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    Woord vooraf


    In 1946, vlak na de Tweede Wereldoorlog, gaat een jonge vrouw, Claire Beauchamp Randall genaamd, voor een tweede huwelijksreis naar de Schotse Hooglanden. Zij en haar man, Frank, zijn door om­standigheden een tijdlang van elkaar gescheiden geweest, hij als En­gelse legerofficier, zij als veldverpleegster, en willen elkaar opnieuw leren kennen, hun huwelijk nieuw leven inblazen en misschien zelfs aan een gezinnetje gaan denken. Deze plannen vallen in duigen wan­neer Claire op een middag in haar eentje gaat wandelen, door een cirkel van staande stenen loopt en verdwijnt.


    De eerste persoon die zij tegen het lijf loopt wanneer zij weer bij haar positieven komt, is een man in het uniform van een achttiende-eeuwse Engelse legerofficier — een man die een opmerkelijke gelijke­nis vertoont met haar man, Frank. Dit is niet zo verwonderlijk, aan­gezien kapitein Jonathan Randall de betovergrootvader van haar man is. Wat karakter betreft lijkt Black Jack, zoals hij wordt ge­noemd, echter helemaal niet op zijn nazaat, want hij is een sadisti­sche, biseksuele perverseling, en terwijl zij aan hem tracht te ontko­men, valt Claire in handen van een groepje Highland-Schotten, die hun eigen redenen hebben om uit de buurt van de kapitein te blij­ven.


    De gebeurtenissen bereiken een hoogtepunt wanneer Claire zich, teneinde uit handen te blijven van Black Jack Randall, gedwongen ziet in het huwelijk te treden met Jamie Fraser, een jonge Highlander. In de hoop lang genoeg aan de Schotten te kunnen ontsnappen om terug te keren naar de stenen cirkel en Frank, stemt Claire met het huwelijk in — maar merkt dan dat zij langzaam maar zeker ver­liefd begint te worden op Jamie.


    De Reiziger-boeken vertellen het verhaal van Claire, Jamie en Frank, en een gecompliceerd dubbel huwelijk dat zich afspeelt in twee verschillende eeuwen. Ze zijn ook het verhaal van de Jacobiti­sche Opstand onder Bonnie Prince Charlie, het einde van de High­landclans, en de vlucht van de Highlanders na het bloedbad van Cul­loden, naar de veilige haven en de beloftes van de Nieuwe Wereld — een wereld die al net zo gevaarlijk blijkt te zijn als de oude. Verder is de Reiziger-reeks ook een verkenning van de nuances, de werking en de morele complexiteiten van het reizen door de tijd en de geschiede­nis.


    De reeks kent honderden personages. Een van de meest complexe en interessante is Lord John Grey, die wij voor het eerst ontmoeten in Terug naar Inverness, en die in de daaropvolgende delen steeds te­rugkeert. Als homoseksuele man in een tijd waarin deze seksuele voorkeur voldoende was om iemand aan de galg te brengen, is Lord John iemand die heel goed geheimen kan bewaren. Hij is tevens een man met een groot eergevoel en iemand die in staat is tot diepe gene­genheid — ongeacht of deze wederzijds is.


    De avonturen van Lord John zijn tussenvoegsels binnen de ver­haallijn van de Reiziger-romans; ze volgen dezelfde tijdlijn (hoe inge­wikkeld dat soms ook kan zijn), vertellen over dezelfde wereld en de­zelfde mensen — maar draaien rond de persoon van Lord John Grey.

  


  De avonturen van Lord John


  in chronologische volgorde


  Lord John en de Hellevuurclub — juni 1756

  



  Het dubbelleven van Lord John — juni 1757

  



  Lord John en de succubus — september 1757

  



  Lord John en de spooksoldaat — november 1758
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  Deel I

  Een vlam ontbrandt


  
    
      Londen, 1756

      De Vereniging ter Waardering van de Engelse Biefstuk,

      een Herensociëteit

    


    Lord John Grey rukte zijn blik los van de deur. Nee. Hij mocht nu niet omkijken en staren. Omdat hij zijn blik toch ergens op moest richten, keek hij maar naar Quarry’s litteken.


    ‘Drinken we samen een glas, sir?’ Zonder te wachten tot de ste­ward zijn metgezel ook had ingeschonken, dronk Harry Quarry zijn glas rode wijn leeg en hield het meteen omhoog om het weer vol te laten schenken. ‘En nog eentje, wellicht, om uw terugkeer uit uw ij­zige verbanningsoord te vieren?’ Quarry grijnsde breed, waarbij het litteken zijn linkeroog omlaag trok in een sluwe knipoog, en hief op­nieuw zijn glas.


    Uit beleefdheid nam Lord John een slokje van zijn wijn, maar hij proefde de inhoud amper. Hij deed zijn best om Quarry aan te blij­ven kijken en dwong zichzelf om zich niet om te draaien en te kijken, om niet met open mond die vurige flits na te kijken die hij in de gang had gezien.


    Quarry’s litteken was vervaagd; het was weggeslonken tot een dunne, witte streep, die alleen opviel door de plek waar hij zat, dwars over de blozende wang. Anders was het misschien verloren gegaan tussen de lijnen van een zwaar leven, maar nu bleef het zichtbaar, als een ereteken, en als zodanig beschouwde de eigenaar het ook.


    ‘Heel vriendelijk van u om mij geluk te wensen met mijn terug­keer, sir,’ zei Grey. Zijn hart bonkte in zijn oren en overstemde Quar­ry’s woorden — wat geen al te groot verlies was voor het gesprek.


    Het is niet waar, hield zijn verstand hem voor, het kan niet waar zijn. Maar verstand had niets te maken met de maalstroom van ge­voelens die hem bij kop en kont greep, alsof hij hem wilde optillen en met zijn neus de andere kant op wilde zetten om achter de rood­harige man aan te gaan waarvan hij een glimp had opgevangen.


    Quarry gaf hem een harde por met zijn elleboog, een niet-onwel­kome manier om hem weer even bij de les te halen.


    ‘… door de dames, hè?’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik zei dat ik niet de enige ben wie uw terugkeer is opgevallen. Ik moest u de groeten doen van mijn schoonzuster en zij heeft mij ook gevraagd uit te zoeken waar u op dit moment logeert. Verblijft u bij het regiment?’


    ‘Nee, ik verblijf op dit moment bij mijn moeder, in Jermyn Street.’ Toen hij zag dat zijn glas nog bijna vol was, zette Grey het aan zijn lippen en nam een paar grote slokken. De bordeaux van de Beef­steak was van een uitstekend jaar, maar hij had nauwelijks erg in het bouquet. Vanaf de gang klonk een opgewonden geroezemoes van stemmen.


    ‘Ah. Dat zal ik haar vertellen. Ik denk dat je morgenochtend wel een uitnodiging kunt verwachten. Lucinda heeft een oogje op je voor een nichtje van haar. Ik mag wel zeggen dat ze er een hele rits arme doch door de natuur bijzonder goed bedeelde vrouwelijke familiele­den op na houdt, voor wie ze allemaal een goede partij wil zoeken.’ Quarry lachte heel even zijn tanden bloot. ‘Dus je bent gewaar­schuwd.’


    Grey knikte beleefd. Hij was gewend aan dergelijke voorstellen. Als jongste van vier broers had hij geen hoop op een titel, maar de fa­milienaam was oud en eerbaar en zelfwas hij bepaald niet onaantrek­kelijk — en bovendien had hij geen rijke erfgename nodig, aangezien hij zelf over voldoende middelen beschikte.


    De deur vloog open en er waaide zo’n hevige tochtvlaag de kamer in dat het vuur in de open haard opflakkerde als de vlammen van Hades en een regen van vonken over het oosterse tapijt verspreidde. Grey was blij met de plotselinge hitte-uitbarsting; het gaf hem een excuus voor de kleur die hij op zijn wangen voelde verschijnen.


    Hij lijkt er niet op. Natuurlijk lijkt hij er niet op. Wie zou er op hem kunnen lijken? En toch was het gevoel dat opsteeg in zijn borst net zo goed een gevoel van teleurstelling als van opluchting.


    De man was lang, ja, maar niet uitzonderlijk lang. Slank gebouwd, bijna tenger. En jong, een jaar of tien jonger dan Grey zelf, die in de dertig was. Maar het haar — ja, het haar leek sprekend.


    ‘Lord John Grey.’ Quarry hield de jongeman met een hand op zijn arm tegen en draaide hem om, zodat hij hem voor kon stellen. ‘Sta mij toe u voor te stellen aan mijn aangetrouwde neef, meneer Robert Gerald.’


    Gerald gaf een kort knikje, maar leek zich toen te vermannen. Datgene onderdrukkend wat hem het bloed naar zijn blanke gezicht had doen stijgen, maakte hij een buiging en wierp Grey een voorko­mende blik toe.


    ‘Uw dienaar, sir.’


    ‘En ik de uwe.’ Het was geen koper en het was geen peentjesrood; het was diep rood, bijna oranjerood, doorweven met vermiljoen en goud. De ogen waren niet blauw — godzijdank! — maar eerder zacht, helder bruin.


    Greys mond voelde droog aan. Tot zijn opluchting bood Quarry hun een drankje aan en toen Gerald instemmend knikte, knipte hij met zijn vingers naar de steward en loodste hen mee naar een hoekje met leunstoelen waar een dichte mist van tabaksrook als een be­schuttend gordijn over de wat minder uitbundige leden van de Beef­steak hing.


    ‘Wie hoorde ik daar op de gang?’ wilde Quarry, zodra zij hadden plaatsgenomen, weten. ‘Dat was zeker Bubb-Dodington? Die man heeft een stem als een visventer.’


    ‘Ik — hij — ja, dat was hij inderdaad.’ Geralds bleke huid, nog niet geheel hersteld van de eerdere opwinding, werd tot groot plezier van Quarry weer helemaal rood.


    ‘Oho! En wat voor verraderlijk voorstel heeft hij je gedaan, Bob, jongen?’


    ‘Niets. Hij — een uitnodiging die ik niet wilde aannemen, dat was alles. Moet je nu werkelijk zo hard schreeuwen, Harry?’ Het was kil aan deze kant van de ruimte, maar Grey wist zeker dat hij zijn han­den zou kunnen warmen aan Geralds gloeiende gladde wangen.


    Quarry snoof geamuseerd en keek om zich heen naar de andere stoelen.


    ‘Wie zou het moeten horen? De oude Cotterill is zo doof als een kwartel en de Generaal is bijna dood. En wat kan jou het eigenlijk schelen, als het zo onschuldig was als jij het voorstelt?’ Quarry wierp zijn aangetrouwde neef een doordringende intelligente blik toe.


    ‘Ik zei niet dat het een onschuldig voorstel was,’ antwoordde Ger­ald, die zijn kalmte had hervonden, droogjes. ‘Ik zei dat ik er niet op in wilde gaan. En dat, Harry, is alles wat ik jou erover ga vertellen, dus houd maar op met die doordringende blik van je. Die werkt mis­schien op je ondergeschikten, maar niet op mij.’


    Grey begon te lachen en een ogenblik later deed Quarry met hem mee. Met ogen die schitterden van plezier, sloeg hij Gerald op zijn schouder.


    ‘Mijn neef is een toonbeeld van discretie,’ Lord John. Maar zo hoort het ook, nietwaar?’


    ‘Ik heb de eer om als ondersecretaris voor de minister-president te mogen werken,’ legde Gerald uit, toen hij de niet-begrijpende blik op Greys gezicht zag. ‘En hoewel de geheimen van de regering erg saai zijn, althans naar Harry’s maatstaven gemeten,’ — hij wierp zijn neef een boosaardige blik toe — ‘is het mij toch niet toegestaan ande­ren er deelgenoot van te maken.’


    ‘Och, ze zouden Lord John toch niet interesseren,’ zei Quarry filo­sofisch, terwijl hij zijn derde glas oude bordeaux achterover sloeg met een oneerbiedige haast die je eerder bij donkerbruin bier zou verwachten. Grey zag hoe de steward in stil afgrijzen de ogen sloot bij het zien van deze heiligschennis en glimlachte bij zichzelf — ten­minste, dat dacht hij, totdat hij de zachtbruine ogen van Gerald op zich zag rusten, met een samenzweerderige glimlach om zijn lippen.


    ‘Zulke dingen zijn eigenlijk alleen van belang voor diegenen die er het dichtst bij betrokken zijn,’ zei Gerald, nog steeds met dat glim­lachje naar Grey. Weet u, de hevigste gevechten zijn altijd die waarbij het minste op het spel staat. Maar als u zich niet voor politiek inte­resseert, Lord John, wat heeft dan wel uw belangstelling?’


    ‘Het is niet dat het me niet interesseert,’ antwoordde Grey, terwijl hij Robert Gerald recht in de ogen bleef kijken. Nee, interesse heb ik wel degelijk. ‘Het is eerder onwetendheid. Ik ben geruime tijd uit Londen weg geweest; eerlijk gezegd ben ik er een beetje uit.’


    Zonder dat het zijn bedoeling was, sloot zijn hand zich om zijn glas en gleed zijn duim langzaam omhoog, het koele, gladde opper­vlak strelend alsof het de huid van iemand anders was. Haastig zette hij het glas neer en zag daarbij de glinstering van de ring met de grote blauwe saffier die hij droeg. Het leek wel een lichtbaken, bedacht hij spottend, dat waarschuwt voor ruwe zee.


    Niettemin verliep het gesprek heel soepeitjes, ondanks Quarry’s schertsende vragen over Greys recentste standplaats in de woeste bin­nenlanden van Schotland en zijn speculaties betreffende de vooruit­zichten van zijn collega-officier. Aangezien het eerste terra prohibita was en het laatste terra incognito, kon Grey hier weinig over vertellen en ging het gesprek verder over andere zaken: paarden, honden, de laatste regimentsroddels en meer van zulke veilige, mannelijke ge­spreksonderwerpen.


    Maar nu en dan voelde Grey weer hoe de bruine ogen naar hem keken, met een speculerende uitdrukking die Grey om redenen van fatsoen en voorzichtigheid niet durfde te interpreteren. Het kwam echter niet als een verrassing dat hij zich, bij hun vertrek van de so­ciëteit, op een gegeven moment alleen met Gerald in de vestibule be­vond, terwijl Quarry even met een kennis stond te praten wie hij te­gen het lijf was gelopen.


    ‘Ik besef dat ik ernstig misbruik van u maak, sir,’ zei Gerald, ter­wijl hij zo dicht bij hem kwam staan dat zijn zachte stem onverstaan­baar was voor de portier die bij de deur stond. ‘Maar toch zou ik u om een gunst willen vragen, indien het u niet al te ongelegen komt?’


    ‘Ik sta geheel en al tot uw beschikking,’ zei Grey, die voelde hoe de warmte van de rode wijn in zijn bloed werd gevolgd door een inten­sere hitte.


    ‘Ik zou graag — dat wil zeggen, ik verkeer in enige twijfel omtrent iets waar ik pas achter ben gekomen. Aangezien u nog maar zo kort­geleden in Londen bent teruggekeerd — wat ik eigenlijk bedoel is dat u daardoor de zaken in hun perspectief kunt zien, wat ik niet kan omdat ik er te nauw bij betrokken ben. Er is niemand…’ Hij zocht naar woorden en keek Lord John met een diep ongelukkige blik aan. ‘Ik kan niemand in vertrouwen nemen!’ zei hij, op een plotseling hartstochtelijke fluistertoon. Hij greep Lord John verrassend krach­tig bij de arm. ‘Misschien is het niets, helemaal niets. Maar ik heb hulp nodig.’


    ‘En die zult u krijgen, indien het in mijn macht ligt u die te geven.’


    Grey raakte de hand aan die zijn arm vasthield; Geralds vingers wa­ren koud. Achter hen galmde Quarry’s luidruchtige, joviale stem door de hal.


    ‘De Beurs, bij de Arcade,’ zei Gerald snel. ‘Vanavond, zodra het helemaal donker is.’ Toen liet Gerald Greys arm los en verdween, de zachte golven van zijn haar scherp afstekend tegen zijn blauwe man­tel.


    In een poging de lange uren door te komen die hem nog scheidden van de avond, bracht Grey zijn middag door met noodzakelijke be­zoekjes aan kleermakers en advocaten en het afleggen van beleefd­heidsvisites aan te lang verwaarloosde kennissen. Quarry, die niets speciaals te doen had, had aangeboden hem gezelschap te houden en daar had Lord John geen bezwaar tegen gehad. Quarry was bruusk en joviaal van karakter en zijn gespreksonderwerpen beperkten zich tot kaarten, drank en hoeren. Hij en Grey hadden weinig met elkaar gemeen, behalve dan het regiment. En Ardsmuir.


    Toen hij Quarry voor het eerst weer tegen het lijf was gelopen op de club, had hij de man eigenlijk willen ontlopen, omdat hij de her­innering het liefst wilde vergeten. Maar aan de andere kant… kon je een herinnering werkelijk vergeten wanneer de belichaming ervan nog leefde? Een dode man kon hij vergeten, maar niet een man die er alleen maar niet was. En de vlammen van Robert Geralds haar had­den een smeulend vuurtje aangewakkerd waarvan hij had gedacht dat het reeds lang was gedoofd.


    Misschien was het onverstandig de vonk op te rakelen, dacht hij, terwijl hij zijn soldatenjas uit de greep van een brutale bedelaar ruk­te. Open vuur was gevaarlijk, dat wist hij net zo goed als ieder ander. En toch… urenlange wandelingen door de drukke Londense straten en nog meer uren van gedwongen gezellig doen hadden hem vervuld met zoveel onverwacht verlangen naar de rust van het Noorden dat hij er opeens naar verlangde om met iemand over Schotland te kun­nen praten.


    Ze waren vandaag al een keer langs de Beurs gelopen en toen had hij heimelijk naar de Arcade gekeken, met zijn kleurige verf en ge­scheurde aanplakbiljetten, zijn bonte menigtes straatventers en wan­delaars, en een lichte huivering van opwinding gevoeld. Het was herfst; het werd vroeg donker.


    Op dit moment waren ze vlak bij de rivier. Het rumoer van schreeuwende kokkelverkopers en visventers galmde door de onbe­schutte straatjes en een koude wind, vervuld van de opwekkende geur van teer en zaagsel, blies hun mantels op als zeilen. Quarry keek om en wuifde over de hoofden van de mensen heen in de richting van een koffiehuis; Grey knikte, boog zijn hoofd en begon zich met behulp van zijn ellebogen een weg naar de deur te banen.


    ‘Wat een drukte,’ zei Lord John, terwijl hij vlak na Quarry de be­trekkelijke rust betrad van de kleine, naar specerijen geurende ruim­te. Hij zette zijn driekantige steek af en trok voorzichtig de rode ko­karde recht, die in het gedrang scheef was komen te zitten. Aangezien hij zo’n vijf centimeter kleiner was dan de gemiddelde man, had Grey het altijd zwaar in menigtes.


    ‘Ik was vergeten wat een chaotische mierenhoop Londen eigenlijk is.’ Hij haalde een keer diep adem; hij moest de koe maar gelijk bij de horens vatten, dan was het maar gebeurd. ‘Heel wat anders dan Ardsmuir, nietwaar?’


    ‘Ik was alweer vergeten wat een gruwelijk eenzame hel Schotland is,’ antwoordde Quarry, ‘totdat ik jou vanmorgen opeens tegen­kwam bij de Beefsteak om me aan mijn zegeningen te herinneren. Op mierenhopen!’ Hij hief het dampende glas dat als bij toverslag op­eens naast zijn elleboog was verschenen en maakte een plechtige bui­ging voor Grey. Hij dronk en huiverde, hetzij bij de herinnering aan Schotland, hetzij vanwege de kwaliteit van de koffie. Hij fronste en stak zijn hand uit naar de suikerpot.


    ‘Godzijdank zijn we er nu allebei voorgoed vanaf. Het maakt er niet uit of je binnen of buiten bent, bevriezen doe je toch wel en die ellendige regen komt dwars door de muren en ramen heen.’ Quarry zette zijn pruik af, krabde zonder enige gêne op zijn kalende schedel en zette hem weer op.


    ‘En dan als enig gezelschap die verdomde Schotten met hun cha­grijnige koppen; ik heb er nog nooit een hoer gehad die me niet het gevoel gaf dat ze hem er liever af zou snijden dan er iets anders mee te doen. Ik zweer je dat het geen maand meer zou hebben geduurd voordat ik een pistool tegen mijn kop zou hebben gezet, als jij me niet was komen aflossen, Grey. Welke arme donder heeft het van jou overgenomen?’


    ‘Niemand.’ Aangestoken door Quarry’s gekriebel, krabde Grey af­wezig in zijn eigen haar. Hij keek naar buiten; het was nog steeds druk op straat, maar de herrie van de menigte werd gelukkig ge­dempt door het loodglas. Twee gesloten draagstoelen waren tegen el­kaar aan gebotst omdat de dragers hun evenwicht hadden verloren in de menigte. ‘Ardsmuir is geen gevangenis meer; de gevangenen zijn op transport gesteld.’


    ‘Op transport gesteld?’ Quarry tuitte verrast zijn lippen en nam toen voorzichtig een nieuwe slok. ‘Nou, dat is dan hun verdiende loon, die ellendige klootzakken. Hm!’ Hij bromde iets en schudde zijn hoofd boven de koffie. ‘Hun verdiende loon. Wel rot voor Fraser — herinner je je Fraser, zo’n grote kerel met rood haar? Een jacobiti­sche officier — een echte heer. Ik mocht hem wel,’ zei Quarry, en zijn vrolijke gezicht werd iets serieuzer. ‘Jammer. Heb je hem wel eens ge­sproken?’


    ‘Zo nu en dan.’ Greys ingewanden verkrampten en hij wendde zijn blik af, voor het geval zijn gezicht hem zou verraden. Allebei de draagstoelen stonden nu op de grond en de dragers stonden te schel­den en te duwen. De straat was smal en met het normale verkeer van handelaars en leerjongens was het al een enorme drukte, maar nu ook klanten zich begonnen te verdringen om naar de ruzie te kijken was er helemaal geen doorkomen meer aan.


    ‘Kende je hem goed?’ Hij kon er niets aan doen; of hij zich er nu beter door zou gaan voelen of nog ellendiger, hij wilde gewoon heel graag over Fraser praten — en Quarry was in heel Londen de enige met wie hij dat kon doen.


    ‘O ja — dat wil zeggen, voor zover je een man in een dergelijke situ­atie kunt leren kennen,’ antwoordde Quarry achteloos. ‘Ik nodigde hem elke week een keer uit om bij me te komen eten; sprak erg be­schaafd, kon goed kaarten.’ Hij tilde zijn vlezige neus op van zijn glas; door de stoom waren zijn wangen nog roder dan normaal. ‘Hij was natuurlijk niet iemand die om medelijden vroeg, maar ik had toch met hem te doen.’


    ‘Je had met hem te doen? Maar je hebt hem wel in ketenen achter­gelaten.’


    Quarry hoorde de scherpe klank in Greys woorden en keek op.


    ‘Ik mocht de man wel, maar dat wil niet zeggen dat ik hem ver­trouwde. Niet na wat een van mijn sergeants is overkomen.’


    ‘En wat was dat?’ Lord John slaagde erin de vraag slechts licht be­langstellend te laten klinken.


    ‘Een ongelukkig toeval. Per ongeluk verdronken in het water van de steengroeve,’ zei Quarry, terwijl hij meerdere theelepels suiker in een nieuw glas koffie gooide en woest begon te roeren. ‘Dat heb ik althans in het rapport geschreven.’ Hij keek op van zijn koffie en schonk Grey een sluwe, scheve knipoog. ‘Ik mocht Fraser graag. En die sergeant mocht ik niet. Maar denk nooit dat een man machteloos is, Grey, alleen maar omdat hij vastgeketend is.’


    Grey probeerde een manier te verzinnen om door te vragen zonder iets van zijn hartstochtelijke belangstelling te laten merken.


    ‘Dus jij denkt…’ begon hij.


    ‘Kijk,’ zei Quarry, terwijl hij opstond van zijn stoel. ‘Kijk daar! Ik mag hangen als dat Bob Gerald niet is!’


    Lord John draaide zich snel om in zijn stoel. En inderdaad, de zon scheen op een vurige haardos, waarvan de eigenaar net uit een van de gestrande draagstoelen stapte. Met een verbaasde frons op zijn voor­hoofd richtte Gerald zich op en begon zich een weg te banen door de kluwen vechtende dragers.


    ‘Waar zou die naartoe gaan? Maar — Hé! Wacht! Staan blijven, vui­le schurk!’ Quarry liet zijn glas vallen en rende schreeuwend naar de deur.


    Grey, slechts enkele passen achter hem, zag alleen de schittering van de zon op metaal en de korte, verschrikte blik op Geralds ge­zicht. Toen deinsde de menigte met een gezamenlijke kreet van af­grijzen achteruit, en werd hem het zicht ontnomen door een massa ruggen.


    Hij vocht zich zonder pardon een weg door de gillende mensen­menigte en deelde meedogenloos klappen uit met het gevest van zijn zwaard.


    Gerald lag in de armen van een van zijn dragers. Zijn haar was naar voren gevallen en bedekte zijn gezicht. De jongeman had in doodsnood zijn knieën opgetrokken en hield zijn gebalde vuisten stijf tegen de zich snel uitbreidende vlek op zijn vest.


    Quarry stond erbij; hij zwaaide met zijn zwaard naar de menigte, brulde dreigementen om de mensen op afstand te houden en keek wild om zich heen, op zoek naar een dader om aan zijn zwaard te rij­gen.


    ‘Wie?’ riep hij met een van woede verwrongen gezicht tegen de dragers. ‘Wie heeft dit gedaan?’


    De kring van bleke gezichten keek hulpeloos en vragend terug en niemand wist het antwoord; de boosdoener was gevlogen en zijn dragers met hem.


    Zonder acht te slaan op de viezigheid, knielde Grey neer in de goot en streek het rode haar naar achteren met handen die stijf waren geworden van de kou. Hij rook de geur van warm bloed en de stank van doorboorde ingewanden. Grey had voldoende slagvelden mee­gemaakt om te weten hoe de zaken ervoor stonden, daarvoor hoefde hij niet eens de glazige ogen en het grauwe gezicht te zien. Hij voelde een diepe, scherpe steek, alsof zijn eigen ingewanden eveneens waren doorboord.


    Grote, bruine ogen vestigden zich strak op de zijne en ondanks de shock en de pijn was er een vonk van herkenning. Hij nam de hand van de stervende man in zijn eigen handen en probeerde hem warm te wrijven, ook al wist hij dat het een zinloos gebaar was. Geralds mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Vanuit zijn mond­hoek borrelde wat rood speeksel op.


    ‘Zeg het me.’ Grey boog zich naar het oor van de man en voelde zijn zachte haar langs zijn mond strijken. ‘Zeg me wie dit gedaan heeft — ik zal je wreken. Dat zweer ik.’


    Hij voelde de vingers tussen de zijne zachtjes bewegen en kneep terug, hard, alsof hij iets van zijn eigen kracht op Gerald trachtte over te brengen; genoeg voor een woord, een naam.


    De zachte lippen waren bloedeloos en er borrelde steeds meer bloed uit zijn mond. Gerald trok zijn mondhoeken op in een kramp­achtige, akelige grijns die een nevel van bloed over Greys wang spoot. Vervolgens trok hij zijn lippen weer in en tuitte ze in iets wat bijna op een uitnodiging tot een kus leek. Toen stierf hij en verdween het le­ven uit zijn grote, bruine ogen.


    Quarry stond tegen de dragers te schreeuwen en eiste informatie. Ook in de straten en de omliggende stegen werd over en weer geroe­pen; het nieuws over de moord verspreidde zich als vleermuizen uit de hel.


    Grey knielde in stilte naast de dode man, in de stank van bloed en geleegde darmen. Voorzichtig legde hij Geralds slappe hand over diens gewonde borst en veegde zonder erbij na te denken het bloed van zijn eigen hand af aan zijn mantel.


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij iets bewegen. Met een gezicht dat net zo wit was als het litteken op zijn wang, knielde Harry Quarry aan de andere kant van het lichaam neer en knipte een groot zakmes open. Hij zocht voorzichtig tussen Geralds losgeraakte, bebloede haar tot hij een schone lok had gevonden, die hij vervolgens afsneed. De zon begon onder te gaan; het licht zette de krul in vuur en vlam.


    ‘Voor zijn moeder,’ legde Quarry uit. Met zijn lippen stijf op el­kaar, rolde hij de glanzende lok op en stopte hem zorgvuldig weg.

  


  

  

  

  

  



  Deel II

  Uitnodigingen


  
    De uitnodiging arriveerde twee dagen later en werd vergezeld door een boodschap van Harry Quarry. Lady Lucinda Joffrey nodigde Lord John Grey uit voor een feestelijke avond in Joffrey House. Quarry’s boodschap luidde heel eenvoudig: ‘Kom. Ik heb nieuws?


    Het werd tijd, dacht Grey, terwijl hij het briefje op tafel gooide. De twee dagen sinds Geralds dood waren gevuld geweest met koortsach­tige activiteiten, met onderzoeken en speculaties — maar het had alle­maal niets opgeleverd. Elke winkel en elke venterskar in Forby Street waren grondig doorzocht, maar er was geen spoor gevonden van de dader of zijn handlangers; zij waren zo anoniem als mieren opgegaan in de menigte.


    Dat bewees in elk geval één ding, dacht Grey. Het was een aanval met voorbedachten rade geweest, geen geval van willekeurige straat­roof. Het feit dat de overvaller zo snel had weten te verdwijnen, wees erop dat hij eruit moest hebben gezien als de eerste de beste straat­venter; een welvarende koopman of een edelman zou zeker zijn op­gevallen door zijn kleding en manier van doen. De draagstoel was een gehuurde geweest; niemand wist nog hoe de man die hem had gehuurd eruit zag, en de naam die hij had opgegeven was — hoe kon het anders — vals.


    Hij nam rusteloos de rest van de post door. Tot dusverre waren alle onderzoeken op niets uitgelopen. Er was geen wapen gevonden. Hij en Quarry waren op zoek gegaan naar de portier in de Beefsteak, in de hoop dat de man wellicht iets had opgevangen van het gesprek tus­sen Gerald en Bubb-Dodington, maar hij was een tijdelijke kracht geweest, die alleen die dag had gewerkt en had na zijn werk zijn loon opgehaald en was verdwenen, ongetwijfeld om alles te gaan verbras­sen.


    Grey had bij al zijn kennissen navraag gedaan naar eventuele ge­ruchten over vijanden, of anders naar verhalen over wijlen Robert Gerald waaruit een motief voor de moord zou kunnen blijken. Gerald was, zij het op bescheiden schaal, bekend in kringen van de over­heid en society — maar hij bezat geen fortuin om na te laten, geen erf­genamen, op zijn moeder na, en er was niets bekend over enige romantische verwikkelingen — kortom, er was helemaal niets te vin­den wat in verband kon worden gebracht met zijn gewelddadige dood in Forby Street.


    Opeens viel zijn oog op een onbekend zegel. Het was een briefje, ondertekend door ene G. Bubb-Dodington, waarin deze hem om enige ogenblikken van zijn kostbare tijd verzocht op een door hem geschikt geacht tijdstip — en en passant opmerkte dat B-D die avond zijn opwachting zou maken in Joffrey House, voor het geval Lord John toevallig van plan was zich naar dezelfde gelegenheid te bege­ven.


    Hij pakte de uitnodiging nog een keer op en zag toen dat er nog een opgevouwen velletje papier achter zat. Eenmaal opengevouwen, bleek dit een pamflet te zijn, bedrukt met een gedicht — of in elk ge­val woorden in versvorm. ‘Een Smet Verwijderd? luidde de titel. Met weinig oog voor metrum, en veel voor grove scherts, vertelde het kreupele rijm het verhaal van een ‘schandknaap’ wiens obsceniteiten het publiek beledigden, totdat er ‘een schandaal ontbrandde, zo bloedrood als de verfoeilijke kleur van zijn haar’, en een onbekende verlosser opstond om een einde te maken aan de perversiteiten en daarmee het smetteloze blazoen van de gemeenschap weer schoon te vegen.


    Lord John had niet ontbeten en de aanblik van dit epistel benam hem zijn laatste beetje eetlust. Hij nam het document mee naar de zitkamer en voedde het zorgvuldig aan de vlammen.


    Jofrrey House was een klein doch charmant wit stenen herenhuis, vlak bij Eaton Square. Grey was er nog nooit geweest, maar het huis stond bekend om de geweldige feesten, die druk werden bezocht door gasten met politieke aspiraties; Sir Richard Jofrrey, Quarry’s ou­dere halfbroer, was een invloedrijk man.


    Toen Grey de marmeren treden naar de voordeur beklom, zag hij een parlementslid en de First Sea Lord in druk gesprek verwikkeld, en zag een eindje verderop in de straat een aanzienlijke verzameling discreet elegante rijtuigen staan. Het was kennelijk een gelegenheid van belang; het verwonderde hem wel enigszins dat Lady Lucinda zo vlak na de moord op haar neef al zoveel gasten ontving — Quarry had gezegd dat zij een bijzonder goede band had gehad met Gerald.


    Quarry stond al op de uitkijk; Greys naam was nog niet aangekon­digd of hij werd al bij de arm gegrepen en uit de traag bewegende rij gasten getrokken, in de beschutting van een monstrueuze plant die in de hoek van de balzaal was neergezet, waar hij samen met een aan­tal soortgenoten een kleine jungle vormde.


    ‘Je bent er,’ zei Quarry, nogal overbodig.


    Bij het zien van het afgetobde gezicht van de man, zei Grey alleen maar: ‘Ja. Wat voor nieuws?’


    Greys verfijnde trekken werden onder invloed van vermoeidheid en zorgen hooguit wat scherper, maar Quarry kreeg er iets fels en prikkelbaars van, zodat hij net een grote, valse hond leek.


    ‘Heb jij dat — dat — onuitsprekelijke stuk drek gezien?’


    ‘Dat pamflet? Ja; hoe ben jij eraan gekomen?’


    ‘Ze zijn over heel Londen verspreid; niet alleen die, maar nog veel meer, en allemaal net zo smerig of nog erger.’


    Een bijzonder onbehaaglijk gevoel maakte zich van Grey meester.


    ‘Met soortgelijke beschuldigingen?’


    ‘Dat Robert Gerald een pederast was? Ja, en nog erger; dat hij lid was van een berucht genootschap van sodomieten, die bij elkaar ko­men met het doel… nu ja, je weet toch wel wat ik bedoel? Weerzin­wekkend gewoon!’


    Grey wist niet of deze laatste toevoeging sloeg op het bestaan van dergelijke genootschappen, of op het feit dat Geralds naam ermee werd geassocieerd. Hij koos zijn woorden dus met zorg.


    ‘Ja, ik heb wel eens van zulke genootschappen gehoord.’


    En dat had Grey inderdaad, hoewel hij er persoonlijk nooit iets mee te maken had gehad; er schenen heel veel van zulke genoot­schappen te zijn — hij kende genoeg taveernes en achterkamertjes, om nog maar te zwijgen van de beruchtere hoerenkasten, waar… hij was echter veel te kieskeurig en te voorzichtig om ooit zelf een kijkje in deze gelegenheden te hebben genomen.


    ‘Moet ik nog zeggen dat — dat er geen enkele waarheid schuilt in dergelijke aantijgingen — absoluut geen greintje waarheid?’ Quarry kwam niet gemakkelijk uit zijn woorden en ontweek Greys blik. Grey legde een hand op Quarry’s mouw.


    ‘Nee, dat hoefje niet te zeggen. Ik ben ervan overtuigd,’ zei hij op zachte toon. Quarry keek op, schonk hem een verlegen glimlachje en pakte even zijn hand vast.


    ‘Dank je,’ zei hij, met hese stem.


    ‘Maar in dat geval,’ merkte Grey op, Quarry even de tijd gunnend om zich te herstellen, ‘riekt een dergelijke snelle verspreiding van ge­ruchten toch wel heel sterk naar een georganiseerde lastercampagne. En dat is op zichzelf wel heel erg vreemd, vind je ook niet?’


    Kennelijk niet; Quarry keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Iemand was er niet alleen op uit om Robert Gerald te vermoor­den,’ verklaarde Grey zich nader, ‘maar achtte het ook noodzakelijk zijn naam zwart te maken. Waarom? De man is dood; wie zou het nodig vinden om vervolgens ook nog zijn reputatie om zeep te hel­pen?’


    Quarry keek hem verschrikt aan en fronste toen peinzend zijn wenkbrauwen.


    ‘Warempel,’ zei hij langzaam. ‘Krijg nou wat, je hebt gelijk. Maar wie…?’ Hij zweeg en keek bedachtzaam uit over de verzamelde gas­ten.


    ‘Is de premier hier ook?’ Grey gluurde door het afhangende gebla­derte. Het was een klein, maar bijzonder feest; niet meer dan veertig gasten, en allen uit de machtigste regionen van de maatschappij. Geen geaffecteerde dandy’s of leeghoofdige roddeltantes; er waren dames, zeker wel, zij zorgden voor gratie en schoonheid — maar het waren de mannen die hier van belang waren. Er waren verschillende ministers, de Sea Lord, een assistent-minister van Financiën… op­eens leek het alsof iemand hem zojuist een stomp in zijn maag had gegeven.


    Quarry stond hem iets in het oor te fluisteren over de afwezigheid van de premier, maar Grey luisterde al niet meer. Hij moest zich be­dwingen om niet nog een paar stappen verder naar achteren te doen, de schaduw in.


    George Everett zag er goed uit — heel goed zelfs. Een gepoederde pruik accentueerde zijn zwarte wenkbrauwen en de mooie bruine ogen daaronder. Een krachtige kin en een brede, beweeglijke mond — Grey bewoog onwillekeurig zijn middelvinger en volgde in gedach­ten de lijn van die lippen.


    ‘Voel je je wel goed, Grey?’ Quarry’s barse stem bracht hem weer tot zichzelf.


    ‘Ja, ik werd even een beetje draaierig, dat is alles.’ Grey rukte zijn blik los van Everetts slanke gestalte, oogverblindend in zwart en zachtgeel. Het was een kwestie van tijd geweest; hij had geweten dat ze elkaar weer zouden tegenkomen — en hij was hem gelukkig niet onverhoeds tegen het lijf gelopen. Met enige moeite, richtte hij zijn aandacht weer op Quarry.


    ‘Dat nieuws waarover je het had. Is het — ‘


    Quarry viel hem in de rede, greep zijn arm en trok hem uit de be­schutting van de planten, het druk pratende gezelschap in.


    ‘Kom, daar is Lucinda. Ze wil je graag ontmoeten.’


    Lady Lucinda Joffrey was klein en mollig en droeg haar donkere haar ongepoederd en glad tegen haar schedel. Haar pijpenkrullen werden bij elkaar gehouden door een sieraad van fazantenveren dat heel goed stond bij haar roodbruine japon. Haar gezicht was rond en nogal gewoontjes, hoewel je het nog karaktervol had kunnen noe­men als ze wat vrolijker had gekeken. In plaats daarvan hingen haar gezwollen oogleden boven ogen die omringd waren door donkere kringen die ze niet had getracht te verbergen.


    Lord John boog zich over haar hand en vroeg zich intussen op­nieuw af wat haar ertoe had gebracht haar woning vanavond open te stellen; ze had duidelijk veel verdriet.


    ‘Milord,’ fluisterde zij, in antwoord op zijn hoffelijkheden. Toen sloeg zij haar ogen naar hem op en werd hem in één keer de adem be­nomen. Haar ogen waren prachtig, amandelvormig en helder grijs van kleur — en ondanks de rode, opgezette oogleden, onderzoekend en intelligent.


    ‘Harry heeft me verteld dat u bij Robert was toen hij stierf,’ zei zij, zacht maar duidelijk, hem strak aankijkend met die ogen. ‘En dat u uw hulp hebt aangeboden bij het vinden van de onverlaat die dit op zijn geweten heeft.’


    ‘Inderdaad. Ik wil u mijn oprechte deelneming betuigen, milady.’


    ‘Dank u, sir.’ Zij knikte naar de zaal, vol gasten en brandende kaarsen. ‘U zult het ongetwijfeld vreemd vinden dat wij ons te bui­ten gaan aan dergelijke festiviteiten, terwijl mijn neef nog maar zo kort geleden op gruwelijke wijze werd vermoord?’ Beleefdheidshalve wilde Grey onmiddellijk tegenwerpingen maken, maar voordat hij iets kon zeggen ging zij al verder.


    ‘Het was de wens van mijn echtgenoot. Hij vond dat we dit moes­ten doen — en dat we de lasterpraat alleen maar geloofwaardigheid zouden verlenen door ons terug te trekken en te verstoppen. Hij vond dat wij die stoutmoedig het hoofd dienden te bieden om te voorkomen dat het schandaal ook onze goede naam zou aantasten.’ Ze klemde haar lippen op elkaar en verfrommelde haar zakdoekje in haar hand, maar er welden geen tranen op in die grijze ogen.


    ‘Uw echtgenoot is een verstandig man.’ Dat was ook nog een mo­gelijkheid; Sir Richard Joffrey was een invloedrijk parlementslid, een sluw politicus met veel machtige kennissen — en het geld om hen te beïnvloeden. Kon de moord op Gerald en deze postume poging hem in diskrediet te brengen op de een of andere manier bedoel zijn om Sir Richard te raken?


    Grey aarzelde; hij had Quarry nog niets verteld over Geralds ver­zoek op de club. ‘Er is niemand die ik in vertrouwen kan nemen,’ had Gerald gezegd — en daarmee had hij waarschijnlijk ook zijn aan­getrouwde neef bedoeld. Maar Gerald was dood en Grey was hem niet langer discretie verschuldigd, maar wraak. De muzikanten hiel­den een korte pauze en met een kort hoofdgebaar wenkte Grey zijn gezelschap mee naar de privacy van de jungle.


    ‘Madam, hoewel het mij een eer was, heb ik uw neef slechts heel kort gekend. Maar meteen nadat wij met elkaar kennis hadden ge­maakt…’ Hij vertelde zijn toehoorders in het kort van Robert Ger­alds laatste verzoek.


    ‘Weet een van u wellicht waarover hij zich zorgen maakte?’ vroeg Grey, van de een naar de ander kijkend. De muziek zette weer in en de klanken van viool en fluit stegen boven het geroezemoes van de gesprekken uit.


    ‘Dus hij vroeg je hem te ontmoeten bij de Beurs?’ Er gleed een schaduw over Quarry’s gezicht. Als Grijpkut Straat de belangrijkste hoofdstraat was voor vrouwelijke prostitutie, dan was de Beurs daar­van de mannelijke tegenhanger — in elk geval ‘s avonds.


    ‘Dat betekent niets, Harry,’ zei Lucinda. Haar verdriet had plaats­gemaakt voor belangstelling en haar mollige gestalte stond kaars­recht. De Beurs is een ontmoetingsplaats voor allerlei intriges. Ik weet zeker dat Roberts keuze voor die plek niets te maken had met — met al die schunnige aantijgingen.’ Lady Lucinda fronste. ‘Maar ik kan niets bedenken wat mijn neef zoveel zorgen kan hebben gebaard — jij wel, Harry?’


    ‘Als ik dat zou weten, had ik het wel gezegd,’ zei Harry geërgerd. ‘Maar aangezien hij mij niet de geschikte persoon vond om in ver­trouwen te nemen…’


    ‘Je had het erover dat je nieuws had,’ viel Grey hem in de rede, om nog meer bittere woorden voor te zijn. ‘Wat was dat?’


    ‘O.’ Quarry zweeg en zijn ergernis verdween. ‘Ik heb inmiddels enig idee waaruit Bubb-Dodingtons uitnodiging bestond.’ Quarry wierp een blik vol onverholen afkeer in de richting van een groepje mannen die aan de andere kant van de zaal stonden te praten. ‘En als mijn informant het bij het juiste eind heeft, was het verre van on­schuldig.’


    ‘Wie is Bubb-Dodington? Is hij hier ook?’


    ‘Welzeker.’ Lucinda wees met haar waaier. ‘Hij staat daar bij de open haard — in dat roodachtige kostuum.’


    Grey tuurde door een waas van rook en kaarsgloed en zag een ten­gere gestalte met een lange pruik en gekleed in rozerood fluweel — bijzonder modieus, maar ook met een ietwat kruiperige houding, zo­als hij zich daar overboog naar iemand anders in het gezelschap.


    ‘Ik heb navraag naar hem gedaan,’ zei Grey. ‘Ik heb begrepen dat hij wel aan politiek doet, maar geen rol van belang speelt; meer een opportunist.’


    ‘Klopt, hij stelt zelf niet veel voor. De mensen met wie hij omgaat echter, staan in hoger aanzien. Zij zijn niet zonder macht, hoewel zij het niet — nog niet! — voor het zeggen hebben.’


    ‘En wie zijn dat? Ik ben erg slecht op de hoogte van de huidige po­litieke situatie.’


    ‘Sir Francis Dashwood, John Wilkes, meneer Churchill… en Paul Whitehead, ook. O, en Everett. Ken je George Everett?’


    ‘Wij kennen elkaar,’ zei Grey op effen toon. ‘En die uitnodiging waarover je het had…?’


    ‘O, ja.’ Quarry schudde zijn hoofd. ‘Ik ben eindelijk die portier in de hal op het spoor gekomen. Hij had genoeg van het gesprek met Bubb-Dodington opgevangen om te kunnen zeggen dat de man Gerald probeerde over te halen een uitnodiging voor een verblijf op West Wycombe aan te nemen.’


    Quarry trok veelbetekenend zijn wenkbrauwen op, maar Grey had geen idee waarover hij het had en zei dat ook.


    ‘West Wycombe is het huis van Sir Francis Dashwood,’ zei Lady Lucinda. ‘En het middelpunt van zijn macht. Hij houdt er grootse ontvangsten, net als wij,’ — ze trok een afkeurend pruilmondje — ‘en met dezelfde bedoelingen.’


    ‘Het verleiden van de machtigen der aarde?’ Grey glimlachte. ‘Dus Bubb-Dodington — of zijn meesters — wilden Gerald strikken? Ik vraag me af waarvoor?’


    ‘Richard noemde de West Wycombegroep addergebroed,’ zei Lu­cinda. ‘Bereid om alle middelen — zelfs oneervolle — aan te wenden om hun doel te bereiken. Misschien wilden zij Robert overhalen zich bij hen aan te sluiten vanwege zijn eigen kwaliteiten… of…’ — ze zweeg even, aarzelend — ‘of om wat hij wellicht wist van de zaken van de minister-president?’


    Aan de andere kant van de zaal zette het orkest weer een nieuw muziekstuk in en juist op dat moment werden zij gestoord door een dame die, toen zij hen in hun groene schuilplaats zag staan, onmid­dellijk aan kwam lopen om Harry Quarry ten dans te vragen, elke mogelijkheid om te weigeren wegwuivend met een luchtige waaier.


    ‘Is dat Lady Fitzwalter niet?’ De mollige, blozende dame die Quar­ry’s hand op dit moment uitdagend tegen haar borst geklemd hield, was de vrouw van Sir Hugh, een bejaarde baronet uit Sussex. Quarry leek geen bezwaren te hebben en beantwoordde Lady F’s geflirt met een jolig kneepje.


    ‘O, Harry beschouwt zichzelf als een echte losbol,’ zei Lady Lucin­da vergoelijkend, ‘terwijl iedereen kan zien dat het niet veel meer voorstelt dan eens een kaartje leggen in de herensociëteit en een goed oog voor vrouwelijk schoon. Zijn er officieren in Londen die anders zijn?’ Met haar intelligente grijze ogen nam zij Lord John van top tot teen op, zich kennelijk afvragend in welk opzicht hij wellicht van de rest verschilde.


    ‘Zeg dat wel,’ zei hij, geamuseerd. ‘Maar hij is toch voor de een of andere indiscretie naar Schotland gestuurd, als ik het me goed herin­ner. Had dat niet te maken met het incident dat hem dat litteken op zijn gezicht heeft bezorgd?’


    ‘Nee maar,’ zei zij, met een spottende uitdrukking om haar mond. ‘Het beruchte litteken! Je zou bijna denken dat het de Orde van de Kousenband was, zo loopt hij ermee te pronken. Nee, nee, de reden van zijn verbanning was het kaartspel — hij betrapte een kolonel van het regiment op vals spelen met lanterlu en had te diep in het glaasje gekeken om daar zijn mond over te kunnen houden.’


    Grey stond op het punt haar naar het litteken te vragen, maar zij snoerde hem de mond door hem plotseling bij zijn mouw te grijpen.


    ‘Als we het nu toch over losbollen hebben, daar heb je er een,’ zei ze, met zachte stem. Haar blik rustte op een man aan de andere kant van de zaal, vlak bij de open haard. ‘Dashwood; Harry had het zo­even nog over hem. Kent u hem?’


    Grey kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de rook in de zaal.


    De man was fors gebouwd, maar absoluut niet dik; de afhangende schouders waren zwaar gespierd en hoewel zijn middel en kuiten omvangrijk waren, was dat zijn natuurlijke figuur en niet het gevolg van te veel eten.


    ‘Ik heb de naam horen vallen,’ zei Grey. ‘Een wat minder bekende politicus?’


    ‘Op het gebied van politiek is hij niet zo bekend,’ zei Lady Lucin­da, zonder haar blik van de man af te wenden. ‘Op andere gebieden is hij… wel wat bekender. In sommige kringen is zijn reputatie niet minder dan berucht.’


    Toen Dashwood een hand uitstak om een glas te pakken spande het satijn van zijn paarszijden vest strak om zijn brede borst en kwam een al even breed gezicht in beeld, rood in het schijnsel van de kaar­sen en vertrokken in een cynische lach. Hij droeg geen pruik, maar had een flinke bos donker haar, dat laag over zijn voorhoofd krulde. Grey fronste zijn wenkbrauwen in een poging zich iets te herinneren; iemand had iets tegen hem gezegd, ja — maar hij wist niet meer bij welke gelegenheid en wat het was geweest.


    ‘Hij ziet eruit als een vermogend man,’ probeerde hij. Dashwood leek in elk geval het middelpunt aan zijn kant van de zaal en wanneer hij iets zei waren meteen aller ogen op hem gericht.


    Lady Lucinda liet een kort lachje horen.


    ‘Vindt u, sir? Hij en zijn vrienden lopen met hun losbandigheid en godslastering te koop zoals Harry dat met zijn litteken doet — en om dezelfde reden.’


    Het was het woord ‘godslastering’ dat de herinnering naar boven bracht.


    ‘Ha. Ik heb wel eens iets gehoord over… Medmenham Abbey?’


    Lucinda perste haar lippen stijf op elkaar en knikte.


    ‘De Hellevuurclub, noemen ze het.’


    ‘Is het werkelijk? Er zijn wel eerder Hellevuurclubs geweest — heel veel zelfs. Is deze club meer dan het gebruikelijke excuus voor los­bandigheid en openbare dronkenschap?’


    Ze keek met een zorgelijke uitdrukking naar de mannen bij het vuur. Met het schijnsel van de vlammen achter zich, ging elke indivi­dualiteit verloren en waren zij niet meer dan een groep donkere ge­staltes; gezichtsloze duivels, afgetekend tegen het licht van het vuur.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei ze, heel zacht, snel om zich heen kijkend om zich ervan te vergewissen dat ze niet werden afgeluisterd. ‘Althans, dat dacht ik niet — tot ik van de uitnodiging aan Robert hoorde. Maar nu…’


    De komst naar de jungle van een grote, knappe man wiens gelijke­nis met Quarry geen twijfel liet bestaan over zijn identiteit, maakte een eind aan hun clandestiene overleg.


    ‘Daar komt Richard; hij zoekt me.’ Klaar om weg te lopen, draai­de Lady Lucinda zich nog even om naar Grey. ‘Ik weet niet, sir, welke reden uw belangstelling heeft — maar ik wil u er wel voor bedanken.’ Er verscheen een wrange blik in de grijze ogen. ‘Moge God u bij­staan, sir — hoewel ik zelf niet veel respect kan hebben voor een God die zich bekommert om types als Francis Dashwood.’


    Grey ging buigend en glimlachend op in de menigte en liet zich hier en daar overhalen tot een dansje of een gesprekje; intussen hield hij voortdurend het groepje mannen bij de open haard in de gaten. Zo nu en dan kwamen er een paar anderen bij staan, die dan weer verdwenen en plaatsmaakten voor anderen, maar het centrale groep­je bleef onveranderd.


    Bubb-Dodington en Dashwood vormden het middelpunt; Chur­chill, de dichter, John Wilkes en de graaf van Sandwich stonden om hen heen. Toen hij op een gegeven moment tijdens een rustpauze in de muziek zag dat er nu een flink gezelschap, zowel mannen als vrou­wen, bij de haard stond, achtte Grey het ogenblik gekomen om zijn eigen aanwezigheid kenbaar te maken en voegde zich onopvallend tussen de anderen, zo dicht mogelijk bij Bubb-Dodington in de buurt.


    Rechter Margrave was aan het woord en sprak over het onderwerp waarover bijna alle gesprekken gingen die Grey tot nu had gehoord — de dood van Robert Gerald en in het bijzonder de golf van geruchten en schandalen die erop waren gevolgd. De rechter zag Grey staan en knikte — zijne edelachtbare kende Greys familie heel goed — maar ging gewoon verder met zijn openlijke veroordeling.


    ‘Ik zou willen dat, in plaats van de schandpaal, de brandstapel de strafwas voor zulke gruwelijke verdorvenheden.’ Margrave draaide zijn zware hoofd in Greys richting en liet zijn oogleden half dicht zakken. ‘Hebt u de ideeën van Holloway gelezen, sir? Hij stelt voor deze weerzinwekkende sodomitische praktijken de kop in te druk­ken door middel van castratie of een andere afdoende preventieve maatregel.’


    Grey moest zich inhouden om niet snel een beschermende hand tussen zijn benen te drukken.


    ‘Dat lijkt me inderdaad afdoend,’ zei hij. ‘Denkt u dat de man die Robert Gerald heeft neergestoken dat uit moralistische overwegin­gen heeft gedaan?’


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen, maar ik weet wel dat hij er een signaal mee heeft gegeven aan de samenleving, door ons te verlossen van een exponent van deze verderfelijke invloed op onze maatschap­pij.’


    Grey keek naar Harry Quarry, die hooguit een meter bij hen van­daan stond, zijn glanzende ogen op de bejaarde rechter gevestigd op een manier die weinig goeds deed vermoeden voor de toekomstver­wachtingen van de eerbiedwaardige heer. Toen hij zich omdraaide om te voorkomen dat zijn begrijpende blik Quarry zou aanzetten tot openlijke geweldpleging, stond hij opeens oog in oog met George Everett.


    ‘John,’ zei Everett zacht en met een glimlach.


    ‘Meneer Everett,’ zei Grey, met een beleefd knikje. Everett liet zich niet ontmoedigen en bleef glimlachen. Hij was een knappe vent en dat wist hij maar al te goed.


    ‘Je ziet er goed uit, John. Het buitenland heeft je goed gedaan.’ Zijn mondhoeken krulden omhoog.


    ‘Dank u. Dan moest ik maar proberen wat vaker op reis te gaan.’ Zijn hart begon sneller te kloppen. Everett rook naar zijn gebruike­lijke parfum van muskus en mirre; een geur die herinneringen opriep aan verwarde lakens en de aanraking van harde handen die wisten wat ze deden.


    Een hese stem bij zijn schouder zorgde voor een welkome aflei­ding.


    ‘Lord John? Uw dienaar, sir.’


    Toen Grey zich omdraaide zag hij de heer in rozerood fluweel een buiging voor hem maken, met een blik van geveinsde hartelijkheid op een zwaarmoedig gelaat.


    ‘Meneer Bubb-Dodington? Aangenaam met u kennis te maken, sir.’ Hij maakte eveneens een buiging en liet zich meevoeren, bij Everett vandaan, die hen met een flauw glimlachje om zijn lippen bleef nakijken.


    Hij was zich zo bewust van Everetts brandende ogen in zijn rug dat hij nauwelijks naar Bubb-Dodingtons inleidende woorden luis­terde en automatisch antwoord gaf op ‘s mans beleefdheidsfrasen en vragen. Pas toen de krakende stem het woord ‘Medmenham’ noem­de, was hij opeens een en al aandacht en realiseerde zich dat hij zo­juist een bijzonder interessante uitnodiging had ontvangen.


    ‘… zou ons vast bijzonder aangenaam gezelschap vinden, dat weet ik zeker,’ zei Bubb-Dodington, zich met diezelfde kruiperige hou­ding naar Grey toe buigend als hij eerder al had opgemerkt.


    ‘Dus u denkt dat ik me wel zou kunnen vinden in de interesses van uw genootschap?’ Grey deed zijn best om zich een enigszins verveeld toontje aan te meten en wendde zijn blik van de man af. Vlak achter Bubb-Dodingtons schouder zag hij de donkere, omvangrijke gestalte van Sir Francis Dashwood. Terwijl hij intussen een gesprek voerde, hield Dashwood hen met zijn diepliggende ogen in de gaten, en Grey voelde hoe zijn nekharen overeind gingen staan.


    ‘Ik voel me gevleid, maar ik denk toch niet…’ begon hij, zich om­draaiend.


    ‘O, maar u moet niet denken dat u er niemand zult kennen!’ viel Bubb-Dodington hem in de rede. ‘Ik meen dat u meneer Everett al kent? Hij is ook een van ons.’


    ‘Aha.’ Greys mond was kurkdroog. ‘Juist ja. Staat u mij toe dat ik nu even…’ Onder het mompelen van excuses wist hij te vluchten en zocht even later zijn toevlucht in het gezelschap van Harry Quarry en zijn schoonzuster, die aan het buffet brandewijnpunch stonden te drinken.


    ‘Ik kan me er zo kwaad om maken,’ zei Harry, ‘dat zulke onbedui­dende opportunisten en verwaande kwasten een familielid van mij in één adem noemen met de schandknapen en bruinwerkers die de Ar­cade onveilig maken. Ik heb Bob Gerald gekend sinds hij een kleine jongen was en ik durf er alles om te verwedden dat hij een eervol man was!’ Terwijl hij woedende blikken wierp op rechter Margraves rug, klemde Quarry’s grote hand zich om zijn glas.


    ‘Voorzichtig, Harry, lieverd.’ Lucinda legde een hand op zijn arm. ‘Dat zijn mijn beste kristallen glazen. Als je dan toch iets wilt kraken, laten het dan de hazelnoten zijn.’


    ‘Liever nog de luchtpijp van die kerel daar, als hij niet snel op­houdt met het ventileren van zijn achterlijke denkbeelden,’ zei Quarry. Hij trok een woedend gezicht, en slaagde er met moeite in zich af te wenden. ‘Hoe komt Richard erbij om zulk uitschot uit te nodigen. Dashwood, bedoel ik, en nu dit weer…’


    Grey schrok en voelde een rilling over zijn rug lopen. Quarry’s grove trekken vertoonden geen enkele gelijkenis met die van zijn overleden aangetrouwde neef, en toch — dat van woede vertrokken gezicht en de ogen die enigszins uitpuilden tijdens het praten… Grey kneep even zijn ogen dicht en haalde zich het beeld voor ogen.


    Opeens liet hij Quarry en Lady Lucinda staan, zonder zich zelfs maar te verontschuldigen, en liep haastig naar de grote vergulde spie­gel die boven een buffet in de eettafel hing.


    Terwijl hij zich over de afgekloven restanten van een gebraden fa­zant boog, staarde hij naar zijn mond — nauwkeurig de lijnen vor­mend die hij op Robert Geralds mond had gezien — en nu weer op die van Harry Quarry. En terwijl hij dit deed hoorde hij in gedachten weer Robert Geralds moeizaam — maar onuitgesproken — laatste woord.


    Dashwood.


    Quarry was hem gevolgd en keek hem verbaasd aan.


    ‘Wat gaan we nou krijgen, Grey? Waarom sta je gekke bekken te trekken in de spiegel? Voel je je niet goed?’


    ‘Ik voel me prima,’ zei Grey, hoewel hij zich eigenlijk heel ellendig voelde. Hij staarde naar zijn eigen gezicht in de spiegel alsof het een gruwelijk spookbeeld was.


    Opeens verscheen er nog een gezicht en keek een paar bruine ogen hem in de spiegel aan. De twee spiegelbeelden leken qua omvang en vorm heel erg op elkaar en beide bezaten de kracht en de verfijnde trekken die al menigmaal de opmerking had uitgelokt dat zij wel tweelingbroers konden zijn — een blonde en een donkere.


    ‘Je komt toch ook naar Medmenham?’ De gefluisterde woorden voelden warm aan in zijn oor en Georges lichaam was zo dichtbij dat hij de druk van zijn heup en bovenbeen voelde. Everetts hand raakte heel even de zijne.


    ‘Ik kijk er… met verlangen naar uit.’

  


  

  

  

  

  



  Deel III

  Zwarte mis


  
    
      Medmenham Abbey

      West Wycombe

    


    Het was pas tijdens de derde nacht op Medmenham dat er iets eigen­aardigs gebeurde. Tot dat moment was het — ondanks Quarry’s van tevoren op luide toon te kennen gegeven bedenkingen — een bijeen­komst geweest zoals Lord John er zoveel had meegemaakt, hoewel er meer over politiek en minder over jagen werd gesproken dan ge­woonlijk.


    Ondanks de geanimeerde gesprekken en het geboden vermaak, hing er toch een bepaald soort geheimzinnigheid in het huis. Of het nu de houding van het personeel was of iets onzichtbaars en toch duidelijk voelbaars tussen de gasten, wist Grey niet, maar het was er wel; het hing in de lucht van de Abbey als rook op water.


    Het enig andere vreemde was het ontbreken van vrouwen. Hoe­wel er dames van gegoede komaf uit de omgeving van West Wycom­be werden uitgenodigd voor het diner, waren alle logerende gasten mannen. De gedachte kwam bij Grey op dat het op het eerste gezicht wel iets weg had van een van die sodomitische genootschappen waar de Londense pamfletten zo over tekeergingen. Maar het was slechts schijn, want er was geen spoor van dergelijk gedrag te bekennen. Zelfs George Everett gaf geen blijk van enig ander gevoel dan de blijdschap om een hernieuwde vriendschap.


    Nee, het was zeker niet dit soort gedrag waaraan Sir Francis en zijn gerestaureerde abdij de reputatie van schandalen te danken hadden. Wat er dan wel achter die gefluisterde verhalen school was nog een mysterie.


    Grey wist één ding zeker, Dashwood had Gerald niet vermoord, in elk geval niet eigenhandig. Door discreet navraag te doen was hij erachter gekomen dat Sir Francis op het tijdstip van de moord zelfs niet in de buurt van Forby Street was geweest. Dit sloot echter de mogelijkheid van een huurmoordenaar nog niet uit. Bovendien had Robert Gerald op het moment van zijn dood iets gezien wat hem die laatste zwijgende beschuldiging had doen uiten.


    Tot dusverre had Grey nog geen enkel bewijs gevonden, hetzij van schuld, hetzij van verdorvenheid. Maar als er ergens bewijs kon wor­den gevonden, dan moest dat op Medmenham zijn — de ontheiligde abdij die Sir Francis geheel had laten restaureren en waarvan hij het middelpunt had gemaakt voor zijn politieke ambities.


    Tussen de gesprekken en het amusement door was Grey zich ech­ter bewust van een zwijgend proces van evaluatie, duidelijk zichtbaar in de ogen en de manier van doen van de rest van het gezelschap. Hij werd in de gaten gehouden en zijn geschiktheid werd beoordeeld — maar geschiktheid voor wat?


    ‘Wat wil Sir Francis eigenlijk van mij?’ had hij op de man afge­vraagd, toen hij de tweede middag met Everett een wandeling door de tuinen maakte. ‘Ik heb niets wat zo’n man zou kunnen interesse­ren.’


    George glimlachte slechts. Hij droeg zijn eigen haar, donker en glanzend, en de kille bries liet enkele lokken langs zijn wangen strij­ken.


    ‘Je onderschat je eigen talenten, John — zoals altijd. Hoewel er na­tuurlijk niets is wat een man meer siert dan eenvoud en bescheiden­heid.’ Hij wierp hem een zijdelingse, goedkeurende blik toe.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat mijn persoonlijke eigenschappen interessant genoeg zijn om iemand als Dashwood te intrigeren,’ ant­woordde Grey droogjes.


    ‘Maar wat belangrijker is,’ zei Everett, één wenkbrauw optrek­kend, ‘is waarom Sir Francis jou zo intrigeert. Je hebt het met mij nog over niets anders gehad.’


    ‘Die vraag kan jij waarschijnlijk beter beantwoorden dan ik,’ ant­woordde Grey stoutmoedig. ‘Ik heb gehoord dat je tot zijn intimi be­hoort — volgens de lakei ben je dit afgelopen jaar heel vaak te gast ge­weest op Medmenham. Wat is jouw reden om zijn gezelschap op te zoeken?’


    George grinnikte geamuseerd, gooide toen zijn hoofd naar achte­ren en ademde de vochtige lucht genietend in. Lord John deed het­zelfde; de herfst rook naar bladaarde en schoorsteenrook, gekruid met de scherpe geur van rijpe muskaatdruiven uit de boomgaard vlakbij. Geuren die het bloed sneller deden stromen; koude lucht om wangen en handen te laten tintelen, lichaamsbeweging om de lede­maten te stimuleren en te vermoeien zodat de warme gezapigheid van de open haard en het comfort van een donker warm bed nog aanlokkelijker leken.


    ‘Macht,’ zei George ten slotte. Hij wees met een hand naar de Ab­bey — een imposante stapel grijze stenen, tegelijkertijd robuust van vorm en subtiel van ontwerp. ‘Dashwood streeft grootse dingen na; ik wil me graag bij hem aansluiten in die greep naar het hoogste.’ Hij keek Grey aan. ‘En jij, John? Lang geleden meende ik je aardig te kennen, maar ik zou niet hebben gedacht dat een hang naar maat­schappelijke invloed deel uitmaakte van jouw persoonlijke verlan­gens.’


    Grey voelde er weinig voor om het over zijn verlangens te hebben; niet op dit moment althans.


    ‘“Het verlangen naar te veel macht veroorzaakte de val der enge­len,”’ citeerde hij.


    ‘“Het verlangen naar te veel kennis veroorzaakte de val van de mensheid,”’ maakte George het citaat af, en liet een kort lachje ho­ren. ‘Wat is het wat jij zo graag wilt weten, John?’ Hij draaide zijn hoofd om naar Grey, zijn donkere ogen half dichtgeknepen tegen de wind, en glimlachte alsof hij het antwoord al wist.


    ‘De waarheid omtrent Robert Geralds dood.’


    Hij had Gerald bij alle gasten al een keer ter sprake gebracht. Hij was heel zorgvuldig te werk gegaan en had telkens het geschiktste moment afgewacht. Zo niet in dit geval; nu wilde hij choqueren en dat deed hij dus ook Er verscheen een niet-begrijpende uitdrukking op Georges gezicht, onmiddellijk gevolgd door een harde, afkeuren­de blik


    ‘Waarom laat je je toch in met die onverkwikkelijke kwestie?’ wil­de hij weten. ‘Het kan je eigen reputatie alleen maar nog erger be­schadigen.’


    Die opmerking kwam hard aan, en dat was ook de bedoeling.


    ‘Mijn reputatie is mijn eigen zaak,’ zei Grey, ‘evenals mijn beweeg­redenen. Heb jij Gerald gekend?’


    ‘Nee,’ antwoordde Everett kortaf. Alsof ze het zo hadden afgespro­ken, sloegen ze de weg naar de Abbey weer in en wandelden zwijgend terug.


    Op de derde dag veranderde er iets. Er leek een gevoel van nerveuze verwachting in de lucht te hangen en de sfeer werd nog geheimzinni­ger. Grey had het gevoel dat er een verstikkend deksel op de Abbey werd gedrukt en bracht zoveel mogelijk tijd in de buitenlucht door.


    Toch gebeurde er overdag of ‘s avonds niets opzienbarends, en hij ging zoals gewoonlijk even na tienen naar bed. Hij zond de lakei weg en kleedde zich alleen uit. Hij was moe van zijn lange wandeling in de buitenlucht, maar het was nog vroeg. Hij pakte een boek en pro­beerde wat te lezen, maar de letters leken voor zijn ogen weg te glij­den. Even later zat hij te knikkebollen en viel, rechtop zittend in zijn stoel, in slaap.


    Het geluid van de klok die het hele uur sloeg wekte hem uit onrus­tige dromen over donkere vijvers en verdrinken. Hij had een metaal­achtige bloedsmaak in zijn mond en wreef de slaap uit zijn ogen. Tijd voor zijn nachtelijke signaal aan Quarry.


    Niet bereid om Grey helemaal alleen in dergelijk gezelschap te la­ten verkeren, was Quarry Lord John naar West Wycombe gevolgd. Hij zou elke avond van elf tot één uur in een weiland tegenover de gastenvleugel gaan staan. Lord John moest dan driemaal een kaars­vlam voor het raam heen en weer laten gaan, ten teken dat alles nog goed ging.


    De eerste twee avonden had Grey zich behoorlijk belachelijk ge­voeld toen hij dit deed. Vanavond stelde het hem echter toch een beetje gerust toen hij zich bukte om zijn kaars aan te steken aan de open haard. Het huis was stil, hoewel nog niet iedereen sliep. Ergens in de Abbey bewoog iets; hij kon het voelen. Misschien de geesten van de monniken van weleer — misschien iets anders.


    De kaarsvlam toonde de weerspiegeling van zijn eigen gezicht, een vaag ovaal in het glas, zijn helderblauwe ogen donkere gaten. Hij bleef nog even staan, blies de kaars toen uit en ging naar bed, eigen­aardig genoeg meer gerustgesteld door de gedachte aan Harry daar­buiten dan door de wetenschap dat George Everett in de kamer naast de zijne lag.


    Hij werd weer wakker in het donker, in een bed dat werd omringd door monniken. Of mannen die als monniken waren verkleed; ieder van hen droeg een mantel met een koord om het middel en een grote kap, die ver naar voren was getrokken om het gezicht te verbergen. Na zijn eerste verschrikte uitroep bleef hij doodstil liggen. Hij had hen kunnen aanzien voor de geesten van de abdij, ware het niet dat de vertrouwde geuren van zweet en alcohol, van poeder en pommade hem een ander verhaal vertelden.


    Niemand zei iets, maar handen trokken hem uit zijn bed en zetten hem op zijn voeten, ontdeden hem van zijn nachthemd en hielpen hem in net zo’n mantel als de hunne. Iemand legde heel even een hand op een intieme plek, een streling in de duisternis, en hij rook muskus en mirre.


    Er ging geen enkele dreiging van de monniken uit en hij wist dat dit de mannen waren met wie hij vanavond nog aan tafel had geze­ten. Toch bonkte zijn hart in zijn keel toen hij door donkere gangen naar de tuin werd geleid en vervolgens bij het licht van een lantaarn door een doolhof van gesnoeide taxusbomen. Hierachter leidde een pad langs een rotsachtige heuvel naar beneden, waar het de duister­nis in voerde en vervolgens de heuvel zelf in.


    Hier bereikten zij een eigenaardige ingang, een poort van hout en marmer in de vorm van iets wat volgens hem nog het meest op de wijd geopende geslachtsdelen van een vrouw leek. Hij bekeek het nieuwsgierig; vroegere ervaringen met hoeren hadden hem er vaag vertrouwd mee gemaakt, maar hadden hem niet de mogelijkheid ge­boden ze aan een nader onderzoek te onderwerpen.


    Eenmaal voorbij deze poort, begon ergens in de verte een klok te luiden. De ‘monniken’ vormden, twee aan twee, een rij en schuifel­den langzaam naar voren, terwijl zij eentonig begonnen te zingen.


    ‘Hocus pocus,


    Hoc est corpus…’


    Het gezang bleef in dezelfde trant doorgaan — een verdraaiing van verschillende bekende gebeden, soms niet meer dan domme onzin, soms knap gevonden of openlijk vulgair. Grey onderdrukte een plot­selinge lachbui en beet op zijn lip.


    De plechtige stoet liep steeds verder en hij rook vochtig gesteente; bevonden zij zich in een grot? Kennelijk; naarmate de gang breder werd, zag hij licht in de verte en uiteindelijk betraden zij een grote, met kaarsen verlichte ruimte, waarvan de ruwe wanden erop wezen dat zij zich inderdaad in een soort catacombe bevonden. Die indruk werd nog versterkt door de aanwezigheid van een aantal menselijke schedels, die grijnzend boven op hun gekruiste dijbenen stonden, als evenzoveel piratenvlaggen.


    Grey werd naar een plekje bij de rotswand geduwd. Eén figuur, ge­kleed in een kardinaalrode mantel, kwam naar voren en even later begon de stem van Sir Francis Dashwood het begin van de rite voor te dragen. De rite zelfwas een parodie op de Mis, bijzonder plechtig uitgevoerd, compleet met het aanroepen van de Meester der Duister­nis en een miskelk die werd gevormd door een omgekeerde schedel.


    Eerlijk gezegd vond Grey het een buitengewoon saaie vertoning, die slechts werd opgevrolijkt door een grote Turkse aap, gekleed in een bisschopsmantel en — mijter, die bij de zegening ten tonele ver­scheen. Het dier sprong boven op het altaar, waar het zich uitgebreid te goed deed aan het brood dat er lag en wijn over de vloer morste. Het zou minder grappig zijn geweest, dacht Grey, als de gelige bak­kebaarden en de gerimpelde snoet van het beest hem niet zo sterk aan de bisschop van Ely, een oude vriend van zijn moeder, hadden doen denken.


    Toen de rite ten einde was, gingen de mannen weer naar buiten, maar dit keer minder plechtig dan toen zij binnen waren gekomen. Er was tijdens de rite behoorlijk wat gedronken en hun gedrag was nog onbeheerster dan dat van de aap.


    Twee mannen achter in de rij grepen Grey bij de armen en duw­den hem een kleine nis in, waaromheen de anderen zich al hadden verzameld. Hij werd achterover over een marmeren bassin gebogen en de mantel werd van zijn schouders omlaag getrokken. Dashwood zei een gebed op in het Latijn, maar dan achterstevoren, en er stroomde iets warms en kleverigs over Greys hoofd. Het verblindde hem en hij begon te worstelen in de greep van zijn overweldigers.


    ‘Ik doop u, kind van Asmodeus, zoon van bloed…’ Dashwood kreeg een schop onder zijn kin die hem achteruit deed wankelen. Een harde stomp in zijn maag deed Grey echter naar adem happen en legde hem voor de rest van de korte ceremonie het zwijgen op.


    Toen trokken zij hem, onder de bloedvlekken, weer overeind en gaven hem te drinken uit een met edelstenen bezette beker. Hij proefde opium in de wijn en liet tijdens het drinken zoveel mogelijk langs zijn kin druipen. Toch voelde hij de dromerige tentakels van de drug door zijn geest sluipen en kostte het hem steeds meer moeite zijn evenwicht te bewaren, zodat hij tot grote hilariteit van de ande­ren tussen de verklede mannen door begon te zwalken.


    Handen grepen hem bij de ellebogen en duwden hem een gang in, en nog een en nog een. Opeens voelde hij een golf van warme lucht en werd hij ergens naar binnen geduwd, waarna de deur achter hem dichtviel.


    Het was een kleine kamer, ingericht met niets anders dan een smalle bank tegen de muur en een tafel met daarop een fles, een paar glazen… en een mes. Grey wankelde ernaartoe en greep zich er met beide handen aan vast om niet om te vallen.


    Er hing een vreemde geur in de kamer. Eerst dacht hij dat hij zelf had overgegeven, misselijk als hij was door het bloed en de wijn, maar toen zag hij de plas, aan de andere kant van de kamer, naast het bed. En pas toen zag hij het meisje.


    Ze was jong en naakt en dood. Haar lichaam lag er slap en bleek bij in het licht, maar haar ogen waren dof en haar lippen blauw en sporen van braaksel liepen over haar gezicht en over het beddengoed. Grey deinsde langzaam achteruit en de shock verdreef de laatste res­tanten van het verdovende middel uit zijn bloed.


    Hij wreef met twee handen hard over zijn gezicht en probeerde na te denken. Wat was dit, waarom was hij hier, met het lichaam van de­ze jonge vrouw? Hij dwong zichzelf om naar haar toe te lopen en naar haar te kijken. Hij had haar nog nooit gezien; aan de eeltplek­ken op haar handen en voeten zag hij dat ze een dienstmeisje of een meisje van het boerenland moest zijn.


    Hij draaide zich om en liep naar de deur. Die zat natuurlijk op slot. Maar waarom? Hij schudde zijn hoofd en voelde zich langzaam weer helder worden. Maar ook al kon hij weer helder nadenken, er schoten hem geen antwoorden te binnen. Chantage, misschien? Greys familie was behoorlijk invloedrijk, hijzelf echter helemaal niet. Maar hoe kon men gebruikmaken van zijn aanwezigheid hier?


    Het leek of hij zich al een eeuwigheid in die eenzame kamer be­vond, heen en weer ijsberend over de stenen vloer, toen eindelijk de deur openging en een figuur in een mantel naar binnen glipte.


    ‘George!’


    ‘Godallemachtig!’ Zonder acht te slaan op Grey, liep Everett de kamer door en keek vol ontzetting neer op het meisje. ‘Wat is er ge­beurd?’ wilde hij weten, terwijl hij zich naar Grey omdraaide.


    ‘Dat kan jij mij beter vertellen. Of nog liever, laten we hier weg­gaan, dan kan je het me onderweg vertellen.’


    Everett stak een kalmerende hand op en maande hem tot zwijgen. Hij dacht even na en leek toen tot een conclusie te komen. Lang­zaam verscheen er een glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Goed,’ zei hij zachtjes, voor zichzelf uit prevelend. Hij draaide zich om, stak zijn hand uit naar Greys middel en trok het koord los dat zijn mantel bijeen hield. Grey deed geen poging om zichzelf te bedekken, hoezeer het gebaar hem ook verbaasde, gezien de omstan­digheden.


    Die verbijstering werd nog groter toen Everett zich het volgende ogenblik over het bed boog, het koord om de nek van de dode vrouw wikkelde en het hard aantrok, zodat het diep in haar vlees sneed. Hij stond op, lachte naar Grey en liep toen naar de tafel, waar hij twee glazen wijn inschonk uit de fles.


    ‘Hier.’ Hij gaf een van de glazen aan Grey. ‘Wees maar niet bang, de wijn is niet gedrogeerd. Je bent nu toch niet meer bedwelmd? Nee, zo te zien niet; ik dacht al dat je niet genoeg had gekregen.’


    ‘Vertel me wat hier gebeurt.’ Grey pakte het glas aan, maar maakte geen aanstalten om een slok te nemen. ‘Vertel het me in godsnaam!’


    George glimlachte opnieuw, met een vreemde blik in zijn ogen, en pakte het mes op. Het was een exotisch exemplaar; een beetje oos­ters, minstens dertig centimeter lang en akelig scherp.


    ‘Dit is de algemene initiatie van de Broederschap,’ zei hij. ‘Zodra de nieuwe kandidaat is goedgekeurd, wordt hij gedoopt — dat was trouwens varkensbloed — en naar deze kamer gebracht, waar een vrouw op hem wacht met wie hij zich kan vermaken. Wanneer hij zijn lusten eenmaal heeft bevredigd, komt een oudere Broeder hem vertellen over de laatste rite van zijn acceptatie — en is hier dan tevens getuige van.’


    Grey tilde zijn arm op en veegde met zijn mouw koud zweet en varkensbloed van zijn voorhoofd.


    ‘En die laatste rite is…’


    ‘Een offer.’ George knikte naar het mes. ‘De handeling is niet al­leen de afsluiting van de initiatie, maar garandeert tevens de geheim­houding van de ingewijde en zijn trouw aan de Broederschap.’


    Grey voelde zijn ledematen stijf en zwaar worden van de kou.


    ‘En jij hebt… hebt dat gedaan?’


    ‘Ja.’ Everett keek even naar de gestalte op het bed en liet één vinger zachtjes over het lemmet glijden. Ten slotte schudde hij met een die­pe zucht zijn hoofd en mompelde voor zichzelf uit: ‘Nee, toch maar niet.’


    Hij keek Grey aan met ogen die helder schitterden in het schijnsel van de lamp. ‘Ik denk dat ik je wel zou hebben gespaard, als Bob Gerald er niet was geweest.’


    Het glas voelde glad aan in Greys hand, maar hij dwong zichzelf om kalm te blijven.


    ‘Dus je kende hem wel. Heb jij hem vermoord?’


    Everett knikte langzaam en bleef Grey intussen strak aankijken.


    ‘Ironisch, vind je niet?’ zei hij zacht. ‘Ik wilde zo graag lid worden van deze Broederschap, waarvan het wachtwoord losbandigheid is en het credo slechtheid — maar als Bob Gerald hun had verteld wat ik was, zouden ze zich als wolven op me hebben gestort. Zij hebben el­ke zonde hoog in het vaandel staan — op één na.’


    ‘En Robert Gerald wist wat jij was. En toch was het niet jouw naam die hij uitsprak toen hij stierf.’


    George haalde zijn schouders op, maar er verscheen een nerveus trekje op zijn gezicht.


    ‘Hij was een mooie jongen. Ik dacht — maar ik had het mis. Nee, hij wist niet hoe ik heette, maar wij hadden elkaar hier ontmoet — op Medmenham. Het zou niet hebben uitgemaakt, als ze hem niet had­den uitverkoren om zich bij ons aan te sluiten. Als hij hier terug was gekomen en mij hier had gezien…’


    ‘Hij wilde helemaal niet terugkomen. Hij heeft de uitnodiging af­geslagen.’


    Toen hij dit hoorde, kneep George zijn ogen bijna dicht; toen haalde hij zijn schouders op.


    ‘Als ik dat had geweten, had hij misschien niet hoeven sterven. En als hij niet was gestorven, was jij zelf niet uitgekozen — dus hij zou he­lemaal niet zijn gekomen? Nee. Nou, over ironie gesproken. Aan de andere kant — denk ik dat ik hem toch wel zou hebben vermoord; het was te gevaarlijk.’


    Grey had het mes goed in de gaten gehouden. Hij probeerde on­opvallend een beetje op te schuiven, om de hoek van de tafel tussen hem en Everett in te krijgen.


    ‘En de pamfletten? Was dat jouw werk?’ Hij kon, bedacht hij, de tafel grijpen en tegen Everetts benen gooien, waarna hij kon probe­ren hem te overmeesteren. Ongewapend waren zij aan elkaar ge­waagd.


    ‘Nee, dat was Whitehead. Hij is tenslotte dichter.’ George lachte en deed een stap naar achteren, buiten het bereik van de tafel. ‘Ze dachten van Geralds dood te kunnen profiteren door Sir Richard er­mee in diskrediet te brengen. Daarom hebben ze voor die methode gekozen, zonder ook maar iets te weten over zijn moordenaar of het motief voor de moord. Ironischer kan het bijna niet, ofwel soms?’


    George had de fles buiten Greys bereik gezet. Grey stond half naakt, met geen ander wapen dan een glas wijn in zijn hand.


    ‘En nu wil je mijn stilzwijgen kopen door te beweren dat ik de moordenaar ben van deze arme jonge vrouw?’ vroeg Grey, met een hoofdbeweging naar de roerloze gestalte op het bed. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Ongelukje,’ zei Everett. ‘De vrouwen worden bedwelmd, maar zij heeft waarschijnlijk in haar slaap overgegeven en is vervolgens in haar eigen braaksel gestikt. Maar chantage? Nee, dat is niet wat ik van plan ben.’


    Everett keek eerst naar het bed, toen naar Grey en schatte de af­stand.


    ‘Jij wilde een strop gebruiken om je offerplicht te vervullen — som­migen houden niet van bloed — en hoewel je daarin slaagde, lukte het het meisje je mes af te pakken en je te verwonden, ernstig genoeg om je dood te laten bloeden voordat ik terug kon komen om je te hel­pen. Tragisch ongeluk; bijzonder spijtig. Ga eens wat dichter bij het bed staan, John.’


    Denk nooit dat een man machteloos is, alleen maar omdat hij vastge­ketend is. Grey smeet zijn wijn in Everetts gezicht en sloeg toen zijn glas stuk tegen de stenen muur. Vervolgens draaide hij zich bliksem­snel om en stak er uit alle macht mee in Everetts richting.


    Everett kreunde en één kant van zijn gezicht lag helemaal open en sproeide bloed. Hij gromde diep in zijn keel, ontblootte bloederige tanden en haalde met het mes uit naar de plek waar Lord John een seconde eerder nog had gestaan. Half verblind door bloed en grau­wend als een beest, deed hij een tweede poging. Grey dook weg, werd geraakt door een rondzwaaiende pols en viel over het lichaam van de vrouw heen. Hij probeerde opzij te rollen, maar werd tegen­gehouden door de plooien van zijn mantel.


    Boven zijn hoofd glinsterde het mes. In wanhoop trok hij zijn be­nen in en schopte beide voeten tegen Everetts borst, zodat deze naar achteren viel.


    Everett wankelde achterwaarts de kamer door, wist zichzelf vast te grijpen en verstijfde toen abrupt. Er verscheen een blik van intense verbazing op zijn gezicht. Zijn hand verslapte en hij liet het mes val­len. Toen bracht hij langzaam zijn hand omhoog, met de sierlijke be­wegingen van de danser die hij was. Zijn vingers raakten het rode staal aan dat uit zijn borst stak en accepteerden zijn nederlaag. Lang­zaam zakte hij op de vloer.


    Harry Quarry zette een voet op Everetts rug en trok zijn zwaard er met een korte ruk uit.


    ‘Goed dat ik even heb gewacht, niet? Ik zag die rotzakken met hun lantaarns lopen en toen leek het me beter om maar eens te gaan kij­ken wat voor kwaad ze in de zin hadden.’


    ‘Kwaad,’ herhaalde Grey. Hij stond op, of probeerde dat althans. Zijn knieën knikten. ‘Heb… heb je alles gehoord?’ Zijn hart klopte nu heel erg langzaam; op een dromerige manier vroeg hij zich af of het er misschien elk moment mee kon ophouden.


    Quarry keek hem aan met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik heb het gehoord.’ Hij veegde zijn zwaard af, stak het terug in de schede, kwam naar het bed en boog zich over Grey heen. Hoeveel had hij gehoord, vroeg Grey zich af — en wat had hij eruit opge­maakt?


    Een ruwe hand streek zijn haar naar achteren. Hij voelde dat het stijf en plakkerig was en dacht aan Robert Geralds moeder.


    ‘Dat is niet mijn bloed,’ zei hij.


    ‘Gedeeltelijk toch wel,’ zei Quarry en volgde met zijn vinger een lijn langs de zijkant van zijn nek. De aanraking liet hem de wond voelen, die hij in het vuur van de strijd helemaal niet had opgemerkt.


    ‘Wees maar niet bang,’ zei Quarry en reikte hem de hand om hem te helpen op te staan. ‘Dat wordt een mooi litteken.

  


  Lord John

  en de succubus


  
    De Dood berijdt een wit paard


    Greys beheersing van het Duits ging weliswaar met grote sprongen vooruit, maar was ternauwernood toereikend voor dit karwei.


    Na een lange, saaie dag vol regen en papierwerk, had hij opeens een luide woordenwisseling op de gang buiten zijn werkkamer ge­hoord en even later was het hoofd van soldaat eerste klasse Helwig, met een verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht, in de deur­opening verschenen.


    ‘Majoor Grey?’ zei hij. ‘Ich habe ein kleines Englisches Problem.’


    Twee tellen later had soldaat eerste klasse Helwig zich uit de voe­ten gemaakt, en was het aan majoor John Grey, als Engelse verbin­dingsofficiervan het Keizerlijke Vijfde Regiment Zwabische Infante­rie, om als scheidsrechter op te treden in een twistgesprek tussen een Engelse soldaat, een zigeunerhoertje en een Pruisische herbergier.


    ‘Een klein Engels probleempje,’ had Helwig gezegd. Volgens Grey was het probleem eerder te wijten aan gebrekkig Engels.


    De herbergier sprak het plaatselijke dialect zo vloeiend dat Grey van elke tien woorden er hooguit één verstond. De Engelse soldaat, wiens kennis van de Duitse taal zich normaal gesproken waarschijn­lijk beperkte tot ‘Ja’, ‘Nein’, en twee of drie zinnetjes die noodzake­lijk waren voor het overeenkomen van immorele transacties, was zo woedend dat hij ook in zijn eigen taal nauwelijks uit zijn woorden kon komen.


    De zigeunerin, wier overvloedige charmes nauwelijks teniet wer­den gedaan door een ontbrekende voortand, beheerste het Duits wat grammatica betreft ongeveer even goed als Grey zelf— haar vocabu­laire daarentegen was oneindig veel kleurrijker en gedetailleerder. Terwijl hij afwisselend zijn linker — en rechterhand gebruikte om het gestamel van de soldaat en het getier van de Pruis te sussen, concen­treerde Grey zijn aandacht zorgvuldig op de uitleg van de zigeunerin — waarbij hij de bron niet uit het oog verloor, hetgeen betekende dat hij het grootste deel van wat zij zei met een korreltje zout nam.


    ‘… en toen stopte dat smerige Engelse varken zijn (onverstaanbare volkse uitdrukking) in mijn (onbekend zigeunerwoord)! En toen…’


    ‘Ze zei, ze zei, ze zei dat ze het voor sixpence zou doen, sir! Echt waar, dat heeft ze echt gezegd — maar, maar, maar toen…’


    ‘Die-smerige-barbaarse-zwijnen-lagen-onder-de-tafel-weerzin-wekkende-dingen-te-doen-en-toen-viel-de-tafel-om-en-brak-de-ta­felpoot-af-en-vielen-de-borden-kapot-en-ook-mijn-grote-schaal-die-me-zes-talers-heeft-gekost-op-de-markt-van-St.Martin-en-toen-was-het-vlees-natuurlijk-oneetbaar-omdat-het-opde-grond-had-gelegen-en-bovendien-stortten-de-honden-zich-er-grommend-op-en-werd-ik-gebeten-toen-ik-het-weg-probeerde-te-halen-en-in-tussen-lagen-die-twee-smeerlappen-hier-als-beesten-op-de-grond-te-copuleren-en-toen…’


    Uiteindelijk werd een schikking overeengekomen, waarbij Grey eiste dat alle drie de partijen al het geld op tafel zouden leggen dat zij op dat moment bij zich droegen. Na veel onwillige blikken en schoorvoetend in zakken en beurzen zoeken lagen er drie kleine hoopjes zilver en koper op tafel, die hij vastberaden begon te sorteren op grootte en metaalwaarde, zonder te letten op de munteenheden in kwestie, aangezien er geld uit minstens zes vorstendommen bij zat.


    Toen hij zag dat de zigeunerin zowel gouden ringen in haar oren als een brede gouden ring om haar vinger droeg, kende hij haar en de soldaat, die Bodger bleek te heten, ruwweg gelijke hoopjes toe.


    Nadat hij de herbergier een iets groter bergje had toegewezen, keek hij de strijdende partijen streng aan, wees met een vinger naar het geld en gebaarde met een duim over zijn schouder, om aan te ge­ven dat ze er verstandig aan zouden doen het geld te pakken en zich uit de voeten te maken zolang hij zich nog wist te beheersen.


    Dat deden ze en terwijl hij een bijzonder interessante zigeunerver­wensing in zijn geheugen opsloeg voor toekomstig gebruik, zette Grey zich weer op zijn gemak aan zijn onderbroken correspondentie.


    26 september, 1757


    Aan Harold, graaf van Melton


    Van Lord John Grey


    Siebenplatz, Koninkrijk Pruisen


    Mijn Heer,


    In antwoord op je verzoek om informatie betreffende mijn aanstel­ling, kan ik je mededelen dat ik het goed naar mijn zin heb. Mijn werkzaamheden zijn…


    Hij aarzelde even, dacht na en schreef toen, glimlachend bij de ge­dachte hoe Hal dit zou interpreteren:


    interessant, en de omstandigheden comfortabel. Ik ben met ver­scheidene andere Engelse en Duitse officieren ingekwartierd in het huis van de prinses von Lowenstein, de weduwe van een kleine Pruisische edelman, die een mooi landgoed in de buurt van de stad bezit.


    Er zijn hier twee Engelse regimenten gelegerd; het 35ste van Sir Peter Hicks en de helft van het 49ste Regiment Artillerie — ik heb begrepen dat kolonel Ruysdale daar het commando over voert, maar ik heb hem nog niet ontmoet, aangezien het 49ste nog maar enkele dagen geleden is gearriveerd. Omdat de Zwaben aan wie ik ben toegevoegd en een aantal Pruisische troepen alle geschikte ka­mers in de stad reeds bezetten, hebben de mannen van Hicks even ten zuiden en die van Ruysdale ten noorden van de stad hun kamp opgeslagen.


    Het Franse leger schijnt zich op nog geen vijfendertig kilometer afstand te bevinden, maar wij verwachten vooralsnog geen proble­men. Aan de andere kant is het al laat in het jaar en zal binnen­kort de eerste sneeuw vallen, hetgeen een eind zal maken aan de vijandelijkheden; het kan dus zijn dat zij voor het invallen van de winter nog een laatste aanval zullen doen. Sir Peter heeft mij ge­vraagd je de groeten te doen.


    Hij doopte zijn ganzenveer nog eens in en begon over iets anders.


    Mijn hartelijke dank aan je lieve vrouw voor het ondergoed, dat van superieure kwaliteit is vergeleken met wat hier verkrijgbaar is.


    Op dit punt aangekomen moest hij zijn pen even overnemen in zijn linkerhand om driftig aan de binnenkant van zijn linkerbovenbeen te kunnen krabben. Onder zijn kniebroek droeg hij op dit moment een plaatselijk Duits product, en hoewel dit exemplaar goed gewas­sen was en vrij was van ongedierte, was het vervaardigd van grof lin­nen en leek het gesteven te zijn met de een of andere van aardappelen gemaakte substantie, die uitermate irriteerde.


    Zeg maar tegen moeder dat ik nog helemaal heel ben en niet om­kom van de honger,


    besloot hij, nadat hij de pen weer in zijn rechterhand had genomen.


    Integendeel zelfs; prinses von Lowenstein heeft een uitstekende kok­kin.


    Je liefhebbende broer,


    J.


    Nadat hij de brief met een forse klap van zijn halvemaanvormige ze­gel had verzegeld, pakte hij een van de registerboeken en een stapel rapporten en zette zich aan de saaie taak van het noteren van sterfge­vallen en deserties. Er was dysenterie uitgebroken onder de man­schappen; in de afgelopen twee weken waren er zeker twintig man aan bezweken.


    Bij deze gedachte schoten de laatste opmerkingen van de zigeune­rin hem weer te binnen. Hij had vaag iets over bloed en ingewanden verstaan, hoewel hij vreesde dat hij de fijnere details niet had meege­kregen. Misschien had ze hem alleen maar dysenterie toegewenst?


    Hij bleef even met zijn pen zitten spelen. Dysenterie was vrij on­gebruikelijk bij dit koude weer; het was meer een ziekte voor een he­te zomer, terwijl de winter eerder het seizoen was voor tering, ver­koudheden, griep en koorts.


    Hij was er de man niet naar om in vervloekingen te geloven, maar hij geloofde wel in vergif. Een hoer had voldoende gelegenheid om haar klanten gif toe te dienen… maar waarom? Hij boog zich over een nieuwe map met rapporten en bladerde ze door, maar zag geen toename van de melding van diefstal of vermiste voorwerpen — en de kameraden van de overleden soldaten zou dat zeker zijn opgevallen. Na het overlijden van een soldaat werden zijn bezittingen bij opbod verkocht, waarna de opbrengst werd gebruikt om zijn schulden te betalen en — mocht er nog iets over zijn — naar zijn nabestaanden te sturen.


    Hij legde de map terug en haalde zijn schouders op. Een soldaat werd nu eenmaal voortdurend op de hielen gezeten door ziekte en dood, ongeacht het jaargetijde of de vervloeking van een zigeunerin. Toch was het wellicht de moeite waard soldaat Bodger te waarschu­wen uit te kijken wat hij at, met name in gezelschap van lichtekooien en andere dames van twijfelachtig allooi.


    Buiten was het zachtjes gaan regenen, en het geluid daarvan tegen de ramen zorgde samen met het rustgevende geritsel van papier en het krassen van de ganzenveer voor een aangenaam gevoel van doeze­lige slaperigheid. Hij werd uit deze tranceachtige gemoedstoestand gewekt door voetstappen op de houten trap.


    Kapitein Stephan von Namtzen, landgraaf von Erdberg, stak zijn knappe blonde hoofd naar binnen en bukte automatisch om te voor­komen dat hij zijn hoofd zou stoten tegen de lateibalk. De persoon die hem volgde kende dat probleem niet, aangezien hij zeker dertig centimeter kleiner was.


    ‘Kapitein von Namtzen,’ zei Grey, terwijl hij beleefd opstond. ‘Kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Ik heb hier Herr Blomberg,’ zei Stephan in het Engels, wijzend op het kleine, ronde, nerveus ogende mannetje dat hem vergezelde. ‘Hij wil graag uw paard lenen.’


    Het verzoek verbaasde Grey zodanig, dat hij alleen maar vroeg: ‘Welk paard?’ in plaats van: ‘Wie is Herr Blomberg?’ of: ‘Wat moet hij met mijn paard?’


    De eerste van deze vragen was bij nader inzien grotendeels overbo­dig; Herr Blomberg droeg een pompeuze ambtsketen om zijn hals, bestaande uit brede, platte schakels van email en gedreven goud, waaraan een zevenpuntige ster hing, die een geëmailleerde decoratie omvatte waarop de een of andere historisch belangwekkende gebeur­tenis stond afgebeeld. Herr Blombergs gegraveerde zilveren jaskno­pen en schoengespen toonden duidelijk genoeg zijn rijkdom aan; de ambtsketen diende slechts om te laten zien dat hij een seculiere func­tie bekleedde en geen edelman was.


    ‘Herr Blomberg is Bürgermeister van de stad,’ legde Stephan uit, de zaken in een strikt logische volgorde van belangrijkheid aanpak­kend, zoals zijn gewoonte was. ‘Hij heeft een witte hengst nodig, om daarmee een succubus te vinden en te vernietigen. Iemand heeft hem verteld dat u een dergelijk dier bezit,’ besloot hij, zijn wenkbrauwen fronsend om de onbezonnenheid van degene die deze informatie had rondgebazuind.


    ‘Een succubus?’ vroeg Grey, automatisch de logische volgorde van het verhaal herstellend, zoals zfjn gewoonte was.


    Herr Blomberg sprak geen Engels, maar kennelijk herkende hij het woord, want hij knikte heftig, waarbij zijn ouderwetse pruik op zijn hoofd wiebelde, en stortte zich hevig gesticulerend in een beziel­de redevoering.


    Geholpen door Stephan kwam Grey te weten dat er zich in het stadje Gurgelwitz recentelijk een reeks mysterieuze en verontrusten­de gebeurtenissen had voorgedaan, met betrekking tot enige man­nen die beweerden in hun slaap te zijn overweldigd door een jonge vrouw met een demonisch voorkomen. Tegen de tijd dat deze ge­beurtenissen onder de aandacht van Herr Blomberg waren gebracht, was de situatie al bijzonder ernstig; een van de mannen was overle­den.


    ‘Helaas,’ voegde Stephan er, nog steeds in het Engels, aan toe, ‘is de dode man er een van ons.’ Hij perste zijn lippen stijf op elkaar om blijk te geven van zijn ongenoegen over de situatie.


    ‘Van ons?’ vroeg Grey, niet geheel zeker of hij hier iets anders mee wilde zeggen dan dat het slachtoffer een soldaat was.


    ‘Van mij,’ verhelderde Stephan, met een boze blik. ‘Een van de Pruisen.’


    De landgraaf von Erdberg had een legertje van driehonderd Zwa­bische soldaten op de been gebracht, bestaand uit zijn eigen mensen en bekostigd uit zijn persoonlijk vermogen. Daarnaast voerde kapi­tein von Namtzen het bevel over nog eens twee compagnieën Pruisi­sche ruiters en voerde hij het tijdelijke commando over de restanten van een artilleriecompagnie waarvan de officieren allemaal waren be­zweken aan dysenterie.


    Grey wilde nog wel wat meer details horen over het sterfgeval en vooral over de demonische bezoekjes, maar zijn vragen werden on­derbroken door Herr Blomberg, die met de minuut onrustiger werd.


    ‘Het begint al donker te worden,’ merkte de Bürgermeister in het Duits op, ‘en we willen natuurlijk niet in een open graf vallen, met dit natte weer.’


    ‘Ein offen Grab?’ herhaalde Grey, terwijl hij opeens een koude ril­ling over zijn rug voelde lopen.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Stephan, met een knikje waaruit sombere be­rusting sprak. ‘Het zou verschrikkelijk zijn als uw paard een been zou breken; het is een prachtig dier. Kom, laten we gaan.’


    ‘Wat is een s-succubus, milord?’ Tom Byrds tanden klapperden, voornamelijk van de kou. De zon was reeds lang ondergegaan, en het regende inmiddels veel harder. Grey voelde het vocht door de schou­dernaden van zijn officiersjas sijpelen. Byrds dunne jas was al hele­maal doorweekt en kleefde aan het gedrongen bovenlichaam van de jonge lijfknecht als inpakpapier van de slager om een flink braad­stuk.


    ‘Ik geloof dat het een soort vrouwelijke… geest is,’ zei Grey, zorg­vuldig de suggestievere term ‘demon’ vermijdend. De poorten van het kerkhof gaapten hun als wijd opengesperde kaken tegemoet, en de duisternis erachter maakte een uitermate sinistere indruk. Het had geen zin de jongen onnodig angst aan te jagen.


    ‘Paarden houden niet van geesten,’ zei Byrd. ‘Dat weet iedereen, milord.’


    Rillend sloeg hij zijn armen om zich heen en ging wat dichter bij Karolus staan, die schijnbaar bevestigend zijn manen schudde, waar­door zowel Grey als Byrd de volle laag kreeg.


    ‘Jij gelooft toch zeker niet in spoken, Tom?’ vroeg Grey, in een po­ging tot geruststellende luchthartigheid. Hij veegde een pluk nat, blond haar uit zijn gezicht en wenste dat Stephan een beetje zou op­schieten.


    ‘Het gaat er niet om waar ik niet in geloof, milord,’ antwoordde Byrd. ‘Stel dat de geest van die dame in óns gelooft? En wie is ze trou­wens?’ Ondanks het afdekschildje sputterde de lantaarn die hij droeg af en toe van het vocht. Het doffe schijnsel verlichtte niet meer dan de flauwe omtrekken van jongen en paard, maar weerkaatste akelig genoeg wel in hun ogen, hetgeen hun een verontrustend bovenna­tuurlijke aanblik gaf, als starende spookgestaltes.


    Grey keek opzij, om te zien of Stephan en de Bürgermeister er al aankwamen, die een graafploeg waren gaan optrommelen. Voor de herberg, nog net zichtbaar aan het eind van de straat, was wat bewe­ging zichtbaar. Dat was slim van Stephan. Mannen met een redelijke hoeveelheid bier in hun lijf waren waarschijnlijk eerder voor het kar­wei te porren dan nuchtere.


    ‘Nou, volgens mij gaat het niet zozeer om spoken,’ zei hij. ‘De Duitsers schijnen te geloven dat de succubus… eh… de vrouwelijke geest… bezit kan nemen van het lichaam van een pas overleden per­soon.’


    Tom wierp een blik in de inktzwarte dieptes van het kerkhof en keek over zijn schouder naar Grey.


    ‘O?’zei hij.


    ‘Mmm,’ antwoordde Grey.


    Byrd trok de slappe vilthoed laag over zijn voorhoofd en dook diep weg in zijn kraag, terwijl hij het halstertouw van het paard tegen zijn borst klemde. Van zijn ronde gezicht was nu niets anders meer te zien dan een mond met omlaag getrokken mondhoeken, maar dat was veelzeggend genoeg.


    Karolus stampte met zijn been, verplaatste zijn gewicht en gooide zijn hoofd in zijn nek. Hij leek zich niets aan te trekken van de regen of het kerkhof, maar begon wel onrustig te worden. Grey klopte de hengst op zijn brede hals en putte moed uit de aanraking van de kou­de, stevige huid en het massieve lichaam. Karolus draaide zijn hoofd om en blies zijn hete adem vriendelijk in zijn oor.


    ‘Nog even wachten,’ zei hij op sussende toon, terwijl hij de natte manen van het paard om zijn hand draaide. ‘Luister, Tom. Wanneer kapitein von Namtzen straks komt met zijn mannen, gaan jij en Ka­rolus heel langzaam lopen. Je moet het hele kerkhof met hem door­kruisen. Zorg dat je een eindje voor hem blijft lopen, maar dat het touw slap blijft hangen.’


    Tom moest natuurlijk voor het paard uit lopen om te voorkomen dat Karolus over een grafzerk zou struikelen of in eventuele open gra­ven zou vallen. Het allerbeste, zo had men Grey verteld, zou zijn om het paard los te laten op het kerkhof en het op eigen gelegenheid over de graven te laten dwalen, maar gezien de duisternis was noch hij, noch Stephan bereid dat risico met Karolus’ kostbare benen te ne­men.


    Hij had voorgesteld de ochtend af te wachten, maar Herr Blom­berg had voet bij stuk gehouden. De succubus moest zo snel moge­lijk worden gevonden. Grey was meer dan nieuwsgierig naar de de­tails van de geheimzinnige aanvallen, maar was tot dusverre niet veel meer te weten gekomen dan dat soldaat Koenig dood was aangetrof­fen in het legerkamp en dat zijn lichaam sporen vertoonde die duide­lijk maakten hoe hij aan zijn eind was gekomen. Wat voor sporen? vroeg Grey zich af.


    Met zijn klassieke opleiding had hij wel het een en ander gelezen over succubi en incubi, maar hij had geleerd dergelijke dingen als cu­rieus bijgeloof te beschouwen, van hetzelfde kaliber als andere mid­deleeuwse onzin, zoals heiligen die met hun hoofd onder hun arm rondwandelden of standbeelden van de Heilige Maagd waarvan de tranen zieken konden genezen. Zijn vader was een echte rationalist geweest, iemand die de natuur observeerde en vast geloofde in de lo­gica van natuurverschijnselen.


    Na twee maanden met de Zwaben te hebben opgetrokken, was hij er echter achter gekomen dat zij buitengewoon bijgelovig waren, nog erger dan de gewone Engelse soldaten. Zelfs Stephan droeg te allen tijde een klein beeldje bij zich van de een of andere heidense afgod die moest voorkomen dat hij door de bliksem zou worden getroffen, en te oordelen naar Herr Blombergs gedrag hielden de Pruisen er soortgelijke ideeën op na.


    De graafploeg kwam door de straat zijn kant op gelopen, helder verlicht door sputterende kaarsen en begeleid door flarden van ge­zang. Karolus snoof en spitste zijn oren; Grey had al gehoord dat Ka­rolus dol was op parades.


    ‘Ziezo.’ Opeens doemde Stephan naast hem op uit de duisternis. Zijn gezicht keek vergenoegd onder de brede rand van zijn hoed van­daan. ‘Alles klaar, majoor?’


    ‘Jazeker. Ga je gang maar, Tom.’


    De gravers — voornamelijk arbeiders, gewapend met spades, schof­fels en houwelen — stonden aangeschoten op hun benen te wankelen en gingen steeds op eikaars tenen staan. Tom hield de lantaarn voor­zichtig, als een soort voelspriet, voor zich uit, zette een aantal stappen naar voren — en bleef vervolgens staan. Hij draaide zich om en trok aan het touw.


    Karolus bleef stokstijf staan en weigerde in beweging te komen.


    ‘Ik had het u al gezegd, milord,’ zei Byrd, iets opgewekter. ‘Paar­den hebben het niet op spoken. Mijn oom heeft eens een oud kar­renpaard gehad dat weigerde langs een kerkhof te lopen. We moesten altijd twee straten omlopen om hem er voorbij te krijgen.’


    Stephan maakte een afkeurend geluid.


    ‘Dit is geen spook,’ zei hij, terwijl hij, met zijn krachtige kin hoog in de lucht, naar voren liep. ‘Het is een succubus. Een demon. Dat is iets heel anders.’


    ‘Daemon?’ zei een van de gravers, die het Engelse woord opving en opeens een dubieuze blik op zijn gezicht kreeg. ‘Ein Teufel?’


    ‘Demon?’ zei Tom Byrd, terwijl hij Grey een verwijtende blik toe­wierp.


    ‘Zoiets heb ik begrepen, ja,’ zei Grey, en kuchte. ‘Als iets dergelijks tenminste bestaat, hetgeen ik ten zeerste betwijfel.’


    Na de weigering van het paard leek een gevoel van kille onzeker­heid zich meester te maken van het gezelschap. Er werd geschuifeld en gemompeld, en hoofden keken achterom in de richting van de herberg.


    Zonder ook maar enige acht te slaan op deze neiging tot lafhartig­heid van zijn mannen, klopte Stephan Karolus op zijn hals en sprak hem in het Duits bemoedigend toe. Het paard brieste en boog zijn hals, maar bleef zich verzetten tegen Tom Byrds halfslachtige rukjes aan zijn halster. In plaats daarvan draaide hij zijn enorme hoofd om naar Grey, en trok Byrd met zich mee. De jongen verloor zijn greep op het touw, wankelde vervaarlijk, trachtte vergeefs de lantaarn vast te houden, en gleed ten slotte uit over een steen die onder de modder lag, waarna hij abrupt op zijn achterwerk belandde.


    Dit ongelukje had het heilzame effect dat de delvers bulderden van het lachen, zodat de stemming er weer een beetje in kwam. Een aantal van de fakkels was inmiddels gedoofd door de regen en ieder­een was doornat, maar uit verschillende jaszakken werden veldfles­sen van geitenhuid en aardewerken kruiken gehaald en aan Tom aan­geboden als hartversterking, waarna ze kameraadschappelijk aan de rest van het gezelschap werden doorgegeven.


    Grey nam zelf een flinke slok van een sterke pruimenlikeur, gaf de kruik terug en nam een besluit.


    ‘Ik berijd hem wel.’


    Voordat Stephan er iets tegen in kon brengen, had Grey Karolus’ manen al stevig vastgegrepen en zwaaide hij zich op de brede rug van de hengst. Karolus leek Greys vertrouwde gewicht wel geruststellend te vinden; de grote witte oren, die al die tijd argwanend opzij hadden gewezen, prikten meteen weer recht omhoog en toen Grey zijn knieën zachtjes in zijn flanken drukte zette het paard zich gewillig in beweging.


    Ook Tom leek weer wat moed te vatten, en rende naar voren om het door de modder slepende halstertouw op te rapen. Er ging een schor gejuich op onder de delvers, en het gezelschap wankelde en glibberde achter hen aan, door de wijd openstaande poorten.


    Eenmaal op het kerkhof leek het er nog veel donkerder dan het er van buitenaf had uitgezien. Veel stiller ook; de grapjes en het gelach van de mannen stierven weg in een ongemakkelijke stilte, slechts ver­broken door een enkele verwensing wanneer iemand zich in de duis­ternis aan een grafsteen stootte. Grey hoorde het tikken van de regen op de rand van zijn hoed, en het zuigende en klossende geluid van Karolus’ hoeven, terwijl het dier gehoorzaam door de modder ploeg­de.


    Hij spande zich in om zo ver mogelijk vooruit te kijken, voorbij de zwakke lichtcirkel van Toms lantaarn. De duisternis was inktzwart en hij had het koud, ondanks de bescherming van zijn overjas. Een vochtige mist steeg op van de grond; hij zag sliertjes mist langs Toms laarzen dwarrelen en verdwijnen in het schijnsel van de lantaarn. Flarden mist dreven in een spookachtige nevel rond de bemoste graf­zerken van verwaarloosde graven die als rotte tanden schots en scheef oprezen uit de grond.


    De gedachte die erachter zat, zo had hij zich laten vertellen, was dat een witte hengst in staat was de aanwezigheid van het bovenna­tuurlijke op te merken. Het paard zou bij het graf van de succubus blijven staan, waarna dit geopend kon worden en stappen konden worden ondernomen om het wezen te vernietigen.


    Grey vond dat er nogal wat aan deze veronderstelling mankeerde, en dan vooral — nog afgezien van de kwestie van het bestaan van suc­cubi, en waarom een paard met enig gezond verstand erbij in de buurt zou willen komen — dat Karolus zijn eigen weg niet koos. Tom deed zijn best om het touw slap te houden, maar zolang hij het vast­hield zou het paard hem blijven volgen.


    Bovendien, zo bedacht hij, was het niet waarschijnlijk dat Karolus ook maar ergens zou stoppen zolang Tom bleef lopen. Het enige re­sultaat van deze onderneming zou zijn dat zij allemaal hun avond­eten mis zouden lopen en doorweekt en verkleumd terug zouden ke­ren. Maar ze zouden ongetwijfeld nog kouder en natter worden als ze daadwerkelijk graven moesten gaan openen en het noodzakelijke ri­tueel — wat dat dan ook inhield — moesten uitvoeren.


    Opeens voelde hij een hand om zijn kuit klemmen en hij beet op zijn tong — gelukkig maar, anders had hij zeker een kreet van schrik geslaakt.


    ‘Alles in orde, majoor?’ Het was Stephan die naast hem opdoemde, lang en donker in een wollen mantel. Hij had zijn gepluimde helm thuisgelaten en droeg met het oog op de regen een grote hoed met een slappe rand, die hem er zowel minder imposant als veel toegan­kelijker liet uitzien.


    ‘Ja hoor,’ zei Grey, zijn gevoelens beheersend. ‘Hoe lang moeten we hiermee doorgaan?’


    Von Namtzen haalde zijn schouders op.


    ‘Tot het paard blijft staan, of tot Herr Blomberg tevreden is.’


    ‘Tot Herr Blomberg trek krijgt in zijn avondeten, zal je bedoelen.’ Een eindje achter zich hoorde hij de stem van de Bürgermeister de mannen bemoedigend en geruststellend toespreken.


    Onder de rand van von Namtzens hoed steeg een wit wolkje van zijn adem omhoog, maar de lach erachter was nauwelijks hoorbaar.


    ‘Hij is veel… vasthoudender?… dan je zou denken. Het is zijn plicht, het welzijn van het dorp. Ik kan je verzekeren dat hij het net zo lang uit zal houden als jij.’


    Grey drukte zijn pijnlijke tong tegen zijn gehemelte, om te voor­komen dat hij onverstandige dingen zou zeggen.


    Stephans hand lag nog steeds om zijn been, vlak boven de rand van zijn laars. Ondanks de kou voelde hij geen warmte van de aanra­king, maar de drukvan de grote hand was zowel een geruststelling als iets anders.


    ‘Het paard — hij loopt goed, nicht wahr?’


    ‘Het is een geweldig dier,’ zei Grey, uit de grond van zijn hart. ‘Ik wil je nogmaals bedanken.’


    Von Namtzen wuifde zijn bedankje met een kort handgebaar weg, maar maakte een tevreden keelgeluidje. Hij had er — ondanks Greys tegenwerpingen — op gestaan de hengst aan Grey cadeau te doen, ‘als een symbool voor ons bondgenootschap en onze vriendschap,’ had hij op besliste toon gezegd, terwijl hij Grey bij beide schouders had gepakt en broederlijk had omhelsd, waarna hij hem formeel op beide wangen en de mond had gekust. Grey moest het althans maar als een broederlijke omhelzing beschouwen, tenzij en totdat het tegendeel eventueel zou blijken.


    Maar Stephans hand omvatte nog steeds zijn kuit, verborgen on­der de onderkant van zijn overjas.


    Grey keek naar de logge omtrekken van de kerk, een zwarte massa die achter het kerkhof opdoemde.


    ‘Het verbaast me dat de priester niet is meegekomen. Keurt hij dit — uitstapje — af?’


    ‘De priester is dood. Hij is ruim een maand geleden aan de koorts overleden. Ze zullen wel een andere sturen, uit Strausberg maar die is nog niet gearriveerd.’ Dat was niet zo vreemd; vanwege de Franse troepen die tussen Strausberg en de stad gelegerd waren, was het rei­zen ongetwijfeld moeilijk, zo niet onmogelijk geworden.


    ‘Ik begrijp het.’ Grey keek over zijn schouder. De delvers waren even blijven staan om een nieuwe kruik aan te breken. Derhalve had­den ze even geen aandacht voor de fakkels, die dan ook vervaarlijk scheefhingen.


    ‘Geloof jij in die — die succubus?’ vroeg hij, met gedempte stem.


    Tot zijn verbazing antwoordde Von Namtzen niet meteen. Ten slotte haalde de Zwaab diep adem en maakte een gebaar dat nog net geen schouderophalen was.


    ‘Ik heb van tijd tot tijd… vreemde dingen gezien,’ zei von Namt­zen ten slotte, heel zacht. ‘Met name in deze omgeving. En er is per slot van rekening wel een man dood.’


    De hand gaf een zacht kneepje in zijn been en gleed weg. Grey voelde een lichte rilling over zijn rug lopen.


    Hij ademde de koude, vochtige lucht, doortrokken met rook, diep in en begon te hoesten. Het rook naar de vochtige aarde van een graf, dacht hij, en wenste meteen dat die gedachte niet bij hem was opge­komen.


    ‘Ik moet eerlijk toegeven dat ik één ding niet begrijp,’ zei hij, zijn rug rechtend in het zadel. ‘Een succubus is een demon, als ik mij niet vergis. Hoe kan het dan dat zo’n wezen zijn toevlucht zou zoeken op een kerkhof, in gewijde grond?’


    ‘O,’ zei von Namtzen, en het leek wel of het hem verbaasde dat dit niet duidelijk was. ‘De succubus neemt bezit van het lichaam van een dode, en rust daar overdag in. Zo iemand moet natuurlijk wel slecht en ontaard zijn, misschien wel verloederd en verdorven. Op die manier kan de succubus zelfs op een kerkhof wel een geschikte schuilplaats vinden.’


    ‘Hoe recentelijk moet die persoon overleden zijn?’ vroeg Grey. Het zou hun rondgang zeker efficiënter maken wanneer ze recht­streeks naar de recenter graven zouden gaan. In het zwaaiende schijnsel vanToms lantaarn kon hij zien dat de meeste grafzerken om hen heen al tientallen, zo niet honderden, jaren op hun plek ston­den.


    ‘Dat weet ik niet,’ moest von Namtzen toegeven. ‘Sommige men­sen zeggen dat het lichaam zelf samen met de succubus opstaat; an­deren beweren dat het lichaam in het graf blijft, en dat de demon ‘s nachts door de nacht zweeft als een droom, en mannen overvalt in hun slaap.’


    In de dichter wordende mist was Tom Byrds gestalte niet goed meer te zien, maar Grey zag dat hij zijn schouders optrok, bijna tot aan de rand van zijn hoed. Hij hoestte opnieuw en schraapte zijn keel.


    ‘Juist, ja. En eh… wat denk je precies te gaan doen wanneer we een geschikt lichaam vinden?’


    Hier bevond Herr von Namtzen zich op bekender terrein.


    ‘O, dat is heel eenvoudig,’ antwoordde hij. ‘Dan openen we de kist en steken een ijzeren staaf door het hart van het lijk. Herr Blom­berg heeft er een bij zich.’


    Tom Byrd maakte een onduidelijk geluid, maar het leek Grey ver­standiger er geen aandacht aan te schenken.


    ‘Juist,’ zei hij. Zijn neus was gaan druppelen van de kou en hij veegde hem af aan zijn mouw. Hij had in elk geval geen honger meer.


    Zij liepen een tijdje zwijgend verder. De Bürgermeister deed er in­middels ook het zwijgen toe, hoewel de plonzende en klokkende ge­luiden achter hen aangaven dat de graafploeg hen trouw volgde, ge­sterkt door de brandewijn.


    ‘Die dode man,’ zei Grey ten slotte. ‘Soldaat Koenig. Waar is hij gevonden? En je had het over sporen op zijn lichaam — wat waren dat voor sporen?’


    Von Namtzen opende zijn mond om te antwoorden, maar kreeg er de kans niet voor. Opeens keek Karolus opzij en sperde zijn neus­gaten wijd open. Toen wierp hij met een verschrikt gebries zijn hoofd in zijn nek, zodat hij Grey bijna in het gezicht raakte. Op hetzelfde moment slaakte Tom Byrd een hoge, schrille kreet, liet het touw val­len en zette het op een lopen.


    Het grote paard zakte door zijn achterbenen, draaide zich om, schoot weg en sprong over een kleine stenen engel die hem in de weg stond; Grey zag de lichte omtrekken wel voor zich opdoemen, maar kreeg niet meer de tijd om zich er zorgen over te maken voordat het beeld onder de gestrekte hoeven van de hengst door schoot, de ste­nen mond als verbijsterd half geopend.


    Zonder teugels en niet in staat het halstertouw te grijpen, kon Grey niet anders dan met beide handen de manen van de hengst vast te grijpen, zijn knieën aan te spannen en zich uit alle macht vast te klampen. Achter hem klonk gegil en geschreeuw, maar hij had voor niets anders aandacht dan de wind in zijn oren en de oerkracht tus­sen zijn benen.


    Ze vlogen als een stuiterende kanonskogel door de duisternis, af­wisselend de grond rakend en weer omhoogschietend, waarbij ze met elke sprong kilometers leken te overbruggen. Hij boog zich zo diep mogelijk over de hals van het paard en klemde zich vast, terwijl de manen van de hengst zijn gezicht geselden als brandnetels. Hij hoorde de luide ademhaling van het paard — of was het zijn eigen adem?


    Door tranende ogen zag hij in de verte lichtjes flakkeren en besefte dat ze op weg waren naar het dorp. Hij wist dat ze dan een bijna twee meter hoge muur tegen zouden komen en kon alleen maar hopen dat het paard die op tijd in de gaten zou krijgen.


    En dat gebeurde; Karolus kwam glijdend tot stilstand, zodat klod­ders modder en zoden verwelkt gras hem om de oren vlogen, en Grey schoof ver over zijn hals. Het paard steigerde, kwam neer, draaide zich abrupt om, draafde nog een paar meter verder en vertraagde toen zijn tred, terwijl hij zijn hoofd schudde alsof hij zich van het wapperende touw trachtte te bevrijden.


    Met benen die trilden alsof hij hoge koorts had, liet Grey zich uit het zadel glijden en greep met van kou verstijfde vingers het touw.


    ‘Grote witte rotzak,’ zei hij, dolblij dat hij het had overleefd, en begon te lachen. ‘Je bent verdomme geweldig!’


    Karolus nam het compliment welwillend in ontvangst, duwde zijn neus tegen hem aan en hinnikte zachtjes. Het paard leek grotendeels over zijn angst, waardoor die dan ook veroorzaakt was, heen te zijn; hij kon alleen maar hopen dat het Tom Byrd ook zo verging.


    Grey leunde hijgend tegen de muur tot hij weer op adem was ge­komen en zijn hartslag enigszins was genormaliseerd. Hij voelde nog steeds de opwinding van de rit, maar kon nu ook weer aan andere za­ken denken.


    Achter op het kerkhof hadden de toortsen zich dicht bij elkaar ver­zameld en verlichtten de mist met een roodachtig schijnsel. Hij zag de graafploeg op een kluitje staan, schouder aan schouder, en vol be­langstelling toekijken. Toen zag hij een grote, zwarte gestalte door de mist op zich af komen, scherp afgetekend tegen de gloed van de toortsen achter hem. Even schrok hij, want de gestalte zag er angst­aanjagend uit, met een donkere mantel die om hem heen wapperde — maar het was natuurlijk kapitein von Namtzen maar.


    ‘Majoor Grey!’ riep von Namtzen. ‘Majoor Grey!’


    ‘Hier!’ riep Grey. De gestalte veranderde enigszins van koers en haastte zich nu in zijn richting met lange, steltachtige passen die zig­zagden om obstakels op zijn pad te omzeilen. Hoe was Karolus er in vredesnaam in geslaagd, vroeg hij zich af, die afstand te overbruggen zonder een been of hun beider nekken te breken?


    ‘Majoor Grey,’ zei Stephan, terwijl hij stevig zijn beide handen vastgreep. ‘John. Is alles in orde?’


    ‘Ja, hoor,’ zei hij, terug knijpend. ‘Ja, natuurlijk. Wat is er ge­beurd? Mijn knecht — meneer Byrd — mankeert hem niets?’


    ‘Hij is in een kuil gevallen, maar is niet gewond. We hebben een li­chaam gevonden. Een dode man.’


    Grey voelde zijn hart een slag overslaan.


    ‘Wat…’


    ‘Niet in een graf,’ haastte de kapitein zich hem te verzekeren. ‘Hij lag op de grond, tegen een van de grafzerken geleund. Je knecht schrok toen hij in het licht van zijn lantaarn opeens het gezicht van het lijk zag.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Is het een van jouw mannen?’


    ‘Nee. Een van de jouwe.’


    ‘Wat?’ Grey staarde de Zwaab aan. Stephans gezicht was niet meer dan een donker ovaal in de duisternis. Hij gaf een zacht kneepje in Greys handen en liet ze los.


    ‘Een Engelse soldaat. Ga je mee?’


    Hij knikte en voelde de koude lucht zwaar in zijn borst. Het was niet onmogelijk; er lagen Engelse regimenten ten noorden en ten zuiden van de stad, niet meer dan een uur rijden hiervandaan. Man­nen met verlof gingen vaak naar de stad op zoek naar drank, een spel­letje dobbelen en vrouwen. Dat was per slot van rekening de reden voor zijn eigen aanwezigheid hier— als contactpersoon dienen tussen de Engelse regimenten en hun Duitse bondgenoten.


    Het lijk zag er minder afschrikwekkend uit dan hij had verwacht; de man was duidelijk dood, maar zag er heel vredig uit, half zittend tegen de knie van een strenge stenen matrone met een boek in haar handen. Er waren op het eerste gezicht geen bloed of verwondingen te zien, maar toch voelde Grey zijn maag ineenkrimpen.


    ‘Ken je hem?’ Stephan stond gespannen naar hem te kijken, zijn eigen gezicht al net zo ernstig en strak als die van de stenen gedenkte­kens om hen heen.


    ‘Ja.’ Grey knielde bij het lichaam. ‘Ik heb hem een paar uur gele­den nog gesproken.’


    Hij legde de achterkant van zijn vingers voorzichtig tegen de keel van de dode man — de slappe huid voelde klam aan, glad van de re­gen, maar nog wel warm. Akelig warm. Hij keek omlaag en zag dat de broek van soldaat Bodger open was en dat zijn hemd er half uit­hing en gekreukeld over zijn dijen lag.


    ‘Heeft hij zijn pik nog, of heeft dat wijf die opgegeten?’ vroeg een zachte stem in het Duits. Er ging een flauw, geschokt gegrinnik op onder de mannen. Grey perste zijn lippen op elkaar en trok de door­weekte hemdsslip omhoog. Het deed hem genoegen te zien dat sol­daat Bodger nog geheel intact was, en zelfs meer dan dat. De gravers waren er ook blij om; achter hem werden massaal en hoorbaar zuch­ten van verlichting geslaakt.


    Grey kwam overeind en was zich opeens heel erg bewust van zijn vermoeidheid en honger, en de regen die op zijn rug plensde.


    ‘Wikkel hem in zeildoek en breng hem…’ Waar naartoe? De dode man moest worden teruggebracht naar zijn eigen regiment, maar niet vanavond. ‘Breng hem maar naar het Slot. Tom ? Wijs hun de weg en vraag de tuinman een geschikte schuur te zoeken.’


    ‘Natuurlijk, milord.’ Tom Byrd zag bijna net zo bleek als de dode man, en zat van top tot teen onder de modder, maar hij had zich wel weer helemaal in de hand. ‘Zal ik het paard meenemen, milord. Of rijdt u hem zelf terug?’


    Grey was Karolus helemaal vergeten, en keek wezenloos om zich heen. Waar was hij gebleven?


    Een van de delvers had kennelijk het woord ‘paard’ opgevangen en begrepen, want er ging onmiddellijk een geroezemoes over ‘das Pferd’ in de groep op, en de mannen begonnen om zich heen te kij­ken, tilden hun fakkels hoog op en rekten zich uit.


    Een van de mannen slaakte een opgewonden kreet en wees in de duisternis. Een eindje verderop stond een grote witte vage gestalte.


    ‘Hij staat op een graf! Hij staat stil! Hij heeft het gevonden!’


    Dit bracht een plotselinge opwinding teweeg; iedereen verdrong zich om het graf en Grey was bang dat het paard zou schrikken en er weer vandoor zou gaan.


    Dit gebeurde echter niet; Karolus ging helemaal op in het knabbe­len aan de doorweekte restanten van een aantal grafkransen, die aan de voet van een indrukwekkende grafzerk lagen. De steen waakte over een klein groepje familiegraven — waarvan er één heel recent was, te zien aan de kransen en de verse aarde. Toen het licht van de fakkels op het tafereel viel, kon Grey met gemak de naam lezen die met zwarte letters in de steen was uitgebeiteld.


    BLOMBERG

  


  
    Maar wat dóét een succubus nu eigenlijk precies?


    Bij hun terugkeer troffen zij Slot Lowenstein ondanks het late tijd­stip verlicht met kaarsen en verwelkomende haardvuren aan. Ze wa­ren veel te laat voor het diner, maar er stond een overvloed aan eten op het dressoir uitgestald, en Grey en von Namtzen deden zich er grondig aan te goed, en onderbraken hun onverwachte feestdis slechts zo nu en dan om de bijzonderheden van hun avonturen van die avond te vertellen aan de andere bewoners van het huis, die met opgewonden nieuwsgierigheid zaten te luisteren.


    ‘Nee! Herr Blombergs moeder?’ De prinses von Lowenstein druk­te haar vingers tegen haar mond, en haar ogen werden groot van ver­zaligde schrik. ‘De oude Agathe? Ik geloof er niets van!’


    ‘Herr Blomberg ook niet,’ verzekerde von Namtzen haar, terwijl hij een gebraden fazantenpoot pakte. ‘Hij was erg… in de war?’ Hij wendde zich met opgetrokken wenkbrauwen tot Grey en draaide zich vervolgens weer met een zelfverzekerd knikje om naar de prin­ses. ‘In de war.’


    En dat was hij inderdaad geweest. Grey had hem eerder willen omschrijven als ‘apoplectisch’, maar was er vrij zeker van dat geen van de Duitsers die term kende, en had geen idee hoe hij hem moest vertalen. Iedereen sprak Engels, als gebaar van hoffelijkheid naar de aanwezige Britse officieren, onder wie een kapitein van de infanterie, genaamd Billman, kolonel Sir Peter Hicks, en ene luitenant Dundas, een jonge Schotse officier die het bevel voerde over een afdeling van de topografische dienst.


    ‘De oude dame was een heilige, absoluut een heilige!’ protesteerde de douairière prinses Lowenstein, terwijl zij vroom een kruisje sloeg. ‘Ik geloof er niets van; ik kan het niet geloven!’


    De jongere prinses wierp een korte blik in de richting van haar schoonmoeder en keek toen naar Grey. De prinses had blauwe ogen, die nog helderder leken door het kaarslicht, de brandewijn — en on­deugendheid.


    De prinses was sinds een jaar weduwe. Naar het grote portret bo­ven de schoorsteenmantel in de salon te oordelen, schatte Grey dat wijlen de prins grofweg dertig jaar ouder was geweest dan zijn vrouw; zij droeg haar verlies moedig.


    ‘Hemeltjelief,’ zei ze, er ondanks haar opwinding in slagend heel bekoorlijk te kijken. ‘Alsof we nog niet genoeg hadden aan de Fran­sen! Worden we nu ook al bedreigd door nachtmerrieachtige demo­nen?’


    ‘O, u zal niets overkomen, madam, dat kan ik u verzekeren,’ stelde Sir Peter haar gerust. ‘Wat dacht u? Met zoveel moedige heren in huis?’


    De oude douairière keek naar Grey en maakte in het Duits, met een zwaar plaatselijk accent, een opmerking over heren die Grey niet begreep, maar waarvan de prinses een kleur als een biet kreeg en von Namtzen, die binnen gehoorsafstand zat, zich in een slok wijn ver­slikte.


    Kapitein Billman klopte de Zwaab behulpzaam op de rug.


    ‘Is er nieuws van de Fransen?’ vroeg Grey, wie het beter leek het ge­sprek terug te voeren naar meer aardse zaken voordat het gezelschap naar bed zou gaan.


    ‘Het schijnt dat er een paar van die ellendelingen in de buurt rondhangen,’ zei Billman op nonchalante toon, terwijl hij de dames aankeek op een manier die suggereerde dat de woorden ‘een paar’ slechts als een discreet eufemisme dienden. ‘Ik denk dat ze binnen een paar dagen wel verder zullen trekken naar het westen.’


    Of naar Strausberg, om zich aan te sluiten bij het Franse regiment dat zich daar scheen te bevinden, dacht Grey. Hij retourneerde Bill­mans veelzeggende blik Gurgelwitz lag onder in een rivierdal — pre­cies tussen de Fransen en Strausberg.


    ‘Zo,’ zei Billman, met een geforceerd schertsende klank in zijn stem van onderwerp veranderend, ‘dus die succubus van u is ervan­door gegaan?’


    Von Namtzen schraapte zijn keel.


    ‘Zo zou ik het niet willen zeggen,’ zei hij. ‘U zult begrijpen dat Herr Blomberg de mannen geen toestemming heeft gegeven om het graf te openen, maar ik heb wel mannen achtergelaten om het te be­waken.’


    ‘Dat zal wel geen populair karweitje zijn,’ zei Sir Peter, met een blik op een van de ramen, waar zelfs meerdere lagen wollen gordij­nen en zware luiken er niet in slaagden het gekletter van de regen en zo nu en dan ook het gebulder van de donder te dempen.


    ‘Een goed idee,’ zei een van de Duitse officieren in keurig Engels, zij het met een zwaar accent. ‘Er mogen natuurlijk geen geruchten in omloop komen over een succubus die zich misdraagt in de buurt van de soldaten.’


    ‘Maar wat doét een succubus nu eigenlijk precies?’ vroeg de prin­ses, verwachtingsvol de kring van gezichten rondkijkend.


    Opeens werden er massaal kelen geschraapt en slokken wijn geno­men en deden alle mannen in het gezelschap hun best haar blik te ontwijken. Een explosief gesnuif van de douairière toonde aan wat zíj van dit lafhartige gedrag dacht.


    ‘Een succubus is een duivelin,’ legde de oude dame nauwgezet uit. ‘Zij verschijnt aan mannen in hun dromen en heeft gemeenschap met hen, omdat zij hun zaad wil hebben.’


    De prinses zette grote ogen op. Ze had werkelijk geen idee gehad, zag Grey.


    ‘Waarom?’ vroeg zij. ‘Wat doet ze ermee? Demonen kunnen toch geen kinderen krijgen, ofwel soms?’


    Grey voelde een lach opborrelen onder zijn borstbeen, en nam snel nog een slokje.


    ‘Nou, nee,’ zei Stephan von Namtzen, licht blozend, maar toch heel kalm. ‘Dat niet. De succubus bewaart de… eh… substantie,’ hierop maakte hij een verontschuldigend buiginkje voor de douairiè­re, ‘en heeft dan gemeenschap met een incubus — dat is een mannelij­ke duivel, begrijpt u wel?’


    De oude dame keek grimmig en legde een hand op het religieuze medaillon dat op haar japon was gespeld.


    Von Namtzen haalde diep adem, zag dat iedereen aan zijn lippen hing, en richtte zijn blik op het portret van wijlen de prins.


    ‘Vervolgens zoekt de incubus ‘s nachts een menselijke vrouw, heeft gemeenschap met haar, maakt haar zwanger met het gestolen zaad en brengt op die manier duivelsgebroed voort.’


    Luitenant Dundas, die heel erg jong was en waarschijnlijk presby­teriaan, keek alsof hij werd gewurgd met zijn eigen foularde. De an­dere mannen hadden een rode kleur, maar probeerden te kijken alsof zij volkomen op de hoogte waren van het fenomeen dat hier werd besproken en het allemaal niets bijzonders vonden. De douairière keek peinzend naar haar schoondochter en blikte vervolgens om­hoog naar het portret van haar overleden zoon, de wenkbrauwen op­getrokken alsof zij een zwijgende conversatie voerde.


    ‘Oo!’ Ondanks het late tijdstip en de informele aard van de bijeen­komst had de prinses een waaier in haar hand, die zij nu geschokt voor haar gezicht hield. Haar grote blauwe ogen blikten er verschrikt overheen. De ogen gleden naar Grey en knipperden hem toe met een bekoorlijk vragende blik.


    ‘En denkt u werkelijk, Lord John, dat een dergelijk wezen…’ ze huiverde, en haar boezem rilde verleidelijk mee, ‘… zich hier in de buurt ophoudt?’


    Noch de ogen, noch de boezem brachten hem van zijn stuk en het was hem wel duidelijk dat de prinses de gedachte eerder spannend dan angstaanjagend vond, maar hij glimlachte geruststellend, een Engelsman die veel zekerheid vond in zijn rationele instelling.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘dat denk ik niet.’


    Als een onmiddellijke ontkenning van deze vastberaden bewering, werd het slot getroffen door een krachtige windvlaag, vergezeld door een hagelbui die tegen de luiken kletterde. De kracht van de hagel­storm op dak en muren en bijgebouwen was zo groot dat het een ogenblik lang onmogelijk was een gesprek te voeren.


    Het gezelschap zat als aan de grond genageld te luisteren naar het gebulder van de elementen. Greys ogen zochten die van Stephan; de Zwaab hief zijn kin in de lucht ten teken dat hij zich niets van de storm aantrok en schonk hem een klein, verholen glimlachje. Grey glimlachte terug en wendde toen zijn blik af — net op tijd om een donkere vorm met een ijselijke kreet uit de schoorsteen in de vlam­men te zien vallen.


    De kreet werd onmiddellijk gevolgd door het gegil van de vrou­wen — en mogelijk luitenant Dundas, hoewel Grey daar geen eed op durfde te doen.


    In het vuur lag iets te Badderen en te kronkelen, en de stank van geschroeide huid drong scherp en bijtend door in de neus. Instinctief greep Grey een pook en schepte het ding uit de vlammen op de haardsteen, waar het als een gek lag te spartelen en geluiden uitstoot­te die zijn trommelvliezen doorboorden.


    Stephan sprong naar voren, stampte boven op het ding en maakte een eind aan het akelige schouwspel.


    ‘Een vleermuis,’ zei hij kalm, zijn laars weghalend. ‘Ruim maar gauw op.’


    De knecht tegen wie hij dit zei kwam haastig aangelopen, gooide een servet over het geblakerde dode diertje, raapte het op en droeg het weg op een dienblad. Dit ceremoniële afvoeren liet bij Grey een hoogst ongepast visioen opkomen van de vleermuis die de volgende ochtend bij het ontbijt opnieuw zijn opwachting zou maken, gebra­den en opgediend met gevulde pruimen.


    Er was een plotselinge stilte gevallen in de salon. Deze werd ver­broken door het slaan van de klok. Iedereen schrok en begon toen nerveus te lachen.


    Het gezelschap ging uiteen; de mannen stonden beleefd op toen de dames zich terugtrokken, en bleven nog even staan napraten ter­wijl zij hun wijn en brandewijn opdronken. Het verbaasde Grey niet toen Sir Peter opeens naast hem stond.


    ‘Kan ik u even spreken, majoor?’ vroeg Sir Peter zachtjes.


    ‘Natuurlijk, sir.’


    Het gezelschap had zich opgesplitst in groepjes van twee en drie; het was niet moeilijk om even apart te gaan staan, terwijl ze belang­stelling veinsden voor een klein, mooi beeldje van Eros dat op een van de tafels stond.


    ‘Ik neem aan dat u het lichaam morgen terugbrengt naar het 52ste Regiment?’ De Engelse officieren hadden soldaat Bodger allemaal bekeken en verklaard dat hij niet tot hun manschappen behoorde; dan moest hij dus wel deel uitmaken van het 52ste Regiment Infante­rie van kolonel Ruysdale, die aan de andere kant van Gurgelwitz ge­legerd was.


    Zonder op Greys knikje te wachten ging Sir Peter verder, en raakte even afwezig het beeldje aan.


    ‘De Fransen voeren iets in hun schild; een verkenner kwam van­middag melden dat hij veel bewegingen heeft waargenomen onder de troepen. Ze bereiden zich voor om te vertrekken, maar we weten niet waar naartoe of wanneer. Ik zou er geruster op zijn als Ruysdale nog wat troepen zou sturen om de brug bij Aschenwald te bewaken, voor het geval dat.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Grey voorzichtig. ‘En nu wilt u dat ik een boodschap met die strekking overbreng aan kolonel Ruysdale.’


    Sir Peter trok een gezicht.


    ‘Ik heb al een boodschap gestuurd. Het lijkt me echter nuttig als u zou willen laten doorschemeren dat von Namtzen het ook graag wil.’


    Grey bromde iets neutraals. Het was algemeen bekend dat Sir Pe­ter en Ruysdale niet op goede voet met elkaar stonden. De kolonel zou eerder gehoor geven aan het verzoek van een Duitse bondge­noot.


    ‘Ik zal het onder kapitein von Namtzens aandacht brengen,’ zei hij, ‘maar ik vermoed dat hij het er wel mee eens zal zijn.’ Hij wilde al bijna weglopen, maar Sir Peter aarzelde en wekte de indruk dat er nog iets was.


    ‘Sir?’ zei Grey.


    ‘Het lijkt me verstandig…’ zei Sir Peter, terwijl hij om zich heen keek en zijn stemgeluid nog iets liet zakken,‘… dat de prinses zou worden aangeraden — heel voorzichtig; geen enkele reden voor pa­niek — dat er een heel kleine mogelijkheid bestaat… áls de Fransen daadwerkelijk door de vallei zouden trekken…’ Hij legde met een peinzende blik zijn hand op het hoofd van Eros en keek naar de an­dere snuisterijen in de kamer, waaronder een aantal zeldzame en kostbare voorwerpen. ‘Misschien wil ze zich met haar familie liever terugtrekken op een veiliger plek. Het zou ook geen kwaad kunnen voor te stellen dat ze een paar van haar spulletjes intussen veilig op­bergt. We willen zoiets als dat daar toch niet op het bureau van de Franse generaal zien belanden, wel?’


    ‘Dat’ was de schedel van een reusachtige beer — een prehistorische holenbeer, zo had de prinses het gezelschap eerder die avond verteld — die op een klein tafeltje stond uitgestald. De schedel was bedekt met gehamerd goud, waarin primitieve symbolen stonden gegra­veerd, en een rij halfedelstenen liep over de hele snuit heen en splitste zich op een gegeven moment op om de lege oogkassen te omringen. Het was een mooi ding.


    ‘Ja,’ zei Grey, ‘ik begrijp wat… o. U wilt dat ik met de prinses ga praten?’


    Sir Peter ontspande zich enigszins nu hij zijn doel had bereikt.


    ‘Ze lijkt nogal van je gecharmeerd, Grey,’ zei hij, nu weer met zijn gebruikelijke jovialiteit. ‘Dus kan ze die goede raad maar beter van jou krijgen, vind je niet? Trouwens, je bent toch verbindingsofficier, of niet soms?’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey, niet bepaald gelukkig met de opdracht, maar zich ervan bewust dat hij een rechtstreeks bevel had gekregen. ‘Ik zal er zo snel mogelijk voor zorgen, sir.’ Hij nam afscheid van de anderen en liep naar de trap die naar de verdiepingen leidde.


    De prinses von Lowenstein leek inderdaad buitengewoon van hem gecharmeerd; het verbaasde hem niets dat haar glimlachjes en smachtende blikken Sir Peter waren opgevallen. Gelukkig scheen zij al even gecharmeerd te zijn van Stephan von Namtzen en ging daarin zelfs zover om speciaal voor hem tijdens de maaltijd regelmatig Maulthausen, een soort kruidige Zwabische knoedels, te laten opdie­nen.


    Boven aan de trap aangekomen, aarzelde hij even. Vanaf de over­loop kon hij kiezen uit drie gangen en hij moest altijd even nadenken welke van de gangen met plavuizen vloeren naar zijn eigen kamer voerde. Opeens zag hij vanuit zijn ooghoeken links van hem iets be­wegen en hij draaide zich om, net op tijd om iemand te zien wegdui­ken achter een hoge kast die tegen de muur stond.


    ‘Wer ist das?’ vroeg hij op scherpe toon en kreeg een gesmoord ge­luidje als antwoord.


    Voorzichtig liep hij naar de kast en gluurde om het hoekje, waar hij een klein, donkerharig jongetje tegen de muur gedrukt zag staan, zijn beide handen voor zijn mond geslagen en met ogen als schotel­tjes. Het ventje droeg een nachthemd en een slaapmuts, en was ken­nelijk uit zijn kinderkamer ontsnapt. Hij herkende het kind wel, hoewel hij hem nog maar een of twee keer eerder had gezien; het was het zoontje van de prinses — hoe heette hij ook weer? Heinrich? Rein­hardt?


    ‘Wees maar niet bang,’ zei hij vriendelijk tegen het kind, in lang­zaam, zorgvuldig Duits. ‘Ik ben een vriend van je moeder. Waar is je kamer?’


    Het jongetje gaf geen antwoord, maar hij keek snel de gang in en weer terug. Grey zag geen open deuren, maar stak zijn hand uit naar het kind.


    ‘Het is al heel laat,’ zei hij. ‘Zullen we je bedje gaan zoeken?’


    Het jongetje schudde zo hard zijn hoofd dat het kwastje van zijn slaapmuts tegen de muur sloeg.


    ‘Ik wil niet naar bed. Er zit daar een boze vrouw. Eine Hexe.’


    ‘Een heks?’ herhaalde Grey en voelde een eigenaardige rilling over zijn rug lopen, alsof iemand met een ijskoude vinger de achterkant van zijn nek had aangeraakt. ‘En hoe zag die heks eruit?’


    Het kind staarde hem niet-begrijpend aan.


    ‘Als een heks,’ zei hij.


    ‘O,’ zei Grey, een ogenblik uit het veld geslagen. Hij herstelde zich echter snel en wenkte de jongen hem te volgen. ‘Kom, laat het me dan maar eens zien. Ik ben soldaat, ik ben niet bang voor een heks.’


    ‘Gaat u haar dan doden en haar hart eruit snijden en het boven een vuur roosteren?’ vroeg de jongen gretig, terwijl hij zich losmaak­te van de muur. Hij stak zijn hand uit om heel even Greys dolk aan te raken, die hij aan zijn riem droeg.


    ‘Misschien,’ zei Grey, een slag om de arm houdend. ‘Eerst moeten we haar nog zien te vinden.’ Hij pakte het jongetje onder zijn armen en tilde hem op; het kind gaf gewillig mee, sloeg zijn benen om Greys middel en kroop dicht tegen hem aan voor de warmte.


    Het was donker op de gang; de enige verlichting kwam van een flakkerende bieskaars in een muurkandelaar aan het eind van de hal, en de stenen gaven zoveel kou af dat de lichaamswarmte van het kind meer dan welkom was. Het regende nog steeds dat het goot; een klein straaltje regenwater sijpelde tussen de luiken door en het flak­kerende schijnsel weerkaatste in het plasje.


    In de verte bulderde de donder en het kind sloeg met een ge­smoorde kreet zijn armpjes om Greys hals.


    ‘Stil maar.’ Grey klopte geruststellend op het smalle ruggetje, hoe­wel zijn eigen hart ook een slag had overgeslagen bij het geluid. Het kind was natuurlijk wakker geworden van het geluid van de storm.


    ‘Waar is je kamer?’


    ‘Boven.’ Het jongetje wees vaag naar het eind van de gang; Grey nam aan dat daar een trap moest zijn. Het slot was reusachtig en uit­gestrekt; Grey had niet meer van de indeling ervan geleerd dan wat nodig was om zijn eigen kamer te bereiken. Hij hoopte dat de jongen de weg beter kende, zodat ze niet de hele nacht door de koude gan­gen hoefden te dwalen.


    Toen hij bijna aan het eind van de gang was, begon het opnieuw te bliksemen, een felle, witte streep die het raam helder verlichtte — en hem duidelijk liet zien dat de luiken niet dicht zaten. Even later klonk er een donderslag, die werd vergezeld door een harde wind­vlaag en opeens zwaaide een van de open luiken naar achteren en liet een ijskoude regenvlaag binnen.


    ‘Ooo!’ De jongen klemde zijn armpjes zo stijf om Greys hals dat hij bijna stikte.


    ‘Stil maar,’ zei hij, zo kalm mogelijk, zijn last verplaatsend om één hand vrij te maken.


    Hij boog zich naar voren om het luik te pakken en probeerde tege­lijkertijd het kind met zijn lichaam te beschermen. Een geluidloze flits verlichtte de wereld in schril zwart en wit en even was hij ver­blind en draaide er een vurig rad van fel contrasterende beelden ach­ter zijn oogleden. De donder rolde voorbij, met een geluid dat zo sprekend op dat van een ossenkar vol stenen leek dat hij onwillekeu­rig opkeek, half en half verwachtend een van die oude Duitse goden langs te zien komen, vrolijk door de wolken rijdend.


    Het beeld dat hij zag was echter niet dat van de stormachtige he­mel, maar van iets wat hij had gezien toen het bliksemde. Hij knip­perde eens goed met zijn ogen en keek toen omlaag. Het was er echt. Een ladder, die tegen de buitenmuur van het huis stond. Kijk eens aan. Misschien had het kind dan werkelijk een onbekende in zijn ka­mer gezien.


    ‘Hier,’ zei hij tegen het jongetje, zich omdraaiend om hem op de grond te zetten. ‘Blijf uit de regen terwijl ik het luik vastmaak.’


    Hij draaide zich weer om, leunde naar buiten in de storm en duw­de de ladder weg, zodat hij omviel in de duisternis. Toen trok hij de luiken dicht, zette ze vast en tilde het rillende ventje weer op. De wind had de bieskaars uitgeblazen, en nu moest hij op de tast verder.


    ‘Het is heel erg donker,’ zei het jongetje met een trillende stem.


    ‘Soldaten zijn niet bang in het donker,’ stelde hij het kind gerust, denkend aan het kerkhof.


    ‘Ik ben niet bang!’ De kleine jongen drukte zijn wang tegen zijn hals.


    ‘Natuurlijk ben je niet bang. Hoe heet je eigenlijk, jongeman?’ vroeg hij, in de hoop het kind af te leiden.


    ‘Siggy.’


    ‘Siggy,’ herhaalde hij, terwijl hij met één hand voelde waar de muur was. ‘Ik ben John. Johannes, in jouw taal.’


    ‘Dat weet ik,’ zei het jongetje tot zijn verbazing. ‘De dienstmeisjes vinden je heel knap. Niet zo groot als landgraaf Stephan, maar wel knapper. Ben je rijk? De landgraaf is heel erg rijk.’


    ‘Ik kom niet om van de honger,’ zei Grey, zich afvragend hoe lang die ellendige gang was, en of hij de trap straks zou ontdekken door er in het donker vanaf te storten.


    Het kind leek in elk geval niet zo angstig meer; hij drukte zich te­gen hem aan en wreef zijn gezichtje onder Greys kin. Er hing een on­miskenbaar luchtje om hem heen; niet onaangenaam — het leek een beetje op de geur van een nest puppy’s van een maand oud, dacht Grey; warm en dierlijk.


    Opeens kwam er een gedachte bij hem op; iets dat hij meteen had moeten vragen.


    ‘Waar is je kindermeisje?’ Een kind van zijn leeftijd sliep vast nog niet alleen.


    ‘Dat weet ik niet. Misschien heeft de heks haar wel opgegeten.’


    Deze opwekkende suggestie viel samen met een welkom licht­schijnsel in de verte, en het geluid van stemmen. Grey haastte zich ernaartoe en vond eindelijk de trap naar de kinderkamer, net op het moment dat een vrouw in een nachtjapon, slaapmuts en omslagdoek tevoorschijn kwam, met een aardewerken kandelaar in haar hand.


    ‘Siegfried!’ riep zij uit. ‘Jongeheer Siggy, waar heb je gezeten? Wat is er… o!’ Op dat moment werd ze zich bewust van de aanwezigheid van Grey en deinsde achteruit alsof ze een stomp tegen haar borst had gekregen.


    ‘Guten Abend, madam,’ zei hij beleefd. ‘Is dit je kindermeisje,


    Siggy?’


    ‘Welnee,’ zei Siggy, vol minachting over zoveel onwetendheid. ‘Dat is Hetty maar. Mama’s kamermeisje.’


    ‘Siggy? Siegfried, ben jij dat? O, mijn jongen, mijn jongen!’ Het licht van boven verflauwde toen iemand de trap afkwam gestormd, en de prinses von Lowenstein trok de jongen uit zijn armen, omhels­de haar zoon en kuste hem zo innig dat zijn slaapmuts van zijn hoofd viel.


    Er kwamen nog verschillende bedienden naar beneden, maar wel iets voorzichtiger dan zij. Twee lakeien en een vrouw die wel eens een van de dienstmeisjes zou kunnen zijn, allemaal al half in nachtge­waad, en voorzien van brandende kaarsen. Zo te zien had Grey het geluk gehad een zoekploeg tegen het lijf te lopen.


    Er volgde een ietwat rommelig gesprek, waarbij Greys pogingen de situatie uit te leggen werden onderbroken door Siggy’s eigen, nog­al onsamenhangende versie van zijn avonturen, hier en daar geïnter­rumpeerd door uitroepen van afgrijzen en verbazing van de kant van de prinses en Hetty.


    ‘Een heks?’ vroeg de prinses, verschrikt op haar zoon neerkijkend. ‘Heb je een heks gezien? Heb je akelig gedroomd, kindje?’


    ‘Nee. Ik werd gewoon wakker en toen was er een heks in mijn ka­mer. Mag ik nu een stukje marsepein?’


    ‘Misschien is het een goed idee om het huis te doorzoeken,’ wist Grey er eindelijk tussen te krijgen. ‘Het is niet onmogelijk dat de… heks… nog binnen is.’


    De prinses had een mooie, lichte huid, die straalde in het schijnsel van de kaarsen, maar toen hij dit zei trok ze wit weg. Grey wierp een veelzeggende blik op Siggy en de prinses gaf het kind meteen aan Hetty en gaf het dienstmeisje opdracht hem naar de kinderkamer te brengen.


    ‘Vertel me wat er aan de hand is,’ zei ze, terwijl ze Grey bij de arm greep, en dat deed hij. Hij besloot zijn verslag met een vraag aan haar.


    ‘Het kindermeisje? Waar is zij?’


    ‘Dat weten we niet. Ik ging naar de kinderkamer om nog even bij Siegfried te kijken voordat ik naar bed ging…’ De hand van de prin­ses gleed naar haar boezem, toen zij zich opeens realiseerde dat ze een weinig charmante wollen nachtpon en slaapmuts droeg, met een dikke omslagdoek en dikke, pluizige sokken. ‘Maar hij was er niet; en zijn kindermeisje ook niet. Jakob, Thomas…’ Opeens kwam ze in actie en draaide zich om naar de lakeien. ‘Zoek! Eerst het hele huis en daarna het terrein.’


    Een zwaar gerommel in de verte herinnerde iedereen eraan dat het buiten nog steeds plensde van de regen, maar de lakeien gehoor­zaamden haar ogenblikkelijk.


    De plotselinge stilte die hun vertrek met zich meebracht, bezorgde Grey een enigszins onheilspellend gevoel, alsof de dikke stenen mu­ren op mysterieuze wijze dichterbij waren gekomen. Op de trap stond nog een eenzame brandende kaars.


    ‘Wie zou nu zoiets doen?’ zei de prinses, haar stem opeens heel zacht en angstig. ‘Waren ze van plan Siegfried mee te nemen? En waarom?’


    Het leek Grey inderdaad heel waarschijnlijk dat een kidnapping het plan was geweest; hij kon zich geen andere mogelijkheid voor­stellen, totdat de prinses hem opnieuw bij de arm greep.


    ‘Denkt u… denkt u dat… dat zij het was?’ fluisterde zij, haar pupil­len vergroot tot poelen van afgrijzen. ‘De succubus?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Grey, haar handen omvattend om haar ge­rust te stellen. Ze waren ijskoud — hetgeen niet zo vreemd was, ge­zien de temperatuur in het slot. Hij keek haar glimlachend aan en gaf een kneepje in haar vingers. ‘Een succubus zou toch zeker geen lad­der nodig hebben?’ Hij voegde er maar niet aan toe dat een jongetje van Siggy’s leeftijd niet bepaald had waar een succubus op uit was, als hij de aard van zo’n wezen tenminste goed had begrepen.


    De prinses kreeg weer wat kleur op haar wangen toen ze de logica van zijn woorden inzag.


    ‘Nee, dat is waar.’ Haar mondhoek vertrok, in een poging tot een glimlach, maar haar ogen keken nog steeds angstig.


    ‘Misschien is het verstandig de kamer van uw zoontje te laten be­waken,’ stelde Grey voor. ‘Hoewel ik verwacht dat de… persoon in kwestie… inmiddels wel op de vlucht is geslagen.’


    Zij huiverde, maar hij kon niet zien of het van de kou was of door de gedachte aan ronddolende indringers. Toch was ze duide­lijk rustiger, nu ze het gevoel had dat ze iets kon doen, en daarom maakte hij, zij het niet van harte, maar meteen van de gelegenheid gebruik om haar deelgenoot te maken van Sir Peter Hicks waar­schuwingen. Wellicht, zo dacht hij, was een echte, solide vijand zo­als de Fransen te verkiezen boven geestverschijningen en duistere bedreigingen.


    ‘Há, die Fransozen,’ zei ze, zijn veronderstelling bevestigend door zich met een smalende klank in haar stem tot haar volle lengte op te richten. ‘Ze hebben al eerder geprobeerd het slot in te nemen.


    Het is ze nooit gelukt; het zal ze nu ook niet lukken.’ Om deze me­ning kracht bij te zetten, gebaarde ze kort naar de stenen muren die hen omringden. ‘Het slot is gebouwd door de over-over-overgroot-vader van mijn man; we hebben een waterput in het huis, een stal, voedselvoorraden. Dit huis is gebouwd om belegeringen te door­staan.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Grey met een glimlach. ‘Maar wilt u toch voorzichtig zijn?’ Hij liet haar handen los, in de vurige hoop dat zij het gesprek zou beëindigen. Nu alle opwinding achter de rug was, voelde hij pas goed dat het een lange dag was geweest en dat hij ver­steend was van de kou.


    ‘Dat zal ik doen,’ beloofde zij hem. Ze aarzelde even, niet goed wetend hoe zij het best afscheid van hem kon nemen. Toen deed zij een stap naar voren, ging op haar tenen staan, legde haar handen op zijn schouders en kuste hem op de mond.


    ‘Goedenacht, Lord John,’ zei ze zachtjes, in het Engels. ‘Danke.’ Toen draaide ze zich om, nam haar rokken op en haastte zich de trap op.


    Eén verschrikt moment lang stond Grey haar na te kijken, met het verwarrende gevoel van haar niet-ingesnoerde borsten nog tegen zijn borst. Toen schudde hij zijn hoofd en ging de kandelaar pakken die zij voor hem op de trap had laten staan.


    Toen hij zich weer oprichtte, werd hij overvallen door een enorme geeuw en voelde hij de vermoeienissen van de dag als een ton kartets over zich heen vallen. Hij hoopte maar dat hij zijn kamer zou kun­nen terugvinden in dit antieke labyrint. Misschien had hij zich beter even de weg kunnen laten wijzen door de prinses.


    Hij liep door de gang terug en zijn kaarsvlammetje leek iel en on­beduidend in de drukkende duisternis binnen de grote steenblokken van Slot Lowenstein. Pas toen het schijnsel op het plasje water op de vloer viel kwam er opeens een gedachte bij hem op: iemand moest de luiken hebben geopend — van binnenuit.


    Op het moment dat Grey de grote trap bereikte, kwam Stephan von Namtzen net naar boven. De Zwaab had een rode kleur van de bran­dewijn, maar was nog helder van geest en luisterde dan ook vol ont­zetting naar Greys verslag van de gebeurtenissen.


    ‘Schmutzen,’ zei hij, en spuwde op de grond om zijn mening over kidnappers kracht bij te zetten. ‘Het personeel is dus aan het zoeken, zeg je — maar je denkt dat ze niets zullen vinden?’


    ‘Misschien vinden ze het kindermeisje,’ zei Grey. ‘Maar als de kid­napper een handlanger in het huis heeft — en die moet hij… of zij, bijna wel hebben,’ voegde hij eraan toe. ‘Het kind zei dat hij een heks had gezien.’


    ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt.’ Von Namtzen keek grimmig. Hij balde zijn grote hand tot een vuist, maar leek toen iets te ontspan­nen. ‘Misschien moest ik maar even met de prinses gaan praten. Ik zal het huis laten bewaken door mijn mannen. Als zich hier in huis een misdadiger bevindt, dan komt hij er niet uit.’


    ‘Ik denk dat de prinses je erg dankbaar zal zijn.’ Grey voelde zich opeens doodmoe. ‘Ik moet Bodger — het lijk — morgen terugbrengen naar zijn regiment. O — nu we het er toch over hebben…’ Hij vertelde wat Sir Peter graag zou willen, en von Namtzen ging er met een kort handgebaar mee akkoord.


    ‘Moet ik nog een boodschap overbrengen naar de troepen bij de brug?’ vroeg Grey. ‘Aangezien ik toch die kant op ga?’ Een van de En­gelse regimenten lag ten zuiden van de stad en het andere — dat van Bodger — ten noorden ervan, tussen de stad en de rivier. Een kleine groep Pruisische artilleristen onder Stephans bevel was een paar kilo­meter verderop gelegerd, om de brug bij Aschenwald te bewaken.


    Von Namtzen fronste, dacht na en knikte toen.


    ‘Ja, je hebt gelijk. Het lijkt me beter dat ze officieel op de hoogte worden gesteld van de…’ hij leek opeens niet erg op zijn gemak, en Grey vond het wel amusant om te zien dat Stephan het woord ‘suc­cubus’ niet wilde uitspreken.


    ‘Ja, je kunt beter voorkomen dat er zich allerlei geruchten versprei­den,’ zei hij, Stephan uit zijn lijden verlossend. ‘Wat dat betreft — denk je dat Herr Blomberg de dorpelingen toestemming zal geven zijn moeder op te graven?’


    Er verscheen een glimlach op Stephans brede gezicht.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk dat hij zich nog eerder zelf een ijzeren staaf door het hart zou laten stoten. Het zou beter zijn,’ zei hij, terwijl de lach van zijn gezicht verdween, ‘als we er snel achter komen wie dit spelletje speelt, en er een eind aan maken. Zo snel mogelijk.’


    Grey zag dat Stephan ook moe was. Ze stonden een ogenblik zwij­gend naast elkaar te luisteren naar het gekletter van de regen en voel­den allebei nog steeds de kou van het kerkhof in hun botten.


    Opeens draaide von Namtzen zich naar hem om, legde een hand op zijn schouder en gaf er een kneepje in.


    ‘Pas goed op jezelf, John,’ zei hij, en voordat Grey iets kon zeggen of doen, trok Stephan hem naar zich toe en kuste hem op de mond. Toen glimlachte hij, kneep nogmaals in zijn schouder en liep met een zacht ‘Guten Abend’ de trap op, naar zijn eigen kamer.


    Grey sloot de deur van zijn kamer achter zich en leunde ertegenaan als een man die ergens door op de hielen wordt gezeten. Tom Byrd, die op het haardkleed lag te slapen, kwam overeind en knipperde met zijn ogen.


    ‘Milord?’


    ‘Wie anders?’ vroeg Grey, die na de vermoeienissen en de opwin­ding van de avond toch nog een grapje kon maken. ‘Verwachtte je soms een bezoekje van de succubus?’


    Tom was meteen zijn slaperige blik kwijt en keek slecht op zijn ge­mak naar het raam, dat stijf op slot zat tegen de gevaren van de nacht.


    ‘Daar moet u geen grapjes over maken, milord,’ zei hij verwijtend. ‘Het is ditmaal wel een Engelsman die dood is.’


    ‘Je hebt gelijk, Tom; mijn verontschuldigingen aan soldaat Bod­ger.’ Grey voelde wel dat hij terecht werd gewezen, maar was te zeer in de ban van de gebeurtenissen om zich gepikeerd te voelen. ‘Maar we weten de doodsoorzaak natuurlijk nog niet. Vooralsnog is er geen enkele aanwijzing dat zijn dood een bovennatuurlijke oorzaak heeft. Heb jij al gegeten?’


    ‘Ja, milord. De kokkin was al naar bed, maar ze is eruit gekomen om ons brood en spekvet te geven, en wat bier. Ze vroeg honderduit over wat ik op het kerkhof had gevonden,’ voegde hij eraan toe.


    Grey lachte inwendig; de flauwe nadruk op ‘ik’ in deze zin was voor hem het bewijs dat Toms protesten ten behoeve van soldaat Bodger niet alleen voortkwamen uit een gevoel voor gepastheid, maar ook vanuit het gevoel dat het een beetje ‘zijn’ lijk was.


    Grey ging zitten, zodat Tom zijn laarzen en natte sokken uit kon trekken. De kamer die hij had gekregen was klein, maar warm en licht. De schaduwen van een aangenaam haardvuur dansten over het behang van gestreept damast. Na de natte kou van het kerkhof en de sombere kilte van de stenen gangen van het slot bezorgde de warmte op zijn huid hem een weldadig gevoel — nog versterkt door de ont­dekking van een lampetkan warm water waarmee hij zich kon was­sen.


    ‘Zal ik met u meegaan, milord? Morgen, bedoel ik.’ Tom maakte zijn haar los en begon het te kammen, waarbij hij de kam regelmatig in een soort reukwater met laurierbladeren en kamille doopte, be­doeld om luizen geen kans te geven.


    ‘Nee, dat lijkt me niet nodig. Ik rijd ernaartoe en ga eerst met ko­lonel Ruysdale praten; een van de bedienden kan me volgen met het lichaam.’ Grey sloot zijn ogen en begon een beetje doezelig te wor­den, hoewel hij nog steeds kleine schokjes van opwinding door zijn bovenbenen en buik voelde trekken. ‘Als je het niet erg vindt, Tom, zou ik graag willen dat jij morgen met het personeel gaat praten. Pro­beer erachter te komen wat zij vinden van alles wat er gebeurt.’ Hij wist wel zeker dat ze voldoende zouden hebben om over te praten.


    Gewassen, geborsteld, warm, en comfortabel gehuld in nacht­hemd, slaapmuts en flanellen kabaai, liet Grey Tom uit. Zijn lijf­knecht verdween met zijn armen vol modderige uniformstukken.


    Hij sloot de deur achter de jongen en staarde weifelend naar het glanzende oppervlak van het hout, alsof hij er dwars doorheen kon kijken en kon zien wie er aan de andere kant stond. Hij zag echter al­leen de vage weerspiegeling van zijn eigen gezicht, en het enige wat hij hoorde waren Toms voetstappen, die zich langzaam verwijder­den.


    Peinzend raakte hij met één vinger zijn lippen aan. Toen zuchtte hij en vergrendelde de deur.


    Stephan had hem al eerder gekust — sterker nog, hij kuste ontelba­re mensen, de man was een onverbeterlijke embrasseur. Maar dit was beslist meer geweest dan de broederlijke omhelzing van een medesol­daat. Hij voelde nog de greep van Stephans hand om zijn bovenbeen. Of werd hij misleid door vermoeidheid en verwarring en zag hij er meer in dan er was?


    En als hij nu eens gelijk had?


    Hij schudde zijn hoofd, haalde de beddenpan tussen de lakens vandaan en kroop er zelf tussen, terwijl hij bedacht dat, van alle mannen in Gurgelwitz die nacht, hij zich in elk geval veilig wist voor de belangstelling van eventuele ronddolende succubi.

  


  
    Een remedie tegen slapeloosheid


    Het regimentshoofdkwartier van het 5iste bevond zich in Bonz, een klein gehucht dat een kilometer of vijftien van Gurgelwitz lag. Grey trof kolonel Ruysdale aan in de gelagkamer van de grootste herberg, in druk overleg met een aantal andere officieren en niet van zins tijd uit te trekken om zich te bekommeren om het lichaam van een ge­wone soldaat.


    ‘Grey? O ja, ik ken je broer. Je hebt wat gevonden? Waar? Ja, goed. Ga maar naar, eh… sergeant-majoor Sapp. Ja, die moet je hebben. Sapp weet wel wie…’ De kolonel wuifde vaagjes met zijn hand, om aan te geven dat Grey alle hulp die hij nodig had ongetwijfeld elders kon vinden.


    ‘Ja, sir,’ zei Grey, de hakken van zijn laarzen stevig in het zaagsel plantend. ‘Dat zal ik zeker doen. Maar heb ik goed begrepen dat er ontwikkelingen zijn waarvan onze bondgenoten op de hoogte die­nen te worden gesteld?’


    Ruysdale staarde hem met een kille blik en opeengeperste lippen aan.


    ‘Wie heeft u dat verteld, sir?’


    Alsof iemand hem dat had hoeven vertellen. Buiten het dorp ver­zamelden de manschappen zich, trommelslagers riepen de mannen op om zich te melden, korporaals liepen door de straten en overal kwamen mannen naar buiten, als een mierenhoop waar iemand met een stok in zat te porren.


    ‘Ik ben verbindingsofficier, sir, toegevoegd aan kapitein von Namtzens Zwabische infanterie,’ antwoordde Grey, de vraag ontwij­kend. ‘Zij zijn op dit moment gelegerd in Gurgelwitz; heeft u hun ondersteuning nodig?’


    Het idee alleen al leek Ruysdale ernstig te beledigen, maar een ka­pitein met een artilleriekokarde kuchte tactvol.


    ‘Kolonel, zal ik majoor Grey van de noodzakelijke bijzonderheden van de situatie op de hoogte stellen? U heeft belangrijker zaken aan uw hoofd…’ hij knikte naar de andere officieren, die aandachtig za­ten toe te kijken, maar er niet naar uitzagen alsof ze elk moment in actie konden komen.


    De kolonel bromde iets en maakte een gebaar dat het midden hield tussen een minzaam u-kunt-wel-gaan en het wegwuiven van een of ander lastig insect, en Grey maakte een buiging, onder het mompelen van: ‘Uw dienaar, sir.’


    Buiten waren de wolken van de storm van de vorige avond bezig aan een haastige aftocht en ijlden weg op een frisse, koude wind. De artilleriekapitein zette zijn hand aan zijn hoed en gaf een rukje met zijn kin in de richting van een kroeg, een eindje verderop in de straat.


    ‘Een beetje warm worden, majoor?’


    Veronderstellend dat het dorp geen gevaar liep om vandaag nog te worden aangevallen, knikte Grey, en liep samen met zijn nieuwe be­geleider een donkere, rokerige baarmoeder binnen, waar het rook naar varkenspoten en rotte kool.


    ‘Benjamin Hiltern,’ zei de kapitein, terwijl hij zijn cape terugsloeg en twee vingers opstak naar de kastelein. ‘Drinkt u mee, majoor?’


    ‘John Grey. Graag. Ik neem aan dat we nog wel even tijd hebben om onze glazen leeg te drinken voordat we onder de voet worden ge­lopen?’


    Hiltern lachte en ging tegenover Grey zitten, terwijl hij met een vinger onder zijn neus wreef, die rood zag van de kou.


    ‘Waarschijnlijk hebben we ook nog wel tijd om onze vriendelijke gastheer — ‘ hij knikte naar het gerimpelde wezen dat onhandig met een kruik stond te klunzen, ‘— de kans te geven een everzwijn te schieten, te roosteren en op te dienen met een appel in zijn bek, mocht u daar trek in hebben.’


    ‘Dat klinkt geweldig, kapitein,’ zei Grey, met een blik op de kaste­lein die, zo zag hij nu opeens, slechts één been bleek te hebben, ter­wijl hij aan de andere kant steunde op een stevig, maar zwaar geha­vend houten been. ‘Jammer genoeg heb ik nog maar net ontbeten.’


    ‘Jammer. Ik niet. BratkartofFeln mit Rührei,’ zei Hiltern tegen de kastelein, die knikte en vervolgens verdween in een nog onooglijker ogend kamertje aan de achterzijde van het huis. ‘Aardappelen, ge­bakken met eieren en ham,’ legde hij uit, terwijl hij een zakdoek pak­te en die tussen het halsboord van zijn hemd stopte. ‘Heerlijk.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Grey beleefd. ‘Men mag hopen dat uw mannen ook zo goed te eten krijgen, want volgens mij hebben ze het behoorlijk druk.’


    ‘O, dat.’ Hilterns vriendelijke blik verloor iets van zijn vrolijkheid, maar niet veel. ‘Arme drommels. Gelukkig regent het niet meer.’


    In antwoord op Greys opgetrokken wenkbrauwen, verklaarde hij zich nader.


    ‘Straf. Gisteren was er een bowlingwedstrijd — een lokale vorm van kegelen — tussen een aantal mannen van kolonel Bampton-Howard en onze eigen jongens. Ruysdale had een flinke weddenschap afge­sloten met Bampton-Howard, begrijpt u?’


    ‘En jullie hebben verloren. Ja, ik begrijp het. Dus nu moeten uw mannen — ‘


    ‘Vijftien kilometer hardlopen, naar de rivier en weer terug, met volle bepakking. Nu ja, het houdt ze in elk geval fit en van de straat, zullen we maar zeggen,’ zei Hiltern, zijn ogen half dichtknijpend en de geur van gebakken aardappelen opsnuivend die naar hen toe kwam drijven.


    ‘Juist ja. Er wordt dus van uitgegaan dat de Fransen zich hebben verplaatst? Volgens onze laatste informatie bevonden zij zich enkele kilometers ten noorden van de rivier.’


    ‘Ja, dat heeft hier wel een dag of twee wat onrust veroorzaakt; we dachten dat ze misschien deze kant op zouden komen. Maar ze lijken een andere richting te hebben ingeslagen — meer naar het westen.’


    ‘Waarom?’ Grey voelde zich een beetje onrustig worden. Bij Aschenwald bevond zich een brug, een logisch punt om over te ste­ken — maar een paar kilometer naar het noorden, bij Gruneberg, was er nog een. De oostelijke brug werd verdedigd door een compagnie Pruisische artillerie; een detachement grenadiers, onder kolonel Bampton-Howard, had de taak het westelijke oversteekpunt te be­waken.


    ‘Er zitten een heleboel Fransozen in de buurt van de rivier,’ ant­woordde Hiltern. ‘Wij denken dat ze van plan zijn zich daarbij aan te sluiten.’


    Dat was interessant. Het was ook informatie waarvan men de Zwabische en Pruisische commandanten door middel van een offi­cieel rapport deelgenoot had moeten maken — terwijl een verbin­dingsofficier er nu toevallig achter was gekomen omdat hij hier op bezoek was. Sir Peter Hicks was heel nauwgezet in het onderhouden van communicatie met de bondgenoten; Ruysdale zag daar kenne­lijk de noodzaak niet van in.


    ‘O!’ zei Hiltern, zijn gedachten radend. ‘Ik weet zeker dat we het jullie wel hadden laten weten als het hier niet zo onrustig was ge­weest. En eerlijk gezegd leek het niet zo urgent; de verkenners zeiden alleen maar dat de Fransen druk bezig waren hun spullen te poetsen en hun voorraden aan te vullen, dat soort dingen. Ze moeten per slot van rekening toch ergens heen voordat de eerste sneeuw valt.’


    Hij trok een donkere wenkbrauw op en glimlachte verontschuldi­gend — een verontschuldiging die Grey zonder veel aarzeling accep­teerde. Als Ruysdale zo slordig omging met officiële rapporten, moest Grey ervoor zorgen dat hij op andere manieren op de hoogte zou worden gehouden — en kennelijk bevond Hiltern zich in de juis­te positie om te weten wat er gaande was.


    Ze babbelden nog wat verder tot de herbergier terugkwam met Hilterns ontbijt, maar Grey kwam geen nieuwe dingen meer te we­ten — behalve dan dat Hiltern opmerkelijk ongeïnteresseerd was in de dood van soldaat Bodger. Ook deed hij nogal vaag over de ‘ver­warring’ waarover hij het had gehad, die hij met een nonchalant handgebaar afdeed als ‘een beetje verwarring in de kantine — verve­lend gezeur’.


    Buiten op straat klonk het geluid van hoeven en wielen, en Grey hoorde een harde stem met een typisch Zwabisch accent de weg vra­gen naar ‘der Englischer Kamp’.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Hiltern, zich omdraaiend op zijn stoel.


    ‘Dat zal soldaat Bodger zijn die thuiskomt,’ antwoordde Grey, ter­wijl hij opstond. ‘Ik dank u hartelijk, sir. Weet u ook of sergeant-ma­joor Sapp nog in het kamp is?’


    ‘Mmm… nee.’ Hiltern sprak onduidelijk, met zijn mond vol aard­appelen en eieren. ‘Die is naar de rivier gegaan.’


    Dat kwam slecht uit; Grey voelde er weinig voor hier de hele dag te moeten rondhangen tot Sapp terugkwam, en hij het lijk en de ver­antwoordelijkheid ervoor aan hem kon overdragen. Opeens kwam hij op een idee.


    ‘En de regimentsarts?’


    ‘Dood. Dysenterie.’ Hiltern nam een nieuwe hap ei en dacht na. ‘Mmm. Probeer het eens bij Keegan. Hij is de assistent van de arts.’


    Nu de meeste mannen het kamp hadden verlaten, duurde het even voordat hij de tent van de arts had gevonden. Eenmaal daar aangeko­men, liet Grey het lichaam op een bankje neerleggen en stuurde de wagen meteen terug naar het slot. Hij wilde geen enkel risico lopen dat hij met soldaat Bodger zou blijven zitten.


    Keegan kwam uit Wales, en was voorzien van een bril zonder montuur en een buitensporige bos rossige krullen. Hij boog zich dicht over het lichaam en prikte erin met een groezelige, vorsende vinger.


    ‘Geen bloed.’


    ‘Nee.’


    ‘Koorts?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Ik heb de man een paar uur voor zijn dood nog gezien en toen leek hij me redelijk gezond.’


    ‘Hmmm.’ Keegan bukte zich en tuurde aandachtig in Bodgers neusgaten, alsof hij het antwoord op de vraag waaraan de soldaat zo plotseling was overleden daar verwachtte te vinden.


    Grey keek met gefronste wenkbrauwen naar de vuile vingers van de man en het opgedroogde bloed op de rand van zijn manchet. Dat laatste was niet zo vreemd voor een arts, maar het vuil zat hem dwars.


    Keegan probeerde met zijn duim een van de oogleden open te du­wen, maar dat gaf niet mee. In de loop van de nacht was bij Bodger de lijkstijfheid ingetreden, en hoewel de handen en armen alweer slap waren geworden, waren het gezicht, de romp en de benen nog keihard. Keegan zuchtte en begon de soldaat zijn sokken uit te trek­ken. Die waren behoorlijk versleten en de voetzolen zaten onder de moddervlekken; in de linkersok zat een groot gat en Bodgers grote teen stak erdoorheen als de kop van een nieuwsgierige worm.


    Keegan veegde een hand af aan zijn toch al smerige jas, zodat er nog meer vlekken op kwamen, wreef er vervolgens mee onder zijn neus en snoof luidruchtig. Grey had de neiging een paar stappen achteruit te doen. Opeens realiseerde hij zich, met een combinatie van verbazing en ergernis, dat hij aan de Vrouw stond te denken. Fra­sers vrouw. Fraser had niet zoveel over haar gesproken — maar juist die terughoudendheid benadrukte alleen maar wat hij wél over haar had verteld.


    Op een avond, in de kamer van de directeur van de Ardsmuir Ge­vangenis, hadden zij langer dan gebruikelijk over hun schaakspel ge­bogen gezeten — het werd een hard bevochten remise, waaruit Grey meer genoegen had geput dan uit een overwinning op een mindere tegenstander. Meestal dronken ze sherry, maar die avond niet; zijn moeder had hem een bijzondere bordeaux gestuurd, en hij had erop gestaan dat Fraser hem zou helpen de fles leeg te drinken, omdat de wijn eenmaal geopend toch niet goed zou blijven.


    Het was een koppige wijn die er, samen met de spanning van het spel, voor had gezorgd dat Fraser iets minder gereserveerd was dan anders.


    Na middernacht was Greys adjudant de borden van hun late maaltijd komen weghalen en was toen hij weer wegging slaapdron­ken over de drempel gestruikeld, languit op de grond gevallen en had zich ernstig verwond aan een glasscherf. Fraser was opgesprongen als een kat, had de jongen opgetild en een punt van zijn hemd tegen de wond gedrukt om het bloeden te stoppen. Toen Grey echter een arts wilde laten halen, had Fraser hem tegengehouden en gezegd dat hij dat zeker moest doen als hij de jongen dood wilde hebben, zo niet, dan kon hij hem beter door Fraser laten verzorgen.


    Dat laatste had hij bijzonder vakkundig en voorzichtig gedaan. Eerst had hij zijn handen gewassen en toen de wond schoongemaakt, met wijn, waarna hij om een naald en een zijden draad had gevraagd, die hij tot stomme verbazing van Grey eveneens in de wijn had ge­doopt, nadat hij de naald even door een kaarsvlam had gehaald.


    ‘Zo zou mijn vrouw het doen,’ had hij, met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd, gezegd. ‘Je hebt namelijk van die kleine beestjes, zie je, die bacteriën worden genoemd, en als die…’ Op dat moment maakte hij de eerste hechtsteek en zette heel even zijn tan­den in zijn onderlip, maar meteen daarna ging hij verder.


    ‘Als die in de wond gaan zitten, gaat het etteren. Daarom moet je altijd heel goed je handen wassen voordat je een wond gaat verzorgen en je instrumenten schoonmaken met vuur en alcohol, om die beest­jes dood te maken.’ Hij glimlachte even naar de adjudant, die wit weggetrokken op zijn stoel zat te wankelen. ‘Laat je nooit behande­len door een arts met vuile handen, zei mijn vrouw altijd. Je kunt al­tijd nog beter snel doodbloeden, dan langzaam doodgaan aan een et­terende ontsteking, of niet soms?’


    Grey stond net zo sceptisch tegenover het bestaan van bacteriën als tegenover het bestaan van succubi, maar had nadien altijd automa­tisch naar de handen van dokters gekeken — en had toch het idee dat de wat schoneren onder hen minder patiënten leken te verliezen, hoewel hij er nooit echt onderzoek naar had gedaan.


    In dit geval vormde Keegan echter geen enkel gevaar voor wijlen soldaat Bodger en ondanks zijn afkeer bracht Grey er niets tegenin toen de arts het lichaam begon uit te kleden en zachte, geïnteresseer­de ‘Tssi’-geluidjes maakte in reactie op de postmortale verschijnselen die aan het licht kwamen.


    Grey wist al dat de soldaat was gestorven in een staat van seksuele opwinding. Deze staat leek permanent te zijn, zelfs nu de ledematen hun lijkstijfheid begonnen te verliezen en ontlokte Keegan een ver­baasd ‘Tss!’


    ‘Nou ja, hij is in elk geval gelukkig gestorven,’ zei Keegan, met zijn ogen knipperend. ‘Godallemachtig!’


    ‘Is dit een… normaal verschijnsel, zou u denken?’ informeerde Grey. Hij had eerlijk gezegd verwacht dat het verschijnsel na de dood wel af zou nemen. In plaats daarvan leek het in het volle daglicht ge­zien zo mogelijk nog prominenter te zijn geworden. Hoewel dat na­tuurlijk ook door de kleur kon komen, die nu donkerpaars was, in schril contrast met de bleke huid van het lichaam.


    Keegan raakte de toestand voorzichtig aan met zijn wijsvinger.


    ‘Keihard,’ zei hij, ten overvloede. ‘Normaal? Weet ik niet. Let wel, de mannen die ik hier onder ogen krijg zijn meestal bezweken aan koorts of dysenterie en wanneer je zo ziek bent denk je gewoonlijk niet aan… hmmm.’ Hij stond een ogenblik peinzend naar het li­chaam te kijken.


    ‘Wat zei de vrouw ervan?’ vroeg hij, toen hij een paar tellen later uit zijn overpeinzing kwam.


    ‘Wie, de vrouw met wie hij samen was? Die was verdwenen. Niet dat je haar dat kwalijk kunt nemen.’ Vooropgesteld dat hij in gezel­schap van een vrouw was geweest, voegde hij er in gedachten aan toe.


    Maar gezien soldaat Bodgers eerdere onenigheid met de zigeunerin, zou je zeggen…


    ‘Kunt u de doodsoorzaak vaststellen?’ vroeg Grey, toen hij zag dat Keegan nu het hele lichaam begon te onderzoeken, hoewel zijn ge­fascineerde blik toch telkens bleef terugkeren naar… nog afgezien van de kleur, was het werkelijk verbazingwekkend.


    De arts-assistent, druk bezig Bodger uit zijn hemd te vechten, schudde zijn lange krullen.


    ‘Ik zie geen verwondingen. Een klap op het hoofd, misschien?’ Hij boog zich over het hoofd en gezicht van het lijk en betastte het hier en daar.


    Op dat moment kwam er een groepje mannen in uniform in hun richting gedraafd, terwijl ze haastig riemen en knopen vastmaakten, rugzakken en musketten op hun plaats hesen en intussen hartgron­dig vloekten. Grey zette zijn hoed af en hield die strategisch voor het lijk, omdat hij geen zin had in allerlei opmerkingen — maar niemand had aandacht voor het tafereel voor de tent van de legerarts; alle do­den leken op elkaar.


    Grey zette zijn hoed weer op en keek de mopperende mannen na. De meeste troepen hadden zich al op de exercitieplaats verzameld. Hij zag hen in de verte bewegen in een trage, ordeloze chaos die op bevel van de sergeant-majoor onmiddellijk in het gelid zou springen.


    ‘Ik ken kolonel Ruysdale van reputatie,’ zei Grey, na even te heb­ben nagedacht, ‘maar niet persoonlijk. Ik heb hem wel horen be­schrijven als “een beetje een rotzak”, maar ik heb nooit horen vertel­len dat hij een regelrechte ellendeling is.’


    Keegan glimlachte, maar hield zijn aandacht bij zijn werk.


    ‘Ik denk ook niet dat hij dat is,’ zei hij. ‘Niet echt tenminste.’


    Grey zweeg uitnodigend en binnen enkele ogenblikken hapte de arts toe.


    ‘Hij wil de mannen gewoon uitputten en hen zo moe terugbren­gen dat ze boven hun eten in slaap vallen.’


    ‘O, ja?’


    ‘Anders zouden ze de hele nacht opblijven, begrijpt u? Niemand wil natuurlijk in slaap vallen en de kans lopen dat dat ding — een suk-kie-bus, of zo? — in hun dromen langskomt. Let wel, de herbergiers doen goede zaken, maar het is niet goed voor de discipline wanneer de mannen in slaap vallen terwijl ze op wacht staan of bezig zijn met exerceren…’


    Keegan keek op van zijn bezigheden en wierp Grey een belangstel­lende blik toe.


    ‘Zelf ook niet best geslapen, majoor?’ Hij tikte met een vuile vin­ger onder zijn oog, om duidelijk te maken dat hij donkere kringen zag, en grinnikte.


    ‘Het is gisteravond nogal laat geworden, ja,’ antwoordde Grey kalm. ‘Vanwege de ontdekking van het lichaam van soldaat Bodger.’


    ‘Hm. Ja, natuurlijk,’ zei Keegan, zich oprichtend. ‘Nou, zo te zien heeft die sukkie-bus zich flink aan hem te goed gedaan.’


    ‘Dus u kent de geruchten over een succubus?’ vroeg Grey, zonder aandacht te schenken aan de poging tot lichtvoetigheid.


    ‘Maar natuurlijk.’ Keegan keek verbaasd. ‘Iedereen weet ervan. Dat vertelde ik u zojuist toch al?’


    Keegan wist niet hoe het gerucht het kamp had bereikt, maar het had zich als een lopend vuurtje verspreid en binnen vierentwintig uur was elke man in het kamp ervan op de hoogte geweest. De aan­vankelijke spot was omgeslagen in sceptische belangstelling en ver­volgens in schoorvoetend geloof, naarmate meer verhalen begonnen te circuleren over de dromen en kwellingen waarvan mannen in de stad het slachtoffer waren geworden — en met het nieuws van de dood van de Zwabische soldaat was er zelfs een regelrechte paniek ontstaan.


    ‘Dat lichaam heeft u zeker niet gezien?’ vroeg Grey belangstellend.


    De arts schudde zijn hoofd.


    ‘Het schijnt dat de arme donder geen druppel bloed meer in zijn lijf had — maar wie zal het zeggen? Misschien was het een beroerte; dat zie je wel eens gebeuren — dan gutst het bloed uit de neus, om de druk op de hersenen te verlichten. Niet prettig om te zien.’


    ‘U lijkt me een rationele man, sir,’ zei Grey, bij wijze van compli­ment.


    Keegan liet een kort, snuivend lachje horen, richtte zich op en veegde opnieuw zijn handen af aan zijn jas.


    ‘Als je zo lang met soldaten te maken hebt gehad als ik, majoor, raak je wel gewend aan alle wilde verhalen, zo is het nu eenmaal. Vooral mannen in een legerkamp. Ze hebben niet genoeg omhanden en een smeuïg verhaal verspreidt zich als een lopend vuurtje. En wat dromen betreft —!’ Hij wierp zijn handen in de lucht.


    Grey knikte beamend. Soldaten hechtten veel waarde aan dro­men. Een vaag warm gevoel in zijn buik herinnerde hem aan zijn ei­gen droom, maar hij schoofde herinnering vastbesloten terzijde.


    ‘Dus u kunt mij verder niets vertellen omtrent de oorzaak van sol­daat Bodgers dood?’


    Keegan schudde zijn hoofd en krabde intussen aan een aantal vlooienbeten in zijn hals.


    ‘Het spijt me wel, sir, maar ik kan niets ontdekken. Behalve dan het… eh„. voor de hand liggende,’ hij knikte fijntjes naar het mid­dendeel van het lijk, ‘en dat is over het algemeen gesproken niet do­delijk. Maar u zou eens met zijn vrienden kunnen gaan praten. Voor het geval dat.’


    Deze cryptische opmerking deed Grey vragend opkijken en Kee­gan kuchte.


    ‘Ik zei toch dat de mannen niet wilden slapen, sir? Ze willen die sukkie-bus geen kans geven, zogezegd. Nu ja, sommigen zijn zelfs nog iets verder gegaan en hebben de zaak — zogezegd — in eigen han­den genomen.’


    Een aantal doortastende zielen, zei Keegan, had geredeneerd dat als de succubus het voorzien had op de mannelijke essence, hun vei­ligheid school in het verwijderen van deze verleiding — ‘zogezegd, sir’. Hoewel de meesten die voor dit redmiddel kozen er waarschijn­lijk voor hadden gekozen hun voorzorgsmaatregelen in afzondering te nemen, leefden de mannen natuurlijk wel erg dicht op elkaar. Sterker nog, het waren juist de klachten van meer dan één burger over massaal onwelvoeglijk gedrag door de soldaten die in hun om­geving gelegerd waren, die ten grondslag lagen aan de strafoefening van kolonel Ruysdale.


    ‘Persoonlijk zou ik niet snel een natgeregend kerkhof kiezen voor romantische doeleinden als die mogelijkheid zich voordeed. Maar ik zou me zo kunnen voorstellen dat een groepje mannen misschien het idee kan hebben gehad het op haar eigen terrein tegen de sukkie-bus op te nemen. En als soldaat… Bodger, zei u, sir? in de loop van de avond dan opeens onderuit was gegaan… tja, dan neem ik aan dat zijn kameraden er gauw vandoor waren gegaan en niet waren blijven hangen om vragen te beantwoorden.’


    ‘U hebt een interessante manier van redeneren, meneer Keegan,’ zei Grey. ‘Bijzonder rationeel. Ik neem aan dat u niet degene bent ge­weest die deze bijzondere… voorzorgsmaatregel heeft voorgesteld?’


    ‘Wie, ik? Keegan deed zijn best verontwaardiging te veinzen, maar slaagde daar niet erg in. ‘Hoe komt u erbij, majoor!’


    ‘Juist, ja,’ zei Grey, en nam afscheid van de arts-assistent.


    In de verte verlieten de troepen nu op ordelijke wijze het exercitie­terrein. De gelederen zetten zich om beurten in beweging, begeleid door het gerammel en gerinkel van veldflessen en musketten en de kort uitgestoten kreten van korporaals en sergeants. Hij bleef even naar hen staan kijken, genietend van de warme najaarszon op zijn rug.


    Na de woeste storm van de afgelopen nacht, was de dag helder en kalm begonnen en beloofde heel zacht te worden. De bodem was echter nog een grote modderpoel, merkte hij, toen hij naar de omge­woelde aarde van het exercitieterrein keek, en naar de modderkluiten die onder de voeten van de rennende mannen opspatten en hun broekspijpen besmeurden. Het beloofde een zware tocht voor hen te worden en het zou niet meevallen alles na afloop weer schoon te krij­gen. Ruysdale mocht deze oefening dan niet zozeer als straf hebben bedoeld, maar dat zou het wel zijn.


    Als een echte artillerist beoordeelde Grey automatisch de kwaliteit van het terrein voor de doortocht van munitiewagens. Geen schijn van kans. De bodem was zo zacht als kletsnatte kaas. Zelfs de mortie­ren zouden binnen de kortste keren vast komen te zitten.


    Hij draaide zich om en keek naar de heuvels in de verte, waar naar verluidde de Fransen zich bevonden. Als zij kanonnen bij zich had­den, had je grote kans dat ze voorlopig nergens naartoe gingen.


    Toch hield hij een ongemakkelijk gevoel bij de hele situatie, ook al gaf hij dat liever niet toe. Ja, het was heel waarschijnlijk dat de Fran­sen van plan waren naar het noorden te gaan. Nee, er was geen reden waarom ze per se door de vallei zouden willen trekken; Gurgelwitz was strategisch niet van belang en was ook niet groot genoeg om met het oog op plunderingen de moeite van een omweg waard te zijn. Ja, Ruysdales troepen bevonden zich tussen de Fransen en de stad. Maar toen hij naar het verlaten exercitieterrein keek en in de verte de troe­pen zag verdwijnen, voelde hij toch een kriebel tussen zijn schouder­bladen, alsof er iemand met een geladen pistool achter hem stond.


    Ik zou er iets geruster op zijn als er een extra detachement naar de brug kon worden gestuurd om die te bewaken, galmden Hicks’ woor­den na in zijn hoofd. Dus Sir Peter had die kriebel ook gevoeld. Het was heel goed mogelijk, dacht Grey, dat Ruysdale tóch een stomme­ling was.

  


  
    De kanonniers


    Het was al middag tegen de tijd dat hij de rivier bereikte. Van een af­stand gezien, was het een vredig landschap onder een hoge, fletse zon. De rivier was omzoomd door een dichte begroeiing van bomen in herfsttooi, met schitterende roestige gouden en bloedrode tinten, in schril contrast met de zwart-bruine lappendeken van braakland en uitgebloeide velden.


    Iets dichterbij gekomen was deze indruk van landelijke charme echter snel verdwenen. De rivier was een brede, diepe stroom, woest en snelstromend en gezwollen door de regenval van de laatste tijd. Van grote afstand zag hij al de grillige omtrekken van ontwortelde bomen en struiken en hier en daar het karkas van een klein dier, ver­dronken in de sterke stroming.


    De Pruisische artillerie stond opgesteld op een kleine helling, ver­borgen tussen de bomen. Eén tienponder zag hij slechts, met een on­rustig gevoel, en een klein mortier — hoewel er voldoende voorraden kogels en kruit waren die, met het Pruisische gevoel voor ordelijk­heid, netjes onder zeildoek lagen, tegen de regen.


    De mannen begroetten hem allerhartelijkst; elke afleiding van de saaie taak van het bewaken van de brug was welkom — en zo mogelijk nog welkomer wanneer de afleiding in kwestie bier had meege­bracht, wat Grey had gedaan. Alvorens het kamp te verlaten had hij eraan gedacht twee grote leren waterzakken met bier te kopen.


    ‘U eet natuurlijk met ons mee, majoor,’ zei de Zwabische luite­nant die de leiding had, nadat hij zowel het bier als de depêches in ontvangst had genomen en met één hand gastvrij naar een comforta­bel rotsblok gebaarde.


    Het was al even geleden sinds hij had ontbeten en Grey accepteer­de de uitnodiging met graagte. Hij trok zijn jas uit, spreidde die uit over het rotsblok, stroopte zijn mouwen op en deelde genoeglijk in de harde beschuit, de kaas en het bier en nam ook met smaak een paar happen van een soort taaie, kruidige worst.


    De luitenant, een man van middelbare leertijd met een volle baard en dito wenkbrauwen, opende de depêches en las ze door, terwijl Grey zijn Duits oefende met de kanonniers. Tijdens het praten hield hij echter met één oog de luitenant in de gaten, nieuwsgierig als hij was wat de artillerist van von Namtzens boodschap zou vinden.


    De wenkbrauwen van de luitenant verbeeldden uitstekend zijn in­nerlijke gemoedstoestand; toen hij begon te lezen bleven ze eerst een poosje recht, vervolgens werden ze opgetrokken tot een toppunt van verbazing, waar ze een hele tijd bleven hangen, om even later met kleine schokjes van verbijstering terug te zakken in hun originele stand, terwijl de luitenant probeerde te besluiten hoeveel van deze informatie hij aan zijn mannen kon vertellen.


    De luitenant vouwde het papier op en wierp Grey een scherpe, vragende blik toe. Grey knikte bijna onmerkbaar; ja, hij wist wat er in de depêche stond.


    De luitenant keek om zich heen naar de mannen en wierp toen een blik over zijn schouder, alsof hij de afstand via de vallei naar het Britse kamp en de stad trachtte te schatten. Toen keek hij Grey weer aan, terwijl hij peinzend op zijn snor kauwde en zachtjes zijn hoofd schudde. Hij had besloten de succubus niet ter sprake te brengen.


    Al met al leek dat Grey een verstandig besluit, en hij knikte ten te­ken dat hij het ermee eens was. Er waren hier maar tien mannen; als één van hen al iets van de geruchten had gehoord, zouden ze het alle­maal weten. En hoewel de luitenant zich prima op zijn gemak leek te voelen als commandant, bleef het feit bestaan dat dit Pruisen waren, en niet zijn eigen mannen. Hij wist niet precies hoe zij zouden reage­ren.


    De luitenant stak zijn papieren weg en mengde zich in het ge­sprek. Grey merkte echter wel dat de inhoud van de depêche zwaar op zijn gemoed drukte, zozeer zelfs dat het gesprek — zonder waar­neembare aansporing in die richting, maar met de onafwendbare aantrekkingskracht van een kompasnaald — overging op manifesta­ties van het bovennatuurlijke.


    Omdat het een mooie dag was, met al die gouden bladeren die om hen heen neerdwarrelden, het gemurmel van de rivier vlakbij en vol­doende bier binnen handbereik, vormden de verschillende verhalen over geestverschijningen, bloedende nonnen en spookachtige veld­slagen in de lucht een bron van vermaak. In de kille schaduwen van de nacht zou dat heel anders zijn — hoewel de verhalen dan toch zou­den worden verteld. Nog meer dan kanonskogels, bajonetten of be­smettelijke ziektes, was verveling de grootste vijand van een soldaat.


    Op een gegeven moment vertelde een artillerist echter het verhaal van een mooi huis in de stad waar hij vandaan kwam, waar de kreten van de geest van een kind, tot grote ontsteltenis van de bewoners, ‘s nachts door de kamers weergalmden. Na verloop van tijd slaagden zij erin het geluid te volgen naar één bepaalde muur, bikten het pleis­terwerk weg en stuitten op een dichtgemetselde schoorsteen, waarin de stoffelijke resten lagen van een kleine jongen, samen met de dolk waarmee zijn keel was doorgesneden.


    Na het horen van dit verhaal maakten een paar van de soldaten het teken van de duivel, maar Grey zag ook heel duidelijk de onrustige blikken op de gezichten van twee andere mannen. Deze twee keken elkaar aan en wendden toen snel hun blik af.


    ‘Heb jij zo’n verhaal soms al eens eerder gehoord?’ vroeg Grey aan de jongste van de twee. Hij glimlachte en deed zijn best om argeloos vriendelijk te kijken.


    De jongen — ouder dan vijftien kon hij niet zijn — aarzelde, maar kon geen weerstand bieden aan de druk van de belangstelling van de mannen om hem heen.


    ‘Geen verhaal,’ zei hij. ‘Ik — wij —’ hij knikte naar zijn kameraad, ‘— vannacht, tijdens die storm. We hoorden een kind huilen, bij de rivier. We zijn gaan kijken, met een lantaarn, maar we konden niets vinden. Toch bleven we het horen. Het bleef maar doorgaan, terwijl wij heen en weer liepen en riepen en zochten, net zolang tot we hele­maal doorweekt waren en bijna bevroren.’


    ‘O, was dat wat jullie gingen doen?’ viel een man van een jaar of twintig hem grijnzend in de rede. ‘En wij maar denken dat jij en Samson stonden te rampetampen onder de brug.’


    Het bloed steeg de jongen naar de wangen, zijn ogen puilden uit en hij wierp zich boven op de oudere man, sleurde hem van zijn zit­plaats en rolde met hem door de bladeren, in een kluwen van vuisten en ellebogen.


    Grey sprong overeind, schopte hen uit elkaar, greep de jongen in zijn nekvel en trok hem overeind. De luitenant stond boos naar hen te schreeuwen in idiomatisch Duits, hetgeen Grey negeerde. Hij schudde de jongen door elkaar om hem bij zijn positieven te brengen en zei, heel rustig: ‘Lach er maar om. Het was een grapje.’


    Hij keek de jongen strak in de ogen en probeerde hem met zijn blik te dwingen bij zinnen te komen. De smalle schouders onder zijn handen beefden van de drang om wild om zich heen te zwaaien en iets te slaan — en de bruine ogen waren glazig van angst en verwar­ring.


    Grey schudde hem nog wat harder door elkaar, liet hem toen los en boog zich, terwijl hij net deed of hij dode bladeren van zijn uni­form klopte, wat dichter naar hem toe. ‘Als je zo doet, weten ze het straks allemaal,’ zei hij, snel fluisterend. ‘In godsnaam, lach!’


    Samson, die ervaren genoeg was om te weten hoe hij in dit soort omstandigheden moest handelen, deed het al — hij gaf zijn grappen makende kameraden speelse duwtjes en beantwoordde hun grove opmerkingen met nog grovere. Toen de jongere jongen naar hem keek, leek hij zich weer bewust te worden van wat er aan de hand was. Grey liet hem los, draaide zich om naar de rest van de groep en zei op luide toon: ‘Als ik iemand een beurt wilde geven, zou ik beter weer afwachten. Een man moet wel erg wanhopig zijn om in zulk beestenweer ook maar Iets te willen neuken!’


    ‘We staan al heel lang droog, majoor,’ zei een van de soldaten la­chend. Hij maakte suggestieve, stotende bewegingen met zijn onder­lichaam. ‘Zelfs een schaap in een sneeuwstorm lijkt me op dit mo­ment wel wat!’


    ‘Haha. Dan zal je toch echt jezelf moeten neuken, Wulfie. De schapen zijn vast niet van jou gediend.’ De jongen had nog steeds een rode kleur en vochtige ogen, maar hij had zichzelf weer in de hand. Hij veegde met een hand langs zijn mond, spuwde op de grond en forceerde een grijns op zijn gezicht terwijl de anderen lach­ten.


    ‘Jij zou jezelf best kunnen neuken, Wulfie — als je lul zo lang is als je zelf beweert.’ Samson grijnsde naar Wulf, die bij wijze van ant­woord een verbazingwekkend lange tong uitstak en er spottend mee heen en weer wiebelde,


    ‘Dat zou jij wel eens willen weten, hè?’


    Op dat moment werd het gesprek onderbroken door twee solda­ten die hijgend de heuvel op kwamen lopen, tot aan hun middel kletsnat en een groot, dood varken achter zich aan slepend, dat ze uit de rivier hadden gevist. Deze toevoeging aan de maaltijd werd ont­vangen met goedkeurende kreten en de helft van de mannen zette zich onmiddellijk aan het uitbenen van het dier, terwijl de anderen op onsamenhangende wijze hun gesprek voortzetten.


    De levendigheid was er echter uit en Grey stond op het punt om afscheid te nemen, toen een van de mannen lachend een opmerking maakte over zigeunerinnen.


    ‘Wat zei je daar? Ik bedoel: was ist das Du hast sprechen?’ Hij wor­stelde met zijn Duits. ‘Zigeuners? Heb je die onlangs nog gezien?’


    ‘O, ja, majoor,’ zei de soldaat. ‘Vanmorgen nog. Ze kwamen de brug over, zes wagens met muilezels. Ze reizen heen en weer. We hebben hen al eerder gezien.’


    Grey slaagde er met moeite in zijn stem rustig te houden.


    ‘Is dat zo?’ Hij wendde zich tot de luitenant. ‘Lijkt het u niet mo­gelijk dat zij contact hebben met de Fransen?’


    ‘Natuurlijk.’ De luitenant keek enigszins verbaasd en lachte toen. ‘Wat zouden ze de Fransen moeten vertellen? Dat wij hier zijn? Ik denk dat ze dat wel weten, majoor.’


    Hij gebaarde naar een opening tussen de bomen. Daardoorheen zag Grey de Engelse soldaten van Ruysdales regiment, misschien an­derhalve kilometer bij hen vandaan, zich als drijfhout verzamelen aan de oever van de rivier, terwijl zij hun bepakking neersmeten en het ondiepe water inliepen om te drinken, verhit en bemodderd als ze waren van het rennen.


    Hij had gelijk; de aanwezigheid van de Engelse en Zwabische regi­menten kon niemand zijn ontgaan; iemand die met een verrekijker op de rotsen zat kon waarschijnlijk de vlekken tellen op de hond van kolonel Ruysdale. En wat informatie over hun troepenbewegingen betreft… aangezien noch Ruysdale noch Hicks enig idee hadden waar ze naartoe gingen en wanneer, bestond er weinig gevaar dat de­ze inlichtingen de vijand ter ore zouden komen.


    Hij glimlachte en nam hoffelijk afscheid van de luitenant, maar nam zich intussen voor er toch met Stephan von Namtzen over te spreken. Die zigeuners konden best ongevaarlijk zijn — maar ze moesten toch rekening met hen houden. Al was het alleen maar om­dat de zigeuners iedereen die het weten wilde konden vertellen hoe weinig mannen de brug bewaakten. En op de een of andere manier had hij het idee dat Ruysdale niet van plan was Sir Peters verzoek om versterkingen in overweging te nemen.


    Hij wuifde in het voorbijgaan naar de artilleristen, die nauwelijks oog voor hem hadden en tot aan hun ellebogen in bloed en varkens­darmen zaten. De jongen was in zijn eentje bezig jong hout te kap­pen voor het spit.


    Nadat hij het artilleriekamp had verlaten, reed hij naar het begin van de brug, hield Karolus in en bleef even over de rivier staan uitkij­ken. Eerst bleef het land nog een eindje vlak, maar daarna liep het uit in glooiende heuvels. Waarschijnlijk hadden de Fransen zich daarbo­ven op de steile rotsen verschanst. Hij haalde een kleine kijker uit zijn zak en begon langzaam de toppen van de rotsen af te zoeken. Hij zag niets bewegen; geen paarden, geen mannen, geen wapperende banieren — maar hij zag wel een vage, grauwe rookpluim drijven, een wolkje aan een overigens wolkeloze hemel. De rook van kampvuren; veel kampvuren. Ja, de Fransen zaten er nog.


    Hij zocht wat lager op de heuvels — maar als de zigeuners daar ook ergens waren, werd hun aanwezigheid in elk geval niet verraden door opstijgende rookpluimen.


    Het liefst zou hij naar het zigeunerkamp gaan en de mensen zelf ondervragen — maar het begon al laat te worden en hij had daar nu geen zin meer in. Hij wendde het hoofd van het paard weer in de richting van het stadje in de verte en keek niet meer naar de bomen die de kanonnen en de mannen die ze bedienden aan het zicht ont­trokken.


    De jongen zou er goed aan doen snel te leren zijn aard te verber­gen, anders zou hij binnen de kortste keren worden gebruikt door el­ke man die zin in hem had. En dat zouden er velen zijn. Wulf had ge­lijk; na maanden in een legerkamp waren soldaten niet zo kieskeurig meer en de jongen was veel aantrekkelijker dan een schaap, met zijn zachte rode lippen en gladde huid.


    Karolus wierp zijn hoofd in zijn nek en hield onrustig zijn pas in. Greys handen beefden en hij greep de teugels veel te stijf vast. Hij dwong zichzelf om rustig te worden, zodat het beven ophield, en sprak het paard kalmerend toe, het aansporend om weer snelheid te maken.


    Hij was één keer verkracht, in een kamp ergens in Schotland, in de dagen na Culloden. Iemand had hem in de duisternis beslopen en hem, met een arm over zijn hals geklemd, van achteren vastgepakt. Hij had gedacht dat zijn laatste uur geslagen had, maar zijn overval­ler had iets heel anders in gedachten. De man had geen woord ge­zegd en had snel gedaan waarvoor hij gekomen was. Enige ogenblik­ken later lag hij in elkaar gedoken in de modder achter een kar, sprakeloos van schok en pijn.


    Hij had nooit geweten wie het was geweest; een officier, een sol­daat of de een of andere anonieme indringer. Hij had nooit geweten of de man tot zijn daad was gekomen omdat hij iets in zijn verschij­ning of gedrag had herkend, of dat hij hem alleen maar had gepakt omdat hij toevallig voorhanden was.


    Hij had wel begrepen dat het gevaarlijk was iemand erover te ver­tellen. Hij had zich gewassen, was met rechte rug en kordate tred blijven rondlopen, had normaal met iedereen gepraat en was alle an­dere mannen recht in de ogen blijven kijken. Niemand had een ver­moeden gehad van het beurse en gescheurde vlees onder zijn uni­form, van het holle gevoel onder zijn borstbeen. En als zijn overweldiger samen met hem had zitten eten, had hij dat niet gewe­ten. Sinds die dag droeg hij te allen tijde een dolk bij zich en had nie­mand hem ooit nog tegen zijn zin aangeraakt.


    Achter hem ging de zon onder en de schaduw van paard en ruiter strekte zich ver voor hem uit, gezichtsloos voortsnellend in hun ga­lop.

  


  
    Duistere dromen


    Hij was alweer te laat voor het diner. Ditmaal werd er echter een dienblad voor hem gebracht en zat hij in de salon te eten, terwijl de rest van het gezelschap zat te praten.


    De prinses zorgde ervoor dat hij niets tekort kwam en bleef een tijdje bij hem zitten. Hij was echter doodmoe van een hele dag in het zadel, en zijn antwoorden op haar belangstellende vragen waren dan ook kort. Al snel dwaalde zij bij hem vandaan en liet hem achter in het rustige gezelschap van koud wildgebraad en een punt abrikozen-taart.


    Hij was bijna klaar toen hij een grote, warme hand op zijn schou­der voelde.


    ‘En, heb je de kanonniers bij de brug bezocht? Is alles daar in or­de?’ vroeg von Namtzen.


    ‘Ja, prima,’ antwoordde Grey. Het had geen zin — nog niet althans — om de jonge soldaat al ter sprake te brengen. ‘Ik heb hun verteld dat ze versterking zullen krijgen van Ruysdales regiment.’


    ‘De brug?’ De douairière, die het woord toevallig opving, draaide zich fronsend om van haar gesprekspartner. ‘Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken, landgraaf. De brug is veilig.’


    ‘Maar natuurlijk, madam,’ zei Stephan, hoffelijk met zijn hakken klikkend terwijl hij een buiging maakte voor de oude dame. ‘U kunt ervan op aan dat majoor Grey en ik u zullen beschermen.’


    Ze leek een ogenblik uit het veld geslagen.


    ‘De brug is veilig,’ herhaalde ze, terwijl ze het religieuze medaillon op het keurslijfje van haar japon even aanraakte en strijdlustig van de ene man naar de andere keek. ‘In vijfhonderd jaar is geen enkele vij­and erin geslaagd de brug bij Aschenwald over te steken. En dat zal ook nooit gebeuren!’


    Stephan keek Grey even aan en schraapte toen zachtjes zijn keel. Grey deed hetzelfde en maakte de oude dame een compliment over het eten.


    Toen de douairière wegliep, schudde Stephan achter haar rug zijn hoofd en wisselde een korte glimlach met Grey.


    ‘Ken je het verhaal van die brug?’


    ‘Nee, is er iets bijzonders mee?’


    ‘Het is maar een verhaal.’ Von Namtzen haalde zijn schouders op, met een goedmoedige minachting voor de bijgelovigheid van ande­ren. ‘Ze zeggen dat de brug een bewaker heeft; de een of andere geest die de brug verdedigt.’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Grey, terwijl hij met een ongemakkelijk gevoel aan de verhalen dacht van de kanonniers die bij de brug waren gesta­tioneerd. Bevonden zich onder hen soms mannen uit de omgeving, die het verhaal kenden?


    ‘Mein Gott,’ zei Stephan, zijn enorme hoofd schuddend alsof hij werd aangevallen door een zwerm muggen. ‘Die verhalen! Hoe is het mogelijk dat verstandige mannen zulke dingen geloven?’


    ‘Ik neem aan dat je niet dit specifieke verhaal bedoelt,’ zei Grey. ‘De succubus, misschien?’


    ‘Praat me niet van dat ding,’ zei von Namtzen somber. ‘Mijn man­nen zien eruit als vogelverschrikkers en schrikken van de schaduw van een vogeltje. Ze durven geen van allen hun hoofd op een kussen te leggen, uit angst dat ze opeens in het gezicht van die nachtfeeks zullen kijken.’


    ‘Daar zijn uw mannen niet de enigen in.’ Sir Peter was bij hen ko­men staan om nog een drankje in te schenken. Hij pakte zijn glas op en nam zachtjes huiverend een grote slok. Achter hem knikte Bill-man in sombere bevestiging.


    ‘Verdomde slaapwandelaars zijn het, allemaal.’


    ‘Eh,’ zei Grey bedachtzaam. ‘Als ik misschien een suggestie mag doen… het is niet mijn eigen idee, moet u weten, maar ik heb het van Ruysdales legerarts…’


    Hij vertelde hun op discrete, zachte toon van Keegans remedie. Zijn toehoorders waren echter minder discreet in hun reacties.


    ‘Wat, lopen Ruysdales mannen daar allemaal met lamme polsjes zichzelf te bevlekken?’ Grey dacht dat Sir Peter het zou besterven van het ingehouden lachen. Nog een geluk dat luitenant Dundas er niet was, dacht hij.


    ‘Misschien niet allemaal,’ zei hij. ‘Maar kennelijk genoeg om de toestand zorgwekkend te maken. Ik neem aan dat u een dergelijk fenomeen niet onder uw eigen mannen hebt waargenomen… nog niet althans?’


    Billman hoorde de subtiele pauze in zijn zin en brulde het uit van het lachen.


    ‘Lamme pols?’ Stephan stootte Grey aan met zijn elleboog en fronste niet-begrijpend zijn dikke, blonde wenkbrauwen. ‘Vlekken? Waar heeft hij het over?’


    ‘Ehhh…’ Aangezien hij geen idee had van het Duitse equivalent, maakte Grey met één hand een kort, veelzeggend gebaar, maar niet voordat hij over zijn schouder had gekeken om er zeker van te zijn dat er geen dames toekeken.


    ‘O!’ Von Namtzen leek even van zijn stuk gebracht, maar grijnsde toen breed. ‘Ik begrijp het, ja, heel goed!’ Hij stootte Grey nogmaals aan, iets vertrouwelijker nu, en dempte zijn stem tot een fluister­toon. ‘Misschien is het wel verstandig om zelf ook wat voorzorgs­maatregelen te nemen, denk je ook niet?’


    De dames en de Duitse officieren, die eerder geheel waren opge­gaan in hun kaartspel, keken nu verwonderd naar de Engelsen. Een van de mannen riep een vraag naar von Namtzen, maar het ant­woord verstond Grey gelukkig niet.


    Opeens schoot hem iets te binnen en hij greep von Namtzen bij de arm, net toen deze op het punt stond zich bij de kaarters te voegen.


    ‘Een ogenblikje nog, Stephan. Ik had het al eerder willen vragen — die man van jou die is overleden — Koenig? Heb je zijn lichaam zelf gezien?’


    Von Namtzens glimlach stierf weg en hij schudde somber zijn hoofd.


    ‘Nee, ik heb hem niet gezien. Maar ze zeiden dat zijn keel hele­maal was opengescheurd — alsof hij was aangevallen door een wild dier. Terwijl hij toch niet buiten is aangetroffen, maar in zijn eigen kamer.’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd en liep weg naar de kaartta­fel.


    Grey at zijn bord leeg onder het voeren van een prettig gesprek met Sir Peter en Billman, maar bleef intussen wel onopvallend de voortgang van het kaartspel in de gaten houden.


    Stephan was vanavond in gala-uniform. Een kleinere man zou er helemaal in zijn verdwenen; naar Engelse maatstaven was de Zwabi­sche smaak voor militaire decoraties verschrikkelijk overdadig. Maar met zijn grote lichaam en zijn blonde leeuwenmanen stond het de landgraaf von Erdberg eerder… opvallend.


    Zo te zien had niet alleen prinses Louisa een oogje op hem, maar ook drie andere jongedames. Zij cirkelden om hem heen als drie­lingsterren, onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Op een gegeven moment stak hij zijn hand in zijn uniformjas en haalde een klein voorwerp tevoorschijn. Zij verdrongen zich onmiddellijk om hem heen om het te bekijken.


    Grey wendde zich af om een vraag van Billman te beantwoorden, maar keek meteen weer terug, terwijl hij zijn best deed het niet al te opvallend te doen.


    Hij had geprobeerd het gevoel te onderdrukken dat Stephan bij hem losmaakte, maar uiteindelijk lieten zulke dingen zich nu een­maal niet dwingen — ze gebeurden gewoon. Soms als het ontploffen van een mortiergranaat, soms als het onafwendbare groene puntje van een krokus die zich omhoogduwt door sneeuw en ijs — maar te­gen te houden waren ze niet.


    Was hij verliefd op Stephan? Daarvan was geen sprake. Hij mocht de Zwaab graag en had respect voor hem, maar er school geen waan­zin in, geen hunkering. Verlangde hij naar Stephan? Een zachte warmte in zijn lendenen, alsof zijn bloed langzaam aan de kook werd gebracht boven een laag vlammetje, suggereerde dat dat wel degelijk het geval was.


    De prehistorische berenschedel stond op zijn ereplekje, onder het portret van de oude prins. Hij liep er langzaam naartoe om hem te bekijken, en hield intussen Stephan in de gaten.


    ‘Je hebt toch zeker nog niet genoeg gegeten, John!’ Een slanke hand op zijn elleboog dwong hem zich om te draaien en hij keek neer op het gezicht van de prinses, die met een koket glimlachje naar hem opkeek. ‘Zo’n sterke man, die de hele dag in de buitenlucht is geweest — ik zal iets heel bijzonders voor je laten brengen.’


    ‘Ik verzeker u, uwe Hoogheid…’ Maar zij wilde er niets van weten, gaf hem een speels tikje met haar waaier en gleed weg als een vergul­de wolk, om het een of andere speciale dessert voor hem te laten be­reiden.


    Grey, die zich een beetje voelde als een kalf dat wordt vetgemest voor de slacht, zocht zijn toevlucht in mannelijk gezelschap en even later stond hij naast von Namtzen. Hij zat nog te kijken naar datgene wat hij aan de dames had laten zien, die zich inmiddels over de schouders van de kaartspelers hadden gebogen om weddenschappen af te sluiten.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Grey, met een knikje naar het voorwerp.


    ‘O…’ Von Namtzen leek een beetje van zijn stuk gebracht door de vraag, maar na een korte aarzeling overhandigde hij het aan Grey. Het was een klein, leren foedraaltje, dat open kon en voorzien was van een gouden sluitinkje. ‘Mijn kinderen.’


    Het was een prachtig geschilderde miniatuur. De gezichtjes van twee kinderen, dicht bij elkaar, een jongen en een meisje, allebei blond. De jongen, duidelijk iets ouder, was misschien drie of vier.


    Heel even had Grey het gevoel dat hij een stomp in zijn maag had gekregen; zijn mond ging open, maar hij was niet in staat een woord uit te brengen. Dat dacht hij althans. Tot zijn verbazing hoorde hij zijn eigen stem heel kalm het portretje bewonderen.


    ‘Wat een knappe kinderen. Ze zullen wel een hele troost zijn voor je vrouw, nu je weg bent.’


    Von Namtzens gezicht vertrok en hij haalde kort zijn schouders op.


    ‘Hun moeder is dood. Ze is in het kraambed gestorven bij de ge­boorte van Elise.’ Een grote wijsvinger raakte heel teder het kleine gezichtje aan. ‘Mijn moeder zorgt voor hen.’


    Grey maakte geluiden van gepast medeleven, maar hoorde zichzelf niet meer in de wirwar van gedachten en speculaties die hem over­spoelden.


    Het was zelfs zo erg dat hij, toen het speciale dessert van de prinses — een reusachtige portie frambozen met cognac, suiker en room — werd opgediend, alles opat, ondanks het feit dat hij allergisch was voor frambozen.


    Lang nadat de dames zich hadden teruggetrokken, zat hij nog na te denken. Hij deed mee aan het kaartspel, zette hoog in, speelde roeke­loos en won ook nog, met de gebruikelijke grilligheid van Vrouwe Fortuna, hoewel hij zijn hoofd absoluut niet bij de kaarten kon hou­den.


    Had hij het helemaal bij het verkeerde eind gehad? Niet onmoge­lijk. De manier waarop Stephan hem bejegende had de grenzen van het betamelijke nooit overschreden — en toch…


    En toch was het absoluut niet ongebruikelijk voor mannen zoals hijzelf om te trouwen en kinderen te krijgen. Bovendien wilden mannen als von Namtzen, met een titel en bezittingen om na te la­ten, natuurlijk erfgenamen hebben. Die gedachte sterkte hem en ter­wijl hij af en toe aan zijn hals en borst krabde, begon hij beter op te letten bij het spel — en begon ten slotte te verliezen.


    Een uur later gaven de kaarters er de brui aan. Grey bleef nog wat hangen, in de hoop dat Stephan naar hem toe zou komen, maar de Zwaab was in een verhitte discussie verwikkeld met kapitein StefFens en ten slotte ging Grey, nog steeds krabbend, maar naar boven.


    De gangen waren vanavond goed verlicht en hij wist zonder enige moeite zijn eigen gang te vinden. Hij hoopte dat Tom nog wakker was; misschien kon de jonge lijfknecht iets voor hem gaan zoeken te­gen de jeuk. Een smeerseltje of zoiets, of— opeens hoorde hij het ge­ruis van rokken achter zich en toen hij zich omdraaide zag hij de prinses aankomen.


    Ze was opnieuw gehuld in een nachtgewaad — maar niet in het simpele wollen kledingstuk dat zij gisteravond had gedragen. Dit­maal droeg zij een lang gewaad van doorschijnend batist, dat strak om haar boezem spande en waardoor haar tepels duidelijk te zien waren. Hij bedacht dat ze het wel heel erg koud moest hebben, on­danks de rijkelijk geborduurde kamerjas die zij eroverheen droeg.


    Ze droeg geen slaapmuts en haar haar was geborsteld, maar nog niet gevlochten voor de nacht; het viel in prachtige gouden golven tot over haar schouders. Ondanks de brandewijn begon Grey het nu ook een beetje koud te krijgen.


    ‘Mijnheer,’ zei ze. ‘John,’ voegde ze er met een glimlach aan toe. ‘Ik heb hier iets voor je.’ Hij zag dat ze iets in haar hand hield; een klein doosje of zoiets.


    ‘Uwe Hoogheid,’ zei hij, de neiging onderdrukkend om een stap naar achteren te doen. Ze droeg een bijzonder zwaar parfum, dat naar tuberozen rook — een geur waaraan hij een uitgesproken hekel had.


    ‘Mijn naam is Louisa,’ zei ze, een stap in zijn richting zettend. ‘Wil je me niet liever bij mijn voornaam noemen? Hier, nu we toch alleen zijn?’


    ‘Maar natuurlijk. Zoals je wenst — Louisa.’ Goeie god, waar had hij dit nu weer aan verdiend? Hij had voldoende ervaring om te we­ten waar zij op uit was — hij was een knappe man, van goeden huize en met geld; het was vaak genoeg gebeurd — maar niet met personen van koninklijken bloede, die gewend waren alles te krijgen wat ze wilden.


    Hij pakte haar uitgestoken hand, ogenschijnlijk voor een hand­kus; in werkelijkheid om haar op veilige afstand te houden. Wat wil­de ze van hem? En waarom?


    ‘Dit is — om je te bedanken,’ zei ze, toen hij zijn hoofd weer ophief van haar beringde vingers. Ze duwde het doosje in zijn andere hand. ‘En om je te beschermen.’


    ‘Ik verzeker u, madam, dat u mij geen enkele dank verschuldigd bent. Ik heb niets gedaan.’ Christus, was dat het? Dacht ze dat ze met hem naar bed moest om hem haar dankbaarheid te betuigen — of had ze zichzelf daarvan overtuigd omdat ze het graag wilde? Ze wilde wel degelijk; hij zag haar opwinding in de grote blauwe ogen, de blozen­de wangen en het snelle Moppen van haar halsslagader. Hij gaf een vriendelijk kneepje in haar vingers, liet ze los en probeerde het doosje aan haar terug te geven.


    ‘Werkelijk, madam — Louisa — ik kan dit onmogelijk aannemen; dit moet wel een familiestuk zijn.’ Het zag er inderdaad kostbaar uit; het was klein, maar opmerkelijk zwaar — gemaakt van verguld lood of massief goud — en was bezet met een aantal vrij grove cabochon geslepen stenen, die naar hij vreesde erg waardevol waren.


    ‘O, dat is het absoluut,’ verzekerde zij hem. ‘Het is al honderden jaren in de familie van mijn echtgenoot.’


    ‘O, maar dan kan ik onmogelijk…’


    ‘Nee, je moet het houden,’ drong ze aan. ‘Het zal je beschermen tegen dat wezen.’


    ‘Wezen? Je bedoelt de…’


    ‘Die Nacht Toter,’ fluisterde ze, en keek onwillekeurig over haar schouder, alsof ze bang was dat daar een gruwelijk monster zou staan.


    Nacht Toter. Nachtdoder, bedoelde ze. Greys schouders verstrak­ten in een onwillekeurige huivering. De gangen waren weliswaar be­ter verlicht, maar er waren nog steeds tochtvlagen die de kaarsen lie­ten flakkeren en schaduwen die als stromend water langs de muren gleden.


    Hij keek naar het doosje. In het deksel stonden letters gegraveerd, in het Latijn, maar in zo’n antiek lettertype dat hij het goed moest bestuderen om te kunnen lezen wat er stond.


    ‘Het is een reliekhouder,’ zei ze, dichterbij komend, alsof ze hem op de inscriptie wilde wijzen. ‘Van St. Orgevald.’


    ‘O? Eh… juist. Heel interessant.’ Eerlijk gezegd vond hij het nogal gruwelijk Van alle bedenkelijke roomse praktijken vond hij deze ge­woonte om heiligen in stukjes te hakken en hun overblijfselen naar alle uithoeken van de aarde te verspreiden misschien wel de meest weerzinwekkende.


    Ze was nu heel dichtbij en haar parfum verstikte hem. Hoe raakte hij dit mens kwijt? De deur naar zijn kamer bevond zich nog geen meter achter hem; hij voelde een sterke drang de deur open te du­wen, naar binnen te rennen en hem snel dicht te smijten, maar dat kon hij niet doen.


    ‘Jij beschermt mij en mijn zoon,’ fluisterde ze, hem vanonder haar gouden wimpers vol vertrouwen aankijkend. ‘En daarom bescherm ik jou, lieve John.’


    Ze sloeg haar armen om zijn nek en perste haar lippen op de zijne in een hartstochtelijke kus. De beleefdheid gebood hem de omhel­zing te beantwoorden, hoewel hij intussen koortsachtig een uitweg trachtte te bedenken. Waar waren verdomme al die bedienden? Waarom werden ze door niemand gestoord?


    Op dat moment kwam iemand hen storen. Er klonk een kort kuchje en Grey verbrak de omhelzing opgelucht. Zijn opluchting was echter van korte duur toen hij opkeek en landgraaf von Erdberg voor zijn neus zag staan, die hem vanonder zijn borstelige wenkbrau­wen boos stond aan te kijken.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, Uwe Hoogheid,’ zei Stephan op ijzige toon. ‘Ik wilde majoor Grey even spreken; ik wist niet dat u hier was.’


    De prinses kreeg een kleur, maar bleef er heel kalm onder. Ze streek haar nachtjapon glad over haar lichaam en rechtte haar rug op een manier die haar fraaie boezem nog eens extra benadrukte.


    ‘O,’ zei ze, heel beheerst. ‘Ben jij het, Erdberg. Maak je geen zor­gen, ik nam juist afscheid van de majoor. Hij is nu helemaal van jou.’ Haar mondhoeken krulden omhoog in een klein, zelfgenoegzaam glimlachje. Ze legde nog even met opzet een hand op Greys verhitte wang en liet haar vingers langs zijn huid glijden terwijl zij zich om­draaide. Toen wandelde ze weg — vervloekt nog aan toe, ze wandelde! — zwaaiend met de sleep van haar nachtjapon.


    Er viel een diepe stilte in de gang.


    Uiteindelijk was Grey degene die de stilte verbrak


    ‘Je wilde mij spreken, kapitein?’


    Von Namtzen wierp hem een kille blik toe, alsof hij trachtte te be­sluiten of hij hem zou vertrappen.


    ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Het kan wel wachten.’ Hij draaide zich op zijn hielen om en beende weg, waarbij hij heel wat meer lawaai maakte dan de prinses had gedaan.


    Grey drukte een hand tegen zijn voorhoofd, net zolang tot hij niet meer het gevoel had dat zijn hoofd zou exploderen, schudde het toen en haastte zich naar zijn deur voordat er nog iets kon gebeuren.


    Tom zat op een krukje bij het vuur een broek te verstellen waarvan de zoom gescheurd was toen Grey sabelstoten demonstreerde aan een van de Duitse officieren. Toen Grey binnenkwam keek hij on­middellijk op, maar als hij iets van het gesprek op de gang had opge­vangen, liet hij daar niets van blijken.


    ‘Wat is dat, milord?’ vroeg hij in plaats daarvan, toen hij het doos­je in Greys hand zag.


    ‘Wat? O, dit.’ Grey zette het met een vaag gevoel van afkeer neer. ‘Een relikwie. Van St. Orgevald, wie dat ook mag zijn.’


    ‘O, die ken ik wel!’


    ‘Echt waar?’ Grey trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘Ja, milord. In de tuin staat een klein kapelletje voor hem. Ilse — dat is een van de keukenmeisjes — heeft het me laten zien. Hij is heel beroemd in deze omgeving.’


    ‘Juist, ja.’ Grey begon zich uit te kleden, gooide zijn jas over een stoel en begon aan de knopen van zijn wambuis. De kleine knoopjes glipten tussen zijn ongeduldige vingers door. ‘Waar is hij beroemd om?’


    ‘Hij weerhoudt hen ervan de kinderen te vermoorden. Zal ik u helpen, milord?’


    ‘Wat?’ Grey verstijfde, staarde de jonge huisknecht aan, schudde toen zijn hoofd en begon weer aan de knoopjes te frunniken. ‘Nee, ga verder. Over welke kinderen heb je het en waarom worden ze ver­moord?’


    Toms haar stond rechtovereind, zoals wel vaker wanneer hij erg in een onderwerp geïnteresseerd was, omdat hij er dan voortdurend met een hand doorheen zat te woelen.


    ‘Nou, ziet u, milord, wanneer ze vroeger iets belangrijks bouwden, kochten ze altijd een kind van de zigeuners — of ze stalen er gewoon eentje, denk ik — en metselden het in in de fundering. Vooral wan­neer het om een brug ging. Dat weerhoudt slechte mensen ervan de brug over te steken, begrijpt u wel?’


    Grey maakte langzaam en een voor een zijn knoopjes los. Hij voel­de zijn nekhaar kriebelen.


    ‘En dat kind — dat vermoorde kind — bleef vervolgens zeker gillen en huilen?’


    Tom keek verbaasd op bij deze scherpzinnige opmerking.


    ‘Inderdaad, milord. Hoe wist u dat?’


    ‘Dat doet er nu niet toe. En die St. Orgevald heeft dus een eind ge­maakt aan die praktijken? Goed van hem.’ Hij keek, iets vriendelij­ker, naar het kleine gouden doosje. ‘Je zegt dat er een kapelletje voor hem is — is het in gebruik?’


    ‘Nee, milord. Het staat vol opgeslagen rommel. Of liever gezegd — het wordt niet gebruikt voor godsdienstige doeleinden. Maar er ko­men wel mensen.’ De jongen kreeg een kleur en boog zich nog wat dieper over zijn werk. Grey vermoedde dat Ilse hem een ander ge­bruik van de kapel had laten zien, maar besloot er niet verder op in te gaan.


    ‘Ik begrijp het. Heeft Ilse je verder nog iets interessants kunnen vertellen?’


    ‘Hangt ervan af wat u interessant noemt, milord.’ Tom keek nog steeds strak naar zijn naald en draad, maar aan de manier waarop hij zijn bovenlip tussen zijn tanden klemde, zag Grey dat hij over een sappig stukje informatie beschikte.


    ‘Op dit moment ben ik voornamelijk geïnteresseerd in mijn bed,’ zei Grey, terwijl hij zijn wambuis uittrok, dat hij eindelijk open had gekregen, ‘maar vertel het me toch maar.’


    ‘U weet dat het kindermeisje nog steeds wordt vermist?’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wist u ook dat zij Koenig heette, en dat zij de zuster was van de moffensoldaat die te grazen is genomen door die succubus?’


    Grey was tijden bezig geweest Tom af te leren de Duitsers ‘moffen’ te noemen, al was het alleen maar in hun aanwezigheid, maar besloot deze vergissing maar even door de vingers te zien.


    ‘Dat wist ik niet.’ Grey maakte langzaam zijn foularde los. ‘Waren alle bedienden daarvan op de hoogte?’ En wat belangrijker was, wist Stephan het?


    ‘O, ja, milord.’ Tom had zijn naald neergelegd en keek enthousiast naar hem op, blij met zijn nieuwtje. ‘Want ziet u, die soldaat werkte namelijk hier op het slot.’


    ‘Wanneer? Kwam hij uit deze omgeving?’ Het kwam heel vaak voor dat soldaten hun soldij aanvulden door in hun vrije tijd voor de plaatselijke burgerbevolking te werken, maar Stephans mannen wa­ren nog geen maand in situ. Maar als het kindermeisje de zus van de man was…


    ‘Ja, milord. Ze zijn hier allebei geboren en getogen. Hij is een paar jaar geleden in dienst gegaan bij het plaatselijke regiment en kwam hier werken…’


    ‘Wat voor werk deed hij?’ vroeg Grey, die geen idee had of dit iets te maken had met Koenigs overlijden, maar even tijd nodig had om de informatie te verwerken.


    ‘Bouwvakker,’ antwoordde Tom prompt. Er zat houtworm in de vloeren van de bovenverdiepingen en ze moesten vervangen wor­den.’


    ‘Hm. Je lijkt behoorlijk goed op de hoogte. Hoe lang heb je met die Ilse in de kapel doorgebracht?’


    Tom keek hem aan met een blik van doorzichtige onschuld, die hem veel schuldiger deed lijken dan een openlijk wellustige grijns.


    ‘Milord?’


    ‘Laat maar. Ga verder. Werkte de man hier ook ten tijde van zijn dood?’


    ‘Nee, milord. Hij was twee jaar geleden met het regiment vertrok­ken. Volgens Ilse is hij vorige week of zo wel een keer langsgekomen, om zijn oude vrienden onder het personeel op te zoeken, maar hij werkte hier niet.’


    Inmiddels was Grey bij zijn onderbroek aangekomen, die hij met een zucht van verlichting uittrok.


    ‘Christus, wat is dit voor pervers land waar ze het ondergoed van een man met stijfsel bewerken? Kan jij de wasvrouwen er niet eens op aanspreken, Tom?’


    ‘Sorry, milord.’ Tom raapte de onderbroek meteen van de grond. ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik wist het woord voor stijfsel niet. Ik dacht het te weten, maar ze moesten alleen maar heel hard lachen toen ik het zei.’


    ‘Je moet die Ilse maar niet te veel laten lachen. Met het zwanger maken van dienstmeisjes maak je misbruik van de gastvrijheid van deze mensen.’


    ‘O, nee, milord,’ haastte Tom zich hern te verzekeren. ‘We hebben alleen maar zitten praten over, eh…’


    ‘Dat zal best,’ zei Grey met een effen gezicht. ‘Heeft ze je verder nog iets belangwekkends verteld?’


    ‘Misschien.’ Tom had het nachthemd al bij het vuur gehangen om warm te worden; hij hield het omhoog, zodat Grey het over zijn hoofd kon trekken en het wollen flanel zacht en warm over zijn huid voelde glijden. ‘Maar let wel, het is maar een roddel.’


    ‘Mmm?’


    ‘Een van de oudere huisknechten heeft vroeger met Koenig sa­mengewerkt. Nadat Koenig hier langs was geweest, zat hij met een van de andere bedienden te praten en toen hoorde Ilse hem tegen die ander zeggen dat de kleine Siegfried toch wel als twee druppels water op hem begon te lijken — op Koenig, bedoel ik, niet op die huis­knecht. Maar toen hij zag dat Ilse stond te luisteren, hield hij gauw zijn mond.’


    Grey, die net zijn kamerjas wilde pakken, verstijfde, en staarde Tom aan.


    ‘Juist,’ zei hij. Tom knikte en keek met gepast genoegen naar het effect van zijn ontdekkingen.


    ‘U kent dat portret boven de open haard, in de salon, van de oude echtgenoot van de prinses, hè? Een echte oude rotzak, vindt u ook niet?’


    ‘Ja,’ antwoordde Grey, met een flauw glimlachje. ‘En?’


    ‘Siegfried was zijn enig kind, hoewel hij al twee keer eerder ge­trouwd was geweest. En jongeheer Siegfried werd op de kop af zes maanden na de dood van de oude man geboren. Van zulke dingen komen altijd praatjes, hè?’


    ‘Dat lijkt me wel, ja.’ Grey stak zijn voeten in de pantoffels die Tom hem voorhield. ‘Bedankt, Tom. Je hebt geweldig je best ge­daan.’


    Tom haalde bescheiden zijn schouders op, hoewel zijn ronde ge­zicht straalde alsof het van binnenuit werd verlicht.


    ‘Zal ik thee voor u halen, milord? Of een lekkere syllabub?’


    ‘Nee, dank je. Zoek jij ook je bed maar op, Tom. Je hebt je rust verdiend.’


    ‘Heel goed, milord.’ Tom maakte een buiging; zijn manieren gin­gen flink vooruit, waarschijnlijk door het goede voorbeeld van het personeel op het slot. Hij verzamelde de kleren die Grey op de stoel had gelegd, om ze straks schoon te borstelen, maar bleef toen even staan bij de kleine reliekhouder die Grey op tafel had gezet.


    ‘Mooi dingetje, milord. Een relikwie, zei u? Dat is toch een stukje van iemand?’


    ‘Inderdaad.’ Grey stond op het punt Tom te vragen het ding met­een maar mee te nemen, maar bedacht zich. Het was ongetwijfeld bijzonder kostbaar, dus kon het maar beter hier blijven. ‘Aan de af­metingen te zien, zal er wel een vinger of een teen in zitten.’


    Tom boog zich over de vervaagde letters.


    ‘Wat staat daar, milord? Kunt u het lezen?’


    ‘Ik denk het wel.’ Grey pakte het doosje en hield het bij de kaars. Vanuit een bepaalde hoek gezien, werd de versleten inscriptie opeens goed leesbaar. Ook de afbeelding op de bovenkant, die Grey aanvan­kelijk had aangezien voor sierlijntjes, werd opeens duidelijk. De tekst bevestigde dat hij het goed zag.


    ‘Is dat geen…?’ vroeg Tom, met grote ogen naar de afbeelding kij­kend.


    ‘Ja, dat is het.’ Grey zette het doosje voorzichtig neer.


    Ze bleven er een ogenblik zwijgend naar staan kijken.


    ‘Eh… hoe komt u eraan, milord?’ vroeg Tom ten slotte.


    ‘Ik heb het van de prinses gekregen. Als bescherming tegen de suc­cubus.’


    ‘O.’ De jonge lijfknecht verplaatste zijn gewicht op zijn andere voet en wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Eh… denkt u dat het werkt?’


    Grey schraapte zijn keel.


    ‘Geloof me, Tom, als de penis van St. Orgevald me niet kan be­schermen, kan niets mij beschermen.’


    Eenmaal alleen, liet hij zich in de stoel bij het haardvuur zakken, deed zijn ogen dicht en probeerde rustig genoeg te worden om zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Door het gesprek met Tom had hij in elk geval een beetje afstand kunnen nemen om over de toestand met de prinses en Stephan te kunnen nadenken — maar hij kon zich niet concentreren.


    Hij was een beetje misselijk en boog zich naar voren om een glas pruimenbrandewijn in te schenken uit de karaf op tafel. Dat hielp zowel zijn maag als zijn geest te kalmeren.


    Hij zat er langzaam van te nippen en geleidelijk aan slaagde hij er­in de minder persoonlijke aspecten van de situatie onder ogen te zien.


    Toms ontdekkingen wierpen een nieuw en buitengewoon interes­sant licht op de hele situatie. Als Grey ooit in het bestaan van een succubus had geloofd — en hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat er wel degelijk momenten waren geweest, zowel op het kerkhof als in de duistere gangen van het slot — was dat geloof nu verdwenen.


    De poging tot ontvoering was overduidelijk mensenwerk, en de onthulling van de familierelatie van de twee Koenigs — het verdwe­nen kindermeisje en haar dode broer — wees er al even duidelijk op dat de dood van soldaat Koenig deel uitmaakte van dezelfde zaak, met hoeveel hocus pocus die ook werd omgeven.


    Greys vader was overleden toen hij twaalf was, maar was er nog wel in geslaagd zijn eigen bewondering voor de filosofie van de rede over te brengen op zijn zoon. Behalve met het concept van het Scheermes van Ockham, had zijn vader hem ook kennis laten maken met de nuttige doctrine van Cui Bono?


    Het meest voor de hand liggende antwoord op die laatste vraag was prinses Louisa. Er voor het moment even van uitgaande dat de roddels inderdaad op waarheid berustten, en dat Koenig de vader was van de kleine Siegfried… dan was het laatste waar die dame be­hoefte aan had dat Koenig terugkwam en op het slot bleef rondhan­gen zodat pijnlijke gelijkenissen door iedereen konden worden ge­zien.


    Hij had geen flauw idee van de Duitse wetgeving inzake vader­schapskwesties. In Engeland gold een kind dat binnen een huwelijk werd geboren juridisch gezien altijd als het kind van de echtgenoot, ook al wist de hele wereld dat de vrouw hem ontrouw was geweest. Zo kon het zijn dat verschillende heren die hij kende kinderen had­den, terwijl hij er vrij zeker van was dat de mannen nooit het bed met hun echtgenotes hadden gedeeld. Had Stephan misschien —


    Hij greep de gedachte bij haar nekvel en zette haar buiten de deur. Trouwens, als hij het miniatuurtje mocht geloven, was Stephans zoon het evenbeeld van zijn vader. Hoewel schilders natuurlijk wel geneigd waren een product af te leveren waarvan ze dachten dat de koper het graag wilde zien, zodat de werkelijkheid wel eens geweld werd aangedaan…


    Hij pakte het glas en dronk tot hij buiten adem was en zijn oren suisden.


    ‘Koenig,’ zei hij hardop en op vastberaden toon. Of de roddels nu op waarheid berustten of niet — en nadat hij de prinses had gekust, had hij dat idee eigenlijk wel; een verlegen vrouwtje was ze bepaald niet! — en of het plotselinge opduiken van Koenig Siggy’s wettigheid in gevaar kon brengen of niet, de man was in elk geval niet welkom geweest.


    Onwelkom genoeg om hem om het leven te brengen?


    Waarom, als hij toch weer snel zou vertrekken? De troepen zou­den waarschijnlijk binnen een week weg zijn — en in elk geval binnen een maand. Was er iets gebeurd dat het uitschakelen van soldaat Koenig plotseling heel urgent maakte? Misschien was Koenig zelf niet op de hoogte geweest van het feit dat hij Siegfrieds vader was — en had hij, toen hij bij een bezoekje aan het slot eenmaal had gezien hoezeer de jongen op hem leek, besloten de prinses af te persen?


    En om de cirkel rond te maken… was het hele idee van de succu­bus soms alleen maar opgevoerd om Koenigs dood te verhullen? En zo ja, hoe? Het gerucht was zowel met de fantasie van de troepen als met die van de burgerbevolking op de loop gegaan — en Koenigs dood had ervoor gezorgd dat er een algehele paniek was ontstaan — maar hoe was dat gerucht in de wereld gebracht?


    Hij liet de vraag even rusten, want er was toch geen rationele ma­nier om hem op te lossen. Maar wat de dode man betreft…


    Hij kon zich zonder veel moeite voorstellen dat prinses Louisa had samengespannen om de dood van soldaat Koenig te bewerkstelligen; hij had al eerder gemerkt dat vrouwen behoorlijk meedogenloos konden zijn wanneer hun kinderen in het geding waren. Aan de an­dere kant — de prinses was ongetwijfeld niet zelf naar de kamer van de soldaat gegaan om hem met haar eigen lelieblanke handjes te ver­moorden.


    Wie had het dan gedaan? Het moest iemand zijn met een sterk ge­voel van loyaliteit jegens de prinses. Hoewel het bij nader inzien niet per se iemand van het kasteel hoefde te zijn. Gurgelwitz was geen we­reldstad zoals Londen, maar het stadje was groot genoeg om een aan­zienlijk aantal misdadigers te herbergen; een van hen kon natuurlijk zijn ingehuurd om de daadwerkelijke moord te plegen — als het een moord was, zo bracht hij zichzelf in herinnering. In zijn verlangen om tot een conclusie te komen mocht hij de mogelijkheid niet uit het oog verliezen dat het helemaal geen moord was geweest.


    En verder… zelfs als de prinses op de een of andere manier verant­woordelijk was voor zowel het gerucht van de succubus als de dood van soldaat Koenig — wie was dan de heks in Siggy’s kamer geweest? Had er werkelijk iemand geprobeerd het kind te ontvoeren? Soldaat Koenig was al dood; hij kon er in elk geval niets mee te maken heb­ben gehad.


    Hij streek met zijn hand door zijn haar en wreef langzaam over zijn hoofd om het denken te stimuleren.


    Trouw. Wie had de grootste loyaliteit ten opzichte van de prinses? Haar butler? Stephan?


    Zijn gezicht vertrok, maar toch nam hij de gedachte zorgvuldig onder de loep. Nee. Er waren geen omstandigheden denkbaar waar­onder Stephan zou meewerken aan de moord op een van zijn eigen mannen. Grey mocht dan in vele opzichten zijn twijfels hebben bij de Zwaab, maar niet wat zijn eer betreft.


    Dit voerde weer terug naar het gedrag van de prinses ten opzichte van hemzelf. Had ze dat gedaan omdat ze zich tot hem aangetrokken voelde? Grey was vrij bescheiden over zijn eigen kwaliteiten, maar ook eerlijk genoeg om toe te geven dat hij er wel degelijk een paar be­zat en dat hij als persoon redelijk aantrekkelijk was voor vrouwen.


    Als de prinses werkelijk verantwoordelijk was voor Koenigs dood, leek het hem echter waarschijnlijker dat haar houding ten opzichte van hem was bedoeld als afleidingsmanoeuvre. Maar er was nóg een mogelijkheid.


    Een van de logische consequenties van het Scheermes van Ock­ham die hij er zelf van had afgeleid, suggereerde dat in veel gevallen het waargenomen resultaat van een handeling in werkelijkheid het beoogde eind van die handeling was. Het eindresultaat van die ont­moeting op de gang was dat Stephan von Namtzen hem in een inni­ge omhelzing met de prinses had aangetroffen en daar zichtbaar ont­stemd over was geweest.


    Was het gewoon Louisa’s bedoeling geweest von Namtzen jaloers te maken?


    En als Stephan jaloers was… op wie was hij dat dan?


    Het was ondraaglijk warm geworden in de kamer en hij stond rus­teloos op en liep naar het raam om de luiken te openen. De volle maan hing als een grote, vruchtbare, gele schijf laag boven de donke­re velden en wierp haar licht over de leien daken van Gurgelwitz en de lichtere zee van canvastenten daarachter.


    Sliepen Ruysdales mannen vannacht lekker, uitgeput van hun ge­zonde lichaamsbeweging? Hij had het gevoel dat een beetje li­chaamsbeweging hem zelf ook wel goed zou doen. Hij pakte de raamlijst vast en duwde totdat hij zijn armspieren voelde opzwellen. Hij stelde zich voor hoe hij zou ontsnappen in de verfrissende nacht, naakt en geruisloos als een wolf voortrennend, de zachte aarde koel en veerkrachtig onder zijn voeten.


    De koude lucht stroomde langs zijn lichaam en bezorgde hem kip­penvel, maar vanbinnen had hij het gevoel dat hij in brand stond. In combinatie met de hitte van het vuur en de brandewijn was de oor­spronkelijk weldadige warmte van het nachthemd benauwend ge­worden; het zweet brak hem uit en de wollen stof plakte aan zijn lijf.


    Met plotseling ongeduld trok hij het nachthemd uit en stond naakt voor het open raam, sterk en rusteloos, en liet zijn naaktheid strelen door de koude lucht.


    Er ritselde iets in de klimop naast het raam en opeens schoot er een ding — een aantal dingen — in absolute stilte zo dicht en zo stil langs zijn gezicht dat hij niet eens de tijd had om naar achteren te deinzen, hoewel zijn hart in zijn keel bonkte en zijn onwillekeurige kreet verstikte.


    Vleermuizen. Voor hij het wist waren de beestjes weer verdwenen, lang voordat zijn geschrokken geest zich voldoende had hersteld om ze te benoemen.


    Hij boog zich zoekend naar buiten, maar de vleermuizen waren verdwenen in de duisternis. Geen wonder dat hier zoveel legendes over succubi werden verteld, in een omgeving waar het wemelde van de vleermuizen. Het gedrag van de diertjes had werkelijk iets boven­natuurlijks.


    De beperking van een kleine kamer kwam hem opeens ondraag­lijk benauwend voor. Hij zag zichzelf als een soort duivel in de lucht, op weg om zich in de dromen van een man te mengen, een slapend lichaam te grijpen en het te berijden — kon hij dan helemaal naar En­geland vliegen? vroeg hij zich af. Was de nacht daar lang genoeg voor?


    De bomen aan de rand van de tuin deinden en ruisten in de wind. De nacht zelf leek gekweld te worden door een herfstige onrust, het gevoel van dingen die bewogen, veranderden, gistten.


    Zijn bloed was nog steeds verhit en had inmiddels een soort kook­punt bereikt, maar hij had er geen uitlaatklep voor. Hij wist niet of Stephans boosheid voor hem was bedoeld — of voor Louisa. Het eni­ge wat hij wist was dat hij nu in geen van beide gevallen meer een openlijke demonstratie van zijn gevoelens voor von Namtzen kon geven; dat was te gevaarlijk. Hij wist niet precies hoe de Duitsers te­genover homoseksuelen stonden, maar ongetwijfeld niet veel welwil­lender dan de Engelsen. En of ze nu een verstokt protestants moralis­me aanhingen of een onconventioneler katholieke mystiek — hij wierp een vluchtige blik op het doosje met de relikwie — in geen van beide gevallen zouden ze veel ophebben met zijn seksuele voorkeur.


    De gedachte alleen al dat hij zijn gevoelens kenbaar zou maken, en de wetenschap dat dat nu onmogelijk was, had hem echter wel iets belangrijks duidelijk gemaakt.


    Hij vond Stephan von Namtzen aantrekkelijk en opwindend, maar niet vanwege zijn onmiskenbare fysieke kwaliteiten. Het lag eerder aan de manier waarop die kwaliteiten Grey aan James Fraser deden denken.


    Von Namtzen was bijna even lang als Fraser, een krachtige man met brede schouders, lange benen en een imposante verschijning. Stephan was echter zwaarder, grover gebouwd en minder elegant dan de Schot. En hoewel Stephan Greys bloed verwarmde, bleef het feit dat de Zwaab zijn hart niet in vuur en vlam zette.


    Uiteindelijk ging hij op zijn bed liggen en blies de kaars uit. Ter­wijl hij lag te kijken naar het schaduwspel van de vlammen op de muren, zag hij niet het flakkeren van een houtvuur, maar de zon op rood haar, de glans van zweet op een gebronsd lichaam…


    Na een korte en heftige dosis van Keegans remedie tegen succubi was hij doodmoe, maar nog niet echt rustig. Hij lag omhoog te sta­ren naar de schaduwen op het houten plafond en kon in elk geval weer normaal nadenken.


    De enige conclusie waarvan hij absoluut zeker was, was dat hij hoognodig iemand moest spreken die Koenigs lichaam had gezien.

  


  
    Hocus pocus


    Het vinden van soldaat Koenigs laatste verblijfplaats was heel een­voudig. Omdat zij eraan gewend waren altijd soldaten ingekwartierd te krijgen, waren de Pruisen zo verstandig hun huizen te bouwen met een afzonderlijke extra kamer, die speciaal voor dat doel was be­stemd. De bevolking beschouwde de aanwezigheid van de soldaten niet eens als een last, maar juist als een meevallertje, want de soldaten betaalden niet alleen voor hun logies en ontbijt, en deden vaak ook nog eens klusjes zoals hout en water halen — maar ze boden ook een betere bescherming tegen dieven dan een grote waakhond, en nog gratis ook.


    Stephans administratie was vanzelfsprekend vlekkeloos; in een oogwenk wist hij al zijn mannen stuk voor stuk te vinden. En hoewel hij Grey uiterst kil ontving, willigde hij diens verzoek onmiddellijk in en stuurde hem naar een huis aan de westzijde van de stad.


    In feite aarzelde von Namtzen even, en vroeg zich duidelijk af of hij zich verplicht moest voelen Grey te vergezellen — maar op dat mo­ment kwam soldaat eerste klasse Helwig hem een nieuw probleem voorleggen — hij zat op een gemiddelde van drie per dag — en moest Grey toch nog alleen op pad.


    Het huis waar Koenig een kamer had gehad was voor zover Grey kon zien niets bijzonders. De eigenaar van het huis was echter wel opmerkelijk; hij was namelijk een dwerg.


    ‘Och, die arme man! Ik had nog nooit zoveel bloed gezien!’


    Herr Huckel kwam misschien tot Greys middel — een nieuwe ge­waarwording om zo diep neer te kijken op een volwassen gespreks­partner. Herr Huckel was echter intelligent en erg duidelijk in zijn antwoorden, hetgeen in Greys ervaring ook iets nieuws was; de meeste getuigen van geweldsmisdrijven hadden de neiging hun hoofd te verliezen en alle details te vergeten en anders verzonnen ze zelf heel nieuwe, meestal onmogelijke, details.


    Maar Herr Huckel bracht hem bereidwillig naar de kamer waar Koenig was overleden en vertelde hem wat hij persoonlijk had ge­zien.


    ‘Het was al laat, ziet u, sir, en mijn vrouw en ik lagen al in bed. De soldaten waren gaan stappen — althans, dat namen wij aan.’ De sol­daten hadden net hun soldij gekregen en de meeste waren druk bezig al hun geld meteen weer uit te geven in kroegen en bordelen. De Huckels hadden geen geluid gehoord uit de kamer van de soldaten, en waren er dus van uitgegaan dat alle vier de soldaten die bij hen waren ondergebracht eveneens hun geld aan het verbrassen waren.


    In het holst van de nacht was het echtpaar echter gewekt door ver­schrikkelijke kreten die uit de kamer kwamen. Ze waren niet afkom­stig van soldaat Koenig, maar van een van zijn kameraden, die in een vergevorderde staat van dronkenschap was thuisgekomen en oog in oog stond met een regelrecht bloedbad.


    ‘Hier lag hij, sir. Ongeveer zo.’ Herr Huckel gebaarde met zijn handen om de plek aan te duiden waar het lichaam had gelegen, aan de andere kant van de knusse kamer. Er was nu niets meer te zien, op enkele grillige donkere vlekken op de houten vloer na.


    ‘Zelfs met loog krijgen we die er niet uit,’ zei Frau Huckel, die vanuit de deuropening stond toe te kijken. ‘En het beddengoed heb­ben we moeten verbranden.’


    Tot Greys niet-onaanzienlijke verbazing was zij niet alleen van normale lengte, maar heel aantrekkelijk, met blond, zacht haar dat onder haar mutsje vandaan piekte. Zij fronste beschuldigend haar wenkbrauwen naar hem.


    ‘Nu willen jullie soldaten hier niet meer slapen. Ze denken dat de Nacht Toter hen ook te pakken zal krijgen!’ Kennelijk was dit Greys schuld. Hij maakte een verontschuldigende buiging.


    ‘Dat spijt mij bijzonder, madam,’ zei hij. ‘Vertelt u mij eens, heeft u het lichaam gezien?’


    ‘Nee,’ zei zij prompt, ‘maar ik heb wel de Nachtheks gezien.’


    ‘Is het werkelijk?’ zei Grey, verrast. ‘Eh… hoe zag het — zij — eruit?’ Hij hoopte dat hij niet zoiets te horen zou krijgen als Siggy’s volko­men logische, maar weinig behulpzame beschrijving: ‘Als een heks.’


    ‘Kom, kom, Margarethe, zei Herr Huckel, terwijl hij een waar­schuwende hand op de arm van zijn vrouw legde. ‘Misschien was het helemaal geen — ‘


    ‘Dat was het wel!’ Zij fronste nu naar haar man, maar schudde zijn hand niet van zich af. In plaats daarvan legde zij haar eigen hand er­overheen en richtte zich vervolgens weer tot Grey.


    ‘Het was een oude vrouw, sir, met haar grijze haar in vlechten. De wind blies haar omslagdoek weg en toen zag ik het. Hier vlakbij wo­nen twee oude vrouwen — maar de een kan alleen lopen met behulp van een stok en de ander kan helemaal niet meer lopen. Het… ding, bewoog zich heel snel voort, een beetje krom, maar heel lichtvoetig.’


    Naarmate de beschrijving vorderde, begon Herr Huckel steeds on­gemakkelijker te kijken en op een gegeven moment deed hij zijn mond open om iets te zeggen, maar hij kreeg er de kans niet voor.


    ‘Ik weet zeker dat het de oude Agathe was!’ zei Frau Huckel, ter­wijl haar stem daalde tot een onheilspellende fluistertoon. Herr Huckels gezicht vertrok en hij sloot zijn ogen.


    ‘De oude Agathe?’ vroeg Grey ongelovig. ‘Bedoelt u Frau Blom­berg — de moeder van de burgemeester?’


    Frau Huckel knikte en keek alsof ze heel zeker van haar zaak was.


    ‘Er moet iets gebeuren!’ verklaarde ze. ‘Iedereen is ‘s avonds bang — om uit te gaan, maar ook om thuis te blijven. Mannen wiens vrou­wen niet over hen willen waken terwijl ze slapen, vallen tijdens hun werk of boven hun eten in slaap…’


    Even overwoog Grey om Keegans vindingrijke voorzorgsmaatre­gel ter sprake te brengen, maar hij bedacht zich en wendde zich in plaats daarvan tot Herr Huckel met het verzoek hem een nauwkeuri­ge beschrijving te geven van de staat waarin het lichaam verkeerde toen hij het vond.


    ‘Ik heb gehoord dat het leek alsof de keel door een roofdier was opengescheurd,’ zei hij, waarop Herr Huckel snel een handgebaar maakte om het kwaad af te wenden en knikte. Hij zag een beetje bleek. ‘Was de keel helemaal opengereten — alsof de man was aange­vallen door een wolf? Of…?’ Maar Herr Huckel stond zijn hoofd al te schudden.


    ‘Nee, nee! Er waren maar twee wonden zichtbaar — twee gaten. Net als bij een slangenbeet.’ Ter illustratie prikte hij twee vingers in zijn eigen hals. ‘Maar zoveel bloed!’ Hij huiverde en wendde zijn blik af van de vlekken op de planken vloer.


    Als kind had Grey wel eens een man gezien die door een slang was gebeten — maar hij kon zich niet herinneren dat daar bloed aan te pas was gekomen. Hoewel die man in zijn been was gebeten.


    ‘Waren het dan zulke grote gaten?’ drong Grey aan, die het niet prettig vond de man te dwingen zich alle onaangename details te herinneren, maar toch zoveel mogelijk informatie van hem te weten wilde komen.


    Na enig aandringen kreeg hij te horen dat de tandafdrukken aan­zienlijk waren geweest — misschien iets meer dan een halve centime­ter in doorsnee — en dat ze aan de voorkant van Koenigs hals zaten, ongeveer halverwege. Hij liet Huckel de plek herhaaldelijk aanwij­zen en hoorde ook van hem dat er, toen het lichaam was uitgekleed om het te wassen en gereed te maken voor de begrafenis, geen andere verwondingen waren aangetroffen.


    Hij keek naar de muren van de kamer, die zo te zien pas gewit wa­ren. Onder de verf was echter een grote, donkere vlek zichtbaar, vlak boven de vloer — waarschijnlijk waar Koenig in zijn doodsstrijd tegen de muur was gerold.


    Hij had gehoopt dat een beschrijving van Koenigs lichaam hem in staat zou stellen een verband te leggen tussen de twee sterfgevallen — maar de enige overeenkomst tussen Koenig en Bodger leek te zijn dat beide mannen dood waren, en dat beiden onder onmogelijke om­standigheden de dood hadden gevonden.


    Hij bedankte de Huckels en wilde juist afscheid nemen toen hij zich realiseerde dat Frau Huckel haar verhaal had hervat en heel ern­stig tegen hem stond te praten.


    ‘… er een heks bij halen om de runen te lezen,’ zei ze.


    ‘Pardon, wat zei u, madam?’


    Zij haalde een keer diep adem, maar zag af van een openlijke beris­ping.


    ‘Herr Blomberg,’ zei ze nogmaals, terwijl ze Grey strak aankeek. ‘Hij gaat er een heks bij halen om de runen te lezen. Dan zullen we achter de waarheid komen!’


    ‘Wat gaat hij doen?’ Sir Peter keek Grey aan met een blik vol onge­loof. ‘Heksen?’


    ‘Ééntje maar, voor zover ik weet, sir,’ stelde Grey Sir Peter gerust. Volgens Frau Huckel was de situatie in Gurgelwitz aan het escaleren.


    Het gerucht dat de succubus bezit had genomen van Herr Blom­bergs overleden moeder ging als een lopend vuurtje door de stad en het gevaar bestond dat dat de kleine Bürgermeister de kop zou kos­ten.


    Herr Blomberg was echter een koppig man en bovendien was hij de nagedachtenis aan zijn moeder bijzonder toegewijd. Hij weigerde ten enenmale toestemming te geven haar kist op te graven en haar li­chaam te laten schenden.


    De enige oplossing leek te zijn de ware identiteit en schuilplaats van de succubus te weten te komen. Daarom had de Bürgermeister een heks laten komen, die de runen zou lezen-


    ‘Wat zijn dat?’ vroeg Sir Peter.


    ‘Dat weet ik niet helemaal zeker, sir,’ moest Grey bekennen. ‘Iets waarmee je kunt waarzeggen, neem ik aan.’


    ‘Werkelijk?’ Sir Peter wreef weifelend met zijn vinger onder zijn lange, smalle neus. ‘Klinkt nogal dubieus, vind je niet? Die heks kan natuurlijk alles zeggen wat ze wil.’


    ‘Waarschijnlijk gaat Herr Blomberg ervan uit dat de dame in kwestie wellicht eerder geneigd is iets te zeggen dat positief voor hem uitpakt omdat hij haar betaalt voor de… eh… ceremonie,’ opperde Grey.


    ‘Hmm. Toch bevalt het me niets,’ zei Sir Peter. ‘Het bevalt me ab­soluut niet. Dit kon wel eens problemen gaan opleveren, Grey, dat realiseer je je toch ook wel?’


    ‘Ik denk niet dat u hem kunt tegenhouden, sir.’


    ‘Misschien niet, misschien niet.’ Sir Peter dacht heel diep na en onder zijn pruik verscheen een diepe frons in zijn voorhoofd. ‘Aha! Wat dacht je hiervan — als jij dit nu eens even ging regelen, Grey. Ga Herr Blomberg maar vertellen dat hij die malle vertoning van hem mag houden, maar dan wel hier, op het slot. Op die manier kunnen we zelf een oogje in het zeil houden en ervoor zorgen dat er geen on­gewenste opwinding ontstaat.’


    ‘Heel goed, sir,’ zei Grey, terwijl hij een manhaftige poging deed een diepe zucht te onderdrukken, en liep weg om zijn opdracht uit te voeren.


    Tegen de tijd dat hij terugkeerde naar zijn kamer om zich om te kle­den voor het diner, voelde Grey zich vuil, prikkelbaar en kregelig. Het had hem bijna de hele middag gekost om Herr Blomberg op te sporen en hem ervan te overtuigen dat hij zijn… christus, hoe noem­de je dat? Zijn runenceremonie?… op het slot moest houden. Daarna was hij die zeur van een Helwig tegen het lijf gelopen, die hem voor­dat hij erin was geslaagd te ontsnappen, had betrokken bij een enor­me ruzie met een hele bende muilezeldrijvers die beweerden nog geld tegoed te hebben van het leger.


    Dit had weer een bezoekje aan twee legerkampen tot gevolg ge­had, een inspectie van vierendertig muilezels, vermoeiende gesprek­ken met de betaalmeesters van Sir Peter en die van von Namtzen — en ook nog een koel onderhoud met Stephan zelf, die net had gedaan alsof Grey persoonlijk verantwoordelijk was voor de hele kwestie en hem op een gegeven moment midden in een zin de rug had toege­keerd, alsof hij zijn aanblik niet langer kon verdragen.


    Hij smeet zijn jas op de grond, stuurde Tom weg om heet water te halen, rukte geërgerd zijn foularde los en wenste dat hij iemand een klap kon verkopen.


    Op dat moment werd er op de deur geklopt — hij verstijfde en zijn ergernis was meteen verdwenen. Wat nu? Stel dat het Louisa was, in haar doorschijnend négligé of nog erger, dan was het misschien het beste om net te doen of hij er niet was. Maar als het Stephan nu eens was, die zijn verontschuldigingen kwam aanbieden, of nadere uitleg kwam vragen?


    Er werd opnieuw geklopt. Het was een flinke, stevige klop. Niet wat je van een vrouw zou verwachten — en zeker niet van een vrouw die uit was op een romantische flirt. De prinses zou vast alleen maar heel discreet over het hout krassen.


    Daar was het geklop weer, gebiedend, geen tegenspraak duldend. Terwijl hij diep ademhaalde en zijn best deed het bonken van zijn hart te negeren, trok Grey de deur open.


    ‘Ik wil u spreken,’ zei de douairière, terwijl zij zonder op een uit­nodiging te wachten de kamer binnenzeilde.


    ‘O,’ zei Grey, die van het ene moment op het andere geen woord Duits meer kon verzinnen. Hij deed de deur dicht, draaide zich om naar de oude dame, en trok instinctief de ceintuur van zijn kamerjas wat strakker.


    Zij negeerde zijn zwijgende aanbod van een stoel, maar bleef voor het vuur staan en bekeek hem met een ijzige blik. Ze was volledig ge­kleed, zag hij, met een vaag gevoel van opluchting. Hij wist zeker dat hij de aanblik van de douairière en dishabilleniet had kunnen verdra­gen.


    ‘Ik kom u vragen,’ begon zij zonder enige inleiding, ‘of u van plan bent met Louisa te trouwen.’


    ‘Nee,’ zei hij en voelde zijn Duits op wonderbaarlijke wijze terug­keren. ‘Nein.’


    Een van haar dunne, grijze wenkbrauwen schoot omhoog.


    ‘O? Zij denkt daar anders over.’


    Hij wreef een hand over zijn gezicht, zocht wanhopig naar een di­plomatiek antwoord — en vond dat, in het gevoel van de stoppels op zijn eigen kin.


    ‘Ik bewonder prinses Louisa ten zeerste,’ zei hij. ‘Er zijn maar wei­nig vrouwen die aan haar kunnen tippen,’ — Godzijdank, voegde hij er in gedachten aan toe — ‘maar tot mijn spijt staat het mij niet vrij een verbintenis met haar aan te gaan. Ik heb al een afspraak met ie­mand… in Engeland.’ Zijn afspraak met James Fraser was dat als hij de man ooit met één vinger zou aanraken of zijn gevoelens voor hem zou uitspreken, Fraser hem ogenblikkelijk de nek zou breken. Het was echter overduidelijk een afspraak, zo helder als Waterfordkristal.


    De douairière keek hem met haar half toegeknepen ogen zo door­dringend aan dat hij de neiging had zijn kamerjas nog dichter om zich heen te trekken — en enkele stappen achteruit te deinzen. Hij bleef echter staan waar hij stond en keek haar aan met een blik waar­uit een en al oprechtheid sprak.


    ‘Hmph!’ zei zij uiteindelijk. ‘Dan is het goed.’ Zonder nog een woord te zeggen draaide ze zich om. Voordat ze de deur echter achter zich kon dichtdoen, greep hij haar snel bij de arm.


    Verbaasd en woedend over zoveel brutaliteit, draaide zij zich weer naar hem om. Hij negeerde dit echter en kon alleen maar denken aan wat hij had gezien toen zij haar hand optilde naar de deurknop.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, Uwe Hoogheid,’ zei hij. Hij raakte het medaillon aan dat op haar keurslijfje was gespeld. Hij had het al hon­derd keer eerder gezien en altijd aangenomen dat het de afbeelding van de een of andere heilige was — en dat was het ook, maar niet op de traditionele manier.


    ‘St. Orgevald?’ vroeg hij. Het was een ruwe afbeelding in reliëf, en kon gemakkelijk voor iets anders worden aangezien — als hij de gro­tere versie ervan niet op het dekseltje van de relikwiehouder had ge­zien.


    ‘Inderdaad.’ De oude dame wierp hem een woedende blik toe, schudde haar hoofd, liep weg en liet de deur hard achter zich dicht­vallen.


    Voor het eerst kwam de gedachte bij Grey op dat Orgevald, wie hij dan ook was geweest, oorspronkelijk misschien helemaal geen heili­ge was geweest. Een wat aardsere, oude Germaanse godheid, mis­schien? Terwijl hij hier over nadacht, ging hij, nog steeds krabbend, naar bed.

  


  
    Hinderlaag


    De volgende ochtend was het koud en waaide het hard. Tijdens zijn rit zag Grey fazanten dicht tegen elkaar aan schuilen onder de strui­ken, kraaien die beschutting zochten in de kale velden, en leien da­ken vol heen en weer schuifelende duiven, hun gevederde lijfjes dicht op elkaar gepakt om een beetje warm te blijven. Ondanks hun repu­tatie van leeghoofdigheid, had hij toch het gevoel dat de vogels ver­standiger waren dan hij.


    Vogels kenden geen plicht — maar het was niet alleen plichtsbesef dat hem op deze stormachtige, koude ochtend naar buiten had ge­dreven. Het was deels simpele nieuwsgierigheid, deels ook officiële achterdocht. Hij wilde de zigeuners vinden, en dan met name één zi­geunerin; de vrouw die ruzie had gemaakt met soldaat Bodger, kort voor diens dood.


    Als hij heel eerlijk was — en hij vond dat hij zich dat kon veroorlo­ven, zolang het maar binnen de beslotenheid van zijn eigen gedach­ten bleef — had hij nog een derde motief voor zijn tocht. Het zou heel natuurlijk zijn als hij onderweg even bij de brug langsging voor een praatje met de artilleristen en dan kon hij wellicht meteen met eigen ogen zien hoe het de jongen met de rode lippen was vergaan.


    Hoewel deze redenen stuk voor stuk heel degelijk waren, was de echte reden voor zijn expeditie natuurlijk dat deze hem weg zou voe­ren van het slot. Hij voelde zich al niet veilig onder één dak met prin­ses Louisa, om nog maar niet te spreken van haar schoonmoeder. En hij kon zich ook al niet terugtrekken in zijn officiële werkkamer in de stad, omdat hij daar elk moment Stephan tegen het lijf kon lopen.


    De hele situatie kwam hem nogal absurd voor; toch keerden zijn gedachten telkens weer naar hem terug — naar Stephan.


    Had hij zichzelf voor de gek gehouden door te denken dat Ste­phan zich tot hem aangetrokken voelde? Hij was niet ijdeler dan an­dere mannen en toch had hij durven zweren… en zo bleven zijn ge­dachten steeds maar in hetzelfde cirkeltje ronddraaien. En elke keer als hij ze van zich afwilde zetten, dacht hij weer aan dat overweldi­gende gevoel van warmte en de natuurlijkheid waarmee Stephan hem had gekust. Dat had hij zichzelf niet wijsgemaakt. En toch…


    Volledig verstrikt in deze oneindige en onontkoombare spiraal, ar­riveerde hij halverwege de ochtend bij de brug, waar hij hoorde dat de jonge soldaat niet in het kamp aanwezig was.


    ‘Franz? Die zal wel op fourage uit zijn,’ zei de Zwabische korporaal met een licht schouderophalen. ‘Of hij heeft heimwee gekregen en is ervandoor gegaan. Dat doen ze wel eens, de jonkies.’


    ‘Of hij is bang geworden,’ opperde een van de andere mannen, toen hij hoorde over wie ze het hadden.


    ‘Waarvoor zou hij bang moeten zijn?’ vroeg Grey op scherpe toon, zich afvragend of het verhaal van de succubus de brug nu toch ook had bereikt.


    ‘Van zijn eigen schaduw, dat jochie kennende,’ zei de man van wie hij zich herinnerde dat hij Samson heette. ‘Hij heeft het steeds maar over een kind dat hij ‘s nachts hoort huilen.’


    ‘Ik dacht dat jij dat ook had gehoord,’ zei de Zwaab, op niet al te vriendelijke toon. ‘Die nacht dat het zo regende?’


    ‘Ik? Ik heb niks anders gehoord dan de kreten van Franz.’ Hier en daar werd gelachen om zijn opmerking en Grey voelde de moed in zijn schoenen zinken. Te laat, dacht hij. ‘Vanwege de bliksem,’ voeg­de Samson er met een stalen gezicht aan toe, toen hij Greys uitdruk­king zag.


    ‘Hij zal wel naar huis zijn gevlucht,’ zei de Zwaab. ‘Hij gaat zijn gang maar; slappelingen kunnen we hier niet gebruiken.’


    Er ging iets onrustigs van de man uit dat in tegenspraak was met zijn zelfvertrouwen, vond Grey — maar er was nu eenmaal niets aan te doen. Hij had niets over deze mannen te zeggen en kon geen op­dracht geven de jongen te gaan zoeken.


    Tijdens het oversteken van de brug keek hij echter onwillekeurig over de rand. Het water kolkte eronderdoor, hier en daar verstopt met dode bladeren en half zichtbare doorweekte voorwerpen. Hij wilde niet dat de mannen zouden zien dat hij stopte, maar keek in­tussen zo goed mogelijk om zich heen, half en half verwachtend op­eens het tengere lichaam van de kleine Franz op de rotsen te zien lig­gen, of de nietsziende ogen van een verdronken gezicht, gevangen onder het wateroppervlak


    Hij zag echter niets anders dan de gebruikelijke rommel in de ri­vier drijven en vervolgde met een gevoel van opluchting zijn tocht naar de heuvels.


    Het enige wat hij wist was welke richting de woonwagens van de zigeuners waren ingeslagen toen zij het laatst waren gezien. De kans dat hij hen zou vinden was klein, maar hij zocht stug verder en bleef zo nu en dan alleen staan om met zijn kijker het landschap af te turen of uit te kijken naar opstijgende rookpluimen.


    Die laatste zag hij af en toe wel, maar dat bleken dan steeds weer boerenhutjes of houtskoolbranders te zijn, die prompt verdwenen wanneer ze zijn rode jas in de gaten kregen, of hem aanstaarden en haastig een kruis sloegen, maar van wie niemand van het bestaan van de zigeuners leek af te weten, laat staan dat ze hen hadden gezien.


    Inmiddels stond de zon al wat lager aan de hemel en realiseerde hij zich dat hij straks toch rechtsomkeert zou moeten maken, wilde hij zich niet gedwongen zien de nacht in de openlucht door te brengen. Hij had een tondeldoos en een fles bier in zijn zadeltas, maar niets te eten en het idee hier op deze manier te stranden beviel hem aller­minst, vooral gezien de aanwezigheid van de Franse troepen, enkele kilometers naar het westen. Als het Britse leger verkenners had, had­den de Fransozen die natuurlijk ook, en hij was slechts licht bewa­pend, met niet meer dan twee pistolen, een nogal gebutste cavalerie-sabel en zijn dolk.


    Omdat hij Karolus niet aan de drassige bodem had willen bloot­stellen, bereed hij een van zijn andere paarden, een gedrongen vos die de weinig flatteuze naam Varkenssnuit droeg, maar prettig in de omgang en bovendien heel betrouwbaar was. Zo betrouwbaar dat Grey niet hoefde te kijken waar ze liepen, en zijn aandacht geheel kon gebruiken om een laatste keer goed om zich heen te kijken. De begroeiing van de heuvels om hem heen versmolt tot een soort lap­pendeken en was voortdurend in beweging in de wervelende wind. Keer op keer meende hij dingen te zien — menselijke gestaltes, die­ren, de achterkant van een woonwagen — maar wanneer hij er vervol­gens naartoe reed, kwam hij telkens bedrogen uit.


    De wind gierde onophoudelijk in zijn oren en voegde spookachti­ge stemmen toe aan de illusies die hem plaagden. Hij wreef met een hand over zijn gezicht, dat gevoelloos was van de kou, en meende zelfs even de jammerkreten te horen van het spookachtige kind over wie Franz het had gehad. Hij trachtte het van zich af te schudden — maar het bleef hem achtervolgen.


    Hij bracht Varkenssnuit tot stilstand, draaide zijn hoofd van links naar rechts en luisterde aandachtig. Hij wist zeker dat hij het had ge­hoord — maar wat was het? Boven het gejammer van de wind kon hij geen woorden onderscheiden, maar hij hoorde wel degelijk iets, dat wist hij zeker.


    Tegelijkertijd leek het nergens in het bijzonder vandaan te komen; hoe hij zich ook inspande, hij kon het niet thuisbrengen. Het paard hoorde het ook — hij zag de oren van het dier nerveus bewegen.


    ‘Waar?’ zei hij zacht, de teugels op de hals van het paard leggend. ‘Waar komt het vandaan? Kan jij het vinden?’


    Blijkbaar had het paard geen belangstelling voor het vinden van het geluid, maar wilde het er juist bij vandaan; Varkenssnuit deinsde achteruit, schuifelend op de zanderige grond, door de natte, gele bla­deren. Grey gaf een ruk aan de teugels, liet zich uit het zadel glijden en wikkelde de teugels om een jong boompje met kale takken.


    Geleid door de weerzin van het paard zag hij nu opeens wat hij eerder over het hoofd had gezien; de omgewoelde aarde van een das­senhol, half verborgen tussen de alle kanten uit groeiende wortels van een grote olm. Nu realiseerde hij zich opeens ook dat het geluid daarvandaan kwam. Hij mocht hangen als hij ooit een das zo tekeer had horen gaan!


    Met zijn pistool in de aanslag liep hij in de richting van het hol en hield intussen de dichtstbijzijnde bomen nauwlettend in de gaten.


    Het was wel degelijk gejammer, maar het was geen kind; het was een soort gedempt gesnik, zo nu en dan onderbroken door een korte hapering in de ademhaling zoals soms bij gewonde mannen optrad.


    ‘Wer ist das?’ vroeg hij, terwijl hij met geheven pistool bleef staan bij de ingang van het hol. ‘Ben je gewond?’


    Er klonk een verrast geluid, onmiddellijk gevolgd door schuifelen­de geluiden.


    ‘Majoor? Majoor Grey? Bent u dat?’


    ‘Franz?’ zei hij, stomverbaasd.


    ‘Ja, majoor! Help me, help me alstublieft!’


    Hij stak zijn pistool weer in zijn riem, knielde en tuurde in het hol. Dassenholen zijn meestal heel diep en lopen bijna twee meter of meer loodrecht naar beneden, alvorens een bocht te maken en uit te komen in het dassenleger. Dit exemplaar was geen uitzondering; het vuile, betraande gezicht van de jonge Pruisische soldaat keek vanaf de bodem naar hem op, zijn hoofd bijna een halve meter onder de rand van het hol.


    Bij zijn val had de jongen zijn been gebroken en het viel niet mee hem in zijn verticale positie uit het gat te hijsen. Grey slaagde er uit­eindelijk in door van zijn eigen hemd en dat van de jongen een grote lus te maken, die hij met een touw aan het zadel van Varkenssnuit vastmaakte.


    Ten slotte lag de jongen dan eindelijk plat op de grond — hij dekte hem toe met zijn mantel en gaf hem kleine slokjes te drinken uit de fles bier.


    ‘Majoor-’ Franz hoestte en proestte en probeerde op zijn elleboog te steunen.


    ‘Stil, probeer maar niet te praten.’ Grey klopte hem kalmerend op zijn arm en vroeg zich af hoe hij hem terug moest krijgen bij de brug. ‘Alles komt-’


    ‘Maar, majoor — de roodjassen! Der Englisheren!’


    ‘Wat? Waar heb je het over?’


    ‘Dode Engelsen! Het was de kleine jongen, ik hoorde hem, en ik ben gaan graven en-’ Het verhaal van de jongen kwam eruit in een stroom van Pruisisch en het kostte Grey heel wat moeite hem zover te krijgen dat hij langzamer ging praten, zodat hij bij stukjes en beet­jes begon te begrijpen waar het om ging.


    Grey maakte uit zijn verhaal op dat hij herhaaldelijk had horen huilen in de buurt van de brug. Zijn kameraden hoorden het echter niet, of wilden dat niet toegeven, en plaagden hem er genadeloos mee. Ten slotte besloot hij zelf maar te gaan kijken of hij kon vinden waar het geluid vandaan kwam — misschien was het wel gewoon de wind die door een gat gierde, zoals zijn vriend Jurgen had geopperd.


    ‘Maar dat was het niet.’ Franz zag nog steeds bleek, maar op de doorschijnende huid van zijn wangen verschenen nu ook gloeiende, vuurrode vlekken. Hij had wat rondgekeken bij de voet van de brug en had op een gegeven moment een kleine scheur ontdekt aan de on­derkant van de stenen pijler aan de overkant van de rivier. Denkend dat het geluid daar misschien vandaan kwam, had hij zijn bajonet in de opening gestoken en er een beetje in rondgewoeld — vrijwel on­middellijk was er een stuk steen losgeraakt, zodat er een gat in de pij­ler zichtbaar werd, waarin een kleine, ronde, spierwitte schedel lag.


    ‘Volgens mij lagen er nog meer botten. Ik ben er niet naar blijven kijken.’ De jongen slikte. Hij was blindelings weggerend, te zeer in paniek om na te kunnen denken. Toen hij uiteindelijk was blijven staan, volledig buiten adem en met benen als gelei, was hij gaan zit­ten om uit te rusten en te bedenken wat hij nu moest doen.


    ‘Ze konden me toch maar één aframmeling geven omdat ik was weggelopen,’ zei hij, met een flauw glimlachje. ‘Dus ik dacht dat ik dan net zo goed wat langer weg kon blijven.’


    Dit besluit werd mede ingegeven door de ontdekking van een aan­tal notenbomen, en Franz was de heuvels ingegaan om zowel noten als wilde bramen te plukken — Grey zag dat zijn lippen nog steeds paars waren van het sap.


    Op een gegeven moment was hij in zijn vreedzame bezigheid ge­stoord door het geluid van schoten. Hij had zich op de grond laten vallen en was toen zover naar voren gekropen tot hij over de rand van een rotsachtige helling kon gluren. Beneden, in een dal, zag hij een kleine groep Engelse soldaten in hevig gevecht verwikkeld met Oos­tenrijkers.


    ‘Oostenrijkers? Weet je dat zeker?’ vroeg Grey, stomverbaasd.


    ‘Ik weet heus wel hoe Oostenrijkers eruitzien,’ verzekerde de jon­gen hem, een beetje uit de hoogte. Aangezien hij ook precies wist waartoe Oostenrijkers in staat waren, was hij snel weer teruggekro­pen, was overeind gekrabbeld en zo snel als zijn benen hem wilden dragen in tegenovergestelde richting gevlucht — om even later in het dassenhol te vallen.


    ‘Je mag nog blij zijn dat de das niet thuis was,’ merkte Grey op. Zijn tanden begonnen te klapperen. Hij had de restanten van zijn hemd wel weer aangetrokken, maar die beschermden hem niet vol­doende tegen de dalende temperatuur en de bijtende wind. ‘Maar je had het over dode Engelsen.’


    ‘Volgens mij waren ze allemaal dood,’ zei de jongen. ‘Ik ben niet gaan kijken.’


    Dat moest Grey echter wel doen. Nadat hij de jongen had toege­dekt met zijn mantel en een berg dode bladeren, maakte hij het paard los en begaf zich in de richting die Franz had aangegeven.


    Omdat hij voortdurend op zijn hoede moest zijn voor eventuele achtergebleven Oostenrijkers, begon de zon al bijna onder te gaan toen hij het dal had gevonden.


    Het waren Dundas en zijn verkenners; hij herkende de uniformen meteen. Binnensmonds vloekend, sprong hij van zijn paard en haast­te zich van het ene lichaam naar het volgende, tegen beter weten in hopend terwijl hij bevende vingers tegen afkoelende wangen en roer­loze borstkassen hield.


    Twee van de mannen waren nog in leven; Dundas en een korpo­raal. De korporaal was zwaargewond en buiten bewustzijn; Dundas had een geweerkolf tegen zijn hoofd gekregen en een bajonet door zijn borst, maar gelukkig had die wond zich vanzelf gesloten. De lui­tenant kon zich niet bewegen en had veel pijn, maar bevond zich nog niet op het randje van de dood.


    ‘Honderden van die rotzakken,’ hijgde hij met krakende stem, ter­wijl hij Greys arm vastgreep. ‘Heel bataljon… kanonnen gezien. Op weg naar… de Fransen. Fanshawe — hen gevolgd. Bespied. Gehoord. Verdomde succ — succ — ‘ Hij hoestte moeizaam en er kwam wat bloed en speeksel los, hetgeen zijn ademhaling even leek te vergemakkelij­ken.


    ‘Het was een plan. Vrouwen hielpen hen. Sliepen met mannen, gaven hen o-opium. Dromen. Paniek, snap je?’ Hij kwam half over­eind en spande zich tot het uiterste in om woorden te vormen en er­voor te zorgen dat Grey alles begreep.


    Grey begreep het maar al te goed. Hij had ook eens opium toege­diend gekregen, van een dokter, en herinnerde zich nog levendig de griezelige, erotische dromen die hij toen had gehad. Doe hetzelfde bij mannen die waarschijnlijk nog nooit van opium hadden ge­hoord, laat staan dat ze het wel eens ervaren hadden — en breng tege­lijkertijd geruchten in omloop over een duivelin die het voorzien had op dromende mannen? En dan vooral met de hulp van vrouwen van vlees en bloed, die sporen konden achterlaten om de mannen ervan te overtuigen dat ze werkelijk waren misbruikt?


    Ongelooflijk effectief en een van de slimste ideeën die hij ooit had gehoord om een vijand voorafgaand aan de strijd te demoraliseren.


    Dat was het enige wat hem nog wat hoop gaf, terwijl hij Dundas ge­ruststelde, hem toedekte met jassen van de doden en de korporaal versleepte, zodat hij en de luitenant eikaars warmte konden delen. Daarna zocht hij in een rugzak naar water om hen wat te laten drin­ken.


    Als het gezamenlijke leger van de Fransen en de Oostenrijkers zo enorm zou zijn, zouden ze dit soort spelletjes niet nodig hebben — dan zou de vijand de Engelsen en hun Duitse bondgenoten eenvou­dig onder de voet lopen. Maar als de legers ongeveer van gelijke om­vang waren — en daarbij was het natuurlijk nog altijd nodig om de manschappen over die twee smalle bruggen te krijgen… ja, dan was het aantrekkelijk om vijanden tegenover je te krijgen die nachten achtereen niet hadden geslapen, die moe en schrikachtig waren, wier officieren niet letten op mogelijke dreiging, omdat ze het te druk hadden met andere problemen.


    Hij zag het helemaal voor zich; Ruysdale hield de Fransen in de gaten, die vrolijk op de rotsen zaten en net genoeg in beweging ble­ven om de aandacht af te leiden van de optrekkende Oostenrijkers. De Oostenrijkers zouden de brug aanvallen — hoogstwaarschijnlijk ‘s nachts — op de voet gevolgd door de Fransen.


    Dundas rilde; hij kneep zijn ogen dicht en zette zijn tanden in zijn onderlip tegen de pijn van de beweging.


    ‘Christopher, kun je me horen? Christopher!’ Grey schudde hem zo voorzichtig mogelijk door elkaar. ‘Waar is Fanshawe?’ Hij kende Dundas’ mannen niet; als Fanshawe gevangen was genomen, of-maar Dundas schudde zijn hoofd en gebaarde zwakjes naar een van de lijken, die met opengespleten schedel op de grond lag.


    ‘Haast je,’ fluisterde Dundas. Zijn gezicht was grauw, en dat kwam niet alleen door de invallende schemering. ‘Waarschuw Sir Pe­ter.’ Hij sloeg een arm om de bewusteloze korporaal en knikte Grey toe. ‘Wij… wachten hier.’

  


  
    De heks


    Grey zat al een tijdje ingespannen naar het gezicht van zijn huis­knecht te kijken, voordat hij zich realiseerde waar hij naar zat te kij­ken, laat staan waarom.


    ‘Huh?’ zei hij.


    ‘Ik zei,’ herhaalde Tom, met enige nadruk, ‘dat u dit beter kunt opdrinken, milord, omdat u straks anders plat op uw gezicht valt, en dat kunnen we niet hebben, toch?’


    ‘Nee? O, nee. Natuurlijk niet.’ Hij pakte de beker alsnog aan. ‘Dank je, Tom. Wat is het?’


    ‘Dat heb ik u al twee keer verteld, en ik ga niet nog een keer probe­ren de naam uit te spreken. Maar Ilse zegt dat u er wakker van zult blijven.’ Hij boog zich naar voren en rook goedkeurend aan het drankje, dat bruin en schuimig was, hetgeen erop wees dat er eieren in zaten, dacht Grey.


    Hij volgde Toms voorbeeld en rook eveneens aan de beker, slechts enigszins terugdeinzend voor de doordringende stank. Hertshoorn, misschien? Er zat in elk geval behoorlijk wat cognac in. En hij moest op de been blijven. Terwijl hij uit voorzorg zijn buikspieren aanspan­de, hield hij zijn hoofd achterover en dronk de beker leeg.


    Hij had nu al bijna achtenveertig uur niet geslapen en de wereld om hem heen had de neiging zo nu en dan wat onscherp te worden, alsof hij door een kijker keek. Ook leek het af en toe alsof hij opeens doof was en hoorde hij niet wat er tegen hem werd gezegd — en Tom had gelijk, dat konden ze nu niet hebben.


    De vorige avond had hij eerst nog de tijd genomen om Franz te gaan halen, hem op het paard te zetten — hetgeen met het nodige ge­gil gepaard ging, moest hij eerlijk toegeven, omdat Franz nog nooit op een paard had gezeten — en hem naar de plek te brengen waar Dundas lag, omdat het hem beter leek als ze bij elkaar waren. Hij had zijn dolk aan Franz gegeven en hem achtergelaten bij de korporaal en de luitenant, die inmiddels regelmatig het bewustzijn verloor.


    Vervolgens had Grey zijn jas aangetrokken en was teruggereden om alarm te slaan, in galop op een vermoeid paard, bij het flauwe licht van een halvemaan. Tot twee keer toe was hij gevallen omdat Varkenssnuit struikelde, maar beide keren was hij er zonder kleer­scheuren vanaf gekomen.


    Hij had de artilleristen bij de brug op de hoogte gebracht, was doorgereden naar Ruysdales kampement, had iedereen gewekt, was ondanks alle pogingen hem ervan te weerhouden de man wakker te maken naar de kolonel gegaan, had een reddingsploeg opgetrom­meld en was teruggereden om Dundas en de anderen op te halen. Toen hij echter tegen het ochtendgloren in het dal arriveerde was de korporaal al dood en Dundas, die met zijn hoofd in Franz schoot lag, bijna.


    Kapitein Hiltern had vanzelfsprekend een boodschapper gestuurd naar Sir Peter in het slot, maar het was toch noodzakelijk dat Grey ook persoonlijk verslag uitbracht aan Sir Peter en von Namtzen, toen hij tegen de middag terugkeerde met de reddingsploeg. Daarna wa­ren officieren en manschappen als een zwerm vleermuizen uitgevlo­gen en had het hele militaire apparaat zich in beweging gezet als een enorme machine, en was krakend, kreunend, maar met verbazende snelheid tot leven gekomen.


    Hetgeen Grey tegen zonsondergang helemaal alleen achterliet in het slot, volkomen wezenloos van geest en lichaam, met niets meer te doen. Hij hoefde geen contacten te onderhouden; koeriers snelden met opdrachten heen en weer tussen alle regimenten. Hij had geen enkele plicht meer te vervullen; niemand om te commanderen, nie­mand om te dienen.


    Morgenochtend zou hij op pad gaan met Sir Peter Hicks, als lid van Sir Peters persoonlijke garde. Maar op dit moment had niemand hem nodig; iedereen was druk bezig en Grey was vergeten.


    Hij voelde zich heel vreemd; niet onwel, maar alsof voorwerpen en mensen in zijn omgeving niet helemaal echt waren, niet echt aan­voelden. Hij wist dat hij moest slapen — maar hij kon het niet, niet nu de hele wereld om hem heen op zijn kop stond en er een zinde­rend gevoel van onrust om hem heen hing, dat echter niet in staat was werkelijk tot hem door te dringen.


    Tom zei iets tegen hem en hij deed zijn best om zijn hoofd erbij te houden.


    ‘Heks,’ herhaalde hij, met het gevoel dat zijn bewustzijn vlak on­der de oppervlakte zat. ‘Heks. Wil je zeggen dat Herr Blomberg nog steeds van plan is zijn… ceremonie te houden?’


    ‘Jazeker, milord.’ Tom stond Greys mantel af te sponsen en fronste toen hij probeerde een teervlek van de onderkant te verwijderen. ‘Ilse zegt dat hij niet zal rusten voordat hij de naam van zijn moeder heeft gezuiverd en daar laat hij zich niet van weerhouden door die Oosten­rijkers.’


    Opeens brak het bewustzijn door Greys mist heen als een doorge­prikte zeepbel.


    ‘Jezus! Hij weet het nog niet!’


    ‘Wat weet hij nog niet, milord?’ Met spons en azijn in zijn hand draaide Tom zich nieuwsgierig naar hem om.


    ‘De succubus. Ik moet het hem vertellen — uitleggen.’ Terwijl hij dit zei, realiseerde hij zich echter hoe weinig invloed een dergelijke uitleg zou hebben op Herr Blombergs echte probleem. Sir Peter en kolonel Ruysdale mochten de waarheid dan wel accepteren — de stadsbewoners zouden waarschijnlijk niet zo snel accepteren dat zij voor de gek waren gehouden — en nog wel door Oostenrijkers!


    Grey wist genoeg van roddel en achterklap om te beseffen dat geen enkele uitleg van zijn kant zou volstaan. En zeker niet als die uitleg de mensen via Herr Blomberg zou bereiken, wiens partijdigheid in de kwestie natuurlijk wel erg duidelijk was.


    Zelfs Tom fronste weifelend toen hij hem de zaak snel uitlegde. Bijgeloof en sensatie zijn altijd zoveel aantrekkelijker dan waarheid en rationaliteit. De woorden galmden door zijn hoofd alsof hij ze wer­kelijk hoorde, met dezelfde halfspottende intonatie waarmee zijn va­der ze, vele jaren geleden, had uitgesproken.


    Hij wreef met een hand over zijn gezicht en voelde zichzelf weer tot leven komen. Misschien moest hij toch nog één taak afmaken in zijn rol van verbindingsofficier.


    ‘Die heks, Tom — de vrouw die de runen moet lezen — wat dat dan in godsnaam ook mag inhouden. Weet jij waar zij nu is?’


    ‘O, ja, milord.’ Tom had de spons neergelegd. ‘Ze is hier — in het slot, bedoel ik. Opgesloten in de provisiekamer.’


    ‘Opgesloten in de provisiekamer? Waarom?’


    ‘Omdat daar een goed slot op zit, sir, om ervoor te zorgen dat de bedienden niet — o, u bedoelt waarom ze is opgesloten? Volgens Ilse omdat ze niet wilde komen; ze verzette zich met hand en tand en wil­de er niets van weten. Maar Herr Blomberg wilde er niet van weten dat zij nfét zou komen, en heeft haar hiernaartoe laten slepen en haar tot vanavond laten opsluiten. Ilse zegt dat hij bezig is de hele ge­meenteraad en de vrederechter en alle hotemetoten die hij maar kan vinden op te trommelen.’


    ‘Breng me bij haar.’


    Toms mond viel open. Hij klapte hem weer dicht en nam Grey van top tot teen op.


    ‘Toch niet zó? U hebt zich nog niet eens geschoren.’


    ‘Gewoon zó,’ verzekerde Grey hem, terwijl hij zijn hemd in zijn broek stopte. ‘Nu meteen.’


    De provisiekamer zat op slot, maar zoals Grey al had vermoed, wist Ilse waar de sleutel werd bewaard en was zij niet opgewassen tegen Toms charmes. De kamer zelf bevond zich in een alkoof achter de keukens en was heel makkelijk ongezien te bereiken.


    ‘Je hoeft niet verder mee, Tom,’ zei Grey zachtjes. ‘Geef mij de sleutels maar; als iemand me hier betrapt, zal ik zeggen dat ik ze zelf heb weggenomen.’


    Tom, die zich uit voorzorg had bewapend met een roostervork, klemde de sleutels alleen maar stijver in zijn andere hand, en schud­de zijn hoofd.


    De deur zwaaide geruisloos open aan lederen scharnieren. Iemand had de opgesloten vrouw een kaars gegeven; die verlichtte de kleine ruimte en wierp grillige schaduwen van hangende zwanen en fazan­ten, eenden en ganzen op de muren.


    Het drankje had Greys lichaam en geest nieuwe energie gegeven, zonder echter helemaal het onwerkelijke gevoel weg te nemen waar­van hij was vervuld. Hij keek daarom niet eens vreemd op toen hij de vrouw die zich naar hem omdraaide herkende als de zigeunerhoer die ruzie had staan maken met soldaat Bodger, enkele uren voor diens dood.


    Kennelijk herkende zij hem ook, hoewel ze niets zei. Haar ogen gleden met koele minachting over hem heen en toen wendde zij zich af, ogenschijnlijk in zwijgend gesprek met een afgehakte varkenskop op een porseleinen schaal.


    ‘Madam,’ zei hij zacht, alsof zijn stem het dode gevogelte plots­klaps kon doen opfladderen. ‘Ik zou u graag even spreken.’


    Zij negeerde hem en vouwde opzettelijk haar handen achter haar rug. Het licht weerkaatste in het goud van de ringen in haar oren en de ringen aan haar vingers — en op een van die ringen zag Grey het symbool van St. Orgevalds bescherming.


    Opeens werd hij bevangen door een sterk voorgevoel, hoewel hij niet in voorgevoelens geloofde. Om zich heen voelde hij dingen be­wegen, dingen die hij niet begreep en waarover hij geen controle had, dingen die uit zichzelf een voorbestemde en vaste positie inna­men, zoals de roterende bollen van zijn vaders planetarium — en hij wilde tegen deze toestand protesteren, maar was daar niet toe in staat.


    ‘Milord.’ Toms sissende gefluister wekte hem uit deze korte des­oriëntatie en hij keek de jongen met opgetrokken wenkbrauwen aan. Tom stond naar de vrouw te staren, die hen nog steeds niet aankeek, maar wier profiel wel zichtbaar was.


    ‘Hanna,’ zei hij, met een knikje naar de zigeunerin. ‘Ze lijkt op Hanna, Siggy’s kindermeisje. U weet wel, milord, dat meisje dat ver­dwenen is.’


    Bij het horen van Hanna’s naam had de vrouw zich abrupt naar hen omgedraaid en nu stond ze hen met een woedende blik aan te kijken.


    Grey voelde zijn rugspieren heel langzaam verslappen, alsof de een of andere macht hem had opgetild en vasthield.


    ‘Ik wil u een voorstel doen, madam,’ zei hij kalm, en trok een vaat­je gezouten vis onder een plank vandaan. Hij ging erop zitten, stak zijn hand uit en trok de deur achter zich dicht.


    ‘Ik wil helemaal niet naar jou luisteren,’ zei zij, op ijzige toon. ‘En wat jou betreft, varkentje…’ Haar blik verduisterde onaangenaam toen zij naar Tom keek.


    ‘U hebt gefaald,’ vervolgde Grey, zonder op haar woorden in te gaan. ‘En u verkeert nu in groot gevaar. Het Oostenrijkse plan is be­kend; u kunt toch horen hoe de soldaten zich aan het voorbereiden zijn op de strijd?’ Hij had gelijk; in de verte klonken de geluiden van trommels en geschreeuw, het geschuifel van vele marcherende voe­ten, zij het gedempt door de stenen muren van het slot.


    Hij glimlachte haar vriendelijk toe en zijn vingers raakten even zijn zilveren halsstuk aan, dat hij snel had meegegrist bij het verlaten van zijn kamer. Het hing om zijn nek, over zijn half dichtgeknoopte hemd, het teken van een dienstdoend officier.


    ‘Ik bied u uw leven aan, en uw vrijheid. In ruil daarvoor…’ Hij zweeg even. Zij zei niets, maar hij zag een van haar zwarte wenkbrau­wen langzaam omhoogkomen.


    ‘Het enige wat ik wil is gerechtigheid,’ zei hij. ‘Ik wil weten hoe soldaat Bodger is gestorven. Bodger,’ herhaalde hij, toen hij de niet-begrijpende blik op haar gezicht zag, en besefte dat zij waarschijnlijk niet eens zijn naam had geweten. ‘De Engelse soldaat die beweerde dat u hem had opgelicht.’


    Ze snoof minachtend, maar tegelijkertijd verscheen er een grim­mig geamuseerde plooi om haar mond.


    ‘Hij. God heeft hem gedood. Of de duivel, aan jou de keus. Of, nee-’ de plooi werd dieper en zij stak de hand met de ring uit en hield hem vlak voor zijn gezicht. ‘Volgens mij was het mijn heilige. Geloof jij in heiligen, Varkenssoldaat?’


    ‘Nee,’ zei hij kalm. ‘Wat is er precies gebeurd?’


    ‘Hij zag me uit een herberg komen en volgde me. Ik wist niet dat hij er was; in een steegje greep hij me vast, maar ik rukte me los en rende het kerkhof op. Ik dacht dat hij me daar niet zou volgen, maar dat deed hij wel.’


    Bodger was zowel boos als opgewonden geweest en eiste van haar de bevrediging die zij hem eerder had onthouden. Zij had geschopt en gevochten, maar hij was sterker dan zij.


    ‘En toen-’ ze haalde haar schouders op. ‘Poef. Hij houdt op met waarmee hij bezig is en maakt een geluid.’


    ‘Wat voor geluid?’


    ‘Hoe moet ik dat weten? Mannen maken allerlei geluiden. Sche­ten, kreunen, boeren… pff.’ Ze knipte met haar vingers, een gebaar waarmee ze zich ontdeed van mannen en alles wat met mannen te maken had.


    In elk geval was Bodger vervolgens met een plof op zijn knieën ge­zakt en, terwijl hij zich vastklemde aan haar jurk, omgevallen. De zi­geunerin had bliksemsnel zijn vingers losgepeuterd en was ervandoor gegaan, dankbaar voor de tussenkomst van St. Orgevald.


    ‘Hmm.’ Een zwak hart? Een beroerte? Keegan had gezegd dat zoiets wel mogelijk was — en er was geen enkel bewijs dat het niet zo was gegaan als de zigeunerin beweerde. ‘Heel anders dus dan soldaat Koenig,’ zei Grey, haar nauwlettend in de gaten houdend.


    Haar hoofd schoot omhoog en zij staarde hem met opeengeperste lippen aan.


    ‘Milord,’ zei Tom zachtjes achter hem. ‘Hanna heet ook Koenig.’


    ‘Niet waar!’ snauwde de zigeunerin. ‘Zij heet Mulengro, net als ik!’


    ‘Laten we even bij het begin beginnen, madam,’ zei Grey, de nei­ging onderdrukkend om op te staan, aangezien zij woest boven hem uittorende. ‘Waar is Hanna? En wat is zij van u? Zuster, nicht, doch­ter…?’


    ‘Zuster,’ zei zij, het woord afbijtend als een draad. Haar lippen vormden één rechte streep, en Grey bracht opnieuw zijn hand naar zijn halsstuk.


    ‘Uw leven,’ zei hij. ‘En vrijheid.’ Hij keek haar strak aan en zag de besluiteloosheid over haar gelaat spelen als de grillige schaduwen op de muren. Zij kon niet weten hoe machteloos hij in werkelijkheid was; hij kon haar niet veroordelen en ook niet vrijlaten — dat zou trouwens niemand doen, want iedereen was gevangen in de aanstor­mende maalstroom van de oorlog.


    Uiteindelijk kreeg hij zijn zin, hetgeen hij van te voren had gewe­ten, en zat naar haar te luisteren in een toestand die het midden hield tussen een trance en een droom; een rustig aanhoren terwijl de puz­zelstukjes een voor een voor hem op hun plaats vielen.


    Zij was een van de vrouwen die door de Oostenrijkers waren ge­rekruteerd om de geruchten over de succubus te verspreiden — en ze had bijzonder veel plezier gehad in dat verspreiden, te oordelen naar de manier waarop ze haar onderlip aflikte terwijl ze het vertelde. Haar zuster Hanna was getrouwd met soldaat Koenig, maar had hem afgewezen omdat hij een trouweloze hond was, net als alle mannen.


    Denkend aan de roddels over de vader van Siegfried knikte Grey peinzend en gebaarde met zijn hand dat zij verder moest gaan.


    En dat deed ze. Koenig was vertrokken met het leger, maar toen hij terugkwam had hij de brutaliteit gehad om het slot te bezoeken en een poging te wagen Hanna weer voor zich te winnen. Bang dat hij er opnieuw in zou slagen haar zuster te verleiden — ‘Hanna is niet sterk,’ zei ze schouderophalend, ‘echt iets voor haar om mannen te vertrouwen!’ — was ze Koenig ‘s avonds een bezoekje gaan brengen met het plan hem te drogeren met wijn met opium, zoals ze ook bij de anderen had gedaan.


    ‘Alleen ditmaal met een fatale dosis, neem ik aan.’ Grey had zijn elleboog op zijn gekruiste knie gezet en leunde met zijn kin op zijn hand. De vermoeidheid was nu weer heel dichtbij, maar tastte zijn denkvermogen nog niet aan.


    ‘Dat was wel mijn bedoeling, ja.’ Ze liet een kort lachje horen. ‘Maar hij kende de smaak van opium. Hij gooide de wijn in mijn ge­zicht en greep me bij mijn keel.’


    Waarop zij de dolk had getrokken die zij altijd bij zich droeg en hem had gestoken — waarbij ze in opwaartse richting in zijn open mond had gestoken en zijn hersenen had doorboord.


    ‘Ik weet zeker dat jij nog nooit van je leven zoveel bloed hebt ge­zien,’ zei de zigeunerin tegen Grey, met vrijwel dezelfde woorden als Herr Huckel.


    ‘O, dat denk ik wel, hoor,’ zei Grey beleefd. Zijn hand ging naar zijn eigen middel — maar hij had zijn dolk natuurlijk bij Franz ach­tergelaten. ‘Maar ga verder. De tandafdrukken, net alsof hij door een wild dier was gebeten?’


    ‘Een spijker,’ zei ze, schouderophalend.


    ‘Was hij het dan — Koenig, bedoel ik — was hij het dan die kleine Siggy wilde ontvoeren?’ Tom, die volkomen opging in de onthullin­gen, kon het niet nalaten de vraag te stellen. Hij kuchte en probeerde zich onzichtbaar te maken, maar Grey gebaarde dat het iets was waar hij zelf ook nieuwsgierig naar was.


    ‘Je hebt me nog niet verteld waar je zuster nu is. Maar ik neem aan dat jij degene was die de jongen in zijn kamer heeft gezien?’ Hoe zag ze eruit? had hij gevraagd. Als een heks, had het kind geantwoord. Was dat zo? Ze voldeed niet aan Greys idee van hoe een heks eruit moest zien — maar dat kon ook komen door een gebrek aan fantasie.


    Ze was lang voor een vrouw, donker, en haar gezicht vermengde een eigenaardige sensualiteit met iets onheilspellends en grimmigs — een combinatie die veel mannen intrigerend zouden vinden. Grey dacht niet dat het Siggy zou zijn opgevallen, maar kennelijk was er iets anders aan haar dat wel indruk had gemaakt op de kleine jongen.


    Zij knikte. Hij zag dat ze aan haar ring zat te draaien en hem bere­kenend zat aan te kijken, alsof ze probeerde te besluiten of ze hem een leugen zou vertellen.


    ‘Ik heb de ring van de douairière gezien,’ zei hij op beleefde toon. ‘Is zij Oostenrijkse van geboorte? Ik veronderstel dat jij en je zuster dat wel zijn.’


    De vrouw staarde hem aan en zei iets in haar eigen taal dat weinig complimenteus klonk.


    ‘En jij denkt dat ik een heks ben!’ zei ze, de gedachte vertalend.


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Grey. ‘Maar anderen denken dat wel en dat is de reden waarom wij hier zijn. Maar laten we het verhaal even afmaken, alsjeblieft. Ze zullen je zo wel komen halen.’ Het slot zat aan de maaltijd; Tom had Grey een dienblad gebracht, maar hij was te moe geweest om te kunnen eten. Waarschijnlijk zou het lezen van de runen na het diner plaatsvinden, dus was dit het moment om haar te vertellen wat hij van haar wilde.


    ‘Goed dan.’ De zigeunerin keek hem aan en haar ontzag voor zijn scherpzinnigheid maakte alweer plaats voor de gebruikelijke min­achting. ‘Het was jouw schuld.’


    ‘Pardon?’


    ‘Het was prinses Gertrude. Zij zag Louisa — die sloerie-’ ze spuwde op de vloer en vervolgde onmiddellijk haar verhaal,’ — met jou flirten en was bang dat ze met je wilde trouwen. De douairière had het idee dat ze met jou zou trouwen en naar Engeland zou gaan, om een rijk en veilig leven te leiden. Maar in dat geval zou ze natuurlijk wel haar zoontje meenemen.’


    ‘En de douairière wilde niet van haar kleinzoon gescheiden wor­den,’ zei Grey langzaam. Of het verhaal waar was of niet, de oude vrouw hield heel veel van het jongetje.


    De zigeunerin knikte. ‘En toen heeft ze ons — mijn zuster en mij — gevraagd de jongen mee te nemen. Bij ons zou hij veilig zijn en na verloop van tijd, wanneer de Oostenrijkers jullie allemaal hadden vermoord, zouden we hem bij haar terugbrengen.’


    Hanna was als eerste de ladder afgegaan, zodat zij Siggy meteen kon troosten als hij wakker werd van de regen. Maar Siggy was al eer­der wakker geworden en had roet in het eten gegooid door zijn ka­mer uit te rennen. Toen Grey de ladder had omgegooid, had Hanna geen andere keus gehad dan te vluchten. Haar zuster had zich in het slot moeten verstoppen en was de volgende ochtend met hulp van de douairière ontsnapt.


    ‘Ze is bij familie,’ zei de zigeunerin met een licht schouderopha­len. ‘Veilig.’


    ‘De ringen,’ zei Grey, met een knikje naar die van de zigeunerin. ‘Ben jij een dienares van de douairière? Is dat de betekenis ervan?’


    Nu ze al zoveel had opgebiecht, voelde de zigeunerin zich kenne­lijk wat meer op haar gemak. Ze schoof nonchalant een schaal dode duiven opzij, ging op de plank zitten en liet haar voeten bungelen.


    ‘Wij zijn Roma,’ zei ze, trots haar rug rechtend. ‘De Roma dienen niemand. Maar we kennen de familie van de douairière al vele gene­raties en er bestaat een traditie tussen ons. Het was haar overgrootva­der die het kind heeft gekocht dat de brug bewaakt — en dat kind was het jongere broertje van mijn eigen overgrootvader. De ring is des­tijds aan mijn overgrootvader gegeven, als symbool van de transac­tie.’


    Grey hoorde Tom een verbaasd geluidje maken, maar besteedde er geen aandacht aan. De woorden troffen hem als een slag in het ge­zicht, en even kon hij geen woord uitbrengen. Het was te gruwelijk Hij haalde een keer diep adem en probeerde het beeld van zich af te zetten van Franz’ woorden — de kleine, ronde, witte schedel die hem vanuit het gat in de brug aanstaarde.


    Hij kwam weer tot zichzelf door het gerinkel en gekletter uit de bijkeuken en realiseerde zich dat hij niet veel tijd meer had.


    ‘Welnu,’ zei hij, zo kordaat mogelijk. ‘Nu wil ik nog een laatste stukje gerechtigheid, en dan ben ik tevreden. Agathe Blomberg.’


    ‘De oude Agathe?’ De zigeunerin begon te lachen en ondanks haar ontbrekende tand zag hij opeens hoe aantrekkelijk ze kon zijn. ‘Wat een giller! Hoe hebben ze ooit kunnen denken dat zo’n oud wijf een duivelin van vleselijke begeerte zou zijn? Een feeks, ja, maar een nachtfeeks?’ Ze gilde het uit van het lachen en Grey sprong overeind en greep haar bij haar schouder om haar het zwijgen op te leggen.


    ‘Stil,’ zei hij, ‘anders komt er iemand kijken.’


    Ze deed wat hij zei, maar hikte nog wel een beetje na.


    ‘En nu?’


    ‘En nu,’ zei hij vastberaden, ‘zal ik je vertellen wat je moet doen. Wanneer je straks je hocus pocus doet — wat het dan ook mag zijn waarvoor ze je hiernaartoe hebben gehaald — wil ik dat je heel na­drukkelijk Agathe Blomberg van alle blaam zuivert. Het maakt me niet uit wat je zegt of hoe je het doet — dat laat ik aan je eigen fantasie over, als je maar zorgt dat het gebeurt.’


    Ze bleef hem een ogenblik aankijken, keek toen naar de hand op haar schouder en schudde die van zich af.


    ‘En dat is alles?’ vroeg ze sarcastisch.


    ‘Dat is alles. Dan mag je gaan.’


    ‘O, mag dat zomaar? Wat aardig.’ Ze glimlachte naar hem, maar niet bepaald aardig. Opeens bedacht hij dat ze geen garanties van hem had verlangd; ze had hem niet eens gevraagd haar zijn erewoord te geven — hoewel ze daar waarschijnlijk niet al te veel waarde aan zou hebben gehecht.


    Het kon haar niets schelen, realiseerde hij zich opeens met een schok. Ze had hem niet het hele verhaal verteld om haar vege lijf te redden — ze was eenvoudig niet bang. Dacht ze dat de douairière haar wel zou beschermen, vanwege de aloude band tussen hun families, of om wat ze wist van de mislukte ontvoering?


    Misschien. Misschien vertrouwde ze wel op iets heel anders. En als dat zo was, wilde hij liever niet weten wat het was. Hij stond op van het vaatje gezouten vis en schoof het terug onder de planken.


    ‘Agathe Blomberg was ook een vrouw,’ zei hij.


    Zij stond eveneens op en bleef hem een ogenblik staan aankijken, terwijl ze peinzend over haar ring wreef.


    ‘Dat is zo. Nou, misschien doe ik het wel. Het is nergens voor no­dig dat ze haar kist opgraven en haar arme oude karkas door de stra­ten slepen.’


    Achter zich voelde hij dat Tom stond te popelen om weg te gaan; het lawaai van het afruimen van de tafels klonk nu veel luider.


    ‘Maar wat jou betreft-’


    Hij keek haar aan, en schrok van haar stem, waar opeens iets vreemds in klonk. Het was geen spot en geen venijn, en ook geen an­dere hem bekende emotie.


    Haar enorme ogen glansden in het kaarslicht, maar ze waren zo donker dat het wel zwarte poelen leken en haar gezicht was volko­men uitdrukkingsloos.


    ‘Jij zult nooit een vrouw bevredigen,’ zei ze zacht. ‘Elke vrouw die met jou het bed deelt zal na één enkele nacht vertrekken en je ver­vloeken.’


    Grey wreef met zijn vinger over zijn stoppelkin en knikte.


    ‘Dat lijkt me niet onwaarschijnlijk, madam,’ zei hij. ‘Goeden­avond.’

  


  
    Epiloog

    Te midden van trompetgeschal


    De slagorde was bepaald. De herfstzon stond nog maar net aan de hemel en de troepen zouden binnen het uur opmarcheren.


    Grey stond in de stal Karolus’ tuig te controleren; hij trok de buikriem aan, verstelde het hoofdstel en telde de seconden totdat ze zou­den vertrekken, alsof elke seconde een voor altijd verloren, kostbare druppel van zijn leven vertegenwoordigde.


    Buiten de stallen heerste grote verwarring; mensen renden heen en weer, verzamelden bezittingen, zochten naar kinderen, riepen echt­genotes en ouders en strooiden spullen rond die zij even tevoren nog hadden lopen verzamelen. Zijn hart ging als een bezetene tekeer en af en toe liepen er sidderingen via de achterkant van zijn benen om­hoog en nestelden zich ertussen, zodat zijn scrotum strak aanvoelde.


    In de verte klonken de trommels die de mannen opriepen voor de strijd. Het geroffel dreunde in zijn bloed, in zijn botten. Nog even, nog heel even. Hij voelde spanning in zijn borst; het kostte hem moeite diep in te ademen.


    Hij had geen erg in de voetstappen die over het stro van de stallen op hem afkwamen. Opgefokt als hij was, voelde hij echter een bewe­ging achter zich, die hint van een bepaalde aanwezigheid die al meer­dere keren zijn leven had gered, en hij draaide zich bliksemsnel om en bracht zijn hand naar zijn dolk.


    Het was Stephan von Namrzen, opzichtig in vol ornaat, met zijn enorme gepluimde helm onder een arm — maar met een gezicht dat heel ernstig stond in vergelijking met zijn kleding.


    ‘Het is bijna zover,’ zei de Zwaab op zachte toon. ‘Ik wil je graag even spreken — als je tenminste wilt horen wat ik te zeggen heb.’


    Langzaam liet Grey zijn hand wegvallen van zijn dolk, en nam ein­delijk die diepe ademteug waar hij naar had gesnakt.


    ‘Dat weet je best.’


    Von Namtzen knikte bevestigend, maar stak niet onmiddellijk van wal. Kennelijk had hij even tijd nodig om de juiste woorden te vinden — ook al spraken ze nu Duits.


    ‘Ik ga met Louisa trouwen,’ zei hij ten slotte op formele toon. ‘Als ik de kerst tenminste haal. Mijn kinderen — ‘ Hij aarzelde en legde zijn vrije hand plat tegen zijn borst. ‘Het zal goed voor hen zijn om weer een moeder te hebben. En…’


    ‘Je hoeft geen redenen te geven,’ viel Grey hem in de rede. Hij keek de grote Zwaab aan met een glimlach waaruit openlijke gene­genheid sprak. Hij hoefde niet langer op zijn tellen te passen. ‘Als dit is wat jij wilt, dan wens ik je heel veel geluk.’


    Von Namtzens gezicht lichtte op. Hij boog zijn hoofd een beetje en zuchtte.


    ‘Danke. Zoals ik al zei, als ik het overleef, zal ik met haar trouwen. Zo niet…’ Zijn hand rustte nog steeds op zijn borst, op het minia­tuurtje van zijn kinderen.


    ‘Als ik het overleef en jij niet, dan ga ik naar je huis in Zwaben,’ zei Grey. ‘Dan zal ik je zoon alles vertellen wat ik van je weet. Is dat wat je wilt?’


    De Zwaab bleef ernstig kijken, maar een intense warmte verzacht­te zijn grijze ogen.


    ‘Dat zou ik inderdaad graag willen. Misschien heb jij me wel beter gekend dan wie dan ook.’


    Hij bleef Grey een ogenblik roerloos aan staan kijken en van het ene moment op het andere leek het meedogenloze wegtikken van de tijd stil te staan. Buiten heersten nog steeds chaos en gevaar en de trommels bleven roffelen, maar binnen in de stallen was een diepe rust.


    Stephan haalde zijn hand van zijn borst en stak hem uit. Grey pak­te hem vast en voelde de liefde tussen hen overvloeien. Hij had het gevoel dat hart en lichaam volkomen met elkaar versmolten — al was het alleen maar voor dat moment.


    Toen lieten zij elkaar los en deden beiden een stap naar achteren. Ze zagen de bedroefde blik op eikaars gezicht en glimlachten allebei spijtig.


    Stephan draaide zich al om om weg te gaan, toen Grey opeens iets te binnen schoot.


    ‘Wacht even!’ riep hij, en draaide zich om om iets uit zijn zadeltas te halen.


    ‘Wat is dit?’ Met een verbaasde blik bekeek Stephan het kleine, zware doosje van alle kanten.


    ‘Een talisman,’ zei Grey, glimlachend. ‘Een zegen. Mijn zegen — en die van St. Orgevald. Dat het je moge beschermen.’


    ‘Maar — ‘ Von Namtzen fronste weifelend en probeerde het doosje met de relikwie terug te geven, maar Grey weigerde het aan te pak­ken.


    ‘Geloof me,’ zei hij in het Engels, ‘jij zult er meer aan hebben dan ik.’


    Stephan keek hem nog een ogenblik aan, knikte toen, stopte het kleine doosje in zijn zak, draaide zich om en liep weg. Grey draaide zich om naar Karolus, die onrustig begon te worden, zijn hoofd in zijn nek wierp en zachtjes door zijn neus brieste.


    Het paard stampte hard op de grond en Grey voelde de trilling er­van in zijn benen. ‘Hebt gij het paard kracht geschonken?’ citeerde hij zachtjes, met één hand de ingevlochten manen strelend, die als een gladde slang over de machtige nek van de hengst liepen. ‘Hebt gij zijn hals bedekt met donder? Hij stampt door de vallei en ver­heugt zich in zijn kracht; hij treedt de gewapende mannen tegemoet. Hij lacht om angst en is niet bang; hij deinst niet terug voor het zwaard.’


    Hij drukte zijn voorhoofd tegen de schouder van het paard. On­der de huid waren de machtige spieren voelbaar, warm en opgewon­den, en de schone, muskusachtige geur van het paard vervulde hem. Toen richtte hij zich op en klopte op de strakke, trillende huid.


    ‘Hij lacht te midden van trompetgeschal, ha ha; en hij ruikt de strijd van verre, het gebulder van de aanvoerders en de kreten.’


    Toen hoorde Grey de trommels weer, en zijn handpalmen begon­nen te zweten.


    Historische voetnoot:


    Tussen 1756 en 1763 sloot Groot-Brittannië zich aan bij zijn bondge­noten, Pruisen en Hannover, om de strijd aan te binden met de verenig­de legers van Oostenrijk, Saksen en — Engelands oude vijand — Frank­rijk. In het najaar van 1757 moest de hertog van Cumberland zich overgeven bij Kloster-Zeven, waarbij de legers van de bondgenoten tijde­lijk uiteenvielen en de troepen van Frederik de Grote van Pruisen wer­den omsingeld door de Franse en Oostenrijkse strijdkrachten.


    In oktober 1757 trokken de legers van Frederik de Grote en zijn bond­genoten snel op en doorkruisten het land om het verzamelde Franse en Oostenrijkse leger bij Rossbach, in Saksen, te verslaan. Het stadje Gur­gelwitz werd ongemoeid gelaten. De brug bij Aschenwald is nooit door een vijand overgestoken.
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  Deel I

  Inquisitie


  
    
      November, 1758

      Tower Place, Het Arsenaal te Woolwich

    


    De hel stond vol met klokken, dat wist hij zeker. Er bestond immers geen kwelling die niet erger werd door het nadenken over het ver­strijken van de tijd. De grote staande klok aan het einde van de gang had een bijzonder doordringend tiktak, dat boven alle andere gelui­den van het huis en zijn bewoners uitkwam. Het leek Lord John Grey een echo van zijn eigen onafwendbare hartslagen, die hem tel­kens een stapje dichterbij brachten op weg naar de dood.


    Hij zette de morbide gedachte van zich af en ging rechtop zitten, zijn beste hoed balancerend op zijn knie. Het huis was ooit een he­renhuis geweest; de klok was ongetwijfeld een overblijfsel uit die mooie dagen. Jammer dat geen van de stoelen de overgang naar over­heidsgebouw had overleefil, dacht hij, voorzichtig heen en weer schuivend op de gammele stoel die men hem had gegeven.


    Plotseling ongeduldig, stond hij op. Waarom riepen ze hem nu verdomme niet naar binnen?


    Dat was een retorische vraag, dacht hij, ongedurig met zijn hoed tegen zijn been tikkend.


    Als Gods molens malen langzaam, maar ze malen uitzonderlijk fijn nog niet het officiële motto van deze regering was, dan was het in elk geval de facto zo. Het had maanden geduurd voordat de Koninklijke Commissie van Onderzoek in het leven was geroepen, vervolgens had zij nog langer vergaderd en daarna had het zo mogelijk nog lan­ger geduurd voordat de inquisitie haar hand naar hem uitstrekte.


    Zijn armen en ribben waren inmiddels bijna genezen en de groef in zijn schedel was niet meer dan een dun wit litteken onder zijn haar. De ijskoude novemberregen kletterde op het dak; in Duitsland was het dikke gras rond de negende kruiswegstatie nu waarschijnlijk bruin en dood, en de luitenant die onder dat gras lag reeds lang voer voor de wormen. Maar Grey zat — of stond — hier nog steeds als een kleine, harde korrel te wachten op de verpletterende maalsteen.


    Hij trok een gezicht en trachtte aan het getik van de klok te ontko­men door heen en weer te gaan lopen door de gang en in het voorbij­gaan de kritische blikken te retourneren van de rij portretten aan de muur — vroegere gouverneurs van het Arsenaal.


    De portretten waren grotendeels slecht geschilderd, behalve eentje helemaal aan het eind van de gang, dat door een meer getalenteerde hand was vervaardigd. Aan zijn uiterlijk te zien was het misschien wel een Hollander — een heerschap met zwarte borstelige wenkbrau­wen wiens blozende wangen een neiging tot vrolijkheid uitstraalden. Waarschijnlijk geen slechte eigenschap voor iemand die zich voor zijn beroep bezighield met explosieven.


    Alsof de Hollander zich geheel in deze overpeinzing kon vinden, deed een geweldige dreun het raam aan het einde van de gang trillen in zijn sponningen en voelde Grey de vloer onder zijn voeten een eindje omhoogkomen.


    Hij wierp zich plat op de grond, waarbij zijn hoed van zijn hoofd viel, en drukte zich transpirerend en ademloos tegen de sleetse gang­loper.


    ‘Milord?’ klonk een stem waaruit zorgvuldig elk spoor van verba­zing of nieuwsgierigheid was verwijderd, boven zijn hoofd. ‘De he­ren kunnen u nu ontvangen.’


    ‘O ja? Aha.’ Hij stond op, wist met enige moeite het trillen van zijn ledematen in bedwang te krijgen, en sloeg met het laatste restje nonchalance dat hij kon opbrengen het stof van zijn uniform.


    ‘Als u mij wilt volgen, milord?’ De functionaris, een kleine, onbe­rispelijk beleefde man met een keurige pruik en een onopvallend voorkomen, bukte zich om zijn hoed op te rapen, waarna hij die zon­der enig commentaar aan hem overhandigde. Vervolgens draaide hij zich om en ging hem voor door de gang. Achter hen tikte de klok on­verstoorbaar door en leek het verstrijken van de tijd zich niets aan te trekken van zulke kortstondige verschijnselen als explosies of de dood.


    Ze waren met z’n drieën en zaten aan een lange tafel, een zwaar geval van gebeeldhouwd donker hout. Aan één kant zat een klerk aan een klein bureau, ganzenveer en papier in de aanslag om zijn verklaring vast te leggen. Eén enkele stoel was, sober en eenzaam, vóór de tafel neergezet.


    Het was dus echt een inquisitie, dacht hij. Zijn broer Hal had hem al gewaarschuwd. Hij begon zich steeds slechter op zijn gemak te voelen. Het probleem met een inquisitie was dat er bijna altijd slachtoffers vielen.


    De functionaris begeleidde hem naar de stoel, bleef nog even naast hem staan alsof hij bang was dat hij het alsnog op een lopen zou zet­ten, en liet hem toen achter met een zacht ‘Majoor Grey’ en een dis­crete buiging in de richting van de Commissie van Onderzoek. Zij namen niet de moeite zich aan hem voor te stellen. De lange kerel met het magere gezicht kwam hem vagelijk bekend voor; een edel­man, dacht hij — een ridder, of misschien een wat lagere baronet? Kostbaar grijs maatkostuum van de allerfijnste kwaliteit. De naam was hem even ontschoten, hoewel die hem misschien nog wel te bin­nen zou schieten.


    Het militaire lid van het tribunaal herkende hij wel; kolonel Twelve­trees van het Koninklijke Artillerie Regiment. Hij was gekleed in groot tenue en zag eruit alsof hij nooit anders keek dan streng. Voor zover Grey op de hoogte was van zijn reputatie, had hij die uitdruk­king niet voor niets. Daar kon hij echter wel mee uit de voeten: ja, baas, nee, baas, drie zakken vol, baas.


    De derde zag er minder hardvochtig uit, een heer van middelbare leeftijd, gezet en gekleed in een paars kostuum met een gestreept vest; hij verwaardigde zich zelfs tot een beleefd glimlachje. Grey zette zijn hoed af en maakte een buiging voor de Koninklijke Commissie van Onderzoek, maar ging pas zitten toen hem werd verzocht plaats te nemen.


    De kolonel schraapte zijn keel en stak meteen van wal.


    ‘U bent hier ontboden, majoor, om ons te helpen bij een onder­zoek naar de explosie van een kanon onder uw commando geduren­de de slag bij Krefeld, op de drieëntwintigste juni van dit jaar. U dient alle vragen die u gesteld worden zo nauwkeurig mogelijk te be­antwoorden.’


    ‘Heel goed, sir.’ Hij zat kaarsrecht en met een onbewogen blik op zijn gezicht op zijn stoel.


    Er ging een soort trilling door het gebouw, eerder voelbaar dan hoorbaar, en de kristallen druppels aan een kleine kroonluchter bo­ven hun hoofd rinkelden zachtjes. Het uitgestrekte proefterrein van het Arsenaal lag ergens achter Tower Place — maar hij wist niet hoe ver weg.


    De gezette heer zette een bril op zijn neus en leunde verwachtings­vol naar voren.


    ‘Kunt u ons alstublieft vertellen, milord, onder welke omstandig­heden u de verantwoordelijkheid kreeg voor het kanon en de beman­ning ervan?’


    Gehoorzaam vertelde hij het hun, precies zoals hij het had voorbe­reid. Kleurloos, beknopt, precies. Zonder ruimte te laten voor twij­fel. Had een van hen wel eens een voet op een slagveld gezet? peinsde hij. Als dat zo was, zouden ze weten hoe weinig zijn woorden te ma­ken hadden met wat er die dag precies was gebeurd — maar dat deed er niet toe. Hij legde een officiële verklaring af en moest dus op zijn woorden passen.


    Af en toe vielen zij hem in de rede met triviale vragen over de posi­tie van het kanon op het slagveld, de nabijheid van de Franse cavale­rie op dat moment, de weersomstandigheden — wat kon het weer er in godsnaam mee te maken hebben, vroeg hij zich af.


    De klerk krabbelde ijverig voort en legde alles vast.


    ‘Had u reeds ervaring met het gebruik van een kanon van dit ty­pe?’ Dat was de ronde heer in het gestreepte vest. De baronet had hem Oswald genoemd en opeens drong het tot hem door wie de man moest zijn — de edelachtbare Mortimer Oswald, parlementslid. Hij had de naam tijdens de vorige verkiezingen op aanplakbiljetten en spandoeken gezien.


    ‘Die had ik inderdaad.’


    Oswald trok een vragende wenkbrauw op, hem uitnodigend hier verder over uit te weiden, maar hij hield zijn mond.


    Twelvetrees wierp hem een kille blik toe.


    ‘Met welk regiment, wanneer, hoe lang?’


    Verdomme.


    ‘Ik heb informeel bij het 47ste gediend, sir — het regiment van mijn broer, Lord Melton — gedurende de jakobitische campagne in Schot­land onder generaal Cope. Nadat ik mijn aanstelling had gekregen werd ik ingedeeld bij een groep kanonniers van de Koninklijke Artil­lerie, en daar heb ik een opleiding van zes maanden genoten alvorens terug te keren naar het 47ste. Meer recentelijk ben ik gedetacheerd ge­weest bij een Hanoveriaans regiment in Duitsland, waar ik met een Pruisische artilleriecompagnie heb gewerkt.’


    Hij zag er de noodzaak niet van in eraan toe te voegen dat dit wer­ken voornamelijk had bestaan uit het eten van worsten met de kanonniers. En wat zijn zogenaamde diensttijd bij Cope betreft… hoe minder daarover werd gezegd, hoe beter. Hij had echter wel de­gelijk leiding gegeven aan het afvuren van geschut en dat kon van de leden van de commissie, Twelvetrees incluis, waarschijnlijk niet ge­zegd worden.


    ‘Cope?’ zei de baronet, die rechtop was gaan zitten bij het horen van die naam. ‘Gentleman Johnny?’ Hij begon te lachen en het scherpe gezicht van de kolonel verstrakte.


    ‘Ja, sir.’ O, God. Alstublieft, God, laat hem het verhaal niet heb­ben gehoord.


    Kennelijk had hij het inderdaad niet gehoord; de man neuriede slechts een fragment van dat spottende Schotse liedje Hey, Johnny Cope, are ye walkin’ yet’ en hield toen weer op, met een geamuseerde blik op zijn gezicht.


    ‘Cope,’ herhaalde hij, hoofdschuddend. ‘Dan moet u destijds wel erg jong zijn geweest, majoor.’


    ‘Zestien, sir.’ Hij voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. Bijna een half mensenleven. Lieve god, hoe lang moest hij nog leven om aan de herinnering van Prestonpans en die verdomde Jamie Fraser te ontkomen?


    Twelvetrees was niet geamuseerd en wierp een kille blik naar de edelman.


    ‘Had u vóór Krefeld ook al het bevel gevoerd over een kanon?’ Koppige kerel.


    ‘Jazeker, sir,’ antwoordde Grey, op kalme toon. ‘Bij Falkirk.’ Ze hadden hem voordat ze zich terugtrokken het bevel gegeven over een kanon en hem een aantal schoten laten lossen op een verlaten kerk, puur ter oefening.


    Oswald bromde belangstellend.


    ‘En over wat voor kanon voerde u bij die gelegenheid het bevel, majoor?’


    ‘Een moordenaar, sir,’ antwoordde hij, wat de benaming was voor een klein en heel erg ouderwets kanon, dat nog uit de vorige eeuw stamde.


    ‘Maar niet zo moordzuchtig als Tom Pilchard, hè, majoor?’


    Kennelijk zag hij er net zo niet-begrijpend uit als hij zich voelde, want Oswald was zo vriendelijk zich nader te verklaren.


    ‘Het kanon dat u in Krefeld bediende, majoor. U weet niet hoe dat heette?’


    ‘Nee, sir,’ zei hij en kon niet nalaten eraan toe te voegen: ‘De om­standigheden lieten helaas niet toe dat wij formeel aan elkaar werden voorgesteld.’


    Voordat het er goed en wel uit was wist hij al dat het een vergissing was, maar zenuwen en irritatie hadden hem onvoorzichtig gemaakt; het constante gedreun van het proefterrein achter het Laboratorium liet de vloer om de paar minuten trillen en onder zijn hemd liep het zweet hem over de rug. De prijs die hij voor zijn ongelukkige misser moest betalen was een tien minuten durende verzengende preek van Twelvetrees over respect voor het leger — waarmee hij ongetwijfeld zichzelf bedoelde — en de waardigheid van iemand die door Zijne Majesteit zelfwas aangesteld. Intussen zat Grey kaarsrecht op zijn stoel en zei met een volstrekt neutrale uitdrukking op zijn gezicht niets anders dan: ‘Ja, sir’ en ‘Nee, sir.’ Oswald kwam niet meer bij van het lachen.


    De baronet wachtte met nauwelijks verholen ongeduld tot de ko­lonel was uitgefoeterd. Hij zat een voor een de kleine veertjes uit zijn ganzenveer te trekken, zodat op een gegeven moment de hele tafel ermee vol lag en ze in een wolk opdwarrelden wanneer hij met zijn vingers op het tafelblad tikte.


    Vanuit zijn ooghoeken zag Grey de klerk met een vagelijk geamu­seerde blik achteroverleunen. De man wreef over zijn met inktvlek­ken bedekte vingers, duidelijk dankbaar voor de onverwachte pauze.


    Toen de kolonel zijn tirade uiteindelijk afsloot met een laatste val­se sneer naar zijn broer, het regiment van zijn broer en Greys overle­den vader, schraapte de baronet met een dreigend gegrom zijn keel en boog zich naar voren om zelf het woord te nemen.


    Grey had het idee dat het gegrom evenzeer voor Twelvetrees was bedoeld als voor hem — edellieden hielden er niet van andere mensen van adel te horen afkraken, ongeacht de omstandigheden. Tijdens de ondervraging was de slechte verstandhouding van de leden van de Commissie onderling steeds duidelijker geworden, maar dat was een feit waarkan hij zelf niet zoveel had.


    Toen de klerk zag dat zijn korte vakantie was afgelopen, pakte hij met een hoorbare zucht zijn ganzenveer weer op.


    Marchmont — dat was het! Lord Marchmont; hij was inderdaad een baronet — begon kwiek aan een uitgebreide analyse van Greys er­varing, achtergrond, opleiding en familie en eindigde met de plotse­linge vraag wanneer Grey Edgar DeVane voor het laatst had gezien.


    ‘Edgar DeVane?’ herhaalde Grey niet-begrijpend.


    ‘Dat is toch uw broer?’ zei Marchmont geduldig.


    ‘Ja, sir,’ antwoordde Grey respectvol, terwijl hij dacht: Wat gaan we nou krijgen…? Edgar? ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir. Uw vraag overviel mij enigszins. Ik geloof dat ik mijn halfbroer voor het laatst…’ — hij nam de tijd voor zijn antwoord — ‘met de kerstdagen heb gezien.’ Hij herinnerde het zich nog goed; Edgars vrouw, Maude, had haar man overgehaald het gezin voor een maand mee te nemen naar Londen, en Grey had haar en haar twee dochters in de hoeda­nigheid van drager vergezeld op hun strooptochten langs de winkels in Regent en Bond Street. Hij wist dat hij destijds nog had gedacht dat Edgars zaken kennelijk behoorlijk goed gingen, omdat hij anders volkomen bankroet naar Sussex had moeten terugkeren.


    Hij wachtte. Marchmont keek hem met half dichtgeknepen oog­jes aan en tikte met de mishandelde ganzenveer op de papieren die voor hem lagen.


    ‘Kerstmis,’ zei de baronet. ‘Hebt u sindsdien nog correspondentie gevoerd met DeVane?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij prompt. Hoewel hij veronderstelde dat Ed­gar kon lezen en schrijven, had hij nog nooit iets onder ogen gehad wat door zijn halfbroer was geschreven. Zijn moeder onderhield een trouwe correspondentie met alle vier haar zonen, maar de briefwisse­ling met Sussex werd uitsluitend onderhouden door Maude.


    ‘Kerstmis,’ zei Marchmont nogmaals, fronsend. ‘En wanneer had u DeVane voor het laatst gezien voorafgaand aan de slag bij Krefeld?’


    ‘Dat weet ik niet meer, sir; het spijt me.’


    ‘O, maar ik vrees dat wij daar geen genoegen mee kunnen nemen, milord.’ Oswald keek nog steeds vriendelijk, maar zijn brillenglazen schitterden. ‘Wij staan erop dat u deze vraag beantwoordt.’


    Een wel heel erg harde dreun achter het huis deed de klerk bijna opspringen van zijn stoel en naar zijn inktpot grijpen. Grey zou net zo hard zijn geschrokken als hij niet zo uit het veld was geslagen door deze plotselinge vragen over de verblijfplaats van zijn halfbroer en zijn eigen relatie met hem. Hij kon alleen maar concluderen dat de Commissie collectief gek was geworden.


    Twelvetrees versterkte deze indruk door hem vanonder zijn staal-grijze wenkbrauwen doordringend aan te kijken.


    ‘Wij wachten, majoor.’


    Moest hij dan maar een willekeurige datum noemen? vroeg hij zich af. Zouden ze controleren of hij de waarheid had verteld?


    Hoewel hij wist welke reactie het kon uitlokken, antwoordde hij zelfverzekerd: ‘Het spijt me, sir. Ik zie Edgar DeVane hoogstzelden; vóór vorig jaar Kerst, denk ik dat het een jaar — misschien wel twee — geleden was dat ik hem heb gesproken.’


    ‘Of geschreven?’ drong Marchmont aan.


    Dat wist hij ook niet, maar er was veel minder kans dat iemand hem wat dit betreft op een leugen zou kunnen betrappen.


    ‘Ik geloof dat ik hem heb geschreven toen…’ Zijn woorden gingen verloren in het gefluit van het een of andere grote projectiel, heel vlakbij, gevolgd door een enorme klap. Hij slaagde er alleen in te blij­ven zitten door met beide handen de zitting van zijn stoel vast te pak­ken en ademde diep in om te voorkomen dat zijn stem zou trillen. ‘… toen ik was gedetacheerd bij het regiment van graaf von Namtzen. Dat… dat moet geweest zijn in… in…’


    ‘Kunnen ze niet ophouden met dat helse kabaal?’ Kennelijk leden Marchmonts zenuwen ook onder het bombardement. Hij sloeg met een hand op de tafel. ‘Meneer Simpson!’


    De functionaris in de zwarte jas verscheen met een vragende blik in de deuropening.


    ‘Ga in godsnaam buiten zeggen dat ze ophouden met dat ge­dreun,’ zei de baronet geërgerd.


    ‘Ik vrees dat de Logistieke Dienst een macht op zichzelf is, mi­lord,’ zei Simpson, droevig zijn hoofd schuddend om zoveel onbuig­zaamheid.


    ‘Misschien kunnen we de majoor op een geschikter moment terug laten komen…’ begon Oswald, maar Twelvetrees snauwde: ‘Non­sens!’ en richtte zijn dreigende blik weer op Grey.


    De kolonel zei iets, maar werd overstemd door een heel salvo van knallen en ploffen, alsof de lui van Logistiek hun onafhankelijke sta­tus nog even extra wilden benadrukken. Greys bloed gonsde in zijn oren en zijn leren foularde leek opeens veel te strak om zijn nek te zit­ten. Zijn vingers knepen hard in het hout van de stoel.


    ‘Met alle respect, sir,’ zei hij, zo gedecideerd mogelijk, zonder nog acht te slaan op de vraag die Twelvetrees hem had gesteld. ‘Ik heb weinig contact met mijn halfbroer. Ik kan u niet meer vertellen dan wat ik al heb gedaan.’


    Marchmont liet een hoorbare ‘hmpfl’ van ongeloof horen, en Twelvetrees keek alsof hij van plan was opdracht te geven Grey aan een geselpaal te hangen en hem zweepslagen te laten geven. Oswald echter keek hem over zijn brillenglazen peinzend aan en sneed, in een plotselinge, gezegende stilte vanaf het oefenterrein, een ander onderwerp aan.


    ‘Kende u luitenant Lister al voorafgaand aan de gebeurtenissen bij Krefeld, milord?’ vroeg hij vriendelijk.


    ‘Die naam ken ik helemaal niet, sir.’ Hij had wel een idee wie Lis­ter was, natuurlijk, of liever gezegd, wie hij was geweest.


    ‘U verbaast mij, majoor,’ zei Oswald, die allerminst verbaasd keek. ‘Philip Lister was een lid van White’s, net als uzelf. Ik zou zo hebben gedacht dat u hem daar wel eens moest hebben gezien, of u zijn naam nu kende of niet.’


    Het verbaasde Grey niets dat Oswald wist dat hij lid was van de White’s Club; heel Londen had al over zijn laatste bezoekje daar ge­hoord. Hij kwam er echter niet heel vaak, want hij gaf de voorkeur aan de Beefsteak.


    In plaats van uit te weiden over zijn sociale leven, antwoordde hij slechts: ‘Dat is heel goed mogelijk. De luitenant was echter door een kanonskogel getroffen, sir, die helaas zijn hoofd had verwijderd. Ik ben niet in de gelegenheid geweest zijn gelaatstrekken te bestuderen teneinde vast te stellen of hij wellicht een bekende van me was.’


    Marchmont wierp hem een scherpe blik toe.


    ‘Gaan we brutaal doen, sir?’


    ‘Geenszins, sir.’ Opeens zaten zij hem alle drie aan te kijken, als een falanx van uilen die naar een muis staarden. Hij voelde een zweetdruppel tergend langzaam lang zijn rug glijden — het kriebelde.


    Toen begon Twelvetrees hevig te hoesten en werd de illusie verbro­ken. Van het ene op het andere moment begonnen ze hem weer vra­gen te stellen over de slag zelf.


    ‘Hoe lang was u al met het kanon aan het vuren toen het ontplof­te?’ vroeg Marchmont, met zijn vingers op tafel roffelend.


    ‘Ongeveer een halfuur, sir.’ Geen idee, sir. Voor mijn gevoel de he­le dag, sir. Hoewel dat niet kon; de slag zelf had niet meer dan drie of vier uur geduurd, zo was hem later verteld.


    Met een vaag, nachtmerrieachtig gevoel, realiseerde hij zich op­eens dat zijn handen begonnen te trillen. Zo onopvallend mogelijk balde hij ze op zijn knieën tot vuisten.


    Ze keerden weer terug naar de slag en lieten hem alles nog een keer beleven, en nog eens, en nog eens: het aantal kanonniers, hun afzon­derlijke taken, hoe het kanon was gericht — een korte pauze, waarin hij een fronsende Marchmont precies uitlegde wat keggen waren en nee, dat de plaatsing van deze houten wiggen onder de taatsen van het kanon op niets anders invloed had dan op de hoogte van de loop en onmogelijk kon hebben bijgedragen tot de explosie — welke mu­nitie zij hadden gebruikt — voornamelijk kartets — wat voor weer het verdomme was, welke kanonnier er was gedood — de lader, hij wist niet hoe de man had geheten — en wie tijdens dat laatste noodlottige schot precies de lontstok bij het zundgat had gehouden.


    Hij hield zich vast aan de kleurloze, ingestudeerde woorden van zijn verklaring, een zwak schild tegen zijn herinnering.


    Een licht waas van rook van het oefenterrein was door de naden van de ramen heen gekomen en hing nu vlak onder het eierlijstpro­fiel van het plafond, zo grijs als de regenwolken buiten.


    Zijn linkerarm deed pijn waar hij gebroken was geweest.


    Zweet stroomde over zijn ribben, zo traag als sijpelend bloed.


    De grond schudde onder zijn voeten en hij voelde tot in zijn bot­ten de onzichtbare aanwezigheid van Pruisische dragonders.


    Hadden ze hem Listers naam maar nooit verteld.


    Het gedreun en gerommel van explosies in de verte had weer een aanvang genomen. Bij wijze van afleiding probeerde hij de geluiden thuis te brengen en vroeg zich bij een serie regelmatige, holle klappen af een achtponder? of een coehorn? of, wat zelfverzekerder: vierentwin­tigponder, wanneer de kroonluchter boven zijn hoofd rinkelde.


    “s Avonds regende het,’ zei hij voor de vierde keer, ‘maar tijdens de slag zelf regende het niet, nee sir.’


    ‘Dus het zicht was niet slecht?’


    Alleen door het zweet dat in mijn ogen brandde en de zwarte kruit­rook die als donderwolken over het slagveld dreef.


    ‘Nee, sir.’


    ‘En u werd ook niet afgeleid omdat u met uw gedachten ergens anders was?’


    Hij greep zijn knieën vast.


    ‘Nee, sir.’


    ‘Dat zegt u nu wel,’ zei Marchmont, met een sceptische klank in zijn stem. ‘Maar lijkt het u niet mogelijk — of zelfs waarschijnlijk, majoor — dat u in het heetst van de strijd uw mannen opdracht hebt gegeven een tweede maal te laden voordat de eerste lading was afge­vuurd? Me dunkt dat dat tot een explosie kan hebben geleid met vol­doende kracht om het kanon te splijten, denkt u ook niet, kolonel?’ Hij boog zich een eindje naar voren en trok een vragende wenk­brauw op naar Twelvetrees, die nog chagrijniger keek dan anders, maar niettemin knikte.


    Lord Marchmonts lippen krulden zich in een klein, triomfantelijk glimlachje en hij keek Grey weer aan.


    ‘Majoor?’


    Grey voelde een scherpe pijn in zijn maag. Hij had van vandaag veel officiële langdradigheid verwacht, een overdreven nauwgezette analyse van het ongeluk door diegenen wier werk dat nu eenmaal was. Hij had zich bepaald niet verheugd op de eindeloze vragen en ook niet op het opnieuw beleven van de gebeurtenissen in Krefeld — maar dit was wel het allerlaatste wat hij had verwacht.


    ‘Begrijp ik u nu goed, milord?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Wilt u insi­nueren… waagt u het te insinueren… dat ik… dat mijn handelingen de explosie hebben veroorzaakt die…’


    ‘O nee, o nee!’ riep Oswald haastig uit, toen hij zag dat Grey al half overeind kwam. ‘Ik weet zeker dat Lord Marchmont helemaal niets wil insinueren.’ Maar Grey was al opgestaan.


    De klerk keek verschrikt op. Er zat een roetvlek op zijn neus.


    ‘Goedendag, milord, heren.’ Grey boog, zette de hoed op zijn hoofd en draaide zich om.


    ‘Majoor! Wij hebben u geen toestemming gegeven om te vertrek­ken!’


    Zonder enige aandacht te schenken aan de uitroepen en de beve­len achter hem, liep hij onder de trillende kroonluchter door de deur uit.


    Grey werd zo door zijn gedachten in beslag genomen dat hij geen erg meer had in zijn omgeving. Toen hij naar buiten kwam in de gang met de portretten, wachtte hij niet tot iemand hem kwam uitlaten, maar stampte via de meest directe route die zich voordeed weg. Het gevolg was dat hij even later buiten stond, midden in de stromende regen, maar niet in Bell Street, waar hij binnen was gekomen.


    Hij bleef even staan en overwoog weer naar binnen te sluipen en iemand de weg te vragen, maar hij verwierp de gedachte onmiddel­lijk en keek om zich heen om een andere uitweg te zoeken.


    Hij bevond zich te midden van een groepje kleinere gebouwen, hoofdzakelijk van natte baksteen, met leien daken die glibberig wa­ren van de regen en een groot aantal smalle, modderige weggetjes die ertussendoor liepen.


    Geen wonder dat ze het hier de ‘Warren’ noemden, dacht hij grimmig, en was geneigd zijn huidige verwarring te beschouwen als een voortzetting van de ergernis van vanmorgen. Hij koos een wille­keurige richting en ging op weg, het Arsenaal en alles wat ermee te maken had vervloekend.


    Na tien minuten door regen en modder te hebben geploegd waren zijn kleren doorweekt, zijn laarzen smerig en had zijn humeur een dieptepunt bereikt, maar was hij er nog steeds niet achter hoe hij hier wegkwam. Een oorverdovende knal van heel dichtbij deed hem weg­springen en zich met zijn rug tegen een van de vele stenen gebouwen aandrukken, terwijl zijn hart in zijn keel bonkte. Hij drukte zijn hand tegen zijn borst en probeerde zonder succes zijn ademhaling onder controle te krijgen.


    Zijn handen en voeten waren verkleumd, maar toch voelde hij vers zweet langs zijn ribben glijden en zijn toch al vochtige hemd nog verder doorweken. Niet dat het iets uitmaakte; over een paar minu­ten zou hij nat zijn tot op zijn huid.


    ‘O, vooruit dan maar,’ mompelde hij bij zichzelf, greep de dichtst­bijzijnde deurknop en duwde de deur open.


    Hij stond in een kamer met een laag plafond die sterk naar zwavel, gloeiend metaal en andere kwalijke stoffen rook. Er brandde echter wel een vuur in de haard en daar ging hij op af als een postduif naar zijn hok.


    Hij sloeg zijn mantel over zijn schouder naar voren en sloot geluk­zalig zijn ogen bij het voelen van de warmte op zijn benen en rug.


    Toen hij opeens een geluid hoorde, deed hij zijn ogen open en zag dat er op het lawaai van zijn binnenkomst een jonge man was afge­komen die hem nu vanuit een deuropening aan de andere kant van de kamer met open mond stond aan te kijken.


    ‘Sir?’ zei de jongeman voorzichtig, terwijl hij naar Greys uniform keek. De jongeman zelf droeg hemdsmouwen en een kniebroek. Het was een tengere knaap met donkere krullen en een gezicht dat bijna meisjesachtig was. Hij was misschien een paar jaar jonger dan Grey zelf.


    ‘Vergeeft u mij dat ik zomaar ben binnengekomen,’ zei Grey, ter­wijl hij zijn mantel liet vallen en glimlachte. ‘Ik ben majoor John Grey. Ik was helaas…’ Hij wilde gaan uitleggen wat hij hier deed, maar de jongeman snoerde hem met een uitroep van verrassing de mond.


    ‘Majoor Grey! Maar, dan ken ik u!’


    ‘Is dat zo?’ Om de een of andere reden werd Grey hier een beetje nerveus van.


    ‘Maar natuurlijk, natuurlijk! Of liever gezegd,’ verbeterde de jon­geman zichzelf, ‘ken ik u van naam. U moest vanmorgen voor de Commissie verschijnen, nietwaar?’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey kortaf, terwijl hij zijn woede voelde terugke­ren bij de herinnering.


    ‘O, maar ik vergeet mijn manieren, neemt u mij niet kwalijk, sir. Ik ben Herbert Gormley.’ Hij maakte een onhandige buiging, die Grey retourneerde, gevolgd door wat wederzijds gemompel van ‘uw dienaar, sir.’


    Om zich heen kijkend, zag hij dat de sterke geuren afkomstig wa­ren van een hele verzameling potten en glazen kannen, die her en der verspreid stonden over een groot aantal tafels en bankjes. Op de tafel naast hem stond een kleine aardewerken pot, waaruit wolkjes stoom ontsnapten.


    ‘Zou dat thee kunnen zijn?’ vroeg Grey weifelend.


    Dat kon. Gormley, duidelijk blij dat hij gastheer kon spelen, pakte een vuile doek, gebruikte die als pannenlap en schonk de hete vloei­stof in een stenen mok, die hij aan Grey overhandigde.


    De thee had dezelfde grijsrode kleur als de modder op zijn laarzen en de geur deed hem vermoeden dat de mok niet uitsluitend als drinkbeker werd gebruikt — maar de thee was heet, en dat was het enige wat ertoe deed.


    ‘Eh… wat is dit eigenlijk?’ vroeg Grey, om zich heen gebarend.


    ‘Dit is het Koninklijke Laboratorium, sir!’ zei Gormley, trots zijn rug rechtend. ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir, maar ik ga even iemand halen; hij weet niet wat hij hoort, wat zal hij opgewonden zijn!’


    Voordat Grey hem tegen kon houden, was hij al door een deur verdwenen.


    Grey kreeg opnieuw een ongemakkelijk gevoel. Opgewonden? De onthulling dat iedereen in de Warren scheen te weten dat hij voor de Commissie was verschenen was al onheilspellend genoeg. Maar dat iemand zich erover zou kunnen opwinden was ronduit verontrus­tend.


    Naar Greys niet onaanzienlijke ervaring was het voor een soldaat nooit gunstig wanneer er over hem werd gepraat, behalve als het een of ander lovenswaardig wapenfeit betrof. In alle andere gevallen ge­droeg een wijs man zich zo onopvallend mogelijk, voor het geval dat — deze plotselinge gedachte bracht een herinnering boven aan luite­nant Lister en hij huiverde krampachtig, waarbij hij hete thee over zijn knokkels morste.


    Hij zette de mok neer en veegde zijn hand af aan zijn mantel. Even overwoog hij of het misschien wijs was zijn biezen te pakken voordat Gormley terugkwam met zijn ‘iemand’ — maar de regen striemde in­middels tegen de luiken, voortgedreven door een ijskoude oosten­wind, en hij aarzelde net een seconde te lang.


    ‘Majoor Grey?’ Een donkere, forse soldaat in het uniform van een kapitein van de artillerie kwam binnen met op zijn brede gezicht een blik waaruit zowel een warm welkom als behoedzaamheid sprak. ‘Kapitein Reginald Jones, sir. Mag ik u welkom heten in ons nederi­ge onderkomen?’ Hij stak Grey zijn hand toe en keek met een ironi­sche schuine blik naar de overvolle kamer.


    ‘Ik ben u zeer erkentelijk, sir, zowel voor de schuilplaats voor de storm als voor de verfrissing die mij zo vriendelijk is aangeboden,’ antwoordde Grey, die de stortbui graag aangreep als excuus voor het feit dat hij zomaar binnen was komen vallen.


    ‘O, u bent hier niet vanwege mijn uitnodiging?’ Jones had zware wenkbrauwen, die hij als wollige rupsen vragend optrok.


    ‘Uitnodiging?’ zei Grey, die zich meteen weer ongemakkelijk be­gon te voelen. ‘Ik kan u verzekeren, kapitein, dat ik geen uitnodiging heb ontvangen.’


    ‘Ik zei het u toch al, sir?’ zei Gormley verwijtend tegen de kapitein. ‘Toen ik met uw boodschap bij het grote huis aankwam, zeiden ze dat ik de majoor net had misgelopen en dat hij zojuist was vertrok­ken.’


    ‘Inderdaad, Herbert, dat is waar ook,’ zei Jones, terwijl hij zichzelf theatraal met zijn vlakke hand tegen het voorhoofd sloeg. ‘Nu ja, dan is het de Voorzienigheid geweest die u bij ons heeft gebracht, ma­joor.’


    ‘Wat u zegt,’ zei Grey op zijn hoede. ‘Maar waarom?’


    Kapitein Jones schonk hem een warme glimlach.


    ‘Omdat, majoor, wij u iets willen laten zien.’


    Hij kreeg in elk geval niet de kans om nog lang over de Commissie te piekeren.


    Het was een lange rit te paard van het Laboratorium, door een doolhof van kleinere bijgebouwen en schuren naar wat Gormley — die moest schreeuwen om boven het lawaai van regen en hameren uit te komen — de Koninklijke Kopergieterij noemde, een groot, hoog stenen gebouw met overwelfde poorten waardoor Grey de vreemdste dingen zag; gietmallen, boormachines, een reusachtige weegschaal groot genoeg om een paard te wegen… en een paard. Twee, om pre­cies te zijn, en hun natte flanken glansden toen zij door de hoge deu­ren een kar naar binnen trokken die was gevuld met vaten klei en zakken zand.


    Het rook er naar nat touw, drogende klei, hete was, talg, verse mest en de scherpe, doordringende geuren van een onzichtbare smidse die zich ergens achter in het gebouw moest bevinden. Gorm­ley schreeuwde korte beschrijvingen van de verschillende activiteiten die zij passeerden, maar Jones liep snel voor hen uit en Grey had nau­welijks de tijd om de fascinerende geuren van de gieterij op te snui­ven voordat hij weer buiten stond, te midden van de koude geuren van regen en steen, vermengd met een mengeling van verrotting en uitwerpselen van de gevangenisschepen op de nabijgelegen rivier.


    Af en toe trilde de lucht van de explosies; ze kwamen steeds dich­ter bij het proefterrein. Hij voelde de knallen in zijn maag. Jezus, ze gingen toch niet proberen hem een reconstructie te laten opvoeren van de gebeurtenissen die hadden geleid tot de dood van Tom Pil­chard?


    Het met kuilen bedekte landschap van het proefterrein strekte zich uit aan zijn linkerhand; hij kon het nu zien liggen. Hectaren open grond, met hier en daar aarden bunkers, opeengestapelde zand­zakken en tenten in allerlei soorten en maten, het zeildoek donker van de regen. Op verschillende plekken zag hij de glinstering van ge­dempt licht op de lopen van de grotere kanonnen.


    Tot zijn opluchting sloeg Jones echter rechtsaf, een modderig pad in, waarlangs de ontmantelde karkassen van verwoest geschut keurig naast elkaar lagen, als evenzovele dode lichamen.


    Hij had geen tijd om ze te bekijken, maar was wel onder de indruk van hun aantal — het waren er minstens vijftig — en van de grootte. Er stonden wel vijf of zes koningskanonnen, waarvan de monsterlijk grote lopen meer dan achtduizend pond wogen en die door een do­zijn paarden moesten worden getrokken.


    Voor hen bevond zich een grote schuilplek die aan één kant open was en een afdak had van zeildoek. Onder het zeildoek stonden lange tafels, waarop allerlei rommel lag. Hier lag een halve Spaanse veld­slang, waar de kulas van afwas geblazen, en daar de verwrongen res­tanten van een klein kanon dat hij niet kon thuisbrengen.


    Hij hoorde het gedreun van een nieuwe explosie, nauwelijks ge­dempt door de regen op het zeildoek boven hun hoofd.


    ‘Waarom testen ze geschut in de regen?’ vroeg hij, om zijn onrust te verhullen en ook om iets te zeggen te hebben.


    ‘Vecht u soms nooit in de regen, milord?’ Gormley klonk geamu­seerd. ‘Dan is het toch wel handig om bommen en granaten te heb­ben die ook ontploffen wanneer ze nat zijn, vindt u niet?’


    ‘Eh… ja.’ Opeens leek het gehamer van de Commissie op de weers­omstandigheden in Krefeld enige betekenis te krijgen. Net als hun constante doorvragen over het kruit… Edgar. Verdomme, Edgar!


    De gedachte aan buskruit deed hem aan zijn halfbroer denken en bij die combinatie ging hem opeens een licht op.


    Natuurlijk maakte regen het buskruit nat, welke voorzorgsmaatre­gelen je ook nam. Normaal gesproken vormde vocht niet zo’n groot probleem voor bommen en kartets, omdat die goed zaten ingepakt, maar zelfs die lieten wel eens na tot ontploffing te komen. Een deel explodeerde helemaal niet, ongeacht het weer. En wanneer dat ge­beurde, moest de losse flodder eerst uit de kulas worden verwijderd alvorens er een nieuwe lading in de loop kon worden geramd — an­ders kon de impact zelfde niet-ontplofte lading alsnog doen afgaan — of — hij werd weer woedend toen hij aan Marchmonts beschuldiging dacht — een gehaaste of incompetente ploeg kanonniers vergat wer­kelijk de niet-ontplofte lading te verwijderen, ramde er een nieuwe in en vuurde de beide ladingen tegelijk af— waarbij de kans bestond dat het kanon openbarstte.


    En Edgar was eigenaar van een kruitfabriek. Waarschijnlijk had­den ze willen insinueren dat Edgars fabriek kruit voor blindgangers had geleverd, waarmee vervolgens per ongeluk de kartetspatronen waren gemaakt die hij in Krefeld had gebruikt. Toen één van deze pa­tronen niet afging, had zijn eigen onoplettendheid of stommiteit… maar dat was toch de grootste kul, zelfs voor iemand als Marchmont. Wat-


    Maar hij werd in zijn koortsachtige overpeinzingen gestoord door Jones, die opeens bij een van de tafels bleef staan en hem verwach­tingsvol aankeek.


    De tafel was bedekt met brokstukken groen uitgeslagen en zwart koper. Het was een groot kanon geweest, een vierentwintigponder; het grootste deel van de loop vóór de tappen was nog intact. En het was een Engels kanon — het koninklijke monogram van George de Tweede was duidelijk zichtbaar, hoewel de band waarop het was aan­gebracht was gescheurd en de kulas van het kanon er in allemaal losse verwrongen stukken, zwart van het kruit, bij lag.


    ‘Herkent u dit, majoor?’


    Grey voelde een schok door zich heen gaan en ook een vreemd soort verdriet, zoals hij dat zou voelen voor een onbekende soldaat die vlak naast hem overhoop werd geschoten. Maakte het wat uit, als hij het kanon niet bij naam kende?


    ‘Tom Pilchard?’ Hij stak zijn hand uit en raakte de kapotte loop voorzichtig aan.


    ‘Ja, sir.’ De jongeman leek in zijn gevoel van verlies te delen; hij boog respectvol zijn hoofd en sprak met zachte stem, zoals iemand zou doen aan de lijkbaar van een vriend. ‘Ik dacht dat u hem wel wil­de zien, sir — of wat er van hem over is.’


    Grey keek Gormley enigszins verbaasd aan — en zag toen hoe kapi­tein Jones aan de andere kant van de tafel aandachtig naar hem stond te kijken. Verbazing maakte plaats voor een nieuwe golf van woede, toen hem plotseling een lichtje opging. Verdomme, ze hadden hem hier mee naartoe genomen om te kijken of hij zich zou verraden door een schuldbewuste indruk te maken!


    Hij hoopte dat de woede niet van zijn gezicht te lezen viel. Met bonkend hart liep hij langzaam langs de tafel om het wrak te bekij­ken.


    Ze hadden de brokstukken grofweg op volgorde gelegd, een reus­achtige bronzen puinhoop van scherpe stukken. Naast het verbrijzel­de bodemstuk zag hij iets met een eigenaardige vorm liggen en hoe­wel hij voelde hoe Jones naar hem keek, stak hij er een hand naar uit.


    Het was het restant van een liggend luipaard, deel uitmakend van een ornament. Het enige wat ervan over was, was de kop, die finaal in tweeën was gebarsten. Aan één kant was nog duidelijk zichtbaar dat het dier had gegromd en de oren plat tegen de kop had liggen. De andere kant was helemaal kapot en het beschadigde koper begon al groen uit te slaan.


    ‘Milord?’ klonk Gormleys stem vragend. Zonder acht op hem te slaan, stak Grey zijn hand in zijn zak en haalde er een klein stukje brons uit, glad aan de ene kant, ruw aan de andere. Het voelde zwaar aan in zijn hand, donker, schoon en koud. De laatste keer dat hij het zo had vastgehouden, was het nog warm geweest van zijn lichaam, nog donkerder dan nu, en nat van zijn bloed.


    Er klonk een opgewonden en belangstellend gemompel. Gormley leunde naar hem over om het beter te kunnen zien en kapitein Jones stootte, in zijn haast om ook te kijken, met zijn heup tegen een punt van de tafel, zodat de brokstukken van het kanon tegen elkaar rolden en rammelden. Grey hoopte dat hij er een flinke blauwe plek aan zou overhouden.


    ‘Hoe komt u daaraan, majoor?’ vroeg Jones, over zijn heup wrij­vend terwijl hij naar het brokstuk knikte dat Grey in zijn hand hield.


    ‘Gekregen van de legerarts die het uit mijn borst heeft verwijderd,’ antwoordde Grey koeltjes. ‘Een aandenken aan het feit dat ik het heb overleefd.’


    ‘Mag ik?’ Gormley stak gretig zijn hand uit.


    Grey wilde eigenlijk weigeren, maar bedacht zich toen hij zag hoe­veel belangstelling Jones ervoor had. Hij perste zijn lippen op elkaar en overhandigde de kattenkop aan Gormley. Met het grotere stuk in zijn ene hand, legde de jonge man het kleinere ertegenaan en maakte daarmee de kop van het luipaard weer compleet.


    Gormley maakte een zacht geluidje van plezier omdat hij een stukje van de puzzel in elkaar had gepast. Grey was meer geïnteres­seerd in wat er nog ontbrak.


    Tussen de helften van de luipaardkop zat een donkere scheur, waar een vijf centimeter lange metaalscherf nog steeds ontbrak. Hij ont­brak, maar hij was niet weg. Dat kleine souvenir van zijn korte ken­nismaking met Tom Pilchard zat namelijk nog ergens in de dieptes van zijn borst. Wat hem interesseerde was hoe groot die scherf was — langer dan hij had gedacht, maar heel dun — aan de smalste kant niet meer dan een haarbreedte.


    Toen de legerarts met snelle vingers in zijn borst had gezocht, had hij het uiteinde van de bronzen splinter wel gevoeld, maar had er geen vat op kunnen krijgen met zijn tang om hem eruit te trekken — en na uitgebreid overleg met zijn geleerde Duitse collega was toen besloten dat het minder riskant was hem in situ te laten, dan te pro­beren hem te verwijderen door de ribben door te zagen en zijn borst­kas te openen.


    Grey was niet in staat geweest een bijdrage aan de discussie te leve­ren en herinnerde zich ook niet meer alles wat ze met hem hadden gedaan, maar wat hij zich nog wel herinnerde — en ook nog zonder enig gevoel van schaamte — waren de warme tranen die over zijn ge­zicht stroomden bij het horen van het nieuws dat ze niet van plan waren hem nog meer pijn te doen.


    Die hele verschrikkelijke dag lang had hij niet gehuild, evenmin als de dagen ervoor. Toen de tranen uiteindelijk kwamen, was dat een zegen, een erkenning van verdriet voor degenen die omgekomen waren en een aanvaarding voor wat er van zijn leven over was.


    ‘Majoor Grey?’ Hij zag dat Gormley nieuwsgierig naar hem stond te kijken en schudde de herinneringen van zich af.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik vroeg alleen, sir — toen het kanon ontplofte, hoorde u toen iets?’


    De vraag was zo onlogisch dat hij in de lach schoot.


    ‘Of ik iets hoorde? Behalve de explosie, bedoelt u?’


    ‘Wat ik eigenlijk bedoel, sir…’ Gormley deed zijn best om duide­lijk te zijn. ‘Hoorde u alleen een harde dreun, zoals u ook zou hebben gehoord wanneer het kanon was afgevuurd? Of waren het misschien twee dreunen, vlak na elkaar? Of een dreun en daarna een… soort galmend geluid? Van metaal, bedoel ik.’ Hij aarzelde. ‘Ik bedoel… hebt u gehoord dat het kanon barstte?’


    Grey keek hem verwonderd aan.


    ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Dat geloof ik wel. Een dreun en een soort metalige klank, zoals u het omschrijft. Maar zo vlak na elkaar…. dat ik niet met zekerheid kon zeggen…’


    ‘Ja, vlak na elkaar, dat kan kloppen,’ zei Gormley enthousiast. ‘Als ik het goed begrijp, sir — had u nog niet eerder met dit kanon ge­werkt?’


    Grey schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Ik had het nooit eerder gezien.’


    Gormley fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hoe vaak had het gevuurd voordat het explodeerde?’


    ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Grey. Dit begon verdacht veel op dat ellendige gerechtelijk onderzoek te lijken dat hij een halfuur ge­leden had doorstaan, en hij voelde er weinig voor zichzelf ad infini­tum te herhalen voor een hele reeks ondervragers van steeds lagere rang. Om nog meer vragen voor te zijn, maakte hij van de gelegen­heid gebruik om zelf een vraag te stellen.


    ‘Wat zijn dat?’ Hij wees naar de gebroken loop die een soort schulprand had van halve cirkels, heel anders dan de kartelige pun­ten van de rest.


    Tot zijn verbazing verstijfde Gormley en wierp een ongemakkelij­ke blik naar Jones, die effen en uitdrukkingsloos terugkeek.


    ‘O. Dat is… niets, sir.’


    Dat haal je de koekoek, dacht Grey. Maar hij had inmiddels schoon genoeg van geheimzinnigheden en duistere aanwijzingen. In een op­welling pakte hij het kleinste stukje van de luipaardkop, stak het weer in zijn zak en maakte een buiging voor Jones en Gormley.


    ‘Ik heb elders nog zaken te doen, heren. Ik wens u nog een prettige dag.’


    Zonder acht te slaan op hun kreten van protest, draaide hij zich om. Tot zijn verbazing, kwam kapitein Jones meteen achter hem aan rennen en wist hem bij de rand van het afdak bij zijn mouw te grij­pen.


    ‘Dat mag u niet meenemen!’


    Grey keek naar de hand van de kapitein op zijn mouw en bleef net zolang kijken tot Jones hem losliet.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir,’ zei Jones stijfjes, terwijl hij een stap naar achteren deed. ‘Maar u moet dat stukje metaal hier laten.’


    ‘Waarom?’ Grey trok een wenkbrauw op. ‘Al die losse brokstukken worden toch zeker weer omgesmolten?’ Zo’n klein stukje koper kon nog geen cent waard zijn.


    Jones leek even uit het veld geslagen, maar herstelde zich snel.


    ‘Dat stukje metaal,’ zei hij op strenge toon, ‘is het eigendom van Zijne Majesteit!’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Grey beleefd. ‘En wanneer Zijne Majes­teit het terug wil hebben, dan zal ik het hem graag geven. In de tus­sentijd zal ik er goed voor zorgen.’


    Toen haalde hij diep adem, sloeg de punten van zijn mantel om zich heen, trok zijn hoed over zijn ogen en dook de regen in. Jones kwam hem niet achterna.


    Hij had een behoorlijk ontwikkeld richtinggevoel en was eraan ge­wend in zijn eentje de weg te vinden in vreemde steden en op het land. Met de aanwijzingen die Gormley hem tijdens hun snelle rit door de Warren had gegeven, slaagde hij erin om dwars door de doolhof van de Warren de weg terug te vinden naar de gieterij en hoefde slechts af en toe te blijven staan om zich te oriënteren.


    Het lawaai in de gieterij leek hem te verwelkomen. Het was een vrolijke, in zichzelf opgaande herrie zonder enige belangstelling voor majoor Grey en zijn ervaringen op het slagveld bij Krefeld. Hij bleef een ogenblik staan om naar een maker van gietvormen te kijken die met een ijzeren staaf op een grote berg klei stond te beuken, terwijl een hulpje al tellend handenvol paardenmest en wolafval in het mengsel gooide.


    In de volgende ruimte waren mannen bezig een touw zorgvuldig om een houten spoel van zo’n drie meter lang te winden die, han­gend in inkepingen aan weerskanten, in een soort goot hing — de gietvorm voor een kanon waarin de klei zou worden aangebracht, veronderstelde hij.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir.’ Een jongeman verscheen uit het niets en duwde hem beleefd opzij om een emmer zachte zeep te kun­nen pakken, waarmee hij vervolgens met behulp van een grote bor­stel de dicht op elkaar liggende groeven van het touw begon in te smeren.


    Hij had nog wel wat langer willen blijven kijken, maar hij liep dui­delijk in de weg. Er stonden al mannen naar hem te kijken, hun nieuwsgierigheid vermengd met een lichte vijandigheid vanwege zijn allerminst nuttige aanwezigheid.


    Het regende inmiddels niet meer zo hard. Met zijn hand om het stukje koper in zijn zak, liep hij het hoofdgebouw van de gieterij uit, denkend aan de ontbrekende splinter.


    Hij merkte er nauwelijks iets van en vaak vergat hij helemaal dat hij er zat. Maar nu en dan bezorgde een verandering van houding hem een korte, stekende pijn in zijn borst, zodat hij ter plekke ver­stijfde. De Engelse legerarts had hem verteld dat hij nog een tijdlang last zou kunnen houden van geïrriteerde zenuwen, maar dat die krampen uiteindelijk helemaal zouden verdwijnen.


    De Duitse legerarts, zich kennelijk niet bewust van Greys vloeien­de beheersing van die taal, was het met hem eens geweest, maar had er in zijn eigen taal aan toegevoegd dat er altijd een kleine kans bleef bestaan dat de splinter opeens zou draaien, in welk geval hij het peri­cardium kon doorboren, wat dat ook mocht zijn.


    ‘Maar daar hoeven we ons geen zorgen om te maken,’ had hij op­gewekt besloten, ‘want als dat gebeurt, is hij toch op slag dood.’


    Hij had Gormleys instructies goed onthouden; vlak voor hem be­vond zich wat de jongeman de Dial Arch had genoemd. Daarachter lag Dial Square en daar weer achter moest hij dan de uitgang naar Bell Street aantreffen, waar zijn lijfknecht ongetwijfeld nog geduldig op hem stond te wachten.


    Hij glimlachte bij de gedachte aan Tom Byrd. Hij had het niet no­dig gevonden dat zijn lijfknecht hem helemaal naar Woolwich zou vergezellen — het was een reis van minstens vijftien kilometer — maar Byrd wilde er niets van horen dat hij alleen zou gaan. Tom, de goed­zak, had hem sinds zijn terugkeer uit Duitsland bijna nergens alleen naartoe laten gaan, uit angst — en niet zonder reden, moest Grey schoorvoetend toegeven — dat hij op straat in elkaar zou zakken.


    Hij voelde zich echter al stukken beter; volledig hersteld, hield hij zichzelf voor. Met zijn hand nog steeds om het kleine luipaardkopje geklemd bleef hij even staan om zichzelf af te kloppen en uit te schudden alvorens de kritische Tom Byrd, achttien jaar oud, onder ogen te komen.


    Midden op het plein lag een grote stenen zonnewijzer, waaraan het plein zijn naam te danken had. Op dit moment werkte hij na­tuurlijk niet, maar hij deed Grey wel aan de tijd denken. Hij had een afspraak om bij zijn moeder en stiefvader, generaal Stanley, te gaan eten, maar het begon al donker te worden; het was nog een lange en gevaarlijke rit per rijtuig en hij had geen enkele hoop meer om nog op tijd te komen. Hij zou de nacht in Woolwich moeten doorbren­gen.


    Hoe onaangenaam hij dit vooruitzicht ook vond, toch was het ook wel een beetje een opluchting. Hij had de generaal sinds het ‘onge­lukkige voorval’, zoals Hal het bondig noemde, nog maar heel even gezien. Hij had zich niet bepaald verheugd op een lang tête-a-tête.


    Een beweging aan de andere kant van de zonnewijzer deed hem opkijken. Daar stond een man hem aan te kijken met een ietwat ver­baasde, maar ook beledigde blik, alsof hij zijn aanwezigheid hier op de een of andere manier afkeurenswaardig vond.


    Grey had zich op zijn beurt ook wel beledigd kunnen voelen, ware het niet dat hij uit het veld werd geslagen door ‘s mans uiterlijk, dat zeer beslist afkeurenswaardig was.


    Hij droeg een onbekend uniform, dat er ouderwets uitzag, van een regiment dat Grey niet herkende. Het gevest van een galazwaard was zichtbaar onder zijn mantel, een wijd uidopend kledingstuk, blauw met donkerrood beleg, en in zijn riem droeg hij twee antieke pisto­len. Hieronder droeg hij een kniebroek waarvan het model al jaren uit de mode was, zakkerig om de knieën en zo wijd om de benen dat hij erin leek te zwemmen. Zijn pruik was wel bijzonder opmerkelijk: ongepoederd, lang en met een glanzende vracht donkerbruine krul­len die tot op de schouders vielen. Het geheel bood een zeer onmili­taire aanblik en Grey keek de man fronsend aan.


    De soldaat leek van Grey ook niet al te zeer onder de indruk te zijn; hij draaide zich zonder een woord te zeggen op zijn hielen om en liep naar de uitgang aan de andere kant van het plein. Grey deed zijn mond al open om de kerel aan te roepen en bleef toen met open mond staan. De soldaat was verdwenen, de poort verlaten. Of nee — niet verlaten. Er stond een jongeman naar het plein te kijken. Nog een soldaat, een artillerieofficier zo te zien — maar beslist niet het heerschap met de ouderwetse pruik.


    ‘Hebt u hem gezien?’ Grey draaide zich om naar de stem naast hem; die kwam van een kleine man van middelbare leeftijd, in uni­form, die hem vaag bekend voorkwam. ‘Hebt u hem gezien, sir?’


    ‘Die eigenaardige man met die antieke pruik? Ja.’ Hij keek de man fronsend aan. ‘Ken ik jou?’ Hij wist het antwoord al voordat de man zijn hand naar zijn voorhoofd bracht om te salueren.


    ‘Jazeker, sir, hoewel het geen wonder zou zijn als u zich mij niet zou herinneren. Wij hebben elkaar ontmoet…’


    ‘In Krefeld. Ja. Jij was een van de kanonniers van Tom Pilchard, nietwaar? Jij was — ja, jij was de aanstamper.’ Hij wist het zeker, hoe­wel de keurige soldaat die voor hem stond weinig gelijkenis vertoon­de met de met zwart roet overdekte, bezwete donder wiens half tan­deloze grijns het laatste beeld was dat hij zich van Krefeld kon herinneren.


    ‘Inderdaad, sir.’ De aanstamper had echter minder belangstelling voor het hernieuwen van oude betrekkingen dan voor de ouderwets geklede man die zo plotseling was verdwenen. ‘Hebt u hem gezien, sir?’ herhaalde hij, opgewonden. ‘Dat was het spook!’


    ‘Het wat?’


    ‘Het spook, sir! Dat was het spook van het Arsenaal, ik weet het zeker!’ De man — Grey had nooit geweten hoe hij heette — keek tege­lijkertijd doodsbang en opgewonden.


    ‘Waar heb je het in vredesnaam over, soldaat?’ vroeg Grey op scherpe toon. Hier schrok de man van en hij sprong onmiddellijk in de houding.


    ‘Maar sir, het is het spook van het Arsenaal,’ zei hij en ondanks zijn houding zochten zijn ogen de overkant van het plein, waar de geestverschijning — als het dat was geweest — was verdwenen. ‘Ieder­een kent het spook van het Arsenaal — maar weinigen hebben hem gezien!’


    Hij klonk bijna trots, maar zijn gezicht was nog bleek.


    ‘De mensen beweren dat het de geest is van een artillerieofficier die om het leven is gekomen op het proefterrein, meer dan vijftig jaar geleden. Ze zeggen dat het een artillerist geluk brengt om hem te zien — maar dat geldt niet als je wat anders doet voor de kost.’


    ‘Geluk,’ zei Grey, een beetje somber. ‘Nou, dat kunnen we alle­maal wel gebruiken. Trouwens, soldaat, wat doe je hier eigenlijk?’


    Het spook — als het dat tenminste was — had geen haar op Greys hoofd gekrenkt, maar de aanwezigheid van de aanstamper had hem koude rillingen bezorgd.


    ‘O.’ De belangstellende blik op het gezicht van de man vervaagde. ‘Ik heb een oproep gekregen, sir. Ze hebben een Commissie van On­derzoek ingesteld, vanwege de explosie. Arme Tom Pilchard,’ zei hij, droevig met zijn hoofd schuddend. ‘Het was een prachtig kanon.’


    De man keek naar de zonnewijzer, die glinsterde van de regen.


    ‘Maar ik ben hier, sir, om te kijken of het nog licht genoeg was om de tijd te kunnen aflezen aan de zonnewijzer, ziet u, sir, omdat ik niet te laat wilde komen.’


    Een beweging aan de overkant van het plein deed Grey haastig op­kijken. Het was echter niet het spook — als het een spook was geweest — maar de kleine functionaris met de zwarte jas die hem voor de Commissie had geleid. De man droeg een grote zakdoek over zijn pruik tegen de regen en keek behoorlijk geïrriteerd.


    ‘Ik geloof dat ze je komen halen,’ zei Grey, met een knikje naar de functionaris, ‘veel geluk!’


    De man zette snel zijn hoed recht en begon het plein over te ste­ken.


    ‘Dank u, sir!’ riep hij. ‘Insgelijks!’


    Na het vertrek van de aanstamper bleef Grey nog even om zich heen staan kijken. Het was al laat in de middag en het begon donker te worden, maar de straat achter het plein was goed zichtbaar — en helemaal verlaten.


    Grey voelde zich heel erg slecht op zijn gemak en had opeens het gevoel dat hij hier weg wilde. Het spook van de artillerist — als het dat was geweest — had hem totaal niets gedaan. Wat hem wel verontrust­te was de glimp die hij had opgevangen van die andere artillerist, de jonge soldaat onder de poort die naar hem had staan kijken.


    Hij had tegen Oswald gezegd dat hij geen gelegenheid had gehad om Philip Listers gezicht te bestuderen, en dat was ook zo. Hij had het echter wel even gezien, op het moment vlak voordat de kanons­kogel doel trof. En hij verkeerde nu in de verontrustende overtuiging dat hij het zojuist opnieuw had gezien.


    Zijn mantel wat dichter om zich heen trekkend en met een ijzig gevoel om zijn hart, stak hij het plein over om Tom Byrd te zoeken.


    Tom Byrd stond geduldig op hem te wachten in Bell Street, schui­lend voor de regen in een deuropening.


    ‘Alles in orde, milord?’ vroeg hij, zijn breedgerande hoed opzet­tend.


    ‘Ja hoor, prima.’


    Byrd keek hem met half dichtgeknepen ogen aan en Grey bedacht — niet voor de eerste keer — dat Byrds ronde en in wezen nog zo on­schuldige jonge gezicht in geen enkel opzicht de blikken van diepe argwaan kon voorkomen die meer pasten bij een officier die de lei­ding had over een krijgsraad — of een kindermeisje — dan bij een lijf­knecht.


    ‘Prima,’ herhaalde Grey, met meer vastberadenheid. ‘Een formali­teit, zoals ik al had voorspeld.’


    ‘Zoals u al had voorspeld,’ echode Byrd, met iets meer scepsis dan eigenlijk gepast was. ‘Ze wilden natuurlijk hun eigen hachje veilig­stellen.’


    ‘Dat ook,’ antwoordde Grey droogjes. ‘Laten we een hapje gaan eten, Tom. En we moeten ook een slaapplaats zien te vinden. Ken jij een goed adres?’


    ‘Maar natuurlijk, milord.’ Tom dacht even na, en na te rade te zijn gegaan bij de gedetailleerde plattegrond van Londen die hij in zijn hoofd had zitten, wees hij in oostelijke richting.


    ‘Het Leeuweriksnest, een keurige herberg om de hoek,’ stelde hij voor. ‘Hebben een lekkere oesterpastei en het bier is er goed. Hoe het met de vlooien in de bedden zit weet ik niet.’


    Grey knikte.


    ‘Voor dat bier wil ik het er wel op wagen.’


    Hij gebaarde tegen Tom dat hij maar voorop moest lopen en trok zijn hoed omlaag tegen de miezerregen. Hij had honger — sterker nog, hij was uitgehongerd. Hij had vanmorgen geen eetlust gehad vanwege het onderzoek en had ook de rest van de dag nog niets gege­ten.


    Hij had het gesprek tijdelijk verdrongen, in de hoop voldoende af­stand te kunnen nemen van de opmerkingen van de Commissie om ze later nog eens rationeel onder de loep te nemen. Nu er echter geen andere afleiding meer was, was er geen ontkomen meer aan en ble­ven de vragen van de Commissie vervelend door zijn hoofd spelen terwijl hij door de steeds donkerder wordende plassen achter Tom aan sjouwde.


    Hij was nog steeds kwaad om Marchmonts insinuaties ten aanzien van zijn eigen mogelijke schuld aan de explosie — maar niet zo kwaad dat hij niet probeerde ze heel eerlijk van alle kanten te bekijken.


    Dat belachelijke gezwets met betrekking tot Edgar verwierp hij meteen, dat sloeg helemaal nergens op, behalve als Marchmont hem ermee uit zijn tent had willen lokken zodat hij per ongeluk zou toe­geven nalatig te zijn geweest.


    Kon de explosie op welke manier dan ook zijn schuld zijn geweest? Hij voelde een natuurlijk verzet tegen de suggestie alleen al. Maar hij kon Marchmonts insinuaties niet afdoen als onzin — of er iets aan doen — als hij er zelf nog niet helemaal uit was wat er precies was ge­beurd.


    Je moet advocaat van de duivel spelen, zei hij tegen zichzelf, in ge­dachten de stem van zijn vader horend. Ga er nu eens van uit dat het wel jouw schuld was — hoe is het dan precies gebeurd?


    Hij zag maar twee mogelijkheden. De meest voor de hand liggen­de was, zoals Marchmont al had gesuggereerd, dat de kanonniers in de opwinding van het moment het kanon dubbel hadden geladen en niet hadden gewacht tot het eerste schot was afgevuurd. Wanneer de lontstok dan tegen het zundgat was gehouden, zouden beide ladin­gen tegelijk tot ontploffing zijn gekomen, zodat het kanon uit elkaar was gebarsten.


    De tweede mogelijkheid was dat er een losse flodder was geladen, en afgevuurd, maar niet tot ontploffing was gekomen. Vervolgens had hij eerst uit de loop moeten worden verwijderd voordat er een nieuwe lading werd aangebracht — maar in het vuur van de strijd was het bepaald niet ongebruikelijk dat deze stap werd overgeslagen. Als de positie van het kanon niet veranderd hoefde te worden, ontwik­kelde het proces van laden en vuren na enige tijd een onafwendbaar, gedachteloos ritme en bestond er niets anders meer dan de volgende handeling in het complexe proces van het bedienen van het geschut.


    Heel simpel, het zou niemand opvallen dat de lading nog niet was afgegaan en een nieuwe lading zou eenvoudigweg boven op de niet-afgevuurde zijn aangestampt. Extra gestimuleerd door de explosie van de tweede, verse lading, kon de ondeugdelijke dan alsnog explo­deren. Hij had het zelf een keer zien gebeuren, hoewel het kanon in dat geval alleen maar beschadigd was geraakt, niet vernietigd.


    Beide gevallen kwamen zelden voor, wist hij. Het was daarom de verantwoordelijkheid van de bevelvoerend officier erop toe te zien dat elk lid van het team van kanonniers elke stap van zijn specifieke taak uitvoerde, en om dergelijke vergissingen meteen te zien en ze te corrigeren voordat er niets meer aan te doen was. Had hij dat ge­daan?


    Voor de honderdste keer sinds hij de oproep van de Commissie had ontvangen, blikte hij terug op zijn herinneringen aan de slag bij Krefeld, zoekend naar de kleinste indicatie dat hij iets over het hoofd had gezien, een halfslachtig protest van een van de kanonniers… maar die waren helemaal van slag geweest door de plotselinge dood van hun luitenant en niet in staat zich goed te concentreren. Ze had­den gemakkelijk een fout kunnen maken.


    Maar de Commissie had de aanstamper opgeroepen. Hadden zij de andere overlevende kanonniers al ondervraagd? vroeg hij zich plotseling af. Als dat zo was… Maar als een van de kanonniers had verklaard dat er dubbel geladen was, zou Grey wel meer over zich heen hebben gekregen dan insinuaties.


    ‘We zijn er, milord!’ riep Tom over zijn schouder, terwijl hij een groot huis met een vakwerkgevel binnenging.


    Ze waren gearriveerd bij het Leeuweriksnest en de geur van eten en bier haalde hem meteen uit zijn overpeinzingen. Zelfs oesterpastei, worstenbroodjes en goed bier konden de herinneringen echter niet op afstand houden. Eenmaal terug, bleef Krefeld in zijn gedachten, de stank van buskruit, afgeslachte varkens en verregende velden, overstemde de geuren van tabaksrook en versgebakken brood.


    Hij had zoveel indrukken van die dag, de slag zelf; vele ervan wa­ren kristalhelder — maar konden, net als kleine stukjes kristal die heen en weer werden geschud in een schaal, opeens in geheel nieuwe en verbijsterende patronen vallen.


    Wat had hij precies gedaan? Sommige dingen herinnerde hij zich duidelijk — dat hij het zwaard van Listers dode lichaam had gepakt, dat hij de mannen had teruggeslagen naar het kanon… maar later? Hij was er niet zeker van.


    Waar hij ook niet zeker van was, waren de beweegredenen van de Commissie. Waarom had Marchmont in vredesnaam Edgar erbij ge­sleept? Twelvetrees’ vijandigheid was begrijpelijker; het boterde niet tussen het Koninklijke Artillerie Regiment en zijn broer Hal, een ou­de vete die niet bepaald minder was geworden door de onthullingen van vorige maand — christus, was het pas een maand geleden? Het le­ken eerder jaren.


    En Oswald… vergeleken met Marchmont en Twelvetrees had hij een meer welwillende indruk gemaakt, maar Grey wist ook wel dat hij zoveel onechte welwillendheid niet kon vertrouwen. Oswald was een gekozen politicus en dus per definitie onbetrouwbaar. In elk ge­val tot Grey meer wist over aan wie hij verantwoording aflegde.


    ‘U gaat toch wel iets eten, milord?’ Toen hij opkeek zag hij dat Tom Byrd met een strenge blik naar het vergeten worstenbroodje in zijn hand zat te kijken.


    Achter Tom Byrd, aan een tafel in de hoek, zat een geüniformeer­de artillerist onder het genot van een paar pinten bier met twee vrienden te praten. De man kwam hem bekend voor, hoewel hij wist dat hij hem niet kende. Een van de andere kanonniers die Tom Pil­chard hadden bediend?


    ‘Ik heb geen trek,’ zei hij abrupt, het broodje neerleggend. ‘Ik denk dat ik die vlooien maar eens ga opzoeken.’


    De volgende ochtend keerden hij en Tom per postkoets terug naar Londen en waren halverwege de middag thuis — zijn kamers in de of­ficiersverblijven van de regimentskazerne. Hij stuurde een excuus-briefje aan zijn moeder, keek naar een stapel ongeopende post, be­sloot dat die rustig ongeopend kon blijven, plukte willekeurig een paar luizen van zijn lichaam, nam een bad, schoor zich en ging ver­volgens, geheel in schone kleren gestoken, te voet op weg naar socië­teit de Beefsteak in Curzon Street.


    Hij was al maanden niet meer in de Beefsteak geweest. Deels om­dat hij gewoon weinig behoefte had om andere mensen te zien; hij had tijd alleen nodig gehad om te genezen voordat hij weer toe was aan het gezelschap en de nieuwsgierigheid — hoe vriendelijk bedoeld dan ook — van zijn kennissen.


    De belangrijkste reden was er echter een die hij nauwelijks aan zichzelf durfde toegeven. Hij had gewild dat de Beefsteak bleef wat het altijd voor hem was geweest — een plek waar hij zich in alle rust kon terugtrekken. Hij kon alle tegenslagen van het noodlot aan, zo­lang hij maar het idee had dat er ergens een plek was waar hij zich kon terugtrekken als de spanningen hem te veel werden.


    Zolang hij niet naar de Beefsteak ging, zou zijn herinnering eraan onveranderd blijven en was zijn toevluchtsoord veilig. Maar als hij er wel naartoe ging liep hij het risico dat dit niet zo was en hij stapte dan ook met bonkend hart over de drempel.


    Heel even had hij de illusie dat de donkerrode medaillons op de oosterse loper in de gang bloedvlekken waren, dat hier een onver­moede ramp had plaatsgevonden en dat hij in de bibliotheek talloze lukraak afgeslachte lichamen zou aantreffen.


    Hij deed zijn ogen dicht en moest zich even vasthouden aan de deurstijl. Toen ademde hij diep in en rook de geuren van tabak en cognac, oud leer en de lucht van mannen, opgefrist met de geuren van fris linnen, lavendel en bergamot.


    ‘Milord?’ Het was de stem van de chef-steward. Toen hij zijn ogen opende zag hij dat de man verontrust naar hem stond te kijken. Ach­ter hem zag hij de oude, vertrouwde bruine bibliotheek, oplichtend als het paradijs zelf in het late middaglicht dat door de kanten gordij­nen voor de hoge ramen naar binnen viel, en overgoten met de op­stijgende rookpluimen van pijprook uit de Rookkamer.


    ‘Kan ik een glas brandewijn voor u inschenken, milord?’ vroeg de steward, terwijl hij een stap achteruit deed om de weg vrij te maken naar zijn favoriete stoel, een groot, comfortabel exemplaar, bekleed met donkergroen damast, met een doorgezakte zitting en grote slijt­plekken op de armleuningen.


    ‘Heel graag, meneer Bodley,’ zei hij, en voelde een diepe rust over zich komen.


    De volgende dag ging hij opnieuw naar de Beefsteak, en bracht er een genoeglijk uurtje door met een glas goede cognac in de Kluizenaars­hoek — drie stoelen die een beetje bij de rest vandaan stonden, met uitzicht op de ramen en de rugleuningen naar de kamer gekeerd, speciaal voor diegenen die geen zin hadden in gezelschap. Een van de andere stoelen was bezet door een man die hij enigszins kende, Wil­braham genaamd; toen Grey ging zitten, knikten ze even naar elkaar, waarna ze eikaars aanwezigheid verder zorgvuldig negeerden.


    Achter hen klonk het prettige geroezemoes van mannelijke stem­men en zo nu en dan wat gelach en alles was doortrokken met de geuren van linnen, zweet, reukwater en cognac, met een vleugje ta­bak uit de Rookkamer iets verderop in de gang. Vezel voor vezel voel­de Grey zijn samengetrokken spieren ontspannen.


    Zoals hij echter wist dat onvermijdelijk was, kwam er een abrupt einde aan zijn rust toen er opeens een grote, vlezige hand op zijn schouder werd gelegd. Toen hij zich omdraaide keek hij in Harry Quarry’s grijnzende gezicht, waarop hij lachend opstond en Wilbra­ham achterliet om in zijn eentje over Curzon Street uit te kijken.


    ‘Je ziet eruit als een dooie,” zei Quarry plompverloren, nadat hij hem van top tot teen had opgenomen. Dit ergerde Grey, want Tom Byrd had erg zijn best gedaan om hem er goed uit te laten zien, en hij was zelf niet ontevreden geweest toen hij voor zijn vertrek nog even in de spiegel had gekeken.


    ‘Jij ziet er ook prima uit, Harry,’ antwoordde hij op effen toon, bij gebrek aan een snel weerwoord. En dat was ook zo. De oorlog deed Harry goed en gaf net dat beetje extra aan een lichaam en een karak­ter dat anders enigszins neigde naar luiheid, vraatzucht, sigaren en andere geneugten des vlezes.


    ‘Melton zei dat je het zwaar hebt gehad in Duitsland.’ Quarry troonde hem ergerlijk betuttelend mee naar de eetzaal, waar hij hem in een stoel zette. Het ontbrak er nog maar aan dat hij een servet on­der Greys kin stopte.


    ‘Heeft Melton je dat verteld?’ antwoordde Grey. Hoeveel had Hal Quarry verteld — en hoeveel had hij verder nog gehoord? In het leger verspreidden geruchten zich sneller dan in de Londense salons.


    Gelukkig maakte Quarry geen aanstalten om naar de bijzonderhe­den te vragen — hetgeen waarschijnlijk betekende dat hij ze al van ie­mand had gehoord, concludeerde Grey somber.


    Quarry bekeek hem nog eens goed en schudde zijn hoofd. ‘Veel te mager! Ik zal je een beetje moeten vetmesten.’ Deze conclusie werd gevolgd door een bestelling — zonder met hem te overleggen — van gebonden soep, wildpastei, gebakken forel met druiven, lamsvlees met kweeperencompote en gebakken aardappelen, en een broccoli-salade met radijs en azijn, waarna het geheel zou worden afgesloten met een geleidessert.


    ‘Daar kan ik nog geen kwart van op, Harry,’ protesteerde Grey. ‘Dan ontplof ik.’


    Quarry luisterde niet naar hem en wenkte de ober om Greys soep­bord nog eens te vullen.


    ‘Je hebt voedsel nodig,’ zei hij, ‘en ik heb gehoord dat dat niet het enige is wat je nodig hebt.’


    Grey keek hem over zijn soeplepel van opzij aan.


    ‘Wat heb jij dan gehoord, als ik vragen mag?’


    Op Quarry’s verweerde knappe gezicht verscheen de blik die hij normaal gesproken reserveerde om blijk te geven van zijn discretie. Het dunne witte litteken dat dwars over zijn wang liep trok het oog aan die kant omlaag in een veelbetekenende grijns.


    ‘Ik heb gehoord dat ze je eergisteren nogal te grazen hebben geno­men in het Arsenaal.’


    Grey legde zijn lepel neer en staarde hem aan.


    ‘Wie heeft je dat verteld?’


    ‘Ene Simpson.’


    Grey probeerde zich te herinneren of hij in de loop van zijn bezoek aan het Arsenaal iemand had ontmoet die Simpson heette, maar wist bijna zeker van niet.


    ‘Wie is in vredesnaam Simpson?’ Om te laten zien dat de zaak hem niet erg interesseerde, nam hij onverhoeds een lepel soep en ver­brandde zijn tong.


    ‘Zijn officiële titel weet ik niet meer — onder-onder-subsecretaris van de assistent weet-ik-veel, zoiets. Hij zei dat hij je van de vloer had geraapt — letterlijk. Wist niet dat de Commissie de gewoonte had ge­tuigen af te rossen.’ Harry keek hem vragend aan.


    ‘O, hij.’ Grey raakte voorzichtig met het puntje van zijn verbrande tong zijn gehemelte aan. ‘Hij heeft me niet opgeraapt; ik ben zonder hulp opgestaan nadat ik met mijn voet in het tapijt was blijven han­gen. Meneer Simpson was daar toevallig bij aanwezig.’


    Quarry keek hem peinzend aan, knikte en slurpte vervolgens een enorme hoeveelheid soep op.


    ‘Dat kan de beste overkomen,’ zei hij vriendelijk. ‘Armoedig oud ding, dat tapijt, zit vol met gaten. Ik ken het heel goed.’


    Grey begreep dat er nu iets van hem werd verwacht en pakte zuch­tend zijn lepel weer op.


    ‘Je kent het goed. Oké, Harry. Waarom loop jij rond te spoken in het Arsenaal en wat wil je nu eigenlijk precies weten?’


    ‘Spoken,’ herhaalde Quarry peinzend, terwijl hij de ober een te­ken gaf zijn soepbord weg te halen. ‘Interessante woordkeus. Onze meneer Simpson zei dat hij vermoedde dat jij het spook had gezien.’


    Dit bracht hem meer van zijn stuk dan hij wilde laten blijken. Hij wuifde de soep weg en veinsde onverschilligheid.


    ‘Dus het Arsenaal heeft zijn eigen spook? En is dat soms een artil­lerist in een antiek uniform?’


    ‘O, dus je hebt hem echt gezien.’ Harry keek hem geïnteresseerd aan. ‘Dus bij jou was het de artillerist? Sommigen zien het als een Romeinse centurion — er ligt een Romeinse begraafplaats onder het Arsenaal, wist je dat?’


    ‘Nee. Hoe weet je of het een spook is met een voorkeur voor ver­kleedpartijtjes, of twee spoken… en of het trouwens wel een spook is?’


    ‘Ik heb het zelf nooit gezien. Ik ben niet het type dat geestverschij­ningen ziet,’ zei Quarry, met een soort zelfvoldaanheid die Grey ui­termate irriteerde.


    ‘En jij vindt dat ik dat wel ben?’ Zonder een antwoord af te wach­ten, pakte hij een broodje. ‘Heb jij die Simpson achter me aan ge­stuurd om een oogje op me te houden, Harry?’


    ‘Iemand moet toch een oogje op je houden,’ zei Quarry. ‘Heb je enig idee hoe diep je in de nesten zit?’


    ‘Nee, maar ik neem aan dat jij me dat precies gaat vertellen. Is het muiterij om weg te lopen tijdens een ondervraging van de Commis­sie van Onderzoek? Kom ik morgenochtend bij het eerste daglicht voor het vuurpeloton?’


    Hij wist niet of hij dankbaar moest zijn voor Harry’s zorgzaam­heid, of zich moest ergeren aan zijn betuttelende gedrag. Wat hij ech­ter wel wist, was dat hij iemand nodig had om de kwestie mee te be­spreken en daarom hield hij zijn toon maar luchtig.


    ‘Dat zou al te eenvoudig zijn.’ Quarry’s gezicht vertrok en hij wenkte de steward met de wijnfles om hun glazen nog eens vol te schenken. ‘Twelvetrees is eropuit om Melton te grazen te nemen, maar als hem dat niet lukt, neemt hij genoegen met jou. Hij zal er wel van uitgaan dat het Melton in diskrediet brengt als zijn jongere broer van nalatigheid wordt beschuldigd en te midden van een stroom van geruchten wordt gedwongen op zijn minst zijn aanstel­ling neer te leggen.’


    ‘Ze kunnen beschuldigen zoveel als ze willen,’ zei Grey fel. ‘Ze kunnen geen ene moer bewijzen.’ Dat hoopte hij althans. Wat kon de aanstamper hun in godsnaam hebben verteld? Of de andere kanonnier van Tom Pilchard?


    Quarry fronste zijn zware wenkbrauwen.


    ‘Ik denk dat dat niet eens nodig is,’ zei hij plompverloren, ‘als ze je handelingen voldoende in twijfel kunnen trekken en genoeg geruch­ten in omloop kunnen brengen. Dat weet jij toch net zo goed als ik?’


    Grey voelde het bloed in zijn slapen kloppen en probeerde zijn handen niet te laten trillen terwijl hij boter op zijn broodje smeerde.


    ‘Het enige wat ik weet,’ zei hij op vlakke toon,’ is dat ze me niet kunnen dwingen mijn aanstelling neer te leggen, laat staan dat ze me zonder enig bewijs kunnen vervolgen voor nalatigheid of een mis­drijf. En ik neem aan dat ze geen bewijzen hebben, want als dat wel zo was, had de alomtegenwoordige meneer Simpson jou dat wel ver­teld.’ Hij keek Quarry vragend aan. ‘Heb ik gelijk of niet?’


    Quarry’s mond vertrok.


    ‘Vergeet niet dat het niet alleen Twelvetrees is,’ zei hij, een waar­schuwende vinger opstekend. ‘Je wist zeker niet dat de man die op dit moment in de Tower zit, op beschuldiging van verraad als gevolg van jouw recente inspanningen, Marchmonts neefis?’


    Grey verslikte zich in het hapje brood dat hij had genomen.


    ‘Ik neem aan dat ik dat als een “nee” kan beschouwen?’ Quarry leunde naar achteren, zodat de ober zijn lam kon opdienen, terwijl Bodley Grey onverstoorbaar tussen de schouderbladen sloeg, alvo­rens verder te gaan met het inschenken van de wijn.


    ‘Is die hele Commissie dan speciaal bedoeld om mij in diskrediet te brengen?’ vroeg Grey, zodra hij weer normaal kon ademen.


    ‘Allemachtig, nee. Jouw kanon was niet het enige dat is ontploft. Het is de afgelopen tien maanden nog acht keer gebeurd.’


    Greys mond viel open van verbijstering en opeens herinnerde hij zich weer de verbrijzelde restanten van kanonnen die achter het proefterrein waren uitgestald voor onderzoek. Op al die tafels moes­ten meer kapotte kanonnen hebben gelegen dan de stoffelijke resten van Tom Pilchard.


    ‘Dit is natuurlijk iets wat de Logistieke Dienst liever niet aan de grote klok hangt. Dan krijgen de Duitsers er misschien lucht van — om nog maar niet te spreken van de Hollanders, die een vermogen betalen voor kanonnen van de Koninklijke Gieterij, omdat zij in de veronderstelling verkeren dat die het allerbeste geschut levert.


    Op zich is dat niet verkeerd,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij een ruime hoeveelheid kweeperencompote over zijn lamsvlees schepte. ‘Het is de reden waarom ze niet nog veel harder hun best doen om jou aan de schandpaal te nagelen. Je kan natuurlijk één kanon heb­ben opgeblazen, maar niet alle negen.’


    ‘Ik heb dat kanon niet opgeblazen!’


    Harry knipperde verbaasd met zijn ogen en Grey voelde dat hij een kleur kreeg. Hij keek naar zijn bord en zag dat de vork in zijn hand een heel klein beetje trilde. Hij legde hem neer, pakte met twee handen zijn wijnglas op en nam een paar grote slokken.


    ‘Dat weet ik,’ zei Quarry heel rustig.


    Grey knikte, omdat hij zijn eigen stem niet vertrouwde. Maar weet ik het ook?dacht hij.


    Quarry kuchte en scheidde zorgvuldig een vork vol sappig vlees van het bijbehorende kraakbeen.


    ‘Hier en daar wordt het woord “sabotage” gefluisterd — hoewel de Logistieke Dienst zijn uiterste best doet om elk gerucht de kop in te drukken. Nog een reden om van jou een zondebok te maken; maak genoeg stampei over Tom Pilchard en misschien maken die pennen-likkers in Fleet Street zich zo druk om jou dat ze niet eens iets te ho­ren krijgen over die andere ontplofte kanonnen.’


    ‘Sabotage,’ herhaalde Grey. ‘Hoe kan je… o, jezus. Het gaat om Edgar, nietwaar? Ze verdenken Edgar DeVane werkelijk van — van — christus, wat denken ze in vredesnaam dat hij heeft gedaan?’


    ‘Het is nog niet meer dan een vermoeden,’ verzekerde Harry hem. ‘En ik heb ook geen idee of ze je halfbroer daadwerkelijk persoonlijk ergens van verdenken. Misschien hebben ze hem er alleen maar bij gesleept om jou van je stuk te brengen en je ertoe te verleiden iets on­verstandigs te doen — zoals weglopen van de Commissie.’


    Hij begon te kauwen en sloot een ogenblik genietend zijn ogen.


    ‘God, wat is dat lekker. Maar goed,’ zei hij, terwijl hij een hap doorslikte en zijn ogen weer opende. ‘Ik heb zelf niets met artillerie te maken. Maar ik neem aan dat het mogelijk moet zijn om een kanon op te blazen met een soort van bom, vermomd als een gewone granaatkartets?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Grey pakte zijn vork op, legde hem weer neer en vouwde zijn handen in zijn schoot.


    ‘Nou, heb je nog wat nuttige suggesties, Harry?’


    ‘Eet je forel op nu hij nog warm is.’ Ter illustratie prikte Quarry goedkeurend in zijn eigen vis. ‘En verder…’ Hij keek Grey kauwend aan.


    ‘Er gaan stemmen op binnen het regiment dat je misschien een aanstelling in Canada of ergens in de Amerikaanse koloniën, het Noordwestelijk Territorium wellicht, zou moeten accepteren, tijde­lijk natuurlijk, totdat de zaak is overgewaaid en alles weer rustig is.’


    ‘Dan kunnen Twelvetrees en Marchmont mooi beweren dat ik op de vlucht ben geslagen en lijken hun belachelijke beschuldigingen nog geloofwaardiger. Dat lijkt me geen goed plan.’


    Harry knikte gelaten.


    ‘Natuurlijk. Dan rest alleen nog mijn oorspronkelijke suggestie.’


    Grey keek hem vragend aan.


    ‘Eet je forel op,’ zei Quarry. ‘En wat kunnen die handen je nou schelen? De mijne zouden ook trillen als ik in jouw schoenen stond.’


    Hal verbleef natuurlijk met een deel van het regiment voor de winter in Frankrijk. Harry had hem bericht willen sturen, maar dat wilde Grey niet.


    ‘Hal kan weinig doen en zijn aanwezigheid zou de kwestie alleen maar maar verder opblazen,’ zei hij. ‘Eerst maar eens kijken wat ik al­leen kan doen; als er iets drastisch zou gebeuren, kan ik hem altijd nog inlichten.’


    ‘En wat denk jij precies te kunnen doen?’ vroeg Quarry, terwijl hij hem nauwlettend bleef aankijken.


    ‘Naar Sussex gaan om Edgar DeVane op te zoeken,’ antwoordde Grey. ‘Hij moet op z’n minst weten dat zijn naam wordt genoemd als een mogelijke saboteur. En als er ook maar enige waarheid in zou schuilen…’


    ‘Nou ja, dan ben je in elk geval een poosje de stad uit en onbereik­baar,’ antwoordde Quarry weifelend. ‘Dat kan op zich geen kwaad. En je zou binnen twee, drie dagen terug kunnen zijn, mocht er spra­ke zijn van — vergeef me mijn woordkeus — een explosieve ontwikke­ling.’


    Greys vertrek naar Sussex werd echter uitgesteld door een brief bij de ochtendpost.


    ‘Wat is er aan de hand, milord?’ Tom, aangetrokken door Greys gemompelde verwensingen, stak zijn hoofd om het hoekje van de pantry waar hij laarzen had staan poetsen.


    ‘Ene meneer Lister, uit Sussex, is op dit moment in de stad. Hij wil graag bij mij langskomen, als mij dat schikt.’


    Tom haalde zijn schouders op.


    ‘Dan is het misschien handiger hem te laten weten dat u al weg bent, milord,’ stelde hij voor.


    ‘Dat zou ik wel willen, maar dat kan ik niet doen. Hij is de vader van luitenant Lister, de officier die is gesneuveld bij Krefeld. Hij heeft gehoord dat ik het zwaard van zijn zoon heb, en hoewel hij veel te beleefd is om te zeggen dat hij het graag terug wil hebben, is dat natuurlijk wel zijn bedoeling.’


    Met een zucht pakte Grey inkt en papier.


    ‘Ik zal zeggen dat hij vanmiddag kan komen. Dan vertrekken we morgen.’


    Lister had een licht spraakgebrek, dat werd verergerd door emoties, en een smal, bleek gezicht, dat werd overschaduwd door een gloed­nieuwe, volle pruik, waar hij als een angstig veldmuisje onder van­daan piepte.


    ‘Lord John G-grey?’ Ik hoop dat ik niet al te ongelegen kom, sir, maar ik — kolonel Quarry zei… dat wil zeggen, ik hoop niet dat…’


    ‘Helemaal niet,’ zei Grey op ferme toon. ‘En ik zou mij tegenover u moeten verontschuldigen, sir. U had niet helemaal hiernaartoe hoeven komen; ik had met alle genoegen naar u toe willen gaan.’ Lord John bracht hem naar een stoel en wierp een korte blik naar Tom, die zich meteen weg haastte om wat verfrissingen te gaan ha­len.


    ‘O, nee, n-natuurlijk niet, milord. Ik — het is erg vriendelijk van u dat u mij zo s-snel kon ontvangen. Ik weet dat ik…’ Hij wuifde met een klein, keurig verzorgd handje in een gebaar dat uiting gaf aan zijn verlegenheid, onbelangrijkheid en nederige excuses — en zoveel hulpeloosheid uitstraalde dat Grey zich verplicht voelde Lister bij de arm te nemen en persoonlijk naar zijn stoel te begeleiden.


    ‘Ik wil u mijn verontschuldigingen aanbieden, sir,’ zei hij, toen zijn gast eenmaal zat. ‘Ik had al veel eerder de moeite moeten nemen naar de familie van luitenant Lister te informeren.’


    Even gleed er een flauw glimlachje over Listers gezicht.


    ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, sir. Maar ik zie niet in waarom u dat had moeten doen. Philip…’ — zijn lippen trilden bij het uitspre­ken van de naam van zijn overleden zoon — ‘Philip behoorde niet tot uw regiment en stond niet onder uw bevel.’


    ‘Hij was een medeofficier,’ verzekerde Grey hem. ‘En daarom heeft hij recht op mijn respect — net als zijn familie.’ Het feit dat hij tot op zijn huid doordrenkt was geweest van Philip Listers bloed leek een nog betere reden voor zijn belangstelling, maar het leek hem be­ter daar maar over te zwijgen.


    ‘O.’ Lister haalde diep adem en leek zich wat beter op zijn gemak te voelen. ‘D-dank u wel.’


    ‘Kan ik u iets aanbieden, sir? Een glas wijn, misschien?’ Tom was weer terug en sjouwde een enorm dienblad met zich mee dat was af­geladen met een verzameling rinkelende flessen, karaffen, glazen en een reusachtige kruidcake. Hoe komt hij daar in vredesnaam aan? vroeg Grey zich af.


    ‘O! Nee, dank u zeer, milord. Ik d-drink geen alcohol. Wij zijn methodisten, begrijpt u.’


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Grey. ‘Wij willen graag thee, Tom.’


    Tom schonk Lister een afkeurende blik, maar zette de cake op de tafel, tilde het dienblad weer op en verdween al rinkelend naar een andere kamer.


    Er viel een ongemakkelijke stilte, waar een slokje port of madeira veel aan had kunnen verhelpen. Het was niet voor het eerst dat Grey zich afvroeg waarom een godsdienst zoveel van de dingen verbood die het leven aangenaam maakten. Misschien kwam het voort uit een poging de hemel nog begerenswaardiger te doen lijken in vergelij­king met een leven waaruit bijna alle pleziertjes waren verbannen.


    Maar hij moest toegeven dat zijn mening over methodisten mis­schien wat al te bevooroordeeld was vanwege — hij kapte de gedachte af voordat hij hem af kon maken, pakte het mes dat Tom ook had meegenomen en gebaarde er vragend mee in de richting van de kruidcake.


    Lister ging gretig op het aanbod in, maar duidelijk meer om iets te doen te hebben dan omdat hij er trek in had, want hij zat alleen maar wat met zijn vork in de plak cake te prikken, brak er stukjes af en drukte die vervolgens helemaal fijn op zijn schoteltje.


    Grey deed zijn best om een gesprek op gang te brengen. Hij infor­meerde beleefd naar Listers echtgenote en de rest van zijn familie, maar het viel niet mee zolang de schaduw van Philip Lister als een gier boven de kruidcake tussen hen in op tafel zat.


    Ten slotte zette Grey zijn kopje neer en keek naar Tom, die dis­creet bij de deur stond.


    ‘Tom, heb jij luitenant Listers zwaard bij de hand?’


    ‘Jazeker, milord,’ verzekerde Tom hem opgelucht. Lister begon hem ook op de zenuwen te werken. ‘Helemaal schoon en opge­poetst, keurig onderhouden!’


    En dat was ook zo. Grey betwijfelde of het zwaard bij de oorspron­kelijke eigenaar ooit in zo’n blinkende staat had verkeerd.


    Grey voelde een onverwachte emotie toen hij de schede met het zwaard van Tom aannam en aan Lister aanbood. Hij was natuurlijk niet van plan geweest het te houden en had er sinds zijn terugkeer in Engeland eerlijk gezegd nauwelijks meer aan gedacht. Maar nu hij het weer zag en in zijn handen hield, kwam opeens de herinnering aan de gebeurtenissen rond de slag bij Krefeld weer naar boven.


    Het waas van ellende en de doodsangst die hij die dag had gevoeld daalden weer als een verpestende moerasdamp op hem neer en daar dwars doorheen voelde hij het gewicht van het zwaard in zijn hand, hetzelfde gevoel als toen hij het van Listers lichaam had gepakt. Op dat moment had hij alle emoties en elk gevoel van zelfbehoud in de wind geslagen, en zich brullend en schreeuwend op de deserterende kanonniers geworpen. Hij had met de vlakke kant van het zwaard op hen in geslagen en hen met pure wilskracht gedwongen om hun plicht te doen.


    Hij had het pas veel later beseft, maar dat moment van zelfverloo­chening had het paradoxale effect gehad dat hij zich weer compleet voelde, alsof de hitte van de strijd alle verbrijzelde stukjes geest en hart met elkaar had versmolten en hem tot iets nieuws had gesmeed — tot iets hards en onbuigzaams, iets onkwetsbaars.


    Maar toen was Tom Pilchard natuurlijk ontploft.


    Zijn hand was zweterig geworden op het leer van de schede en het kostte hem de grootste moeite het los te laten.


    Lister bleef enige tijd naar het zwaard zitten kijken en hield het op de palmen van beide handen alsof het een of andere heilige relikwie was. Uiteindelijk legde hij het, heel voorzichtig, op zijn knieën en schraapte zijn keel.


    ‘Ik d-dank u zeer, Lord John,’ zei hij. Het scheen hem zoveel moei­te te kosten de juiste woorden te formuleren dat het wel leek alsof ze elk afzonderlijk uit klei moesten worden gemodelleerd.


    ‘Ik — dat wil zeggen, mijn vrouw. Zijn m-moeder. Ik w-wil u niet voor het hoofd s-stoten. Zeker niet. M-maar het zou wellicht een kleine t-troost voor haar zijn, als zij zou weten wat… wat…’ Hij zweeg abrupt en sloot zijn ogen. Zo bleef hij enkele ogenblikken doodstil zitten, ogenschijnlijk zelfs zonder adem te halen, en Grey wisselde bezorgde blikken uit met Tom, niet wetende of zijn gast al­leen maar overmand was door emotie, of een aanval had van het een of ander.


    Eindelijk ademde Lister echter weer door, hoewel hij zijn ogen niet opende.


    ‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg hij met hese stem. ‘Hebt u m-met hem gesproken? Zijn laatste — zijn laatste w-woorden…’ De tra­nen stroomden over Listers bleke gezicht.


    Methodist of geen methodist, dacht Grey. Bidden had ongetwij­feld een functie, maar wanneer het er werkelijk op aankwam, ging er toch niets boven alcohol.


    ‘Een cognacje alsjeblieft, Tom,’ zei hij, maar Tom kwam er al mee aan.


    ‘Meneer Lister. Alstublieft, sir.’ Hij boog zich naar voren en pro­beerde Listers handen in de zijne te nemen, maar ze waren tot vuis­ten gebald.


    Hij herinnerde zich de laatste woorden van de luitenant maar al te levendig. Evenals de stomverbaasde uitdrukking op Philip Listers ge­zicht, toen de kanonskogel op de grond terecht was gekomen, een steen had geraakt en weer de lucht in was gevlogen — om de luitenant een ogenblik later te onthoofden.


    ‘Kut!’ had de luitenant in verbijstering uitgeroepen.


    Lister was zo overmand door emoties dat hij weinig bezwaar maakte tegen de cognac, en hoewel hij hoestte en proestte, slaagde Grey er toch in voldoende bij hem naar binnen te gieten om hem enigszins te kalmeren.


    Bij het zien van het verdriet van zijn gast was hij eigenlijk van plan geweest een wat passender toespraakje in elkaar te flansen ter vervan­ging van Philip Listers werkelijke afscheidswoorden, maar uiteinde­lijk kon hij zichzelf er toch niet toe brengen dit werkelijk te doen.


    ‘Ik heb uw zoon slechts enkele ogenblikken voor zijn dood voor het eerst gezien,’ zei hij, zo voorzichtig mogelijk. ‘Er was geen tijd om iets te zeggen. Maar ik kan u verzekeren, sir, dat hij onmiddellijk dood was — en dat hij gestorven is als een moedig man, als een sol­daat des konings. U en uw vrouw kunnen terecht trots op hem zijn.’


    ‘Echt waar?’ De cognac had Lister gekalmeerd en had als bijko­mend gunstig effect dat hij niet meer stotterde, maar hij had nu wel een erg rode blos op zijn bleke wangen.


    ‘Ik dank u voor uw vriendelijke woorden, sir. En aangezien u eveneens een soldaat van de koning bent, neem ik aan dat u ze meent.’


    ‘Dat doe ik zeker,’ zei Grey, ietwat verbaasd.


    Lister bette zijn gezicht met de zakdoek waarvan Tom hem dis­creet had voorzien, en keek Grey voor het eerst recht in de ogen.


    ‘U zult mij misschien ondankbaar vinden, milord, en ik kan u ver­zekeren dat ik dat niet ben. Maar ik moet u wel vertellen dat wij — mijn vrouw en ik—het absoluut niet eens waren met Philips beroeps­keuze. Het spijt mij te moeten zeggen dat wij er slaande ruzie over hebben gekregen. In f-feite…’ hij slikte moeizaam, ‘hadden wij Phi­lip sinds hij zijn aanstelling had gekregen niet meer gesproken.’


    En nu was hij dood, als een direct resultaat van zijn keuze. Grey haalde diep adem en knikte.


    ‘Ik begrijp het, sir. Ik leef met u mee. Nog een cognacje, mis­schien? Puur voor medicinale doeleinden?’


    Lister keek met enig verlangen naar de fles, maar schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, milord. Ik… nee.’


    Hij zweeg en keek neer op het zwaard, dat hij nu stevig vastklem­de, met één hand om de schede.


    ‘Mag ik u een grote gunst vragen, milord?’ vroeg hij abrupt.


    ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde Grey, die tot bijna alles bereid was, ten eerste om Listers verdriet te verzachten en ten tweede om hem uit zijn zitkamer te krijgen.


    ‘Zoals ik al zei waren wij er erg op tegen dat Philip een carrière in het leger ambieerde. Hij kocht zijn aanstelling van een kleine erfenis, en vertrok vrijwel onmiddellijk naar Londen.’ De rode blos was al een beetje weggetrokken, maar kwam nu weer in volle hevigheid te­rug, zodat Listers hals in vuur en vlam leek te staan. ‘Hij — hij n-nam…’ de woorden bleven in zijn keel steken en hij keek omlaag en friemelde aan het gevest van het zwaard.


    Wat had hij meegenomen? vroeg Grey zich af. Het familiezilver? Wilde de man hem vragen de lommerds af te stropen, op zoek naar versjacherde erfstukken? Met een gevoel van berusting schonk hij nog wat thee in, goot er een flinke slok cognac in en overhandigde het kopje resoluut aan Lister.


    ‘Wat heeft hij meegenomen?’ vroeg hij op de man af.


    Lister nam het kopje met trillende handen en zichtbare moeite aan en staarde in de welriekende vloeistof.


    ‘Hij had een bepaalde… genegenheid opgevat. Voor de dochter van onze dominee — een uitermate geschikte jonge vrouw; mijn vrouw en dochters waren heel erg dol op haar.’


    De dominee was misschien niet zozeer dol op Philip Lister, maar had niet onwelwillend tegenover het stel gestaan — tot Philip zijn voornemen kenbaar had gemaakt dat hij soldaat wilde worden.


    Het gevolg was geweest dat de dominee de voorgenomen verbin­tenis had verbroken — kennelijk was het nog niet tot een verloving gekomen — en Philip de toegang tot zijn huis had ontzegd. Waarop de kersverse luitenant ‘s nachts woedend met een ladder naar het huis was gegaan en in de beste romantische traditie zijn geliefde had overgehaald met hem weg te lopen.


    Uit het weinige wat Quarry hem reeds over Philip Lister had ver­teld, had Grey al begrepen dat de zoon misschien niet zo religieus was geweest als zijn ouders; daarom was deze onthulling voor hem niet helemaal de schok die het voor de familie duidelijk wel was ge­weest.


    ‘Het schandaal,’ fluisterde Lister, waarna hij een slok thee nam en krampachtig huiverde. ‘De schande is bijna de d-dood van mijn vrouw geworden. En van dominee Thackeray natuurlijk… de dingen die hij predikte…’


    Grey, die wel wist hoe dat ging met schandalen, kon zich de gevol­gen van luitenant Listers onbezonnen daad heel goed voorstellen. De religieuze aspecten van de zaak hadden — zoals gewoonlijk, bedacht hij — de ellende alleen maar groter gemaakt.


    De familie Lister was op staande voet uit de kerk gezet, ook al had zij Philip openlijk verstoten. Dit had vervolgens tot onenigheid en een schisma binnen de gemeente geleid — die zich natuurlijk verder had verspreid door het dorp waarvan Lister landheer was, resulte­rend in slechte onderlinge verhoudingen, vechtpartijen in de kroeg, het in brand steken van iemands hooischuur en specifieke en per­soonlijke beschuldigingen ten aanzien van de Listers en hun mede­standers vanaf de kansel.


    ‘Niet dat ik het beroep van soldaat op zichzelf immoreel vind, be­grijpt u mij goed,’ zei Lister, met een servet zijn neus afvegend — die vuurrood was geworden van de emotie en de cognac — ‘alleen hadden wij voor Philip op iets beters gehoopt. Hij was onze enige zoon.’


    Grey was zich heel erg bewust van Tom Byrd aan de andere kant van de kamer. Hij wist dat Toms stekels nu allemaal overeind ston­den en zorgde ervoor hem nu niet aan te kijken.


    ‘Ik begrijp het, sir,’ zei hij, uitsluitend met de bedoeling de man te kalmeren.


    ‘Werkelijk, milord?’ Lister keek hem vragend aan. Hij leek er bij­zonder op gebrand dat Grey het echt zou begrijpen. Hij keek weer naar het zwaard en draaide het om in zijn hand, zoekend naar een manier om zichzelf nog duidelijker te maken.


    ‘Het is zo’n — zo’n hardvochtig beroep, vindt u ook niet?’ bracht hij uiteindelijk uit.


    Grey keek hem aan en dacht: Ja. En wat dan nog?


    Voordat hij een beleefd antwoord kon formuleren, deed Tom Byrd, zich over de tafel buigend om de kruidcake te pakken, een duit in het zakje.


    ‘Dat zou ik denken,’ zei hij vurig. ‘En als dat niet zo was, zou u wat u zojuist zei in het Frans hebben gezegd, nietwaar?’


    Lister staarde hem met open mond aan. Grey kuchte en gaf Tom snel een teken zich uit de voeten te maken. De jonge lijfknecht deed wat hem werd opgedragen, met een laatste afkeurende blik naar hun gast.


    ‘Mijn excuses voor het gedrag van mijn lijfknecht, sir,’ zei Grey, die moeite moest doen om niet in lachen uit te barsten. Hij is…’ Een zacht gerinkel van de kop-en-schotel die hij in zijn handen hield, deed hem beseffen dat zijn handen trilden, dus zette hij ze voorzich­tig neer en greep met beide handen zijn knieën vast.


    ‘Hij is eerlijk,’ zei Lister somber.


    Uitgesproken eerlijkheid was geen deugd die men normaal ge­sproken in een lijfknecht zocht, maar niettemin een deugd — en Grey kon hem waarderen. Hij knikte en schraapte zijn keel.


    ‘U had het over een, eh, gunst?’


    ‘Inderdaad, milord.’ Het vertellen van zijn problemen — en de her­innering aan dominee Thackerays hoogst onrechtvaardige preek — hadden Lister nog sterker doen opleven dan de cognac. Hij zat kaars­recht op zijn stoel, zijn kopje tegen zijn borst gedrukt, het zwaard van zijn dode zoon op zijn knieën, en keek Grey strak aan.


    ‘Ik wil uw hulp inroepen, milord, om het meisje te vinden. Anne Thackeray. Ik heb reden om te geloven dat zij in verwachting was — en als dat inderdaad zo is, wil ik het kind.’


    ‘Ik ben hartstikke gek.’


    ‘U heeft een goed hart, milord,’ zei Tom Byrd misprijzend. ‘Dat is iets heel anders.’


    ‘O, dat denk ik toch niet — zeker niet in dit geval. Maar het is wel aardig van je mij het voordeel van de twijfel te gunnen, Tom.’


    ‘Natuurlijk, milord. Til uw kin eens op, alstublieft.’ Tom ademde zwaar door zijn neus en fronste geconcentreerd toen hij het scheer­mes uiterst voorzichtig omhoogtrok langs Greys hals.


    ‘Niet dat ik begrijp waarom u heeft gezegd dat u het zou doen,’ merkte Byrd op.


    Grey trok één schouder op, erop lettend dat hij zijn hoofd niet be­woog. Eigenlijk wist hij zelf ook niet zo goed waarom hij had gezegd dat hij het zou doen. Deels misschien omdat hij zich er toch een beetje schuldig over voelde dat hij niet eerder de moeite had geno­men Listers zwaard aan zijn vader terug te bezorgen. En deels omdat het dorp van de Listers niet meer dan een uur rijden verwijderd was van het huis van zijn broer Edgar in Sussex — en hij verwachtte dat het wel eens nuttig kon zijn om een excuus te hebben om aan zijn schoonzus Maude te ontsnappen.


    En als hij heel eerlijk was, ook omdat het hem een welkome afwis­seling leek zich eens met de problemen van andere mensen bezig te houden, in plaats van alleen met de zijne. Natuurlijk, bedacht hij, bewezen deze overwegingen geen van alle dat hij »/rfgek zou zijn.


    Tom Byrd had hele andere overwegingen.


    ‘“Een hardvochtig beroep,” hè?’ mompelde hij. Listers woorden van de vorige dag hadden hem kennelijk diep geraakt. ‘Als hij niet wat beter op zijn manieren let, zal ik hem eens laten zien wat hard­vochtig is. Om zoiets tegen u te zeggen en u verdomme nog geen hal­ve minuut later nota bene om een grote gunst te vragen!’


    ‘Nu ja, de man was erg overstuur. Hij zal er niet bij na hebben ge­dacht…’


    ‘Nou en of hij er bij na heeft gedacht! Milord,’ voegde Tom er snel nog aan toe. ‘Sinds de dood van zijn zoon heeft hij waarschijnlijk niks anders gedaan dan nadenken,’ zei hij, iets minder vurig.


    Hij legde het scheermes neer en onderwierp Greys gelaat aan zijn gebruikelijke grondige inspectie, zijn groenbruine ogen tot spleetjes geknepen. Toen hij zich ervan had overtuigd dat hij geen haartjes had overgeslagen, pakte hij de borstel om het geheel af te maken en zijn werkgever klaar te maken om zich in het openbaar te vertonen.


    Hij snoof even en hield op om met zijn vingers een pluk haar uit de klit te halen. Grey had hetzelfde haar als zijn moeder — blond, dik en licht golvend, met de neiging snel in de war te raken als het niet strak in toom werd gehouden — en als het aan Tom lag gebeurde dat ook. Tom zou pas echt tevreden zijn als Grey zijn hoofd zou laten scheren en als een echte gentleman een mooie pruik zou gaan dra­gen, maar van sommige dingen kon je nu eenmaal alleen maar dro­men.


    ‘U heeft niet goed geslapen,’ zei Byrd verwijtend. ‘Dat zie ik. U hebt op uw kussen liggen draaien; uw haar lijkt wel een rattennest!’


    ‘Het spijt me, Tom,’ zei Grey beleefd. ‘Misschien kan ik voortaan beter rechtop in een stoel slapen, zodat jouw werk wat gemakkelijker wordt?’


    ‘Hmpf,’ zei Byrd. Om er na enkele minuten stevig borstelen aan toe te voegen: ‘Nou ja. Misschien helpt de frisse lucht op het platte­land.’


    Tom Byrd, die altijd al erg achterdochtig stond tegenover het platte­land, werd niet gerustgesteld door zijn eerste aanblik van Mudling Parva.


    ‘Ratten,’ zei hij somber, terwijl hij naar de schattige rieten daken keek van de huizen die zij passeerden. ‘Ik wil wedden dat het onder dat riet stikt van de ratten, en dan heb ik het nog niet eens over insec­ten en andere vieze dingen. Mijn oude omaatje kwam ook uit een dorpje zoals dit. Zij vertelde verhalen over hoe de ratten ‘s nachts on­der het riet vandaan kwamen en de gezichtjes van baby’s aanvraten. Terwijl ze in hun wiegjes lagen!’ Hij keek Lord John verwijtend aan.


    ‘In Londen heb je ook ratten,’ merkte Lord John op. ‘Misschien wel tien keer zoveel als op het platteland. En jij noch ik, Tom, is een baby.’


    Tom trok zijn schouders op, niet overtuigd.


    ‘Ja, maar, in de stad zie je de dingen aankomen. En hier…’ Hij keek met een geringschattende blik om zich heen, niet alleen naar de modderige straat van het dorp en de enkele dorpeling die hen met open mond stond aan te gapen, maar ook naar de dichte heggen, de donkere, braakliggende velden en de schaduwrijke groepjes kale bo­men in de verte, langs de oever van de rivier. ‘Hier kan je van alle kanten worden beslopen, milord. Makkelijk zat.’

  


  

  

  

  

  



  Deel II

  Familieaangelegenheden


  
    
      Blackthorn Hall, Sussex

    


    Grey wist dat zijn moeders eerste man, kapitein DeVane, een bijzon­der indrukwekkende man was geweest om te zien, donker en aan­trekkelijk, met een aristocratische grote neus en omfloerste grijze ogen waardoor hij iets weg had van een dichter; Grey had verschil­lende portretten van hem gezien.


    Edgar had, net als zijn oudere broer Paul, diezelfde karakteristieke trekken, zozeer zelfs dat de jonge vrouwen in het dorp hem met half­open mond nastaarden, ondanks het feit dat hij al een eind in de veertig was.


    Grey had voldoende respect voor zijn moeder om geen ex post fac­to oordeel te vellen over zijn moeders keuze, maar na een halfuur in het gezelschap te hebben verkeerd van hetzij Paul of Edgar, kon hij toch niet aan het vermoeden ontsnappen dat het de Voorzienigheid moest zijn geweest die had besloten dat er, gezien het feit dat de DeVanes zo rijkelijk met fysieke schoonheid waren bedeeld, geen enkele reden was om het werk weer te verknoeien door er ook nog intelli­gentie aan toe te voegen.


    ‘Wat?’ Edgar fronste niet-begrijpend. ‘Dus iemand denkt dat ik een kanon heb opgeblazen? De brutaliteit!’


    Ach, dacht Grey met een inwendige zucht, zijn moeder was per slot van rekening pas vijftien geweest toen zij met DeVane trouwde.


    ‘Niet jij persoonlijk, nee,’ verzekerde hij Edgar. ‘De vraag is…’


    ‘En ik was er niet eens bij! Edgars hoge jukbeenderen liepen rood aan van verontwaardiging.


    ‘Ik weet zeker dat me dat zou zijn opgevallen,’ verzekerde Grey hem bloedserieus. ‘De vraag…’


    ‘Wie denkt die Marchmont eigenlijk wel dat hij is? Titeltje van niks, nog niet meer dan twee generaties met de poten uit de modder, hoe haalt hij het in zijn hoofd om mij te beledigen?’ De DeVanes konden zelf ook niet op veel meer bogen dan een ridderschap, maar hun stamboom — en Maude herhaalde dat vaak tot vervelens toe — voerde wel terug tot ver voor de Normandische Verovering.


    ‘Ik weet zeker dat het niet als een belediging was…’ Nou ja, eigen­lijk was hij overtuigd van het tegendeel; Marchmont had het duide­lijk bedoeld als een specifieke en schaamteloze belediging — en hij vroeg zich af waarom. Was het alleen om Grey zelf op stang te jagen — of was het juist zijn bedoeling geweest dat Grey Marchmonts opmer­kingen aan Edgar zou doorgeven? Welnu, dat was een vraag waarover hij zich later maar eens moest buigen.


    Voorlopig staakte hij zijn pogingen om zijn halfbroer te kalmeren en vroeg op de man af: ‘Wie is de opzichter van jouw kruitfabriek, Edgar?’


    Edgar keek hem een ogenblik onbenullig aan, maar toen trok de mist van woede in de halfgeloken ogen op. Slimheid en intuïtie wa­ren niet zijn sterkste kanten, maar voor eenvoudige feiten kon je al­tijd bij hem terecht.


    ‘William Hoskins. Bill, wordt hij genoemd. Fatsoenlijke vent, Ik heb hem een jaar geleden bij Waltham weggehaald. Denk je dat hij hier iets mee te maken heeft?’


    ‘Absoluut niet.’ Ze stonden in de boomgaard achter het grote huis; Grey had na het ontbijt het juiste moment afgewacht om Edgar on­der vier ogen te kunnen spreken.


    ‘Kom,’ zei Edgar, op resolute toon. ‘We steken dwars door de vel­den, dat is sneller dan eerst paarden gaan halen en over de weg te gaan.’


    Het was geen gemakkelijke wandeling over de braakliggende vel­den, sommige waren al omgeploegd voor de winter, maar andere wa­ren nog bedekt met dikke stoppels en de scherpe punten van maïs-stengels, maar Grey vond het niet erg. De dag was koud en mistig, de hemel grijs, met laaghangende wolken, zodat de lucht doodstil om hen heen leek te hangen, een stilte die slechts nu en dan werd verbro­ken door het geklapwiek van een opvliegende fazant, of de kreten van kraaien tussen de voren.


    Het was een wandeling van zeker vier kilometer van het huis naar de kruitfabriek, die in een bocht van de rivier stond, en de broers stapten een tijdlang in hun eigen gedachten verzonken naast elkaar voort. Toen Grey op een gegeven moment echter ergens overheen moest stappen, bleef hij met zijn voet haken en maakte een vreemde draai om te voorkomen dat hij zou vallen. De beweging zorgde voor een scherpe, verzengende steek van pijn in zijn borst en hij verstijfde en probeerde niet te ademen. Hij had echter een onwillekeurig ge­luid gemaakt en Edgar draaide zich geschrokken om.


    Grey tilde een hand op, ten teken dat er niks mis was — dat hoopte hij maar — maar dat hij even niets kon zeggen.


    Er verscheen een bezorgde frons op Edgars voorhoofd en hij stak zijn hand uit, maar Grey wuifde hem weg. Het was al een paar keer eerder gebeurd en meestal trok de pijn na enkele ogenblikken weg; dr. Geralds irritatie van de zenuwen, volkomen onschuldig. Hoewel er natuurlijk altijd een mogelijkheid bestond dat het dit keer een ver­schuiving van de metaalsplinter in zijn borst betekende en in dat ge­val zou hij binnen een paar seconden dood zijn.


    Hij hield zijn adem in totdat zijn oren begonnen te fluiten en hij alleen nog maar grijs voor zijn ogen zag. Ten slotte probeerde hij een heel klein beetje lucht in te ademen, merkte dat dit lukte en begon zich langzaam te ontspannen. Naarmate zijn longen zich weer kon­den volzuigen, voelde hij het nachtmerrieachtige gevoel van verstik­king verdwijnen.


    ‘Gaat het wel, John?’ Edgar stond met zo’n bezorgde uitdrukking naar hem te kijken, dat hij zich helemaal ontroerd voelde.


    ‘Ja, hoor.’ Hij rechtte zijn rug en lachte geruststellend naar Edgar. ‘Het was niets. Ik werd even… niet lekker.’


    Edgar keek hem aan met een scherpe blik die hem op een onrust­barende manier aan hun moeder deed denken.


    ‘Niet lekker,’ herhaalde hij, Grey van top tot teen opnemend alsof hij hem inspecteerde op gebreken, zoals je dat bij een paard zou doen dat opeens mank begon te lopen. ‘Meltons vrouw heeft Maude ge­schreven dat je in Duitsland gewond bent geraakt, maar ze had ons niet verteld dat het ernstig was.’


    ‘Dat is het ook niet,’ zei Grey op luchtige toon, terwijl opeens het aangename besef tot hem doordrong dat hij nog niet doodging.


    Edgar bleef nog even naar hem staan kijken, maar knikte toen, gaf hem een onhandig en verrassend klopje op zijn arm en draaide zich om naar de rivier.


    ‘Ik heb nooit begrepen waarom je bij het leger bent gegaan,’ zei Edgar, afkeurend zijn hoofd schuddend. ‘Hal… ja, natuurlijk. Maar voor jou was het toch zeker niet nodig om soldaat te worden?’


    ‘Wat zou ik anders moeten doen?’


    Grey was niet beledigd. Hij voelde zich helemaal licht en vrolijk De stoppelvelden en de bewolkte hemel omhelsden hem met hun onmetelijke schoonheid. Zelfs Edgar viel best mee.


    Vreemd genoeg, ging Edgar serieus op zijn vraag in.


    ‘Je hebt geld van jezelf,’ zei hij, na even te hebben nagedacht. ‘Je zou in de politiek kunnen gaan. Waarom koop je geen klein kiesdis­trict, dan kun je jezelf verkiesbaar stellen.’


    Grey herinnerde zich net op tijd dat zijn moeder hem had verteld dat Edgar zich bij de laatste tussenverkiezingen zelf kandidaat had gesteld voor het Parlement, zodat hij ervan afzag hem te vertellen dat hij persoonlijk nog liever ter plekke zou worden neergeknald dan zich op enigerlei wijze in te laten met politiek.


    ‘Dat is een idee,’ zei hij niet onvriendelijk en daarna spraken ze niet meer, totdat de kruitfabriek in zicht kwam.


    Het was een stenen gebouw, een omgebouwde graanmolen, die er zo op het oog rustig bij lag, met een groot waterrad dat langzaam draaide.


    ‘Dat is voor het grove malen,’ zei Edgar, met een knikje naar het rad. ‘Voor het fijnere werk gebruiken we een door paarden getrokken molensteen; meer controle.’


    ‘Ja, dat zal best,’ antwoordde Grey, die geen flauw idee had hoe zoiets werkte. ‘Zo te ruiken is het zeker wel een bijzonder aromatisch proces?’


    Een windvlaag voerde een uitzonderlijk smerige stank mee, waar­van Greys ogen begonnen te tranen. Edgar hoestte, haalde een zak­doek uit zijn jaszak en hield die met een geoefend gebaar tegen zijn neus.


    ‘O, dat. Dat zijn de mestmannen.’


    ‘De wat?’ Grey pakte snel zijn eigen zakdoek.


    ‘Salpeter,’ legde Edgar uit, blij dat hij nu eens iets wist wat zijn slimme jongere broer niet wist. ‘Voor buskruit heb je zwavel nodig, weet je wel, en houtskool en natuurlijk ook salpeter.’


    ‘Ja, dat wist ik wel.’


    ‘De zwavel kunnen we hier natuurlijk maken, en zwavel is betrek­kelijk goedkoop, nou ja, salpeter is ook niet zo duur, maar het meeste wordt tegenwoordig uit India geïmporteerd. Vroeger kwam het uit Frankrijk, maar nu… dus hoe meer we hier uit de buurt kunnen krij­gen…’


    ‘Haal je het uit de mesthopen van je buren?’ Grey voelde sterk de neiging om in lachen uit te barsten.


    ‘En uit de wc’s. Het vormt zich in grote bonken op de bodem,’ antwoordde Edgar heel serieus, waarna hij glimlachte. ‘Wist je dat er een wet bestaat, nog uit de goeie ouwe tijd van koningin Elizabeth, maar nog steeds van kracht, die het officieren van de koning moge­lijk maakt in tijden van oorlog de plee van elke willekeurige burger te komen uitgraven? Een plaatselijke jurist heeft die wet voor me opge­duikeld, heel nuttig.’


    ‘Het lijkt me voor je pachters een enorm voordeel dat hun plee zo nu en dan voor ze wordt leeggeschept,’ merkte Grey lachend op.


    ‘ Ja, dat klopt,’ zei Edgar, die heel tevreden leek met al deze bewij­zen van zijn zakelijke inzicht. ‘Waar ze minder blij mee zijn is dat wij hun mesthopen overhoop halen, maar ze hebben ermee leren leven — en het drukt de kosten aanzienlijk.’


    Hij stak in het voorbijgaan even zijn hand op naar de mestman­nen, twee warm ingepakte figuren die een somber kijkend paard stonden los te maken van een kar die hoog opgestapeld was met on­regelmatige gevormde roodbruine bonken, maar hield zijn zakdoek tegen zijn neus gedrukt totdat ze met hun gezicht tegen de wind in stonden.


    ‘Hoe dan ook, het gaat allemaal daarnaartoe’ — hij wees naar een kleine, stenen schuur — ‘om gesmolten en schoongemaakt te worden. Dan gaat het daarnaartoe, naar de mengschuur’ — nog een stenen ge­bouw, iets groter — ‘en vervolgens naar een van de molenschuren, voor het malen en verkorrelen. O, daar heb je Hoskins; ik zal je aan hem voorstellen. Hoskins!’


    Bill Hoskins bleek een rossige, gezond ogende man te zijn van een jaar of dertig — jong, voor een opzichter, dacht Grey. Toen zij aan el­kaar werden voorgesteld, maakte hij een beleefde buiging, maar aar­zelde niet om Grey recht in de ogen te kijken. Hoskins’ ogen waren opvallend blauwgrijs, met een zwart randje rond de iris; het viel Grey op en hij kreeg onmiddellijk een akelig gevoel in zijn maag bij het besef dat het hem was opgevallen.


    In de loop van het volgende uur leerde hij heel veel nieuwe din­gen, onder andere hoe een molensteen precies werkte, hoe ruwe zwa­vel rook — naar rotte eieren, verorberd door Satan zelf; ‘duivelssche­ten’, zoals Hoskins het lachend noemde — hoe buskruit werd vervoerd — per schuit over de rivier — en dat Bill Hoskins een opmer­kelijk goedgebouwde man was, met grote, schone, opvallend sterke handen.


    In een poging geen acht te slaan op deze irrelevante informatie, vroeg hij of buskruit ook in verschillende kwaliteiten werd geprodu­ceerd.


    Hoskins fronste zijn voorhoofd en dacht na.


    ‘Tja, dat kan natuurlijk wel. Daar is het verkorrelen voor’ — hij knikte naar een van de ondeugdelijk gebouwde houten schuren. ‘Hoe fijner het kruit wordt gemalen en tot korrels wordt gewreven, hoe explosiever het is. Maar hoe fijner de korrels zijn, hoe gevaarlij­ker het is. Daarom zijn de molenschuren zo gebouwd.’ — hij knikte in de richting van de gebouwen — ‘Daken en wanden van niks anders dan houten planken, die een beetje losjes aan elkaar zijn gezet. Mocht er eentje de lucht ingaan, nou ja, dan is het niet zo moeilijk de stukken weer bij elkaar te zoeken en in elkaar te zetten.’


    ‘Ik begrijp het. En hoe zit het met degenen die eventueel in de schuur aanwezig waren toen hij… de lucht in ging?’ vroeg Grey, die een droge mond kreeg bij de gedachte alleen al.


    Hoskins lachte en Grey zag de lachrimpels rond zijn ogen.


    ‘Dat ligt wat moeilijker. Om nog even op uw vraag terug te komen — in de praktijk fabriceren wij in deze fabriek slechts één kwaliteit buskruit, want wij verkopen alles aan de Logistieke Dienst voor de artillerie. Het is al moeilijk genoeg om aan hun eisen te voldoen; wij doen het beter dan de meeste fabrieken, en toch blijkt meer dan een kwart van onze partijen onbruikbaar te zijn wanneer ze het kruit in Woolwich testen. Niet dat dat onze schuld is. Sommige anderen zijn misschien niet zo zorgvuldig, maar ik noem geen namen.’


    Grey dacht aan het onophoudelijke gedreun op het proefterrein.


    ‘O, alstublieft wel,’ zei hij. ‘Namen noemen, bedoel ik.’


    Hoskins lachte. Hij miste een kies, achter in zijn mond, maar ver­der had hij nog een goed gebit.


    ‘Nou, we hebben dus de drie eigenaars van het consortium.’


    ‘Wacht even — welk consortium?’


    Hoskins keek verbaasd.


    ‘Heeft meneer DeVane u dat niet verteld? Je hebt hem, en meneer Trevorson, de eigenaar van Mayapple Farm, een eindje stroomaf­waarts.’ Hij wees met zijn kin naar de rivier. ‘En dan heb je nog meneer Fanshawe, de eigenaar van Mudlington. Zij hebben hun krachten gebundeld om in te kunnen schrijven op contracten met de overheid, zodat ze kunnen concurreren met de grotere kruitfabrie­ken zoals Waltham. Het kruit wordt in vaten verpakt die allemaal te­gelijk worden verscheept, onder de naam van het consortium, maar het wordt wel afzonderlijk in de drie fabrieken geproduceerd. En zo­als ik al zei, niet iedereen is zo zorgvuldig als wij dat hier zijn.’


    Hij keek met bescheiden trots naar de gebouwen, maar Grey schonk er geen aandacht aan.


    ‘Onder de naam van het consortium,’ herhaalde hij, terwijl zijn hart sneller begon te kloppen. ‘En hoe luidt die naam?’


    ‘O. Gewoon DeVane, want uw broer is de grootste eigenaar.’


    ‘Juist, ja,’ zei Grey. ‘Heel interessant.’


    Edgar had zelf nog het een en ander te doen gehad, en had aangebo­den een paard te laten brengen voor Grey. Deze had dit aanbod afge­slagen, omdat hij geen invalide wilde lijken — en omdat hij wel wat had gevoeld voor de eenzame wandeling terug door de velden, met allemaal nieuwe informatie om over na te denken.


    Het nieuws van het consortium van kruitfabriekeigenaars wierp echter een heel ander licht op de zaak.


    ‘In deze fabriek maken wij slechts één kwaliteit buskruit,’ had Hoskins gezegd. Grey had de nadruk op het tweede woord op dat moment over het hoofd gezien, maar bij nader inzien was hij er zeker van dat Hoskins het zo had gezegd.


    De implicatie was duidelijk: een van de andere fabrieken van het consortium maakte dus wel degelijk de krachtiger soorten buskruit die nodig waren voor granaten, musketten en geweerpatronen. Hij overwoog rechtsomkeert te maken en Hoskins te vragen welke fa­briek het meer explosieve kruit leverde, maar bedacht zich. Dat kon hij ook wel aan Edgar vragen.


    Hij moest Edgar ook vragen de andere fabriekseigenaars uit te no­digen op Blackthorn Hall. Hij wilde hen in elk geval spreken en het leek hem het beste dat en masse te doen, zodat niemand zich per­soonlijk aangevallen zou voelen en derhalve op zijn hoede zou zijn. Misschien leverde het ook wat informatie op om hen samen te zien en te kijken hoe hun onderlinge relatie was.


    Kon er dan toch iets van waarheid schuilen in Lord Marchmonts insinuaties over sabotage? Als dat het geval was — en hij kon het zich nog steeds niet voorstellen — dan werd het op z’n minst duidelijk waarom Marchmont Edgar bij naam had genoemd.


    Ongeacht welke fabriek het had geproduceerd, elk verdacht kruit droeg het merk van DeVane — een vereenvoudigde versie van Edgars familiewapen, twee chevrons, in vieren gedeeld door een vreemde heraldieke vogel, een klein ding zonder poten, dat ook wel een ge­knotte adelaar werd genoemd. Hoskins had hem de halfgeladen schuit laten zien die in de rivier voor anker lag en de kruitvaten die stuk voor stuk dat merk droegen.


    De zon was nog vaag zichtbaar; een kleine, wazige schijf vlak bo­ven zijn hoofd. Toen hij dit zag en het gerommel in zijn maag voelde, realiseerde hij zich opeens dat het ontbijt al een hele tijd geleden was en overwoog wat hij het beste kon doen.


    Er was nog tijd om naar Mudling Parva te rijden. De meest logi­sche eerste stap om zijn belofte aan Lister na te komen, was een ge­sprek met dominee Thackeray, om te horen of hij enig idee had waar zijn weggelopen dochter zich kon bevinden.


    Dat kon hij echter ook nog tot morgen uitstellen, en nu naar Blackthorn Hall teruggaan voor de lunch. Hij moest Edgar nog spre­ken over het consortium. Maar Maude had aan het ontbijt aange­kondigd dat er een paar kennissen kwamen lunchen.


    ‘Hmm,’ zei hij.


    Zijn relatie met zijn oudere halfbroers was altijd afstandelijk maar hartelijk geweest — behalve dan die keer toen hij, tien jaar oud, zo on­verstandig was geweest Edgars verloofde ‘een arrogante teef’ te noe­men, en daarvoor de halve kamer door was geslagen. Zijn mening over zijn schoonzuster was in de daaropvolgende jaren onveranderd gebleven, maar hij had wel geleerd zijn mening voor zich te houden.


    Misschien kon hij een boodschap voor Edgar achterlaten en on­derweg naar het dorp een gelegenheid zoeken om een hapje te eten.


    Hij liep verder, genietend van de sponzige zachdieid van de aarde onder zijn laarzen, en keerde weer terug naar zijn overpeinzingen over buskruit. Althans, dat probeerde hij. Binnen enkele minuten re­aliseerde hij zich dat hij niet zozeer aan het consortium dacht, of aan zijn nieuw verworven kennis over het maken van buskruit… maar aan Bill Hoskins.


    Dit besef bracht hem even van zijn stuk. Hij had niet meer op die manier op de lichamelijke aanwezigheid van een man gereageerd sinds — nu ja, sinds vóór Krefeld.


    Hij had niet echt gedacht dat dat deel van hem dood was, maar was er tevreden mee geweest het te laten sluimeren, zo druk had hij het gehad met andere zaken, zoals overleven. Wat hij echter wel had verwacht was dat het heel langzaam terug zou komen, en geleidelijk aan zou genezen, net als de rest van zijn lichaam.


    Maar er was niets geleidelijks aan. Zijn seksuele belangstelling had van het ene moment op het andere weer de kop opgestoken, zo plotseling en levendig als een vonk van een stuk metaal, klaar om al­les in zijn omgeving te laten ontbranden wat maar brandbaar was.


    Niet dat er iets brandbaars was. Hij had niet de geringste aanwij­zing dat Hoskins dezelfde voorkeuren had — en al had Hoskins uit­nodigend naar hem geknipoogd, dan nog zou Grey in geen geval ie­mand benaderen die in zijn broeders directe omgeving verkeerde, laat staan iemand die voor hem werkte.


    Nee, het was niets anders dan simpele waardering voor een mooie man.


    Maar toen hij bij de overstap kwam, waarover hij op de heenweg bijna was gevallen, pakte hij de bovenkant van het hek en sprong eroverheen, waarna hij verder liep, onder het fluiten van Lilibulero.


    Na rijp beraad liet Grey Tom Byrd achter in het eethuis in Mudling Parva, met genoeg geld om een half dozijn mannen zich loslippig, zo niet domweg bewusteloos te laten zuipen, en instructies om zoveel mogelijk plaatselijke roddels te verzamelen. Zelf zette hij, gekleed in zijn eenvoudigste kleren, koers naar de woning van dominee Thac­keray, waar hij zich met zijn titel, in plaats van zijn rang, voorstelde als een kennis van Philip Lister, die graag wilde weten hoe het met Anne Thackeray ging.


    Door Listers beschrijving van de dominee had Grey een lang, uit­gemergeld iemand verwacht, compleet met een doordringende oog­opslag en een bulderende stem. De werkelijkheid leek meer op het mopshondje van zijn vriendin Lucinda, Lady Joffrey; klein, met een verschrikkelijk gerimpeld gezicht en enigszins uitpuilende ogen van voren, en de indruk van een kwispelende knalstaart aan de achter­kant.


    Dominee Thackerays aanvankelijke hartelijkheid, nam echter drastisch af toen hij vernam waar Lord John voor kwam.


    ‘Ik vrees dat ik u niets kan vertellen over wijlen mijn dochter, sir,’ zei hij, met gesmoorde stem, maar niettemin beleefd. ‘Ik weet niet wat er met haar is gebeurd na haar vertrek uit mijn huis.’


    ‘Is uw dochter… overleden?’ vroeg Grey voorzichtig. ‘Ik wist niet…’


    ‘Voor ons is zij dood,’ zei de dominee, treurig zijn hoofd schud­dend. ‘En ze kan ook in werkelijkheid beter dood zijn dan in zonde leven. Wij kunnen alleen maar hopen.’


    ‘Eh… juist, ja.’ Grey nam een slokje van de thee die hem was aan­geboden, dacht even na en gooide het toen over een andere boeg. ‘Maar stel dat zij nog in leven is — misschien wel met een kind…’


    De gedachte alleen al deed dominee Thackerays ogen nog verder uitpuilen en Grey kuchte.


    ‘Ik durf het nauwelijks ter sprake te brengen uit angst om grof over te komen, en ik kan alleen maar op uw welwillendheid hopen om mijn vrijmoedigheid door de vingers te zien — maar luitenant Lister is dus echt dood,’ merkte hij op. ‘Uw dochter — en misschien haar kindje — is dus waarschijnlijk helemaal alleen, zonder iemand om voor haar te zorgen. Wilt u dan toch niet horen hoe het met haar gaat, haar misschien hulp aanbieden, ook al voelt u zich niet in staat haar weer in uw huis te ontvangen?’


    ‘Nee, sir.’ Thackeray klonk spijtig, maar bijzonder gedecideerd. ‘Zij heeft het pad van ondergang en verdoemenis gekozen. Een weg terug is onmogelijk.’


    ‘Vergeeft u mij mijn onwetendheid, sir — maar predikt uw geloof juist niet de mogelijkheid van verlossing voor zondaars?’


    Het gerimpelde gezicht van de dominee kromp ineen en Grey zag een kleine, scherpe tand achter zijn bovenlip.


    ‘Wij bidden voor haar ziel,’ zei hij. ‘Natuurlijk. En dat zij haar fouten zal inzien en uiteindelijk misschien toch nog wordt toegela­ten in het Koninkrijk Gods.’


    ‘Maar u koestert niet het verlangen dat zij reeds bij haar leven ver­geving zal ontvangen?’ Grey was van plan geweest afstandelijk en be­leefd te blijven, wat er ook gezegd zou worden, maar raakte nu toch behoorlijk geïrriteerd, hoewel hij niet wist of dat nu door dominee Thackerays schijnheiligheid kwam, of door diens gebrek aan logica.


    ‘Natuurlijk behoren wij dezelfde vergevingsgezindheid na te stre­ven als Onze Heer,’ zei de dominee, terwijl hij zijn jas rechttrok en zo rechtop ging zitten als zijn kleine gestalte dat toestond. ‘Maar wij kunnen het ons niet veroorloven losbandigheid en onzedelijk gedrag te tolereren. Wat voor voorbeeld zou ik geven aan mijn gemeente, als ik een jonge vrouw in mijn huis zou binnenlaten die zich publieke­lijk zo te schande heeft gemaakt, terwijl iedereen de vrucht van haar zonde kan zien?’


    ‘Dus ze heeft een kind gekregen?’ vroeg Grey, zich vastgrijpend aan deze laatste onbezonnen uitspraak.


    Alle rimpels van de dominee liepen donkerrood aan en hij stond abrupt op.


    ‘Ik vrees dat ik geen tijd meer voor u heb, Lord John. Ik heb van­middag veel afspraken, dus als u zo goed zou willen zijn…’


    Hij werd gestoord door het dienstmeisje dat eerder de thee had ge­bracht en dat nu een revérence maakte in de deuropening.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir; kapitein Fanshawe is zojuist gearri­veerd.’


    De kleur trok onmiddellijk weg uit het gezicht van de dominee.


    ‘O,’ zei hij. Hij keek snel naar Grey en toen naar de deur. Grey zag een lange man vlak achter het dienstmeisje in de gang staan.


    ‘Kapitein Fanshawe… is dat misschien kapitein Marcus Fanshawe?’ vroeg Grey beleefd. ‘Ik geloof dat wij lid zijn van dezelfde sociëteit.’ Hij meende de man bij zijn laatste bezoekje aan White’s heel even te hebben gezien.


    De dominee knikte als een opwindpop, maar bleef heen en weer kijken tussen Grey en de deuropening, met een blik van verwarring en gêne op zijn gezicht.


    Grey was zelf ook een beetje in verwarring gebracht. Hij was ook boos op zichzelf omdat hij zijn persoonlijke mening een rol had laten spelen in het gesprek. Hij kon nu niet veel anders meer doen dan be­leefd afscheid nemen en hopen dat de man zo welwillend was hem later nog een keer terug te laten komen. Hij stond op en maakte een buiging.


    ‘Bedankt dat u mij hebt willen ontvangen, sir. Ik kom er zelf wel uit.’


    Dominee Thackeray en het dienstmeisje begonnen allebei te pro­testeren toen hij door de deur naar buiten liep en de dominee maakte zelfs even aanstalten hem tegen te houden, maar Grey negeerde hem.


    De man in de gang droeg gewone rijkleding en hield zijn hoed in zijn hand. Hij draaide zich verbaasd om toen Grey de gang in kwam.


    Grey knikte naar de nieuw aangekomene, hopend dat zijn gezicht niets verraadde van de schok die er door hem heen ging toen hij Fanshawe zag. Hij had de artilleriekapitein slechts één keer eerder ontmoet, en wel onder heel bijzondere omstandigheden, maar juist die omstandigheden hadden een rijkdom aan details in zijn herinne­ring gegrift, de kleinste bijzonderheden waren in zijn brein geëtst, terwijl grotere zaken uiteenvielen en opgingen in het strijdgewoel, voor eeuwig verloren in de rook van de kanonnen. Een van de wille­keurige bijzonderheden die bewaard waren gebleven — en bewaard gebleven, moest hij eerlijk bekennen, door een grillig soort wellust — was de herinnering aan kapitein Fanshawes gezicht.


    Het was het soort gezicht dat zowel mannen als vrouwen aantrok, donker en boeiend in zijn schoonheid — in zijn vroegere schoonheid. De man had nog maar één oog, saffierkleurig, met donkere wimpers en omlijst door een gewelfde zwarte wenkbrauw, een volmaakt ju­weel.


    Het andere oog was onzichtbaar, beschadigd of vernietigd, dat wist hij niet. Het was bedekt door een zwarte zijden doek die Fan­shawe dwars over zijn voorhoofd had geknoopt, een sinistere band die scherp afstak tegen een massa verwrongen, bleek vlees. De neus was bijna verdwenen; het enige wat ervan over was waren de donkere neusgaten. Hij had de gruwelijke illusie dat ze hem aanstaarden, hem uitnodigden — hem bijna dwongen om recht in Fanshawes hersenen te kijken.


    ‘Uw dienaar, sir,’ hoorde hij zichzelf zeggen, terwijl hij automa­tisch een buiging maakte.


    ‘En de uwe.’


    Had hij Fanshawes stem ooit eerder gehoord? Het was een kleurlo­ze stem, correct, waarin slechts een vleugje Sussex te herkennen was. Toen hij de deur van de zitkamer hoorde opengaan, draaide Fan­shawe zich om en even voelde Grey zich helemaal akelig worden. Een deel van zijn hoofd was ingedeukt, zodat er een afschuwelijke in­ham boven zijn oor zat. Bijna een kwart van de schedel was verdwe­nen. Hoe had hij dat overleefd?


    Grey boog opnieuw, mompelde iets onzinnigs en maakte zich uit de voeten. Toen hij even later buiten stond, had hij geen idee hoe hij daar was gekomen.


    Zijn hart bonkte in zijn keel en hij proefde gal in zijn mond. Hij probeerde het beeld van Fanshawes hoofd uit zijn gedachten te zet­ten, maar dat lukte niet. Het verwoeste gezicht was verschrikkelijk om te zien en vervulde hem met een diepe weemoed om het verlies van zoveel schoonheid — maar hij had zulke dingen wel vaker gezien. Maar die afschuwelijke plek, waar het oog de stevige welving van de schedel verwachtte en in plaats daarvan niets aantrof, was wel heel erg schokkend, zelfs voor een beroepssoldaat.


    Hij bleef met gesloten ogen staan en probeerde langzaam in en uit te ademen, zich concentrerend op de scherpe najaarsgeuren om hem heen: schoorsteenrook en de zoete geur van afgewaaide appels die in het gras lagen te rotten; vochtige aarde en dode bladeren, de bittere geur van haagdoornvruchten, stro dat als mulch werd gebruikt om de bloemperken inThackerays tuin te bedekken. Zeep…


    Zeep? Zijn ogen gingen open en hij zag dat de takken van de heg naast hem bewogen.


    ‘Psst!’ zei de heg.


    ‘Pardon?’ antwoordde hij, zich naar voren buigend om beter te kunnen kijken. Tussen de stekelige takken van de haagdoorn zag hij het angstige gezicht van een jonge vrouw van een jaar of achttien, wier grote ogen en wipneusje een grote gelijkenis vertoonden met het mopshondengezicht van dominee Thackeray.


    ‘Kan ik u even spreken, sir?’ zei zij, met een smekende blik in haar ogen.


    ‘Volgens mij doet u dat al, madam, maar als u dit gesprek wenst voort te zetten, kunnen wij elkaar misschien beter daarginds treffen?’


    Hij knikte naar een opening in de haag, waar zich een hek bevond.


    De schoon ruikende jonge vrouw wachtte daar op hem, haar ge­zicht roze van de kou en de opwinding.


    ‘Misschien vindt u mij wel erg brutaal, sir, maar ik — o, ik hoop echt dat u het mij niet kwalijk neemt, sir, maar ik hoorde u met Vader over Anne praten…’


    ‘Ik neem aan dat u… Miss Thackeray bent?’


    ‘O, neemt u mij niet kwalijk, sir.’ Ze maakte een haastige revéren­ce en hij zag dat haar geplooide mutsje zo schoon en wit was als een verse champignon. ‘Ik ben Barbara Thackeray. Mijn zuster is Miss Thackeray — of — of was,’ verbeterde zij zichzelf, met een diepe blos.


    ‘Is uw zuster dan overleden?’ informeerde Grey, zo voorzichtig mogelijk. ‘Of getrouwd?’


    ‘O, sir!’ Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Ik hoop toch zo dat zij getrouwd is en niet — niet dat andere. Ze heeft me geschreven dat zij en Philip zo snel mogelijk wilden trouwen. Ze is een goed meisje, Annie; schenk vooral geen aandacht aan mensen die u vertellen dat dat niet zo is!’ Ze keek er heel fel bij, als een klein mopshondje dat de punt van een kleed tussen zijn tanden heeft, en hij schoot bijna in de lach, maar wist zich nog net op tijd te beheersen.


    ‘U zegt dat zij u heeft geschreven?’ Hij keek onwillekeurig achter­om naar het huis en zij begreep precies waarom hij dat deed.


    ‘Ze heeft een brief gestuurd naar het adres van Simon Coles, de advocaat. Hij is… een vriend.’ Ze werd nog roder. ‘Het was maar een kort briefje, om mij te laten weten dat het goed met haar ging. Maar sindsdien heb ik niets meer gehoord. En toen wij hoorden dat Philip, luitenant Lister, was gesneuveld… o, ik word gek van bezorgdheid om haar, sir, gelooft u mij alstublieft!’


    Ze zag er zo angstig uit dat het Grey geen enkele moeite kostte haar te geloven, en dat vertelde hij haar ook.


    ‘Mag ik — mag ik vragen, sir, waarom u hier bent?’ vroeg zij. ‘Weet u zelf helemaal niets over Anne?’


    ‘Nee. Ik hoopte dat ik hier wellicht wat wijzer zou worden. U kent de familie van luitenant Lister, als ik het goed heb begrepen?’


    Zij knikte en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Welnu, meneer Lister wil heel graag iets meer weten over de om­standigheden waarin uw zuster op dit moment verkeert en haar in­dien mogelijk helpen, uit respect voor zijn overleden zoon,’ zei hij zorgvuldig. Hij wist werkelijk niet of Lister de jonge vrouw ook had willen helpen als zij geen kind van Philip Lister had gekregen, maar zag er het nut niet van in die mogelijkheid ter sprake te brengen.


    ‘O,’ fluisterde zij, met nieuwe hoop op haar gezicht. ‘O! Dus u bent een vriend van meneer Lister? Heel verstandig van u om dat niet tegen Vader te vertellen. Hij houdt de Listers geheel verantwoor­delijk voor mijn zusters schande… en om u de waarheid te zeggen,’ voegde zij er, met een spoortje bitterheid, aan toe, ‘kan ik hem daar geen ongelijk in geven. Als Marcus… hij was wel bereid geweest voor Anne uit het leger te gaan, dat weet ik zeker. Inmiddels is hij vanwege zijn verwondingen natuurlijk toch uit actieve dienst ontslagen, maar…’


    ‘Was kapitein Fanshawe een… een bewonderaar van haar?’ vroeg Grey.


    BarbaraThackeray knikte bezorgd.


    ‘O, ja. Hij en Philip wilden allebei met haar trouwen. Mijn zuster kon niet tussen hen kiezen, en mijn vader had aan hen allebei een even grote hekel, vanwege hun beroep. Maar toen…’ ze keek achter­om naar het huis. ‘Hebt u Marcus gezien?


    ‘Ja,’ zei Grey, niet in staat een lichte huivering van aflceer te onder­drukken. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    Zij rilde eveneens.


    ‘Is het niet verschrikkelijk? Hij wil niet dat ik of mijn jongere zus­jes hem zien, tenzij hij een masker draagt. Maar Shelby — het dienst­meisje — heeft me verteld hoe hij eruitziet. Het was een explosie.’


    ‘Wat? Een kanon?’ vroeg Grey, die het gevoel had in een nacht­merrie terecht te zijn gekomen. Zij schudde echter haar hoofd.


    ‘Nee, sir. De Fanshawes hebben een kruitfabriek aan de rivier. Een van de gebouwen ging de lucht in — dat gebeurt zo nu en dan, moet u weten; wij horen de knal wel eens, heel in de verte, afschuwelijk ge­woon! Twee van de arbeiders kwamen om het leven; Marcus over­leefde het, hoewel iedereen zegt dat het een zegen voor hem zou zijn geweest als dat niet was gebeurd.’


    Kort na deze tragedie was Philip Lister er met Anne Thackeray vandoor gegaan en, afgezien van dat korte briefje, had niemand sindsdien nog iets van haar vernomen.


    ‘Ze zei dat Philip een keurige kamer voor haar had gevonden in Camden Town, en dat de hospita bijzonder behulpzaam was. Helpt dat?’ vroeg Barbara hoopvol.


    ‘Misschien.’ Grey probeerde er niet aan te denken hoeveel behulp­zame hospita’s er in Camden Town rondliepen. ‘Weet u — heeft uw zuster misschien sieraden meegenomen?’ Het eerste — misschien wel het enige — wat een jonge vrouw die opeens berooid achterbleef waarschijnlijk zou doen was haar juwelen verpanden of verkopen. En er waren waarschijnlijk heel wat minder lommerds in Camden Town dan hospita’s.


    ‘Eh… ja. Tenminste… dat denk ik wel.’ Ze leek te twijfelen. ‘Ik zou kunnen kijken. Haar spullen… eigenlijk wilde Vader ze wegdoen, en daarom heeft hij alles in laten pakken, maar ik — nu ja, ik kon er ge­woon geen afstand van doen.’ Ze bloosde en keek naar de grond. ‘Ik… heb Simon overgehaald een babbeltje te maken met de man die de dozen kwam ophalen; ik geloof dat ze nu bij Simon in de schuur staan.


    Opeens hoorden zij in de verte iemand roepen en keek zij ver­schrikt over haar schouder.


    ‘Ze zoeken me. Ik moet nu gaan,’ zei ze, haar rokken al opnemend om beter te kunnen rennen. ‘Waar logeert u, sir?’


    ‘Op Blackthorn Hall,’ zei Grey. ‘Edgar DeVane is mijn broer.’


    Haar ogen werden groot en hij zag dat ze voor het eerst goed naar hem keek.


    ‘O ja?’


    ‘Mijn halfbroer,’ voegde hij er droogjes aan toe, toen hij zag dat ze enigszins uit het veld werd geslagen door zijn uiterlijk.


    ‘O! Ja,’ zei ze weifelend, maar bij een volgende kreet vanuit het huis veranderde haar gezicht. ‘Ik moet nu echt gaan. Ik laat het u nog weten van de sieraden. En verder wil ik u heel hartelijk bedanken, sir.’


    Ze maakte een korte, diepe revérence, tilde toen haar rokken op en rende weg. Hij ving een glimp op van haar grijs gestreepte kousen.


    ‘Hm!’ zei hij. Gewend als hij eraan was dat mensen hem over het algemeen een aantrekkelijke verschijning vonden, moest hij er toch een beetje om lachen dat hij zich in zijn ijdelheid gekrenkt voelde door haar duidelijke verbijstering dat zo’n onopvallend iemand als hij de broer zou kunnen zijn van de indrukwekkende, donkere Edgar DeVane. Hij grinnikte bij zichzelf en keerde terug naar de plek waar hij Edgars paard had achtergelaten.


    Ondanks haar nogal uitpuilende ogen en het feit dat ze niet erg onder de indruk was geweest van zijn eigen uiterlijk, mocht hij Bar­bara Thackeray wel. En dat gold kennelijk ook voor Simon Coles. Hij hoopte voor haar dat Coles een meer acceptabele huwelijkskan­didaat was dan Lister of Fanshawe voor haar zuster was geweest.


    Het leek hem het beste om maar eens een praatje te gaan maken met advocaat Coles. Want terwijl Barbara alleen maar dat ene briefje van haar zuster gekregen, leken zowel haar vader als Lister te geloven dat Anne later een kind had gebaard en het leek hem niet onmogelijk dat Simon Coles wist hoe dat kon.


    Hij wist niet wat hij van Simon Coles had verwacht, maar de werke­lijkheid was anders. De advocaat was een tengere jongeman, met ros­sig haar, sproeten op een smal, onopvallend gezicht, en een ver­schrompeld been.


    ‘Lord John Grey… Majoor Grey?’ riep hij uit, zich enthousiast over zijn bureau buigend. ‘Maar ik ken u — of liever gezegd, ik heb over u gehoord,’ verbeterde hij zichzelf.


    ‘Is dat zo?’ Het bezorgde Grey opnieuw een vervelend gevoel dat er buiten hem om over hem werd gesproken. Misschien had Edgar het erover gehad dat hij zou komen; hij had immers van tevoren la­ten weten dat hij naar Blackthorn Hall zou komen.


    ‘Ja, ja! Ik weet het zeker! Ik zal het u laten zien.’ Hij pakte de met zacht leer beklede kruk die tegen een muur stond, stopte hem handig onder zijn ene arm en zwaaide zichzelf achter het bureau vandaan, waarna hij zo snel naar de boekenkasten aan de andere kant van de kamer liep, dat Grey voor hem uit de weg moest springen.


    ‘Waar heb ik…?’ mompelde de advocaat, terwijl hij zijn vinger langs een rij boeken liet glijden. ‘O, ja, hier heb ik het!’


    Hij trok een grote foliant uit de kast, sjouwde ermee naar het bu­reau, sloeg hem open en begon erdoorheen te bladeren. Het bleek een soort compendium te zijn, waarin Grey artikelen uit verschillen­de kranten herkende, die zorgvuldig waren uitgeknipt en op de pagi­na’s waren geplakt. Ook zag hij een aantal geïllustreerde pamfletten en zelfs bladmuziek tussen de bladzijden zitten.


    ‘Hier heb ik het! Ik wist dat het hetzelfde moest zijn, ook al is Grey niet bepaald een ongewone naam. De omstandigheden echter — ik neem aan dat u die zelf ook behoorlijk ongewoon vond, of niet, ma­joor?’ Hij legde zijn vinger op een knipsel en keek met schitterende ogen op.


    Hoewel Grey eigenlijk niet wilde kijken, deed hij het toch en las tot zijn afschuw een recentelijk gepubliceerd en overdreven gero­mantiseerd verslag van hoe hij na de tragische en voortijdige dood van de kapitein van het geschut, het kanon — dat hier overigens ‘Tod Belcher’ werd genoemd — had gered uit de handen van een woeste horde Oostenrijkers. Nadat hij, Grey, eigenhandig een aanstormen­de Oostenrijkse cavalerieoftlcier uit het zadel had geslagen, hem met zijn zwaard door de jas van de officier tegen de grond gepind hield en zijn overgave had geëist en aanvaard, was hij vrijwel in zijn eentje aan het kanon gaan staan om verder te vechten. De rest van de kanon­niers was omgekomen bij het ongeluk dat ook ‘Philbert Lester’ het leven had gekost, de ongelukkige kapitein, wiens afgerukte ledema­ten alle kanten op waren gevlogen en wiens ingewanden uit zijn lijf waren gerukt. Vreemd genoeg werd de explosie van het kanon, die een einde had gemaakt aan deze opmerkelijke strijd, afgedaan in een enkel zinnetje.


    Wie dit bombastische artikel ook had geschreven, hij was er tot Greys verbazing in elk geval wel in geslaagd zijn naam correct te spel­len — hetgeen gezien de omstandigheden nauwelijks een zegen te noemen was — en erbij te zetten dat de gebeurtenis in Duitsland had plaatsgevonden.


    ‘Maar meneer Coles!’ zei Grey, vol ontzetting. ‘Dit — dit — dit is werkelijk klinkklare onzin!’


    ‘Kom, kom, majoor, niet zo bescheiden,’ zei Coles, hem enthou­siast de hand schuddend. ‘Nu moet u natuurlijk niet de eer in twijfel trekken die u mijn kantoor met uw aanwezigheid aandoet!’


    Hij lachte vrolijk en met een gevoel van pure machteloosheid glimlachte en boog Grey in een ongemakkelijke parodie van beleefd­heidsuitingen maar terug.


    Coles’ klerk, een jongeman met de naam Boggs, werd binnenge­roepen om de held van Krefeld te ontmoeten en werd toen — on­danks Greys protesten — in een staat van grote opwinding wegge­stuurd om drankjes en hapjes te gaan halen bij het plaatselijke eet­huis. Waar hij, dacht Grey somber, op dit moment ongetwijfeld het hele idiote verhaal aan iedereen stond te vertellen die maar wilde luisteren. Hij nam zich voor zijn zaken in Mudling Parva zo snel mo­gelijk af te ronden en naar Londen terug te keren voor Edgar en Maude lucht kregen van het krantenverhaal.


    Het kostte hem echter behoorlijk wat moeite Coles aan de praat te krijgen over de kwestie waarvoor hij was gekomen, want de advocaat bestookte hem met vragen over Duitsland, zijn ervaringen in het le­ger, zijn mening over de huidige politieke situatie en hoe het was om iemand te doden.


    ‘Hoe het is…’ zei Grey, behoorlijk uit het veld geslagen. ‘Om — op het slagveld, bedoelt u?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Coles, iets — maar dan ook echt maar ietsje — minder enthousiast. ‘Ik neem aan dat u niet de gewoonte hebt uw medeburgers in koelen bloede te vermoorden, majoor?’ Hij lachte, en Grey lachte beleefd mee, zich afvragend wat hij hier in godsnaam op moest zeggen.


    Hij werd gelukkig gered door Coles’ eigen gevoel voor fatsoen — kennelijk had hij dat dus wel, ook al werd het een beetje overscha­duwd door zijn enthousiasme.


    ‘Vergeeft u mij, majoor,’ zei Coles, iets rustiger. ‘Ik begrijp dat zoiets gevoelig ligt. Ik had dat niet moeten vragen — en het spijt me als ik te persoonlijk ben geworden. Maar ik heb nu eenmaal altijd een grote en niet-aflatende… bewondering gehad voor het beroep van militair.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. O, daar ben je, Boggs! Dank je, dank je… ja, u drinkt toch wel een glaasje wijn, majoor? Laat mij u een glas inschenken. Ja,’ zei hij nogmaals, terwijl hij achterover in zijn stoel leunde en zijn onwillige klerk de kamer uit stuurde. ‘In de generaties voor mij hebben veel mannen van mijn familie in het leger gediend, en ik zou zonder eni­ge twijfel hetzelfde hebben gedaan, als ik dit niet had gehad.’ Hij ge­baarde spijtig naar zijn been.


    ‘Vandaar mijn fascinatie voor het onderwerp. Ik heb een kleine studie gemaakt van de militaire geschiedenis,’ — dat was duidelijk wat al te bescheiden, dacht Grey, gezien de indrukwekkende verza­meling op de planken achter hem, die de hele militaire geschiedenis leek te bestrijken, van Tacitus tot Caesar tot koning Frederik van Pruisen — ‘en ben zelfs zo stoutmoedig geweest me aan een kort essay te wagen over de geschiedenis van belegeringsoorlogen. Ik, eh, neem aan dat u nooit persoonlijk betrokken bent geweest bij een belege­ring, majoor?’


    ‘Nee, nee,’ antwoordde Grey haastig. Gedurende de jakobitische bezetting van Edinburgh had hij met de rest van de regeringstroepen opgesloten gezeten in Edinburgh Castle, maar dat was alleen in naam een belegering geweest; de jakobieten hadden niet de bedoe­ling gehad in het kasteel door te dringen, laat staan dat zij de bewo­ners hadden willen uithongeren.


    ‘Meneer Coles,’ zei hij, geïnspireerd door de gedachte aan storm­rammen, die hem deed inzien dat hij zijn eigen doel alleen zou berei­ken wanneer hij er verder geen doekjes om wond. ‘Ik heb begrepen dat u een kennis bent van de familie Thackeray — en dan vooral van Miss Barbara Thackeray?’


    Coles knipperde met zijn ogen — zijn verwarring was bijna ko­misch.


    ‘O! Ja,’ zei hij weifelend. ‘Natuurlijk. Ik, eh, heb de eer mijzelf een vriend van de familie te mogen noemen.’ Hetgeen wilde zeggen, dacht Grey, dat Thackeray waarschijnlijk niet op de hoogte was van Coles’ vriendschap met Barbara.


    ‘Ik vlei mijzelf met de gedachte dat ik mij ook tot hun vrienden mag rekenen,’ zei Grey, ‘hoewel ik hen nog maar kort ken.’ Hij glim­lachte en Coles, zonnig van aard als hij was, lachte terug.


    Nu er dus sprake was van een onderlinge verstandhouding, leek er geen reden meer te zijn om het niet met Coles over Lister te hebben, en dus bracht Grey het onderwerp maar meteen ter sprake.


    ‘Miss Barbara zei dat zij een briefje van haar zuster had ontvangen, dat per adres aan uw kantoor was gestuurd,’ zei Grey voorzichtig, en Coles bloosde.


    ‘Ik had er eigenlijk mee naar haar vader moeten gaan, dat weet ik,’ zei hij onhandig. ‘Maar… maar… zij… ik bedoel… Miss Barbara Thackeray is…’


    ‘Een vriendin,’ maakte Grey zijn zin voor hem af. Barbara Thacke­ray had dezelfde woorden gebruikt en, merkte Grey op, met dezelfde blozende intonatie. ‘Natuurlijk.’


    Het delicate onderwerp omzeilend, zei hij: ‘Volgens meneer Lister bestaat er een mogelijkheid dat Anne Thackeray in verwachting is of was. Uit iets wat meneer Thackeray zich tijdens ons gesprek per on­geluk liet ontvallen, meen ik op te kunnen maken dat hij onder de­zelfde indruk verkeert. Ik vraag me af, meneer Coles, of u enig licht kunt werpen op deze mogelijkheid?’


    Voor het eerst leek Coles zich niet zo op zijn gemak te voelen.


    ‘Ik heb geen idee,’ zei hij. Grey bedacht dat het maar goed was dat de jonge advocaat een plattelandspraktijk had; iemand met zo wei­nig talent voor liegen zou het voor de rechtbank in de grote stad niet ver schoppen.


    ‘Meneer Coles,’ zei hij, en liet een strenge klank doorschemeren in zijn stem, ‘het gaat om het leven van een jonge vrouw.’


    De advocaat verbleekte, zodat de sproeten op zijn wangen nog be­ter zichtbaar werden.


    ‘O. Nu ja… ik, eh…’


    ‘Heeft u nog meer berichten ontvangen van Anne Thackeray?’


    ‘Ja,’ gaf Coles, met een duidelijk gevoel van opluchting, toe. ‘Nog één brief. Hij was aan mij geadresseerd en niet aan Barbara — anders had ik hem natuurlijk niet mogen lezen. Hij was geschreven voordat het nieuws van Philips dood bekend was geworden; zij wist het nog niet.’


    Het viel Grey op met hoeveel gemak hij de voornaam gebruikte, en bedacht dat Coles Philip Lister persoonlijk moest hebben gekend — maar dat was ook niet zo verwonderlijk; dit was Londen niet; ie­dereen kende iedereen — en wist waarschijnlijk ook alles over ieder­een.


    Anne Thackeray had hem in wanhoop geschreven, om hem te ver­tellen dat ze er zojuist achter was gekomen dat ze zwanger was, dat het geld dat Philip voor haar had achtergelaten al op was en dat ze aan het eind van haar Latijn was. Ze had Simon Coles gevraagd een goed woordje voor haar te doen bij haar vader.


    ‘En dat heb ik gedaan — ik heb het althans geprobeerd.’ Coles veegde zijn neus af met een verkreukelde zakdoek, die hij, zag Grey, in zijn mouw droeg, net als een soldaat. ‘Mijn inspanningen hebben helaas niets opgeleverd.’


    ‘Dominee Thackeray lijkt er inderdaad nogal… strikte denkbeel­den op na te houden…,’ merkte Grey op.


    Coles knikte en stopte de zakdoek weer weg.


    ‘U moet niet te hard over hem oordelen,’ zei hij ernstig. ‘Hij is een goed mens, een uitstekende dominee. Maar voor zijn gezin is hij al­tijd heel erg… streng geweest. En de deugdzaamheid van zijn doch­ters is natuurlijk een kwestie van het allergrootste belang.’


    ‘Groter dan hun lichamelijk welzijn, kennelijk,’ merkte Grey sar­castisch op, maar hij wuifde de opmerking meteen weer weg. ‘Dus toen meneer Thackeray niet naar u wilde luisteren, bent u natuurlijk naar meneer Lister gegaan.’


    Coles keek beschaamd.


    ‘Ik weet dat het absoluut niet professioneel van me was. Het was indiscreet, en bijzonder aanmatigend. Maar ik wist werkelijk niet wat ik anders moest doen, en ik dacht dat de Listers misschien eerder geneigd zouden zijn…’


    Maar dat waren ze niet. Lister had de jonge advocaat met een bot­te weigering weggestuurd. Maar dat was natuurlijk voordat Philip Lister om het leven was gekomen.


    ‘Welk adres vermeldde zij in de brief?’ vroeg Grey. ‘Als ze hulp ver­wachtte, moet ze toch een adres hebben gegeven om die hulp naartoe te sturen.’


    ‘Ze heeft inderdaad een adres opgegeven, in Camden Town.’ Coles pakte zijn vergeten wijnglas en nam een slok. Hij ontweek Greys blik. ‘Ik — ik kon haar smeekbede niet zomaar negeren, ziet u. Ik — wij — dat wil zeggen, ik heb een wederzijdse vriend gevraagd haar wat geld te brengen en te kijken hoe het met haar ging. Ik had zelf wel willen gaan, maar…’ Hij wees op zijn kruk.


    ‘Heeft hij haar gevonden?’


    ‘Nee. Hij kwam nogal overstuur terug en vertelde me dat zij weg was.’


    ‘Weg?’ vroeg Grey. ‘Waar naartoe?’


    ‘Dat weet ik niet.’ De jonge advocaat keek diep ellendig. ‘Hij heeft overal naar haar geïnformeerd, maar slaagde er niet in achter haar verblijfplaats te komen. Volgens haar hospita had Anne — Miss Thac­keray — haar rekening niet kunnen betalen, waarna zij uit haar kamer was gezet. De vrouw had geen idee waar ze naartoe was gegaan.’


    ‘Niet erg behulpzaam van haar,’ merkte Grey op.


    ‘Nee. Ik… ik heb nog verdere navraag gedaan. Ik heb zelfs een par­ticuliere detective in Londen in de arm genomen, maar hij heeft ook niets kunnen ontdekken. O, was ik maar meteen naar haar toe ge­gaan!’ riep Coles uit, met een gezicht dat vertrokken was van spijt en verdriet.


    ‘Ik had niet zoveel tijd moeten verspillen met nadenken hoe ik haar vader moest benaderen en met moed verzamelen om naar de Listers te gaan — maar ik was bang, bang om met hen te gaan praten, bang dat ik niets zou bereiken — en uiteindelijk heb ik toch niets be­reikt. Ik ben een lafaard en wat er met Anne is gebeurd is helemaal mijn schuld. Hoe kan ik haar zuster ooit nog recht in de ogen kij­ken?’


    Het kostte Grey enige tijd om de jongeman te troosten en gerust te stellen en hij slaagde er maar gedeeltelijk in. Uiteindelijk leek Coles weer iets van zijn vastberadenheid te hervinden door Greys verslag van zijn gesprek met Barbara over de juwelen van haar zuster.


    ‘Ja. Ja! Annes dozen staan veilig in mijn schuur. Ik zal ze vanmid­dag meteen tevoorschijn halen en dan moeten Barbara en ik een voorwendsel verzinnen om ze hier samen te kunnen doorzoeken…’


    ‘Ik weet zeker dat een dergelijke uitdaging geen enkel beletsel zal vormen voor iemand als u, die zo’n uitgebreide studie heeft gemaakt van tactieken en strategieën,’ verzekerde Grey hem, terwijl hij op­stond van zijn stoel. ‘Als u of Miss Barbara mij dan een boodschap wil sturen met een beschrijving van eventuele ontbrekende snuiste­rijen…?’


    Hij nam afscheid en was al bijna bij de deur, toen Coles hem na­riep.


    ‘Majoor?’


    Toen hij zich omdraaide zag hij dat de jonge advocaat over zijn bureau gebogen zat, met een ernstige blik op zijn anders zo levendige gezicht.


    ‘Ja, meneer Coles?’


    ‘Wat ik u vroeg — hoe het voelt om iemand op het slagveld te do­den… dat was gewoon ordinaire nieuwsgierigheid. Maar het heeft me wel aan het denken gezet. Ik hoop niet dat ik Anne Thackeray heb gedood. Maar als dat wel zo is — wilt u het me dan vertellen? Ik denk dat ik het liever weet dan dat ik er altijd bang voor zal moeten zijn.’


    Grey keek hem glimlachend aan.


    ‘U zou een prima soldaat zijn geweest, meneer Coles. Goed, ik zal het u vertellen. Goedendag.


    ‘Heb je het naar je zin gehad, Tom ?’


    ‘Dat is misschien een beetje veel gezegd, milord.’ Tom keek ietwat dubieus en hield een hand voor zijn mond om een boer te onder­drukken. ‘Ik moet wel zeggen dat de Goose and Grapes uitstekend bier heeft. Het eten is niet zo lekker als in het Leeuweriksnest, maar niet slecht. Hebt u al iets gegeten, milord?’


    ‘O, ja’ zei Grey, om ervanaf te zijn. In feite had hij sinds het ontbijt nog niets anders geconsumeerd dan een halve plak vruchtencake bij Thackeray, en een aanzienlijke hoeveelheid wijn, in het gezelschap van Coles. Hij wist zeker dat die ook afkomstig was geweest van de Goose and Grapes, maar hij had helaas niet dezelfde kwaliteit gehad als het bier. Het was echter wel koppige wijn geweest en bij te snelle bewegingen vertoonde zijn hoofd een verontrustende neiging te gaan draaien. Gelukkig wist het paard de weg naar huis.


    ‘Ben je nog iets te weten gekomen over de Thackerays, de Listers, de Fanshawes, de Trevorsons — of, wat dat aangaat, de DeVanes?’


    ‘O, over allemaal wel iets, milord. Vooral over Mrs. DeVane.’ Hij grinnikte.


    ‘Je meent het. Misschien kunnen we dat beter bewaren om iets te lachen te hebben op onze terugreis naar Londen,’ zei Grey droogjes. ‘Hoe zit het met de Fanshawes en de Trevorsons?’


    Tom kneep zijn ogen tot spleetjes en dacht even na. Hij had niet mee willen rijden op Greys paard, en wandelde ernaast.


    ‘Squire Trevorson is een hartelijke man, zeggen ze. Maar hij gokt.’


    ‘Schulden?’


    ‘Tot aan zijn nek,’ zei Tom opgewekt. ‘Ze wisten het niet zeker, maar er gaan geruchten dat zijn landgoed — Mayapple Manor, heet het, een naam waarvan je natuurlijk kan verwachten dat hij ongeluk brengt — tot aan de dakspanten verhypothekeerd is.’


    ‘Waarom zou die naam in vredesnaam ongeluk brengen?’


    Tom keek op om zijn ongewoon scherpe stem, maar antwoordde vriendelijk.


    ‘Een mayapple is een plant die in Amerika groeit, milord. De rode indianen gebruiken hem als medicijn, zeggen ze, maar eigenlijk is het vergif.’


    Grey liet dit even tot zich doordringen.


    ‘Heeft Trevorson dan connecties in Amerika?’


    ‘Ja, milord. Een oom in Canada, en twee jongere broers in Boston en Philadelphia.’


    ‘Juist, ja. En wist men ook nog iets te vertellen over de politieke voorkeuren van deze familieleden?’ Het leek vergezocht, maar als er werkelijk sabotage in het spel was geweest bij de explosies van de kanonnen — en volgens Quarry was dat helemaal niet ondenkbaar — dan werd het opeens interessant te weten waar de loyaliteit van de Trevorsons lag.


    De bezoekers van de Goose and Grape hadden daar echter niets over kunnen vertellen — of hadden dat althans niet gedaan. Er was wel veel over de Fanshawes gesproken, maar dat ging bijna altijd over het afschuwelijke ongeluk dat Marcus was overkomen; niets ten nadele van zijn vader, Douglas Fanshawe.


    ‘Kapitein Fanshawe is opgeblazen in een van de molenschuren,’ zei Tom tegen Grey. ‘Ze zeggen dat de explosie zijn halve gezicht heeft weggeslagen!’


    ‘Ik kan wel zeggen dat de publieke opinie deze ene keer niet over­drijft. Ik heb de kapitein gezien bij de Thackerays.’


    ‘Tjemig, heeft u hem gezien?’ vroeg Tom vol ontzag. ‘En was het echt zo erg als ze zeggen?’


    ‘Veel erger. Heeft iemand iets over het ongeluk gezegd? Weten ze wat er precies is gebeurd?’


    Tom schudde zijn hoofd.


    ‘Dat weet alleen kapitein Fanshawe. Hij is de enige overlevende en hij praat met niemand anders dan dominee Thackeray.’


    ‘Praat hij met Thackeray?’


    ‘Jazeker, milord. Hij gaat daar regelmatig op bezoek, maar verder komt hij nergens. Soms gaan er weken voorbij zonder dat iemand hem ziet — en wanneer iemand hem ziet, zeggen ze niks; ze zeggen dat hij er heel griezelig uitziet, met een zwart zijden masker voor zijn gezicht, terwijl iedereen weet wat erachter zit. Maar de dominee is heel erg aardig voor hem, zeggen ze.’


    Grey herinnerde zich de ernstige woorden van Coles:’ U moet niet te hard over hem oordelen. Hij is een goed mens en een uitstekende do­minee. ‘Blijkbaar had Thackeray toch een hart en was hij in staat om medelijden te voelen, ook al was het dan niet voor zijn eigen dochter.


    ‘Over Thackeray gesproken, ben je over hem nog iets te weten ge­komen?’


    ‘Tja, er wordt wel geroddeld,’ zei Tom weifelend. ‘Maar je kunt het niet echt informatie noemen. De mensen verschillen onderling van mening over of Miss Anne nou een goddeloze slet was of dat lui­tenant Lister haar heeft verleid.’


    ‘Is er een kant die de boventoon voert?’


    Tom schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, milord. Zes aan de ene kant, een half dozijn aan de andere.’


    Zo waren de meningen ook verdeeld wat het schisma binnen de lokale methodistische gemeente betreft dat erin had geresulteerd dat de Listers uit de kerk waren gezet. Er werden uitgebreide en kleurrij­ke commentaren op geleverd, maar er kwam geen nuttige informatie uit voort.


    Toen alle nieuwtjes aan bod waren geweest, viel er een stilte tussen hen. De zon was al lang ondergegaan en een kille duisternis kroop van twee kanten over de braakliggende velden dichterbij. Tom Byrd was niet meer dan een schaduw die naast zijn stijgbeugel liep, zo ge­duldig als de do— Grey richtte zich op in zijn zadel en schudde zijn hoofd om de gedachte van zich af te zetten.


    ‘Alles in orde, milord?’ vroeg Tom, onmiddellijk wantrouwig. ‘U gaat toch niet van die knol vallen?’


    ‘Zeker niet,’ zei Grey op opgewekte toon. In werkelijkheid was hij doodmoe en uitgehongerd en waren zijn ledematen zwaar van de on­gebruikelijke inspanning.


    ‘U hebt te veel van uzelf gevergd, ik wist het,’ zei Tom, met sombe­re zelfgenoegzaamheid. ‘U zou er goed aan doen meteen naar bed te gaan, milord, met wat brood en een glas melk.’


    Maar Grey ging natuurlijk niet naar bed, hoe graag hij dat ook had gewild.


    In plaats daarvan ging hij, na snel te zijn gewassen, geborsteld en verkleed door Tom Byrd, die het er duidelijk niet mee eens was, naar beneden voor een diner met de leden van het consortium, die allen op zijn verzoek door Edgar waren ontboden.


    Het verliep alleen allemaal niet zo soepel als hij had gehoopt. Zo was Maude bijvoorbeeld aanwezig, die op luide toon te kennen gaf gewoon niet te kunnen geloven dat de goede naam van DeVane op deze buitensporige manier in diskrediet werd gebracht.


    Edgar, gesteund door zijn verwanten in de vrouwelijke lijn, liep aan één stuk door met een denkbeeldig rijzweepje tegen zijn been te tikken, en stelde zich kennelijk al voor hoe hij er Lord Marchmont of kolonel Twelvetrees mee zou afrossen. Grey moest toegeven dat dit geen onaantrekkelijke gedachte was, maar vond de constante herha­ling wel uitermate vermoeiend.


    Wat Fanshawe en Trevorson betreft, die zagen er precies uit zoals zij hem beschreven waren — een eerlijke, beetje saaie boer, en een nogal roekeloze plattelandsjonker, met een voorkeur voor uitbundi­ge vesten. Beiden zetten grote ogen toen zij hoorden wat de Com­missie van Onderzoek had gezegd, en beiden beweerden absoluut niet te begrijpen hoe de Commissie daar in vredesnaam bij kwam.


    Onwetendheid kon echter niet voorkomen dat zij begonnen te speculeren.


    ‘Marchmont,’ zei Trevorson, stomverbaasd. ‘Ik moet eerlijk be­kennen dat ik hier niets van begrijp. Als het nu — zei u dat Mortimer Oswald ook deel uitmaakte van deze… commissie?’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey, die ervan afzag om te knikken, omdat hij bang was dat zijn hoofd eraf zou vallen. ‘Hoezo?’


    Trevorson maakte een puffend geluid in zijn wijnglas.


    ‘Een slang is het,’ zei hij kortaf. ‘Ik weet zeker dat hij Marchmont ertoe heeft aangezet. Dwaze sukkel.’


    Grey probeerde in reactie op deze informatie een zinnige vraag te formuleren, maar slaagde er niet in enig verband te leggen tussen Marchmonts dwaasheid, Oswalds slangachtige karakter, en het pro­bleem waarvoor zij hier bijeen waren gekomen. Laat ook maar, be­sloot hij, met een glazige blik in zijn ogen. Hij kon het morgenoch­tend altijd nog aan Edgar vragen.


    ‘Belachelijk!’ zei Fanshawe. ‘Wat is dit voor idioterie? Een kanon laten exploderen door het met ondeugdelijk kruit te laden? Het is duizend keer waarschijnlijker dat de kanonniers een vergissing heb­ben gemaakt.’Hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Ik wil er hon­derd guinjes om verwedden dat de een of andere klootzak in paniek is geraakt en het ding dubbel heeft geladen!’


    ‘Makkelijk verdiend,’ teemde Trevorson, waarop iedereen aan ta­fel begon te lachen. Grey voelde hoe de spieren bij zijn mond net de­den alsof ze lachten, maar de woorden galmden door zijn hoofd en vielen slecht bij het gebraden gevogelte en de gevulde pruimen.


    De een of andere klootzak is in paniek geraakt…


    ‘John, je hebt de trifle nog niet eens geproefd! Hier, je moet het echt proberen, het is mijn eigen recept, gemaakt met kndsbessenjam uit eigen tuin…’ Maude wenkte de buder en Grey kon er de energie niet meer voor opbrengen om te protesteren toen een grote opschep­lepel van de kleffe massa op zijn bord werd geschept.


    Verontrust door zijn onthullingen hielden de leden van het con­sortium hem nog tot heel laat op. De cognacfles ging meerdere ma­len de tafel rond terwijl zij bespraken of zij gezamenlijk naar Londen moesten gaan om zich tegen deze monsterlijke beschuldiging te ver­zetten, of iemand uit hun midden als afgevaardigde moesten sturen, en dat zou dan DeVane moeten zijn, als de eigenaar van de grootste fabriek—


    ‘Ik denk dat zo’n formele benadering een zaak zou opblazen die op dit moment nog niet echt heel ernstig is,’ zei Grey resoluut, met een nachtmerrieachtig visioen voor ogen van Edgar die gewapend met een paardenzweep het Parlement binnenliep.


    ‘Een brief dan!’ stelde Fanshawe voor, met een gezicht dat rood was aangelopen van cognac en verontwaardiging. ‘We kunnen zulke schandalige insinuaties toch niet onbeantwoord laten!’


    ‘Ja, ja, we moeten een klaagbrief opstellen.’ Trevorson sprak met dikke tong, maar zijn kleine varkensoogjes keken naar Grey. ‘En die moet u gaan brengen, goed? Om erop toe te sjien’ — hij veegde een druppel speeksel uit zijn mondhoek — ‘dat hij werkelijk terechtkomt bij die onrechtvaardige Commisjie van On-derr-zoek.’


    Dit voorstel werd unaniem aangenomen en Greys pogingen de anderen tot rede te brengen werden weggefloten of weggedronken in tot de rand gevulde glazen cognac.


    Ten slotte sleepte hij zichzelf naar boven, terwijl het consortium achterbleef om zich de rest van de avond te midden van enorme lach­salvo’s bezig te houden met het verzinnen van minder vleiende bena­mingen die Edgar — de enige die nog nuchter genoeg was om te kun­nen schrijven — vervolgens voor hen op papier moest zetten.


    Met bonkend hoofd en kleren die stonken naar tabaksrook, duw­de hij de deur van zijn kamer open, waar hij Tom in een stoel bij de haard zag zitten, verdiept in The Adventures of Peregrine Pickle. De jonge lijfknecht sprong onmiddellijk op, legde zijn boek weg en schoot toe om Greys jas en vest aan te nemen.


    Nadat hij zijn meester snel had uitgekleed en in een schoon nacht­hemd had gehuld, ging hij Greys flanellen kabaai halen, die hij over het haardscherm had gehangen om warm te worden. Terwijl hij hem ophield, keek hij Grey bezorgd aan.


    ‘U ziet eruit als…’ zei hij, waarna hij zijn hoofd schudde alsof het beeld dat hij voor zich zag te gruwelijk was voor woorden. Dit kwam overeen met Greys eigen inschatting van de situatie, maar hij was te uitgeput om dat te zeggen en knikte alleen maar, zich omdraaiend om zijn armen in de warme mouwen te steken.


    ‘Ga maar naar bed, Tom,’ wist hij nog uit te brengen. ‘En maak me morgenochtend niet wakker. Ik ben van plan om dood te zijn.’


    ‘Heel goed, milord,’ zei Tom en liep met opeengeperste lippen de kamer uit, Greys met wijnvlekken besmeurde en naar zweet en tabak stinkende hemd een armlengte voor zich uit houdend.


    Hij was van plan geweest zich direct op zijn bed te laten vallen, maar merkte nu dat hij dat nog niet kon. Hij verkeerde in die irritante toe­stand waarin men ondraaglijk vermoeid is, maar tegelijkertijd zo op van de zenuwen dat alleen de gedachte aan slaap al onvoorstelbaar is.


    Hij ging bij het vuur zitten en pakte Toms boek op, maar legde het meteen weer weg toen hij merkte dat de letters voor zijn ogen dans­ten. De drank stroomde door zijn aderen, vermoeidheid plakte als dikke modder aan zijn ledematen en het leek een onmogelijke opga­ve om op te staan. Toch deed hij het en begon langzaam door de ka­mer te lopen, hier en daar wat dingen aanrakend, alsof hij hoopte een anker te vinden voor zijn gedachten die — in schril contrast met zijn lichaam — met hoge snelheid rondjes door zijn hoofd draaiden.


    In de hoop dat frisse lucht zijn hoofd weer helder zou maken, zette hij het raam open. De geur van donkere, koude aarde stroomde als een kille dreiging naar binnen en hij deed het raam snel weer dicht. Vervolgens stond hij een tijdje met zijn voorhoofd tegen het koude glas geleund naar de halvemaan te staren, die zo groot en geel als een kaas aan de hemel stond.


    Onder hem drongen de wilde kreten van het consortium dwars door de vloer. Nu waren ze weer aan het bakkeleien over de datum van hun hypothetische brief, of de datum van vandaag of morgen er­boven moest komen te staan, en of het vandaag de eenentwintigste of de tweeëntwintigste november was.


    November. Hij was laat. Normaal gesproken, als hij tenminste niet in het veld was of dienst had, legde hij zijn kwartaalbezoek aan Helwater eind oktober af, voordat de wegen in het Lake District on­begaanbaar werden door de najaarsregen.


    Maar na wat er was gebeurd… zonder enige waarschuwing vooraf bevond hij zich opeens weer in die stal in Helwater en galmde het ge­luid van zijn eigen onvergeeflijke woorden weer in zijn oren.


    In een opwelling liep hij naar de secrétaire, pakte een vel papier en opende de inktpot.


    Beste mijnheer Fraser,


    Ik schrijf om u mede te delen dat ik Helwater dit kwartaal niet zal bezoeken. Officiële verplichtingen maken het mij onmogelijk tijd vrij te maken.


    Uw dienaar


    Hij keek fronsend naar het papier. Hij kon een brief aan een gevan­gene toch niet ondertekenen met ‘Uw dienaar’, ook al was de gevan­gene in kwestie vroeger een heer van stand geweest? Iets formelers dan… maar dit was nu eenmaal de gebruikelijke afsluitende zin tus­sen heren — en ook al was Jamie tegenwoordig stalknecht…


    ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Grey zichzelf hardop af. “Waarom zou hij een brief sturen, iets wat hij nog nooit had gedaan, iets wat op Helwater veel nieuwsgierigheid en onwelkome aandacht zou trek­ken… en hoe haalde hij het eigenlijk in zijn hoofd om naar Fraser te schrijven na het verschrikkelijke wat er tijdens hun laatste ontmoe­ting tussen hen was voorgevallen?


    Hij wreef ruw over zijn voorhoofd, nam het vel papier in zijn hand en verfrommelde het. Hij draaide zich al om om het in het vuur te gooien, maar bedacht zich en hield de prop papier even in zijn hand… waarna hij langzaam weer ging zitten en het papier gladstreek op het bureau.


    De eenvoudige handeling van het opschrijven van Frasers naam had hem een gevoel van verwantschap gegeven, en hij besefte dat een wanhopige behoefte aan zo’n verwantschap hem ertoe had gedreven het briefje te schrijven. Hij realiseerde zich nu wel dat hij nooit een brief zou sturen. Maar het gevoel bleef — en ook al kwam het gevoel voort uit zijn behoefte, toch was het er.


    Waarom niet? Als het niet meer was dan met zichzelf praten, kon het opschrijven van zijn gedachten hem misschien helpen bij het op een rijtje zetten ervan.


    ‘Ja, je bent gek,’ mompelde hij, maar pakte toch zijn ganzenveer op. Nadat hij ‘Uw dienaar’ met een paar ferme halen had doorge­streept, ging hij verder.


    Deze verplichtingen betreffen een onderzoek naar de explosie van een kanon in Duitsland, afgelopen juni. Ik ben voor een officiële Commissie van Onderzoek geroepen, die…


    Hij schreef gestaag door, af en toe even pauzerend om een zin sa­men te stellen, en merkte dat het schrijven zijn kolkende gedachten leek te ordenen.


    Hij schreef over de Commissie, Marchmont, Twelvetrees en Mor­timer, Edgar en zijn consortium, Jones, Gormley, het karkas van TomPilchard…


    Op een gegeven moment schreef hij zo snel dat de letters nog maar nauwelijks leesbaar over het papier dansten — en zijn gedachten net zo warrig werden als zijn handschrift. Wat was begonnen als een kal­me, weloverwogen analyse van de situatie, was volkomen onsamen­hangend geworden.


    Hij smeet de pen neer en begon weer door de kamer te ijsberen. Hij bleef even voor de spiegel staan, keek erin, wendde zijn blik af— en keek nog een keer.


    Als versteend staarde hij in het zilverachtige glas en opeens leek het alsof zijn eigen trekken werden overschaduwd door Marcus Fan­shawes verwoeste gezicht. Zijn maag draaide om en hij sloeg een hand voor zijn mond om te voorkomen dat hij zou gaan braken. De beweging maakte een eind aan de illusie, maar hij voelde een rilling van afgrijzen over zijn hele lijf lopen.


    Hij draaide zich bliksemsnel om en zocht met zijn hand naar het onzichtbare zwaard aan zijn zij, maar er was niets te zien.


    ‘O, jezus,’ zei hij zacht. Hij had — hij wist het zeker — nog iets an­ders gezien in de spiegel: een visioen van Philip Lister, die achter hem stond.


    Bevend sloot hij zijn ogen, en deed ze toen weer open, bang voor wat hij zou zien. Maar de kamer was leeg en doodstil, op het knette­ren van de haard en de lachende stemmen van beneden na.


    Hij voelde een plotselinge aandrang om zich aan te kleden en naar beneden te gaan; zelfs het gezelschap van Edgar en zijn partners leek hem nu beter dan niets. Maar zijn benen trilden ook en hij liet zich op de stoel bij het bureau vallen en legde zijn hoofd in zijn handen, uit angst dat hij flauw zou vallen.


    Hij bleef met gesloten ogen in — en uit zitten ademen en probeerde een hele tijd helemaal nergens aan te denken. Toen hij zijn ogen weer opendeed, lagen de volgekrabbelde vellen van zijn onafgemaakte brief voor hem.


    Zijn handen beefden als een rietje, maar hij pakte de pen weer op en ging, zonder acht te slaan op vlekken en uitschieters, koppig ver­der met schrijven. Hij had geen idee wat hij schreef en wilde alleen maar een uitlaat vinden in de woorden. Na enige tijd zag hij dat hij het verhaal van Listers bezoek zat te beschrijven, en de opmerkingen van dat heerschap over het beroep van militair.


    Het is een hardvochtig beroep, schreef hij, en God weet dat ik er goed in ben, hoewel ik geen held ben. Jij begrijpt dat, denk ik, want ik weet dat jij net zo bent.


    Hij hield de ganzenveer zo stevig vast dat er plekken op zijn vin­gers zaten. Hij legde hem even neer, wreef over zijn hand en nam hem toen weer op. God, help me alstublieft, schreef hij, langzamer nu. Ik ben bang.


    Bang voor wat? De een of andere klootzak raakte in paniek…


    Ik ben bang voor alles. Bang voor wat ik misschien, onbewust, heb ge­daan — voor wat ik zou kunnen doen. Ik ben bang voor de dood, voor verminking, hulpbehoevendheid — maar elke soldaat vreest die dingen, en vecht toch door. Ik heb dat ook gedaan, en… Eigenlijk wilde hij schrijven: en zal het weer doen. In plaats daarvan vormden de woor­den zich als vanzelf onder zijn pen; hij kon niets anders dan ze op­schrijven. Ik ben bang dat ik erachter zal komen dat ik er niet meer toe in staat ben. En dan bedoel ik niet alleen vechten, maar bevel voeren.


    Hij bleef even naar de woorden zitten kijken en zette de pen toen weer voorzichtig op het papier. Ik vraag me af of jij die angst ook kent. Daar zie je niet naar uit.’


    Hij wist nog precies hoe Fraser eruitzag; Fraser was een man die nimmer onopgemerkt bleef. Zelfs tijdens hun meest ontspannen en vriendschappelijke momenten had Fraser nooit zijn autoritaire hou­ding verloren, en wanneer Grey de Schotse gevangenen aan het werk zag, was het heel duidelijk dat zij Fraser als hun natuurlijke leider za­gen, tot wie zij zich dan ook allemaal wendden.


    En dan was er nog de kwestie geweest van het lapje tartanstof. Hij voelde zijn bloed weer koken en zijn maag samentrekken van schaamte en woede. Hij voelde het zwiepen van de zweep op naakt vlees, voelde het in zijn maag en op de huid tussen zijn schouderbla­den.


    Hij sloot zijn ogen en greep de ganzenveer zo stijf vast dat die knakte en verboog. Hij gooide de kapotte pen neer, bleef even zitten, deed zijn ogen toen weer open en pakte een nieuwe veer.


    Vergeef me, schreef hij. En vervolgens: maar aan de andere kant, waarom zou ik je om vergeving moeten vragen? God weet dat het net zo goed jouw schuld was als de mijne… Door wat jij deed en wat ik moest doen…


    Maar Fraser had net zo goed uit plichtsbesef gehandeld, ook al was er wel wat meer aan de hand geweest. Hij zuchtte, streepte dat laatste weer door, en zette een punt achter de woorden: Vergeef me. Wij zijn soldaten, jij en ik. Ondanks alles wat er in het verleden tussen om is ge­beurd, vertrouw ik erop dat…


    Dat wij elkaar begrijpen. Hij zei de woorden in gedachten, maar wat hij zag was niet het begrijpen van de problemen van een bevel­hebber, of het delen van de onuitgesproken angsten die hij voelde, zo scherp als de metaalsplinter naast zijn hart.


    Wat hij zag was die ene angstaanjagende glimp van naaktheid die hij op Frasers gezicht had gezien, naakt op een manier zoals hij geen enkele man naakt wilde zien, laat staan een man als deze.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht en was verrast door de klank van de woorden. ‘Ik wilde dat het anders was.’


    Hij keek neer op de rommelige hoop papier die voor hem lag, vlekkerig en verkreukeld, vol met de uitgelopen inktvlekken van ver­warring en spijt. Het herinnerde hem aan dat korte, zakelijke briefje, geschreven met een verbrand twijgje. Ondanks alles had Fraser hem geholpen toen hij hem dat had gevraagd.


    Zou hij Jamie Fraser ooit terugzien? Er bestond een goede kans dat dat niet zou gebeuren. Als hij niet zou sterven door het noodlot, dan misschien wel door lafheid.


    Nu hij toch van alles aan het bekennen was, kon hij net zo goed meteen alles eruit gooien. Zijn pen was opgedroogd; hij doopte hem niet opnieuw in.


    Ik hou van je, schreef hij, met lichte, snelle halen, die zonder inkt nauwelijks een spoor achterlieten op het papier. Ik wilde dat het niet zo was.


    Toen stond hij op, griste de volgeschreven vellen bij elkaar, verfrommelde ze tot een bal en gooide die in het vuur.


    Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was hij jammer genoeg niet dood, maar wenste dat hij dat wel was. Elke spier in zijn lichaam deed pijn, en de gruwelijke neerslag van alles wat hij had gedronken kleefde als iets droogs en harigs aan de binnenkant van zijn bonken­de schedel.


    Tom Byrd bracht hem een dienblad, bleef even staan om het stof­felijk overschot te bekijken, schudde berustend zijn hoofd, maar zei niets.


    Vreemd genoeg trilden zijn handen niet. Toch klemde hij ze zorg­vuldig om zijn theekopje en bracht dat voorzichtig naar zijn lippen. Terwijl hij dit deed, zag hij een brief op het dienblad liggen, verze­geld met een klodder rode was, waarin de initialen ‘SC’ stonden. Si­mon Coles.


    Hij kwam wat verder overeind, waarbij hij nog net kon voorko­men dat hij met zijn thee morste, en peuterde het epistel open, dat een kort briefje van de advocaat bleek te bevatten en een vel papier met een aantal tekeningen erop, met daaronder een keurig in pot­lood geschreven beschrijving. Beschrijvingen van de sieraden die An­neThackeray had meegenomen toen zij met Philip Lister was wegge­lopen.


    ‘Tom,’ zei Grey met krakende stem. ‘Ja, milord?’


    ‘Ga de staljongen zeggen dat hij de paarden in gereedheid moet brengen en ga daarna inpakken. We vertrekken over een uur.’ Tom trok zijn wenkbrauwen op, en maakte een buiging. ‘Heel goed, milord.’


    Hij had gehoopt onopgemerkt van Blackthorn Hall te kunnen ont­snappen en was net bezig een keurig bedankje — waarin hij dringende zaken als excuus aanvoerde voor zijn plotselinge vertrek — op Edgars bureau te leggen, toen hij plotseling een stem achter zich hoorde. ‘John!’


    Met een schuldige blik op zijn gezicht draaide hij zich om en zag Maude in de deuropening staan, met een tuinmand over haar arm, gevuld met iets wat eruitzag als uien, maar wat waarschijnlijk narcis­senbollen waren of iets anders agricultureels.


    ‘O, Maude. Wat fijn dat ik je zie. Ik was al bang dat ik moest ver­trekken zonder je uitgebreid voor je gastvrijheid te hebben kunnen bedanken. Wat een geluk…’


    ‘Ga je ons verlaten, John? Nu al?’


    Zij was een lange vrouw en paste met haar donkere, knappe uiter­lijk heel goed bij Edgar. Maudes ogen echter, waren niet die van een dichteres, maar meer iets in de richting van een heks, had hij altijd gevonden; ze fixeerden de aandacht van haar toehoorders, ook al smeekten al hun instincten hen te vluchten.


    ‘Ik… ja. Ja. Ik heb een brief ontvangen…’ Hij had Coles’ bood­schap bij zich en hield die voor haar neus als bewijs. ‘Ik moet…’


    ‘O, van meneer Coles, natuurlijk, de butler zei al dat hij je een brief had gebracht toen hij me mijn post kwam brengen.’


    Ze keek hem aan rnet een blik vol ongebruikelijke genegenheid, die hem de rillingen over zijn rug deed lopen. Dat gevoel werd nog erger toen zij opeens naar hem toe kwam, de mand op de grond zet­te, een hand achter zijn hoofd legde en hem heel onderzoekend in de ogen keek. Haar adem was warm tegen zijn wang en rook naar ge­bakken ei.


    ‘Weet je wel zeker dat je je goed genoeg voelt om te reizen, lie­verd?’


    ‘Ahhh… ja hoor,’ zei hij. ‘Absoluut. Dat weet ik heel zeker.’ God in de hemel, ze ging hem toch niet zoenen?’


    Godzijdank deed ze dat niet. Na zijn gezicht uitgebreid te hebben bestudeerd, liet ze hem los.


    ‘Je had het ons moeten vertellen, weet je,’ zei ze verwijtend.


    Hij antwoordde met een vaag vragend geluid, en zij knikte naar het bureau. Waar, zag hij nu, het krantenknipsel waarin hij de Held van Krefeld werd genoemd, nu in al zijn glorie lag uitgestald, samen met een briefje in het handschrift van Simon Coles.


    ‘O,’ zei hij. ‘Ah. Dat. Het is echt — ‘


    ‘We hadden er geen idee van,’ zei ze, hem aankijkend met wat bij bijna elke andere vrouw had kunnen doorgaan voor zwijmelend ont­zag. ‘Wat ben je toch bescheiden, John! Als ik eraan denk hoe je hebt geleden — het is zo duidelijk te zien aan je afgetobde gezicht — en om er dan met geen woord van te reppen, zelfs niet tegen je eigen fami­lie!’


    Het was een koude dag en de haard in de bibliotheek was nog niet aangestoken, maar hij begon het nu toch wel heel erg warm te krij­gen. Hij kuchte.


    ‘Er is natuurlijk een zekere mate van overdrijving in het spel…’


    ‘Nonsens, nonsens. Maar met jouw nobele karakter wil je natuur­lijk niet door iedereen opgehemeld worden, dat begrijp ik volko­men.’


    ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen,’ zei Grey, die het maar opgaf. Ze bleven elkaar even staan aankijken, maar toen kuchte hij nog­maals en probeerde langs haar heen te lopen.


    ‘John.’


    Hij bleef gehoorzaam staan en zij pakte hem bij zijn arm. Ze was langer dan hij, wat hij onrustbarend vond, alsof ze hem elk moment mee kon sleuren naar haar hol.


    ‘Zul je voorzichtig zijn, John?’ Ze keek hem met zoveel oprechte bezorgdheid aan, dat hij werkelijk geroerd was, ondanks alles.


    ‘Jazeker, lieve zuster,’ zei hij, met een vriendelijk klopje op haar hand. ‘Dat zal ik doen.’


    Haar hand ontspande, zodat hij erin slaagde zich zonder geweld van haar los te maken. Op dat moment kwam er echter opeens een gedachte bij hem op.


    ‘Maude — een vraagje?’


    ‘Maar natuurlijk, John. Wat wil je weten?’ Ze bukte zich net om haar mandje op te pakken en keek hem verwachtingsvol aan.


    ‘Weet jij misschien wat Douglas Fanshawe ertoe zou kunnen brengen een politicus genaamd Mortimer Oswald een slang te noe­men?’


    Ze richtte zich weer op en er vond een lichte omslag plaats in haar houding tegenover hem.


    ‘Werkelijk, John. Het is toch niet mogelijk dat je niets hebt ge­hoord over Oswalds verachtelijke gedrag tijdens de verkiezingen vo­rig jaar?’


    ‘Ik… eh… geloof dat ik toen in het buitenland was,’ zei hij beleefd, met een knikje naar het knipsel op het bureau. Er verscheen onmid­dellijk een berouwvolle blik op haar gezicht.


    ‘O, natuurlijk! Het spijt me, John. Jij had natuurlijk heel andere zaken aan je hoofd. Welnu; meneer Oswald glibberde gewoon door het district en verspreidde allerlei weerzinwekkende insinuaties en ziekmakende roddels over Edgar — nee, absolute leugens, hoewel hij er voor zorgde dat hij er nooit op werd betrapt, de ellendeling!’


    ‘Eh… wat voor soort insinuaties? Behalve dan dat ze weerzinwek­kend waren, bedoel ik’


    ‘Toespelingen dat er iets… corrupts —’ ze kreeg het woord bijna niet over haar lippen, ‘ — was aan de manier waarop Edgar en zijn partners aan hun contracten met de overheid zijn gekomen. Wat na­tuurlijk helemaal niet zo was!’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Grey, maar zij was inmiddels goed op dreef en haar ogen schitterden van verontwaardiging.


    ‘Alsof Oswald zelf een schoon geweten had, in dat opzicht! Ieder­een weet dat de man rijk wordt van steekpenningen! Hij is gewoon een ontaarde gifslang!’


    ‘Zeg dat wel.’ Er ging Grey opeens een lichtje op nu hij, een beetje laat, inzag dat Oswald een regelrechte tegenstander van Edgar was geweest in de afgelopen verkiezingen. Hetgeen een keurige verkla­ring was voor de insinuaties van sabotage, gericht tegen het DeVane-consortium. Een betere manier om een toekomstige politieke bedrei­ging uit de weg te ruimen kon je je nauwelijks voorstellen.


    Wat heel slim van Oswald was geweest, was dat hij Marchmont en Twelvetrees de beschuldigingen had laten doen, terwijl hij ervoor zorgde zelf buiten schot te blijven. Ja, ‘slang’ leek een behoorlijk ac­curate beschrijving.


    ‘Van wie krijgt hij steekpenningen?’ vroeg hij.


    Hierop moest Maude het antwoord schuldig blijven en ze kon slechts herhalen dat iedereen het wist — maar niet wat iedereen wist. En dat betekende dat Oswald, als hij steekpenningen aannam, dat redelijk omzichtig deed. Misschien dat Harry Quarry wat meer licht op de zaak kon doen schijnen.


    Bemoedigd door deze gedachte, en daarom nog ongeduldiger om naar Londen terug te keren, schonk hij Maude een warme glimlach.


    ‘Dankjewel, Maude, lieve,’ zei hij. ‘Je bent een grote hulp en een schat.’ Toen ging hij op zijn tenen staan, drukte een kus op haar ver­schrikte wang, en liep met vastberaden tred naar de stallen.

  


  

  

  

  

  



  Deel III

  Terugkeer van de Held


  
    ‘Zou jij zeggen dat ik er afgetobd uitzie, Tom ?’ vroeg hij. Er stond wel een spiegel op de kaptafel, maar daar keek hij liever niet in.


    ‘Ja, milord.’


    ‘O. Nou ja, ik denk niet dat kolonel Quarry dat erg zal vinden. Jij weet wat je moet doen?’


    ‘Ja, milord.’ Tom Byrd aarzelde en keek hem nauwlettend aan. ‘Weet u zeker dat u het wel redt in uw eentje, milord?’


    ‘Zeker wel,’ zei hij, zo zelfverzekerd mogelijk, en wuifde hem weg. ‘Ik red me wel.’


    Byrd keek hem ongelovig aan.


    ‘Ik zal een rijtuig voor u laten komen, milord,’ zei hij.


    Voor de vorm, en om Tom niet te alarmeren, protesteerde hij even tegen het voorstel, maar toen hij eenmaal veilig en wel in het rijtuig zat, liet hij zich dankbaar in de kussens zakken, deed zijn ogen dicht en concentreerde zich de hele rit naar de Beefsteak op zijn ademha­ling.


    Hoeveel pandjeshuizen konden er zijn in Camden Town? vroeg hij zich af, terwijl het rijtuig door de straten ratelde. Tom had een aantal zorgvuldige kopieën van de lijst van Anne Thackerays sieraden ge­maakt; hij en zijn broers zouden uitzoeken of er iets van was beleend.


    Hij had geen goed gevoel over Anne Thackeray, maar hoopte voor haar zuster dat zij haar op het spoor zouden komen. Hij was zelf vlak na zijn terugkeer in Londen naar haar laatst bekende adres gegaan, maar de hospita, een hardvochtig kreng van een mens, had niets ge­weten — of althans, niets wat zij wilde vertellen, zelfs niet voor geld.


    Hij voelde zich lichtelijk koortsig; nadat hij Harry had gesproken, nam hij misschien wel een kamer in de Beefsteak, zodat hij meteen naar bed kon. Maar hij wilde Quarry vertellen wat hij in Sussex te weten was gekomen, en hem op het spoor van Mortimer Oswald zet­ten. Toegegeven, Maude DeVane was geen onbevooroordeelde ge­tuige wat het parlementslid betreft, maar de manier waarop ze had gezegd: iedereen weet het, zo zeker van haar zaak… als Oswald steek­penningen aannam, was het heel goed mogelijk dat Harry daar ach­ter kon komen. Harry’s eigen halfbroer was Richard, Lord Joffrey, een invloedrijk en sluw politicus die in de loop van de afgelopen vijf­tien jaar al heel wat verschuivingen binnen de regering had overleefd. Dat lukte niemand zonder van een paar lijken in de kast te weten.


    Hij betaalde het rijtuig en toen hij zich omdraaide stond de por­tier de deur van de Beefsteak al voor hem open te houden, terwijl hij met ongebruikelijk veel respect voor hem boog.


    ‘Milord!’ zei de man vurig.


    ‘Voelt u zich wel goed, meneer Dobbs?’ vroeg hij.


    ‘Uitstekend zelfs, sir,’ verzekerde de man hem, terwijl hij hem bui­gend binnenliet. ‘De kolonel wacht op u in de bibliotheek, milord.’


    Zijn ongemakkelijke gevoel werd nog sterker toen hij door de gang liep. Bodley, de steward, bleef met grote ogen staan toen hij hem zag en verdween toen haastig in de eetzaal, waarschijnlijk om zijn dienblad te halen.


    Wantrouwig bleef hij bij de deur van de bibliotheek even staan, maar alles leek hetzelfde als anders. Hij zag Quarry’s brede rug over de tafel bij het raam gebogen staan. Toen Grey dichterbij kwam, zag hij dat de tafel vol lag met kranten, waarvan Harry Quarry er één heel aandachtig stond te lezen. Toen hij Grey hoorde binnenkomen, keek hij op en verscheen er een brede grijns op zijn verweerde ge­zicht.


    ‘Ziedaar!’ zei hij ter begroeting. ‘De grote man zelf! Een glas van uw beste cognac, meneer Bodley, voor de Held van Krefeld!’


    ‘O, shit!’ zei Grey.


    Uiteindelijk bracht hij inderdaad de nacht door in de Beefsteak, na­dat hij zich — ondanks zijn herhaaldelijke protesten, die door ieder­een volkomen werden genegeerd — verplicht had gezien aan zoveel extravagante heildronken te zijner ere deel te nemen dat gewoon lo­pen al problematisch werd, laat staan de weg terug vinden naar zijn kamers in de kazerne.


    Een poging om de volgende ochtend te ontsnappen werd verijdeld door de persmuskieten van Fleet Street, die op de een of andere ma­nier lucht hadden gekregen van zijn aanwezigheid op de sociëteit en buiten op hem stonden te wachten, op afstand gehouden door de onverzettelijke Dobbs, die in Amerika aanvallen met tomahawks door rode indianen had overleefd, en zich dus niet liet intimideren door een stelletje pennenlikkers.


    Een van de meest vasthoudende lofzangers vatte post onder de ra­men van de bibliotheek en gaf een eindeloze vertolking ten beste van een dramatische — en abominabel berijmde — ballade, getiteld ‘De Dood van Tom Pilchard,’ tot algemene ergernis van “Wilbraham en de andere heren in de Kluizenaarshoek, die Grey allemaal woedende blikken toezonden en hem verantwoordelijk hielden voor de herrie.


    Hij wist pas te ontkomen toen het donker begon te worden, ver­momd in Dobbs’ morsige overjas en hoed, en liep te voet door de straten, waarna hij ten slotte uitgeput en uitgehongerd — maar einde­lijk nuchter — in de kazerne aankwam, waar Tom Byrd en diens ou­dere broer Jack al vol ongeduld op hem wachtten.


    ‘Dit heb ik bij Markhams gevonden, een pandjeshuis,’ zei Jack, terwijl hij hem zijn vondst liet zien. ‘Een maand geleden beleend, door een dame. Jong, zei de pandjesbaas, met een beetje bollige ogen, maar verder herinnerde hij zich eigenlijk niets van haar.’


    ‘Dit is toch van haar, milord?’ vroeg Tom gespannen.


    Grey pakte het sieraadje op — een goedkoop zilveren medaillon, met de letter ‘A’ erin gegraveerd. Hij vergeleek het voor de vorm nog even met de tekening die Barbara hem had gegeven, maar hij twijfel­de er niet aan.


    ‘Geweldig!’ zei hij. ‘Je hebt natuurlijk wel gevraagd of zij een adres had achtergelaten.’


    Jack knikte.


    ‘Helaas, milord. Het enige…’ Hij keek naar zijn jongere broer, die immers Greys lijfknecht was en dus bepaalde rechten had.


    ‘Die vent wilde het ons eigenlijk niet verkopen, milord. Hij zei dat die dame nog andere dingen was komen brengen en dat er een kerel was die af en toe langskwam, speciaal naar haar spullen vroeg, en er dan een goeie prijs voor betaalde.’


    ‘Ja, sir,’ zei Jack, heftig knikkend. ‘Zelf dacht ik dat het een list was om er meer voor te kunnen vragen en ik wilde het niet betalen, maar Tom zei dat we het toch moesten doen. Ik hoop dat dat in orde was?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Grey wuifde zijn verontschuldigingen weg. ‘Die man — herinnerde de pandjesbaas zich hem nog?’


    ‘O, ja, milord,’ zei Tom . Zijn haar stond bijna overeind van op­winding over wat hij nu ging vertellen.’ Hem herinnerde hij zich nog heel goed. Hij zei dat het een man was die altijd een masker droeg — een zwartzijden masker.’


    Grey was al even opgewonden als Byrd.


    ‘Christus!’ zei hij. ‘Fanshawe!’


    Tom knikte.


    ‘Dat leek mij ook, sir. Denkt u dat hij ook naar Miss Thackeray op zoek is?’


    ‘Ik kan me niet voorstellen waarom hij het anders zou doen — hoe­wel hij er nooit al te veel energie in kan steken als hij haar nog steeds niet gevonden heeft.’


    ‘Misschien heeft hij dat wel,’ opperde Jack Byrd, ‘maar durft hij haar niet onder ogen te komen, met dat gezicht van hem — Tom heeft me verteld wat hem is overkomen.’ Jack huiverde bij de gedachte.


    Grey keek naar het raam en zag de donkere avond achter de half­gesloten gordijnen.


    ‘Nu ja, vanavond kunnen we niet veel meer doen. Maar ik ga nog wel even een briefje schrijven — wil jij dat morgenochtend gaan bren­gen, Jack?’


    ‘Wat, naar Sussex?’ Jack leek enigszins uit het veld geslagen. ‘Ja, natuurlijk, milord, als u dat wilt, maar…’


    ‘Nee, ik denk niet dat dat nodig zal zijn,’ stelde Grey hem gerust. ‘Kapitein Fanshawe is heel regelmatig in Londen. Hij is lid van White’s; laat het briefje daar maar achter, en vraag of ze het hem bij aankomst meteen willen overhandigen.’


    De twee Byrds bogen, en leken even belachelijk veel op elkaar, hoewel ze bij nadere beschouwing helemaal niet zoveel gelijkenis ver­toonden.


    ‘Heel goed, milord,’ zei Tom. ‘Wilt u nu iets eten?’


    Grey knikte en ging zitten om zijn boodschap te schrijven. Hij had net zijn ganzenveer geslepen toen hij merkte dat de Byrds nog niet weg waren; ze stonden allebei aan de andere kant van de kamer goedkeurend naar hem te kijken.


    ‘Wat?’zei hij.


    ‘Niks, milord,’ zei Tom, met een welwillend glimlachje. ‘Ik zeg net tegen Jack, dat u er niet meer zo afgestopt uitziet als eerst.’ ‘Je bedoelt afgetobd?’ ‘Dat ook niet.’


    Grey was eindelijk in een onrustige slaap gevallen, waarin hij einde­loos door stoppelvelden rende met krassende kraaien boven zijn hoofd, ervan overtuigd dat hij dat roodstenen gebouw in de verte moest zien te bereiken teneinde een onuitsprekelijke ramp te voor­komen, maar zonder ooit een meter dichterbij te komen.


    Eén kraai dook krijsend omlaag en hij bukte, bedekte zijn hoofd en schoot abrupt overeind, zich realiserend dat de kraai had gezegd: ‘Wakker worden, milord.’


    ‘Wat?’ zei hij versuft. Hij kon nog niet helder uit zijn ogen kijken, maar het vreselijke gevoel van haast uit de droom had hem nog niet verlaten. ‘Wie… wat?’


    ‘Er is een soldaat voor u, milord. Ik zou u niet wakker hebben ge­maakt, maar hij zegt dat het leven van een man op het spel staat.’


    Toen zijn ogen eindelijk weer deden wat hij wilde, zag hij Tom Byrd, zijn ronde gezicht bezorgd maar vol belangstelling, zijn kabaai uitschudden voor een haastig opgestookt vuur.


    ‘Ja. Natuurlijk. Heeft… heeft hij…’ hij zocht tegelijkertijd naar woorden en naar lakens. ‘Naam?’


    ‘Ja, milord. Kapitein Jones, zegt hij.’


    Grey kroop uit zijn bed, stak zijn armen in de mouwen van zijn kabaai, maar wachtte niet tot Tom zijn slippers had gevonden en liep op blote voeten snel door de koude gang naar de donkere zitkamer.


    Jones stond het vuur op te rakelen, een donkere, gezette demon wiens silhouet werd verlicht door vonken. Toen Grey binnenkwam, draaide hij zich om en liet de pook met een luid gekletter in de haard vallen.


    ‘Waar is hij?’ Hij stak zijn hand uit, alsof hij Grey bij zijn arm wil­de grijpen, maar Grey deed een stap opzij.


    ‘Waar is wie?’


    ‘Herbert Gormley natuurlijk! Wat heeft u met hem gedaan?’


    ‘Gormley?’ riep Grey stomverbaasd uit. ‘Wat is er met hem ge­beurd?’


    Jones’ strakke uitdrukking ontspande enigszins.


    ‘Dank je, Tom .’ Byrd, die snel achter Grey aan was gekomen, zette zijn slippers voor hem op de grond, terwijl hij Jones intussen goed in de gaten hield.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Grey nogmaals, zijn koude voeten in de slippers schuivend, waarbij het hem meteen opviel dat ze lekker warm waren; Tom had even de tijd genomen om ze in de slaapkamer boven het vuur te houden.


    ‘Hij is verdwenen, majoor — en Tom Pilchard ook. En ik wil weten wat u daarmee te maken heeft.’


    Hij staarde Jones aan, het eerste ogenblik niet in staat dit te bevat­ten. Nog half in de greep van de nachtmerrie, produceerde zijn geest een beeld van Herbert Gormley die er midden in de nacht vandoor ging, met de overblijfselen van een enorm kanon onder een arm ge­klemd. Hij schudde de onzin van zich af en wees Jones naar de bank,


    ‘Gaat u zitten. Ik verzeker u, sir, dat ik niets met de kwestie te ma­ken heb — maar ik zou wel heel graag willen weten wie wel. Vertel mij wat u weet.’


    Jones’ gezicht bewoog nerveus — Grey had de indruk dat hij met zijn tanden knarste — maar hij knikte en ging zitten, hoewel hij op het uiterste puntje van de bank bleef, met zijn handen op zijn knieën, klaar om bij het minste of geringste op te springen.


    ‘Hij is verdwenen — Herbert. Toen ik zag dat het kanon weg was, ging ik hem zoeken om te vragen of — maar ik kon hem nergens vin­den. Ik zoek hem al sinds eergisteren. Weet u waar hij is?’


    Tom had inmiddels het vuur opgestookt; de vlammen kwamen nu hoog genoeg om Jones’ brede gezicht te verlichten, bleek van be­zorgdheid en met dikke wallen onder zijn ogen van vermoeidheid.


    ‘Nee, weet u waar hij woont?’ Grey ging zelf ook zitten en wreef met een hand over zijn gezicht in een poging helemaal wakker te worden.


    Jones knikte, terwijl zijn enorme handen zich onbewust steeds op­nieuw tot vuisten balden en weer ontspanden.


    ‘Hij is al twee dagen niet thuis geweest. Hij is woensdagavond voor het laatst door iemand gezien, bij het verlaten van het Laborato­rium. Weet u zeker dat hij hier niet is geweest?’ Zijn donkere ogen keken Grey argwanend aan.


    ‘Als u wilt mag u het hele pand doorzoeken.’ Grey gebaarde naar de kamer en de deur waardoor Tom Byrd was verdwenen, waar­schijnlijk om in de kazernekeuken iets te drinken te gaan halen. ‘Waarom zou hij in vredesnaam hiernaartoe komen?’ ‘Voor dat stukje metaal.’


    Een ogenblik lang keek Grey hem niet-begrijpend aan; toen keer­de de herinnering terug. Zijn hand ging onwillekeurig naar zijn borst, maar hij wist het gebaar bijtijds te onderdrukken en liet zijn hand nog verder omhooggaan om een zogenaamde geeuw te onder­drukken.


    ‘Dat stukje ijzer van Tom Pilchard? De luipaardkop? Wat zou hij — of u — daar in vredesnaam mee moeten?’


    Alvorens te antwoorden bleef Jones hem een tijdje aan zitten kij­ken, maar uiteindelijk gaf hij toch antwoord, zij het met tegenzin.


    ‘Nu het kanon verdwenen is, zou dat wel eens het enige bewijs kunnen zijn.’


    ‘Bewijs waarvan, in godsnaam? En hoezo is het kanon verdwe­nen?’ voegde hij eraan toe, zich opeens realiserend dat hij dat laatste stukje van Jones’ verklaring tot nu toe over het hoofd had gezien. ‘Wie zou er in nu in christus’ naam een kapot kanon stelen?’


    ‘Het is niet gestolen,’ antwoordde Jones kortaf. ‘De metaalgieters hebben het weggehaald — samen met de andere kanonnen. Het is omgesmolten.’


    Dit klonk Grey niet onredelijk in de oren en dat zei hij ook, waar­op Jones’ gezicht onmiddellijk weer nerveus begon te bewegen. Hij knarste inderdaad met zijn tanden; Grey kon het horen.


    Opeens deed Jones zijn ogen dicht en vouwde zijn bovenlip onder zijn ondertanden, op een manier die Grey erg deed denken aan de buldog van zijn nichtje Olivia, Alfred. Een vriendelijk dier, maar op­merkelijk eigenwijs.


    De staande klok op de schoorsteenmantel sloeg twee uur. Waar­schijnlijk had de kapitein werkelijk overal elders gezocht voordat hij bij Grey aan de deur kwam.


    Eindelijk open de Jones zijn ogen weer — ze waren bloeddoorlo­pen, wat de gelijkenis met Alfred nog groter maakte — hoewel de tan­den in zijn lip bleven staan. Ten slotte schudde hij met een diepe zucht zijn hoofd.


    ‘Er zit niets anders op dan u in vertrouwen te nemen,’ zei hij.


    ‘Het zal mij een eer zijn,’ zei Grey, ietwat sarcastisch. ‘Dank je, Tom .’


    Byrd was teruggekomen met een dienblad met twee haastig inge­schonken kopjes thee. De thee was inktzwart en waarschijnlijk af­komstig uit de pot van de nachtwacht, maar werd wel geserveerd in Greys goede, met wijnranken versierde porseleinen kopjes. Hij pakte zijn kopje dankbaar aan en schonk er een flinke scheut cognac bij uit de karaf.


    Jones staarde naar het kopje thee in zijn eigen hand, alsof hij zich afvroeg waar het opeens vandaan was gekomen, maar nam toch voorzichtig een slokje, waarop hij begon te hoesten en met de rug van zijn hand zijn mond afveegde.


    ‘Het kanon. Volgens Herbert had u er geen idee van hoe een kanon wordt gegoten, is dat zo?’


    ‘Het enige wat ik ervan weet heeft hij me zelf verteld.’ De gloeien­de thee en de cognac werkten stimulerend; Grey voelde zijn geest scherper worden. ‘Waarom vraagt u dat?’


    Jones blies zijn adem uit in een klein wolkje stoom; het was nog steeds koud in de zitkamer.


    ‘Zonder u het hele proces uit te leggen — u weet waarschijnlijk wel dat het brons van een kanon een legering is, verkregen door…’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Grey was inmiddels zo wakker dat hij een lichte ergernis voelde opkomen. ‘Maar wat heeft dat…’


    ‘Ik weet zeker dat het gebarsten kanon — alle gebarsten kanonnen — gegoten waren van een inferieure legering; een legering zonder de juiste hoeveelheid koper.’ Hij wierp Grey een veelbetekenende blik toe en verwachtte kennelijk dat hij zijn thee zou laten vallen, naar zijn hoofd zou grijpen, of anderszins uiting geven aan zijn afgrijzen.


    ‘O?’ zei Grey en pakte de cognac er nog eens bij.


    Jones slaakte een zucht die helemaal uit zijn tenen leek te komen, en stak op zijn beurt ook een hand uit naar de karaf.


    ‘Om maar meteen tot de kern van de zaak te komen, majoor,’ zei hij, met zijn blik op de amberkleurige vloeistof die in zijn thee spet­terde. ‘Ik ben een spion.’


    Grey kon maar ternauwernood voorkomen dat hij weer ‘O?’ zou zeggen, en zei in plaats daarvan: ‘Voor de Fransen? Of de Oostenrij­kers?’ Tom Byrd, die respectvol op de achtergrond was gebleven, ver­stijfde en liep toen zo onopvallend mogelijk naar de haard, om de pook te pakken.


    ‘Geen van beide, natuurlijk,’ zei Jones gepikeerd. ‘Ik werk voor de regering.’


    ‘Maar wie bespioneert u dan in vredesnaam?’ vroeg Grey, die zijn geduld begon te verliezen.


    ‘Het Arsenaal,’ antwoordde Jones, enigszins verbaasd, alsof dat voor de hand zou moeten liggen. ‘Of liever gezegd, de Gieterij.’


    Hierop volgden tien minuten van vervelende ondervraging die Grey op het punt bracht om zelf met zijn tanden te gaan knarsen. Na die tien minuten was Grey er echter met extreem veel moeite in ge­slaagd Jones te laten toegeven dat hij niet in dienst was van het Arse­naal, zoals Grey had gedacht. Hij was wel echt een kapitein van de Koninklijke Artillerie, en had in die hoedanigheid opdracht gekre­gen wat rond te gaan neuzen bij het Arsenaal en te zien wat hij te we­ten kon komen over de kwestie van de exploderende kanonnen — waarin de Koninklijke Artillerie natuurlijk geïnteresseerd was.


    ‘We konden het niet officieel doen, ziet u,’ zei Jones, die nu wat vertrouwelijker begon te worden. ‘De Commissie van Onderzoek was al aangesteld, en het is zogezegd hun zaak.’


    Grey knikte, nieuwsgierig. Twelvetrees, die lid was van de Com­missie, behoorde tot de Koninklijke Artillerie; waarom moest het re­giment Jones dan sturen om in het geniep datgene te doen wat Twel­vetrees openlijk deed? Tenzij… tenzij iemand Twelvetrees ergens van verdacht?’


    ‘Aan wie brengt u verslag uit over uw bevindingen?’ vroeg Grey. Jones begon weer moeilijk te kijken en opeens voelde Grey een on­heilspellende rilling over zijn rug lopen.


    Jones kauwde besluiteloos op zijn lippen, maar nam uiteindelijk een besluit en zei: ‘Ene meneer Bowles.’


    Voorgezegd door een onzichtbare souffleur, begon het theekopje zachtjes te rammelen op zijn schoteltje. Grey ergerde zich dood: was het hem nu werkelijk niet meer gegund in alle rust een vol kopje thee te drinken? Heel voorzichtig zette hij het kopje neer en veegde zijn handen af aan zijn ochtendjas.


    ‘O, u kent hem?’ Jones’ roodomrande ogen keken Grey opmerk­zaam aan.


    ‘Ik heb van hem gehoord.’ Grey wilde niets loslaten over zijn rela­tie met Bowles, laat staan dat hij die met deze man ging bespreken. Hij had de mysterieuze Bowles één keer ontmoet, en voelde niets voor een herhaling van deze ervaring.


    ‘Dus u had geen officiële functie in het Laboratorium?’


    ‘Nee, daar had ik Gormley voor nodig.’


    Herbert Gormley bezat geen grote autoriteit binnen de hiërarchie van de Logistieke Dienst, maar wel de noodzakelijke kennis om de restanten van het geëxplodeerde kanon te lokaliseren, en voldoende administratieve handigheid om ze stilletjes naar het kanonnenkerk­hof bij het proefterrein te laten brengen om ze daar in afzondering te kunnen onderzoeken.


    ‘Er liggen daar honderden kapotte kanonnen; ze hadden daar vei­lig moeten zijn!’ Jones klemde zijn tanden stijf op elkaar van erger­nis; in de hoop verdere schade aan ‘s mans kiezen te kunnen voorko­men schonk Grey wat cognac in zijn lege kopje.


    Jones sloeg het in één keer achterover en zette het kopje met tra­nende ogen weer neer.


    ‘Maar dat waren ze dus niet,’ zei hij met hese stem. ‘Ze zijn weg. Ik stelde een onderzoek in naar acht kanonnen — en die zijn alle acht weg. Maar alleen die acht — die Gormley voor me had gevonden. Ver­der is alles er nog. En nu is Gormley ook verdwenen. U gaat me toch niet vertellen dat dat toeval is, majoor!’


    Dat was Grey absoluut niet van plan.


    ‘U denkt niet dat Gormley iets te maken had met de verdwijning van de kanonnen?’


    Jones schudde heftig zijn hoofd.


    ‘Daar ben ik heel zeker van. Nee, hij is me op het spoor. Dat kan niet anders.’


    ‘Hij? Over wie heeft u het?’


    ‘Dat weet ik verdomme niet!’ Jones’ handen grepen in elkaar alsof hij iemand de nek omdraaide. ‘Ik weet het niet zeker. Maar ik krijg hem wel,’ voegde hij eraan toe en hij keek er zo fel bij dat Grey een glimp opving van een paar stijf opeengeklemde hoektanden. ‘Als hij die arme, kleine Herbert iets aandoet dan… dan…’


    De man zou voor zijn veertigste geen tand meer in zijn mond heb­ben, dacht Grey.


    ‘We vinden meneer Gormley wel,’ zei hij vastberaden. ‘Maar waar hij ook is, ik denk niet dat we hem zullen vinden voordat het licht is. Word nu even rustig, kapitein, en vertel me dan eindelijk eens de verdomde waarheid over wat er in het Arsenaal gaande is.’


    Na te zijn ontdaan van alle details over moeizaam gespeculeer en doodlopende sporen, bleek de waarheid uiteindelijk betrekkelijk eenvoudig: Gormley en Jones waren na diepgaand onderzoek tot de conclusie gekomen dat iemand in de Gieterij een groot deel van het koper dat bedoeld was voor de legering ontvreemdde. Dit resulteerde erin dat, hoewel de nieuwe kanonnen die uit deze legering werden gegoten er heel gewoon uitzagen, het metaal veel brozer was dan ei­genlijk zou moeten, zodat er veel meer kans bestond dat er bij inten­sief gebruik iets mis zou gaan.


    ‘Die plekken die u op Tom Pilchard opvielen,’ zei Jones, terwijl hij met een dikke wijsvinger een paar halve cirkels in de lucht tekende. ‘Dat zijn de plekken waar gaten in het gietstuk later zijn opgevuld, gladgeschuurd en gepolijst. Bij elk gietstuk heb je gaten, dat is nor­maal, maar als de legering niet goed is, krijg je er veel meer.’


    ‘En een veel grotere kans dat het metaal scheurt op de plek waar je een paar van die gaten bij elkaar hebt, zoals de plekken die ik heb ge­zien. Ik begrijp het.’


    Hij zag zichzelf met vijf andere mannen, op nog geen halve meter afstand van een kanon dat vol zat met onzichtbare gaten, waarvan el­ke lading die in de rokende vuurmond werd gestampt een vorm van Russische roulette was. Grey begon een metaalachtige smaak in zijn keel te krijgen. In plaats van zijn kop-en-schotel weer te pakken, pak­te hij de karaf van tafel en dronk daaruit.


    ‘En degene die het koper steelt — die verkoopt het weer door, neem ik aan?’ Koper werd geïmporteerd en was bijzonder waardevol.


    ‘Ja, maar ik heb er tot nu toe niets van teruggevonden,’ moest Jones somber erkennen. ‘Je kunt dat verrekte spul nergens aan herkennen. En met de werf zo dicht in de buurt… ze kunnen het overal naartoe verschepen. Naar de Hollanders, de Fransen — misschien zelfs een particuliere onderneming, de Oostindische Compagnie misschien — die rotzakken zijn tot alles in staat.’ Hij keek naar het raam, waar tus­sen de gordijnen door nog steeds alleen duisternis zichtbaar was. Hij zuchtte.


    ‘We vinden hem wel,’ herhaalde Grey, op iets vriendelijker toon, hoewel hij er zelf helemaal niet zo zeker van was. Hij hoestte en nam nog een slok.


    ‘Als u gelijk hebt — als er koper wordt gestolen — dan moet degene die verantwoordelijk is voor het gieten daar toch van op de hoogte zijn?’


    ‘Howard Stoughton,’ zei Jones somber. ‘De meester-gieter. Ja, waarschijnlijk wel. Ik houd hem al weken in de gaten en hij doet he­lemaal niets wat hij niet hoort te doen. Geen enkele aanwijzing van ontmoetingen met buitenlandse geheim agenten; hij zet nauwelijks een voet buiten de Gieterij, en wanneer hij dat wel doet, gaat hij naar huis en blijft daar. Maar als het het koper is, en hij heeft het gedaan, en Gormley heeft er een bewijs voor gevonden…’


    Opeens kwam er nog een andere gedachte bij Grey op en hij voel­de zich verplicht erover te beginnen, ondanks het risico voor Jones’ tandglazuur.


    ‘Er is hier sprake van twee veronderstellingen, kapitein, bent u dat met me eens? Ten eerste, dat u en meneer Gormley tot een juiste conclusie zijn gekomen wat de defecte kanonnen betreft. En ten tweede dat meneer Gormley wordt vermist omdat hij heeft ontdekt wie er verantwoordelijk is voor de ontvreemding van koper uit het Arsenaal en om die reden is ontvoerd. Maar vooralsnog zijn dit slechts veronderstellingen. Hebt u de mogelijkheid overwogen,’ zei hij, terwijl hij de cognacfles wat steviger vastpakte voor het geval hij opeens een wapen nodig zou hebben, ‘dat meneer Gormley zelf bij de zaak betrokken is?’


    Jones’ rode ogen keken Grey aan en leken enigszins uit te puilen. Zijn nekspieren spanden zich. Voordat hij echter iets kon zeggen, klonk uit de richting van de haard een bescheiden kuchje.


    ‘Milord?’ Tom Byrd, die met de pook in zijn hand aandachtig had staan luisteren, legde deze nu neer en kwam een beetje beschroomd naar voren.


    ‘Ja, Tom ?’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, milord. Maar toen ik woensdag in het Leeuweriksnest was — waar ik op de terugweg van het Arsenaal een hapje wilde eten — toen was het er heel erg druk; het leek wel een hor­zelnest, in plaats van dat van een leeuwerik. Er ging een ronselaars­bende door de buurt, zeiden ze; ze hadden twee vaste klanten opge­pakt en er was sprake van dat ze gingen proberen die terug te halen — maar je zag meteen dat het bij praten zou blijven. Maar toen ik weg­ging waarschuwden ze me wel dat ik goed moest uitkijken.’


    De jonge lijfknecht keek aarzelend van de ene man naar de andere.


    ‘Ik denk dat zij hem hebben, die Gormley.’


    ‘Een ronselaarsbende?’ zei Jones. ‘Tja, dat zou kunnen, maar…’


    ‘Neem me niet kwalijk, sir, maar het is niet zomaar een idee. Ik heb ze gezien.’


    Greys hart begon sneller te kloppen.


    ‘De ronselaars?’


    Tom wendde zijn sproetige, eerlijke gezicht naar zijn werkgever.


    ‘Ja, sir. Er kwam een dichte mist van de rivier, en daarom hoorde ik ze eerder dan dat ze mij zagen. Ik dook een steegje in en verstopte me achter een berg afval. Maar ze liepen vlak langs me, sir, en ik heb ze echt gezien; zes zeelui en vier mannen die ze hadden gegrepen, aan elkaar vastgebonden.’


    Hij aarzelde fronsend.


    ‘Het was erg mistig, sir. En ik had hem nog nooit gezien. Maar het was vlak bij het Arsenaal en die — hoe noemde u hem — Gormley? Is dat soms een donker, klein slim kereltje, met een gezicht als een meisje en gekleed als een klerk?’


    ‘Dat is hem,’ zei Grey, zonder acht te slaan op Jones, die een geluid maakte als van een jankende hond. ‘Kon je ergens aan zien van welk schip ze afkomstig waren?’


    Tom Byrd schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, sir. Maar het waren wel echte zeelui, sir, dat kon je aan hun manier van praten horen.’


    Jones staarde hem aan.


    ‘Waarom zouden het geen echte zeelui zijn? Wat bedoel je, knaap?’


    ‘Meneer Byrd is ietwat wantrouwig van aard,’ greep Grey in, toen hij Tom een kleur van verontwaardiging zag krijgen. ‘En dat komt soms heel goed van pas. In dit geval vermoed ik dat hij alleen bedoelt dat u er aanvankelijk van uitging dat meneer Gormley was ontvoerd door de persoon of personen die verantwoordelijk zijn voor de ont­vreemding van koper uit de Gieterij, wat dus kennelijk niet zo is. Trouwens,’ zei hij, toen hem opeens nog iets te binnen schoot, ‘be­schikt u over aanwijzingen dat er daadwerkelijk koper is ontvreemd uit de Gieterij? Dat zou uw theorie natuurlijk ondersteunen.’


    ‘Ja,’ zei Jones, met een blik van tevredenheid op zijn gespannen ge­zicht. ‘Die hebben we wel degelijk. Toen ik verslag uitbracht van on­ze vermoedens over het koper, heeft meneer Bowles ervoor gezorgd dat een van zijn andere werknemers, ene Stapleton, in de hoedanig­heid van klerk bij de Gieterij ging werken en gaf hem de opdracht mee in het geheim de boekhouding en inventaris te controleren. Een prima man, Stapleton,’ voegde hij er goedkeurend aan toe. ‘Binnen een week had hij alle informatie.’


    ‘Mooi,’ zei Grey en nam een verzengend grote slok cognac. Bij het horen van de naam van Neil Stapleton gingen zijn nekharen over­eind staan. Neil van de gloeiende blauwe ogen… en de zo mogelijk nog ontvlambaarder andere attributen. Onder intimi — wat niet noodzakelijkerwijze vrienden hoefden te zijn — bekend als Neil het Mokkel.


    Hij had Stapleton twee keer ontmoet: de eerste keer in Lavender House, een privéclub, onder omstandigheden die niets te raden over­lieten aan hun beider persoonlijke voorkeuren. En daarna nog een keer toen Grey meedogenloos had gedreigd die voorkeuren kenbaar te maken aan Hubert Bowles, teneinde Stapleton te dwingen hem van informatie te voorzien die hij dringend nodig had. Christus, hij was de man dus bijna weer tegen het lijf gelopen? Hij verdrong de ge­dachte haastig en nam nog een slok.


    Jones begon tekenen van ongeduld te vertonen en tikte geluidloos met zijn voet op het tapijt.


    ‘Het moet een schip zijn dat voor anker ligt aan de werf. Zodra het licht is, ga ik er met een stofkam doorheen en dan gaan we dit tot op de bodem uitzoeken!’


    ‘Daar wens ik u dan veel succes mee,’ zei Grey beleefd. ‘En ik hoop dat het echt meneer Gormley was die Tom bij die ronselaars heeft ge­zien. Maar als hij het was, ontkracht dat dan niet uw conclusie dat hij in het bezit was van belastende informatie betreffende de dader?’


    Jones keek hem glazig aan en Tom Byrd wierp hem afkeurende blikken toe.


    ‘Kom, kom, milord, u weet best dat u zo vroeg op de dag niet zo moet praten. U moet het mijn meester maar niet kwalijk nemen, sir,’ zei hij op verontschuldigende toon tegen Jones. ‘Zijn vader — de her­tog — heeft hem laten onderwijzen in logica. Hij kan het ook niet helpen.’


    Jones schudde zijn hoofd als een zwemmer die opduikt uit een zware branding en stak zonder iets te zeggen zijn hand uit naar de cognac, die Grey met een verontschuldigend gebaar aan hem af­stond.


    ‘Ik bedoel,’ zei hij, ‘dat als Gormley van straat is geplukt door een ronselaarsbende, dat gewoon een kwestie van domme pech kan zijn. Het hoeft niets te maken te hebben met uw onderzoek.’


    Jones perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Misschien. Misschien ook niet. Maar eerst moeten we Gormley terug zien te krijgen. Bent u het daarmee eens?’


    ‘Zeker,’ zei Grey, zich in stilte afvragend hoe ingewikkeld het zou zijn om een kersverse matroos — ook al was hij nog zo tegen zijn zin gerekruteerd — los te peuteren uit de gretige klauwen van de marine.


    Jones knikte tevreden en keek op de klok. Een paar minuten voor drie; de zon zou pas over enkele uren opkomen. Tom Byrd geeuwde en Grey voelde zijn eigen kaakspieren ook aanstalten maken.


    Het gesprek leek van het ene moment op het andere voorbij te zijn; er viel niets meer te zeggen en ze bleven enkele ogenblikken zwijgend zitten. Er klonken geluiden uit de richting van de kazerne, en ze hoorden het geknetter van de vlammen, maar dit waren ge­dempte, onwerkelijke geluiden. De nacht hing boven hen, vervuld van mogelijkheden — waarvan de meeste onheilspellend.


    Grey werd zich bewust van zijn hartslag en, vlak na elke slag, een korte, scherpe pijn in zijn borst.


    ‘Ik ga naar bed,’ zei hij abrupt, zijn voeten onder zich zettend. ‘Tom, wil jij een slaapplaats voor meneer Jones zoeken?’


    Zonder aandacht te schenken aan het gemompelde protest van de kapitein dat hij geen moeite hoefde te doen en dat hij toch niet kon slapen, stond hij op en liep naar de deur. De cognac bezorgde hem een waas voor zijn ogen die licht en schaduw in elkaar deed overlo­pen. Vlak voor de deur, schoot hem echter nog een laatste vraag te binnen.


    ‘Kapitein, bent u er zeker van dat alle explosies het resultaat waren van een zwakke legering?’ vroeg Grey, zich omdraaiend. ‘Zijn er geen aanwijzingen voor opzettelijke sabotage, bijvoorbeeld door de leve­ring van ladingen met krachtiger buskruit dan eigenlijk zou moe­ten?’


    Jones keek hem met grote ogen aan.


    ‘Eh, ja,’ zei hij langzaam. ‘Daar zijn inderdaad aanwijzingen voor. Die hebben het onderzoek in gang gezet; de Logistieke Dienst ont­dekte twee kartetsladingen die veel te veel kruit bevatten en nog fijn gemalen ook — u weet dat dat instabiel maakt? Maar uitzonderlijk ex­plosief dus.’


    Grey knikte en zijn handen kromden zich in onbewuste herinne­ring aan de vorm en het gewicht van de kartetspatronen die in Kre­feld door zijn gehaaste handen waren gegaan en waarmee hij had lo­pen gooien alsof ze zo onschuldig waren als stenen.


    ‘Dat was op het moment waarop ze hoorden van de vernietiging van de kanonnen,’ zei Jones schouderophalend, ‘en daarom hebben ze de Commissie van Onderzoek in het leven geroepen.’


    Grey had een droge mond en bevochtigde zijn lippen.


    ‘Hoe zijn ze erachter gekomen?’


    ‘Door tests op het proefterrein. Een van de kanonniers daar heeft er bijna het leven bij ingeschoten. Maar Gormley was er bijna zeker van dat het niets te maken had met het barsten van de kanonnen.’


    ‘Bijna zeker?’ vroeg Grey, met een sceptische klank in zijn stem.


    ‘Volgens hem kon hij bewijzen dat het aan de legering lag. Hij zei dat hij het metaal van de verwoeste kanonnen kon analyseren en be­wijzen dat er niet voldoende koper in de legering zat. Dat kon hij echter niet openlijk doen; hij moest een kans afwachten om in het geheim gebruik te maken van de faciliteiten van het Laboratorium.’


    Jones slikte moeizaam, maar Grey kon niet zien of het van woede of verdriet was. Maar hij slikte zijn emoties in en ging verder.


    ‘Maar voordat hij zijn tests kon uitvoeren, haalden ze de kanon­nen weg. Daarom was ik er in eerste instantie zo van overtuigd dat hij naar u toe was gekomen, majoor,’ voegde hij er met een scherpe blik op Grey aan toe.


    ‘Dat stukje schroot dat u hebt meegenomen is het enige metaal van een geëxplodeerd kanon dat niet is omgesmolten en verloren is gegaan. Het is het enige bewijs dat we nog hebben. U zult er toch wel goed op passen, hè?’


    ‘Wat bedoelt u, er opereren geen ronselaars in de omgeving van het Arsenaal?’


    Grey was even bang dat Jones zou exploderen als een molenschuur en met dak en al alle kanten op zou vliegen. Zijn zware gezicht beef­de van woede en hij boog zich met uitpuilende ogen over de kleine havenmeester van de Koninklijke Werf heen.


    De havenmeester echter, die veel te maken had met licht ontvlam­bare zeekapiteins, was niet onder de indruk.


    ‘Nog afgezien van het feit dat het onfatsoenlijk zou zijn, zou de marine ook normaal gesproken geen inbreuk doen op de operaties van een andere dienst,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Er liggen hier op dit moment geen schepen voor anker die een bemanning zoeken en ze hebben ook geen extra bemanningsleden nodig. En als ze geen be­manning nodig hebben, sturen de kapiteins er dus ook geen ronse­laars op uit om die te vinden. Quod erat demonstrandum,’ voegde hij eraan toe, wat hij kennelijk als de coup de grâce beschouwde.


    De kapitein leek te twijfelen tussen in discussie gaan en de haven­meester aanvallen. Aangezien Grey het gevoel had dat dit niet in hun voordeel zou werken, greep hij hem bij de arm en trok hem mee het kantoor uit.


    ‘Die klootzak liegt dat hij barst!’


    ‘Misschien,’ zei Grey, Jones met geweld meevoerend over de kade. ‘Maar misschien ook niet. Kom, dan gaan we eens kijken of Tom al iets heeft ontdekt.’


    Of er nu schepen voor anker lagen die een bemanning zochten of niet, er werden hier in elk geval schepen gebouwd en gerepareerd. Aan één kant rezen de ribben en kolsem van een groot schip als een walvisskelet naast hen op, terwijl er aan de andere kant een gloed­nieuwe kiel in het water lag, waarin hele zwermen mannen te mid­den van een enorme herrie van hamers en vloeken het dek aan het leggen waren.


    De scheepswerf lag vol met hout, planken, rollen koperdraad, oks­hoofden spijkers, vaten teer, rollen touw, bergen zaagsel, houten ha­mers, zagen, trekmessen, schaven en alle andere duizelingwekkende werktuigen van de scheepsbouw. Overal liepen mannen; Engeland was in oorlog en de werf gonsde als een bijenkorf.


    Op de rivier laveerden kleine bootjes overal tussendoor, de zeilen wit tegen het bruin van de Theems en de donkere omtrekken van de gevangenisschepen die in de verte voor anker lagen. Er lagen echter ook twee grotere schepen voor anker en die trokken Greys aandacht.


    Omdat hij niet precies wist waar Tom Byrd op dit moment was, nam hij Jones bij de arm en begon samen met hem wat heen en weer te slenteren, onder het fluiten van ‘Lilibulero’. Passerende werklui wierpen zo nu en dan een blik op hen, maar het wemelde hier van de handelaren en de uniformen, dus ze vielen niet op.


    Opeens kwam zijn lijfknecht achter een grote stapel hout te voor­schijn, met een kleine koperen kijker in zijn hand.


    ‘Ja, milord?’


    ‘In godsnaam, Tom, stop dat weg, anders denken ze straks nog dat je een Franse spion bent en zou ik me in allerlei bochten moeten wringen om je uit een marinegevangenis te krijgen.’


    Toen hij zag dat zijn werkgever geen grapje maakte, stopte Tom de kijker haastig in zijn binnenzak.


    ‘Heb je iemand gezien die je bekend voorkwam?’


    ‘Ik weet het niet zeker, sir, maar ik geloof dat ik een van die ronse­laars heb gezien.’


    ‘Waar?’ Jones’ fronste zijn wenkbrauwen en zijn ogen glinsterden van verlangen om iemand te wurgen.


    Byrd knikte naar het water.


    ‘Hij ging naar een van die grote schepen, sir. Dat daar.’ Hij knikte naar het schip dat links van hen lag, een driemaster met opgerolde zeilen. ‘Misschien een half uurtje geleden; ik heb hem niet zien te­rugkomen.’


    Grey bleef even naar de schepen staan kijken. Hij had levendige herinneringen aan de laatste keer dat hij op zee was geweest, en voel­de er derhalve bitter weinig voor om weer aan boord van een schip te gaan. Aan de andere kant had hij zijn onvrijwillige reis aan boord van een schip van de Oostindische Compagnie gemaakt, en leek het er niet op dat deze schepen op het punt van vertrek stonden.


    Jones stond naast hem te trillen als een jachthond die de geur van een fazant heeft geroken.


    ‘Goed,’ zei Grey, berustend. ‘Dan moet het maar. Maar blijf bij me in de buurt, Tom . Ik wil niet dat ze jou ronselen.’


    ‘Hij daar, milord,’ fluisterde Tom binnensmonds, met een nauwe­lijks waarneembaar knikje naar een man die met zijn rug naar hen toe iets omhoog stond te roepen naar iemand in het touwwerk. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Goed. Probeer er zo onopvallend mogelijk achter te komen wie het is. Ik denk dat we wel even de tijd hebben.’


    Grey draaide zich om, wandelde nonchalant naar de reling, en ging daar naar de kade van Woolwich staan kijken. Het Arsenaal was niet meer dan een vlek van donkere gebouwen in de verte, te midden van de glooiende hectaren van het proefterrein. Onder zich hoorde hij de geluiden van Jones’ onaangekondigde zoekactie.


    Kapitein Hanson van de Sunrise was op z’n minst verrast geweest door hun plotselinge verschijning en had hetzelfde over de ronselaars gezegd als de havenmeester. Hij leek zich echter niet aan hen te sto­ren, want hij was een jonge en van nature vriendelijke man, die bo­vendien bevriend was met Greys broer, graaf Melton. Hij had Jones vriendelijk uitgenodigd het schip naar believen te doorzoeken — voor het geval zijn Gormley zich stiekem aan boord had verstopt — verge­zeld door de derde luitenant en twee of drie zeelui om alles op te til­len of open te maken waar hij onder of in wilde kijken.


    Hieruit werd al duidelijk dat hier aan boord niets verdachts te vin­den was, maar Jones had geen andere keus gehad dan toch te gaan zoeken en had Grey achtergelaten om wat met de kapitein te praten — en Tom om de dekken af te zoeken, in de hoop de man tegen te ko­men die hij in de mist had gezien.


    Kapitein Hanson had zich na enige tijd verontschuldigd en Grey het gebruik van zijn hut aangeboden — een aanbod dat Grey beleefd had afgeslagen. Hij bleef liever aan dek wat van de frisse lucht genie­ten totdat zijn vriend Haar was.


    Hij ging met zijn rug naar de reling staan en keek op zijn gemak uit over het dek. De man die Tom had aangewezen was beslist ie­mand die je niet snel zou vergeten; hij vertoonde een grote gelijkenis met een aap en dat deel van zijn haar dat niet in een paardenstaart was gebonden, stond als een rossige hanenkam boven op zijn hoofd.


    Hij leek wel enige autoriteit te bezitten; op dit moment stond hij met één voet op een vat, een elleboog op zijn gebogen knie en zijn kin in zijn hand, met een spottende blik ergens naar te kijken — naar de kluiver of de botterfok? Grey wist helemaal niets van nautische termen.


    Hij kon moeilijk naar hem gaan staan staren. Hij draaide zich weer om naar de reling en zag Tom, in vriendschappelijk gesprek ver­wikkeld met een jonge matroos aan de achterkant — nou ja, de ach­terplecht, zoveel wist hij er dan nog net van — van het schip.


    Wat nu? Hij wist zeker dat Jones Gormley niet aan boord van de Sunrise zou vinden. Hij nam aan dat ze het andere schip dan ook maar moesten doorzoeken. Hij had mannen van het ene schip naar het andere zien roepen, het lag maar een paar honderd meter verder­op; voor hetzelfde geld had de aap Gormley daarnaartoe gebracht — hoewel hij geen idee had waarom hij dat zou hebben gedaan.


    De aap — hij wierp weer een heimelijke blik op de man — hoorde duidelijk bij de bemanning van de Sunrise. En toch was kapitein Hanson er heel duidelijk in geweest dat hij er geen ronselaars op uit had gestuurd. Ergo, als Tom de juiste man had aangewezen — en een gezicht zoals het zijne zou iedereen zich herinneren, en zeker wan­neer het plotseling uit de mist opdoemde — had de aap kennelijk op eigen initiatief gehandeld.


    Dat was nog eens een interessante gedachte. En als ze op het ande­re schip ook geen spoor van Gormley zouden aantreffen, kon het wel eens de moeite waard zijn Tom te confronteren met kapitein Hanson en de aap en hem zijn verhaal te laten doen. Grey veronderstelde dat elke kapitein die een knip voor zijn neus waard was, het graag zou weten als zijn bemanning zich bezighield met een clandestiene men­senhandel.


    Opeens kwam er een akelige gedachte bij hem op. Stel dat het handel in dode mensen was? Misschien probeerden de aap en zijn tra­wanten wel wat bij te verdienen door lijken te leveren aan de snijka­mers.


    Nee. Hij verwierp het gruwelijke visioen van een dode en uitge­beende Gormley als te dramatisch en te gecompliceerd om waar te kunnen zijn. Dat bracht hem weer terug bij wat het waarschijnlijkst was. Van de verschillende mogelijkheden is de eenvoudigste verkla­ring meestal de juiste. En de eenvoudigste verklaring voor de ver­dwijning van Herbert Gormley was, ten eerste, dat Tom wel de aap had gezien, maar iemand anders voor Gormley had aangezien. Of ten tweede — en dat kon, Tom kennende, ook heel goed, dat zijn lijf­knecht hen wel degelijk allebei had gezien, en dat de aap iets met zijn gevangenen had gedaan wat zij nu nog niet wisten.


    Op dit moment gingen ze van die tweede mogelijkheid uit, maar dat was misschien onverstandig. Als…


    Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door het zien van een kleine boot, halverwege de kust. Of liever gezegd, door het zien van een zonnestraal op geelblond haar. Grey vloekte zo hartgrondig dat de zeeman die het dichtst bij hem stond hem met open mond aan­staarde. Toen boog hij zich over de reling om beter te kunnen zien.


    ‘Hij heet Appledore,’ zei een stem in zijn oor. Hij schrok ervan.


    ‘Wie heet Appledore?’


    ‘Die man die we in de gaten houden, milord, ze zeggen dat hij een bootsmaat is. En…’ — Toms borst zwol op van trots — ‘hij was woens­dag aan wal, en kwam pas weer aan boord om — nou ja, dat weet ik niet precies, want op schepen hebben ze zo’n rare manier om de tijd bij te houden, met glazen en zo, maar het was erg laat.’


    ‘Uitstekend,’ zei hij, nauwelijks luisterend. ‘Tom, geef me je kijker eens.’


    Hij zette het instrument aan zijn oog en zag eerst wilde beelden van de rivier, lucht en wolken, tot hij opeens het bootje in zicht kreeg, de opvarenden helder en scherp. Er waren twee mannen aan boord. De een kende hij niet, een gezette man, diep weggedoken in zijn jas en met een steek op zijn hoofd en een valies aan zijn voeten. De man echter die in zijn hemdsmouwen de roeispanen bediende, zijn geelblonde haar wapperend in de wind, was Neil het Mokkel. Wat vrijwel zeker betekende dat het andere heerschap Howard Stoughton moest zijn, de meester-gieter van de Koninklijke Koper­gieterij.


    Het kleine bootje was niet op weg naar een van de twee grote sche­pen, maar volgde een iets zuidelijker koers. Toen hij in die richting keek, zag hij een kleine, snel ogende boot op het water dobberen.


    ‘Blijf hier.’ Grey duwde de kijker weer in Toms handen. ‘Zie je dat kleine bootje daar, met die twee mannen aan boord? Verlies het niet uit het oog!’


    ‘Waar gaat u naartoe, milord?’ Tom probeerde tegelijkertijd naar zijn werkgever en door de kijker te kijken, maar Grey was al bijna be­neden.


    ‘Even een bemanning regelen!’ riep hij over zijn schouder, en stortte zich zonder enige aarzeling in de ingewanden van de Sunrise.


    De kapiteinssloep schoot, geroeid door een half dozijn stevige zeelie­den, over de golven van de rivier. De kapitein zelfwas ook meegeko­men; Grey schreeuwde hem verdere uitleg in zijn oor en hield zich met één hand aan de rand van de boot vast en klemde in de andere de indrukwekkende kortelas die de bootsman hem in zijn hand had ge­duwd.


    Tom Byrd en kapitein Jones droegen soortgelijke wapens. Tom keek opgewonden en Jones grimmig en gevaarlijk.


    De kleine boot was veel trager, maar had een aanzienlijke voor­sprong. Hij zou ongetwijfeld als eerste bij de brik — Hanson zei dat het een brik was — aankomen, maar dat deed er niet toe, zolang ze maar op tijd waren om te voorkomen dat de brik stroomafwaarts op de vlucht sloeg.


    Toen zij dichterbij kwamen, zag hij Neil Stapleton verschrikt om­kijken, zich weer omdraaien, en zijn inspanningen aan de riemen verdubbelen.


    Even twijfelde hij er nog aan of Stapleton wel echt voor Bowles werkte. Maar nee — Stapleton ving een snoek, zoals zeelui dat noe­men, wat inhield dat een van zijn riemen een misslag maakte en de boot een halve cirkel beschreef. Hij deed het slim genoeg om het op een ongelukje te laten lijken, maar het vertraagde het kleinere bootje wel, terwijl de kapiteinssloep het water doorkliefde naar de brik.


    Hanson zat op zijn knieën en hield Greys schouders vast om niet overboord te vallen en schreeuwde iets naar de mannen aan boord van de brik. Ze keken verbaasd van de naderende sloep naar het klei­ne bootje, dat grote moeite had om hen te bereiken.


    De kleine boot botste tegen de zijkant van de brik; Grey hoorde het en ook de kreten van woede van de mannen aan dek. Door de klap was de dikke man op de bodem van de boot gevallen; hij stond scheldend op, reikte omhoog en klauterde onhandig over de reling van de brik, waarna hij zo’n beetje recht in de armen van de wachten­de zeelui tuimelde.


    Toen stond hij op, draaide zich om en stak zijn handen over de re­ling om zijn valies aan te pakken. Maar Stapleton had zijn riemen al­weer in het water gestoken en roeide zo snel mogelijk naar de kapi­teinssloep.


    ‘Stop met roeien!’ brulde de bootsman, en de bemanning van de sloep haalde als één man de riemen binnen, zodat de lange boot vlak naast de kleinere sloep kon glijden. Handen werden uitgestoken om de zijkant te pakken en Stapleton liet de riemen los.


    Zijn gezicht was rood van inspanning en opwinding, zijn blauwe ogen schitterden als kaarsvlammetjes. Grey nam een moment de tijd om met ingehouden adem zijn schoonheid te bewonderen, greep hem toen bij zijn arm en trok hem halsoverkop in de sloep.


    ‘Is dat Stoughton?’ riep Jones. Maar Grey hoorde hem nauwelijks, zo hard was Hanson over en weer aan het schreeuwen met de man­nen aan boord van de brik.


    Stapleton zat op handen en knieën naar adem te happen, zijn ge­zicht bijna in Greys schoot, maar slaagde erin op te kijken en te knik­ken. Andere handen haalden inmiddels het valies aan boord; het viel met een klap op de bodem van de sloep en Jones deed er onmiddel­lijk een greep naar.


    ‘Kom op!’ riep Hanson. Hij stak zijn handen al uit naar de zeelui op de brik. Grey stond op, wankelend om niet om te vallen, en werd door verschillende paren behulpzame handen vastgepakt en prak­tisch aan boord van de brik gesmeten. Hij greep zich aan de reling vast en toen hij omkeek zag hij in de diepte Stapletons grijnzende ge­zicht.


    Hij salueerde en draaide zich toen om om deze kwestie het hoofd te bieden.


    ‘Hoe bedoel je, het is een marinevaartuig?’ vroeg Jones ongelovig. ‘Dit?’


    De kapitein van de Ronson, zoals de kleine, oude brik heette, keek hem geïrriteerd aan. Hij was nog heel jong, maar zich heel erg be­wust van de waardigheid van zijn functie, zijn schip en zichzelf.


    ‘Wij bevinden ons op een van Zijne Majesteits schepen,’ zei hij stijfjes. ‘U bevindt zich binnen de jurisdictie van de marine, kapi­tein. En u neemt deze man niet mee.’


    De man, Stoughton, haalde opgelucht adem en keek opeens niet meer zo doodsbang.


    ‘Hij heeft gelijk.’ Kapitein Hanson, die samen met Grey, Jones en Stoughton in de kleine hut gepropt stond, had alle argumenten en tegenargumenten met een blik van aandachtige verbazing op zijn ge­zicht aangehoord. ‘Zijn autoriteit aan boord van zijn eigen schip is onaantastbaar — tenzij er een marineofficier van hogere rang aan boord zou komen.’


    ‘Ja, maar wat gaan we nou krijgen! U bent toch zelf een hogere marineofficier?’ riep Jones uit. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, hij was kletsnat van het rivierwater en zijn haar stond rechtovereind.


    ‘Dat is zo,’ zei Hanson vriendelijk. ‘Maar degene die die brief heeft geschreven is nog veel hoger in rang dan ik.’ Hij knikte naar de opengevouwen brief op het bureau, het vel papier dat Stoughton op zijn hart had gedragen.


    Het was verkreukeld en vochtig, maar nog duidelijk leesbaar. De brief was ondertekend door een viceadmiraal en verleende Howard Stoughton een veilige overtocht op elk van Zijne Majesteits schepen.


    ‘Maar die vent is een smerige verrader!’ Jones klemde nog steeds de kortelas in zijn hand. Hij verstevigde zijn greep en keek woedend naar de ongelukkige Stoughton, die enigszins achteruit deinsde, maar zich toch niet uit het veld liet slaan.


    ‘Dat ben ik niet!’ zei hij, met zijn kin in de lucht. ‘Het was geen verraad, hoe je het verder ook zou willen noemen.’


    De twee zeekapiteins keken elkaar aan en Grey voelde hoe er iets woordeloos tussen hen werd uitgewisseld.


    ‘Kan ik u even spreken, sir?’ vroeg Hanson beleefd. ‘Als de heren ons wellicht even willen excuseren…’


    Grey en Jones hadden geen andere keus dan weg te gaan en de bootsman van de Ronson liep met hen mee naar het dek, tot zij bui­ten gehoorsafstand waren.


    ‘Ik kan het verdomme niet geloven. Hoe kan hij —’


    Grey luisterde niet. Toen hij zich over de reling boog, zag hij Sta­pleton ruzie maken met de bootsman van de kapiteinssloep, zo te zien over het valies. De bootsman had de koffer tussen zijn voeten gezet en verzette zich kennelijk tegen Stapletons pogingen hem open te maken.


    ‘Wat denkt u dat erin zit, meneer Stapleton?’ riep hij naar bene­den.


    Neil keek met een rood gezicht op en Grey zag een glimp van zijn tanden toen hij terugschreeuwde.


    ‘Goud,’ zei hij. ‘Misschien documenten. Misschien een naam. Dat hoop ik eigenlijk.’


    Grey knikte en keek toen naar de bootsman.


    ‘Laat hem dat valies niet openmaken,’ riep hij en draaide zich weer om. Als je uitging van de meest voor de hand liggende verklaring had Stoughton alleen gehandeld. Maar iemand had zoveel druk op de marine uitgeoefend dat die brief was geschreven. En hij dacht niet dat Stoughton zoveel invloed had.


    Grey rook een addertje onder het gras; of liever gezegd een adder.


    Als hij niet alleen had gehandeld, wilde Grey de naam van zijn handlanger. En hij had er weinig vertrouwen in dat die naam ooit aan het licht zou komen wanneer Hubert Bowles hem eenmaal te weten kwam. Vooral niet als de naam ook maar iets te maken had met de Koninklijke Marine.


    Het geluid van de deur van de hut die openging kondigde de ver­schijning van kapitein Hanson aan dek aan. Hij wenkte Grey met een hoofdgebaar bij zich. Hij leek behoorlijk in de war.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik heb dertig seconden en dit blijft tussen u en mij. Hij is wie u denkt dat hij is en hij heeft gedaan wat u denkt dat hij heeft gedaan — en hij gaat aan boord van de Ronson naar Frank­rijk. Het spijt me.’


    Grey slaakte een lange, diepe zucht en veegde een losse lok haar uit zijn gezicht.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, gezien de omstandigheden vrij kalm. ‘Dus hij heeft het koper aan de marine verkocht.’


    Hanson had het fatsoen om beschaamd te kijken.


    ‘Het is oorlogstijd,’ zei hij. ‘De levens van onze mannen…’


    ‘Is het leven van een zeeman meer waard dan dat van een soldaat?’


    Hansons gezicht vertrok in een grimas, maar hij gaf geen ant­woord.


    Grey realiseerde zich dat hij zijn nagels in zijn handpalmen druk­te, en probeerde bewust zijn vuisten te ontspannen. Hanson maakte zich op om weg te gaan.


    ‘Nog één ding,’ zei Grey, terwijl hij Hanson bleef aankijken.


    De kapitein maakte een kort hoofdgebaar, niet per se instem­mend, maar bereid om te luisteren.


    ‘Eén minuut alleen met dat valies. De prijs van de levens van die kanonniers.’


    Hanson dacht een ogenblik na.


    ‘Niet alleen,’ zei hij ten slotte. ‘Met mij.’


    ‘Akkoord,’ zei Grey.


    De zon ging bijna onder toen hij uit kapitein Hansons hut tevoor­schijn kwam. Jones zat op een foedraal bij de reling. Hij was het punt van een dreigende beroerte reeds lang gepasseerd en wierp Grey slechts een wantrouwige, bloeddoorlopen blik toe.


    ‘Hebt u het?’ vroeg hij.


    Grey knikte.


    ‘En u gaat het me niet vertellen, hè?’ Jones klonk verbitterd, maar berustend.


    Grey stak zijn hand in zijn zak, haalde het kleine stukje metaal van de luipaardkop te voorschijn en liet dat in Jones’ handpalm vallen.


    ‘U hebt het bewijs dat u zocht. U en Gormley hadden gelijk; de kanonnen raakten onklaar door een tekort aan koper, en Stoughton was degene die het heeft gestolen. Schrijf dat maar in uw rapport — en voordat u dat aan uw kolonel en aan Bowles overhandigt, stuurt u eerst een afschrift ervan aan de Commissie die een onderzoek instelt naar de explosie van het kanon Tom Pilchard.’


    Toen hij Jones zijn wenkbrauwen zag fronsen, verhardde hij zijn stem.


    ‘Dat, kapitein, is een bevel van een meerdere. Ervan uitgaande dat u er de voorkeur aan geeft dat uw kolonel in het ongewisse blijft over uw samenwerking met meneer Bowles, stel ik voor dat u het op­volgt.’


    Jones maakte een zacht brommend geluid in zijn keel, maar knikte toch.


    ‘Dat is goed. Maar dat die ellendeling de dans ontspringt… en nu laat u die andere rotzak ook ontkomen, niet? De man die deze dui­velse transactie heeft geregeld? Ik zal u één ding zeggen, majoor, ik word er zo woedend om!’


    ‘Dat kan ik u niet kwalijk nemen.’ Grey kwam, doodmoe opeens, naast hem zitten. ‘Oorlog voeren mag dan een hardvochtige bezig­heid zijn, maar politiek is nog veel harder.’


    Ze zaten een ogenblik zwijgend naast elkaar en keken naar de zee­lieden. Appledore gaf opdracht de sloep langszij te brengen. Toen hij dit hoorde, schoot Jones weer overeind.


    ‘Maar die arme kleine Herbert Gormley — hoe zit het daarmee? Vertelt u me op z’n minst dat u Stoughton heeft gedwongen te ver­tellen wat hij met Gormley heeft gedaan! Is hij dood?’


    Een niet onaangename vermoeidheid maakte zich van Grey mees­ter. Hij was moe, maar niet uitgeput. En wat maakte een uurtje of twee extra nog uit, met het verrukkelijke vooruitzicht voor ogen van een warme maaltijd en een zacht bed? De Londense kant van de zaak kon wel tot morgen wachten.


    ‘Nee, hij zit op een gevangenisboot,’ zei Grey, met een knikje naar de schepen die stroomopwaarts voor anker lagen. ‘We gaan hem nu halen.’


    ‘De marine zat er tot over haar oren in!’ zei Quarry. ‘Stelletje ellendi­ge lamstralen!’


    Grey had Quarry zelden zo kwaad gezien. Het litteken op zijn wang stak spierwit aftegen de rest en het oog aan die kant zat bijna helemaal dicht.


    ‘Niet allemaal.’ Hij wreef met een hand over zijn gezicht, nog steeds verrast dat het glad aanvoelde. Hij voelde zich smoezelig en vies — maar Tom Byrd had erop gestaan hem te scheren voordat hij naar de Beefsteak ging.


    ‘Hanson wist er niets van; als hij het wel had geweten was hij nooit meegegaan naar de Ronson. En hij was heel kwaad toen hij erachter kwam dat zijn bootsmaat — dat was Appledore, die aapachtige kerel over wie ik je heb verteld — zonder zijn medeweten bij al die toestan­den betrokken was. Als hij niet zo verontwaardigd was geweest dat er op zo’n grove manier misbruik was gemaakt van zijn goedgelovig­heid — er is immers zonder zijn medeweten of toestemming en dus onrechtmatig gebruikgemaakt van zijn autoriteit — denk ik niet dat hij me iets zou hebben verteld. Maar nu…’


    Maar nu was de hele zaak Grey al duidelijk geworden voordat Hanson zelf zich had gerealiseerd in welke mate de marine erbij be­trokken was. Het feit dat Appledore Gormley had ontvoerd — samen met alle mannen die hij kon vinden die aan Gormleys beschrijving voldeden — in opdracht van Stoughton, maar zonder medeweten van zijn eigen kapitein…


    ‘Dat wees op het bestaan van iemand in de marine, die bij de zaak betrokken was en die hoger in rang was dan Hanson. En toen ik de brief zag van de… heer over wie wij het hadden — ‘ Ze zaten alleen in de Rookkamer van de Beefsteak, maar er waren mensen op de gang en de discretie verbood het hem de naam van de viceadmiraal hardop uit te spreken.


    ‘Heer. Pfff!’ Harry stond op het punt om op de vloer te spuwen, maar bedacht zich toen hij de steward binnen zag komen met cog­nac. ‘Laffe rioolrat,’ mompelde hij in plaats daarvan.


    ‘Scheepsrat zal je bedoelen, Harry.’ Grey pakte met een knikje het cognacglas van Bodleys dienblad en wachtte tot de steward weer was verdwenen alvorens zijn relaas te vervolgen.


    ‘Rat of geen rat, zo’n hooggeplaatst iemand zou nooit riskeren rechtstreeks in verband te worden gebracht met Stoughton. De enige aanwijzing is dat vrijgeleide — en dat is zo opgesteld dat het helemaal niets bewijst. Sterker nog, als Stoughton de Ronson niet had weten te bereiken — die verdomde Stapleton, waarom is het hem ook niet ge­lukt hem op tijd tegen te houden? — was die hele brief waardeloos ge­weest. De brief garandeerde hem alleen maar een veilige overtocht, en als de zaak aan het licht zou komen, zou dat gewoon worden uit­gelegd als een simpele geste aan het Arsenaal, die het hem mogelijk maakte veilig naar plekken te reizen waar hij voor zijn werk naartoe moest.’


    Quarry bromde wat in zijn glas en knikte nors.


    ‘Ja, ik begrijp het. En daaruit concludeerde jij terecht dat er nog een derde rotte appel in de mand moest zitten — iemand die tussen Stoughton en onze hooggeplaatste rioolrat in stond.’


    Grey knikte op zijn beurt en sloot heel even zijn ogen om te genie­ten van de aangename gloed van de drank op zijn gehemelte.


    ‘Ja, en die overweging was de reden dat ik mijn aandacht op de le­den van de Commissie richtte. Want het moest iemand zijn die re­gelmatig in het Arsenaal kwam — en zo zonder argwaan te wekken met Stoughton kon overleggen. En om dezelfde reden moest het ook iemand zijn voor wie het heel normaal was om met een viceadmiraal om te gaan.’


    ‘Verder,’ zei hij, een kleverige druppel van zijn onderlip likkend, ‘zou de mogelijkheid dat een van die drie bij deze zaak betrokken was een goede verklaring zijn geweest voor de opmerkelijk onvriendelijke manier waarop ze mij in de loop van het onderzoek bejegenden. Mij het verlies van Tom Pilchard in de schoenen schuiven zou elk verder onderzoek naar mogelijke andere oorzaken in de kiem smoren, en voorkomen dat er een verband zou worden gelegd met het explode­ren van de andere kanonnen, met als bijkomend voordeel dat een van mijn broers of misschien zelfs allebei in diskrediet zou worden gebracht. En elk van deze drie mannen had de andere twee gemakke­lijk kunnen beïnvloeden om de ondervraging precies zo te sturen als hij dat wilde.’


    ‘Hmph.’ Quarry keek fronsend naar de amberkleurige vloeistof in zijn glas, dronk die op alsof het water was en zette het glas neer. ‘Nou, als het de gemene smeerlap voornamelijk om Melton te doen was, dan zou het Twelvetrees moeten zijn. Die twee kunnen elkaar niet uitstaan. Het zou mij niets verbazen als het tussen die twee een dezer dagen nog eens tot een duel zou komen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey. ‘En Hal zou hem met alle genoegen afknal­len als een dolle hond. Maar dat was niet het belangrijkste motief. Twelvetrees is een klootzak, maar een eervolle klootzak. Hij is niet al­leen soldaat, of zelfs kolonel — hij is een kolonel van de Koninklijke Artillerie.’


    Quarry knikte begrijpend.


    ‘Daar heb je gelijk in. Het leger beroven en geld aannemen van die scheepsrat, om zijn eigen mannen te vermoorden? Nooit!’


    ‘Precies. Want die ellendige Stoughton had gelijk — het was geen verraad, het was een ordinaire misdaad. Ergo, het simpelste motiefis het waarschijnlijkste: geld.’


    ‘En Marchmont veegt thuis zijn reet af met goudlaken; die heeft geen geld nodig. Terwijl Oswald…’


    ‘Een politicus is zonder eigen middelen,’ besloot Grey. ‘En dus per definitie voortdurend in geldnood zit.’


    ‘En dus per definitie geen eer en geweten heeft? Ja, ja. O, sorry, je halfbroer is ook politicus, hè? Steward!’


    Bodley, die Quarry’s gewoonten op zijn duimpje kende, kwam al aan met meer cognac en een klein houten kistje met Spaanse sigaren.


    Quarry koos er zorgvuldig twee uit, knipte het puntje van de ene en gaf die aan Grey, die hem door Bodley liet aansteken.


    Hij rookte zelden en de tabak in zijn bloed bezorgde hem hart­kloppingen. Hij voelde een steekje in zijn borst, maar negeerde het.


    Quarry blies een lange, aangename sliert rook door zijn getuite lippen.


    ‘Kun je het bewijzen?’ vroeg hij, op laconieke toon. ‘Ik geloof je natuurlijk onvoorwaardelijk. Maar afgezien daarvan…’


    Grey kneep zijn ogen half dicht en probeerde een kringetje van rook uit te blazen, maar faalde jammerlijk.


    ‘Ik denk niet dat het voor de rechtbank overeind zou blijven,’ zei hij. ‘Maar dit heb ik in Stoughtons valies gevonden. Zoals ik al zei, als Stoughton er niet in was geslaagd het schip te bereiken had hij geen enkele bescherming van de marine kunnen verwachten. Als ik een boef was, zou ik mijn collega-boef graag een stapje voor blijven, voor het geval dat.’


    Hij reikte in zijn zak en haalde er een kleine medaille uit, met een zijden lintje eraan.


    ‘Die heb ik Oswald bij het Onderzoek zien dragen. Ik weet niet of hij hem aan Stoughton heeft gegeven als een bewijs voor hun samen­werking, of dat Stoughton hem gewoon heeft gepikt. Oswald zal na­tuurlijk het laatste beweren.’


    Quarry keek fronsend naar het stukje metaal en deed net of hij geen bril nodig had om de inscriptie te kunnen lezen, wat echter wel degelijk het geval was.


    ‘Maar dit is toch zeker een legermedaille; Oswald is nooit soldaat geweest,’ zei hij, het ding teruggevend. ‘Dan zou hij toch gewoon kunnen volhouden dat hij niet van hem is?’


    ‘Nee, want zijn vaders naam staat op de achterkant gegraveerd. En Mortimer Montmorency Oswald — de Derde, kijk eens aan — is niet zo’n veelvoorkomende naam als John Smith, zou ik zo denken.’


    Quarry schoot onbedaarlijk in de lach, pakte de medaille nog een keer terug en draaide hem om in zijn hand.


    ‘Montmorency, echt waar? Dus zijn vader zat in het leger? Onder­scheiden wegens betoonde heldenmoed?’


    ‘Nou, nee,’ zei Grey. ‘Het is een medaille voor Goed Gedrag. En nu even over wat ik van plan ben,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn sigaar uitdrukte en opstond. ‘Ik ga nu naar huis om me te verkle­den. Vanavond heb ik een afspraak — een gemaskerd bal in Vauxhall.’


    Quarry keek hem door een wolk van rook aan.


    ‘Een gemaskerd bal? En als wat denk je te gaan?’


    ‘Wat dacht je, als de Held van Krefeld natuurlijk,’ zei Grey, terwijl hij de medaille van hem aannam en in zijn zak stopte. ‘Wat anders?’


    Uiteindelijk ging hij natuurlijk als zichzelf. Niet in uniform, maar in een onopvallend donkerblauw kostuum, in combinatie met een rode cape en een rood masker. Mensen die hem zochten zouden hem met­een herkennen.


    Dat zou wel moeten ook, dacht hij, bij het zien van de hordes mensen die door de poorten van de Vauxhall Pleasure Gardens naar binnen stroomden. Als diegenen die hij hier hoopte te spreken een beetje goed vermomd waren — en één van hen zou zeker een masker dragen — had hij weinig hoop ze tussen de menigte te herkennen.


    ‘O,’ fluisterde Tom, helemaal betoverd door de bomen, die wel bijna kaal waren, maar vol waren gehangen met honderden glinste­rende lichtjes. ‘Het is net een sprookje!’


    ‘Zoiets, ja,’ zei Grey, glimlachend ondanks zijn wild kloppende hart. ‘Maar probeer je niet te zeer te laten betoveren door de plaatse­lijke feeën; de meeste hebben voordat je er erg in hebt je zakken ge­rold en van de rest krijg je waar voor je geld onder een struik, maar wel met een druiper als gratis extraatje.’


    Hij betaalde de entree voor zichzelf en Tom en zij liepen samen het doolhof van paden in die zich langs de oever van de Theems uit­spreidde, met grotten waarin muzikanten speelden, tot over hun oren ingepakt tegen de najaarskou, bomen waaronder tafels vol ver­rukkelijke spijzen stonden opgesteld, en hoge stapels etensmanden achter zwoegende bedienden in livrei. Gelach rolde door de duister­nis als stromingen in een rivier, stak de feestgangers aan en voerde hen mee van het ene avontuur naar het andere.


    ‘Veel plezier, Tom,’ zei Grey, terwijl hij Byrd wat geld gaf. ‘Blijf niet te dicht bij me; Oswald is een heel voorzichtig man.’


    ‘Hij krijgt me niet te zien, milord,’ stelde Tom hem gerust, terwijl hij zijn zwarte domino gladstreek. ‘Maar ik blijf in de buurt, maakt u zich geen zorgen!’


    Grey knikte, sloeg een willekeurig pad in en wandelde in de rich­ting van de tonen van Handel.


    Beschut door dichte hagen en stenen muren en afgeladen met mensen, was het nauwelijks koud te noemen in de Tuinen, ook al was het al laat in het seizoen. De koelte was aangenaam, een streling voor gezicht en handen en alle andere ontblote lichaamsdelen — en verhevigde de warmte van de rest van het lichaam.


    Er was veel bloot vlees te zien. Het glansde tussen licht en scha­duw; geaccentueerd door de warme kleuren van de kostuums — alle schakeringen rood en paars, groen en blauw en het opzichtige geel van tropische vogels. Hier en daar een man, of een vrouw — mis­schien — die bij wijze van contrast voor zwart met wit had gekozen. Zij doken dramatisch uit de schaduwen op en leken voort te komen uit de nacht zelf. Een van hen schonk hem in het voorbijgaan een smachtende blik en stak haar hand naar hem uit, en toen hij automa­tisch ook zijn hand optilde, greep zij hem vast, trok een van zijn vin­gers in haar mond en begon er hard aan te zuigen.


    Ze trok zijn vinger er langzaam weer uit, waarbij haar tanden — haar tanden? hij wist het niet — verrukkelijk over zijn huid gleden, liet zijn hand toen vallen, schonk hem een stralende glimlach en ren­de lichtvoetig weg over het pad. Hij bleef haar — of hem — even staan nakijken en liep toen verder.


    Hij hoorde vrolijke kreten naderen, en stapte net op tijd van het pad om te voorkomen dat hij ondersteboven werd gereden door een groepje schaars geklede meisjes op schaatsen die op ingenieuze wijze op kleine wieltjes waren bevestigd, zodat zij gillend van plezier en met wapperende kleren met z’n allen het pad af suisden. Hij keek op­zij, waar hij een applaus hoorde opgaan; en zag een hele rij draaiende bordjes op stokken boven een heg vandaan komen — jongleurs in een aangrenzend prieel.


    Muziek, rook, eten, wijn, bier, rumpunch en spektakel — en dat al­lemaal gecombineerd om een sfeer van luxe en losbandigheid te creë­ren. De Pleasure Gardens waren ruimschoots voorzien van donkere plekjes, prieeltjes, grotten en afgezonderde bankjes; de meeste daar­van waren reeds bezet door alle mogelijke stelletjes.


    Hij was zich — in tegenstelling tot de meeste feestgangers — bewust van de nichten in de menigte. Sommigen verkleed als vrouw, ande­ren in hun eigen mannelijke kledij, aangevuld met buitenissige mas­kers, vonden zij elkaar met een enkele blik, door middel van de al­chemie van het vlees die het ene lichaam in staat stelde het andere te vinden, door hun vermomming bevrijd van hun dagelijkse remmin­gen.


    Meerdere homoseksuelen keken naar hem om, en nu en dan liep er een in het voorbijgaan per ongeluk tegen hem aan en liet dan een hand over zijn arm, zijn rug of zijn heup glijden, aanrakingen die een vraag inhielden. Af en toe glimlachte hij terug, maar hij liep wel door.


    Toen hij honger kreeg, liep hij naar een tafel met eten, kocht een mand en zocht een plekje op het gazon om te eten. Hij had net een gebraden kippenpootje op en had de botjes onder een struik ge­gooid, toen er een man naast hem kwam zitten. Veel dichter bij hem dan gebruikelijk was.


    Hij keek de man argwanend aan, maar kende hem niet en wendde zijn blik weer afzonder ook maar enigszins uitnodigend te kijken.


    ‘Lord John,’ zei de man, met een prettige stem.


    Hij schrok ervan en verslikte zich in een stukje kip.


    ‘Ken ik u, sir?’ vroeg hij beleefd toen hij was uitgehoest.


    ‘O, nee,’ zei de man, die een beschaafde stem had. ‘En ik vrees dat u mij ook niet zult leren kennen. Hetgeen ik zeer betreur, maar ik ben hier slechts als boodschapper.’ Hij glimlachte, een prettige glim­lach onder het masker van een grote uil.


    ‘Is het werkelijk?’ Grey veegde zijn vette vingers af aan zijn zak­doek. ‘Namens wie bent u hier dan, als ik vragen mag?’


    ‘O, namens Engeland. Vergeeft u mij het melodramatische van die uitspraak,’ zei hij. ‘Maar het is wel waar.’


    ‘O ja?’ De man was ongewapend — het dragen van wapens werd in Vauxhall nadrukkelijk ontmoedigd, maar het bezit van een mes was niet ongebruikelijk en je zag ook wel eens een pistool.


    ‘Ja. En de boodschap, Lord John, luidt dat u afziet van uw pogin­gen om Mortimer Oswald te ontmaskeren.’


    ‘Is dat zo?’ zei hij, op sceptische toon, hoewel zijn maag ineen­kromp bij het horen van de woorden. ‘Bent u van de marine?’


    ‘Nee, en ook niet van het leger,’ zei de man onverstoorbaar. ‘Ik ben in dienst van het ministerie van Defensie, als u iets aan die informa­tie denkt te hebben. Maar dat betwijfel ik.’


    Grey betwijfelde het ook — maar hij twijfelde niet aan wat de man zei. Hij voelde een diepe woede opkomen, maar met een bepaald ge­voel van berusting erin. Op de een of andere manier was dit geen to­tale verrassing.


    ‘U bedoelt dat Oswald niet voor zijn misdaden zal hoeven boe­ten?’ vroeg hij. ‘Hij heeft de dood van ten minste acht mannen op zijn geweten, de verminking van verschillende andere en heeft hon­derden levens in gevaar gebracht — en dat doet hij overigens nog steeds. En dat kan de regering niets schelen?’


    De man keek hem recht aan, waarbij de geschilderde ogen van zijn uilenmasker, groot en fel, de nietige menselijkheid van zijn eigen ogen verhulden.


    ‘Het is niet in het belang van het land om Oswald openlijk te be­schuldigen van — laat staan te veroordelen voor corruptie. Begrijpt u dan niet wat dat zou betekenen? Zulke aantijgingen en zo’n proces zouden de woede van de mensen wekken en paniek veroorzaken, de goede naam van zowel het leger als de marine aantasten, de relatie met onze Duitse bondgenoten in gevaar brengen en onze vijanden een hart onder de riem steken… nee, milord. U zult Oswald niet aan de kaak stellen.’


    ‘En als ik het toch doe?’


    ‘Dat zou hoogst onverstandig zijn,’ zei de man zacht. Diens eigen ogen waren gesloten; Grey zag door de gaten in het masker zijn bleke oogleden. Opeens deed hij ze open; ze waren donker in het flakke­rende licht; Grey kon de kleur niet onderscheiden.


    ‘Wij zullen erop toezien dat meneer Oswald geen kwaad meer kan aanrichten, dat kan ik u verzekeren.’


    ‘En het zou het ministerie van Oorlog natuurlijk veel beter uitko­men een parlementslid te hebben dat naar believen kan worden om­gekocht, in plaats van een parlementslid dat in effigie wordt opge­hangen en wordt neergesabeld in de kranten?’ Hij had zijn woede nu in bedwang en sprak met vaste stem.


    De uil boog ernstig zijn hoofd en zonder iets te zeggen trok de man zijn benen onder zich en maakte aanstalten om op te staan. Grey hield hem tegen door een hand op zijn arm te leggen.


    ‘Zal ik u eens wat vertellen? Ik geloof niet dat ik erg verstandig ben,’ zei hij op nonchalante toon.


    De man verroerde zich niet.


    ‘O, nee?’ zei hij, nog steeds beleefd, maar aanmerkelijk minder vriendelijk.


    ‘Als ik nu eens openlijk zou spreken over wat ik weet — tegen een journalist bij voorbeeld? Ik heb bewijzen, moet u weten, en getuigen; misschien niet voldoende voor een veroordeling door een rechtbank, maar meer dan genoeg voor een veroordeling door de pers. Mis­schien kunnen er vragen over worden gesteld in het Hogerhuis?’


    ‘Betekent uw carrière dan helemaal niets voor u?’ De stem van de uil had nu iets dreigends gekregen.


    ‘Nee,’ zei Grey. Hij haalde diep adem en negeerde de felle steek van pijn in zijn borst. ‘Mijn eer betekent meer.’


    De man trok zijn mondhoeken naar beneden en perste zijn lippen op elkaar. Het was een goede mond, vond Grey; volle lippen, maar niet té. Zou hij de man aan zijn mond herkennen als hij die ooit weer zou zien? Hij wachtte terwijl de man nadacht en voelde zich wonder­lijk kalm. Hij had gemeend wat hij zei, en had geen spijt van zijn woorden, wat er nu ook zou gebeuren. Hij dacht niet dat ze hem zouden vermoorden; daar bereikten ze niets mee. Misschien zouden ze hem te gronde richten. Het kon hem niet schelen.


    Eindelijk ontspande de uil zijn mond en wendde zijn gezicht af.


    ‘Oswald zal zonder veel ophef aftreden, om gezondheidsredenen. Uw broer zal worden aangesteld om hem de rest van zijn termijn te vervangen. Bent u daar tevreden mee?’


    Grey vroeg zich nog wel even af of Edgar het land niet nog meer schade zou berokkenen dan Oswald. Maar Engeland had al eeuwen­lang stommiteiten binnen de regering overleefd; er waren ergere din­gen. En als het ministerie van Oorlog Grey net zo corrupt achtte als zijzelf, wat dan nog?


    ‘Akkoord,’ zei hij, iets harder nu, om boven de vioolklanken uit te komen van een zigeunerorkestje dat langs wandelde.


    De uil stond zwijgend op en verdween in de menigte. Grey deed geen poging te kijken waar hij naartoe ging. Hij hoefde alleen zijn masker maar af te zetten en onder zijn arm te nemen om onzichtbaar te worden.


    ‘Wie was dat?’ zei een stem vlak naast zijn oor.


    Hij draaide zich zonder veel verbazing om — het was zo’n avond waarop de onwerkelijkheid van de omgeving iets dromerigs gaf aan alles wat je meemaakte — en zag Neil het Mokkel naast zich op het ijskoude gras zitten, de blauwe ogen glinsterend onder het gevederde masker van een vechthaan.


    ‘Sodemieter op, meneer Stapleton,’ zei hij op vriendelijke toon.


    ‘Kom, kom, laten we geen ruzie maken.’ Stapleton zette zijn han­den achter zich in het gras en leunde erop, zijn benen een beetje non­chalant gespreid, teneinde zijn bepaald niet onaanzienlijke kwalitei­ten beter tentoon te spreiden.


    ‘Je kunt het me wel vertellen,’ vleide hij. ‘Maar hij zag er niet uit alsof hij veel goeds in de zin had. Het zou wel eens nuttig voor je kunnen zijn een vriend te hebben die het beste met je voorheeft en je een beetje in de gaten houdt.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Grey droogjes. ‘Maar dat is niet Hubert Bowles. En jij trouwens ook niet. Volgde je mij, of die meneer die ons zojuist heeft verlaten?’


    ‘Als ik hem volgde, had ik wel geweten wie hij was, denk je ook niet?’


    ‘Misschien weet je het ook wel, meneer Stapleton, en wil je nu al­leen maar weten of ik het ook weet.’


    Stapleton maakte een zacht geluidje, net geen echte lach, en schoof wat dichterbij, zodat zijn been dat van Grey aanraakte. Het was niet de eerste keer dat Grey schrok van Stapletons lichaams­warmte; dwars door de lagen stof van hun kleding gloeide hij met een warmte die de rode en gele veren van zijn masker spontaan leken te doen ontbranden.


    ‘Charmant ensemble,’ zei Neil op lijzige toon, terwijl zijn blik door zijn masker heen brandde met een schaamteloosheid die veel verder ging dan flirten. ‘Je hebt altijd zo’n uitmuntende kleding­smaak gehad.’ Hij stak een hand uit naar de ruches aan Greys hemd en liet zijn lange vingers langzaam — heel langzaam — omlaag glijden, tussen de knopen door, de warme aanraking maar net waarneembaar op de naakte, koele huid van Greys borst.


    Opeens sloeg Greys hart een slag over en voelde hij een felle pijn. Hij verstijfde. Hij had het gevoel dat er een ijzeren staaf in zijn borst stak, die elke beweging verhinderde. Hij probeerde adem te halen, maar werd tegengehouden door de pijn. Christus, zou hij hier nu en plein public doodgaan, tijdens een gemaskerd bal, in gezelschap van een homofiele, als haan verklede spion? Hij kon alleen maar hopen dat Tom in de buurt was en zijn lichaam weg zou halen voordat ie­mand het in de gaten kreeg.


    Wat is dat?’ Stapleton klonk geschrokken en trok zijn vingers weg alsof hij zich aan hem had gebrand.


    Grey durfde zich niet te verroeren, maar slaagde erin zijn nek net voldoende te buigen om omlaag te kunnen kijken. Op zijn hemd verspreidde zich een bloedvlek ter grootte van een muntstuk.


    Hij moest lucht hebben, anders zou hij stikken. Hij ademde in en zijn gezicht vertrok van pijn — maar hij ging niet meteen dood. Zijn handen en voeten waren ijskoud.


    ‘Ga weg,’ fluisterde hij. ‘Ik voel me niet goed.’


    Stapleton keek weifelend om zich heen. Hij perste zijn lippen op elkaar in de schaduw van de wijdopen snavel van de haan, maar na een lange aarzeling stond hij abrupt op en verdween.


    Grey probeerde nog een hap lucht te nemen en voelde dat zijn hart gewoon door bleef kloppen, ook al ging er bij elke hartslag een verzengende pijn door zijn borst. Hij zette zijn tanden op elkaar en voelde voorzichtig onder zijn hemd.


    Een piepklein puntje metaal, zo groot als de achterkant van een naald, stak ongeveer een centimeter uit de huid van zijn borst. Zo oppervlakkig mogelijk ademend, kneep hij het tussen duim en wijs­vinger en trok.


    Hij trok nog harder en siste tussen zijn tanden en opeens kwam het, in een plotselinge, glijdende beweging, los.


    ‘Jezus,’ fluisterde hij en haalde lang, diep en ongehinderd adem. ‘Dank u.’ Zijn borst brandde een beetje waar de splinter eruit was ge­komen, maar zijn hart klopte weer zonder pijn. Hij bleef even zitten, met de metaalsplinter in zijn ene hand geklemd en met zijn andere hand tegen zijn hemd gedrukt om het bloeden te stoppen.


    Hij wist niet hoe lang hij zich daar gewoon heel erg gelukkig zat te voelen. Af en toe liep er een groepje feestgangers voorbij, een stelletje of een eenzame man die op jacht was. Sommigen keken even naar hem, maar hij gaf geen enkel teken dat hij hen ook zag en ze liepen allemaal weer verder.


    Toen kwam er weer een man de hoek om, zijn schaduw voor zich uit werpend. Heel lang en met een mijter op zijn hoofd. Grey keek op.


    Het was geen bisschop. Het was een grenadier met een hoge, pun­tige muts en een patroontas over zijn schouder; aan zijn riem hing een dikke, zacht gloeiende lontdraad. Het was tenminste niet weer zo’n rottige vogel, dacht Grey, maar hij voelde toch een koude rilling over zijn rug lopen.


    De grenadier liep langzaam en was kennelijk naar iemand op zoek; hij keek van links naar rechts en zijn trekken gingen volledig ver­scholen onder een zwartzijden masker dat zijn hele gelaat bedekte.


    ‘Kapitein Fanshawe.’ Grey sprak heel zacht, maar het zwarte ge­zicht draaide zich onmiddellijk naar hem om. De grenadier keek over zijn schouder, maar het pad was verlaten. Hij trok zijn tas wat hoger op zijn schouder en kwam naar Grey toe, die opstond om hem te begroeten.


    ‘Ik heb uw boodschap ontvangen.’ De stem was hetzelfde, kleur­loos en precies.


    ‘En u bent gekomen. Dank u, sir.’ Grey stopte de splinter in zijn zak en voelde zijn hart snel en vrijelijk kloppen. ‘Betekent dat dat u het me wilt vertellen?’ Dat moest bijna wel; hij was vast niet alleen gekomen om te weigeren. ‘Waar is Anne Thackeray?’


    De grenadier tilde zijn rugzak van zijn schouder, liet hem op de grond zakken en leunde met zijn armen over elkaar met zijn rug te­gen een boom.


    ‘Komt u hier vaak, majoor?’ vroeg hij. ‘Ik wel.’


    ‘Nee, niet zo vaak.’ Grey keek om zich heen en zag een laag stenen muurtje, waarachter de rivier donker lag te glinsteren. Hij ging erop zitten, bereid om te luisteren.


    ‘Maar u wist dat ik me in deze omgeving… op mijn gemak zou voelen. Dat was erg attent van u, majoor.’


    Grey gaf geen antwoord, maar boog even zijn hoofd.


    De grenadier zuchtte diep en liet zijn handen langs zijn zijden val­len.


    ‘Ze is dood,’ zei hij zacht.


    Grey had hier al rekening mee gehouden, maar voelde niettemin een steek van verdriet nu alle hoop vervlogen was, en dacht aan Bar­bara Thackeray en Simon Coles.


    ‘Hoe?’ vroeg hij, net zo zacht. ‘In het kraambed?’


    ‘Nee.’ De man lachte, een kil, beangstigend geluid. ‘Vorige week.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door mijn hand — of zo goed als, zullen we maar zeggen.’


    ‘O.’ Hij liet de stilte even voortduren. Er speelde nog steeds mu­ziek, maar het dichtstbijzijnde orkestje was een heel eind weg.


    Fanshawe richtte zich abrupt op.


    ‘Verdomme,’ zei hij, en voor het eerst klonk zijn stem vol leven, vol woede en zelfverachting. ‘Waar ben ik nu mee bezig? Als ik hier ben gekomen om het u te vertellen, dan zal ik dat doen ook. Er is ook geen enkele reden meer om het niet te doen.’


    Hij wendde zijn nietszeggende, zwarte gezicht tot Grey, die zag dat er een enkel kijkgaatje in was geprikt, maar het oog dat erachter zat was zo donker dat het net was alsof hij tegen een muur zat te pra­ten.


    ‘Ik wilde Philip Lister doden,’ zei Fanshawe. ‘Dat had u al gera­den, denk ik.’


    Grey maakte een kleine knikkende beweging met zijn hoofd — hoewel hij er in feite geen moment aan had gedacht.


    ‘Het kruit?’ zei hij en zag opeens weer een puzzelstukje op zijn plaats vallen. ‘U hebt de instabiele bompatronen gemaakt. Hoe had u ze willen gebruiken — en hoe zijn ze in vredesnaam op het slagveld terechtgekomen?’


    Fanshawe maakte een zacht, snuivend geluidje.


    ‘Per ongeluk. Het waren er twee, om precies te zijn. Ik was van plan Philip te vragen met me mee te gaan omdat ik hem iets wilde la­ten zien in de fabriek. Het zou heel eenvoudig zijn geweest om hem naast een van de schuren te laten wachten, naar binnen te gaan, een lont aan te steken, zachtjes weg te sluipen en rustig de klap af te wachten. Het zou zo gemakkelijk zijn geweest. Maar nee, ik moest weer zo nodig slim zijn.’


    Marcus Fanshawe was een expert, opgegroeid in de schaduw van een kruitfabriek, zonder enige angst voor de gevaarlijke energie.


    ‘Wat zegt het Goede Boek ook weer — “De schuldigen vluchten wanneer geen mens hen volgt?” Ik dacht dat als hij zo zou sterven, de mensen vragen zouden gaan stellen. En dat Arme’ — bij het noemen van haar naam klonk er bittere smart in zijn stem — ‘misschien iets zou gaan vermoeden.’


    En dus was hij een bijzonder krachtig buskruit gaan maken, nog fijner dan nodig was voor geweerpatronen. Een experimentele partij; iedereen wist ervan en kende de potentiële gevaren ervan. Als dat kruit opeens tot ontploffing zou komen, zou niemand verbaasd zijn.


    ‘Ik verkeerde in de veronderstelling, ziet u, dat ik precies wist wat ik deed. Ik was van jongs af aan met kruit in de weer geweest; ik wist er alles van. En dat was ook zo. We hadden het kruit gemaakt, het met uiterste zorgvuldigheid verkorreld, er een aantal speciale patro­nen mee laten maken en de rest in vaatjes opgeslagen. Geen enkel probleem. En toen liet een van de werklui een schraper vallen.’


    Geen houten schraper, die geen schade zou hebben aangericht; maar een van de zware stenen schrapers, die je vanwege het gewicht nodig hebt om zeer fijn te malen. Het had geen enkel verschil moe­ten maken; het gebruikte graniet was inert. Maar een piepklein in­sluitsel in het gesteente was vuursteen; het viel op een ijzeren onder­deel van het paardentuig en veroorzaakte een vonk.


    ‘Er was één dodelijk ogenblik dat ik het zag, dat ik het kruit de lucht in zag vliegen, en wist dat we allemaal dood waren,’ zei Fan­shawe. ‘En toen explodeerde de schuur.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Grey, met een kurkdroge mond. Hij likte met zijn tong langs zijn lippen en slikte. ‘En het tweede ongeluk?’


    Franshawe slaakte een diepe zucht.


    ‘Dat was niet mijn schuld. De helft van de experimentele partij stond buiten, verpakt in vaatjes, vlak naast de schuur, waar ik het zelf had neergezet — voor Philip. Maar de explosie ging de andere kant op en de vaatjes explodeerden niet. De opzichter was een van de man­nen die waren omgekomen bij de ontploffing; en de vaatjes waren nog niet speciaal gemerkt. Iemand heeft ze samen met de rest in het vrachtschip geladen. Het duurde weken voordat ik voldoende was hersteld om iets te kunnen zeggen — laat staan dat ik iets kon doen. Maar inmiddels was het krachtige buskruit al op de markt gekomen, zogezegd.’


    ‘En was AnneThackeray al met Philip Lister getrouwd.’


    De puntige muts knikte.


    ‘Weggelopen,’ corrigeerde hij. ‘Ze hebben nooit de kans gekregen om te trouwen; Philip werd teruggeroepen naar zijn regiment en naar Duitsland gestuurd. Hij had nog net tijd genoeg om mij een briefje te sturen waarin hij me vroeg voor Anne te zorgen. Idioot,’ voegde hij er peinzend aan toe. ‘Philip had nooit in de gaten wat er zich vlak onder zijn neus afspeelde.’


    ‘Kennelijk niet.’ Het stenen muurtje was hard; Grey verschoof zijn billen een beetje, zoekend naar een comfortabeler plekje, maar dat was niet te vinden. ‘Maar je hebt niet voor haar gezorgd.’


    ‘Nee.’ Fanshawes stem verloor zijn tijdelijke passie weer en keerde terug naar dezelfde kleurloze eentonigheid van zo-even. ‘Hij ging dood. Ik wist dat Philip haar niet goed verzorgd kon hebben achter­gelaten — daar had hij de kans niet voor gekregen. En haar vader — nu ja, die hebt u ontmoet. Dus ik wachtte af.’


    Hij wachtte af, met het koelbloedige geduld van iemand die ge­wend is aan het omgaan met explosieve stoffen. Hij wachtte tot An­ne Thackeray aan het eind van haar Latijn was.


    ‘Ze schreef naar die idioot, die Coles, die natuurlijk meteen met geld naar mij toe kwam. Ik nam het aan, en hield het.’ En wachtte af.


    Anne, zwanger en berooid, had stuk voor stuk al haar sieraden be­leend. En Marcus Fanshawe, die haar op discrete afstand volgde, kocht alles weer terug, stuk voor stuk.


    ‘Ik wilde het voor haar bewaren, begrijpt u,’ legde hij uit. ‘Op het moment dat zij werkelijk de wanhoop nabij was — op dat moment wilde ik naar haar toe gaan en dan zou ze geen andere keus hebben dan mij te accepteren, ondanks mijn uiterlijk.’


    De grenadier werd nu omringd door de rook van de brandende lontdraad aan zijn middel, en toen hij zich even bewoog rook Grey een vleugje zwavel. Fanshawe trok een eind draad uit de houder en blies er voorzichtig op; het uiteinde van de draad lichtte op als een vonk.


    ‘Maar ik heb te lang gewacht,’ zei hij. ‘Ze kreeg haar kindje, en toen had ik moeten gaan — maar ik was bang dat ze nog niet wanho­pig genoeg was om mij te accepteren. Ze had haar toevlucht gezocht in een bordeel, maar met haar dikke buik hadden ze haar nog niet aan het werk gezet. Ik dacht dat ze, als dat eenmaal een paar keer was gebeurd…’


    Grey voelde een ongelofelijke weerzin opkomen.


    ‘Dat is wel het meest… U… u bent…’ zei hij, maar hij had er ge­woon geen woorden voor.


    ‘U kunt mij niets over mezelf vertellen wat ik niet allang weet, ma­joor.’ Fanshawe bukte zich en haalde iets wat eruitzag als een authen­tieke granaat uit zijn rugzak. Toen kwam hij weer overeind en gooide het kleine bolletje van klei achteloos op in zijn ene hand.


    ‘Ik heb te lang gewacht,’ herhaalde hij nuchter. ‘Ze kreeg koorts en ging dood. Zo is het dus gegaan. Die ellendige Philip heeft alweer ge­wonnen.’


    Met absolute kalmte hield hij de lontdraad bij de lont van de gra­naat.


    ‘Wat denkt u in godsnaam te bereiken met dit stukje theater?’ vroeg Grey minachtend. ‘En het kind? Leeft het kind nog? En zo ja — waar is het?’


    Fanshawe stond met gebogen hoofd naar het traag opkruipende vuur van de brandende lont te kijken. Wat was die maniak van plan? Het kon nooit een echte granaat zijn.


    Of toch wel?


    Niet erg op zijn gemak kwam Grey van het muurtje. Zijn zitvlak was versteend en zijn benen stijf.


    ‘Het kind,’ zei hij nogmaals, dringender nu. ‘Waar is het kind?’


    Fanshawe tilde de granaat op, woog hem op zijn hand en staarde naar de brandende lont. Hoe lang duurde het voordat die was opge­brand? Vast niet meer dan enkele seconden…


    ‘Vang!’ zei hij plotseling en gooide de bol naar Grey.


    Grey greep ernaar, maar het glibberige ding stuiterde van zijn han­den, op zijn borst en zijn buik tot hij het uiteindelijk klem kon zet­ten tegen zijn bovenbenen. Terwijl zijn hart in zijn keel bonkte, nam hij de granaat voorzichtig in twee handen en richtte zich op.


    Fanshawe stond geluidloos te schudden van het lachen.


    ‘Wat ben jij voor een achterlijke paljas!’ zei Grey woedend, waarna hij zich omdraaide en het ding over de tuinmuur in de richting van de rivier smeet.


    De nacht flakkerde rood en geel op en verblindde hem, en hij voelde een gloeiend hete lichtstroom op zijn gezicht. Het geluid ging vrijwel geheel verloren in de herrie van stemmen en muziek, maar hij hoorde een paar mensen in de buurt een verbaasde opmerking ma­ken.


    ‘O, vuurwerk!’ riep iemand verrukt uit. ‘Ik wist niet dat we van­avond ook nog vuurwerk kregen!’


    Hij voelde zijn benen slap worden en ging abrupt zitten. De plek op zijn borst waar de splinter uit was gekomen klopte in het ritme van zijn hart en hij zag allemaal zwarte en gele vlekken voor zijn ogen.


    ‘Milord! Is alles in orde?’ Hij knipperde met zijn ogen en zag Tom Byrds bezorgde gezicht tussen de vlekken door dansen. Tom had er­gens een malle hoed opgeduikeld, een groot ding van rood nepsatijn, uitgerust met een krullende veer. Die streek langs Greys gezicht toen Tom zich over hem heen boog, en hij nieste.


    ‘Ja,’ zei hij, en toen hij slikte proefde hij zwavel. ‘Waar…’ Maar de grenadier was verdwenen en de ruimte onder de boom donker en leeg.


    Maar niet helemaal.


    ‘Hij heeft zijn rugzak laten liggen.’ Voordat Grey een waarschu­wing kon roepen bukte Tom zich om hem op te rapen. In een zinloze poging zichzelf te beschermen, legde hij zijn armen over zijn hoofd en maakte zich zo klein mogelijk.


    ‘O,’ zei Tom, met een stomverbaasde klank in zijn stem. Hij had de flap van de rugzak opengeslagen en keek erin. ‘O, kijk nou!’


    ‘Wat?’ Grey kwam op handen en knieën naar de rugzak gekropen. ‘Wat is het?’


    Tom stak voorzichtig zijn handen in de rugzak en haalde de in­houd eruit. Een baby, misschien een maand oud, bewoog in zijn de­kentje en opende zijn beminnelijke, enigszins uitpuilende oogjes.


    ‘O,’ zei Grey, met stomheid geslagen. Hij stak zijn armen uit en Tom Byrd overhandigde hem het kind, dat kletsnat was, maar verder niet leek te hebben geleden onder zijn recente verleden.


    Opeens klonk ergens in de nacht een oorverdovend lawaai boven de muziek uit en kleurde de hemel achter de heg rood en geel. Grey schonk geen aandacht aan het gegil en de kreten van afschuw. Zijn hele wezen was gericht op het bundeltje in zijn armen, want hij wist zeker dat dit zijn laatste visioen zou zijn van het gezicht van Philip Lister.


    Het was heel erg laat, maar John Grey sliep nog niet. Hij zat in zijn kamers in de kazerne bij het vuur. Terwijl hij buiten de geluiden van de nachtwaker hoorde, schreef hij gestaag verder.


    …en nu is het voorbij. Je kunt je misschien voorstellen hoe lastig het is om midden in de nacht in een legerkazerne aan een voedster te komen, maar Tom Byrd heeft het allemaalgeregeld en het kind wordt goed verzorgd. Morgen zal ik Simon Coles laten weten dat hij de jongen naar zijn familie kan brengen — misschien zal deze taak voor hem de weg vrijmaken voor een relatie met Miss Barba­ra. Ik hoop het.


    Ik houd me vast aan de gedachte aan Simon Coles. Zijn goed­heid, zijn idealisme—hoe onverstandig soms ook — vormen het eni­ge lichtpuntje in het donkere moeras van deze hele verschrikkelijke geschiedenis.


    God weet dat ik niet onwetend ben van hoe het er in de wereld aan toegaat, en onschuldig kan ik mezelf ook niet noemen. En toch voel ik me bezoedeld, na al het kwaad dat ik vanavond ben tegen­gekomen. Het weegt zwaar op mijn geest; daarom schrijf ik dit, om mezelf ervan te bevrijden.


    Hij wachtte even, doopte zijn pen in en ging verder.


    Ik geloof in God, hoewel ik geen religieus man ben, zoals jijzelf. Soms zou ik willen dat ik het was, zodat ik de verlossing van de biecht zou kennen. Maar ik ben een rationalist en derhalve ge­doemd voort te ploeteren in afkeer en onrust, zonder jouw positieve vertrouwen in uiteindelijke gerechtigheid.


    Ah ik kijk naar de kille gewetenloosheid van de regering en de maniakale hartstocht van Marcus Fanshawe, kan ik bijna bewon­dering hebben voor de doodgewone, ordinaire egocentrische kwaadaardigheid van Neil Stapleton; vergeleken bij de rest is hij bijna een rechtschapen mens.


    Hij wachtte opnieuw en beet aarzelend op de punt van zijn ganzen­veer, maar toen doopte hij hem nog een keer in inkt en schreef ver­der.


    Er komt een eigenaardige gedachte bij me op. Er bestaat natuurlijk geen enkele overeenkomst tussen jou en Stapleton in termen van omstandigheden of karakter. En toch is er één gemeenschappelijk kenmerk. Zowel jij als Stapleton weet het en kan of wil er, om jul­lie geheel eigen redenen, met niemand over praten. Het wonderlij­ke resultaat is dat ik me in jullie gezelschap heel vrij voel, op een manier zoals ik me bij geen enkele andere man vrij kan voelen.


    Jij veracht mij; Stapleton laat geen gelegenheid onbenut om mij te gebruiken. En toch, wanneer ik bij jou ben of bij hem, ben ik mezelf, zonder valse voorwendselen, zonder de maskers die de meeste mannen dragen in de omgang met hun medemens. En dat is…


    Hij brak zijn zin af om na te denken, maar hij wist echt geen andere manier om duidelijk te maken wat hij bedoelde.


    … heel bijzonder,


    besloot hij, onwillekeurig toch met een flauwe glimlach.


    Wat het leger en het voeren van oorlogen betreft, denk ik dat je het eens zult zijn met Listers conclusie dat het een hardvochtig beroep is. Toch zal ik altijd soldaat blijven. Het heeft een soort harde rechtschapenheid en geeft me een doel in mijn leven dat ik op geen enkele andere manier kan bereiken.


    Hij doopte zijn pen nog een keer in en zag de dunne metaalsplinter die op zijn bureau lag, zo recht als een kompasnaald, dof glanzend in het schijnsel van de kaars.


    Mijn compagnie wordtin het voorjaar overgeplaatst; ik ga mee, waarheen mijn plicht me ook zal voeren. Maar voordat ik vertrek kom ik nog een keer naar Helwater.


    Hij stopte en raakte met zijn linkerhand de metaalsplinter aan. Toen schreef hij,


    Je bent mijn geweten.


    Geloof me, voor eeuwig uw dienaar, sir,


    John Grey


    Hij strooide zand over de brief, schudde hem voorzichtig droog en vouwde hem op. Toen pakte hij de kandelaar, liet wat druppels op de rand vallen en drukte zijn ring in de warme zachte was om hem te verzegelen. De glimlachende halvemaan van zijn zegel was heel scherp en helder in het kaarslicht. Hij zette de kandelaar weer neer en na de brief een ogenblik op zijn hand te hebben gewogen, hield hij de punt ervan bij de vlam.


    De brief begon te branden en flakkerde op, waarna hij het bran­dende papier in de haard gooide. Toen stond hij op, liet zijn flanellen kabaai op de grond vallen, blies de kaars uit en ging liggen, naakt in de duisternis.
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