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  Voorwoord


  Vlak voor het aanbreken van de ochtend werd ik tot drie keer toe wakker. Eerst vol verdriet, toen vol vreugde en tenslotte in eenzaamheid. Langzaam werd ik gewekt door de tranen van een in en in diep verlies, die mijn wangen beroerden als de geruststellende aanraking van een vochtig doekje in troostende handen. Ik drukte mijn gezicht in het natte kussen en reisde over een zilte rivier, tot diep in de grotten van een groot verdriet, in de onderaardse dieptes van de slaap.


  Toen ontwaakte ik met een gevoel van intense vreugde, mijn lichaam als een strak gespannen veer in de hartstocht van ons lichamelijk één zijn, zijn aanrakingen vers op mijn huid, zinderend langs mijn zenuwbanen, terwijl de golven van een hoogtepunt zich vanuit mijn binnenste verspreidden. Ik wilde niet wakker worden en draaide mij nogmaals om, op zoek naar de scherpe, warme geur van het bevredigde verlangen van een man, in de veilige armen van mijn minnaar, de slaap.


  De derde keer ontwaakte ik alleen. De aanblik van de stenen lag nog vers in mijn geheugen. Een kleine cirkel van staande stenen aan de rand van een steile, groene heuvel. De naam van de heuvel is Craigh na Dun; de elfenheuvel. Sommigen beweren dat de heuvel betoverd is, volgens anderen is hij vervloekt. Het is allebei waar. Maar niemand kent de functie of het doel van de stenen.


  Behalve ik.


  D E E L   E E N


  
    

    

    

    

    

    Door een donkere spiegel
  


  Inverness, 1968


  
    1   Het afroepen van de namen


    Roger Wakefield stond midden in de kamer en voelde zich ingesloten. Het gevoel leek hem uitermate gerechtvaardigd, want hij was ook ingesloten: door tafels vol snuisterijen en souvenirs, door zware, Victoriaans ogende meubels, op overdadige wijze voorzien van antimakassars en pluche, door kleine gevlochten kleedjes op de gewreven houten vloer, die slinks hun kans lagen af te wachten om weg te glijden onder een niets vermoedende voet. Ingesloten door twaalf kamers vol meubels en kleding en papieren. En de boeken — lieve God, de boeken!


    Drie van de wanden van de studeerkamer waarin hij stond waren bedekt met boekenplanken, die stuk voor stuk 20 vol stonden dat ze bijna onder hun last bezweken. Detectiveromans in pocketformaat lagen in kleurige, slordige stapels voor in kalfsleer gebonden dikke boeken, die weer broederlijk zij aan zij stonden met uitgaven van de boekenclub, oude boeken die waren meegenomen uit al lang niet meer bestaande bibliotheken, en duizenden en nog eens duizenden folders, brochures en met de hand gebonden manuscripten.


    In de rest van het huis heerste een soortgelijke situatie. Elk horizontaal oppervlak lag bezaaid met boeken en paperassen en alle kasten barstten bijkans uit hun voegen. Zijn overleden pleegvader had een lang, vol leven geleid, meer dan tien jaar langer dan de zeventig waarop hij volgens de Bijbel recht had gehad. En in die meer dan tachtig jaar had dominee Reginald Wakefield nooit iets weggegooid.


    Roger onderdrukte de aandrang om de voordeur uit te rennen, in zijn Morris Minor te springen, terug te rijden naar Oxford en de hele pastorie en zijn inhoud over te leveren aan de genade van de weergoden en vandalen. Kalm blijven, zei hij tot zichzelf terwijl hij diep inademde. Je kunt dit best. De boeken zijn het gemakkelijkst; gewoon een kwestie van uitzoeken en iemand bellen om ze weg te komen halen. Goed, ze zullen een vrachtwagen nodig hebben met de afmetingen van een treinwagon, maar het is niet onmogelijk. Kleding — geen probleem. Die kan het Leger des Heils krijgen. Wat ze daar moesten beginnen met een hele stapel zwarte, kamgaren kostuums uit pakweg 1948 wist hij ook niet, maar misschien waren de armen niet zo kieskeurig.


    Hij begon wat gemakkelijker te ademen. Hij had een maand vrijaf genomen van de geschiedenisfaculteit van Oxford om de zaken van de dominee af te wikkelen. Misschien was dat toch wel genoeg. In zijn meer wanhopige momenten had het hem geleken alsof het karwei hem jaren zou gaan kosten.


    Hij liep naar een van de tafels en pakte een klein, porseleinen schaaltje op. Het lag vol kleine metalen rechthoekjes; loden ‘gaberlunzies’, penningen die in de achttiende eeuw door gemeentes werden verstrekt aan zwervers, als een soort vergunning om te mogen bedelen. Bij de lamp stond een verzameling stenen kruiken, met daarnaast een snuifdoos van hoorn-met-zilver. Aan een museum schenken? dacht hij weifelend. Het huis stond vol voorwerpen uit de Jacobitische periode; de dominee was een amateurgeschiedkundige geweest met een speciale voorliefde voor de achttiende eeuw.


    Onwillekeurig stak hij zijn hand uit naar de snuifdoos en streek even over de bovenkant en de zwarte lijnen van de inscripties — de namen en data van de Diakenen en Schatmeesters van de Incorporatie van Kleermakers van de Canongate, uit Edinburgh, 1726. Misschien kon hij een aantal van de mooiste stukken zelf houden… Toen deed hij een stap naar achteren en schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Niks daarvan, jongen,’ zei hij hardop, ‘dan is het eind zoek.’ Als hij er eenmaal aan begon om dingen te bewaren, woonde hij straks zelf nog in dit monster van een huis, omringd door de rotzooi van generaties. ‘Je begint nu al in jezelf te praten,’ mompelde hij.


    De gedachte aan de rotzooi van generaties deed hem aan de garage denken, en meteen zonk de moed hem weer in de schoenen. De dominee, die eigenlijk Rogers oudoom was, had de jongen op vijfjarige leeftijd geadopteerd nadat zijn beide ouders in de Tweede Wereldoorlog waren omgekomen; zijn moeder bij de Duitse bomaanvallen op Londen, zijn vader boven het donkere water van het Kanaal. Met zijn gebruikelijke bewaardrang, had de dominee alles wat van Rogers ouders was geweest bewaard en, verpakt in kisten en dozen, achterin de garage opgeslagen. Roger wist zeker dat geen van die kisten de afgelopen twintig jaar nog open was geweest.


    Roger kreunde bij de gedachte de bezittingen van zijn ouders te moeten uitzoeken. ‘O, God,’ zei hij hardop. ‘Dat niet!’


    De uitroep was niet zozeer als gebed bedoeld geweest, maar toen de deurbel ging leek het net of hij antwoord kreeg, zodat Roger van schrik op zijn tong beet.


    Bij vochtig weer had de voordeur de neiging om te klemmen, hetgeen betekende dat hij bijna altijd klemde. Met een snerpend geknars trok Roger de deur open en zag een vrouw op de stoep staan.


    Wat kan ik voor u doen?’


    Zij was van gemiddelde lengte en erg mooi. Hij kreeg een globale indruk van een tenger figuur en wit linnen, met daarboven een dikke bos donkere krullen, in een soort ongedwongen wrong. En te midden van dit alles een paar buitengewoon lichte ogen, precies de kleur van goede sherry.


    De ogen gleden van zijn maat drieënveertig gymschoenen naar het gezicht zo’n dertig centimeter boven haar. Het zijdelingse glimlachje werd breder. ‘Ik heb er een hekel aan om meteen in cliché’s te vervallen,’ zei ze, ‘maar wat ben jij gegroeid, kleine Roger!’


    Roger voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. De vrouw lachte en stak haar hand uit. ‘Je bént Roger toch wel? Mijn naam is Claire Randall; ik was een goede vriendin van de dominee. Maar ik heb jou niet meer gezien sinds je een jaar of vijf was.’


    ‘Eh, u zei dat u een vriendin van mijn vader was. Dan weet u dus al…’


    De glimlach verdween en maakte plaats voor een verdrietige blik.


    ‘Ja, ik vond het zo erg toen ik het hoorde. Zijn hart, hè?’


    ‘Eh, ja. Heel plotseling. Ik ben net aangekomen vanuit Oxford om… om alles te regelen.’ Hij maakte een vaag handgebaar, dat zowel de dood van de dominee, het huis achter hem en alles wat zich daarin bevond omvatte.


    ‘Als ik me de bibliotheek van je vader goed herinner, lijkt het me niet onmogelijk dat je daar tot volgend jaar kerst zoet mee bent,’ merkte Claire op.


    ‘In dat geval is het misschien beter als we je niet komen storen,’ zei een zachte stem met een Amerikaans accent.


    ‘O, dat vergat ik helemaal,’ zei Claire, zich half omdraaiend naar het meisje dat in een hoekje van het portiek stond. ‘Roger Wakefield - mijn dochter, Brianna.’


    Brianna Randall kwam met een verlegen glimlachje naar voren. Roger bleef haar een ogenblik aanstaren, maar dacht toen aan zijn goede manieren. Hij deed een stap naar achteren en zwaaide de deur wijd open, zich intussen afvragend wanneer hij voor het laatst een schoon overhemd had aangetrokken.


    ‘Dat geeft toch helemaal niets!’ zei hij hartelijk. ‘Ik was juist aan een kleine pauze toe. Kom toch binnen!’


    Hij liet de vrouwen voorgaan door het kleine halletje, naar de studeerkamer van de dominee en zag intussen dat de dochter niet alleen redelijk aantrekkelijk was, maar ook een van de langste meisjes die hij ooit van dichtbij had gezien. Ze haalde met gemak de één meter tachtig, dacht hij. Onwillekeurig rechtte hij zijn rug en richtte zich op tot zijn volle één meter vijfentachtig. Toen hij achter de vrouwen aan de kamer binnenging, wist hij door snel te bukken nog net te voorkomen dat hij zijn hoofd tegen de bovenkant van de deurstijl zou stoten.


    ‘Ik had al eerder willen komen,’ zei Claire terwijl zij wat dieper in de enorme leunstoel ging zitten. De vierde wand van de studeerkamer had hoge ramen en het zonlicht weerkaatste in de parelmoeren speld in haar lichtbruine haar. Haar krullen deden hun best om aan de wrong te ontsnappen en terwijl zij praatte stopte ze er afwezig eentje achter haar oor.


    ‘Eigenlijk had ik vorig jaar willen komen, maar toen deed zich opeens een spoedgeval voor in het ziekenhuis in Boston — ik ben arts,’ legde ze uit, met een klein glimlachje om haar mond toen zij de blik van verbazing op Rogers gezicht zag verschijnen. ‘Maar ik vind het heel jammer dat het niet is gelukt; ik had je vader zo graag nog eens gezien.’


    Roger vroeg zich af waarom ze eigenlijk gekomen waren, terwijl ze toch wisten dat de dominee dood was, maar het leek onbeleefd het te vragen. In plaats daarvan vroeg hij: ‘En bent u hier nu wat mooie plekjes aan het bekijken?’


    ‘Ja, we zijn vanuit Londen hier naartoe komen rijden,’ antwoordde Claire. Zij keek glimlachend naar haar dochter. ‘Ik wilde Bree het land laten zien. Als je haar hoort praten zou je het niet zeggen, maar ze is net zo Engels als ik, ook al heeft ze hier nooit gewoond.’


    ‘Werkelijk?’ Roger keek naar Brianna. Ze zag er niet echt Engels uit, dacht hij. Nog afgezien van haar lengte, had ze dik, rood haar, dat los over haar schouders viel, en een sterk, hoekig gezicht, met een lange, rechte neus — misschien ietsje té lang.


    ‘Ik ben in Amerika geboren,’ vertelde Brianna, ‘maar zowel moeder als papa zijn — waren — Engels.’


    Waren?’


    ‘Mijn man is twee jaar terug overleden,’ zei Claire. ‘Volgens mij heb je hem gekend - Frank Randall.’


    ‘Frank Randall! Natuurlijk!’ Roger sloeg zich tegen zijn voorhoofd, en voelde zijn wangen gloeien onder Brianna’s gegrinnik. ‘U zult me wel een volslagen idioot vinden, maar ik heb nu pas door wie u bent!’


    De naam verklaarde veel; Frank Randall was een vooraanstaand historicus geweest en een goede vriend van de dominee; zij hadden jarenlang stukjes Jacobitische geschiedenis uitgewisseld, hoewel het minstens tien jaar geleden was dat Frank Randall voor het laatst een bezoek had gebracht aan de pastorie.


    ‘Dan gaan jullie natuurlijk ook alle historische plaatsen in de omgeving van Inverness bezoeken?’ vroeg Roger. ‘Zijn jullie al naar Culloden geweest?’


    ‘Nog niet,’ antwoordde Brianna. ‘Daar willen we later deze week naartoe.’ Haar glimlach was beleefd, maar daar was alles mee gezegd.


    ‘Vanmiddag staat er een uitstapje naar Loch Ness op ons programma,’ zei Claire. ‘Misschien rijden we morgen naar Fort William en anders kijken we nog wat rond in Inverness; wat is die stad groot geworden sinds de laatste keer dat ik hier was.’


    ‘Wanneer was dat?’ Roger vroeg zich af of hij nu moest aanbieden hun een rondleiding te geven. Eigenlijk had hij er geen tijd voor, maar de Randalls waren goede vrienden geweest van de dominee. Trouwens, een ritje naar Fort William in gezelschap van twee aantrekkelijke dames trok hem veel meer dan het uitmesten van de garage, het volgende karwei op zijn lijst.


    ‘O, heel lang geleden, meer dan twintig jaar.’ Er lag een vreemde klank in Claire’s stem. Roger keek haar aan, maar zij glimlachte.


    ‘Nu ja,’ zei hij, ‘als er soms iets is wat ik voor u kan doen zolang u in de Highlands vertoeft…’


    Claire glimlachte nog steeds, maar toch veranderde er iets in haar blik. Je zou bijna denken dat ze op een geschikte aanleiding had zitten wachten. Ze keek eerst naar Brianna en vervolgens naar Roger.


    ‘Nu je het zegt,’ zei ze, breed glimlachend.


    ‘O, moeder!’ zei Brianna, overeind schietend in haar stoel. ‘Laten we meneer Wakefield nu niet lastig vallen. Je ziet toch hoe druk hij het heeft!’ Ze gebaarde naar de overvolle studeerkamer, met zijn propvolle dozen en eindeloze stapels boeken.


    ‘O, maar ik vind het helemaal niet lastig!’ protesteerde Roger. ‘Eh… wat had u precies in gedachten?’


    Claire wierp haar dochter een bezwerende blik toe. ‘Ik was echt niet van plan hem een klap op zijn hoofd te geven en hem mee te slepen,’ zei ze vinnig. ‘Maar misschien kent hij wel iemand die ons verder kan helpen. Het gaat om een klein historisch project,’ zei ze tegen Roger. ‘Ik heb iemand nodig die behoorlijk op de hoogte is van de achttiende-eeuwse Jacobieten — Bonnie Prince Charlie en zo.’


    Roger boog zich geïnteresseerd naar voren. ‘Jacobieten?’ vroeg hij. ‘Die periode is niet een van mijn specialiteiten, maar ik weet er wel iets van - hoe kan het ook anders, wanneer je zo dicht bij Culloden woont. Daar is namelijk de laatste slag geleverd,’ zei hij tegen Brianna. ‘De plek waar de Bonnie Prince en zijn mannen slaags raakten met de hertog van Cumberland en werden afgeslacht.’


    ‘Precies,’ zei Claire. ‘En dat heeft te maken met iets waar ik achter wil komen.’ Ze pakte haar handtas en haalde er een opgevouwen stuk papier uit.


    Roger vouwde het open en las de inhoud vluchtig door. Het was een lijst met namen — een stuk of dertig, allemaal mannen. Boven aan het vel stond:


    JACOBITISCHE OPSTAND, 1745 — CULLODEN.


    ‘O, de opstand van ‘45?’ zei Roger. ‘En deze mannen hebben allemaal bij Culloden gevochten?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Claire. ‘En wat ik graag zou willen weten is hoeveel van de mannen op deze lijst de strijd hebben overleefd.’


    Roger wreef over zijn kin. ‘Dat lijkt een eenvoudige vraag,’ zei hij, ‘maar het antwoord zou wel eens heel moeilijk te vinden kunnen zijn. Op het slagveld van Culloden zijn zoveel Highlanders die voor prins Charles vochten gesneuveld dat ze niet individueel begraven zijn. Ze zijn in massagraven bij elkaar gelegd, met niet meer dan een enkele steen met de naam van hun clan.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Claire. ‘Brianna is er nooit geweest, maar ik wel — heel lang geleden.’ Even meende hij een schaduw over haar gezicht te zien trekken. Geen wonder, dacht hij. Het slagveld van Culloden was een aangrijpende plek; zelf kreeg hij ook tranen in zijn ogen wanneer hij uitkeek over dat uitgestrekte heidelandschap en aan de heldenmoed dacht van al die Schotse Highlanders die onder het gras begraven lagen.


    Zij haalde nog enkele getypte vellen papier uit haar tas en gaf ze aan hem. Met een lange, blanke vinger wees ze hem op een van de papieren. Mooie handen, zag Roger; sierlijk gevormd, keurig verzorgd, met aan elke hand één enkele ring. Vooral het zilveren exemplaar aan haar rechterhand was opvallend: een brede Jacobitische ring met het typische Hooglandse vlechtpatroon, versierd met distelbloemen.


    ‘Dit zijn de namen van de vrouwen, voor zover ik ze ken. Dat leek me wel nuttig, want als hun mannen bij Culloden zijn gesneuveld, is het goed mogelijk dat deze vrouwen later zijn hertrouwd of geëmigreerd. En die gegevens moeten te vinden zijn in het register van de parochie. Ze zijn allemaal afkomstig uit dezelfde parochie; de kerk stond in Broch Mordha - dat ligt een aardig eindje ten zuiden van hier.’


    Wat een goed idee,’ zei Roger, enigszins verbaasd. ‘Echt iets voor een historicus om aan zoiets te denken.’


    ‘Ik ben bepaald geen historicus,’ zei Claire Randall droogjes. ‘Maar wanneer je met een historicus je leven deelt, pik je wel eens een ideetje op.’


    ‘Natuurlijk.’ Opeens schoot Roger overeind. ‘Ik ben een slecht gastheer; laat mij eerst wat te drinken inschenken, dan kunt u mij daarna wat meer over dit project vertellen. Misschien kan ik u zelf wel helpen.’


    Ondanks de wanorde wist hij precies waar de karaffen stonden en hij schonk zijn gasten een glas whisky in. Voor Brianna had hij er veel spuitwater aan toegevoegd, maar hij zag dat zij van haar drankje nipte alsof het een mierenverdelgingsmiddel was, in plaats van de allerbeste Glenfiddich malt. Claire, die om pure whisky had gevraagd, leek er veel meer van te genieten.


    Roger ging zitten en pakte de papieren weer op. ‘Vanuit het oogpunt van historisch onderzoek is het een interessant probleem. U zei dat al deze mannen afkomstig waren uit dezelfde parochie? Ik neem aan dat zij tot dezelfde clan of sept behoorden — ik zie hier dat een aantal van hen Fraser heette.’


    Claire knikte en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ze kwamen van hetzelfde landgoed; een kleine boerderij, Broch Tuarach genaamd - in de volksmond beter bekend als Lallybroch. Ze maakten deel uit van clan Fraser, hoewel zij nooit formeel trouw hebben gezworen aan lord Lovat als hun chief. Deze mannen sloten zich al in een vroeg stadium aan bij de Opstand; zij vochten in de slag bij Prestonpans — terwijl Lovats mannen zich pas vlak voor Culloden bij hen aansloten.’


    ‘Is dat zo? Interessant.’ Onder normale achttiende-eeuwse omstandigheden zouden deze kleine pachtboeren in hun eigen bed gestorven, keurig begraven op het dorpskerkhof en netjes bijgeschreven zijn in het kerkregister. Bonnie Prince Charlie’s poging om in 1745 de troon van Schotland terug te veroveren had de normale gang van zaken echter danig verstoord.


    Gedurende de hongersnood na de catastrofe bij Culloden waren veel Highlanders naar de Nieuwe Wereld geëmigreerd; anderen waren vanuit de dalen en de woeste gronden naar de steden getrokken, op zoek naar voedsel en werk. Slechts enkelen waren gebleven, koppig vasthoudend aan hun land en tradities.


    ‘Volgens mij zit er een fascinerend artikel in,’ dacht Roger hardop. Volg het lot van een aantal individuele personen en zoek uit wat er van hen geworden is.


    Minder interessant als ze allemaal bij Culloden gesneuveld zijn, maar er bestaat natuurlijk altijd een kans dat een enkeling het heeft overleefd.’ Zelfs al was het niet Claire Randall geweest die hem om hulp had gevraagd, dan nog had hij het project graag aangepakt. ‘Ja, ik denk wel dat ik u hierbij kan helpen,’ zei hij, en werd beloond met een warme glimlach.


    ‘Echt waar? Dat is geweldig!’ zei zij.


    ‘Ik doe het graag,’ zei Roger. Hij vouwde het papier op en legde het op tafel. ‘Ik ga straks meteen beginnen. Maar vertel eerst eens hoe de autorit vanuit Londen was.’


    Het gesprek kreeg een algemene wending toen de Randalls hem begonnen te vertellen over hun transatlantische reis en de rit vanuit Londen. Roger maakte in gedachten al plannen voor het pro j eet en had zijn aandacht er niet helemaal bij. Hij voelde zich een beetje schuldig; eigenlijk had hij hier helemaal geen tijd voor. Aan de andere kant was het wel een bijzonder interessante kwestie. En het was niet onmogelijk dat hij het project kon combineren met het noodzakelijke uitzoeken van het materiaal van de dominee. Zo wist hij bijvoorbeeld zeker dat er in de garage achtenveertig dozen stonden met het opschrift JACOBIETEN, DIVERSEN. Bij de gedachte alleen al begon het hem te duizelen.


    Met enige moeite wist hij zijn gedachten weg te rukken van de garage en kwam tot de ontdekking dat het gesprek een abrupte wending had genomen.


    ‘Druïden?’ Roger voelde zich licht in zijn hoofd. Hij keek argwanend in zijn glas om te controleren of hij werkelijk spuitwater bij zijn whisky had gedaan.


    Wist je dat niet?’ Claire keek een beetje teleurgesteld. ‘Je vader — de dominee — wist ervan, hoewel niet officieel. Misschien vond hij het niet de moeite waard het jou te vertellen. Hij moest er een beetje om lachen.’


    Roger krabde op zijn hoofd en streek zijn dikke, zwarte haar naar achteren. ‘Nee, ik kan het me niet herinneren. Maar u hebt gelijk, misschien vatte hij het niet serieus op.’


    ‘En misschien had hij daar wel gelijk in.’ Zij sloeg haar ene been over het andere. Toen ik hier voor het laatst met Frank was — God, dat was drieëntwintig jaar geleden! — vertelde de dominee hem over een plaatselijke groep van — moderne druïden denk ik dat je ze moet noemen. Ik heb geen idee hoe authentiek ze waren; waarschijnlijk niet zo heel erg.’


    Brianna leunde geïnteresseerd naar voren, het glas whisky vergeten tussen haar handen.


    ‘De dominee kon zich niet officieel met hen inlaten — heidense praktijken en van die dingen meer — maar zijn huishoudster, mevrouw Graham, maakte deel uit van de groep, zodat hij er zo nu en dan toch lucht van kreeg. Op een gegeven moment gaf hij Frank de tip dat er op de ochtend van Beltane, de Meidag, een soort ceremonie zou plaatsvinden.’


    Roger knikte en trachtte zich een voorstelling te maken van de oude mevrouw Graham, een buitengewoon degelijke dame, tijdens de uitvoering van heidense rituelen en het dansen rond oude stenen cirkels. Het enige wat hij zelf van de ceremonies van de druïden wist, was dat er soms levende offers werden verbrand in rieten kooien, hetgeen zo mogelijk nog minder te rijmen viel met het normale gedrag van een Schotse presbyteriaanse dame op leeftijd.


    ‘Op een heuvel hier niet ver vandaan staat zo’n cirkel van staande stenen. Dus gingen we daar voor zonsopgang naartoe om, nu ja, om hen te bespioneren,’ vervolgde zij, verontschuldigend haar schouders ophalend. ‘Je weet hoe geleerden zijn; volkomen gewetenloos wat betreft hun eigen vakgebied, laat staan dat er sprake is van enige sociale fijngevoeligheid.’


    Er verscheen een pijnlijke trek op Rogers gezicht, maar hij knikte niettemin instemmend.


    ‘En ja hoor, daar waren ze,’ zei ze. ‘Inclusief mevrouw Graham en allemaal gekleed in beddenlakens, zingend en dansend te midden van die oude stenen. Frank vond het fascinerend,’ voegde ze er glimlachend aan toe. ‘En het was ook indrukwekkend, zelfs voor mij.’ Ze zweeg even en nam Roger nauwlettend op. ‘Ik heb gehoord dat mevrouw Graham een paar jaar terug is overleden. Maar ik vraag me af… weet jij soms of ze nog familie had? Ik geloof dat het lidmaatschap van dergelijke groepen over het algemeen erfelijk is. Misschien is er wel een dochter of kleindochter die mij meer kan vertellen.’


    ‘Ja,’ zei Roger langzaam. ‘Er is inderdaad een kleindochter — Fiona, heet ze, Fiona Graham. Na de dood van haar grootmoeder kwam zij hier helpen op de pastorie. De dominee was veel te oud om voor zichzelf te kunnen zorgen.’


    Als iets zijn visioen van een in een beddenlaken ronddansende mevrouw Graham kon verdringen, was het wel de gedachte aan de negentienjarige Fiona als bewaakster van oude mystieke kennis, maar Roger vermande zich en ging verder waar hij gebleven was.


    ‘Op dit moment is ze hier niet, maar ik wil het haar wel vragen.’


    Claire wuifde met een slanke hand. ‘Doe geen moeite. Dat komt een andere keer nog wel eens. We hebben al veel te veel van je tijd in beslag genomen.’


    Tot Rogers teleurstelling zette zij haar lege glas op het kleine tafeltje tussen de stoelen en Brianna zette er zo te zien maar al te graag haar eigen volle glas naast. Hij zag dat Brianna Randall op haar nagels beet. Dit kleine bewijs van onvolmaaktheid gaf hem de moed om de volgende stap te zetten. Zij intrigeerde hem en hij wilde niet dat ze wegging zonder er zeker van te zijn dat hij haar zou terugzien.


    ‘Over stenen cirkels gesproken,’ zei hij snel. ‘Ik geloof dat ik de cirkel ken waarover u het had. Het is een mooie plek, en niet ver hier vandaan.’ Hij glimlachte naar Brianna Randall en stelde vast dat zij hoog op haar ene wang drie sproetjes had. ‘Ik denk dat ik dit project het beste kan beginnen met een bezoekje aan Broch Tuarach. Dat ligt in dezelfde richting als de stenen cirkel, dus misschien… aaagh!’


    Met een plotselinge ruk aan haar grote handtas had Claire Randall beide whiskyglazen van het tafeltje gestoten, zodat Rogers schoot en de bovenkant van zijn broekspijpen kletsnat waren van de malt whisky en het spuitwater.


    ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ verontschuldigde zij zich met een rode kleur. Ze bukte zich en begon, ondanks Rogers halfslachtige pogingen haar tegen te houden, kristalscherven op te rapen.


    Brianna schoot haar te hulp met een handvol linnen servetten die zij van het dressoir had gegrist en zei: ‘O, moeder, hoe ze het in hun hoofd halen om jou te laten opereren zal ik nooit begrijpen. Je bent eenvoudig niet te vertrouwen met iets dat kleiner is dan een broodtrommel. Kijk nu eens, zijn schoenen drijven van de whisky!’ Ze knielde op de grond en begon druk whisky en kristalsplinters op te vegen. ‘En zijn broek ook.’


    Ze pakte een droog servet van de stapel en begon ijverig de neuzen van Rogers schoenen droog te wrijven, waarbij haar rode lokken in een woeste waterval rond zijn knieën zwierden. Zij tilde haar hoofd op, keek naar zijn bovenbenen en begon de natte plekken op het corduroy te deppen. Roger deed zijn ogen dicht en dacht wanhopig aan verschrikkelijke auto-ongelukken op de snelweg en belastingformulieren en groene marsmannetjes — alles om te voorkomen dat hij zich genadeloos te schande zou maken terwijl Brianna Randalls warme adem zachtjes door de natte stof van zijn pantalon drong.


    ‘Eh, misschien wil je de rest liever zelf doen?’ De stem klonk ongeveer ter hoogte van zijn neus en toen hij zijn ogen opende zag hij een paar diepblauwe ogen die hem van boven een brede glimlach aankeken. Enigszins zwakjes nam hij het servet aan dat zij hem aanreikte. Zijn ademhaling klonk alsof hij zich zojuist uit de voeten had moeten maken voor een aanstormende trein.


    Toen hij zich bukte om zijn broek schoon te vegen, zag hij dat Claire Randall hem met een mengeling van medelijden en plezier stond aan te kijken. Verder viel er niets van haar gezicht af te lezen. Er was niets meer te bekennen van de blik die hij vlak voor het voorval even over haar gezicht meende te hebben zien glijden. In zijn verwarring had hij zich dat waarschijnlijk maar ingebeeld, dacht hij. Want waarom zou ze het in vredesnaam met opzet hebben gedaan?


    ‘Sinds wanneer heb jij belangstelling voor druïden, mama?’ Brianna leek vastbesloten het hele idee belachelijk te vinden. Terwijl ik met Roger Wakefield zat te babbelen had ik gezien hoe zij op de binnenkant van haar wangen zat te bijten en de grijns die ze toen had trachten te verbergen zat nu permanent op haar gezicht. ‘Ben je soms van plan je eigen beddenlaken mee te nemen en je aan te melden als lid?’


    ‘Het is vast veel leuker dan de wekelijkse stafvergaderingen in het ziekenhuis,’ zei ik. ‘Maar misschien wel wat tochtiger.’


    Zij schaterde van het lachen en ik zag twee mezen verschrikt opfladderen.


    ‘Nee,’ zei ik, nu ernstig. ‘Het gaat mij niet zozeer om die druïdendames. Ik heb hier vroeger iemand gekend die ik graag terug zou vinden, als dat kan. Ik heb geen adres van haar — ik heb al meer dan twintig jaar geen contact meer met haar gehad — maar zij had veel belangstelling voor al die eigenaardige dingen: hekserij, volksgeloof, folklore. Vroeger woonde ze in deze omgeving en als ze hier nog steeds woont, lijkt het me net iets voor haar om betrokken te zijn bij zo’n soort groep.’


    ‘Hoe heet ze?’


    Ik schudde mijn hoofd en voelde opeens mijn haarspeld uit mijn krullen glijden. Ik greep ernaar, maar hij gleed door mijn vingers en viel in het hoge gras langs de weg.


    ‘Verdomme!’ zei ik, me bukkend. Met bevende vingers voelde ik tussen de grassprieten en het kostte me moeite de speld, die vochtig was geworden van het natte gras, op te pakken. De herinnering aan Gaily Duncan bracht me zelfs nu, na al die jaren, nog van streek.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik, de krullen uit mijn rood aangelopen gezicht strijkend. ‘Ik bedoel — het is zo lang geleden. Ik weet zeker dat ze nu anders heet. Ze was weduwe; misschien is ze hertrouwd of gebruikt ze haar meisjesnaam.’


    ‘O.’ Brianna verloor haar belangstelling voor het onderwerp en liep een tijdje zwijgend naast me. Opeens zei ze: Wat vond je van Roger Wakefield, mama?’


    Ik keek haar aan. Ze had een blos op haar wangen, maar die kon ook van de voorjaarsbries zijn.


    ‘Hij lijkt me een bijzonder aardige jongeman,’ zei ik voorzichtig. ‘Hij is in elk geval intelligent, want hij is een van de jongste professoren van Oxford.’ Ik vroeg me af of hij ook fantasie had, daar ontbrak het die geleerde types nogal eens aan, maar het zou hem in dit geval goed van pas komen.


    ‘Hij heeft prachtige ogen,’ zei Brianna dromerig. ‘Heb je ooit zulke groene ogen gezien?’


    ‘Ja, ze zijn erg mooi,’ was ik het met haar eens. ‘Zo zijn ze altijd geweest; ik weet nog dat het ‘t eerste was wat me aan hem opviel toen ik hem als kind leerde kennen.’


    Brianna keek fronsend op mij neer. ‘Ja, maar moeder! Moest je nu echt zeggen: “Lieve hemel, wat ben jij groot geworden,” toen hij de deur opendeed? Ik schaamde me dood!’


    Ik lachte. Wanneer je iemand voor het laatst hebt gezien toen hij ongeveer tot aan je navel kwam en opeens moet je naar hem opkijken,’ verdedigde ik mezelf, ‘dan zeg je daar al gauw iets over.’


    ‘O, moeder!’ zei Brianna grinnikend.


    ‘En hij heeft ook een leuk kontje,’ merkte ik op, om haar aan het lachen te houden. ‘Dat zag ik toen hij zich bukte om de whisky te pakken.’


    ‘MOE-DERRR! Straks hoort iemand je nog!’


    We waren bijna bij de bushalte. Er stonden al een stuk of drie vrouwen en een oudere heer in een tweedkostuum te wachten. Toen wij eraan kwamen draaiden zij zich naar ons om.


    ‘Stopt hier de bus van Lochside Tours?’ vroeg ik, terwijl ik naar de verwarrende verzameling van informatie en reclames op het bord keek.


    ‘Jazeker,’ zei een van de dames vriendelijk. ‘De bus komt over een minuut of tien.’ Ze keek naar Brianna, die er wel heel Amerikaans uitzag in haar spijkerbroek en witte windjack. ‘U gaat zeker naar Loch Ness? Is het uw eerste keer?’


    Ik keek haar glimlachend aan. ‘Een jaar of twintig geleden heb ik met mijn man een boottocht over het meer gemaakt, maar mijn dochter is voor het eerst in Schotland.’


    ‘O ja?’ Dit trok de aandacht van de andere dames en zij kwamen, opeens een en al vriendelijkheid, om ons heen staan, gaven ons goede raad en stelden allerlei vragen. Op dat moment kwam de grote, gele bus de hoek om.


    Alvorens in te stappen bewonderde Brianna de pittoreske afbeelding van groene, kronkelende lussen in een blauw meer, omzoomd door zwarte pijnbomen.


    ‘Leuk,’ zei ze lachend. ‘Denk je dat we het monster te zien krijgen?’


    ‘Je weet maar nooit,’ zei ik.


    Roger bracht de rest van de dag volkomen doelloos door en dwaalde afwezig van het ene karweitje naar het andere. De boeken die waren bedoeld als schenking aan de Stichting voor het Behoud van Antiquiteiten puilden uit hun doos, de oude bestelwagen van de dominee stond met de motorkap omhoog in de garage omdat de motor moest worden nagekeken en er stond een half leeggedronken kopje thee naast hem terwijl hij zonder iets te zien naar buiten zat te kijken.


    Hij wist dat hij nu eigenlijk een begin zou moeten maken met het uitmesten van de studeerkamer. De boeken waren het ergste niet; hoewel dat een enorme klus was, was het toch vooral een kwestie van besluiten welke hij zelf wilde houden en welke naar de Stichting gingen of naar de universiteitsbibliotheek. Nee, vroeg of laat moest hij aan het reusachtige bureau beginnen, waarvan de grote laden en alle vakjes en nisjes uitpuilden van het papier. Verder moest hij alles weghalen wat aan de kurkwand was geprikt die één kant van de kamer besloeg — een taak waarvoor zelfs het moedigste hart zou terugdeinzen.


    Afgezien van een algehele weerzin om aan de slag te gaan, werd Roger nog door iets anders tegengehouden: hij had helemaal geen zin in opruimen, hoe noodzakelijk het ook was; hij wilde aan Claire Randalls project beginnen en de clanleden van Culloden natrekken.


    Het was op zich best een interessant project, hoewel er waarschijnlijk niet eens zo veel onderzoek voor nodig was. Maar daar ging het niet om. Nee, dacht hij, als hij helemaal eerlijk was wilde hij Claire Randalls project eigenlijk voornamelijk aanpakken om naar het pension van mevrouw. Thomas te kunnen gaan en zijn resultaten neer te kunnen leggen aan de voeten van Brianna Randall, zoals ridders dat vroeger met drakenkoppen schenen te hebben gedaan. Dit mocht dan wat minder spectaculair zijn, maar hij zat nu eenmaal dringend verlegen om een excuus om naar haar toe te kunnen gaan en met haar te praten.


    Hij kwam tot de conclusie dat ze hem deed denken aan een schilderij van Bronzino. Zij en haar moeder wekten allebei de eigenaardige indruk dat ze met levendige penseelstreken op een doek waren neergezet, maar zo fijn en gedetailleerd dat ze heel ver naar voren kwamen uit hun achtergrond. De schitterende kleur van Brianna’s haar, huid en ogen en haar duidelijke fysieke aanwezigheid deden hem denken aan de modellen van Bronzino, waarbij je altijd het gevoel had dat zij je met hun ogen volgden en elk moment iets konden zeggen. Hij had nog nooit een Bronzino gezien van een vrouw die een vies gezicht trok naar een glas whisky, maar hij wist zeker dat zij er dan precies zo zou hebben uitgezien als Brianna Randall.


    ‘Ach, wat zou het ook,’ zei hij hardop. ‘Zoveel tijd kost het me toch niet om morgen een kijkje te gaan nemen in de archieven van Culloden House? Jij,’ zei hij tegen het bureau en alles wat erop en erin lag, ‘kunt nog wel een dagje wachten. En jij ook,’ zei hij tegen de muur, en pakte uitdagend een detectiveroman van een plank. Hij keek strijdlustig om zich heen, klaar voor de eventuele protesten van het overige meubilair, maar het enige geluid was dat van de electrische open haard. Hij deed het licht uit en liep met het boek onder zijn arm de studeerkamer uit.


    Even later kwam hij terug, liep in het donker de kamer door en pakte de lijst met namen van de tafel.


    ‘Ziezo!’ zei hij, en stak het in zijn borstzakje. ‘Anders vergeet ik hem morgenochtend misschien.’ Hij klopte op het zakje, voelde het zacht ritselende papier vlak boven zijn hart en ging naar bed.


    Helemaal verwaaid en verkleumd van de regen waren we teruggekomen van Loch Ness en zaten nu te genieten van een warme maaltijd en de open haard in de salon. Brianna zat al snel te geeuwen boven haar roereieren en verontschuldigde zich om boven een lekker warm bad te gaan nemen. Ik bleef nog een poosje beneden zitten praten met mevrouw Thomas, de hospita, en het liep al tegen tienen toen ik mijn eigen bad en nachtjapon ging opzoeken.


    Brianna stond altijd vroeg op en ging vroeg naar bed; toen ik de kamerdeur opende hoorde ik haar zachte ademhaling. Ze sliep niet alleen vroeg, maar ook diep; ik liep voorzichtig heen en weer om mijn kleren weg te hangen en wat rommeltjes op te ruimen, maar ik hoefde niet bang te zijn dat zij wakker zou worden. Terwijl ik zo bezig was werd het steeds stiller in het huis, zo stil dat het geluid van mijn eigen bewegingen me hard in de oren klonken.


    Ik had een aantal van Franks boeken meegenomen, met de bedoeling ze aan de bibliotheek van Inverness te schenken. Ze lagen keurig onderin mijn koffer en vormden een stevige basis voor de wat kwetsbaardere spullen die erbovenop lagen. Ik haalde ze een voor een te voorschijn en legde ze op het bed. Vijf gebonden exemplaren, met gekleurde stofomslagen. Mooie, stevige boeken; zo’n vijf-, zeshonderd pagina’s per stuk, zonder de index en de illustraties mee te tellen.


    Het Verzamelde Werk van mijn overleden echtgenoot, in de Volledig Herziene uitgave. De flapteksten bestonden uit louter lovende kritieken van alle mogelijke historische experts. Niet slecht voor een Levenswerk, dacht ik. Een resultaat om trots op te zijn. Lijvig, zwaar, belangrijk.


    Ik legde de boeken keurig op een stapeltje op de tafel naast mijn tas, zodat ik ze morgen niet zou vergeten. De titels op de ruggen waren allemaal anders natuurlijk, maar ik stapelde ze zo dat de naam ‘Frank W. Randall’ achter de titels precies boven elkaar kwamen te liggen. Ze lagen zacht te glanzen in het licht van het leeslampje.


    Het pensionnetje was heel rustig; het was nog vroeg in het jaar voor gasten en de gasten die er waren sliepen allemaal al. In het bed naast het mijne maakte Brianna een zacht geluidje en draaide zich om in haar slaap, zodat lange lokken rood haar over haar dromende gezicht vielen. Een slanke, blote voet stak onder het beddengoed uit en ik trok de deken er voorzichtig overheen.


    De drang om een slapend kind aan te raken verdwijnt nooit, ook al steekt het kind ruim een kop boven haar moeder uit en is ze zelf al een vrouw — zij het een jonge. Ik streek haar haar uit haar gezicht en streelde haar hoofd. Zij glimlachte in haar slaap, een korte reflex van tevredenheid, die weer even snel verdween als hij gekomen was. Glimlachend keek ik op haar neer en fluisterde in haar slaapdove oren, zoals ik al zo vaak had gedaan: ‘God, wat lijk je op hem.’


    Ik slikte de brok in mijn keel weg — dat was inmiddels al bijna een gewoonte — en pakte mijn ochtendjas van de stoelleuning. Het was in april ‘s nachts nog ijzig koud in de Schotse Highlands, maar ik was nog niet klaar voor mijn warme bed.


    Ik had de hospita gevraagd het vuur in de salon nog even te laten branden en had haar verzekerd dat ik het zelf zou temperen alvorens naar bed te gaan. Alvorens de deur zachtjes dicht te trekken wierp ik nog een blik op de uitgestrekte lange ledematen en de wolk van zijdezacht rood haar op de blauwe sprei.


    ‘Ook lang niet slecht voor een Levenswerk,’ fluisterde ik in de donkere gang. ‘Misschien minder lijvig, maar verdomd belangrijk.’


    De kleine salon was donker en knus en het vuur brandde laag. Ik trok een kleine leunstoel voor de open haard en legde mijn voeten op het haardrek. Ik hoorde de kleine, doodgewone geluidjes van het moderne leven om me heen; het flauwe gebrom van de vriezer in de kelder, het aanslaan van de centrale verwarming, die ervoor zorgde dat de open haard eerder een luxe was dan een noodzaak; het geluid van een enkele auto die op dit uur van de avond nog langsreed.


    Maar onder dit alles lag de diepe stilte van een nacht in de Highlands. Ik bleef doodstil zitten en probeerde zo dicht mogelijk bij het gevoel te komen. Het was twintig jaar geleden dat ik het voor het laatst had gevoeld, maar de rustgevende kracht van de duisternis was er nog steeds, ingeklemd tussen de bergen.


    Ik reikte in de zak van mijn ochtendjas en haalde het opgevouwen papier te voorschijn — en kopie van de lijst die ik aan Roger Wakefield had gegeven. Het was te donker om bij het licht van de open haard te lezen, maar ik hoefde de namen niet te zien. Ik vouwde het papier open op mijn knie en tuurde zonder iets te zien naar de onleesbare, getypte regels. Langzaam liet ik mijn vinger langs de regels glijden en mompelde de namen van de mannen stuk voor stuk als een soort gebed voor me uit. Zij hoorden hier in deze koude voorjaarsnacht, meer dan ik. Maar ik bleef in de vlammen kijken en liet de duisternis van de nacht de lege plekken vullen die in mij waren.


    En met het uitspreken van hun namen, bijna alsof ik hen wilde oproepen, zette ik de eerste schreden op de weg terug, de duistere leegte doorkruisend naar de plek waar zij op mij wachtten.

  


  
    2   De zaak wordt ingewikkelder


    De volgende ochtend verliet Roger Culloden House met twaalf pagina’s aantekeningen en een groeiend gevoel van verbijstering. Wat aanvankelijk een vrij eenvoudig historisch onderzoekje had geleken, bleek nog heel wat lastiger dan hij zich had voorgesteld.


    Op de lijsten met de gesneuvelden van Culloden had hij slechts drie van de namen aangetroffen van de lijst van Claire Randall. Op zich was dat niet zo opmerkelijk. Er was nooit een goede administratie bijgehouden van het leger van Charles Stuart. Veel clanchiefs hadden zich in een opwelling bij de Bonnie Prince aangesloten en velen van hen waren op die manier ook weer verdwenen voordat de namen van hun mannen genoteerd konden worden op enig officieel document. En tegen het einde was er bijna helemaal niets meer op papier gezet; het had immers weinig zin een soldijlijst bij te houden als je toch niets had om de mannen mee te betalen.


    Hij vouwde zijn lange lichaam zorgvuldig achter het stuur van zijn oude Morris en bukte zich om zijn hoofd niet te stoten. Hij nam de map onder zijn arm vandaan, sloeg hem open en keek fronsend naar de pagina’s die hij had gekopieerd. Het vreemde was dat bijna alle mannen op Claire’s lijst wèl werden vermeld op een andere legerlijst.


    Binnen de gelederen van een bepaald clanregiment konden mannen natuurlijk altijd zijn gedeserteerd naarmate de omvang van het aanstaande onheil duidelijker proporties begon aan te nemen; dat zou niet zo ongebruikelijk zijn geweest. Nee, wat het allemaal zo onbegrijpelijk maakte was dat de namen op Claire’s lijst — niet één uitgezonderd — waren opgedoken als onderdeel van het regiment van de jonker van Lovat, die tegen het eind van de campagne was gearriveerd om een belofte van steun aan de Stuarts in te lossen die was gemaakt door Simon Fraser, lord Lovat.


    Toch had Claire heel duidelijk gezegd — en één blik op de originele papieren bevestigde dit—dat deze mannen allemaal afkomstig waren van Broch Tuarach, een klein landgoed ten zuidwesten van het land van de Frasers, om precies te zijn tegen de grens van het land van clan MacKenzie. Sterker nog, zij had gezegd dat deze mannen vanaf de slag bij Prestonpans, die aan het begin van de campagne had plaatsgevonden, deel hadden uitgemaakt van het Highland-leger.


    Roger schudde zijn hoofd. Hij begreep er niets van. Het was natuurlijk mogelijk dat Claire zich in de jaartallen had vergist — ze had zelf gezegd dat ze geen historicus was. Maar ze zou zich toch niet in de locatie hebben vergist? En hoe konden mannen van het landgoed Broch Tuarach, die geen eed van trouw hadden afgelegd aan de chief van de Fraserclan ter beschikking hebben gestaan van Simon Fraser? Goed, lord Lovat was ook wel ‘de Oude Vos’ genoemd, en niet zonder reden, maar Roger kon zich niet voorstellen dat zelfs die gevreesde oude graaf zo ingenieus was geweest om zoiets voor elkaar te krijgen.


    Nog steeds fronsend, startte Roger de motor en reed het parkeerterrein af. De archieven van Culloden House waren bedroevend incompleet. Ze bestonden grotendeels uit schilderachtige brieven van lord George Murray, waarin hij zeurde over bevoorradingsproblemen, en dingen die er goed uitzagen voor toeristen. Hij had meer nodig dan dat.


    ‘Ja, maar wacht nu eens even, mannetje,’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij, alvorens af te slaan, in de achteruitkijkspiegel tuurde. ‘Jij wordt geacht uit te zoeken wat er met de mannen gebeurde die niet bij Culloden het loodje hebben gelegd. Wat maakt het uit hoe ze er kwamen, zolang ze het slagveld maar weer levend hebben verlaten?’


    Maar hij kon het niet van zich afzetten. Het was zo eigenaardig. Er werd altijd verschrikkelijk met namen gegoocheld, vooral in de Highlands, waar sinds jaar en dag de helft van de mannelijke bevolking bijvoorbeeld Alexander heette. Dat was de reden waarom mannen van oudsher niet alleen bekend stonden onder hun clannaam of achternaam, maar ook onder de naam van de plaats waar zij vandaan kwamen. Soms zelfs in plaats van de achternaam. ‘Lochiel’, een van de meest prominente Jacobitische aanvoerders, heette in werkelijkheid Donald Cameron van Lochiel, hetgeen hem onderscheidde van de honderden andere Camerons die Donald heetten.


    En alle mannen die geen Donald of Alec waren genoemd, heetten John. Op de lijsten van gesneuvelden had hij drie namen aangetroffen die overeenkwamen met Claire’s lijst: Donald Murray, Alexander MacKenzie Fraser en John Graham Fraser. Alle drie zonder toegevoegde plaatsnamen; alleen de eigenlijke naam en het regiment waartoe zij behoorden. Het regiment van de jonker van Lovat, het Fraser-regiment.


    Maar zonder de plaatsnaam wist hij niet zeker of het dezelfde mannen waren als op Claire’s lijst. Op de lijst met gesneuvelden stonden zeker zes John Frasers en zelfs die lijst was niet compleet. De Engelsen hadden weinig aandacht geschonken aan volledigheid en juistheid — de meeste gegevens waren pas later verzameld, door aanvoerders die koppen telden en op die manier vaststelden wie er niet waren teruggekeerd. Vaak waren de aanvoerders zelf ook niet meer teruggekomen, hetgeen de zaak nog ingewikkelder maakte.


    Uit pure frustratie wreef hij met zijn hand door zijn haar, alsof hoofdhuidmassage zijn hersens zou stimuleren. Als de drie namen niet dezelfde mannen waren zou dat het mysterie alleen maar groter maken. Meer dan de helft van het leger van Charles Stuart was bij Culloden afgeslacht. En Lovats mannen hadden ermiddenin gezeten. Het was onmogelijk dat een groep van dertig mannen in zijn geheel aan de dood was ontsnapt. De mannen van de jonker van Lovat hadden zich in een laat stadium bij de Opstand aangesloten; hoewel er bij andere regimenten druk gedeserteerd werd, waren de Frasers opmerkelijk trouw gebleven — en hadden daar een hoge prijs voor moeten betalen.


    Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door het harde geluid van een claxon achter hem en hij ging aan de kant staan om een grote, geïrriteerde vrachtwagen te laten passeren. Piekeren en autorijden waren twee dingen die niet goed samengingen, besloot hij. Als hij zo doorging reed hij dadelijk nog ergens tegenop.


    Hij overwoog wat hij nu het beste kon doen. Het liefst zou hij meteen doorrijden naar het pension van mevrouw Thomas, om Claire te vertellen wat hij tot nu toe had ontdekt. Het feit dat hij zich dan misschien meteen eventjes in de aanwezigheid van Brianna Randall kon koesteren, maakte dit tot een aanlokkelijk idee.


    Aan de andere kant schreeuwde de geschiedkundige in hem om meer gegevens. En hij wist niet zeker of Claire degene was die hem die kon verstrekken. Hij kon zich niet voorstellen waarom zij hem zou vragen aan dit project mee te werken en het voltooien ervan vervolgens te hinderen door hem van onjuiste informatie te voorzien. Het was niet praktisch en Claire Randall kwam hem voor als een uitermate praktische vrouw.


    Maar er was natuurlijk ook nog dat gedoe met die whisky. Zijn wangen gloeiden nog bij de herinnering. Hij wist zeker dat ze het met opzet had gedaan — en aangezien ze hem nu niet bepaald iemand leek die dol was op het uithalen van allerlei grapjes, moest hij wel aannemen dat ze het had gedaan om te voorkomen dat hij Brianna zou uitnodigen om met hem mee te gaan naar Broch Tuarach. Wilde ze hem er vandaan houden, of wilde ze alleen maar niet dat hij Brianna meenam?


    Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat Claire Randall iets voor haar dochter verzweeg, hoewel hij geen flauw idee had wat dit kon zijn. Laat staan dat hij zich kon voorstellen wat het met hem te maken had, of met het project waaraan hij bezig was.


    Er waren twee dingen die hem ervan weerhielden ermee op te houden. Brianna en zijn eigen nieuwsgierigheid. Hij wilde weten wat er aan de hand was en was vast van plan erachter te komen.


    Al peinzend sloeg hij met zijn vuist op het stuur, zonder acht te slaan op het voorbij razende verkeer. Tenslotte nam hij een besluit, startte de auto en reed de weg weer op. Bij de eerstvolgende rotonde ging hij driekwart rond en sloeg de weg in naar het centrum van Inverness en het treinstation.


    Met de Flying Scotsman kon hij binnen drie uur in Edinburgh zijn. De conservator die de Stuart Papers beheerde was een goede vriend van de dominee geweest. En hij beschikte over één goede, zij het verwarrende, aanwijzing. Op de lijst met namen van het regiment van de jonker van Lovat stond dat de bewuste dertig mannen onder aanvoering hadden gestaan van kapitein James Fraser — van Broch Tuarach. Deze man leek de enige schakel tussen Broch Tuarach en de Frasers van Lovat. F£ij vroeg zich af waarom James Fraser niet op Claire’s lijst stond.


    De zon scheen, een zeldzaamheid zo vroeg in april, en Roger probeerde ervan te genieten door het kleine raampje aan de kant van de bestuurder een stukje open te draaien, zodat hij de frisse wind langs zijn oor voelde waaien.


    Hij had in Edinburgh moeten overnachten en toen hij de volgende dag laat was thuisgekomen, was hij zo moe geweest van de lange treinreis dat hij alleen nog in staat was geweest de warme maaltijd te verorberen die Fiona voor hem had klaargemaakt en vervolgens naar bed was gegaan. Maar vandaag was hij vol nieuwe energie en vastberadenheid wakker geworden en naar het kleine dorpje Broch Mordha gereden, vlak bij de plek waar het landgoed Broch Tuarach zich moest bevinden. Ook al wilde haar moeder niet dat Brianna Randall naar Broch Tuarach ging, niets kon hem ervan weerhouden er een kijkje te gaan nemen.


    Hij had Broch Tuarach inderdaad gevonden, althans, daar ging hij vanuit. Er lag een gigantische berg stenen, omringd door de ingestorte overblijfselen van een van die oude ronde brochs, of torens, die in het verre verleden niet alleen als woningen werden gebruikt, maar ook als verdedigingswerken. Hij kende voldoende Gaëlisch om te weten dat het woord broch ‘toren die uitkijkt op het noorden’ betekende en had zich afgevraagd hoe een ronde toren aan zo’n naam was gekomen. Vlak bij de toren bevonden zich een woonhuis met bijgebouwen, eveneens ruïnes, hoewel er wel meer van was overgebleven dan van de broch. Aan een paal in de voortuin hing het bordje van een makelaar, door weer en wind bijna onleesbaar geworden. Roger stond op de helling boven het huis en keek om zich heen. Hij zag meteen dat hij hier geen verklaring zou vinden voor het feit dat Claire wilde voorkomen dat haar dochter hier kwam.


    Hij parkeerde de Morris in de voortuin en stapte uit. Het was een prachtig plekje, maar erg afgelegen. Hij had er bijna drie kwartier over gedaan om zich met de Morris een weg te banen over het slecht begaanbare pad, moeizaam manoeuvrerend om zijn oliecarter te sparen.


    Hij ging het huis niet binnen; het was duidelijk verlaten en misschien wel gevaarlijk - hij wist zeker dat hij er niets zou vinden. In de lateibalk was echter wel de naam FRASER gekerfd en dezelfde naam was te lezen op de meeste kleine grafzerken op wat kennelijk het familiekerkhof was. Daar had hij ook al niets aan. Geen van de stenen droeg de naam van een van de mannen op zijn lijst. Als hij de weg verder volgde zou hij volgens de kaart een kilometer of vijf verderop het dorpje Broch Murdha vinden.


    Daar trof hij precies aan waarvoor hij al bang was geweest: het dorpskerkje was in onbruik geraakt en was jaren geleden reeds gesloopt. Hij klopte hier en daar aan, maar het enige wat dit hem opleverde waren stugge blikken en tenslotte een weifelend uitgesproken vermoeden van een oude boer dat de oude parochieregisters wellicht naar het museum van Fort William waren gegaan, of misschien wel naar Inverness — daar scheen een oude dominee te wonen die dergelijke rommel verzamelde.


    Moe en stoffig, maar nog niet ontmoedigd, liep Roger terug naar zijn auto, die hij in een kantje naast de dorpskroeg in de schaduw had geparkeerd. Dit soort tegenslagen had je nu eenmaal vaak bij historisch veldonderzoek, hij was eraan gewend. Een snel glas bier—nu ja, twee misschien, het was een ongewoon warme dag - en dan op naar Fort William.


    Hij zou lelijk op zijn neus kijken, dacht hij somber, als de documenten die hij zocht uiteindelijk zouden opduiken in de archieven van de dominee. Dat kwam er nu van als je je werk in de steek liet om je in een dwaze onderneming te storten teneinde indruk te maken op een meisje. Het enige wat zijn uitstapje naar Edinburgh hem had opgeleverd was dat hij de drie namen die hij in Culloden House had aangetroffen kon wegstrepen; alle drie de mannen bleken deel te hebben uitgemaakt van andere regimenten, niet van de groep uit Broch Tuarach.


    De Stuart Papers namen drie hele ruimtes in beslag, evenals ontelbare dozen in de kelder van het museum, dus kon hij niet bepaald beweren er een uitgebreide studie van te hebben gemaakt. Wel had hij echter een duplicaat gevonden van de soldijlijst die hij in Culloden House had gezien en waarop de mannen genoemd werden als onderdeel van een regiment onder aanvoering van de jonker van Lovat —Jonge Simon, de zoon van de Oude Vos. Die sluwe oude lord had op twee paarden tegelijk gewed, dacht Roger; hij had zijn erfgenaam op pad gestuurd om voor de Stuarts te vechten en was zelf thuis gebleven onder het mom een trouw onderdaan te zijn van koning George. Erg veel geluk had het hem niet gebracht.


    In het document was Simon Fraser de Jongere als aanvoerder vermeld en de naam James Fraser kwam er niet in voor. Wel was er sprake van ene James Fraser in een aantal militaire rapporten, memoranda en andere documenten. Als het hier om dezelfde man ging, moest hij behoorlijk actief zijn geweest in de campagne. Met alleen de naam James Fraser’ was het echter nog steeds onmogelijk om vast te stellen of het de James Fraser van Broch Tuarach was; James was in de Highlands al net zo’n veel voorkomende naam als Duncan of Robert. Slechts éénmaal werd er melding gemaakt van een James Fraser met nog een aantal voornamen die hem wellicht nader zou kunnen identificeren, maar in dat document was er weer geen sprake van zijn mannen.


    Hij haalde zijn schouders op en wuifde met zijn hand geërgerd een plotselinge wolk bloeddorstige muggen weg. Het zou hem jaren kosten om al die gegevens door te spitten. Hij liep de donkere kroeg binnen.


    Achter een glas koel, bitter bier ging hij in gedachten nog eens na wat hij tot nu toe had ondernomen en welke mogelijkheden hij nog had. Hij had nog tijd genoeg om vandaag naar Fort William te gaan, hoewel hij dan wel laat terug zou zijn in Inverness. En als het museum van Fort William niets opleverde, was een stevige duik in de archieven van de dominee de meest logische, hoewel ironische, volgende stap.


    En daarna? Hij dronk zijn glas leeg en gaf de waard een teken hem nog eens in te schenken. Als het er werkelijk op aankwam was een bezoekje aan elk kerkhof en elke begraafplaats in de onmiddellijke omgeving van Broch Tuarach waarschijnlijk het enige wat hij op korte termijn nog kon doen. Hij betwijfelde of de Randalls bereid waren nog een jaar of twee, drie in Inverness te blijven, in geduldige afwachting van de resultaten.


    Hij voelde in zijn zak naar zijn notitieboekje, de trouwe metgezel van elke geschiedkundige. Alvorens Broch Mordha te verlaten, wilde hij in elk geval nog een kijkje nemen op wat er over was van het oude kerkhof. Je wist maar nooit wat het zou opleveren, en het zou hem in elk geval een tweede bezoek besparen.


    De volgende middag kwamen de Randalls op uitnodiging van Roger een kopje thee drinken, zodat hij hen verslag kon doen van zijn vorderingen.


    ‘Ik heb een aantal van de namen op de lijst gevonden,’ zei hij tegen Claire terwijl hij haar voorging naar de studeerkamer. ‘Het is heel vreemd; ik heb nog van niemand met zekerheid kunnen vaststellen dat hij bij Culloden is gesneuveld. Ik dacht er drie te hebben gevonden, maar dat bleken andere mannen te zijn met dezelfde namen.’ Hij keek naar dr. Randall; zij stond roerloos, met haar hand op de rugleuning van een leunstoel, bijna alsof ze was vergeten waar zij was.


    ‘Eh, gaat u toch zitten,’ zei Roger.


    Zij schrok op, knikte en liet zich op het randje van de stoel zakken.


    Roger keek verbaasd toe, maar haalde zijn map met aantekeningen te voorschijn en overhandigde die aan haar.


    ‘Zoals ik al zei, is het heel vreemd. Ik heb nog niet alle namen teruggevonden; ik denk dat ik maar eens wat moet gaan rondneuzen in de kerkregisters en begraafplaatsen in de buurt van Broch Tuarach. Het grootste deel van deze gegevens heb ik in de archieven van mijn vader gevonden. Maar je zou toch denken dat ik inmiddels wel een paar gesneuvelden had moeten vinden. Vooral omdat ze, volgens u, deel uitmaakten van een van de Fraser-regimenten en die zaten er bijna allemaal middenin, in het heetst van de strijd.’


    ‘Ik weet het.’ Er was iets in haar stem dat hem verbaasd deed opkijken, maar zij boog zich juist over het bureau, zodat hij haar gezicht niet kon zien. Aangezien de exotische techniek van het fotokopiëren nog niet was doorgedrongen tot de overheidsarchieven die de Stuart Papers beheerden, had Roger de meeste gegevens met de hand overgeschreven, maar er zaten ook enkele originele documenten bij, die hij had opgegraven uit de ongelooflijke verzameling achttiende-eeuwse documenten van wijlen dominee Wakefield. Ze sloeg de bladzijden voorzichtig om en deed haar best het kwetsbare papier zo min mogelijk aan te raken.


    ‘Je hebt gelijk; dat is inderdaad erg vreemd.’ Nu herkende hij de emotie in haar stem — het was opwinding, maar vermengd met tevredenheid en opluchting. Op de een of andere manier had ze dit verwacht — of gehoopt.


    ‘Vertel me eens…’ Ze aarzelde. ‘De namen die je hebt gevonden… Wat is er met hen gebeurd als zij niet bij Culloden zijn gesneuveld?’


    Het verbaasde hem enigszins dat zij dit van belang leek te vinden, maar hij pakte bereidwillig zijn map met aantekeningen en sloeg hem open. ‘Twee van de namen komen voor op een scheepsrol; zij zijn kort na Culloden naar Amerika geëmigreerd. Vier personen zijn ongeveer een jaar later een natuurlijke dood gestorven — niet zo vreemd, want na Culloden brak er een ernstige hongersnood uit in de Highlands en zijn er heel veel mensen gestorven. En deze hier kwam ik tegen in het register van een parochie — maar niet de parochie waar hij vandaan kwam. Toch ben ik er vrij zeker van dat hij een van uw mannen was.’


    Hij merkte pas hoe gespannen ze was geweest toen hij de verkramptheid uit haar schouders zag verdwijnen.


    Wilt u dat ik nog verder zoek naar de rest?’ vroeg hij, hopend dat het antwoord bevestigend zou zijn. Over de schouder van haar moeder zat hij naar Brianna te kijken. Zij stond bij de kurkwand, het gezicht half afgewend alsof het project van haar moeder haar niet interesseerde, maar de kleine, verticale rimpel tussen haar wenkbrauwen ontging hem niet.


    Misschien voelde zij hetzelfde als hij, die eigenaardige, onderdrukte opwinding die Claire omringde als een magnetisch veld. Vanaf het moment dat zij de kamer was binnengekomen was hij zich ervan bewust geweest, en zijn onthullingen hadden het alleen maar versterkt.


    Er werd op de deur geklopt. De deur ging open en Fiona Graham kwam binnen. Zij duwde een theewagentje voor zich uit, compleet uitgerust met theepot, kopjes, servetjes, drie soorten sandwiches, cakejes, taartjes en scones met dikke room.


    ‘Mmmm!’ zei Brianna. ‘Is dat allemaal voor ons, of verwacht je nog tien gasten?’


    Claire Randall keek glimlachend naar het inschenken van de thee. Het magnetische veld was er nog steeds, maar ze deed zichtbaar haar best het te bedwingen. Roger zag dat ze haar ene hand zo stevig dichtkneep dat haar ring in haar vlees sneed.


    ‘Zo te zien hoeven we de komende weken niet meer te eten,’ zei ze. ‘Het ziet er verrukkelijk uit!’


    Fiona straalde. Ze was klein, mollig en mooi. Roger slaakte een inwendige zucht. Hoewel hij blij was zijn bezoek zo gastvrij te kunnen onthalen, wist hij ook dat de royale aard van de versnaperingen meer voor hem bedoeld was dan voor zijn gasten. De negentienjarige Fiona had slechts één brandende ambitie in het leven. Trouwen. Bij voorkeur met iemand met een goede baan. Toen Roger een week geleden was gearriveerd om hier orde op zaken te stellen, had zij onmiddellijk besloten dat een assistent-professor in de geschiedenis het beste was wat Inverness haar te bieden had.


    Sindsdien was hij vetgemest als een kerstkalkoen, werden zijn schoenen gepoetst, zijn pantoffels en tandenborstel voor hem klaargelegd, zijn bed voor hem opengeslagen, zijn jas geborsteld en de krant naast zijn bord gelegd. Wanneer hij lange uren achter zijn bureau had gezeten werd zijn nek gemasseerd en er werd voortdurend geïnformeerd naar zijn lichamelijk welzijn, zijn gemoedstoestand en zijn gezondheid in het algemeen. Nooit eerder was hij blootgesteld aan zo’n overweldigend spervuur van huiselijkheid.


    In het kort kwam het erop neer dat hij stapelgek werd van Fiona. De gedachte ooit in de echt verbonden te zijn met Fiona Graham joeg hem de stuipen op het lijf. Ze zou hem binnen een jaar krankzinnig maken met haar onophoudelijke gezeur. Nog afgezien van het feit dat hij nu Brianna Randall had leren kennen, die peinzend naar het theewagentje stond te kijken, alsof ze niet wist waar ze zou beginnen.


    Hij had de hele middag al zijn aandacht op Claire Randall en haar project gevestigd en zoveel mogelijk vermeden naar haar dochter te kijken. Claire Randall was heel mooi, met het ranke figuur en de doorschijnende huid die ervoor zouden zorgen dat zij er op haar zestigste niet veel anders zou uitzien dan op haar twintigste. Maar de aanblik van Brianna Randall benam hem enigszins de adem.


    Zij had een koninklijke houding, niet ingezakt zoals je zo vaak zag bij lange meisjes. Wanneer hij naar haar moeders rechte rug en sierlijke houding keek, kon hij wel zien van wie ze die had. Wat ze echter niet van haar moeder had waren die opmerkelijke lengte en die waterval van lange, rode lokken, vermengd met gouden, koperen en ambertinten, die losjes om haar gezicht krulden en als een mantel over haar schouders vielen, bijna tot aan haar middel. Evenmin als haar ogen, zo donkerblauw dat ze soms bijna zwart leken, en die brede, volle mond, die gemaakt leek om te zoenen. Al die dingen moest ze van haar vader hebben.


    Roger was eigenlijk wel blij dat haar vader er niet bij was, want die zou zeker vaderlijke aanstoot hebben genomen aan het soort gedachten dat Roger erop nahield; gedachten waarvan hij hoopte dat ze niet van zijn gezicht te lezen waren.


    ‘Ah, thee!’ zei hij opgewekt. ‘Geweldig. Prachtig. Ziet er heerlijk uit, Fiona. Eh, bedankt, Fiona. Ik, eh, ik geloof dat we zo alles wel hebben.’


    Zonder acht te slaan op de duidelijke hint, nam Fiona de complimentjes van de gasten glimlachend in ontvangst, legde de servetjes neer, zette de kopjes klaar, schonk de thee in, ging rond met het eerste schaaltje cake en was kennelijk van plan voor onbepaalde tijd te blijven en zich de rol aan te meten van de vrouw des huizes.


    ‘Neem toch wat room bij die scones, Rog… ik bedoel, meneer Wakefield,’ zei ze terwijl ze ongevraagd lepels room op zijn bordje begon te scheppen. ‘Je bent veel te mager, je moet goed eten.’ Ze keek met een samenzweerderige blik naar Brianna Randall en zei: ‘Je weet hoe mannen zijn; wanneer er geen vrouw in de buurt is om voor hen te zorgen, verwaarlozen ze zich.’


    ‘Dan boft hij maar dat hij jou in de buurt heeft,’ antwoordde Brianna beleefd.


    Roger haalde diep adem en spande en ontspande zijn vingers een aantal malen, net zo lang tot de aandrang om Fiona te wurgen was geweken.


    ‘Fiona,’ zei hij. ‘Zou je, eh, zou je misschien iets voor mij kunnen doen?’


    Haar gezicht lichtte op bij de gedachte hem een plezier te kunnen doen. ‘Maar natuurlijk, Rog… meneer Wakefield! Zeg het maar!’


    Roger voelde zich wel een beetje schuldig, maar per slot van rekening, bedacht hij, deed hij het net zo goed voor haar bestwil als voor de zijne. Als zij nu niet wegging, zou het niet lang duren voordat hij iets ging doen dat hen beiden zou berouwen.


    ‘O, fijn, Fiona. Het is niets bijzonders hoor, maar ik heb namelijk wat, eh… wat’ - hij probeerde snel op de naam van een van de winkeliers in de stad te komen — ‘wat tabak besteld bij meneer Buchan in High Street. Ik vroeg me af of jij het voor me zou willen gaan halen; na al die heerlijkheden bij de thee heb ik straks wel trek in een lekker pijpje.’


    Hij was nog niet uitgesproken of Fiona stond haar schortje al los te maken. Toen zij de deur van de studeerkamer achter zich dichttrok, sloot hij even opgelucht zijn ogen en dacht maar niet aan het feit dat hij helemaal niet rookte. Met een zucht van verlichting wendde hij zich weer tot zijn gasten.


    ‘Je vroeg daarnet of ik wilde dat je de rest van de namen op mijn lijst ook nog zou natrekken,’ zei Claire, vrijwel onmiddellijk. Op een of andere manier had Roger de indruk dat zij zijn opluchting over Fiona’s vertrek deelde. ‘Dat wil ik inderdaad heel graag — als het tenminste niet te veel moeite is.’


    ‘Nee, nee! Absoluut niet,’ zei Roger, bijna geheel naar waarheid. ‘Met alle plezier zelfs.’


    Rogers hand bleef even boven de versnaperingen op het theewagentje hangen en gleed toen omlaag naar de kristallen karaf met twaalf jaar oude Muir Breame-whisky. Na de schermutseling met Fiona had hij die wel verdiend, vond hij zelf.


    ‘Jullie ook?’ vroeg hij beleefd aan zijn gasten. Maar toen hij de blik vol afkeer op het gezicht van Brianna zag, voegde hij er haastig aan toe: ‘Of toch liever thee?’


    ‘Thee,’ zei Brianna opgelucht.


    ‘Je weet niet wat je mist,’ zei Claire tegen haar dochter terwijl ze de whiskydampen vol verrukking opsnoof.


    ‘Dat weet ik best,’ antwoordde Brianna. ‘Daarom juist.’


    In Massachusetts moet je eenentwintig zijn voordat je alcohol mag drinken,’ zei Claire tegen Roger. ‘Bree heeft nog acht maanden te gaan, dus ze is nog niet gewend aan de smaak van whisky.’


    ‘Je doet net of het een misdaad is om whisky vies te vinden,’ protesteerde Brianna terwijl ze glimlachend haar wenkbrauwen optrok naar Roger.


    Hij trok zelf ook een frons in zijn voorhoofd. ‘Maar mijn beste jongedame,’ sprak hij streng. ‘Dit is Schotland. Natuurlijk is het een misdaad om niet van whisky te houden!’


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg Brianna liefjes. ‘Laten we dan maar hopen dat de doodstraf er niet op staat.’


    Roger schoot in de lach en verslikte zich in zijn whisky. Hoestend klopte hij zich op de borst en keek intussen naar Claire om te zien of zij ook mee lachte. Er lag een geforceerde glimlach op haar lippen, maar haar gezicht was bleek weggetrokken. Opeens knipperde zij met haar ogen en werd haar glimlach weer wat natuurlijker.


    Het verbaasde Roger hoe gemakkelijk het gesprek verliep. Ze hadden het over ditjes en datjes, maar ook over Claire’s project. Brianna had kennelijk veel belangstelling gehad voor het werk van haar vader, want zij wist meer over de Jacobieten dan haar moeder.


    ‘Het is verbazingwekkend dat ze Culloden hebben bereikt,’ zei ze. Wist je dat de Highlanders de slag bij Prestonpans met amper tweeduizend man hebben gewonnen? Tegen een Engels leger van achtduizend man? Ongelooflijk!’


    ‘En zo is het ook gegaan bij de slag bij Falkirk,’ deed Roger een duit in het zakje. ‘Veruit in de minderheid, slecht bewapend, te voet… Eigenlijk was het onmogelijk en toch hebben ze het gedaan!’


    ‘Hm-hm,’ zei Claire terwijl ze een grote slok whisky nam. ‘Zeg dat wel.’


    ‘Ik heb eens zitten denken,’ zei Roger op gemaakt nonchalante toon tegen Brianna. ‘Misschien vind je het wel leuk om samen met mij een paar van die plaatsen te bezoeken — bijvoorbeeld waar de veldslagen hebben plaatsgevonden. Het is erg interessant, en ik weet zeker dat je me goed zou kunnen helpen bij het onderzoek.’


    Brianna streek lachend haar haar naar achteren, dat de neiging had in haar thee te vallen. ‘Of ik je kan helpen betwijfel ik, maar ik zou het wel heel leuk vinden.’


    ‘Geweldig!’ Aangenaam verrast door haar instemming, liet hij bijna de whiskykaraf uit zijn handen vallen. Claire ving de karaf keurig op en schonk hem nog een glas in.


    ‘Het minste wat ik kan doen nadat ik vorige keer zoveel heb gemorst,’ zei ze glimlachend toen hij haar bedankte.


    Nu hij haar zo beheerst en ontspannen bezig zag, begon Roger aan zijn eerdere vermoedens te twijfelen. Misschien was het toch een ongelukje geweest. Dat mooie, koele gezicht verraadde niets.


    Een half uur later waren zowel de schalen als de whiskykaraf leeg en zaten ze met z’n drieën tevreden en verzadigd bij elkaar. Brianna schoof wat heen en weer op haar stoel, keek naar Roger, en vroeg hem tenslotte of ze even gebruik mocht maken van het ‘kleinste kamertje’.


    ‘O, de wc? Natuurlijk.’ Hij hees zich overeind, log van de Dundee- en amandelcake. Als hij Fiona niet snel kwijtraakte, woog hij tegen de tijd dat hij terugging naar Oxford minstens honderdvijftig kilo. ‘Het is zo’n ouderwetse,’ zei hij terwijl hij haar wees waar het toilet was. ‘Met een reservoir aan het plafond en een trekker.’


    ‘Die heb ik in het British Museum gezien,’ knikte Brianna. ‘Alleen hoorden ze niet bij de tentoonstelling, maar stonden ze in de damestoiletten.’ Ze aarzelde even, maar vroeg toen: ‘Je hebt toch hopelijk niet hetzelfde soort toiletpapier dat ze daar gebruiken, wel? Want als dat zo is, heb ik nog wel wat Kleenex in mijn tas.’


    Roger kneep één oog dicht en bekeek haar met het andere. ‘O, dat is een heel eigenaardige bewering,’ zei hij, ‘of ik heb meer gedronken dan ik dacht.’


    Claire schoot in de lach en stond op om Brianna een paar opgevouwen tissues uit haar eigen tas te geven. ‘Het is waarschijnlijk niet van dat gladde papier zoals in het museum, maar veel beter zal het niet zijn,’ zei ze tegen haar dochter. ‘Brits toiletpapier is over het algemeen nogal een hard product.’


    ‘Bedankt.’ Brianna pakte de tissues aan, liep naar de deur, maar draaide zich daar nog even om. ‘Waarom maken mensen in vredesnaam toiletpapier dat aanvoelt als aluminiumfolie?’ vroeg ze.


    ‘Onze mannen zijn gesneden uit eikenhout,’ antwoordde Roger, ‘en hun achterwerken zijn van roestvrij staal. Daar krijg je karakter van.’


    ‘In het geval van de Schotten zal het wel een kwestie zijn van dode zenuwen,’ voegde Claire eraan toe. ‘Mannen die slechts gekleed in een kilt paardrijden, moeten wel billen van tuigleer hebben.’


    Brianna schaterde het uit. ‘Dan moet ik er niet aan denken wat ze destijds als toiletpapier gebruikten,’ zei ze.


    ‘Dat viel best wel mee,’ zei Claire tot haar verrassing. ‘Bladeren van de koningskaars zijn heel zacht; minstens zo goed als toiletpapier met twee laagjes. En in de winter en binnenshuis gebruikten ze meestal een vochtig doekje; niet zo hygiënisch, maar niet onaangenaam.’


    Roger en Brianna stonden haar met open mond aan te staren.


    ‘Eh… dat heb ik in een boek gelezen,’ zei ze terwijl ze een kleur kreeg.


    Terwijl Brianna, nog steeds giechelend, op zoek ging naar het sanitair, bleef Claire nog even bij de deur staan.


    ‘Het was werkelijk heel vriendelijk van je om ons zo gastvrij te onthalen,’ zei ze glimlachend tegen Roger. ‘En ik ben ook heel erg blij dat je die namen voor me hebt weten te achterhalen.’


    ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant,’ verzekerde Roger haar. ‘Het was een welkome afwisseling van al die spinnenwebben en mottenballen. Ik laat het u meteen weten zodra ik nog iets anders over uw Jacobieten te weten kom.’


    ‘Dank je.’ Claire aarzelde, keek over haar schouder en ging wat zachter praten. ‘Nu Bree toch even weg is, zou ik je graag iets willen vragen… het is vertrouwelijk.’


    Roger schraapte zijn keel en trok de stropdas recht die hij ter ere van deze gelegenheid had omgedaan. ‘Zeg het maar. Ik sta geheel tot uw dienst’


    ‘Je hebt Bree uitgenodigd om met je mee te gaan om wat onderzoek te verrichten. En nu wil ik je vragen… er is een plek waar ik liever niet wil dat je haar mee naartoe neemt, als je het niet erg vindt.’


    Opeens gingen er allerlei alarmbellen af in Rogers hoofd. Kreeg hij nu misschien het geheim van Broch Tuarach te horen?


    ‘De cirkel van staande stenen — Craigh na Dun wordt hij genoemd.’ Claire boog zich met een ernstig gezicht wat dichter naar hem toe. ‘Ik heb er een belangrijke reden voor, anders zou ik het niet vragen. Ik wil Brianna zelf meenemen naar die cirkel, maar ik vrees dat ik je op dit moment nog niet kan vertellen waarom. Wil je me beloven er niet naartoe te gaan?’


    Het was dus toch niet Broch Tuarach waar zij het meisje vandaan wilde houden! Het ene mysterie werd verklaard, terwijl het andere alleen maar groter werd. ‘Als u dat beslist wilt,’ zei hij tenslotte. ‘Natuurlijk.’


    ‘Dank je.’ Ze legde heel even haar hand op zijn arm en draaide zich toen om. Toen hij haar zo zag staan, scherp afgetekend tegen het licht, moest hij opeens ergens aan denken. Misschien was dit niet het goede moment om het te vragen, maar het kon geen kwaad.


    ‘O, dr. Randall… Claire?’


    Claire draaide zich weer naar hem om. Nu Brianna er even niet was om zijn aandacht af te leiden, zag hij dat Claire Randall zelf ook een bijzonder mooie vrouw was. Haar gezicht had een kleur van goede whisky en haar ogen hadden een ongewoon lichte, goudbruine tint, dacht hij — als amber in kristal.


    ‘In alle documenten waarin de namen van die mannen werden genoemd,’ zei Roger, zorgvuldig zijn woorden kiezend, ‘was er sprake van ene kapitein James Fraser, die hun aanvoerder schijnt te zijn geweest. Maar hij stond niet op uw lijst. Wat ik me afvroeg; was u wel van zijn bestaan op de hoogte?’


    Even bleef ze doodstil staan, maar even later leek ze zich te vermannen en antwoordde: ‘Ja, ik was van zijn bestaan op de hoogte.’ Ze klonk heel kalm, maar alle kleur was uit haar gezicht getrokken en Roger zag aan de onderkant van haar hals een adertje heel snel kloppen. ‘Ik heb hem niet op de lijst gezet omdat ik al wist wat er met hem is gebeurd. Jamie Fraser is gesneuveld bij Culloden.’


    Weet u dat zeker?’


    Opeens leek Claire haast te hebben om te vertrekken. Ze pakte haar handtas en keek de gang in, in de richting van het toilet, waar het rammelen van de oude deurknop getuigde van Brianna’s pogingen om eruit te komen.


    ‘Ja,’ zei ze, zonder achterom te kijken. ‘Dat weet ik heel zeker. O, meneer Wakefield… Roger, bedoel ik.’ Ze draaide zich om en keek hem aan met die eigenaardig getinte ogen van haar. In dit licht leken ze bijna geel, dacht hij; de ogen van een grote kat, de ogen van een luipaard.


    ‘Ik wil je alleen nog vragen,’ zei ze, ‘om het in het bijzijn van mijn dochter niet over Jamie Fraser te hebben.’


    Het was laat en hij had al lang in bed moeten liggen, maar Roger had absoluut geen slaap. Of het nu aan de irritaties omtrent Fiona lag, of aan de tegenstrijdigheden in Claire Randall, of aan het feit dat hij zich erop verheugde om met Brianna op pad te gaan, hij was klaarwakker en vermoedde niet dat hier verandering in zou komen. Liever dan de hele nacht te gaan liggen woelen en schaapjes te tellen, had hij besloten zijn tijd nuttig te besteden. Hij ging aan de slag met de papieren van de dominee, dan kwam de slaap op een gegeven moment waarschijnlijk vanzelf.


    In Fiona’s kamer, aan het eind van de gang, brandde nog licht, dus liep hij op zijn tenen de trap af, om haar niet te storen. Toen hij het licht in de studeerkamer aandeed, bleef hij even om zich heen staan kijken en bedacht zich wat een enorme klus dit ging worden.


    Eén muur was een getrouwe afspiegeling van de gedachtewereld van dominee Wakefield. Hij werd bedekt door een kurkplaat van bijna zes bij drieëneenhalve meter. Er was vrijwel geen plekje kurk meer zichtbaar onder de dikke lagen paperassen, notities, foto’s, stencils, rekeningen, nota’s, vogelveren, afgescheurde hoekjes van enveloppen met interessante postzegels, visitekaartjes, sleutelhangers, ansichtkaarten, elastiekjes en andere rommeltjes, allemaal bevestigd met punaises of stukjes touw.


    Op sommige plekken hingen er wel twaalf lagen over elkaar, hoewel de dominee altijd in staat was geweest meteen het vel papier of voorwerp te pakken wat hij zocht. Roger vermoedde dat er voor de inrichting van de wand een methode was gebruikt die zo subtiel was dat zelfs geleerden van de Amerikaanse NASA hem nooit zouden kunnen doorgronden.


    Roger bekeek de muur weifelend. Zo te zien was er geen logische plek om mee te beginnen. Hij stak voorzichtig zijn hand uit naar een gestencilde lijst met data voor de Algemene Vergadering van het bisdom, maar werd meteen afgeleid door wat eronder hing. Het was de afbeelding van een draak, getekend met kleurpotlood en compleet met artistieke rookwolkjes uit opengesperde neusgaten en groene vlammen uit een gapende bek.


    ROGER, stond er in grote hanenpoten onder geschreven. Hij herinnerde zich vaag zijn uitleg dat de draak groen vuur spuwde omdat hij alleen maar spinazie at. Hij liet de lijst met data terugvallen en draaide zich om. Die muur kwam later wel.


    Vergeleken met de kurkwand leek het bureau, een reusachtig eiken cilinderbureau met minstens veertig volgepropte vakjes, een peulenschil. Met een diepe zucht trok Roger de versleten bureaustoel naar zich toe en zette zich aan de taak die documenten uit te zoeken die de dominee de moeite waard had gevonden om te bewaren.


    Een stapel voor onbetaalde rekeningen. Een stapel voor officieel uitziende documenten: autopapieren, taxatierapporten, verklaringen van de bouwinspectie. Een andere voor geschiedkundige notities en gegevens. Een andere voor familie-aandenkens. En weer een andere — verreweg de grootste — voor rommel.


    Hij ging zo in het karwei op dat hij niet hoorde hoe achter hem een deur openging en er iemand binnenkwam. Opeens verscheen er een grote theepot op het bureau.


    ‘Hè?’ Hij rechtte zijn rug en knipperde met zijn ogen.


    ‘Ik dacht dat je wel een kopje thee kon gebruiken, meneer Wake… ik bedoel, Roger.’ Fiona zette een klein dienblaadje neer met een kop en schotel en een schaaltje koekjes.


    ‘O, bedankt.’ Eigenlijk had hij wel een beetje trek en hij schonk Fiona een vriendelijke glimlach, die het bloed naar haar ronde, gladde wangen deed stijgen. Kennelijk vatte ze het op als een aanmoediging, want ze ging niet weg, maar ging op een punt van het bureau zitten en keek vol aanbidding toe hoe hij tussen een paar happen chocoladekoekjes door rustig doorwerkte.


    Roger had het gevoel dat hij toch iets tegen haar behoorde te zeggen. Hij hield het half opgegeten koekje omhoog en zei: ‘Lekker.’


    ‘Vind je? Ik heb ze zelf gemaakt.’ Fiona’s blos werd nog dieper. Zij was een aantrekkelijk meisje. Klein, mollig, met donkere krullen en grote, bruine ogen. Hij vroeg zich af of Brianna Randall kon koken, maar schudde die gedachte snel van zich af.


    Kennelijk dacht Fiona dat hij haar niet geloofde, want zij leunde wat dichter naar hem toe en zei: ‘Echt waar, hoor. Een recept van mijn oma. Volgens haar was het een van de lievelingshapjes van de dominee.’ De grote, bruine ogen werden een beetje vochtig. ‘Ze heeft mij al haar kookboeken en andere spullen nagelaten. Ik was haar enige kleindochter, zie je.’


    ‘Ik vond het heel erg van je grootmoeder,’ zei Roger oprecht. ‘Is het snel gegaan?’


    Fiona knikte treurig. ‘O, ja. Ze was de hele dag zo fris als een hoentje geweest, maar na het avondeten zei ze dat ze zich wat moe voelde en naar bed ging.’ Het meisje trok moedeloos haar schouders op. ‘Ze is in slaap gevallen en niet meer wakker geworden.’


    ‘Een mooie manier om te gaan,’ zei Roger. ‘Daar ben ik blij om.’ Mevrouw Graham woonde al op de pastorie toen Roger er zelf kwam wonen, als angstig vijfjarig jongetje, dat net zijn vader en moeder was kwijtgeraakt. Ze was toen al van middelbare leeftijd, een weduwe met volwassen kinderen, maar wanneer Roger tijdens de schoolvakanties thuiskwam op de pastorie overlaadde zij hem niettemin met een liefdevolle, zij het nuchtere, moederlijke genegenheid. Zij en de dominee vormden een wonderlijk stel en toch hadden zij dit oude huis gezamenlijk tot een echt thuis voor hem gemaakt.


    Ontroerd door zijn herinneringen, kneep Roger zachtjes in Fiona’s hand. Zij kneep terug en er verscheen een smeltende blik in haar ogen. Haar roze lipjes gingen een beetje open en toen zij zich naar Roger toe boog, voelde hij haar warme adem in zijn oor.


    ‘Eh, bedankt,’ zei Roger. Hij trok zijn hand terug uit de hare alsof hij zich aan haar had geschroeid. ‘Heel erg bedankt. Voor de… de… eh, thee en alles. Lekker. Het was erg lekker. Dank je wel.’ Hij draaide zich om en pakte, om zijn verwarring te verbergen, snel een stapeltje opgerolde krantenknipsels uit een willekeurig gekozen vakje van het bureau. Hij rolde de vergeelde knipsels open, spreidde ze uit op het bureau en drukte ze plat met zijn handen. Ogenschijnlijk in diepe concentratie boog hij zich over de tekst. Even later stond Fiona met een diepe zucht op en hoorde hij haar voetstappen naar de deur gaan. Roger keek niet op.


    Hij slaakte zelf ook een diepe zucht, sloot zijn ogen en dankte de hemel dat hij ternauwernood was ontsnapt. Ja, Fiona was aantrekkelijk. Ja, ze kon beslist heerlijk koken. Maar ze was ook nieuwsgierig, bemoeizuchtig, irritant en heel erg op een huwelijk uit. Als hij haar nog één keer met een vinger aanraakte, kon hij er zeker van zijn dat binnen een maand hun huwelijk werd afgekondigd. Maar als zijn naam dan toch in een huwelijksregister zou wórden bijgeschreven, zou dat wat hem betreft uitsluitend gebeuren in combinatie met de naam van Brianna Randall.


    Opeens knipperde Roger met zijn ogen. Want hier vlak voor hem stond de naam die hij zich al op een trouwacte had voorgesteld — Randall.


    Natuurlijk niet Brianna Randall. Claire Randall. De koptekst luidde: TERUGGEKEERD UIT DE DOOD. Eronder stond een foto van Claire Randall, twintig jaar jonger, maar niet veel anders dan ze er nu uitzag, op haar gezichtsuitdrukking na. Ze was gefotografeerd terwijl ze rechtop in een ziekenhuisbed zat. Haar haar stond alle kanten op, haar mooie lippen waren stijf op elkaar geklemd en die bijzondere ogen keken met een woedende blik regelrecht in de camera.


    Met een gevoel van verbijstering bladerde Roger snel door de knipsels en begon toen zorgvuldig te lezen. Hoewel de kranten het verhaal zoveel mogelijk hadden opgeklopt, beschikten ze slechts over een paar feiten.


    Claire Randall, echtgenote van vooraanstaand historicus dr. Franklin W. Randall, was in het voorjaar van 1945, tijdens een vakantie in het Schotse Inverness, verdwenen. Haar auto was teruggevonden, maar de vrouw zelf was spoorloos. Alle pogingen haar te vinden waren zonder resultaat gebleven en uiteindelijk waren de politie en haar diepbedroefde echtgenoot tot de conclusie gekomen dat Claire Randall waarschijnlijk was vermoord door een zwerver, die haar lichaam vervolgens ergens in het onherbergzame gebied had verborgen.


    Maar in 1948, bijna drie jaar later, was Claire Randall teruggekeerd. Zij was gevonden terwijl ze, verslonsd en gekleed in lompen, rondzwierf in de buurt van de plek waar zij was verdwenen. Hoewel zij, op een lichte vorm van ondervoeding na, lichamelijk niets leek te mankeren, was mevrouw Randall verward en gedesoriënteerd.


    Roger bladerde door de rest van de krantenknipsels. Er stond niet veel meer in dan dat mevrouw Randall voor ondervoeding en shock werd behandeld in een streekziekenhuis. Verder waren er foto’s van de dolblije echtgenoot, Frank Randall. Zo te zien was hij eerder verbijsterd dan dolblij, dacht Roger kritisch, hoewel niemand hem dat natuurlijk kwalijk kon nemen.


    Hij bekeek de foto’s nieuwsgierig. Frank Randall was een slanke, knappe, aristocratisch ogende man geweest. Donker, met een zwierige gratie die goed zichtbaar was in zijn houding zoals hij daar voor de deur van het ziekenhuis stond, op weg naar zijn pas hervonden echtgenote verrast door een fotograaf.


    Hij volgde de lijn van de lange, smalle kaak en de welving van het hoofd en realiseerde zich dat hij op zoek was naar trekjes die Brianna van haar vader had. Geïntrigeerd stond hij op en pakte een van Frank Randalls boeken van een plank. Op de achterkant daarvan stond een betere foto. Op de omslag van het boek stond een portretfoto van Randall, in kleur. Nee, het haar was beslist donkerbruin, niet rood. Die haarkleur moest ze van een voorvader hebben, evenals die diepblauwe ogen, die een beetje schuin stonden, als die van een kat. Hoe mooi ze ook waren, ze leken absoluut niet op die van haar moeder. Maar ook niet op die van haar vader. Hoezeer hij ook zijn best deed, in het gezicht van de beroemde geschiedkundige vond hij niets terug van die vurige godin.


    Met een zucht legde hij het boek weg en raapte de knipsels bij elkaar. Hij moest nu echt eens ophouden met dat dagdromen en aan de slag gaan, anders zat hij hier volgend jaar nog.


    Hij wilde de knipsels net op de stapel met herinneringen leggen, toen zijn blik op één van de koppen viel: ONTVOERD DOOR ELFEN? Eigenlijk was het niet eens zozeer het krantenknipsel dat zijn aandacht trok, maar de datum die erboven stond. 6 mei, 1948.


    Hij legde het knipsel voorzichtig neer, alsof het een bom was die elk moment in zijn hand kon ontploffen. Hij deed zijn ogen dicht en trachtte zich dat ene gesprek met de Randalls voor de geest te halen. ‘In Massachusetts moet je eenentwintig zijn om alcohol te mogen drinken,’ had Claire gezegd. ‘Brianna heeft nog acht maanden te gaan.’ Twintig. Brianna Randall was dus twintig jaar.


    Niet in staat om zo snel terug te tellen, stond hij op en zocht de eeuwigdurende kalender op die de dominee altijd aan de muur had hangen. Even later had hij de datum gevonden en stond er, met zijn vinger tegen het papier gedrukt, naar te kijken. Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


    Op een gegeven moment was Claire Randall na haar mysterieuze verdwijning teruggekeerd — gekleed in lompen, ondervoed, verward… en zwanger.


    Uiteindelijk slaagde Roger erin in slaap te vallen, maar omdat het zo laat was geworden werd hij pas heel laat wakker, met zware oogleden en een beginnende hoofdpijn waaraan noch een koude douche, noch Fiona’s opgewekte gebabbel tijdens het ontbijt veel kon veranderen.


    Het gevoel was zo drukkend dat hij zijn werk liet liggen en naar buiten ging voor een wandeling. Terwijl hij door een zacht regenbuitje wandelde, merkte hij dat de frisse lucht een heilzame werking had op zijn hoofd, maar dat hij er helaas ook weer helder van ging denken, zodat zijn gedachten onmiddellijk terugkeerden naar zijn ontdekking van vannacht.


    Brianna wist van niets. Dat kon je wel opmaken uit de manier waarop ze over haar overleden vader sprak — of liever gezegd, over de man van wie zij dacht dat hij haar vader was, Frank Randall. En waarschijnlijk wilde Claire ook niet dat zij het wist, anders had zij het haar wel zelf verteld. Tenzij dit Schotse reisje bedoeld was als een soort inleiding voor een bekentenis. De echte vader moest een Schot zijn geweest; Claire was tenslotte in Schotland verdwenen -en weer opgedoken. Woonde hij hier nog steeds?


    Dat was een onthutsende gedachte. Had Claire haar dochter meegenomen naar Schotland om haar voor te stellen aan haar echte vader? Roger schudde weifelend zijn hoofd. Dat zou wel erg riskant zijn. Verwarrend voor Brianna en akelig pijnlijk voor Claire zelf. Om over de schrik van de vader in kwestie nog maar niet te spreken. Bovendien was het meisje kennelijk dol geweest op Frank Randall. Hoe moest het voor haar zijn om er opeens achter te komen dat de man van wie zij haar hele leven had gehouden en die zij altijd had bewonderd in werkelijkheid geen enkele bloedverwantschap met haar had?


    Roger voelde met alle betrokkenen mee, inclusief zichzelf. Hij had er nooit om gevraagd deze ontdekking te doen en wenste dat hij nog even weinig wist als gisteren. Hij mocht Claire Randall heel erg graag en de gedachte dat zij overspel had gepleegd stuitte hem enigszins tegen de borst. Tegelijkertijd vond hij zijn eigen ouderwetse sentimentaliteit ronduit belachelijk. Wie weet hoe haar leven met Frank Randall eruit had gezien? Misschien had zij wel hele goede redenen gehad om er met een ander vandoor te gaan. Maar waarom was ze teruggekomen?


    Bezweet en somber wandelde Roger terug naar het huis. Hij hing zijn jas in de gang en ging naar boven om een bad te nemen, iets wat hij vaak deed om zich wat prettiger te gaan voelen.


    Hij Het zijn hand over de rij kleerhangers in de kast glijden, op zoek naar de zachte schouders van zijn afgedragen witte badjas. Bij nader inzien reikte hij wat dieper in de kast en schoof de hangertjes opzij tot hij had gevonden wat hij zocht.


    Met een gevoel van diepe genegenheid keek hij naar de versleten oude kamerjas. De gele zijde van de achtergrond was vervaagd tot een soort okerkleur, maar de veelkleurige pauwen waren nog net zo opzichtig als altijd en keken de toeschouwer met kleine, zwarte kraaloogjes aan. Hij hield de zachte stof tegen zijn neus, sloot zijn ogen en inhaleerde diep. De vage geur van pijptabak, Old Spice en gemorste whisky bracht zijn stiefvader dichterbij dan die hele wand met papiertjes en rommeltjes.


    Hoe vaak had hij deze geruststellende geur niet opgesnoven, zijn gezicht stevig tegen de gladde zijde gedrukt, veilig weggekropen in de mollige armen van de dominee, die hem beloofde altijd voor hem te zullen zorgen? De andere kleren van de oude man had hij aan het Leger des Heus geschonken, maar van deze kamerjas had hij op de een of andere manier geen afscheid kunnen nemen.


    In een opwelling trok hij de kamerjas over zijn blote schouders aan en verbaasde zich over de lichte warmte ervan, als de streling van vingers over zijn huid. Vervolgens trok hij hem stevig om zich heen en knoopte de ceintuur losjes om zijn middel.


    Voortdurend op zijn hoede voor overvallen van Fiona, liep hij de gang over, naar de badkamer.


    Roger draaide de warmwaterkraan zo ver mogelijk open en de koudwaterkraan een klein stukje en ging toen voor de spiegel staan, in afwachting van het moment waarop het bad vol genoeg was.


    Helemaal niet slecht, dacht hij bij zichzelf terwijl hij zijn buik inhield en zo recht mogelijk voor de manshoge spiegel ging staan die tegen de achterkant van de deur was bevestigd. Stevig. Goed gebouwd. Lange benen, maar niet slungelig. Misschien een beetje te schriel in de schouders? Met een kritische frons draaide hij zijn lange lichaam heen en weer. Hij streek met een hand door zijn dikke, zwarte haar, net zolang totdat het recht overeind stond, als een scheerkwast, en trachtte zichzelf voor te stellen met lang haar en een baard, zoals veel van zijn studenten. Zou het hem aantrekkelijker maken, of juist een beetje armoedig? Misschien moest hij zich dan ook maar meteen een oorringetje aanmeten. Dan leek hij waarschijnlijk een beetje op een piraat, zoals Edward Teach, of Henry Morgan. Hij fronste zijn wenkbrauwen en ontblootte zijn tanden.


    ‘Grrrrr,’ zei hij tot zijn spiegelbeeld.


    ‘Meneer Wakefield?’ zei het spiegelbeeld.


    Roger sprong geschrokken naar achteren en stootte op pijnlijke wijze zijn teen tegen de uitstekende leeuwenpoot van het antieke bad.


    ‘Au!’


    ‘Is alles in orde, meneer Wakefield?’ vroeg de spiegel. De porseleinen deurknop rammelde.


    ‘Natuurlijk!’ snauwde hij geërgerd, met een woedende blik naar de deur. ‘Ga weg, Fiona, ik zit in bad!’


    Aan de andere kant van de deur klonk een zacht gegiechel. ‘Zo, dat is al de tweede keer vandaag. Wat zijn we weer schoon op onszelf! Als u soms wat van die pimentazeep wilt, die staat in het kastje.’


    ‘Die hoef ik niet,’ snauwde hij. Inmiddels was het bad halfvol en hij draaide de kranen dicht. De plotselinge stilte was aangenaam en hij ademde de stoom diep in. Hoewel zijn gezicht even vertrok van de hitte, stapte hij in het bad en liet zich voorzichtig in het water zakken. Terwijl de hitte zich verspreidde door zijn lichaam, voelde hij een dun laagje transpiratie op zijn gezicht verschijnen.


    ‘Meneer Wakefield?’ De stem was weer terug.


    ‘Ga weg, Fiona,’ zei hij knarsetandend terwijl hij zich langzaam achterover liet zakken. Het dampende water omhelsde hem als de armen van een geliefde. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


    ‘Nee hoor,’ zei de stem.


    ‘Jawel.’ Zijn blik gleed langs de imposante uitstalling van flesjes, potjes en gebruiksartikelen op de plank boven de badkuip. ‘Drie soorten shampoo. Crèmespoeling. Scheerzeep. Scheermesjes. Badschuim. Zeep. Aftershave. Eau de cologne. Deodorant. Ik heb echt alles, Fiona.’


    Wat dacht u van handdoeken?’ vroeg de stem, liefjes.


    Na een wilde blik door de volledig handdoekloze badkamer, deed Roger zijn ogen dicht, klemde zijn kiezen op elkaar en telde langzaam tot tien. Toen dit onvoldoende bleek, maakte hij er twintig van. Toen hij zich tenslotte in staat voelde te antwoorden zonder onmiddellijk te gaan schuimbekken, zei hij op kalme toon: ‘Goed, Fiona. Leg ze maar voor de deur, als je wilt. En wil je dan, alsjeblieft… alsjeblieft, Fiona… weggaan!’


    Even later hoorde hij wat geruis voor de deur, gevolgd door het geluid van zich met tegenzin verwijderende voetstappen en kon Roger zich, met een zucht van verlichting, overgeven aan de geneugten van privacy. Rust. Stilte. Geen Fiona.


    Nu hij wat objectiever kon nadenken over zijn ontstellende ontdekking, merkte hij dat hij toch wel erg nieuwsgierig was naar Brianna’s mysterieuze echte vader. Als je naar zijn dochter keek, moest het wel een zeldzaam aantrekkelijke man zijn; maar was dat alleen voldoende geweest om een vrouw als Claire Randall te verleiden?


    Hij had zich al eerder afgevraagd of Brianna’s vader wellicht een Schot was. Woonde hij in Inverness — of had hij daar gewoond? Hij nam aan dat dit een reden zou kunnen zijn voor Claire’s nervositeit en die sfeer van geheimzinnigheid die zij uitstraalde. Maar verklaarde het ook haar vreemde verzoeken aan hem? Ze wilde niet dat hij Brianna zou meenemen naar Craigh na Dun en evenmin mocht hij in haar aanwezigheid de aanvoerder van de mannen van Broch Tuarach ter sprake brengen. Waarom in vredesnaam niet?


    Een plotselinge gedachte deed hem overeind schieten in de badkuip, zodat het water tegen de gietijzeren zijkanten klotste. Wat als het haar niet te doen was om de achttiende-eeuwse Jacobitische soldaat, maar alleen om zijn naam? Wat als de man die in 1947 haar dochter had verwekt nu ook eens James Fraser heette? Het was per slot van rekening een veel voorkomende naam in de Highlands.


    Ja, dacht hij, dat zou veel verklaren. Wat Claire’s wens betrof om de stenen cirkel zelf aan haar dochter te laten zien, misschien had dat ook wel te maken met het mysterie rond haar vader; misschien was het de plek waar zij de man had ontmoet, of waar Brianna was verwekt. Roger wist dat de plek vaak werd gebruikt voor afspraakjes. Toen hij op de middelbare school zat had hij er zelf ook vaak genoeg meisjes mee naartoe genomen, in de hoop dat de sfeer van heidense geheimzinnigheid hen wat toeschietelijker zou maken. Het had altijd gewerkt.


    Plotseling zag hij een beeld voor zich van Claire Randalls tengere, roomblanke ledematen, innig verstrengeld met het naakte, zwoegende lichaam van een roodharige man; de twee lichamen nat en glibberig van de regen en besmeurd met aarde en geplet gras, kronkelend van extase tussen de staande stenen. Het beeld bevatte zulke shockerende details dat hij helemaal zat te trillen. Het zweet gutste in straaltjes over zijn borst, het dampende badwater in.


    Christus! Hoe kon hij Claire Randall de eerstvolgende keer dat hij haar zag nog recht in de ogen kijken? En wat moest hij in vredesnaam tegen Brianna zeggen? ‘Nog een goed boek gelezen, de laatste tijd?’ ‘Nog leuke films gezien?’ Wist je eigenlijk al dat je een onwettig kind bent?’


    Hij schudde verward zijn hoofd. Eigenlijk wist hij gewoon niet wat hem nu te doen stond. Het was een lastige situatie. Hij wilde er niets mee te maken hebben, maar hij wist nu eenmaal wat hij wist. Hij mocht Claire Randall erg graag. En Brianna Randall mocht hij ook heel graag — veel meer dan dat eigenlijk, als hij helemaal eerlijk was. Hij wilde haar beschermen en haar zoveel mogelijk behoeden voor verdriet. Hij wist alleen niet hoe. Het enige wat hij kon doen was zijn mond houden tot Claire Randall deed wat zij van plan was te gaan doen. En vervolgens in de buurt te zijn om de scherven bij elkaar te rapen.

  


  
    3   Moeders en dochters


    Ik vroeg me af hoeveel kleine tearooms er eigenlijk waren in Inverness. Aan weerszijden van High Street staan talloze kleine cafeetjes en souvenirwinkeltjes, zover het oog reikt. Nadat koningin Victoria de Highlands had opengesteld voor reizigers door haar Koninklijke goedkeuring aan de streek te geven, was er een nog steeds groeiende toeristenstroom naar het noorden op gang gekomen. De Schotten, die er niet aan gewend waren iets anders uit het zuiden te krijgen dan gewapende invasies en politieke bemoeienissen, hadden het opgevat als een uitdaging en zich er fantastisch doorheen geslagen.


    Je kon geen meter door welke hoofdstraat dan ook lopen zonder een winkel tegen te komen die zandkoek en zuurstokken verkocht, om nog maar niet te spreken van de zakdoekjes met geborduurde distels, doedelzakken in miniatuurformaat, clanbadges van gegoten aluminium, briefopeners in de vorm van slagzwaarden, beursjes in de vorm van sporrans (waarvan sommige zelfs met een anatomisch correcte ‘Schot’ eraan bevestigd ) en een bont assortiment zogenaamde clan-tartans op alle mogelijke gebruiksvoorwerpen van stof—van petten, stropdassen en servetten tot een wel bijzonder afstotelijk gele ‘Buchanan’-ruit op de Y-vormige voorkant van nylon herenonderbroeken. Terwijl ik naar een stapel theedoeken stond te kijken, bedrukt met een volkomen onjuiste afbeelding van het monster van Loch Ness die ‘Auld Lang Syne’ aan het zingen was, bedacht ik me dat Victoria heel wat op haar geweten had.


    Brianna wandelde langzaam door het smalle gangpad van de winkel en keek vol verbazing naar de koopwaar die aan de balken hing. ‘Denk je dat dat écht is?’ zei ze, omhoog wijzend naar een hertengewei dat nog net zichtbaar was tussen een absoluut woud van doedelzakpijpen.


    ‘Dat gewei? O, ja. Ik geloof nooit dat ze met plastic al zulke goede kopieën kunnen maken,’ antwoordde ik. ‘Trouwens, moet je eens naar de prijs kijken. Alles boven de honderd pond is hoogstwaarschijnlijk echt.’


    Brianna’s ogen werden groot en zij liet haar hoofd zakken. ‘Jezus. Dan denk ik dat ik maar beter een lap tartanstof voor Jane kan meenemen.’


    ‘Een tartan van een goede kwaliteit wol is ongetwijfeld niet veel goedkoper,’ zei ik droogjes, ‘maar wel veel makkelijker mee te nemen in het vliegtuig. Laten we naar de overkant gaan, naar de Kiltmaker, daar hebben ze de beste kwaliteit.’


    Het was inmiddels — natuurlijk — weer gaan regenen en wij stopten onze pakjes onder de regenjassen die we, op mijn aanraden, hadden aangetrokken. Brianna keek naar de lucht. ‘Regent het hier dan altijd?


    ‘Zo ongeveer wel,’ zei ik terwijl ik in de stromende regen links en rechts keek of er auto’s aankwamen. ‘Hoewel de meeste Schotten die ik ooit heb gekend er vrij ongevoelig voor waren.’ Meteen beet ik op mijn lip, maar Brianna leek mijn kleine verspreking niet te hebben opgemerkt; zij stond te kijken naar de enkeldiepe stroom regenwater in de goot.


    ‘Het lijkt me beter om naar de oversteekplaats te lopen, mama. Ik geloof nooit dat het veilig is om hier zomaar over te steken.’


    Ik knikte en liep achter haar aan. Onder mijn klamme regenjas ging mijn hart als een bezetene tekeer. Wanneer doe je het nu eens? vroeg ik me af. Je kunt toch niet eeuwig op je woorden blijven letten en de helft van wat je wilt zeggen weer inslikken? Waarom vertel je het haar niet gewoon?


    Nog niet, dacht ik bij mezelf. Ik ben geen lafaard- en ook al ben ik het wel, dat geeft niet. Maar dit is nog niet het juiste moment. Ik wilde dat ze eerst Schotland zou zien. Niet deze onzin allemaal — terwijl wij een winkel passeerden met een etalage vol babyslofjes met een tartanmotief — maar het platteland. En Culloden. En wat ik het allerliefste wilde was dat ik haar het einde van het verhaal kon vertellen. En daarvoor had ik Roger Wakefield nodig.


    Alsof ik hem met mijn gedachten had opgeroepen, zag ik op de parkeerplaats aan mijn linkerhand opeens het knaloranje dak van een behoorlijk gedeukte Morris, oplichtend als een stoplicht in de mistige regen.


    Brianna had het ook gezien — zoveel aftandse karretjes in die kleur konden er niet in Inverness rondrijden — en zij wees ernaar en zei: ‘Kijk, mama, is dat Roger Wakefields auto niet?’


    ‘Ik geloof het wel,’ zei ik. Rechts van ons bevond zich een café, van waaruit de geur van verse scones, aangebrande toast en koffie naar buiten kwam drijven en zich vermengde met de frisse regenlucht. Ik greep Brianna bij haar arm en trok haar mee naar binnen.


    ‘Bij nader inzien heb ik toch wel trek,’ zei ik. ‘Laten we warme chocolademelk met koekjes nemen.’


    Nog kind genoeg om zich te laten verleiden door chocolade, en jong genoeg om op elk moment van de dag te kunnen eten, bood Bree geen enkele weerstand, maar ging meteen zitten en pakte het groene, met theevlekken besmeurde vel papier op dat dienst deed als menukaart.


    Eigenlijk had ik helemaal geen trek in chocolademelk, maar ik had even tijd nodig om na te denken. Aan de muur van de parkeerplaats aan de overkant hing een groot bord met de tekst: UITSLUITEND PARKEREN VOOR SCOTRAIL, gevolgd door verscheidene dreigementen in kleine lettertjes over wat er zou gebeuren met de voertuigen van mensen die hier parkeerden zonder treinreizigers te zijn. Er bestond dus een grote kans dat Roger een trein had genomen. Hoewel hij natuurlijk overal naartoe kon zijn gegaan, lagen Edinburgh of Londen toch wel het meest voor de hand. Hij vatte dit project bijzonder serieus op, de lieve jongen.


    Wij waren zelf ook met de trein uit Edinburgh gekomen. Ik probeerde me vergeefs de vertrek- en aankomsttijden te herinneren.


    Wat denk jij, zou Roger met de avondtrein naar huis komen?’ vroeg Bree, zo griezelig accuraat mijn gedachten verwoordend dat ik me verslikte in mijn chocolademelk. Het feit dat zij zich afvroeg wanneer Roger terugkwam maakte dat ik me afvroeg hoeveel indruk de jonge meneer Wakefield eigenlijk op haar had gemaakt.


    Behoorlijk wat, kennelijk.


    ‘Ik zat te denken,’ zei ze, nonchalant, ‘dat het misschien wel leuk is om iets voor Roger Wakefield te kopen, nu we hier toch zijn - als een soort bedankje voor dat project waaraan hij voor jou werkt.’


    ‘Goed idee,’ zei ik, geamuseerd. Wat denk je dat hij leuk vindt?’


    Zij fronste haar voorhoofd, alsof ze naar inspiratie zocht. ‘Ik weet het niet. Iets leuks. Volgens mij heeft hij een flinke klus aan dat project.’ Opeens keek ze me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Waarom heb je het hem eigenlijk gevraagd? Als je mensen uit de achttiende eeuw wilt achterhalen, zijn er toch bedrijven die dat doen? Die gespecialiseerd zijn in genealogisch onderzoek, bedoel ik. Als papa een stamboom wilde uitzoeken en hij had er zelf geen tijd voor, maakte hij altijd gebruik van Scot-Search.’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik, en haalde diep adem. Nu bevonden we ons op riskant terrein. ‘Dit project betekende heel veel voor… voor je vader. Hij zou hebben gewild dat Roger Wakefield het deed.’


    ‘O.’ Zij zweeg even en keek naar de regendruppels op het raam van het café. ‘Mis je papa?’ vroeg ze plotseling, met haar neus in haar beker, en haar wimpers neergeslagen om mij niet te hoeven aankijken.


    ‘Ja,’ zei ik. Ik veegde met mijn wijsvinger een druppel chocolademelk van de rand van mijn beker. We konden niet altijd even goed met elkaar overweg, dat weet je, maar… ja. Wij respecteerden elkaar en dat is heel wat waard. En ondanks alles waren we toch wel dol op elkaar. Ja, ik mis hem.’


    Zij knikte zonder iets te zeggen en legde heel even haar hand op de mijne. Ik pakte haar lange, warme vingers vast en zo bleven we een tijdje zitten, in stilte genietend van onze chocola.


    ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei ik tenslotte terwijl ik mijn stoel naar achteren schoof. ‘Ik ben iets vergeten. Ik moet nog een brief voor het ziekenhuis op de bus doen. Ik had het onderweg naar de stad willen doen, maar ik ben het helemaal vergeten. Als ik opschiet, haal ik misschien nog net de laatste lichting. Waarom ga jij niet alvast naar de Kiltmaker — dat is hier vlak aan de overkant — dan kom ik daar naartoe zodra ik naar het postkantoor ben geweest.’


    Bree keek verbaasd, maar knikte bereidwillig. ‘O. Mij best. Maar is het postkantoor niet een heel eind hier vandaan? Straks ben je doorweekt.’


    ‘Ik neem wel een taxi.’ Ik legde een briefje van een pond op tafel voor de rekening en hees me weer in mijn regenjas.


    In de meeste steden is het zo dat taxi’s tijdens een regenbui opeens lijken te verdwijnen, alsof ze oplosbaar zijn in water. In Inverness zou dit echter betekenen dat er binnen de kortste keren geen taxi meer zou overblijven. Ik was de straat nog niet uit, of ik zag al twee zwarte taxi’s voor een hotel staan. Ik stapte in. De wagen was warm en rook naar tabak, hetgeen mij een knus en vertrouwd gevoel gaf. Afgezien van het feit dat ze comfortabeler zijn en meer beenruimte hebben, ruiken Britse taxi’s ook anders dan Amerikaanse; een van die kleine dingetjes waarvan ik de afgelopen twintig jaar niet had beseft dat ik ze had gemist.


    ‘Nummer vierenzestig? Dat is toch de oude pastorie?’ Ondanks een goed functionerende verwarming was de chauffeur tot over zijn oren ingepakt in een warme sjaal en dikke jas, met een platte pet die zijn schedel voor tocht moest behoeden. Moderne Schotten waren een beetje verwend, dacht ik; waar was de tijd gebleven waarin stoere Highlanders slechts gekleed in een hemd en een plaid op de hei sliepen? Aan de andere kant voelde ik er ook weinig voor om in een natte plaid op de hei te gaan liggen. Ik knikte naar de chauffeur en wij reden weg.


    Ik voelde me wel een beetje achterbaks om achter Rogers rug om met zijn huishoudster te gaan praten en bovendien Bree om de tuin te leiden. Maar het zou veel te lastig zijn om hun uit te leggen waar ik mee bezig was. Ik had nog niet precies besloten hoe of wanneer ik hun ging vertellen wat ik te zeggen had, maar ik wist wel dat het nog even moest wachten.


    Ik stak mijn hand in de binnenzak van mijn regenjas en voelde het geruststellende geritsel van de enveloppe van Scot-Search. Hoewel ik nooit bijzonder veel aandacht had besteed aan Franks werk, kende ik het bedrijf, dat een staf van zes professionele onderzoekers in dienst had die zich hadden gespecialiseerd in Schotse genealogie; je hoefde er echter niet aan te kloppen voor een stamboom waarmee je kon laten zien dat je rechtstreeks afstamde van Robert de Bruce.


    Zij hadden hun gebruikelijke grondige, discrete werk gedaan met de naam Roger Wakefield. Ik wist wie zijn ouders en grootouders waren geweest, tot wel zeven of acht generaties terug. Wat ik niet wist was uit welk hout hij gesneden was. Dat zou de tijd leren.


    Ik betaalde de taxi en plensde door de diepe plassen naar de voordeur van de pastorie. Daar was het droog en ik had even de tijd om de ergste nattigheid van me af te schudden voordat de deur voor mij werd geopend.


    Fiona verwelkomde mij stralend; zij had het soort ronde, vrolijke gezicht dat van nature glimlachte. Zij droeg een spijkerbroek en een kanten schortje, waaruit een geur opsteeg van boenwas en vers gebakken koekjes.


    ‘Mevrouw Randall!’ riep zij uit. ‘Kan ik iets voor u doen?’


    ‘Misschien wel, Fiona,’ zei ik. ‘Ik wilde graag even met je praten over je grootmoeder.’


    ‘Weet je zeker dat het gaat, mama? Als je liever hebt dat ik bij je blijf, bel ik Roger om te vragen of we morgen kunnen gaan.’ Met een bezorgde rimpel in haar voorhoofd stond Brianna in de deuropening van de slaapkamer in het pension. Ze had zich gekleed voor een flinke wandeling, laarzen, spijkerbroek en een trui, maar daarop droeg ze de fleurige oranje-met-blauwe zijden sjaal die Frank twee jaar geleden, vlak voor zijn dood, voor haar had meegenomen uit Parijs.


    ‘Precies de kleur van je ogen, kleine schoonheid van me,’ had hij gezegd terwijl hij de sjaal glimlachend om haar schouders had gelegd,’… oranje.’ Het was een grapje tussen hen, dat ‘kleine schoonheid’, want Bree was al op haar vijftiende boven Franks bescheiden één meter vijfenzestig uitgegroeid. Maar Frank noemde haar al zo toen ze nog een baby was en de tederheid van het oude koosnaampje was er nog steeds toen hij zijn hand opstak om het puntje van haar neus aan te raken.


    De sjaal — het blauwe deel ervan — had inderdaad dezelfde kleur als haar ogen; de kleur van Schotse lochs en zomerse luchten en het mistige blauw van bergen in de verte. Ik wist dat ze de sjaal koesterde als een kostbare schat en stelde mijn inschatting van haar belangstelling voor Roger Wakefield weer een paar streepjes hoger.


    ‘Nee, het gaat best,’ stelde ik haar gerust. Ik gebaarde naar het nachtkastje, waarop een kleine theepot stond, warmgehouden door een gebreide theemuts, en een verzilverd toastrekje vol koude geroosterde boterhammetjes. ‘Mevrouw Thomas heeft me thee en toast gebracht; misschien lukt het me straks wel daar iets van te eten.’ Ik hoopte maar dat ze niet kon horen hoe mijn maag, vol ongeloof en weerzin bij dit vooruitzicht, onder de dekens lag te rammelen.


    ‘Nou, goed dan.’ Langzaam draaide zij zich om naar de deur. ‘Maar we komen meteen na Culloden naar huis.’


    ‘Haast je vooral niet voor mij,’ riep ik haar na.


    Ik wachtte tot ik het geluid van de dichtvallende voordeur hoorde, zodat ik zeker wist dat zij weg was. Pas toen pakte ik de grote chocoladereep met amandelen die ik de vorige avond al in de la van mijn nachtkastje had verborgen.


    Nadat ik mijn goede verstandhouding met mijn maag weer had hersteld, leunde ik achterover in mijn kussen en keek naar de steeds grijzer wordende lucht buiten. De punt van een uitbottende lindentak tikte onophoudelijk tegen het raam; de wind stak op. In de slaapkamer was het warm genoeg, maar niettemin huiverde ik. Het zou koud zijn op de vlakte van Culloden.


    Misschien niet zo koud als in april 1746, toen Bonnie Prince Charlie zijn mannen aanvoerde naar het slagveld, waar zij oog in oog kwamen te staan met hagel en ijzel en het gebulder van de Britse kanonnen. Verslagen van die dag vermeldden dat het bitter koud was en dat de gewonde Highlanders hoog opgestapeld tussen de doden lagen, doorweekt met bloed en regen, overgeleverd aan de genade van hun Engelse overwinnaars. De hertog van Cumberland, die het Engelse leger aanvoerde, kende echter geen genade.


    De doden werden als brandhout op een hoop gegooid en in brand gestoken om het verspreiden van ziektes te voorkomen, en volgens de geschiedenis hadden vele gewonden hetzelfde lot ondergaan en was hun een genadeschot onthouden. Allemaal lagen zij nu, buiten het bereik van oorlog, kou en regen, onder het grasland van de vlakte van Culloden.


    Ik was er één keer geweest, bijna dertig jaar geleden, toen Frank en ik hier op huwelijksreis waren. Nu was Frank ook dood en was ik samen met mijn dochter teruggekomen naar Schotland. Ik wilde dat Brianna Culloden zou zien, maar geen macht ter wereld kon mij zover krijgen ooit nog een voet op die vlakte des doods te zetten.


    Ik bedacht dat ik maar het beste in bed kon blijven als ik geloofwaardig wilde maken dat ik me niet lekker voelde en daarom niet met Roger en Brianna mee had kunnen gaan; als ik nu opstond en een lunch bestelde, zou mevrouw Thomas haar mond wel eens voorbij kunnen praten. Ik keek in de la; nog drie chocoladerepen en een detectiveroman. Met een beetje geluk kwam ik daar de dag wel mee door.


    De roman was best spannend, maar het geluid van de aanwakkerende wind werkte hypnotiserend en het warme bed verleidelijk. Ik viel in een diepe slaap en droomde van Highlanders in kilts en de gedempte bromtonen van hun zachte stemmen rond een kampvuur.

  


  
    4   Culloden


    Wat een gemene kleine varkenskop!’ Brianna bukte zich en keek gefascineerd naar de in een rode jas gestoken pop die dreigend in de hal stond van het bezoekerscentrum van Culloden. Hij was nog geen een meter zestig lang en de gepoederde pruik stak oorlogszuchtig naar voren boven een laag voorhoofd en een paar roze hangwangen.


    ‘Ja, hij was wel een kleine dikzak,’ zei Roger lachend. ‘Maar een geweldige generaal, in elk geval vergeleken met zijn elegante neef hier.’ Hij gebaarde naar de langere gestalte van Charles Edward Stuart die, aan de andere kant van de hal, nobel in de verte stond te turen onder zijn blauwfluwelen baret met witte kokarde, zonder ook maar enige acht te slaan op de hertog van Cumberland.


    ‘Ze noemden hem “Billy de Slager”.’ Roger wees naar de hertog, onverstoorbaar in zijn witte kniebroek en jas met gouden tressen. ‘En dat was niet voor niets. Afgezien van wat ze hier hebben aangericht’ — hij wuifde in de richting van de voorjaarsgroene vlakte buiten — ‘waren Cumberlands mannen verantwoordelijk voor het meest gruwelijke Engelse schrikbewind dat de Highlands ooit hebben gekend. Ze dreven de overlevenden van de strijd de heuvels in en verbrandden en plunderden onderweg alles wat ze tegenkwamen. Vrouwen en kinderen werden uit hun huizen verjaagd om te verhongeren en de mannen werden zonder pardon neergeschoten — zonder dat er enige moeite werd gedaan om erachter te komen of ze ooit aan de zijde van de Bonnie Prince hadden gevochten. Een tijdgenoot van de hertog heeft ooit eens over hem gezegd: “Hij creëerde een woestijn en noemde het vrede” — en ik vrees dat de hertog van Cumberland zich in deze contreien nog steeds niet in een grote populariteit kan verheugen.’


    Dit was waar; de curator van het bezoekersmuseum, een vriend van Roger, had hem verteld dat, waar de figuur van de Bonnie Prince met eerbiedig respect werd behandeld, de knopen van de uniformjas van de hertog aan de lopende band verdwenen, terwijl de pop zelf het mikpunt was van menige grove grap.


    ‘Hij heeft me verteld dat hij op een ochtend, toen hij vroeg op zijn werk was en het licht aandeed, een authentieke hooglandse dolk in de buik van Zijne Excellentie aantrof,’ zei Roger, met een krukje in de richting van de dikke, kleine gestalte. ‘Daar is hij toen toch wel van geschrokken.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Brianna terwijl zij naar de hertog keek. ‘Vatten mensen het dan nog steeds zo serieus op?’


    ‘Nou en of. Schotten hebben een goed geheugen en het zijn niet de meest vergevingsgezinde mensen die je je kunt voorstellen.’


    ‘Is dat zo?’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ben jij eigenlijk een Schot, Roger? Wakefield klinkt niet bepaald Schots, maar als ik hoor hoe je over de hertog van Cumberland praat…’ Er speelde een glimlachje om haar mond en hij wist niet zeker of ze hem alleen maar wat plaagde, maar gaf niettemin een serieus antwoord op haar vraag.


    ‘Jazeker,’ zei hij glimlachend. ‘Ik ben een Schot. Wakefield is niet mijn echte naam, zie je. Toen de dominee mij adopteerde heb ik zijn naam gekregen. Hij was een oom van mijn moeder en toen mijn ouders in de Tweede Wereldoorlog allebei om het leven kwamen, heeft hij zich over mij ontfermd. Mijn eigen naam is MacKenzie. En wat de hertog van Cumberland betreft,’ - hij knikte naar de glazen spiegelruit, waarachter de monumenten van het slagveld van Culloden duidelijk zichtbaar waren — ‘daar op de vlakte staat een clansteen met de naam MacKenzie erop en een groot aantal van mijn bloedverwanten eronder.’ Hij tikte tegen een gouden epaulet. ‘Ik vat het misschien niet zo persoonlijk op als sommigen, maar ik ben het niet vergeten.’ Hij stak haar zijn hand toe. ‘Zullen we naar buiten gaan?’


    Het was koud buiten, met een stevige wind die de twee vlaggen deed wapperen die aan hoge palen aan twee kanten van de vlakte stonden opgesteld. Een gele en een rode vlag markeerden de plekken waar de twee aanvoerders achter hun troepen hadden gestaan, in afwachting van de afloop van de strijd.


    ‘Die bleven zo te zien op veilige afstand van het strijdgewoel,’ merkte Brianna droogjes op. ‘Zeker bang voor verdwaalde kogels.’


    Roger voelde dat ze rilde en trok haar hand wat verder door zijn arm. Het bezorgde hem een overweldigend gevoel van geluk haar zo dicht tegen zich aan te voelen, maar hij probeerde dit te verbergen door zijn toevlucht te nemen tot een historische monoloog. ‘Zo voerden generaals hun manschappen nu eenmaal aan in die dagen — vanuit de achterhoede. Vooral Charlie; die had tegen het eind van de strijd zo’n haast om weg te komen dat hij zijn zilveren picknickset achterliet.’


    ‘Picknickset? Had hij die meegenomen naar het slagveld?’


    ‘Ja, natuurlijk. Weet je eigenlijk waarom ze hem “Prins Charlie” noemden? De Engelsen denken altijd dat het een koosnaampje was, waarmee zijn mannen duidelijk maakten hoe dol ze op hem waren.’


    Was dat dan niet zo?’


    Roger schudde zijn hoofd. Welnee. Zijn mannen noemden hem Prins Tcharlach’ - hij spelde het zorgvuldig - ‘en dat is Gaëlisch voor Charles. Tcharlach mac Seamus, “Charles, zoon van James.” Heel formeel. Alleen klinkt Tcharlach in het Gaëlisch bijna hetzelfde als “Charlie” in het Engels.’


    Brianna grinnikte. ‘Dus eigenlijk was hij helemaal geen “Bonnie Prince Charlie”?’


    ‘Toen in elk geval niet.’ Roger haalde zijn schouders op. ‘Maar nu natuurlijk wel. Een van die kleine geschiedkundige vergissinkjes die inmiddels te boek staan als feiten. Zo zijn er nog veel meer.’


    ‘En dat zegt een historicus!’ zei Brianna op plagende toon.


    Roger glimlachte laconiek. ‘Daarom weet ik het juist.’


    Ze wandelden langzaam over de kiezelpaadjes die dwars door het slagveld voerden. Roger wees haar op de posities van de verschillende regimenten die hier hadden gevochten, legde haar uit hoe de strijd in zijn werk was gegaan en vertelde haar kleine anekdotes over de aanvoerders. Terwijl zij zo rondliepen ging de wind liggen en viel er een diepe stilte over de vlakte. Geleidelijk aan ebde hun conversatie ook weg, net zo lang totdat ze alleen af en toe nog iets tegen elkaar zeiden, op zachte toon, bijna fluisterend. De hemel was grijs en bewolkt en leek alles te dempen, tot slechts het gefluister van de heideplanten nog sprak met de stemmen van de mannen die hen voedden.


    ‘Dit is de plek die de Bron des Doods wordt genoemd.’ Roger hurkte neer naast de kleine bron. Het was een kleine poel donker water, dat opwelde onder een richel van steen. ‘Een van de chiefs van de Highlanders is hier gesneuveld; met water uit deze bron hebben zijn mannen het bloed van zijn gezicht gewassen. En daarginds liggen de graven van de clans.’


    De clanstenen waren grote blokken grijs graniet, verweerd door weer en wind en begroeid met korstmossen. Op elke steen stond één enkele naam, die in sommige gevallen zo verweerd was dat hij bijna onleesbaar was geworden. MacGillivray. MacDonald. Fraser. Grant. Chisholm. MacKenzie.


    ‘Kijk,’ fluisterde Brianna. Zij wees naar een van de stenen. Daar lag een klein hoopje groengrijze takjes, met een paar verlepte voorjaarsbloemen ertussen.


    ‘Heide,’ zei Roger. ‘s Zomers, wanneer de heide in bloei staat, zie je het veel vaker — dan liggen er voor elke clansteen hele bergen van die takjes. Paars, met hier en daar een takje witte hei ertussen — witte heide staat voor geluk en koningschap. Het was Charlie’s embleem, samen met de witte roos.’


    ‘Wie laat het hier achter?’ Brianna ging op haar hurken naast het pad zitten en raakte de twijgjes voorzichtig aan.


    ‘Bezoekers.’ Roger kwam naast haar zitten. Hij liet zijn vingers over de verweerde letters op de steen glijden — FRASER. ‘Afstammelingen van de families van de mannen die hier zijn omgekomen. Of gewoon mensen die hen willen gedenken.’


    Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Heb jij het ook wel eens gedaan?’


    Hij keek glimlachend omlaag, naar zijn handen die tussen zijn knieën bungelden. ‘Ja, het zal wel heel sentimenteel zijn, maar ik doe het inderdaad wel eens.’


    Brianna draaide zich om naar de dichte beplanting aan de andere kant van het pad. Wijs eens aan wat precies heide is,’ zei ze.


    Op de terugweg, in de auto, verdween de melancholie van Culloden wel weer een beetje, maar het gevoel van gedeelde sentimenten bleef hangen en zij praatten en lachten samen als een stel oude vrienden. ‘Jammer dat moeder niet mee kon komen,’ zei Brianna, toen zij de weg insloegen waaraan het pension van de Randalls gelegen was.


    Hoe aardig hij Claire Randall ook vond, toch was Roger het totaal niet met haar eens. Drie is te veel, dacht hij. Maar hij mompelde iets neutraals en vroeg even later: Wat mankeert je moeder eigenlijk? Ze is toch hopelijk niet ziek?’


    ‘O, nee, haar maag is een beetje van streek - althans, dat beweert ze.’ Brianna fronste even, wendde zich toen tot Roger en legde haar hand op zijn been. Hij voelde een huivering door zijn spieren trekken, van zijn knie tot aan zijn buik, en het kostte hem de grootste moeite zijn hoofd bij het gesprek te houden. Ze had het nog steeds over haar moeder.


    ‘… zou ze iets mankeren?’ besloot ze. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet; ze is af en toe zo afwezig. Het is net alsof ze zich ergens zorgen over maakt.’


    Opeens kreeg Roger een akelig gevoel in zijn maag. ‘Hmmm,’ zei hij. ‘Misschien mist ze haar werk. Het zal wel weer goed komen.’


    Brianna wierp hem een dankbare glimlach toe. Even later parkeerde hij voor mevrouw Thomas’ kleine huis en Brianna stapte uit.


    ‘Het was een geweldige dag, Roger,’ zei ze, even een hand op zijn schouder leggend. ‘Maar we zijn niet erg opgeschoten met mama’s project. Kan ik je niet helpen met de meer vervelende karweitjes?’


    Roger voelde zich meteen een stuk vrolijker en hij keek haar lachend aan. ‘Dat kan heel goed. Heb je zin om morgen langs te komen en mij te helpen een begin te maken met de garage? Als het je om vervelende karweitjes te doen is — iets vervelenders kan je je nauwelijks voorstellen.’


    ‘Prima.’ Zij leunde op de wagen en keek nog even naar binnen. ‘Misschien heeft moeder ook wel zin om te komen helpen.’


    Hij voelde zijn gezicht verstrakken, maar bleef vriendelijk glimlachen.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Geweldig. Laten we het hopen.’


    Uiteindelijk was het toch alleen Brianna die de volgende dag naar de pastorie kwam. ‘Mama is naar de openbare bibliotheek,’ zei ze. ‘Ze gaat oude telefoonboeken uitpluizen om iemand op te sporen die ze vroeger heeft gekend.’


    Rogers hart sloeg een slag over. De vorige avond had hij het telefoonboek van de dominee geraadpleegd. Er stonden drie ‘James Frasers’ in vermeld, en verder nog twee Frasers met andere voornamen, maar met de ‘J’ als tweede voorletter.


    ‘Nou, dan hoop ik dat ze hem vindt,’ zei hij, zo achteloos mogelijk. ‘Weet je zeker dat je wilt helpen? Het is vervelend, vuil werk.’ Roger keek Brianna weifelend aan, maar zij knikte. Het vooruitzicht leek haar niet te kunnen deren.


    ‘Dat weet ik. Ik hielp mijn vader ook wel eens met het uitspitten van oude archieven en het zoeken naar voetnoten. Trouwens, het is mama’s project, dus een beetje helpen is wel het minste wat ik kan doen.’


    ‘Goed dan.’ Roger keek naar zijn witte overhemd. ‘Ik trek even iets anders aan en dan gaan we maar eens beginnen.’


    De garagedeur kraakte, piepte, schikte zich toen in het onvermijdelijke en schoot opeens, in een wolk van stof, omhoog.


    Brianna zwaaide kuchend met een hand voor haar gezicht. ‘Gètver!’ zei ze. ‘Hoe lang is het geleden dat hier iemand binnen is geweest?’


    ‘Eeuwen, denk ik,’ antwoordde Roger afwezig. Hij scheen met zijn zaklantaarn door de garage, over de stapels kartonnen dozen en houten kisten, oude hutkoffers met afbladderende labels en eigenaardige vormen onder zeildoek. Hier en daar staken de poten van meubelstukken uit de duisternis te voorschijn als de skeletten van kleine dinosauriërs uit grillige rotsformaties.


    Tussen de rotzooi bevond zich een soort kloof. Roger liep er voorzichtig in en verdween prompt in een tunnel van stof en schaduwen. Alleen aan het zachte licht van zijn zaklamp, die zo nu en dan het plafond bescheen, was te zien waar hij zich ongeveer bevond. Tenslotte greep hij met een triomfantelijke kreet het touwtje dat aan het plafond hing en gaf er een ruk aan. Opeens baadde de garage in het felle licht van een grote gloeilamp.


    ‘Deze kant op,’ zei Roger terwijl hij plotseling weer te voorschijn kwam en Brianna bij de hand pakte. ‘Achterin is een soort open plek.’


    Tegen de achterwand stond een oude tafel. Hoewel hij oorspronkelijk misschien wel het middelpunt was geweest van dominee Wakefields eetkamer, had hij sindsdien meerdere incarnaties ondergaan als keukenblok, werkbank, zaagbok en verftafel, alvorens te eindigen in dit stoffige heiligdom. Boven de tafel bevond zich, onder een dikke laag spinnenwebben, een raam waardoor een schemerig licht naar binnen viel op het gebutste, met verfspetters besmeurde tafelblad.


    ‘Hier kunnen we werken,’ zei Roger terwijl hij een kruk uit de rommel te voorschijn trok en vluchtig afstofte met een grote zakdoek. ‘Ga zitten, dan zal ik eens zien of ik dat raam open kan krijgen; anders stikken we hier.’


    Brianna knikte, maar in plaats van te gaan zitten, begon zij nieuwsgierig tussen de dichtstbijzijnde bergen rotzooi te zoeken. Terwijl Roger met het raam bezig was, hoorde hij haar achter zich de labels op een aantal dozen hardop voorlezen. ‘Dit is 1930-33,’ zei ze. ‘En hier staat 1942-46. Wat zijn dit?’


    ‘Dagboeken,’ zei Roger terwijl hij kreunend zijn ellebogen schrap zette op de stoffige vensterbank. ‘Mijn vader — de dominee, bedoel ik — heeft altijd een dagboek bijgehouden. Elke avond, na het eten, schreef hij er een stukje in.’


    ‘Zo te zien had hij genoeg stof om over te schrijven.’ Brianna tilde een paar van de dozen op de grond en zette ze opzij teneinde de volgende laag te kunnen inspecteren. ‘Hier staat een stel dozen met namen erop — “Kerse”, “Livingston”, “Balnain”. Parochianen?’


    ‘Nee. Dorpen.’ Roger bleef even staan uithijgen van zijn inspanningen. Hij veegde zijn voorhoofd af, zodat er al meteen een vuile veeg op zijn mouw zat.


    Gelukkig hadden ze allebei oude kleren aan. ‘Dat zijn waarschijnlijk aantekeningen over de geschiedenis van verschillende dorpen in de Highlands. Geloof het of niet, maar sommige van die dozen zijn uiteindelijk uitgewerkt tot boeken; je ziet ze vaak liggen in souvenirwinkels.’


    Hij wendde zich tot een wandbord met haken waaraan een hele verzameling oude gereedschappen hing en koos een grote schroevendraaier uit om zijn aanval op het raam mee te hervatten. ‘Het beste kun je zoeken naar de dozen met het opschrift “Parochieregisters”,’ raadde hij haar aan. ‘Of met dorpsnamen uit de buurt van Broch Tuarach.’


    ‘Ik ken geen dorpen in deze streek,’ zei Brianna.


    ‘O nee, natuurlijk, dat vergat ik even.’ Roger stak de punt van de schroevendraaier tussen de hoeken van het raamkozijn en begon grimmig op de oude verflagen in te hakken. Wat je moet hebben zijn namen als Broch Mordha… eh, Mariannan, en… o, St. Kilda. Er zijn er nog wel meer, maar dat zijn in elk geval de dorpen die bij mijn weten grote kerken hadden die inmiddels zijn gesloten of afgebroken.’


    ‘Oké.’ Toen zij een overhangend stuk zeildoek wilde wegduwen, sprong Brianna plotseling met een scherpe kreet naar achteren.


    ‘Wat? Wat is er?’ Roger draaide zich bliksemsnel om van het raam, de schroevendraaier in de aanslag.


    ‘Ik weet het niet. Er schoot iets weg toen ik dat dekzeil aanraakte.’ Brianna wees.


    Roger liet zijn wapen opgelucht zakken. ‘O, is dat alles? Zal wel een muis geweest zijn. Of misschien een rat.’


    ‘Een rat! Zitten hier ratten?’ riep Brianna verschrikt uit.


    ‘Ik hoop het niet, want als dat zo is zal je zien dat ze precies de dossiers hebben aangevreten die wij zoeken,’ antwoordde Roger. Hij gaf haar de zaklamp. ‘Schijn hier maar wat mee rond op donkere plekjes, dan kunnen ze je in elk geval niet meer verrassen.’


    ‘Bedankt.’ Brianna nam de zaklamp van hem aan, maar bekeek de stapels dozen nog steeds met enige argwaan.


    ‘Toe dan,’ zei Roger. ‘Of wil je soms dat ik ter plekke een rattengedicht voor je maak?’


    Er verscheen een brede grijns op Brianna’s gezicht. ‘Een rattengedicht? Wat is dat nu weer?’


    In plaats van meteen antwoord te geven, ondernam Roger opnieuw een poging het raam te openen. Hij duwde tot hij de stof van zijn mouwen om zijn biceps voelde spannen. Met een oorverdovend gepiep gaf het raam eindelijk mee en kwam er, door de vijftien centimeter grote opening, een heerlijke stroom frisse lucht naar binnen.


    ‘God, dat is beter.’ Hij wuifde zich op overdreven wijze koelte toe en keek Brianna lachend aan. ‘Zullen we dan nu maar aan de slag gaan?’


    Zij gaf hem de zaklamp en deed een stap naar achteren. ‘Als jij de dozen nu eens gaat uitzoeken, dan kijk ik wel wat erin zit. En wat is een rattengedicht?’


    ‘Lafaard,’ zei hij, zich bukkend om onder het zeildoek te gaan zoeken. ‘Een rattengedicht is een oud, Schots gebruik; als je ratten of muizen in je huis of in je schuur had, kon je ze weg krijgen door een gedicht te schrijven — of te zingen — waarin je de ratten vertelde dat er bij jou niets lekkers te eten was en dat het ergens anders veel beter was. Je vertelde ze waar ze naartoe moesten gaan en hoe ze er moesten komen en men beweerde dat ze — als het gedicht tenminste goed genoeg was — dan ook werkelijk weggingen.’


    Hij pakte een doos met het opschrift JACOBIETEN, ALLERLEI, droeg hem naar de tafel en zong intussen:


    ‘Jullie zijn met veel te velen,


    om het weinige dat hier is te delen,


    en daarom moeten jullie weg, weg, weg.’


    Terwijl hij de doos met een bons op tafel zette, maakte hij een diepe buiging voor Brianna, draaide zich weer om naar de grote stapel dozen en vervolgde op gedragen toon:


    ‘In de tuin van Campbell is het fijn,


    omdat daar helemaal geen katten zijn,


    en de kool, die is er lekker groen.


    Vul daar maar lekker jullie magen,


    in plaats van aan mijn kaplaarzen te knagen,


    Ga maar gauw ratten, schiet op!’


    Brianna snoof goedkeurend. ‘Verzin je dat nu ter plekke?’


    ‘Natuurlijk.’ Met een zwierige buiging zette Roger nog een doos op tafel. ‘Een goed rattengedicht moet origineel zijn.’ Hij keek nog eens naar de hoog opgestapelde dozen. ‘Na deze fantastische voordracht is er als het goed is tot in de verre omtrek geen rat meer te bekennen.’


    ‘Mooi zo.’ Brianna haalde een zakmesje uit haar zak en sneed het plakband door waarmee de bovenste doos zat dichtgeplakt. ‘Je moet er in het pension ook maar eentje komen doen; mama is ervan overtuigd dat er in de badkamer muizen zitten. Er is aan haar zeepdoosje geknaagd.’


    ‘God mag weten wat er nodig is om een muis te verjagen die stukken zeep eet; dat gaat mijn bescheiden krachten waarschijnlijk ver te boven.’ Hij rolde een oude, versleten poef te voorschijn van achter een wankele stapel verouderde encyclopedieën, en plofte naast Brianna neer. ‘Hier, neem jij de parochieregisters maar, die zijn wat gemakkelijker te lezen.’


    Zo zaten zij de hele ochtend naast elkaar te werken. Het enige wat zij vonden was zo nu en dan een interessante passage, een enkel zilvervisje en talloze stofwolken, maar verder weinig waardevols voor het project.


    ‘Laten we zo maar even stoppen voor de lunch,’ zei Roger tenslotte. Hij had helemaal geen zin om het huis weer binnen te gaan, waar hij opnieuw zou zijn overgeleverd aan Fiona’s genade, rnaar Brianna s maag rammelde intussen al net zo luidruchtig als de zijne.


    ‘Oké. Dan kunnen we na het eten weer verder gaan, als jij tenminste niet aan het eind van je Latijn bent.’ Brianna stond op en rekte zich uit. Ze veegde haar handen af aan haar broekspijpen en dook tussen de stapels dozen.


    ‘Hé!’ Vlak bij de deur bleef ze plotseling staan. Roger, die achter haar liep, stootte bijna met zijn neus tegen haar achterhoofd.


    Wat is er?’ vroeg hij. ‘Toch geen rat, mag ik hopen?’ Hij keek bewonderend naar haar dikke vlecht, die koperkleurig oplichtte in de zon, en de omtrekken van haar profiel. Hij vond dat ze er bijna middeleeuws uitzag: Onze Lieve Vrouwe van de Archieven.


    ‘Nee. Moet je zien, Roger!’ Ze wees naar een kartonnen doos in het midden van een stapel. Op een etiket op de zijkant stond, in het krachtige handschrift van de dominee, één woord geschreven: ‘Randall.’


    Roger werd onmiddellijk overvallen door een mengeling van opwinding en ongerustheid. Brianna vond het alleen maar spannend.


    ‘Misschien is het wel precies wat we zoeken!’ riep ze uit. ‘Mama zei dat mijn vader er veel belang in stelde; misschien had hij de dominee er al naar gevraagd!’


    ‘Zou kunnen.’ Roger verdrong de angstige voorgevoelens die hem bij het zien van de naam onmiddellijk hadden bekropen. Hij bukte zich om de doos te pakken. ‘Laten we hem mee naar binnen nemen, dan kunnen we na het eten kijken wat erin zit.’


    Toen zij de doos in de studeerkamer van de dominee hadden geopend, bleek deze een eigenaardige verscheidenheid aan dingen te bevatten. Zo zaten er oude fotokopieën van pagina’s uit verschillende parochieregisters in, twee of drie monsterlij sten van het leger, een aantal brieven en paperassen, een klein, dun notitieboekje met een grijze, kartonnen omslag, een stapeltje oude foto’s met omgekrulde hoekjes en een dossiermap met de naam ‘Randall’ op de voorkant.


    Brianna pakte de dossiermap en sloeg hem open. ‘Kijk nu eens, het is papa’s stamboom!’ riep ze uit. ‘Moet je zien.’ Ze gaf de map aan Roger. Er zaten twee vellen dik perkament in met keurig getekende lijnen van afstamming. De eerste datum was 1633 en het laatste wat er bij was geschreven, onder aan de tweede pagina, was: Frank Wolverton Randall tr. Claire Elizabeth Beauchamp, 1937


    ‘Hier was jij nog niet geboren,’ mompelde Roger.


    Terwijl hij langzaam zijn vinger langs de genealogische tabel liet glijden, keek Brianna over zijn schouder. ‘Ik heb hem al eens eerder gezien; papa had er een exemplaar van in zijn studeerkamer. Hij heeft hem me heel vaak laten zien. Maar op de zijne stond ik er ook bij, dus dit zal wel een vroege versie zijn.’


    ‘Misschien heeft de dominee wat research voor hem gedaan.’ Roger gaf Brianna de map terug en pakte een van de papieren van de stapel op het bureau.


    ‘Dit is pas een leuk erfstukje voor je,’ zei hij. Hij liet zijn vinger over het wapen glijden dat in reliëf op het document stond gedrukt. ‘Een aanstellingsbrief van het leger, ondertekend door Zijne Koninklijke Hoogheid, Koning George de Tweede.’


    ‘George de Tweede? Jezus, dat is nog van vóór de Amerikaanse Revolutie!’


    ‘Lang daarvoor. De brief is uit 1735 en hij is gericht aan Jonathan Wolverton Randall. Zegt die naam je iets?’


    ‘Ja.’ Brianna knikte en er vielen een paar losse haarlokjes voor haar gezicht. Ze streek ze achteloos weg en pakte de brief van hem aan. ‘Papa had het wel eens over hem; een van de weinige voorouders waar hij veel van wist. Hij was een kapitein in het leger dat bij Culloden tegen Bonnie Prince Charlie vocht.’ Ze keek Roger aan en knipperde met haar ogen. ‘Ik geloof dat hij op het slagveld is gesneuveld, maar ik neem aan dat hij er niet begraven kan zijn?’


    Roger schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Het waren de Engelsen die na de slag de boel opruimden. Zij hebben hun eigen doden — de officieren althans — naar Engeland verscheept om daar te worden begraven.’


    Meer kon hij niet zeggen, want op dat moment stond opeens Fiona in de deuropening.


    ‘Meneer Wakefield,’ riep ze. ‘Die man die de bestelwagen van de dominee zou komen ophalen is er, maar hij krijgt hem niet gestart. Hij vraagt of je misschien even een handje kunt komen helpen?’


    Roger voelde zich schuldig. Hij had de accu bij een garage laten nakijken en hem vervolgens op de achterbank van zijn eigen Morris laten staan. Geen wonder dat de wagen niet wilde starten.


    ‘Ik moet even weg,’ zei hij tegen Brianna. ‘Ik vrees dat het wel even kan duren.’


    ‘Dat geeft niet.’ Zij keek hem glimlachend aan. ‘Ik moet er ook weer eens vandoor. Mama zal nu wel thuis zijn; we wilden als er tijd voor was eigenlijk nog naar de Clava Cairns gaan. Bedankt voor de lunch.’


    ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant—en aan die van Fiona.’ Roger vond het erg spijtig dat hij niet kon aanbieden met haar mee te gaan, maar de plicht riep. Hij keek even naar de papieren op het bureau, veegde ze toen bij elkaar en deed ze terug in de doos.


    ‘Hier,’ zei hij. ‘Dit gaat allemaal over jouw familie. Neem maar mee. Misschien vindt je moeder het wel interessant.’


    ‘Echt waar? Nou bedankt, Roger. Weet je het zeker?’


    ‘Absoluut,’ zei hij terwijl hij de map met de stamboom voorzichtig boven op de stapel legde. ‘O, wacht even. Misschien toch niet alles.’ Een punt van het grijze notitieboekje stak onder de aanstellingsbrief vandaan; hij trok het boekje ertussenuit. ‘Dit ziet eruit als een van de dagboeken van de dominee. Ik zou niet weten hoe het in deze doos verzeild is geraakt, maar het lijkt me het beste het bij alle andere te doen; het geschiedkundig genootschap heeft gezegd dat ze ze graag allemaal willen hebben.’


    ‘O, natuurlijk.’ Brianna was opgestaan en hield de doos stevig tegen haar borst geklemd. Ze keek hem aarzelend aan. ‘Zou je… wil je dat ik nog terugkom?’


    Roger glimlachte. Ze had spinrag in haar haar en een vuile veeg op haar neus.


    ‘Ik zou niets liever willen,’ zei hij. Tot morgen dan maar?’


    Roger bleef de hele middag aan het dagboek van de dominee denken. Het kostte heel wat tijd de oude bestelwagen aan de praat te krijgen en daarna kwam er nog iemand langs om de waardevolle antieke meubelen van de rommel te scheiden en een taxatie te geven van de veilingwaarde. Het feit dat hij zich op deze manier van de bezittingen van de dominee moest ontdoen, bezorgde Roger een gevoel van rusteloze melancholie. Het was per slot van rekening niet alleen een kwestie van het opruimen van nutteloze troep, maar ook een ontmanteling van zijn eigen jeugd. Toen hij na de avondmaaltijd in de studeerkamer zat, wist hij niet of het nieuwsgierigheid naar de Randalls was die hem ertoe bracht het dagboek op te pakken, of eenvoudigweg de drang om op de een of andere manier weer even een tastbare band te hebben met de man die zoveel jaren zijn vader was geweest.


    De dagboeken waren uiterst zorgvuldig bijgehouden en in zijn regelmatige handschrift had dominee R. Wakefield alle belangrijke gebeurtenissen vastgelegd van de parochie en de gemeente waarvan hij zo lang deel had uitgemaakt.


    ‘Het is een kwestie van discipline,’ had hij eens tegen Roger gezegd. ‘Het is heel goed om met grote regelmaat iets te doen waarbij je je gedachten op een rijtje kunt zetten. Katholieke monniken houden elke dag op vaste tijden erediensten, priesters hebben hun brevier. Ik schrijf elke avond op wat er die dag is voorgevallen en daarna kan ik met een gerust hart mijn avondgebeden zeggen.’


    Een gerust hart. Roger wilde dat hij dat zelf had, maar sinds hij in het bureau van de dominee die krantenknipsels had gevonden, had hij geen rustig moment meer gekend.


    Hij sloeg het boek op goed geluk open en begon langzaam de bladzijden om te slaan, op zoek naar de naam ‘Randall’. Volgens de data op het omslag was het dagboek geschreven in de periode tussen januari en juni, 1948. Hoewel het inderdaad waar was dat het geschiedkundig genootschap graag alle dagboeken wilde hebben, was dat niet zijn belangrijkste reden geweest om het boekje te houden. In mei 1948 was Claire Randall teruggekeerd van haar mysterieuze verdwijning. De dominee had de Randalls goed gekend; het kon haast niet anders of hij had in zijn dagboek over deze gebeurtenis geschreven. En inderdaad, op 7 mei stond er:


    ‘Vanavond Frank Randall bekocht; die toestand met zijn vrouw. Verschrikkelijk! Heb haar gisteren gezien. Ze was heel zwak, maar die starende blik in haar ogen bezorgde me een ongemakkelijk gevoel. Arme vrouw, hoewel ze heel samenhangend praatte.


    Wat zij heeft doorgemaakt — wat het dan ook geweest mag zijn — zou iedereen uitlijn evenwicht brengen. Er wordt vreselijk geroddeld — ontzettend slordig van dokter Bartholomew om uitte laten lekken dat zij zwanger is. Moeilijk voor Frank — en voor haar, natuurlijk! Mijn hart gaat uit naar hen beiden. Mevrouw Graham ziek deze week — ze had een beter moment kunnen uitkiezen; volgende week rommelmarkt en de hal ligt vol oude kleren…’


    Roger bladerde snel door, op zoek naar de eerstvolgende keer dat er melding werd gemaakt van de Randalls. Hij hoefde niet lang te zoeken.


    ‘10 Mei—Frank Randall hier gegeten. Doe mijn best om me in het openbaar met hem en zijn vrouw te associëren — ik zit bijna elke dag minstens een uur bij haar — in de hoop iets van die roddels in de kiem te smoren. Het is bijna meelijwekkend; er gaan nu geruchten dat zij niet goed bij haar hoofd is. Claire Randall kennende weet ik niet wat zij erger zou vinden: dat de mensen beweren dat ze gek is of dat zij haar betitelen als immoreel.


    Heb herhaaldelijk geprobeerd haar aan het praten te krijgen over haar ervaringen, maar ze zegt er niets over. Verder kun je over elk onderwerp met haar praten, maar je hebt voortdurend het gevoel dat ze er niet helemaal bij is met haar gedachten.


    Niet vergeten om aanstaande zondag een preek te houden over de kwalijke kanten van roddelen — hoewel ik aan de andere kant vrees dat ik het alleen maar erger maak door de aandacht erop te vestigen.’


    ‘12 Mei —… Kan mij niet onttrekken aan het idee dat Claire Randall niet gek is. Natuurlijk heb ik de roddels gehoord, maar in haar gedrag zie ik niet de geringste aanwijzing dat zij labiel zou zijn.


    Denk wel dat zij een vreselijk geheim met zich meedraagt; een geheim dat zij ten koste van alles wil bewaren. Heb hier — voorzichtig — met Frank over gesproken. Hij is erg gesloten, maar ik ben ervan overtuigd dat zij hem iets heeft verteld. Heb getracht duidelijk te maken dat ik altijd bereid ben te helpen — op welke manier dan ook.’


    ‘14 Mei — Bezoekje van Frank Randall. Heel vreemd. Hij heeft mij gevraagd hem te helpen, maar ik begrijp helemaal niets van zijn verzoek. Het lijkt echter heel belangrijk voor hem te zijn; hij houdt zich heel goed, maar is zo gespannen als een veer. Ik ben bang voor de manier waarop de spanning zich op een gegeven moment zal ontladen.


    Claire weer voldoende opgeknapt om te reizen — hij wil nog deze week met haar teruggaan naar Londen. Heb hem verzekerd dat ik eventuele resultaten uitsluitend naar zijn adres op de Universiteit zal sturen; zijn vrouw mag niets weten.


    Heb een aantal interessante feiten over Jonathan Randall ontdekt, hoewel ik mij niet kan voorstellen welk belang deze vervelende toestand kan hebben voor Franks voorouders. Of bij James Fraser, zoals ik Frank ook heb verteld. Geen idee; het is een compleet mysterie.’


    Een compleet mysterie. In meerdere opzichten, dacht Roger. Wat had Frank Randall aan de dominee gevraagd? Kennelijk om zoveel mogelijk te weten te komen over Jonathan Randall en James Fraser. Claire had haar man dus toch iets over James Fraser verteld.


    Maar welk verband kon er in vredesnaam bestaan tussen een Engelse legercommandant die in 1746 bij Culloden was gesneuveld, en de man wiens naam onlosmakelijk verbonden leek aan Claire Randalls mysterieuze verdwijning in 1945 — en het geheim van Brianna’s afkomst?


    Terwijl hij verder bladerde en de tekst vluchtig doorlas, miste hij bijna de laatste notities over Frank Randalls verzoek.


    ‘18 Juni — Kort briefje ontvangen van Frank Randall, waarin hij mij vertelt dat zijn vrouw in slechte gezondheid verkeert. De zwangerschap verloopt niet goed en hij vraagt mij voor hen te bidden.


    In mijn antwoord heb ik hem verzekerd van mijn gebeden en beste wensen voor hem en zijn vrouw. Tevens heb ik hem de informatie gestuurd die ik tot dusverre voor hem had gevonden. Ik begrijp niet wat hij er aan heeft, maar dat laat ik aan zijn eigen oordeel over. Heb hem verteld over de verrassende ontdekking van Jonathan Randalls graf bij St. Kilda; gevraagd of hij misschien een foto van de grafsteen wilde hebben.’


    En dat was alles. Er werd verder met geen woord meer gerept over de Randalls, of James Fraser. Roger legde het boekje neer en masseerde zijn slapen; het lezen van het schuine handschrift had hem een lichte hoofdpijn bezorgd.


    Hoewel het dagboek zijn vermoeden bevestigde dat ene James Fraser iets met de zaak te maken had, was de hele kwestie nog even onduidelijk als voorheen. Wat had Jonathan Randall er in godsnaam mee te maken, en waarom was de man in St. Kilda begraven? Volgens de aanstellingsbrief was Randall geboren op een landgoed in Sussex; hoe was hij dan op zo’n afgelegen Schots kerkhof terechtgekomen? Goed, het lag niet zover bij Culloden vandaan — maar waarom was zijn lichaam niet teruggebracht naar Sussex?


    ‘Hebt u vanavond verder nog iets nodig, meneer Wakefield?’ Fiona’s stem wekte hem uit zijn vruchteloze overpeinzingen. Hij schoot overeind en zag haar, gewapend met een bezem en een poetsdoek, in de deuropening staan.


    Wat? Eh, nee. Nee, dank je, Fiona. Maar wat doe je met die spullen? Je bent zo laat op de avond toch zeker niet meer aan het schoonmaken?’


    Tja, het zijn die dames van de kerk, hè?’ legde Fiona uit. ‘U had hen immers beloofd dat ze hun maandelijkse bijeenkomst hier morgen mochten houden? Daarom leek het me verstandig nog maar even wat op te ruimen.’


    De dames van de kerk? Roger verschoot van kleur bij de gedachte aan veertig huisvrouwen die in een lawine van tweed mantelpakjes, twinsets en cultivéparels op de parochie zouden neerdalen.


    Wilt u ‘s middags samen met de dames theedrinken?’ vroeg Fiona. ‘Dat deed de dominee ook altijd.’


    Het idee Brianna Randall en de dames van de kerk gelijktijdig te moeten ontvangen was genoeg om Roger ernstig in de war te brengen.


    ‘Eh, nee,’ zei hij abrupt. ‘Ik heb… ik heb morgen een afspraak.’ Hij legde zijn hand op de telefoon, die half begraven was onder de rommel op het bureau van de dominee. ‘En als je mij nu wilt excuseren, Fiona, ik moet iemand bellen.’


    Brianna kwam glimlachend de slaapkamer binnenlopen. Ik keek op van mijn boek en trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘Telefoontje van Roger?’ vroeg ik.


    ‘Hoe weet je dat?’ Even leek ze geschrokken, maar toen grinnikte ze. ‘O, omdat hij de enige man is die ik ken in Inverness?’


    ‘Het lijkt me niet erg waarschijnlijk dat je vriendjes uit Boston je hier opbellen,’ zei ik. Ik keek naar de klok op de tafel. ‘Niet op dit tijdstip in elk geval; die zijn waarschijnlijk allemaal op de rugbytraining.’


    Brianna negeerde mijn opmerking en stak haar voeten onder de dekens. ‘Roger heeft ons uitgenodigd morgen met hem mee te gaan naar het plaatsje St. Kilda. Volgens hem staat daar een interessante oude kerk.’


    ‘Daar heb ik wel eens van gehoord,’ zei ik, geeuwend. ‘Goed. Waarom niet? Dan neem ik mijn plantenpers mee; misschien kom ik wel wat wikke tegen — ik heb dr. Abernathy beloofd wat voor hem mee te nemen voor zijn onderzoek. Maar als we morgen de hele dag over kerkhoven gaan ronddwalen om oude grafstenen te lezen, kruip ik nu onder de wol. Het opgraven van het verleden is een inspannende bezigheid.’


    Er gleed een eigenaardige blik over Brianna’s gezicht en even dacht ik dat ze op het punt stond om iets te zeggen. Maar zij knikte alleen maar en draaide zich, nog steeds met dat geheimzinnige glimlachje om haar lippen, om om het licht uit te doen.


    In het donker lag ik omhoog te staren en te luisteren hoe haar gewoel langzaam overging in de regelmatige ademhaling van de slaap. St. Kilda? Ik was er nog nooit geweest, maar ik had er wel van gehoord; het bestond, zoals Brianna al had gezegd, eigenlijk alleen nog maar uit een oude kerk, reeds lang verlaten en veel te afgelegen om toeristen te trekken. Misschien was dit dan de kans waarop ik had gewacht?


    In St. Kilda zou ik alleen zijn met Roger en Brianna en er was niet veel kans dat iemand ons er zou komen storen. Misschien was het ook wel een toepasselijke plek om hun alles te vertellen — daar tussen de zerken van de reeds lang overleden parochianen van St. Kilda. Roger was er nog niet helemaal achter wat er van de rest van de mannen van Lallybroch was geworden, maar het leek erop dat zij Culloden in elk geval hadden overleefd en dat was eigenlijk het enige wat ik op dit moment wilde weten. Nu kon ik Bree het eind van het verhaal dus wel vertellen.


    Mijn mond werd al droog bij de gedachte aan het gesprek. Waar zou ik de woorden vandaan halen? Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou gaan, wat ik zou zeggen en hoe zij zouden reageren, maar mijn fantasie liet me in de steek. Meer dan ooit betreurde ik mijn belofte aan Frank die mij ervan had weerhouden dominee Wakefield een brief te schrijven. Als ik dat had gedaan, zou Roger het nu in elk geval al hebben geweten. Of misschien ook niet; het was heel goed mogelijk dat de dominee mij niet zou hebben geloofd.


    Ik lag rusteloos te woelen, op zoek naar inspiratie, maar ik werd alleen maar doodmoe van mezelf. Tenslotte gaf ik het op, draaide me op mijn rug en deed mijn ogen dicht. Het leek wel of ik, door aan hem te denken, de geest van dominee Wakefield had opgeroepen, want opeens kwam er in mijn onderbewustzijn een bijbelcitaat in me op: Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad, leek de stem van de dominee mij in te fluisteren, elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad. Toen viel ik in slaap.


    Ik schrok wakker in het schemerduister. Mijn handen klemden zich om het beddengoed en mijn hart bonkte als een bezetene in mijn borst. ‘Jezus!’ zei ik.


    De zijde van mijn nachtjapon was warm en plakkerig; toen ik omlaag keek zag ik vaag hoe mijn tepels er als harde knikkers door omhoog staken. Mijn lichaam schokte nog trillend na, als de naschokken van een aardbeving. Ik hoopte maar dat ik geen geluid had gemaakt. Waarschijnlijk niet; aan de andere kant van de kamer hoorde ik Brianna’s rustige, regelmatige ademhaling.


    Bevend en slap liet ik me terugvallen in mijn kussen. Mijn gezicht was klam van de plotselinge hitte.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ mompelde ik, diep ademhalend terwijl mijn hart weer wat rustiger begon te kloppen.


    Een van de gevolgen van een verstoorde slaapcyclus is dat je niet meer samenhangend kunt dromen. Tijdens de lange jaren van pril moederschap en daarna van co-assistentschappen en nachtdiensten, was ik eraan gewend geraakt meteen in slaap te vallen zodra ik ging liggen, maar de dromen die ik had waren niet meer dan flitsen en fragmenten.


    Maar de afgelopen jaren, waarin mijn dag- en nachtritme weer enigszins was genormaliseerd, was ik weer gaan dromen. De normale dromen — hetzij nachtmerries, hetzij fijne dromen. Langdurige opeenvolgingen van beelden, omzwervingen door het woud van de menselijke geest. En dit soort dromen had ik ook al eerder gehad; ze waren heel gewoon in wat je op een nette manier ‘periodes van onthouding’ zou kunnen noemen.


    Meestal waren dit echter dromen die heel kabbelend kwamen aangedreven, zo zacht als de aanraking van satijnen lakens, en als ik er wakker van werd, viel ik altijd meteen weer in slaap, nog wat nagloeiend van een herinnering die de ochtend niet zou halen.


    Ditmaal was het anders. Niet dat ik me er veel van herinnerde, maar ik had een vage indruk van handen die me vastgrepen, ruw en dwingend, niet teder en strelend. En een bijna schreeuwende stem die nog nagalmde in mijn oor, samen met het geluid van mijn hartslag.


    Ik legde mijn hand op mijn hart en voelde mijn zachte, volle borst onder de zijde. Brianna’s ademhaling stokte even in een zacht snurkje, en hervatte toen zijn rustige ritme. Ik herinnerde me hoe ik vroeger, in de donkere kinderkamer, naar dat geruststellende, zachte geluid had zitten luisteren.


    Mijn eigen hartslag werd nu ook steeds rustiger onder mijn hand en onder de dieproze zijde, de kleur van een slaperig babywangetje. Wanneer je een kind aan je borst legt om het te voeden, past de welving van het kleine hoofdje precies in de welving van de borst waaraan het drinkt, net alsof het nieuwe mensje een afspiegeling is van het lichaam waaraan het is ontsproten.


    Baby’s zijn zucht. Iedereen die naar dat tere, kwetsbare velletje kijkt ziet meteen dat het zo zacht is als een rozenblaadje. Maar wanneer je een baby hebt en ervan houdt, voel je hoe die zachtheid bezit van je neemt. Die bolle puddingwangetjes, die slappe, kleine handjes. Hun ledematen zijn van gesmolten rubber en wanneer je ze, omdat je zoveel van hen houdt, heel hard kust, zinken je lippen erin weg, ogenschijnlijk zonder ooit een botje tegen te komen. Wanneer je ze in je armen houdt, lijken ze tegen je aan te smelten, net alsof ze elk moment kunnen terugvloeien in je lichaam.


    Maar meteen vanaf het allereerste begin heeft elke baby ook een staalhard trekje. Een trekje dat zegt, ‘Ik ben’, en de kern van de persoonlijkheid vormt.


    In het tweede jaar worden de botten steviger en leert het kind staan. Het harde schedeltje fungeert als een helm, die al het zachte wat erin zit moet beschermen. En het ‘Ik ben’ groeit mee. Wanneer je naar ze kijkt, kun je het bijna zien opgloeien door de doorschijnende huid.


    De vorm van het gezicht laat zich zien wanneer het kind zes is en wanneer het zeven is, is de ziel volgroeid. Het inkapselingsproces zet zich voort en bereikt een hoogtepunt in de adolescentie, wanneer alle zachtheid wordt verborgen onder de paarlemoeren lagen van de meerdere nieuwe persoonlijkheden die tieners uitproberen om zichzelf een houding te geven.


    In de daaropvolgende jaren verspreidt de hardheid zich vanuit de kern, wanneer men alle facetten van de ziel zoekt en vindt, net zo lang totdat het ‘Ik ben’ is voltooid, verfijnd en gedetailleerd, als een insect in amber.


    Ik had gedacht dat ik die fase al achter de rug had, dat ik elk spoor van zachtheid al was kwijtgeraakt en hard op weg was naar een middelbare leeftijd van roestvrij staal. Maar nu had ik het gevoel dat Franks dood mij op de een of andere manier toch barstjes had bezorgd. Barstjes die steeds groter werden, zodat ik ze niet langer kon ontkennen. Ik had mijn dochter teruggebracht naar Schotland, mijn dochter met haar botten zo sterk als de uitlopers van de Schotse bergen, in de hoop dat haar omhulsel al sterk genoeg was om haar staande te houden, terwijl tegelijkertijd de kern van haar ‘Ik ben’ nog bereikbaar was.


    Maar mijn eigen kern hield niet langer stand in de isolatie van het ‘Ik ben’, en ik had geen bescherming meer tegen de zachtheid van binnenuit. Ik wist niet langer wat ik was of wat zij zou worden; alleen wat ik moest doen.


    Want ik was teruggekomen en ik droomde weer, in de koele lucht van de Highlands. En de stem uit mijn droom weerklonk nog steeds in mijn oren en mijn hart, vermengd met het geluid van Brianna’s slapende ademhaling.


    ‘Je bent van mij,’ had de stem gezegd. ‘Van mij! En ik laat je niet meer gaan.’

  


  
    5   Beminde echtgenote


    Het kerkhof van St. Kilda lag er rustig bij in de zon. Het was niet helemaal vlak en was gelegen op een plateau dat door het een of andere geologische verschijnsel uit een helling was gehouwen. De grond helde en was niet geëgaliseerd, zodat de grafstenen soms verscholen lagen in kleine holtes of juist onverwacht uit een heuveltje te voorschijn staken. Het verschuiven van de aardkorst had menige zerk verplaatst of omvergeworpen en hier en daar lagen de stenen op hun kant en gebroken in het lange gras.


    ‘Het is een beetje rommelig,’ zei Roger op verontschuldigende toon. Ze stonden bij de poort en keken uit over de bescheiden verzameling oude stenen, overwoekerd en overschaduwd door de rij reusachtige taxusbomen, die hier lang geleden was geplant als beschutting tegen de stormen van zee. Ook nu pakten zich in de verte, boven de monding van de rivier, grijze wolken samen, maar hier op de heuvel scheen de zon en was het nog windstil en warm.


    ‘Mijn vader trommelde over het algemeen een paar keer per jaar een heel stel mannen van de kerk bij elkaar om het kerkhof weer op orde te brengen, maar ik vrees dat het de laatste tijd nogal verwaarloosd is.’ Hij zwaaide de poort heen en weer en zag het kapotte scharnier en de klink, die nog maar aan één spijker bungelde.


    ‘Het is een prachtig, rustig plekje.’ Brianna liep voorzichtig door de poort, waaruit grote splinters staken. ‘Het is wel heel oud, hè?’


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Mijn vader dacht dat de kerk zelf was gebouwd op de plek van een vroegere kerk of een zelfs nog oudere tempel; daarom ligt hij op zo’n afgelegen plek. Een van zijn vrienden uit Oxford dreigde altijd de boel hier op te komen graven om te zien wat eronder ligt, maar daar heeft hij natuurlijk nooit toestemming voor gekregen van de kerkelijke autoriteiten, ook al is het al heel lang geen heilige plek meer.’


    ‘Het is een hele klim.’ Brianna wuifde zich koelte toe met een reisgids en haar rode blos van inspanning begon al een beetje weg te trekken. ‘Maar wel heel erg mooi.’ Ze keek bewonderend naar de gevel. Het kerkje was in een natuurlijke opening in de rotsen gebouwd; alle stenen en het hout waren met de hand passend gemaakt en de gaten dichtgesmeerd met turf en modder, zodat het leek alsof het gebouw ter plekke was gegroeid, als een natuurlijk onderdeel van de rotshelling. De deurstijlen en raamkozijnen waren versierd met oude reliëfs. Sommige afbeeldingen waren christelijke symbolen, andere waren duidelijk veel ouder.


    ‘Staat Jonathan Randalls steen daar ook ergens?’ Ze gebaarde in de richting van het kerkhof. Wat zal moeder daarvan opkijken!’


    ‘Ja, dat denk ik wel. Ik heb hem zelf nog nooit gezien.’ Hij hoopte dat het een aangename verrassing zou zijn; toen hij gisteravond over de telefoon voorzichtig over de steen was begonnen, was Brianna dolenthousiast geweest.


    ‘Ik heb veel over Jonathan Randall gehoord,’ zei ze tegen Roger. ‘Vader had grote bewondering voor hem; volgens hem was hij een van de weinige interessante mensen in onze stamboom.’


    ‘O, ja?’ Roger keek achterom, op zoek naar Claire. ‘Denk je dat je moeder hulp nodig heeft met die plantenpers?’


    Brianna schudde haar hoofd. ‘Nee hoor. Ze zag opeens een plantje langs het pad staan waaraan ze geen weerstand kon bieden. Ze komt zo wel.’


    Het was een stil plekje. Zelfs de vogels zwegen nu het middag werd en er stond geen zuchtje wind, zodat zelfs de blaadjes van de groene heesters niet bewogen. Zonder de scherpe littekens van pas gedolven graven of de plastic bloemen die getuigden van vers verdriet, ademde dit kerkhof slechts de stilte van hen die reeds lang geleden waren gestorven.


    De drie bezoekers haastten zich niet; zij dwaalden op hun gemak over het oude kerkhof. Roger en Brianna bleven af en toe staan om bijzondere inscripties van de verweerde stenen hardop voor te lezen, terwijl Claire in haar eentje zich zo nu en dan bukte om een takje af te knippen of een bloeiend plantje uit te graven.


    Op een gegeven moment boog Roger zich grinnikend over een steen en wenkte Brianna om de inscriptie te komen lezen.


    ‘‘Lees dit en zet uw hoed af’’, las zij. ‘‘Want dit is William Watsons graf/Een goed verstand was zijn deel/En hij dronk nooit te veel.’’ Met een lachend gezicht kwam Brianna weer overeind. ‘Geen jaartallen—ik vraag me af wanneer William Watson leefde.’


    ‘Waarschijnlijk in de achttiende eeuw,’ zei Roger. ‘De zeventiende-eeuwse stenen zijn over het algemeen zo verweerd dat ze niet meer te lezen zijn en de afgelopen tweehonderd jaar is hier niemand meer begraven; de kerk is in 1800 geseculariseerd.’


    Even later slaakte Brianna een gesmoorde juichkreet. ‘Dit is hem!’ Ze stond op en wuifde naar Claire, die aan de andere kant van het kerkhof een groen stengeltje stond te bestuderen. ‘Mama! Kom eens kijken!’


    Claire wuifde terug en kwam, voorzichtig over de dicht op elkaar staande grafzerken heen stappend, naar hen toe. Even later stonden ze met z’n drieën om de platte, vierkante steen.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ bracht Claire uit.


    Roger keek naar haar en schrok van haar spierwitte gezicht. Ze staarde naar de verweerde steen en hij zag haar moeizaam slikken.


    ‘Dr. Randall — Claire — gaat het wel?’


    De amberkleurige ogen verraadden niets en even dacht hij dat zij hem niet had gehoord. Toen knipperde zij met haar ogen en keek op. Ze was nog steeds bleek, maar zag er al iets beter uit. ‘Niets aan de hand,’ zei ze op vlakke toon. Ze bukte zich en liet haar vingers over de letters op de steen glijden, alsof zij ze in braille las.


    ‘Jonathan Wolverton Randall,’ zei ze zacht, ‘1705-1746. Had ik het niet gezegd, ellendeling? Had ik het je niet gezegd?’ Haar stem, die even tevoren nog zo vlak had geklonken, leek plotseling vervuld van een onderdrukte woede.


    ‘Mama! Is er iets?’ Brianna trok ongerust aan haar moeders arm.


    Opeens leek het besef tot haar door te dringen dat twee mensen haar stomverbaasd stonden aan te staren. Zij glimlachte, een kort, onnatuurlijk glimlachje, en schudde haar hoofd. ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Er is helemaal niets.’ Haar hand ging open en het slappe, groene plantje viel op de grond.


    ‘Ik dacht dat het een leuke verrassing voor je zou zijn.’ Brianna keek haar moeder bezorgd aan. ‘Dit is toch papa’s voorvader? Die soldaat die bij Culloden is gesneuveld?’


    Claire keek neer op de grafsteen aan haar voeten. ‘Ja, dit is hem,’ zei ze. ‘En hij is echt dood, hè?’


    Roger en Brianna keken elkaar aan. Roger voelde zich toch een beetje verantwoordelijk en legde een hand op Claire’s schouder. ‘Het is wel erg warm vandaag,’ zei hij, op quasi nonchalante toon. ‘Laten we een kijkje gaan nemen in de kerk. Daar is het lekker koel en er schijnt een mooi bewerkt doopvont te staan; echt de moeite waard.’


    Claire keek hem glimlachend aan. Een echte glimlach ditmaal, een beetje vermoeid, maar beslist normaal.


    ‘Gaan jullie maar,’ zei ze, met een hoofdknikje naar Brianna. ‘Ik heb behoefte aan frisse lucht. Ik blijf hier nog even rondkijken.’


    ‘Dan blijf ik bij je.’ Brianna leek niet bereid haar moeder alleen te laten, maar Claire had zich inmiddels weer helemaal hersteld.


    ‘Nonsens,’ zei ze opgewekt. ‘Mij mankeert niets. Ik ga een beetje in de schaduw zitten, onder die bomen daar. Gaan jullie nu maar. Ik wil graag even alleen zijn,’ voegde ze er vastberaden aan toe, toen ze zag dat Roger zijn mond al opendeed om te protesteren. Zonder er verder nog woorden aan vuil te maken, draaide ze zich om en liep weg in de richting van de donkere taxusbomen aan de westzijde van het kerkhof.


    ‘Laat haar maar,’ fluisterde hij. ‘Per slot van rekening is je moeder arts, dus zal ze wel weten wat goed voor haar is.’


    ‘Ja… dat zal wel.’ Met een laatste bezorgde blik op Claire’s steeds kleiner wordende figuurtje, liet Brianna zich door hem wegleiden.


    De kerk was niet meer dan een kale ruimte met een houten vloer. De enige reden dat het doopvont zich nog op zijn plek bevond was dat het niet verplaatst kon worden. De ondiepe bak was uit de stenen richel gehouwen die langs één kant van de ruimte liep. Boven het doopvont staarde de uitgehouwen beeltenis van de heilige Kilda met lege ogen naar het plafond, de ogen vroom hemelwaarts gericht.


    ‘Waarschijnlijk was ze van oorsprong gewoon een heidense godin,’ zei Roger. ‘Je kunt zien waar ze de sluier en de vrouwenkap aan de originele figuur hebben toegevoegd — om nog maar niet te spreken van de ogen.’


    ‘Het lijken wel gepocheerde eieren,’ zei Brianna, bij wijze van imitatie haar eigen ogen omhoog rollend. Ze praatten allebei op zachte toon en waren alert op eventuele geluiden vanaf het kerkhof, maar alles was rustig en langzaam begonnen zij zich weer een beetje te ontspannen.


    Roger volgde Brianna naar de voorkant van de ruimte en keek naar de vochtige krulletjes in haar nek, die aan haar vlecht waren ontsnapt.


    Het enige wat hier nog van de kerk over was, was een houten richel boven het gat waar de altaarsteen reeds lang geleden was weggehaald. Toch voelde Roger een rilling over zijn rug lopen toen hij samen met Brianna voor het verdwenen altaar stond.


    De intensiteit van zijn gevoelens leek door de lege ruimte te weergalmen. Hij hoopte maar dat zij het niet kon horen. Ze kenden elkaar per slot van rekening amper een week en hadden nog vrijwel geen enkel persoonlijk gesprek gevoerd. Als zij wist wat hij voelde zou ze vast en zeker schrikken en misschien wel bang worden. Of nog erger, misschien zou ze hem wel uitlachen.


    Maar toen hij haar aankeek, was haar gezicht kalm en ernstig. Zij keek ook naar hem, met een uitdrukking in die donkerblauwe ogen die hem ertoe bracht onwillekeurig zijn armen naar haar uit te steken.


    De kus was kort en teder, maar haar warmte bleef bij hem, zodat hij het gevoel had dat hij haar nog steeds in zijn armen hield. Even bleven ze zo staan, hun lichamen heel dicht bij elkaar, eikaars adem inademend — toen deed zij een stap naar achteren. Hij voelde nog steeds haar aanraking op zijn handen. In een poging het gevoel vast te houden, balde hij zijn handen tot vuisten.


    Plotseling leek de stilte in de kerk te exploderen en werden de stofdeeltjes uiteen gedreven door de echo’s van een kreet Zonder erbij na te denken vloog Roger naar buiten en rende, struikelend over gevallen grafzerken, in de richting van de rij donkere taxusbomen. Hij duwde de overhangende takken weg en bleef niet staan om de stekelige twijgjes uit de weg te houden voor Brianna, die hem vlak op de hielen zat.


    Opeens zag hij in de schaduwen Claire Randalls bleke gezicht. Ze was krijtwit en leek wel een spookgestalte tegen de donkere achtergrond van de taxusbomen. Ze bleef even staan wankelen en zonk toen op haar knieën in het gras, alsof haar benen haar niet langer konden dragen.


    ‘Moeder!’ Brianna viel naast de ineengedoken gestalte op haar knieën en greep een van de slappe handen. ‘Mama, wat is er? Ben je duizelig? Dan moet je je hoofd tussen je knieën houden. Waarom ga je niet even liggen?’


    Claire duwde de behulpzame handen van haar dochter weg en tilde haar hoofd weer op. ‘Ik wil niet liggen,’ bracht ze moeizaam uit. ‘Ik wil… o, God. O, lieve God.’ Knielend in het hoge gras strekte ze een bevende hand uit naar de eenvoudige, granieten grafsteen.


    ‘Dr. Randall… eh, Claire?’ Roger liet zich op één knie zakken en legde ter ondersteuning een hand onder haar arm. Hij was heel erg geschrokken van haar verschijning. Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd en ze zag eruit alsof ze elk moment kon omvallen. ‘Claire,’ zei hij nogmaals, nu op dringende toon, in een poging haar uit de starende trance te halen waarin zij leek te verkeren. Wat is er? Is het een naam die je kent?’ Terwijl hij dit zei, hoorde hij weer zijn eigen woorden van zoeven. Sinds de achttiende eeuw is hier niemand meer begraven, had hij tegen Brianna gezegd. De afgelopen tweehonderd jaar is hier niemand meer begraven.


    Claire’s vingers duwden de zijne weg en strekten zich uit naar de steen. Teder, alsof zij een lichaam streelde, volgde zij de letters, die grotendeels waren weggesleten, maar nog duidelijk leesbaar waren. ‘‘James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,’’ las zij hardop. ‘Ja, die naam ken ik.’ Haar hand duwde het gras weg dat om de steen heen groeide en de kleinere letters aan de onderkant bedekte. ‘‘Beminde echtgenoot van Claire,’’ las zij. ‘Ja, ik heb hem gekend,’ zei ze, zo zacht dat Roger haar bijna niet kon verstaan. ‘Ik ben Claire. Hij was mijn echtgenoot.’ Toen keek ze op, recht in het gezicht van haar dochter, die haar bleek en geschrokken aankeek. ‘En jouw vader,’ zei ze.


    Roger en Brianna staarden op haar neer en het kerkhof was doodstil, op het ruisen van de taxusbomen boven hun hoofd na.


    ‘Nee!’ zei ik, een beetje boos. ‘Voor de vijfde keer — nee! Ik wil geen slokje water. Ik heb geen zonnesteek en ik ben niet duizelig. Ik ben niet ziek. En ik ben ook niet gek geworden, ook al kan ik me voorstellen dat jullie dat denken.’


    Roger en Brianna keken elkaar aan op een manier die duidelijk maakte dat dat precies was wat zij dachten. Met z’n tweeën hadden zij me weggevoerd van het kerkhof en in de auto gezet. Ik had geweigerd me naar een ziekenhuis te laten brengen, dus waren we teruggereden naar de pastorie. Roger had me wat whisky laten drinken voor de shock, maar ik zag zijn ogen naar de telefoon dwalen en wist dat hij zich afvroeg of hij niet alsnog deskundige hulp moest inroepen — iemand met een dwangbuis bijvoorbeeld.


    ‘Mama,’ zei Brianna op geruststellende toon terwijl zij haar hand uitstak om te proberen het haar uit mijn gezicht te strijken. ‘Je bent in de war.’


    ‘Natuurlijk ben ik in de war!’ snauwde ik. Ik haalde diep adem en perste mijn lippen stijf op elkaar, net zo lang totdat ik zeker wist dat ik weer rustig kon praten. ‘Ik ben inderdaad in de war,’ begon ik, ‘maar ik ben niet gek.’ Ik zweeg even. Dit was niet de manier waarop ik het had willen doen. Niet dat ik enig idee had hoe ik het dan wél had willen doen, maar in elk geval niet zo — volkomen onvoorbereid en zonder de tijd te hebben gehad om mijn eigen gedachten op een rijtje te zetten. Door het zien van dat verdomde graf waren al mijn eventuele plannen in de kiem gesmoord.


    ‘Verdomme, Jamie Fraser!’ riep ik woedend uit. ‘En wat doe je daar trouwens? Die plek ligt mijlenver van Culloden!’


    Brianna’s ogen puilden bijna uit hun kassen en Rogers hand was al halverwege de telefoon. Ik hield snel mijn mond en trachtte me te beheersen. Rustig blijven, Beauchamp, zei ik tegen mezelf. Diep ademhalen. Eén… twee… en nog eens. Dat is beter. Zo. Het is allemaal heel eenvoudig; je hoeft hun alleen maar de waarheid te vertellen. Daar ben je immers voor naar Schotland gekomen, of niet soms?


    Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Ik deed mijn mond dicht, en mijn ogen ook, hopend dat ik moed zou vatten als ik die twee lijkbleke gezichten niet meer voor me zag. ‘Laat… me… nu… gewoon… de…waarheid… vertellen,’ bad ik, zonder te weten tot wie. Jamie, dacht ik.


    Eén keer eerder had ik de waarheid verteld. Dat was niet goed gegaan.


    Ik kneep mijn ogen stijf dicht. Ik rook weer die carbolachtige ziekenhuislucht en voelde weer de onaangename, gesteven kussensloop onder mijn wang. Vanaf de gang klonk Franks stem, verstikt van onderdrukte woede.


    ‘Hoezo, niet aandringen? Niet aandringen? Mijn vrouw is bijna drie jaar weg geweest en komt opeens vervuild, verwaarloosd en zwanger terug. Godallemachtig! En zou ik dan geen vragen mogen stellen?’


    En dan de zachte, geruststellende stem van de dokter. Terwijl Frank vriendelijk maar vastberaden werd weggeleid, ving ik nog net enkele woorden op als ‘waanvoorstellingen’ en ‘traumatische ervaring’ en ‘laat het voorlopig nog even rusten, beste man’.


    Ik had mijn lichaam opgerold tot een harde bal, het kussen tegen mijn borst gedrukt en er zo hard als ik kon in gebeten, net zo lang totdat ik de katoenen sloop voelde scheuren en de zijdezachte structuur van veren tussen mijn tanden voelde knarsen.


    Ik knarste nu ook met mijn tanden, hetgeen niet goed was voor mijn nieuwe vulling. Ik hield op en deed mijn ogen open. ‘Luister,’ zei ik, zo rustig mogelijk. ‘Het spijt me, ik weet hoe het klinkt. Maar het is waar en daar kan ik ook niets aan veranderen.’


    Kennelijk stelden mijn woorden Brianna niet bepaald gerust, want ze schoof wat dichter naar Roger toe. Roger zelf begon echter weer een beetje kleur te krijgen en vertoonde tekenen van voorzichtige belangstelling. Was het mogelijk dat hij werkelijk over voldoende verbeeldingskracht beschikte om de waarheid te kunnen bevatten?


    Ik putte hoop uit zijn gezichtsuitdrukking en ontspande mijn vuisten. ‘Het komt allemaal door die ellendige stenen,’ zei ik. ‘Je weet wel, die staande stenen op de feeënheuvel, ten westen van hier.’


    ‘Craigh na Dun,’ zei Roger zachtjes. ‘Bedoel je die?’


    ‘Juist.’ Ik haalde diep adem. ‘Misschien ken je de legendes over feeënheuvels — ja, ken je die? Over mensen die vast komen te zitten tussen de rotsen en tweehonderd jaar later weer wakker worden?’


    Brianna begon steeds ongeruster te kijken. ‘Moeder, het lijkt me echt beter dat je even gaat liggen,’ zei ze. Ze kwam al half overeind uit haar stoel. ‘Ik kan Fiona wel even halen…’


    Roger legde een hand op haar arm om haar tegen te houden. ‘Nee, wacht.’ Hij keek me aan met het soort onderdrukte nieuwsgierigheid van een geleerde die een nieuw preparaat onder de microscoop legt. ‘Ga verder,’ zei hij tegen mij.


    ‘Dank je,’ zei ik droogjes. Wees maar gerust, ik ga hier heus geen onzinverhalen ophangen over elfjes; ik wilde er alleen maar mee zeggen dat al die legendes een kern van waarheid bevatten. Ik heb geen flauw idee wat het precies is daar op die heuvel, of hoe het werkt, maar waar het op neerkomt is…’ Ik haalde nogmaals diep adem. Waar het op neerkomt is dat ik in 1945 door die verdomde gespleten steen ben gelopen en dat ik er in 1743 onder aan de heuvel weer uitkwam.’


    Tegen Frank had ik indertijd precies hetzelfde gezegd. Hij had me een ogenblik lang woedend aangekeken, waarna hij een vaas met bloemen van mijn nachtkastje had gepakt en deze met kracht op de grond had gesmeten.


    Roger keek als een geleerde wiens pas ontdekte microbe een hele belangrijke blijkt te zijn. Ik vroeg me af waarom, maar had het te druk met het zoeken naar woorden die nog enigszins normaal klonken.


    ‘De eerste die ik tegen het lijf liep was een Engelse dragonder in vol ornaat,’ zei ik. ‘Hetgeen mij al een kleine hint gaf dat er iets niet in de haak was.’


    Opeens verscheen er een brede glimlach op Rogers gezicht, hoewel Brianna mij nog steeds vol afgrijzen zat aan te kijken. ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei hij.‘Het probleem was dat ik niet terug kon, zie je.’ Het leek mij het beste me tot Roger te richten, die in elk geval bereid leek naar me te luisteren, of hij me nu geloofde of niet. ‘In die tijd liepen dames niet zomaar in hun eentje rond en als ze dat wel deden, droegen ze geen bloemetjesjurken en leren instappers met een sleehakje. Iedereen die ik tegenkwam, om te beginnen al die dragonderkapitein, wist dat er iets niet klopte aan mij, alleen wisten ze niet wat. Hoe konden ze dat ook weten? Het was voor mij even moeilijk uit te leggen als wat ik jullie nu probeer duidelijk te maken — en in die tijd waren gekkenhuizen aanzienlijk minder aangenaam om in te verblijven dan nu. Er werden geen mandjes gevlochten,’ zei ik, in een poging een grapje te maken.


    Het bleek niet zo’n geslaagde grap; Brianna’s gezicht vertrok en ze keek bezorgder dan ooit.


    ‘Die dragonder,’ ging ik verder, en er liep een rilling over mijn rug bij de herinnering aan Jonathan Wolverton Randall, kapitein van Zijne Majesteits Achtste Regiment Dragonders. ‘Aanvankelijk dacht ik dat ik hallucineerde, omdat de man zo sprekend op Frank leek; op het eerste gezicht dacht ik dat hij het werkelijk was.’ Ik keek naar de tafel waarop een exemplaar van een van Franks boeken lag, met op de achterflap een foto van een donkere, knappe man met een smal gezicht.


    Wat een toeval,’ zei Roger. Hij zat mij nauwlettend op te nemen.


    ‘Aan de ene kant wel, maar aan de andere kant ook weer niet,’ zei ik, met moeite mijn blik wegrukkend van de stapel boeken. ‘Je weet dat hij een voorvader van Frank was. Alle mannen in die familie vertonen sterke familiegelijkenissen — uiterlijk althans,’ voegde ik eraan toe terwijl ik aan de grote innerlijke verschillen dacht.


    Wat - wat was hij voor iemand?’ Eindelijk leek Brianna enigszins te ontwaken uit haar verdoofde toestand.


    ‘Het was een verdorven, perverse ellendeling,’ zei ik.


    Twee paar ogen gingen wagenwijd open en keken elkaar geschokt aan.


    ‘Jullie hoeven niet zo verbaasd te kijken,’ zei ik. ‘In de achttiende eeuw liepen er ook perverse types rond, dat is niets nieuws. Alleen was het toen erger, omdat het eigenlijk niemand kon schelen, zolang de buitenwereld er maar geen last van had. En Black Jack Randall was een soldaat; hij was aanvoerder van een garnizoen in de Highlands en had opdracht de clans onder de duim te houden — hij had alle gelegenheid zich te buiten te gaan aan zijn activiteiten en hij bleef er nog mee binnen zijn officiële bevoegdheden ook.’ Ik nam een flinke slok uit het whiskyglas dat ik nog steeds in mijn hand hield. ‘Hij hield ervan om mensen pijn te doen. Daar genoot hij van.’


    ‘Heeft hij… jou ook pijn gedaan?’ Het was even heel stil gebleven voordat Roger voorzichtig zijn vraag stelde. Bree keek met een strak gezicht voor zich uit en leek zich in zichzelf terug te trekken.


    ‘Dat niet direct. Niet zo heel erg, in elk geval.’ Ik schudde mijn hoofd. Ik voelde een ijskoud plekje in mijn maag, een plekje waarvan ik had gehoopt dat de whisky het zou ontdooien. Op die plek had Jack Randall mij ooit geslagen. In mijn herinnering voelde ik het weer, als de pijn van een reeds lang genezen wond. ‘Hij had nogal eigenaardige voorkeuren. Maar het was Jamie op wie hij… het voorzien had.’ Op wie hij verliefd was, dacht ik bij mezelf, maar dat wilde ik hun onder geen voorwaarde vertellen. Mijn mond was droog en ik dronk de laatste druppels whisky. Met een vragend opgetrokken wenkbrauw hield Roger de karaf omhoog, en ik knikte en hield hem mijn glas voor.


    ‘Jamie. Jamie Fraser? En hij was…’


    ‘Hij was mijn man,’ zei ik.


    Brianna schudde haar hoofd als een paard die vliegen probeert te verjagen. ‘Maar je had al een man,’ zei ze. ‘Je kon toch niet… zelfs al… ik bedoel… dat kon toch niet?’


    ‘Ik moest wel,’ zei ik op effen toon. ‘Ik heb het allemaal echt niet met opzet gedaan.’


    ‘Moeder, trouwen doe je niet per ongeluk!’ Brianna begon haar houding van vriendelijke-verpleegster-met-psychiatrische-patiënte nu snel te verliezen. En dat was misschien maar beter ook, ook al was het alternatief woede.


    ‘Het gebeurde ook niet echt per ongeluk,’ zei ik. ‘Het was mijn enige alternatief om te voorkomen dat ik zou worden overgeleverd aan Jack Randall. Jamie is met me getrouwd om me te beschermen — en dat was verdomd aardig van hem,’ besloot ik terwijl ik Bree over mijn glas een boze blik toewierp. ‘Hij had het niet hoeven doen, maar hij deed het toch.’


    Ik probeerde niet aan onze huwelijksnacht te denken. Hij was nog helemaal onervaren geweest en had mij met bevende handen aangeraakt. Zelf was ik ook bang geweest — en met heel wat meer reden. Tegen het aanbreken van de ochtend had hij mij in zijn armen gehouden, mijn naakte rug tegen zijn blote borst, zijn bovenbenen warm en sterk achter de mijne en had in mijn haar gefluisterd: ‘Je hoeft niet meer bang te zijn. Van nu af aan zijn wij met ons tweeën.’


    ‘Je moet goed begrijpen,’ zei ik tegen Roger, ‘ik kon niet terug. Ik was op de vlucht voor kapitein Randall toen de Schotten mij vonden. Een groepje veedieven. Jamie was daar ook bij, het waren familieleden van zijn moeders kant, de MacKenzies van Leoch. Ze begrepen niet waar ik opeens vandaan was gekomen en namen mij mee als hun gevangene. En toen kon ik weer niet weg.’


    Ik dacht terug aan mijn vergeefse pogingen om uit Castle Leoch te ontsnappen. En aan de dag waarop ik Jamie de waarheid had verteld, waarna hij mij — zonder mij overigens te geloven, net als Frank, maar in elk geval niet te beroerd om net te doen alsof - had terug gebracht naar de heuvel en de stenen.


    ‘Misschien dacht hij wel dat ik een heks was,’ zei ik, met mijn ogen dicht, glimlachend bij de gedachte. ‘Tegenwoordig denken ze dat je krankzinnig bent, toen dachten ze dat je een heks was. Het waren andere tijden,’ zei ik terwijl ik mijn ogen weer opende. Vandaag de dag noemen ze het psychologie in plaats van magie. Niet dat het veel uitmaakt.’


    Roger knikte. Hij had een verbijsterde blik in zijn ogen.


    ‘Ik heb zelfs terechtgestaan voor hekserij,’ zei ik. ‘In het dorp Cranesmuir, vlak bij het kasteel. Maar Jamie heeft me gered en ik heb hem alles verteld. Toen heeft hij me naar de heuvel gebracht en gezegd dat ik terug moest gaan. Terug naar Frank.’ Ik zweeg en dacht terug aan die middag in oktober, toen Jamie mij opeens de controle over mijn eigen leven, die mij zo lang was onthouden, had teruggegeven.


    ‘Ga terug!’ had hij gezegd. ‘Hier is niets voor jou! Alleen gevaar.’


    ‘Is hier werkelijk niets voor mij?’ had ik gevraagd. Waarop ik mijn keuze had gemaakt.


    ‘Het was te laat,’ zei ik, naar mijn handen starend, die open op mijn knieën lagen. De lucht begon te betrekken, er dreigde regen, maar mijn twee trouwringen, een gouden en een zilveren, glinsterden niettemin in het afnemende licht. Toen ik met Jamie trouwde had ik Franks gouden ring niet van mijn linkerhand gehaald. In plaats daarvan droeg ik Jamie’s zilveren ring al meer dan tweeëntwintig jaar, vanaf de dag dat hij hem eraan had geschoven, aan de vierde vinger van mijn rechterhand.


    ‘Ik hield van Frank,’ zei ik zacht, zonder Bree aan te kijken. ‘Ik hield heel veel van hem. Maar inmiddels had ik mijn hart en mijn ziel aan Jamie verpand. Ik kon hem niet verlaten. Ik kon het niet,’ zei ik terwijl ik Bree een smekende blik toewierp. Zij staarde ijzig terug.


    Ik keek opnieuw naar mijn handen en vervolgde mijn verhaal.


    ‘Hij nam me mee naar zijn eigen huis - Lallybroch genaamd. Een prachtig plekje.’ Teneinde Brianna’s blik niet langer te hoeven zien sloot ik opnieuw mijn ogen en riep in gedachten het beeld op van Broch Tuarach — oftewel Lallybroch, voor de mensen die er woonden. Een prachtig landgoed, met bossen en riviertjes en zelfs een lapje vruchtbare grond — een zeldzaamheid in de Highlands. Een mooie, vredige plek, ingesloten tussen hoge heuvels aan de andere kant van een bergpas die het afzonderde van de steeds weer oplaaiende strijd die de Highlands teisterde. Maar zelfs Lallybroch was slechts een tijdelijk toevluchtsoord gebleken.


    ‘Jamie was een vogelvrijverklaarde,’ zei ik terwijl ik achter mijn gesloten oogleden weer de littekens zag die de gesels van de Engelsen op zijn rug hadden achtergelaten. Een netwerk van dunne, witte lijnen die de brede schouders bedekten als een ingebrand traliewerk. ‘Er stond een prijs op zijn hoofd. Een van zijn eigen pachters verraadde hem aan de Engelsen. Zij namen hem gevangen en brachten hem naar de gevangenis in Wentworth — om hem op te hangen.’


    Roger floot tussen zijn tanden. ‘Een verschrikkelijke plek. Ben je er wel eens geweest? Die muren zijn volgens mij wel drie meter dik!’


    Ik opende mijn ogen. ‘Dat zijn ze inderdaad,’ antwoordde ik somber. ‘Ik ben er binnen geweest. Maar zelfs de dikste muren hebben deuren.’ Even voelde ik een sprankje van de moed der wanhoop die mij ertoe had gebracht Wentworth Prison binnen te gaan, op zoek naar mijn geliefde. Als ik dat voor je kon doen, zei ik in gedachten tegen Jamie, dan kan ik dit ook. Maar je moet me wel helpen, ellendige grote Schot— help me!


    ‘Ik heb hem eruit gekregen,’ zei ik. Wat er van hem over was. De commandant van het garnizoen in Wentworth was Jack Randall.’ De beelden die deze woorden bij me opriepen wilde ik me niet herinneren, maar ze lieten zich niet verdringen. Jamie, naakt en bebloed, op de vloer in Eldridge Manor, waar wij een veilig onderkomen hadden gevonden.


    ‘Ik laat me daar niet meer naartoe brengen, Sassenach,’ had hij tegen me gezegd, zijn kaken op elkaar geklemd tegen de pijn terwijl ik de gebroken botten van zijn hand trachtte te zetten en zijn wonden schoonmaakte. ‘Sassenach.’ Zo had hij me vanaf onze eerste kennismaking genoemd; het Gaëlische woord voor een buitenlander, een vreemdeling. Een Engelsman. Aanvankelijk was het een grapje geweest, later werd het een koosnaampje.


    En ik had ervoor gezorgd dat zij hem niet meer vonden; met de hulp van een familielid van hem, een kleine Fraser-clansman die Murtagh heette, had ik hem over het Kanaal in Frankrijk gekregen, waar wij onze toevlucht hadden gezocht in de abdij van St. Anne de Beaupré, waar een van zijn Fraser-ooms abt was. Maar toen we daar eenmaal in veiligheid waren, was ik tot de ontdekking gekomen dat ik nu wel zijn leven had gered, maar dat dat niet betekende dat mijn taak er nu opzat.


    Wat Jack Randall hem had aangedaan was net zo diep in zijn ziel gezonken als de zweepslagen in het vlees van zijn rug en had er littekens op achtergelaten die nooit meer zouden verdwijnen. Na al die jaren wist ik nog steeds niet wat ik precies had gedaan toen ik zijn demonen had opgeroepen en ze helemaal alleen had verjaagd uit de duisternis van zijn geest; bij sommige soorten genezing bestaat er maar weinig verschil tussen medicijnen en magie.


    Ik voelde nog steeds de koude, harde stenen onder mij, de intense razernij die ik aan hem ontlokte, de handen die zich rond mijn hals sloten en het vurige wezen dat mij door de duisternis achterna had gezeten.


    ‘Maar ik heb hem wel genezen,’ zei ik zacht. ‘Hij is bij me teruggekomen.’


    Brianna schudde langzaam haar hoofd heen en weer, volslagen verbijsterd, maar met het koppige trekje op haar gezicht dat ik zo goed kende. ‘Grahams zijn dom, Campbells zijn onbetrouwbaar, MacKenzies zijn innemend maar sluw, en Frasers zijn koppig,’ had Jamie me ooit eens verteld. En hij had er niet ver naast gezeten; Frasers waren inderdaad ongelooflijk koppig en daar was hij een goed voorbeeld van.


    Evenals Bree. ‘Ik geloof er niets van,’ zei ze effen. Ze rechtte haar rug en keek mij aan. ‘Volgens mij heb je gewoon te veel lopen nadenken over die mannen bij Culloden. Per slot van rekening heb je de afgelopen tijd behoorlijk veel spanningen gehad en misschien heeft de dood van papa…’


    ‘Frank was je vader niet,’ zei ik plompverloren.


    Wel waar!’ Haar reactie kwam zo snel dat wij er allebei van schrokken.


    Frank had zich uiteindelijk neergelegd bij de conclusie van de artsen dat elke poging om ‘mij te dwingen de realiteit onder ogen te zien’, zoals een van hen het had genoemd, schadelijk kon zijn voor mijn zwangerschap. Er was heel wat afgefluisterd op de ziekenhuisgangen — en zo nu en dan was er ook wel sprake geweest van enige stemverheffing - maar tenslotte was hij opgehouden mij te vragen hem de waarheid te vertellen. En ik, met mijn zwakke gezondheid en gewonde hart, had het opgegeven hem die te vertellen.


    Ditmaal was ik echter niet van plan om op te geven.


    ‘Ik heb Frank een belofte gedaan,’ zei ik. Twintig jaar geleden, toen jij werd geboren. Ik heb geprobeerd hem te verlaten, maar hij weigerde me te laten gaan. Hij hield van jou.’ Mijn stem werd zachter toen ik naar Brianna keek. ‘Hij kon de waarheid niet geloven, maar hij wist natuurlijk wel dat hij niet jouw vader was. Hij heeft me gevraagd je niets te vertellen en hem jouw enige vader te laten zijn, zolang hij leefde. Daarna, zei hij, mocht ik het zelf weten.’ Ik slikte en bevochtigde mijn droge lippen. ‘Ik vond dat ik hem dat schuldig was. Omdat hij zoveel van je hield. Maar nu is Frank dood — en heb jij het recht om te weten wie je bent.’ Ik zweeg even. ‘Als je twijfels hebt, dan moet je maar eens naar de National Portrait Gallery gaan. Daar hangt een schilderij van Ellen MacKenzie; Jamie’s moeder. Als je goed kijkt draagt ze deze.’ Ik bracht mijn hand naar de parelketting om mijn hals. Het was een snoer barokke zoetwaterparels uit Schotse rivieren, afgewisseld met gouden kralen. ‘Ik heb hem van Jamie gekregen op onze trouwdag.’


    Ik keek naar Brianna, die er stijfjes en met een strak gezicht bij zat. ‘Neem een handspiegel mee,’ zei ik. ‘Wanneer je dan eerst naar het schilderij kijkt en vervolgens in de spiegel, zul je zien dat het geen exacte gelijkenis is, maar dat je heel veel op je grootmoeder lijkt.’


    Roger staarde Brianna aan alsof hij haar nog nooit eerder had gezien. Hij keek van haar naar mij en leek toen een besluit te nemen. Hij stond op van de bank en zei op vastberaden toon: ‘Ik heb hier iets wat je volgens mij maar eens goed moet bekijken.’ Hij liep naar het oude cilinderbureau van de dominee en haalde uit een van de vakjes een stapeltje vergeelde krantenknipsels, die met een elastiekje bijeen werden gehouden. Wanneer je ze hebt gelezen, moet je naar de jaartallen kijken,’ zei hij terwijl hij Brianna het stapeltje overhandigde. Toen wendde hij zich tot mij en keek mij aan met de kalme, objectieve blik die ik herkende als die van een wetenschapper. Hij geloofde het nog niet, maar had voldoende verbeeldingskracht om te twijfelen.


    ‘Zeventien drieënveertig,’ zei hij. Hij schudde verwonderd zijn hoofd. ‘En ik maar denken dat het een man was die je hier in 1945 was tegengekomen. God, ik had nooit kunnen denken — maar Jezus, wie had dat nu wèl kunnen denken?’


    Ik keek verbaasd. Wist je het dan? Van Brianna’s vader?’


    Hij knikte naar de krantenknipsels in Brianna’s handen. Zij had er nog niet naar gekeken, maar zat Roger half-verbijsterd, half-kwaad aan te kijken. Ik zag de boosheid in haar ogen en volgens mij zag Roger het ook. Hij wendde haastig zijn blik af en richtte zich weer tot mij.


    ‘En die mannen wiens namen je mij hebt opgegeven en die bij Culloden hebben gevochten — die heb je dus persoonlijk gekend?’


    Ik begon me enigszins te ontspannen. ‘Ja, die heb ik gekend.’ Buiten hoorden wij het gerommel van de donder en even later begon het te plenzen. Brianna had zich over de krantenknipsels gebogen. Bijna haar hele gezicht ging verborgen achter haar haar, met uitzondering van het puntje van haar neus, dat vuurrood was. Jamie werd ook altijd rood wanneer hij kwaad was of zich ergens druk over maakte. Ik was maar al te bekend met de aanblik van een Fraser die op het punt staat te ontploffen.


    ‘En je bent ook in Frankrijk geweest,’ mompelde Roger terwijl hij mij nog steeds nauwlettend zat op te nemen. De verbijstering op zijn gezicht begon plaats te maken voor twijfel en een soort opwinding. ‘Maar ik neem aan dat je daar geen kennis hebt gemaakt met…’


    ‘Jazeker,’ zei ik tegen hem. ‘Dat was de reden waarom we naar Parijs zijn gegaan. Ik had Jamie verteld wat er in ‘45 bij Culloden zou gebeuren. We zijn naar Parijs gegaan om te proberen Charles Stuart tegen te houden.’
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    6   Golven


    ‘Brood,’ fluisterde ik zwakjes terwijl ik mijn ogen stijf dicht hield. Er kwam geen reactie van het grote, warme ding naast mij, behalve dan het zachte geluid van zijn ademhaling.


    ‘Brood!’ zei ik, iets harder nu. Opeens leek er iets op te schrikken onder de deken, en ik greep me vast aan de rand van de matras en spande al mijn spieren, in de hoop het deinen en slingeren van mijn ingewanden tot bedaren te brengen.


    Aan de andere kant van het bed klonken wat onhandige, tastende geluiden, gevolgd door het openschuiven van een lade, een gesmoorde uitroep in het Gaëlisch, het gedempte gestamp van blote voeten op een houten vloer, en vervolgens het inzakken van de matras onder het gewicht van een zwaar lichaam.


    ‘Hier, Sassenach,’ zei een bezorgde stem, en ik voelde hoe een droge broodkorst tegen mijn onderlip werd gedrukt. Blindelings tastend, pakte ik de korst en begon voorzichtig te eten, waarbij ik elke droge hap met geweld door een uitgedroogde keel moest zien te persen. Ik wist dat ik beter niet om water kon vragen.


    De kurkdroge broodkruimels baanden zich een weg naar mijn maag, waar ze als kleine hoopjes ballast bleven liggen. Het misselijk makende golven van mijn ingewanden begon langzaam af te nemen, net zo lang tot alles weer voor anker lag. Toen ik mijn ogen opende zag ik het bezorgde gezicht van Jamie Fraser slechts een paar centimeter boven het mijne.


    ‘Aah!’ zei ik, geschrokken.


    ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij. Toen ik knikte en zwakjes overeind trachtte te komen, sloeg hij een arm om me heen om me te helpen. Hij kwam naast me zitten op het primitieve herbergbed, trok me teder tegen zich aan en streelde mijn verwarde haren.


    ‘Arme lieveling,’ zei hij. ‘Zou een slokje wijn misschien helpen? Ik heb nog een fles rijnwijn in mijn zadeltas.’


    ‘Nee. Nee, dank je.’ De gedachte aan witte rijnwijn deed me huiveren - ik kon de zware, fruitige geur ervan bijna ruiken — en duwde mezelf overeind. ‘Het gaat zo wel weer,’ zei ik, geforceerd vrolijk. ‘Maak je geen zorgen; ochtendmisselijkheid is heel normaal voor een zwangere vrouw.’


    Met een weifelende blik stond Jamie op en liep naar het bankje bij het raam om zijn kleren te pakken. Frankrijk in februari is gruwelijk koud en op de vensterruiten stond een dikke laag ijs.


    Hij was naakt en de roodgouden haartjes op zijn armen en benen stonden recht overeind van het kippenvel. Hij was echter zo gewend aan kou dat hij niet eens rilde en zich ook niet haastte om sokken en een hemd aan te trekken. Hij hield zelfs even op met zich aankleden om terug te komen naar het bed en mij te omhelzen.


    ‘Kruip er maar weer lekker in,’ stelde hij voor. ‘Ik stuur wel een kamermeisje naar boven om de haard aan te steken. Misschien kun je nog een beetje slapen nu je wat hebt gegeten. Word je nu niet meer misselijk?’


    Ik wist het niet zeker, maar schudde geruststellend mijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’ Ik wierp nog eens een blik op het bed; de dekens waren, zoals meestal in herbergen, niet al te schoon. Toch had het zilver in Jamie’s beurs ons de beste kamer bezorgd, en was het smalle bed gevuld met ganzenveren in plaats van kaf of wol.


    ‘Hm, misschien ga ik inderdaad nog wel even slapen,’ zei ik terwijl ik mijn voeten van de ijskoude vloer tilde en ze onder de dekens stak, op zoek naar de laatste restjes warmte. Mijn maag leek weer rustig genoeg om me aan een slokje water te wagen en ik schonk een beker vol uit de gebarsten lampetkan. Waar stampte je eigenlijk op?’ vroeg ik, voorzichtig een slokje nemend. ‘Er zitten hier toch hopelijk geen spinnen?’


    Terwijl hij zijn kilt vastmaakte om zijn middel, schudde Jamie zijn hoofd. Welnee,’ zei hij. Druk in de weer met zijn kilt, knikte hij in de richting van de tafel. ‘Het was maar een rat. Die is natuurlijk op het brood afgekomen.’


    Toen ik omlaag keek, zag ik een slap, grijs hoopje op de grond liggen, met een klein druppeltje bloed aan zijn snuit. Ik wist nog net op tijd uit bed te komen.


    ‘Geeft niet,’ zei ik even later zwakjes. ‘Er zit toch niets meer in mijn maag.’


    ‘Spoel je mond, Sassenach, maar slik in vredesnaam niets in.’Jamie hield de beker voor mijn mond, veegde mijn mond af alsof ik een klein kind was, tilde me toen op en legde me terug in bed. Met een ongeruste frons bleef hij nog even op mij staan neerkijken.


    ‘Misschien kan ik beter hier blijven,’ zei hij. ‘Ik laat wel iemand komen.’


    ‘Nee, nee, het gaat wel weer,’ zei ik. En dat was ook zo. Ook al deed ik ‘s ochtends nog zo mijn best om niet over te geven, ik slaagde er niet in ook maar iets binnen te houden. Maar zodra de aanval voorbij was, voelde ik me weer kiplekker. Afgezien van een vieze smaak in mijn mond en een beurs gevoel in mijn buikspieren, was ik weer helemaal de oude. Ik wierp de dekens van me af en stond op om het hem te laten zien.


    ‘Zie je wel? Niks aan de hand. En jij moet weg; je kunt je neef niet laten wachten.’


    Ik begon me al heel wat opgewekter te voelen, ondanks de kille tocht die onder de deur en de plooien van mijn nachtjapon door blies. Jamie stond nog steeds te aarzelen en ik liep naar hem toe en sloeg mijn armen om hem heen, niet alleen om hem gerust te stellen, maar ook omdat hij zo lekker warm was.


    ‘Brrr,’ zei ik, ‘hoe slaag jij er toch altijd in om zo heerlijk warm te zijn terwijl je alleen een kilt draagt?’


    ‘Ik heb ook nog een hemd aan,’ wierp hij glimlachend tegen.


    In de stille koude van de vroege Franse ochtend bleven we zo nog een tijdje dicht bij elkaar staan, genietend van eikaars warmte. In de gang hoorden we aan het geschuifel en gebonk dat de kamermeid met haar mand vol aanmaakhout eraan kwam.


    Jamie drukte mij tegen zich aan. Omdat wij ‘s winters reisden, hetgeen heel wat problemen met zich meebracht, waren we al een week onderweg van St. Anne naar Le Havre. Aangezien we elke avond pas heel laat in de volgende armoedige herberg arriveerden, nat, smerig, uitgeput en verkleumd van de kou, hadden wij elkaar sinds onze laatste nacht in de abdij nauwelijks meer aangeraakt.


    ‘Ga je nog even mee naar bed?’ vroeg ik zachtjes.


    Hij aarzelde. Door de stof van zijn kilt heen kon ik precies voelen hoe groot zijn verlangen was, en zijn handen voelden warm aan op mijn eigen koele huid, maar hij maakte geen aanstalten mij in zijn armen te nemen.


    ‘Eh…’ zei hij weifelend.


    ‘Je wilt toch wel?’ zei ik terwijl ik een kille hand onder zijn kilt stak om mij ervan te overtuigen.


    ‘O! Ja… natuurlijk. Natuurlijk wil ik wel.’ Het beschikbare bewijsmateriaal bevestigde zijn bewering. Hij kreunde zachtjes toen ik mijn hand tussen zijn benen stak. ‘O, God. Niet doen, Sassenach; je weet dat ik dan niet van je af kan blijven.’


    Toen sloeg hij zijn lange armen om me heen en trok mijn gezicht in de spierwitte plooien van zijn hemd, dat nog vaag naar het stijfsel rook dat broeder Alfonse in de abdij altijd gebruikte.


    ‘Dat geeft toch niet?’ zei ik. ‘Je hebt toch nog wel even tijd? Het is maar een klein stukje rijden naar de haven.’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij, mijn wilde haardos strelend.


    ‘O, ben ik soms te dik?’ In werkelijkheid was mijn buik nog bijna plat en was ik zelfs dunner dan anders vanwege al dat spugen. ‘Of is het…?’


    ‘Nee,’ zei hij glimlachend. ‘Je praat veel te veel.’ Hij bukte zich om mij te kussen, tilde me op en ging, met mij op zijn schoot, op het bed zitten. Ik ging liggen en trok hem vastberaden boven op me.


    ‘Claire, nee!’ protesteerde hij toen ik zijn kilt begon los te maken.


    Ik keek hem aan. ‘Waarom in ‘s hemelsnaam niet?’


    ‘Omdat,’ zei hij, verlegen blozend. ‘Het kind… ik bedoel, ik wil het kind geen pijn doen.’


    Ik begon te lachen. ‘Jamie, je kunt het kind geen pijn doen. Het is nog niet veel groter dan mijn vingertopje.’ Ik stak mijn vinger omhoog en streelde ermee over de volle welving van zijn onderlip.


    Hij pakte mijn hand en kuste me. Weet je het zeker?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel… het lijkt me helemaal niet leuk voor hem om zo heen en weer te worden geschud…’


    ‘Daar merkt hij niets van,’ stelde ik hem gerust terwijl mijn handen opnieuw aan de slag gingen met de gesp van zijn kilt.


    ‘Nou… als je het echt zeker weet.’


    Opeens werd er op de deur geklopt en duwde het kamermeisje met haar rug de deur open. In het voorbijgaan maakte ze met een stuk hout een lelijke kras op de deur. Aan het gehavende hout te zien was dit haar gebruikelijke manier van binnenkomen.


    ‘Bonjour, monsieur, madame,’ mompelde ze, met een kort knikje naar het bed terwijl zij naar de open haard schuifelde.


    Inmiddels wel gewend aan de achteloze manier waarop het personeel van herbergen reageerde op gasten die nog niet geheel gekleed waren, antwoordde ik slechts ‘Bonjour, mademoiselle’ terug en liet het daar maar bij. Wel liet ik Jamie’s kilt los, kroop onder de dekens en trok de sprei hoog op om mijn blozende wangen te verbergen.


    Jamie, die in dit soort situaties wat koelbloediger was, legde een van de kussens strategisch op zijn schoot, zette zijn ellebogen erop, legde zijn kin in zijn handen en begon een vriendelijk gesprekje met het dienstmeisje, waarin hij zich lovend uitliet over de keuken van de herberg.


    ‘En waar komt jullie wijn vandaan, mademoiselle?’ vroeg hij beleefd.


    ‘Van overal en nergens.’ Zij haalde haar schouders op en begon met een geoefende hand aanmaakhoutjes onder de houtblokken aan te brengen. ‘Als het maar goedkoop is.’ Haar gezicht vertrok in een geamuseerde grijns.


    ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde hij grinnikend. ‘Ik denk dat ik voor dezelfde prijs een veel betere kwaliteit kan leveren. Vertel dat maar tegen de waardin.’


    Zij keek hem sceptisch aan. ‘En wat staat daar voor u tegenover, monsieur?’


    Hij maakte zo’n typisch Gallisch gebaar van zelfverloochening. ‘Niets, mademoiselle. Ik ga op bezoek bij een familielid dat wijn verkoopt. Misschien kan ik hem een dienst bewijzen door hem een nieuwe klant te bezorgen.’


    Zij knikte begrijpend en kwam kreunend overeind van de grond. ‘Heel goed, monsieur. Ik zal het erover hebben met de patronne.’


    Toen de deur weer achter haar dichtviel, legde Jamie het kussen weg, stond op en begon zijn kilt weer dicht te gespen.


    ‘Waar denk jij naartoe te gaan?’ protesteerde ik.


    Hij keek op mij neer en er verscheen een spijtig glimlachje op zijn gezicht. ‘O. Eh… weet je zeker dat je ertoe in staat bent, Sassenach?’


    ‘Als jij het kan, kan ik het ook,’ zei ik uitdagend.


    Hij wierp mij een strenge blik toe. ‘Alleen al voor die opmerking zou ik nu eigenlijk meteen weg moeten gaan. Maar ja, ik heb gehoord dat je aanstaande moeders altijd ter wille moet zijn.’ Hij liet zijn kilt op de grond vallen en kwam, alleen nog gekleed in zijn hemd, naast mij zitten. Het bed kraakte onder zijn gewicht. Hij sloeg de sprei weg en knoopte de bovenkant van mijn nachtjapon open om mijn borsten te ontbloten. Toen boog hij zijn hoofd en kuste er een, waarbij hij heel zachtjes met zijn tong over de tepel ging, zodat die als bij toverslag begon op te zwellen, donkerroze tegen de witte huid van mijn borst.


    ‘God, wat zijn ze mooi,’ fluisterde hij, waarna het proces aan de andere kant werd herhaald. Hij legde zijn handen om mijn borsten en keek er bewonderend naar. ‘Ze zijn ietsje zwaarder. En de tepels zijn donkerder.’


    Toen tilde hij de sprei op en kwam naast me liggen. Ik draaide me naar hem toe en pakte de stevige rondingen van zijn billen vast. Zijn naakte huid voelde koud aan, maar mijn warme aanraking verdreef het kippenvel.


    Ik probeerde hem meteen naar me toe te trekken, maar hij verzette zich en dwong me op mijn rug te gaan liggen terwijl hij zachtjes aan mijn nek en oorlelletje knabbelde. Zijn hoofd gleed omlaag en zijn handen duwden heel zachtjes mijn dijen uiteen. Ik huiverde toen ik de koude lucht op de blote huid van mijn benen voelde, maar ontspande me toen volledig onder de warme aanraking van zijn mond. Hij had zijn zachte, rode haar nog niet in een staart gebonden, zodat het los om zijn gezicht viel en mijn dijen kietelde. Het gewicht van zijn lichaam rustte tussen mijn benen en zijn grote handen lagen om mijn heupen.


    ‘Mmmm?’ klonk een vragend geluidje van onder de dekens.


    Bij wijze van antwoord duwde ik mijn heupen een beetje omhoog en toen hij zachtjes grinnikte voelde ik de warmte van zijn adem op mijn huid.


    De handen gleden onder mijn heupen en tilden mij op en ik voelde me wegsmelten toen de kleine huivering groeide en zich verspreidde en binnen enkele seconden tot een hoogtepunt leidde, waarna ik mij slap en hijgend liet terugzakken in de kussens. Jamie’s hoofd lag nog steeds op mijn dij. Hij streelde mijn been en gaf me even de tijd om bij te komen, alvorens zijn taak te hervatten.


    Ik streek zijn verwarde haren glad en streelde zijn oren, die ik zo klein en fijntjes vond voor zo’n grote, grove man. De bovenste welving was doorschijnend roze en ik liet mijn vinger langs het randje glijden.


    ‘Ze zijn puntig,’ zei ik. ‘Een heel klein beetje maar. Net als die van een faun.’


    ‘O ja?’ zei hij, zijn inspanningen een ogenblik onderbrekend. ‘Bedoel je zo’n klein hertje, of die wezens met geitenhoefjes, die op klassieke afbeeldingen altijd achter naakte vrouwen aan zitten?’


    Ik tilde mijn hoofd op en keek omlaag in die diepblauwe kattenogen, die mij boven vochtige krulletjes bruin haar glinsterend aankeken.


    Wie de schoen past,’ zei ik, ‘trekke hem aan.’ Ik liet mijn hoofd weer achterover vallen toen het hierop volgende gesmoorde gelach tegen mijn al te gevoelige vlees vibreerde. ‘O,’ zei ik, half overeind komend. ‘O, God. Jamie, kom hier.’


    ‘Nog niet,’ zei hij terwijl hij met het puntje van zijn tong iets deed waardoor ik onbeheerst begon te kronkelen.


    ‘Nu,’ zei ik.


    Hij gaf geen antwoord, en ik slaagde er niet meer in om nog iets uit te brengen.


    ‘O,’ zei ik even later. ‘Dat was…’


    ‘Mmmm?’


    ‘Lekker,’ fluisterde ik. ‘Kom hier.’


    ‘Nee, laat mij nu maar,’ zei hij, zijn gezicht onzichtbaar achter een wirwar van bruin en rood haar. ‘Vind je het lekker als ik…’


    ‘Jamie,’ zei ik. ‘Kom hier.’


    Met een gelaten zucht ging hij op zijn knieën zitten en liet zich door mij omhoog trekken, net zo lang totdat hij eindelijk, steunend op zijn ellebogen weliswaar, boven op mij lag, buik tegen buik, lippen tegen lippen. Hij deed zijn mond open om te protesteren, maar ik begon hem prompt te zoenen en even later kon hij zich niet langer beheersen en liet hij zich tussen mijn benen glijden. Kreunend van genot kwam hij in mij en ik voelde zijn spieren spannen toen hij mijn schouders vastgreep.


    Hij was teder en voorzichtig, nam zo nu en dan de tijd om mij uitgebreid te zoenen en ging dan pas weer verder wanneer ik voldoende aandrong. Ik liet mijn handen over zijn rug glijden, maar zorgde ervoor dat ik niet te veel druk uitoefende op de nog niet geheel genezen randen van de verse littekens. Ik voelde de spieren van zijn bovenbenen trillen, maar hij beheerste zich.


    Ik drukte mijn heupen tegen hem aan om hem dieper in mij te laten komen. Hij deed zijn ogen dicht en er verscheen een geconcentreerde rimpel op zijn voorhoofd. Zijn mond was open en hij ademde zwaar.


    ‘Ik kan niet…’ zei hij. ‘O, God, ik kan er niets aan doen.’ Opeens voelde ik zijn billen onder mijn handen strak tegen elkaar trekken.


    Ik slaakte een tevreden zucht en trok hem hard tegen me aan.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij even later.


    ‘Ik zal heus niet breken, hoor,’ zei ik glimlachend.


    Hij lachte hees. ‘Jij misschien niet, Sassenach, maar ik wel.’ Hij drukte mij dicht tegen zich aan en zijn wang lag tegen mijn haar. Om niet te veel warmte te verliezen trok ik de sprei over ons heen. De warmte van het vuur had ons nog niet bereikt, maar het ijs op de ramen was al aan het smelten.


    Wij bleven een tijdje liggen luisteren naar het geknetter van het brandende appelhout in de haard en de vage geluiden van de herberg, waar nu ook de andere gasten begonnen te ontwaken. Er werd wat over en weer geroepen vanaf de balkons boven de binnenplaats, er klonk gedempt hoefgetrappel op de besneeuwde stenen en zo nu en dan hoorde je het krijsen van een van de biggetjes die door de waardin in de keuken, achter het fornuis, werden grootgebracht.


    ‘Très francais, n’est-ce pas?’ zei ik, glimlachend om de geluiden van een onenigheid die door de houten vloer heen tot in onze kamer doordrongen, een vriendschappelijke woordenwisseling tussen de vrouw van de waard en de plaatselijke wijnhandelaar.


    ‘Smerige zoon van een pokkenhoer,’ merkte de vrouwelijke stem op. ‘Die brandewijn van vorige week was net paardenzeik.’


    Ik hoefde er niet eens bij te zijn om mij de gebaren te kunnen voorstellen waarmee de verwensingen gepaard gingen.


    ‘Hoe kunt u dat weten, madame? Na het zesde glas smaakt immers alles hetzelfde?’


    Het bed begon te schudden toen Jamie en ik allebei in de lach schoten. Hij richtte zich half op uit de kussens en snoof goedkeurend de geur van gebakken ham op, die ook tussen de kieren van de vloerplanken door omhoog kwam.


    ‘Ja, dit is Frankrijk,’ beaamde hij. ‘Eten en drinken — en liefde.’ Hij gaf een tikje op mijn blote dij en trok vervolgens mijn gekreukelde nachtjapon er weer overheen.


    ‘Jamie,’ zei ik zacht, ‘ben je er gelukkig mee? Met de baby?’ Vogelvrijverklaard in Schotland, verdreven uit zijn eigen huis en met slechts vage vooruitzichten in Frankrijk, had ik het hem niet kwalijk kunnen nemen als hij wat minder enthousiast was geweest met deze nieuwe verplichting.


    ‘Ja, Sassenach.’ Zijn hand gleed omlaag en streelde zachtjes mijn buik. ‘Ik ben heel gelukkig. En zo trots als een pauw. Maar ik ben ook verschrikkelijk bang.’


    ‘Voor de bevalling, bedoel je? Dat komt wel goed hoor.’ Ik kon hem zijn angst niet kwalijk nemen; zijn eigen moeder was in het kraambed gestorven en complicaties tijdens de bevalling waren in deze tijd de belangrijkste doodsoorzaak voor vrouwen. Gelukkig wist ik er zelf het nodige van af en ik was dan ook niet van plan me bloot te stellen aan wat hier doorging voor medische zorg.


    ‘Dat ja — voor alles eigenlijk,’ antwoordde hij zacht. ‘Ik wil je beschermen, Sassenach — ik zou je als een mantel willen omhullen en jou en het kind met mijn eigen lichaam voor alles willen behoeden.’ Zijn stem klonk zacht en hees en haperde een beetje. ‘Ik zou alles voor je willen doen… en toch… is er niets wat ik kan doen. Hoe sterk ik ook ben en hoe graag ik het ook wil; toch kan ik je niet helpen bij wat jij straks zal moeten doorstaan. Als ik eraan denk wat er allemaal kan gebeuren, en dat ik volkomen machteloos zal moeten toezien… ja, dat maakt me bang, Sassenach. En toch’ — hij trok mij naar zich toe en legde zijn hand op een borst — ‘wanneer ik jou in gedachten voor me zie, met mijn kind aan jouw borst… dan voel ik me zo hol als een zeepbel en barst ik bijna van vreugde.’ Hij trok mij dicht tegen zich aan en ik sloeg mijn armen stijf om hem heen. ‘O, Claire, ik kan niet zeggen hoeveel ik van je houd.’


    Ik had een tijdje geslapen en werd op een gegeven moment wakker van het gebeier van kerkklokken op een nabijgelegen plein. Aangezien in de abdij van St. Anne alle dagelijkse activiteiten plaatsvonden op het ritme van de klokken, keek ik automatisch naar het raam om te zien hoe licht het was en hoe laat het dus ongeveer moest zijn. Wat ik zag was helder daglicht en een raam zonder ijs. Dat betekende dat de klokken voor het Angelus luidden en dat het dus middag was.


    Ik rekte me uit en koesterde me in de heerlijke wetenschap dat ik er niet meteen uit hoefde. Mijn zwangerschap maakte me erg moe en al dat reizen had me ook al niet veel goed gedaan, zodat een keertje flink uitrusten meer dan welkom was.


    Gedurende onze reis had het onafgebroken geregend en gesneeuwd en was de Franse kust geteisterd door winterse stormen. Het had echter nog erger kunnen zijn. Aanvankelijk waren we van plan geweest naar Rome te gaan, in plaats van naar Le Havre. Dat zou een reis betekend hebben van drie, vier weken in dit weer.


    Toen duidelijk was geworden dat Jamie in het buitenland zijn brood zou moeten verdienen, had hij een aanbevelingsbrief gekregen om te gaan werken als vertaler voor James Francis Edward Stuart, de verbannen koning van Schotland — of gewoon de ridder St. George, troonpretendent, afhankelijk van aan welke kant je stond — en hadden wij besloten ons aan te sluiten bij het hof van de troonpretendent, in de buurt van Rome.


    Het had er nog om gespannen; wij hadden al op het punt gestaan om naar Italië te vertrekken toen Jamie’s oom Alexander, de abt van St. Anne, ons bij zich had geroepen.


    ‘Ik heb bericht ontvangen van Zijne Majesteit,’ was hij meteen met de deur in huis gevallen.


    ‘Van welke?’ vroeg Jamie.


    ‘Van Zijne Majesteit koning James,’ antwoordde zijn oom, met een fronsende blik naar mij. Ik hield mijn blik zo neutraal mogelijk; mijn aanwezigheid in de werkkamer van abt Alexander was een teken van vertrouwen, en ik wilde niets doen om dat vertrouwen in gevaar te brengen. Hij kende mij nog maar zes weken, sinds de dag na kerstmis, toen ik onverwacht samen met Jamie, die half dood was van folteringen en ontberingen in de gevangenis, voor zijn poort had gestaan. Op een of andere manier had ik bij onze kennismaking het vertrouwen van de abt gewonnen, maar ik bleef natuurlijk wel een Engelse. En de naam van de Engelse koning was George, geen James.


    ‘O ja? Heeft hij geen vertaler meer nodig?’ Jamie was nog erg mager, maar hij had samen met de broeders die de stallen en de velden van de abdij verzorgden veel in de buitenlucht gewerkt, en geleidelijk aan begon zijn gezicht weer een enigszins gezonde kleur te krijgen.


    Wat hij nodig heeft is een trouwe dienaar — en een vriend.’ Abt Alexander tikte met zijn vingers op een opgevouwen brief waarvan het zegel al verbroken was. Hij perste zijn lippen op elkaar en keek van mij naar zijn neef en weer terug. Wat ik jullie nu ga vertellen moet onder ons blijven,’ zei hij streng. ‘Binnenkort zal iedereen het weten, maar tot die tijd…’


    Ik deed mijn best om betrouwbaar te kijken; Jamie knikte slechts ongeduldig.


    ‘Zijne Hoogheid, prins Charles Edward, heeft Rome verlaten en zal nog deze week in Frankrijk arriveren,’ zei de abt, enigszins naar voren leunend om het belang van zijn mededeling nog eens extra te benadrukken.


    En het was inderdaad belangrijk. In 1715 had James Stuart een vergeefse poging gedaan om zijn troon terug te veroveren — een slecht voorbereide militaire operatie die bijna onmiddellijk was mislukt omdat het hem ontbrak aan voldoende steun. Sindsdien had de verbannen koning van Schotland zich — volgens Alexander — onvermoeibaar ingezet door aan de lopende band brieven te sturen aan zijn collega monarchen, en met name aan zijn neef, Louis van Frankrijk, waarin hij wees op de legitimiteit van zijn aanspraak op de troon van Engeland en Schotland, en de positie van zijn zoon, prins Charles, als erfgenaam van die troon.


    ‘Zijn koninklijke neef Louis heeft zich onrustbarend doof getoond voor die volledig gerechtvaardigde aanspraken,’ had de abt gezegd, met een fronsende blik op de brief. ‘En als hij zich nu dan toch eindelijk zijn verantwoordelijkheden in deze kwestie realiseert, is dat een reden voor grote vreugde voor degenen die het heilige recht op koningschap zo na aan het hart ligt.’


    En daarmee bedoelde hij natuurlijk de Jacobieten, de aanhangers van James, van wie abt Alexander van de abdij van St. Anne — geboren Alexander Fraser uit Schotland — er één was. Jamie had mij verteld dat Alexander een levendige correspondentie onderhield met de verbannen koning.


    ‘Hij heeft wat dat betreft een gunstige positie,’ had Jamie mij verteld, toen wij de reis bespraken die wij gingen ondernemen. ‘Het pauselijke koerierssysteem doorkruist Italië, Frankrijk en Spanje sneller dan welk ander systeem dan ook. Bovendien worden pauselijke koeriers niet gehinderd door douanebeambten, zodat de brieven die ze bij zich hebben minder kans lopen om te worden onderschept.’


    James van Schotland, in ballingschap in Rome, werd in hoge mate gesteund door de paus, in wiens belang het was de katholieke monarchie in Engeland en Schotland in ere te herstellen. Derhalve werd het grootste deel van James’ privépost per pauselijke koerier verzonden — en kwam op die manier ook trouwe aanhangers binnen de kerkelijke hiërarchie onder ogen, zoals abt Alexander van St. Anne de Beaupré, die de informatie op zijn beurt weer doorspeelde aan de aanhangers van de koning in Schotland, hetgeen minder riskant was dan de brieven rechtstreeks van Rome naar Edinburgh en de Highlands te sturen.


    Terwijl Alexander het belang van prins Charles’ bezoek aan Frankrijk nader toelichtte, nam ik hem belangstellend op. Hij was een gezette man van ongeveer mijn eigen lengte, donker en aanzienlijk kleiner van stuk dan zijn neef, met wie hij echter de enigszins schuine ogen gemeen had, alsmede een scherp intellect en een talent voor het ontdekken van verborgen motieven, iets wat alle Frasers die ik tot nu toe had ontmoet met elkaar gemeen hadden.


    ‘Ik weet dus niet,’ besloot hij terwijl hij over zijn volle, donkere baard streek, ‘of Zijne Majesteit op uitnodiging van Louis in Frankrijk is, of dat hij onuitgenodigd komt, namens zijn vader.’


    ‘Dat is me nogal een verschil,’ merkte Jamie sceptisch op.


    Zijn oom knikte en even verscheen er een wrang glimlachje om zijn mond. ‘Dat is waar, jongen,’ zei hij. ‘Dat is waar. En dat is nu precies waar jij en je vrouw iets voor de goede zaak kunnen doen.’


    Het voorstel was eenvoudig; Zijne Majesteit koning James zou de reis betalen, plus een bescheiden toelage, als de neef van zijn trouwste vriend Alexander bereid was naar Parijs te reizen, om daar zijn zoon, Zijne Hoogheid prins Charles Edward, op alle mogelijke manieren bij te staan.


    Ik wist niet wat ik hoorde. We waren aanvankelijk van plan geweest naar Rome te gaan, omdat dat ons de beste plek leek om ons doel te bereiken, namelijk het verijdelen van de tweede Jacobitische Opstand — die van ‘45. Vanuit mijn eigen kennis van de geschiedenis, wist ik dat de Opstand, gefinancierd vanuit Frankrijk en uitgevoerd door Charles Edward Stuart, veel verder zou gaan dan de poging van zijn vader in 1715 — maar bij lange na niet ver genoeg. Als alles ging zoals ik dacht, stond de troepen onder aanvoering van Bonnie Prince Charlie in 1746 bij Culloden een rampzalige nederlaag te wachten, en zouden de bewoners van de Highlands nog twee eeuwen later onder de gevolgen daarvan te lijden hebben. Nu, in 1744, begon Charles kennelijk net steun te zoeken in Frankrijk. En waar kon je beter proberen een opstand te voorkomen dan aan de zijde van de aanvoerder zelf?


    Ik keek naar Jamie, die over de schouder van zijn oom naar een klein relikwieënkastje in de muur zat te kijken. Zijn blik rustte op een verguld beeldje van St. Anne en het kleine boeketje kasbloemen dat aan haar voeten lag. Hoewel zijn gezicht volkomen uitdrukkingsloos was, wist ik dat hij koortsachtig nadacht. Tenslotte knipperde hij met zijn ogen en keek zijn oom glimlachend aan. ‘Zijne Hoogheid op alle mogelijke manieren bijstaan? Ja,’ zei hij op zachte toon, ‘ik denk wel dat ik dat kan. We gaan.’


    En dat hadden we gedaan. In plaats echter van rechtstreeks naar Parijs te reizen, waren wij eerst langs de kust van St. Anne naar Le Havre gegaan, om een bezoek te brengen aan een neef van Jamie, Jared Fraser.


    Jared was een rijke Schotse emigrant, importeur van wijnen en dranken, met een klein pakhuis en een grote woning in Parijs, en een reusachtig pakhuis hier in Le Havre. Toen Jamie hem had geschreven dat wij op weg waren naar Parijs, had hij hem gevraagd hem hier te ontmoeten.


    Ik was inmiddels voldoende uitgerust en begon trek te krijgen. Er stond eten op tafel; waarschijnlijk had Jamie terwijl ik sliep het kamermeisje gevraagd het daar voor me neer te zetten. Ik had geen kamerjas, maar mijn zware, fluwelen reismantel lag naast me. Ik trok de warme mantel dicht om me heen, waarna ik opstond om een plas te doen, nog wat hout op het vuur te gooien en aan tafel te gaan voor mijn late ontbijt.


    Ik knabbelde tevreden op de harde broodjes en gebakken ham en spoelde alles weg met melk uit de kan die eveneens voor me klaar stond. Ik hoopte dat Jamie ook goed had gegeten; hij hield vol dat Jared een goede vriend was, maar nadat ik een aantal van Jamie’s familieleden had leren kennen had ik zo mijn twijfels over de gastvrijheid van sommigen van hen. Oké, abt Alexander had ons dan wel met open armen ontvangen — ook al kon het voor een man in zijn positie niet eenvoudig zijn geweest een vogelvrijverklaarde neef welkom te heten die met een verdachte echtgenote onaangekondigd voor zijn neus stond. Maar ons verblijf bij de verwanten van Jamie’s moeder, de MacKenzies van Leoch, had mij het afgelopen najaar, toen ik was gearresteerd en als heks was veroordeeld, bijna het leven gekost.


    ‘Goed,’ had ik gezegd, ‘die Jared is een Fraser, en die schijnen wat betrouwbaarder te zijn dan de MacKenzies, maar heb je hem al eens ontmoet?’


    ‘Ik heb op mijn achttiende een tijdje bij hem gewoond,’ antwoordde hij terwijl hij wat kaarsvet op zijn brief liet druppelen en de trouwring van zijn vader in het groengrijze plasje drukte. Het was een in cabochon geslepen robijn en in de zetting stond het clanmotto van de Frasers gegraveerd: Je suis prest. ‘Ik ben bereid.’


    ‘Ik ben bij hem in huis geweest toen ik naar Parijs kwam om mijn opleiding af te ronden en iets van de wereld te zien,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de ring lostrok uit het gestolde kaarsvet. ‘Hij is erg goed voor me geweest en hij was een goede vriend van mijn vader. Bovendien weten maar weinig mensen meer van de Parijse society dan de man die de drank levert. Voordat ik aan de zijde van Charles Stuart het hof van Louis binnenwandel wil ik Jared spreken, want ik wil toch wel graag het gevoel hebben dat ik een goede kans heb om er weer heelhuids vandaan te komen,’ besloot hij grimmig.


    ‘Waarom? Verwacht je dan problemen?’ vroeg ik. ‘Zijne Hoogheid op alle mogelijke manieren bijstaan,’ leek mij nogal een ruim begrip.


    Hij glimlachte om mijn bezorgde blik. ‘Nee, ik verwacht geen moeilijkheden. Maar staat er in de bijbel niet zoiets als: “Stel geen vertrouwen in prinsen”?’ Hij stond op, gaf mij een vluchtige kus op mijn voorhoofd en stopte de ring weer in zijn sporran. Wie ben ik om Gods woord te negeren?’


    Ik bracht de middag door met het lezen in een van de kruidenboeken die mijn vriend broeder Ambrose mij bij ons afscheid cadeau had gedaan en vervolgens deed ik wat noodzakelijk verstelwerk met naald en draad. Wij bezaten geen van beiden veel kleren en hoewel het voordelen had om zo licht te reizen, betekende het wel dat sokken met gaten en losgeraakte zoompjes meteen gemaakt dienden te worden. Voor mij was mijn naaldenkokertje bijna net zo kostbaar als het kleine kistje waarin ik kruiden en medicijnen bewaarde.


    Terwijl ik de naald door de stof prikte, vroeg ik me af hoe Jamie’s bezoek aan Jared verliep. Ook vroeg ik me af wat prins Charles voor iemand zou zijn. Hij was de eerste beroemde historische persoon die ik zou leren kennen en hoewel ik best wist dat ik niet veel geloof moest hechten aan alle legendes die rond hem waren (niet waren, zouden, verbeterde ik mezelf) ontstaan, was de werkelijke man een mysterie. Het slagen of mislukken van de Opstand van ‘45 zou vrijwel volledig afhangen van de persoonlijkheid van deze ene jongeman. Of de opstand al dan niet zou plaatsvinden hing af van de inspanningen van een andere jongeman — Jamie Fraser. En van mij.


    Ik was nog steeds verzonken in mijn gedachten en mijn verstelwerk, toen zware voetstappen op de gang mij eraan herinnerden dat het al laat was; het was flink afgekoeld en de vlammen van de ondergaande zon gloeiden in de ijspegels die aan het dak hingen. Toen ging de deur open en kwam Jamie binnen.


    Hij glimlachte vaagjes in mijn richting en bleef toen vlak voor de tafel plotseling staan, met een blik op zijn gezicht alsof hij zich iets trachtte te herinneren. Hij trok zijn mantel uit, vouwde hem op en hing hem netjes over het voeteneinde van het bed, rechtte zijn rug, marcheerde naar de andere stoel, ging er met uiterste precisie op zitten en deed zijn ogen dicht.


    Met mijn verstelwerk vergeten in mijn schoot, bleef ik doodstil zitten en sloeg zijn verrichtingen met belangstelling gade. Even later deed hij zijn ogen open en glimlachte naar me, maar hij zei nog steeds niets. Toen boog hij zich naar voren en bestudeerde aandachtig mijn gezicht, net alsof hij me al weken niet had gezien. Tenslotte gleed er een uitdrukking van intense voldoening over zijn gezicht en ontspande hij zich. Zijn schouders zakten omlaag en hij zette zijn ellebogen op zijn knieën.


    ‘Whisky,’ zei hij, innig tevreden.


    ‘Juist ja,’ zei ik voorzichtig. ‘Een heleboel?’


    Hij schudde zijn hoofd langzaam heen en weer, alsof het heel erg zwaar was. Ik kon de inhoud bijna horen klotsen.


    ‘Ik niet,’ zei hij, duidelijk articulerend. ‘Jij.’


    ‘Ik? vroeg ik, verontwaardigd.


    ‘Je ogen,’ zei hij. Hij glimlachte engelachtig. Zijn eigen ogen waren zacht en dromerig, en zo troebel als een forellenvijver in de regen.


    ‘Mijn ogen? Wat hebben mijn ogen te maken met…’


    ‘Ze hebben de kleur van hele goede whisky waar de zon van achteren doorheen schijnt. Vanmorgen dacht ik dat ze de kleur van sherry hadden, maar dat is niet zo. Geen sherry. Geen brandewijn. Whisky. De kleur van whisky.’ Hij keek zo vergenoegd toen hij dit zei dat ik onwillekeurig in de lach schoot.


    ‘Jamie, je bent verschrikkelijk dronken. Wat heb je uitgevoerd?’


    Er verscheen een lichte frons op zijn voorhoofd. ‘Ik ben niet dronken.’


    ‘O nee?’ Ik legde het verstelwerk weg, liep naar hem toe en legde een hand op zijn voorhoofd. Het voelde koel en klam aan, hoewel hij een rode blos op zijn wangen had. Hij sloeg meteen zijn armen om mijn middel en trok mij tegen zich aan, waarbij hij liefkozend zijn gezicht tegen mijn borsten drukte. Er steeg een dichte, verstikkende walm van alcohol van hem op.


    ‘Kom eens lekker bij me, Sassenach,’ mompelde hij. ‘Mijn liefje met de whisky-ogen. Kom, ik wil met je naar bed.’


    Ik zei maar niets, want per slot van rekening deed het er weinig toe waarom hij naar bed dacht te gaan, zolang hij er maar in terechtkwam. Ik bukte me en schoof een schouder onder zijn oksel om hem overeind te helpen, maar hij duwde mij weg en slaagde erin heel langzaam en majestueus, geheel op eigen kracht op te staan.


    ‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei hij, zijn hand uitstekend naar het koordje in de kraag van zijn hemd. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik niet dronken ben?’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘“Dronken” is niet het juiste woord voor de toestand waarin jij momenteel verkeert. Jamie, je bent volslagen laveloos.’


    Zijn blik gleed langs de voorkant van zijn kilt, over de vloer, en weer omhoog via mijn nachtjapon. ‘Helemaal niet,’ zei hij met grote waardigheid. Hij zette een stap in mijn richting en zei hartstochtelijk: ‘Kom bij me, Sassenach; ik ben er klaar voor.’


    Aan de ene kant vond ik het woord ‘klaar’ enigszins overdreven; hij had zijn hemd half opengeknoopt en het hing scheef over zijn schouders. Ik verwachtte niet dat hij zonder hulp van mijn kant veel verder zou komen.


    Aan de andere kant echter… ik zag zijn brede naakte borst, met dat kleine kuiltje in het midden waar ik mijn kin altijd in legde, en de kleine krulhaartjes sprongen vrolijk omhoog rond zijn tepels. Hij zag mij kijken, greep een van mijn handen en drukte die tegen zijn borst. Hij voelde heel warm aan en ik bewoog me instinctief naar hem toe. Toen sloeg hij zijn andere arm om me heen en bukte zich om me te zoenen. Hij ging zo grondig te werk dat ik me, alleen al door het inademen van dezelfde lucht, lichtelijk aangeschoten voelde.


    ‘Goed dan,’ zei ik lachend. ‘Als jij er klaar voor bent, ben ik het ook. Maar laat me je eerst uitkleden — ik heb vandaag genoeg verstelwerk gedaan.’


    Terwijl ik hem van zijn kleren ontdeed bleef hij doodstil staan. En hij had nog steeds niet bewogen toen ik mijn eigen kleren uittrok en de dekens terugsloeg.


    Ik klom in bed en keek naar hem. Hij zag er prachtig uit in de gloed van de ondergaande zon. Hij leek wel een Grieks standbeeld, met zijn lange, rechte neus en hoge jukbeenderen. Op zijn brede, zachte lippen lag een dromerig glimlachje en de amandelvormige ogen leken heel ver weg te kijken. Hij stond volkomen roerloos.


    Ik werd nu toch een beetje ongerust. ‘Jamie, hoe weet je eigenlijk of je al dan niet dronken bent?’


    Opgeschrikt door mijn stem, helde hij onrustbarend naar één kant, maar wist zich nog net vast te houden aan de rand van de schoorsteenmantel. Zijn blik dwaalde door de kamer en bleef toen op mijn gezicht rusten. Heel even verscheen er een volkomen heldere, intelligente blik in zijn ogen.


    ‘Maak je niet druk, Sassenach. Zolang je kunt staan, ben je niet dronken.’ Hij liet de schoorsteenmantel los, zette een stap in mijn richting en zakte toen langzaam op de grond, een volkomen nietsziende blik in de ogen en een brede, vriendelijke glimlach op zijn dromerige gezicht.


    ‘O,’zei ik.


    De volgende ochtend, vlak na zonsopgang, werd ik wakker van het gekraai van hanen en het rammelen van potten en pannen vlak onder mij. De gestalte naast me schrok wakker, maar leek onmiddellijk te verstijven toen hij door de onverwachte beweging zijn hoofd bewoog.


    Steunend op één elleboog richtte ik me op om te bekijken wat er nog van hem over was. Niet al te slecht, dacht ik kritisch. Hij hield zijn ogen stijf dicht tegen de stralen zonlicht die de kamer binnenvielen en zijn haar stak alle kanten uit, zodat hij iets weghad van een stekelvarken, maar zijn huid was bleek en helder en de handen waarmee hij de deken vastklemde beefden niet.


    Ik trok een ooglid omhoog, tuurde naar binnen en vroeg op speelse toon: ‘Is er iemand thuis?’


    Langzaam ging ook het andere oog open en werd mij een woedende blik toegeworpen.


    Ik haalde mijn hand weg en glimlachte liefjes. ‘Goedemorgen.’


    ‘Dat, Sassenach, is een kwestie van opvatting,’ zei hij, en deed zijn ogen snel weer dicht.


    ‘Heb je enig idee hoeveel je weegt?’ vroeg ik.


    ‘Nee.’


    Het antwoord maakte mij meteen duidelijk dat hij niet alleen geen idee had, maar dat het hem ook niet kon schelen, maar ik hield vol. ‘Ik schat zo’n vijfennegentig kilo. Ongeveer net zoveel als een flink everzwijn. Jammer genoeg had ik geen drijvers om je ondersteboven aan een speer te hangen en je naar de rookschuur te sjouwen.’


    Er ging weer een oog open en hij keek peinzend van mij naar de schoorsteenmantel aan de andere kant van de kamer. Een van zijn mondhoeken krulde zich in een voorzichtig glimlachje.


    ‘Hoe heb je me in bed gekregen?’


    ‘Niet. Ik kreeg geen beweging in je, dus heb ik maar een sprei over je heen gelegd en je voor de haard laten liggen. Ergens midden in de nacht kwam je tot leven en ben je op eigen kracht in bed gekropen.’


    Dit leek hem te verbazen en het andere oog ging ook open. ‘Echt waar?’


    Ik knikte en probeerde zijn haar glad te strijken. ‘Jazeker. En je had maar één ding voor ogen.’


    ‘Eén ding?’ Hij rekte zich uit, fronste en dacht na. Opeens leek het tot hem door te dringen. ‘Nee. Dat meen je niet.’


    ‘Toch wel. Twee keer zelfs.’


    Hij keek omlaag langs zijn borst, alsof hij op zoek was naar bevestiging van dit onwaarschijnlijke bericht. Toen keek hij weer naar mij. ‘Echt waar? Nou, dat is dan ook niet eerlijk; ik kan me er niets van herinneren.’ Hij aarzelde even en keek mij verlegen aan. ‘Ging het wel goed? Heb ik geen domme dingen gedaan?’


    Ik ging weer naast hem liggen en nestelde mijn hoofd in de holte van zijn schouder. ‘Nee, domme dingen heb je niet gedaan. Je was alleen niet al te spraakzaam.’


    ‘Gelukkig maar,’ zei hij en hij grinnikte zachtjes.


    ‘Mm. Het enige wat je nog kon zeggen was “Ik hou van je”, maar dat heb je dan ook heel veel gezegd.’


    Het gegrinnik hield aan. ‘O, ja? Nou ja, het had erger kunnen zijn.’ Hij ademde diep in en wachtte even. Toen draaide hij zijn hoofd opzij en snuffelde argwanend aan het zachte plukje kaneelkleurig haar onder zijn opgeheven arm. ‘Jezus!’ zei hij, en probeerde me weg te duwen. ‘Haal je hoofd uit mijn oksel, Sassenach. Ik stink als een everzwijn dat al een week dood is.’


    ‘En dat daarna is gemarineerd in brandewijn,’ antwoordde ik, nog wat dichter tegen hem aan kruipend. ‘Hoe ben je in vredesnaam zo — ahum — strontlazarus geworden?’


    ‘Door Jareds gastvrijheid.’ Hij slaakte een diepe zucht en sloeg een arm om mijn schouder. ‘Hij heeft me zijn pakhuis bij de havens laten zien. En de ruimte waar de zeldzame wijnen en Portugese brandewijn en Jamaicaanse rum liggen opgeslagen.’ Zijn gezicht vertrok bij de herinnering. ‘De wijn viel wel mee, want daar proef je een slok van en die spuug je dan gewoon op de grond. Maar wij konden het geen van beiden over ons hart verkrijgen om de brandewijn op die manier te verspillen. Trouwens, Jared zei dat je het langzaam achter in je keel moet gieten om het echt op waarde te kunnen schatten.’


    ‘En hoeveel heb je ongeveer op waarde geschat?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Op de helft van de tweede fles ben ik de tel kwijtgeraakt.’ Op dat moment begonnen de kerkklokken te luiden om op te roepen voor de vroege mis. Jamie schoot overeind en keek naar het raam. ‘Jezus, Sassenach! Hoe laat is het?’


    ‘Een uur of zes, denk ik,’ antwoordde ik verbaasd. ‘Hoezo?’


    Hij ontspande zich enigszins, maar bleef wel zitten. ‘O, dan is het goed. Ik was even bang dat het de Angelusklok was. Ik ben een beetje in de war.’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Maar maakt het iets uit?’


    In een plotselinge uitbarsting van energie gooide hij de dekens van zich af en stond op. Hij wankelde even, maar bleef overeind, hoewel hij toch even zijn handen naar zijn hoofd bracht om te voelen of het er nog zat.


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘We hebben vanmorgen een afspraak in de haven, in Jareds pakhuis. Wij met z’n tweetjes.’


    ‘O, ja?’ Ik stond zelf ook op en pakte de po onder het bed vandaan. ‘Als hij van plan is het karwei af te maken, zou je toch denken dat hij er geen getuigen bij wil hebben.’


    Jamie trok zijn hemd over zijn hoofd en keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Het karwei afmaken?’


    ‘Je meeste andere familieleden lijken ons naar het leven te staan, en waarom zou Jared anders zijn? Volgens mij heeft hij al een aardige poging gedaan je te vergiftigen.’


    ‘Heel grappig, Sassenach,’ zei hij droogjes. ‘Heb je nog iets fatsoenlijks om aan te trekken?’


    Gedurende onze reis had ik een stevige jurk van grijze serge gedragen, die ik in de abdij van St. Anne van de aalmoezenier had gekregen, maar ik had ook nog de japon waarin ik uit Schotland was ontsnapt, een geschenk van lady Annabelle MacRannoch. Het was een mooie japon, van bladgroen fluweel, die me weliswaar een beetje bleek maakte, maar toch erg elegant was.


    ‘Ik denk het wel,’ zei ik, ‘als er tenminste niet te veel zoutwatervlekken op zitten.’


    Ik knielde neer bij de kleine reiskist en pakte de groene japon. Jamie kwam naast mij zitten, opende het deksel van mijn medicijnkistje en begon de flesjes en doosjes en pakketjes in gaas verpakte kruiden te bestuderen.


    ‘Heb je hier nog iets in zitten voor een heel verschrikkelijke hoofdpijn, Sassenach?’


    Ik keek over zijn schouder en wees een flesje aan. ‘Misschien helpt malrovekruid, hoewel dat niet het beste middel is. En wilgenbastthee met venkel wil ook nog wel eens helpen, maar dat moet wel erg lang trekken. Weet je wat? Ik zal een receptje voor je klaarmaken van knobbeltjeslever. Dat helpt heel goed tegen een kater.’


    Hij wierp mij een argwanende blik toe. ‘Dat klinkt heel smerig.’


    ‘En dat is het ook,’ zei ik opgewekt. ‘Maar je zult je veel beter voelen nadat je hebt overgegeven.’


    ‘Mphm.’ Hij stond op en duwde met zijn grote teen de po naar mij toe. ‘’s Ochtends overgeven is jouw werk, Sassenach,’ zei hij. ‘Ga je gang en kleed je aan. Ik hou het nog wel even uit met die hoofdpijn.’


    Jared Munro Fraser was een kleine, tengere man met donkere ogen, die een meer dan opvallende gelijkenis vertoonde met zijn verre neef Murtagh, de Fraser-clansman die ons naar Le Havre had vergezeld. Toen ik Jared voor het eerst zag, stond hij majesteitelijk midden in de deuropening van zijn pakhuis, zodat de dokwerkers die de vaten binnen sjouwden gedwongen waren om hem heen te lopen. De gelijkenis met Murtagh was zo sterk dat ik bleef staan om in mijn ogen te wrijven. Voor zover ik wist bevond Murtagh zich nog in de herberg, waar hij bezig was een kreupel paard te verzorgen.


    Jared had hetzelfde steile, donkere haar en dezelfde doordringende ogen; hetzelfde pezige, bijna aapachtige figuur. Maar daarmee hield de gelijkenis op en toen wij dichterbij kwamen zag ik ook de verschillen. Jareds gezicht was lang, in plaats van scherp, met een vrolijke mopsneus die onmiddellijk de gedistingeerde uitstraling teniet deed die vanaf een afstand teweeg werd gebracht door zijn perfecte maatkostuum en kaarsrechte houding.


    Als succesvol koopman, in plaats van veedief, kon hij ook lachen - in tegenstelling tot Murtagh, die van nature een bijzonder onvriendelijke uitdrukking had — en toen wij ons door de menigte een weg in zijn richting baanden verscheen er een brede, hartelijke grijns op zijn gezicht.


    ‘Lieve kind!’ riep hij uit terwijl hij mij bij de arm greep en handig uit de weg loodste van twee potige stuwadoors die juist een reusachtig vat door de grote deur rolden. Wat fijn je nu eindelijk eens te mogen ontmoeten!’


    Het vat bonkte luidruchtig over de planken van de laadhelling en ik kon de inhoud horen klotsen.


    ‘Met rum kun je dat doen,’ merkte Jared op, ‘maar niet met port. Die ga ik altijd zelf halen, net als de gebottelde wijnen. Ik was juist op weg om een nieuwe lading Belle Rouge-port te gaan halen. Voelen jullie er misschien iets voor om mee te gaan?’


    Ik keek naar Jamie, die knikte, en wij liepen meteen achter Jared aan. We moesten voortdurend opzij stappen voor rollende vaten en tonnen, voor karren en kruiwagens, en voor mannen en jongens die liepen te sjouwen met rollen stof, kisten graan en andere levensmiddelen, rollen gehamerd koper, balen meel en verder alles wat maar per schip vervoerd kan worden.


    Le Havre was een belangrijk centrum van scheepvaartverkeer, en de dokken vormden het hart van de stad. Langs de waterkant liep een bijna vierhonderd meter lange, brede werf, die uitliep in een groot aantal kleinere dokken, waarlangs driemasters en brigantijnen, sloepen en kleine galeien voor anker lagen; een heel scala aan schepen die Frankrijk bevoorraadden.


    Jamie hield zijn hand stevig achter mijn elleboog, zodat hij mij beter weg kon trekken voor naderende handkarren, rollende tonnen en achteloze kooplieden en zeelui, die niet leken te kijken waar ze liepen maar zich met geweld een weg baanden door de chaos van de dokken.


    Terwijl wij ons een weg over de kade baanden, liep Jared aan mijn andere kant op elegante wijze in mijn oor te schreeuwen. Hij wees mij in het voorbijgaan op bezienswaardigheden en vertelde mij in rap tempo en vrij onsamenhangend de geschiedenis van de verschillende schepen die wij tegenkwamen en wie er de eigenaars van waren. De Arianna, het schip waar we naar op weg waren, was een van Jareds eigen schepen. Ik begreep dat schepen van één enkele eigenaar konden zijn, maar dat ze vaker gemeenschappelijk eigendom waren van een aantal kooplieden, of, heel af en toe, van een kapitein die zijn schip, bemanning en diensten telkens voor één reis ter beschikking stelde. Toen ik besefte hoe weinig schepen in bezit waren van particulieren, begon ik mij een aardig beeld te vormen van Jareds rijkdom.


    De Arianna lag in het midden van een rij schepen, vlak bij een groot pakhuis met in schuine, witte letters de naam FRASER erop geschilderd. De Arianna was een driemaster van naar schatting achttien meter lang, met een brede boeg. Aan de kant van het schip die naar de kade toe lag, stonden twee kanonnen; ik nam aan dat die nodig waren in geval van berovingen op volle zee. Aan dek krioelde het van de mannen, die naar ik veronderstelde allemaal een taak hadden, hoewel het eerder iets weg had van een mierenhoop. Alle zeilen waren gestreken en vastgebonden, maar het opkomende tij zorgde ervoor dat het schip wat heen en weer deinde en haar boegspriet in onze richting stak. Die was versierd met een nogal somber ogend boegbeeld; met haar formidabele boezem en woeste, met zoutkristallen bespikkelde krullen, zag de dame in kwestie eruit alsof ze niet bijzonder dol was op zeelucht.


    ‘Is het geen schoonheid?’ vroeg Jared, met een allesomvattend armgebaar. Ik nam aan dat hij het schip bedoelde en niet het boegbeeld.


    ‘Heel mooi,’ zei Jamie beleefd. Ik zag zijn ongeruste blik op de waterlijn, waar de kleine golfjes donkergrijs tegen de romp kabbelden. Ik kon zien dat hij hoopte dat niemand van ons zou verwachten dat we aan boord gingen. Jamie Fraser was niet alleen een groot strijder, briljant en onverschrokken op het slagveld, maar ook een echte landrot. Hij was beslist niet een van die doorgewinterde Schotse zeevaarders die vanaf Tarwathie op walvissen jaagden, of de wereldzeeën afschuimden op zoek naar rijkdommen. Hij leed aan een vorm van zeeziekte die zo ernstig was dat onze overtocht over het Kanaal in december hem bijna het leven had gekost, verzwakt als hij destijds was door de gevolgen van folteringen en gevangenschap. En hoewel het drinkgelag met Jared van gisteren niet tot diezelfde categorie behoorde, was hij er ook bepaald niet zeewaardiger van geworden. Terwijl hij stond te luisteren naar de lofzang van zijn neef op de duurzaamheid en de snelheid van de Arianna, zag ik de onaangename herinneringen over zijn gezicht glijden, en schoof zo dicht naar hem toe dat ik hem iets in zijn oor kon fluisteren.


    ‘Toch zeker niet terwijl het voor anker ligt?’


    ‘Ik heb geen idee, Sassenach,’ antwoordde hij, met een blik op zijn gezicht die een fraaie mengeling liet zien van afkeer en berusting. ‘Maar daar zullen we nu wel achterkomen.’ Jared was al halverwege de loopplank en begroette de kapitein op luidruchtige wijze. ‘Als ik groen word, kun jij dan niet net doen of je flauwvalt of zo? Het staat zo raar als ik meteen over Jareds schoenen begin te kotsen.’


    Ik gaf een geruststellend klopje op zijn arm. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb alle vertrouwen in je.’


    ‘Het ligt niet aan mij,’ zei hij, met een laatste, verlangende blik op terra firma, ‘het is mijn maag.’


    Het schip bewoog echter nauwelijks onder onze voeten en zowel Jamie als zijn maag hielden zich bewonderenswaardig — enigszins geholpen, wellicht, door de brandewijn die de kapitein voor ons inschonk.


    ‘Een uitstekend fabrikaat,’ zei Jamie terwijl hij het glas even onder zijn neus hield en met zijn ogen dicht stond te genieten van de volle, aromatische geur. ‘Portugees zeker?’


    Jared lachte verrukt en stootte de kapitein aan. ‘Zie je wel, Portis? Ik zei je toch dat hij een natuurtalent is? Hij heeft het nog maar één keer geproefd!’


    Ik beet op de binnenkant van mijn wang en ontweek Jamie’s blik.


    De kapitein, een grote, sjofele kerel, had een verveelde blik op zijn gezicht, maar grijnsde beleefd in Jamie’s richting, waarbij hij drie gouden tanden ontblootte. Een man die zijn rijkdommen graag met zich meedroeg. ‘Uhuh,’ zei hij. ‘Dus dit is de man die de zaak op poten moet gaan houden?’


    Opeens verscheen er een enigszins gegeneerde blos op Jareds getaande gezicht. Ik zag dat hij in één oor een gaatje had voor een oorring en vroeg me af welke achtergrond tot zijn huidige succes had geleid.


    ‘Eh, ja,’ zei hij, ‘dat staat allemaal nog te bezien. Maar ik denk…’ Hij keek naar de activiteiten die plaatsvonden op het dok, en dronk toen in drie grote slokken zijn glas leeg, terwijl wij nog voorzichtig zaten te nippen. ‘Zeg, eh, Portis, zou ik even gebruik mogen maken van je hut? Ik heb iets te bespreken met mijn neef en zijn vrouw — en zo te horen hebben ze in het achterste ruim problemen met de netten.’


    Zijn woorden zorgden ervoor dat kapitein Portis als een dolle stier de hut uit stormde, zijn schorre stem verheven in een soort Spaans-Frans mengtaaltje waarvan ik gelukkig geen woord verstond.


    Jared liep naar de deur en deed hem dicht, zodat de herrie beduidend afnam. Toen keerde hij terug naar de kleine kapiteinstafel en schonk, alvorens het woord te nemen, plechtig onze glazen nog een keer vol. Vervolgens keek hij met een verontschuldigend glimlachje van Jamie naar mij.


    ‘Het was eigenlijk niet mijn bedoeling zo snel al met mijn verzoek te komen,’ zei hij. ‘Maar de kapitein heeft zijn mond een beetje voorbij gepraat. Waar het in feite op neerkomt is,’ — hij hief zijn glas op zodat de verwaterde weerspiegeling van de haven door de brandewijn scheen - ‘dat ik een man nodig heb.’ Hij hield het glas in Jamie’s richting, zette het aan zijn lippen en dronk.


    ‘Een goede man,’ benadrukte hij terwijl hij het glas liet zakken. ‘Het zit namelijk zo, lieve kind,’ zei hij, met een buiginkje naar mij, ‘dat ik op dit moment de kans heb om een buitengewone investering te doen in een nieuwe wijnmakerij in het Moezelgebied. Maar de beoordeling ervan is iets wat ik niet graag zou overlaten aan een ondergeschikte; ik moet de voorzieningen zelf gaan bekijken en de mensen daar eventueel van advies dienen over de ontwikkeling ervan. Een onderneming die zeker een aantal maanden in beslag zou nemen.’


    Ik had nog maar een paar slokjes van mijn drankje genomen, maar begon me toch al een beetje licht in mijn hoofd te voelen, meer van opwinding echter dan van de alcohol.


    ‘Het is een kans die ik eigenlijk niet mag missen,’ zei Jared. ‘Ik zou een aantal mooie contracten kunnen sluiten met wijnhuizen langs de Rhône; de producten daar zijn van uitstekende kwaliteit, maar relatief zeldzaam in Parijs. God, onder de adel zou het verkopen als sneeuw in de zomer!’ Heel even glinsterden zijn intelligente zwarte ogen van hebzucht, maar toen hij mij aankeek straalden ze weer van plezier. ‘Maar…’ zei hij.


    ‘Maar,’ maakte ik zijn zin voor hem af, ‘je kunt de zaak hier niet achterlaten zonder een leidinggevende figuur.’


    ‘Niet alleen mooi en charmant, maar nog intelligent ook! Mijn gelukwensen, neef,’ zei hij, met een goedkeurend hoofdknikje naar Jamie. Hij zette zijn glas op het kleine tafeltje. ‘Ik moet bekennen dat ik aanvankelijk even niet meer wist hoe ik het moest aanpakken. Maar toen jij me vanuit St. Anne schreef dat je een bezoek zou brengen aan Parijs…’ Hij aarzelde even en wapperde op een eigenaardige manier met zijn handen. ‘Omdat ik weet, beste jongen’ — hij knikte naar Jamie — ‘dat jij een goed hoofd hebt voor cijfers, was ik sterk geneigd jouw komst als een antwoord op mijn gebeden te beschouwen. Niettemin leek het me het beste je eerst te ontmoeten en elkaar weer een beetje te leren kennen alvorens je een definitief voorstel te doen.’


    Je bedoelt dat je eerst eens wilde zien of ik wel een beetje representatief was, dacht ik cynisch terwijl ik vriendelijk glimlachte. Toen Jamie en ik elkaar aankeken trok hij een van zijn wenkbrauwen vragend op. Dit was kennelijk onze week van voorstellen. Voor een verdreven vogelvrij verklaarde en een vrouw van wie werd vermoed dat zij een Engelse spionne was, was er behoorlijk wat vraag naar onze diensten.


    Jareds voorstel was meer dan royaal. Als Jamie bereid was de komende zes maanden de Franse afdeling van de zaak voor hem te runnen, zou Jared hem niet alleen een salaris betalen, maar ons ook zijn Parijse woning, compleet met personeel, ter beschikking stellen.


    ‘Nee, nee. Nee, nee,’ zei hij, toen Jamie tegen dit laatste protesteerde. Hij drukte een vinger tegen de zijkant van zijn neus en wierp mij een charmante blik toe. ‘Een mooie echtgenote die etentjes organiseert voor zakenrelaties is een kostbaar bezit in de wijnbranche, neef. Je hebt geen idee hoeveel wijn je kunt verkopen als je de klanten er eerst van laat proeven.’ Hij schudde vastbesloten zijn hoofd. ‘Nee, je vrouw zou mij een grote dienst bewijzen door als gastvrouw te willen optreden.’


    Eigenlijk vond ik het een behoorlijk angstaanjagend idee dineetjes te moeten organiseren voor de Parijse society. Jamie keek mij vragend aan, maar ik slikte moeizaam en knikte hem glimlachend toe. Het was een mooi aanbod; als hij zichzelf in staat achtte een importbedrijf te runnen, was het minste wat ik kon doen toch wel het samenstellen van een menu en mijn Franse conversatie wat oppoetsen.


    ‘Maar natuurlijk,’ zei ik.


    Maar Jared had al als vanzelfsprekend aangenomen dat ik akkoord zou gaan en zat alweer tegen Jamie te praten. ‘Bovendien had ik het idee dat je in elk geval een woning nodig zou hebben — ten behoeve van de andere belangen die je in Parijs gaat behartigen.’


    Jamie glimlachte neutraal, waarop Jared begon te lachen en zijn glas pakte. Wij hadden allebei een glas water gekregen om tussen twee slokken door de mond te spoelen en met zijn andere hand trok hij een van die glazen naar zich toe. ‘Daar wil ik een dronk op uitbrengen!’ riep hij uit. ‘Op onze samenwerking, neef — en op Zijne Majesteit!’ Hij hief het glas brandewijn, ging er nadrukkelijk mee over het waterglas en bracht het naar zijn lippen.


    Ik keek verbaasd naar zijn eigenaardige gedrag, maar kennelijk vond Jamie het niet vreemd, want hij pakte lachend zijn eigen glas op en deed er hetzelfde mee.


    ‘Op Zijne Majesteit,’ herhaalde hij. Toen hij mijn niet-begrijpende blik zag, legde hij het uit: ‘Op Zijne Majesteit — over het water, Sassenach.’


    ‘O?’ zei ik, waarna het mij opeens begon te dagen. ‘O!’ De koning aan de overkant van het water - koning James. Nu begreep ik ook waarom iedereen opeens zo graag wilde dat Jamie en ik ons in Parijs zouden vestigen, hetgeen anders een onwaarschijnlijk toeval zou zijn geweest.


    Als Jared ook een Jacobiet was, was zijn briefwisseling met abt Alexander natuurlijk ook niet zo toevallig; het was niet onwaarschijnlijk dat de brief waarin Jamie onze komst aankondigde vergezeld was gegaan van een brief van Alexander, waarin hij Jared vertelde over de opdracht van koning James. En als ons verblijf in Parijs toevallig samenviel met Jareds eigen plannen, dan kwam dat mooi uit. Vol bewondering voor het ingewikkelde Jacobitische netwerk, hief ik mijn eigen glas en dronk op Zijne Majesteit over het water — en onze nieuwe samenwerking met Jared.


    Vervolgens gingen Jared en Jamie aan tafel zitten om over de zaak te praten en het duurde niet lang voordat zij, met hun hoofden dicht bij elkaar, over dicht beschreven vellen papier gebogen zaten, kennelijk laad- en vrachtbrieven. De kleine hut stonk naar tabak, alcoholdampen en ongewassen zeeman, en ik begon weer een beetje misselijk te worden. Toen ik zag dat ik hier voorlopig Wet meer nodig was, stond ik stilletjes op en ging aan dek.


    Ik baande me een weg naar een rustig plekje bij de boeg, vanwaar ik een vrij uitzicht over de haven had. Ik ging op een kist tegen de reling zitten en genoot van de zilte bries en de teer- en vislucht van schepen en haven. Het was nog koud, maar met mijn mantel dicht om me heen getrokken had ik het warm genoeg.


    Het schip deinde langzaam heen en weer op het opkomende tij; ik zag de lange slierten algen op de houten palen langs de kade, met de glanzende zwarte mosselschelpen die ertussen verscholen zaten. De aanblik herinnerde mij aan de gekookte mosselen met boter die ik de vorige avond had gegeten, en opeens rammelde ik van de honger. Op een of andere manier zorgde mijn zwangerschap ervoor dat ik mij voortdurend bewust was van mijn spijsvertering; als ik niet moest overgeven, had ik honger als een paard. De gedachte aan eten leidde vanzelf naar de gedachte aan menu’s, hetgeen mij weer aan het denken zette over de ontvangsten waarover Jared het had gehad. Etentjes, hm? Het leek een vreemde manier om Schotland te redden, maar zelf kon ik eigenlijk ook niets beters verzinnen.


    Als Charles Stuart tegenover mij aan tafel zat, kon ik hem in elk geval goed in de gaten houden, dacht ik, glimlachend om mijn eigen grapje. Als hij ook maar enigszins de neiging vertoonde om op een schip naar Schotland te springen, kon ik misschien stiekem wat in zijn soep doen.


    Eigenlijk was het toch niet zo heel erg grappig. Het deed me aan Gaily Duncan denken en mijn glimlach verflauwde. Gaily Duncan was de vrouw geweest van de officier van justitie in Cranesmuir en had haar echtgenoot vermoord door tijdens een banket verpulverde cyaankali in zijn eten te doen. Niet lang hierna was zij beschuldigd van hekserij en in mijn bijzijn gearresteerd, waarbij ik in één moeite door ook meteen maar voor het gerecht was gesleept. Uiteindelijk had Jamie mij gered. De dagen in de ijzige duisternis van de dievenput in Cranesmuir lagen nog vers in mijn herinnering, en de wind leek opeens een stuk kouder.


    Ik huiverde, maar niet alleen van de kou. Ik kon nooit aan Gaily Duncan denken zonder een rilling over mijn rug te voelen lopen. Niet zozeer om wat zij had gedaan, maar om wie zij was geweest. Zij was niet alleen een verstokt Jacobiet, die heel ver ging in haar trouw aan de goede zaak, maar zij was ook wat ik was — een reiziger door de staande stenen.


    Ik wist niet of zij op dezelfde manier in het verleden terecht was gekomen als ik, per ongeluk, of dat zij haar reis opzettelijk had ondernomen. Ik wist evenmin waar zij precies vandaan was gekomen. Maar mijn laatste beeld van haar, terwijl zij luidkeels de rechters vervloekte die haar tot de brandstapel hadden veroordeeld, was er een van een rijzige, blonde vrouw, de armen hoog boven het hoofd gestrekt, zodat ik op haar ene arm het veelzeggende ronde litteken kon zien van een inenting. Automatisch voelde ik even aan het kleine, ruwe plekje op mijn eigen bovenarm, onder de warme plooien van mijn mantel. Ik rilde.


    Ik werd uit mijn akelige herinneringen gewekt door een tumult op de kade naast ons. Bij de loopplank van het schip had zich een grote groep mannen verzameld en er werd druk geschreeuwd en geduwd. Een gevecht was het niet; toen ik mijn hand boven mijn ogen hield om de onenigheid beter te kunnen zien, zag ik dat er geen klappen vielen. In plaats daarvan leek er een poging te worden gedaan de weg vrij te maken naar de deuren van het grote pakhuis aan het begin van de kade. De menigte verzette zich koppig tegen deze inspanningen en veerde na elke duw ogenblikkelijk weer terug.


    Opeens stond Jamie achter mij, op de voet gevolgd door Jared. Ik was zo in het geschreeuw opgegaan dat ik hen niet had horen aankomen.


    ‘Wat is daar aan de hand?’ Ik stond op en hield me vast aan Jamie om me schrap te zetten tegen het toenemende deinen van het schip onder mijn voeten. Van zo dichtbij was ik me heel erg bewust van zijn geur; hij had in de herberg een bad genomen en rook schoon en warm, met een vleugje zon en stof. Kennelijk hoorde een scherpere reukzin ook bij een zwangerschap, want ik kon hem heel goed ruiken tussen al die verschillende luchtjes en geuren van de haven.


    ‘Ik weet het niet. Zo te zien zijn er problemen op het andere schip.’ Hij legde een hand achter mijn elleboog om mij te ondersteunen. Jared draaide zich om en riep in het Frans iets tegen een matroos. De man sprong prompt over de reling en liet zich langs een van de touwen op de kade zakken. Wij keken vanaf het dek toe hoe hij zich tussen de menigte voegde, een andere zeeman aanstootte en een antwoord kreeg, compleet met expressieve gebaren.


    Met gefronste wenkbrauwen stond Jared te wachten tot de man weer terug was. De zeeman zei iets tegen hem in een soort Frans dat voor mij veel te snel ging om te kunnen volgen. Nadat er nog enkele woorden waren gewisseld, draaide Jared zich om, kwam naast mij staan en greep met zijn magere handen de reling vast.


    ‘Hij zegt dat er ziekte heerst aan boord van de Patagonia.’


    ‘Wat voor ziekte?’ Ik had er niet aan gedacht mijn medicijnkistje mee te brengen, dus ik kon niet veel uitrichten, maar ik was toch nieuwsgierig. Jared keek heel erg bezorgd.


    ‘Ze zijn bang dat het pokken is, maar ze weten het niet zeker. De haveninspecteur en de havenmeester zijn er al bij geroepen.’


    ‘Zal ik even gaan kijken?’ bood ik aan. ‘Ik zal in elk geval kunnen vaststellen of het om een besmettelijke ziekte gaat.’


    Jareds donkere wenkbrauwen verdwenen onder zijn steile zwarte haar.


    Jamie leek zich een beetje te generen. ‘Mijn vrouw staat alom bekend als een goede genezeres, neef,’ zei hij. Vervolgens keek hij om en schudde zijn hoofd naar mij. ‘Nee, Sassenach. Dat is veel te gevaarlijk.’


    Ik kon de loopplank van de Patagonia goed zien; opeens week de verzamelde menigte naar achteren, waarbij mannen elkaar wegduwden en op eikaars tenen trapten. Twee zeelieden stapten van het dek op de loopplank. Tussen zich in droegen zij een stuk zeildoek dat dienst deed als stretcher. De witte stof zakte ver door onder het gewicht van de man die zij droegen en uit de geïmproviseerde hangmat bungelde een blote, gebruinde arm. De zeelieden hadden repen stof voor hun neus en mond gebonden en hielden hun gezicht van de stretcher afgewend. Voorzichtig manoeuvreerden zij hun last over de krakende planken. De twee liepen voor de gefascineerd toekijkende menigte langs en verdwenen in het nabijgelegen pakhuis.


    Ik nam snel een beslissing, draaide me om en liep naar de achterste loopplank van de Arianna. ‘Maak je geen zorgen,’ riep ik Jamie over mijn schouder toe, ‘ik kan geen pokken meer krijgen.’


    Een van de matrozen, die mij hoorde, staarde me met open mond aan en ik glimlachte hem vriendelijk toe.


    De menigte was nu rustig en het was niet zo moeilijk me een weg te banen tussen de groepjes mannen die met elkaar stonden te praten en van wie er heel wat verbaasd of verschrikt opkeken wanneer ze mij zagen passeren. Het pakhuis was niet in gebruik; de lange schaduwen in de enorme ruimte werden niet gevuld door balen of kisten, maar er hing nog wel een geur van zaagsel, gerookt vlees en vis.


    De zieke man was haastig op een berg stro neergelegd, vlak bij de deur. Zijn dragers wisten niet hoe snel ze moesten wegkomen. Ik liep behoedzaam naar hem toe en bleef op enkele meters afstand staan. Hij had rode koortsblossen, zijn huid was onnatuurlijk donkerrood en hij zat onder de witte puisten. Hij kreunde en rolde onrustig zijn hoofd heen en weer. De gebarsten lippen leken om water te smeken.


    ‘Ga eens wat water halen,’ zei ik tegen een van de matrozen die achter mij stonden. De man, een kleine, gespierde kerel met een baard die met behulp van teer in decoratieve punten was gedraaid, staarde mij aan alsof hij plotseling was aangesproken door een vis.


    Ik draaide me ongeduldig om, knielde naast de zieke neer en maakte zijn vuile hemd open. Hij stonk verschrikkelijk; hij was waarschijnlijk toch al niet zo schoon geweest, maar sinds het begin van zijn ziekte hadden zijn maten hem, bang als ze waren om hem aan te raken, in zijn eigen vuil laten liggen. Zijn armen waren nog betrekkelijk schoon, maar zijn borst en buik waren bedekt met een dikke laag puisten en zijn huid voelde gloeiend aan.


    Terwijl ik de man onderzocht was Jamie binnengekomen, vergezeld van Jared. Zij werden gevolgd door een kleine, peervormige man in een uniformjas met gouden tressen en twee andere mannen. De een was, naar zijn kleding te oordelen, een edelman of een rijke burger; de ander een lange, slanke man met de gebruinde kop van een zeeman. Waarschijnlijk was de laatste de kapitein van het pokkenschip, als het tenminste pokken was.


    Daar leek het echter wel op. Ik had al heel vaak gevallen van pokken gezien, in de ongeciviliseerde delen van de wereld waar mijn oom Lamb, een eminent archeoloog, mij in mijn jonge jaren vaak mee naartoe had genomen. Deze man plaste nog geen bloed, zoals soms gebeurde wanneer de ziekte de nieren aantastte, maar verder vertoonde hij alle klassieke symptomen.


    ‘Ik ben bang dat het pokken is,’ zei ik.


    De kapitein van de Patagonia slaakte een kreet van frustratie, deed met een verwrongen gezicht een stap in mijn richting en hief zijn hand alsof hij me wilde slaan.


    ‘Nee!’ riep hij uit. ‘Stom mens! Salope! Femme sans cervelle! Wil je me soms te gronde rich-’


    Het laatste woord werd halverwege afgebroken toen Jamie’s hand zich om zijn keel sloot. Met zijn andere hand greep hij de kraag van de man beet en tilde hem op zijn tenen.


    ‘Ik geef er de voorkeur aan dat mijn vrouw met respect wordt aangesproken, monsieur,’ zei Jamie, op vrij rustige toon. De kapitein slaagde er, met een paars aangelopen gezicht, in te knikken, waarop Jamie hem losliet. Hijgend deed de man een stap naar achteren en verschool zich achter zijn metgezel, waar hij over zijn keel ging staan wrijven.


    De ronde, kleine beambte boog zich voorzichtig over de zieke man en terwijl hij dit deed hield hij een grote, zilveren geurbol aan een kettinkje vlak bij zijn neus. Buiten was het opeens weer stil geworden toen de menigte uiteen week om plaats te maken voor de volgende canvas stretcher.


    Plotseling schoot de zieke man overeind en de kleine beambte schrok daar zo van dat hij bijna omviel. De man keek wild om zich heen. Toen rolden zijn ogen naar achteren en viel hij terug in het stro, zo plotseling alsof iemand hem met een bijl de hersens had ingeslagen. Dat was niet het geval, maar het eindresultaat kwam op hetzelfde neer.


    ‘Hij is dood,’ zei ik, ten overvloede.


    De beambte, die inmiddels zowel zijn waardigheid als zijn geurbol had teruggevonden, bekeek het lichaam nog eens goed, rechtte vervolgens zijn rug en zei: ‘Pokken. Deze dame heeft gelijk. Het spijt me, monsieur le comte, maar u kent de wet net zo goed als ieder ander.’


    De aangesprokene zuchtte ongeduldig. Hij keek even naar mij en wendde zich toen tot de beambte.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat we wel iets kunnen regelen, monsieur Pample-mousse. Als ik u wellicht even onder vier ogen zou kunnen spreken…’ Hij gebaarde naar het verlaten hokje van de opzichter dat een eindje verderop stond. Monsieur le comte was een tengere, elegante edelman, met zware wenkbrauwen en dunne lippen. Uit zijn hele houding sprak dat hij eraan gewend was zijn zin te krijgen.


    Maar de kleine beambte deinsde met afwerend uitgestoken handen naar achteren. ‘Non, monsieur le comte,’ zei hij. ‘Je le regrette, maïs c’est impossible… Dat kan echt niet. Er zijn al veel te veel mensen op de hoogte. Inmiddels zal het nieuws zich wel als een lopend vuurtje verspreiden.’ Hij keek hulpeloos naar Jamie en Jared en wuifde toen in de richting van de deur, waar de hoofden van de toeschouwers donker afstaken tegen het licht van de middagzon.


    ‘Nee,’ zei hij nogmaals, inmiddels met een vastberaden trek op zijn pafferige gezicht. ‘Als u mij nu wilt excuseren, monsieur — en madame,’ voegde hij eraan toe, alsof hij mij nu pas in de gaten kreeg. ‘Ik moet meteen maatregelen gaan nemen om het schip te laten vernietigen.’


    De kapitein uitte een gesmoorde kreet en greep zijn mouw vast, maar hij trok zich los en haastte zich naar buiten.


    De sfeer die op zijn vertrek volgde kon op zijn minst gespannen worden genoemd: monsieur le comte en zijn kapitein stonden mij woedend aan te kijken, Jamie wierp hen op zijn beurt weer dreigende blikken toe en de dode man staarde zonder iets te zien naar het plafond, zo’n twaalf meter boven hem.


    De comte stapte met fonkelende ogen op mij af. ‘Hebt u enig idee wat u hebt aangericht?’ snauwde hij. ‘U bent gewaarschuwd, madame, hier zult u voor boeten!’


    Jamie maakte een plotselinge beweging in de richting van de comte, maar Jared was hem te snel af. Hij trok aan Jamie’s mouw en duwde mij met zachte hand naar de deur. Intussen mompelde hij iets onverstaanbaars tegen de zwaar beproefde kapitein, die bij wijze van antwoord slechts gelaten zijn hoofd schudde.


    ‘Arme donder,’ zei Jared buiten. ‘Oef!’ Het was kil op de kade, met een koude, grauwe wind die de schepen op het water liet deinen, maar Jared veegde zijn gezicht en nek droog met een grote, rode zakdoek die hij uit zijn jaszak haalde. ‘Kom op, jongen, we gaan een kroeg opzoeken. Ik heb een borrel nodig.’


    Veilig weggekropen in de bovenkamer van een van de havencafé’s, met een karaf wijn op tafel, liet Jared zich in een stoel vallen, wuifde zich koelte toe en slaakte een diepe zucht.


    ‘God, wat een geluk!’ Hij schonk zich een glas wijn in, sloeg het achterover en vulde nog eens bij. Toen hij zag hoe ik naar hem zat te kijken, begon hij te lachen en schoof de karaf naar mij toe. ‘Je hebt wijn, meisje,’ zei hij, ‘en je hebt troep die je drinkt om het stof uit je keel te spoelen. Sla het zo snel mogelijk achterover, voordat je de kans krijgt om het te proeven, dan kan het er best mee door.’ Hij volgde zijn eigen advies op door zijn glas leeg te drinken en nogmaals de karaf te pakken. Ik begon een aardig idee te krijgen wat er de vorige avond met Jamie was gebeurd.


    ‘Geluk?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ik had juist het tegenovergestelde verwacht, maar de joviale uitbundigheid van de kleine koopman kon onmogelijk toe te schrijven zijn aan de rode wijn, die veel weg had van accuzuur. Ik zette mijn glas weer op tafel en hoopte dat mijn tandglazuur nog intact was.


    ‘Pech voor St. Germain, maar voor mij een gelukje,’ antwoordde hij. Hij stond op om even uit het raam te kijken. ‘Mooi zo,’ zei hij terwijl hij met een tevreden blik weer ging zitten. ‘Als het goed is, is de lading nog voor zonsondergang gelost en veilig en wel in het pakhuis opgeslagen.’


    Jamie leunde achterover in zijn stoel en keek zijn neef met één opgetrokken wenkbrauw en een glimlachje aan. ‘Mogen wij daaruit opmaken dat het schip van monsieur le comte St. Germain eveneens drank vervoerde, neef?’


    Jared antwoordde met een grijns van oor tot oor, waarbij twee gouden ondertanden zichtbaar werden, die hem zo mogelijk nog meer op een piraat deden lijken. ‘De allerbeste port uit Pinhão,’ zei hij opgewekt. ‘Heeft hem een vermogen gekost. De halve oogst van de Noval-wijngaarden en het duurt weer een jaar voordat er een nieuwe oogst is.’


    ‘En ik neem aan dat wat er op dit moment in jouw pakhuis wordt opgeslagen de andere helft van de Noval-port is?’ Ik begon zijn uitgelatenheid nu te begrijpen.


    ‘Precies, meisje, de spijker op z’n kop!’ lachte Jared vergenoegd. ‘Heb je enig idee wat die port in Parijs gaat opbrengen?’ vroeg hij, zijn glas met een klap op tafel zettend. ‘Een beperkte voorraad en ik heb het monopolie. God, mijn jaar is helemaal goed!’


    Ik stond op om zelf ook uit het raam te kijken. De Arianna, die inmiddels gedeeltelijk was uitgeladen, lag al een stuk hoger op het water. Aan de giek op het achterdek bungelden de reusachtige vrachtnetten met de lading, die vervolgens voorzichtig werd overgebracht, fles voor fles, in handkarren, om daarin naar het pakhuis te worden gereden.


    ‘Ik wil geen domper op de feestvreugde zetten,’ zei ik enigszins beschroomd, ‘maar zei je niet dat jouw port van dezelfde plek afkomstig is als de vracht van St. Germain?’


    ‘Ja, dat is zo.’Jared kwam naast mij staan en keek met mij naar de arbeiders onder ons. ‘Noval produceert de beste port van heel Spanje en Portugal; ik had de hele botteling wel willen opkopen, maar daar had ik het kapitaal niet voor. Waarom vraag je dat?’


    ‘Als de schepen uit dezelfde haven komen, bestaat er een kans dat een aantal van jou matrozen ook pokken heeft,’ zei ik.


    Jareds rode wangen verbleekten aanzienlijk en hij nam snel een versterkende slok. ‘God, het idee alleen al!’ zei hij terwijl hij het glas weer neerzette. ‘Maar ik denk niet dat er iets aan de hand is,’ zei hij, zichzelf gerust stellend. ‘De port is al voor het grootste deel gelost. Maar misschien kan ik toch maar beter even met de kapitein gaan praten,’ voegde hij er fronsend aan toe. ‘Zodra de hele lading is gelost, moet hij de mannen maar zo snel mogelijk uitbetalen en naar huis sturen.’ Meteen draaide hij zich om en snelde de kamer uit. In de deuropening bleef hij net lang genoeg staan om over zijn schouder te roepen: ‘Bestel iets te eten!’, waarna hij, stampend als een kleine kudde olifanten, de trap af rende.


    Ik wendde me tot Jamie, die in gedachten verzonken in zijn volle glas wijn zat te turen.


    ‘Dat mag hij niet doen!’ riep ik uit. ‘Als er pokken heerst aan boord van het schip, kan hij het over de hele stad verspreiden door zijn mannen ermee weg te sturen.’


    Jamie knikte langzaam. ‘Dan moeten we maar duimen dat het niet zo is,’ merkte hij kalmpjes op.


    Ik keek weifelend naar de deur. ‘Maar… moeten we dan niets doen? Ik zou toch op z’n minst zijn mannen kunnen onderzoeken. En hun vertellen wat ze met de lichamen van de mannen van het andere schip moeten doen…’


    ‘Sassenach.’ De zware stem klonk nog steeds kalm, maar bevatte een onmiskenbare waarschuwende klank.


    Wat?’ Ik draaide me om.


    Hij zat me over de rand van zijn glas bedachtzaam aan te kijken. ‘Vind je de taak die wij onszelf hebben gesteld belangrijk, Sassenach?’


    Ik liet de deurknop weer los. ‘Je bedoelt dat we willen voorkomen dat de Stuarts in Schotland een opstand beginnen? Ja, natuurlijk vind ik dat belangrijk. Waarom vraag je dat?’


    Hij knikte, zo geduldig als een leraar met een langzame leerling. ‘Goed. Als je dat echt meent kom je hier aan tafel nog een glaasje wijn drinken voordat Jared weer terugkomt. Zo niet…’ Hij zweeg en slaakte een diepe zucht. ‘Zo niet, dan ga je naar beneden, naar een kade vol zeelui en kooplieden, die ervan overtuigd zijn dat een vrouw in de buurt van hun schip ongeluk brengt en die nu al het gerucht verspreiden dat jij een vloek hebt uitgesproken over het schip van St. Germain, en dan ga je hun vertellen wat ze moeten doen. Met een beetje geluk zijn ze te bang voor je om je te verkrachten voordat ze je de keel afsnijden en je in de haven gooien, en mij erachteraan. Als St. Germain je tegen die tijd niet al niet eigenhandig heeft gewurgd. Heb je soms niet gezien hoe hij naar je keek?’


    Ik liep naar de tafel en liet me op een stoel neerploffen. Mijn knieën bibberden een beetje. ‘Dat heb ik wel gezien, ja,’ zei ik. ‘Maar denk je… je denkt toch niet dat hij…’


    Jamie trok zijn wenkbrauwen op en schoof een glas wijn naar mij toe. ‘Reken maar dat hij daartoe in staat is, en als hij het onopvallend zou kunnen doen, zou hij het zeker niet nalaten. In Godsnaam, Sassenach, je hebt die kerel van een jaarinkomen beroofd! En hij lijkt me er niet de man naar om zo’n verlies filosofisch op te vatten. Als jij de havenmeester niet had verteld dat het pokken was, hardop en in het bijzijn van getuigen, dan hadden een paar discrete steekpenningen de zaak wel in de doofpot gestopt. Waarom denk je eigenlijk dat Jared ons hier zo snel naartoe heeft geloodst? Omdat ze hier van die heerlijke wijn hebben?’


    Mijn lippen voelden opeens stijf aan, alsof ik me daadwerkelijk te goed had gedaan aan het vitriool in de karaf. ‘Bedoel je… dat we in gevaar zijn?’


    Hij leunde achterover en knikte. ‘Nu heb je het door,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik denk dat Jared je niet bang wilde maken. Waarschijnlijk is hij een gewapend geleide voor ons gaan regelen. Ik denk niet dat hijzelf veel gevaar loopt — iedereen kent hem, en zijn bemanning is in de buurt.’


    Ik wreef met mijn handen over het kippenvel op mijn onderarmen. Er brandde een vrolijk vuurtje in de open haard en de kamer was warm en rokerig, maar ik had het koud.


    ‘Hoe weet jij eigenlijk wat de comte St. Germain voor iemand is?’ Niet dat ik Jamie’s woorden in twijfel trok - ik herinnerde me maar al te goed de boosaardige blikken die de comte mij in het pakhuis had toegeworpen — maar ik vroeg me af waar hij de man van kende.


    Jamie nam een klein slokje wijn, trok een vies gezicht en zette het glas neer. ‘Ten eerste heeft hij de reputatie meedogenloos te zijn — en niet alleen dat. Toen ik nog in Parijs woonde heb ik het een en ander over hem gehoord, hoewel ik de man destijds gelukkig nooit in levende lijve heb ontmoet. Ten tweede heeft Jared mij gisteren uitgebreid voor de man gewaarschuwd; hij is Jareds belangrijkste zakenrivaal in Parijs.’


    Ik zette mijn ellebogen op de ruwe tafel en legde mijn kin op mijn gevouwen handen. ‘Ik heb er wel een zooitje van gemaakt, hè?’ zei ik berouwvol. ‘Nu heb ik het meteen voor je verpest in de zakenwereld.’


    Hij stond glimlachend op, kwam achter me staan, en bukte zich om zijn armen om me heen te slaan. Ik was nog steeds een beetje onthutst van wat hij me allemaal had verteld, maar voelde me al een stuk beter toen ik zijn sterke, grote lichaam achter me voelde. Hij kuste me zachtjes op mijn hoofd.


    ‘Maak je geen zorgen, Sassenach,’ zei hij. ‘Ik kan heus wel voor mezelf zorgen. En voor jou ook… als je dat wilt.’ Er klonk iets vragends in zijn stem en ik knikte en liet mijn hoofd tegen zijn borst rusten.


    ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei ik. ‘De burgers van Le Havre zullen het zelf moeten uitzoeken met die pokken.’


    Het duurde bijna een uur voordat Jared terug kwam, zijn oren rood van de kou, maar zijn keel nog geheel intact. Ik was blij hem te zien.


    ‘Niks aan de hand,’ vertelde hij stralend. ‘Alleen wat scheurbuik en de gebruikelijke koutjes en buikloop aan boord. Geen pokken.’ Hij keek om zich heen en wreef zich in zijn handen. Waar is het eten?’


    Zijn wangen waren rood van de wind en hij maakte een opgeruimde, slagvaardige indruk. Kennelijk waren zakenrivalen die hun geschillen door middel van moord oplosten voor deze koopman aan de orde van de dag. En waarom ook niet? dacht ik cynisch. Hij was per slot van rekening een Schot.


    Jared bestelde een maaltijd, en liet uit zijn eigen pakhuis een uitstekende wijn bezorgen. Na het eten bleef hij met Jamie aan tafel zitten om te bespreken op welke manier en met welke middelen je het beste zaken kon doen met Franse kooplieden.


    ‘Schurken,’ zei hij. ‘Voor je het weet heb je een mes in je rug. Smerige dieven. Vertrouw ze niet. De helft als aanbetaling, de helft bij aflevering en geef nooit krediet aan een edelman.’


    Ondanks Jareds verzekering dat hij beneden twee mannen op wacht had gezet, was ik nog steeds een beetje zenuwachtig en na het eten ging ik bij het raam zitten, waar ik het komen en gaan op de pier precies in de gaten kon houden. Niet dat ik daar veel aan had, bedacht ik me; bijna alle mannen op de kade zagen er in mijn ogen uit als moordenaars.


    Boven de haven begonnen de wolken zich samen te pakken; het ging vanavond weer sneeuwen. De gereefde zeilen wapperden in de aanwakkerende wind en klapperden tegen de rondhouten met een lawaai dat het geschreeuw van de dokwerkers bijna overstemde.


    Naarmate het donkerder werd begon de drukte af te nemen; de werklui met hun handkarren verdwenen de straat op en de stad in, en de zeelui verdwenen in de verlichte deuropeningen van etablissementen zoals de zaak waar ik nu zelf ook zat. Toch was de haven allesbehalve verlaten; zo stond er bijvoorbeeld nog steeds een kleine menigte bij de ongelukkige Patagonia. Mannen in een soort uniformen vormden een cordon aan de voet van de loopplank; ongetwijfeld om te voorkomen dat er nog iemand aan boord zou gaan en een deel van de lading zou meenemen. Jared had mij verteld dat de gezonde bemanningsleden wel van boord mochten, maar dat zij niets anders van het schip mochten meenemen dan de kleren die zij aan hun lijf hadden.


    ‘Beter dan hoe de Hollanders het zouden doen,’ zei hij terwijl hij aan de ruwe zwarte stoppels krabde die op zijn kin en wangen waren begonnen te verschijnen. ‘Als een schip binnenkomt vanuit een haven waar een besmettelijke ziekte is geconstateerd, laten die verrekte Hollanders de zeelui naakt naar de kant’ zwemmen.’


    ‘En hoe komen ze dan weer aan kleren?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Jared afwezig, ‘maar zodra ze voet aan wal zetten duiken ze een bordeel in, dus dan hebben ze toch geen… neem me niet kwalijk, lieve kind,’ voegde hij er haastig aan toe, zich opeens herinnerend dat hij het tegen een dame had.


    Hij stond op en kwam naast mij staan om naar buiten te kijken. ‘Ah,’ zei hij. ‘Ze treffen voorbereidingen om het schip in brand te steken. Gezien haar lading, kunnen ze haar het beste een flink eind het water op slepen.’


    Er waren dikke sleepkabels vastgemaakt aan de tot de ondergang verdoemde Patagonia, en een aantal kleinere boten, bemand met roeiers, lag te wachten op een teken. Dit werd gegeven door de havenmeester, wiens gouden tressen zacht glansden in het laatste licht van de dag. Hij riep iets en zwaaide met zijn beide handen langzaam heen en weer boven zijn hoofd, als een soort semafoor.


    Zijn kreet werd herhaald door de kapiteins van de roeiboten en langzaam werden de sleepkabels strakgetrokken en kwamen omhoog uit het water. Verder was het doodstil toen de donkere romp van het gedoemde schip kraakte, trilde en in de wind draaide. Met kreunende touwen begon zij aan haar laatste, korte reis.


    Ze lieten haar midden in de haven achter, op veilige afstand van de andere schepen. Haar dekken waren overgoten met olie en toen de sleepkabels werden losgegooid en de roeiboten zich van het schip verwijderden, stond de kleine, ronde figuur van de havenmeester op van het bankje van de sloep die hem naar de plek toe had gebracht. Hij bukte zich, met zijn hoofd vlak bij een van de zittende figuren, en kwam even later overeind met een brandende toorts in zijn hand.


    De roeier achter hem schoof snel opzij toen hij zijn arm naar achteren haalde en de toorts wegwierp. Het was een zware stok, omwikkeld met in olie gedrenkte lappen, en hij draaide rond en rond totdat hij uiteindelijk achter de reling uit het zicht verdween. De havenmeester wachtte het resultaat van zijn actie niet af; hij ging meteen weer zitten en gebaarde druk naar de roeier, die ogenblikkelijk aan de riemen begon te trekken. Even later schoot het kleine bootje weg over het donkere water.


    Nu gebeurde er een hele tijd niets, maar de menigte op de kade bleef rustig en zachtjes fluisterend staan. Ik zag de bleke weerspiegeling van Jamie’s gezicht in het donkere glas van het raam, vlak boven mijn eigen gezicht. Het glas was koud en besloeg snel van onze adem; ik veegde het schoon met de zoom van mijn mantel.


    ‘Kijk daar,’ zei Jamie op zachte toon.


    Opeens zagen wij de vlammen achter de reling, een kleine, blauw opgloeiende streep. Toen flikkerde er iets en sprongen de voorste touwen naar buiten als oranjerode strepen tegen de hemel. Meteen daarna dansten de vurige tongen over de met olie overgoten reling en één opgerold zeil werd geraakt door een vonkje en vatte ogenblikkelijk vlam. In minder dan een minuut brandden de touwen van de bezaansmast en stond het grootzeil in vuur en vlam. Daarna verspreidde het vuur zich zo snel dat het niet meer goed te volgen was; alles leek nu tegelijk in brand te staan.


    ‘Kom,’ zei Jared opeens. ‘Naar beneden. Binnen een paar minuten zal het ruim vlam vatten en dat is voor ons het beste moment om ervandoor te gaan. Niemand zal oog voor ons hebben.’


    Hij had gelijk; terwijl wij behoedzaam naar buiten slopen, verschenen er opeens twee mannen naast Jared — zijn eigen zeelui, bewapend niet pistolen en rnarlpriemen — maar verder werd ons vertrek door niemand opgemerkt. Iedereen stond naar de haven te kijken, waar het bovenste gedeelte van de Patagonia nu zichtbaar was als een zwart skelet in een lichaam van verzengende vlammen. Er klonk een serie knallen, zo dicht op elkaar dat het wel een salvo van een machinegeweer leek, gevolgd door een machtige explosie die vanuit het midden van het schip uiteenspatte in een fontein van vonken en brandende brokstukken.


    ‘Laten we gaan.’ Jamie legde zijn hand op mijn arm en ik protesteerde niet. Samen met Jared en bewaakt door de zeelui slopen wij weg van de kade, zo heimelijk alsof wij het vuur hadden aangestoken.

  


  
    7   Koninklijke audiëntie


    Jareds Parijse woning stond in de Rue Tremoulins. Het was een dure wijk, met bakstenen huizen van drie, vier en vijf verdiepingen, vlak tegen elkaar aan gebouwd. Hier en daar stond een heel groot huis helemaal alleen in een soort eigen parkje, maar over het algemeen kon een redelijk atletisch aangelegde inbreker zonder veel moeite van het ene dak naar het andere springen.


    ‘Mmphm,’ luidde Murtaghs reactie, bij het zien van Jareds huis. ‘Ik zoek zelf wel een onderkomen.’


    ‘Als je er niet tegen kunt een fatsoenlijk dak boven je hoofd te hebben, kun je altijd nog in de stallen slapen,’ stelde Jamie voor. Hij keek lachend naar zijn kleine, sombere peetvader. ‘Dan sturen we elke ochtend de huisknecht met je pap op een zilveren dienblad.’


    Binnen ademde het huis een comfortabele elegantie, hoewel ik later tot de ontdekking zou komen dat het in vergelijking met de meeste huizen van de adel en de rijke burgers Spartaans was ingericht. Ik nam aan dat dit ten dele te wijten was aan het feit dat er geen vrouw des huizes was; Jared was nooit getrouwd geweest, hoewel in geen enkel opzicht aan hem te merken was dat hij een vrouw miste.


    ‘Nou ja, hij heeft natuurlijk wel een maîtresse,’ had Jamie gezegd toen ik over het privéleven van zijn neef zat te speculeren.


    ‘O, natuurlijk,’ antwoordde ik.


    ‘Maar zij is getrouwd. Jared heeft me eens verteld dat een zakenman nooit relaties moet aangaan met ongehuwde dames — volgens hem ben je daar veel te veel geld en tijd aan kwijt. En als je met hen trouwt, jagen ze je geld erdoorheen en eindig je in de goot.’


    ‘Dan heeft hij niet bepaald een hoge dunk van echtgenotes,’ zei ik. Wat vindt hij ervan dat jij toch getrouwd bent, ondanks al die goede raad van hem?’


    Jamie begon te lachen. ‘Ik bezit natuurlijk geen rooie cent, dus veel slechter kan ik er niet van worden. Hij vindt jou bijzonder decoratief, maar hij vindt wel dat ik een nieuwe jurk voor je moet kopen.’


    Ik spreidde de rok van appelgroen fluweel, die inmiddels een beetje sleets begon te raken. ‘Daar heeft hij wel gelijk in. Anders loop ik over een poosje in een beddenlaken rond; deze rok begint al aardig krap te zitten rond mijn middel.’


    ‘En niet alleen daar,’ zei hij grinnikend terwijl hij me van top tot teen opnam. ‘Eet je de laatste tijd niet een beetje te veel, Sassenach?’


    ‘Lomperik,’ zei ik koeltjes. ‘Je weet heel goed dat Annabelle MacRannoch het figuur en de afmetingen van een bezemsteel heeft en ik niet.’


    ‘Jij niet, nee,’ zei hij, met een goedkeurende blik. ‘Godzijdank.’ Hij gaf me een gemoedelijk tikje op mijn billen. ‘Ik heb vanmorgen een afspraak om samen met Jared de boeken door te nemen en daarna gaan we nog bij een paar klanten van hem langs, zodat hij mij aan hen kan voorstellen. Red jij het wel in je eentje?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik ga het huis een beetje verkennen en kennis maken met het personeel.’


    Toen wij hier de vorige dag in de namiddag waren aangekomen, had ik alle bedienden al even gezien, maar aangezien wij daarna op onze kamer hadden gegeten, had ik verder nog met niemand anders kennisgemaakt dan met de huisknecht die ons eten was komen brengen en het kamermeisje dat vanmorgen vroeg naar onze kamer was gekomen om de gordijnen open te schuiven, de haard aan te steken en de po weg te halen. Ik vond het een griezelige gedachte om plotseling aan het hoofd van een ‘staf’ te staan, maar stelde mezelf gerust met de gedachte dat het niet veel anders kon zijn dan het leiding geven aan broeders en leerling-verpleegsters en daarmee had ik voldoende ervaring opgedaan, als hoofdzuster van een Frans veldhospitaal in 1943.


    Na Jamie’s vertrek nam ik op mijn gemak de tijd om me provisorisch een beetje op te knappen met een kam en water, de enige toiletartikelen die ik tot mijn beschikking had. Als Jared echt wilde dat ik etentjes zou organiseren, was een nieuwe japon nog maar het begin van wat ik allemaal moest aanschaffen.


    Gelukkig had ik, in een zij vakje van mijn medicijnkistje, nog wel de gerafelde wilgentwijgjes waarmee ik mijn tanden altijd schoonmaakte. Terwijl ik zo bezig was, verwonderde ik me opnieuw over de verbluffende samenloop van omstandigheden waardoor wij hier terecht waren gekomen.


    Uit Schotland verdreven, moesten wij onze toekomst ergens in Europa zien op te bouwen, of misschien zelfs naar Amerika emigreren. Nu ik wist hoe Jamie tegenover schepen en varen stond, verbaasde het me geenszins dat hij vrijwel onmiddellijk zijn oog op Frankrijk had laten vallen. De Frasers hadden sterke banden met Frankrijk; velen van hen, zoals abt Alexander en Jared Fraser, hadden hier hun levens opgebouwd en keerden nooit of zelden meer terug naar Schotland. Onder hen bevonden zich veel Jacobieten, zo had Jamie mij verteld, die hun koning in ballingschap waren gevolgd en nu in Frankrijk of Italië het hoofd boven water trachtten te houden, in afwachting van het moment dat hij zijn troon zou terugkrijgen.


    ‘Ze hebben het nauwelijks over iets anders,’ had hij gezegd. ‘Meestal in huiselijke kring, niet in de kroeg. En daarom is het er tot nu toe nooit van gekomen. Zodra er in de kroeg over gepraat wordt, weet je dat het ernst is.’


    ‘Vertel me eens,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe hij het stof van zijn mantel sloeg, ‘weten alle Schotten bij hun geboorte meteen alles over politiek, of alleen jij?’


    Hij begon te lachen, maar dat duurde niet lang. ‘Ik zal je vertellen, Sassenach, dat ik er veel liever helemaal niets van zou weten. Maar aangezien ik nu eenmaal geboren ben tussen de Frasers en de MacKenzies, heb ik er weinig inspraak in gehad. Bovendien breng je geen jaar tussen de Franse adel en twee jaar in een leger door zonder een aardig idee te krijgen van het verschil tussen wat er wordt gezegd en wat er wordt bedoeld. Maar ik ben natuurlijk niet de enige; in de hele Highlands vind je geen laird en geen pachtboer die zich kan onttrekken aan wat komen gaat.’


    Wat komen gaat.’ Maar walging er komen? vroeg ik me af. Wat er in elk geval zou komen als wij hier niet in onze opzet zouden slagen, was een gewapende opstand, onder aanvoering van prins Charles Edward Casimir Maria Sylvester Stuart, de zoon van de verbannen koning.


    ‘Bonnie Prince Charlie,’ zei ik zachtjes tegen mezelf terwijl ik in de grote wandspiegel keek. Hij was hier, op dit moment, in dezelfde stad, misschien niet eens zo ver hier vandaan. Wat was hij voor iemand? Het enige beeld wat ik mij van hem kon vormen was dat van zijn bekende historische portret, waarop een knappe, enigszins verwijfde jongeling van een jaar of zestien stond afgebeeld, met zachtroze lippen en gepoederd haar, zoals de mode van zijn tijd voorschreef. En de verzonnen afbeeldingen, die een meer robuuste versie van de prins lieten zien en waarop hij met een getrokken slagzwaard voet aan wal zette in Schotland. Een Schotland dat hij, in zijn pogingen het voor zijn vader en zichzelf terug te winnen, zou verwoesten en te gronde richten. Hoewel zijn onderneming gedoemd was te mislukken, zou hij voldoende steun weten te krijgen om het land te verscheuren en zijn volgelingen voor te gaan in een burgeroorlog die tot een bloedig einde op het slagveld van Culloden zou leiden. Vervolgens zou hij zichzelf in veiligheid weten te brengen door naar Frankrijk te vluchten, maar zouden zijn vijanden meedogenloos wraak nemen op allen die hij achterliet.


    En juist om dat te voorkomen waren wij naar Frankrijk gereisd. In de rust en de luxe van Jareds woning leek het iets onvoorstelbaars. Hoe voorkwam je een opstand? Als het inderdaad zo was dat opstanden in kroegen werden geboren, konden ze misschien wel in de kiem worden gesmoord aan eettafels. Ik haalde mijn schouders op, blies een verdwaald krulletje uit mijn ene oog en ging naar beneden om de kok voor me te winnen.


    Het personeel, dat mij aanvankelijk met enige angstige argwaan had bekeken, begreep al snel dat het niet mijn bedoeling was me met hun werk te bemoeien en verviel al snel in een soort gereserveerde welwillendheid. Die allereerste dag had ik, in mijn vermoeidheid, het idee gehad dat zich minstens twaalf bedienden ter inspectie in de hal hadden opgesteld. In werkelijkheid waren het er echter zestien, als je de stalknecht, de staljongen en de messenjongen meerekende, die ik in de drukte zo gauw niet had opgemerkt. Bij het zien van zoveel personeel was ik zo mogelijk nog meer onder de indruk geraakt van Jareds succes in de zakenwereld, totdat ik erachter kwam hoe weinig de bedienden betaald kregen: één paar nieuwe schoenen en twee livres per jaar voor de lakeien, iets minder voor de dienstmeisjes en keukenmeisjes en juist weer iets meer voor belangrijke personen zoals madame Vionnet, de kokkin, en de butler, Magnus.


    Terwijl ik erachter probeerde te komen hoe de huishouding precies in elkaar stak en hier en daar de roddels van de dienstmeisjes trachtte op te vangen, was Jamde elke dag met Jared op pad. Hij ging bij klanten langs, had afspraken met allerlei mensen en bereidde zich voor op zijn werk voor Zijne Majesteit door zoveel mogelijk mensen te leren kennen waaraan een verbannen prins eventueel iets zou kunnen hebben.


    ‘St. Germain?’ vroeg ik, toen ik midden in het gebabbel van Marguerite, die de parketvloer in de was zette, opeens een bekende naam opving. ‘De comte St. Germain?’


    ‘Oui, madame.’ Zij was een klein, dik meisje, met een eigenaardig plat gezicht en uitpuilende ogen die haar het uiterlijk gaven van een tarbot, maar ze was erg vriendelijk en gewillig. Ze tuitte haar lippen en keek alsof ze nu op het punt stond mij deelgenoot te maken van een wel bijzonder pikant nieuwtje. Ik probeerde zo bemoedigend mogelijk te kijken.


    ‘De comte, madame, heeft een bijzonder slechte reputatie,’ zei ze, op veelbetekenende toon.


    Aangezien dit - volgens Marguerite - voor bijna iedereen gold die hier wel eens te gast was, trok ik mijn wenkbrauwen op en wachtte op verdere details.


    ‘Hij heeft zijn ziel aan de duivel verkocht,’ vertrouwde ze mij toe terwijl ze schichtig om zich heen keek, alsof de heer in kwestie zich wel eens achter de schoorsteenmantel verborgen zou kunnen houden. ‘Hij neemt deel aan de Zwarte Mis, waarbij de goddelozen zich te goed doen aan het bloed en het vlees van onschuldige kinderen!’


    Je hebt weer een leuk type uitgekozen om tegen je in het harnas te jagen, dacht ik bij mezelf.


    ‘Iedereen weet het, madame,’ verzekerde Marguerite mij. ‘Maar het maakt niets uit; de dames zijn toch allemaal gek op hem. Waar hij zich ook vertoont, overal werpen zij zich aan zijn voeten. Maar ja, hij is natuurlijk dan ook wel heel erg rijk.’ Kennelijk woog deze laatste kwalificatie ruimschoots op tegen het bloeddrinken en vleeseten.


    ‘Wat interessant,’ zei ik. ‘Maar ik dacht dat monsieur le comte een concurrent van monsieur Jared was; hij importeert toch ook wijnen? Waarom nodigt monsieur Jared hem hier dan uit?’


    Marguerite keek lachend op van de parketvloer. ‘Maar, madame! Dat doet monsieur Jared natuurlijk om aan tafel de allerbeste Beaune te kunnen schenken, tegen monsieur le comte te vertellen dat hij er net tien kisten van heeft gekocht en hem na de maaltijd vriendelijk een fles aan te bieden om mee naar huis te nemen!’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik grijnzend. ‘En wordt monsieur Jared ook wel eens uitgenodigd bij monsieur le comte?’


    Zij knikte heftig. ‘O, ja, madame. Maar niet zo vaak!’


    Gelukkig was de comte St. Germain voor vanavond niet uitgenodigd. Wij aten rustig met ons drieën, zodat Jared voor zijn vertrek nog even de laatste details met Jamie kon doornemen. Het belangrijkste daarvan was de lever van de koning in Versailles.


    Een uitnodiging voor het bijwonen van een koninklijke lever was een aanzienlijke eer, vertelde Jared tijdens de maaltijd.


    ‘Niet voor jou, jongen,’ zei hij op vriendelijke toon terwijl hij met een vork in Jamie’s richting zwaaide. ‘Voor mij. De koning, of in elk geval Duverney, de minister van Financiën, wil zich ervan overtuigen dat ik weer terugkom uit Duitsland. De laatste golf van belastingheffingen heeft de kooplieden zwaar getroffen en er zijn al veel buitenlanders vertrokken — met alle nadelige gevolgen voor de koninklijke schatkist van dien.’ Bij de gedachte aan belastingen trok hij een lelijk gezicht naar het stukje paling aan zijn vork. ‘Het is mijn bedoeling om maandag over een week te vertrekken. Ik wacht alleen nog op bericht dat de Wilhelmina veilig in Calais is aangekomen; dan ga ik ervandoor.’ Jared nam nog een hap paling en zei met volle mond tegen Jamie: ‘Ik laat de zaak in goede handen achter, jongen; wat dat betreft maak ik me absoluut geen zorgen. Maar voordat ik wegga moeten we het nog wel een keer over een paar andere zaken hebben. Ik heb met graaf Marischal afgesproken dat we over twee dagen met hem naar Montmartre gaan, zodat jij je opwachting kunt maken bij Zijne Hoogheid, prins Charles Edward.’


    Ik wierp een snelle blik op Jamie. Hij knikte naar Jared alsof het om iets heel gewoons ging, maar toen hij naar mij keek zag ik zijn ogen schitteren van opwinding. Nu ging het dus echt beginnen.


    ‘Zijne Hoogheid leidt in Parijs een zeer teruggetrokken bestaan,’ zei Jared terwijl hij de laatste stukjes paling, glibberig van de boter, aan zijn vork trachtte te prikken. ‘Het zou voor hem niet gepast zijn zich in het openbaar te vertonen voordat de koning hem officieel heeft ontvangen. Daarom verlaat Zijne Hoogheid slechts zelden zijn woning en ontvangt hij heel weinig mensen, op de aanhangers van zijn vader na die hun opwachting bij hem komen maken.’


    ‘Ik heb iets heel anders gehoord,’ viel ik hem in de rede.


    Wat?’ Twee paar verbaasde ogen keken mij aan en Jared legde zijn vork neer.


    Jamie keek mij vragend aan. Wat heb je gehoord, Sassenach, en van wie?’


    ‘Van de bedienden,’ zei ik, me concentrerend op mijn paling. Toen ik Jared zag fronsen, realiseerde ik me opeens dat het waarschijnlijk heel ongepast was voor de vrouw des huizes om met het personeel te roddelen. Nou, hij kon me wat, dacht ik opstandig. Ik had hier verder niets te doen.


    ‘Volgens het kamermeisje gaat Zijne Hoogheid prins Charles nogal vaak op bezoek bij prinses Louise de La Tour de Rohan,’ zei ik, waarna ik een stukje paling van mijn vork hapte en langzaam begon te kauwen. De paling was verrukkelijk, maar je moest goed kauwen, anders voelde het net alsof hij nog leefde. Ik slikte voorzichtig. Het ging goed.


    ‘Wanneer de echtgenoot van de dame in kwestie niet thuis is,’ voegde ik er fijntjes aan toe.


    Jamie keek geamuseerd, Jared geschokt.


    ‘De prinses de Rohan?’ vroeg Jared. ‘Marie-Louise-Henriette-Jeanne de La Tour d’Auvergne? De familie van haar man is goed bevriend met de koning.’ Hij wreef met zijn vingers over zijn lippen, zodat zijn mond vet werd van de boter. ‘Dat kan erg gevaarlijk zijn,’ mompelde hij. ‘Ik vraag me af of die kleine domkop… maar nee. Daar is hij te verstandig voor. Het zal wel onervarenheid zijn; in Rome gaat alles er heel anders aan toe. Aan de andere kant…’ Hij hield op met mompelen en wendde zich vastberaden tot Jamie.


    ‘Dit wordt je eerste klus, jongen, in dienst van Zijne Majesteit. Je bent bijna even oud als Zijne Hoogheid, maar je hebt de ervaring en het beoordelingsvermogen van je tijd in Parijs — en mijn training, al zeg ik het zelf.’ Hij glimlachte naar Jamie. Wees een vriend voor Zijne Hoogheid, effen zijn pad bij de mensen die hem tot nut kunnen zijn; de meesten van hen ken je inmiddels. En leg Zijne Hoogheid zo tactvol mogelijk uit dat hoffelijkheid in de verkeerde richting de plannen van zijn vader aanzienlijke schade kan toebrengen.’


    Jamie knikte afwezig. Hij was met zijn gedachten heel ergens anders. ‘Hoe komt ons kamermeisje aan dergelijke informatie, Sassenach?’ vroeg hij. ‘Ze verlaat het huis immers maar één keer per week, om naar de kerk te gaan?’


    Ik knikte en slikte snel een hap door alvorens te antwoorden. ‘Voor zover ik het heb begrepen, heeft ons keukenmeisje het van de messenjongen gehoord, die het van de staljongen heeft, die het weer van de palfrenier van hiernaast heeft. Ik weet niet hoeveel mensen er in totaal tussen zitten, maar de Rohans wonen drie huizen verderop in de straat. Ik neem aan dat de prinses ook alles van ons weet,’ voegde ik er opgewekt aan toe. ‘Als ze tenminste vaak genoeg met haar keukenmeisje kletst.’


    ‘Dames kletsen niet met hun keukenmeisjes,’ zei Jared op kille toon. Hij wierp Jamie een vermanende blik toe, alsof hij wilde zeggen dat hij zijn vrouw beter onder de duim moest houden.


    Ik zag Jamie’s mondhoeken omkrullen, maar hij nam snel een slokje van zijn Montrachet en begon over iets heel anders, namelijk Jareds meest recente onderneming: het verschepen van een lading rum vanuit Jamaica.


    Toen Jared belde dat de tafel kon worden afgeruimd en de cognac kon worden binnen gebracht, verontschuldigde ik mezelf. Een van Jareds onhebbelijkheden was het roken van lange, zwarte sigaren bij zijn cognac, en ik had het gevoel dat, zorgvuldig gekauwd of niet, de paling die ik had gegeten er niet bij gebaat was om gerookt te worden.


    Ik ging op bed liggen en deed, zonder veel succes, mijn best om niet aan palingen te denken. Met mijn ogen dicht probeerde ik aan Jamaica te denken — heerlijke witte stranden onder een tropische zon. Maar gedachten aan Jamaica leidden tot gedachten aan de Wilhelmina en de gedachte aan schepen deed me aan de zee denken, zodat ik alweer snel terug was bij beelden van reusachtige, kronkelende palingen. Ik was blij toen Jamie binnenkwam. Dat gaf wat afleiding.


    ‘Allemachtig!’ Hij leunde tegen de gesloten deur en wuifde zich frisse lucht toe. ‘Ik voel me net een rookworst. Ik ben bijzonder op Jared gesteld, maar ik zal blij zijn wanneer hij die verdomde sigaren meeneemt naar Duitsland.’


    ‘Blijf alsjeblieft bij me uit de buurt als je naar sigaren stinkt,’ zei ik. ‘Die palingen houden niet van rook.’


    ‘Ik geef ze geen ongelijk.’ Hij trok zijn jas uit en knoopte zijn overhemd los. ‘Volgens mij is het een complot,’ zei hij, met een knikje in de richting van de deur. ‘Net als met bijen.’


    ‘Bijen?’


    ‘De manier waarop je een bijenkorf moet verplaatsen,’ zei hij terwijl hij het raam opendeed en zijn hemd buiten hing aan een punt van de vensterbank. ‘Je stopt een pijp met de zwaarste tabak die je kunt vinden, steekt hem in de bijenkorf en blaast de rook omhoog in de raten. De bijen vallen bewusteloos op de grond en je kunt alles met ze doen wat je wilt. Volgens mij doet Jared dat met zijn klanten: hij rookt ze bewusteloos en voordat ze weer bijkomen hebben ze drie keer zoveel wijn besteld als hun bedoeling was.’


    Ik grinnikte en hij grijnsde. Toen we even later Jareds lichte voetstappen op de gang hoorden, langs onze deur, op weg naar zijn eigen kamer, legde Jamie een vinger op zijn lippen. Toen het gevaar van ontdekking was geweken kwam hij, slechts gekleed in zijn kilt en kousen, naast me op bed liggen.


    ‘Stink ik niet te erg?’ vroeg hij. ‘Als je wilt kan ik wel in de kleedkamer slapen. Of mijn hoofd uit het raam steken om het te luchten.’


    Ik rook aan zijn haar, waar de geur van tabak nog in zijn rossige lokken hing. ‘Nee, het valt wel mee. Je vindt het toch niet vervelend dat Jared al zo snel vertrekt, is het wel?’


    Hij kuste mijn voorhoofd en ging weer liggen, met zijn hoofd op het kussen. Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb kennis gemaakt met de belangrijkste klanten en kapiteins, ik ken alle pakhuizen en de ambtenaren, ik ken de prijslijsten en de inventarissen uit mijn hoofd. Jared heeft me alles over de zaak geleerd wat er te leren valt; de rest is toch een kwestie van ervaring opdoen.’


    ‘En prins Charles?’


    Hij deed zijn ogen half dicht en slaakte een gelaten zucht. ‘Ach ja. Wat dat betreft kan ik beter op Gods genade vertrouwen dan op Jared. En ik denk dat het een stuk makkelijker zal zijn als Jared niet in de buurt is om me in de gaten te houden.’


    Ik kroop tegen hem aan en hij sloeg een arm om mijn middel.


    Wat moeten we in vredesnaam doen?’ vroeg ik. ‘Heb jij enig idee, Jamie?’


    Zijn adem voelde warm aan op mijn gezicht en ik hief mijn gezicht op om hem te kussen. Zijn zachte, brede mond opende zich op de mijne en hij bleef even van de kus liggen genieten alvorens te antwoorden.


    ‘O, ik heb wel wat ideeën,’ verzuchtte hij. ‘God mag weten waar ze toe zullen leiden, maar ideeën heb ik wel.’


    ‘Vertel op.’


    ‘Mmphm.’ Hij ging wat lekkerder liggen, draaide zich op zijn rug en hield mij met één arm tegen zich aangedrukt, met mijn hoofd op zijn schouder. ‘Zoals ik het bekijk, Sassenach,’ begon hij, ‘is het een kwestie van geld.’


    ‘Geld? Het lijkt me eerder een kwestie van politiek. De Fransen willen James immers weer op de troon hebben omdat ze de Engelsen daarmee problemen bezorgen? Een van de dingen die ik me kan herinneren is dat Louis graag wilde — gaat willen’ — verbeterde ik mezelf — ‘dat Charles Stuart de aandacht van koning George zou afleiden van wat Louis in Brussel van plan is.’


    ‘Dat is waar,’ zei hij, ‘maar het kost geld om een koning zijn troon terug te bezorgen. En Louis heeft niet zoveel geld dat hij het aan de ene kant kan gebruiken om oorlog te voeren in Brussel en aan de andere kant om invasies van Engeland te financieren. Je hebt immers gehoord wat Jared te zeggen had over de koninklijke schatkist en de belastingen?’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Nee, Louis gaat het niet bekostigen,’ zei hij. ‘Hoewel hij er natuurlijk wel iets in te zeggen heeft Nee, James en Charles zullen zeker andere geldbronnen proberen aan te boren, zoals de grote Franse bankiersfamilies, het Vaticaan en het Spaanse hof.’


    ‘Waarbij James het Vaticaan en de Spanjaarden voor zijn rekening zal nemen, en Charles de Franse bankiers, denk je ook niet?’ vroeg ik, belangstellend.


    Hij knikte en staarde omhoog naar de bewerkte panelen van het plafond. ‘Ja, dat denk ik ook. Oom Alex heeft me een aantal brieven van Zijne Majesteit koning Charles laten zien en daaraan te oordelen denk ik dat hij bij de Spanjaarden de beste kans maakt. Natuurlijk moet de paus hem ook steunen — hij is per slot van rekening een katholieke koning; paus Clemens heeft James heel lang gesteund en nu Clemens dood is, doet Benedictus hetzelfde, maar in mindere mate dan zijn voorganger. Maar zowel Philips van Spanje als Louis van Frankrijk zijn neven van James; bij hen kan hij aankloppen omdat het bloed van de Bourbons nu eenmaal verplicht.’


    Hij tilde één voor één zijn benen op, trok met een hand zijn kousen uit en gooide ze op het slaapkamerkrukje. ‘Dertig jaar geleden heeft James ook al wat geld van Spanje gekregen. Een kleine vloot en wat manschappen. Dat was de Opstand van 1715. Maar hij had pech en James’ troepen werden verslagen bij Sheriffsmuir — zelfs nog voordat James zelf was gearriveerd. Dus ik zou zeggen dat de Spanjaarden misschien niet zo staan te springen om het nog een keer te proberen - in elk geval niet zolang ze niet het idee hebben dat het dit keer wel eens zou kunnen slagen.’


    ‘Dus Charles is naar Frankrijk gekomen om Louis en de bankiers te bewerken,’ mijmerde ik. ‘En als ik me mijn geschiedenislessen goed herinner, zal hij daarin slagen. Maar wat moeten wij nu doen?’


    Jamie rekte zich omstandig uit. Wat ik nu moet doen is wijn verkopen aan bankiers, Sassenach,’ zei hij geeuwend. ‘En jij moet met dienstmeisjes babbelen. En als wij nu maar voldoende rook naar binnen blazen, slagen we er misschien wel in de bijen te bedwelmen.’


    Vlak voor Jareds vertrek nam hij Jamie mee naar het kleine huis in Montmartre waar Zijne Hoogheid, prins Charles Edward Casimir etc. Stuart zijn residentie had en zat af te wachten wat Louis al dan niet bereid was te doen voor een berooide neef met ambities voor een troon. Ik had hen, allebei op hun paasbest gekleed, uitgeleide gedaan en had de hele middag geprobeerd me in gedachten een voorstelling van het bezoek te maken.


    ‘Hoe ging het?’ vroeg ik, zodra ik Jamie na zijn thuiskomst voor mij alleen had. Wat is hij voor iemand?’


    Hij krabde peinzend op zijn hoofd. Tenslotte zei hij: ‘Hij had kiespijn.’


    Wat?’


    ‘Dat zei hij. En het zag er erg pijnlijk uit; zijn gezicht was aan één kant helemaal vertrokken en zijn wang was een beetje dik. Ik weet niet of hij altijd een beetje stijfjes is in de omgang, of dat het hem pijn deed om te praten, maar hij zei in elk geval niet erg veel.’


    Na de formele kennismaking waren de oudere mannen, Jared, graaf Marischal en een nogal slonzig ogend type dat ‘Balhaldy’ werd genoemd, bij elkaar gaan zitten om de politieke situatie in Schotland te bespreken, zodat Jamie en Zijne Hoogheid min of meer op elkaar waren aangewezen.


    We hebben allebei een glas brandewijn gedronken,’ weidde Jamie, op mijn aandringen uit. ‘En ik vroeg hem wat hij van Parijs vond en hij zei dat hij het nogal benauwend vond, omdat hij niet kon jagen. En toen hebben we het over jagen gehad. Hij jaagt liever met honden dan met drijvers en ik zei dat ik er ook zo over dacht. Toen vertelde hij me hoeveel fazanten hij een keer had geschoten in Italië. Op een gegeven moment zei hij dat zijn kies zo’n pijn deed door de koude tocht die binnenkwam door het raam — het is niet zo’n degelijk gebouwd huis, meer een kleine villa. Hij nam nog wat brandewijn voor zijn kies en ik vertelde hem over de jacht op edelherten in de Highlands en toen zei hij weer dat hij dat ook wel eens zou willen doen en vroeg of ik een goede boogschutter was. Ik antwoordde dat ik dat inderdaad was en toen zei hij dat hij hoopte me ooit eens te kunnen uitnodigen om samen met hem te gaan jagen in Schotland. Toen Jared opstond en zei dat hij op de terugweg nog even langs het pakhuis moest, heb ik de hand van Zijne Hoogheid gekust en zijn we vertrokken.’


    ‘Hmmm,’ zei ik. Hoewel ik natuurlijk ook wel wist dat beroemdheden - of bijna-beroemdheden, of mogelijke beroemdheden - in de dagelijkse omgang niet anders waren dan anderen, moest ik eerlijk bekennen dat ik deze beschrijving van de Bonnie Prince wel een beetje teleurstellend vond. Maar hij had Jamie in elk geval gevraagd nog eens terug te komen. Het belangrijkste was dat Jamie Zijne Hoogheid in de gaten kon houden, om te zien wat hij van plan was. Ik vroeg me af of de koning van Frankrijk een indrukwekkender persoonlijkheid zou blijken te zijn.


    Het duurde niet lang voordat we daar achter kwamen. Een week later stond Jamie al in de koude, vroege ochtend op om zich aan te kleden voor de lange rit naar Versailles, teneinde de lever de koning bij te wonen. Louis ontwaakte elke ochtend om klokslag zes uur. Op dit tijdstip moesten de uitverkorenen die het ochtendritueel van de koning kwamen bijwonen zich al verzameld hebben in de antichambre, klaar om zich aan te sluiten bij de hele stoet edelen en dienaren die nodig waren om de vorst te assisteren bij het begroeten van de nieuwe dag.


    Reeds in de vroege uurtjes gewekt door Magnus, de butler, stommelde Jamie slaperig uit bed en maakte zich geeuwend en mopperend op voor zijn vertrek. Op dit vroege tijdstip had ik nog geen last van mijn maag en ik genoot van dat heerlijke gevoel dat je krijgt wanneer je iemand iets onaangenaams ziet doen waaraan je zelf niet hoeft mee te doen.


    ‘Kijk goed om je heen,’ zei ik, mijn stem hees van de slaap. ‘Zodat je me alles kunt vertellen.’


    Jamie bukte zich over me heen om me een zoen te geven en slofte toen, met een kaars in zijn hand, slaperig weg om te gaan kijken of zijn paard al gezadeld was. Het laatste wat ik hoorde alvorens weer weg te doezelen, was hoe Jamie buiten, op straat, nog een afscheidsgroet riep naar de stalknecht.


    Gegeven de afstand naar Versailles en de kans — waarvoor Jared al had gewaarschuwd — dat hij zou worden uitgenodigd voor de lunch, keek ik er niet van op toen hij tegen de middag nog niet terug was, maar ik was toch wel heel erg nieuwsgierig en bleef vol ongeduld zitten wachten tot hij eindelijk, aan het eind van de middag, thuiskwam.


    ‘En hoe was de lever de koning?’ vroeg ik terwijl ik Jamie uit zijn jas hielp. Aangezien hij de strakke, leren handschoenen droeg die aan het hof zo in de mode waren, kreeg hij geen greep op de zilveren knopen op het gladde fluweel.


    ‘Ha, dat voelt beter,’ zei hij opgelucht toen de knopen los waren en hij zijn brede schouders weer kon bewegen. De jas zat veel te strak om zijn schouders; het leek wel of ik een ei aan het pellen was.


    ‘Interessant, Sassenach,’ zei hij, in antwoord op mijn vraag, ‘dat wil zeggen, het eerste uur of zo.’


    Terwijl de stoet van edellieden de Koninklijke Slaapkamer betrad, elk voorzien van een ceremonieel voorwerp — handdoek, scheermes, beker, koninklijk zegel, etc. — trokken de kamerheren de zware gordijnen open die het eerste ochtendgloren buiten hielden, en onthulden zo de draperieën van het grote staatsiebed en het gezicht van le roi Louis voor het belangstellende oog van de opkomende zon. Nadat men hem had geholpen op de rand van het bed te gaan zitten, had de koning een tijdje zitten geeuwen en aan zijn stoppelige kin zitten krabben terwijl zijn dienaren een zijden, met goud en zilver geborduurde ochtendjas over zijn koninklijke schouders legden, neerknielden om de dikke viltkousen uit te trekken waarmee de koning altijd sliep en ze te vervangen door dunnere, zijden kousen en zachte, met konijnenbont gevoerde slippers. Vervolgens knielden de edelen één voor één aan de voeten van hun vorst, teneinde hem eerbiedig te begroeten en te vragen hoe Zijne Majesteit de nacht had doorgebracht.


    ‘Niet al te best, voor zover ik kon zien,’ onderbrak Jamie zijn relaas op dit punt. ‘Hij zag eruit alsof hij niet langer dan een uurtje of twee had geslapen en nog akelig had gedroomd ook.’


    Ondanks zijn bloeddoorlopen ogen en slappe hangwangen, had Zijne Majesteit zijn hovelingen hoffelijk toegeknikt, was toen langzaam opgestaan en had een buiging gemaakt naar de uitverkoren gasten die helemaal achter in de kamer stonden. Met een slap handgebaartje wenkte hij een kamerheer, die Zijne Majesteit naar de wachtende stoel leidde, waarop hij met gesloten ogen plaatsnam en zich de zorgen van zijn dienaren liet welgevallen. Intussen werden de gasten één voor één naar voren gebracht door de duc d’Orleans om voor de koning neer te knielen en hem kort te begroeten. Formele verzoeken zouden later pas aan de orde komen, wanneer er een kans bestond dat Louis wakker genoeg was om ze aan te horen.


    ‘Aangezien ik er niet was om een verzoek in te dienen, maar uitsluitend om blijk te geven van mijn achting,’ vertelde Jamie, ‘knielde ik voor hem neer en zei, terwijl de duc de koning vertelde wie ik was: “Goedemorgen, Uwe Majesteit.”


    ‘Zei de koning nog iets tegen je?’ vroeg ik.


    Jamie grinnikte, legde zijn handen achter zijn hoofd en rekte zich uit. Jazeker. Hij deed één oog open en keek me met een soort vage belangstelling aan. Toen zei hij: “Jij bent een grote vent.”Ik zei: “Ja, Majesteit.”Toen zei hij: “Kun je dansen?” en ik antwoordde dat ik dat kon. En vervolgens deed hij zijn oog weer dicht en gaf de duc mij een teken dat ik weer naar achteren moest.’


    Na het voorstellen waren de kamerheren, geassisteerd door de belangrijkste edelen, begonnen de koning te wassen en aan te kleden. Terwijl zij hiermee bezig waren, waren de verschillende verzoekers op een teken van de duc d’Orleans naar voren gekomen om de koning, terwijl hij werd geschoren en een pruik kreeg opgezet, iets in het oor te fluisteren.


    ‘O? En viel jou wellicht de eer te beurt om Zijne Majesteits neus voor hem te snuiten?’ vroeg ik.


    Jamie begon te lachen en strekte zijn handen totdat zijn knokkels kraakten. ‘Godzijdank niet. Ik leunde een beetje tegen een garderobekast en deed mijn best om de indruk te wekken dat ik bij het meubilair hoorde. Intussen stonden al die miezerige, kleine comtes en ducs mij vanuit hun ooghoeken aan te kijken alsof Schots-zijn een besmettelijke ziekte is.’


    ‘Dus je was in elk geval lang genoeg om alles te kunnen zien?’


    ‘Nou en of. Ik heb alles gezien, zelfs hoe hij zich op zijn chaise percée liet zakken.’


    ‘Deed hij dat echt? Waar iedereen bij was?’ Ik keek hem met grote ogen aan. Ik had er natuurlijk wel eens over gelezen, maar kon het maar moeilijk geloven.


    ‘Ja hoor, en iedereen keek er precies hetzelfde bij als toen hij zijn gezicht waste en zijn neus snoot. De duc de Neve viel de onuitsprekelijke eer te beurt,’ voegde hij er ironisch aan toe, ‘om Zijne Majesteits reet voor hem af te vegen. Ik heb niet gezien wat er met het doekje is gebeurd; waarschijnlijk heeft iemand het meegenomen om het te laten vergulden.’ Hij bukte zich en zette zijn handen op de grond om zijn beenspieren te strekken. ‘Het was trouwens een moeizame aangelegenheid. Het duurde een eeuwigheid; die man is zo hard als een uil.’


    ‘Hard als een uil?’ vroeg ik, lachend om de vergelijking. ‘Geconstipeerd, bedoel je?’


    ‘Verstopt, ja. En dat is niet zo verwonderlijk, als je ziet wat ze aan het hof eten,’ voegde hij er kritisch aan toe. ‘Verschrikkelijk gewoon, één en al room en boter. Hij zou eens gewoon elke ochtend pap moeten eten als ontbijt — dan zou hij nergens last van hebben. Heel goed voor de darmen.’


    Als Schotten ergens eigenwijs over waren — en eerlijk gezegd waren ze over van alles vreselijk eigenwijs — was het wel over de heilzame werking van havermoutpap bij het ontbijt. Na eeuwenlang in een land geleefd te hebben dat zo arm was dat er weinig anders te eten was dan havermout, hadden zij van de nood een deugd gemaakt en besloten dat zij het spul lekker vonden.


    Inmiddels was Jamie op de grond gaan liggen en begonnen aan de oefeningen van de Koninklijke Luchtmacht die ik hem had aanbevolen om zijn rugspieren sterker te maken.


    Teruggrijpend op zijn opmerking van zoeven, zei ik: Waarom zei je “zo hard als een uil”? Ik heb die uitdrukking wel vaker gehoord, maar dan in de betekenis van dronken, in plaats van geconstipeerd. Hebben uilen last van hardlijvigheid?’


    Jamie was klaar met zijn oefeningen en lag licht hijgend op het vloerkleed. ‘Nou en of.’ Hij kwam overeind en veegde het haar uit zijn ogen. ‘Zo gaat althans het verhaal. De mensen beweren dat uilen geen gat hebben, zodat ze de dingen die ze eten, zoals muizen, niet via die weg weer kwijt kunnen. Daarom wordt er van de botjes en haren en dat soort dingen een balletje gevormd en die kotst de uil dan uit, omdat er aan de andere kant geen uitgang zit.’


    Werkelijk?’


    ‘Ja, zo doen ze dat. Op die manier kun je ook een uilenboom vinden, door onder bomen naar die balletjes te zoeken. Uilen maken een verschrikkelijke rotzooi,’ zei hij. ‘Maar uilen hebben wel degelijk een gat, hoor. Ik heb er een keer met een katapult eentje uit een boom gemikt om te kijken.’


    ‘Dus jij was een jongetje met een onderzoekende geest?’ zei ik lachend.


    ‘Reken maar, Sassenach.’ Hij grinnikte. ‘En er komt nog van alles uit ook. Ik heb eens samen met Ian een hele dag onder een uilenboom gezeten om daar achter te komen.’


    ‘Jezus, wat was jij een nieuwsgierig ventje.’


    ‘Ik wilde het gewoon weten. Ian vond het niet leuk om al die tijd stil te moeten zitten, dus toen heb ik hem een paar klappen moeten verkopen.’Jamie lachte bij de herinnering. ‘Daarna bleef hij doodstil naast me zitten tot het gebeurde, en toen griste hij een handvol uilenkeutels van de grond, propte ze in mijn hemd en ging er als een gek vandoor. God, wat kon die Ian rennen.’


    Ik zag een verdrietige blik over zijn gezicht glijden. De herinnering aan het snelvoetige vriendje uit zijn jeugd strookte niet met meer recente herinneringen aan zijn zwager die, zij het altijd goedgehumeurd, stram rondhobbelde op het houten been waarmee een schot hagel tijdens een oorlog in het buitenland hem had opgezadeld.


    ‘Dat klinkt als een afschuwelijk leven,’ zei ik, ter afleiding. ‘Niet dat van die uilen, maar dat van de koning. Nooit eens een beetje privacy, zelfs niet op de plee.’


    ‘Mij lijkt het inderdaad helemaal niks,’ zei Jamie. ‘Maar hij is nu eenmaal de koning.’


    ‘Mmm. En ik neem aan dat al die macht en luxe een heleboel goed maken.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zou ik niet weten, maar hij heeft nu eenmaal die opdracht van God en daar moet hij het beste van zien te maken.’ Hij raapte zijn plaid op en trok de punt ervan door zijn riem en over zijn schouder.


    ‘Laat mij dat maar even doen.’ Ik pakte de zilveren ringspeld van hem aan en maakte de vuurrode stof op zijn schouder vast. Hij drapeerde de stof en streek de wol glad.


    ‘Zelf heb ik ook zo’n opdracht, Sassenach,’ zei hij, op mij neerkijkend. Hij glimlachte. ‘Hoewel die godzijdank niet inhoudt dat ik Ian moet vragen mijn kont voor me af te vegen. Maar ik ben nu eenmaal geboren als laird. Ik ben de rentmeester van dat land en de mensen die er wonen en moet daar op mijn manier het beste van zien te maken.’ Hij streelde mijn haar. ‘Daarom was ik zo blij toen jij zei dat we naar Frankrijk moesten gaan om te zien wat we konden doen. Want aan de ene kant zou ik niets liever willen dan samen met jou en het kind heel ver weg te gaan en de rest van mijn leven een stuk land te bewerken, om ‘s avonds thuis te komen en naast jou in bed te kruipen.’ Met een peinzende blik in zijn diepblauwe ogen bracht hij zijn hand weer naar de plooien van zijn plaid en streelde de kleurige ruit van de Fraser-tartan, met het dunne witte streepje dat Lallybroch onderscheidde van de andere clans en families. ‘Maar als ik dat zou doen,’ vervolgde hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij, ‘zou een deel van mijn ziel zich altijd verloochend voelen, en ik denk — ik denk dat ik altijd de stemmen van mijn mensen zou blijven horen, stemmen die me roepen.’


    Ik legde een hand op zijn schouder en hij keek me aan met een eigenaardig scheef glimlachje om zijn brede mond.


    ‘Dat denk ik ook,’ zei ik. ‘Jamie… wat er ook gebeurt, we zullen alles in het werk stellen…’ Ik zweeg. De reusachtige taak die wij op ons hadden genomen was zo overweldigend dat ik even niet meer wist wat ik moest zeggen. Wie waren wij dan wel, om de loop van de geschiedenis te willen veranderen, niet alleen voor onszelf, maar voor prinsen en boeren, voor heel Schotland?


    Jamie legde zijn hand op de mijne en gaf er een geruststellend kneepje in. ‘Niemand kan meer van ons verlangen dan dat we ons best doen, Sassenach. En mocht het onverhoopt toch tot bloedvergieten komen, dan hebben wij er in elk geval alles aan gedaan om het te voorkomen. Maar laten we in Godsnaam hopen dat het niet zover zal komen.’


    Ik dacht aan de eenzame, grauwe clanstenen op Culloden Moor, en de Highlanders die eronder zouden komen te liggen als wij faalden.


    ‘In Godsnaam,’ zei ook ik.

  


  
    8   Niet-bezworen geesten en krokodillen


    Jamie had het maar druk met al die koninklijke audiënties en de dagelijkse beslommeringen van Jareds zaak. Elke ochtend vertrokken hij en Murtagh meteen na het ontbijt om nieuwe zendingen te controleren, voorraadoverzichten te maken, naar de dokken van de Seine te gaan en kroegen te bezoeken die, als ik zijn verhalen moest geloven, wel bijzonder louche en smerig waren.


    ‘Gelukkig heb je Murtagh bij je,’ zei ik, enigszins gerustgesteld door dat feit, ‘en samen zullen jullie op klaarlichte dag niet zo snel in zeven sloten tegelijk lopen.’


    De pezige kleine clansman was niet bepaald indrukwekkend van gestalte en qua uiterlijk onderscheidde hij zich uitsluitend van de schurken in de havens omdat zijn onderkant een tartan plaid droeg, maar ik was samen met Murtagh half Schotland door getrokken om Jamie uit de Wentworthgevangenis te redden en er was niemand ter wereld aan wie ik het welzijn van mijn man liever had toevertrouwd.


    Na de lunch legde Jamie bezoekjes af — zowel privé als zakelijk, en steeds meer — om zich vervolgens voor het avondeten nog een uurtje of twee terug te trekken in zijn werkkamer. Hij had het druk.


    Ik niet. Na een paar dagen van beleefde schermutselingen met madame Vionnet, de kokkin, was duidelijk geworden wie er hier aan het hoofd van de huishouding stond, en dat was ik dus niet. Madame kwam elke ochtend naar mijn zitkamer om het menu van die dag met mij te bespreken en mij de lijst te overhandigen van uitgaven die zij noodzakelijk achtte voor het bevoorraden van de keuken — fruit, groenten, boter en melk van een boerderij net buiten de stad, elke ochtend vers bezorgd, en vis uit de Seine, die vanuit een handkar op straat werd verkocht. Voor de vorm nam ik de lijsten door, keurde alles goed, liet me lovend uit over de maaltijd van de vorige avond en dat was het dan. Behalve zo nu en dan het verzoek om de linnenkast, de wijnkelder of de provisiekast te openen met een van de sleutels van mijn grote sleutelbos, had ik de tijd aan mezelf, tot het weer tijd was om me te kleden voor het diner.


    Ik durfde nog niet zo goed grote gezelschappen uit te nodigen, maar we hielden elke avond kleine etentjes, waarvoor we edellieden, ridders en dames uitnodigden, maar ook arme verbannen Jacobieten en rijke kooplieden en hun echtgenotes.


    Ik vond het echter niet genoeg me alleen bezig te houden met eten en drinken en de voorbereidingen voor al dat eten en drinken. Ik werd er zo rusteloos van dat Jamie uiteindelijk voorstelde dat ik met hem mee zou gaan om grootboeken voor hem over te schrijven.


    ‘Dat is beter dan dat je jezelf hier de hele dag zit op te vreten,’ zei hij, met een kritische blik op mijn afgekloven nagels. ‘Trouwens, je hebt een veel beter handschrift dan de klerken in het pakhuis.’


    Zo kwam het dus dat ik in de werkkamer ijverig over de reusachtige grootboeken gebogen zat, toen op een middag meneer Silas Hawkins langs kwam, met een bestelling voor twee vaten Vlaamse brandewijn. Meneer Hawkins zag er gezet en welvarend uit. Hij was een emigrant, net als Jared, alleen was hij een Engelsman, die zich specialiseerde in de export van Franse brandewijn naar zijn thuisland.


    Ik veronderstelde dat het voor een koopman die eruitzag als een geheelonthouder waarschijnlijk moeilijk zou zijn om zijn wijnen en sterke dranken aan de man te brengen. Maar in dat opzicht had meneer Hawkins alles mee: hij had namelijk een permanente rode blos op zijn wangen en de vrolijke lach van een levensgenieter, hoewel Jamie mij vertelde dat de man zijn eigen waren zelfs nooit proefde en hooguit een enkele keer een glas bier dronk, hoewel zijn eetlust legendarisch was in de herbergen die hij bezocht.


    ‘Jullie zijn mijn beste leveranciers,’ zei hij terwijl hij met een zwierig gebaar zijn handtekening onder een grote bestelling zette. ‘Altijd betrouwbaar, altijd eersteklas kwaliteit. Ik zal uw neef heel erg missen,’ zei hij, met een buiging naar Jamie, ‘maar hij heeft een uitstekende plaatsvervanger gekozen. Echt iets voor een Schot om de zaak in de familie te houden.’ Zijn kleine, heldere oogjes bleven even op Jamie’s kilt rusten. ‘Bent u net overgekomen uit Schotland?’ vroeg hij terloops.


    ‘Nee, ik ben al een tijdje in Frankrijk.’Jamie glimlachte. Hij pakte de ganzenveer van meneer Hawkins aan, maar vond hem te bot naar zijn smaak en pakte een nieuwe uit een heel boeket ganzenveren dat in een glazen potje op het dressoir stond.


    ‘Aha. Ik zie aan die kilt dat u een Highlander bent. Ik had gehoopt dat u mij -wellicht wat meer zou kunnen vertellen over de publieke opinie die op dit moment in dat deel van het land heerst. Er gaan zoveel geruchten.’ Meneer Hawkins ging weer in een stoel zitten en hield zijn blik op de vette, leren beurs gericht die hij uit zijn zak had gehaald.


    Wat die geruchten betreft — tja, zo gaat dat nu eenmaal in Schotland,’ zei Jamie terwijl hij een punt aan de nieuwe ganzenveer begon te slijpen. ‘Maar publieke opinie? Nee, als u het over politiek hebt, vrees ik dat ik daar weinig van afweet.’ Met een scherp geluid sneed het kleine pennenmesje de hoornachtige schilfers van de dikke schacht van de veer.


    Meneer Hawkins nam een aantal zilverstukken uit zijn beurs, legde ze tussen hen in en maakte er een keurig stapeltje van.


    ‘Is het werkelijk?’ zei hij, op bijna afwezige toon. ‘Dan bent u de eerste Highlander die ik tegenkom die geen belangstelling heeft voor dat soort zaken.’


    Jamie was klaar met slijpen en hield de punt van de veer tegen het licht om te kijken of hij scherp genoeg was. ‘Mm?’ zei hij vaagjes. ‘Ach ja, ik heb het veel te druk met andere dingen. U weet zelf wel hoeveel tijd het kost om een bedrijf als dit te runnen.’


    ‘Zeg dat wel.’ Meneer Hawkins telde de zilverstukken na, nam er één weg en verving die door twee kleinere. ‘Ik heb gehoord dat Charles Stuart onlangs in Parijs is gearriveerd,’ zei hij. Zijn ronde pimpelaarsgezicht vertoonde niet meer dan matige belangstelling, maar de kleine oogjes hielden alles in de gaten.


    ‘O, ja,’ mompelde Jamie, en aan zijn stem was niet te horen of hij bevestigend antwoordde, of uiting gaf aan een beleefde onverschilligheid. Hij had de bestelformulieren voor zich liggen en zette onder elke pagina met uiterste zorgvuldigheid zijn handtekening. Hij tekende de letters bijna, in plaats van een snelle krabbel te zetten, zoals zijn gewoonte was. Als linkshandige die als kind gedwongen was geweest met zijn rechterhand te schrijven, kostte het schrijven hem altijd wel wat moeite, maar dit was overdreven.


    ‘Dus u deelt de sympathieën van uw neef in die richting niet?’ Hawkins leunde wat achterover en keek naar de kruin van Jamie’s gebogen hoofd.


    ‘Gaat dat u iets aan, sir?’Jamie richtte zich op en keek meneer Hawkins recht in de ogen.


    De gezette koopman keek even terug, maar maakte vervolgens een luchtig handgebaar met zijn vlezige hand. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar ik ben natuurlijk bekend met de Jacobitische denkbeelden van uw neef - hij steekt ze niet onder stoelen of banken. Ik vroeg me alleen maar af of alle Schotten dezelfde denkbeelden hebben wat betreft de aanspraken van de Stuarts op de troon.’


    ‘Als u zoveel te maken heeft gehad met Highlanders,’ zei Jamie droogjes terwijl hij hem een afschrift van de order overhandigde, ‘dan moet u weten dat het niet meevalt er twee te vinden die ergens hetzelfde over denken, of het moet de kleur van de lucht zijn — en zelfs daarover ontstaat van tijd tot tijd onenigheid.’


    Meneer Hawkins gezellige buik schudde van het lachen. Ik zag dat Jamie er niet verder over wilde praten en mengde me in het gesprek door onze gast Madeira en koekjes aan te bieden.


    Even leek meneer Hawkins in de verleiding te komen, maar toen schudde hij spijtig zijn hoofd en schoof zijn stoel naar achteren.


    ‘Nee, nee, erg vriendelijk van u, milady, maar nee. De Arabella komt aanstaande donderdag aan en dan moet ik in Cails zijn. En ik heb nog zoveel te doen voordat ik in het rijtuig kan stappen.’ Hij keek naar een hele stapel orders en kwitanties die hij uit zijn zak had gehaald, voegde die van Jamie eraan toe en stak ze weer terug in een grote, leren reisportefeuille.


    ‘Maar ja,’ zei hij en nu klaarde zijn gezicht weer een beetje op, ‘onderweg kan ik mooi wat zaken doen. Ik ga alle herbergen en kroegen tussen hier en Calais langs.’


    ‘Als u alle herbergen tussen hier en de kust aandoet, bent u over een maand nog niet in Calais,’ zei Jamie. Hij viste zijn eigen beurs uit zijn sporran en liet het stapeltje zilverstukken erin glijden.


    ‘Zeg dat wel, milord,’ zei meneer Hawkins met een spijtige blik. ‘Ik zal er helaas een paar moeten overslaan, maar die pik ik dan op de terugweg wel weer mee.’


    ‘Als uw tijd zo kostbaar is, kunt u toch zeker wel iemand anders naar Calais sturen?’ vroeg ik.


    Hij rolde veelzeggend met zijn ogen. Was het maar waar, milady. Maar wat de Arabella aan boord heeft kan ik helaas niet toevertrouwen aan de goede zorgen van een ondergeschikte. Mijn nichtje Mary is aan boord,’ vertrouwde hij mij toe. ‘Zij is op dit moment op weg naar de Franse kust. Ze is nog maar vijftien en nog nooit alleen van huis geweest. Ik ben bang dat ik haar niet in haar eentje naar Parijs kan laten komen.’


    ‘Nee, dat lijkt me ook niet,’ antwoordde ik beleefd. De naam kwam me bekend voor, maar ik wist niet waarom. Mary Hawkins. Een doodgewone naam, maar ik kon met geen mogelijkheid bedenken waar ik hem van kende. Ik zat er nog steeds over te piekeren toen Jamie opstond om meneer Hawkins naar de voordeur te begeleiden.


    ‘Ik hoop dat uw nichtje een aangenaam verblijf zal hebben in Frankrijk,’ zei hij beleefd. ‘Komt ze om hier naar school te gaan? Of om familie te bezoeken?’


    ‘Ze komt hier om te trouwen,’ zei haar oom tevreden. ‘Mijn broer is zo gelukkig geweest een bijzonder goede partij voor haar te vinden, een lid van de Franse adel nog wel.’ Hij leek te zwellen van trots en even was ik bang dat de gouden knopen van zijn vest zouden springen. ‘Mijn oudere broer is een baronet, ziet u.’


    ‘En zij is vijftien?’ vroeg ik, geschokt. Ik wist dat huwelijken op jonge leeftijd niet ongebruikelijk waren, maar vijftien? Hoewel ik zelf op mijn negentiende was getrouwd — en op mijn zevenentwintigste nog een keer. Maar op mijn zevenentwintigste had ik wel heel wat meer van het leven geweten.


    ‘Eh, kent uw nichtje haar verloofde al erg lang?’ vroeg ik voorzichtig.


    ‘Ze heeft hem nog nooit ontmoet. Sterker nog,’ — meneer Hawkins boog zich naar mij toe, legde een vinger tegen zijn lippen en liet zijn stem dalen tot een gefluister — ‘ze weet er nog helemaal niets van. De onderhandelingen zijn namelijk nog niet helemaal rond.’


    Ik wist niet wat ik hoorde en deed mijn mond al open om iets te zeggen, maar Jamie legde een waarschuwende hand op mijn elleboog.


    ‘Als de heer in kwestie een edelman is, zien we uw nichtje misschien wel een keer aan het hof,’ zei hij terwijl hij mij met straffe hand in de richting van de deur duwde.


    Om te voorkomen dat ik tegen hem aan zou botsen, kon meneer Hawkins niets anders doen dan achteruit lopen. Intussen bleef hij gewoon doorpraten.


    ‘Dat zou heel goed kunnen, milord Broch Tuarach. Ik zou het een hele eer voor mijn nichtje vinden om kennis te mogen maken met u en uw vrouw. Ik weet zeker dat ze het heel prettig zou vinden hier een dame uit haar eigen land te ontmoeten,’ voegde hij er, met een zalvend glimlachje naar mij, aan toe. ‘Hoewel ik natuurlijk absoluut geen misbruik wil maken van een zakenrelatie.’


    Nee, dat zal best, dacht ik verontwaardigd. Je zou er alles voor over hebben om die familie van je ingeburgerd te krijgen in de Franse adel, tot en met het uithuwelijken van je nichtje aan… aan…


    ‘Eh, wie is de verloofde van uw nichtje eigenlijk?’ vroeg ik op de man af.


    Er verscheen een sluwe trek op het gezicht van meneer Hawkins en hij fluisterde in mijn oor: ‘Eigenlijk zou ik niets mogen zeggen voordat de contracten zijn getekend, maar omdat u het bent… kan ik u vertellen dat het een lid is van het Huis van Gascogne. Een bijzonder vooraanstaand lid, wel te verstaan!’


    ‘Juist ja,’ zei ik.


    Wij namen afscheid van een handenwrijvende meneer Hawkins en ik wendde me meteen tot Jamie. ‘Gascogne! Dan bedoelt hij… maar dat kan toch niet? Die weerzinwekkende oude kerel met snuifvlekken op zijn kin die vorige week bij ons heeft gegeten?’


    ‘De vicomte Marigny?’ zei Jamie, glimlachend om mijn beschrijving. ‘Dat zou heel goed kunnen; hij is weduwnaar en voor zover ik weet de enige ongetrouwde man in die familie. Maar ik geloof niet dat het snuiftabak was; zo groeit zijn baard gewoon. Een beetje mottig. Maar het moet ook wel verschrikkelijk moeilijk zijn je fatsoenlijk te scheren met al die wratten.’


    ‘Hij kan toch geen meisje van vijftien uithuwelijken aan… aan… zoiets! En nog wel zonder het haar eerst te vragen!’


    ‘O, dat kan hij best,’ zei Jamie rustig. ‘Hoe dan ook, Sassenach, het gaat jou niet aan.’ Hij pakte me stevig bij mijn armen en schudde me zachtjes door elkaar. ‘Hoor je me? Ik weet dat het heel vreemd voor je is, maar zo gaan die dingen nu eenmaal. Per slot van rekening’ — er verscheen een scheef glimlachje op zijn mond — ‘ben jij ook tegen je zin uitgehuwelijkt. En daar heb je je inmiddels toch ook bij neergelegd?’


    ‘Dat vraag ik me wel eens af!’ Ik probeerde mijn armen los te rukken, maar hij trok me lachend naar zich toe en kuste me. Even later staakte ik mijn verzet. Ik ontspande me in zijn omhelzing en gaf me, zij het tijdelijk, aan hem over. Ik zou Mary Hawkins opzoeken, nam ik me voor, en dan zouden we eens zien wat zij van het voorgenomen huwelijk dacht. En als zij haar naam niet op de huwelijksacte wilde zien, gekoppeld aan die van de vicomte Marigny, dan… Opeens verstijfde ik en duwde Jamie weg.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij geschrokken. ‘Voel je je wel goed, meisje? Je ziet helemaal wit!’


    En dat was niet zo vreemd. Want het was me plotseling te binnen geschoten waar ik de naam Mary Hawkins eerder had gezien. Jamie vergiste zich. Dit ging mij wel degelijk aan. Want ik had de naam, geschreven in vloeiend randschrift, met inkt die in de loop der tijd vervaagd was tot sepiabruin, boven aan een genealogische lijst zien staan.


    Mary Hawkins zou niet de vrouw worden van die aftandse vicomte Marigny. Zij was voorbestemd om in het huwelijk te treden met Jonathan Randall, in het jaar Onzes Heren 1745.


    ‘Maar dat is toch onmogelijk?’ zei Jamie. ‘Jack Randall is dood.’ Hij had zojuist een glas cognac ingeschonken en gaf dat aan mij. Zijn hand om de kristallen voet beefde niet, maar hij had een strakke trek om zijn mond en de manier waarop hij het woord ‘dood’ uitsprak gaf het iets boosaardig definitiefs. ‘Ga even liggen, Sassenach,’ zei hij. ‘Je ziet nog steeds bleek.’


    Gehoorzaam tilde ik mijn voeten van de grond en strekte me uit op de bank. Jamie kwam vlak bij mijn hoofd zitten en legde een hand op mijn schouder. Zijn vingers voelden warm en sterk en hij masseerde zachtjes de kleine holte van mijn schoudergewricht.


    ‘Marcus MacRannoch heeft me verteld dat hij zelf heeft gezien hoe Randall in de kerkers van de gevangenis van Wentworth is vertrapt onder de hoeven van een kudde runderen,’ zei hij nogmaals, alsof hij zichzelf trachtte gerust te stellen door het telkens weer te herhalen. “‘Een bloederige ledenpop.” Zo noemde sir Marcus het. Hij was er honderd procent zeker van.’


    ‘Ja.’ Ik nam een slok van mijn cognac en voelde de warmte naar mijn wangen stijgen. ‘Dat heeft hij mij ook verteld. Nee, je hebt gelijk, kapitein Randall is dood. Ik schrok gewoon een beetje toen ik opeens de naam Mary Hawkins hoorde. Vanwege Frank.’ Ik keek naar mijn linkerhand, die op mijn buik rustte. Er brandde een klein vuurtje in de haard en het schijnsel van de vlammen viel op de gladde, gouden vorm van mijn eerste trouwring. Jamie’s ring, van Schots zilver, sierde de vierde vinger van mijn andere hand.


    ‘Ah.’ Jamie’s hand op mijn schouder viel stil. Hij keek mij aan. Wij hadden niet meer over Frank gesproken sinds ik Jamie uit Wentworth had gered, en de dood van Jonathan Randall was evenmin nog tussen ons ter sprake gekomen. Op dat moment had het van weinig belang geleken, afgezien van het feit dat wij van die kant dus geen gevaar meer te duchten hadden. En sindsdien had ik Jamie zo min mogelijk aan Wentworth willen herinneren.


    ‘Je weet toch dat hij dood is, nietwaar mo duinne? Jamie’s stem klonk zacht, zijn vingers rustten op mijn pols, en ik wist dat hij het over Frank had, niet over Jonathan.


    ‘Misschien niet,’ zei ik, mijn blik nog steeds op de ring gevestigd. Ik tilde mijn hand op, zodat het metaal glansde in het laatste middaglicht. ‘Als hij dood is, Jamie — als hij nooit zal bestaan, omdat Jonathan dood is — waarom heb ik dan nog steeds de ring die hij me heeft gegeven?’


    Hij staarde naar de ring en ik zag vlak bij zijn mond een Hein spiertje trillen.


    Hij zag lijkbleek. Ik wist niet of het slecht voor hem was om nu aan Jonathan Randall te denken, maar het kon niet anders.


    Weet je zeker dat Randall geen kinderen had toen hij stierf?’ vroeg hij. ‘Dat zou een mogelijkheid kunnen zijn.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik, ‘maar nee, ik weet zeker van niet. Frank’ — mijn stem trilde een beetje toen ik de naam uitsprak, en Jamie verstevigde zijn greep om mijn pols — ‘was erg begaan met de tragische omstandigheden rond de dood van Jonathan Randall. Hij zei dat hij —Jack Randall — was gesneuveld bij Culloden, in de laatste slag van de Opstand, en dat zijn zoon — dat was dan Franks over-over-overgrootvader — een paar maanden na de dood van zijn vader was geboren. Een paar jaar later is zijn weduwe hertrouwd. Dus ook al zou er sprake zijn van een buitenechtelijk kind, dan zou Frank daar niet van afstammen.’


    Jamie trok een diepe frons in zijn voorhoofd. ‘Kan het dan misschien een vergissing zijn — dat het kind helemaal niet van Randall was? Misschien stamt Frank wel alleen van Mary Hawkins af — want van haar weten we in elk geval dat ze nog leeft.’


    Ik schudde hulpeloos mijn hoofd. ‘Dat lijkt me absoluut onmogelijk. Als je Frank had gekend… Maar ik geloof dat ik je dit nooit heb verteld. De eerste keer dat ik Jonathan Randall zag, dacht ik even dat hij Frank was — ze waren natuurlijk niet hetzelfde, maar de gelijkenis was… ongelooflijk. Nee, dat Jack Randall Franks voorvader was staat wat mij betreft vast.’


    ‘Ik begrijp het.’Jamie’s vingers waren klam geworden. Hij trok zijn hand weg en veegde ze afwezig droog aan zijn kilt. ‘Misschien… misschien betekent die ring wel helemaal niets, mo duinne,’ zei hij op zachte toon.


    ‘Misschien niet.’ Ik raakte het metaal aan, dat net zo warm was als mijn eigen huid, en liet mijn hand toen machteloos vallen. ‘O, Jamie, ik weet het niet! Ik weet helemaal niets!’


    Hij wreef vermoeid met zijn knokkels tussen zijn ogen. ‘Ik ook niet, Sassenach.’ Hij liet zijn hand zakken en probeerde te glimlachen. ‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Jij zei dat Frank je heeft verteld dat Jonathan Randall zou sneuvelen bij Culloden?’


    ‘Ja. Dat heb ik Jack Randall zelfs verteld, om hem bang te maken — in Wentworth, toen hij me buiten zette in de sneeuw… alvorens terug te gaan naar jou.’


    Plotseling kneep hij zijn ogen en mond stijf dicht en ik schoot geschrokken overeind.


    ‘Jamie! Gaat het een beetje?’


    Ik probeerde een hand op zijn hoofd te leggen, maar hij deinsde terug voor mijn aanraking, stond op en liep naar het raam.


    ‘Nee. Ja. Het gaat wel weer, Sassenach. Ik heb de hele ochtend brieven zitten schrijven en ik heb een barstende hoofdpijn. Maak je geen zorgen.’ Hij wuifde «lij weg en drukte, met gesloten ogen, zijn voorhoofd tegen het koude vensterglas. Hij praatte gewoon verder, alsof hij een afleiding zocht voor de pijn. ‘Als jij — en Frank — wisten dat Jack Randall bij Culloden zou sneuvelen, terwijl wij weten dat het niet zo is… dan is het dus mogelijk, Claire.’


    Wat is mogelijk?’ Ik bleef bij hem staan, omdat ik hem wilde helpen, alleen wist ik niet hoe. Kennelijk wilde hij niet dat ik hem aanraakte.


    ‘Er kan dus verandering worden gebracht in datgene waarvan jij weet dat het zal gebeuren.’ Hij hief zijn hoofd op en wierp mij een vermoeid glimlachje toe. Zijn gezicht was nog bleek, maar niet meer zo gespannen. ‘Jack Randall is voor zijn tijd gestorven en Mary Hawkins gaat met een andere man trouwen. Ook al betekent het dat jouw Frank niet zal worden geboren — of misschien op een andere manier zal worden geboren,’ voegde hij er troostend aan toe, ‘wil het altijd nog zeggen dat er een kans bestaat dat wij in onze opzet zullen slagen. Misschien is Jack Randall niet bij Culloden gesneuveld omdat daar nooit slag zal worden geleverd.’


    Ik zag dat het hem moeite kostte naar mij toe te komen en zijn armen om mij heen te slaan. Ik sloeg voorzichtig mijn armen om zijn middel. Hij legde zijn voorhoofd op mijn haar.


    ‘Ik weet dat het je pijn doet, mo duinne. Maar is het geen troost te weten dat er iets goed uit voortkomt?’


    ‘Ja,’ fluisterde ik tenslotte, met mijn gezicht in de plooien van zijn hemd. Ik maakte me langzaam los uit zijn armen en legde mijn hand tegen zijn wang. De rimpel tussen zijn ogen was dieper geworden en hij had een troebele blik in zijn ogen, maar toch glimlachte hij.


    ‘Jamie,’ zei ik, ‘ga lekker even liggen. Ik stuur wel een boodschap naar de d’Arbanvilles om te zeggen dat we vanavond niet kunnen komen.’


    ‘Ach nee,’ protesteerde hij. ‘Het gaat straks wel weer. Ik ken dit soort hoofdpijn, Sassenach; het komt van het schrijven en als ik een uurtje heb geslapen is het weer over. Ik ga naar boven.’ Hij liep naar de deur, maar aarzelde toen en draaide zich nog even om.


    ‘En als ik straks lig te gillen in mijn slaap, Sassenach, dan hoef je alleen je hand maar op mijn hoofd te leggen en te zeggen: “Jack Randall is dood,” en dan gaat het weer prima met me.’


    Het was gezellig bij de d’Arbanvilles en het eten was verrukkelijk. We kwamen laat thuis en zodra ik mijn kussen voelde viel ik in een diepe, droomloze slaap. Midden in de nacht schrok ik echter plotseling wakker en wist meteen dat er iets niet in orde was.


    Het was een koude nacht en de donzen sprei was weer eens op de grond gegleden, zodat ik alleen nog maar onder een dunne deken lag. Ik draaide me nog half slapend om, op zoek naar Jamie’s warmte, maar hij was weg.


    Toen ik overeind kwam zag ik hem bijna meteen zitten, in de vensterbank, met zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Jamie! Wat is er? Heb je weer hoofdpijn?’ Met de bedoeling mijn medicijnkistje te zoeken pakte ik de kaars, maar iets in de manier waarop hij zat deed mij van gedachten veranderen. Ik liep meteen naar hem toe.


    Hij ademde zwaar, alsof hij een eind had gerend en ondanks de kou was zijn lichaam nat van het zweet. Toen ik zijn schouder aanraakte, voelde die net zo hard en koud aan als een metalen standbeeld.


    Hij deinsde terug voor mijn aanraking en sprong overeind, zijn ogen groot en zwart in de donkere kamer.


    ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei ik. ‘Voel je je wel goed?’


    Even vroeg ik me af of hij misschien slaapwandelde, want zijn uitdrukking veranderde niet; hij keek dwars door me heen en wat hij daar zag leek hem niet te bevallen.


    ‘Jamie!’ zei ik op scherpe toon. ‘Jamie, wordt wakker!’


    Toen knipperde hij met zijn ogen en zag mij staan, hoewel de blik op zijn gezicht nog steeds aan dat van een opgejaagd dier deed denken.


    ‘Er is niets aan de hand,’ zei hij. ‘Ik ben wakker.’ Hij klonk alsof hij vooral zichzelf hiervan trachtte te overtuigen.


    Wat is er? Heb je een nachtmerrie gehad?’


    ‘Een droom. Ja. Ik heb gedroomd.’


    Ik kwam naar voren en legde een hand op zijn arm. ‘Vertel het me maar. Als je me ervan vertelt gaat het vanzelf weg.’


    Hij greep mijn onderarmen vast, niet alleen om mij ervan te weerhouden hem aan te raken, maar ook om steun te zoeken. Het was volle maan en ik zag dat elke spier in zijn lichaam gespannen was, zo hard en bewegingloos als steen, maar tegelijkertijd vibrerend van energie, klaar om explosief in actie te komen.


    ‘Nee,’ zei hij, nog steeds op verdwaasde toon.


    ‘Jawel,’ zei ik. ‘Jamie, praat tegen me. Vertel het me. Vertel me wat je ziet.’


    ‘Ik zie… ik zie niets. Helemaal niets. Ik kan niet zien.’


    Ik trok hem met zijn gezicht naar het heldere maanlicht. Dat leek te helpen, want zijn ademhaling werd rustiger en toen kwamen ook beetje bij beetje, met horten en stoten, de woorden.


    Hij had gedroomd van de stenen van Wentworth Prison. Hij had de gestalte van Jonathan Randall door de kamer zien lopen, naakt. De man was op Jamie’s bed gaan liggen, boven op de wollen deken.


    Vlak achter zich had Jamie een hijgende ademhaling gehoord en hij had bezwete huid langs de zijne voelen glijden. In zijn wanhoop klemde hij zijn kiezen op elkaar.


    De man achter hem voelde de kleine beweging en begon te lachen. ‘O, we hebben nog tijd genoeg voordat ze je ophangen, jongetje,’ fluisterde hij. ‘Tijd genoeg om ervan te genieten.’ Randall maakte een harde, plotselinge beweging en onwillekeurig ontsnapte Jamie een zacht gekreun.


    Randalls hand streek het haar van zijn voorhoofd achter zijn oor. De hete adem was nu heel dichtbij zijn oor en Jamie draaide zijn hoofd weg om eraan te ontsnappen, maar het volgde hem en fluisterde hem woorden in.


    ‘Heb je wel eens een man zien hangen, Fraser?’ De woorden gingen maar door, zonder op antwoord te wachten en een lange, slanke hand gleed langs zijn middel en streelde zachtjes de welving van zijn buik, bij elk woord een beetje lager. ‘Ja, natuurlijk heb je dat wel eens gezien; je bent in Frankrijk geweest, dus je zult best wel eens hebben gezien hoe deserteurs werden opgehangen. Een opgehangen man laat alles lopen, hè? Op het moment dat het touw steeds strakker om zijn nek komt te zitten.’


    Nu greep de hand hem vast, zacht, stevig, wrijvend en strelend. Met zijn goede hand greep hij de rand van het bed vast en hij drukte zijn gezicht in de ruwe deken, maar de woorden bleven hem achtervolgen.


    ‘Dat gaat met jou ook gebeuren, Fraser. Nog een paar uur, dan zal je de strop om je nek voelen.’ De stem lachte, bijzonder met zichzelf ingenomen. ‘Je zult je dood tegemoet gaan terwijl je aars brandt van mijn genot, en wanneer je de controle over je darmen verliest, zal het mijn zaad zijn dat langs je benen loopt en op de grond onder de galg druipt.’


    Jamie gaf geen kik. Hij kon zichzelf ruiken, aangekoekt met vuil van zijn gevangenschap, zurig van het angstzweet. En ook de man achter hem, de gore stank van het beest dat door de verfijnde geur van lavendelwater heen brak.


    Nadat hij alles had verteld bleef Jamie een tijdje zwijgen. ‘De deken,’ zei hij tenslotte tegen mij. Hij hield zijn ogen dicht en zijn gezicht was akelig vertrokken. ‘Die voelde ruw aan onder mijn gezicht en het enige wat ik kon zien waren de stenen van de muur voor me. Ik kon me nergens op concentreren, want ik zag niets. Dus hield ik mijn ogen stijf dicht en dacht aan de deken onder mijn wang. Dat was het enige wat ik voelde, behalve de pijn… en hem. Dat… was mijn houvast.’


    ‘Jamie. Laat mij je vasthouden.’ Ik sprak heel zacht en probeerde de razernij te kalmeren die ik door zijn bloed voelde jagen.


    Hij greep mijn armen zo stijf vast dat ik er bijna geen gevoel meer in had. Maar ik mocht niet dichterbij komen; hij hield zich aan me vast, maar duwde me tegelijkertijd van zich af.


    Opeens liet hij me los en draaide zich om naar het maanverlichte raam. Hij trilde als een boogpees waarmee zojuist een pijl is afgeschoten, maar zijn stem klonk heel kalm.


    ‘Nee. Daar wil ik je niet voor gebruiken, meisje. Daar wil ik je niet bij betrekken.’


    Ik zette een stap in zijn richting, maar hij hield mij met een snelle beweging tegen. Hij draaide zich weer om naar het raam, heel rustig nu, en net zo leeg als het vensterglas waardoor hij stond te kijken.


    ‘Ga maar weer terug naar bed, meisje. Laat mij maar even; het gaat zo wel weer. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


    Hij strekte zijn armen wijd uit, greep het raamkozijn vast en nam op die manier met zijn lichaam bijna al het licht weg. Zijn schouders zwollen op van inspanning en ik zag dat hij uit alle macht tegen het hout stond te duwen.


    ‘Het was maar een droom,’ zei hij. ‘Jack Randall is dood.’


    Ik was uiteindelijk in slaap gevallen terwijl Jamie nog steeds bij het raam naar buiten stond te kijken. Toen ik echter tegen de ochtend wakker werd, lag hij, met zijn plaid om zich heen geslagen en mijn mantel over zijn benen, opgekruld in de vensterbank te slapen.


    Hij ontwaakte van mijn gedraai en leek meteen de normale, ergerlijk opgewekte ochtend-Jamie. Maar zelf kon ik de gebeurtenissen van de afgelopen nacht niet zo gauw vergeten en na het ontbijt pakte ik mijn medicijnkistje.


    Tot mijn ergernis miste ik een aantal van de kruiden die ik nodig had voor het slaapdrankje dat ik in gedachten had. Opeens dacht ik aan de man over wie Marguerite mij had verteld. Raymond de kruidenverkoper, in de Rue de Varennes. Een tovenaar, had zij gezegd. Daar moest ik volgens haar werkelijk eens naartoe. Welnu, Jamie zou de hele ochtend in het pakhuis zijn. Ik had een koets en een lakei tot mijn beschikking; ik ging er naartoe.


    Aan twee zijden van de winkel liep een schone, houten toonbank, met daarachter planken tot twee keer manshoogte, van de vloer tot aan het plafond. Sommige planken waren afgesloten met glazen deuren, waarschijnlijk om zeldzame en dure stoffen te beschermen. Boven de kasten hingen mollige vergulde cupido’s die op trompetjes bliezen, met hun manteltjes zwaaiden en eruitzagen alsof ze zich behoorlijk te goed hadden gedaan aan de meer alcoholische producten van de winkel.


    ‘Monsieur Raymond?’ informeerde ik beleefd bij de jonge vrouw achter de toonbank.


    ‘Maître Raymond,’ verbeterde zij mij. Zij veegde haar rode neus op weinig charmante wijze af aan haar mouw en wees naar achteren, waar onheilspellende bruine rookwolken over een halve deur heen de winkel binnendreven.


    Tovenaar of niet, Raymond had in elk geval een passende omgeving voor zichzelf geschapen. Rook steeg op uit de zwarte, leistenen haard en kronkelde omhoog tussen de lage, zwarte plafondbalken. Boven het vuur bevond zich een stenen tafel met gaten, met daarop glazen distilleerkolven, koperen ‘pelikanen’ — metalen houders met lange tuitjes van waaruit sinistere substanties in bekertjes druppelden - en iets wat eruitzag als een Hein, maar handig distilleerapparaat. Ik snoof voorzichtig. Te midden van de andere sterke geuren in de winkel, kwam er vanuit de richting van het vuur een zware, duidelijk waarneembare geur van alcohol. Een keurige rij schone flessen op een lage kast versterkte mijn aanvankelijke vermoedens. Ook al deed hij officieel dan in tovermiddeltjes en drankjes, kennelijk onderhield meester Raymond daarnaast ook nog een bloeiend handeltje in eersteklas cherry brandy.


    De distillateur zelf stond over het vuur gebogen en duwde met een pook stukjes weggesprongen houtskool terug in de haard. Toen hij mij hoorde binnenkomen, kwam hij overeind en draaide zich om om mij met een vriendelijke glimlach te begroeten.


    ‘Hoe maakt u het?’ zei ik beleefd tegen het kruintje van zijn hoofd. Het gevoel dat ik in het domein van een magiër terecht was gekomen was zo sterk dat het mij niet had verbaasd bij wijze van antwoord het gekwaak van een kikvors te horen.


    Nu leek meester Raymond ook sprekend op een grote, gemoedelijke kikker. Hij was nog geen anderhalve meter lang, had een brede borst en kromme benen, de dikke, klamme huid van een moerasdier en enigszins uitpuilende, vriendelijke zwarte ogen. Afgezien van de kleine bijkomstigheid dat hij niet groen was, ontbraken eigenlijk alleen nog de wratten.


    ‘Madonna!’ zei hij, met een stralende blik op zijn gezicht. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Hij had geen tand meer in zijn mond, hetgeen de kikkerachtige indruk alleen maar versterkte, en ik staarde hem gefascineerd aan.


    ‘Madonna?’ zei hij, mij vragend aankijkend.


    Opeens realiseerde ik me hoe onbeleefd ik naar hem stond te staren. Ik kreeg een kleur en vroeg, zonder erbij na te denken: ‘Ik stond me af te vragen of u wel eens gekust was door een mooi, jong meisje.’


    Hij schoot hartelijk in de lach en ik werd zo mogelijk nog roder. Met een brede grijns zei hij: ‘Heel vaak zelfs, madonna. Maar helaas, het helpt niet. Kwaaak.’


    Nu begonnen wij allebei onbedaarlijk te lachen, hetgeen de aandacht trok van het winkelmeisje, dat geschrokken een blik over de halve deur kwam werpen. Meester Raymond wuifde haar weg en hobbelde hoestend en proestend naar het raam, dat hij vervolgens openduwde om een deel van de rook te laten ontsnappen.


    ‘Zo, dat is beter!’ zei hij terwijl hij de koele voorjaarslucht diep inademde. Hij draaide zich naar mij om en streek het lange, grijze haar glad dat tot op zijn schouders viel. Welnu, madonna. Nu wij toch vrienden zijn, kunt u misschien een ogenblikje wachten terwijl ik even iets ga doen?’


    Ik knikte, en hij liep naar het vuur en begon, nog nahikkend van het lachen, het vat van het distilleerapparaat bij te vullen. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om weer een beetje bij te komen en wandelde wat rond door de werkkamer, me verbazend over de ongelooflijke hoeveelheid rommel.


    Aan het plafond hing een krokodil van behoorlijke afmetingen, waarschijnlijk opgezet. Ik keek omhoog naar de gele buikschubben, zo hard en glanzend als geperste was.


    ‘Is hij echt?’ vroeg ik terwijl ik aan de oude eikenhouten tafel ging zitten.


    Meester Raymond keek omhoog en glimlachte. ‘Mijn krokodil O, jazeker, madonna. Dat wekt vertrouwen bij mijn klanten.’ Hij maakte een gebaar naar de plank die net boven ooghoogte langs de hele muur liep. Hij stond vol met witte porseleinen potten, stuk voor stuk versierd met gouden krulletjes, geschilderde bloemen en beesten en een etiket, waarop in een sierlijk zwart handschrift de inhoud stond geschreven. Op drie van de potten die het dichtst bij mij stonden, stond iets in het Latijn, wat ik met moeite wist te vertalen -krokodillenbloed, en de lever en gal van hetzelfde beest, waarschijnlijk het exemplaar dat boven mijn hoofd zo onheilspellend heen en weer slingerde in de tocht die binnenkwam vanuit de winkel.


    Ik pakte een van de potten van de plank, verwijderde de stop en rook voorzichtig. ‘Mosterd,’ zei ik, mijn neus optrekkend, ‘en tijm. In walnootolie, denk ik, maar wat heeft u gebruikt om het zo te laten stinken?’ Ik hield de pot een beetje schuin en keek met een kritische blik naar de stroperige, zwarte vloeistof die erin zat.


    ‘Ah, dus dat neusje van u zit er niet alleen voor het mooi, madonna!’ Er verscheen een brede grijns op zijn padachtige gezicht en ik zag zijn harde, blauwe tandvlees. ‘Dat zwarte spul is de verrotte pulp van een kalebas,’ zei hij op vertrouwelijke toon. ‘En wat die stank betreft… dat is bloed.’


    ‘Maar niet van een krokodil,’ zei ik, omhoog kijkend.


    Wat een cynisme voor iemand die nog zo jong is,’ zei Raymond op droevige toon. ‘De dames en heren van het hof zijn gelukkig veel goedgeloviger van aard. Nee inderdaad, het is varkensbloed, madonna. Het is in dit land zoveel gemakkelijker om aan varkens te komen dan aan krokodillen.’


    ‘Mm, ja,’ zei ik. ‘Maar die daar zal u een lieve duit gekost hebben.’


    ‘Ik heb het geluk gehad dat ik hem, samen met een groot deel van mijn voorraden, van de vorige eigenaar heb overgenomen.’


    Even meende ik een blik van argwaan in die zachte, zwarte ogen te zien, maar ik was de laatste tijd nogal overgevoelig geraakt voor nuances in gelaatsuitdrukkingen. Dat kwam omdat ik op feestjes voortdurend op zoek was naar kleine aanwijzingen die Jamie wellicht van pas konden komen.


    De kleine eigenaar boog zich wat dichter naar mij toe en legde een vertrouwelijke hand op de mijne. ‘U bent een echte beroeps, nietwaar? Aan uw uiterlijk te zien zou je dat niet zeggen.’


    Mijn eerste impuls was mijn hand weg te trekken, maar zijn aanraking was eigenaardig aangenaam; heel onpersoonlijk, maar onverwacht warm en geruststellend. Opeens begreep ik waarom mij dit zo opviel; hij droeg geen handschoenen en toch waren zijn handen warm, hetgeen in deze tijd van het jaar hoogst ongebruikelijk was.


    ‘Dat hangt er helemaal vanaf wat u bedoelt met de term “beroeps”,’ zei ik nuffig. ‘Ik ben genezeres.’


    ‘Ah, genezeres?’ Hij schoof wat naar achteren op zijn stoel en keek mij belangstellend aan. ‘Ja, net wat ik dacht. Maar verder niets? Geen toekomstvoorspellingen, geen liefdesdrankjes?’


    Even voelde ik mijn geweten knagen bij de gedachte aan de tijd toen ik samen met Murtagh door de Schotse Highlands reisde, op zoek naar Jamie, en hoe wij als een stel zigeuners in ons levensonderhoud hadden voorzien door te zingen en de toekomst te voorspellen.


    ‘Nee, dat niet,’ zei ik terwijl ik een lichte kleur kreeg.


    ‘Een professionele leugenaar bent u in elk geval niet,’ zei hij, mij geamuseerd aankijkend. ‘Jammer. Maar goed, waarmee kan ik u van dienst zijn, madonna?’


    Ik legde hem uit wat ik nodig had en terwijl hij zat te luisteren knikte hij wijsgerig, waarbij zijn dikke, grijze haar naar voren viel. Hij droeg in zijn winkel geen pruik en zijn haar was niet gepoederd. Het was glad naar achteren geborsteld van het brede, hoge voorhoofd en viel steil tot op zijn schouders, waar het abrupt eindigde, alsof het met een botte schaar was afgeknipt.


    Hij kon goed luisteren en wist heel veel van het gebruik van kruiden en planten. Af en toe pakte hij een potje van het een of ander, schudde er een beetje van de inhoud uit en kneusde de blaadjes in zijn handpalm zodat ik ze beter kon ruiken of proeven.


    Ons gesprek werd onderbroken door het geluid van harde stemmen in de winkel. Een sjiek geklede lakei stond tegen de toonbank geleund en zei iets tegen het winkelmeisje. Althans, dat probeerde hij. Zijn zwakke pogingen werden in de kiem gesmoord door een stortvloed van vernietigend Provençaals van de andere kant van de toonbank. Het was te idiomatisch voor mij om het goed te kunnen volgen, maar ik begreep wel zo ongeveer waar het over ging. Het had iets te maken met kolen en worstjes en het was allemaal niet bepaald complimenteus.


    Ik zat me net te verbazen over de eigenaardige gewoonte van de Fransen om in vrijwel elk gesprek voedsel ter sprake te brengen, toen de winkeldeur plotseling openging. De lakei kreeg versterking in de gedaante van de een of andere met rouge en ruches opgedirkte Persoon.


    ‘Ah,’ fluisterde Raymond, die vol belangstelling onder mijn arm door stond te kijken hoe het drama in zijn winkel zich ontvouwde. ‘La vicomtesse de Rambeau.’


    ‘Kent u haar?’


    Het winkelmeisje kende haar kennelijk wel, want zij staakte haar aanval op de lakei en deinsde achteruit tegen de kast met purgeermiddelen.


    ‘Ja, madonna,’ knikte Raymond. ‘Zij is nogal duur.’


    Ik zag meteen wat hij bedoelde, want de dame in kwestie pakte de kennelijke bron van de onenigheid, een klein potje met de een of andere plant, mikte, en smeet het met aanzienlijke kracht en accuratesse tegen de glazen deur van de kast. De klap en het daaropvolgende glasgerinkel maakte onmiddellijk een einde aan de commotie.


    De vicomtesse wees met een lange, knokige vinger naar het meisje. ‘Jij,’ zei ze met ijzige stem, ‘ga het zwarte drankje voor me halen. Nu meteen.’


    Het meisje opende haar mond om te protesteren, maar toen ze zag dat de vicomtesse alweer naar een nieuw projectiel reikte, vluchtte ze in de richting van de achterkamer.


    Toen ze binnenkwam duwde Raymond haar meteen een flesje in haar hand. ‘Geef het haar maar,’ zei hij, schouderophalend. ‘Voordat ze nog meer breekt.’


    Toen het meisje weer verdween om het flesje af te geven, wendde hij zich tot mij. ‘Vergif voor een rivale,’ zei hij. ‘Dat denkt ze althans.’


    ‘O?’ zei ik. ‘En wat is het in werkelijkheid? Bittere Spaanse bast?’


    Hij keek mij aangenaam verrast aan.


    ‘U bent hier werkelijk heel goed in,’ zei hij. ‘Een natuurtalent, of hebt u les gehad? Nu ja, dat doet er ook niet toe.’ Hij wuifde met een brede hand dat het niet van belang was. ‘Ja, inderdaad, Spaanse bast. De rivale zal morgen ziek worden en zichtbaar lijden, zodat de vicomtesse haar verlangen naar wraak bevredigd zal zien en zal weten dat zij een goede aankoop heeft gedaan. De volgende dag is de rivale weer opgeknapt, zij zal er geen blijvende schade aan overhouden, en de vicomtesse zal het herstel toeschrijven aan de inmenging van een priester of aan de krachten van een magiër die door het slachtoffer is ingeschakeld.’


    ‘Mm,’ zei ik. ‘En de schade aan uw winkel?’ Het late middagzonnetje glinsterde in de glasscherven op de toonbank en op de zilveren ecu die de vicomtesse ter betaling had neergesmeten.


    Raymond maakte een ontwijkend handgebaar. ‘Het houdt elkaar in evenwicht,’ zei hij op kalme toon. Wanneer ze volgende maand langskomt voor een abortief, breng ik haar voldoende in rekening om de schade te repareren en drie nieuwe kasten te laten maken. En zij zal zonder morren betalen.’ Hij glimlachte, maar zonder de humor van zoeven. ‘Ach weet u, het is allemaal een kwestie van timing.’


    Ik was mij bewust van de zwarte ogen die over mijn figuur gleden. Aan mijn buik viel nog niets te zien, maar ik was ervan overtuigd dat hij het wist.


    ‘En zal het medicijn dat u de vicomtesse volgende maand voorschrijft zijn werk doen?’ vroeg ik.


    ‘Een kwestie van timing,’ antwoordde hij nogmaals, mij vragend aankijkend. ‘Ben je er vroeg genoeg bij, dan gaat alles goed. Maar te lang wachten is gevaarlijk.’


    De waarschuwing in zijn stem was duidelijk en ik glimlachte. ‘Niet voor mij,’ zei ik. ‘Gewoon belangstelling.’


    Hij ontspande zich. ‘Ah. Dat dacht ik al.’


    Buiten hoorden wij het blauw-zilveren rijtuig van de vicomtesse langs komen. De lakei stond achterop te wuiven en te roepen en voetgangers moesten zich snel uit de voeten maken om niet onder de wielen te worden verpletterd.


    ‘A la lanterne,’ mompelde ik binnensmonds. Het kwam niet vaak voor dat mijn ongebruikelijke kennis van de loop der geschiedenis mij enige voldoening bezorgde, maar dit was een van die keren dat dit wel het geval was. ‘Nog even, dan sta je op de gevangenenkar,’ mompelde ik, waarna ik mij weer tot Raymond wendde.


    Hij keek mij verbaasd aan. ‘Eh, waar waren we gebleven? U zei dat u zwarte betonie zou voorschrijven als purgeermiddel. Zelf geef ik de voorkeur aan witte.’


    Werkelijk? Waarom?’


    En zonder ook nog maar met een woord over de vicomtesse te reppen, gingen wij zitten om ons gesprek voort te zetten.

  


  
    9   De pracht en praal van Versailles


    Ik trok de deur van de zitkamer zachtjes achter me dicht en bleef even staan om moed te verzamelen. Ik probeerde een weldadige diepe zucht te slaken, maar mijn baleinen korset zat zo strak dat het eruitkwam als een benauwd gekreun.


    Jamie zat over een stapel scheepsorders gebogen en toen hij opkeek van het geluid leek hij te verstijven. Zijn ogen werden groot en zijn mond viel open, maar hij gaf geen kik.


    ‘Hoe vind je hem?’ Ik pakte voorzichtig mijn sleep op en liep de kamer binnen, een beetje heupwiegend, zoals mijn naaister mij had voorgedaan, teneinde de gerende plooien in de geplisseerde zijde van de overrok beter te laten uitkomen.


    Jamie deed zijn mond weer dicht en knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Hij is… eh… rood, hè?’ merkte hij op.


    ‘Nogal.’ Sang-du-Christ, om precies te zijn. Het bloed van Christus, de meest modieuze kleur van dit seizoen, zo was mij althans verteld.


    ‘Niet elke vrouw kan deze kleur dragen, madame,’ had de naaister, ongehinderd door een mondvol spelden, uitgeroepen. ‘Maar u, met die huid! Moeder van God, als u niet uitkijkt zullen er de hele avond mannen onder uw rokken kruipen!’


    ‘Als iemand dat probeert, trap ik keihard op zijn vingers,’ zei ik. Per slot van rekening was dat absoluut mijn bedoeling niet. Het was mijn bedoeling om op te vallen. Jamie had mij gevraagd iets te laten maken waarmee ik eruit zou springen in een menigte. Ook al was hij er die ochtend niet helemaal met zijn hoofd bij geweest, toch was hij de koning tijdens de lever kennelijk opgevallen, want wij hadden een uitnodiging ontvangen voor een bal op Versailles.


    ‘Ik moet de aandacht zien te trekken van de mannen met geld,’ had Jamie gezegd, toen wij plannen hadden zitten maken. ‘En aangezien ik zelf geen macht en geen hoge positie heb, zal ik ervoor moeten zorgen dat ze uit zichzelf mijn gezelschap opzoeken.’ Hij slaakte een zucht en keek naar mij. Ik zat er weinig glamourachtig bij in mijn wollen nachtpon. ‘En in Parijs betekent dat dat wij ons een beetje in de society zullen moeten begeven; en het liefst ook aan het Hof verschijnen. Iedereen weet natuurlijk dat ik een Schot ben, dus zullen de mensen mij vragen stellen over prins Charles en of Schotland vol ongeduld op de terugkeer van de Stuarts zit te wachten. Vervolgens kan ik hen discreet verzekeren dat de meeste Schotten er een lieve duit voor over zouden hebben om de Stuarts niet meer terug te zien — hoewel het me wel tegen de borst zal stuiten om dat te zeggen.’


    ‘Als je maar discreet blijft,’ zei ik. ‘Anders stuurt de Bonnie Prince bij je volgende bezoek de honden op je af.’ Overeenkomstig zijn plan om Charles’ activiteiten goed in de gaten te houden, bracht Jamie plichtsgetrouw elke week een bezoekje aan het kleine huis in Montmartre.


    Jamie glimlachte. ‘Ja. Nou ja, wat Zijne Hoogheid en de Jacobieten betreft, ben ik een trouw aanhanger van de Stuarts. En zolang Charles Stuart niet aan het Hof wordt ontvangen en ik wel, bestaat er weinig kans dat hij erachter komt wat ik daar loop te vertellen. De Jacobieten in Parijs zijn doorgaans erg op zichzelf. Ze hebben in de eerste plaats al niet eens de middelen om zich in de hogere kringen te begeven. Maar wij wel, dankzij Jared.’


    Jared had ingestemd — zij het om heel andere redenen — met Jamie’s voorstel om ons sociale bereik te vergroten, opdat de Franse adel en de hoofden van de rijke bankiersfamilies wellicht hun weg naar onze deur zouden vinden, alwaar wij ze konden paaien en verleiden met Rijnwijn, stimulerende conversatie, onderhoudende avondjes en grote hoeveelheden van de uitstekende Schotse whisky, die onder de hoede van Murtagh de reis over het Kanaal naar onze kelders had gemaakt.


    Wat ze voornamelijk zoeken is vermaak, in welke vorm dan ook,’ had Jamie gezegd terwijl hij aantekeningen maakte op de achterkant van een vlugschrift met een gedicht over de scandaleuze affaire tussen de comte de Sévigny en de echtgenote van de minister van Landbouw. ‘Het enige waar de adel om geeft is uiterlijkheden. Om te beginnen moeten wij ze dus iets interessants bieden om naar te kijken.’


    Aan de verbijsterde blik op zijn gezicht te zien, had ik daar een aardig beginnetje mee gemaakt. Ik wiegde een beetje heen en weer, zodat de enorme overrok heen en weer zwaaide als een klok. ‘Niet slecht, hè?’ vroeg ik. ‘Behoorlijk opvallend in elk geval.’


    Eindelijk vond hij zijn stem terug. ‘Opvallend?’ bracht hij uit. ‘Opvallend?God, ik kijk er zo ongeveer tot aan je derde rib dwars doorheen!’


    Ik keek omlaag. Welnee. Dat ben ik niet onder al dat kant; dat is een voering van witte charmeuse.’


    ‘Dat kan best, maar het lijkt wel of jij het bent!’ Hij kwam naar mij toe om het bovenstuk) e van de jurk aan een nader onderzoek te onderwerpen. Hij gluurde in mijn decolleté. ‘Jezus, ik kan helemaal tot aan je navel kijken! Je bent toch zeker niet van plan je zo in het openbaar te vertonen?’


    Nu werd ik toch een beetje nijdig. Zelf was ik ook wel wat nerveus geweest over het onthullende karakter van de japon. Maar Jamie’s reactie dwong mij in de verdediging en daar werd ik opstandig van.


    ‘Je hebt me zèlf verteld dat ik moest opvallen,’ bracht ik hem in herinnering. ‘En dit is nog helemaal niets in vergelijking met de laatste mode aan het Hof. Geloof me, ik zal de vleesgeworden kuisheid zijn, vergeleken met madame de Pérignon en de duchesse de Rouen.’ Ik zette mijn handen op mijn heupen en wierp hem een kille blik toe. ‘Of wil je soms dat ik in mijn groene fluweeltje aan het Hof verschijn?’


    Jamie wendde zijn blik af van mijn decolleté en perste zijn lippen op elkaar. ‘Mphm,’ zei hij, als de rechtgeaarde Schot die hij was.


    In een poging het weer goed te maken legde ik een hand op zijn arm. ‘Kom nou. Je bent zelf toch al eens aan het Hof geweest, dus jij weet hoe de dames daar gekleed gaan. Je weet best dat dit daarbij vergeleken helemaal niet zo extreem is.’


    Hij keek op mij neer en glimlachte ietwat beschaamd. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is ook wel zo. Maar het is gewoon dat… nou ja, je bent mijn vrouw, Sassenach. Ik wil niet dat andere mannen op dezelfde manier naar jou kijken als ik naar die dames heb gekeken.’


    Ik lachte, sloeg mijn armen om zijn hals en trok zijn gezicht omlaag om hem te kunnen kussen. Hij hield mijn middel vast en zijn duimen streelden onwillekeurig de zachte rode zijde die mijn bovenlichaam als een tweede huid omvatte. Zijn ene hand gleed over de gladde stof omhoog naar mijn hals. Met zijn andere hand greep hij de zachte ronding van mijn borst, die uitpuilde boven het benauwend strakke korset, maar heerlijk vrij aanvoelde onder een enkele laag zuivere zijde. Tenslotte liet hij me los en schudde weifelend zijn hoofd.


    ‘Ik neem aan dat je hem wel zult moeten dragen, Sassenach, maar wees in ‘s hemelsnaam voorzichtig.’


    ‘Voorzichtig? Hoezo?’


    Er verscheen een wrang glimlachje om zijn mond. ‘Christus, vrouw, heb je dan werkelijk helemaal geen idee hoe je eruitziet in die jurk? Het liefst zou ik je hier ter plekke verkrachten. En die verdomde Fransozen hebben mijn zelfbeheersing niet.’ Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. ‘Je kunt zeker niet… dat bovenstukje een beetje meer bedekken?’ Zijn grote hand maakte een vaag gebaar in de richting van zijn eigen kanten kraag. ‘Een… ruche of zoiets? Een sjaaltje?’


    ‘Mannen,’ zei ik tegen hem, ‘hebben geen flauwe notie van mode. Maar maak je geen zorgen. Volgens de naaister heb ik daar de waaier voor.’ Ik opende de bijpassende, met kant afgezette waaier met een gebaar waarop ik minstens een kwartier had geoefend, en wapperde er verleidelijk mee voor mijn boezem.


    Jamie bekeek mijn voorstelling peinzend. Toen draaide hij zich om om mijn mantel uit de kast te pakken. ‘Doe me een plezier, Sassenach,’ zei hij, het zware fluweel over mijn schouders draperend. ‘Neem een grotere waaier mee.’


    Wat het trekken van de aandacht betreft, was mijn japon een ongeëvenaard succes. Maar wat het effect op Jamie’s bloeddruk betreft, was hij wat minder geslaagd.


    Hij bleef voortdurend bij me in de buurt en wierp bloeddorstige blikken naar elke man die ook maar in mijn richting durfde te kijken. Totdat Annalise de Marillac, die aan de andere kant van de zaal stond, ons in de gaten kreeg en naar ons toekwam met een hartelijke glimlach op haar fijne gezichtje. Ik voelde de glimlach op mijn eigen gezicht bevriezen. Annalise de Marillac was een ‘kennis’ — beweerde hij — van Jamie, uit de tijd van zijn vorige verblijf in Parijs. Ze was ook mooi, charmant en heel erg tenger.


    ‘Mon petit sauvage!’ begroette zij Jamie. ‘Kom mee, ik wil je aan iemand voorstellen. Aan meerdere mensen zelfs.’ Zij knikte met haar porseleinen poppenhoofdje in de richting van een groepje mannen dat in een hoekje aan een schaaktafeltje een verhitte discussie zat te voeren. Ik herkende de duc d’Orleans en Gérard Gobelin, een vooraanstaand bankier. Een invloedrijk groepje dus.


    ‘Speel een partijtje schaak met hen,’ drong Annalise aan terwijl zij een minuscuul handje op zijn arm legde. ‘Dan heb je meteen een goed plekje om straks de koning te ontmoeten.’


    De koning werd na het diner dat hij op dit moment bijwoonde op het bal verwacht, over een uur of twee. Intussen slenterden de gasten wat heen en weer, voerden gesprekken, bewonderden de schilderijen aan de muren, flirtten achter hun waaiers, deden zich te goed aan gekonfijte vruchten, gebakjes en wijn en trokken zich met min of meer discrete tussenpozen terug in de vreemde, met gordijnen afgesloten alkoven, die op slimme wijze in de lambrisering van de kamers waren weggewerkt, zodat ze nauwelijks opvielen, totdat je er zo dichtbij kwam dat je de geluiden kon horen die eruitkwamen.


    Jamie aarzelde, en Annalise trok nog wat harder aan zijn arm. ‘Kom nou,’ drong ze aan. ‘Maak je maar geen zorgen om je vrouw,’ — zij wierp een goedkeurende blik op mijn japon — ‘die zal niet lang alleen blijven.’


    ‘Daar ben ik nu juist zo bang voor,’ mompelde Jamie binnensmonds. ‘Goed dan, ik kom eraan.’ Hij maakte zich even los uit Annalise’s greep en fluisterde in mijn oor: ‘Als ik je in een van die alkoven aantref, Sassenach, is de man die bij je is zo goed als dood. En wat jou betreft…’ Zijn handen gleden onwillekeurig’ in de richting van zijn zwaardkoppel.


    ‘O, nee,’ zei ik. ‘Je hebt gezworen dat je me nooit meer zou slaan, weet je nog?’


    Er verscheen een halfslachtige grijns op zijn gezicht. ‘Nee, ik zal je niet slaan, hoe graag ik het ook zou willen.’


    ‘Mooi zo. Wat wil je dan doen om me te straffen?’ vroeg ik op plagende toon.


    ‘Ik verzin wel iets,’ antwoordde hij met een zekere grimmigheid. ‘Ik weet nog niet precies wat, maar je zult het niet prettig vinden.’


    Met een laatste waarschuwende blik om zich heen en een bezitterig kneepje in mijn schouder, liet hij zich door Annalise wegvoeren. Samen hadden ze nog het meeste weg van een klein maar enthousiast sleepbootje met een tegenstribbelende schuit.


    Annalise kreeg gelijk. Niet langer gehinderd door Jamie’s dreigende aanwezigheid, daalden de heren van het Hof op mij neer als een stel papegaaien op een rijpe passievrucht. Mijn hand werd herhaaldelijk gekust en lang vastgehouden, ik kreeg de meest bloemrijke complimenten en er werden mij voortdurend nieuwe glazen gekruide wijn aangereikt. Na een half uurtje begonnen mijn voeten pijn te doen. Evenals mijn gezicht, van het glimlachen. En mijn hand, van het wapperen met mijn waaier.


    Achteraf was ik toch wel blij met Jamie’s vasthoudendheid wat betreft die waaier. Op zijn aandringen had ik de grootste meegenomen die ik had, een knoeperd van zeker dertig centimeter breed, beschilderd met Schotse edelherten die over de hei dartelden. Jamie had de afbeelding maar niets gevonden, maar had zijn goedkeuring uitgesproken over de afmetingen. Terwijl ik het ene moment elegant de attenties van een vurige jongeman in het paars wegwuifde, hield ik het ding even later zo onopvallend mogelijk onder mijn kin om te voorkomen dat de kruimels van mijn toastje met zalm in mijn decolleté zouden vallen.


    En dat gold niet alleen voor toastkruimels. Hoewel Jamie, die zeker dertig centimeter langer was dan ik, stug had volgehouden tot aan mijn navel naar binnen te kunnen kijken, was dit lichaamsdeel geheel en al veilig voor de blikken van de Franse hovelingen, van wie de meesten juist kleiner waren dan ik. Aan de andere kant…


    Ik vond het vaak heerlijk me tegen Jamie’s borst te vleien, met mijn neus precies in dat kleine kuiltje in het midden. Enkele van de kleinsten en brutaalsten onder mijn bewonderaars leken uit te zijn op een soortgelijke ervaring. Ik had het er maar druk mee zo hard met mijn waaier te wapperen dat hun krullen uit hun gezicht waaiden, en als dat niet voldoende was om hen te ontmoedigen, de waaier dicht te klappen en hen er een flinke tik mee op hun hoofd te geven.


    Het was dan ook een enorme opluchting toen Jamie zich weer bij mij voegde. Hij was nog bezig mijn bewonderaars met dreigende blikken te verjagen, toen de lakei bij de deur plotseling in de houding sprong en met luide stem aankondigde: ‘Sa Majesté, Le Roi Louis!’


    De koning mocht dan reeds bij het aanbreken van de dag opstaan, kennelijk bloeide hij ‘s avonds pas goed op. Hoewel hij niet veel langer was dan mijn eigen één meter vijfenzestig, schreed Louis binnen met de houding van een veel grotere man, keek links en rechts en knikte zijn buigende onderdanen minzaam toe.


    Kijk, dit, dacht ik terwijl ik hem eens goed bekeek, kwam meer overeen met mijn ideeën over hoe een koning eruit behoorde te zien. Hoewel hij niet bijzonder knap was, gedroeg hij zich alsof dit wel het geval was; een indruk die niet alleen werd versterkt door zijn kostbare kleding, maar ook door de houding van de mensen om hem heen. Hij droeg de modernste, achterovergekamde pruik, en een jas van fluweel, van onder tot boven geborduurd met honderden frivole, zijden vlinders. In het midden viel de jas open om een vest te onthullen van zware, crèmekleurige zijde met diamanten knopen, die weer precies pasten bij de brede, vlindervormige gespen op zijn schoenen. Zijn donkere, half gesloten ogen gleden rusteloos over de menigte en hij hield zijn hooghartige neus nuffig omhoog, op zoek naar interessante personen.


    Gekleed in kilt en plaid, maar wel met een jas en vest van gesteven gele zijde, met zijn vlammend rode haar los over zijn schouders, en aan één kant, naar oude Schotse gewoonte, een kleine vlecht, kon Jamie beslist interessant worden genoemd. Ik meende tenminste dat het Jamie was die de aandacht van de koning had getrokken toen Le Roi Louis opeens van richting veranderde en naar ons toekwam. De menigte week voor hem uiteen als de golven van de Rode Zee. Madame Nesle de la Tourelle, die ik herkende van een vorig feest, volgde hem op de voet.


    Ik was de rode jurk helemaal vergeten; Zijne Majesteit kwam pal voor mij staan en maakte, met een hand voor zijn middel, een extravagante buiging.


    ‘Chère madame,’ zei hij. Welk een genoegen!’


    Ik hoorde hoe Jamie achter mij diep ademhaalde. Toen kwam hij naar voren en boog voor de koning.


    ‘Mag ik u voorstellen aan mijn vrouw, Uwe Majesteit - mylady Broch Tuarach.’ Hij kwam weer overeind en deed een stap naar achteren. Mijn aandacht werd getrokken door een snel gebaar van Jamie’s vingers. Even keek ik hem niet-begrijpend aan, maar toen begreep ik plotseling dat hij mij een teken gaf een revérence te maken.


    Ik ging snel door mijn knieën, deed mijn best om naar de vloer te blijven kijken en vroeg me intussen af waar ik in vredesnaam moest kijken wanneer ik weer omhoog kwam. Voor ik de revérence maakte was mijn blik op madame Nesle de la Tourelle gevallen, die met een verveelde uitdrukking op haar gezicht vlak achter Louis stond toe te kijken. Volgens de laatste roddels was ‘Nesle’ de nieuwste favoriete van de koning. Zij droeg, geheel volgens de laatste mode, een japon met een decolleté tot onder beide borsten, met een stukje voile ervoor dat alleen bedoeld kon zijn ter decoratie, omdat het onmogelijk kon dienen om iets warm te houden of te bedekken. Het was echter niet de japon of het onthullende karakter ervan dat mij verbaasde. De borsten van ‘Nesle’ waren niet alleen heel behoorlijk van omvang en voorzien van grote, bruine areola’s, maar tevens versierd met een paar tepelsieraden die al het andere in het niet deden verdwijnen. Een paar met diamanten bezette zwanen, met ogen van robijnen, strekten hun halzen naar elkaar toe en schommelden heen en weer in een paar gouden ringen. Ze waren prachtig gemaakt en de materialen waren adembenemend, maar het was het feit dat elke gouden ring door haar tepel ging, waarvan ik een beetje akelig werd. Ze had vrij ernstig ingetrokken tepels, maar dit werd verhuld door de twee grote parels die ze bedekten en die aan een dun gouden kettinkje hingen dat tussen de twee ringen bevestigd was.


    Ik kwam hoestend en met een rood aangelopen gezicht overeind en slaagde erin mij te verontschuldigen door me, beleefd in een zakdoek kuchend, terug te trekken. Ik voelde dat er iemand achter me stond en bleef net op tijd staan om te voorkomen dat ik tegen Jamie aanbotste, die de maîtresse van de koning stond aan te gapen zonder zelfs maar een poging te doen om tactvol over te komen.


    ‘Ze heeft Marie d’Arbanville verteld dat meester Raymond ze erdoor heeft geprikt,’ fluisterde ik hem toe.


    Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden.


    ‘Zal ik ook een afspraak maken?’ vroeg ik. ‘Ik denk dat hij het best voor me wil doen als ik hem het recept van mijn karwijtonicum geef.’


    Eindelijk keek Jamie mij aan. Hij pakte mijn elleboog en voerde mij mee naar een van de nissen waar versnaperingen werden geserveerd. ‘Als je het waagt om ook nog maar één woord met meester Raymond te wisselen,’ siste hij vanuit zijn mondhoek, ‘maak ik er persoonlijk gaatjes in - met mijn tanden.’


    De koning was inmiddels naar de Salon van Apollo gewandeld en de ruimte die hij achterliet werd onmiddellijk opgevuld met nog meer gasten die vanuit de eetzaal binnenkwamen. Toen ik zag dat Jamie in gesprek was geraakt met monsieur Genet, het hoofd van een rijke reders familie, keek ik heimelijk uit naar een plekje waar ik mijn schoenen eventjes kon uittrekken.


    Ik stond vlak naast een van de alkoven en zo te horen was hij niet bezet. Ik stuurde een achtergebleven bewonderaar weg om een glas wijn voor me te halen en glipte, na snel om me heen te hebben gekeken, de nis in.


    De kleine ruimte was nogal suggestief ingericht met een bank, een tafeltje en een paar stoelen — die overigens geschikter leken om kleren op te leggen dan om op te zitten, dacht ik kritisch. Toch ging ik zitten, wurmde mijn schoenen uit en legde met een zucht van verlichting mijn voeten op de andere stoel.


    Een vaag gerinkel van gordijnringen achter mij kondigde het feit aan dat mijn verdwijning niet geheel onopgemerkt was gebleven.


    ‘Madame! Eindelijk alleen!’


    ‘Ja, jammer genoeg wel,’ zei ik, zuchtend. Het was een van de talloze comtes, dacht ik. Of nee, dit was een vicomte; iemand had hem eerder op de avond aan mij voorgesteld als de vicomte de Rambeau. Een van de kleintjes. Ik meende me te herinneren hoe zijn kleine kraaloogjes onder de rand van mijn waaier vol bewondering naar mij hadden opgekeken.


    Hij liet er geen gras over groeien en liet zich handig op de andere stoel glijden terwijl hij tegelijkertijd mijn voeten optilde en in zijn schoot legde. Hij drukte mijn in zijden kousen gehulde tenen hartstochtelijk tegen zijn kruis.


    ‘Ah, ma petite! Zie. toch eens hoe fijntjes! Uw schoonheid maakt me gek!’


    Dat moest wel, als hij in de waan verkeerde dat mijn voeten ook maar in de verste verte fijntjes waren.


    Hij bracht een van mijn voeten naar zijn lippen en begon aan mijn tenen te knabbelen. ‘Cest un cochon qui vit dans la vitte, c’est un cochon qui vit…’


    Ik trok mijn voet uit zijn hand en stond haastig op, waarbij ik nogal gehinderd werd door mijn omvangrijke petticoats. ‘Over cochons die in de stad wonen gesproken,’ zei ik, een beetje zenuwachtig, ‘ik denk niet dat mijn man het prettig zou vinden u hier aan te treffen.’


    ‘Uw man? Poeh!’ Hij wuifde Jamie met een luchtig gebaar weg. ‘Die is nog wel een tijdje bezig. En wanneer de kat van huis is… kom toch bij me, ma petite souris; laat me u een beetje horen piepen.’


    Kennelijk om zich gereed te maken voor de strijd, haalde de vicomte een geëmailleerd snuifdoosje uit zijn zak, strooide een lijntje donkere korreltjes op de rug van zijn hand en wreef er voorzichtig mee langs zijn neusgaten.


    Hij haalde diep adem, zijn ogen werden vochtig en hij bracht net zijn hoofd naar achteren toen met een luid gerinkel van koperen ringen opeens het gordijn opzij werd getrokken. Afgeleid door het onverwachte geluid, niesde de vicomte met aanzienlijke kracht rechtstreeks in mijn boezem.


    Ik gilde.


    ‘O, afschuwelijke man!’ zei ik, en gaf hem met mijn gesloten waaier een mep in zijn gezicht.


    De vicomte wankelde met betraande ogen achteruit. Hij struikelde over mijn schoenen — maatje achtendertig— die op de grond lagen en viel achterover in de armen van Jamie, die in de deuropening stond.


    ‘Nou, je bent er in elk geval aardig in geslaagd de aandacht te trekken,’ zei ik tenslotte.


    ‘Bah,’ zei hij. ‘Die salaud mag van geluk spreken dat ik zijn kop niet van zijn romp heb getrokken en in zijn strot heb geduwd.’


    ‘Dat was beslist een interessant schouwspel geweest,’ merkte ik droogjes op. ‘Maar hem in de fontein smijten was bijna net zo spectaculair, vond ik.’


    Hij keek op en zijn frons maakte plaats voor een aarzelende grijns. ‘Ja, och, ik heb hem in elk geval niet verzopen.’


    ‘Ik denk dat de vicomte bijzonder dankbaar is voor je zelfbeheersing.’


    Hij snoof. Hij stond in het midden van een zitkamer, deel uitmakend van een klein appartementje binnen het paleis, dat de koning ons, toen hij eenmaal uitgelachen was, had toegewezen. Hij vond dat wij vanavond niet meer terug mochten reizen naar Parijs.


    Wij zouden het bijzonder onaangenaam vinden, chevalier,’ had hij gezegd, kijkend naar Jamie’s druipende gestalte op het terras, ‘als u een koutje zou vatten. Ik weet zeker dat het Hof in dat geval heel wat vermakelijkheden zou mislopen en dat zou madame mij nooit vergeven. Nietwaar, lieve?’ Hij stak zijn hand uit en kneep madame de La Tourelle speels in haar linkertepel.


    Zijn maitresse keek niet blij, maar glimlachte gehoorzaam. Het viel mij echter op dat het, zodra de aandacht van de koning weer werd afgeleid, Jamie was op wie haar blik bleef rusten. Ik moest toegeven dat hij er indrukwekkend uitzag, zoals hij daar kletsnat in het licht van de fakkels stond, met zijn kleren ‘, tegen zijn lichaam geplakt. Maar dat betekende nog niet dat ik het prettig vond.


    Hij trok zijn natte hemd uit en gooide het boven op de doorweekte hoop. Zo zag hij er zo mogelijk nog beter uit.


    Wat jou betreft,’ zei hij terwijl hij mij een onheilspellende blik toewierp, ‘ik had je toch verteld bij die alkoven uit de buurt te blijven?’


    ‘Jawel. Maar heb jij vanavond nog bruikbare personen ontmoet voordat je je huwelijksrechten kwam verdedigen?’


    Hij wreef zijn haar droog met een handdoek. ‘Jazeker. Ik heb een potje geschaakt met monsieur Duverney. Ik heb hem nog verslagen ook en dat vond hij niet leuk.’


    ‘O, dat klinkt veelbelovend. En wie is monsieur Duverney?’


    Hij gooide de handdoek grinnikend op de grond. ‘De Franse minister van Financiën, Sassenach.’


    ‘O. Je schijnt het nogal leuk te vinden dat je hem boos hebt gemaakt.’


    ‘Hij was boos op zichzelf omdat hij had verloren, Sassenach,’ legde Jamie uit. ‘Nu zal hij niet rusten voordat hij mij heeft verslagen. Hij komt zondag bij ons op visite om revanche te nemen.’


    ‘Goed gedaan!’ zei ik. ‘Dan kun jij hem tijdens het schaken vertellen dat de Stuarts er bijzonder slecht voorstaan en hem ervan overtuigen dat Louis hen beter niet financieel kan helpen, bloedverwanten of niet.’


    Hij knikte en streek met twee handen zijn natte haar naar achteren. De haard brandde nog niet en hij rilde.


    Waar heb jij leren schaken?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Ik wist niet eens dat je het kon.’


    ‘Ik heb het van Colum MacKenzie geleerd,’ zei hij. ‘Toen ik zestien was en een jaar op Castle Leoch woonde. Ik had speciale leraren voor Frans en Duits en wiskunde en dergelijke, maar ik ging ook elke avond een uurtje naar Colums kamer om te schaken. Niet dat hij er over het algemeen een uur voor nodig had om mij te verslaan,’ voegde hij er spijtig aan toe.


    ‘Geen wonder dat je zo goed bent,’ zei ik. Jamie’s oom Colum, het slachtoffer van een deformerende ziekte waardoor hij nauwelijks meer uit de voeten kon, compenseerde dit met een verstand waarop Machiavelli jaloers zou zijn geweest.


    Jamie stond op, maakte zijn zwaardkoppel los en keek mij met half toegeknepen ogen aan. ‘Denk maar niet dat ik niet doorheb waar je mee bezig bent, Sassenach. Opeens over iets anders beginnen en mij een beetje stroop om de mond smeren? Ik had je toch gewaarschuwd voor die alkoven?’


    ‘Je hebt gezegd dat je me niet meer zou slaan,’ bracht ik hem in herinnering terwijl ik voor alle zekerheid iets dieper wegkroop in mijn stoel.


    Hij snoof opnieuw, smeet zijn riem op een kastje en liet zijn kilt naast zijn doorweekte hemd vallen. ‘Zie ik eruit als een man die een zwangere vrouw zou slaan?’ wilde hij weten.


    Ik keek hem weifelend aan. Spiernaakt, met zijn haar in vochtige rode krulletjes en de bleke littekens nog steeds goed zichtbaar op zijn lichaam, zag hij eruit alsof hij zojuist van een Vikingschip was gesprongen, klaar om te gaan plunderen en verkrachten.


    ‘Eerlijk gezegd lijk je me tot alles in staat,’ zei ik tegen hem. ‘Wat die alkoven betreft, daar heb je me inderdaad voor gewaarschuwd. Ik neem aan dat ik beter even naar buiten had kunnen gaan om mijn schoenen uit te trekken, maar hoe kon ik weten dat die halve gare me achterna zou komen en aan mijn tenen zou gaan sabbelen? En als je niet van plan bent me te slaan, wat had je dan wel in gedachten?’ Ik greep me stevig vast aan de leuningen van mijn stoel.


    Hij ging op bed liggen en keek me grijnzend aan. ‘Trek die hoerenjurk uit, Sassenach, en kom naar bed.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik kan je geen pak slaag geven en ik kan je niet in de fontein gooien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk was ik van plan je een vreselijke uitbrander te geven, maar ik denk niet dat ik mijn ogen lang genoeg kan openhouden.’ Hij gaapte en knipperde een beetje met zijn ogen. ‘Vergeet niet me er morgen aan te herinneren, oké?’


    ‘Gaat het weer een beetje?’ Jamie’s donkerblauwe ogen keken mij bezorgd aan. ‘Is het wel goed dat je elke ochtend zo ziek bent, Sassenach?’


    Ik streek het haar van mijn klamme slapen en verkoelde mijn gezicht met een vochtige handdoek.


    ‘Ik weet niet of het goed is,’ zei ik zwakjes, ‘maar volgens mij is het wel normaal. Sommige vrouwen zijn negen maanden lang misselijk.’ Hetgeen op dit moment geen aangename gedachte was.


    Jamie keek, niet naar het vrolijk beschilderde klokje op de tafel, maar zoals gewoonlijk, naar buiten, naar de zon. ‘Voel je je goed genoeg om beneden té gaan ontbijten, Sassenach, of zal ik het kamermeisje vragen iets naar boven te brengen?’


    ‘Nee. Het gaat wel weer.’ En dat was ook zo. Zodra de onafwendbare misselijkheid was uitgewoed, voelde ik me vrijwel onmiddellijk weer kiplekker. ‘Ik wil alleen mijn mond even spoelen.’


    Terwijl ik mij over de waskom boog en koel water over mijn gezicht plensde, werd er op de deur van het appartementje geklopt. Dat was waarschijnlijk de bediende die naar het huis in Parijs was gestuurd om schone kleren voor ons te halen.


    Tot mijn verrassing was het echter een hoveling, met een geschreven uitnodiging voor de lunch.


    ‘Zijne Majesteit dineert vandaag met een Engelse edelman,’ vertelde de hoveling, ‘die nog maar pas in Parijs is gearriveerd. Zijne Majesteit heeft een aantal van de meest vooraanstaande Engelse zakenlieden uit de Cité uitgenodigd voor de lunch, teneinde Zijne Excellentie de Hertog het gezelschap van enkele landgenoten te kunnen bieden. En iemand heeft Zijne Majesteit erop opmerkzaam gemaakt dat madame uw echtgenote ook een Engelse is en derhalve eveneens behoorde te worden geïnviteerd.’


    ‘Uitstekend,’ zei Jamie, na een snelle blik op mij. ‘Zeg maar tegen Zijne Majesteit dat het ons een eer zal zijn om nog even te blijven.’


    Niet lang hierna was Murtagh gearriveerd, somber als altijd, met een grote zak schone kleren en mijn medicijnkistje, waarom ik had gevraagd. Jamie nam hem mee naar de zitkamer om hem zijn instructies voor die dag te geven en intussen hees ik me haastig in mijn schone jurk, waarbij ik voor het eerst een beetje spijt had van mijn weigering een kamermeisje in dienst te nemen. Mijn haar was altijd weerbarstig, maar na een nacht in de stevige omhelzing van een grote Schot te hebben doorgebracht zag het er helemaal niet meer uit; het piekte alle kanten op en ik slaagde er niet in het met kam en borstel te temmen.


    Toen ik uiteindelijk weer te voorschijn kwam, had ik een hoogrode kleur van de inspanning en een slecht humeur. Jamie keek me aan en mompelde binnensmonds iets over stekelvarkens, maar hield snel mijn mond toen ik hem een vernietigende blik toewierp.


    Na een wandelingetje tussen de bloemperken en fonteinen van de paleistuinen voelde ik me weer een stuk beter. De meeste bomen droegen nog geen blad, maar de dag was onverwacht warm voor eind maart en de geur van de uitbottende knoppen aan de takken was zoet en doordringend. Je voelde de levenssappen bijna bruisen bij de hoge kastanjebomen en populieren die de paden omzoomden en hun schaduwen wierpen over de honderden wit-marmeren standbeelden.


    Ik bleef staan naast een standbeeld van een halfnaakte man met druiven in zijn haar en een fluit aan zijn lippen. Een grote, glanzende geit knabbelde gulzig van nog meer druiven, die in de marmeren plooien van de draperieën hingen.


    Wie is dit?’ vroeg ik. ‘Pan?’


    Jamie schudde glimlachend zijn hoofd. Hij was gekleed in zijn oude kilt en een veel gedragen, maar gemakkelijk zittende jas, maar zag er in mijn ogen tien keer beter uit dan de overdadig geklede hovelingen die ons al babbelend in groepjes passeerden.


    ‘Nee, ik geloof dat er wel ergens een beeld van Pan staat, maar dit is hem niet. Dit is een van de Vier Temperamenten.’


    ‘Ja, hij ziet er wel temperamentvol uit,’ zei ik terwijl ik naar het glimlachende gezicht van het beeld keek.


    Jamie schoot in de lach. ‘En dat voor een dokter, Sassenach! Ken je de vier temperamenten niet waaruit het menselijk lichaam bestaat? Deze hier stelt het sanguinische temperament voor.’ Hij wees op de fluitspeler. Vervolgens wees hij naar een beeld dat een eindje verderop stond. ‘En daar heb je Melancholie.’ Dit was een lange man in een soort toga, met een opengeslagen boek in zijn hand. Jamie wees naar de overkant van het pad. ‘Daar staat de Cholericus’ - een naakte, gespierde jongeman met een bepaald stuurse blik op zijn gezicht, die geen enkele aandacht leek te schenken aan de marmeren leeuw die op het punt stond hem in zijn sierlijke kuit te bijten — ‘en daarginds zie je het flegmatische type.’ De flegmaticus, een baardige kerel met een hoed, had beide armen voor zijn borst gevouwen en een schildpad aan zijn voeten.


    ‘Hmm,’ zei ik.


    ‘Leren artsen in jouw tijd dan niet over de temperamenten?’ vroeg Jamie nieuwsgierig.


    ‘Nee,’ zei ik. Wij leren weer over bacteriën.’


    Werkelijk? Bacteriën,’ zei hij tegen zichzelf, waarna hij het woord nogmaals, met zijn geprononceerde Schotse ‘r’ over zijn tong liet rollen. ‘En hoe zien die eruit?’


    Ik keek naar een beeltenis van ‘Amerika’, een mooie jonge maagd in een rokje van veren en een veren hoofdtooi, met een krokodil aan haar voeten. ‘Als standbeeld zouden ze het in elk geval lang zo goed niet doen,’ zei ik.


    De krokodil aan Amerika’s voeten deed me aan de winkel van meester Raymond denken. ‘Meende je het toen je zei dat ik niet meer naar meester Raymond mocht?’ vroeg ik. ‘Of bedoelde je alleen dat ik geen ringetjes door mijn tepels mag laten prikken?’


    ‘Ik wil absoluut niet dat je gaatjes in je tepels laat prikken,’ zei hij streng terwijl hij mij bij mijn arm pakte en haastig met zich mee trok, opdat ik geen ongewenste inspiratie zou putten uit Amerika’s blote borsten. ‘Maar nee, ik wil ook niet dat je nog naar meester Raymond gaat. Er gaan geruchten over die man.’


    ‘Er gaan geruchten over iedereen in Parijs,’ zei ik, ‘en ik wil wedden dat meester Raymond ze allemaal kent.’


    Jamie knikte, en zijn haar glansde in de bleke voorjaarszonnetje. ‘O, ja, dat zal best. Maar ik denk dat ik in kroegen en bij de mensen thuis toch wel aan de nodige informatie kom. Er wordt beweerd dat meester Raymond het middelpunt is van een bepaalde kring, maar het is geen kring van Jacobitische sympathisanten.’


    ‘Meen je dat nou? Van wie dan?’


    ‘Kabbalisten en occultisten. Wellicht ook heksen.’


    ‘Jamie, je bent toch niet echt bang voor heksen en demonen, wel?’


    We waren nu bij het gedeelte van de tuinen beland dat bekend stond als het ‘Groene Tapijt’. Zo vroeg in het voorjaar was het immense gazon nog niet zo uitgesproken groen, maar er slenterden toch al heel wat mensen rond, genietend van deze zeldzaam zachte dag.


    ‘Voor heksen niet, nee,’ zei hij tenslotte, toen we een mooi plekje in de buurt van een grote forsythia hadden gevonden en op het gras waren gaan zitten. ‘Maar misschien wel voor de comte St. Germain.’


    Ik dacht aan de blik in de donkere ogen van de comte St. Germain in Le Havre en huiverde, ondanks de zon en de warme omslagdoek die ik droeg. ‘Denk je dat hij iets te maken heeft met meester Raymond?’


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar jij hebt mij immers zelf de geruchten over St. Germain verteld? En als meester Raymond deel uitmaakt van die kring - dan denk ik dat je beter zo ver mogelijk bij hem uit de buurt kunt blijven, Sassenach.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ik voel er eerlijk gezegd weinig voor om je nog een keer van de brandstapel te moeten redden.’


    De schaduwen onder de bomen deden mij denken aan de kille duisternis van de dievenput in Cranesmuir en ik rilde en schoof wat dichter tegen Jamie aan. ‘Nee, daar voel ik zelf ook niet veel voor.’


    Op het gras onder een bloeiende forsythiastruik liepen een paar duiven elkaar het hof te maken. De dames en heren van het Hof hielden zich op de paden die naar de beeldentuinen leidden bezig met soortgelijke activiteiten. Het grote verschil was dat de duiven er minder lawaai bij maakten.


    Achter ons rustplekje doemde een verschijning in pastelblauwe zijde op, die in luidruchtige vervoering verkeerde over de verrukkingen van het toneelstuk van de vorige avond. De drie dames die hij bij zich had klonken minder spectaculair, maar praatten hem trouw na.


    ‘Magnifiek! Werkelijk magnifiek, die stem van La Couelle!’


    ‘O, magnifiek! Ja, prachtig!’


    ‘Verrukkelijk, verrukkelijk! Ik kan het niet anders noemen dan magnifiek!’


    ‘O ja, magnifiek!’


    Ik keek van de duiven naar de lichtblauw satijnen hoveling, die juist terugkeerde op zijn schreden om een kanten zakdoekje op te rapen dat een van de dames koket had laten vallen.


    ‘Die daar wordt door de dames “L’Andoeuille” genoemd,’ zei ik. Waarom zou dat zijn, denk je?’


    Jamie bromde slaperig en deed één oog open om de hoveling na te kijken. ‘Mm? O, “De Worst”. Dat wil zeggen dat hij zijn jongeheer niet in zijn broek kan houden. Je kent die types wel… vrouwen, lakeien, courtisanes, pages. Zelfs schoothondjes, als je de geruchten mag geloven,’ voegde hij eraan toe, zijn ogen half dichtknijpend in de richting van de inmiddels verdwenen pastelblauwe zijde, waar nu een dame aan kwam lopen met een wollig wit bundeltje beschermend tegen haar ampele boezem gedrukt. ‘Roekeloos, hoor. Ik zou de mijne niet graag in de buurt laten komen van een van die kleine, keffende haarballen.’


    ‘Je jongeheer?’ vroeg ik lachend.


    Jamie moest zelf ook lachen en rekte zich genietend uit in de warme voorjaarszon. Hij knipperde met zijn ogen en draaide zich om, zodat hij mij ondersteboven lag toe te grijnzen. ‘Jij hebt op mij een soortgelijk effect, Sassenach,’ zei hij.


    Ik streek zijn haar van zijn voorhoofd en kuste hem tussen zijn ogen. Waarom geven mannen er eigenlijk namen aan?’ vroeg ik. ‘Lange Jan, bedoel ik. Of jongeheer. Dat doen vrouwen niet.’


    ‘O, nee?’ vroeg Jamie belangstellend.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dan kan ik net zo goed mijn neus Jane gaan noemen.’


    Zijn borst ging op en neer van het lachen. Ik liet me boven op hem rollen en genoot van zijn stevige lichaam onder mij. Ik duwde mijn heupen omlaag, maar door al die lastige, dikke petticoats was dit eigenlijk niet meer dan een symbolisch gebaar.


    ‘Nou,’ zei Jamie, ‘de jouwe gaat per slot van rekening niet helemaal vanzelf omhoog en omlaag en doet ook niet voortdurend wat hij zelf wil, zonder dat jij er iets over te zeggen hebt. Voor zover ik weet althans,’ voegde hij er met een vragende blik aan toe.


    ‘Nee, inderdaad, godzijdank niet. Ik vraag me af of de Fransen de hunne allemaal “Pierre” noemen,’ zei ik, met een blik op een passerende dandy in groen gevlamde zijde.


    Jamie lachte zo hard dat de duiven verschrikt opfladderden uit de forsythiastruik. Het wollige witte schoothondje, dat tot dan toe tevreden in de armen van zijn vrouwtje had gehangen, schoot wakker en was zich onmiddellijk bewust van zijn verantwoordelijkheden. Hij sprong als een pingpongballetje uit zijn warme nestje en begon enthousiast en wild keffend achter de duiven aan te draven, terwijl zijn vrouwtje zo ongeveer hetzelfde deed.


    ‘Ik weet het niet, Sassenach,’ zei hij, toen hij weer voldoende was bijgekomen om de tranen uit zijn ogen te vegen. ‘De enige Fransman die ik er ooit een naam aan heb horen geven, noemde de zijne “Georges”.’


    ‘Georges!’ zei ik, hard genoeg om de aandacht te trekken van een klein groepje passerende hovelingen. Een van hen, een klein maar levendig type in dramatisch zwart, afgezet met spierwit satijn, bleef staan en maakte een diepe buiging, waarbij zijn hoed aan mijn voeten over de grond sleepte. Zijn ene oog zat dicht en hij had een enorme bult boven zijn neus, maar daar leed zijn stijl bepaald niet onder.


    ‘A votre service, madame,’ zei hij.


    Ik had het bijna gered; als die verrekte nachtegalen er tenminste niet waren geweest. De eetzaal was warm en afgeladen met hovelingen en toeschouwers, een van de baleinen in mijn japon was losgeraakt en prikte me bij elke ademhaling gemeen onder de linkernier, en ik had last van het meest voorkomende zwangerschapskwaaltje, de aandrang om om de paar minuten te moeten plassen. Toch had ik het bijna gered. Het was per slot van rekening een ernstige inbreuk op de etiquette om van tafel te gaan voordat de koning dat deed, ook al was de lunch een informele aangelegenheid, in vergelijking met de formele diners die op Versailles gebruikelijk waren — zo werd mij althans te verstaan gegeven. ‘Informeel’ is echter een relatief begrip.


    Goed, er werden slechts drie soorten tafelzuur geserveerd in plaats van acht. En één soep — helder, niet gebonden. Het wild was gewoon gebraden en werd niet en brochette opgediend en de vis, hoewel heerlijk gepocheerd in wijn, kwam gefileerd op tafel en niet in zijn geheel en liggend in een zee van aspic met garnalen.


    Geërgerd door zoveel boerse eenvoud echter, had een van de chef-koks voor een charmante hors d’oeuvre gezorgd - een nestje, kunstig in elkaar gezet van slierten korstdeeg, versierd met echte, bloeiende twijgjes van een appelboom, met op de rand ervan twee nachtegalen, ontveld en gebraden, gevuld met appel en kaneel, en vervolgens weer voorzien van hun eigen veren. En in het nestje bevond zich het hele gezinnetje babyvogeltjes, de kleine vleugelstompjes bruin en knapperig, de zachte, geplukte velletjes glimmend van de honing en de zwartgeblakerde snaveltjes wijd open zodat je nog net een stukje van de amandelvulling kon zien.


    Nadat de schaal een triomftocht langs de hele tafel had gemaakt en iedereen er zijn bewondering voor had uitgesproken, werd het lekkere hapje voor de koning neergezet, die zich lang genoeg van zijn gesprek met madame de La Tourelle wist los te rukken om een van de vogeltjes uit zijn nestje te pakken en in zijn mond te mikken.


    Knisper, knisper, knisper deden de kiezen van Louis. Als gebiologeerd keek ik toe hoe de spieren van zijn keel bewogen, en voelde de kleine, vermalen botjes door mijn eigen slokdarm glijden. Bruine vingers reikten nonchalant naar het volgende babyvogeltje.


    Op dat moment besloot ik dat er waarschijnlijk ergere dingen bestonden dan Zijne Majesteit te beledigen door te vroeg van tafel te gaan en rende weg.


    Toen ik even later weer overeind kwam tussen de struiken, hoorde ik een geluid achter mij. In de verwachting een terecht geërgerde tuinman te zullen zien staan, draaide ik mij schuldbewust om… naar een geërgerde echtgenoot.


    ‘Verdomme, Claire, moet dit nu iedere keer zo gaan?’ vroeg hij.


    ‘Daar kan ik kort over zijn — ja,’ zei ik, waarna ik mij uitgeput op de rand van een sierfontein liet zakken. Mijn handen waren vochtig en ik veegde ze af aan mijn rok. ‘Denk je dat ik dit voor mijn lol doe?’


    Ik voelde me licht in mijn hoofd en deed mijn ogen dicht om niet in de fontein te vallen. Opeens voelde ik een hand in mijn rug en liet ik me in zijn armen vallen. Hij kwam naast me zitten en trok mij tegen zich aan. ‘O, God. Het spijt me, mo duinne. Gaat het weer, Claire?’


    Ik keek glimlachend naar hem op. ‘Natuurlijk. Ik ben alleen een beetje duizelig, dat is alles.’ Ik bracht mijn hand naar zijn gezicht en probeerde de diepe rimpel van bezorgdheid op zijn voorhoofd weg te strijken. Hij glimlachte terug, maar de rimpel bleef, een dunne, verticale streep tussen zijn dikke, zandkleurige wenkbrauwen. Hij dompelde zijn hand in de fontein en bevochtigde mijn wangen. Ik zag waarschijnlijk lijkbleek.


    ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Echt, Jamie, ik kon er niets aan doen.’


    Zijn natte hand gaf een geruststellend kneepje in mijn nek. De fijne druppeltjes van het sproeiwater uit de mond van een stenen dolfijn vormden een ragfijne mist over mijn haar.


    ‘Och, let maar niet op mij, Sassenach. Het was niet mijn bedoeling zo tegen je uit te vallen. Het is alleen…’ — hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn hand — ‘dat ik me zo’n stomme ezel voel. Ik zie hoe moeilijk jij het hebt, en ik weet dat ik je dat heb aangedaan, en ik kan helemaal niets doen om je te helpen. In plaats daarvan geef ik jou dan maar de schuld en doe ik lelijk tegen je… Waarom zeg je niet gewoon tegen me dat ik naar de pomp kan lopen, Sassenach?’ riep hij uit.


    Ik lachte totdat ik er pijn in mijn zij van kreeg onder mijn strakke korset en hield me stevig vast aan zijn arm.


    ‘Loop naar de pomp, Jamie,’ zei ik tenslotte, de tranen uit mijn ogen vegend. ‘Loop toch regelrecht naar de pomp! U komt niet langs Af! U ontvangt geen tweehonderd gulden! Daar! Voel je je nu wat beter?’


    ‘Jazeker,’ zei hij, met een opgeluchte uitdrukking op zijn gezicht. Wanneer je gekke dingen gaat zeggen, weet ik dat het weer goed met je gaat. Voel jij je nu ook wat beter, Sassenach?’


    ‘Ja,’ zei ik terwijl ik overeind kwam en mijn omgeving in me opnam. De tuinen rond Versailles waren vrij toegankelijk voor publiek, en kleine groepjes kooplieden en arbeiders vormden een eigenaardige mengeling met de in felle tinten geklede edelen. Iedereen genoot van het mooie weer.


    Opeens ging de deur naar het terras open en kwamen de gasten van de koning druk pratend de tuin in. De exodus van de lunch had versterking gekregen van een nieuwe deputatie gasten die kennelijk net uit de twee grote koetsen waren gestapt die ik in de richting van de stallen zag wegrijden. Het was een grote groep mensen, mannen en vrouwen, sobertjes gekleed in vergelijking met’ de bonte kleurenpracht van de hovelingen om hen heen. Het was echter niet zozeer hun verschijning als wel het geluid dat zij voortbrachten dat mijn aandacht trok. Wanneer je van enige afstand een groepje mensen Frans hoort praten, doet dat geluid, met zijn nasale klanken, nog het meeste denken aan kwakende eenden en ganzen. Engels, daarentegen, is trager en kent qua intonatie minder pieken en dalen. Wanneer je zo ver weg staat dat je de individuele stemmen niet meer kunt onderscheiden heeft het de norse, maar vriendelijke eentonigheid van het blaffen van schapenhonden. En de algehele indruk van de massale uittocht die op dit moment in onze richting kwam was die van een troep ganzen die door een roedel honden naar de markt werd gedreven.


    Het Engelse gezelschap was, hoewel enigszins verlaat, gearriveerd. Ze werden ongetwijfeld tactvol de tuin ingeloodst terwijl het keukenpersoneel haastig een nieuw diner bereidde en de reusachtige tafel opnieuw voor hen dekte.


    Ik bekeek het groepje geïnteresseerd. De hertog van Sandringham kende ik natuurlijk al, die had ik in Schotland al eens ontmoet, op Castle Leoch. Zijn kloeke gestalte was makkelijk te herkennen naast Louis, die met beleefde interesse naar hem liep te luisteren.


    De meeste anderen waren onbekenden voor mij, hoewel ik meende dat de deftige dame van middelbare leeftijd die net naar buiten kwam de hertogin van Claymore moest zijn, van wie ik had gehoord dat zij ook werd verwacht. De koningin, die meestal in haar eentje werd achtergelaten in het een of andere landhuis, was voor deze gelegenheid ook opgetrommeld. Zij liep met de gaste te praten en ik zag dat haar vriendelijke gezichtje een opgewonden kleur had vanwege dit onverwachte uitje.


    Mijn aandacht werd getrokken door het jonge meisje vlak achter de hertogin. Zij was heel eenvoudig gekleed, maar bezat het soort schoonheid waardoor zij altijd zou opvallen te midden van een menigte. Ze was klein, tenger gebouwd, maar met een mooi figuurtje, en ze had donker, glanzend, ongepoederd haar en een ongelooflijk blanke huid, met een dieproze blos op haar wangen, zodat ze net een bloemblaadje leek. Haar teint deed me denken aan een jurk die ik in mijn eigen tijd ooit eens had gehad, een licht katoenen japonnetje, bedrukt met rode klaprozen. De gedachte bezorgde mij om de een of andere reden een onverwacht gevoel van heimwee, en ik greep me vast aan de rand van de marmeren bank en voelde een vreemde, verlangende prikkeling achter mijn oogleden. Waarschijnlijk kwam het omdat ik na al die maanden zangerig Schots en kwakend Frans te hebben aangehoord opeens weer doodgewoon Engels hoorde spreken. De bezoekers klonken naar thuis.


    Toen zag ik hem. Ik voelde al het bloed uit mijn hoofd wegtrekken bij het zien van die mooi gevormde schedel met het donkere haar, heel opvallend tussen al die gepoederde pruiken. Terwijl ik mijn uiterste best deed de indrukken die mij bestormden te verwerken en te accepteren, leek het wel alsof in mijn hoofd allerlei sirenes en alarmbellen afgingen. Mijn onderbewuste zag de lijn van de neus, dacht Frank, en zorgde ervoor dat mijn lichaam zich omdraaide en op hem af wilde vliegen. Niet-Frank sprak vervolgens het iets hogere, rationele middelpunt van mijn brein, zodat ik als bevroren bleef staan bij het zien van de bekende welving van een half-glimlachende mond. Je wéét dat het Frank niet is. En daarna de paniek en het samenballen van handen en maag, toen de tragere processen van het logisch nadenken hardnekkig achter instinct en kennis kwamen aangehobbeld, het hoge voorhoofd en de arrogante houding zagen en mij verzekerden van het ondenkbare. Frank kon het niet zijn. En als hij het niet was, dan was er nog maar één man die het kon zijn…


    ‘Jack Randall.’ Het was niet mijn stem die de naam uitsprak, maar die van Jamie, eigenaardig kalm en afstandelijk. Mijn vreemde gedrag had zijn aandacht getrokken, zodat hij het nu ook had gezien.


    Hij verroerde zich niet. Voor zover ik in mijn groeiende paniek kon vaststellen, ademde hij niet eens. Ik was me vaag bewust van een bediende die verbaasd opkeek naar de grote gestalte van de bevroren Schotse soldaat naast mij. Ik kon alleen maar aan Jamie denken.


    Hij stond doodstil. Net zo stil als een leeuw stil kan staan en deel wordt van de vlakte, zijn blik zo brandend en strak als de zon die de open grasvlakte schroeit. Ik zag iets bewegen in de diepten van die ogen. De alles verradende flikkering in de ogen van de sluipende kat, het bewegen van het puntje van de staart, voorafgaand aan een slachting.


    In het bijzijn van de koning een wapen trekken betekende de dood. Murtagh bevond zich aan de andere kant van de tuin, veel te ver weg om te helpen. Nog twee stappen en Randall zou binnen gehoorsafstand zijn. Binnen zwaardafstand. Ik legde een hand op zijn arm. Die voelde net zo hard aan als het stalen gevest onder zijn hand. Mijn hoofd bonkte.


    ‘Jamie,’ zei ik. ‘Jamie!’ En viel flauw.

  


  
    10   Een dame met weelderig krullend bruin haar


    Volkomen gedesoriënteerd ontwaakte ik uit een flikkerende gele mist die bestond uit zonlicht, stof en fragmenten van herinneringen.


    Frank stond, met een bezorgde frons op zijn voorhoofd, over mij heen gebogen. Hij hield mijn hand vast, maar ook weer niet. De hand die de mijne vasthield was veel groter dan die van Frank en mijn vingers voelden de stugge haren op zijn pols. Franks handen waren zo glad als die van een meisje.


    ‘Hoe gaat het nu?’ De stem was weer wel die van Frank, zacht en beschaafd.


    ‘Claire!’ Deze stem, zwaarder en ruwer, was beslist niet die van Frank. En beschaafd klonk hij al evenmin. Er klonk angst en bezorgdheid in.


    ‘Jamie.’ Eindelijk vond ik de naam die paste bij het mentale beeld waarnaar ik zocht. ‘Jamie! Niet…’ Ik ging met een ruk rechtop zitten en keek wild om me heen, van het ene gezicht naar het andere. Ik werd omringd door een kring van nieuwsgierige gezichten, zeker twee, drie rijen hovelingen, met een kleine ruimte tussen hen in voor Zijne Majesteit, die met een vriendelijk belangstellende blik op mij neer stond te kijken.


    Twee mannen zaten op hun knieën naast mij in het zand. Rechts van mij zat Jamie, met grote ogen en een gezicht dat zo bleek was als de meidoornbloesem boven hem. En aan mijn linkerhand…


    ‘Gaat het weer, madame?’ De lichtbruine ogen keken mij vriendelijk en bezorgd aan en de smalle donkere wenkbrauwen erboven waren vragend opgetrokken. Natuurlijk was het Frank niet. Maar Jonathan Randall was het evenmin. Deze man was zeker tien jaar jonger dan de kapitein, misschien wel van mijn eigen leeftijd en zijn gezicht was blank en nog niet verweerd door weer en wind. Zijn lippen waren even mooi gevormd als die van de kapitein, maar misten de meedogenloze trek die de mond van de ander kenmerkte.


    ‘U…’ zei ik schor terwijl ik toch een beetje voor hem terugdeinsde. ‘U bent…’


    ‘Alexander Randall, Esquire, madame,’ antwoordde hij snel, een gebaar naar zijn hoofd makend alsof hij een hoed wilde afnemen die hij niet droeg. ‘Ik geloof niet dat wij elkaar kennen, is het wel?’ zei hij weifelend.


    ‘Ik, eh, dat wil zeggen, nee, wij kennen elkaar niet,’ zei ik, terugzinkend tegen Jamie’s arm. De arm was zo stevig als een ijzeren balk, maar de hand die de mijne vasthield trilde en ik trok onze handen tussen de plooien van mijn rok om het te verbergen.


    ‘Een vrij ongebruikelijke manier van voorstellen, nietwaar, mevrouw, eh, nee… lady Broch Tuarach, is het niet?’


    Bij het horen van de hoge, schelle stem keek ik boven mij, recht in het blozende, engelachtige gezicht van de hertog van Sandringham, die geïnteresseerd stond toe te kijken over de schouders van de comte de Sévigny en de duc d’Orleans. Hij perste zijn niet bepaald ranke lichaam tussen de twee laatsten door en stak een hand uit om mij overeind te helpen. Met mijn vochtige handpalm nog in de zijne, maakte hij een buiging in de richting van Alexander Randall, Esquire, die met een verbaasde frons naar ons stond te kijken.


    ‘Meneer Randall is bij mij in dienst als secretaris, lady Broch Tuarach. Het priesterambt is een nobele roeping, maar de rekeningen van de schoenmaker kun je er helaas niet van betalen, is het wel, Alex?’


    De jongeman kreeg een kleur, maar knikte mij beleefd toe. Pas toen zag ik het eenvoudige zwarte pak en de hoge witte foularde die hem bestempelden als aankomend geestelijke.


    ‘Zijne Excellentie heeft gelijk, my lady. En derhalve ben ik hem bijzonder dankbaar dat ik voor hem mag werken.’ Een strak trekje op zijn lippen leek erop te wijzen dat het met die dankbaarheid in werkelijkheid misschien wel meeviel. Ik keek naar de hertog, die zijn blauwe oogjes half dichtkneep tegen de zon en een absoluut ondoorgrondelijke blik op zijn gezicht had.


    Het kleine tafereel werd verstoord door de koning, die in zijn handen klapte om twee lakeien te roepen die mij, op aanwijzingen van Louis zelf, bij mijn armen grepen en ondanks mijn protesten onder dwang in een draagstoel tilden.


    ‘Ik wil er niets van horen, madame,’ zei hij, zowel mijn tegenwerpingen als mijn bedankje wegwuivend. ‘Gaat u thuis maar lekker uitrusten; wij zouden natuurlijk niet willen dat u morgen het bal zou moeten missen, non? Zijn grote bruine ogen keken mij glinsterend aan toen hij mijn hand naar zijn lippen bracht. Zonder zijn blik van mij af te wenden, boog hij naar Jamie, die inmiddels voldoende bij zijn positieven was gekomen om de koning uitgebreid te bedanken, en zei: ‘Wellicht kan ik uw dank accepteren, my lord, in de vorm van uw toestemming om uw mooie echtgenote ten dans te mogen vragen.’


    Jamie perste zijn lippen op elkaar, maar boog terug en zei: ‘Mijn vrouw is al’ even vereerd als ik, Uwe Majesteit.’ Hij keek in mijn richting. ‘Als zij morgenavond voldoende is hersteld om het bal bij te wonen, weet ik zeker dat zij zich erop zal verheugen met Uwe Majesteit te mogen dansen.’ Vervolgens draaide hij zich zonder op toestemming te wachten om en gaf de dragers een teken. ‘Naar huis,’ zei hij.


    Eenmaal thuisgekomen, na een warme, vermoeiende rit door straten die roken naar bloemen en open riolen, trok ik mijn zware japon en lastige baleinenframe uit en hulde me in een zijden kamerjas.


    Toen ik de salon binnenkwam, zat Jamie bij de lege open haard. Hij had zijn ogen gesloten en zijn handen lagen op zijn knieën, alsof hij diep in gepeins verzonken was. Hij zag net zo wit als zijn linnen hemd. Hij leek wel een geest.


    ‘Moeder Maria,’ fluisterde hij hoofdschuddend. ‘Lieve God en alle heiligen, wat scheelde dat weinig. Ik stond werkelijk op het punt die man te vermoorden.


    Besef je wel, Claire, dat als jij niet was flauwgevallen… Jezus, ik wilde hem doodmaken, dat was het enige wat ik wilde.’ Hij zweeg abrupt en huiverde bij de gedachte.


    ‘Hier, leg je benen hier lekker op,’ zei ik, een voetenbankje naar zijn stoel trekkend.


    ‘Nee, het gaat wel,’ zei hij, mijn aanbod wegwuivend. ‘Is hij dan… Jack Randalls broer, denk je?’


    ‘Dat lijkt me in hoge mate waarschijnlijk,’ zei ik droogjes. ‘Ik zou niet weten wie hij anders kon zijn.’


    ‘Mm. Wist jij dat hij voor Sandringham werkte?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik wist - weet - helemaal niets van hem, behalve dan zijn naam en het feit dat hij geestelijke is. F-Frank had niet zoveel belangstelling voor hem omdat hij geen rechtstreekse voorvader van hem was.’ De lichte hapering in mijn stem bij het uitspreken van Franks naam verraadde mij.


    Jamie kwam naar mij toe. Hij bukte zich, tilde me op en hield me tegen zich aan. Uit de plooien van zijn hemd steeg de scherpe, frisse geur op van de tuinen van Versailles. Hij kuste het kruintje van mijn hoofd en liep naar het bed.


    ‘Kom, dan gaan we lekker liggen, Claire,’ zei hij op zachte toon. ‘Het is voor ons allebei een lange dag geweest.’


    Even was ik bang dat Jamie, na de ontmoeting met Alexander Randall, weer zou gaan dromen. Het gebeurde niet vaak, maar zo nu en dan voelde ik hoe hij, al zijn spieren tot het uiterste gespannen, naast mij lag te vechten, net zo lang totdat hij wakker werd. Dan stond hij op en bracht de rest van de nacht bij het raam door, alsof dat ontsnapping bood, en weigerde elke vorm van troost of inmenging. Tegen de ochtend waren Jack Randall en al die andere demonen van de nachtelijke uren dan weer weggestopt, verslagen en vastgelegd met de stalen ketenen van Jamie’s wilskracht, en was alles weer in orde.


    Maar Jamie viel meteen in slaap en de spanningen van die dag waren al van zijn gezicht verdwenen tegen de tijd dat ik de kaars uitblies.


    Het was heerlijk om heel stil in bed te liggen, mijn koude ledematen langzaam warm te voelen worden en de ontelbare kleine pijntjes in rug, nek en knieën slaperig te voelen wegglijden. Maar in gedachten beleefde ik wel duizend keer opnieuw wat er vanmiddag buiten het paleis was voorgevallen — een vluchtige glimp van donker haar en een hoog voorhoofd, platte oren en een smalle kaak — die eerste flits van valse herkenning, die mijn hart zowel deed opspringen van vreugde als ineenkrimpen van angst. Frank, had ik gedacht. Frank. En het was dan ook Franks gezicht dat ik voor me zag toen ik in slaap viel.


    De collegezaal was er één van de Universiteit van Londen; oude betimmerde plafonds en moderne vloeren, het linoleum hier en daar versleten door onrustige voeten. Er stonden van die oude, gladde banken; nieuwe lessenaars waren gereserveerd voor de wetenschappelijke colleges. Geschiedenis moest het maar doen met zestig jaar oude, houten banken; het was per slot van rekening een vak dat niet aan verandering onderhevig was, dus waarom zou je dan de voorzieningen vernieuwen?


    ‘Siervoorwerpen,’ zei Franks stem, ‘en gebruiksvoorwerpen.’ Zijn lange vingers gleden over de rand van een zilveren kandelaar, en de zon door het raam weerkaatste in het metaal, net alsof zijn aanraking electrisch geladen was.


    De voorwerpen, allemaal in bruikleen van het British Museum, stonden opgesteld langs de rand van de tafel, zo dichtbij dat de studenten op de voorste rij de kleine barstjes konden zien in het vergeelde ivoor van het Franse doosje dat damschijven bevatte, en de vlekken van reeds lang geleden gerookte tabak die de randen van de witte stenen pijp ontsierden. Verder waren er een in goud gevat reukflesje uit Engeland, een verguld bronzen inktstel met een dekseltje van bewerkt zilver, een gebarsten hoornen lepel en een klein marmeren klokje met twee drinkende zwanen erop.


    En achter het rijtje voorwerpen lag een rij geschilderde miniatuurtjes plat op tafel, de gelaatstrekken onzichtbaar door het felle licht dat erin weerkaatste.


    Franks donkere hoofd boog zich over de voorwerpen. Hij pakte de stenen pijp op en hield hem, zo voorzichtig alsof het een eierschaal was, in zijn hand.


    ‘Voor een aantal periodes in de geschiedenis,’ zei hij, ‘hebben we de geschiedenis zelf; de geschreven getuigenissen van de mensen die destijds leefden. Voor andere periodes hebben we alleen voorwerpen uit die tijd waaraan wij kunnen zien hoe de mensen leefden.’


    Hij stak de pijp in zijn mond, tuitte zijn lippen om de steel en blies zijn wangen op, waarbij hij zijn wenkbrauwen komisch optrok. Er klonk onderdrukt gegiechel onder de studenten en hij legde de pijp glimlachend neer.


    ‘Wat we het meeste tegenkomen,’ — hij wuifde in de richting van de uitstalling — ‘zijn siervoorwerpen, dingen die het leven mooier maken. En waarom’ ook niet?’ Hij koos een intelligent ogende jongeman met donker haar uit om aan te spreken. Een oud docententrucje; pik er één persoon tussenuit tegen wie je vervolgens praat alsof je met hem alleen bent. Kies even later weer iemand anders. Op die manier krijgt iedereen een keer speciale aandacht.


    ‘Dit zijn per slot van rekening mooie voorwerpen.’ Met een lichte aanraking van zijn vingers begonnen de zwanen op het Hokje rond te draaien. ‘De moeite van het behouden waard. Maar wie komt er op het idee om een oude, verstelde theemuts te bewaren, of een autoband met gaten?’ Ditmaal sprak hij tegen een mooi blondje met een bril, dat verlegen naar hem lachte. ‘Maar het zijn juist de gebruiksvoorwerpen, de dingen waarover niet geschreven wordt, en die gebruikt, versleten en gedachteloos weggegooid worden, waaraan je kunt zien hoe de gewone man leefde. Dit soort pijpen bijvoorbeeld, waarvan er heel veel bewaard zijn gebleven, vertelt ons iets over de verschillende soorten tabaksgebruik in de verschillende lagen van de samenleving, van hoog’ — hierbij tikte hij even op de geëmailleerde snuifdoos — ‘tot laag’. Zijn vinger streek liefkozend over de lange, rechte pijpensteel.


    Nu koos hij weer een vrouw van middelbare leeftijd, die druk zat te schrijven om maar geen woord te hoeven missen en zich er nauwelijks van bewust was dat hij tegen haar stond te praten. Zijn bruine ogen lachten. ‘U hoeft niet alles te noteren, mevrouw Smith,’ berispte hij haar. ‘Dit college duurt een uur — dat redt u nooit met één potlood.’


    De vrouw bloosde en legde haar potlood neer, maar reageerde met een verlegen glimlach op de vriendelijke grijns op Franks smalle, donkere gezicht. Nu had hij hen voor zich gewonnen. Iedereen hield van een grapje op zijn tijd. Nu zouden ze hem zonder slag of stoot volgen op het pad der logica en in verhitte discussies. Toen hij voelde dat de studenten één en al aandacht waren, verdween de spanning zichtbaar uit zijn nek.


    ‘De beste getuige van de geschiedenis is immers de man — of vrouw’ — een knikje naar het mooie blondje — ‘die alles zelf heeft meegemaakt.’ Met een glimlach pakte hij de gebarsten hoornen lepel op. ‘Misschien wel, ja. Tenslotte is het heel menselijk om alles op z’n best voor te stellen wanneer je weet dat iemand zal lezen wat je schrijft. Mensen hebben de neiging uit te weiden over dingen die ze zelf belangrijk vinden, en vaak stellen ze de dingen mooier voor dan ze zijn. Het is heel zeldzaam om dan opeens een Pepys tegen te komen die met evenveel belangstelling de details van een koninklijke processie beschrijft als het aantal keren dat hij ‘s nachts gebruik maakt van zijn nachtspiegel.’


    Ditmaal begon iedereen te lachen en hij ontspande zich en leunde achteloos tegen de tafel, druk gebarend met de lepel.


    ‘Van sier- en kunstvoorwerpen is derhalve heel veel bewaard gebleven. Maar de nachtspiegels en de lepels en de goedkope stenen pijpjes kunnen ons veel meer vertellen over de mensen die ze gebruikten. En hoe zit het met de mensen zelf? Wij beschouwen historische personen als heel anders dan onszelf, soms zelfs bijna mythologisch. Maar ooit heeft iemand hier een spelletje mee gespeeld,’ — de slanke wijsvinger streelde het doosje damstenen — ‘dit reukflesje is gebruikt door een dame, die er parfum mee aanbracht achter haar oren, op haar polsen… en waar jullie dames dat spul verder ook maar smeren.’ Hij keek op en glimlachte naar het jonge meisje op de voorste rij, dat blozend begon te giechelen en heel even zedig haar hand in de V-hals van haar blouse legde.


    ‘Ah, juist. Daar dus. Welnu, dat deed de dame van wie dit flesje was dus ook.’ Nog steeds glimlachend maakte hij het flesje open en haalde het even heen en weer onder zijn neus.


    Wat is het, professor? Arpègé?’ Deze studente was niet zo verlegen. Ze had donker haar, net als Frank, en een paar grijze, flirtende ogen.


    Hij deed zijn ogen dicht en snoof diep. ‘Nee. Het is L’Heure Bleu. Mijn persoonlijke favoriet.’


    Hij wendde zich weer naar de tafel en koos met een geconcentreerde blik een van de miniaturen uit. ‘En dan is er nog een speciaal soort voorwerpen — portretten. Aan de ene kant kunst, maar tegelijkertijd het enige wat wij nog van de mensen zelf kunnen zien. Maar hoe echt zijn zij voor ons?’


    Hij pakte een ovaal portretje, hield het voor aan de klas en las hardop voor wat er op het etiketje stond dat op de achterkant was geplakt.


    ‘Een Dame, door Nathaniel Plimer, gesigneerd met initialen en gedateerd in 1786, met donker, krullend haar in een hoge wrong, gekleed in een roze japon met een geplooide kraag, met een achtergrond van wolken en lucht.’


    Hij hield er een vierkant portretje naast. ‘Een Heer, door Horace Stone, gesigneerd met monogram en gedateerd in 1780, met gepoederd haar en queue, gekleed in een bruine jas, blauw vest, batisten jabot en een ridderorde, mogelijk de Eervolle Orde van Bath.’


    Op de miniatuur stond een man met een rond gezicht afgebeeld, de mond preuts getuit in de formele pose van achttiende-eeuwse portretten.


    ‘De kunstenaars kennen we,’ zei hij, het portretje neerleggend. ‘Zij hebben hun werk gesigneerd, of in elk geval aanwijzingen achtergelaten in hun technieken en in de onderwerpen die zij kozen. Maar de mensen die zij schilderden? Wij zien hen, maar toch weten we helemaal niets van hen. Die vreemde kapsels, eigenaardige kleding — ze lijken helemaal niet op mensen die u kent, is het wel? En door de manier waarop kunstenaars hen afbeeldden, lijken ze ook nog eens allemaal op elkaar; de meesten hebben bleke, pafferige gezichten en veel meer valt er niet over hen te zeggen. Hier en daar zit er eentje tussen die eruit springt…’ Hij pakte nog een ovalen miniatuur. ‘Een Heer…’


    Hij hield het portretje omhoog; Jamie’s blauwe ogen schitterden onder het vurige haar, dat voor de verandering eens keurig was gekamd en gevlochten. De scherpe neus kwam mooi uit boven de kanten foularde en de brede mond leek op het punt te staan om iets te gaan zeggen en krulde in één mondhoek ietsje omhoog.


    ‘Maar zij waren wel degelijk èchte mensen,’ vervolgde Frank. ‘Zij deden dezelfde dingen die jullie doen — op wat kleine details na zoals naar de film gaan en over een snelweg rijden,’ — in de klas klonk geamuseerd gegrinnik — ‘maar zij waren dol op hun kinderen, hielden van hun echtgenotes of echtgenoten… nou ja, soms in elk geval…’ Nog meer gelach.


    ‘Een Dame,’ zei hij zachtjes terwijl hij het laatste portretje in zijn hand nam. ‘Met weelderig krullend, bruin haar tot op de schouders en een paarlen halsketting. Niet gedateerd. Kunstenaar onbekend.’


    Het was een spiegel, geen miniatuur. Mijn wangen hadden een rode kleur en mijn lippen trilden toen Franks vinger teder de vorm van mijn kaak en de sierlijke lijn van mijn hals volgde. De tranen sprongen mij in de ogen en stroomden over mijn wangen toen ik zijn docerende stem hoorde. Hij legde de miniatuur neer en ik staarde omhoog naar het betimmerde plafond.


    ‘Ongedateerd. Onbekend. Maar eens… eens heeft zij echt bestaan.’


    Ik had moeite met ademhalen en dacht aanvankelijk dat ik stikte door het glazen plaatje over de miniatuur. Maar het materiaal dat op mijn neus drukte was zacht en vochtig en toen ik mijn hoofd omdraaide werd ik wakker en voelde dat het katoenen kussen onder mijn wang nat was van de tranen. Jamie’s hand lag warm en groot op mijn schouder en schudde mij zachtjes heen en weer.


    ‘Stil maar, meisje. Stil maar. Het was maar een droom - ik ben bij je.’


    Ik drukte mijn gezicht tegen zijn warme naakte schouder en voelde de tranen glibberen tussen mijn wang en zijn huid. Ik klemde me stevig vast aan zijn sterke lichaam en langzaam werd ik me bewust van de nachtelijke geluidjes van het huis in Parijs en keerde ik weer terug naar mijn eigen leven.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Ik droomde over… over…’


    Hij gaf een klopje op mijn rug en pakte een zakdoek onder het kussen vandaan. ‘Ik weet het. Je hebt zijn naam liggen roepen.’ Er lag een berustende klank in zijn stem.


    Ik legde mijn hoofd weer tegen zijn schouder. Hij rook warm en zijn eigen slaperige geur vermengde zich met de geur van de donzen sprei en de schone linnen lakens.


    ‘Het spijt me,’ zei ik nogmaals.


    Hij snoof een beetje, maar het klonk niet echt als een lach. ‘Ik zal niet zeggen dat ik niet gruwelijk jaloers ben op die man,’ zei hij somber, ‘want dat ben ik wel degelijk. Maar ik kan hem jouw dromen toch moeilijk misgunnen. Of je tranen.’ Teder volgde zijn vinger het natte spoor over mijn wang en depte hem vervolgens droog met de zakdoek.


    ‘Echt niet?’


    Hij glimlachte in de duisternis, maar niet echt van harte. ‘Echt niet. Je hield van hem. Ik kan je toch niet kwalijk nemen dat je verdriet om hem hebt? En het doet me goed te weten dat…’ Hij aarzelde.


    Ik streek het haar uit zijn gezicht. Wat?’


    ‘Dat je, als dat ooit nodig mocht zijn, op dezelfde manier verdriet zult hebben om mij,’ zei hij zacht.


    Ik drukte mijn gezicht zo stijf tegen zijn borst dat mijn woorden vrijwel onverstaanbaar waren. ‘Ik zal geen verdriet om jou hebben, omdat dat niet nodig zal zijn. Ik wil je niet verliezen, nooit!’ Opeens bedacht ik me iets en ik keek omhoog naar de schaduw van baardstoppeltjes op zijn kin. ‘Je bent toch niet bang dat ik terug zal gaan, wel? Je denkt toch niet dat ik… omdat ik nog wel eens aan Frank denk…?’


    ‘Nee,’ kwam zijn antwoord snel en hij sloeg zijn armen met de air van een bezitter om me heen. ‘Nee,’ zei hij nogmaals, zachter nu. Wij zijn met elkaar verbonden, jij en ik, en niets ter wereld kan mij van jou scheiden.’ Een grote hand kwam omhoog om mijn haar te strelen. ‘Herinner je je de bloedeed nog die ik heb gezworen toen wij trouwden?’


    ‘Ja, ik geloof het wel. “Bloed van mijn bloed, gebeente van mijn gebeente…’”


    ‘Ik schenk u mijn lichaam, opdat wij tweeën één mogen zijn,’ maakte hij het af. ‘Tot nu toe heb ik me aan die belofte gehouden, Sassenach, en jij ook.’ Hij trok mij naar zich toe en legde één hand over de piepkleine zwelling van mijn buik. ‘Bloed van mijn bloed,’ fluisterde hij, ‘en gebeente van mijn gebeente. Jij draagt mij in je, Claire, en je kunt me nu niet meer verlaten, wat er ook gebeurt. Je zult altijd de mijne zijn, of je wilt of niet. Je bent van mij en ik laat je nooit meer gaan.’


    Ik legde een hand over de zijne en drukte hem tegen me aan. ‘Nee,’ zei ik zacht, ‘en jij kunt mij evenmin verlaten.’


    ‘Nee,’ zei hij, met een klein glimlachje. Want de laatste zin van de gelofte weet ik ook nog.’ Hij legde zijn hoofd op mijn schouder en ik voelde zijn warme adem in mijn oor toen hij fluisterde: Want ik schenk u mijn geest, tot het eind van ons leven.’

  


  
    11   Nuttige bezigheden


    Wie is die eigenaardige kleine man?’ vroeg ik nieuwsgierig aan Jamie. De man in kwestie baande zich langzaam een weg tussen de groepjes gasten die waren samengekomen in de salon van het huis van de De Rohans. Af en toe bleef hij even staan, onderwierp een groepje aan een kritische blik en trok òf een magere schouder op om vervolgens verder te lopen, of stapte plotseling op een man of vrouw af, hield iets voor hun gezicht en gaf hun het een of andere commando. Ik wist niet wat hij deed, maar aan de reacties van de gasten te zien was het bijzonder grappig.


    Voordat Jamie antwoord kon geven op mijn vraag, kreeg de man, een klein, gerimpeld type in een grijs serge kostuum, ons in de gaten. Zijn gezicht lichtte onmiddellijk op. Hij stortte zich op Jamie als een kleine roofvogel die zich plotseling op een groot, verschrikt konijn werpt. ‘Zing,’ zei hij op bevelende toon.


    ‘Hè?’ Jamie keek met een stomverbaasde blik op de kleine gestalte neer.


    ‘Ik zei: “Zing,’” antwoordde de man geduldig. Bewonderend prikte hij een vinger in Jamie’s borst. ‘Met zo’n klankkast moet u wel over een geweldig volume beschikken.’


    ‘O, volume heeft hij wel,’ zei ik, geamuseerd. ‘Wanneer hij kwaad is kun je hem drie straten verder horen.’


    Jamie wierp mij een vernietigende blik toe. De kleine man liep om hem heen, nam de breedte van zijn rug op en tikte erop als een specht die een mooie boom uitprobeert.


    ‘Ik kan niet zingen,’ protesteerde Jamie.


    ‘Nonsens, nonsens. Natuurlijk kunt u dat. U hebt een mooie, diepe bariton,’ mompelde de kleine man goedkeurend. ‘Prachtig. Net wat we nodig hebben. Kom, ik zal u een beetje op weg helpen. Probeer deze toon eens na te zingen.’


    Hij haalde een kleine stemvork uit zijn zak, tikte ermee tegen een pilaar en hield hem vlak naast Jamie’s linkeroor. Jamie rolde zijn ogen hemelwaarts, maar haalde zijn schouders op en zong gehoorzaam een noot. De kleine man deinsde achteruit alsof hij was neergeschoten.


    ‘Nee,’ zei hij, ongelovig.


    ‘Ik ben bang van wel,’ zei ik vol begrip. ‘Hij heeft gelijk, weet u. Hij kan echt niet zingen.’


    De kleine man keek Jamie beschuldigend aan, tikte nogmaals met de stemvork tegen een pilaar en hield hem uitnodigend naast Jamie’s oor. ‘Nog één keer,’ vleide hij. ‘Luister goed en probeer dezelfde toon te produceren.’


    Geduldig als altijd luisterde Jamie zorgvuldig naar de ‘A’ van de vork en probeerde het nogmaals, waarbij hij een geluid produceerde dat ergens tussen een verlaagde E en een verhoogde D in zat.


    ‘Dit kan niet,’ zei de kleine man, ernstig gedesillusioneerd. ‘Niemand kan zo dissonant zijn, zelfs niet met opzet.’


    ‘Ik wel,’ zei Jamie opgewekt en met een beleefde buiging voor de kleine man. Inmiddels had zich een kleine kring van belangstellenden om ons heen verzameld. Louise de Rohan was een geweldige gastvrouw, en haar ‘salons’ werden bezocht door de crème de la crème van de Parijse society.


    ‘O, jawel hoor,’ verzekerde ik onze bezoeker. ‘Hij is klankdoof, ziet u.’


    ‘Ja, dat zie ik inderdaad,’ zei de kleine man teleurgesteld. Toen keek hij opeens naar mij.


    ‘Ikke niet!’ zei ik lachend.


    ‘Ik kan mij niet voorstellen dat u ook klankdoof bent, madame.’ Met ogen die glinsterden als die van een slang die op een verlamde vogel afkronkelt, kwam de kleine man naar mij toe.


    Wacht eens even,’ zei ik, een afwerende hand opstekend. Wie bént u eigenlijk?’


    ‘Dit is Herr Johannes Gerstmann, Sassenach.’ Met een geamuseerde blik boog Jamie voor de kleine man. ‘De zangleraar van de koning. Mag ik u voorstellen aan mijn vrouw, lady Broch Tuarach, Herr Gerstmann?’ Echt iets voor Jamie om werkelijk iedereen aan het Hof, hoe onbelangrijk dan ook, te kennen.


    Johannes Gerstmann. Dat verklaarde dus het flauwe accent dat ik al onder het formele Hof-Frans meende te bespeuren. Een Duitser, vroeg ik me af, of een Oostenrijker?


    ‘Ik ben bezig met het samenstellen van een klein, geïmproviseerd koor,’ legde de kleine zangleraar uit. ‘De stemmen hoeven niet geschoold te zijn, maar ze moeten wel krachtig en zuiver zijn.’ Hij wierp nogmaals een gedesillusioneerde blik op Jamie, die vrolijk terug grijnsde. Hij nam de stemvork uit Herr Gerstmanns hand en hield hem vragend in mijn richting.


    ‘O, goed dan,’ zei ik, en zong.


    Wat hij hoorde leek Herr Gerstmann te bevallen, want hij stak de stemvork weg en keek mij belangstellend aan. Zijn pruik was een beetje te groot en had de neiging naar voren te glijden wanneer hij knikte. Dat deed hij nu ook, waarna hij de pruik naar achteren schoof en zei: ‘Prachtige klank, madame! Werkelijk heel mooi. Kent u het lied Le Papilion? Hij neuriede een paar maten.


    ‘Ik geloof dat ik het wel eens heb gehoord,’ antwoordde ik behoedzaam. ‘Eh, de melodie, bedoel ik. De woorden ken ik niet.’


    ‘Ah! Dat geeft niets, madame. Het refrein is heel eenvoudig; het gaat zo…’


    De zangleraar greep mij stevig bij mijn arm en ik werd onverbiddelijk meegevoerd in de richting van klavecimbelklanken in een andere kamer, terwijl Herr Gerstmann als een dolgedraaide hommel in mijn oor liep te neuriën.


    Ik wierp een hulpeloze blik over mijn schouder, maar Jamie grinnikte slechts en hief bij wijze van afscheidssaluut zijn glas vruchtendrank in mijn richting, alvorens zijn gesprek met monsieur Duverney junior, de zoon van de minister van Financiën, te hervatten.


    Het huis van de Rohans — als je een woord als ‘huis’ kon gebruiken om het te beschrijven — werd verlicht door lantaarns die dwars door de achtertuin en langs het terras waren gehangen. Terwijl Herr Gerstmann mij meevoerde door de gangen, zag ik hoe bedienden zich van en naar de eetzaal haastten om de tafels te dekken voor het diner dat straks zou plaatsvinden. De meeste ‘salons’ waren kleine, intieme aangelegenheden, maar dat was niets voor de princesse Louise de La Tour de Rohan.


    Ik had de princesse een week eerder, op een ander feest, ontmoet en ik moet zeggen dat zij mij nogal had verrast. Ze was mollig en nogal alledaags, met een rond gezicht en een klein, rond kinnetje, bleke blauwe ogen zonder wimpers en een nep-moedervlek in de vorm van een ster die haar er bepaald niet mooier op maakte. Dus dit was de dame die prins Charles zover had gekregen dat hij de fatsoensnormen aan zijn laars lapte? dacht ik terwijl ik op mijn beurt wachtte om een revérence te maken.


    Toch had zij iets heel bruisends over zich wat haar aantrekkelijk maakte en verder had zij een mooie, zachte, roze mond. Eigenlijk was haar mond ook meteen haar meest levendige lichaamsdeel.


    Wat enig!’ had zij uitgeroepen toen ik aan haar was voorgesteld, en zij had onmiddellijk mijn hand gegrepen. Wat ontzettend leuk om u nu eindelijk eens te ontmoeten! Zowel mijn echtgenoot als mijn vader houden eindeloze lofzangen over milord Broch Tuarach, maar over zijn charmante vrouw hebben zij me nog niets verteld. Ik vind het enig dat u bent gekomen, mijn lieve lady — moet ik echt Broch Tuarach zeggen, of kan ik ook volstaan met lady Tuarach? Ik weet niet of ik de hele naam kan onthouden, maar één woord moet lukken, ook al klinkt het wel een beetje vreemd - is het een Schotse naam? Wat enig!’


    Broch Tuarach betekende ‘toren die uitkijkt op het noorden’, maar als zij mij ‘lady die uitkijkt op het noorden’ wilde noemen, vond ik dat ook best. Uiteindelijk kwam het er echter op neer dat zij het al snel opgaf om ‘Tuarach’ te onthouden en mij verder alleen nog maar ma chère Claire had genoemd.


    Louise zelf bevond zich ook bij het groepje zangers in de muziekkamer. Al babbelend en lachend fladderde zij van de een naar de ander. Toen ze mij zag vloog ze zo snel als haar wijde rokken dat toestonden de kamer door, haar alledaagse gezicht oplichtend van plezier.


    ‘Ma chère Claire!’ riep zij uit terwijl zij mij meteen van Herr Gerstmann wegloodste. ‘Je komt net op tijd! Kom, ik wil dat je voor me met dat malle Engelse kind praat.’


    Het ‘malle Engelse kind’ was inderdaad nog erg jong; een meisje van hooguit vijftien jaar, met donkere, glanzende krullen en wangen die zo rood waren van schaamte dat ze mij nog het meest aan een klaproos deed denken. En het waren juist die wangen waaraan ik haar herkende; het meisje waarvan ik in de tuinen van Versailles even een glimp had opgevangen, vlak voor de plotselinge verschijning van Alexander Randall.


    ‘Madame Fraser is ook Engelse,’ zei Louise tegen het meisje. ‘Zij zal ervoor zorgen dat je je hier snel zult thuisvoelen. Ze is erg verlegen,’ zei Louise, nu tegen mij, zonder zelfs maar de tijd te nemen om adem te halen. ‘Praat met haar; haal haar over om met ons mee te zingen. Mij is verzekerd dat zij een prachtige stem heeft. Ziezo, mes enfants, veel plezier samen!’ En met een vriendelijk schouderklopje vloog ze alweer naar de andere kant van de kamer. Ze maakte grapjes, bewonderde een japon, bleef even staan om de veel te dikke jongeman te knuffelen die achter het clavecimbel zat en draaide zijn haar om haar vinger terwijl zij een praatje maakte met de duc de Castellotti.


    ‘Je wordt al moe wanneer je naar haar kijkt, vind je niet?’ zei ik in het Engels, met een glimlachje naar het meisje. Er verscheen een klein glimlachje op haar eigen gezicht en zij knikte, maar zei niets. Ik bedacht me dat dit alles wel erg overweldigend voor haar moest zijn; mijn eigen hoofd ging vaak tollen van Louise’s feestjes en dit kleine klaproosje kon de schoolbanken nog niet lang ontgroeid zijn.


    ‘Ik ben Claire Fraser,’ zei ik, ‘maar Louise is vergeten me te vertellen hoe jij heet.’ Ik keek afwachtend, maar zij antwoordde niet. Haar gezicht werd steeds roder, ze drukte haar lippen stijf op elkaar en balde haar vuisten langs haar zijden. Ik begon me net een beetje ongerust te maken toen zij eindelijk moed had verzameld om iets te zeggen. Ze haalde diep adem en stak haar kin in de lucht als iemand die op het punt staat het schavot te beklimmen.


    ‘M-m-mijn naam is… M-M-M,’ begon ze en meteen begreep ik de reden voor haar zwijgzaamheid en pijnlijke verlegenheid.


    Ze deed haar ogen dicht, beet hard op haar lip, deed haar ogen toen weer open en probeerde het nog een keer. ‘M-M-Mary Hawkins,’ wist ze eindelijk uit’ te brengen. ‘Ik k-k-kan niet zingen!’ voegde ze er uitdagend aan toe.


    Had ik haar eerder al interessant gevonden, nu was ik echt gefascineerd. Dus dit was het nichtje van Silas Hawkins, de dochter van de baronet, de toekomstige verloofde van de vicomte Marigny! Ik keek om me heen om te zien of de vicomte in de buurt was en stelde tot mijn opluchting vast dat dit niet het geval was. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik terwijl ik voor haar ging staan om haar af te schermen van de groepjes mensen die de muziekkamer nu binnen stroomden. ‘Je hoeft niets te zeggen als je dat niet wilt. Hoewel je misschien wel zou moeten proberen om mee te zingen,’ zei ik, omdat mij opeens iets te binnen schoot. ‘Ik heb eens een arts gekend die zich had gespecialiseerd in de behandeling van stotteren; hij zei dat mensen die stotteren dat niet doen wanneer ze zingen.’


    De ogen van Mary Hawkins werden groot van verbazing. Toen ik om me heen keek zag ik vlak bij ons een kleine alkoof, met een gordijn ervoor om een gemakkelijke bank aan het zicht te onttrekken.


    ‘Kom,’ zei ik, haar bij de hand nemend. ‘Je kunt hier zitten, dan hoef je niet met andere mensen te praten. Als je wilt meezingen, kun je te voorschijn komen wanneer we beginnen; zo niet, dan blijf je hier tot het feest is afgelopen.’ Zij stond mij even aan te kijken, schonk mij toen een oogverblindend dankbare glimlach en schoot de alkoof binnen. Ik bleef een beetje in de buurt om te voorkomen dat nieuwsgierige bedienden haar schuilplaats zouden ontdekken en babbelde wat met andere gasten.


    Wat zie je er vanavond stralend uit, ma chère!’ Het was madame de Ramage, een van de hofdames van de koningin. Een al wat oudere, deftige dame, die al een paar keer bij ons was komen eten in de Rue Tremoulins. Zij omhelsde mij en keek toen om zich heen om zich ervan te overtuigen dat er niemand naar ons keek.


    ‘Ik hoopte al je hier te ontmoeten, lieve kind,’ zei ze op fluistertoon. ‘Ik wilde je de goede raad geven om uit te kijken voor de comte St. Germain.’


    Toen ik mij half omdraaide in de richting van haar blik, zag ik de man die ik in de haven van Le Havre had gezien de muziekkamer binnenkomen met een jongere, elegant geklede vrouw aan zijn arm. Hij had mij kennelijk niet gezien en ik draaide mij weer snel om naar madame de Ramage.


    ‘Wat… heeft hij… ik bedoel…’ Ik voelde dat ik nog dieper begon te blozen, geschrokken als ik was van de plotselinge verschijning van de somber ogende comte.


    ‘Om je de waarheid te zeggen, ja, het is bekend dat hij het zo nu en dan over je heeft,’ zei madame de Ramage, mij op vriendelijke toon uit mijn verwarring helpend. ‘Ik heb begrepen dat er sprake is geweest van een klein probleempje in Le Havre?’


    ‘Zoiets, ja,’ zei ik. ‘Het enige wat ik heb gedaan is dat ik een geval van pokken heb herkend, maar dat leidde uiteindelijk tot de vernietiging van zijn schip en… daar was hij niet zo blij mee,’ concludeerde ik zwakjes.


    ‘Aha, dus dat was het.’ Madame de Ramage keek tevreden. Ik begreep dat mijn informatie uit de eerste hand voor haar uitstekend roddelmateriaal was en in het Parijse sociale leven bestond daar een levendige handel in. ‘Hij loopt overal rond te vertellen dat jij volgens hem een heks bent,’ zei ze terwijl ze naar een kennisje wuifde. ‘Een mooi verhaal! O, niemand gelooft het, hoor,’ stelde ze mij gerust. ‘Iedereen weet dat als er iemand is die zich met dat soort zaken bezighoudt, het monsieur le comte zelf is.’


    ‘Echt waar?’ Ik wilde haar net vragen wat ze daarmee bedoelde, toen Herr Gerstmann in zijn handen klapte alsof hij een stel kippen in hun hok probeerde te krijgen.


    ‘Kom, kom, mesdames!’ zei hij. We zijn compleet; het zingen kan een aanvang nemen!’


    Terwijl het koor zich haastig verzamelde bij de clavecimbel, keek ik in de richting van de alkoof waar ik Mary Hawkins had achtergelaten. Ik meende het gordijn te zien bewegen, maar ik was er niet zeker van. En toen de muziek inzette en het zingen begon, dacht ik vanuit de richting van de alkoof een heldere, hoge sopraan te horen, maar ook nu wist ik het niet zeker.


    ‘Heel mooi, Sassenach,’ zei Jamie, toen ik me na het zingen geheel buiten adem weer bij hem voegde. Hij keek grijnzend op mij neer en gaf me een schouderklopje.


    ‘Alsof jij daar verstand van hebt,’ zei ik terwijl ik een glas wijnpunch aanpakte van een passerende bediende. ‘Jij kunt het ene lied niet van het andere onderscheiden.’


    ‘Nou ja, je klonk in elk geval heel hard,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Ik kon elk woord verstaan.’ Opeens voelde ik hem naast mij verstijven en keek om om te zien naar wat — of wie — hij keek.


    De vrouw die zojuist was binnengekomen was heel klein, ik denk dat ze amper tot Jamie’s onderste ribben reikte, met kleine poppenhandjes en -voetjes en ragfijne wenkbrauwen boven een paar gitzwarte ogen. Haar tred was onwaarschijnlijk licht, zodat het net leek of zij een paar centimeter boven de grond danste.


    ‘Daar heb je Annalise de Marillac,’ zei ik, vol bewondering. ‘Ziet ze er niet beeldig uit?’


    ‘Ja hoor.’


    Iets in zijn stem maakte dat ik hem een scherpe blik toewierp. Ik zag dat zijn oorlelletjes roze kleurden.


    ‘En ik maar denken dat jij je jaren in Frankrijk met vechten hebt doorgebracht, in plaats van met het maken van romantische veroveringen,’ zei ik nuffig.


    Tot mijn verbazing begon hij te lachen. Bij het horen van dit geluid draaide de vrouw zich naar ons om. Toen zij Jamie ontdekte verscheen er een stralende glimlach op haar gezicht. Ze stond op het punt naar ons toe te komen, maar werd opgehouden door een heerschap in lavendelkleurig satijn, die een opdringerige hand op haar tengere arm legde. Met een gebaar van spijtige koketterie wuifde zij met haar waaier in de richting van Jamie, om vervolgens haar aandacht aan haar nieuwe metgezel te wijden.


    Wat is er zo grappig?’ vroeg ik, toen ik zag dat hij nog steeds breed grijnzend de licht opbellende kanten rokken van de jongedame in kwestie stond na te kijken.


    Opeens leek hij zich weer bewust te worden van mijn aanwezigheid en hij keek glimlachend op mij neer. ‘O, niets, Sassenach. Het kwam eigenlijk door die opmerking van jou over dat vechten. Ik heb mijn eerste duel — nou ja, mijn enige, eigenlijk — gestreden voor Annalise de Marillac. Toen ik achttien was.’


    Met een enigszins dromerige blik keek hij het sierlijke, donkere hoofdje na, dat overal waar het zich begaf omringd werd door witte groepjes pruiken en gepoederd haar, met hier en daar voor de variatie een modieuze pruik met een rozige tint


    ‘Een duel? Met wie?’ vroeg ik terwijl ik angstig om me heen keek om te zien of er nog ergens mannelijke aanhang van het porseleinen poppetje rondliep die het gevoel had na al die jaren nog een rekening te vereffenen te hebben.


    ‘Nee, hij is hier niet,’ zei Jamie, die mijn blik had opgevangen. ‘Hij is dood.’


    ‘Heb je hem gedood?’ Van schrik sprak ik luider dan mijn bedoeling was. Toen een paar hoofden zich nieuwsgierig naar ons omdraaiden, pakte Jamie me bij mijn elleboog en loodste me snel naar de dichtstbijzijnde openslaande deuren.


    ‘Niet zo hard, Sassenach,’ zei hij op milde toon. ‘Nee, ik heb hem niet gedood. Ik wilde het wel,’ voegde hij er spijtig aan toe, ‘maar ik heb het niet gedaan. Hij is twee jaar geleden overleden aan een keelaandoening. Dat heeft Jared me althans verteld.’


    Hij voerde me langs een van de vele tuinpaden, verlicht door met toortsen uitgeruste bedienden, die als een soort lantaarnpalen om de vijf meter langs de paden stonden, helemaal vanaf het terras tot aan de fontein. In het midden van een grote, glinsterende vijver spoten vier dolfijnen water over een boos kijkende Triton, die vruchteloos zijn drietand naar hen hief.


    ‘Laat me niet zo lang in spanning zitten,’ zei ik, toen we ons eenmaal buiten gehoorsafstand van de groepjes op het terras bevonden. Wat is er gebeurd?’


    ‘Goed dan,’ zei hij gelaten. ‘Het is je zeker wel opgevallen dat Annalise erg mooi is?’


    ‘Meen je dat nou? Ja, nu je het zegt, zit daar misschien wel een kern van waarheid in,’ antwoordde ik liefjes, hetgeen mij op een scherpe blik kwam te staan, echter onmiddellijk gevolgd door een schuin glimlachje.


    ‘Ja. Welnu, ik was dus niet de enige charmeur in Parijs die er zo over dacht, en ook niet de enige die zijn hart aan haar verloor. Ik verkeerde gewoon in een roes en wist amper meer wat ik deed. Ik stond op straat te wachten in de hoop haar uit haar huis te zien komen om in een rijtuig te stappen. Ik vergat zelfs te eten; volgens Jared leek ik op het laatst wel een magere vogelverschrikker en mijn haar zag er ook al niet uit.’ Zijn hand ging afwezig naar zijn hoofd en voelde even aan de onberispelijke staart die strak ingevlochten in zijn nek lag, bijeengehouden door een blauw lint.


    ‘Vergat je te eten? Jezus, dan had je het wel héél erg te pakken,’ zei ik.


    Hij grinnikte. ‘Nou en of. En dat werd nog erger toen zij met Charles Gauloise begon te flirten. Let wel,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘ze flirtte met iedereen — dat maakte me niet uit — maar ze koos hem naar mijn smaak net iets te vaak als haar tafelheer en ze danste te veel met hem en… nu ja, om een lang verhaal kort te maken, Sassenach: op een avond betrapte ik hem toen hij haar op haar vaders terras stond te zoenen en heb ik hem uitgedaagd.’


    Inmiddels waren wij aangekomen bij de fontein. Jamie bleef staan en wij gingen op de rand zitten, uit de wind, zodat wij geen last hadden van de sproeiende dolfijnen.


    ‘Destijds was duelleren in Parijs verboden — net als nu. Maar er waren wel plekken waar het kon — die zijn er altijd. De keus was aan hem en hij koos een plek in het Bois de Boulogne. Vlak bij de weg van de Zeven Heiligen, maar verscholen achter een dikke rij eiken. De keus van het wapen was ook aan hem. Ik verwachtte pistolen, maar hij koos zwaarden.’


    Waarom deed hij dat? Jouw bereik was ongetwijfeld wel vijftien centimeter verder dan het zijne — misschien wel meer.’ Ik was geen expert, maar had hier en daar al aardig wat opgepikt over de strategie en de tactiek van het zwaardvechten; Jamie en Murtagh namen het om de twee, drie dagen tegen elkaar op om in vorm te blijven en sprongen dan met veel zwaardgekletter door de tuin heen en weer, tot mateloos genoegen van de bedienden, zowel mannen als vrouwen, die vanaf de balkons ademloos toekeken.


    Waarom hij voor zwaarden koos? Omdat hij er verdomd goed mee was. En waarschijnlijk ook omdat hij dacht dat ik hem met een pistool wel eens per ongeluk zou kunnen doden, terwijl hij wist dat ik met een zwaard al tevreden zou zijn als ik hem een verwonding kon toebrengen. Ik wilde hem natuurlijk niet doden,’ zei hij. ‘Ik wilde hem alleen vernederen. En dat wist hij heel goed. Nee, gek was hij niet, onze Charles,’ zei hij, hoofdschuddend.


    De vochtige mist van de fontein zorgde ervoor dat er kleine krulletjes aan mijn kapsel ontsnapten en om mijn gezicht krulden. Ik streek er een paar weg en vroeg: ‘En heb je hem vernederd?’


    ‘Ik heb hem in elk geval verwond.’ De tevreden klank in zijn stem verbaasde me en ik trok een vragende wenkbrauw op. ‘Hij had het zwaardvechten van Lejeune geleerd, een van de beste schermmeesters van Frankrijk,’ zei Jamie. ‘Het leek wel of ik een verrekte vlo tegenover me had, en ik vocht nog met mijn rechterhand ook.’ Hij haalde opnieuw een hand door zijn haar, alsof hij controleerde dat zijn strikje nog goed zat. ‘Halverwege raakte mijn haar los,’ zei hij. ‘Het leren koordje brak en het waaide in mijn ogen, zodat ik niet veel anders meer kon zien dan de kleine, witte gestalte van Charles in zijn hemd, heen en weer springend als een witvis. En zo heb ik hem uiteindelijk te pakken gekregen — zoals je een vis aan je mes rijgt.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Hij slaakte een kreet alsof ik hem dwars door zijn hart had gestoken, terwijl ik wist dat ik alleen maar langs zijn arm was geschampt. Toen ik eindelijk mijn haar uit mijn gezicht had gehaald, zag ik achter hem Annalise aan de rand van de open plek staan, met ogen die zo groot en donker waren als die vijver daar.’ Hij gebaarde naar het zilver-zwarte wateroppervlak naast ons. ‘Dus stak ik mijn zwaard in de schede, streek mijn haar glad en bleef zo staan — natuurlijk half en half verwachtend dat zij naar me toe zou komen om zich in mijn armen te storten.’


    ‘Hmm,’ zei ik. ‘Maar dat deed ze zeker niet?’


    ‘Ik wist immers nog helemaal niets van vrouwen?’ zei hij op verdedigende toon. ‘Nee, ze kwam wel, maar alleen maar om zich in zijn armen te storten.’ Hij produceerde die typische Schotse keelklank, een combinatie tussen spot en weerzin. ‘Een maand later zijn ze getrouwd. Ach ja.’ Hij haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Natuurlijk had ik een gebroken hart. Ik ben teruggegaan naar Schotland en heb weken lopen mokken, totdat mijn vader het zat was.’ Hij lachte. ‘Ik heb zelfs overwogen om het klooster maar in te gaan. Toen we op een avond aan tafel zaten zei ik tegen mijn vader dat ik in het voorjaar naar de abdij wilde gaan om monnik te worden.’


    Ik schoot in de lach. ‘Met de gelofte van armoede zou je in elk geval geen moeite hebben gehad, maar ik denk dat kuisheid en gehoorzaamheid toch een probleem waren geweest. Hoe reageerde je vader?’


    Hij grijnsde, zijn tanden wit in zijn donkere gezicht. ‘Hij zat havermoutpap te eten. Hij legde de lepel neer en keek mij aan. Toen schudde hij zuchtend zijn hoofd en zei: “Het is een lange dag geweest, Jamie.” Vervolgens pakte hij zijn lepel weer op, ging verder met eten en we hebben het er nooit meer over gehad.’


    Hij keek in de richting van het terras, waar degenen die niet aan het dansen waren heen en weer slenterden, wat verkoeling zochten van het dansen, wijn dronken en achter hun waaiers liepen te flirten. Hij slaakte een weemoedige zucht. ‘Ja, een mooi meisje, Annalise de Marillac. Zo sierlijk als de wind en zo klein dat je haar het liefst onder je hemd wilde stoppen om haar rond te dragen als een jong poesje.’


    Ik luisterde zwijgend naar de muziek die door de openslaande deuren naar buiten kwam en keek peinzend naar de glanzende satijnen slipper die mijn maatje achtendertig omhulde.


    Even later merkte Jamie dat ik wel erg stil was. Wat is er, Sassenach?’ vroeg hij terwijl hij een hand op mijn arm legde.


    ‘O, niets,’ zei ik met een zucht. ‘Ik bedacht me alleen dat niemand mij ooit zal beschrijven als “sierlijk als de wind”.’


    ‘Ah.’ Ik zag het halve glimlachje op zijn gezicht toen hij me aankeek. ‘Laat me je dit vertellen, Sassenach: waarschijnlijk is “sierlijk” niet het eerste woord wat me te binnen schiet als ik aan jou denk.’ Hij sloeg een arm om me heen en legde een grote, warme hand op mijn in zijde gehulde schouder. ‘Maar ik kan tegen je praten als tegen mijn eigen ziel,’ zei hij, mij omdraaiend zodat ik hem aan moest kijken. Hij legde een hand om mijn wang en zijn vingers tegen mijn slaap. ‘En Sassenach,’ fluisterde hij, ‘jouw gezicht is mijn hart.’


    Enkele minuten later draaide de wind en werden wij uiteen gedreven door de fijne waterdruppeltjes uit de fontein. Wij lieten elkaar los en sprongen snel overeind, lachend om de plotselinge kou van het water. Jamie knikte vragend in de richting van het terras en ik nam zijn arm.


    Terwijl wij langzaam de brede trappen naar de balzaal bestegen, zei ik: ‘Dus je hebt er inmiddels heel wat bijgeleerd over vrouwen?’


    Hij lachte en verstevigde zijn greep om mijn middel. ‘Het belangrijkste wat ik over vrouwen heb geleerd, Sassenach, is welke ik het beste kan kiezen.’ Hij maakte een buiging voor me en gebaarde door de open deuren naar het schitterende tafereel binnen.


    ‘Mag ik deze dans van u, milady?’


    De volgende middag bracht ik door bij de d’Arbanvilles, waar ik de zangleraar van de koning wederom ontmoette. Ditmaal hadden wij tijd voor een gesprekje, waarvan ik later die avond aan Jamie verslag deed.


    ‘Wàt zeg je?’Jamie keek mij met half dichtgeknepen ogen aan, alsof hij half en half vermoedde dat ik een grapje met hem uithaalde.


    ‘Ik zei: Herr Gerstmann stelde voor dat ik misschien wel eens kennis wilde maken met een vriendin van hem. Moeder Hildegarde staat aan het hoofd van L’Hôpital des Anges - je weet wel, het liefdadigheidsziekenhuis vlak bij de kathedraal.’


    ‘Ik weet waar het is.’ Er klonk opvallend weinig enthousiasme in zijn stem.


    ‘Hij had een zere keel en dat bracht mij ertoe hem te vertellen wat hij daartegen kon gebruiken. En vervolgens kregen we het over medicijnen in het algemeen en mijn belangstelling voor allerlei ziektes, en van het een kwam het ander.’


    ‘Zo gaat dat bij jou meestal,’ zei hij met een cynische klank in zijn stem.


    Ik negeerde zijn toontje en ging gewoon verder. ‘Dus nu ga ik morgen naar dat ziekenhuis.’ Ik ging op mijn tenen staan om mijn medicijnkistje van de plank te pakken. ‘Misschien kan ik het de eerste keer beter niet meteen meenemen,’ zei ik terwijl ik peinzend de inhoud bekeek. ‘Dat staan misschien wat opdringerig. Wat denk jij?’


    ‘Opdringerig?’ Hij klonk verbijsterd. ‘Ga je er alleen maar een kijkje nemen, of is het je bedoeling er te gaan wonen?’


    ‘Eh, eerlijk gezegd…’ zei ik, en haalde een keertje diep adem. ‘Eigenlijk dacht ik dat ik er misschien wel met enige regelmaat kon gaan werken. Volgens Herr Gerstmann dragen alle artsen en genezers die er komen hun steentje bij. De meesten komen niet elke dag, maar ik heb tijd genoeg, dus ik zou…’


    ‘Tijd genoeg?’


    ‘Hou nu eens op met alles te herhalen wat ik zeg,’ zei ik. ‘Tijd genoeg, ja. Ik weet dat het belangrijk is om naar salons en etentjes te gaan, maar daar heb ik niet de hele dag voor nodig. Ik zou best…’


    ‘Sassenach, je bent zwanger! Dan ga je toch geen bedelaars en criminelen lopen verzorgen?’ Hij klonk nogal hulpeloos, alsof hij zich afvroeg wat hij in vredesnaam moest beginnen met iemand die opeens, vlak voor zijn ogen, krankzinnig was geworden.


    ‘Dat was ik heus niet vergeten,’ stelde ik hem gerust. Ik drukte mijn handen tegen mijn buik en keek omlaag. ‘Je ziet nog helemaal niets; met een wijde jurk kan ik het nog best een tijdje verbergen. En behalve die ochtendmisselijkheid mankeer ik niets, dus ik zie niet in waarom ik niet nog een paar maanden kan werken.’


    ‘Natuurlijk zie je dat niet in, alleen vind ik het gewoon niet goed!’ Aangezien wij vanavond geen bezoek verwachtten, had hij toen hij thuiskwam zijn foularde afgedaan en de bovenste knoopjes van zijn hemd open gemaakt. Ik zag een donkerrode kleur langzaam maar zeker naar zijn keel kruipen.


    ‘Jamie,’ zei ik, in een poging een beroep te doen op zijn redelijkheid. ‘Je weet wat ik ben.’


    ‘Je bent mijn vrouw!’


    ‘Ja, dat ook.’ Ik wuifde zijn woorden weg. ‘Ik ben arts, Jamie. Ik maak mensen beter. Als iemand dat kan weten, dan ben jij het wel.’


    Het bloed steeg naar zijn wangen. ‘Dat weet ik inderdaad. En omdat jij me beter hebt gemaakt toen ik zwaar gewond was, moet ik nu zomaar goed vinden dat je zwervers en prostituees gaat behandelen? Sassenach, weet je dan niet wat voor mensen er in L’Hôpital des Anges worden opgenomen?’ Hij keek mij smekend aan, alsof hij verwachtte dat ik elk moment weer bij mijn positieven zou komen.


    Wat maakt dat nu uit?’


    ‘Je zou er verdorie een smerige ziekte kunnen oplopen! Als je dan niet aan mij wilt denken, denk dan in elk geval aan je kind!’


    Het werd steeds moeilijker om redelijk te blijven. ‘Natuurlijk doe ik dat! Hoe onverschillig en onverantwoordelijk denk je eigenlijk dat ik ben?’


    ‘In elk geval onverschillig en onverantwoordelijk genoeg om je eigen man in de steek te laten en je met allerlei schorriemorrie in te laten!’ snauwde hij. Hij haalde een hand door zijn haar, zodat het bij zijn kruin recht overeind stond.


    ‘Jou in de steek laten? Het enige wat ik wil is me nuttig maken, in plaats van een beetje te zitten suffen in de salon van de d’Arbanvilles, toe te kijken hoe Louise de Rohan zich zit vol te proppen met gebak en naar slechte poëzie en nog slechtere muziek te luisteren? Ik wil iets zinvols doen!’


    ‘En het bestieren van je eigen huishouden is niet zinvol? Met mij getrouwd zijn is niet zinvol?’ Opeens sprong het koordje om zijn haar kapot en waaierden de dikke lokken als een vurige stralenkrans om zijn gezicht. Als een wrekende engel keek hij van bovenaf op mij neer.


    ‘Kijk naar jezelf,’ antwoordde ik koeltjes. ‘Is getrouwd zijn met mij soms voldoende voor jou? Ik zie jou ook niet de hele dag in aanbidding voor mij in het huis rondhangen. En wat het huishouden betreft, kletskoek.’


    ‘Kletskoek? Wat is kletskoek?’ wilde hij weten.


    ‘Onzin. Nonsens. Bezopen. In andere woorden, doe niet zo belachelijk. Madame Vionnet doet alles, en ze doet het honderd keer beter dan ik.’


    Dit was zo’n waarheid als een koe dat hij even met een mondvol tanden stond. Hij keek mij woedend aan. ‘O ja? En als ik je nu eens verbied om te gaan?’


    Nu wist ik even niet wat ik moest zeggen. Ik richtte me tot mijn volle lengte op en onderwierp hem aan een kritische blik. Zijn ogen hadden de kleur van natte leisteen en de brede, volle mond was een rechte streep. Met zijn rechte rug, brede schouders en de armen als die van een bronzen standbeeld over elkaar geslagen, was ‘grimmig’ het enige juiste woord om hem te beschrijven.


    ‘Ben je werkelijk van plan het me te verbieden?’ De spanning tussen ons was om te snijden. Ik wilde met mijn ogen knipperen, maar voelde er niets voor hem de bevrediging te schenken mijn stalen blik te verbreken. Wat zou ik doen als hij het me werkelijk verbood? Ik overwoog koortsachtig welke alternatieven ik tot mijn beschikking had, van de ivoren briefopener tussen zijn ribben steken, tot het huis in brand steken met hem erin. Het enige idee wat ik absoluut verwierp was opgeven.


    Hij zweeg even en haalde diep adem alvorens te antwoorden. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, ik zal het je niet verbieden.’ Het kostte hem moeite zijn stem niet te laten trillen. ‘Maar als ik het je nu eens vroeg?’


    Op dat moment wendde ik mijn blik af en staarde naar zijn spiegelbeeld in het glimmend gewreven tafelblad. Aanvankelijk had het me gewoon wel een aardig idee geleken om een bezoekje te brengen aan L’Hôpital des Anges, een aangename afwisseling van de eindeloze roddels en het kinderachtige gekonkel van de Parijse society. Maar nu… ik voelde mijn armspieren zwellen toen ik mijn eigen vuisten balde. Het was niet alleen zo dat ik graag weer wilde werken, ik moest werken.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik uiteindelijk.


    Hij slaakte een diepe zucht. Wil je erover nadenken, Claire?’


    Ik voelde dat hij naar me keek. Even later knikte ik. ‘Ik zal erover denken.’


    ‘Mooi zo.’ Nu de spanning was verbroken, draaide hij zich rusteloos om. Hij liep wat heen en weer door de zitkamer, pakte hier en daar wat kleine voorwerpjes op, zette ze op goed geluk weer ergens neer en bleef tenslotte voor de boekenplank staan, waar hij zonder iets te zien naar de in leer gebonden titels bleef staan kijken. Ik ging behoedzaam naast hem staan en legde een hand op zijn arm.


    ‘Jamie, ik wilde je niet van streek maken.’


    Hij keek op mij neer en wierp mij een zijdelingse glimlach toe. ‘Ach ja. Ik wilde ook geen ruzie met jou maken, Sassenach. Ik denk dat ik een beetje snel aangebrand en overgevoelig ben.’ Hij gaf een verontschuldigend klopje op mijn hand en ging toen voor zijn bureau staan.


    ‘Je hebt de laatste tijd hard gewerkt,’ zei ik, achter hem aan lopend.


    ‘Daar komt het niet door.’ Hij schudde zijn hoofd en sloeg het enorme grootboek open dat in het midden van het bureau lag. ‘De wijnhandel, daar heb ik geen moeite mee. Het is heel veel werk, dat wel, maar dat vind ik niet erg. Het is dat andere.’ Hij gebaarde naar een klein stapeltje brieven, met een albasten presse-papier erop. Het was er een van Jared, in de vorm van een witte roos — het embleem van de Stuarts. De brieven die eronder lagen waren van abt Alexander, de graaf van Mar en andere prominente Jacobieten. En allemaal stonden ze vol verhulde vragen, vage beloftes en tegenstrijdige informatie.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik tegen de wind moet vechten!’ zei Jamie heftig. ‘Een echt gevecht, tegen iets tastbaars, dat kan ik wel aan. Maar dit…’ Hij pakte het handjevol brieven van zijn bureau en gooide ze in de lucht. Het was een tochtige kamer en de brieven zigzagden wild heen en weer, gleden onder meubels en dwarrelden op het tapijt.


    ‘Ik kan nergens houvast vinden,’ zei hij hulpeloos. ‘Ik kan wel met duizend mensen praten, honderd brieven schrijven, met Charles drinken totdat ik niet meer uit mijn ogen kan kijken, en dan weet ik nog steeds niet of ik vooruitgang boek of niet.’


    Ik liet de brieven liggen waar ze lagen; die kon een van de dienstmeisjes vanavond wel opruimen. ‘Jamie,’ zei ik op zachte toon. We kunnen niets meer doen dan ons best.’


    Hij glimlachte en zette zijn handen op het bureau. ‘Dat weet ik. Ik ben blij dat je “we” zegt, Sassenach. Ik voel me soms wel heel erg alleen staan.’


    Ik sloeg mijn armen om zijn middel en legde mijn gezicht tegen zijn rug. ‘Je weet best dat ik je deze strijd niet alleen zal laten voeren. Per slot van rekening ben je er door mij in verzeild geraakt.’


    Ik voelde het trillen van een lachje onder mijn wang.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Maar ik neem je niets kwalijk, Sassenach.’ Hij draaide zich om en kuste mij teder op mijn voorhoofd. ‘Je ziet er moe uit, mo duinne. Ga maar lekker naar bed. Ik heb nog wat werk liggen, maar ik kom ook gauw naar boven.’


    ‘Goed.’ Ik was inderdaad moe, hoewel de chronische slapeloosheid van de vroege zwangerschap langzaam aan plaats begon te maken voor een hernieuwde energie; overdag werd ik steeds energieker, bruisend van verlangen om van alles te doen.


    Bij de deur bleef ik nog even staan. Hij stond nog steeds voor het bureau en staarde naar de pagina’s van het opengeslagen grootboek.


    ‘Jamie?’ zei ik.


    ‘Ja?’


    ‘Wat dat ziekenhuis betreft — ik heb gezegd dat ik erover na zou denken. Doe jij dat dan ook?’


    Met één scherp opgetrokken wenkbrauw draaide hij zich om. Toen glimlachte hij en knikte kort.


    ‘Ik kom zo naar boven, Sassenach,’ zei hij.


    Het ijzelde nog steeds en kleine deeltjes bevroren regen tikten tegen het raam en vielen, wanneer de wind af en toe draaide en ze in het rookkanaal dreef, sissend in het vuur. Het waaide hard en de wind raasde en gierde tussen de schoorstenen, zodat de slaapkamer nog knusser leek dan anders. Het bed zelf was een oase van warmte en comfort, uitgerust met dekbedden van ganzenveren, grote, zachte kussens en Jamie, mijn eigen trouwe straalkacheltje.


    De grote hand waarmee hij zachtjes over mijn buik streelde voelde warm aan door de dunne zijde van mijn nachtjapon.


    ‘Nee, daar. Je moet iets harder drukken.’ Ik pakte zijn hand en duwde zijn vingers omlaag, tot vlak boven mijn schaambeen, waar inmiddels een ronde, harde zwelling, net iets groter dan een grapefruit, voelbaar was.


    ‘Ja, ik voel het,’ fluisterde hij. ‘Hij zit er echt.’ Er verscheen een glimlach van verrukking op zijn gezicht en hij keek mij met een stralende blik aan. ‘Voel je hem al bewegen?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog niet. Nog een maandje of zo, denk ik.’


    ‘Mmm,’ zei hij terwijl hij het kleine bobbeltje kuste. Wat vind je van “Dalhousie”, Sassenach?’


    Wat vind ik van “Dalhousie” als wat?’ informeerde ik.


    ‘Nou, als naam,’ zei hij. Hij klopte op mijn buik. ‘Hij moet toch een naam hebben.’


    ‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Maar waarom denk je dat het een jongen is? Voor hetzelfde geld is het een meisje.’


    ‘O? O ja, dat is waar,’ gaf hij toe, alsof die mogelijkheid nu pas bij hem opkwam. ‘Maar we kunnen toch net zo goed beginnen met jongensnamen? We kunnen hem ook naar de oom noemen die jou heeft opgevoed.’


    ‘Hmm.’ Ik keek fronsend naar mijn middenrif. Hoeveel ik ook van mijn oom Lamb had gehouden, toch wist ik niet of ik een hulpeloze baby wel wilde opzadelen met een naam als ‘Lambert’ of ‘Quentin’. ‘Nee, dat lijkt me niets. Maar ik geloof dat ik hem ook liever niet naar jouw ooms wil vernoemen.’


    Jamie wreef peinzend over mijn buik. ‘Hoe heette jouw vader, Sassenach?’ vroeg hij.


    Daar moest ik even over nadenken. ‘Henry,’ zei ik. ‘Henry Montmorency Beauchamp. Jamie, ik ga mijn kind geen “Montmorency Fraser” noemen, onder geen voorwaarde. En voor “Henry” voel ik ook niet veel, hoewel het beter is dan Lambert. Maar wat vind je van “William”?’ stelde ik voor. ‘Naar je broer?’ Zijn oudere broer, William, was op jonge leeftijd gestorven, maar Jamie had dierbare herinneringen aan hem.


    Hij dacht diep na. ‘Hmm,’ zei hij. ‘Ja, misschien. En anders noemen we hem…’


    ‘James,’ klonk een holle grafstem vanuit het rookkanaal.


    ‘Wat?’ zei ik terwijl ik overeind schoot in bed.


    ‘James,’ sprak de schoorsteen ongeduldig. ‘James, James!’


    ‘Godallemachtig,’ zei Jamie, naar de vlammen in de haard starend. Ik voelde dat de haartjes op zijn onderarmen recht overeind gingen staan. Een ogenblik lang bleef hij als bevroren zo zitten; toen bedacht hij zich kennelijk iets, sprong uit bed en liep naar het raam, zonder de moeite te nemen eerst iets aan te trekken. Hij schoof het raam omhoog, zodat de ijzige buitenlucht de kamer binnenstroomde, en stak zijn hoofd naar buiten. Ik hoorde een gesmoorde kreet, gevolgd door een schuifelend geluid over de dakpannen. Jamie boog zich ver naar buiten, rekte zich zo ver mogelijk uit om iets te pakken en kwam toen langzaam weer achteruit de kamer in, nat van de regen en kreunend van inspanning. In zijn armen droeg hij de gestalte van een knappe jongeman die zijn armen om Jamie’s nek had geslagen. Hij was geheel doorweekt en om zijn ene hand zat een met bloed bevlekte doek gewikkeld.


    De bezoeker bleef met zijn voet achter de vensterbank haken en viel languit op de grond. Hij krabbelde echter meteen weer overeind, zette zijn flambard af en maakte een buiging voor mij.


    ‘Madame,’ zei hij, in het Frans, maar met een zwaar accent. ‘Mijn oprechte excuses dat ik zo plompverloren kom binnenvallen. Ik begrijp dat ik ongelegen kom, maar het is absoluut noodzakelijk dat ik mijn vriend James op dit late uur nog even kan spreken.’


    Hij was een gespierde, knappe jongen met dik, lichtbruin haar dat in losse krullen op zijn schouders viel, en een lelieblank gezicht, waarvan de wangen echter rood aangelopen waren van kou en inspanning. Zijn neus liep een beetje en hij veegde hem af met de rug van zijn verbonden hand, waarbij zijn gezicht vertrok van pijn.


    Jamie boog beleefd voor onze bezoeker. ‘Mijn woning staat geheel te uwer beschikking, Uwe Hoogheid,’ zei hij, met een blik waarmee hij in één keer de hele wanordelijke verschijning van de bezoeker in zich opnam. Diens foularde was losgeraakt en hing losjes om zijn nek, zijn knopen zaten scheef en de gulp van zijn broek hing half open. Ik zag Jamie er fronsend naar kijken en hij ging voor de jongeman staan om mij de aanblik te besparen.


    ‘Mag ik u voorstellen aan mijn vrouw, Uwe Hoogheid?’ zei hij. ‘Claire, my lady Broch Tuarach. Claire, dit is Zijne Hoogheid, prins Charles, de zoon van koning James van Schotland.’


    ‘Juist ja,’ zei ik. ‘Dat meende ik al begrepen te hebben. Eh, goedenavond, Uwe Hoogheid.’ Ik knikte hoffelijk en trok de dekens op tot aan mijn kin. Gezien de ongebruikelijke situatie meende ik wel een keertje te kunnen afzien van de verplichte revérence.


    De prins had van Jamie’s uitgebreide introductie gebruik gemaakt door zijn broek te fatsoeneren en knikte vol koninklijke waardigheid naar mij terug.


    ‘Het is mij een bijzonder genoegen, madame,’ zei hij, ditmaal met een wat meer elegante buiging. Vervolgens bleef hij met zijn hoed in zijn handen staan wachten en wist kennelijk niet wat hij nu verder moest zeggen. Jamie, die, alleen in zijn hemd gekleed, naast hem stond, keek van mij naar Charles en weer terug. Ook hij zat duidelijk om woorden verlegen.


    ‘Eh…’ zei ik, om de stilte te doorbreken. ‘Hebt u een ongelukje gehad, Uwe Hoogheid?’ Ik knikte naar de doek om zijn hand en hij keek ernaar alsof het hem niet eerder was opgevallen.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘eh… nee. Dat wil zeggen… het is niets, my lady.’ Met een rood gezicht staarde hij naar zijn hand. Hij gedroeg zich een beetje vreemd; het hield het midden tussen schaamte en woede. Ik zag echter dat de bloedvlek op de lap steeds groter werd, zwaaide mijn benen over de rand van het bed en pakte mijn kamerjas.


    ‘Laat mij daar maar eens even naar kijken,’ zei ik.


    De wond, die de prins mij uiteindelijk met enige terughoudendheid liet zien, was niet ernstig, maar wel ongewoon.


    ‘Dit ziet eruit als een dierenbeet,’ zei ik ongelovig terwijl ik de kleine, halve cirkel van gaatjes in de huid tussen duim en wijsvinger schoonveegde. Het gezicht van prins Charles vertrok van pijn toen ik in het vlees kneep met de bedoeling de wond schoon te maken door hem nog even flink te laten bloeden alvorens hem te verbinden.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Een apenbeet. Vieze, smerige vlooienbaal!’ barstte hij uit. ‘Ik heb haar al zo vaak verteld dat ze dat beest weg moest doen. Wedden dat hij nog een ziekte onder de leden had ook!’


    Intussen had ik mijn medicijnkistje gepakt en begon ik de wond in te smeren met een zalfje van gentiaan. ‘Ik denk niet dat u zich zorgen hoeft te maken,’ zei ik, me concentrerend op mijn werk. ‘Dat wil zeggen, zolang hij geen rabies heeft.’


    ‘Rabies?’ De prins trok wit weg. ‘Kan dat dan?’ Hij had duidelijk geen idee wat het woord betekende, maar wilde er in elk geval niets mee te maken hebben.


    ‘Alles kan,’ zei ik opgewekt. Verrast als ik was door zijn plotselinge verschijning, begon het opeens tot me door te dringen dat het alle partijen een hoop ellende zou besparen als deze jongeman het fatsoen zou hebben ten prooi te vallen aan de een of andere snel verlopende doch dodelijke ziekte. Toch kon ik het niet over mijn hart verkrijgen hem gangreen of rabies toe te wensen en ik verbond zijn hand keurig met een schoon, linnen verband.


    ‘ Hij glimlachte, maakte opnieuw een buiging voor me en bedankte mij keurig in een mengeling van Frans en Italiaans. Terwijl hij zich nog steeds uitgebreid stond te verontschuldigen voor zijn hoogst ongebruikelijke bezoek, werd hij door Jamie, inmiddels weer netjes in hemd en kilt, naar beneden geloodst voor een drankje.


    Aangezien de kou inmiddels door mijn kamerjas en nachtjapon begon te dringen, kroop ik in bed en trok de sprei tot vlak onder mijn kin. Dus dit was prins Charles! Hij was in elk geval leuk om te zien. Hij leek wel erg jong — veel jonger dan Jamie, hoewel ik wist dat Jamie maar een jaar of twee ouder was. Zijne Hoogheid was echter bijzonder charmant en wist, ondanks zijn wanordelijke uiterlijk, zijn waardigheid te behouden. Was dat werkelijk genoeg om hem, aan het hoofd van zijn leger, naar Schotland te brengen? Terwijl ik lag weg te doezelen vroeg ik me af wat de erfgenaam van de Schotse troon eigenlijk te zoeken had op de daken van Parijs, midden in de nacht, met een apenbeet in zijn hand.


    Die vraag hield me nog steeds bezig toen Jamie me enige tijd later wakker maakte door naast me in bed te stappen en zijn grote, ijskoude voeten in mijn knieholten te planten.


    ‘Niet zo gillen,’ zei hij, ‘straks worden de bedienden nog wakker.’


    Wat voerde Charles Stuart in vredesnaam op het dak uit met een aap?’ vroeg ik terwijl ik actie ondernam om hem bij me uit de buurt te krijgen. ‘En haal die verdomde ijsklompen daar weg.’


    ‘Hij bracht een bezoekje aan zijn maîtresse,’ antwoordde Jamie. ‘Ik ga al weg, je hoeft me niet te schoppen.’ Hij haalde zijn voeten weg en toen ik me naar hem omdraaide sloeg hij rillend zijn armen om me heen.


    ‘Heeft hij een maîtresse? Wie dan?’ Zowel de kou als het schandaal zorgden ervoor dat ik meteen klaarwakker was.


    ‘Louise de La Tour,’ antwoordde Jamie schoorvoetend. In de ogen van een Schotse katholiek gold het als een ernstige zonde om er een maîtresse op na te houden, hoewel leden van het koninklijk huis op dit gebied bepaalde privileges genoten. Maar de princesse de La Tour was getrouwd. En ook al had iemand nog zoveel koninklijk bloed, een getrouwde vrouw als maîtresse nemen was absoluut immoreel.


    ‘Ha!’ zei ik vergenoegd. ‘Ik wist het wel!’


    ‘Hij beweert dat hij van haar houdt,’ zei hij kortaf terwijl hij de sprei tot over zijn schouders trok. ‘Hij is ervan overtuigd dat zij ook van hem houdt; hij zegt dat ze hem de afgelopen drie maanden absoluut trouw is geweest. Tssj!’


    ‘Dat kan gebeuren,’ zei ik geamuseerd. ‘Dus hij was bij haar? Maar hoe is hij dan op het dak terechtgekomen? Heeft hij je dat verteld?’


    ‘Ja, dat heeft hij me verteld.’


    Opgepept door een paar glazen van Jareds allerbeste port, was Charles bijzonder mededeelzaam geworden. Volgens hem was de kracht van de ware liefde vanavond wel heel erg op de proef gesteld, en wel door de liefde van zijn minnares voor haar huisdier, een nogal humeurig aapje, dat een grote hekel had aan Zijne Majesteit — wat overigens geheel wederzijds was — en helaas nogal duidelijk voor zijn mening uitkwam. Toen Zijne Hoogheid dan ook een minachtend handgebaar in de richting van het beestje had gemaakt, was hij allereerst hard in zijn hand gebeten en had hij vervolgens nog eens een fikse uitbrander van zijn geliefde gekregen. De gemoederen waren nogal hoog opgelopen en op een gegeven moment had Louise, princesse de Rohan, Charles de deur gewezen. Hij had haar toegebeten dat hij niets liever zou doen en dat hij niet van plan was ooit nog een voet over de drempel te zetten.


    Het vertrek van de prins was echter aanzienlijk gehinderd door de ontdekking dat de echtgenoot van de princesse die avond vroeger dan verwacht was thuisgekomen en op zijn dooie gemak en gewapend met een fles cognac in de voorkamer zat.


    Onwillekeurig moest Jamie toch wel om de situatie lachen. ‘Hij wilde dus niet meer bij het meisje blijven, maar hij kon ook niet door de voordeur vertrekken — dus schoof hij het raam omhoog en sprong op het dak. Hij was er al bijna in geslaagd via de regenpijp de straat te bereiken toen de stadswacht eraan kwam en hij weer naar boven moest klauteren om uit het zicht te blijven. Het viel nog helemaal niet mee, zei hij, om zich vast te houden aan de schoorstenen en niet uit te glijden op de glibberige dakpannen. Opeens schoot hem echter te binnen dat wij maar drie huizen verderop woonden en dat de huizen vlak bij elkaar stonden, zodat hij van het ene dak naar het andere kon springen.’


    ‘Hmm,’ zei ik terwijl ik mijn tenen weer langzaam warm voelde worden. ‘Heb je hem naar huis gestuurd met het rijtuig?’


    ‘Nee, hij heeft een van de paarden uit de stal meegenomen.’


    ‘Als hij Jareds port heeft zitten drinken, hoop ik dat ze het heelhuids halen naar Montmartre,’ zei ik. ‘Het is een heel eind.’


    ‘Ja, het zal ongetwijfeld een natte, koude rit zijn,’ zei Jamie, met de zelfgenoegzaamheid van een man die heerlijk naast zijn wettige echtgenote in een warm bed ligt. Hij blies de kaars uit en trok mij dicht naar zich toe, zodat wij als lepeltjes tegen elkaar aanlagen.


    ‘Eigen schuld,’ mompelde hij. ‘Een man hoort getrouwd te zijn.’


    De bedienden waren al voor dag en dauw op om alles te poetsen en in gereedheid te brengen voor het intieme etentje dat wij die avond speciaal voor monsieur Duverney zouden houden.


    ‘Ik weet niet waarvoor ze al die moeite doen,’ zei ik tegen Jamie terwijl ik met mijn ogen dicht naar de bedrijvigheid op de benedenverdieping lag te luisteren. ‘Ze hoeven alleen het schaakspel maar af te stoffen en een fles brandewijn klaar te zetten; dat is het enige waar hij oog voor heeft.’


    Jamie lachte en bukte zich om mij te kussen. ‘Laat ze hun gang maar gaan; ik zal een stevige maaltijd nodig hebben als ik hem wil blijven verslaan.’ Hij gaf me een schouderklopje. ‘Ik ga naar het pakhuis, Sassenach, maar ik ben op tijd thuis om me om te kleden.’


    Op zoek naar een bezigheid waarbij ik het personeel niet voor de voeten zou lopen, besloot ik uiteindelijk mij door een lakei naar de woning van de Rohans te laten begeleiden. Misschien kon Louise wat troost gebruiken, dacht ik, na haar ruzie van de vorige avond. Ordinaire nieuwsgierigheid, zo hield ik mezelf streng voor, had er niets mee te maken.


    Toen ik tegen het eind van de middag thuiskwam, trof ik Jamie onderuitgezakt in een stoel in de slaapkamer aan, met zijn voeten op de tafel, zijn kraag los, zijn haar in de war en een hele stapel volgeschreven paperassen op zijn schoot. Toen hij de deur hoorde keek hij op en maakte de geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht plaats voor een brede grijns.


    ‘Sassenach! Daar ben je eindelijk!’


    Hij zwaaide zijn lange benen op de grond en kwam naar me toe om me te omhelzen. Hij begroef zijn gezicht in mijn haar, deinsde toen achteruit en niesde. Hij niesde nogmaals en liet mij los om de zakdoek te pakken die hij, geheel in militaire stijl, altijd in zijn mouw bewaarde.


    Waar ruik jij in vredesnaam naar, Sassenach?’ vroeg hij terwijl hij de linnen zakdoek nog net op tijd naar zijn neus kon brengen om de volgende explosieve nies te onderdrukken.


    Ik reikte in mijn decolleté en haalde het kleine reukzakje tussen mijn borsten vandaan. ‘Jasmijn, rozen, hyacinten en lelietjes-der-dalen… en ook nog wat ambrosia, geloof ik,’ voegde ik eraan toe terwijl hij gestaag in zijn zakdoek bleef proesten en niezen. ‘Gaat het een beetje?’ Ik keek om me heen waar ik het zakje kwijt kon en liet het in een doos briefpapier vallen dat aan de andere kant van de kamer op mijn bureau stond.


    ‘Jawel. Het zijn die hya… hya… hyaTSjOE!’


    ‘Allemachtig!’ Ik gooide haastig het raam open en wenkte hem. Hij stak gehoorzaam zijn hoofd en schouders naar buiten in de kille regen en ademde de frisse, hyacintvrije lucht diep in.


    ‘Ah, dat is beter,’ zei hij opgelucht, toen hij enkele minuten later zijn hoofd weer naar binnen haalde. Zijn ogen werden groot van verbazing. Wat ga jij nu doen, Sassenach?’


    ‘Ik ga me wassen,’ zei ik, worstelend met de rugsluiting van mijn japon. ‘Ik zit helemaal onder de hyacintolie,’ legde ik uit, toen hij mij niet-begrijpend aankeek. ‘Als ik dat er niet af was, explodeer je dadelijk nog.’


    Hij haalde peinzend een hand langs zijn neus en knikte. ‘Daar zit wat in, Sassenach. Zal ik iemand wat heet water laten brengen?’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Als ik me even afspoel gaat het meeste er wel af,’ zei ik terwijl ik me zo snel mogelijk uitkleedde. Ik stak mijn armen omhoog en reikte achter mijn hoofd om mijn haar op te steken. Opeens kwam Jamie naar voren, pakte mijn pols en trok mijn arm boven mijn hoofd.


    Wat doe je nu?’ vroeg ik, geschrokken.


    Wat heb jij?’ gedaan, Sassenach?’ vroeg hij op gebiedende toon. Hij staarde naar mijn oksel.


    ‘Geschoren,’ zei ik trots. ‘Of liever gezegd, met was onthaard. Louise werd vanmorgen verzorgd door haar servante aux petits soins — je weet wel, haar persoonlijke kamermeisje? — en toen heeft ze mij ook gelijk gedaan.’


    ‘Met was?’Jamie keek naar de kaarsenstandaard naast de lampetkan en toen weer naar mij. ‘Smeer jij was onder je oksels?’


    ‘Niet dat soort was,’ stelde ik hem gerust. ‘Geparfumeerde bijenwas. Het kamermeisje heeft het eerst verwarmd en me er vervolgens mee ingesmeerd.


    En wanneer het dan is afgekoeld, trek je het er in één keer af.’ Ik trok een grimas bij de herinnering. ‘En klaar is Kees.’


    ‘Die Kees, die ken ik niet, maar ik weet zeker dat hij zulke dingen ook niet zou goedkeuren,’ zei Jamie ernstig. ‘Waarom doe je zoiets in vredesnaam?’ Terwijl hij nog steeds mijn arm omhoog hield, bekeek hij de plek nauwkeurig. ‘Deed het geen pij… pijn… tsjoe!’ Hij liet mijn hand vallen en deinsde snel naar achteren. ‘Deed het geen pijn?’ vroeg hij wederom, met zijn zakdoek voor zijn neus.


    ‘Een beetje wel, ja,’ moest ik toegeven. ‘Maar het was het wel waard, vind je ook niet?’ vroeg ik terwijl ik mijn armen als een ballerina in de lucht hield en een rondje voor hem draaide. ‘Voor het eerst in maanden voel ik me weer eens helemaal schoon.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, een beetje verdwaasd. Voel je je schoner omdat je alle haartjes onder je armen vandaan hebt getrokken?’


    Misschien een beetje aan de late kant realiseerde ik me opeens dat geen van de Schotse vrouwen die ik had ontmoet waarschijnlijk ooit ook maar van epileren had gehoord. Bovendien was Jamie vrijwel zeker nooit zo dicht bij een echte Parisienne geweest om te kunnen weten dat velen van hen dit wél deden. ‘Eh,’ zei ik, opeens heel goed de problemen beseffend waar een antropoloog voor komt te staan wanneer hij de typische gewoonten van een primitieve stam probeert te interpreteren, ‘het ruikt veel minder.’


    ‘En wat mankeert er aan je geur?’ zei hij verhit. ‘In elk geval rook je altijd als een vrouw en niet als een bos bloemen. Wat denk je eigenlijk dat ik ben, een man of een hommel? En wil je je nu alsjeblieft gaan wassen, Sassenach, zodat ik geen drie meter bij je vandaan hoef te blijven?’


    Ik pakte een waslapje en begon mijn bovenlichaam af te sponzen. Madame Laserre, Louise’s persoonlijke kamermeisje, had mijn lichaam van top tot teen ingesmeerd met geparfumeerde olie; ik hoopte maar dat het er gemakkelijk afging. Het was nogal verontrustend om te zien hoe hij vlak buiten reukafstand om mij heen bleef lopen, als een wolf die om zijn prooi heen draait.


    Ik draaide me om om het doekje in de waskom te dopen en zei op nonchalante toon over mijn schouder. ‘Eh, ik heb mijn benen ook gedaan.’ Ik wierp een snelle blik over mijn schouder. De oorspronkelijke schrik maakte nu plaats voor een blik van totale verbijstering.


    ‘Je benen roken helemaal nergens naar,’ zei hij. ‘Of je moet tot aan je knieën in de koeienstront hebben gelopen.’


    Ik draaide me om, trok mijn rok tot boven mijn knieën en stak een teen naar voren om hem de sierlijke welvingen van scheen en kuit te tonen.


    ‘Maar ze zien er zoveel mooier uit,’ zei ik. ‘Helemaal glad; niet zoals Harry de harige aap.’


    Hij keek beledigd omlaag, naar zijn eigen behaarde knieën. ‘O, dus nu ben ik opeens een aap?’


    ‘Jij niet, ik!’ zei ik, wanhopig.


    ‘Mijn benen zijn anders heel wat hariger dan de jouwe ooit geweest zijn!’


    ‘Maar zo hóórt het ook; jij bent een man!’


    Hij leek op het punt te staan iets te zeggen, maar bedacht zich, schudde zijn hoofd en mompelde iets onverstaanbaars in het Gaëlisch. Hij liet zich weer in zijn stoel vallen en bleef met half dichtgeknepen ogen naar mij zitten kijken terwijl hij af en toe nog iets voor zich uit mompelde. Ik besloot maar liever niet naar de vertaling te vragen.


    Nadat bijna mijn gehele badritueel zich in een nogal gespannen sfeer had afgespeeld, besloot ik tot een verzoeningspoging.


    ‘Het had nog veel erger gekund, weet je,’ zei ik terwijl ik de binnenkant van mijn bovenbeen begon af te sponzen. ‘Louise heeft al haar lichaamsbeharing laten verwijderen.’


    Hier schrok hij zo van dat hij, zij het tijdelijk, weer overging in het Engels. Wat, heeft ze de haartjes van haar poes weg laten halen?’ zei hij geschokt.


    ‘Mm-hm,’ antwoordde ik, blij dat ik zijn aandacht even kon afleiden van mijn eigen haarloze toestand. ‘Tot op het laatste haartje. Madame Laserre heeft de paar laatste er persoonlijk uitgetrokken.’


    ‘Grote God in de hemel!’ Hij kneep zijn ogen stijf dicht, maar of hij dit deed om het beeld te verdringen of om het zich juist beter voor de geest te kunnen halen, wist ik niet.


    Kennelijk het laatste, want toen hij zijn ogen weer opende keek hij mij met een woeste blik aan en vroeg: ‘Dus nu loopt ze rond als een klein meisje?’


    ‘Zij beweert,’ antwoordde ik fijntjes, ‘dat mannen het erotisch vinden.’


    Zijn wenkbrauwen kwamen bijna tot aan zijn haargrens, een hele prestatie voor iemand met zo’n klassiek hoog voorhoofd als het zijne.


    ‘Ik wilde dat je nu eens ophield met dat gemompel,’ merkte ik op terwijl ik de natte waslap over een stoelleuning hing om te drogen. ‘Ik versta er geen woord van.’


    ‘Al met al, Sassenach,’ antwoordde hij, ‘is dat maar goed ook.’

  


  
    12   L’Hôpital des Anges


    ‘Goed dan,’ zei Jamie aan de ontbijttafel berustend. Hij stak waarschuwend een lepel in mijn richting. ‘Ga je gang maar. Maar behalve een livreiknecht gaat Murtagh ook mee, als escorte; de omgeving van de kathedraal staat niet al te best bekend.’


    ‘Escorte?’ Ik schoot overeind en schoof het schaaltje havermoutpap, waar ik al een tijdje tegenaan zat te hikken, van me af. ‘Jamie, wil je daarmee zeggen dat je het goed vindt als ik naar L’Hôpital des Anges ga?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk zelf niet precies,’ zei hij terwijl hij intussen op methodische wijze zijn pap naar binnen lepelde. ‘Maar ik heb zo’n gevoel dat ik het nog veel erger zal vinden als ik j e niet laat gaan. En als j e in het ziekenhuis werkt, breng je tenminste niet zoveel tijd meer door met Louise de Rohan. Er zijn nu eenmaal ergere dingen dan je inlaten met bedelaars en misdadigers,’ zei hij somber. Wanneer je thuiskomt van het ziekenhuis hoef ik in elk geval niet bang te zijn dat je je edele delen hebt laten kaalplukken.’


    ‘Ik zal het proberen,’ verzekerde ik hem.


    Ik had in mijn tijd heel wat goede hoofdverpleegsters meegemaakt en ook een paar uitstekende, die hun beroep tot roeping hadden verheven. Bij moeder Hildegarde was precies het omgekeerde gebeurd, met indrukwekkende resultaten.


    Hildegarde de Gascogne was de meest geschikte persoon die ik me kon voorstellen om aan het hoofd te staan van een instelling als L’Hôpital des Anges. Met haar één meter tachtig lange, broodmagere gestalte, gehuld in meters zwarte wol, stak zij boven haar verpleegsters uit als een vogelverschrikker die de wacht houdt over een veld vol pompoenen. Dragers, patiënten, zusters, broeders, nonnen, bezoekers, apothekers, iedereen werd meegesleept door de kracht van haar aanwezigheid en netjes op keurige hoopjes geveegd, precies waar moeder Hildegarde dat wenste.


    Met haar lengte, plus een gezicht dat zo lelijk was dat het bijna een groteske schoonheid kreeg, was het wel duidelijk waarom zij een religieus leven had omhelsd — Christus was de enige man van wie zij kon verwachten dat hij deze omhelzing op prijs zou stellen.


    Haar stem was diep en krachtig; het nasale accent uit Gascogne galmde door de gangen van het ziekenhuis als de echo van een paar kerkklokken. Voordat ik haar zag had ik haar al lang gehoord. Haar machtige stemgeluid kwam steeds dichterbij. Samen met zes dames van het Hof zat ik een beetje weggekropen achter Herr Gerstmann in een kantoortje op haar te wachten. We leken wel een stel eilandbewoners, die achter een nietig schermpje de komst van een orkaan zaten af te wachten.


    Opeens verscheen zij met ruisende vleermuismouwen in de smalle deuropening en wierp zich met een kreet van vervoering op Herr Gerstmann, waarbij zij hem stevig op beide wangen zoende.


    ‘Mon cher ami! Welk een onverwacht genoegen — maar hoe onverwachter, hoe fijner. Wat brengt jou hier?’


    Vervolgens wendde zij zich met een brede glimlach tot ons. Zij bleef glimlachen toen Herr Gerstmann haar het doel van ons bezoek vertelde, hoewel zelfs een minder ervaren waarzegster dan ik de lichte verkramping in de wangspieren had kunnen zien, die van een vriendelijke glimlach een noodzakelijke grijns maakte.


    Wij stellen uw goede bedoelingen bijzonder op prijs, mesdames.’ De diepe, welluidende stem begon een beleefde dankspeech af te steken. Intussen zag ik de intelligente kleine ogen, diep verscholen’ onder zwaar overhangende wenkbrauwen, heen en weer schieten. Kennelijk stond ze te verzinnen hoe ze het beste zo snel mogelijk van deze lastposten kon afkomen, terwijl ze de vrome dames tegelijkertijd zoveel mogelijk geld uit de beurs kon kloppen.


    Ze nam een besluit en klapte in haar handen. Meteen verscheen er, als een duveltje-in-een-doosje, een kleine non in de deuropening.


    ‘Zuster Angélique, wilt u zo vriendelijk zijn deze dames naar de apotheek te brengen,’ zei zij op bevelende toon. ‘Voorzie hen daar van passende kleding en laat hun de afdelingen zien. Als zij dat willen mogen ze meehelpen met het uitdelen van voedsel aan de patiënten.’ Een bijna onzichtbaar optrekken van de brede, dunne mond maakte duidelijk dat moeder Hildegarde niet verwachtte dat de vrome voornemens van de dames de rondleiding over de afdelingen zouden overleven.


    Moeder Hildegarde bleek een expert op het gebied van de menselijke natuur. Drie van de dames haalden alleen de eerste afdeling, met zijn gevallen van scrofulose, schurft, eczeem en stinkende etterwonden, alvorens te besluiten dat zij evengoed aan liefdadigheid konden doen door een flink bedrag aan het ziekenhuis te schenken. Ze wisten niet hoe snel ze terug moesten komen naar de apotheek om zich te ontdoen van de grove hobbezakken waarmee zij waren uitgerust.


    Ergens in het midden van de volgende afdeling stond een lange, slungelige man in een donkere geklede jas op vakkundige wijze een beenamputatie uit te voeren; met name vakkundig in de zin dat de patiënt op geen enkele wijze verdoofd was en in bedwang werd gehouden door twee potige broeders en een stevig gebouwde non die boven op zijn borst zat en met haar lange rokken het gezicht van de man aan het zicht onttrok.


    Een van de dames achter mij maakte een kokhalzend geluidje; toen ik omkeek zag ik alleen nog de vrij brede achterkanten van de Samaritanen in spe, die heup tegen heup klem zaten in de smalle deuropening die naar de apotheek en de vrijheid leidde. Met een laatste wanhopige ruk en het geluid van scheurende zijde slaagden zij erin erdoorheen te komen en vluchtten de donkere gang in, waar zij nog bijna een broeder omver liepen die kwam aansnellen met een blad vol verband en chirurgische instrumenten.


    Ik keek opzij en zag tot mijn grote genoegen dat Mary Hawkins er nog stond. Ze zag iets witter dan het operatielinnen — dat eerlijk gezegd een schandalig grauwe kleur had - en hier en daar een beetje groen, maar ze was er nog.


    ‘Vite! Dépêches-vous!’ riep de chirurg, waarschijnlijk naar de geschrokken broeder, die snel zijn spullen weer bij elkaar zocht en in draf naar de plek kwam gesneld waar de lange donkere man met een botzaag in zijn hand klaarstond om een reeds blootgelegd dijbeen door te zagen. De broeder bukte zich om een tweede tourniquet boven de plek van de operatie aan te brengen, en de zaag begon met een onbeschrijflijk raspend geluid aan zijn werk. Ik kreeg medelijden met Mary Hawkins en draaide haar de andere kant op. Haar arm trilde onder mijn hand en de pioenrode lipjes waren bleek en samengeknepen als een bevroren bloem.


    ‘Wil je liever weg?’ vroeg ik beleefd. ‘Ik weet zeker dat moeder Hildegarde een rijtuig voor je kan laten komen.’ Ik keek over een schouder naar de donkere gang. ‘Ik vrees dat de comtesse en madame Lambert al weg zijn.’


    Mary moest hoorbaar iets wegslikken, maar hield een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. ‘N-nee,’ zei ze. ‘Als jij blijft, blijf ik ook.’


    Ik was vast van plan om te blijven; mijn nieuwsgierigheid en de drang me een plaatsje te veroveren binnen L’Hôpital des Anges wogen ruimschoots op tegen mijn medelijden met Mary’s gevoelige zieltje.


    Zuster Angélique was alweer een heel eind verder gelopen voordat zij erachter kwam dat wij waren blijven staan. Ze kwam weer terug en bleef geduldig staan wachten, een vriendelijke glimlach op haar mollige gezicht, alsof ze verwachtte dat wij er ook elk moment vandoor konden gaan. Ik boog me over een veldbed dat langs de muur stond. Een broodmagere vrouw lag lusteloos onder een enkele deken. Haar ogen gleden zonder enige belangstelling langs ons heen. Het was niet zozeer de vrouw zelf die mijn aandacht had getrokken, als wel de eigenaardig gevormde glazen pot die naast haar bed op de grond stond.


    De glazen pot was bijna tot aan de rand gevuld met een gele vloeistof — ongetwijfeld urine. Ik was verbaasd; welk nut kon een urinemonster hebben in een tijd waarin nog geen chemische proeven konden worden uitgevoerd en waarin zelfs nog geen lakmoespapier bestond? Terwijl ik stond te bedenken op welke dingen urine allemaal kon worden getest, kreeg ik opeens een idee.


    Zonder acht te slaan op de geschrokken uitroep van zuster Angélique, pakte ik de pot behoedzaam op. Ik rook er voorzichtig aan. En inderdaad; half verborgen onder de zurige ammoniakdampen, rook de vloeistof ziekelijk zoet — een beetje als verzuurde honing. Ik aarzelde, maar er was maar één manier om zeker van mijn zaak te kunnen zijn. Met een blik van intense afkeer doopte ik voorzichtig een vinger in de vloeistof en hield het puntje van mijn tong er heel even tegenaan.


    Mary, die met grote ogen naast mij stond mee te kijken, stond bijna te kokhalzen, maar zuster Angélique keek plotseling heel belangstellend. Ik legde een hand op het voorhoofd van de vrouw; dat was koel — koorts was dus niet de reden waardoor ze zo vermagerd was.


    ‘Hebt u dorst, madame?’ vroeg ik aan de patiënte. Toen ik de lege karaf naast haar bed zag, wist ik het antwoord eigenlijk al.


    ‘Altijd, madame,’ antwoordde zij. ‘En honger heb ik ook altijd. Maar hoeveel ik ook eet, ik kom geen grammetje aan.’ Ze tilde een uitgemergelde arm op, liet haar knokige pols zien en liet de arm toen weer terugvallen alsof de inspanning haar had uitgeput.


    Ik gaf een vriendelijk klopje op haar magere hand en mompelde iets bij wijze van afscheid. De blijdschap die ik voelde omdat ik een juiste diagnose had gesteld werd onmiddellijk teniet gedaan door de wetenschap dat er in deze tijd geen behandeling mogelijk was voor diabetes mellitus; de vrouw die voor mij lag was ten dode opgeschreven.


    Terneergeslagen stond ik op om zuster Angélique te volgen, die naast mij kwam lopen.


    ‘Kunt u mij vertellen waaraan zij lijdt, madame?’ vroeg de verpleegster nieuwsgierig. ‘Hebt u dat aan de urine kunnen zien?’


    ‘Niet alleen daaraan,’ antwoordde ik. ‘Maar ja, ik weet het wel. Ze heeft…’ Verdomme. Hoe noemden ze het nu? ‘Ze heeft… eh, suikerziekte. Ze kan geen voeding halen uit het voedsel dat zij eet en ze is verschrikkelijk dorstig. Derhalve produceert zij enorme hoeveelheden urine.’


    Zuster Angélique knikte en keek mij nieuwsgierig aan. ‘En kunt u mij ook vertellen of zij zal herstellen, madame?’


    ‘Ze wordt niet meer beter,’ zei ik plompverloren. ‘Ze is al te ver heen; waarschijnlijk haalt ze het eind van de maand niet eens meer.’


    ‘Ah.’ Ze trok haar blonde wenkbrauwen op en de blik van nieuwsgierigheid maakte plaats voor een blik vol ontzag. ‘Dat zei monsieur Parnelle ook al.’


    ‘En wie is dat?’ vroeg ik.


    De mollige non keek mij aan. ‘Ik geloof dat hij in het dagelijks leven juwelier is. Maar wanneer hij hier is, fungeert hij als urinoscopist.’


    Ik voelde mijn eigen wenkbrauwen omhoog gaan. ‘Urinoscopist?’ zei ik ongelovig. ‘Bestaan die werkelijk?’


    ‘Oui, madame. En hij zei hetzelfde wat u zojuist hebt gezegd over die arme, uitgemergelde vrouw. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die de kunst van de urinoscopie machtig was,’ zei zuster Angélique gefascineerd.


    ‘Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde dan waarvan u in uw filosofie kunt dromen, zuster,’ zei ik op vriendelijke toon.


    Ze knikte ernstig, zodat ik me een beetje schaamde voor mijn ongepaste scherts. ‘Dat is waar, madame. Zou u eens naar die man in het laatste bed willen kijken? Wij denken dat hij iets aan zijn lever mankeert.’


    Wij liepen van het ene bed naar het andere en maakten een complete ronde door de reusachtige hal. Wij zagen voorbeelden van ziektes die ik alleen in lesboeken was tegengekomen, en verder alle mogelijke verwondingen, van hoofdwonden die waren opgelopen in dronkemansgevechten tot een voerman wiens borst was verpletterd door een rollend wijnvat.


    Bij sommige bedden bleef ik even staan om vragen te stellen aan patiënten die in staat waren te antwoorden. Ik hoorde Mary achter mijn schouder door haar mond ademhalen, maar keek niet om om te zien of zij daadwerkelijk haar neus dichtkneep.


    Aan het eind van de rondleiding wendde zuster Angélique zich met een ironisch glimlachje tot mij en zei: ‘En, madame? Is het nog steeds uw wens de Here te dienen door zijn ongelukkigen te helpen?’


    Ik stond de mouwen van mijn jurk al op te stropen. ‘Breng me een kom heet water, zuster,’ zei ik, ‘en een stuk zeep.’


    ‘Hoe was het, Sassenach?’ vroeg Jamie.


    ‘Afschuwelijk!’ antwoordde ik stralend.


    Ik lag languit op de bank en hij keek glimlachend op mij neer. ‘Zo, dus je hebt je goed vermaakt?’


    ‘O, Jamie, het was zo fijn weer eens iets nuttigs te doen! Ik heb vloeren gedweild en mensen pap gevoerd en toen zuster Angélique even niet keek heb ik een paar vuile verbanden verschoond en een abces doorgeprikt.’


    ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Heb je er ook nog aan gedacht om iets te eten, of heb je alleen maar plezier gemaakt?’


    ‘Eh, nee, om je de waarheid te zeggen, heb ik daar niet aan gedacht,’ zei ik schuldbewust. ‘Aan de andere kant ben ik ook vergeten om misselijk te zijn.’ Opeens voelde ik mijn maagwand echter samentrekken en ik drukte een vuist onder mijn borstbeen. ‘Misschien kan ik maar beter meteen iets eten.’


    ‘Misschien wel, ja,’ zei hij een beetje boos terwijl hij aan het schellekoord trok.


    Hij keek toe hoe ik gehoorzaam een bordje met vleespastei en kaas naar binnen werkte en luisterde toen ik tussen de happen door een enthousiaste beschrijving gaf van L’Hôpital des Anges en al zijn bewoners.


    ‘Sommige afdelingen liggen helemaal vol — daar liggen ze soms met z’n tweeën of met z’n drieën in één bed, wat natuurlijk verschrikkelijk is, maar — wil jij hier soms een hapje van? Het is erg lekker.’


    Hij keek naar het stukje pastei dat ik hem voorhield. ‘Als jij denkt dat je lang genoeg je mond kunt houden over etterende teennagels om een hap de tijd te gunnen van mijn keel naar mijn maag te zakken, dan graag.’


    Eigenlijk zag ik nu pas hoe bleek hij zag. Voordat ik mijn eigen bord weer oppakte, schonk ik een glas wijn voor hem in en gaf dat aan hem. ‘En hoe was jouw dag, schat?’ vroeg ik bedeesd.


    L’Hôpital des Anges werd mijn toevluchtsoord. De eenvoudige, ongecompliceerde manier van doen van nonnen en patiënten was een welkome, verfrissende afwisseling van het geklets en het gekonkel van de dames en heren aan het Hof.


    Toen zij eenmaal zagen dat ik kennelijk wist wat ik deed en niets anders van hen nodig had dan wat verband en linnengoed, accepteerden de nonnen mijn aanwezigheid al snel. En na de aanvankelijke schok van mijn accent en mijn titel, deden de patiënten dit ook. Sociale vooroordelen wegen heel zwaar, maar kunnen het niet opnemen tegen simpele deskundigheid wanneer daar veel vraag naar is en weinig aanbod.


    Ondanks haar drukke bezigheiden nam moeder Hildegarde wat langer de tijd om zich een oordeel over mij te vormen. Aanvankelijk zei ze niets anders tegen me dan een eenvoudig ‘Bonjour, madame’ in het voorbijgaan, maar ik voelde vaak genoeg die kleine, slimme oogjes in mijn rug boren wanneer ik over het bed gebogen stond van een oude man met gordelroos, of aloëzalf stond te smeren op de blaren van een kind dat brandwonden had opgelopen in een van de vele woningbranden die de armere delen van de stad teisterden. Ze wekte nooit de indruk dat ze haast had, maar legde gedurende een gewone werkdag enorme afstanden af wanneer zij met haar grote passen over de afdelingen liep, met haar kleine witte hondje Bouton op haar hielen.


    Bouton had in de verste verte niets weg van de wollige schoothondjes die zo geliefd waren bij de dames aan het Hof, maar leek vaag op een kruising tussen een poedel en een teckel, met een ruwe, kroezige vacht, een brede romp en korte, kromme pootjes. Wanneer hij achter moeder Hildegarde aandrentelde, met zijn puntige snuitje vrijwel tussen de zwarte plooien van haar habijt, tikten zijn harde, zwarte nagels over de stenen.


    ‘Is dat een hond?’ had ik stomverbaasd aan een van de broeders gevraagd, toen ik Bouton voor het eerst achter zijn meesteres aan door het Hôpital had zien lopen.


    Hij hield even op met het dweilen van de vloer en keek het krullende pluimstaartje na dat in de verte verdween. ‘Tja,’ zei hij weifelend, ‘volgens moeder Hildegarde is het een hond en ik zou niet graag degene zijn die het tegendeel beweert.’


    Naarmate ik op steeds vriendschappelijker voet kwam te staan met de nonnen, verpleeghulpen en bezoekende artsen van het Hôpital, hoorde ik nog verscheidene andere meningen over Bouton, variërend van tolerant tot bijgelovig. Niemand wist waar moeder Hildegarde hem vandaan had gehaald, of waarom. Hij maakte nu al jarenlang deel uit van de vaste staf van het ziekenhuis, en stond — naar de mening van moeder Hildegarde, en dat was de enige die telde — aanzienlijk hoger in rang dan de verpleegsters en ongeveer gelijk aan de bezoekende artsen en apothekers.


    Sommige van deze laatsten bekeken hem met bijgelovige aversie, anderen met speelse welwillendheid. Eén van de chirurgijnen noemde hem — wanneer moeder Hildegarde hem niet kon horen — steevast ‘die weerzinwekkende rat’, een ander ‘dat stinkkonijn’, en een kleine, dikke breukbandenmaker begroette hem altijd heel openlijk als ‘Monsieur le Vaatdoek’. De nonnen beschouwden hem als een kruising tussen een mascotte en een beschermtotem, terwijl de leerlingpriester van de kathedraal naast het ziekenhuis, die een keer in zijn been was gebeten toen hij patiënten de laatste sacramenten kwam toedienen, mij toevertrouwde dat Bouton volgens hem een demon was, die voor zijn verschrikkelijke doeleinden de gedaante van een hond had aangenomen.


    Ondanks de weinig vleiende toon van zijn opmerkingen, had ik toch het idee dat de priester het dichtst bij de waarheid zat. Want nadat ik het paar enkele weken had geobserveerd, was ik tot de conclusie gekomen dat Bouton in werkelijkheid moeder Hildegarde’s beschermgeest was.


    Ze praatte heel vaak met hem en niet op een toon die men meestal voor honden gebruikt, maar meer als iemand die belangrijke zaken bespreekt met een gelijke. Wanneer zij aan een bed stond, sprong Bouton vaak op de matras om de geschrokken patiënt uitgebreid te besnuffelen. Vervolgens ging hij zitten, meestal op de benen van de patiënt, blafte een keer en wierp moeder, terwijl hij met zijn zachte pluimstaart kwispelde, een vragende blik toe, alsof hij haar mening over zijn diagnose vroeg — die zij hem altijd gaf.


    Hoewel ik er erg nieuwsgierig naar was, duurde het tot een donkere, regenachtige ochtend in maart voordat ik het wonderlijke paar eens goed van dichtbij kon observeren. Ik stond aan het bed van een al wat oudere voerman en maakte een praatje met hem, terwijl ik er intussen achter probeerde te komen wat er in vredesnaam met de man aan de hand was.


    Hij was een week eerder binnengekomen. Hij was met zijn onderbeen vast komen te zitten in het wiel van een wagen toen hij zo onvoorzichtig was al uit te stappen voordat het voertuig tot stilstand was gekomen. Het was een gecompliceerde breuk, maar wel een vrij eenvoudige. Ik had het bot gezet en de wond leek mooi te genezen. Het weefsel had een gezonde, roze kleur, met een goede granulatie, geen vieze lucht, geen rode strepen en niet extreem gevoelig. Kortom, er was eigenlijk geen enkele reden waarom de man nog steeds gloeide van de koorts en donkere, stinkende urine afscheidde die wees op een infectie.


    ‘Bonjour, madame,’ klonk een diepe, welluidende stem boven mij en toen ik opkeek zag ik de rijzige gestalte van moeder Hildegarde boven mij uittorenen. Opeens voelde ik iets langs mijn elleboog suizen en belandde Bouton op de matras, met een plof die mijn patiënt deed kreunen van de pijn.


    Wat denk je ervan?’ vroeg moeder Hildegarde. Ik wist niet of ze het tegen mij had of tegen Bouton, maar gaf haar het voordeel van de twijfel en vertelde haar mijn bevindingen.


    ‘Er moet dus nog ergens een tweede bron van infectie zitten,’ besloot ik, ‘maar ik kan hem niet vinden. Ik vraag me nu af of hij niet ergens een inwendige ontsteking heeft die niets met de beenwond te maken heeft. Een lichte blindedarmontsteking, of misschien een blaasontsteking, hoewel de onderbuik nergens extreem gevoelig is.’


    Moeder Hildegarde knikte. ‘Dat is zeker een mogelijkheid. Bouton!’ De hond keek naar zijn meesteres, die met haar kin in de richting van de patiënt wees. ‘A la bouche, Bouton,’ beval zij. Zachtjes duwde de hond zijn ronde zwarte neusje, waaraan hij waarschijnlijk zijn naam te danken had, in het gezicht van de voerman. De ogen van de man, zwaar van de koorts, gingen wijd open, en hij wilde protesteren, maar één blik op de indrukwekkende verschijning van moeder Hildegarde snoerde hem de mond.


    ‘Mond open,’ zei moeder Hildegarde en zij had zoveel overwicht dat hij het nog deed ook, hoewel zijn gezicht vertrok toen de snuit van Bouton dichterbij kwam. Het kussen van honden was kennelijk geen hobby van hem.


    ‘Nee,’ zei moeder Hildegarde peinzend terwijl zij naar Bouton stond te kijken. ‘Dat is het niet. Kijk nog eens verder, Bouton, maar voorzichtig, want de man heeft een gebroken been.’


    Alsof hij daadwerkelijk elk woord had verstaan, begon de hond nieuwsgierig verder te snuffelen. Hij stak zijn neus onder oksels, zette zijn korte pootjes op de borst van de man om daar een kijkje te nemen en snuffelde voorzichtig aan de onderbuik. Toen hij bij het gewonde been was aangekomen, stapte hij er voorzichtig overheen en hield toen zijn neus bij het verband dat eromheen zat.


    Hij ging weer terug naar de onderbuik — ja, wat anders, dacht ik ongeduldig, hij is per slot van rekening een hond — duwde zijn neus tegen de bovenkant van het dijbeen, ging toen zitten, blafte en kwispelde triomfantelijk met zijn staart.


    ‘Daar zit het,’ zei moeder Hildegarde, wijzend op een klein, bruin korstje, vlak onder de liesplooi.


    ‘Maar dat is bijna geheeld,’ protesteerde ik. ‘Het is niet eens ontstoken.’


    ‘O, nee?’ De grote non legde een hand op het bovenbeen van de man en duwde hard. Haar gespierde vingers drukten diep in het bleke, klamme vlees en de voerman gilde het uit als een mager speenvarken.


    ‘Aha,’ zei ze tevreden terwijl ze naar de diepe indrukken keek die haar aanraking had achtergelaten. ‘Een ontstekingshaard.’


    En dat was het; het korstje was aan één kant een beetje losgeraakt en eronder was een dikke brij van gele pus zichtbaar. Na een kort onderzoek, waarbij rnoeder Hildegarde de man bij zijn been en schouder vasthield, kwam de oorzaak van het probleem aan het licht. Een lange houtsplinter, waarschijnlijk van het versplinterde wagenwiel, was diep in het dijbeen gedrongen. Omdat het wondje zo onbeduidend was, was de splinter onopgemerkt gebleven en ook de patiënt zelf had er niets van gemerkt, omdat voor hem het hele been één grote pijnzone was. Terwijl het kleine wondje aan de oppervlakte mooi was genezen, was de diepere wond gaan ontsteken en had zich een grote hoeveelheid pus rond de splinter gevormd, verborgen in het spierweefsel, zodat er aan de buitenkant niets zichtbaar was — voor de menselijke zintuigen althans.


    Een sneetje met de scalpel om de wond wat groter te maken, een snelle greep met een lange forceps, een krachtige ruk—en ik hield een acht centimeter lange houtsplinter in mijn hand, bedekt met een laagje bloed en slijm.


    ‘Niet slecht, Bouton,’ zei ik, met een bewonderend knikje. Een lange, roze tong bungelde vrolijk uit zijn bek en het zwarte neusje snuffelde in mijn richting.


    ‘Ja, zij is een goeie,’ zei moeder Hildegarde en ditmaal bestond er geen enkele twijfel tegen wie van ons tweeën ze het had, want Bouton was een mannetje. Bouton boog zich naar voren, snuffelde beleefd aan mijn hand en likte vervolgens een keer aan mijn knokkels, teneinde zijn goedkeuring aan een collega te laten blijken. Ik onderdrukte de neiging mijn hand meteen af te vegen aan mijn schort.


    ‘Ongelooflijk,’ zei ik, uit de grond van mijn hart.


    ‘Ja,’ zei moeder Hildegarde, met een onmiskenbare trots in haar stem. ‘Hij is ook heel goed in het localiseren van onderhuidse tumoren. En hoewel ik niet altijd weet wat hij uit de geur van adem en urine kan opmaken, blaft hij toch op een bepaalde manier wanneer er sprake is van een maagaandoening.’


    Gezien wat ik zojuist had meegemaakt, had ik geen enkele reden om aan haar woorden te twijfelen. Ik maakte een buiging voor Bouton en pakte een flesje verpulverd Sint-Janskruid om de infectie mee te behandelen. ‘Bedankt voor de hulp, Bouton. Met jou wil ik altijd wel werken.’


    ‘Heel verstandig,’ zei moeder Hildegarde. ‘Veel van de artsen en chirurgiens die hier werken voelen er niets voor om hun voordeel te doen met zijn vaardigheden.’


    ‘Eh, tja…’ Ik wilde niemands reputatie in diskrediet brengen, maar mijn blik naar de andere kant van de hal, waar monsieur Voleru aan het werk was, was waarschijnlijk wel heel erg doorzichtig.


    Moeder Hildegarde schoot in de lach. ‘Ach, wij nemen wat God ons stuurt, hoewel ik me wel eens afvraag of Hij sommigen niet alleen maar naar ons stuurt om te voorkomen dat ze elders voor nog grotere problemen zorgen. Toch zijn de meeste van onze artsen beter dan niets — ook al is dat soms maar een heel klein beetje beter. Maar u, madame, bent heel veel beter dan niets.’


    ‘Dank u.’


    Wat ik me echter wel afvraag,’ vervolgde moeder Hildegarde terwijl zij stond toe te kijken hoe ik de wond verbond, ‘waarom u alleen de patiënten met verwondingen en gebroken botten behandelt? U mijdt de mensen met vlekken en kuchjes en koorts, terwijl dat toch de dingen zijn waar les maîtresses zich over het algemeen mee bezighouden. Ik geloof niet dat ik al eens eerder een vrouwelijke chirurgien heb meegemaakt.’ Les maîtresses waren genezeressen zonder vergunning, voornamelijk afkomstig van het platteland, die zich bezighielden met kruiden, kompressen en bezweringen. Les maîtresses sage-femme waren de vroedvrouwen, de allerbesten onder de genezeressen. Niet zelden konden zij op meer respect rekenen dan de gediplomeerde artsen, en met name patiënten uit de lagere sociale klassen gaven aan hen de voorkeur, omdat zij vaak zowel deskundiger als goedkoper waren.


    Het verbaasde mij niet dat zij mij had geobserveerd; ik had al lang begrepen dat in dit Hôpital maar weinig gebeurde dat aan de aandacht van moeder Hildegarde ontsnapte.


    ‘Het is geen gebrek aan belangstelling,’ verzekerde ik haar. ‘Maar ik ben zwanger en wil mezelf dus niet blootstellen aan besmettelijke ziektes. Gebroken botten zijn niet besmettelijk.’


    ‘Dat vraag ik me wel eens af,’ zei moeder Hildegarde, met een blik op een draagbaar die net naar binnen werd gebracht. ‘Deze week lijkt het wel een epidemie. Nee, blijf maar hier.’ Ze wenkte mij terug. ‘Zuster Cecile gaat er al naartoe. Als ze u nodig heeft geeft ze wel een gil.’ De kleine, grijze oogjes van de non keken mij nieuwsgierig aan. ‘Dus u bent niet alleen een milady, u bent ook nog in verwachting, en toch vindt uw man het goed dat u hier werkt. Hij moet wel een bijzondere man zijn.’


    ‘Tja, hij is een Schot,’ zei ik, bij wijze van verklaring.


    ‘O, een Schot.’ Moeder Hildegarde knikte begrijpend. ‘Ja, ja.’


    Het bed trilde tegen mijn been toen Bouton eraf sprong en naar de deur drentelde.


    ‘Hij ruikt een onbekende,’ zei moeder Hildegarde. ‘Bouton assisteert niet alleen de artsen, maar ook de portier — maar ik vrees dat niemand het hem in dank afneemt.’


    Opeens hoorden wij vanuit de richting van de ingang het geluid van geblaf en hoge angstkreten.


    ‘O, dat is vader Balmain weer! Kan die vervloekte man nu niet eens leren dat hij stil moet staan wanneer Bouton hem besnuffelt?’ Moeder Hildegarde draaide zich om teneinde haar kleine vriend te hulp te snellen, maar op het laatste ogenblik keek zij nog even met een glimlachje naar mij om. ‘Misschien stuur ik hem wel naar u toe om u bij uw werk te helpen, madame, terwijl ik vader Balmain weer op zijn gemak stel.’


    Met haar lange, ongehaaste tred liep zij naar de deur, waarna ik naar zuster Cecile en de nieuwe patiënt ging.


    Toen ik thuiskwam lag Jamie in de zitkamer op het kleed, met naast zich een kleine jongen, die in kleermakerszit op de grond zat. Jamie hield een bilboquet in zijn ene hand en hield zijn andere hand boven zijn oog. ‘Natuurlijk kan ik het,’ zei hij. Wedden dat ik het kan? Kijk maar.’


    Terwijl hij de hand op zijn oog legde, keek hij met zijn andere oog naar de bilboquet en gaf een ruk aan het ivoren bakje. Het balletje, dat vast zat aan een touwtje, sprong in een boog in de lucht, viel terug en plopte, als door een radar geleid, weer keurig in het bakje.


    ‘Zie je wel?’ zei hij, zijn hand voor zijn oog weghalend. Hij kwam overeind en gaf het bakje aan het jongetje. ‘Hier, probeer jij het maar eens.’ Hij keek mij grijzend aan, liet een hand onder de zoom van mijn rok glijden en pakte bij wijze van begroeting mijn in groene zijde gehulde enkel vast.


    ‘Vermaak je je een beetje?’ vroeg ik.


    ‘Nog niet,’ antwoordde hij terwijl hij zachtjes in mijn enkel kneep. ‘Ik zat op jou te wachten, Sassenach.’ De lange, warme vingers om mijn enkel gleden omhoog en streelden plagend de welving van mijn kuit, terwijl zijn blauwe ogen onschuldig naar mij omhoog blikten. Er zat een veeg opgedroogde modder op zijn wang en ik zag vuile vlekken op zijn hemd en kilt.


    ‘O ja?’ zei ik terwijl ik zo onopvallend mogelijk mijn been probeerde los te trekken. ‘Ik dacht dat je wel genoeg had aan het gezelschap van je kleine speelkameraad j e.’


    Het jongetje, dat geen woord Engels verstond, schonk geen aandacht aan ons en concentreerde zich op zijn pogingen om met één oog de bilboquet te bedienen. Nadat de eerste twee pogingen waren mislukt, deed hij zijn tweede oog ook open en wierp het speeltje een woedende blik toe. Toen deed hij het tweede oog weer dicht, maar niet helemaal; het bleef een heel klein stukje open en het glimmende stukje oog was goed zichtbaar tussen de dikke, donkere wimpers.


    Jamie klakte afkeurend met zijn tong en meteen werd het oog stijf dichtgeknepen.


    ‘Nee, Fergus, we spelen hier niet vals,’ zei Jamie. ‘Eerlijk is eerlijk.’


    Kennelijk begreep de jongen wat hij bedoelde; hij grijnsde schaapachtig, waarbij een paar grote, witte, volmaakte voortanden zichtbaar werden, zo vierkant als die van een eekhoorntje.


    Jamie’s hand trok onzichtbaar aan mijn been, zodat ik dichter bij hem moest komen staan omdat ik anders om zou vallen.


    ‘Ah,’ zei hij. ‘Fergus hier is een man van vele talenten en een fijne vriend voor de verloren uurtjes wanneer de vrouw van een man hem verlaten heeft en hem zijn eigen vertier laat zoeken in de grote, boze stad’ — de lange vingers krulden zich in mijn knieholte en begonnen mij daar zachtjes te kietelen — ‘maar hij komt niet in aanmerking als partner voor het tijdverdrijf dat ik eigenlijk in gedachten had.’


    ‘Fergus?’ zei ik terwijl ik naar de jongen op de grond keek en geen aandacht trachtte te schenken aan wat er onder mijn rokken gebeurde. De jongen was een jaar of negen, maar klein voor zijn leeftijd en zo tenger als een fret. Hij droeg schone, maar oude kleren die hem verscheidene maten te groot waren en was duidelijk Frans, met de bleke, grauwe huid en grote, donkere ogen van een Parijs straatkind.


    ‘Eigenlijk heet hij Claudel, maar dat vonden wij niet mannelijk genoeg klinken, dus voortaan heet hij Fergus. Een goede naam voor een strijder.’


    Bij het horen van zijn naam — of namen — keek de jongen op en glimlachte verlegen.


    ‘Dit is madame,’ zei Jamie tegen de jongen, met zijn vrije hand naar mij wijzend. ‘Jij mag haar milady noemen. Ik denk niet dat hij “Broch Tuarach” kan zeggen, en “Fraser” is misschien ook wel erg moeilijk.’


    ‘“Milady” is prima,’ zei ik glimlachend. Intussen probeerde ik me wanhopig uit zijn stalen greep te bevrijden. ‘Eh, waarom, als ik vragen mag?’


    ‘Waarom wat? O, waarom Fergus, bedoel je?’


    ‘Dat is inderdaad wat ik bedoel.’ Ik wist niet precies tot hoever zijn arm zou reiken, maar de hand kroop nu toch langzaam maar zeker langs mijn bovenbeen omhoog. ‘Jamie, haal je hand weg, nu meteen!’


    De vingers gleden opzij en trokken behendig de linten van mijn jarretelgordel los. Mijn kous gleed langs mijn been omlaag en bleef in een soort plasje rond mijn enkel liggen.


    ‘Beest dat je bent!’ Ik schopte naar hem, maar hij dook lachend voor me weg.


    ‘O, dus ik ben een beest? Wat voor beest?’


    ‘Een straathond!’ snauwde ik terwijl ik probeerde zonder om te vallen mijn kous weer op te trekken. Het kind Fergus toonde nauwelijks belangstelling voor ons en was alweer druk bezig met de bilboquet.


    ‘En wat de jongen betreft,’ vervolgde hij monter, ‘sinds vandaag is Fergus bij mij in dienst.’


    ‘Als wat?’ vroeg ik. We hebben al een jongen die de messen en de laarzen schoonmaakt en we hebben ook al een staljongen.’


    Jamie knikte. ‘Ja, dat is waar. Maar we hebben nog geen zakkenroller. Of liever gezegd, die hadden we nog niet; nu wel.’


    Ik haalde een keer diep adem en blies hem langzaam weer uit. ‘Juist, ja. Je vindt me zeker erg dom als ik vraag waarom we in dit huishouden een zakkenroller nodig hebben?’


    ‘Om brieven te stelen, Sassenach,’ zei Jamie op kalme toon.


    ‘O,’ zei ik en opeens ging mij een lichtje op.


    ‘Ik krijg geen zinnig woord uit Zijne Hoogheid. Wanneer hij bij mij is doet hij niets anders dan jammeren over Louise de La Tour, of tandenknarsen en schelden omdat ze weer eens ruzie hebben gehad. In elk geval wil hij altijd alleen maar zo snel mogelijk dronken worden. Mar begint zijn geduld met hem te verliezen, want hij is beurtelings hooghartig of nukkig. En uit Sheridan krijg ik ook niets los.’


    De graaf van Mar was de meest gerespecteerde van de Schotse Jacobitische ballingen in Parijs. Een man met een lang en illuster verleden die nu wat op leeftijd begon te raken. Hij had koning James gesteund bij de mislukte Opstand van 1715 en was zijn koning na de nederlaag bij Sheriffsmuir in ballingschap gevolgd. Ik had de graaf ontmoet en mocht hem graag. Hij was een oudere, hoffelijke man met een geweldige persoonlijkheid. Tegenwoordig zette hij zich in voor de zoon van zijn vorst. Thomas Sheridan had ik ook ontmoet; hij was de privéleraar van de prins - een oudere man die de correspondentie van Zijne Hoogheid behandelde en ongeduld en ongeletterdheid vertaalde in elegant Frans en Engels.


    Ik ging zitten en hees mijn kous weer omhoog. Fergus was kennelijk immuun voor de aanblik van vrouwelijke ledematen, want hij negeerde mij volkomen en concentreerde zich grimmig op de bilboquet.


    ‘Brieven, Sassenach,’ zei Jamie. ‘Ik moet die brieven hebben. Brieven uit Rome, verzegeld met het wapen van de Stuarts. Brieven uit Frankrijk, brieven uit Engeland, brieven uit Spanje. We kunnen ze uit het huis van de prins halen - dan neem ik Fergus gewoon mee als page - of misschien van de pauselijke koerier die ze komt bezorgen; dat zou beter zijn, want dan zijn wij de eersten die over de informatie kunnen beschikken.’ Jamie knikte naar zijn nieuwe bediende. Wij hebben dus afspraken gemaakt. Fergus zal zijn best doen om te pakken te krijgen wat ik nodig heb, en ik geef hem kleding en onderdak en dertig écu’s per jaar. Als hij tijdens zijn werkzaamheden voor mij wordt opgepakt, zal ik alles doen om hem vrij te kopen. Als dat niet lukt en hij verliest een hand of een oor, dan zal ik hem voor de rest van zijn leven onderhouden, omdat hij dan zijn beroep niet meer kan uitoefenen. En als hij wordt opgehangen, garandeer ik hem dat er een jaar lang missen worden opgedragen voor zijn zielenheil. Mij lijkt het wel redelijk, vind je ook niet?’


    Ik voelde een rilling over mijn rug gaan. ‘Jezus Christus, Jamie,’ was het enige wat ik kon uitbrengen.


    Hij schudde zijn hoofd en stak zijn hand uit naar de bilboquet. ‘Die niet, Sassenach. Je kunt beter tot St. Dismas bidden, de beschermheilige van dieven en verraders.’


    ‘Juist,’ zei ik. Ik nam onze nieuwe werknemer belangstellend op. Waar heb je hem vandaan?’


    ‘Ik heb hem in een bordeel gevonden.’


    ‘O, natuurlijk,’ zei ik. Waar anders?’ Ik keek naar de vuile plekken op zijn kleren. ‘En ik neem aan dat je een uitstekende reden had om daar te zijn?’


    ‘Ja hoor,’ zei hij. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën en bekeek grijnzend mijn pogingen mijn jarretelgordel weer in orde te brengen. ‘Ik dacht dat je liever zou willen dat ik daar gevonden werd dan in een donker steegje, met een ingeslagen schedel.’


    Ik zag dat de jongen Fergus niet meer naar de bilboquet keek, maar naar een schaal met geglazuurde cakejes op een tafeltje bij de muur. Met een klein, roze tongetje likte hij langs zijn onderlip.


    ‘Ik geloof dat je beschermelingetje honger heeft,’ zei ik. ‘Waarom geef je hem niet iets te eten, dan kun je me daarna eens precies vertellen wat er vanmiddag allemaal is gebeurd.’


    ‘Nou, ik was op weg naar de havens,’ zei hij, gehoorzaam overeind komend, ‘en net voorbij de Rue Eglantine begon ik zo’n eigenaardig gevoel in mijn nek te krijgen.’


    Jamie Fraser had twee jaar in het Franse leger gediend, had samen met een bende Schotse vogelvrijverklaarden gevochten en geroofd, en was dwars door de bergen van zijn geboorteland opgejaagd als een misdadiger. Dit alles had hem een extreme gevoeligheid bezorgd voor het gevoel dat hij werd gevolgd. Hij wist niet of het ‘t geluid van een voetstap was geweest, die net iets te dichtbij had geklonken, of de aanblik van een schaduw die er niet behoorde te zijn, of iets wat nog minder tastbaar was — de geur van het kwaad, wellicht — maar hij had met schade en schande geleerd dat de waarschuwende prikkeling tussen zijn nekharen iets was wat hij beter niet kon negeren.


    Bij de eerstvolgende straathoek was hij prompt linksaf geslagen, in plaats van rechtsaf, en vervolgens om het stalletje van een wulkenverkoper heen gedoken en een slagerij binnen geschoten.


    Vlak naast de deur, met zijn rug tegen de muur gedrukt, gluurde hij naar buiten tussen een scherm van hangende eendenkarkassen. Nog geen tel later kwamen er twee mannen de straat in. Ze liepen dicht bij elkaar en keken snel van links naar rechts.


    In Parijs kon je aan elke werkman zien wat voor werk hij deed en er was niet veel voor nodig om te zien dat deze twee op zee hun kost verdienden. Zowel het gouden ringetje in het oor van de kleinste man, als hun roodbruin verbrande koppen waren duidelijke aanwijzingen dat het zeelui waren.


    Gewend als zij waren aan de beperkte ruimte aan boord en in havenkroegen, liepen zeelui zelden in een rechte lijn. Deze twee gleden als palingen zo glad door de drukke steeg en lieten hun blik langs bedelaars, dienstmeisjes, huisvrouwen en kooplieden gaan; zeewolven op zoek naar een potentiële prooi.


    ‘Ik liet hen de winkel ruimschoots passeren,’ zei Jamie, ‘en wilde net naar buiten gaan om in tegenovergestelde richting de straat uit te lopen, toen ik er nog een zag aankomen.’


    Deze man droeg hetzelfde uniform als de eerste twee; bakkebaarden zwaar m het vet, en een vismes en een marlpriem zo lang als de onderarm van een Wan tussen zijn riem. De korte, brede man bleef aan het begin van de straat staan. Kennelijk moest hij de wacht houden terwijl zijn maten de straat verkenden.


    ‘Ik vroeg me af wat ik nu het beste kon doen,’ zei Jamie, langs zijn neus Wrijvend. ‘Waar ik was, was ik veilig, alleen had de winkel geen achteruitgang en zodra ik een voet buiten de deur zette, zouden ze me zien.’ Hij keek peinzend omlaag en streek de rode stof van zijn kilt glad. Zo’n reusachtige rode barbaar kon niet anders dan opvallen, hoe druk het ook was.


    Wat heb je toen gedaan?’ vroeg ik. Fergus, die geen belangstelling had voor het gesprek, stond op systematische wijze zijn zakken vol te proppen met cake en hield alleen af en toe even op om een hap te nemen.


    Jamie zag mij kijken en haalde zijn schouders op. Waarschijnlijk heeft hij nog nooit van zijn leven regelmatige maaltijden gehad. Laat hem maar.’


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Maar ga verder — wat heb je toen gedaan?’


    ‘Een worst gekocht,’ antwoordde hij prompt.


    Een Dunedin-worst, om precies te zijn. Een Dunedin, vervaardigd van gekruide eend, ham en wild, gekookt, gevuld en in de zon gedroogd, was zo’n veertig centimeter lang en zo hard als een eikenhouten tafelpoot.


    ‘Ik kon moeilijk met getrokken zwaard naar buiten gaan,’ zei Jamie, ‘maar ik had ook geen zin om met lege handen langs die vent aan het begin van de straat te moeten lopen.’


    Met de Dunedin over zijn schouder en een wakend oog op de menigte, was Jamie brutaal naar buiten gestapt en in de richting van de wachtpost aan het begin van de straat gelopen. De man had hem heel rustig aangekeken en had geen enkel teken van kwade bedoelingen getoond. Jamie begon al bijna te denken dat hij zich had vergist, toen hij de man opeens naar iets achter hem zag kijken. Gehoor gevend aan het instinct dat hem tot nu toe in leven had gehouden, was hij naar voren gedoken, waarbij hij de wachtpost had meegesleurd en voorover over de smerige straatkeien was geschoven.


    Vóór hem week de menigte gillend uiteen en toen hij overeind krabbelde zag hij nog net het voor hem bestemde mes trillend in de planken van een lintenkraampje steken.


    ‘Als ik eventueel nog twijfels had gehad of ze mij wel moesten hebben, hoefde ik daar nu niet langer over te piekeren,’ zei hij droogjes.


    Hij had de worst nog steeds in zijn hand en maakte er handig gebruik van door hem met kracht in het gezicht van een van zijn aanvallers te zwaaien.


    ‘Ik denk dat ik zijn neus heb gebroken,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, hij viel naar achteren en ik ging ervandoor, de Rue Pelletier in.’


    De mensen op straat schrokken zich een ongeluk van de aanblik van de aanstormende Schot met een wapperende kilt om zijn knieën en weken onmiddellijk voor hem uiteen. Hij bleef niet staan om achterom te kijken; aan de kreten van de verontwaardigde toeschouwers te horen hadden zijn achtervolgers het nog niet opgegeven.


    In dit deel van de binnenstad werd maar zelden gepatrouilleerd door de koninklijke garde en de menigte zelf bood ook weinig bescherming. Het was uiterst onwaarschijnlijk dat iemand zich in een gewelddadig conflict aan de zijde van een buitenlander zou scharen.


    ‘De Rue Pelletier heeft geen zijstraten en ik had toch op z’n minst een plek nodig waar ik mijn zwaard kon trekken en met mijn rug tegen een muur kon gaan staan,’ zei Jamie. ‘Dus duwde ik in het voorbijgaan net zo lang tegen deuren tot ik er een vond die openging.’


    Hij was een schemerige gang in geschoten, langs een geschrokken portier en door een gesloten gordijn, en in een grote, helder verlichte kamer terechtgekomen, die een van de salons van madame Elise bleek te zijn en waarvan de zware parfumlucht nog steeds in zijn neusgaten hing.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, op mijn lip bijtend. ‘Ik, eh, neem aan dat je daar je zwaard niet hebt getrokken?’


    Jamie keek mij met half toegeknepen ogen aan, maar verwaardigde zich niet hierop te antwoorden. ‘Ik laat het aan jou over, Sassenach,’ zei hij droogjes, ‘om je voor te stellen hoe het voelt om je onverwacht midden in een bordeel te bevinden, in het bezit van een bijzonder grote worst.’


    Mijn voorstellingsvermogen liet mij niet in de steek en ik barstte in lachen uit. ‘God, ik wou dat ik je had kunnen zien!’ zei ik.


    ‘En ik dank God dat je me niet hebt gezien,’ zei hij heftig. Er was een vurige blos op zijn wangen verschenen.


    Zonder acht te slaan op de opmerkingen van de gefascineerde bewoonsters van het pand, had Jamie zich met een kop als vuur een weg gebaand door wat hij zelf huiverend betitelde als ‘een wirwar van naakte ledematen’, totdat hij ergens tegen een muur Fergus had zien zitten, die met grote ogen van verbazing zat toe te kijken.


    Allang blij dat hij hier toch nog iets mannelijks tegenkwam, had Jamie de jongen bij de schouder gegrepen en hem dringend verzocht hem onverwijld de dichtstbijzijnde uitgang te wijzen.


    ‘Ik hoorde een hoop geroezemoes in de gang,’ zei hij, ‘dus ik wist dat ze me op de hielen zaten. Ik had geen zin om in het bijzijn van een heleboel naakte vrouwen voor mijn leven te moeten vechten.’


    ‘Ik kan me wel voorstellen dat je dat een angstaanjagend idee vond,’ zei ik terwijl ik over mijn bovenlip wreef. ‘Maar kennelijk ben je er dus in geslaagd om weg te komen.’


    ‘Inderdaad. Hij aarzelde geen moment, de lieve jongen. “Hierheen, monsieur!” zei hij, en hij nam me mee naar boven, een kamer door, een raam uit en het dak op en weg waren we.’ Jamie wierp een blik vol genegenheid op zijn nieuwe werknemer.


    Weet je,’ merkte ik op, ‘er zijn vrouwen die geen woord zouden geloven van zo’n verhaal.’


    Jamie’s ogen werden groot van verbazing. ‘Denk je? Maar waarom niet?’


    ‘Misschien,’ zei ik droogjes, ‘omdat ze niet met jou zijn getrouwd. Ik ben blij dat je bent ontsnapt zonder je deugdzaamheid te verliezen, maar voorlopig ben A meer geïnteresseerd in die kerels die achter je aanzaten.’


    ‘Op het moment zelf had ik weinig tijd om daarbij stil te staan,’ antwoordde Jamie. ‘Maar achteraf zou ik nog steeds niet kunnen zeggen wie het waren, en waarom ze het op mij hadden gemunt.’


    ‘Denk je dat ze je wilden beroven?’ De kas van de wijnhandel werd in een kluis en onder zware bewaking van het pakhuis en de Rue Tremoulins overgebracht naar Jareds bank. Maar Jamie was natuurlijk toch een opvallende figuur in de buurt van de havens en iedereen wist dat hij een rijke buitenlandse koopman was — dat wil zeggen, rijker dan de meeste mensen die in die omgeving woonden.


    Hij schudde zijn hoofd en piekte een paar kruimels gedroogde modder van zijn hemd. ‘Misschien. Het zou kunnen. Maar ze probeerden me niet te overvallen; ze wilden me gewoon vermoorden.’


    Hij klonk vrij onverschillig, maar ik voelde mijn knieën knikken en ging op een bankje zitten. Ik likte aan mijn lippen, die opeens kurkdroog waren.


    ‘Wie… wie denk je…?’


    Hij haalde zijn schouders op, doopte zijn vinger in een plasje cakeglazuur op de schaal en likte hem af. ‘De enige man die me hier ooit heeft bedreigd is de comte St. Germain. Maar ik zie niet in wat hij eraan heeft om mij te laten vermoorden.’


    ‘Je hebt zelf gezegd dat hij Jareds grootste concurrent is.’


    ‘O ja. Maar de comte stelt geen belang in Duitse wijnen en ik kan me niet voorstellen dat hij mij alleen zou laten vermoorden om Jared dwars te zitten door hem te dwingen vroegtijdig terug te keren naar Parijs. Dat lijkt me enigszins overdreven, zelfs voor een man als de comte.’


    ‘Maar denk je dan…’ Het idee alleen al bezorgde me een misselijk gevoel en ik moest een paar keer slikken voordat ik verder kon gaan. ‘Denk je dan dat het… wraak geweest kan zijn? Voor het feit dat de Patagonia in vlammen is opgegaan?’


    Jamie schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Dat zou ook nog kunnen, maar dan heeft hij er wel erg lang mee gewacht. En waarom ik?’ voegde hij eraan toe. ‘Jij bent degene die hem dwars heeft gezeten, Sassenach. Waarom zou hij jou dan niet hebben laten vermoorden?’


    Ik werd zo mogelijk nog misselijker. ‘Moet je nu beslist zo logisch redeneren?’ zei ik.


    Hij zag de blik op mijn gezicht, glimlachte en sloeg een troostende arm om mijn schouder. ‘Nee, mo duinne. De comte is een opvliegend type, maar ik zie hem nog niet al die moeite doen en een heleboel geld uitgeven om ons te laten vermoorden, alleen maar uit wraak. Als hij zijn schip ermee terug kon krijgen, dan wel, maar zoals de zaken er nu voorstaan denk ik dat hij de prijs van drie huurmoordenaars er absoluut niet voor over zou hebben.’ Hij wreef even over mijn schouder en stond op. ‘Nee. Ik denk toch dat het een poging was om mij te beroven. Maak jij je nu maar geen zorgen. Van nu af aan neem ik uit voorzorg Murtagh mee naar de haven.’ Hij rekte zich uit en veegde de laatste restjes modder van zijn kilt. ‘Ben ik netjes genoeg om aan tafel te gaan?’ vroeg hij, met een kritische blik op zijn overhemd. ‘Ik denk dat hij inmiddels wel bijna klaar is.’


    ‘Dat wat klaar is?’


    Hij hield de deur voor mij open en vanuit de eetkamer steeg een volle, kruidige geur naar boven.


    ‘Die worst, natuurlijk,’ zei hij, met een grijnzende blik over zijn schouder. ‘Het is toch zonde om die niet te gebruiken?’

  


  
    13   Listen


    ‘Berberisblaadjes, drie handen vol in een afkooksel, een nachtje laten trekken en over een handvol zwarte helleborus gieten.’ Ik legde de lijst ingrediënten op het ingelegde houten tafeltje, en trok er een gezicht bij alsof hij vies en slijmerig aanvoelde. ‘Dit recept heb ik van madame Rouleaux gekregen. Zij is de beste engeltjesmaker die er is, maar zelfs zij zegt dat het gevaarlijk is. Louise, weet je zeker dat je dit wilt?’


    Haar ronde, roze gezicht was vlekkerig en haar volle onderlip trilde zachtjes. ‘Ik heb immers geen keus?’ Ze pakte het recept voor het vruchtafdrijvende middel en bekeek het vol weerzin. ‘Zwarte helleborus,’ zei ze, en huiverde. ‘De naam alleen al klinkt afgrijselijk.’


    ‘Het is ook smerig spul,’ zei ik. ‘Het zal je het gevoel geven dat je ingewanden naar buiten komen. Maar de kans is groot dat de baby ook meekomt. Het werkt niet altijd.’ Ik dacht aan de waarschuwing van meester Raymond — Het is gevaarlijk om te lang te wachten — en vroeg me af hoe ver heen ze was. Verder dan zes weken kon ze nog niet zijn; zodra ze iets begon te vermoeden had ze het mij verteld.


    Ze keek mij met haar rood omrande ogen geschrokken aan. ‘Heb je het zelf ook gebruikt?’


    ‘God, nee!’ Ik schrok zelf van mijn felle uitroep en haalde diep adem. ‘Nee, maar ik heb vrouwen gezien die het wel hebben gebruikt — in L’Hôpital des Anges.’ De aborteurs — de engeltjesmakers — voerden hun praktijken voornamelijk bij de patiënten thuis of in hun eigen huis uit. Hun successen waren niet degenen die naar het ziekenhuis kwamen. Ik legde onwillekeurig een hand op mijn eigen buik, alsof ik met dit gebaar het hulpeloze wezentje kon beschermen.


    Louise zag het en wierp zich huilend op de sofa. ‘O, was ik maar dood!’ jammerde ze. Waarom kan ik niet zo gelukkig zijn als jij en een kind krijgen van de man van mijn dromen?’ Ze legde haar beide handen op haar eigen buik en keek omlaag alsof zij verwachtte dat het kind tussen haar vingers door zou gluren.


    Er bestonden natuurlijk meerdere antwoorden op haar vraag, maar ik had niet het idee dat zij die wilde horen. Met een diepe zucht ging ik naast haar zitten en klopte zachtjes op haar schokkende damasten schouder.


    ‘Louise,’ zei ik. ‘Zou je het kindje willen houden?’


    Ze tilde haar hoofd een eindje op en keek mij verbaasd aan. ‘Maar natuurlijk zou ik het willen houden!’ riep ze uit. ‘Het is zijn kind — het is van Charles! Het is…’ Haar gezicht vertrok en zij boog haar hoofd weer over haar handen. ‘Het is van mij,’ fluisterde ze. Even later hief ze haar betraande gezicht op en veegde, in een pathetische poging een beheerste indruk te maken, haar neus af aan haar wijde mouw. ‘Maar het kan niet. Als ik dit niet…’ Ze keek naar het recept dat op tafel lag en slikte moeizaam. ‘Dan zal Jules zich van me laten scheiden — hij zal me verstoten. Het zou een vreselijk schandaal veroorzaken. Misschien word ik zelfs wel geëxcommuniceerd. Zelfs mijn vader zou me niet kunnen beschermen.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar…’ Ik aarzelde, maar besloot toen alle voorzichtigheid overboord te gooien. ‘Denk je dat er een kans bestaat dat je Jules ervan kunt overtuigen dat het kind van hem is?’


    Ze keek mij een ogenblik niet-begrijpend aan en ik had zin om haar door elkaar te schudden.


    ‘Ik zou niet weten hoe, tenzij… o!’ Er begon haar iets te dagen en zij keek mij geschokt aan. ‘Je bedoelt dat ik met Jules naar bed moet gaan? Maar dan zou Charles woedend zijn!’


    ‘Charles,’ siste ik tussen mijn tanden, ‘is niet zwanger!’


    ‘Ja, maar hij is… dat is… dat zou ik onmogelijk kunnen!’ De geschokte blik begon echter langzaam plaats te maken voor het groeiende besef dat er misschien toch een uitweg was.


    Ik wilde niets forceren; maar ik zag ook niet in waarom zij haar leven op het spel zou moeten zetten om Charles Stuart gezichtsverlies te besparen. ‘Denk je dat Charles zou willen dat je zulke risico’s neemt?’ zei ik. Wéét hij het trouwens van het kind?’


    Ze knikte. ‘Ja, daar hebben we de vorige keer zo’n ruzie over gehad.’ Ze snikte. ‘Hij was kwaad; hij zei dat het allemaal mijn schuld was, dat ik had moeten wachten tot hij zijn vaders troon had terugveroverd. Dan zou hij op een dag koning worden, zodat hij mij bij Jules kon komen weghalen en mijn huwelijk ongeldig kon laten verklaren door de paus en dan zouden zijn zoons de erfgenamen worden van de tronen van Engeland en Schotland…’ Ze begon weer te snikken en onsamenhangend te jammeren.


    Ik rolde geërgerd met mijn ogen. ‘O, wees toch stil, Louise!’ zei ik bits. Ze schrok er zo van dat ze in elk geval tijdelijk ophield met huilen en ik maakte van de gelegenheid gebruik om nogmaals op haar in te praten. ‘Hoor eens,’ zei ik, zo overtuigend mogelijk, ‘je denkt toch niet dat Charles zou willen dat je zijn zoon opoffert? Of het nu een wettige zoon is of niet?’ Eerlijk gezegd had ik eerder het idee dat Charles een groot voorstander was van het verwijderen van elk ongemak dat op zijn pad kwam, ongeacht de gevolgen voor Louise of zijn eventuele nageslacht. Aan de andere kant had de prins ook wel romantische trekjes; misschien kon hij ervan worden overtuigd dit te beschouwen als een soort tijdelijke tegenslag waarmee koningen in ballingschap wel vaker te maken kregen. Maar ik zou in elk geval Jamie’s hulp nodig hebben. Ik kon me al zo half en half voorstellen wat hij ervan zou zeggen.


    Tja…’ Louise twijfelde nog, maar wilde verschrikkelijk graag overtuigd worden.


    Even voelde ik iets van medelijden met Jules, prince de Rohan, maar het beeld van een jong dienstmeisje dat in een langdurige, bloedige doodsstrijd lag te sterven op een harde brits in de kille gang van L’Hôpital des Anges lag nog akelig vers in mijn geheugen.


    Het begon al donker te worden toen ik de woning van de Rohans verliet. Louise zat, trillend van de zenuwen, boven in haar boudoir, waar ze haar haar liet opsteken en zich door haar kamermeisje in haar meest gewaagde creatie liet hullen, alvorens naar beneden te gaan voor een intiem dineetje met haar echtgenoot. Ik was doodmoe en hoopte maar dat Jamie niemand mee naar huis had genomen om mee te eten; ik had behoefte aan wat privacy.


    Hij had niemand meegebracht. Toen ik de studeerkamer binnenkwam, zat hij aan zijn bureau een stuk of vier dichtbeschreven vellen papier door te nemen.


    Wie denk jij dat “de bonthandelaar” is? Zou dat Louis de France zijn, of zijn minister Duverney?’ vroeg hij, zonder op te kijken.


    ‘Prima, schat, dank je. En hoe was jouw dag?’ vroeg ik.


    ‘Goed hoor,’ zei hij afwezig. Terwijl ik naar hem stond te kijken masseerde hij zijn hoofd en tuurde langs zijn lange neus naar een van de papieren. ‘Ik weet zeker dat “de kleermaker uit Vendôme” monsieur Geyer moet zijn,’ zei hij terwijl hij met zijn vinger langs de regels gleed, ‘en “onze wederzijdse vriend” — dat is of de graaf van Mar, òf de pauselijke gezant. Aan de rest te zien denk ik dat het de graaf is, maar de…’


    ‘Wat is dit in vredesnaam?’ Ik gluurde over zijn schouder en hield mijn adem in toen ik de handtekening onder aan de brief zag. James Stuart, bij de gratie Gods Koning van Engeland en Schotland.


    ‘Jezus Christus! Het is gelukt!’ Ik draaide me om en zag Fergus in een stoel voor de open haard zitten. Hij zat ijverig taartjes in zijn mond te proppen. ‘Knappe jongen,’ zei ik glimlachend. Met bolle wangetjes van de taart grijnsde hij terug.


    ‘Deze brief hebben we van de pauselijke koerier,’ zei Jamie, heel even van zijn paperassen opkijkend. ‘Fergus heeft hem uit zijn tas gepikt toen hij in een herberg zat te eten. Hij brengt daar ook de nacht door, dus we moeten zorgen dat de brief vóór de ochtend weer terug is. Dat is toch geen probleem, Fergus?’


    De jongen slikte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, milord. Hij slaapt alleen — want hij is bang dat kamergenoten de inhoud van zijn tas stelen.’ Hij grinnikte spottend. ‘Tweede raam links, boven de stallen.’ Hij wuifde het probleem luchtig weg en greep met zijn vuile vingertjes alweer naar het volgende taartje. ‘Stelt niets voor, milord.’


    Opeens zag ik een schrikbeeld voor me van dat tengere handje dat wriemelend op een houtblok lag, terwijl de beul zijn bijl hief boven het dunne polsje.


    Ik slikte moeizaam een golf maagzuur weg. Fergus droeg een groenig koperen medaillon om zijn hals; de beeltenis van St. Dismas, hoopte ik.


    ‘Goed,’ zei ik, nadat ik een keer diep in en uit had geademd, ‘hoe zit dat met die bonthandelaars?’


    We hadden geen tijd om alles op ons gemak door te nemen. Uiteindelijk maakte ik maar snel een afschrift van de brief. Het origineel werd zorgvuldig opgevouwen en met behulp van een mes, dat even werd verhit in een kaarsvlam, werd de oorspronkelijke verzegeling weer aangebracht.


    Fergus, die met een kritische blik zat toe te kijken, schudde zijn hoofd naar Jamie. ‘U hebt talent, milord. Jammer van die misvormde hand.’


    Jamie keek achteloos naar zijn rechterhand. Het viel best mee; een paar vingers die een beetje scheef stonden en een dik litteken over de hele lengte van de middelvinger. De enige blijvende schade was toegebracht aan de ringvinger, die hij niet meer kon buigen, omdat de knokkel zo ernstig was verbrijzeld dat tijdens het genezingsproces de twee vingerkootjes aan elkaar waren gegroeid. De hand was, nog geen vier maanden geleden, in Wentworth Prison gebroken door Jack Randall.


    ‘Dat valt wel mee,’ zei hij glimlachend. Hij strekte zijn hand en knipte met zijn vingers voor Fergus’ neus. ‘Die klauwen van mij zijn toch veel te groot om de kost te kunnen verdienen met zakkenrollen.’ Hij had er verbazend veel beweging in terug gekregen, vond ik. Hij droeg nog steeds overal het kleine balletje van stof met zich mee dat ik voor hem had gemaakt en waar hij heel onopvallend honderden keren per dag in zat te knijpen. Over pijn klaagde hij nooit.


    ‘En nu wegwezen, jij,’ zei hij tegen Fergus. ‘En wanneer je terug bent kom je je even bij mij melden, zodat ik weet dat je niet in je kraag bent gegrepen door de politie of door de herbergier.’


    Fergus trok smalend zijn neus op voor dit idee, maar knikte en stak de brief veilig in zijn hemd, alvorens via de achtertrap te verdwijnen in de nacht, die niet alleen zijn natuurlijke element was, maar hem ook de nodige bescherming bood.


    Jamie bleef nog een tijdje naar de deur zitten kijken en wendde zich toen tot mij. Het was net of hij me nu pas voor het eerst zag en zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Christus, Sassenach!’ zei hij. ‘Je ziet zo wit als een doek! Je mankeert toch niets?’


    ‘Ik heb alleen honger,’ zei ik.


    Hij belde onmiddellijk om iets te eten en wij aten voor de open haard, terwijl ik hem vertelde wat er bij Louise was gebeurd. Hij fronste zijn voorhoofd en mompelde binnensmonds en in het Gaëlisch enkele weinig complimenteuze dingen over zowel Louise als Charles Stuart. Tot mijn niet geringe verbazing stemde hij echter in met mijn oplossing voor het probleem.


    ‘Ik dacht dat je boos zou zijn,’ zei ik terwijl ik met een stukje brood een mondvol sappige cassoulet opschepte. De warme bonen met spek vervulden mij met een innig tevreden gevoel. Buiten was het koud en donker en de wind gierde om het huis, maar binnen, bij het vuur, was het warm en rustig.


    ‘Omdat Louise de La Tour haar man met een bastaard probeert op te zadelen?’ Jamie keek naar zijn eigen bord en veegde met een vinger het laatste beetje jus van de rand. ‘Om je de waarheid te zeggen ben ik daar ook niet zo’n voorstander van, Sassenach. Ze levert die man een smerige streek, maar wat moet het arme mens anders doen?’ Hij schudde zijn hoofd, wierp een blik op zijn bureau, aan de andere kant van de kamer, en glimlachte wrang. ‘Bovendien ben ik nu niet bepaald de aangewezen persoon om hoog van de toren te blazen over hoe andere mensen zich behoren te gedragen. Ik steel brieven, ik spioneer en ik probeer iemand omver te werpen die door mijn familie als koning wordt beschouwd. Ik zou niet graag willen dat iemand mij veroordeelt op grond van de dingen die ik doe, Sassenach.’


    ‘Jij hebt anders een verdomd goede reden om die dingen te doen!’ wierp ik tegen.


    Hij haalde zijn schouders op. De vlammen wierpen schaduwen op zijn gezicht die hem ouder deden lijken dan hij was; ik had wel eens de neiging te vergeten dat hij nog geen vierentwintig was.


    ‘Ja, natuurlijk. En Louise de La Tour heeft ook een goede reden,’ zei hij. ‘Zij wil één leven redden, ik tienduizend. Is dat voor mij een goede reden om die kleine Fergus in gevaar te brengen — en Jareds zaak — en jou?’ Hij draaide zich om en keek mij glimlachend aan. ‘Nee, ik slaap er geen minuut minder om dat ik de brieven van iemand anders openmaak. Het zal nog wel erger worden, Claire, en ik kan nu nog niet zeggen hoeveel mijn geweten aankan; het lijkt me het beste het niet te snel op de proef te stellen.’


    Er was geen speld tussen te krijgen; het was allemaal waar. Ik legde mijn hand tegen zijn wang. Hij legde zijn eigen hand op de mijne, hield hem even vast en kuste toen teder mijn handpalm.


    ‘Zo,’ zei hij terwijl hij met een diepe zucht weer overging tot de orde van de dag. We hebben lekker gegeten. Zullen we dan nu maar eens naar die brief kijken?’


    De brief was gecodeerd; dat was wel duidelijk. Teneinde eventuele onderscheppers te dwarsbomen, legde Jamie uit.


    ‘Maar wie zou de post van Zijne Hoogheid willen onderscheppen?’ vroeg ik. ‘Behalve wij dan?’


    Jamie lachte om mijn naïveteit. ‘Bijna iedereen, Sassenach. De spionnen van Louis, de spionnen van Duverney, de spionnen van Philips van Spanje. De Jacobitische lords en al degenen die overwegen Jacobiet te worden als het tij mocht keren. Handelaars in informatie, die het geen donder kan schelen om wie het gaat. De paus zelf; de Heilige Stoel steunt de Stuarts in ballingschap al meer dan vijftig jaar — ik kan me zo voorstellen dat hij hun doen en laten scherp in de gaten houdt.’ Hij tikte met een vinger op de kopie die ik had gemaakt van James’ brief aan zijn zoon. ‘Het zegel op deze brief is misschien wel al drie keer eerder verwijderd voordat ik het er zelf afhaalde.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Geen wonder dat James zijn brieven codeert. Denk je dat je er iets van kan maken?’


    Jamie pakte de velletjes op en keek er fronsend naar. ‘Ik weet het niet; sommige dingen begrijp ik wel. Maar van andere dingen heb ik geen flauw idee. Maar ik denk dat ik er wel uitkom als ik nog een paar andere brieven van koning James kan inzien. Ik zal eens zien wat Fergus voor me kan doen.’ Hij vouwde de kopie op en borg hem zorgvuldig in een la, die hij vervolgens op slot deed. ‘Je kunt niemand vertrouwen, Sassenach,’ zei hij, toen hij zag dat ik grote ogen opzette. ‘Het kan heel goed dat er zich spionnen onder ons personeel bevinden.’ Hij liet het kleine sleuteltje in zijn jaszak glijden en bood mij zijn arm.


    Ik nam de kaars in mijn ene hand en zijn arm in de andere en samen liepen wij naar de trap. De rest van het huis was in duisternis gehuld en alle bedienden — op Fergus na — sliepen. Ik vond het maar een griezelig idee dat één of meerdere van de stille slapers onder of boven ons misschien niet waren wat ze leken.


    Word jij daar nou niet nerveus van?’ vroeg ik toen we de trap op liepen. ‘Dat je nooit eens iemand kunt vertrouwen?’


    Hij lachte zacht. ‘Ik zou niet willen zeggen dat ik niemand kan vertrouwen, Sassenach. Ik heb jou — en Murtagh, en mijn zuster Jenny en haar man Ian. Aan jullie vieren durf ik mijn leven toe te vertrouwen — en dat heb ik in het verleden ook meer dan eens gedaan.’


    Ik rilde toen hij de dekens van het grote bed terugsloeg. Het vuur was gedoofd voor de nacht en het begon koud te worden in de kamer.


    ‘Vier mensen die je kunt vertrouwen lijkt niet zo heel erg veel,’ zei ik terwijl ik mijn japon begon los te maken.


    Hij trok zijn hemd over zijn hoofd en gooide het op een stoel. De littekens op zijn rug glansden zilverachtig in het flauwe licht van de nachtelijke hemel.


    ‘Ach ja,’ zei hij op nuchtere toon. ‘Het zijn er altijd nog vier meer dan Charles Stuart heeft.’


    Buiten zong een vogel, hoewel het nog lang niet licht was. Ergens in de duisternis zat een spotvogel in een goot zijn trillers en loopjes te oefenen.


    Slaperig wreef Jamie zijn wang tegen de gladde huid van mijn pas onthaarde oksel. Toen draaide hij zijn hoofd om en plantte een zachte kus in de warme holte, zodat er een kleine, verrukkelijke huivering langs mijn zij trok.


    ‘Mm,’ mompelde hij terwijl hij een vederlichte hand over mijn ribben liet glijden. ‘Ik vind het altijd heerlijk als je zo kippenvellerig aanvoelt, Sassenach.’


    ‘Zo, bedoel je?’ antwoordde ik, de nagels van mijn rechterhand zachtjes over zijn rug trekkend, zodat de huid meteen samentrok tot kippenvel.


    ‘Ah.’


    ‘Ja, ah,’ zei ik zachtjes terwijl ik doorging.


    ‘Mmmm.’ Met een wellustig gekreun rolde hij op zijn zij en sloeg zijn armen om me heen en samen genoten wij van het samenkomen van elke centimeter van onze naakte huid, van top tot teen.


    Toen zijn lippen zich voorzichtig om een tepel sloten, kreunde ik zelf ook en kromde mij naar hem toe zodat hij hem dieper in zijn warme mond zou nemen. Mijn borsten werden met de dag voller en gevoeliger; soms deden mijn tepels pijn en tintelden onder de strakke bovenlijfjes van mijn japonnen.


    ‘Mag ik dit over een poosje ook nog doen?’ fluisterde hij terwijl hij er zachtjes in beet. Wanneer de baby er is en je borsten vol zitten met melk? Voed je mij dan ook, heel dichtbij je hart?’


    Ik drukte zijn hoofd tegen me aan en woelde met mijn vingers door het dikke, babyzachte haar.


    ‘Altijd,’ fluisterde ik.

  


  
    14   Vleselijke overpeinzingen


    Fergus deed zijn werk voortreffelijk en bracht bijna dagelijks een nieuwe selectie van de correspondentie van Zijne Hoogheid mee naar huis; soms moest ik hard doorwerken om alles over te schrijven voordat Fergus opnieuw op pad ging om de weggenomen brieven terug te brengen en nieuwe te stelen. Sommige van deze brieven waren ook gecodeerde epistels van koning James in Rome; de afschriften hiervan legde Jamie apart, om later op zijn gemak te gaan uitpuzzelen. Het grootste deel van de koninklijke correspondentie was heel onschuldig — brieven van vrienden in Italië, een toenemend aantal rekeningen van plaatselijke winkels - Charles was dol op opzichtige kleding, mooie leren laarzen en brandewijn — en een enkel briefje van Louise de La Tour de Rohan. Die waren gemakkelijk te herkennen; afgezien van het piepkleine, gekunstelde handschrift dat zij erop nahield, waardoor haar brieven eruitzagen alsof een klein vogeltje met inkt aan zijn pootjes erop had rondgelopen, doordrenkte zij het papier ook altijd met haar handelsmerk: hyacintparfum. Jamie weigerde resoluut deze brieven te lezen.


    ‘Ik ben niet van plan om zijn liefdesbrieven te gaan lezen,’ zei hij vastberaden. ‘Zelfs een samenzweerder moet ergens een grens trekken.’ Hij nieste en stopte de laatste brief in Fergus’ zak. Trouwens,’ voegde hij er praktisch aan toe, ‘Louise vertelt jou toch alles.’


    Dat was waar; Louise was een goede vriendin geworden en bracht bijna net zoveel tijd in mijn zitkamer door als in de hare. Soms kwam ze even uithuilen over Charles, maar dan vergat ze hem opeens weer en raakte niet uitgepraat over de wonderen van haar zwangerschap — zij had verdorie geen last van ochtendmisselijkheid! Ze was een warhoofdje, maar ik mocht haar heel graag. Niettemin was het een hele verademing dat ik elke middag aan haar gezelschap kon ontsnappen door naar L’Hôpital des Anges te gaan.


    Hoewel Louise waarschijnlijk nooit één voet in het Hôpital zou zetten, hoefde ik er nooit in mijn eentje naartoe. Niet uit het veld geslagen door haar eerste bezoek aan het ziekenhuis, vatte Mary Hawkins de moed op om nog een keer met mij mee te gaan. En nog eens. Hoewel zij zich er niet toe kon brengen rechtstreeks naar een wond te kijken, maakte zij zich nuttig door patiënten hun pap te voeren en vloeren te vegen. Kennelijk beschouwde zij deze bezigheden als een welkome afwisseling van de ontvangsten aan het Hof en het leven bij haar oom thuis.


    Hoewel zij vaak geschokt reageerde op de dingen die zij aan het Hof zag — niet dat ze veel zag, maar ze werd nogal gemakkelijk geschokt — vertoonde ze geen bijzondere weerzin of afgrijzen bij de aanblik van de vicomte Marigny, wat mij tot de conclusie bracht dat die ellendige familie van haar de huwelijksonderhandelingen nog niet had voltooid — en haar dus ook nog niets hadden verteld. Deze conclusie werd bevestigd op een dag in april toen zij mij, onderweg naar L’Hôpital des Anges, blozend toevertrouwde dat ze verliefd was.


    ‘O, hij is zo knap!’ dweepte ze, het stotteren helemaal vergeten. ‘En zo… ja, ook zo spiritueel’


    ‘Spiritueel?’ zei ik. ‘Mm, ja, dat is mooi.’ Persoonlijk vond ik dit geen eigenschap die ik boven aan mijn eigen verlanglijstje met wenselijke kwaliteiten van een geliefde zou zetten, maar smaken verschilden nu eenmaal.


    ‘En wie is de gelukkige?’ plaagde ik vriendelijk. ‘Ken ik hem?’


    Haar blos werd dieper. ‘Nee, dat denk ik niet.’ Toen keek ze met een stralende blik naar mij op. ‘Maar — o, eigenlijk hoor ik je dit niet te vertellen, maar ik kan het niet voor me houden. Hij heeft mijn vader geschreven. Hij komt volgende week naar Parijs!’


    Werkelijk?’ Dit was interessant nieuws. ‘Ik heb gehoord dat de comte de Palles volgende week aan het Hof wordt verwacht,’ zei ik. ‘Maakt je, eh, aanstaande deel uit van zijn gezelschap?’


    Het idee alleen al bracht een blik van ontzetting op Mary’s gezicht. ‘Een Fransman! O, nee, Claire; hoe zou ik met een Fransman kunnen trouwen?’


    Wat mankeert er aan Franse mannen?’ vroeg ik, een beetje verbaasd door haar heftige reactie. ‘Je spreekt per slot van rekening Frans.’ Misschien lag daar echter wel het probleem; hoewel Mary heel goed Frans sprak, stotterde ze in die taal door haar verlegenheid nog erger dan in het Engels. De vorige dag was ik nog een paar keukenknechtjes tegengekomen die elkaar aan het lachen maakten met wrede imitaties van ‘la petite Anglaise maladroite’.


    ‘Weet je het dan niet van de Fransen?’ fluisterde ze met grote angstogen. ‘O, maar hoe zou jij dat ook kunnen weten?’ Jouw man is zo zachtaardig en vriendelijk… hij zou nooit, ik b-bedoel, ik weet zeker dat hij je n-nooit op d-die manier zou l-lastigvallen…’ Haar gezichtje was nu zo rood als een pioen en ze stikte bijna in haar woorden.


    ‘Bedoel je…’ begon ik terwijl ik een tactische manier trachtte te verzinnen om haar aan het praten te krijgen, zonder verstrikt te raken in allerlei speculaties over de eigenaardige gewoonten van de Fransen. Gezien de plannen die Mary’s vader met haar had, leek het mij echter niet onverstandig een poging te doen de ideeën die zij kennelijk in het roddelcircuit had opgepikt te ontkrachten. Ik wilde niet dat zij zich zou doodschrikken als zij uiteindelijk toch met een Fransman in het huwelijksbootje belandde.


    Wat ze d-doen… in… in bed!’ fluisterde ze hees.


    ‘Nou ja,’ zei ik nuchter, ‘er zijn per slot van rekening nu ook weer niet zóveel dingen die je met een man in bed kunt doen. En aangezien het in de stad wemelt van de kinderen, denk ik dat zelfs Franse mannen vrij goed thuis zijn in de gebruikelijke methode.’


    ‘O! Kinderen… ja, natuurlijk,’ zei ze vaagjes, alsof ze het verband niet helemaal zag. ‘M-m-maar ze zeiden’ — ze sloeg beschaamd haar ogen neer en haar stem klonk steeds zachter — ‘d-dat hij… d-dat het ding van een Fransman, je w-weet wel…’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei ik terwijl ik probeerde geduldig te blijven. ‘Voor zover ik weet zien die er precies hetzelfde uit als die van andere mannen. Engelsen en Schotten zijn op exact dezelfde manier uitgerust.’


    ‘Ja, maar zij, zij… s-s-stoppen hem bij een vrouw t-tussen haar b-benen! Ik bedoel, helemaal n-naar binnen!’ Nu het wereldschokkende nieuws er eindelijk uit was, slaakte zij een diepe zucht, hetgeen haar een beetje leek te kalmeren, want haar vurige blos werd iets minder. ‘Een Engelsman, of zelfs een Schot… o, zó bedoelde ik het niet, hoor…’ Ze sloeg beschaamd haar hand voor haar mond. ‘Maar een fatsoenlijke man zoals de jouwe, zou er immers nooit van d-dromen zijn vrouw tot zoiets te d-dwingen!’


    Ik legde een hand op de lichte welving van mijn buik en keek haar peinzend aan. Ik begon te begrijpen waarom spiritualiteit zo hoog scoorde op Mary Hawkins’ ranglijst van mannelijke deugden.


    ‘Mary,’ zei ik, ‘ik geloof dat wij eens even moeten praten.’


    Ik liep nog steeds in mezelf te grinniken toen ik de grote hal van het Hôpital binnenliep, mijn eigen japon bedekt door de grauwe, stevige stof van een nonnenhabijt.


    Een groot deel van de chirurgiens, urinoscopisten, osteopaten, artsen en andere genezers schonken hun tijd en diensten uit liefdadigheid; anderen kwamen om zelf te leren en hun vaardigheden te verfijnen. De ongelukkige patiënten van L’Hôpital des Anges bevonden zich niet in een positie om te kunnen protesteren tegen het feit dat zij werden gebruikt voor allerlei medische experimenten.


    Met uitzondering van de nonnen zelf, veranderde de medische staf bijna dagelijks, afhankelijk van wie er die dag toevallig geen betalende patiënten had, of wie er zin had om een nieuwe techniek uit te proberen. Toch kwamen de meeste free-lance medici wel zo vaak langs dat ik de vaste gezichten begon te herkennen.


    Een van de meest interessante was de lange, magere man die ik gedurende mijn kennismakingsbezoek aan L’Hôpital een been had zien amputeren. Navraag leerde mij dat zijn naam monsieur Forez was. Hoewel hij eigenlijk osteopaat was, waagde hij zich ook wel eens aan een amputatie, vooral wanneer het een hele arm of een heel been betrof. De nonnen en ziekenbroeders hadden ontzag voor monsieur Forez; zij plaagden hem nooit en maakten geen wrede grappen in zijn bijzijn, wat zij bij de meeste andere vrijwilligers wel deden.


    Vandaag was monsieur Forez ook aan het werk. Ik liep naar hem toe om te zien waar hij mee bezig was. De patiënt, een jonge arbeider, lag met een wit gezicht op een bed naar adem te happen. Hij was van een stelling gevallen die tegen de kathedraal stond en had zowel een arm als een been gebroken. Ik zag dat de arm geen bijzondere uitdaging vormde voor een professionele osteopaat — dat was slechts een enkelvoudige fractuur van het spaakbeen. Het been was echter een heel ander verhaal; een dubbele, gecompliceerde fractuur van zowel het dijbeen als het dikke scheenbeen. Scherpe botsplinters staken door de huid van het dijbeen en de scheen en het grootste deel van het bovenbeen was blauw vanwege de kneuzingen.


    Ik wilde de aandacht van de osteopaat niet afleiden, maar monsieur Forez leek in gedachten verzonken en liep langzaam om de patiënt heen, als een grote, lijkenpikkende, zwarte kraai die niet zeker weet of het slachtoffer al echt dood is of niet. Eigenlijk had hij wel iets weg van een kraai, vond ik, met die prominente scherpe neus en het zwarte, ongepoederde haar, dat hij glad achterover had gekamd en in zijn nek bij elkaar had gebonden. Ook zijn kleding was zwart en somber, maar wel van goede kwaliteit — kennelijk had hij buiten het Hôpital een bloeiende praktijk.


    Toen hij eindelijk had besloten hoe hij het zou aanpakken, keek monsieur Forez om zich heen, op zoek naar assistentie. Zijn blik viel op mij en hij wenkte me naar voren. Ik was gekleed in een grove, linnen nonnenhabijt en was zo gericht op wat hij ging doen dat hij niet in de gaten had dat ik niet de kap en de sluier van een verpleegster droeg.


    ‘Hier, ma soeur,’ zei hij terwijl hij de enkel van de patiënt vastpakte. ‘Pak deze enkel stevig vast, vlak achter de hiel. Geen druk uitoefenen voordat ik het zeg. Wanneer ik een teken geef, trekt u de voet recht naar u toe. Heel voorzichtig trekken, maar wel met kracht, begrijpt u?’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik greep de voet volgens zijn aanwijzingen vast, terwijl monsieur Forez zelf naar de andere kant van het bed liep en peinzend naar het gebroken been keek.


    ‘Ik heb hier een stimulerend middel dat ons kan helpen,’ zei hij terwijl hij een klein flesje uit zijn zak haalde en naast het hoofd van de patiënt neerzette. ‘Het trekt de bloedvaten van de opperhuid samen en drijft het bloed naar binnen, waar onze jonge vriend er meer aan zal hebben.’ Terwijl hij dit zei, greep hij de patiënt bij zijn haar en stak het flesje in de mond van de jongeman, waarna hij het medicijn behendig en zonder ook maar één druppel te morsen in zijn keel goot.


    ‘Ziezo,’ zei hij goedkeurend, toen de jongeman slikte en diep ademhaalde. ‘Dat zal wel helpen. En nu de pijn — ja, het lijkt me beter als we het been kunnen verdoven, zodat hij minder geneigd zal zijn zich tegen onze inspanningen te verzetten wanneer we het recht gaan trekken.’


    Hij reikte nogmaals in zijn grote jaszak en haalde er ditmaal een kleine, koperen pin uit, een centimeter of acht lang en met een brede, platte kop. Met een knokige, brede hand betastte hij voorzichtig de binnenkant van het bovenbeen, in de buurt van de lies, en volgde de dunne, blauwe streep van een grote ader. De voelende vingers aarzelden, wachtten even, beklopten de huid in een kleine cirkel en bepaalden toen een plek. Terwijl hij zijn wijsvinger in de huid duwde om de plek te markeren, bracht monsieur Forez de punt van de koperen pin naar precies dezelfde plaats. Vervolgens haalde hij een klein koperen hamertje uit zijn zak, waarmee hij de pin met één klap recht in het been sloeg.


    Het been schokte heftig en werd toen helemaal slap. De vasoconstrictor die hij eerder had toegediend leek goed te werken, want uit de wonden vloeide al aanzienlijk minder bloed.


    ‘Dat is ongelooflijk!’ riep ik uit. ‘Wat deed u nu precies?’


    Monsieur Forez glimlachte verlegen en mijn bewondering bracht een vage blos op zijn grauwe wangen. ‘Het werkt niet altijd zo goed,’ bekende hij bescheiden. ‘Dit keer heb ik geluk gehad.’ Hij wees naar de koperen pin. ‘Op die plek zit een grote bundel zenuwuiteinden, zuster, iets wat anatomen ook wel een plexis noemen. Als je het geluk hebt die in één keer te raken, kun je een groot deel van het gevoel in het onderbeen uitschakelen.’ Opeens rechtte hij zijn rug en realiseerde zich dat hij zijn tijd verdeed met praten. ‘Kom, ma soeur,’ zei hij. ‘Terug naar uw post! Het stimulerende middel werkt niet erg lang; we moeten nu aan de slag, zolang het bloeden nog wordt onderdrukt.’


    Het been was zo slap dat het zich gemakkelijk liet recht trekken en de versplinterde botten verdwenen weer onder de huid. In opdracht van monsieur Forez greep ik de jongeman nu rond de borst, terwijl hij de voet en het onderbeen manoeuvreerde, zodat we een constante druk uitoefenden terwijl de laatste, kleine details werden rechtgezet.


    ‘Zo is het goed, zuster. En als u nu de voet even vast wilt houden.’ Hij riep een broeder, die met een stuk of wat stevige stokken en wat lappen voor het verbinden kwam aangesneld en het duurde niet lang voordat wij het been keurig hadden gespalkt en de open wonden stevig hadden ingezwachteld met drukverbanden.


    Boven het lichaam van onze patiënt feliciteerden monsieur Forez en ik elkaar met een brede glimlach.


    ‘Mooi werk,’ prees ik, een haarlok wegstrijkend die gedurende alle inspanningen was losgeraakt. Opeens zag ik de blik op het gezicht van monsieur Forez veranderen toen hij zich realiseerde dat ik geen sluier droeg. Op dat moment begonnen de vesperklokken van de aangrenzende kerk te luiden. Ik keek met open mond naar het hoge raam, waar geen glas in zat teneinde onaangename geuren te laten ontsnappen. De hemel had de diepe, indigoblauwe kleur van de vroege avond.


    ‘Het spijt me,’ zei ik terwijl ik me uit mijn habijt begon te worstelen. ‘Ik moet meteen weg; mijn man zal niet weten waar ik blijf. Ik ben blij dat ik de kans heb gehad u te mogen assisteren, monsieur Forez.’


    De lange osteopaat keek in absolute verbijstering toe hoe ik mij stond uit te kleden. ‘Maar u… nee, natuurlijk bent u geen non, dat had ik meteen al kunnen weten… maar u… wie bent u?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Mijn naam is Fraser,’ antwoordde ik kort en bondig. ‘Hoort u eens, ik moet nu echt gaan, anders zal mijn man…’


    Nu richtte hij zich op tot zijn volle, slungelige lengte en maakte met een ernstig gezicht een buiging voor me. ‘Ik zou het als een bijzonder voorrecht beschouwen als u mij zou willen toestaan u thuis te brengen, madame Fraser.’


    ‘O… maar, dank u vriendelijk,’ zei ik, geraakt door zijn zorgzaamheid. ‘Maar ik heb een begeleider,’ zei ik, om me heen kijkend of ik Fergus ergens zag, die deze taak had overgenomen van Murtagh, als hij tenminste niet ergens uit stelen was. Daar stond hij, bij de deur, bijna op en neer springend van ongeduld. Ik vroeg me af hoe lang hij er al was - de zusters wilden niet dat hij op de afdelingen kwam en stonden erop dat hij bij de ingang van de zaal op mij wachtte.


    Monsieur Forez wierp een dubieuze blik op mijn begeleider en pakte mij toen stevig bij mijn arm. ‘Ik breng u thuis, madame,’ verklaarde hij. ‘Dit gedeelte van de stad is ‘s avonds veel te gevaarlijk voor u om slechts beschermd door een kind over straat te gaan.’


    Ik zag de verontwaardigde blik van Fergus toen Forez hem een kind noemde, en haastte mij hem te verzekeren dat hij een uitstekend escorte was, die mij altijd door de veiligste straten wist te loodsen. Monsieur Forez luisterde echter niet naar ons en voerde mij, met een vormelijk knikje naar zuster Angélique, door de hoge deuren van het Hôpital naar buiten.


    Fergus volgde mij op de hielen en trok aan mijn mouw. ‘Madame!’ fluisterde hij dringend. ‘Madame! Ik heb de meester beloofd dat ik u elke dag veilig thuis zou brengen en dat ik ervoor zou zorgen dat u zich niet zou inlaten met ongewenste…’


    ‘Ah, daar zijn we. Madame, neemt u plaats; de jongen kan aan de andere kant zitten.’ Zonder acht te slaan op Fergus’ protesten, tilde monsieur Forez hem op en mikte hem achteloos in het wachtende rijtuig.


    Het was een klein, open rijtuig, maar bijzonder elegant uitgevoerd, met blauw fluwelen kussens en een kleine overkapping om de passagiers te beschermen tegen plotselinge weersomslagen of po’s die vanuit een bovenraam werden leeggekiept. Het portier van het rijtuig was niet versierd met een familiewapen of andere decoraties; monsieur Forez behoorde niet tot de adel — dan moest hij tot de rijke bourgeoisie behoren, dacht ik.


    Onderweg naar huis voerden wij een beleefd gesprek over medische zaken, terwijl Fergus in een hoekje zat te mokken en mij vanonder zijn woeste haardos boze verongelijkte blikken toewierp. Eenmaal aangekomen in de Rue Tremoulins sprong hij, zonder te wachten tot de koetsier het portier voor ons zou openen, uit het rijtuig en rende naar binnen. Ik keek hem na en vroeg me af wat hem mankeerde. Toen wendde ik mij tot monsieur Forez om afscheid van hem te nemen.


    ‘Het was geen enkele moeite,’ verzekerde hij mij, toen ik hem omstandig bedankte. ‘Ik was hier anders toch langs gekomen en ik had niet graag gewild dat een dame als uzelf op dit uur nog alleen over straat had moeten gaan.’ Hij hielp mij uit het rijtuig en deed zijn mond al open om nog iets te zeggen toen achter ons de deur met een klap werd opengegooid.


    Toen ik mij omdraaide zag ik nog juist hoe de geërgerde uitdrukking op Jamie’s gezicht plaats maakte voor opperste verbazing.


    ‘O!’ zei hij. ‘Goedenavond, monsieur.’ Hij boog voor monsieur Forez, die de begroeting met een plechtige buiging beantwoordde.


    ‘Uw echtgenote is zo vriendelijk geweest mij toestemming te geven haar veilig voor uw deur af te zetten, milord. Ik hoop dat u haar niet kwalijk neemt dat zij zo laat is, want dat is geheel aan mijn persoon te wijten; zij assisteerde mij bijzonder kundig bij een kleine operatie in L’Hôpital des Anges.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Jamie op berustende toon. ‘Per slot van rekening,’ voegde hij eraan toe terwijl hij een wenkbrauw naar mij optrok, ‘kan ik nauwelijks verlangen dat een eenvoudige echtgenoot dezelfde aantrekkingskracht op haar uitoefent als een ontstoken blindedarm of een geval van galbulten.’ Ik zag zijn mondhoeken echter trillen en wist dat hij niet echt boos was, alleen bezorgd omdat ik zo laat was; ik vond het vervelend dat ik hem zo ongerust had gemaakt.


    Na een laatste buiging naar monsieur Forez, greep hij mij bij mijn bovenarm en trok me mee naar binnen.


    Waar is Fergus?’ vroeg ik, zodra de deur achter ons was dichtgevallen.


    Jamie snoof. ‘Die zit in de keuken op zijn straf te wachten, denk ik.’


    ‘Straf? Hoe bedoel je?’ vroeg ik.


    Opeens begon hij te lachen. ‘Ik zat in de studeerkamer, me afvragend waar jij toch bleef en op het punt om zelf naar het Hôpital te gaan, toen de deur open vloog en kleine Fergus binnenstormde en zich languit aan mijn voeten wierp met het verzoek hem ter plekke te doden.’


    ‘Te doden? Maar waarom?’


    ‘Dat was dus ook mijn eerste vraag, Sassenach. Ik dacht al dat jullie onderweg misschien overvallen waren door struikrovers — er dwalen ‘s avonds gevaarlijke bendes over straat, weet je, en ik dacht dat de enige reden voor zijn gedrag het feit kon zijn dat hij jou op die manier was kwijtgeraakt. Maar hij zei dat jij voor de deur stond, dus wilde ik meteen naar buiten stormen om te zien of je niets mankeerde. Maar Fergus bleef maar raaskallen dat hij mijn vertrouwen had beschaamd, dat hij het niet waard was mij nog langer zijn meester te mogen noemen en dat ik hem maar moest doodslaan. Er gebeurde opeens zoveel dat ik niet goed kon nadenken, dus zei ik dat ik me later wel met hem zou bezighouden en stuurde hem naar de keuken!’


    ‘O, verdomme!’ zei ik. ‘Denkt hij werkelijk dat hij jouw vertrouwen heeft beschaamd omdat ik een beetje te laat thuis ben?’


    Jamie wierp mij een zijdelingse blik toe. ‘Jazeker. En dat heeft hij ook gedaan, door jou met een vreemdeling te laten meerijden. Hij zweert dat hij zich nog liever voor de hoeven van de paarden zou hebben geworpen dan jou bij een wildvreemde in een rijtuig te laten stappen, ware het niet dat jij,’ voegde hij er op scherpe toon aan toe, ‘nogal op goede voet met de man leek te staan.’


    ‘Natuurlijk stond ik op goede voet met hem!’ zei ik verontwaardigd. ‘Ik had hem net geholpen een been te zetten.’


    ‘Mphm.’ Hij leek mijn argument weinig overtuigend te vinden.


    ‘O, goed dan,’ gaf ik schoorvoetend toe. ‘Misschien was het een beetje onverstandig. Maar hij leek werkelijk bijzonder respectabel, en ik had natuurlijk haast om thuis te komen — ik wist dat jij ongerust zou zijn.’ Niettemin wenste ik achteraf dat ik meer aandacht aan Fergus’ protesten had besteed. Op het moment zelf had ik echter alleen maar zo snel mogelijk naar huis gewild. ‘Je gaat hem toch niet echt een pak slaag geven, wel?’ vroeg ik angstig. ‘Hij kon er helemaal niets aan doen - ik stond erop om met monsieur Forez mee te gaan. Ik bedoel, als er iemand een pak slaag verdient, ben ik het wel.’


    Terwijl wij naar de keuken liepen, wierp Jamie mij een sardonische blik toe. ‘Dat is waar. Maar aangezien ik heb gezworen dat nooit meer te doen, zal ik me tevreden moeten stellen met Fergus.’


    ‘Jamie! Je doet het niet, hoor!’ Ik bleef staan en gaf een ruk aan zijn arm. ‘Jamie! Alsjeblieft!’ Toen zag ik de glimlach om zijn mond en slaakte een zucht van verlichting.


    ‘Nee,’ zei hij, nu openlijk glimlachend. ‘Ik zal hem heus niet vermoorden — ik zal hem niet eens slaan. Hoewel ik hem misschien een paar tikken moet geven om zijn eer te redden,’ voegde hij eraan toe. ‘Hij denkt een zware misdaad te hebben begaan door mijn bevelen om jou te beschermen niet op te volgen — dat kan ik natuurlijk niet door de vingers zien zonder blijk te geven van mijn ongenoegen.’


    Voor de gecapitonneerde deur naar de keukens bleef hij even staan om zijn manchetten recht te trekken en zijn dikke, weerbarstige haar naar achteren te strijken. ‘Zie ik er netjes uit? Misschien kan ik beter mijn jas nog even gaan pakken — ik weet niet zo goed welke kleding gepast is voor het uitdelen van reprimandes.’


    ‘Je ziet er prima uit,’ zei ik. ‘Heel streng.’


    ‘O, dat is mooi,’ zei hij terwijl hij zijn schouders rechtte en zijn lippen op elkaar perste. ‘Ik hoop dat ik niet in de lach schiet,’ mompelde hij terwijl hij de deur openduwde.


    De sfeer in de keuken was echter verre van lachwekkend. Bij onze binnenkomst verstomde het gebruikelijke gekwebbel onmiddellijk en stelde het voltallige personeel zich aan één kant van de keuken op. Iedereen bleef een ogenblik doodstil staan, maar toen bewoog er iets tussen twee van de keukenmeisjes en kwam Fergus te voorschijn.


    Het gezicht van de jongen was bleek en betraand, maar nu huilde hij niet. Met grote waardigheid maakte hij een buiging, eerst voor mij en vervolgens voor Jamie. ‘Madame, monsieur, ik schaam mij diep,’ zei hij, zacht, maar duidelijk verstaanbaar. ‘Ik ben onwaardig om voor u te werken, maar toch smeek ik u mij niet weg te sturen.’ Zijn hoge stemmetje beefde bij het idee alleen al en ik beet op mijn lip. Fergus keek opzij naar de rij bedienden en kreeg een bemoedigend knikje van Fernand de koetsier. Hij haalde een keer diep adem, rechtte zijn rug en richtte zich rechtstreeks tot Jamie. ‘Ik ben nu klaar om mijn straf in ontvangst te nemen, milord,’ zei hij.


    Meteen kwam een van de lakeien naar voren, leidde de jongen naar de geschrobde houten tafel en liep naar de andere kant, waar hij de handen van de jongen vastpakte, hem half over de tafel heen trok en hem zo, geheel gestrekt, vasthield.


    ‘Maar…’ begon Jamie, uit het veld geslagen door de snelheid waarmee alles opeens gebeurde. Verder kwam hij niet, want op dat moment kwam Magnus, de oude butler, naar voren om hem plechtig een vleesschaal te presenteren met daarop de leren riem die werd gebruikt voor het slijpen van de keukenmessen.


    ‘Eh,’ zei Jamie, mij hulpeloos aankijkend.


    ‘Um,’ zei ik en deed een stap naar achteren.


    Snel greep hij mijn hand en hield die stevig vast. ‘Hier blijven, Sassenach,’ fluisterde hij in het Engels. ‘Als ik dit moet doen, kun jij op z’n minst toekijken!’


    Hij bleef nog even staan aarzelen, maar gaf zich toen gewonnen. ‘O, verdomme nog aan toe,’ mompelde hij binnensmonds in het Engels terwijl hij de riem van Magnus aanpakte. Met een weifelende blik trok hij de riem strak tussen zijn handen; het was een strook leer van acht centimeter breed en zeker een halve centimeter dik, kortom, een ontzagwekkend wapen. Met een blik die duidelijk verraadde dat hij het liefst heel ergens anders zou zijn, liep hij op Fergus af.


    ‘Goed dan,’ zei hij, met een vervaarlijke blik om zich heen. ‘Tien slagen, en ik wil er geen woord over horen.’


    Een aantal van de vrouwelijke bedienden verbleekten zichtbaar en klemden zich aan elkaar vast, maar het bleef doodstil in de keuken. Jamie hief de riem in de lucht.


    Bij de daaropvolgende slag sprong ik bijna een halve meter in de lucht en de keukenmeisjes slaakten kleine angstkreten, maar Fergus gaf geen kik. Het kleine lijfje huiverde en Jamie deed even zijn ogen dicht, klemde vervolgens zijn kaken op elkaar en diende de rest van de slagen toe. Ik voelde me misselijk worden en veegde mijn klamme handen af aan mijn rok. Tegelijkertijd voelde ik een eigenaardige drang om heel hard te gaan lachen.


    Fergus onderging alles in stilte en toen Jamie klaar was en bleek en zwetend een stap naar achteren deed, bleef het kleine lichaam zo stil liggen dat ik even bang was dat hij dood was — misschien niet zozeer door de gevolgen van de afranseling, als wel van de shock. Toen leek er een diepe rilling door het tengere lijfje te gaan en liet de jongen zich achteruit van de tafel glijden en stond met stijven ledematen op.


    Jamie schoot naar voren om hem te ondersteunen en streek ongerust het kletsnatte haar van zijn voorhoofd.


    ‘Gaat het, jongen?’ vroeg hij. ‘God, Fergus, zeg alsjeblieft dat het wel gaat!’


    De jongen zag lijkbleek en zijn ogen waren zo groot als schoteltjes, maar hij glimlachte om deze blijk van goede wil van zijn werkgever. ‘O, ja, milord,’ wist hij moeizaam uit te brengen. ‘Is het mij nu vergeven?’


    ‘Jezus Christus,’ fluisterde Jamie en trok de jongen tegen zich aan. ‘Natuurlijk is het je vergeven, idioot.’ Hij hield de jongen een eindje van zich af en schudde hem zachtjes door elkaar. ‘Dit wil ik nooit meer doen, begrepen?’


    Fergus knikte. Toen maakte hij zich van Jamie los en viel voor mij op zijn knieën. ‘Vergeeft u het mij ook, madame?’ vroeg hij terwijl hij zijn handen vouwde en vol vertrouwen naar mij opkeek, als een eekhoorntje dat om nootjes vraagt.


    Ik dacht dat ik ter plekke dood zou blijven van pure ellende, maar wist voldoende zelfbeheersing op te brengen om mijn hand uit te steken en de jongen overeind te helpen. ‘Er valt niets te vergeven,’ zei ik, met gloeiende wangen. ‘Je bent een dapper ventje, Fergus. Waarom… eh, waarom ga je nu niet lekker een hapje eten?’


    Na mijn woorden begon de sfeer in de keuken onmiddellijk te ontspannen, alsof iedereen tegelijk een enorme zucht van opluchting had geslaakt. De andere bedienden verdrongen zich zorgzaam en met felicitaties rond Fergus en de jongen werd behandeld als een held, terwijl Jamie en ik ons zo onopvallend mogelijk terug probeerden te trekken naar onze eigen vertrekken.


    ‘O, God,’ zei Jamie terwijl hij zich volkomen uitgeput in zijn stoel liet vallen. ‘Moeder Maria en God in de hemel, ik heb een borrel nodig. Niet bellen!’ riep hij verschrikt, hoewel ik nog geen stap in de richting van het schellekoord had gezet. ‘Ik wil voorlopig even geen bediende meer onder ogen komen.’ Hij stond op en rommelde wat in de kast. ‘Ik geloof dat hier nog ergens een fles moet staan.’


    Er stond inderdaad nog een mooie fles oude whisky. Nadat hij de fles met zijn tanden had ontkurkt, nam hij er een paar forse slokken uit en gaf het aan mij. Zonder aarzelen volgde ik zijn voorbeeld.


    ‘Jezus Christus,’ zei ik toen ik weer voldoende op adem was om iets te kunnen zeggen.


    ‘Ja,’ zei hij terwijl hij de fles van mij aanpakte en nog een slok nam. Nadat hij de fles had neergezet, bracht hij zijn handen naar zijn hoofd en haalde zijn vingers door zijn haar, net zo lang tot het alle kanten op stond. Hij lachte zwakjes. ‘Ik heb me nog nooit van mijn leven zo ongelooflijk stompzinnig gevoeld. God, wat voelde ik me een idioot!’


    ‘Ik ook,’ zei ik, nadat ik nog een slok had genomen. ‘Nog erger dan jij, denk ik. Het was tenslotte allemaal mijn schuld. Jamie, ik kan niet zeggen hoezeer het me spijt; ik had nooit kunnen denken…’


    ‘Och, maak je niet druk.’ Nu de spanning van het laatste half uur verdwenen was, gaf hij een liefkozend kneepje in mijn schouder. ‘Je kon het niet weten. Ik trouwens ook niet,’ voegde hij er peinzend aan toe. ‘Waarschijnlijk heeft hij gedacht dat ik hem zou ontslaan, zodat hij de straat weer op moest… arme kleine donder. Geen wonder dat hij blij was met een pak slaag.’


    Huiverend dacht ik terug aan de straten waar het rijtuig van monsieur Forez doorheen was gereden. Bedelaars in lompen en bedekt met zweren verdedigden er hun eigen territorium en sliepen zelfs in de koudste nachten op straat om te voorkomen dat de een of andere rivaal een goed plekje van hen zou pikken. Kinderen die nog veel kleiner waren dan Fergus liepen als hongerige muizen door de menigtes op de markt, de ogen koortsachtig op zoek naar een paar gevallen kruimels of een onbewaakte jaszak. En voor degenen die te ongezond waren om te werken, te onaantrekkelijk om aan bordelen te worden verkocht, of die gewoon pech hadden, was het een kort leven, en verre van vrolijk. Geen wonder dus dat het vooruitzicht om van een luxe leventje van drie maaltijden per dag en schone kleren te worden teruggeworpen in die gore ellende, voldoende was geweest om Fergus al die nodeloze schuldgevoelens te bezorgen.


    ‘Dat zal best,’ zei ik. Ik nam intussen geen grote slokken meer uit de fles, maar nipte er netjes van. Toen ik de fles echter op een gegeven moment weer aan Jamie gaf, viel het mij opeens op dat hij al voor meer dan de helft leeg was. ‘Toch hoop ik dat je hem niet al te veel pijn hebt gedaan.’


    ‘Hij zal best een zere rug hebben,’ zei Jamie. Hij schudde zijn hoofd en tuurde door het glas om te zien hoeveel er nog in de fles zat. Weet je, Sassenach, dat het me vanavond pas goed duidelijk is geworden hoe moeilijk het voor mijn vader geweest moet zijn om mij te slaan? Ik dacht altijd dat ik er zelf het zwaarst onder te lijden had gehad. Hij nam weer een slok, zette de fles neer en staarde met grote ogen in het vuur. ‘Misschien is het toch wel ingewikkelder om vader te zijn dan ik altijd heb gedacht. Daar moet ik nog eens goed over nadenken.’


    ‘Denk nu maar niet te hard,’ zei ik. ‘Je hebt al zoveel gedronken.’


    ‘Ach, maak je niet druk,’ zei hij opgewekt. ‘Er staat nog een fles in de kast.’

  


  
    15   Waarin muziek een rol speelt


    Wij bleven nog een hele tijd op met de tweede fles en namen keer op keer de gecodeerde brieven door van de chevalier St. George — ook wel bekend als Zijne Majesteit, James III — en de brieven aan prins Charles van aanhangers van de Jacobieten.


    ‘Fergus heeft een heel pakket onderschept dat bestemd was voor Zijne Hoogheid,’ zei Jamie. ‘Er zat van alles in en we konden het niet allemaal snel genoeg overschrijven, dus heb ik een paar brieven achtergehouden. Die brengen we dan de volgende keer wel weer terug.’ Hij haalde één velletje tussen de stapel vandaan en legde het op mijn knie. ‘Kijk, de meeste brieven zijn gecodeerd, zoals deze. “Ik heb vernomen dat er dit jaar in de heuvels boven Salerno veel korhoenders zitten; jagers in die omgeving kunnen rekenen op een goede vangst.” Dat is makkelijk; het is een verwijzing naar Manzetti, de Italiaanse bankier; hij komt uit Salerno. Ik ben erachter gekomen dat Charles met hem heeft gedineerd en erin is geslaagd vijftienduizend livres van hem te lenen — kennelijk heeft James hem dus een goed advies gegeven. Maar hier…’ Hij zocht tussen de stapel, haalde een ander vel te voorschijn en overhandigde het mij. ‘Moet je dit zien.’


    Het vel was volgekrabbeld met Jamie’s eigen overhellende handschrift. Ik keek er gehoorzaam naar, maar kon er niet meer uit opmaken dan losse letters, verbonden door een netwerk van pijlen en vraagtekens.


    Wat is dit voor taal?’ vroeg ik, turend. ‘Pools?’ Per slot van rekening was de moeder van Charles Stuart, wijlen Clementina Sobiesky, Pools geweest.


    ‘Nee, het is Engels,’ zei Jamie grijnzend. ‘Kun je het niet lezen?’


    ‘Jij dan wel?’


    ‘Jawel,’ zei hij vergenoegd. ‘Het is een code, Sassenach, en niet eens zo’n ingewikkelde. Kijk, het enige wat je moet doen is de letters verdelen in groepjes van vijf — alleen tel je de letters Q en X niet mee. De x-en zijn bedoeld als pauzes tussen twee zinnen en de Q’s staan er alleen maar in om verwarring te scheppen.’


    ‘Als jij het zegt,’ zei ik, terwijl ik van de bijzonder verwarrend ogende brief, die begon met de aanhef ‘Mrti ocruti dlopro qahstmin…’ naar het vel papier in Jamie’s hand keek, waarop een aantal groepjes van vijf letters op een regel stond geschreven, met daarboven de letters die er kennelijk voor in de plaats moesten worden gelezen.


    ‘De ene letter wordt dus vervangen door een andere, maar wel in dezelfde volgorde,’ legde Jamie uit. ‘Dus als je een flink stuk tekst hebt om mee te werken en je kunt hier en daar een woordje raden, hoef je het alleen nog maar van het ene alfabet in het andere te vertalen — snap je?’ Hij zwaaide een lange strook papier onder mijn neus, met twee verschillende alfabetten boven elkaar.


    ‘Nou, min of meer,’ zei ik. ‘Maar ik neem aan dat jij het snapt, en dat is het belangrijkste. Wat staat er?’


    De uitdrukking van levendige belangstelling waarmee Jamie alle soorten puzzels tegemoet trad vervaagde en hij liet het vel papier op zijn knie vallen. Hij keek mij aan en beet peinzend op zijn onderlip. ‘Tja, dat is nu juist het vreemde. En toch zou ik niet weten hoe ik me kan vergissen. De toon van James’ brieven neigt over het algemeen in een bepaalde richting en deze gecodeerde brief maakt het wel heel duidelijk.’ Hij keek mij fronsend aan. ‘James wil dat Charles in de gunst komt bij Louis, maar hij is niet uit op steun voor een invasie van Schotland. James wil de troon helemaal niet terug.’


    Wat?’ Ik griste de stapel brieven uit zijn hand en liet mijn ogen koortsachtig over de geschreven tekst glijden.


    Jamie had gelijk. Hoewel de brieven van aanhangers zich hoopvol uitspraken over het terugveroveren van de troon, repte James daar in de brieven aan zijn zoon met geen woord over. Het enige wat hij wilde was dat Charles een goede indruk zou maken op Louis. Zelfs de lening van Manzetti uit Salerno was uitsluitend bedoeld om Charles in staat te stellen in Parijs het leven van een heer van stand te leiden en was niet bestemd voor militaire doeleinden.


    ‘Volgens mij is die James een slim mannetje,’ zei Jamie terwijl hij met zijn vingers op een van de brieven trommelde. Want zie je, Sassenach, zelf heeft hij maar heel weinig geld. Zijn vrouw had een heleboel, maar oom Alex heeft me verteld dat zij dat bij haar dood allemaal aan de kerk heeft nagelaten. De paus onderhoudt James — tenslotte is hij een katholieke vorst en zal de paus zijn belangen natuurlijk eerder ondersteunen dan die van de keurvorst van Hannover.’


    Hij sloeg zijn handen om zijn knie en staarde peinzend naar de stapel papieren die nu tussen ons in op de bank lag. ‘Philips van Spanje en Louis — de oude koning, bedoel ik — hebben hem dertig jaar geleden een bescheiden legertje en een paar schepen gegeven, waarmee hij kon proberen zijn troon terug te krijgen. Maar het liep mis; een deel van de schepen verging in slecht weer en de rest had geen loods en belandde op de verkeerde plaats, en uiteindelijk gingen de Fransen maar gewoon weer op huis aan, zonder dat James zelfs maar voet op Schotse bodem had gezet. In de jaren daarna heeft hij waarschijnlijk de gedachte om zijn troon ooit nog terug te krijgen laten varen. Maar intussen had hij natuurlijk wel twee zoons die zo langzamerhand volwassen werden, terwijl hij niet over de middelen beschikte om hun een goede start in het leven te geven. Dus nu vraag ik me af, Sassenach, wat ik zelf in zo’n situatie zou doen. Het antwoord is dat ik zou proberen of mijn goede neef Louis - die tenslotte koning van Frankrijk is — de ene zoon misschien een goede positie kan bezorgen; een militaire aanstelling wellicht, en wat mannen om aan te voeren. Een generaal heeft hier geen slecht leven.’


    ‘Mm,’ knikte ik, peinzend. ‘Ja, maar als ik echt heel slim was, zou ik daar natuurlijk niet als verarmd familielid bij Louis om gaan bedelen. Dan zou ik mijn zoon naar Parijs sturen en hopen dat Louis hem uit eigen beweging aan het Hof zou ontvangen. En intussen zou ik dan zelf de illusie levend houden dat ik er actief aan werkte om de troon terug te krijgen.’


    ‘Want zodra James openlijk toegeeft dat de Stuarts nooit meer over Schotland zullen heersen,’ voegde Jamie er op zachte toon aan toe, ‘heeft hij voor Louis geen enkele waarde meer.’


    En zonder de mogelijkheid van een gewapende Jacobitische invasie om de Engelsen bezig te houden, zou Louis geen reden meer hebben om zijn jonge neef Charles ook maar een cent meer te gunnen dan de habbekrats die hij hem fatsoenshalve wel móest geven.


    Het was niet honderd procent zeker. De brieven die Jamie te pakken had kunnen krijgen gingen maar terug tot afgelopen januari, toen Charles in Frankrijk was gearriveerd. En vanwege de codes en de cryptische omschrijvingen, was de situatie verre van helder. Maar op de keper beschouwd wezen alle bewijzen toch wel in die richting.


    En als Jamie de motieven van de chevalier goed inschatte — dan was onze taak reeds volbracht en had zelfs eigenlijk nooit bestaan.


    Er was nu zoveel gebeurd waarover ik moest nadenken, dat ik de hele volgende dag een beetje afwezig was, zowel tijdens mijn bezoek aan de ochtendsalon van Marie d’Arbanville om naar een Hongaarse dichter te luisteren, als tijdens mijn middagrondes in L’Hôpital des Anges.


    Tenslotte stopte ik maar met werken, bang als ik was dat ik vanwege mijn gepieker per ongeluk iemand schade zou berokkenen. Noch Murtagh, noch Fergus was al gearriveerd om mij naar huis te brengen, dus trok ik mijn werkkleding vast uit en ging in het verlaten kantoor van moeder Hildegarde zitten wachten.


    Ik had er misschien een half uur gezeten toen ik buiten de hond hoorde.


    De portier was, zoals zo vaak, afwezig. Even weggelopen om iets te eten te kopen, of een boodschapje te doen voor een van de nonnen. Zoals gewoonlijk was, in zijn afwezigheid, de bewaking van de ziekenhuisdeuren overgedragen in de capabele klauwen — en tanden — van Bouton.


    Het eerste waarschuwende gekef werd gevolgd door een diep gegrom, dat de indringer waarschuwde vooral te blijven waar hij was, op straffe van het onmiddellijke verlies van een arm of een been. Ik stak mijn hoofd om het hoekje van de deur om te zien of het vader Balmain soms weer was, maar de gestalte die tegen de grote glazen deur van de ingang stond afgetekend was niet die van de tengere leerling-priester. Het was een lange man, wiens kilt sierlijk om zijn benen zwierde terwijl hij terugdeinsde voor de scherpe tanden van het kleine beestje dat voor hem stond.


    Jamie, toch wel enigszins uit het veld geslagen door de aanval, stond even met zijn ogen te knipperen. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde de donkere hal in.


    ‘O, hallo, kleine hond,’ zei hij beleefd en deed met uitgestrekte hand een stap naar voren. Bouton begon nog wat harder te grommen en Jamie stapte snel weer naar achteren. ‘O, gaan we vervelend doen?’ Hij kneep zijn ogen half dicht en keek naar de hond. ‘Ik zou er nog maar eens goed over nadenken, jochie,’ adviseerde hij. ‘Ik ben een flink stuk groter dan jij. Ik zou maar geen rare dingen proberen als ik jou was.’


    Bouton maakte nog steeds een geluid als een naderende Fokker.


    ‘En sneller ben ik ook,’ zei Jamie, met een schijnbeweging naar links. Boutons tanden klapten een paar centimeter van Jamie’s kuit dicht, en hij deinsde haastig terug. Hij leunde tegen de muur, sloeg zijn armen over elkaar en knikte de hond toe. ‘Ik moet toegeven dat dat niet slecht was. Wat tanden betreft, ben je onmiskenbaar in het voordeel.’


    Bij het horen van deze beleefde woorden spitste Bouton argwanend zijn oren, maar hij gromde gewoon door.


    Jamie sloeg zijn ene voet over zijn andere, als iemand die van plan is nog een hele tijd te blijven staan. ‘Je hebt toch zeker wel iets beters te doen dan onschuldige bezoekers lastig vallen?’ vroeg hij. ‘Ik heb het een en ander over jou gehoord — jij bent toch die beroemde hond die ziektes kan ruiken? Waarom verspil je je tijd dan aan domme dingen als het bewaken van deuren, terwijl je je nuttig zou kunnen maken door aan jichtige tenen en puistige achterwerken te gaan snuffelen? Dat moet je me nou toch eens vertellen!’


    Achter mij hoorde ik het geluid van ruisende kleding toen moeder Hildegarde het kantoor binnenkwam.


    Wat is er aan de hand?’ vroeg zij, toen ze mij om het hoekje zag gluren. ‘Hebben we bezoek?’


    ‘Ik geloof dat Bouton een meningsverschil heeft met mijn man,’ zei ik.


    ‘Ik hoef dit niet te pikken, weet je,’ zei Jamie dreigend. Intussen gleed zijn ene hand naar de speld waarmee zijn plaid op de schouder was vastgestoken. ‘Eén snelle zwaai met mijn plaid en ik heb je ingepakt als een — o, bonjour, madame!’ zei hij, onmiddellijk overgaand in het Frans bij het zien van moeder Hildegarde.


    ‘Bonjour, monsieur Fraser.’ Ze maakte een hoffelijke hoofdbuiging, maar dat deed ze meer om de brede glimlach op haar gezicht te verbergen dan bij wijze van begroeting. ‘Ik zie dat u al kennis hebt gemaakt met Bouton. Bent u misschien op zoek naar uw vrouw?’


    Nu was het mijn beurt om achter haar uit het kantoor te voorschijn te komen. Mijn toegewijde echtgenoot keek van Bouton naar de deur van het kantoor en trok zijn conclusies.


    ‘En hoe lang stond jij daar al, als ik vragen mag, Sassenach?’ vroeg hij droog.


    ‘Lang genoeg,’ zei ik, niet de zelfvoldaanheid van iemand die wist dat hij bij Bouton in een goed boekje stond. Wat had je met hem willen doen wanneer je hem in je plaid had gewikkeld?’


    ‘Dan had ik hem uit het raam gegooid en was er als een haas vandoor gegaan,’ antwoordde hij, met een blik vol ontzag op moeder Hildegarde’s indrukwekkende gestalte. ‘Spreekt ze toevallig Engels?’


    ‘Nee, dus je boft,’ antwoordde ik. Voor het voorstellen ging ik over in het Frans. ‘Ma mère, je vous présente mon mari, le seigneur de Broch Tuarach.’


    ‘Milord.’ Moeder Hildegarde had haar gevoel voor humor inmiddels weten te onderdrukken en begroette hem met haar gebruikelijke hartelijkheid. Wij zullen uw vrouw node missen, maar indien u haar nodig hebt, moet zij natuurlijk…’


    ‘Ik ben hier niet om mijn vrouw te halen,’ viel Jamie haar in de rede. ‘Ik ben hier om u te spreken, ma mère,’


    Toen wij in moeder Hildegarde’s kantoor zaten, legde Jamie de bundel papieren die hij bij zich had op het glimmende blad van haar bureau. Bouton, die de indringer goed in de gaten hield, ging aan de voeten van zijn meesteres liggen. Hij legde zijn neus op zijn pootjes, maar hield zijn oren gespitst, de bovenlip alvast opgetrokken, voor het geval er van hem verlangd zou worden dat hij de bezoeker zou verscheuren.


    Jamie keek eens naar Bouton en trok zijn voeten bij het snuffelende zwartje neusje weg. ‘Herr Gerstmann heeft mij geadviseerd bij u te rade te gaan, moeder, over deze documenten,’ zei hij terwijl hij de dikke bundel openrolde en gladstreek met zijn handen.


    Moeder Hildegarde keek Jamie met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan. Toen richtte zij haar aandacht op de bundel papieren. ‘Ja?’ zei zij. Haar vinger gleed langs de regels geschreven muziek, één voor één, alsof zij de noten kon horen door ze aan te raken. Tenslotte schoof zij het vel weg, zodat het volgende te voorschijn kwam. Wat wilde u precies weten, monsieur Fraser?’


    ‘Dat weet ik niet, moeder.’ Jamie leunde aandachtig naar voren. Hij raakte de zwarte lijnen aan en veegde voorzichtig over de vlek waar de hand van de schrijver per ongeluk over de notenbalken had geveegd voordat de inkt was opgedroogd. ‘Er is iets vreemds aan deze muziek.’


    De brede mond van de non leek zich in een glimlachje te vormen. ‘Is dat zo, monsieur Fraser? En toch meen ik te begrijpen — let wel, ik wil u niet beledigen — dat muziek voor u… een slot is waarvoor u geen sleutel hebt?’


    Jamie begon te lachen en een verpleegster die juist langs kwam keek geschrokken om bij het horen van een dergelijk geluid binnen de muren van L’Hópital. Het was er altijd erg rumoerig, maar gelachen werd er zelden.


    ‘Dat is een bijzonder tactvolle omschrijving van mijn gebrek, moeder. En helemaal waar. Als u een van deze stukken zou zingen, zou ik het niet kunnen onderscheiden van het Kyrie Eleison of van “La Dame fait Bien”- behalve dan aan de hand van de tekst,’ voegde hij er grinnikend aan toe.


    Nu was het moeder Hildegarde’s beurt om te lachen. ‘Werkelijk, monsieur Fraser,’ zei ze. ‘Maar u luistert in elk geval naar de tekst!’ Zij nam de stapel papieren in haar handen en bladerde ze door. Aan het bewegen van haar keel zag ik dat ze tijdens het lezen zonder geluid voor zichzelf aan het zingen was, en met haar ene grote voet tikte ze zachtjes de maat.


    Jamie zat doodstil op zijn stoel naar haar te kijken. De enigszins schuinstaande blauwe ogen namen haar nauwlettend op en hij besteedde geen enkele aandacht aan de geluiden vanuit het ziekenhuis achter hem. Patiënten gilden, ziekenbroeders en nonnen riepen naar elkaar, familieleden schreeuwden van verdriet of woede en het gedempte gerinkel van metalen instrumenten weerkaatste tegen de oude stenen muren van het gebouw, maar Jamie en moeder Hildegarde verroerden zich niet.


    Tenslotte liet ze de bladzijden op haar schoot zakken en keek hem aan. Haar ogen glinsterden en opeens zag ze eruit als een jong meisje.


    ‘Ik geloof dat u gelijk hebt!’ zei ze. ‘Ik heb nu geen tijd om er eens goed over na te denken,’ — ze keek naar de deuropening en zag een ziekenbroeder voorbij snellen met een grote zak verbandpluksel — ‘maar hier klopt iets niet.’ Ze tikte met de onderkant van de vellen papier op het bureaublad en vormde zo een keurige stapel. ‘Buitengewoon,’ zei ze.


    ‘Dat kan wel zijn, moeder, maar kunt u er, met uw bijzondere gave, een bepaald patroon in ontdekken? Het is ongetwijfeld heel moeilijk, en ik heb reden om aan te nemen dat het een code is en dat de boodschap in het Engels is opgesteld, hoewel de tekst van de liederen in het Duits is geschreven.’


    Moeder Hildegarde keek verbaasd op. ‘Engels? Weet u dat zeker?’


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Niet zeker, nee, maar ik denk het wel. Met name omdat de muziek vanuit Engeland is opgestuurd.’


    Welnu, monsieur,’ zei zij. ‘Uw vrouw spreekt Engels, nietwaar? Mag ik dan aannemen dat u bereid bent haar aan mij af te staan, zodat zij mij kan assisteren bij het uitvoeren van deze taak?’


    Jamie keek haar glimlachend aan. Toen keek hij naar zijn voeten, waar Boutons snorharen trilden van een ingehouden gegrom.


    ‘Laten we het zo afspreken, moeder,’ zei hij. ‘Als dat kleine hondje van u mij bij het weggaan niet in mijn kont bijt, mag u mijn vrouw hebben.’


    En dus ging ik die avond niet naar mijn eigen huis in de Rue Tremoulins, maar gebruikte ik samen met de zusters van het Convent des Anges aan hun lange kloostertafel de maaltijd en trok mij vervolgens met moeder Hildegarde terug in haar privévertrekken voor een avondje hard werken.


    Haar suite bestond uit drie kamers. De eerste was ingericht als zitkamer. Hier ontving zij officieel bezoek. De tweede kamer kwam een beetje als een schok, gewoon omdat ik het niet verwachtte. Aanvankelijk had ik de indruk dat er niets anders in stond dan een groot klavecimbel, vervaardigd van glanzend gewreven notenhout en versierd met kleine, handgeschilderde bloemen.


    Bij nader inzien bleken er toch nog een paar andere meubelstukken te staan, inclusief een kleine boekenkast die vol stond met werken over muziekwetenschap en met de hand ingenaaide manuscripten zoals het exemplaar dat moeder Hildegarde nu op de rand van de klavecimbel legde.


    Ze wees mij een stoel die voor een kleine secretaire tegen een van de muren stond. ‘In de lade vindt u blanco papier en inkt, milady. Dan gaan we nu eens kijken wat dit stukje muziek ons kan vertellen.’


    De muziek was geschreven op zwaar perkament en de lijnen van de notenbalken stonden er keurig recht op. De noten zelf, de sleutels, rusttekens en accidenten, waren allemaal met uiterste zorgvuldigheid getekend; dit was duidelijk een definitieve kopie, geen kladje of haastig neergekrabbeld melodietje. Boven aan de pagina stond de titel: ‘Lied des Landes.’ Een Lied van het Land.


    ‘De titel, moet u weten, duidt op iets eenvoudigs, zoals een volksliedje,’ zei moeder Hildegarde terwijl zij met een lange, knokige vinger op het papier wees. ‘En toch is de vorm van de compositie iets heel anders. Kunt u muziek lezen?’ De grote rechterhand, met brede knokkels en korte nagels, daalden met een bijna onmogelijke tederheid op de toetsen van de klavecimbel neer.


    Terwijl ik over moeder Hildegarde’s schouder meelas, zong ik de eerste drie regels van het stuk, waarbij ik maar het beste trachtte te maken van de Duitse uitspraak. Toen hield zij op met spelen en keek op.


    ‘Dat is de basismelodie. Vervolgens herhaalt die zich in allerlei variaties — maar wat voor variaties! Ik heb wel eens wat dingen gezien die hieraan doen denken. Van een kleine oude Duitser, Bach genaamd; hij stuurt mij wel eens wat op.’ Ze wuifde nonchalant naar de plank met manuscripten. ‘Zelf noemt hij het “Muzikale invallen”, en ze zitten werkelijk heel ingenieus in elkaar; de variaties worden uitgewerkt in twee of drie gelijktijdig gespeelde melodielijnen. Dit’ — zij keek met een zuinig mondje naar het ‘Lied’ voor ons — ‘is een klunzige imitatie van een van die werkjes. Je zou bijna denken dat…’ Binnensmonds mompelend, schoof zij het notenhouten bankje naar achteren, liep naar de boekenplank en liet haar vinger langs de rij manuscripten glijden. Ze vond wat ze zocht en keerde naar het bankje terug met drie ingebonden muziekstukken.


    ‘Dit zijn de stukken van Bach. Ze zijn vrij oud en ik heb ze al een paar jaar niet ingekeken. Toch weet ik vrij zeker…’ Ze zweeg, bladerde de stukken van Bach stuk voor stuk door en wierp daarbij af en toe een blik op het ‘Lied’ op de klavecimbel.


    ‘Ha!’ riep ze triomfantelijk uit terwijl ze mij een van de stukken voorhield. ‘Kijk eens!’


    Op het papier stond in een priegelig, onduidelijk handschrift de titel ‘Goldberg Variaties’ geschreven. Ik raakte het papier met enig ontzag aan, slikte moeizaam en keek weer naar het ‘Lied’. Ik hoefde niet lang te kijken om te zien wat zij bedoelde. ‘U hebt gelijk, precies hetzelfde!’ zei ik. ‘Hier en daar een andere noot, maar in principe exact hetzelfde als het originele thema van het stuk van Bach. Wat eigenaardig!’


    ‘Vind u niet?’ zei ze, met een innig tevreden klank in haar stem. ‘Maar waarom steelt deze anonieme componist melodieën en behandelt hij ze op zo’n vreemde manier?’


    Dit was kennelijk een retorische vraag en ik probeerde hem dan ook niet te beantwoorden, maar stelde zelf wel een wedervraag.


    ‘Is de muziek van Bach tegenwoordig nogal geliefd, moeder?’ Bij de muzikale salons die ik wel eens bijwoonde had ik nog nooit iets van hem gehoord.


    ‘Nee,’ zei ze terwijl ze naar de muziek tuurde. ‘Herr Bach is niet erg bekend in Frankrijk; ik geloof dat hij een jaar of twintig geleden enige populariteit genoot in Duitsland en Oostenrijk, maar zelfs daar wordt zijn muziek niet vaak uitgevoerd voor publiek. Ik ben bang dat zijn soort muziek geen blijvertje is; knap, maar geen gevoel. Hmph. Kijk hier eens.’ De stompe wijsvinger tikte hier, en hier, en hier, en sloeg de bladzijden snel om. ‘Hij herhaalt steeds bijna dezelfde melodie, maar telkens in een andere toonsoort. Ik denk dat dit hetgeen is wat uw man is opgevallen; zelfs iemand die geen muziek kan lezen kan het zien, vanwege de steeds veranderende signaturen - de note tonique.’


    En inderdaad; elke verandering van toonsoort werd aangegeven door een dubbele verticale streep, gevolgd door een nieuw drievoudig sleutelteken en de signatuur voor mollen of kruizen.


    ‘Vijf verschillende toonsoorten in zo’n kort stuk,’ zei ze. ‘En dan zijn het ook nog veranderingen die muzikaal gezien nergens op slaan. Werkelijk heel erg vreemd!’


    ‘Ik spreek geen Duits,’ zei ik. ‘Kunt u de tekst lezen, moeder?’


    Ze knikte en tuurde aandachtig naar het manuscript. Wat een abominabele tekst!’ mompelde ze. ‘Niet dat men van Duitsers in het algemeen prachtige poëzie kan verwachten, maar dit slaat werkelijk alles. Maar goed —’ Ze zweeg en schudde even met haar sluier. We moeten ervan uitgaan dat uw man gelijk had met zijn veronderstelling dat dit een soort code is en dat de boodschap in deze woorden verborgen zit. Dat betekent dat de woorden zelf van ondergeschikt belang zijn.’


    Wat staat er?’ vroeg ik.


    ‘“Mijn herderinnetje huppelt met haar lammetjes door de groene heuvels,’” las zij. ‘Grammaticaal klopt er in het Duits niets van, hoewel men zich natuurlijk wel vaker vrijheden veroorlooft bij het schrijven van liedteksten, vooral wanneer de schrijver per se wil dat de regels rijmen, en dat is bijna altijd het geval als het een liefdeslied betreft.’


    Weet u veel van liefdesliederen?’ vroeg ik nieuwsgierig. Moeder Hildegarde zat vanavond vol verrassingen.


    ‘Elk mooi stukje muziek is in principe een liefdeslied,’ antwoordde zij. ‘Maar wat de liederen betreft die u bedoelt — ja, daar heb ik er heel wat van gezien. Als jong meisje’ — hier glimlachte zij haar grote witte tanden bloot, omdat zij wel begreep hoe moeilijk ik mij haar als meisje kon voorstellen — ‘was ik een soort wonderkind. Ik kon uit het blote hoofd alles naspelen wat ik hoorde en schreef op mijn zevende mijn eerste compositie.’ Ze gebaarde naar de glimmende klavecimbel. ‘Ik kom uit een vermogende familie; als ik een man was geweest, was ik ongetwijfeld musicus geworden.’ Ze sprak zonder een spoor van spijt.


    ‘Maar u had toch wel muziek kunnen blijven componeren als u getrouwd was?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Moeder Hildegarde spreidde haar handen, die bijna grotesk aandeden in het lamplicht. Ik had die handen een dolk zien loswrikken die diep in een bot stak, een ontwrichte schouder terug in de kom zien duwen en het met bloed besmeurde hoofdje van een baby zien omvatten die tussen de benen van zijn moeder te voorschijn kwam. En ik had diezelfde vingers met fluweelzachte tederheid de ebbenhouten toetsen zien beroeren.


    ‘Tja,’ zei ze, na even te hebben nagedacht, ‘eigenlijk is het de schuld van St. Anselm.’


    ‘O ja?’


    Ze moest lachen om mijn verbaasde uitdrukking en meteen leek haar lelijke gezicht een ware transformatie te ondergaan. ‘Jazeker. Mijn peetvader — de Oude Zonnekoning,’ voegde ze er terloops aan toe, ‘gaf mij op mijn achtste een boek, Levens van de Heiligen. Het was een prachtig boek,’ zei ze peinzend, ‘met veel verguldsel en een met edelstenen ingelegde omslag; eigenlijk was het meer een kunstwerkje dan een literair werk. Toch las ik het. En hoewel ik alle verhalen met veel plezier las — vooral die over de martelaren — stond er in het verhaal over St. Anselm één zin die mij tot in het diepst van mijn ziel raakte.’ Ze sloot haar ogen en hield haar hoofd een beetje naar achteren. ‘St. Anselm was een wijs en geleerd man. Een arts. Maar ook een bisschop, een man die over de mensen van zijn kudde waakte en niet alleen in hun lichamelijke, maar ook in hun geestelijke noden voorzag. Het verhaal vertelde van al zijn werken en eindigde met deze woorden: “En zo stierf hij, aan het eind van een bijzonder nuttig leven, om in het Paradijs zijn kroon in ontvangst te nemen.’” Ze zweeg en legde haar handen op haar knieën. ‘Die woorden hadden iets wat grote indruk op mij maakte. “Een bijzonder nuttig leven.’” Ze keek mij glimlachend aan. ‘Ik kan me ergere grafschriften voorstellen, milady.’ Opeens spreidde zij haar handen en haalde haar schouder op, een eigenaardig sierlijk gebaar. ‘Ik wilde me graag nuttig maken,’ zei ze.


    Toen besloot ze dat er genoeg gekletst was en wendde zich weer tot de muziek op de klavecimbel. ‘Goed,’ zei ze. Wat er aan dit stuk dus niet klopt zijn de veranderingen van toonsoort — de note tonique. Wat kunnen wij daaruit opmaken?’


    Opeens viel mijn mond open. Omdat wij de hele tijd Frans hadden gesproken, was het me niet eerder opgevallen. Maar toen moeder Hildegarde haar verhaal zat te vertellen, had ik in het Engels gedacht, en toen ik weer naar de muziek keek, was me opeens een lichtje opgegaan.


    ‘Wat is er?’ vroeg de non. ‘Hebt u iets bedacht?’


    ‘De sleutel!’ zei ik, half lachend. ‘In het Frans is een muzieksleutel de note tonique, maar het woord voor een voorwerp waarmee je sloten opent…’ Ik wees naar de grote sleutelbos, die moeder Hildegarde altijd aan haar gordel droeg, maar die zij bij onze binnenkomst op de boekenplank had neergelegd. ‘Dat is een passe-partout, nietwaar?’


    ‘Ja,’ zei ze, mij verwonderd aankijkend. Ze pakte de loper.’ Une passe-partout. En zo één,’ zei ze, op een sleutel met inkepingen wijzend, ‘wordt meestal een clef genoemd.’


    ‘Een clef!’ riep ik vrolijk uit. ‘Perfect!’ Ik wees naar de bladmuziek die voor ons lag. ‘Kijk, ma mère, in het Engels zijn de woorden hetzelfde. Een “sleutel” is de basis van een muziekstuk, en een “sleutel” opent een slot. In het Frans is de clef een sleutel, en in het Engels is de “clef” ook een onderdeel van de muzikale signatuur. En de sleutel van de muziek is tevens de sleutel tot de code. Jamie zei al dat hij vermoedde dat het een Engelse code was! En volgens mij is hij verzonnen door een Engelsman met een duivels gevoel voor humor,’ voegde ik eraan toe.


    Nu wij dit wisten, bleek de code niet zo moeilijk meer te ontcijferen. Als de maker een Engelsman was, was de gecodeerde boodschap hoogstwaarschijnlijk ook in het Engels opgesteld, hetgeen betekende dat de Duitse woorden alleen dienden als een bron van letters. En ik had Jamie al zo vaak zien worstelen met alfabetten en verschuivende letters, dat ik slechts een paar pogingen nodig had om het patroon in de code te ontdekken.


    ‘Twee mollen wil zeggen dat je vanaf het begin van dat gedeelte elke tweede letter moet nemen,’ zei ik terwijl ik de resultaten snel neerkrabbelde. ‘En drie kruizen betekent elke derde letter, vanaf het eind van dat gedeelte. Ik neem aan dat hij niet alleen Duits heeft gebruikt om het ingewikkelder te maken, maar ook omdat het zo verdomd veel woorden kent; in het Duits heb je bijna twee keer zoveel woorden nodig om iets te zeggen als in het Engels.’


    ‘Er zit inkt aan uw neus,’ merkte moeder Hildegarde op. Ze keek over mijn schouder. ‘Zegt het u iets?’


    ‘Ja,’ zei ik en voelde hoe mijn mond opeens kurkdroog werd. ‘Ja, dit zegt mij wel iets.’


    Eenmaal ontcijferd, was de boodschap heel kort en eenvoudig. En ook bijzonder verontrustend.


    ‘“Zijne Majesteits trouwe Engelse onderdanen zien uit naar de dag dat zijn troon in ere wordt hersteld. De som van vijftigduizend pond staat tot uw beschikking. Als bewijs van goed vertrouwen zal dit bedrag alleen persoonlijk aan Zijne Majesteit worden overhandigd, bij zijn terugkeer op Engelse bodem,’” las ik. ‘En dan heb ik nog een letter over, een S. Ik weet niet of dat een initiaal is, of iets dat de schrijver gewoon overhield van het Duitse woord.’


    ‘Hmph.’ Moeder Hildegarde keek nieuwsgierig naar het geschreven briefje en vervolgens naar mij. ‘Zelf weet u dat natuurlijk al,’ zei ze met een knikje, ‘maar u kunt uw man ervan verzekeren dat ik deze informatie voor me zal houden.’


    ‘Hij zou nooit uw hulp hebben ingeroepen als hij u niet vertrouwde,’ protesteerde ik.


    Ze trok haar wenkbrauwen op en tikte met haar vinger op het velletje papier. ‘Als dit het soort aangelegenheden is waarmee uw echtgenoot zich bezighoudt, neemt hij elke keer wanneer hij iemand in vertrouwen neemt een groot risico. Vertel hem maar dat ik bijzonder vereerd ben met het getoonde vertrouwen,’ zei ze droogjes.


    ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde ik lachend.


    ‘Maar, chère madame,’ zei ze, toen ze eens goed naar me keek, ‘u ziet helemaal bleek! Zelf blijf ik, wanneer ik aan een nieuw stuk werk, vaak tot diep in de nacht op. Ik ben er niet aan gewend op de tijd te letten, maar voor u moet het al heel erg laat zijn.’ Ze wierp een blik op de uurkaars die op een tafeltje bij de deur stond te branden. ‘Hemeltjelief! Het is echt al heel erg laat. Zal ik zuster Madeleine roepen om u naar uw kamer te brengen?’


    Jamie had, zij het met tegenzin, met moeder Hildegarde afgesproken dat ik de nacht in het Convent des Anges zou doorbrengen, zodat ik ‘s avonds laat niet meer over straat hoefde.


    Ik schudde mijn hoofd. Ik was wel moe en mijn rug deed zeer van het zitten, maar ik wilde nog niet naar bed. De implicaties van de muzikale boodschap waren zo verontrustend dat ik waarschijnlijk toch niet meteen zou kunnen slapen.


    ‘Laten we dan ter ere van uw vondst nog iets drinken, met een hapje erbij.’ Moeder Hildegarde stond op en liep naar de andere kamer, waar ik haar aan een schellekoord hoorde trekken. Even later kwam een van de zusters binnen met een dienblad met hete melk en kleine, geglazuurde cakejes. Ze werd op de voet gevolgd door Bouton. De zuster legde een cakeje op een porseleinen schoteltje en zette het voor hem op de grond, naast een schaaltje melk.


    Terwijl ik mijn warme melk dronk, legde moeder Hildegarde alle paperassen op de secretaire en zette in plaats daarvan een stapeltje losse vellen muziekpapier op de klavecimbel.


    ‘Ik zal voor u spelen,’ kondigde zij aan. ‘Het zal u helpen een beetje tot rust te komen zodat u straks beter kunt slapen.’


    De muziek was licht en rustgevend, met een zangerige melodie die in een aangename complexiteit van hoog naar laag zweefde, maar zonder de stuwende kracht van een Bach.


    ‘Is dat een van uw stukken?’ vroeg ik, toen zij haar handen aan het slot van het stuk van de toetsen tilde.


    ‘Nee. Van een vriend van mij, Jean Philippe Rameau. Een eminent theoreticus, maar hij schrijft zonder veel passie.’


    Even later moet ik op de muziek in slaap zijn gedoezeld, want opeens schoot ik wakker van de zachte stem van zuster Madeleine, die mij vastpakte, overeind hielp en naar mijn kamer leidde.


    Toen ik omkeek zag ik nog net moeder Hildegarde’s brede, in het zwart gehulde rug en het aanspannen van haar machtige schouders terwijl zij zat te spelen. Ze ging volledig op in haar muziek en was zich van niets anders meer bewust. Aan haar voeten lag Bouton, neus op zijn pootjes, het kleine lijfje zo recht als een kompasnaald.


    ‘Zo,’ zei Jamie, ‘dus het is misschien al een beetje verder gegaan dan praten.’


    ‘Misschien?’ echode ik. ‘Een aanbod van vijftigduizend pond klinkt mij behoorlijk definitief in de oren.’ Naar de huidige maatstaven was vijftigduizend pond zo’n beetje het jaarinkomen van een flink graafschap.


    Hij trok een cynische wenkbrauw op naar het muziekmanuscript dat ik van het klooster mee naar huis had genomen. ‘Ach, ja. Zo’n aanbod kun je vrij gemakkelijk doen, als je als voorwaarde stelt dat Charles of James eerst voet op Engelse bodem moet zetten. Als Charles in Engeland is, betekent het dat hij voldoende steun krijgt van andere kanten om hem eerst naar Schotland te laten gaan. Nee,’ zei hij, peinzend over zijn kin wrijvend, ‘het interessante van dit aanbod is dat dit de eerste echte aanwijzing is dat de Stuarts — of in elk geval één van hen — zich wel degelijk inzetten voor het op stapel zetten van een greep naar de troon.’


    ‘Eén van hen?’ vroeg ik. ‘Denk je dat James hier niets mee te maken heeft?’ Ik keek met zo mogelijk nog grotere belangstelling naar de gecodeerde boodschap.


    ‘De boodschap is bedoeld voor Charles,’ bracht Jamie mij in herinnering, ‘en hij komt uit Engeland — en niet via Rome. Fergus heeft hem van een gewone koerier gepikt, in een pakket met Engelse zegels; niet van een pauselijke koerier. En van wat ik uit de brieven van James heb begrepen…’ Hij schudde fronsend zijn hoofd. Hij had zich nog niet geschoren en het ochtendlicht viel op de koperen spikkeltjes die zich tussen zijn kastanjebruine baardstoppels bevonden. ‘Het pakketje was al geopend; Charles heeft dit manuscript gelezen. Het was niet gedateerd, dus ik weet niet hoe lang hij het al in zijn bezit had. En natuurlijk beschikken we niet over de brieven die Charles naar zijn vader heeft geschreven. Maar in geen van James’ brieven wordt melding gemaakt van definitieve steuntoezeggingen uit Engeland.’


    Ik zag waar hij naartoe wilde. ‘En Louise de La Tour had het erover dat Charles haar huwelijk nietig wilde laten verklaren en met haar wilde trouwen zodra hij koning was. Dus jij denkt dat Charles niet gewoon zat op te scheppen om indruk op haar te maken?’


    ‘Misschien niet,’ zei hij. Hij schonk water uit de lampetkan in de waskom en begon zijn gezicht te wassen.


    ‘Dus het is niet onmogelijk dat Charles in zijn eentje opereert?’ zei ik, verbijsterd en geïntrigeerd door deze mogelijkheid. ‘Dat James hem naar Parijs heeft gestuurd om net te doen alsof hij een poging wil gaan wagen om de troon terug te krijgen — per slot van rekening moet Louis ervan overtuigd worden dat de Stuarts waardevolle familieleden zijn - maar dat…’


    ‘Maar dat Charles helemaal niet net doet alsof!’ viel Jamie mij in de rede. ‘Ja, daar lijkt het wel op. Ligt hier een handdoek, Sassenach?’ Met zijn ogen stijf dicht en een gezicht dat droop van het water, voelde hij over de tafel. Ik bracht het manuscript in veiligheid en pakte de handdoek, die over het voeteneind van het bed hing.


    Hij droogde zijn gezicht af, onderwierp zijn scheermes aan een kritische blik, besloot dat het ermee door kon, boog zich over mijn kaptafel om in de spiegel te kijken en begon zijn wangen in te smeren met scheerzeep.


    ‘Waarom is het eigenlijk zo barbaars van mij om mijn benen en oksels te scheren, en is het voor jou heel gewoon om je gezicht te scheren?’ vroeg ik terwijl ik toekeek hoe hij zijn bovenlip over zijn tanden trok en met kleine, voorzichtige haakjes zijn snorharen wegschraapte.


    ‘Ik vind het allebei even barbaars,’ antwoordde hij in de spiegel. ‘Maar als ik het niet doe kriebelt het zo.’


    ‘Heb je wel eens een baard laten staan?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Niet met opzet,’ antwoordde hij, half glimlachend, terwijl hij aan zijn ene wang begon, ‘maar ik heb er wel eens een gehad omdat het niet anders kon — toen ik in Schotland als vogelvrijverklaarde leefde.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen hoe je eruit zou zien met een volle baard. Tot nu toe heb ik je alleen nog maar in de stoppelfase gezien.’


    Hij glimlachte en haalde het scheermes met één lange haal langs de rand van zijn kaak. ‘De eerstvolgende keer dat we worden uitgenodigd om naar Versailles te komen, Sassenach, zal ik vragen of we een bezoekje mogen brengen aan de koninklijke dierentuin. Louis heeft daar een beest dat een van zijn zeekapiteins voor hem heeft meegebracht van Borneo. Het heet een orang-oetan. Heb je er wel eens een gezien?’


    ‘Ja,’ zei ik, ‘voor de oorlog zaten er twee in de dierentuin in Londen.’


    ‘Nou, zo zie ik er dus uit met een baard,’ zei hij lachend. ‘Onverzorgd en mottig. Zo’n beetje als de vicomte de Marigny,’ voegde hij eraan toe, ‘maar dan rood.’


    De naam herinnerde hem aan ons oorspronkelijke onderwerp van gesprek. Intussen veegde hij met de linnen handdoek de laatste zeepresten van zijn gezicht.


    Wat wij volgens mij nu moeten doen, Sassenach,’ zei hij, ‘is alle Engelsen in Parijs goed in de gaten houden.’ Hij pakte het manuscript van het bed en bladerde het peinzend door. ‘Als iemand bereid is zulke omvangrijke bedragen toe te zeggen, denk ik dat ze ook wel een afvaardiging naar Charles zullen sturen. Als ik vijftigduizend pond op zoiets zou inzetten, zou ik toch wel willen weten of ik waar kreeg voor mijn geld, jij niet?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘En nu we het toch over Engelsen hebben — betrekt Zijne Hoogheid zijn brandewijn uit patriottische overwegingen van jou en Jared, of is hij misschien een klant van meneer Silas Hawkins?’


    ‘De meneer Silas Hawkins die zo graag alles wil weten over het politieke klimaat in de Schotse Hooglanden?’ Jamie keek mij aan en schudde bewonderend zijn hoofd. ‘En ik dacht nog wel dat ik alleen maar met je was getrouwd om je mooie gezichtje en je lekkere dikke kont. Maar je hebt nog hersens ook!’ Hij dook behendig weg voor de klap voor zijn kop die ik hem wilde geven en keek me grijnzend aan. ‘Ik weet het niet, Sassenach, maar reken maar dat ik er vóór het eind van de dag achter ben.’

  


  
    16   De aard van zwavel


    Prins Charles kocht zijn brandewijn inderdaad bij meneer Hawkins. Afgezien van deze ontdekking, boekten wij in de volgende vier weken echter weinig vooruitgang. Alles ging gewoon zijn gangetje. Louis van Frankrijk bleef Charles Stuart negeren. Jamie had het druk met de wijnhandel en legde zijn bezoekjes af bij prins Charles. Fergus bleef brieven stelen. Louise, princesse de Rohan, verscheen in het openbaar aan de arm van haar echtgenoot, treurend, maar blakend van gezondheid. Ik gaf nog steeds elke ochtend over, werkte ‘s middags in het Hôpital en zat ‘s avonds zedig glimlachend aan allerlei eettafels.


    Er gebeurden echter twee dingen die erop leken te wijzen dat wij iets dichter bij ons doel kwamen. Charles, die zich doodverveelde, begon Jamie uit te nodigen om ‘s avonds met hem naar de kroeg te gaan — vaak zonder de beperkende aanwezigheid van zijn privéleraar, meneer Sheridan, die beweerde veel te oud te zijn voor dergelijke uitspattingen.


    ‘God, wat kan die man drinken!’ zei Jamie toen hij, na een van deze uitstapjes, stinkend naar goedkope wijn, thuiskwam. Hij keek met een kritische blik naar de grote vlek op de voorkant van zijn overhemd. ‘Ik zal een nieuw hemd moeten bestellen.’


    ‘Dat is het wel waard,’ zei ik, ‘als hij tijdens al dat drinken tenminste zijn mond opendoet. Waar praat hij over?’


    ‘Jagen en vrouwen,’ zei Jamie en meer wilde hij er niet over kwijt. Er waren dus twee mogelijkheden: òf Charles vond Louise de La Tour belangrijker dan politiek, of hij bezat de goede eigenschap zijn mond te kunnen houden, zelfs in de afwezigheid van zijn leraar, meneer Sheridan.


    Het tweede wat er gebeurde was dat monsieur Duverney, de minister van Financiën, met schaken van Jamie verloor. Niet één keer, maar herhaaldelijk. Zoals Jamie al had voorzien, leidde dit er alleen maar toe dat monsieur Duverney steeds vaker wilde schaken, omdat hij toch een keer wilde winnen, en wij dus vaak op Versailles werden uitgenodigd. Zelf wandelde ik er op mijn gemak rond, verzamelde roddels en zorgde dat ik uit de buurt van alkoven bleef, en Jamie schaakte, daarbij meestal omringd door een schare bewonderende toeschouwers, hoewel ik het zelf nu niet bepaald een interessante sport vond om naar te kijken.


    Jamie en de minister van Financiën, een klein, dik mannetje met een ronde rug, zaten over het schaakbord gebogen. Beiden gingen zo in het spel op dat zij geen oog hadden voor hun omgeving, hoewel er vlak achter hen druk werd gefluisterd en met glazen werd gerinkeld.


    ‘Ik heb zelden zoiets vervelends gezien als schaken,’ fluisterde een van de dames tegen een ander. ‘En dat noemen ze amusement! Ik zit nog liever te kijken hoe mijn kamermeisje zwarte pages zit te ontdooien. Daar wordt tenminste nog bij gegild en gegiecheld.’


    ‘Ik zou het niet erg vinden om die roodharige jongeman eens een beetje te laten gillen en giechelen,’ zei haar vriendin, met een charmante glimlach naar Jamie, die net even opkeek en afwezig langs monsieur Duverney keek. Op dat moment kreeg haar vriendin mij in de gaten en gaf de andere dame, een voluptueuze blondine, een por tussen haar ribben.


    Ik glimlachte vriendelijk terug en genoot stiekem van de diepe blos die vanuit haar lage decolleté omhoog kwam en lelijke rode vlekken op haar huid maakte. Wat Jamie betrof, die leek zo afwezig dat hij haar nog niet zou hebben opgemerkt wanneer ze met haar vingers door zijn haar zou woelen.


    Ik vroeg me af wat hem zo bezighield. Het spel kon het niet zijn; monsieur Duverney speelde vasthoudend en behoedzaam, maar gebruikte herhaaldelijk dezelfde openingszetten. Ik zag Jamie met zijn rechterhand een kort ongeduldig gebaartje maken en wist dat hij niet met zijn gedachten bij het spel was. Het kon misschien nog wel een half uur duren, maar de koning van monsieur Duverney was al zo goed als van hem.


    Naast mij stond de duc de Neve. Ik zag hem even naar Jamie’s vingers kijken. Toen bleef hij nog even aandachtig naar het bord staan staren en vervolgens glipte hij weg om zijn inzet te verhogen.


    Een lakei bood mij nog een glas wijn aan. Ik wuifde hem weg; ik had vanavond al zoveel gedronken dat mijn hoofd heel licht aanvoelde en mijn voeten gevaarlijk ver weg.


    Toen ik me omdraaide om te zien of ik ergens kon zitten, zag ik aan de andere kant van de kamer de comte St. Germain staan. Misschien had Jamie hem gezien. De comte op zijn beurt stond naar mij te kijken; te staren, liever gezegd, met een glimlachje op zijn gezicht. Het was niet zijn normale gezichtsuitdrukking en het stond hem niet. Ik vond het eigenlijk maar een akelig lachje, maar maakte niettemin een keurige buiging in zijn richting en begaf me toen tussen de andere dames. Ik babbelde over ditjes en datjes, maar probeerde waar mogelijk het gesprek in de richting van Schotland en zijn verbannen koning te sturen.


    Over het algemeen leek het herstel van het koningschap van de Stuarts de Franse aristocratie niet bijzonder bezig te houden. Wanneer ik de naam van Charles Stuart zo nu en dan eens liet vallen, werd er meestal gereageerd met een paar rollende ogen of een ongeïnteresseerd schouderophalen. Ondanks de hoge functies van de graaf van Mar en de andere Parijse Jacobieten, weigerde Louis nog steeds koppig Charles aan het Hof te ontvangen. En een banneling die zelf geen cent bezat en zich niet in de gunst van de koning kon verheugen, hoefde niet op uitnodigingen te rekenen die hem in contact zouden kunnen brengen met rijke bankiers.


    ‘De koning heeft het niet bepaald op prijs gesteld dat zijn neef naar Frankrijk is gekomen zonder hem eerst om toestemming te vragen,’ vertelde de comtesse de Brabant mij toen ik er tegen haar over begon. ‘Hij schijnt gezegd te hebben dat Engeland wat hem betreft Protestant mag blijven. En als de Engelsen daarvoor samen met George van Hannover moeten branden in de hel, des te beter.’ Ze wierp mij een medelijdende blik toe; ze was erg vriendelijk. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik weet dat dit een hele teleurstelling moet zijn voor u en uw man, maar echt…’ Ze haalde haar schouders op.


    Persoonlijk meende ik wel met dit soort teleurstellingen te kunnen leven en ik ging enthousiast op zoek naar meer van dergelijke roddels, maar de rest van de avond had ik weinig succes. Jacobieten, zo werd mij te verstaan gegeven, waren saai.


    Toren naar damepion vijf,’ mompelde Jamie later die avond toen wij ons klaarmaakten om naar bed te gaan. Wij verbleven weer eens als gasten in het paleis. Aangezien de schaakpartij tot ver na middernacht had geduurd, en de minister er niet van wilde horen dat wij zo laat nog naar huis zouden gaan, waren wij ondergebracht in een klein appartement — ditmaal van aanzienlijk betere kwaliteit dan de eerste, zag ik. Er stond een veren bed en het raam keek uit over de zuidelijke bloementuinen.


    ‘Torens, hè?’ zei ik terwijl ik in bed stapte en me kreunend uitrekte. ‘Denk je dat je vannacht van schaken gaat dromen?’


    Jamie knikte en geeuwde zo hard dat zijn ogen ervan traanden. ‘Vast en zeker. Ik hoop niet dat je er last van hebt, Sassenach, als ik in mijn slaap wat lig te rokeren.’


    Mijn voeten waren blij verlost te zijn van mijn toenemende gewicht en ik voelde wat scherpe steken in mijn onderrug, die even moest wennen aan deze plotselinge verandering van houding, maar het was al met al geen vervelende pijn.


    ‘Al ga je midden in de nacht op je kop staan,’ zei ik geeuwend. ‘Vannacht heb ik nergens last van.’


    Zelden had ik me zo vergist.


    Ik droomde van de baby. Hij was bijna volgroeid en schopte en draaide in mijn dikke buik. Ik legde mijn handen op mijn buik, masseerde de strak gespannen huid en probeerde de kleine wat te kalmeren. Maar het ging maar door en zoals dat in dromen nu eenmaal gaat, realiseerde ik me plotseling dat het geen baby was, maar een slang die in mijn buik kronkelde. Ik kromp ineen, trok mijn knieën op en begon met het beest te worstelen. Met mijn handen probeerde ik de kop van de slang te pakken te krijgen, die zich onder mijn huid in bochten wrong. Mijn huid gloeide en mijn ingewanden kronkelden, veranderden zelf ook in slangen en begonnen naar elkaar uit te halen en te bijten.


    ‘Claire! Word eens wakker, meisje! Wat is er aan de hand?’ Uiteindelijk werd ik me door het schudden en het roepen op een eigenaardig wazige manier bewust van mijn omgeving. Ik lag in bed, onder de lakens, en Jamie’s hand lag op mijn schouder. Maar de slangen kronkelden nog steeds in mijn buik en ik begon hard te kreunen. Ik schrok zelf bijna even erg van het geluid als Jamie.


    Hij sloeg de lakens terug, rolde me op mijn rug en probeerde mijn knieën omlaag te duwen. Ik bleef echter koppig tot een balletje ineengerold en hield, in een poging de scherpe steken te bedwingen die dwars door mijn lichaam leken te gaan, mijn handen om mijn buik geklemd.


    Hij gooide een sprei over mij heen en rende de kamer uit. Hij had nog net de tegenwoordigheid van geest om in het voorbijgaan snel zijn kilt van de stoel te grissen.


    Ik had voor weinig anders aandacht dan voor wat er allemaal in mijn lichaam gebeurde. Mijn oren suisden en het koude zweet stond op mijn voorhoofd.


    ‘Madame? Madame!’


    Toen ik mijn ogen opende zag ik het kamermeisje van ons appartement met grote angstogen over mijn bed gebogen staan. Achter haar stond Jamie, half naakt en nog veel angstiger. Ik sloot kreunend mijn ogen, maar zag nog net hoe hij het meisje zo hard bij haar schouder greep dat haar krullen onder haar nachtmutsje vandaan sprongen.


    ‘Raakt ze nu het kind kwijt?’


    Het leek me niet onwaarschijnlijk. Ik kronkelde kreunend heen en weer op het bed en probeerde me zo klein mogelijk te maken, alsof ik de pijn die ik in me droeg trachtte te beschermen.


    Er klonken steeds meer stemmen in de kamer, bijna allemaal van vrouwen, en iedereen zat met zijn handen aan me. Te midden van het geroezemoes hoorde ik een mannenstem; niet die van Jamie, de stem van een Fransman. Op aanwijzingen van de stem sloten een aantal handen zich om mijn polsen en enkels en trokken mij plat op het bed.


    Iemand stak een hand onder mijn nachthemd en voelde aan mijn buik. Hijgend deed ik mijn ogen open en zag monsieur Flèche, de koninklijke lijfarts, met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd bij het bed knielen. Ik had me gevleid moeten voelen met dit bewijs dat wij bij de koning in de gunst stonden, maar ik kon me er niet druk om maken. De aard van de pijn leek te veranderen; de pijn was nu min of meer constant, maar leek niettemin te bewegen, van mijn bovenbuik naar een lager gelegen plek.


    ‘Het is geen miskraam,’ stelde monsieur Flèche Jamie gerust, die angstig over zijn schouder stond mee te kijken. ‘Ze vloeit niet.’ Ik zag een van de dames vol afgrijzen naar de littekens op Jamie’s rug staren. Ze trok de vrouw die naast haar stond aan haar mouw en vestigde haar aandacht erop.


    ‘Misschien een ontstoken galblaas,’ zei monsieur Flèche. ‘Of een plotselinge kou op de lever.’


    ‘Idioot,’ siste ik tussen mijn tanden.


    Monsieur Flèche keek mij langs zijn vrij lange neus hooghartig aan en zette, teneinde het effect te verhogen, zijn gouden pince-nez op. Hij legde een hand op mijn klamme voorhoofd en bedekte meteen ook maar mijn ogen, zodat ik hem niet meer zo woedend aan kon kijken.


    ‘Ik denk dat het de lever is,’ zei hij tegen Jamie. ‘Een blokkering van de galblaas zorgt voor een toename van gal in het bloed, hetgeen pijn veroorzaakt — en tijdelijke krankzinnigheid,’ voegde hij er autoritair aan toe terwijl hij steeds harder duwde en ik heen en weer rolde. ‘Ze heeft onmiddellijk een aderlating nodig. Plato, de schaal!’


    Ik rukte een van mijn handen los en sloeg de hand weg waarmee hij mijn hoofd vasthield. ‘Laat me los, ellendige kwakzalver! Jamie! Zorg dat hij niet met dat ding in mijn buurt komt!’


    Plato, de assistent van monsieur Flèche, kwam met een lancet en een schaal op mij af en de dames die op de achtergrond toekeken hielden hun adem in en waaierden elkaar koelte toe, opdat de spanning van dit drama hun niet te veel zou worden.


    Jamie stond met een wit gezicht hulpeloos van mij naar monsieur Flèche te kijken. Opeens nam hij een beslissing. Hij greep de ongelukkige Plato, trok hem weg van het bed, draaide hem om en duwde de man, die met het lancet in de lucht liep te zwaaien, naar de deur. De dienstmeisjes en dames weken gillend voor hem uiteen.


    ‘Monsieur! Monsieur le chevalier!’ riep de arts druk gebarend. Toen hij bij mij was geroepen had hij zijn pruik opgezet, maar zich niet helemaal aangekleed, en de mouwen van zijn nachthemd wapperden als vleugels terwijl hij als een dol geworden vogelverschrikker achter Jamie aan liep.


    De pijn werd weer heviger, het leek wel of mijn ingewanden in een bankschroef zaten en ik hapte weer naar adem. Toen het weer een beetje wegtrok, zag ik dat een van de dames oplettend naar mij stond te kijken. Opeens leek het alsof haar iets begon te dagen en zonder haar blik van mij af te wenden, fluisterde ze een van haar vriendinnen iets in. Het was zo rumoerig in de kamer dat ik haar niet kon verstaan, maar ik kon het woord duidelijk van haar lippen lezen.


    ‘Vergif,’ zei ze.


    Toen de pijn abrupt, en met een onheilspellend inwendig gerommel, nog lager in mijn buik zakte, begreep ik opeens wat het was. Geen miskraam. Geen blindedarmontsteking en al helemaal niets aan mijn lever. En eigenlijk was het ook geen vergif. Het was Spaanse bast.


    ‘Jij,’ zei ik terwijl ik dreigend op meester Raymond afliep, die snel wegkroop achter zijn grote werktafel, onder de beschermende aanwezigheid van zijn opgezette krokodil. ‘Jij! Ellendige kleine worm met je verdomde paddenkop!’ ‘Ik, madonna? Ik heb u toch geen kwaad berokkend, wel?’ ‘Nee hoor, als je tenminste niet meetelt dat je me in het bijzijn van meer dan dertig mensen een gruwelijke aanval van diarree hebt bezorgd, dat je me hebt laten denken dat ik een miskraam kreeg en dat je mijn man de stuipen op het lijf hebt gejaagd.’


    ‘O, was uw man erbij?’ Meester Raymond leek zich niet erg op zijn gemak te voelen.


    ‘Inderdaad,’ zei ik. Het had mij grote moeite gekost te voorkomen dat Jamie met mij mee was gegaan naar de apotheek teneinde met geweld de nodige informatie van meester Raymond los te krijgen. Uiteindelijk had ik hem overgehaald buiten in het rijtuig op mij te blijven wachten terwijl ik een hartig woordje met de amfibische eigenaar ging wisselen.


    ‘Maar u bent niet dood, madonna,’ merkte de kleine kruidenmenger op. Hij had nauwelijks wenkbrauwen, maar slaagde er toch in één kant van zijn brede voorhoofd op te trekken. ‘Dat had natuurlijk ook nog gekund.’


    Door alle spanningen van de bewuste nacht en de fysieke slapte die erop volgde, had ik dat feit even over het hoofd gezien. ‘Het was dus geen grap?’ zei ik, een beetje zwakjes. ‘Iemand heeft werkelijk geprobeerd mij te vergiftigen en de enige reden waarom ik niet dood ben is het feit dat u een geweten hebt?’


    ‘Misschien is het feit dat u nog leeft niet uitsluitend aan mijn geweten te danken; het is mogelijk dat het een grap was — ik weet zeker dat er nog wel meer adressen zijn waar je Spaanse bast kunt kopen. Maar ik heb het spul de afgelopen maand aan slechts twee personen verkocht — en zij hadden er geen van beiden om gevraagd.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik haalde diep adem en veegde met mijn handschoen het zweet van mijn voorhoofd. Er was dus sprake van twee potentiële gifmengers die vrij rondliepen; net wat ik nodig had.


    ‘Kunt u mij vertellen wie het waren?’ vroeg ik op de man af. ‘Misschien kopen ze het de volgende keer van iemand anders. Iemand zonder uw geweten.’


    Hij knikte en er verscheen een peinzende trek op zijn brede, padachtige mond. ‘Dat is een mogelijkheid, madonna. Wat de kopers betreft betwijfel ik of u veel aan die informatie zult hebben. Het waren bedienden die handelden in opdracht van hun meester. De ene was een dienstmeisje van de vicomtesse de Rambeau; de ander een man die ik niet herkende.’


    Ik trommelde met mijn vingers op de toonbank. De enige persoon die dreigementen in mijn richting had geuit was de comte St. Germain. Had hij een anonieme dienaar opdracht gegeven het zogenaamde gif voor hem te gaan kopen en had hij het vervolgens zelf in mijn glas gedaan? Wanneer ik terug dacht aan de bijeenkomst in Versailles, leek me dat niet onmogelijk. De glazen wijn waren op dienbladen door bedienden rondgebracht; hoewel de comte niet bij mij in de buurt was geweest, had hij een van de bedienden makkelijk kunnen omkopen om mij een bepaald glas aan te bieden.


    Raymond keek mij nieuwsgierig aan. ‘Mag ik u vragen, madonna, of u misschien iets heeft gedaan om de vicomtesse tegen u in het harnas te jagen?


    Zij is een bijzonder jaloerse vrouw; dit zou niet de eerste keer zijn dat zij mijn hulp heeft ingeroepen om zich van een rivale te ontdoen, hoewel haar aanvallen van jaloezie nooit erg lang duren. De vicomte geeft zijn ogen nogal goed de kost, begrijpt u — dus er is altijd meteen wel weer een nieuwe rivale om haar aandacht van de vorige af te leiden.’


    Ik ging zitten. ‘Rambeau?’ zei ik terwijl ik een gezicht bij de naam trachtte te verzinnen. Toen leek er opeens een mist op te trekken en zag ik een modieus geklede gestalte en een nogal gewoon, rond gezicht voor me, allebei rijkelijk bestrooid met snuif.


    ‘Rambeau!’ riep ik uit. ‘Ja, die heb ik inderdaad ontmoet. Ik heb hem een klap in zijn gezicht gegeven omdat hij in mijn tenen beet, meer heb ik niet gedaan.’


    ‘Er zijn dagen dat dat al voldoende provocatie voor de vicomtesse is,’ merkte meester Raymond op. ‘Als zij het werkelijk is geweest, denk ik niet dat u bang hoeft te zijn voor nieuwe aanvallen.’


    ‘Bedankt,’ zei ik droogjes. ‘En als het de vicomtesse nu eens niet is geweest?’


    Even aarzelde de kleine apotheker. Toen nam hij een besluit, draaide zich om naar de stenen tafel waar zijn distilleerkolven stonden te pruttelen en wenkte mij met hem mee te gaan.


    ‘Volgt u mij, madonna. Ik heb iets voor u.’


    Tot mijn verbazing nam hij een duik onder de tafel en verdween. Toen hij niet terug kwam, bukte ik me om een kijkje onder de tafel te nemen. In de haard lag houtskool te gloeien, maar aan beide zijden ervan bevond zich een ruimte. En in de muur onder de tafel, verborgen in de schaduwen, bevond zich de donkere ruimte van een opening.


    Met slechts een lichte aarzeling, tilde ik mijn rokken op en ging hem achterna.


    Aan de andere kant van de muur kon je rechtop staan, hoewel het een heel klein kamertje was. Aan de buitenkant van het huis kon je niet zien dat deze ruimte bestond. Twee wanden van de geheime kamer werden in beslag genomen door een soort honingraat van planken. Elke vierkante ruimte was smetteloos schoon en bevatte de schedel van een dier. Toen ik de muur voor me zag deinsde ik een stukje achteruit; al die lege oogkassen leken mij aan te staren en de tanden heetten mij welkom met een blikkerende grijns.


    Ik moest een paar keer met mijn ogen knipperen voordat ik Raymond zag zitten. Hij knielde als een misdienaar aan de voet van zijn ossuarium. Zijn armen hield hij nerveus voor zich uitgestrekt en hij keek me aan alsof hij half en half verwachtte dat ik zou gaan gillen of mij boven op hem zou storten. Maar ik had wel gruwelijker dingen gezien dan een uitstalling van glanzend opgewreven botten en liep rustig naar voren om ze van dichtbij te bekijken.


    Zo te zien had hij alles. Kleine schedeltjes, van vleermuizen, muizen en spitsmuizen, één en al doorschijnend bot en de kleine, puntige tandjes van een carnivoor. Paarden, van de reusachtige Percherons, met massieve halvemaanvormige kaakbenen die uitermate geschikt leken voor het doodslaan van hele hordes Filistijnen, tot de schedels van ezels. Ze hadden een zekere aantrekkingskracht, zo verstild en zo mooi, alsof elk object nog het wezen van zijn eigenaar bevatte, alsof de beenderen nog de geest bevatten van het vlees en de vacht waarmee zij ooit waren bedekt.


    Ik legde mijn hand op een van de schedels. Het bot was niet koud, zoals ik eigenlijk had verwacht, maar eigenaardig inert, alsof de warmte die er reeds lang uit was verdwenen, nog ergens vlakbij in de lucht hing.


    Ik had menselijke resten gezien die met minder respect waren behandeld; de schedels van vroeg-christelijke martelaren, wang tegen wang, op grote stapels in de catacomben, met daaronder de achteloos op een stapel gegooide dijbeenderen.


    ‘Een beer?’ vroeg ik op zachte toon. Het was een grote schedel, met hoektanden die gemaakt leken om te verscheuren, maar afgeplatte kiezen.


    ‘Ja, madonna.’ Toen hij zag dat ik niet bang was, ontspande Raymond zich. Hij wees met zijn hand naar de grove, massieve schedel. ‘Ziet u die tanden? Een vis- en een vleeseter,’ — hij liet een kleine vinger over de welving van een hoektand glijden en ook over een afgeplatte kies - ‘maar ook een vermaler van bessen en larven. Ze hebben bijna nooit honger, omdat ze alles eten.’


    Ik keek vol bewondering van links naar rechts en raakte hier en daar iets aan. ‘Ze zijn prachtig,’ zei ik. We spraken op zachte toon, alsof we bang waren de stille slapers te wekken.


    ‘Ja. Ze bevatten de aard van het dier, ziet u. Je kunt zoveel leren door te kijken naar wat er over is.’ Hij draaide zich om naar een van de kleinere schedels en wees mij op de bobbels aan de onderkant — net een paar kleine, dunwandige ballonnetjes. ‘Kijk — hier is de ingang van het gehoorkanaal, zodat het geluid in de schedel kan weerkaatsen. Daarom hebben ratten zo’n scherp gehoor, madonna.’


    ‘Tympanische bullae,’ zei ik, knikkend.


    ‘Hè? Mijn Latijn is niet zo best. Mijn namen voor zulke dingen zijn — zelf verzonnen.’


    ‘Die daar…’ Ik wees naar boven. ‘Die zijn geloof ik heel bijzonder, hè?’


    ‘Ah, madonna. Dat zijn wolven. Heel oude wolven.’ Met uiterste voorzichtigheid tilde hij een van de schedels van de plank. De snuit was lang en hondachtig, met zware hoektanden en brede kiezen. De scherpe achterhoofdskam getuigde van de zware spieren van de krachtige nek die deze ooit had ondersteund. Deze schedels waren niet mat wit, zoals de andere, maar bruin gevlekt en glanzend van het vele poetsen.


    ‘Zulke beesten bestaan niet meer, madonna.’


    ‘Bedoel je dat ze zijn uitgestorven?’ Gefascineerd raakte ik hem nog een keer aan. ‘Hoe ter wereld zijn ze in je bezit gekomen?’


    ‘Niet ter wereld, madonna. Eronder. Ze komen uit een veenmoeras, waarin ze meters diep begraven lagen.’


    Toen ik nog eens goed keek, zag ik de verschillen tussen deze schedels en de nieuwere, wittere tegen de andere muur. Deze dieren waren groter geweest dan gewone wolven, met kaken die met gemak de poten van een vluchtende eland hadden kunnen breken.


    Even huiverde ik bij de herinnering aan de wolf die ik, nu bijna zes maanden geleden, vlak buiten Wentworth Prison had gedood, en de andere wolven van zijn troep, die mij in de ijzige schemering hadden achtervolgd.


    ‘Houdt u niet van wolven, madonna?’ vroeg Raymond. ‘Maar voor de beren en de vossen bent u niet bang? En dat zijn toch net zo goed jagers en eters van vlees.’


    ‘Ja, maar niet van het mijne,’ zei ik terwijl ik hem de oude, donkere schedel weer overhandigde. ‘Ik voel veel meer sympathie voor onze vriend de eland.’ Ik gaf de hoge, vooruitspringende neus een vriendschappelijk klopje.


    ‘Sympathie?’ De zachte, donkere ogen keken mij nieuwsgierig aan. ‘Dat lijkt me een ongebruikelijke emotie om voor een bot te voelen, madonna.’


    ‘Och… ja,’ zei ik, enigszins in verlegenheid gebracht, ‘maar het is net of deze schedels meer zijn dan gewoon een stel oude botten. Ik bedoel, je kunt er dingen uit opmaken en een beetje een idee krijgen wat voor dieren het geweest zijn. Het zijn geen gewone levenloze voorwerpen.’


    Raymonds tandeloze mond viel open, alsof ik iets had gezegd wat hem genoegen deed, maar hij zei niets.


    Waarom heb je deze allemaal?’ vroeg ik, toen ik mij opeens realiseerde dat rekken vol dierenschedels nu niet bepaald tot de standaardinrichting van een apotheek behoorden. Opgezette krokodillen, dat was nog tot daaraan toe, maar dit was een beetje te veel van het goede.


    Hij haalde goedgemutst zijn schouders op.


    ‘Ach, ze houden me zo’n beetje gezelschap wanneer ik aan het werk ben.’ Hij wees naar een rommelige werktafel in de hoek. ‘En hoewel ze mij van alles vertellen, maken ze niet zoveel lawaai dat de buren er last van hebben. Kom,’ zei hij, abrupt van onderwerp veranderend,’ ik heb iets voor u.’


    Ik volgde hem nieuwsgierig naar een hoge kast aan de andere kant van de kamer.


    Hij was geen naturalist en zeker geen geleerde. Hij maakte geen notities, geen tekeningen en hij hield geen verslagen bij die door anderen konden worden geraadpleegd zodat zij ervan konden leren. En toch wist ik op de een of andere manier zeker dat hij mij verschrikkelijk graag alles wilde leren wat hij wist — een voorliefde voor botten, misschien?


    De kast was beschilderd met een aantal vreemde tekens, met lange staarten en spiralen, waaronder pentagonen en cirkels; kabbalistische symbolen. Ik herkende er een paar uit oom Lambs historische naslagwerken.


    ‘Geïnteresseerd in de kabbala?’ vroeg ik terwijl ik de symbolen glimlachend bekeek. Dat verklaarde de geheime werkkamer. Hoewel er onder de Franse intelligentsia en de aristocratie wel belangstelling bestond voor occulte zaken, bleef het toch altijd een clandestiene belangstelling, omdat men bang was zich de toorn van de Kerk op de hals te halen.


    Tot mijn verbazing begon Raymond te lachen. Met zijn stompe vingers duwde hij hier en daar tegen de voorkant van de kast en raakte het middelpunt van het ene symbool aan en het uiteinde van een ander.


    ‘Welnee, madonna. De meeste kabbalisten zijn heel erg arm en daarom zoek ik hun gezelschap niet vaak op. Maar de symbolen zorgen er wel voor dat nieuwsgierige mensen met hun vingers van de kast afblijven. En als je het goed bekijkt oefent zo’n beetje verf dan eigenlijk toch wel erg veel macht uit. Misschien hebben de kabbalisten dus toch wel gelijk wanneer ze zeggen dat dit machtige tekens zijn?’


    Met een ondeugende glimlach opende hij de deur van de kast. Ik zag dat het in werkelijkheid een dubbele kast was; als een nieuwsgierig type de waarschuwingssymbolen negeerde en onverhoopt toch de deur opende, zou hij of zij in eerste instantie alleen de onschuldige inhoud van een apothekerskast te zien krijgen. Maar als een aantal verborgen knopjes in de juiste volgorde werd ingedrukt, zwaaiden de binnenste planken naar buiten, teneinde de grote ruimte te onthullen die zich erachter bevond. Raymond trok een van de kleine laatjes open en kiepte de inhoud in zijn hand. Hij moest even zoeken, maar pakte er toen een grote, kristalheldere witte steen uit en gaf die aan mij.


    ‘Voor u,’ zei hij, ‘ter bescherming.’


    Wat? Magie?’ vroeg ik cynisch en draaide het kristal om en om in mijn hand.


    Raymond lachte. Hij hield zijn hand boven de tafel en liet een handvol gekleurde stenen door zijn vingers glijden, zodat ze op het met inkt bevlekte vloeiblad vielen. ‘Zo zou u het kunnen noemen, madonna. Ik zou er in elk geval meer voor kunnen vragen als ik het zo zou noemen.’ Met één vinger schoof hij een lichtgroen kristal tussen de andere stenen vandaan. ‘Ze hebben niet meer - maar zeker ook niet minder — magie dan de schedels. Je zou ze het gebeente van de aarde kunnen noemen. Ze bevatten het wezen van de voedingsbodem waarin ze zijn ontstaan en dus zul je er ook alle krachten in terugvinden die daarin schuilgaan.’ Hij piekte een klein gelig bolletje in mijn richting. ‘Zwavel. Vermaal het met een paar andere stofjes, hou er een lucifer bij en het ontploft. Buskruit. Is dat magie? Of is dat slechts het wezen van de zwavel?’


    ‘Dat lijkt me afhankelijk van degenen met wie je erover praat,’ merkte ik op.


    Er verscheen een verrukte glimlach op zijn gezicht. ‘Mocht u ooit het plan opvatten uw man te verlaten, madonna,’ zei hij grinnikend, ‘weet dan dat u niet van honger hoeft om te komen. Ik had toch al gezegd dat u een echte beroeps was?’


    Ik verbleekte. ‘Mijn man!’ riep ik uit. Opeens begreep ik waar de gedempte geluiden die ik hoorde vandaan kwamen. Ik hoorde een harde bons, alsof er met een grote vuist op een toonbank werd geslagen, en te midden van een hoop andere geluiden hoorde ik het zware gebulder van een stem die geen tegenspraak duldde. ‘Jezus Christus! Ik ben Jamie helemaal vergeten!’


    ‘Is uw man hier?’ Raymonds ogen werden nog groter dan anders en als hij van zichzelf al niet zo bleek was geweest zou hij ook nog wit zijn weggetrokken.


    ‘Ik had hem buiten gelaten,’ zei ik terwijl ik me bukte om terug te keren door de geheime ingang. ‘Hij zal wel genoeg hebben gekregen van het wachten.’


    Wacht, madonna!’ Raymonds hand greep mijn elleboog en hield me tegen. Hij legde zijn andere hand over de mijne, waarin ik het witte kristal vasthield. ‘Deze steen, madonna. Ik heb u verteld dat hij u zou beschermen.’


    ‘Ja, ja,’ zei ik ongeduldig, terwijl ik iemand steeds harder mijn naam hoorde roepen. ‘Wat doet hij dan?’


    ‘Hij is gevoelig voor vergif, madonna. In de nabijheid van een aantal schadelijke stoffen zal hij van kleur veranderen.’


    Ik bleef staan en staarde hem aan. ‘Vergif?’ zei ik, langzaam. ‘Maar dan…’


    ‘Ja, madonna. Het is mogelijk dat u nog steeds in gevaar verkeert.’ Raymonds paddengezicht keek ernstig. ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen en ik weet ook niet uit welke richting u het kunt verwachten. Als ik erachter kom, zal ik het u zeker vertellen.’ Zijn blik gleed onrustig naar de ingang bij de haard. We hoorden een enorm gebons tegen de buitenmuur. ‘Ik hoop dat u uw man ook van mijn goede bedoelingen wilt overtuigen, madonna.’


    Wees niet bang,’ zei ik terwijl ik in de lage opening dook. ‘Jamie bijt niet — althans, dat denk ik niet.’


    ‘Ik maakte me ook geen zorgen over zijn tanden, madonna,’ hoorde ik achter mij toen ik gebukt door de as van de haard liep.


    Jamie, die juist het gevest van zijn dolk wilde gebruiken om ermee tegen de muur te beuken, zag mij uit de opening komen en liet het wapen zakken. ‘Ach, daar ben je,’ zei hij. Hij keek hoe ik roet en as van de zoom van mijn rok veegde en fronste toen hij Raymond voorzichtig om een hoekje van de droogtafel zag gluren. ‘Aha, en daar hebben we ons kleine padje ook. Heeft hij een goede verklaring, Sassenach, of zal ik hem bij de rest daar aan de muur prikken?’ Zonder zijn blik van Raymond af te wenden, knikte hij in de richting van de werkplaats, waar een aantal gedroogde kikkers en padden aan een lange strook vilt waren geprikt.


    ‘Nee, nee,’ zei ik haastig, toen ik zag dat Raymond weer terug wilde kruipen in zijn heiligdom. ‘Hij heeft me alles verteld. Hij is zelfs bijzonder behulpzaam geweest.’


    Jamie stak zijn dolk met tegenzin weg en ik reikte Raymond mijn hand om hem uit zijn schuilplaats te voorschijn te trekken.


    ‘Is deze man uw echtgenoot, madonna?’ vroeg hij, op de toon van iemand die hoopt dat het antwoord ‘nee’ zou luiden.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘Mijn echtgenoot, James Fraser, my lord Broch Tuarach,’ zei ik, op Jamie wijzend, hoewel ik moeilijk iemand anders kon bedoelen. Toen wees ik de andere kant op. ‘Meester Raymond.’


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Jamie droogjes. Hij boog en stak zijn hand uit naar Raymond, wiens hoofd nèt tot boven Jamie’s middel reikte. Raymond raakte de uitgestoken hand snel aan en trok zijn eigen hand meteen weer terug, waarbij hij een huivering nauwelijks kon onderdrukken. Ik keek hem verbaasd aan.


    Jamie trok slechts een wenkbrauw op en leunde op zijn gemak met zijn rug tegen de tafel. Hij sloeg zijn armen voor zijn borst. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Hoe zat dat allemaal?’


    Ik legde uit wat er precies gebeurd was en Raymond maakte af en toe alleen wat bevestigende geluidjes. Het leek wel of de kleine apotheker zijn scherpe tong was verloren. Hij zat in elkaar gedoken op een krukje. Pas toen ik mijn verhaal had afgesloten met een uitleg over het witte kristal — en waarom ik het misschien nodig had — leek er weer wat leven in hem te komen.


    ‘Het is echt waar, milord,’ verzekerde hij Jamie. ‘Ik weet natuurlijk niet of het uw vrouw is of uzelf die gevaar loopt, of misschien wel allebei. Ik heb niets specifieks gehoord; ik heb alleen de naam “Fraser” horen noemen, en wel op een plek waar het noemen van iemands naam zelden als een zegen wordt bedoeld.’


    Jamie keek hem aan. ‘O ja? En wat doe jij op dergelijke plekken, meester Raymond? Zijn de mensen over wie je het hebt soms vrienden van je?’


    Raymond glimlachte een beetje bleekjes. ‘Ik zou hen eerder mijn zakenrivalen willen noemen, milord.’


    Jamie bromde iets. ‘Mmphm. Ja, dat zal wel, als je maar weet dat iedereen die iets probeert met mij te maken krijgt.’ Hij legde even zijn hand op zijn dolk en kwam overeind. ‘Toch wil ik je bedanken voor de waarschuwing, meester Raymond.’ Hij boog voor de apotheker, maar gaf hem geen hand meer. ‘En wat dat andere betreft,’ — hij keek mij vragend aan — ‘als mijn vrouw het je wil vergeven, is het niet aan mij om er verder nog moeilijk over te doen. Kom, Sassenach, laten we gaan.’


    Tijdens de rit naar de Rue Tremoulins, zat Jamie zwijgend uit het raam van het rijtuig te staren en tikte met de stijve vingers van zijn rechterhand op zijn bovenbeen.


    ‘Een plek waar het noemen van iemands naam zelden als een zegening wordt bedoeld,’ mompelde hij, toen het rijtuig de Rue Gamboge in reed. ‘Ik vraag me af wat dat kan betekenen.’


    Ik dacht aan de kabbalistische symbolen op Raymonds kast en voelde huiverend hoe de haartjes op mijn armen overeind gingen staan. Ik dacht aan Marguerite’s geroddel over de comte St. Germain en de waarschuwing van madame Ramage. Ik vertelde Jamie alles en ook wat Raymond had gezegd.


    ‘Hij mag het dan wel beschouwen als een likje verf op een kast,’ besloot ik, ‘maar hij kent kennelijk toch mensen die er anders over denken. Wie probeert hij er anders mee uit zijn kast te houden?’


    Jamie knikte. ‘Inderdaad. Ik heb wel eens iets gehoord over bepaalde dingen die zich aan het Hof afspelen. Destijds heb ik daar geen aandacht aan besteed, omdat ik dacht dat het onzin was, maar nu ga ik me er toch eens in verdiepen.’ Opeens begon hij te lachen en trok mij dicht tegen zich aan. ‘Ik zal Murtagh opdracht geven de comte St. Germain te volgen. Dan heeft de comte tenminste een echte duivel om mee te spelen.’

  


  
    17   Bezetenheid


    Murtagh werd meteen aan het werk gezet om het doen en laten van de comte St. Germain in de gaten te houden, maar behalve het feit dat de comte in zijn huis een opmerkelijke hoeveelheid mensen ontving — van beide seksen en uit alle lagen van de bevolking - ontdekte hij niets geheimzinnigs. Eén keer ontving de comte echter een bijzondere bezoeker — Charles Stuart, die op een middag langs kwam, een uur bleef en weer vertrok


    Charles vroeg Jamie steeds vaker hem te vergezellen op zijn tochten langs de kroegen en andere ongure établissementen van de stad. Persoonlijk dacht ik echter dat dit meer te maken had met het feest dat Jules de La Tour de Rohan had georganiseerd om te vieren dat zijn vrouw in blijde verwachting was, dan met enige sinistere invloed van de comte. Deze expedities duurden soms tot diep in de nacht en ik begon eraan te wennen zonder Jamie naar bed te gaan en wakker te worden wanneer hij naast me kroop, zijn lichaam koud van de nachtelijke mist, en met de geur van tabaksrook en alcohol in zijn haren en zijn huid.


    ‘Hij heeft zoveel verdriet om die vrouw, dat hij volgens mij niet eens meer weet dat hij erfgenaam van de troon van Engeland en Schotland is,’ zei Jamie, toen hij na zo’n avondje thuiskwam.


    ‘Allemachtig, dan moet hij het wel zwaar te pakken hebben,’ zei ik sarcastisch. ‘Laten we hopen dat het zo blijft.’


    Een week later echter werd ik in de vroege ochtend wakker en was het bed naast mij leeg en onbeslapen.


    ‘Is milord Broch Tuarach in zijn werkkamer?’ Ik leunde over de trapleuning en maakte Magnus, die beneden door de gang liep, aan het schrikken. Misschien had Jamie mij niet wakker willen maken en was hij op de bank in zijn werkkamer gaan liggen.


    ‘Nee, milady,’ antwoordde hij, naar boven kijkend. ‘Toen ik zoeven de grendel van de voordeur wilde halen, zag ik dat hij helemaal niet vergrendeld is geweest. Milord is vannacht niet thuisgekomen.’


    Ik liet me op de bovenste tree ploffen. Ik moet wel een alarmerende aanblik hebben geboden, want de oude butler kwam meteen naar boven gerend.


    ‘Madame,’ zei hij terwijl hij ongerust over een van mijn handen begon te wrijven. ‘Madame, is alles in orde?’


    ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld, maar het is niets bijzonders. Magnus, stuur meteen een van de lakeien naar de woning van prins Charles in Montmartre. Laat hem vragen of mijn man daar is.’


    ‘Ik zal het meteen doen, madame. En ik zal Marguerite naar boven sturen om u te helpen.’ Hij draaide zich om en haastte zich de trap af, waarbij de zachte slippers die hij altijd voor zijn ochtendtaken droeg een zacht, slepend geluid maakte op de gewreven houten vloer.


    ‘En Murtagh!’ riep ik Magnus nog achterna. ‘Stuur die ook maar naar me toe, als je wilt!’ De eerste gedachte die bij me opkwam was dat Jamie vannacht misschien bij Charles was blijven slapen; de tweede dat hem iets overkomen was, hetzij een ongeluk, hetzij dat iemand hem opzettelijk iets had aangedaan.


    Waar is hij?’ klonk Murtaghs schorre stem onder aan de trap. Zo te zien was hij net wakker; zijn gezicht was helemaal verkreukeld en uit de plooien van zijn versleten hemd staken plukjes stro.


    ‘Hoe kan ik dat nu weten?’ antwoordde ik bits.


    Murtagh keek altijd alsof hij iedereen ergens van verdacht, en het feit dat hij ruw uit zijn slaap was gewekt maakte zijn humeur er niet beter op. Maar het was in elk geval een hele geruststelling hem te zien; als er sprake was van vuil spel, was Murtagh de aangewezen persoon om zich daarom te bekommeren.


    ‘Hij is gisteravond uitgegaan met prins Charles en niet thuisgekomen. Meer weet ik ook niet.’ Ik hees mezelf overeind aan de trapleuning en streek de zijden plooien van mijn nachtjapon glad. De haarden waren al aangestoken, maar hadden nog niet de tijd gehad om het huis te verwarmen, en ik rilde.


    Murtagh wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Mphm. Is er al iemand naar Montmartre gestuurd?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan wacht ik tot we daar bericht van hebben. Als Jamie daar is, is er niets aan de hand. Zo niet, dan krijgen we misschien te horen wanneer hij afscheid heeft genomen van Zijne Hoogheid, en waar.’


    ‘En wat als ze allebei weg zijn? Als de prins ook niet is thuisgekomen?’ vroeg ik. Als er Jacobieten in Parijs waren, dan waren er natuurlijk ook mensen die juist tegen het herstel van het koningschap van de Stuarts waren. En hoewel het vermoorden van Charles Stuart niet automatisch het mislukken van een’ potentiële Schotse opstand betekende — hij had per slot van rekening nog een jongere broer, Henry — zou het James’ enthousiasme voor een dergelijke onderneming ongetwijfeld temperen — als er wat hem betreft al sprake was van enig enthousiasme, dacht ik afwezig.


    Ik herinnerde me nog levendig Jamie’s verhaal over de aanslag op zijn leven, waarbij hij Fergus had leren kennen. Straatmoorden waren absoluut niet ongebruikelijk en na het invallen van de duisternis werden de straten van Parijs onveilig gemaakt door grote bendes boeven.


    ‘Ik zou me maar eens gaan aankleden, meisje,’ merkte Murtagh op. ‘Ik kan hiervandaan het kippenvel zien.’


    ‘O! Ja, je hebt gelijk.’ Ik keek naar mijn armen en mijn tanden begonnen te klapperen.


    ‘Madame, straks vat u nog kou!’ Marguerite kwam snel de trap op lopen en ik liet me door haar naar de slaapkamer brengen.


    ‘U hoort in bed, madame!’ zei Marguerite op berispende toon. ‘Het is niet goed voor de baby om uzelf zo door en door koud te laten worden. Ik zal meteen een beddenpan halen; waar is uw ochtendjas? Trek die maar snel aan, ja, goed zo…’ Ik trok de zware wollen ochtendjas aan over de dunne zijde van mijn nachtjapon, maar negeerde Marguerite’s gemopper en liep naar het raam om de luiken te openen.


    Ook al was het nog vroeg, buiten was het al behoorlijk druk op straat. Werksters en lakeien die stoepen schrobden of koperen deurknoppen poetsten, mannen met handkarren die fruit, groenten en verse vis verkochten en hun waren luidkeels aanprezen, en de koks van de grote huizen die daarop meteen te voorschijn kwamen. Een kar met kolen rolde langzaam door de straat, getrokken door een oud paard dat keek alsof hij liever lekker op stal was blijven staan. Maar geen spoor van Jamie.


    Tenslotte liet ik mij door de bezorgde Marguerite overhalen weer naar bed te gaan om warm te worden, maar slapen kon ik niet. Bij elk geluidje van beneden zat ik recht overeind en bij elke voetstap die ik buiten hoorde hoopte ik even later de stem van Jamie in de gang te horen. Telkens als ik bijna in slaap viel zag ik het gezicht voor me van de comte St. Germain. Onder de Franse adel was hij de enige die ik in verband kon brengen met Charles Stuart. Hij had naar alle waarschijnlijkheid ook achter de aanslag op Jamie’s leven gezeten… en op het mijne. Het was algemeen bekend dat hij met ongure types omging. Was het mogelijk dat hij maatregelen had getroffen om zowel Charles als Jamie te elimineren? Of zijn redenen daarvoor op het politieke of op het persoonlijke vlak lagen, maakte op dit moment niet meer zoveel uit.


    Toen beneden dan eindelijk het geluid van voetstappen klonk, werd ik zo in beslag genomen door visioenen van Jamie die met een doorgesneden keel in een steegje lag, dat ik pas besefte dat hij thuis was toen hij de slaapkamerdeur opendeed.


    ‘Jamie!’ Met een kreet van vreugde schoot ik overeind.


    Hij keek me glimlachend aan en begon toen verschrikkelijk te gapen. Hij deed niet eens een poging een hand voor zijn mond te houden, dus ik kon een heel eind in zijn keel kijken en kon tot mijn grote opluchting vaststellen dat hij niet was doorgesneden. Aan de andere kant zag hij er wel ellendig uit. Hij kwam naast me op bed liggen en rekte zich langdurig uit.


    ‘Wat,’ vroeg ik, ‘is er met jou gebeurd?’


    Hij opende een roodomrand oog. ‘Ik ben hard aan een bad toe,’ zei hij en deed het weer dicht.


    Ik boog me naar hem toe en rook voorzichtig. Mijn neus bespeurde de gebruikelijke rokerige lucht van kleine kamers en vochtige wol, plus een opmerkelijke combinatie van alcoholische luchtjes — bier, wijn, whisky en brandewijn — die geheel overeenkwam met de keur aan vlekken op zijn hemd. Boven alles uit rook ik de smerige lucht van een wel zeer doordringend en goedkoop reukwatertje. ‘Inderdaad,’ zei ik. Ik kroop uit bed, stak mijn hoofd om de hoek van de deur, riep Marguerite en gaf haar opdracht voor een zitbad te zorgen en voldoende warm water om het te vullen. Als afscheidsgeschenk van broeder Ambrose had ik een paar stukken harde zeep meegekregen, die verrijkt was met rozenolie, en die liet ik haar eveneens halen.


    Toen het meisje aan het vervelende karwei begon om de grote koperen bademmers naar boven te dragen, richtte ik mijn aandacht weer op de gestalte op het bed. Ik trok zijn schoenen en kousen uit, maakte de gesp van zijn kilt los en sloeg die open. Hij sloeg instinctief zijn handen voor zijn kruis, maar ik keek heel ergens anders naar.


    ‘Wat,’ zei ik nogmaals, ‘is er met jou gebeurd?’


    Op zijn bovenbenen zaten een paar lange krassen, vurige strepen op een spierwitte huid. En hoog aan de binnenkant van zijn ene been zat iets wat niets anders kon zijn dan een beet; de tandafdrukken waren duidelijk zichtbaar.


    Het meisje, dat net weer kwam aandragen met heet water, wierp een geïnteresseerde blik op de verwondingen en meende er goed aan te doen juist op dit pijnlijke moment haar duit in het zakje te doen.


    ‘Un petit chien?’ vroeg ze. Een klein hondje? Of iets anders. Hoewel ik het Frans van deze tijd lang niet vloeiend sprak, wist ik intussen wèl dat les petits chiens vaak op twee benen en met geverfde gezichten over straat liepen.


    ‘Eruit,’ zei ik kortaf in het Frans, op de toon van een hoofdverpleegster. Het meisje pakte de emmers op en verliet pruilend de kamer. Ik keek weer naar Jamie, die één oog opendeed, maar dit na een blik op mijn gezicht weer snel sloot.


    ‘Nou?’ vroeg ik.


    In plaats dat hij antwoordde, ging er een rilling door hem heen. Even later ging hij zitten en wreef met zijn handen over zijn gezicht, hetgeen vanwege de stoppels een raspend geluid maakte. Hij keek mij vragend aan. ‘Ik neem aan dat een keurig opgevoede dame zoals jij niet bekend is met de alternatieve betekenis van de term soixante-neuf?’


    ‘Ik heb er wel eens van gehoord,’ zei ik, mijn armen over mijn borst vouwend. Ik keek hem met een behoorlijke dosis argwaan aan. ‘En mag ik je nu dan vragen waar jij dat interessante nummer bent tegengekomen?’


    ‘Het werd mij voorgesteld — met enige dwang — als een wenselijke activiteit, door een dame die ik gisteravond bij toeval heb leren kennen.’


    Was dat wellicht dezelfde dame die je in je bovenbeen heeft gebeten?’


    Hij keek omlaag en wreef peinzend over de plek. ‘Mm. Om je de waarheid te zeggen, nee, dat was ze niet. Die dame leek meer belangstelling te hebben voor heel andere nummers.’


    ‘Jamie,’ zei ik, ongeduldig met mijn voet op de grond tikkend, ‘waar heb je de hele nacht gezeten?’


    Hij schepte een handvol water uit het bad en gooide dat over zijn gezicht, zodat het in straaltjes over zijn borst liep. ‘Mm,’ zei hij, de druppels uit zijn volle wimpers knipperend, ‘eens even zien. Eerst hebben we in een herberg een hapje gegeten. Daar hebben we Glengarry en Millefleurs ontmoet.’ Monsieur Millefleurs was een Parijse bankier, terwijl Glengarry een van de jongere Jacobieten was, chief van een onderdeel van de MacDonnel-clan. Hij was in Parijs op bezoek en woonde er niet, maar volgens Jamie bracht hij de laatste tijd erg veel tijd in Charles’ gezelschap door. ‘Na het eten zijn we naar de duc de Castellotti gegaan, om te kaarten.’


    ‘En toen?’ vroeg ik.


    Een herberg, kennelijk. En toen nog een herberg. En vervolgens een gelegenheid die dezelfde kenmerken had als een herberg, maar als extraatje ook nog eens over een aantal dames met een interessant voorkomen en nog interessantere talenten beschikte.


    ‘Talenten, hè?’ zei ik, met een blik op de plekken op zijn been.


    ‘God, ze deden het gewoon in het openbaar,’ zei hij huiverend. ‘Met z’n tweeën, boven op de tafel. Midden tussen het lamsvlees en de gekookte aardappelen. En de kweeperensaus.’


    ‘Mon Dieu,’ zei het meisje, dat net weer binnenkwam met een nieuwe emmer en snel een kruisje sloeg.


    ‘Hou je mond,’ zei ik, met een boze blik in haar richting. Ik keek weer naar mijn man. ‘En wat gebeurde er toen?’


    Toen waren er blijkbaar nog wat meer personen in actie gekomen, en nog steeds gewoon in het openbaar. Jamie hield rekening met Marguerite’s gevoelige aard en wachtte met de rest van zijn verhaal tot zij weer was verdwenen voor het volgende rondje water.


    ‘… en toen nam Castellotti de dikke met het rode haar en het kleine blondje mee naar een hoekje en…’


    ‘En wat deed jij?’al die tijd?’ viel ik hem in de rede.


    ‘Ik zat te kijken,’ zei hij, alsof mijn vraag hem verbaasde. ‘Het leek me wel niet erg netjes, maar gegeven de omstandigheden had ik niet veel keus.’


    Terwijl hij zat te praten, had ik mijn hand in zijn sporran gestoken en viste er niet alleen een klein beursje uit, maar ook een grote, metalen ring, met een familiewapen erop. Ik paste hem nieuwsgierig aan mijn vinger; hij was veel groter dan een normale ring en hing als een werpring om een stok.


    ‘Van wie is deze in vredesnaam?’ vroeg ik. ‘Het ziet eruit als het familiewapen van de duc de Castellotti, maar degene van wie hij is moet vingers als braadworsten hebben.’ Castellotti was een magere Italiaanse sladood, met het ingevallen gezicht van een man met een chronisch spijs verteringsprobleem — geen wonder, als je naar Jamie’s verhaal luisterde. Kweeperensaus, hoe kwam hij erbij!


    Toen ik opkeek zag ik dat Jamie van top tot teen bloosde.


    ‘Eh,’ zei hij, opeens grote belangstelling voorwendend voor een moddervlek op zijn been, ‘die ring… die gaat niet om de vinger van een man.’


    Waar gaat hij dan… oh.’ Ik keek met hernieuwde belangstelling naar het ronde voorwerp. ‘Allemachtig, ik had er wel eens van gehoord…’


    ‘Echt waar?’ vroeg Jamie, hevig geschokt.


    ‘Maar ik had er nog nooit een gezien. Past hij jou?’ Ik stak mijn hand uit om het te proberen. Hij hield zijn handen beschermend voor zijn edele delen.


    Marguerite, die alweer binnenkwam met nog meer water, stelde hem gerust: ‘Ne vous en faîtes pas, monsieur. J’en ai déjà vu un.’ Maakt u zich geen zorgen, monsieur. Ik heb er al eens eerder een gezien.


    Jamie verdeelde zijn boze blik tussen mij en het meisje en trok een sprei over zijn schoot.


    ‘Het was al erg genoeg om de hele avond mijn deugdzaamheid te moeten beschermen,’ merkte hij verbitterd op, ‘zonder dat ik er de volgende ochtend nog eens voor op het matje word geroepen.’


    ‘Dus jij hebt je deugdzaamheid zo moeten beschermen?’ Ik gooide de ring nonchalant van de ene hand naar de andere en ving hem telkens op met mijn wijsvingers. ‘Heb je deze cadeau gekregen?’ vroeg ik, ‘of te leen?’


    ‘Cadeau. Doe dat alsjeblieft niet, Sassenach,’ zei hij met een gepijnigde blik. ‘Dat brengt herinneringen boven.’


    ‘O ja,’ zei ik, hem aankijkend. ‘Over die herinneringen gesproken…’


    ‘Ik niet!’ protesteerde hij. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik zulke dingen ooit zou doen? Ik ben een getrouwd man!’


    ‘En is monsieur Millefleurs niet getrouwd?’


    ‘Hij is niet alleen getrouwd, hij heeft ook nog twee maitresses,’ zei Jamie. ‘Maar hij is een Fransman — dat ligt anders.’


    ‘De duc de Castellotti is geen Fransman - dat is een Italiaan.’


    ‘Maar hij is een hertog. Dat ligt ook weer anders.’


    ‘O, vind je? Ik vraag me af of de hertogin er ook zo over denkt.’


    ‘Gezien de dingen die de hertog naar eigen zeggen van de hertogin heeft geleerd, zou ik denken van wel. Is dat bad nu nog niet klaar?’


    Hij trok de sprei om zijn middel, liep van het bed naar de stomende badkuip en stapte erin. Toen liet hij de sprei vallen en liet zich snel in het water zakken, maar niet snel genoeg.


    ‘Enorme!’ zei het meisje terwijl ze gauw een kruisje sloeg.


    ‘Cest tout,’ zei ik op bevelende toon. ‘Merci bien’


    Ze keek blozend naar de grond en haastte zich weg.


    Toen de deur achter het dienstmeisje was dichtgevallen, ontspande Jamie zich in de tobbe, die aan de achterzijde hoger was, zodat je gemakkelijk achterover kon leunen; in deze tijd had men de overtuiging dat je, als je dan eenmaal al die moeite had gedaan om een bad te vullen, er ook maar echt van moest genieten. Er verscheen een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht en hij liet zich steeds verder wegzakken in het hete water. Hij had zijn ogen gesloten en er glinsterden kleine zweetdruppeltjes op zijn hoge jukbeenderen en in de holtes onder zijn ogen.


    ‘Zeep?’ vroeg hij hoopvol terwijl hij zijn ogen opende.


    ‘Ja, dat heb ik.’ Ik pakte een stuk, gaf het aan hem en ging op het krukje naast het bad zitten. Ik bleef een tijdje zitten kijken hoe hij zich grondig inzeepte en ging nog een doekje en een puimsteentje voor hem halen, waarmee hij zijn voetzolen en ellebogen schuurde.


    ‘Jamie,’ zei ik tenslotte.


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil me helemaal niet met je methodes bemoeien,’ zei ik, ‘en we hadden al besproken dat je misschien wel heel ver zou moeten gaan, maar… was het nu wèrkelijk nodig om…’


    ‘Om wat, Sassenach?’ Hij hield op met boenen en wierp mij van opzij een aandachtige blik toe.


    ‘Om… om…’ Tot mijn grote ergernis werd ik bijna net zo rood als hij, maar zonder het excuus van heet water.


    Een grote hand kwam omhoog uit het water en werd druipend op mijn arm gelegd. De vochtige hitte brandde door de dunne stof van mijn mouw.


    ‘Sassenach,’ zei hij, ‘wat denk je eigenlijk dat ik heb gedaan?’


    ‘Eh,’ zei ik terwijl ik mijn uiterste best deed om niet naar de plekken op zijn bovenbeen te kijken.


    Hij begon te lachen, maar niet omdat hij het zo grappig vond. ‘O, wat heb je toch weinig vertrouwen!’


    Ik trok mijn arm weg. Wat wil je,’ zei ik, ‘als je man onder de krabbels en beten thuiskomt, stinkend naar goedkope parfum, en dan ook nog toegeeft dat hij in een huis van lichte zeden is geweest, en…’


    ‘En je vervolgens vertelt dat hij de hele avond heeft zitten kijken, in plaats van mee te doen?’


    ‘Die plekken op je been heb je niet van het kijken gekregen!’ riep ik bits uit, waarna ik mijn lippen op elkaar perste. Ik voelde me net een jaloers oud wijf, maar dat kon me helemaal niet schelen. Ik had me voorgenomen het allemaal heel kalmpjes over me heen te laten komen, als een echte vrouw van de wereld. Ik had mezelf voorgehouden dat ik Jamie volkomen vertrouwde en dat je — voor het geval dat — nu eenmaal geen omelet kunt bakken zonder een eitje te breken. Ik wreef over de natte plek op mijn mouw en voelde de zijde afkoelen. ‘Of zijn dat littekens van een eervolle strijd, die je hebt overgehouden aan het verdedigen van je deugdzaamheid?’ Op de een of andere manier kwam het luchtige toontje niet goed uit de verf. Terwijl ik naar mezelf luisterde, moest ik toegeven dat ik nogal vals klonk. Het kon me echter steeds minder schelen.


    Jamie kneep zijn ogen tot spleetjes en leek op het punt te staan iets te zeggen, maar kennelijk bedacht hij zich op het laatste moment. ‘Ja,’ zei hij rustig. Hij viste tussen zijn benen in het water en kreeg uiteindelijk het stuk zeep te pakken, een grof gevormde, glibberige bal. Hij stak mij de zeep toe. Wil je me helpen mijn haar te wassen? Zijne Hoogheid heeft onderweg naar huis in het rijtuig over me heen gekotst en al met al stink ik behoorlijk.’


    Ik aarzelde even, maar accepteerde de olijftak toch maar, zij het tijdelijk. Ik voelde de stevige ronding van zijn schedel onder het dikke, ingezeepte haar en de dikke streep van het geheelde litteken op zijn achterhoofd. Ik groef mijn duimen stevig in zijn nekspieren en hij ontspande zich onder mijn handen. Het zeepsop gleed over de natte, glanzende ronding van zijn schouders en ik volgde het met mijn handen en verspreidde het gladde spul, zodat mijn vingers over zijn huid leken te zweven.


    Wat was hij groot, dacht ik. Ik was zo vaak heel dicht bij hem dat ik de neiging had te vergeten hoe groot hij was, totdat ik hem opeens weer van een afstand zag, hoog uittorenend boven een stel kleinere mannen en weer helemaal opnieuw getroffen werd door zijn sierlijkheid en de schoonheid van zijn lichaam. Maar nu zat hij met zijn knieën bijna tot onder zijn kin, dubbelgevouwen in de badkuip. Hij leunde een beetje naar voren om mij het wassen te vergemakkelijken en ik zag de afschuwelijke littekens op zijn rug. De dikke rode striemen van Jack Randalls kerstcadeautje bedekten gedeeltelijk de dunne witte strepen van eerdere afranselingen.


    Ik raakte de littekens voorzichtig aan en mijn hart kromp samen. Ik had de wonden gezien toen ze vers waren en ik had meegemaakt hoe hij door de martelingen en mishandeling tot de rand van de waanzin was gebracht. Maar ik had hem beter gemaakt en hij had zich met alle kracht die hij in zich had ingespannen om weer helemaal te genezen en bij mij terug te komen. In een moment van tederheid, streek ik zijn haar weg en bukte me om de achterkant van zijn nek te kussen. Meteen schoot ik weer overeind.


    Hij voelde de beweging en keek opzij. Wat is er, Sassenach?’ vroeg hij met een doezelige, tevreden stem.


    ‘Niks,’ zei ik terwijl ik naar de donkerrode vlekken in zijn nek staarde. De verpleegsters in het zusterhuis in Pembroke verborgen ze de ochtend na hun afspraakjes met soldaten van een nabijgelegen legerbasis altijd onder een fleurig sjaaltje. Ik had altijd het idee gehad dat die sjaaltjes meer als een soort reclame waren bedoeld dan als een manier om de vlekken te verhullen.


    ‘Nee, helemaal niks,’ zei ik nogmaals, waarna ik de lampetkan van het kastje pakte. De kan had de hele nacht bij het raam gestaan en was ijskoud. Ik ging achter Jamie staan en kiepte hem over zijn hoofd leeg.


    Teneinde te ontsnappen aan de plotselinge stortvloed die over de rand van het bad klotste hees ik de zijden rokken van mijn nachtjapon hoog op. Hij sputterde van de kou, maar was zo hevig geschrokken dat hij de woorden die ik op zijn lippen zag verschijnen er nog niet uitkreeg. Ik was hem voor.


    ‘Dus je hebt alleen maar toegekeken?’ vroeg ik koeltjes. ‘En je hebt er helemaal niet van genoten, arme schat?’


    Hij liet zich weer terugvallen in het bad en het water klotste over de zijkanten op de stenen vloer. Toen keek hij naar mij op.


    Wat wil je nu eigenlijk dat ik zeg?’ wilde hij weten. Wilde ik die wijven een beurt geven? Ja, natuurlijk wilde ik dat! Zo erg dat mijn ballen er pijn van deden omdat ik het niet deed. En zo erg dat ik misselijk werd bij de gedachte die snollen te moeten aanraken.’ Hij veegde het kletsnatte haar uit zijn gezicht en keek mij woedend aan. ‘Is dat wat je wilde weten? Ben je nu tevreden?’


    ‘Niet helemaal,’ zei ik. Mijn gezicht gloeide en ik drukte mijn wang tegen het ijskoude vensterglas.


    ‘Een man die naar een vrouw kijkt met wellust in zijn hart, heeft eigenlijk al overspel met haar gepleegd. Zie jij dat zo?’


    ‘Zie jij dat zo?’


    ‘Nee,’ zei hij kortaf. ‘Ik niet. En wat zou je doen als ik écht met een hoer de koffer in was gedoken, Sassenach? Zou je me een klap in mijn gezicht geven? Me de toegang tot je slaapkamer ontzeggen? Niet meer met me in één bed willen slapen?’


    Ik draaide me om en keek hem aan. ‘Ik zou je vermoorden,’ siste ik tussen mijn tanden.


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog en zijn mond viel open van ongeloof. ‘Mij vermoorden? God, als ik jou met een andere man zou betrappen, zou ik hem vermoorden.’ Hij zweeg even en er verscheen een wrang glimlachje om zijn mond. ‘Let wel, niet dat ik het jou in dank zou afnemen, maar hij zou degene zijn die ik zou vermoorden.’


    ‘Echt iets voor een man,’ zei ik. ‘Jullie snappen nooit waar het écht om gaat’


    Hij lachte bitter. ‘O, nee? Dus je gelooft me niet. Moet ik je soms bewijzen, Sassenach, dat ik de afgelopen paar uur niet met een ander naar bed ben geweest?’ Hij stond op en het water stroomde langs zijn lange benen. Het licht uit het raam viel op de roodgouden haartjes op zijn lichaam en de stoom walmde van zijn huid. Hij zag eruit als een figuur van gesmolten goud. Ik keek even omlaag.


    ‘Ha,’ zei ik, met het maximum aan minachting wat ik in één lettergreep kon leggen.


    ‘Heet water,’ zei hij terwijl hij uit het bad stapte. ‘Maak je geen zorgen, dat duurt niet lang.’


    ‘Dat,’ merkte ik fijntjes op, ‘denk jij.’


    Zijn gezicht werd zo mogelijk nog roder en zijn handen balden zich tot vuisten. ‘Er valt met jou niet te praten, is het wel? God, eerst word ik de hele nacht heen en weer geslingerd tussen afschuw en wellust, en lachen mijn vrienden me uit omdat ik in hun ogen geen echte vent ben, en vervolgens kom ik thuis en krijg ik naar mijn hoofd geslingerd dat ik ontrouw ben geweest! Mallaichte bàs!’ Hij keek wild om zich heen, zag op de grond de kleren liggen die hij had uitgetrokken en bukte zich. ‘Hier dan!’ zei hij terwijl hij zijn riem pakte.


    ‘Hier! Als wellustige gedachten hetzelfde zijn als overspel en je me voor overspel zou vermoorden, dan moest je dat maar meteen doen!’ Hij kwam op me af met zijn dolk, een stuk vlijmscherp staal van minstens vijftien centimeter, en stak het mij, met het heft naar voren, toe. Hij rechtte zijn schouders om mij zijn brede borst aan te bieden en keek mij strijdlustig aan. ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Je wilt toch niet op je belofte terugkomen, hoop ik? Je bent als echtgenote immers te zeer in je eer aangetast?’


    Het was erg verleidelijk. Mijn gebalde vuisten trilden van verlangen om de dolk te grijpen en hem stevig tussen zijn ribben te planten. De enige reden waarom ik het niet deed was de wetenschap dat hij zich, ondanks zijn dramatische pose, nooit zou laten steken. En ik voelde me al belachelijk genoeg zonder het nog erger te maken. In een wervelwind van zijde keerde ik hem de rug toe.


    Even later hoorde ik de dolk op de houten vloer vallen. Ik stond onbeweeglijk uit het raam te staren. In het vensterglas was mijn gezicht een onduidelijk ovaal onder een krans van warrig bruin haar. Verder zag ik de vage omtrekken van Jamie’s naakte lichaam, net alsof hij zich onder water bevond, op zoek naar een handdoek.


    ‘De handdoek ligt op de onderste plank in het kastje waar de lampetkan op staat,’ zei ik, me omdraaiend.


    ‘Dank je.’ Hij liet het vuile hemd waarmee hij zich al een beetje had staan droog deppen op de grond vallen en pakte, zonder naar mij te kijken, de handdoek. Hij droogde zijn gezicht af en leek toen een besluit te nemen. Hij liet de handdoek zakken en keek mij recht in de ogen. Ik zag de tegenstrijdige emoties op zijn gezicht en had het gevoel dat ik nog steeds via het raam naar hem stond te kijken. Op dat ogenblik kreeg bij ons allebei de redelijkheid de overhand.


    ‘Het spijt me,’ zeiden wij, op hetzelfde moment. En begonnen te lachen.


    Het vocht van zijn huid drong door de dunne zijde, maar het kon me niet schelen.


    Minuten later, fluisterde hij iets in mijn haar.


    Wat?’


    ‘Het scheelde niet veel,’ herhaalde hij terwijl hij een stapje naar achteren deed. ‘Het scheelde zo verdomd weinig, Sassenach, en dat maakte me bang.’


    Ik keek naar de dolk, die vergeten op de vloer lag. ‘Bang?’ Ik had nog nooit van mijn leven iemand gezien die minder bang was. ‘Je wist verdomd goed dat ik het niet zou doen.’


    ‘O, dat.’ Hij grinnikte. ‘Nee, ik dacht niet dat je me zou vermoorden, ook al wilde je het nog zo graag.’ Hij werd meteen weer ernstig. ‘Nee, ik bedoel… die vrouwen. En hoe ik me voelde. Ik wilde niks met hen, echt niet…’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei ik, mijn armen naar hem uitstrekkend.


    Maar hij was nog niet klaar. Hij hield me een eindje van zich af en keek zorgelijk. ‘Maar de… de wellust, denk ik dat je het moet noemen… die kwam… zo dicht bij wat ik soms voor jou voel en dat… nou ja, dat vind ik gewoon niet kloppen.’


    Hij draaide zich om en begon zijn haar droog te wrijven, zodat zijn stem enigszins gedempt klonk. ‘Vroeger dacht ik altijd dat het heel eenvoudig was om met een vrouw naar bed te gaan. En nu… ik zou me wel aan je voeten willen werpen om je te aanbidden’ — hij gooide de handdoek neer en pakte me bij mijn schouders - ‘en tegelijkertijd wil ik je met geweld op je knieën dwingen en je bij je haren grijpen om je daar te houden en me door je mond te laten bedienen… en die dingen wil ik tegelijkertijd, Sassenach.’ Hij liet zijn handen onder mijn haar glijden en pakte mijn gezicht vast. ‘Ik begrijp helemaal niets van mezelf, Sassenach! Of misschien ook wel.’ Hij liet me los en draaide zich om. Zijn gezicht was allang droog, maar hij raapte de gevallen handdoek weer op en begon zich er opnieuw mee af te drogen. De stoppels op zijn kin maakten een vaag raspend geluid tegen het fijne linnen. Zijn stem klonk nog steeds zacht en was waar ik stond nauwelijks te verstaan. ‘Dat soort dingen — dat ik van het bestaan ervan weet, bedoel ik — dat is eigenlijk begonnen vlak na… na Wentworth.’


    Wentworth. Waar hij zijn ziel had verkwanseld om mijn leven te redden en de grootste kwellingen had moeten ondergaan om hem weer terug te krijgen.


    ‘Eerst dacht ik dat Jack Randall een stukje van mijn ziel had gestolen, maar toen wist ik opeens dat het veel erger was. Het zat allemaal in mezelf en daar had het altijd al gezeten; alleen had hij het me laten zien en me er met mijn neus bovenop gedrukt. Dat is wat ik hem nooit zal kunnen vergeven, moge zijn ziel rotten in de hel!’ Hij liet de handdoek zakken en keek me aan. Zijn gezicht was vermoeid van de enerverende nacht, maar zijn ogen stonden helder. ‘Claire. Als ik die kleine botten van je hals onder mijn handen voel en die fijne, dunne huid van je borsten en je armen… God, je bent mijn vrouw en ik heb je lief met hart en ziel, en toch wil ik je zo hard kussen dat ik je zachte lippen kneus en wil ik de afdrukken van mijn vingers op je huid zien.’


    Hij liet de handdoek vallen. Hij bracht zijn trillende handen tot vlak voor zijn gezicht en legde ze vervolgens heel langzaam en heel zachtjes om mijn gezicht. ‘Ik wil je als een jong poesje in mijn hemd dragen, mo duinne, en tegelijkertijd wil ik met geweld je dijen spreiden en je neuken als een wilde stier.’ Hij groef zijn vingers in mijn haar. ‘Ik begrijp helemaal niets van mezelf!’


    Ik trok mijn hoofd weg en deed een halve pas naar achteren. Ik voelde mijn bloed onder mijn huid prikkelen en een rilling over mijn rug lopen. ‘Denk je dat het anders is voor mij? Denk je dat ik niet precies hetzelfde voel?’ vroeg ik. ‘Dat ik soms niet de neiging heb om je zo hard te bijten dat het bloedt, en je zo hard te krabben dat je het uitschreeuwt?’


    Langzaam stak ik mijn hand naar hem uit. De huid van zijn borst was warm en vochtig. Ik raakte hem aan met de nagel van mijn wijsvinger, vlak onder zijn tepel. Langzaam, bijna zonder hem aan te raken, trok ik de nagel omhoog, en omlaag en eromheen, en keek hoe het kleine knopje steeds harder werd tussen de omringende rossige haartjes. Nu drukte ik harder en liet de nagel omlaag glijden, zodat er een flauwe rode streep achterbleef op zijn blanke borst. Ik beefde, maar hield niet op. ‘Soms wil ik je berijden als een wild paard en je temmen — wist je dat? En je weet dat ik dat zou kunnen. Ik kan je opzwepen en je tot op de rand van de uitputting brengen en soms vind ik dat heerlijk, Jamie, echt waar. En tegelijkertijd wil ik je vaak’ — opeens voelde ik een brok in mijn keel komen - ‘dan wil ik… wil ik je hoofd tegen mijn borst houden en je als een klein kind in slaap wiegen.’


    Mijn ogen stonden zo vol tranen dat ik zijn gezicht niet goed kon zien; niet kon zien of hij ook huilde. Hij sloeg zijn armen om me heen en de vochtige warmte omhulde me als de adem van de moesson. Hij begroef zijn gezicht in mijn haar, tilde me op en droeg me naar het bed. Daar zonk hij op zijn knieën en legde me tussen de verwarde lakens en dekens.


    ‘Nu blijf je hier liggen,’ zei hij op zachte toon, ‘en ga ik met je doen wat ik wil. En als je daar wraak voor wilt nemen, dan graag, want mijn ziel behoort aan jou, compleet met alle duistere hoekjes ervan.’


    De huid van zijn schouders was nog warm van de hitte van het bad, maar hij huiverde alsof hij het koud had toen mijn handen langzaam naar zijn nek gleden en ik hem naar me toe trok. En toen ik tenslotte mijn ultieme wraak op hem had genomen, hield ik hem tegen mijn borst en wiegde hem terwijl ik de wilde, half droge lokken uit zijn gezicht streek.


    ‘En soms,’ fluisterde ik, ‘zou ik het liefst willen dat jij het was die in mijn buik zat en dat ik je altijd kon behoeden.’


    Hij legde zijn grote, warme hand beschermend om mijn kleine buikje. ‘Dat doe je ook, liefste,’ zei hij. ‘Dat doe je.’


    Ik voelde het voor het eerst toen ik de volgende ochtend vanuit mijn bed lag toe te kijken hoe Jamie zich aankleedde. Een heel zacht, fladderend gevoel, dat tegelijkertijd volkomen nieuw en heel vertrouwd aanvoelde. Jamie stond zich met zijn rug naar me toe in zijn lange overhemd te wurmen en drapeerde de wit-linnen plooien netjes over zijn brede schouders. Ik bleef heel stil liggen wachten, hopend dat het nog een keer zou gebeuren. En dat gebeurde ook, ditmaal in de vorm van een reeks oneindig snelle beweginkjes, als de wolk van luchtbelletjes die in een glas koolzuurhoudende frisdrank naar de oppervlakte stijgt.


    Opeens moest ik aan Coca-Cola denken; dat eigenaardige, donkere, prikkelende Amerikaanse drankje. Ik had het één keer geproefd, tijdens een etentje bij een Amerikaanse kolonel, die het had opgediend als zijnde een delicatesse — wat het ook was, in oorlogstijd. Het zat in dikke, groenige flesjes, geribbeld en taps toe lopend, ruwweg in de vorm van een vrouwenfiguur. Ik herinnerde me hoe de duizenden kleine belletjes, kleiner en fijner dan die van champagne, vrolijk bruisend naar boven waren gekomen toen de fles werd geopend.


    Ik legde heel voorzichtig een hand op mijn buik, vlak boven de baarmoeder. Daar was het weer. Ik voelde niets van hem, of haar, zoals ik eigenlijk had verwacht, maar ik voelde wel degelijk de aanwezigheid van Iemand. Ik vroeg me af of baby’s — afgezien van fysieke kenmerken — misschien geslachtloos waren tot het moment van de geboorte en dat het eerste contact met de buitenwereld pas zou bepalen of zij het een of het ander waren.


    ‘Jamie,’ zei ik.


    Hij stond zijn haar met een leren riempje bijeen te binden. Hij keek mij vanonder zijn zware wenkbrauwen glimlachend aan. ‘Zo, ben je wakker? Het is nog vroeg, mo duinne. Ga nog maar lekker even slapen.’


    Eigenlijk had ik het hem willen vertellen, maar iets hield me tegen. Hij kon het natuurlijk niet voelen. Nòg niet. Niet dat ik dacht dat het hem niets zou kunnen schelen, maar dit allereerste voelen leek opeens zo persoonlijk; het feit dat wij dit deelden bracht ons net zo dicht bij elkaar als het bloed dat door ons beiden stroomde.


    ‘Zal ik je haar voor je vlechten?’ vroeg ik. Wanneer hij naar de havens ging, vroeg hij mij soms zijn rode haren in een strakke staart te vlechten, zodat het niet in zijn gezicht kon waaien. Hij plaagde me vaak dat hij zijn haar in teer zou dopen, zoals zeelui vaak deden, om voorgoed van het probleem af te zijn.


    Hij schudde zijn hoofd en pakte zijn kilt. ‘Nee, ik ga vandaag op bezoek bij Zijne Hoogheid prins Charles. En hoe tochtig dat huis van hem ook is, ik denk niet dat mijn haren ervan in mijn ogen zullen waaien.’ Hij kwam glimlachend bij het bed staan. Hij zag dat mijn hand op mijn buik lag en legde zijn eigen hand eroverheen. ‘Hoe voel je je, Sassenach? Niet meer zo misselijk?’


    ‘Het gaat echt stukken beter.’ De ochtendmisselijkheid was zo goed als verdwenen, hoewel ik me op de meest vreemde momenten opeens nog wel een beetje misselijk kon voelen. Zo kon ik bijvoorbeeld niet tegen de lucht van gebakken pens met uien en had ik mij zelfs gedwongen gezien dit populaire gerecht van het menu van het personeel te schrappen.


    ‘Mooi zo.’ Hij pakte mijn hand en kuste mijn vingers. ‘Ga maar lekker slapen, mo duinne,’ zei hij nogmaals.


    Hij trok de deur heel zachtjes achter zich dicht en liet mij achter in de stilte van de slaapkamer. De zon scheen op de muur tegenover mij. Het beloofde een mooie dag te worden. Het werd al warmer en in de tuinen van Versailles stonden de pruimenbomen al in bloei. Vandaag zouden de hovelingen door de tuinen wandelen en genieten van het weer, net als de kooplui die met hun karren vol waren door de straten gingen.


    En ik genoot ook, alleen en toch niet alleen, in mijn vredige cocon van warmte en stilte.


    ‘Hallo,’ zei ik zachtjes, met één hand op de vlindervleugeltjes in mijn buik.
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    18   Verkrachting in Parijs


    Begin mei vond er een explosie plaats in het Koninklijke Arsenaal. Later hoorde ik dat een van de portiers onvoorzichtig was geweest met een toorts en een minuut later ging de grootste verzameling buskruit en vuurwapens in Parijs de lucht in, met een knal die de duiven van de Notre Dame verjoeg.


    Omdat ik aan het werk was in L’Hôpital des Anges hoorde ik de ontploffing zelf niet, maar met de gevolgen ervan kreeg ik wel degelijk te maken. Hoewel het Hôpital zich helemaal aan de andere kant van de stad bevond, waren er zoveel slachtoffers dat de andere ziekenhuizen het niet aankonden en er een groot aantal bij ons werd gebracht. Verminkt, verbrand en gillend van de pijn werden zij op karren voor de deur gereden of door vrienden binnengebracht, die hen op draagbaren door de straten hadden gesjouwd.


    Het was al helemaal donker voordat het laatste slachtoffer was binnengebracht en het laatste in verband gewikkelde lichaam voorzichtig tussen de anonieme rijen patiënten werd neergelegd. Toen ik zag hoeveel werk de zusters van des Anges te wachten stond, had ik Fergus naar huis gestuurd met de boodschap dat het laat zou worden. Hij was teruggekeerd met Murtagh en nu zaten zij samen op de trappen voor het ziekenhuis te wachten tot ze mij naar huis konden brengen.


    Toen Mary en ik uiteindelijk doodmoe naar buiten kwamen, stond Murtagh Fergus juist de kunst van het messenwerpen te demonstreren.


    Toe maar,’ zei hij, met zijn rug naar ons toe. ‘Zo recht mogelijk voor je uit. Ik tel tot drie. Een… twee… drie!’ Bij ‘drie’ gooide Fergus de grote, witte ui die hij in zijn hand hield zo ver mogelijk weg.


    Murtagh stond geheel ontspannen, met zijn arm gebogen en de punt van zijn dolk bijna achteloos tussen zijn vingers. Toen de ui voorbij vloog maakte zijn pols een snelle, scherpe beweging. Verder bewoog er niets, zelfs zijn kilt wapperde niet op, maar de ui werd doorboord en rolde dodelijk gewond aan zijn voeten.


    ‘B-bravo, meneer Murtagh!’ riep Mary lachend uit.


    Geschrokken draaide Murtagh zich om en ik zag de blos die naar zijn wangen steeg.


    ‘Mmphm,’ zei hij.


    ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei ik verontschuldigend. We hebben nogal wat tijd nodig gehad om iedereen te verzorgen.’


    ‘Geeft niet,’ antwoordde de kleine clansman laconiek. Hij wendde zich tot Fergus. ‘Laten we maar een rijtuig proberen te vinden, jochie; het is veel te laat voor de dames om nog naar huis te moeten lopen.’


    ‘Er zijn geen rijtuigen meer,’ zei Fergus schouderophalend. ‘Ik loop hier al een uur rond, maar ze zijn allemaal naar het Arsenaal. Misschien vinden we iets in de Rue de Faubourg St.-Honoré.’ Hij wees in de richting van een smalle, donkere steeg, die naar de volgende straat leidde. ‘Via dat straatje daar kom je er het snelst.’


    Murtagh dacht even na, maar knikte toen. ‘Goed, laten we gaan.’


    Het was koud in de steeg en ondanks de maanloze avond zag ik mijn adem in kleine, witte wolkjes opstijgen. De volgende straat was een winkelstraat en hier en daar hadden de eigenaars van de verschillende zaken lantaarns van opengewerkt metaal boven de ingangen van hun werkplaatsen of winkels gehangen. Veel winkeliers waren niet tevreden met de bescherming die de politie hun bood en huurden samen met een aantal collega’s een nachtwaker in om hun eigendommen te bewaken. Toen ik zo iemand boven op een stapel opgevouwen zeildoek voor de ingang van een zeilmakerswerkplaats zag zitten, knikte ik bij wijze van antwoord op zijn gebromde: ‘Bonsoir, monsieur, mesdames.’


    Maar toen we de werkplaats waren gepasseerd, hoorde ik de nachtwaker opeens een waarschuwingskreet slaken.


    ‘Monsieur! Madame!’


    Onmiddellijk draaide Murtagh zich met getrokken zwaard om. Zelf was ik minder snel en ik had me nog maar half omgedraaid toen ik in een deuropening vlak achter hem iets zag bewegen. Voordat ik iets kon roepen, werd Murtagh van achteren neergeslagen en viel hij languit op de straat. Zijn zwaard en dolk kletterden op de stenen.


    Toen ik de dolk langs zag glijden wilde ik me snel bukken om hem op te rapen, maar op dat moment werd ik van achteren vastgegrepen door een paar mannenhanden.


    ‘Zorg jij voor die man,’ zei iemand achter mij. ‘Vlug!’


    Ik probeerde me los te rukken, maar de handen sloten zich om mijn polsen’ en draaiden die zo hard om dat ik een gil van pijn gaf. Ik zag hoe de ‘nachtwaker’ zich met een lap witte stof over Murtaghs liggende lichaam boog.


    ‘Help!’ gilde ik. ‘Laat hem met rust! Help! Bandieten! Moordenaars! Help!’


    ‘Mond dicht!’ Een snelle tik boven mijn oor deed mijn hoofd tollen. Toen mijn ogen ophielden met tranen, zag ik een langgerekte, witte worstvorm in de goot liggen; Murtagh, keurig ingepakt in wit zeildoek. De zogenaamde nachtwaker stond over hem gebogen; toen hij overeind kwam zag ik dat hij een masker droeg, een strook donkere stof, die van zijn voorhoofd tot aan zijn bovenlip reikte.


    Een smalle strook licht vanuit de nabijgelegen kaarsenwinkel viel op zijn gestalte. Ondanks de koude avond droeg hij niet meer dan een hemd, dat zo te zien smaragdgroen van kleur was, een kniebroek en tot mijn stomme verbazing zijden kousen en leren schoenen, in plaats van de blote voeten of klompen die ik had verwacht. Dit waren duidelijk geen gewone bandieten.


    In de gauwigheid ving ik een glimp op van Mary. Een van de gemaskerde figuren had haar in een stevige greep. Met één arm hield hij haar om haar middel vast, terwijl hij met zijn andere hand als een wroetend beest onder haar rokken tastte.


    De man die voor mij stond legde een hand achter mijn hoofd en trok mij naar zich toe. Meteen begreep ik waarom het masker zijn mond vrijliet. Hij stak zijn tong in mijn mond en ik proefde sterke drank en uien. Ik kokhalsde, zette mijn tanden in zijn tong en spuwde op de grond. Hij gaf me een keiharde klap en ik viel op mijn knieën in de goot.


    Mary’s schoenen schopten gevaarlijk dicht bij mijn neus toen de schurk die haar vasthield in één keer haar rok tot boven haar middel hees. Ik hoorde het geluid van scheurend satijn en een luide kreet toen hij zijn vingers tussen haar worstelende dijen stak.


    ‘Een maagd! Ik heb een maagd!’ juichte hij.


    Een van de mannen maakte een spottende buiging voor Mary. ‘Mademoiselle, mag ik u van harte feliciteren? Uw man zal ons nog dankbaar zijn in zijn huwelijksnacht, want wij zullen ervoor zorgen dat niets zijn genot in de weg zal staan. Wij doen dit echter volkomen belangeloos en vragen geen dank voor ons werk. Het verlenen van onze diensten is voor ons al een genot op zich!’


    Als ik aan de zijden kousen nog niet had gezien dat dit geen gewone straatboeven waren, dan wist ik het na deze kleine speech in elk geval zeker. De gemaskerde gezichten een naam geven was echter iets heel anders.


    De handen die mij bij de arm grepen om me overeind te trekken waren keurig gemanicuurd, met een kleine moedervlek vlak boven de aanzet van de duim. Dat moet ik onthouden, dacht ik grimmig. Als ze ons na afloop in leven laten, kan dat nuttige informatie zijn.


    Iemand anders greep mijn armen van achteren beet en wel zo hard dat ik het uitgilde. Met mijn armen zo naar achteren getrokken sprongen mijn borsten naar voren in mijn laag uitgesneden japon en leek het wel of ze de mannen op een presenteerblaadje werden aangeboden.


    De man die kennelijk de leiding had, droeg een wijd hemd in een lichte kleur, versierd met donkere plekken, borduursels wellicht. Dit zorgde ervoor dat hij in de schaduwen moeilijk te onderscheiden was. Toen hij zich echter naar voren boog om zijn vinger over de bovenkant van mijn borsten te laten glijden, zag ik het donkere haar dat plat tegen zijn hoofd was gekamd en kon ik de zware pommade ruiken. Hij had grote oren, zodat de touwtjes van zijn masker goed vast bleven zitten.


    ‘Maakt u zich vooral geen zorgen, mesdames,’ zei Gevlekt Hemd. ‘Wij willen u geen kwaad doen; wij willen u alleen wat lichaamsbeweging geven — uw echtgenoten en verloofden hoeven dit nooit te weten — en dan zullen wij u vrijlaten.’ Hij deed een stap naar achteren en begon de veters van zijn broek los te maken. ‘Eerst mag u ons eren met uw zoete lipjes, mesdames.’


    ‘Die niet,’ protesteerde Groen Hemd, op mij wijzend. ‘Die bijt.’


    ‘Niet als ze haar tanden wil houden,’ antwoordde zijn metgezel. ‘Op uw knieën, madame, alstublieft.’ Hij duwde mijn schouders omlaag en ik deinsde achteruit. Toen hij me vastgreep om te voorkomen dat ik ervandoor zou gaan, viel de kap van mijn mantel naar achteren. Mijn haar, dat tijdens de worsteling was losgeraakt, viel over mijn schouders en ik werd half verblind door losse lokken die voor mijn ogen vielen.


    Ik wankelde, rukte me los van mijn aanvaller en schudde het haar uit mijn ogen. De straat was donker, maar in het vage licht van de lantaarns boven de winkeldeuren kon ik toch het een en ander zien.


    Er viel een lichtstraal op Mary’s zilveren schoengespen. Ze lag op haar rug te worstelen en te schoppen en een van de mannen lag vloekend boven op haar. Ik hoorde het geluid van scheurende stof en even later viel het licht op zijn witte billen.


    Opeens werd ik van achteren vastgegrepen, half opgetild en meegesleurd. Ik trapte met mijn hak tegen zijn scheenbeen en hij slaakte een kreet van woede.


    ‘Hou haar vast!’ riep Gevlekt Hemd terwijl hij uit de schaduwen te voorschijn kwam.


    ‘Doe het zelf maar!’ De man die mij vasthield duwde mij zonder veel plichtplegingen in de armen van zijn vriend en even werd ik verblind toen het licht van een van de binnenplaatsen in mijn ogen scheen.


    ‘Moeder van God!’ De handen die mijn armen vasthielden verslapten hun greep en ik rukte me los. Ik zag hoe Gevlekt Hemd mij met open mond stond aan te staren. Hij deinsde naar achteren en sloeg een kruis.


    ‘In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti,’ mompelde hij, onophoudelijk kruisjes slaand. ‘La Dame Blanche!’


    ‘La Dame Blanche!’ herhaalde de man achter mij vol afgrijzen.


    Gevlekt Hemd liep nog steeds achteruit en beschreef inmiddels met zijn hand symbolen in de lucht die aanzienlijk minder christelijk waren dan het Kruis, maar kennelijk dezelfde bedoeling hadden. Met zijn wijsvinger en pink maakte hij het aloude gehoornde teken tegen het kwaad en in de tussentijd werkte hij een hele lijst spirituele grootheden af, van de Drie-eenheid tot krachten van een aanmerkelijk lager niveau. De Latijnse namen volgden elkaar zo snel op dat de lettergrepen naadloos in elkaar overvloeiden.


    Volkomen versuft en verbijsterd stond ik naar hem te kijken, totdat een ijselijke kreet, die ergens bij mijn voeten vandaan leek te komen, mij weer bij mijn positieven bracht. De man die boven op Mary lag was zo in zijn eigen bezigheden opgegaan dat hij geen aandacht besteedde aan wat er boven hem allemaal gebeurde. Hij maakte een tevreden, brommend geluid en begon ritmisch met zijn heupen te bewegen, begeleid door de hartverscheurende kreten van Mary.


    Ik handelde volledig instinctmatig toen ik een stap in zijn richting deed, mijn been naar achteren trok en hem zo hard mogelijk tussen zijn ribben trapte. Alle lucht werd uit zijn longen geperst en met een geschrokken ‘Oef!’ rolde hij opzij.


    Een van zijn vrienden sprong naar voren, greep hem bij zijn arm en riep opgewonden: ‘Sta op! Sta op! Het is La Dame Blanche! Rennen!’


    Nog steeds met zijn hoofd bij de verkrachting, staarde de man hem stompzinnig aan en probeerde weer op Mary te klimmen, die wanhopige pogingen ondernam om de plooien van haar rok onder zijn zware gewicht vandaan te trekken. Zowel Groen Hemd als Gevlekt Hemd stonden nu aan de armen van haar verkrachter te rukken en slaagden er uiteindelijk in hem overeind te sleuren. Zijn gescheurde broek zakte over zijn heupen en zijn met bloed besmeurde erectie stond trillend van ingehouden wellust tussen de bungelende slippen van zijn hemd. Uiteindelijk leek hij weer bij zinnen te komen door het geluid van rennende voetstappen die in onze richting kwamen. Toen zijn twee helpers het hoorden, lieten zij zijn armen vallen en gingen er als een haas vandoor, hem aan zijn lot overlatend. Met een onderdrukte verwensing hinkte en struikelde hij naar het dichtstbijzijnde steegje terwijl hij intussen zijn broek omhoog trachtte te hijsen.


    ‘Au secours! Au secours! Gendarmes!’ klonk het hulpgeroep van een hijgende stem vanuit de steeg, terwijl de eigenaar van de stem naar ons toe kwam rennen.


    Ik wist niet wat ik zag toen de donkere gestalte die tenslotte uit de steeg te voorschijn kwam die van Alexander Randall bleek te zijn, gehuld in een zwarte cape en een slappe vilthoed. Hij keek wild om zich heen, van Murtagh, die nog steeds voor vuilniszak lag te spelen, via mij, als verlamd en hijgend tegen een muur geleund, naar het in elkaar gedoken figuurtje van Mary, bijna onzichtbaar tussen de andere schaduwen. Even bleef hij hulpeloos staan, toen draaide hij zich om en klom boven op een ijzeren hek om de lantaarn te pakken die daar vlak boven aan een balk hing.


    Het licht was een hele geruststelling; hoe meelijwekkend het tafereel ook was dat wij gezamenlijk vormden. Het licht van de lantaarn verdreef de onheilspellende schaduwen die elk moment in nieuwe gevaren dreigden te veranderen.


    Mary gaf geen kik, maar zat op haar knieën, met haar hoofd in haar armen, heftig te beven. Een van haar schoenen lag naast haar op de keien, de zilveren gesp schitterend in het schijnsel van de lantaarn.


    Als een enorme, gevleugelde onheilsbode daalde Alex met wapperende cape naast haar neer. ‘Juffrouw Hawkins! Mary! Juffrouw Hawkins! Is alles in orde?’


    Wat een ongelooflijk stomme vraag,’ zei ik op nogal onvriendelijke toon, toen zij kreunend voor hem terugdeinsde. ‘Natuurlijk is ze niet in orde. Ze is zojuist verkracht!’ Met grote moeite slaagde ik erin mij los te maken van de geruststellende muur achter mijn rug en liep naar hen toe, waarbij ik vrij klinisch vaststelde dat mijn knieën knikten. Een ogenblik later begaven ze het helemaal, toen een reusachtige, vleermuisachtige gestalte op nog geen meter vóór mij uit de lucht kwam vallen en met een forse klap op de grond belandde.


    ‘Kijk nu toch eens wie er binnen komt vallen!’ zei ik en begon onbeheerst te lachen.


    Een paar grote handen grepen me bij mijn schouders en schudden me door elkaar. ‘Stil, Sassenach,’ zei Jamie, zijn blauwe ogen donker en gevaarlijk schitterend in het licht van de lantaarn. Hij richtte zich op en de plooien van zijn blauw-fluwelen cape vielen over zijn schouders toen hij zijn armen uitstrekte naar de rand van het dak waar hij vanaf was gesprongen. Als hij op zijn tenen ging staan kon hij net bij de rand. ‘Kom op, dan!’ zei hij ongeduldig, omhoog kijkend. ‘Laat je voeten voorzichtig over de rand op mijn schouders glijden, dan kun je zo op mijn rug klimmen.’


    Met een hevig geschuif van losse dakpannen, liet een klein, donker figuurtje zich behoedzaam omlaag glijden en klom toen als een aapje langs de grote gestalte naar beneden.


    ‘Goed gedaan, Fergus.’Jamie gaf de jongen een nonchalant schouderklopje en zelfs in het schemerlicht zag ik de blos van blijdschap naar zijn wangen stijgen. Jamie overzag het tafereel met het oog van een tacticus en stuurde de jongen de steeg in om uit te kijken of er geen gendarmes aankwamen. Nu knielde hij nogmaals voor mij neer.


    ‘Alles in orde, Sassenach?’ vroeg hij.


    Wat aardig dat je dat vraagt,’ antwoordde ik beleefd. ‘Ja, met mij is er niets aan de hand, maar zij is er slechter aan toe.’ Ik gebaarde vaag in Mary’s richting. Ze zat nog steeds helemaal in elkaar gedoken, rillend en bibberend als een drilpudding, terugdeinzend voor Alex’s pogingen om haar te troosten.


    Jamie keurde haar nauwelijks een blik waardig. ‘Ik zie het. Waar is Murtagh?’


    ‘Daar,’ antwoordde ik. ‘Help me eens om overeind te komen.’


    Ik wankelde naar de goot, waar de zak met Murtagh heen en weer kronkelde als een opgewonden rups en in minimaal drie talen de meest gruwelijke verwensingen uitstootte. Jamie trok zijn mes en sneed, met een nogal hardvochtige onverschilligheid ten opzichte van de inhoud, de zak van boven tot onder open. Als een duveltje uit een doosje kwam Murtagh eruit te voorschijn. De helft van zijn stekelhaar zat plat tegen zijn hoofd geplakt met de smerige vloeistof waarin de zak had gelegen. De rest stond steil overeind en verleende een nog strijdlustiger uitdrukking aan een gezicht dat er al behoorlijk oorlogszuchtig uitzag met een grote paarse buil op het voorhoofd en een oog dat al behoorlijk blauw begon te kleuren.


    Wie heeft me geslagen?’ snauwde hij.


    ‘Ik in elk geval niet,’ antwoordde Jamie, met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Schiet op, man, we hebben niet de hele nacht de tijd.’


    ‘Dit blijft nooit zitten,’ mompelde ik terwijl ik een aantal met briljanten bezette haarspelden op goed geluk in mijn haar stak. ‘Ten eerste heeft ze medische zorg nodig. Wat ze nodig heeft is een dokter!’


    ‘Die heeft ze,’ zei Jamie terwijl hij zijn kin in de lucht stak en langs zijn neus omlaag keek om zijn foularde te strikken. ‘Ze heeft jou.’ Vervolgens greep hij een kam en trok die haastig door zijn dikke, rossige lokken. ‘Geen tijd voor een vlecht,’ zei hij terwijl hij met zijn ene hand de dikke paardenstaart achter zijn hoofd vasthield en met zijn andere hand in een la rommelde. ‘Heb jij nog een lint voor me, Sassenach?’


    ‘Laat mij maar.’ Ik ging achter hem staan en bond de staart met een stuk groen lint vast. Wat een avond voor een diner!’


    En niet eens zomaar een diner. We hadden het georganiseerd voor de hertog van Sandringham, die eregast was, en een klein, doch uitgelezen gezelschap. Monsieur Duverney kwam, samen met zijn oudste zoon, een vooraanstaand bankier. Louise en Jules de La Tour kwamen, en de d’Arbanvilles. En om het allemaal nog wat interessanter te maken, behoorde de comte St. Germain ook tot de genodigden.


    ‘St. Germain!’ had ik stomverbaasd gezegd, toen Jamie het mij een week eerder had verteld. ‘Waarom in vredesnaam?’


    ‘Ik doe zaken met de man,’ had Jamie geantwoord. ‘Jared heeft hem hier wel vaker uitgenodigd. Maar wat ik eigenlijk wil is dat jij aan tafel een gesprekje met hem aanknoopt. Voor zover ik weet is hij niet iemand die van zijn hart een moordkuil maakt.’


    Hij pakte het witte kristal op dat ik van meester Raymond had gekregen en woog hem peinzend in zijn hand.


    ‘Hij is best mooi,’ had hij gezegd. ‘Ik zal er een gouden zetting omheen laten maken, zodat je hem om je hals kunt dragen. Speel er aan tafel een beetje mee, net zo lang totdat iemand je ernaar vraagt, Sassenach. Vertel dan waar hij voor dient en zorg ervoor dat je St. Germain daarbij recht in de ogen kijkt. Als hij degene is geweest die jou in Versailles heeft vergiftigd, dan denk ik dat we dat aan hem zullen kunnen zien.’


    Wat ik op dit moment eigenlijk wilde was rust, stilte en privacy, zodat ik in een hoekje kon gaan zitten beven als een riet. Maar wat ik had was een dineetje met een hertog die of een Jacobiet, òf een Engelse spion was, een comte die misschien een gifmenger was, en boven, verborgen in een van de kamers, het slachtoffer van een verkrachting. Mijn handen trilden zo dat ik niet eens het kettinkje met het kristal om mijn hals kon vastmaken. Jamie kwam achter me staan om me te helpen.


    ‘Ben je niet zenuwachtig?’ vroeg ik aan hem.


    Hij trok een gezicht in de spiegel en legde zijn handen om mijn buik. ‘Jawel. -Maar bij mij gaat dat altijd in mijn buik zitten, niet in mijn handen. Heb jij nog wat van dat spul tegen kramp?’


    ‘Daar.’ Ik wees naar het medicijnkistje op tafel, waaruit ik eerder die avond een kalmerend middeltje voor Mary had gehaald. ‘Dat kleine groene flesje. Eén lepel.’


    Zonder acht te slaan op de lepel, zette hij het flesje aan zijn mond en nam een paar flinke slokken. Toen liet hij het weer zakken en keek met een vies gezicht naar de inhoud.


    ‘God, wat een smerig spul! Ben je bijna zover, Sassenach? De gasten kunnen elk moment arriveren.’


    Mary had zich teruggetrokken in een ongebruikte kamer op de eerste verdieping. Ik had haar zorgvuldig onderzocht op kwetsuren, die gelukkig beperkt leken tot blauwe plekken en een shock, en haar vervolgens zo snel mogelijk een zo groot mogelijke dosis papaversiroop toegediend.


    Alex Randall had zich heftig verzet tegen Jamie’s pogingen hem naar huis te sturen en had zich bij Mary’s kamer opgesteld om over haar te waken. Hij had strikte instructies mij onmiddellijk te roepen wanneer zij wakker werd.


    ‘Hoe kwam het dat die idioot daar zo plotseling op kwam duiken?’ vroeg ik terwijl ik in de la naar mijn poederdoos zocht.


    ‘Dat heb ik hem gevraagd,’ antwoordde Jamie. ‘Kennelijk is de arme jongen verliefd op Mary Hawkins. Hij volgt haar door de hele stad, ziek van ellende omdat hij weet dat het de bedoeling is dat ze met Marigny gaat trouwen.’


    Ik liet de poederdoos vallen. ‘Is hij verliefd op haar? bracht ik moeizaam uit terwijl ik de wolk van poeder wegwuifde.


    ‘Dat beweert hij althans, maar ik zie niet in waarom ik aan zijn woord zou moeten twijfelen,’ zei Jamie, die meteen de poeder van mijn japon begon te slaan. ‘Hij was erg overstuur toen hij het me vertelde.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ik had medelijden met Alex Randall. Hij had natuurlijk niets tegen Mary gezegd, omdat hij dacht dat de liefde van een arme secretaris niet kon opwegen tegen de rijkdom en de positie van een verbintenis met het Huis van Gascogne. En wat moest er door hem heen gaan, nu hij had meegemaakt hoe zij vlak onder zijn neus zo wreed was aangevallen?


    Waarom heeft hij verdomme zijn mond niet opengedaan? Ik weet zeker dat ze er meteen met hem vandoor was gegaan.’ Want dat de bleke Engelse geestelijke het spirituele voorwerp van Mary’s ademloze devotie was, stond wat mij betreft wel vast.


    ‘Randall is een heer,’ antwoordde Jamie, mij een veer en de pot rouge overhandigend.


    ‘Je bedoelt dat hij een stomme ezel is,’ zei ik oneerbiedig.


    Jamie’s lip trilde. ‘Tja, misschien,’ antwoordde hij. ‘Maar dan wel een arme; hij heeft geen enkel inkomen waarmee hij een vrouw kan onderhouden als haar familie haar verstoot — hetgeen vast en zeker zou gebeuren als zij er met hem vandoor zou gaan. Bovendien heeft hij een zwakke gezondheid; het zou hern niet meevallen een nieuw baantje te vinden, want de hertog zou hem natuurlijk onmiddellijk ontslaan.’


    ‘En als een van de bedienden haar nu vindt?’ vroeg ik, terugkerend naar een eerdere zorg om even niet aan deze nieuwe tragedie te hoeven denken.


    ‘Welnee. Die hebben het veel te druk met bedienen. En tegen de ochtend is ze misschien voldoende hersteld om terug te keren naar het huis van haar oom. Ik heb een boodschap laten bezorgen om hun te vertellen dat zij vanavond bij een vriendin blijft logeren omdat het zo laat is geworden. Anders waren ze haar misschien gaan zoeken.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Sassenach.’ Hij legde zijn handen op mijn schouders en keek mij in de spiegel aan. ‘Niemand mag haar zien voordat ze weer helemaal normaal is in haar doen en laten. Als bekend wordt wat haar is overkomen, zal dat haar goede reputatie volledig ruïneren.’


    ‘Haar reputatie! Alsof zij er iets aan kan doen dat ze verkracht is!’ Mijn stem sloeg over.


    Hij pakte mijn schouders nog steviger vast. ‘Het klopt niet, Sassenach, maar het is nu eenmaal zo. Als bekend wordt dat zij geen maagd meer is, wil geen enkele man haar meer hebben en zal ze tot het eind van haar dagen een oude vrijster blijven.’ Hij hielp mij een speld in mijn hachelijke opgestoken kapsel te steken. ‘Meer kunnen we niet voor haar doen, Claire. Haar zo goed mogelijk helpen en de smerige rotzakken vinden die haar dit hebben aangedaan.’ Hij draaide zich om en graaide in mijn mandje naar zijn dasspeld. ‘Christus,’ voegde hij er op zachte toon aan toe, ‘denk je soms dat ik niet weet wat dit voor haar betekent? Of voor hem?’


    Ik legde mijn hand op de zijne en gaf er een kneepje in. Hij kneep terug, bracht toen mijn hand naar zijn lippen en drukte er een kus op.


    ‘Jezus, Sassenach! Je vingers zijn ijskoud!’ Hij keek me recht in de ogen. ‘Gaat het wel goed met jou, meisje?’


    Ik weet niet wat hij in mijn gezicht zag, maar in elk geval mompelde hij voor de zoveelste maal ‘Christus!’, zonk op zijn knieën en trok mij tegen zijn geplooide hemd aan. Ik gaf het op om dapper te lijken, klemde me aan hem vast en begroef mijn gezicht in de gesteven witte stof.


    ‘O, God, Jamie. Ik was zó bang. Ik ben nog steeds bang. O, God, ik wou dat we nog tijd hadden om te vrijen!’


    Ik voelde zijn borst schudden van het lachen, maar hij trok me nog dichter tegen zich aan. ‘Denk je dat dat zou helpen?’


    ‘Ja.’


    Ik had zelfs het idee dat ik me pas weer veilig zou voelen wanneer ik samen rnet hem in ons veilige bed zou liggen, omringd door de geruststellende stilte van het huis, met zijn kracht en zijn warmte om me heen en in me, zodat ik weer nieuwe moed kon putten uit de vreugde van ons samenzijn, en de gruwelijke gedachte van bijna verkracht te zijn kon uitwissen met de zekerheid van ons wederzijdse vertrouwen.


    Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen en kuste me en heel even viel de angst voor de toekomst en de afgelopen avond van mij af. Toen keek hij me glimlachend aan. Ik zag aan zijn gezicht dat hij zich ook zorgen maakte, maar in zijn ogen zag ik alleen de weerspiegeling van mijn gezicht.


    ‘Je houdt het van me te goed,’ zei hij op zachte toon.


    We hadden zonder noemenswaardige incidenten de tweede gang van het diner bereikt en ik begon me enigszins te ontspannen, hoewel de hand waarmee ik mijn soeplepel naar mijn mond bracht nog steeds een neiging tot beven vertoonde.


    Wat interessant!’ zei ik, in reactie op een verhaal van de jongste monsieur Duverney, waarnaar ik niet eens had geluisterd, omdat mijn oren volledig gespitst waren op verdachte geluiden van boven. ‘Daar moet u mij toch eens wat meer over vertellen.’


    Intussen gleed mijn hand naar het kristal om mijn hals en begon ik het uitgebreid te strelen, maar de comte zette zich onverstoorbaar aan zijn forel met amandelen.


    Aan de andere kant van de tafel waren Jamie en de oudere Duverney in druk gesprek verwikkeld. Ze raakten hun eten nauwelijks aan en Jamie krabbelde met zijn linkerhand allerlei cijfers op een stukje papier. Schaken, of zaken? vroeg ik me af.


    De hertog had, als eregast, een plaatsje aan het midden van de tafel. Hij had de eerste gangen met smaak verorberd en voerde nu een geanimeerd gesprek met madame d’Arbanville, die rechts van hem zat Aangezien de hertog op dit moment de meest prominente Engelsman in Parijs was, had Jamie het de moeite waard geacht met hem aan te pappen, in de hoop iets op te vangen dat hem naar de afzender zou leiden van de muzikale boodschap aan Charles Staart. Mijn aandacht bleef echter voortdurend afdwalen naar de man die tegenover de hertog zat — Silas Hawkins.


    Ik had gedacht ter plekke door de grond te zakken toen de hertog was binnengekomen en met een achteloos gebaar over zijn schouder had gezegd: ‘O, mevrouw Fraser, ik geloof dat u Hawkins hier al kent, nietwaar?’


    De vrolijke blauwe oogjes van de hertog hadden mij aangekeken met een blik waaruit een onschuldig vertrouwen sprak dat ik natuurlijk aan zijn wensen tegemoet zou komen, en ik kon niet anders dan glimlachen en knikken en Magnus opdracht geven nog een plaats bij te dekken. Toen Jamie meneer Hawkins zag binnenkomen, keek hij alsof hij hard aan een nieuwe dosis van zijn maagdrankje toe was, maar hij had zich voldoende weten te beheersen om meneer Hawkins een hand te geven en een gesprek met hem te beginnen over de kwaliteit van de herbergen op weg naar Calais.


    Ik keek naar de klok op de schoorsteenmantel. Hoe lang nog voordat ze allemaal weggingen? In gedachten maakte ik een lijstje van de gangen die nog moesten komen. We waren bijna aan het dessert toe. Dan de salade en de kaas. Koffie en cognac, port voor de heren, likeurtjes voor de dames. Een uurtje of twee stimulerende conversatie. Niet al te stimulerend, lieve God, anders bleven ze plakken tot het licht werd.


    Inmiddels ging het gesprek over de gevaren van straatbendes. Ik liet mijn vis liggen en pakte een broodje.


    ‘En ik heb gehoord dat een aantal van die bendes niet uit gajes bestaan, zoals je zou verwachten, maar uit de jongere leden van de adel!’ Generaal d’Arbanville tuitte zijn lippen bij deze monsterlijke gedachte. ‘Ze doen het voor de sport — voor de sport! Alsof het beroven van fatsoenlijke heren en het lastigvallen van dames net zoiets zou zijn als een hanengevecht!’


    Wat eigenaardig!’ zei de hertog, met de onverschilligheid van een man die nergens kwam zonder uitgebreid escorte. Er werd een schaal met kleine, hartige hapjes onder zijn neus gehouden en hij schoof er een stuk of vijf, zes op zijn bord.


    Na een blik op mij stond Jamie op van tafel. ‘Als de dames en heren mij een ogenblik willen excuseren,’ zei hij met een buiging, ‘ik heb een bijzondere port die ik Zijne Excellentie wil laten proeven. Ik zal hem even uit de kelder gaan halen.’


    ‘Dat zal de Belle Rouge zijn,’ zei Jules de La Tour, bij voorbaar zijn lippen aflikkend. ‘Er staat u iets bijzonders te wachten, Uwe Excellentie. Zo’n wijn heb ik nog nooit ergens gedronken.’


    ‘O, nee? Dat zal dan niet lang meer duren, monsieur le prince,’ viel de comte St. Germain hem in de rede. ‘Nog veel beter zelfs.’


    ‘Maar iets beters dan Belle Rouge bestaat toch zeker niet!’ riep generaal d’Arbanville uit.


    ‘Jazeker wel,’ verklaarde de comte met een zelfgenoegzame blik op zijn gezicht. ‘Ik heb een nieuwe port ontdekt, vervaardigd en gebotteld op het eiland Gostos, voor de kust van Portugal. Een robijnrode kleur en een smaak waarbij vergeleken Belle Rouge water met een kleurtje is. Ik heb een contract voor de levering van de gehele oogst, in augustus.’


    ‘Is het werkelijk, monsieur le comte?’ Silas Hawkins trok zijn dikke grijze wenkbrauwen vragend op. ‘Hebt u een nieuwe partner gevonden voor uw investeringen? Ik had begrepen dat uw eigen middelen na de betreurenswaardige ondergang van de Patagonia… laten we zeggen, uitgeput waren?’ Hij nam een kaashapje van de schaal en stak het fijntjes in zijn mond.


    De kaken van de comte maakten heftige bewegingen en er leek opeens een ijzige koude neer te dalen op onze kant van de tafel. Uit meneer Hawkins’ zijdelingse blik op mij, en het kleine glimlachje om zijn druk kauwende mond, maakte ik op dat hij alles wist van mijn rol in de ondergang van de onfortuinlijke Patagonia.


    Mijn hand gleed naar het kristal om mijn hals, maar de comte keek niet naar mij. Hij had rode vlekken in zijn nek gekregen en de blik waarmee hij meneer Hawkins aankeek was bepaald vijandig. Jamie had gelijk; deze man maakte van zijn hart geen moordkuil.


    ‘Gelukkig, monsieur,’ zei hij, met moeite zijn woede beheersend, ‘heb ik inderdaad een partner gevonden die bereid is in deze onderneming te investeren. Een landgenoot van onze gastheer nog wel.’ Hij knikte in de richting van de deuropening, waarin Jamie zojuist weer verschenen was, gevolgd door Magnus, die een enorme karaf Belle Rouge-port droeg.


    Hawkins hield even op met kauwen en liet zijn mond onsmakelijk openhangen. ‘Een Schot? Wie dan? Ik wist niet dat er hier in Parijs behalve het huis van Fraser nog meer Schotten in de wijnhandel zaten.’


    Er verscheen een geamuseerde blik in de ogen van de comte toen hij van meneer Hawkins naar Jamie keek. ‘Ik veronderstel dat je erover zou kunnen twisten of de persoon in kwestie zich momenteel wel een Schot mag noemen, maar hij is niettemin een landgenoot van milord Broch Tuarach; zijn naam is Charles Stuart.’


    Dit nieuwtje had precies de uitwerking die de comte er waarschijnlijk van had verwacht. Silas Hawkins schoot overeind met een uitroep die hem half deed stikken in het laatste beetje van zijn mondvol. Jamie, die op het punt had gestaan iets te zeggen, deed zijn mond weer dicht en ging zitten. Jules de La Tour begon met veel consumptie allerlei uitroepen te slaken en de beide d’Arbanvilles gaven eveneens uitgebreid uiting aan hun verbazing. Zelfs de hertog keek op van zijn bord en wierp de comte een belangstellende blik toe.


    Werkelijk?’ zei hij. ‘Ik had begrepen dat de Stuarts zo arm waren als kerkratten. Weet u zeker dat hij u niet om de tuin leidt?’


    ‘Het is niet mijn bedoeling iemand te belasteren of verdacht te maken,’ deed Jules de La Tour een duit in het zakje, ‘maar het is aan het Hof algemeen bekend dat de Stuarts geen cent bezitten. Wel doet een aantal van de Jacobieten de laatste tijd verwoede pogingen om fondsen te werven, maar voor zover ik heb gehoord zonder succes.’


    ‘Dat is waar,’ zei Duverney junior. ‘Charles Stuart heeft een persoonlijk onderhoud gehad met twee bankiers die ik ken, maar niemand is bereid hem in zijn huidige omstandigheden grote geldbedragen te lenen.’


    Ik wierp een snelle blik op Jamie, die bijna onmerkbaar terug knikte. Dit was goed nieuws. Maar hoe zat het dan met het verhaal van de comte over een investering?


    ‘Toch is het waar,’ zei deze strijdlustig. ‘Zijne Hoogheid heeft van een Italiaanse bank een lening gekregen van vijftienduizend livres en heeft mij dit volledige bedrag ter beschikking gesteld, teneinde een schip vaarklaar te maken en de hele botteling van de wijngaarden in Gostos op te kopen. Ik heb de gesigneerde brief hier bij me.’ Hij tikte vergenoegd op zijn borst, leunde toen achterover en keek triomfantelijk de tafel rond. Als laatste keek hij naar Jamie.


    Welnu, milord,’ zei hij, met een gebaar naar de karaf die vlak voor Jamie op het witte tafelkleed stond, ‘mogen wij die beroemde wijn van u nu proeven?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde Jamie. Hij reikte automatisch naar het eerste glas.


    Louise, die de hele avond stilletjes had zitten eten, begreep dat Jamie even in een ongemakkelijke positie verkeerde. Als de goede vriendin die zij was, wendde zij zich tot mij in een duidelijke poging een wat neutraler gespreksonderwerp aan te snijden.


    Wat een mooie steen heb je daar om je hals, ma chère’, zei ze, op mijn kristal wijzend. ‘Hoe kom je daaraan?’


    ‘O, deze?’ zei ik. ‘Nou, ik zal je vertellen…’


    Ik werd onderbroken door een ijselijke gil. Het gesprek stokte onmiddellijk en de kreet leek nog even na te galmen in het kristal van de kroonluchter die boven de tafel hing.


    ‘Mon Dieu,’ zei de comte St. Germain in de stilte.


    Wat…’


    Er werd nogmaals gegild, en nog een keer. Het geluid daalde via de brede trappen af naar de hal.


    De gasten stonden als een koppel nerveuze patrijzen van de eettafel op en liepen de hal in, net op tijd om Mary Hawkins, gekleed in de aan flarden gescheurde restanten van haar onderjurk, boven aan de trap te zien verschijnen. Daar stond ze, haar mond wijd open, de handen voor haar boezem, waar de gescheurde stof maar al te duidelijk de blauwe plekken toonde die grijpgrage handen op haar borsten en armen hadden achtergelaten.


    In het licht van de grote kandelaars krompen haar pupillen tot speldenknoppen, zodat haar ogen lege poelen leken waarin haar doodsangst werd weerspiegeld. Ze keek naar beneden, maar zag kennelijk noch de trap, noch de starende toeschouwers.


    ‘Nee!’ krijste ze. ‘Nee! Laat me los! Alstublieft, ik smeek het u! Raak me niet aan!’ Verblind als ze was door het kalmerende middel, voelde ze toch dat er iemand achter haar kwam staan, want ze draaide zich om en haalde wild uit naar de gestalte van Alex Randall, die vergeefs probeerde haar vast te pakken en te kalmeren.


    Helaas leken zijn pogingen van beneden af gezien meer op die van een afgewezen verleider die van geen opgeven weet.


    ‘Nom de Dieu!’ riep generaal d’Arbanville uit. ‘Racaille! Laat haar onmiddellijk gaan!’ Met een lenigheid die je van iemand van zijn leeftijd niet meer zou verwachten, sprong de oude soldaat de trappen op en reikte instinctief naar zijn zwaard — dat hij, godzijdank, bij de voordeur had achtergelaten.


    Zelf wierp ik mij haastig voor de comte en Duverney junior, die de generaal ijlings te hulp wilden schieten, maar Silas Hawkins, Mary’s oom, kon ik niet meer tegenhouden. Met ogen die bijna uit hun kassen puilden bleef de wijnhandelaar een ogenblik lang verbijsterd staan. Toen boog hij zijn hoofd en stormde, dwars door de toeschouwers, als een wilde stier naar voren.


    Ik keek wanhopig om me heen, op zoek naar Jamie. Hij stond vlak bij de muur. Ik wierp hem een zwijgende blik toe; ook al had ik het gewild, ik had toch niet boven het lawaai in de hal uit kunnen komen, dat bovendien telkens werd onderbroken door Mary’s ijselijke kreten.


    Jamie haalde zijn schouders op en keek om zich heen. Ik zag hem naar een driepotig tafeltje kijken, waarop een grote vaas chrysanten stond. Hij keek naar boven, schatte de afstand, sloot heel even zijn ogen, alsof hij zijn ziel in Gods handen aanbeval, en kwam toen in actie.


    Hij sprong van de vloer boven op het tafeltje, greep de trapleuning en sprong eroverheen, op de trap, een meter of twee vóór de generaal. Het was zo’n acrobatische prestatie dat een paar van de dames bewonderende gilletjes slaakten, afgewisseld met kreten van afgrijzen. De kreten werden luider toen Jamie de laatste paar treden opstormde, tussen Mary en Alex ging staan, deze laatste bij de schouder greep, zorgvuldig mikte en hem met een enorme klap keihard op zijn kaak raakte.


    Alex, die met open mond naar zijn werkgever had staan staren, ging zonder een kik te geven door de knieën en zeeg ineen, de ogen nog wagenwijd open, maar plotseling net zo leeg en nietsziend als die van Mary.

  


  
    19   Een eed wordt gezworen


    De klok op de schoorsteenmantel had een irritant luidruchtige tik. Het was het enige geluid in huis, op het kraken van de vloeren en het gerommel van het personeel dat nog laat in de keuken aan het werk was na. Ik had de laatste tijd echter genoeg lawaai gehoord en had behoefte aan totale stilte teneinde mijn zenuwen tot rust te laten komen. Ik maakte de klok open, verwijderde het tegenwicht en het tikken hield op.


    Het was ontegenzeglijk het diner van het jaar geweest. Mensen die de pech hadden gehad er niet bij aanwezig te zijn geweest, zouden nog maandenlang volhouden dat ze er wel degelijk bij waren geweest en hun beweringen kracht bijzetten door het verzinnen van details en het napraten van roddels.


    Ik had Mary uiteindelijk lang genoeg in handen gekregen om haar een nieuwe, krachtige dosis van het papaversiroopje in de keel te gieten. Ze zeeg ineen in een meelijwekkend hoopje met bloed bevlekte kleren, zodat ik mijn volle aandacht kon geven aan de woordenwisseling die gaande was tussen Jamie, de generaal en meneer Hawkins. Alex was zo verstandig om buiten westen te blijven en ik legde hem netjes naast Mary op de overloop, als een stel dode makrelen. Ze hadden wel iets weg van Romeo en Julia, zoals ze daar lagen, maar die vergelijking was aan meneer Hawkins niet besteed.


    ‘Geruïneerd!’ bleef hij maar roepen. ‘Je hebt mijn nichtje geruïneerd! Nu wil de vicomte haar natuurlijk nooit meer hebben! Ellendige Schotse klootzak! Jij en je smerige’ — hier wees hij op mij — ‘hoer! Hoerenmadam! Kan je wel? Onschuldige jonge meisjes verleiden voor de geneugten van ziekelijk tuig! Jij…’


    Op dat moment legde Jamie een hand op meneer Hawkins’ schouder, draaide hem om en bracht hem een stevige kaakslag toe. Vervolgens stond hij nog even over zijn bezeerde knokkels te wrijven en keek toe hoe de ogen van de dikke wijnhandelaar omhoog rolden in hun kassen. Meneer Hawkins viel met zijn rug tegen de lambrisering en gleed zachtjes langs de muur omlaag, totdat hij op de grond zat.


    Jamie wierp generaal d’Arbanville een koele blik toe, maar toen deze zag wat er met Hawkins was gebeurd, zette hij de wijnfles waarmee hij stond te zwaaien wijselijk weg en deed een stap naar achteren.


    ‘Waarom hou je nu op, Tuarach?’ klonk een stem achter mijn schouder. ‘Sla ze toch alle drie neer! Dan ben je er in één keer vanaf!’


    De generaal en Jamie wierpen een gezamenlijke blik van afkeer op de grote gestalte achter mij. ‘Ga toch weg, St. Germain,’ zei Jamie. ‘Dit gaat jou niet aan.’ Hij klonk vermoeid, maar moest zijn stem verheffen om boven het geroezemoes beneden uit te komen. De schoudernaden van zijn jasje waren opengebarsten en door de scheuren was het witte linnen van zijn overhemd zichtbaar.


    St. Germains lippen krulden zich in een charmante glimlach. Het was wel duidelijk dat de comte zich kostelijk amuseerde.


    ‘Dit gaat mij niet aan? Dit soort dingen gaat immers elk weldenkend mens aan?’ Zijn geamuseerde blik gleed over de overloop, die bezaaid lag met lichamen. ‘Als een gast van Zijne Majesteit de betekenis van gastvrijheid zodanig misbruikt dat hij er in zijn huis een bordeel op nahoudt, is dat dan niet… o, nee, daar komt niets van in!’ zei hij, toen Jamde een stap in zijn richting zette. Opeens verscheen er als bij toverslag een mes in zijn hand. Ik zag Jamie’s bovenlip opkrullen en hij rechtte zijn schouders in de restanten van zijn jas, klaar om het gevecht aan te gaan.


    ‘Hou onmiddellijk op!’ klonk een autoritaire stem en op dat moment baanden de beide Duverney’s, senior en junior, zich tussen de andere gasten door een weg naar de overloop. Duverney junior draaide zich om en maakte met zijn armen een afwerend gebaar naar de mensen die op de trappen stonden. Iedereen deed gehoorzaam een stap naar achteren.


    ‘U,’ zei de oudere Duverney, op St. Germain wijzend. ‘Als u zo’n weldenkend mens bent als u zelf beweert, stel ik voor dat u zich nu nuttig gaat maken door de mensen beneden weg te sturen.’


    St Germain keek de bankier aan, maar haalde tenslotte zijn schouders op en stak zijn dolk weg. Zonder iets te zeggen draaide St. Germain zich om en liep naar beneden, waarbij hij alle mensen die nog op de trappen stonden aanspoorde om nu maar naar huis te gaan.


    Maar ondanks zijn inspanningen, en die van Gérard, de jongere Duverney, vertrokken de meeste gasten pas na de komst van de koninklijke garde.


    Meneer Hawkins, die inmiddels weer bij zijn positieven was gekomen, diende onmiddellijk een aanklacht tegen Jamie in wegens ontvoering en verleiding. Even dacht ik werkelijk dat Jamie hem nog een klap zou geven; ik zag hoe zijn spieren zich spanden onder het azuurblauwe fluweel, maar gelukkig bedacht hij zich.


    Nadat iedereen een hele tijd door elkaar had staan praten, verklaarde Jamie zich bereid om mee te gaan naar het hoofdkwartier van de Garde in de Bastille, teneinde de zaak daar in alle rust uit de doeken te doen.


    Ook Alex Randall, die met een lijkbleek gezicht stond toe te kijken en duidelijk geen idee had wat er aan de hand was, werd meegenomen. De hertog was niet blijven wachten om te zien wat er met zijn secretaris zou gebeuren, maar had discreet zijn rijtuig voor laten rijden en was vertrokken voordat de Garde arriveerde. Wat zijn diplomatieke missie ook was, hij kon het zich niet veroorloven verwikkeld te raken in een schandaal. Mary Hawkins werd, nog steeds bewusteloos, in een deken gewikkeld en overgebracht naar het huis van haar oom.


    Zelf ontsnapte ik er maar ternauwernood aan ook mee te moeten naar de Bastille. Jamie had absoluut geweigerd mij te laten gaan en had aangevoerd dat ik in gezegende omstandigheden verkeerde en onder geen beding naar een gevangenis kon worden overgebracht. Toen de kapitein van de gardisten tenslotte inzag dat Jamie meer dan bereid was mensen te gaan slaan om zijn mening kracht bij te zetten, ging hij overstag, op voorwaarde dat ik de stad niet zou verlaten. Hoewel het een verleidelijk idee was om Parijs te ontvluchten, kon ik Jamie natuurlijk niet zomaar achterlaten, dus gaf ik zonder meer mijn parole d’honneur.


    Terwijl het groepje in de hal druk bezig was met het verzamelen van hoeden en mantels, zag ik Murtagh met een grimmig gezicht tegen een muur staan. Kennelijk was hij vast van plan Jamie te vergezellen, waar hij ook naartoe werd gebracht, en dat was voor mij een hele opluchting. Mijn man zou in elk geval niet alleen zijn.


    ‘Maak je geen zorgen, Sassenach,’ fluisterde Jamie in mijn oor terwijl hij mij omhelsde. ‘Voor je het weet ben ik er weer. Mocht er iets mis gaan…’ Hij aarzelde, maar vervolgde toen vastberaden: ‘Het zal ongetwijfeld niet nodig zijn, maar als je een vriendin nodig hebt, ga dan naar Louise de La Tour.’


    ‘Dat zal ik doen.’ Ik had geen tijd voor meer dan een vluchtige kus, voordat de gardisten hem insloten.


    De voordeuren zwaaiden open en ik zag Jamie nog even achterom kijken. Toen hij Murtagh zag staan, deed hij zijn mond open om iets te zeggen. Murtagh zette zijn handen aan zijn riem en baande zich met geweld een weg naar Jamie, waarbij hij Duverney junior bijna onder de voet liep. Nu volgde een korte, zwijgende strijd tussen twee sterke persoonlijkheden, geheel uitgevochten door middel van woeste blikken. Uiteindelijk haalde Jamie zijn schouders op en wierp berustend zijn handen in de lucht.


    Zonder acht te slaan op de gardisten die hem van alle kanten omringden liep hij de straat op, maar toen hij bij het hek een klein figuurtje zag, bleef hij nog even staan. Hij bukte zich en zei iets, waarna hij weer overeind kwam, zich omdraaide naar het huis en mij een brede glimlach schonk, die duidelijk zichtbaar was in het licht van de lantaarns. Toen stapte hij, met een krukje naar monsieur Duverney, in het wachtende rijtuig en werd weggevoerd.


    Fergus bleef het rijtuig zo lang mogelijk nakijken. Toen liep hij met vastberaden tred de trap op, nam mij bij de hand en leidde me naar binnen.


    ‘Kom, milady,’ zei hij. ‘Milord heeft gezegd dat ik voor u moet zorgen totdat hij weer terug is.’


    Fergus glipte de salon binnen en trok de deur zachtjes achter zich dicht. ‘Ik heb het hele huis gecontroleerd, milady,’ fluisterde hij. ‘Alles zit potdicht.’


    Ondanks mijn zorgen moest ik lachen om zijn toon, die zo duidelijk een imitatie was van die van Jamie. Zijn idool had hem deze taak toevertrouwd en kennelijk vatte hij zijn werk bijzonder serieus op.


    Nadat hij mij naar de zitkamer had gebracht, was hij een ronde door het huis gaan maken, net zoals Jamie dat elke avond deed. Hij had gecontroleerd of de luiken goed dicht zaten, of de buitendeuren vergrendeld waren en of de vuren naar behoren waren gedoofd.


    ‘U kunt met een gerust hart naar bed gaan, milady,’ zei hij. ‘Weest u maar niet bang, ik ben er.’


    Ik lachte niet, maar glimlachte hem vriendelijk toe. ‘Ik zou geen oog dicht doen, Fergus. Ik blijf hier nog maar even zitten. Maar misschien kan je zelf maar wel beter naar bed gaan; het is een lange avond geweest.’ In zijn nieuwe waardigheid als tijdelijke man des huizes, wilde ik hem liever niet plompverloren naar bed sturen, maar ik zag dat hij doodmoe was. De smalle, magere schoudertjes hingen slap omlaag en hij had donkere kringen om zijn ogen.


    Hij geeuwde ongegeneerd, maar schudde zijn hoofd. ‘Nee, milady. Ik blijf bij u — als u dat tenminste goed vindt?’ voegde hij er haastig aan toe.


    ‘Ik vind het best,’ zei ik. Hij was veel te moe om te praten of druk te doen en eigenlijk vond ik zijn slaperige aanwezigheid op de poef wel geruststellend, net alsof ik een hond of een poes bij me had.


    Ik zat in de lage vlammen te staren en probeerde een bepaalde mate van rust op te roepen. Ik haalde me beelden voor de geest van gladde meren, zonnige plekken in het bos, zelfs de vredige duisternis van de abdijkapel, maar het haalde allemaal niets uit; alle beelden die ik opriep werden overschaduwd door die van de afgelopen avond: harde handen en witte tanden die zomaar te voorschijn kwamen uit de duisternis; Mary’s lijkbleke, doodsbange gezicht naast dat van Alex Randall; de haat in meneer Hawkins kleine kraaloogjes; het plotselinge wantrouwen op de gezichten van de generaal en de Duverneys; St. Germains nauwelijks verholen verrukking over het schandaal, glinsterend van boosaardigheid, als de kristallen pegels van de kroonluchter. En tenslotte Jamie’s glimlach, een mengeling van geruststelling en onzekerheid.


    Wat als hij niet meer terugkwam? Dat was de gedachte die ik al trachtte te onderdrukken vanaf het moment dat ze hem hadden meegenomen. Wat als hij zijn onschuld niet kon bewijzen? Als de magistraat zo iemand was die alle buitenlanders wantrouwde kon hij gemakkelijk voor onbepaalde tijd de gevangenis in gaan. En afgezien van het feit dat deze onvoorziene crisis al het zorgvuldige werk van de afgelopen weken in één klap teniet kon doen, huiverde ik bij de gedachte aan Jamie in een cel zoals die waarin ik hem in Wentworth had aangetroffen. In het licht van de huidige crisis, leek het nieuws dat Charles Stuart in wijn investeerde nogal triviaal.


    Nu ik alleen was, had ik opeens tijd genoeg om na te denken, maar op de een of andere manier leken mijn gedachten nergens toe te leiden. Wie of wat was ‘La Dame Blanche’? En waarom had het noemen van die naam mijn aanvallers zodanig de stuipen op het lijf gejaagd dat zij er als een haas vandoor waren gegaan?


    Ik herinnerde me de opmerkingen aan tafel van de generaal over de bendes criminelen die de straten van Parijs onveilig maakten en dat een aantal van die bendes uit leden van de Franse adel bestonden. Dat klopte wel met het taalgebruik en de kleding van de aanvoerder van de mannen die mij en Mary hadden aangevallen, hoewel zijn metgezellen een heel wat ruwere indruk hadden gemaakt. Ik probeerde te bedenken of de man mij aan iemand deed denken die ik kende, maar mijn herinnering aan hem was wazig, vertroebeld door duisternis en angst.


    Wat zijn gestalte betreft, had hij wel iets weggehad van de comte St. Germain, hoewel de stem heel anders was geweest. Maar als de comte erbij betrokken was, had hij natuurlijk zijn uiterste best gedaan niet alleen zijn gezicht te verbergen, maar ook zijn stem te veranderen. Tegelijkertijd kon ik maar moeilijk geloven dat de comte mij eerst lafhartig had aangevallen, om vervolgens nog geen twee uur later rustig tegenover mij zijn soep te gaan zitten eten.


    Ik woelde wanhopig met mijn handen door mijn haar. Vóór de ochtend kon ik in elk geval niets meer doen. Als Jamie morgenochtend nog niet thuis was, zou ik al onze kennissen en vrienden langs gaan, in de hoop dat iemand nieuws voor mij zou hebben of hulp kon bieden. Maar vannacht kon ik niets meer uitrichten en was ik zo hulpeloos als een libel in amber.


    Mijn vingers raakten een van mijn sierspelden en ik gaf er een ongeduldige ruk aan, maar hij zat vast in mijn haar.


    ‘Au!’


    ‘Kom maar, milady. Ik haal hem er wel uit.’


    Ik had niet eens gemerkt dat hij achter me was komen staan, maar voelde nu hoe Fergus’ kleine, behendige vingers de kleine speld voorzichtig losmaakte uit mijn haar. Hij legde hem weg, aarzelde even en vroeg toen: ‘De andere ook, milady?’


    ‘O, graag, Fergus,’ zei ik, dankbaar. ‘Als je het niet erg vindt.’


    Hij had de snelle, trefzekere vingers van een zakkenroller en even later begonnen mijn lokken los om mijn gezicht te vallen. Terwijl hij zo bezig was met mijn haar, werd mijn ademhaling steeds rustiger.


    ‘Maakt u zich zorgen, milady?’ vroeg het timide, zachte stemmetje achter mij.


    ‘Ja,’ zei ik, te moe om valse moed voor te wenden.


    ‘Ik ook,’ antwoordde hij eenvoudig.


    De laatste haarspeld werd op tafel gelegd en ik zakte met gesloten ogen achterover in mijn stoel. Toen voelde ik opnieuw een aanraking en realiseerde me dat hij mijn haar borstelde en het voorzichtig uit de klit haalde.


    ‘Vindt u het goed, milady?’ vroeg hij, toen hij mijn verbazing merkte. ‘De dames zeiden altijd dat ze het prettig vonden als ze zich zorgen maakten of verdriet hadden.’


    Ik ontspande me weer.


    ‘Ik vind het goed,’ zei ik. ‘Dank je.’ Even later vroeg ik: Welke dames, Fergus?’


    Even was er een kleine aarzeling, als een spin die gestoord wordt bij het weven van zijn web, maar toen ging hij weer verder met het voorzichtige uitborstelen van de verwarde lokken.


    ‘In het huis waar ik vroeger sliep, milady. Ik mocht me nooit laten zien vanwege de klanten, maar van madame Elise mocht ik in een kast onder de trap slapen, als ik tenminste heel stil was. Wanneer alle mannen tegen de ochtend vertrokken waren, kwam ik te voorschijn en heel soms deelden de dames hun ontbijt dan met me. Ik hielp hen met het dichtmaken van hun onderkleding -ze zeiden dat ik de zachtste vingers had van iedereen,’ voegde hij er met enige trots aan toe, ‘en als ze dat wilden, kamde ik hun haar.’


    ‘Mm.’ Het zachte gefluister van de borstel door mijn haar werkte bijna hypnotiserend. Zonder de klok op de schoorsteenmantel had ik geen idee hoe laat het was, maar aan de stilte op straat te horen was het al heel erg laat.


    ‘Hoe kwam het dat je bij madame Elise sliep, Fergus?’ vroeg ik, ternauwernood een geeuw onderdrukkend.


    ‘Ik ben daar geboren, milady,’ antwoordde hij. De slagen van de borstel werden trager en zijn stem begon steeds slaperiger te klinken. ‘Ik vroeg me altijd af wie van die dames mijn moeder was, maar ik ben er nooit achtergekomen.’


    Ik werd wakker van het geluid van de zitkamerdeur die werd geopend. Daar stond Jamie, met rode ogen en bleek van vermoeidheid, maar glimlachend in het eerste grijze licht van de dag.


    ‘Ik was bang dat je nooit meer terug zou komen,’ zei ik even later, met mijn gezicht in zijn haren. Zijn haar rook naar muffe rook en kaarsvet en van zijn jas was nu helemaal niets meer over, maar hij voelde warm en stevig aan en ik vond niet dat ik mocht mopperen over de geur van het hoofd dat ik tegen mijn boezem drukte.


    ‘Ik ook,’ zei hij, enigszins gesmoord en ik voelde dat hij lachte. Even later liet hij me los en streek het haar uit mijn ogen. ‘God, wat ben je mooi,’ zei hij zacht. ‘Ongekamd en niet uitgeslapen en met al die woeste lokken om je gezicht. Mijn mooie lieveling. Heb je hier de hele nacht gezeten?’


    ‘Ik was niet de enige.’ Ik wees naar de vloer, waar Fergus opgekruld op een kleedje lag, met zijn hoofd op een kussen aan mijn voeten. Hij bewoog een beetje in zijn slaap en zijn mond stond een beetje open, net zo zacht en roze als de baby die hij nog bijna was.


    Jamie legde een grote hand op zijn schouder. ‘Kom maar, jochie. Je hebt je meesteres goed beschermd.’ Hij tilde de jongen op en legde hem mompelend en slaperig tegen zijn schouder. ‘Je bent een beste vent, Fergus, en je hebt je nachtrust verdiend. Kom, dan breng ik je naar je bed.’


    Tegen de tijd dat Jamde weer terugkwam in de zitkamer, had ik de luiken geopend en het vuur aangestoken. Hij had de restanten van zijn jas uitgetrokken, maar was verder nog gekleed in de kleding die hij gisteravond had gedragen.


    ‘Hier.’ Ik gaf hem een glas wijn.


    Hij dronk het in drie slokken leeg, rilde en liet zich languit op de kleine sofa vallen. Hij stak zijn glas uit voor meer wijn.


    ‘Geen druppel meer,’ zei ik, ‘voordat je me hebt verteld wat er is gebeurd. Je zit niet in de gevangenis, dus ik neem aan dat alles in orde is, maar…’


    ‘Alles is niet in orde, Sassenach,’ viel hij mij in de rede, ‘maar het had erger kunnen zijn.’


    Na heel wat over en weer gepraat, had de politierechter, die uit zijn warme bed was gehaald om het onderzoek te leiden, mopperend besloten dat Alex Randall, aangezien hij een van de beschuldigden was, niet als onpartijdige getuige kon worden aangemerkt. Datzelfde gold voor mij, als echtgenote en mogelijke medeplichtige van de andere verdachte. Murtagh had verklaard dat hij tijdens de aanval buiten bewustzijn was geweest en het kind Fergus was volgens de wet nog niet in staat een getuigenis af te leggen.


    Het was dus wel duidelijk, had monsieur le Juge gezegd, met een dodelijke blik in de richting van de kapitein van de gardisten, dat de enige persoon die de waarheid kon vertellen Mary Hawkins was, die daar op dit moment echter niet toe in staat was. Derhalve moesten alle verdachten maar in de Bastille worden opgesloten totdat mademoiselle Hawkins ondervraagd kon worden, en had monsieur le capitaine dat zelf eigenlijk ook niet allemaal kunnen verzinnen?


    Waarom zit je dan nu niet in de Bastille?’ vroeg ik.


    ‘Omdat monsieur Duverney senior zich voor mij heeft borg gesteld,’ antwoordde Jamie terwijl hij mij naast zich op de sofa trok. Tijdens het hele geharrewar zat hij ergens in een hoekje, maar toen de rechter zijn besluit nam, stond hij op en zei dat hij meerdere malen tegen mij had geschaakt en dat hij niet van mening was dat een man van mijn morele karakter in staat kon zijn tot het plegen van een dergelijke in en in verdorven daad en…’ Hij zweeg en haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, je weet wel hoe hij praat wanneer hij eenmaal op dreef is. Het kwam er in elk geval op neer dat een man die hem met schaken zes van de zeven keer kon verslaan beslist geen jonge, onschuldige meisjes naar zijn huis zou lokken om hen daar in het verderf te storten.’


    ‘Heel logisch,’ zei ik droogjes. Wat hij dus eigenlijk wilde zeggen was dat hij, als ze jou zouden opsluiten, niet meer met je kon schaken.’


    ‘Ik denk het,’ zei hij. Hij rekte zich uit, gaapte en keek mij glimlachend aan. ‘Maar ik ben thuis en op dit moment kan het me eigenlijk weinig schelen waarom. Kom hier, Sassenach.’ Hij greep me met beide handen om mijn middel, trok me op zijn schoot, sloeg zijn armen om me heen en zuchtte van genot. ‘Het enige wat ik nu nog wil,’ fluisterde hij in mijn oor, ‘is deze smerige vodden uittrekken, samen met jou op het haardkleed gaan liggen en na afloop meteen in slaap vallen, met mijn hoofd op je schouder.’


    ‘Een beetje lastig voor de bedienden,’ merkte ik op. ‘Dan moeten ze om ons heen vegen.’


    ‘De bedienden kunnen naar de pomp lopen,’ zei hij nonchalant. Waar hebben we anders deuren voor?’


    ‘Om op te kloppen, kennelijk,’ zei ik toen wij een zacht geklop op de deur hoorden.


    Jamie zweeg even, slaakte toen een diepe zucht en liet mij van zijn schoot op de bank glijden.


    ‘Een halve minuut,’ beloofde hij mij binnensmonds, waarna hij, op luidere toon ‘Entrez!’ riep.


    De deur ging open en Murtagh kwam de kamer binnen. In alle verwarring van de vorige avond had ik Murtagh een beetje over het hoofd gezien en ik vond dat hij er bepaald niet florissant uitzag.


    Hij had net zo weinig geslapen als Jamie; het oog dat nog open was, was roodomrand en bloeddoorlopen. Het andere had inmiddels de kleur van een rotte banaan en in het midden van het opgezette vlees was nog net het glinsterende, zwarte spleetje van zijn oog zichtbaar. De buil op zijn voorhoofd was tot volle bloei gekomen: een paars ganzenei, vlak boven de wenkbrauw, met een gemene snee erin.


    De kleine clansman had na zijn bevrijding uit de zak van zeildoek gisteravond nauwelijks meer een woord gezegd. Nadat hij had geïnformeerd waar zijn messen waren gebleven - die overigens door Fergus achter een berg afval waren gevonden — had hij er verder grimmig het zwijgen toe gedaan, ook toen wij te voet door de donkere straten van Parijs naar huis waren gevlucht. Zodra wij thuis waren, had hij met een doordringende blik uit zijn enige nog functionerende oog alle eventuele vragen van het keukenpersoneel in de kiem gesmoord.


    Maar ook al zag hij er nog zo onguur uit, Murtagh wist altijd zijn waardigheid te bewaren en dat was ook nu weer het geval. Met kaarsrechte rug kwam hij de kamer binnen en knielde neer voor Jamie, die niets van zijn gedrag leek te begrijpen. De pezige kleine man trok zonder verdere plichtplegingen zijn dolk uit zijn riem en overhandigde hem, met het heft naar voren, aan Jamie. Het magere, verweerde gezicht was volkomen uitdrukkingsloos, maar het ene blauwe oog keek Jamie strak aan.


    ‘Ik heb je vertrouwen beschaamd,’ zei de kleine man op kalme toon. ‘En nu vraag ik je, als mijn chief, mijn leven te nemen, zodat ik niet langer met de schande hoef te leven.’


    Jamie richtte zich langzaam op en ik voelde hoe hij zijn eigen vermoeidheid opzij zette om al zijn aandacht aan zijn vazal te kunnen schenken. Met zijn handen op zijn knieën bleef hij een ogenblik naar Murtagh zitten kijken. Toen stak hij zijn hand uit en legde die voorzichtig op de paarse bult op Murtaghs voorhoofd.


    ‘Het is geen schande om in de strijd het onderspit te delven, mo caraidh,’ zei hij op zachte toon. ‘Dat overkomt de grootste strijders.’


    Maar de kleine man schudde koppig zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Zo is het niet gegaan. Jij hebt me je eigen vrouw en je ongeboren kind toevertrouwd, en ook dat kleine, Engelse meisje. En ik heb die taak zo licht opgevat dat ik niet eens de kans kreeg om iets terug te doen toen wij werden overvallen. Om je de waarheid te zeggen heb ik de hand die me heeft neergeslagen niet eens gezien.’ Hij knipperde met zijn oog.


    ‘Verraad is…’ begon Jamie.


    ‘En kijk nu eens wat ervan is gekomen,’ viel Murtagh hem in de rede. In al de tijd dat ik hem nu kende had ik hem nog nooit zoveel woorden achter elkaar horen zeggen. ‘Jouw goede naam bezoedeld, je vrouw aangevallen, en dat kleine meisje…’ Hij perste zijn lippen op elkaar en hij slikte moeizaam. ‘Dat alleen maakt me al helemaal gek van woede.’


    ‘Ja.’ Jamie sprak op zachte toon en knikte. ‘Ja, dat begrijp ik, man. Zo voel ik het ook.’ Hij bracht heel even zijn hand naar zijn borst, vlak boven zijn hart. De twee mannen hadden net zo goed alleen kunnen zijn. Jamie boog zich naar de oudere man toe en hun hoofden bevonden zich vlak bij elkaar. Ik zat met mijn handen in mijn schoot gevouwen en verroerde me niet; dit waren mijn zaken niet.


    ‘Maar ik ben je chief niet, man,’ vervolgde Jamie op strengere toon. ‘Je hebt geen eed van trouw aan mij afgelegd en ik heb helemaal niets over je te zeggen.’


    ‘Jawel.’ Murtaghs stem klonk heel vastberaden en de hand met de dolk trilde geen moment.


    ‘Maar…’


    ‘Ik heb je trouw gezworen, Jamie Fraser, toen je niet meer dan een week oud was, een mooie baby aan je moeders borst.’


    Jamie’s ogen werden groot van verbazing.


    ‘Ik knielde aan Ellens voeten, zoals ik nu voor jou kniel,’ vervolgde de kleine clansman, met zijn kin in de lucht. ‘En ik bezwoer haar in naam van de Heilige Drievuldigheid dat ik je overal zou volgen, alles voor je zou doen en je ten allen tijde zou beschermen wanneer daar aanleiding voor zou zijn.’ Nu werd de ruwe stem zachter en het ooglid zakte over het ene vermoeide oog. ‘Ja, jongen. Ik koester je als mijn eigen zoon. Maar nu heb ik je vertrouwen beschaamd.’


    ‘Dat heb je niet en dat zou ook nooit kunnen.’ Jamie legde zijn handen op Murtaghs schouders en kneep er stevig in. ‘Nee, ik zal je leven niet nemen, want ik heb je nog veel te hard nodig. Maar ik wil wel dat je nu ter plekke een eed aflegt.’


    Murtagh leek even te aarzelen, maar knikte toen bijna onmerkbaar.


    Jamie begon nog zachter te praten, hoewel zijn stem nog net geen fluistering was. Hij stak de middelste drie vingers van zijn rechterhand naar voren en legde ze op het heft van de dolk.


    ‘Bij je eed van trouw aan mij en je gelofte aan mijn moeder, draag ik je op die mannen te vinden. En wanneer je hen gevonden hebt is aan jou de taak om de eer van mijn vrouw en het bloed van Mary Hawkins’ onschuld te wreken.’


    Hij wachtte even en nam toen zijn hand weg. De clansman hief het mes op, boog zijn hoofd naar mij en zei: ‘Ik zal doen wat de laird mij heeft opgedragen, lady. Ik zal mijn wraak aan uw voeten leggen.’


    Ik likte langs mijn droge lippen en wist niet wat ik moest zeggen. Maar kennelijk werd er niets van mij verwacht; hij bracht de dolk naar zijn lippen en kuste hem, waarna hij vastberaden opstond en het wapen in de schede stak.

  


  
    20   La Dame Blanche


    Tegen de tijd dat wij ons hadden omgekleed, was het ochtend en werd het ontbijt al vanuit de keuken naar boven gebracht.


    Wat ik wel eens zou willen weten,’ zei ik terwijl ik de chocolademelk inschonk, ‘is wie in vredesnaam die Dame Blanche is.’


    ‘La Dame Blanche?’ Magnus, die zich juist over mijn schouder boog met een mandje brood, schrok zo dat hij een van de broodjes uit het mandje liet vallen. Ik ving het keurig op en keek omhoog naar de butler, die er nogal geschokt uitzag.


    ‘Ja, precies,’ zei ik. ‘Heb je die naam al eens eerder gehoord, Magnus?’


    ‘Jazeker, milady,’ antwoordde de oude man. ‘La Dame Blanche is une sorcière.’


    ‘Een tovenares?’ vroeg ik ongelovig.


    Magnus haalde zijn schouders op en stopte de broodjes met overdreven zorg in met een servet. Hij keek mij niet aan.


    ‘De Witte Dame,’ mompelde hij. ‘Ze wordt een wijze vrouw genoemd, een genezeres. Maar tegelijkertijd… kan zij dwars door een man heen kijken en zijn ziel tot as verbranden, als zij daar enig kwaad in aantreft.’ Met een hoofdknikje draaide hij zich om en schuifelde haastig weg in de richting van de keuken. Ik zag zijn elleboog op en neer gaan en realiseerde me dat hij tijdens het lopen een kruis sloeg.


    Jezus Christus,’ zei ik, me tot Jamie wendend. ‘Had jij wel eens van La Dame Blanche gehoord?’


    ‘Hm? O? O ja, ik heb… de verhalen gehoord.’Jamie begroef zijn neus in zijn beker chocolade en zijn ogen gingen verscholen achter zijn lange wimpers, maar de blos op zijn wangen was veel te rood om toe te kunnen schrijven aan de hitte van de warme drank.


    Ik leunde achterover in mijn stoel, sloeg mijn armen over elkaar en keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘O ja?’ zei ik. ‘En zou het je verbazen als ik je vertelde dat de mannen die Mary en mij gisteravond aanvielen mij La Dame Blanche noemden?’


    ‘Deden ze dat dan?’ Hij keek mij verschrikt aan.


    Ik knikte. ‘Zodra ze mij in het volle licht zagen, gilden ze “La Dame Blanche” en gingen ze ervandoor alsof ze zojuist hadden gezien dat ik de pest had.’


    Jamie haalde diep adem en blies de lucht langzaam weer uit. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht en even later zag hij net zo wit als het porseleinen bordje dat voor hem op tafel stond.


    ‘God in de hemel,’ zei hij, half tot zichzelf. ‘God… in… de… hemel!’


    Ik leunde over de tafel heen en pakte de beker uit zijn hand. ‘Zou je me dan nu eindelijk willen vertellen wat je van La Dame Blanche weet?’ stelde ik vriendelijk voor.


    ‘Eh…’ Hij aarzelde, maar keek mij toen schaapachtig aan. ‘Ik, eh… ik heb Glengarry verteld dat jij La Dame Blanche bent.’


    ‘Wat heb jij Glengarry verteld?’ Ik verslikte me in de hap van het broodje die ik net had genomen. Jamie sloeg me behulpzaam op mijn rug.


    ‘Nou ja, eigenlijk kwam het door Glengarry en Catellotti,’ zei hij op verdedigende toon. ‘Ik bedoel, kaarten en dobbelen is nog tot daaraan toe, maar daar wilden ze het niet bij laten. En zij vonden het heel erg grappig dat ik trouw wenste te blijven aan mijn vrouw. Ze zeiden… nu ja, ze zeiden een heleboel, en ik… ik kreeg er een beetje genoeg van.’ Hij wendde zijn blik af en ik zag dat zijn oorlelletjes gloeiden.


    ‘Mm,’ zei ik terwijl ik een slokje van mijn thee nam. Ik had Castellotti wel eens meegemaakt wanneer hij een beetje op dreef was en kon me de genadeloze pesterijen voorstellen die Jamie had moeten incasseren.


    Hij dronk zijn beker in één teug leeg en schonk zichzelf vervolgens ook een kopje thee in, waarbij hij strak naar de pot bleef staren om mij niet in de ogen te hoeven kijken.


    ‘Maar ik kon toch ook moeilijk weggaan en hen daar achterlaten, is het wel?’ vroeg hij. ‘Ik moest de hele avond bij Zijne Hoogheid blijven en ik wilde niet het risico lopen dat hij mij een slappeling vond.’


    ‘En toen heb je hun maar verteld dat ik La Dame Blanche was,’ zei ik terwijl ik hard mijn best deed om niet te lachen. ‘En dat ik, als jij iets zou uithalen met die nachtvlinders, je edele delen zou doen verschrompelen.’


    Eh, ja…’


    ‘Mijn God, en geloofden ze dat?’ Ik voelde mijn eigen gezicht net zo rood worden als dat van Jamie, zoveel moeite kostte het mij om me goed te houden.


    ‘Ik bracht het erg overtuigend,’ zei hij, en ik zag dat zijn mondhoek begon te trillen. ‘Ik heb hen één voor één geheimhouding laten zweren, op het leven van hun moeders.’


    ‘En hoeveel hadden jullie toen allemaal al gedronken?’


    ‘O, aardig wat. Ik heb gewacht tot we aan de vierde fles toe waren.’


    Ik gaf het op en barstte in lachen uit. ‘O, Jamie!’ zei ik. Wat ben je toch een lieverd!’ Ik boog me naar voren en kuste zijn vuurrode wang.


    ‘Ach,’ zei hij ongemakkelijk terwijl hij een homp brood met boter besmeerde. ‘Het was het beste wat ik kon bedenken. En ze duwden in elk geval geen sloeries meer in mijn armen.’


    ‘Mooi zo,’ zei ik.


    Ik pakte het brood uit zijn hand, smeerde er honing op en gaf het terug. ‘Ik kan me er moeilijk over beklagen. Het heeft er niet alleen voor gezorgd dat jij me trouw bleef, maar is kennelijk ook de reden geweest dat ik niet verkracht ben.’


    ‘Ja, Godzijdank.’ Hij legde het broodje neer en pakte mijn hand. ‘Christus, als jou iets was overkomen, Sassenach, dan had ik…’


    ‘Ja,’ viel ik hem in de rede, ‘maar als de mannen die ons aanvielen wisten dat ik die zogenaamde Dame Blanche was…’


    ‘Inderdaad, Sassenach.’ Hij knikte. ‘Glengarry en Castellotti kunnen het niet geweest zijn, want die waren bij mij in het huis waar Fergus mij kwam halen om jullie te helpen. Maar het moet iemand geweest zijn aan wie zij het hebben verteld.’


    Bij de herinnering aan het masker en de spottende stem erachter kon ik een lichte huivering niet onderdrukken.


    Met een diepe zucht liet hij mijn hand los. ‘Ik veronderstel dat dit betekent dat ik maar eens bij Glengarry langs moest gaan om hem te vragen hoeveel mensen hij aangenaam heeft beziggehouden met verhalen over mijn huwelijksleven.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘En daarna ga ik bij Zijne Hoogheid langs, om uit te zoeken wat in vredesnaam de bedoeling is van die afspraken met de comte St. Germain.’


    ‘Dat lijkt me verstandig,’ zei ik peinzend, ‘hoewel ik, Glengarry kennende, vermoed dat half Parijs er inmiddels al van op de hoogte is. Ik moet vanmiddag zelf ook een paar bezoekjes afleggen.’


    ‘O, ja? En bij wie ga jij op bezoek, Sassenach?’ vroeg hij.


    Ik haalde een keer diep adem en zette me schrap bij de gedachte aan de beproeving die mij te wachten stond. ‘Eerst ga ik naar meester Raymond,’ zei ik. ‘En daarna naar Mary Hawkins.’


    ‘Lavendel, misschien?’ Raymond ging op zijn tenen staan om een pot van een plank te pakken. ‘Niet om in te nemen, maar de geur is erg rustgevend; het kalmeert de zenuwen.’


    ‘Dat hangt ervan af om wiens zenuwen het gaat,’ zei ik terwijl ik aan Jamie’s reactie op de geur van lavendel dacht. Het was Jack Randalls lievelingsgeur geweest en Jamie vond het ruiken ervan allesbehalve kalmerend. ‘Maar in dit geval is het misschien zo gek nog niet. Baat het niet, dan schaadt het niet.’


    ‘Dan schaadt het niet,’ herhaalde hij peinzend. ‘Dat lijkt me een gezond uitgangspunt.’


    ‘Dat is het eerste gedeelte van de Eed van Hippocrates, weet je,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe hij in zijn laden begon te rommelen. ‘De eed die artsen afleggen.’


    ‘Ah? En hebt u die eed zelf ook afgelegd, madonna?’ De heldere, amfibie-achtige ogen keken mij van over de hoge toonbank schitterend aan.


    Ik voelde mezelf blozen onder zijn strakke blik. ‘Eh, nee, dat niet. Ik ben geen echte arts. Nog niet althans.’ Ik had geen flauw idee wat mij dat laatste zinnetje eraan had doen toevoegen.


    ‘Nee? En toch wilt u iets gaan doen waaraan een “echte” arts zich nooit zou wagen, want iedereen weet dat een beschadigd maagdenvlies niet meer te herstellen is.’ Zijn ironische toon lag er dik bovenop.


    ‘O, nee?’ antwoordde ik droogjes. Fergus had mij, na enig aandringen, het een en ander verteld over de ‘dames’ in het huis van madame Elise. ‘En wat heb ik dan gehoord over een varkensblaas gevuld met kippenbloed, hè? Of vind je dat typisch dingen die tot het werkterrein van een apotheker behoren, en niet tot die van een arts?’


    Hij bezat geen noemenswaardige wenkbrauwen, maar wanneer hij iets grappig vond trok hij zijn zware voorhoofd toch een stukje op.


    ‘En wie heeft daar last van, madonna? De verkoper in elk geval niet. En de klant al evenmin — die krijgt alleen maar meer plezier voor zijn geld. Zelfs het maagdenvlies zelf heeft er geen last van! Dan kan het toch bijna niet anders dan dat een arts, die nota bene de Eed van Hippocrates heeft afgelegd, daar gaarne zijn medewerking aan verleent?’


    Ik begon te lachen. ‘En ik neem aan dat jij er genoeg kent die dat ook daadwerkelijk doen? Ik zal de kwestie voorleggen aan de eerstvolgende medische beoordelingscommissie. Maar kunnen we dan nu, bij gebrek aan kant-en-klare wonderen, eens kijken wat we in dit geval kunnen uitrichten?’


    ‘Mm.’ Hij legde een lapje gaas op de toonbank en strooide er een handvol gedroogde blaadjes op. Er steeg een scherpe, maar niet onaangename geur op van het hoopje grijsgroene vegetatie.


    ‘Dit is calendula,’ zei hij terwijl hij het lapje handig opvouwde tot een keurig vierkantje. ‘Goed voor het kalmeren van geïrriteerde huid, kleine snijwondjes en zweren aan de edele delen. Nuttig, nietwaar?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Als aftreksel of als kompres?’


    ‘Aftreksel. Warm, denk ik, gezien de omstandigheden.’ Hij draaide zich om naar een andere plank en pakte een van de grote witte potten van beschilderd porselein. Op de zijkant van de pot stond het opschrift CHELIDONIUM.


    ‘Om te kunnen slapen,’ legde hij uit. Zijn liploze mond glimlachte. ‘Ik denk dat u het gebruik van opium-papaverderivaten beter kunt vermijden; de patiënte in kwestie lijkt er nogal onvoorspelbaar op te reageren.’


    ‘O, dus dat was je al ter ore gekomen?’ zei ik gelaten. Hoe had ik kunnen denken dat hij het nog niet wist? Ik wist best dat informatie een van de belangrijkste producten was die hij verkocht; de kleine winkel was een middelpunt van roddels uit tientallen bronnen, van straatkooplieden tot lakeien van de koninklijke slaapkamer.


    ‘Ik heb het uit drie verschillende bronnen,’ antwoordde Raymond. Hij keek uit het raam en rekte zich uit om het reusachtige horloge te kunnen zien dat aan de muur van het gebouw op de hoek hing. ‘En het is nog maar pas twee uur. Ik vermoed dat ik voor het vallen van de avond nog verschillende andere versies van de gebeurtenissen bij u thuis heb gehoord.’ De brede mond ging open en hij grinnikte zacht. ‘De mooiste versie tot nu toe vond ik die waarin uw man generaal d’Arbanville uitdaagde voor een duel op straat, terwijl u heel pragmatisch monsieur le comte het lichaam van het bewusteloze meisje aanbood indien hij ervan wilde afzien de koninklijke garde erbij te roepen.’


    ‘Mmphm,’ zei ik, en realiseerde me onmiddellijk dat dit een wel heel Schots geluid was. ‘Wil je misschien nog weten wat er wèrkelijk is gebeurd?’


    Het drankje van de gehoornde papaver, licht amberkleurig in het licht van de namiddag, glinsterde toen hij het in een klein flesje goot.


    ‘De waarheid komt altijd van pas, madonna,’ zei hij, met zijn blik strak op het dunne stroompje gevestigd. ‘De waarheid is namelijk heel zeldzaam.’ Met een zachte klap zette hij de pot op de toonbank. ‘En is dus redelijk veel waard,’ voegde hij eraan toe.


    Het geld voor de medicijnen die ik had gekocht lag op de toonbank en de munten glansden in de zon. Ik keek hem met half toegeknepen ogen aan, maar hij glimlachte slechts, alsof hij nog nooit had gehoord van kikkerbilletjes in knoflookboter.


    Het horloge buiten sloeg twee uur. Ik rekende uit hoe lang ik nodig zou hebben om de afstand naar de woning van Hawkins in de Rue Malory af te leggen. Nog geen half uur, als ik een rijtuig kon vinden. Tijd genoeg.


    ‘In dat geval,’ zei ik, ‘stel ik voor om even naar je privéwerkplaats te gaan.’


    ‘En zo is het gebeurd,’ zei ik, waarna ik een flinke slok van de kersenbrandewijn nam. ‘Ze hebben Jamie laten gaan, maar we staan nog steeds onder verdenking. Hoewel ik me niet kan voorstellen dat dat nog lang zal duren, jij wel?’


    Raymond schudde zijn hoofd. Een tochtvlaag bracht de krokodil boven ons hoofd in beweging en hij stond op om het raam dicht te doen.


    ‘Nee. Het is vervelend, maar meer ook niet Monsieur Hawkins heeft geld en vrienden en het is logisch dat hij over zijn toeren is, maar dan nog. Het enige waar u en uw man zich aan schuldig hebben gemaakt is overdadige goedheid, door te proberen datgene wat het meisje is overkomen geheim te houden.’


    Hij nam een slok uit zijn eigen glas. ‘En het meisje is op dit moment natuurlijk ook uw grootste zorg, neem ik aan?’


    Ik knikte. ‘Onder andere. Aan haar reputatie kan ik momenteel niets doen. Het enige wat ik kan doen is proberen haar te helpen om beter te worden.’


    Een sardonisch zwart oog tuurde over de rand van de metalen bokaal die hij in zijn hand had.


    ‘De meeste artsen die ik ken zouden zeggen: “Het enige wat ik kan doen is proberen haar beter te maken.” Maar u wilt haar helpen om beter te worden? Interessant dat u het verschil ziet, madonna. Al had ik eigenlijk niet anders verwacht.’


    Ik zette mijn glas neer, want ik voelde dat ik genoeg had gehad. Mijn wangen gloeiden en ik had het gevoel dat het puntje van mijn neus knalroze was.


    ‘Ik had toch al gezegd dat ik geen echte arts ben.’ Ik deed even mijn ogen dicht, vastbesloten dan nog steeds te weten wat onder en wat boven was. ‘En trouwens, ik heb… eh, al eerder een geval van verkrachting behandeld. Op lichamelijk gebied kun je er weinig aan doen. Misschien kun je wel helemaal niets doen,’ voegde ik eraan toe. Ik veranderde van gedachten en pakte mijn glas weer op.


    ‘Misschien niet,’ zei Raymond. ‘Maar als iemand in staat is tot de ziel van een patiënt door te dringen, dan zal het La Dame Blanche toch wel zijn?’


    Ik zette het glas neer en staarde hem aan. Mijn mond viel open en ik klapte hem weer dicht. Er ging van alles door me heen — gedachten, vermoedens en verdenkingen en het was meteen een enorme chaos in mijn hoofd. Ik had even tijd nodig om na te denken en richtte me dus op het andere deel van de opmerking. ‘De ziel van de patiënt?’


    Hij nam een snufje wit poeder uit een pot die op tafel stond en liet het in zijn bokaal vallen. Onmiddellijk veranderde de amberkleurige brandewijn in een bloedrode, kokende vloeistof.


    ‘Drakenbloed,’ zei hij op nonchalante toon, op het bruisende goedje wijzend. ‘Het werkt alleen in een bokaal van puur zilver. Van de beker zelf blijft niet veel over, natuurlijk, maar mits uitgevoerd onder de juiste omstandigheden, kan het heel effectief zijn.’


    Ik maakte een zacht keelgeluidje.


    ‘O, de ziel van de patiënt,’ zei hij, alsof hij zich opeens iets herinnerde waarover wij het dagen geleden hadden gehad. ‘Ja, natuurlijk. Je kunt iemand alleen genezen door zijn - hoe zullen we het noemen? - zijn essentie, zijn ziel te bereiken. De patiënt kan zichzelf vanuit zijn ziel genezen. Dat hebt u vast en zeker wel eens meegemaakt, madonna. Mensen die zo ziek of zo zwaar gewond zijn dat ze zeker zullen sterven — en toch gebeurt dat niet. En daartegenover de mensen die maar een heel klein beetje ziek zijn en met de juiste verzorging beslist beter zullen worden. En toch glijden ze weg, wat je ook voor hen doet.’-


    ‘Iedereen die met zieken werkt heeft wel eens zoiets meegemaakt,’ antwoordde ik voorzichtig.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘En een arts zal zichzelf de schuld geven van de patiënten die sterven en zichzelf op de borst slaan voor degenen die in leven blijven. Maar La Dame Blanche ziet het wezen van de mens en wendt het aan om te genezen — of te doden. Een slecht mens zal haar dus niet gaarne in de ogen zien.’ Hij pakte de bokaal en dronk de bruisende vloeistof op. Zijn lippen kregen er een roze kleur van.


    ‘Bedankt,’ zei ik nuchter. ‘Denk ik. Dus het was niet alleen Glengarry’s goedgelovigheid?’


    Raymond haalde zijn schouders op en leek heel tevreden met zichzelf. ‘Het idee was van uw man,’ zei hij bescheiden. ‘En het was een prachtidee. Maar uw man wordt natuurlijk niet bepaald beschouwd als een autoriteit op het gebied van bovennatuurlijke verschijnselen.’


    ‘En jij natuurlijk wel.’


    ‘U hebt mijn werkplaats bezocht,’ zei hij. ‘Uw achtergrond is een mysterie. En, zoals uw eigen man al opmerkte, mijn eigen reputatie is enigszins verdacht. Ik beweeg mij in bepaalde… kringen, zullen we maar zeggen, waar speculaties over uw ware identiteit bijzonder serieus worden genomen. En u weet hoe mensen kletsen,’ voegde hij er op afkeurende toon aan toe.


    Ik schoot in de lach.


    Hij zette de beker neer en boog zich naar voren. ‘U zei dat de gezondheid van mademoiselle één van uw grootste zorgen was, madonna? Hebt u er nog meer?’


    ‘Jazeker.’ Ik nam nog een slokje brandewijn. ‘Ik denk dat jij heel wat te horen krijgt over wat zich in Parijs allemaal afspeelt, nietwaar?’


    Hij glimlachte. ‘O, ja, madonna. Wat wilt u weten?’


    ‘Heb je iets over Charles Stuart gehoord? Weet je trouwens wel wie dat is?’


    Dit verraste hem; hij fronste zijn voorhoofd. Toen pakte hij een klein glazen flesje van de tafel en rolde het peinzend tussen zijn handen.


    ‘Ja, madonna,’ zei hij. ‘Zijn vader is de koning van Schotland - of zou dat moeten zijn.’


    ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ zei ik, een boertje onderdrukkend. ‘Of hij is de Schotse koning in ballingschap, òf hij is de troonpretendent, maar dat zal mij verder een zorg zijn. Wat ik wil weten is het volgende… is Charles Stuart ergens mee bezig waardoor je zou denken dat hij een gewapende invasie van Schotland of Engeland aan het voorbereiden is?’


    Nu begon hij te lachen. ‘Lieve hemel, madonna! U bent wel een erg ongewone vrouw. Hebt u enig idee hoe ongebruikelijk zulke rechtstreekse vragen zijn?’


    ‘Ja,’ gaf ik toe, ‘maar het kan nu eenmaal niet anders. Het heeft geen zin er omheen te draaien.’ Ik nam het flesje uit zijn handen. ‘Heb je iets gehoord?’


    Hij keek snel naar de halve deur, maar het winkelmeisje was druk bezig met het mengen van een parfum voor een spraakzame klant.


    ‘Iets kleins, madonna, een terloopse opmerking in de brief van een vriend - maar het antwoord luidt wel degelijk ja.’


    Ik zag hem aarzelen hoeveel hij me kon vertellen. Om hem even de tijd te geven een beslissing te nemen, bleef ik naar het flesje in mijn hand zitten kijken. Terwijl het flesje ronddraaide in mijn handpalm rolde de inhoud grappig heen en weer. Het was eigenaardig zwaar voor zo’n klein flesje en voelde vreemd, vast, maar tegelijkertijd zacht aan, alsof het was gevuld met vloeibaar metaal.


    ‘Dat is kwikzilver,’ zei meester Raymond, in antwoord op mijn onuitgesproken vraag. Kennelijk was zijn besluit in mijn voordeel uitgevallen, want hij pakte het flesje terug, goot het in een schitterend plasje zilver voor ons op tafel en ging er eens gemakkelijk voor zitten om mij te vertellen wat hij wist.


    ‘Een van de agenten van Zijne Hoogheid heeft informatie ingewonnen in Holland,’ zei hij. ‘Ene O’Brien — en ik kan me niemand voorstellen die minder voor zijn werk geschikt is dan hij,’ voegde hij eraan toe. ‘Een geheim agent die overmatig drinkt?’


    ‘Iedereen die met Charles Stuart te maken heeft drinkt overmatig,’ zei ik. Wat deed die O’Brien?’


    ‘Hij wilde onderhandelingen gaan voeren voor een scheepslading zwaarden. Tweeduizend zwaarden, die in Spanje zouden worden gekocht en via Holland zouden worden doorgestuurd, zodat de herkomst onduidelijk zou blijven.’


    ‘Waarom zou hij dat willen?’ vroeg ik. Ik wist niet of ik gewoon dom was, of onder de invloed van de kersenbrandewijn verkeerde, maar het leek me een zinloze onderneming, zelfs voor Charles Stuart.


    Raymond haalde zijn schouders op en prikte met een stompe wijsvinger in het plasje kwikzilver. ‘Daar kunnen wij slechts naar gissen, madonna. Is de Spaanse koning niet een neef van de Schotse koning? Net als onze eigen koning Louis?’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Zou het dan niet kunnen dat hij de Stuarts wel wil helpen, maar niet openlijk?’


    In mijn hoofd begon een soort waas op te trekken. ‘Dat zou kunnen.’


    Raymond tikte met zijn vinger op de tafel, zodat het plasje kwikzilver sidderend uiteen viel in verschillende kleine bolletjes, die wild over het tafelblad rolden.


    ‘Ik heb gehoord,’ zei hij, zonder zijn blik van de druppels kwik af te wenden, ‘dat koning Louis op Versailles een Engelse hertog te gast heeft. En ik heb ook gehoord dat die hertog daar is om bepaalde handelsovereenkomsten af te sluiten. Maar het gebeurt nu eenmaal niet vaak dat men alles hoort, madonna.’


    Ik staarde naar de druppels kwik en probeerde de verschillende puzzelstukjes in elkaar te passen. Jamie had ook al gehoord dat Sandringham hier niet alleen was voor mogelijke handelsrechten. Stel nu eens dat het bezoek van de hertog werkelijk iets te maken had met de mogelijkheden van een overeenkomst tussen Frankrijk en Engeland — misschien wel met betrekking tot de toekomst van Brussel? En als Louis in het geheim onderhandelingen voerde met Engeland voor steun voor zijn invasie van Brussel — wat zou Philips van Spanje dan doen wanneer hij werd benaderd door een arme neef, die echter wel de macht had de Engelsen doeltreffend af te leiden van eventuele buitenlandse escapades?


    ‘Drie neven van het geslacht Bourbon,’ mompelde Raymond. Hij rolde een van de druppels naar een andere; toen ze elkaar raakten, versmolten zij als bij toverslag tot één grotere, glanzende druppel. Hij duwde er nog een druppeltje naartoe en nu werd de druppel nog groter. ‘Hetzelfde bloed. Maar ook dezelfde belangen?’


    De vinger prikte weer omlaag en opnieuw welden de schitterende druppeltjes alle kanten op.


    ‘Ik denk het niet, madonna,’ zei Raymond rustig.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, met een diepe zucht. ‘En wat vind je van Charles Stuarts nieuwe partnerschap met de comte St. Germain?’


    De amfibie-achtige glimlach werd nog breder. ‘Ik heb gehoord dat Zijne Hoogheid tegenwoordig veel naar de havens gaat — om met zijn nieuwe zakenpartner te praten, natuurlijk. En hij bekijkt de schepen die voor anker liggen — mooie, snelle schepen en zo… duur. Schotland ligt immers aan de overkant van het water, nietwaar?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. Opeens zag ik hoe laag de zon al aan de hemel stond. Ik moest gaan.


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Laat je het me weten wanneer je nog iets hoort?’


    Hij maakte een hoffelijke hoofdbuiging en in de zon had zijn haar de kleur van kwikzilver, maar opeens schrok hij op.


    ‘Ah! Raak het kwikzilver niet aan, madonna!’ waarschuwde hij, toen ik een druppeltje wilde tegenhouden dat naar de rand van de tafel rolde. ‘Het versmelt onmiddellijk met elk ander metaal waarmee het in aanraking komt.’ Hij stak zijn hand uit en schoof het bolletje voorzichtig naar zich toe. ‘En u wilt uw mooie ringen toch niet bederven?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Maar goed, ik moet toegeven dat je mij tot nu toe heel goed hebt geholpen. Er zijn de laatste tijd geen pogingen meer gedaan me te vergiftigen. En ik hoop dat jij en Jamie er met z’n tweeën niet voor hebben gezorgd dat ik binnenkort op de Place de la Bastille op de brandstapel kom te staan vanwege hekserij?’ Mijn stem klonk luchtig, maar de herinnering aan de dievenput en het proces in Cranesmuir lag nog vers in mijn geheugen.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘In Parijs wordt niemand meer verbrand voor hekserij. Dat is al… o, zeker in geen twintig jaar meer gebeurd. U loopt geen enkel gevaar. Zolang u tenminste niemand vermoordt,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik en stond op.


    Fergus wist zonder enige moeite een rijtuig voor me te vinden en tijdens de korte rit naar het huis van Hawkins dacht ik na over de recente ontwikkelingen. Eigenlijk had Raymond me een dienst bewezen door Jamie’s oorspronkelijke wilde verhaal nog wat aan te dikken voor zijn meer bijgelovige klanten, hoewel het idee dat mijn naam nu waarschijnlijk te pas en te onpas genoemd werd bij séances of zwarte missen me niet helemaal lekker zat.


    Opeens bedacht ik me dat ik zo gehaast was geweest, en zo vol van koningen en zwaarden en schepen, dat ik meester Raymond niet eens had gevraagd welke rol de comte St. Germain eigenlijk in het geheel speelde.


    Voor zover ik had begrepen nam de comte een centrale positie in binnen de mysterieuze ‘cirkels’ waarover Raymond het had gehad. Maar als deelnemer — of als rivaal? En strekte de invloed van die cirkels zich ook helemaal uit tot de koning? Er werd beweerd dat Louis belangstelling had voor astrologie; kon er dan, via de duistere kanalen van kabbalisme en tovenarij, enig verband bestaan tussen Louis, de comte en Charles Stuart?


    Ik schudde ongeduldig mijn hoofd. Wat had ik aan zulke vragen? Het enige wat ik zeker wist was dat hij een gevaarlijk partnerschap was aangegaan met Charles Stuart en daarover maakte ik me voorlopig al zorgen genoeg.


    De woning van de familie Hawkins aan de Rue Malory was een groot, deftig huis van drie verdiepingen, maar zelfs voor de toevallige voorbijganger was het meteen duidelijk dat er binnen iets aan de hand was. Het was een warme dag, maar alle luiken zaten nog potdicht, zodat er niemand naar binnen kon gluren. De trap was vanmorgen niet geschrobd en op de witte stenen treden waren de sporen van vuile voeten goed zichtbaar. Het was een huis dat in gereedheid was gebracht voor een naderende ramp.


    Ondanks mijn vrolijke, gele japon, voelde ik me zelf ook een voorbode van rampspoed en ik stuurde Fergus vast vooruit om voor me aan te kloppen. Er werd wat over en weer gepraat door Fergus en degene die opendeed, maar aangezien Fergus niet snel genoegen nam met een weigering, stond ik even later oog in oog met een dame die de vrouw des huizes, en derhalve dus mevrouw Hawkins, Mary’s tante, scheen te zijn.


    Ik moest mijn eigen conclusies wel trekken, want de vrouw zelf was veel te veel over haar toeren om mij enige nuttige informatie te verstrekken, zoals haar naam.


    ‘Maar wij kunnen nu niemand ontvangen!’ riep ze keer op keer uit terwijl ze snel over haar schouder keek, alsof ze verwachtte dat de rijzige gestalte van meneer Hawkins elk moment achter haar kon opduiken. Wij… wij hebben… dat wil zeggen…’


    ‘Ik kom ook niet voor u,’ zei ik vastberaden. ‘Ik kom voor uw nichtje, Mary.’


    Bij het horen van deze naam leek ze zich helemaal een ongeluk te schrikken. ‘Zij… maar… Mary? Nee! Zij is… niet in orde!’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik geduldig. Ik liet haar mijn mandje zien. ‘Ik heb wat medicijnen voor haar meegebracht.’


    ‘O! Maar… maar… zij… u… bent u niet…?’


    Wat een gebazel,’ zei Fergus hartgrondig. Hij keek met een blik vol afkeuring naar het nerveuze gedoe. ‘Volgens het dienstmeisje is de jongedame boven op haar kamer.’


    ‘Mooi,’ zei ik. ‘Kom op, Fergus.’


    Zonder op toestemming te wachten, dook hij onder de uitgestrekte arm door waarmee ze ons wilde tegenhouden, en liep het schemerige huis in. Met een onverstaanbare kreet draaide mevrouw Hawkins zich naar hem om, zodat ik langs haar heen naar binnen kon glippen.


    Voor Mary’s deur stond een dienstmeisje op wacht, een stevig type in een gestreept schort, maar toen ik haar duidelijk maakte dat ik van plan was naar binnen te gaan, bood ze geen enkel verzet. Ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Ik kan niets met haar beginnen, madame. Misschien hebt u meer geluk.’


    Dit klonk niet erg veelbelovend, maar ik had weinig keus. Ik kon het in elk geval niet erger maken dan het al was. Ik trok mijn japon recht en duwde de deur open.


    Het was alsof ik een grot binnenliep. Voor de ramen hingen zware, bruin-fluwelen gordijnen, stevig dichtgetrokken om het daglicht buiten te houden, en de straaltjes licht die desondanks naar binnen vielen, werden onmiddellijk gedempt door een dikke rookwalm uit de open haard.


    Ik haalde diep adem en begon meteen te hoesten. Het figuurtje op het bed verroerde zich niet; het was een deerniswekkend hoopje onder een dekbed van ganzenveren. Het kalmerende middel moest inmiddels zijn uitgewerkt, dus ze kon onmogelijk slapen met al het rumoer in de gang. Waarschijnlijk hield ze zich slapende, voor het geval haar tante weer was teruggekomen voor nieuwe donderpreken en tirades. Ik zou in haar plaats precies hetzelfde hebben gedaan.


    Ik draaide me om, sloeg de deur dicht voor mevrouw Hawkins’ gekwelde gezicht en liep naar het bed. ‘Ik ben het,’ zei ik. Waarom kom je er niet uit, voordat je stikt?’


    Opeens kwam het beddengoed in beweging en kwam Mary, als een dolfijn uit de golven, onder het dekbed vandaan en wierp haar armen om mijn nek. ‘Claire! O, Claire! Godzijdank! Ik d-dacht al dat ik je n-nooit meer zou zien! Oom zei dat je in de gevangenis zat! Hij zei d-dat je…’


    ‘Laat me eens los.’ Ik slaagde erin haar armen los te maken en duwde haar voldoende naar achteren om haar eens goed te kunnen bekijken. Ze had een rood gezicht, ze transpireerde en haar haar zat in de war, maar verder leek alles in orde. Haar bruine ogen waren groot en helder en vertoonden geen spoor meer van opium, en hoewel ze er opgewonden en bang uitzag, had een goede nachtrust, gekoppeld aan haar jeugdige veerkracht, ervoor gezorgd dat er uiterlijk eigenlijk niets meer aan haar te zien was.


    ‘Nee, ik zit niet in de gevangenis,’ zei ik. ‘Hoewel je oom er alles aan gedaan heeft om dat voor elkaar te krijgen.’


    ‘M-maar ik heb het hem verteld…’ begon ze, maar sloeg al meteen haar oogleden neer. ‘Dat wil zeggen, ik heb g-geprobéérd het hem te v-vertellen, maar hij… maar ik…’


    ‘Maak je niet druk,’ stelde ik haar gerust. ‘Hij is zo overstuur dat hij toch niet naar je zou luisteren, wat je hem ook zou vertellen. Maar dat doet er ook niet toe. Het belangrijkste ben jij. Hoe voel je je?’ Ik streek het donkere haar van haar voorhoofd en keek haar onderzoekend aan.


    ‘Goed,’ antwoordde ze, en slikte moeizaam. ‘Eerst… eerst b-bloedde ik een beetje, maar dat is weer opgehouden.’ Nu werden haar wangen vuurrood, maar ze wendde haar blik niet af. ‘Ik…het… d-doet zeer. G-gaat dat over?’


    ‘Ja hoor,’ zei ik vriendelijk. ‘Ik heb wat kruiden voor je meegebracht. Je moet ze in kokend water laten trekken en wanneer het aftreksel een beetje is afgekoeld, kun je het met een doekje aanbrengen, of erin gaan zitten, in een teiltje, als je dat hebt. Dat helpt heel goed.’ Ik haalde het pakketje kruiden uit mijn reticule en legde het op haar nachtkastje.


    Ze knikte en beet op haar lip. Ik zag dat ze nog iets wilde zeggen, maar dat ze te verlegen was om mij in vertrouwen te nemen.


    Wat is er?’ vroeg ik, zo nuchter mogelijk.


    ‘Krijg ik nu een baby?’ bracht ze plotseling uit terwijl ze mij angstig aankeek. ‘Je zei…’


    ‘Nee,’ zei ik, zo overtuigend als ik kon. ‘Je krijgt geen baby. Hij heeft het niet… kunnen afmaken.’ In de plooien van mijn rok kruiste ik twee paar vingers, vurig hopend dat ik gelijk had. Ik wist dat er maar een kleine kans bestond dat het was misgegaan, maar ik had wel vreemdere dingen meegemaakt. De gedachte alleen al bezorgde me een misselijk gevoel. Kon zo’n ongelukje het antwoord zijn op het raadsel van Franks bestaan? Ik zette het van me af; over een maand zouden we het zeker weten.


    ‘Het lijkt hier wel een oven,’ zei ik terwijl ik mijn kraagje wat losser trok om meer lucht te krijgen. ‘En zo rokerig als de voorportalen van de hel, zoals mijn oude oom dat altijd zo mooi zei.’ Omdat ik niet wist wat ik verder moest zeggen, begon ik gordijnen open te trekken en ramen open te gooien.


    ‘Tante Helen zegt dat niemand me mag zien,’ zei Mary, die geknield op bed zat. ‘Ze zegt dat ik onteerd b-ben en dat de mensen me na zullen wijzen wanneer ik de straat op ga.’


    ‘Misschien wel, de ellendelingen.’ Toen ik klaar was met luchten, liep ik weer naar haar toe. ‘Maar dat betekent nog niet dat je jezelf dan maar moet opsluiten.’ Ik ging naast haar zitten en leunde een beetje achterover om te kunnen voelen hoe de koele frisse lucht door mijn haren blies en de rook uit de kamer verdreef.


    Ze bleef een hele tijd zwijgend met de kruiden zitten spelen. Tenslotte keek ze me met een moedige glimlach aan, hoewel haar onderlip vervaarlijk trilde. ‘In elk geval hoef ik nu n-niet met de vicomte te t-trouwen. Oom zegt dat hij me nu niet meer w-wil hebben.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


    Ze knikte en keek naar de in gaas verpakte kruiden op haar knie. Haar vingers speelden rusteloos met het touwtje, zodat het pakketje aan één kant openging en er een paar kruimeltjes guldenroede op de sprei vielen.


    ‘Ik… h-heb er veel over nagedacht; over wat jij me hebt verteld, over h-hoe een man…’ Ze zweeg en slikte en ik zag een traan op de kruiden vallen. ‘Ik wist zeker dat ik het niet zou k-kunnen verdragen om de vicomte d-dat met me te laten doen. N-nu is het toch gebeurd… en n-niemand kan het ongedaan maken en nu hoef ik het n-nooit meer te doen… en… o, Claire, Alex zal niets meer van me willen w-weten! Ik zal hem nooit meer zien, nooit meer!’ Ze wierp zich hysterisch huilend in mijn armen.


    Ik hield haar tegen mijn schouder, klopte op haar rug en maakte kleine, sussende geluidjes, hoewel ik zelf ook een paar traantjes plengde, die ongemerkt in haar donkere haar drupten.


    ‘Je ziet hem heus wel weer,’ fluisterde ik. ‘Geloof me maar. Ik weet zeker dat het hem niets kan schelen. Hij is een goed mens.’


    Maar ik wist wel beter. Ik had de vorige avond de gekwelde blik op het gezicht van Alex Randall gezien. Op het moment zelf had ik gedacht dat het hetzelfde machteloze medelijden was wat ik bij Jamie en Murtagh had gezien. Maar sinds ik van Alex Randalls liefde voor Mary wist, besefte ik hoeveel dieper zijn eigen pijn — en angst — moest zitten.


    Hij leek me een goed mens. Maar hij was ook een arme, jongste zoon, met een slechte gezondheid en met weinig rooskleurige vooruitzichten; de positie die hij bekleedde dankte hij uitsluitend aan de goedgunstigheid van de hertog van Sandringham. En ik koesterde weinig hoop dat de hertog zijn goedkeuring zou geven aan een huwelijk van zijn secretaris met een onteerd en verkracht meisje, zonder sociale connecties en zonder bruidsschat.


    En als Alex dan toch de moed zou kunnen opbrengen om ondanks alles met haar te trouwen — wat voor kans zouden ze dan hebben, zonder geld, als sociale paria’s en met de eeuwige schaduw van de verkrachting over hun liefde voor elkaar?


    Ik kon niets anders doen dan haar vasthouden en samen met haar huilen om alles wat zij verloren had.


    Tegen de tijd dat ik bij haar wegging begon het al te schemeren en boven de schoorstenen werden de eerste sterren zichtbaar. In mijn zak had ik een brief van Mary, compleet met handtekeningen van getuigen, waarin zij precies vertelde wat er de vorige avond was voorgevallen. Wanneer ik deze brief aan de autoriteiten had afgegeven, waren onze problemen met de rechterlijke macht in elk geval van de baan. Gelukkig maar, want vanuit andere hoeken waren nog voldoende problemen te verwachten.


    Ik was ditmaal voorzichtig genoeg om geen bezwaar te hebben tegen het schoorvoetende aanbod van mevrouw Hawkins om mij en Fergus met het familierijtuig naar huis te laten brengen.


    In de vestibule gooide ik mijn hoed op het kaarttafeltje en verbaasde me over het grote aantal briefjes en kleine ruikertjes die op het presenteerblad lagen. Kennelijk waren wij dus nog geen paria’s, hoewel het nieuws van het schandaal inmiddels tot in alle sociale lagen van Parijs moest zijn doorgedrongen.


    Ik wuifde de ongeruste vragen van de bedienden weg en liep langzaam naar boven, naar de slaapkamer, terwijl ik mij onderweg alvast achteloos van de bovenste lagen van mijn kleding ontdeed. Ik was te moe om me nog ergens druk om te kunnen maken.


    Maar toen ik de deur van de slaapkamer open duwde en Jamie in een stoel bij het vuur zag liggen, maakte mijn lusteloosheid onmiddellijk plaats voor een golf van vertedering. Hij had zijn ogen dicht en zijn haar stond alle kanten op, een duidelijk teken van mentale onrust. Maar toen hij mij hoorde binnenkomen, deed hij zijn ogen open en keek me glimlachend aan, zijn ogen helder en blauw in het warme licht van de kandelabers.


    ‘Gelukkig,’ was het enige wat hij fluisterde toen hij me in zijn armen nam. ‘Je bent weer thuis.’


    Zwijgend kleedden wij elkaar uit, lieten ons op de grond glijden en vonden in eikaars omhelzing eindelijk een uitgesteld en woordeloos gevoel van veiligheid.

  


  
    21   Voortijdige wederopstanding


    Ik zat nog steeds aan bankiers te denken toen onze koets tot stilstand kwam voor de gehuurde woning van de hertog in de Rue St. Anne. Het was een groot, mooi huis, met een lange, bochtige oprijlaan, aan beide zijden omzoomd met populieren, en veel grond eromheen. Een rijk man, de hertog.


    ‘Denk je dat het de lening van Manzetti is die Charles nu bij St. Germain investeert?’ vroeg ik.


    ‘Dat moet haast wel,’ antwoordde Jamie. Hij trok de varkensleren handschoenen aan die gepast waren voor een formeel bezoek en ik zag zijn gezicht een beetje vertrekken toen hij het strakke leer over de stijve ringvinger van zijn rechterhand trok. ‘En zijn vader maar denken dat hij dat hier in Parijs gebruikt om van te leven.’


    ‘Dus Charles probeert echt geld bij elkaar te krijgen om een leger op de been te brengen,’ zei ik, en onwillekeurig voelde ik toch wel wat bewondering voor Charles Stuart.


    De koetsier sprong van de bok om het portier voor ons te openen.


    ‘Nou ja, ik weet alleen dat hij geld bij elkaar probeert te krijgen,’ verbeterde Jamie mij terwijl hij me hielp met uitstappen. ‘Maar voor hetzelfde geld wil hij het gebruiken om er met Louise de La Tour en hun onwettige kind vandoor te gaan.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Het bleek in elk geval niet uit wat meester Raymond me gisteren heeft verteld. En bovendien zegt Louise dat ze hem niet meer heeft gezien sinds zij en Jules… nou ja…’


    Jamie snoof. ‘Dus ze heeft toch nog wel wat eergevoel.’


    ‘Ik weet niet of dat het is,’ merkte ik op terwijl ik hem een arm gaf en wij de trap naar de voordeur begonnen te beklimmen. ‘Volgens haar is Charles woedend het huis uit gestormd toen ze hem vertelde dat ze met haar man had geslapen en heeft ze hem sindsdien niet meer gezien. Af en toe schrijft hij haar hartstochtelijke brieven, waarin hij haar plechtig belooft haar en het kind te komen halen zodra hij zijn rechtmatige plek in de wereld heeft opgeëist, maar ze wil niet dat hij haar komt opzoeken; ze is veel te bang dat Jules achter de waarheid komt.’


    Jamie maakte een afkeurend Schots geluid. ‘God, is geen man dan meer veilig voor overspel?’


    Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Sommigen hebben er nu eenmaal meer last van dan anderen.’


    ‘Denk je?’ zei hij, maar hij glimlachte erbij.


    De deur zwaaide open en daar stond een kleine, ronde butler, met een kaal hoofd, een smetteloos uniform en een enorm gevoel van eigenwaarde. ‘Milord,’ zei hij, met een buiging naar Jamie, ‘en milady. U wordt verwacht. Komt u binnen.’


    De hertog ontving ons in de grote salon en was één en al charme. ‘Nonsens, nonsens,’ zei hij, Jamie’s verontschuldigingen voor het tegenvallende diner wegwuivend. ‘Opgewonden standjes, die Fransen. Maken overal zoveel nodeloze drukte over. Zullen we dan nu al die interessante voorstellen eens bekijken? Misschien wil uw echtgenote zich wel… eh, amuseren met het bekijken van… ja?’ Hij gebaarde vaag in de richting van de muur en liet het aan mijzelf over te bepalen of ik het leuk vond om de grote schilderijen te bekijken, de goed voorziene boekenkast, of de verscheidene glazen vitrines waarin zijn collectie snuifdozen stond uitgestald.


    ‘Dank u,’ fluisterde ik met een charmant glimlachje en liep naar de muur, alwaar ik belangstelling veinsde voor een grote Boucher, met de afbeelding van de rugpartij van een voluptueuze naakte dame, die midden in de wildernis op een rotsblok zat. Als dit een afspiegeling was van de hedendaagse smaak wat betreft vrouwelijk schoon, was het geen wonder dat Jamie zo te spreken was over mijn achterwerk.


    De hertog dook onmiddellijk in de map met investeringspaperassen, de zogenaamde reden voor onze komst.


    ‘Let maar niet op mij,’ zei ik, met een sierlijk handgebaartje. ‘Ik geniet van de kunst.’


    ‘Daar ben ik blij om, madame,’ zei de hertog beleefd en boog zich weer over de papieren. Intussen begon Jamie aan de vervelende en vermoeiende werkelijke reden voor het bezoek — er zo onopvallend mogelijk achter zien te komen waar de sympathieën van de hertog eigenlijk lagen, met betrekking tot de Stuarts.


    Zelf had ik ook nog een reden voor dit bezoek. Naarmate de mannen in druk gesprek verwikkeld raakten, baande ik me, terwijl ik voorwendde de boekenplanken te bekijken, langzaam een weg naar de deur. Zodra de kust vrij was, wilde ik de gang op glippen en Alex Randall gaan zoeken. Ik had alles voor Mary Hawkins gedaan wat ik kon; de rest zou echt van hem moeten komen. Volgens de regels van de sociale etiquette kon hij haar niet opzoeken in het huis van haar oom, net zomin als zij contact met hem kon opnemen. Maar ik kon gemakkelijk een gelegenheid voor hen creëren om elkaar in de Rue Tremoulins te ontmoeten.


    Het gesprek achter mij kreeg een nogal vertrouwelijke toon. Ik stak mijn hoofd om het hoekje van de deur en keek de gang in. Ik zag niemand, maar er was vast wel ergens een lakei in de buurt. In zo’n groot huis liepen tientallen bedienden rond. Maar juist omdat het zo groot was, had ik iemand nodig die mij wees waar ik Alexander Randall kon vinden.


    Ik liep op goed geluk de gang in, uitkijkend naar een bediende aan wie ik de weg kon vragen. Opeens zag ik aan het einde van de gang iets bewegen en ik riep de persoon aan. Maar wie het ook was, hij gaf geen antwoord, hoewel ik wel degelijk voetstappen hoorde op de parketvloer. Dit leek mij eigenaardig gedrag voor een bediende.


    Aan het einde van de gang bleef ik staan en keek om me heen. Haaks op de gang waarin ik stond bevond zich nog een gang, met aan één kant deuren en aan de andere kant hoge ramen die uitkeken over de oprijlaan en de tuin. De meeste deuren waren gesloten, maar de dichtstbijzijnde stond op een kier. Ik liep er voorzichtig naartoe en legde mijn oor tegen het hout. Toen ik niets hoorde, pakte ik de deurknop en duwde de deur stoutmoedig open.


    Wat doe jij hier in Godsnaam?’ riep ik stomverbaasd uit.


    ‘O, je laat me schrikken! Lieve hemel, ik d-dacht dat ik doodbleef van schrik.’ Mary Hawkins drukte haar beide handen tegen haar hart. Haar gezicht was lijkbleek en haar ogen waren groot en donker van angst.


    ‘Maar je leeft nog,’ zei ik. Tenzij je oom erachter komt dat je hier bent; dan vermoordt hij je waarschijnlijk. Of weet hij ervan?’


    Zij schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb het n-niemand verteld. Ik heb een openbaar rijtuigje genomen.’


    ‘Maar waarom, in ‘s hemelsnaam?’


    Ze keek om zich heen als een angstig konijntje dat op zoek is naar een uitweg, maar toen ze die niet kon vinden rechtte ze haar rug en klemde haar kaken op elkaar.


    ‘Ik moest Alex vinden. Ik wilde hem s-spreken en ik wilde zien of hij…’ Ze wrong haar handen in elkaar en ik zag hoeveel moeite het haar kostte dit te zeggen.


    ‘Laat maar,’ zei ik op gelaten toon. ‘Ik begrijp het wel. Maar je oom begrijpt het niet en de hertog al evenmin. Weet Zijne Excellentie ook niet dat je hier bent?’


    Ze schudde zwijgend haar hoofd.


    ‘Goed,’ zei ik, snel nadenkend. ‘Het eerste wat ons te doen staat is…’


    ‘Madame? Kan ik u helpen?’


    Mary schrok zich een ongeluk en zelf voelde ik mijn hart in mijn keel kloppen. Ellendige lakeien; wanneer je ze nodig had waren ze er niet en andersom.


    Er restte me niets anders dan me eruit bluffen. Ik wendde me tot de lakei, die zo stijf als een plank in de deuropening stond, en er heel argwanend uitzag.


    ‘Jazeker,’ zei ik, zo hooghartig mogelijk. ‘Als u zo goed zou willen zijn meneer Alexander Randall te vertellen dat hij bezoek heeft.’


    ‘Dat kan ik tot mijn spijt niet doen, madame,’ zei de lakei op formele toon.


    ‘En waarom niet, als ik vragen mag?’


    ‘Omdat, madame,’ antwoordde hij, ‘meneer Alexander Randall niet langer voor Zijne Excellentie werkt. Hij is ontslagen.’ De lakei keek naar Mary, liet zijn neus toen een centimetertje zakken en boog zich net ver genoeg naar voren om te zeggen: ‘Ik heb begrepen dat monsieur Randall is teruggekeerd naar Engeland.’


    ‘Nee! Hij kan niet weg zijn, dat kan niet!’ Mary rende naar de deur en botste bijna tegen Jamie aan, die net op dat moment binnenkwam. Ze deinsde geschrokken achteruit en hij staarde haar verbijsterd aan.


    ‘Wat…’ begon hij en zag toen mij achter haar staan. ‘O, daar ben je, Sassenach. Ik heb een smoesje verzonnen om je te gaan zoeken — ik heb net van Zijne Excellentie gehoord dat Alex Randall…’


    ‘Ik weet het,’ viel ik hem in de rede. ‘Hij is weg.’


    ‘Nee!’ kreunde Mary. ‘Nee!’ Ze rende weer naar de deur en voordat een van ons haar kon tegenhouden, tikten haar hakjes al over het gewreven parket.


    ‘Stomme idioot!’ Ik schopte mijn eigen schoenen uit, tilde mijn rokken op en vloog haar achterna. Op kousenvoeten was ik veel sneller dan zij, op haar hooggehakte slippertjes. Misschien kon ik haar te pakken krijgen voordat ze iemand anders tegenkwam en in haar kraag werd gegrepen, met alle schandalen die daar weer uit voort zouden vloeien.


    Ik volgde haar voortruisende rokken een hoek om. Hier lag vloerbedekking; als ik niet opschoot raakte ik haar bij de eerstvolgende splitsing kwijt en haar voetstappen kon ik ook niet meer horen. Ik rende de hoek om en botste in volle vaart tegen een man die juist kwam aanlopen.


    Ik raakte hem in het middenrif, hij slaakte een geschrokken ‘Oef!’ en greep mij bij mijn armen om zichzelf en mij staande te houden.


    ‘Het spijt me,’ begon ik, buiten adem. ‘Ik dacht dat u… o, Jezus Christus!’


    Mijn aanvankelijke indruk — dat ik Alexander Randall tegen het lijf was gelopen — had niet langer geduurd dan de seconde die ik nodig had om de ogen boven de fijn gevormde mond te zien. De mond leek, op de diepe lijnen eromheen na, heel veel op die van Alex. Maar die kille ogen konden maar aan één man toebehoren.


    De schok was zo groot dat een ogenblik lang alles paradoxaal normaal leek; ik voelde de neiging me te verontschuldigen, zijn jasje af te kloppen, mijn achtervolging te hervatten en hem als toevallige passant gewoon in de gang te laten staan. Mijn bijnieren haastten zich echter om deze indruk te herstellen en brachten zo’n geweldige dosis adrenaline in mijn bloedsomloop dat mijn hart werd samengeknepen als een gebalde vuist.


    Inmiddels was hij zelf ook weer op adem en bij zijn positieven gekomen.


    ‘Ik ben geneigd uw gevoelens te delen, madame, ook al zou ik ze persoonlijk anders onder woorden willen brengen.’ Hij hield nog steeds mijn ellebogen vast en duwde mij een eindje van zich af, zodat hij in de schemerige gang mijn gezicht beter kon onderscheiden. Toen het licht op mijn gezicht viel, zag ik zijn gelaat verbleken van de schok der herkenning.


    ‘Verdomme, jij bent het!’ riep hij uit.


    ‘Ik dacht dat je dood was!’ Ik trachtte me te bevrijden uit de ijzeren greep van Jonathan Randall.


    Hij liet één arm los om met zijn andere hand over zijn middenrif te wrijven en nam mij intussen met een kille blik van top tot teen op. De smalle, fijne gelaatstrekken hadden een gezonde, bruine kleur; hij zag er niet uit alsof hij vijf maanden eerder was vertrapt door dertig reusachtige runderen. Er stond nog geen hoefafdruk op zijn voorhoofd.


    ‘Ik moet opnieuw bekennen, madame, dat ik uw gevoelens deel. Ik verkeerde zelf eveneens in de volkomen foutieve veronderstelling dat het met uw gezondheid niet al te best was gesteld. Misschien bent u bij nader inzien dan toch een heks. Wat hebt u gedaan, uzelf in een wolf veranderd?’


    De argwanende weerzin op zijn gezicht was vermengd met een tikkeltje bijgelovig ontzag. Wanneer je iemand per slot van rekening op een ijzige winteravond te midden van een hele troep wolven achterlaat, verwacht je min of meer dat hij meewerkt door zich onmiddellijk te laten opvreten. Het transpireren van mijn handen en het bonzen van mijn hart getuigden van de schok die het een mens bezorgt wanneer iemand die je veilig in zijn graf waande opeens in levende lijve voor je opdoemt. Ik nam aan dat hij zich er ook niet zo prettig bij voelde.


    ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ zei ik. De drang hem te ergeren — die ijzige kalmte te verstoren - was de eerste emotie die boven kwam drijven uit de kolkende massa van gevoelens die in mij was losgebarsten bij het zien van zijn gezicht.


    Zijn vingers verstevigden hun greep om mijn arm en hij perste zijn lippen op elkaar. Ik zag dat hij in gedachten alle mogelijkheden op een rijtje zette.


    ‘Als het ‘t jouwe niet was, wiens lichaam hebben de mannen van sir Fletcher dan uit de kerkers gehaald?’ vroeg ik. Een ooggetuige had het mij beschreven als het verwijderen van ‘een bloederige lappenpop’ — naar alle waarschijnlijkheid Randall - van het toneel van de op hol geslagen kudde die Jamie’s ontsnapping uit diezelfde kerker aan de aandacht had onttrokken.


    Randall glimlachte humorloos. Als hij net zo in de war was als ik, dan kon je dat aan hem in elk geval niet zien. Zijn ademhaling was iets sneller dan normaal, en de lijnen langs zijn mond en ogen waren dieper dan ik mij herinnerde, maar hij stond niet naar adem te happen als een vis op het droge. Ik wel. Ik haalde zo diep mogelijk adem en probeerde door mijn neus te ademen.


    ‘Dat was mijn adjudant, Marley. Maar als u geen antwoord geeft op mijn vragen, waarom zou ik de uwe dan beantwoorden?’ Hij nam mijn uiterlijke verschijning nauwlettend in zich op: zijden japon, diamanten in mijn haar, juwelen en zijden kousen. ‘Zeker met een Fransman getrouwd?’ vroeg hij. ‘Ik dacht altijd al dat u een Franse spionne was. Ik mag hopen dat uw nieuwe echtgenoot u beter onder de duim heeft dan…’


    De woorden stokten in zijn keel toen hij opkeek en de oorsprong van de voetstappen zag die achter mij de hal kwamen binnengelopen. Als ik hem van zijn stuk had willen brengen, dan ging die wens nu volledig in vervulling. Geen Hamlet op het toneel had ooit met overtuigender afgrijzen op het verschijnen van een geest gereageerd dan ik nu op dat aristocratische gezicht zag verschijnen. De hand waarmee hij mijn arm nog steeds vasthield, klauwde zich diep in mijn vlees en het leek wel of er een electrische schok door hem heenging.


    Ik wist wat hij achter mij zag en durfde me niet om te draaien. Het werd doodstil in de gang. Heel langzaam trok ik mijn arm los uit zijn greep en zijn hand viel slap langs zijn zij. Achter mij hoorde ik geen enkel geluid, hoewel ik uit de kamer aan het einde van de gang nu wel stemmen hoorde komen. Ik bad dat de deur dicht zou blijven en probeerde me wanhopig te herinneren welke wapens Jamie had gedragen.


    Opeens verscheen mij het geruststellende visioen voor ogen van zijn duelleerzwaard, dat hij echter in de garderobe aan een haakje had gehangen. Maar hij had zijn dolk natuurlijk nog, en het kleine mes dat hij altijd in zijn kous droeg. Bovendien was ik ervan overtuigd dat hij, als de nood aan de man kwam, genoeg had aan zijn blote handen. En met een beetje goede wil kon je mijn huidige situatie, zoals ik daar pal tussen hen in stond, eigenlijk best een noodsituatie noemen… Ik slikte moeizaam en draaide me langzaam om.


    Hij stond volkomen roerloos, nog geen meter achter me. Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Zijn ogen waren zo groot en leeg als vensterglas, alsof de ziel die zij weerspiegelden reeds lang gevlogen was.


    Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand naar mij uit. De hand hing een ogenblik zwevend in de lucht, tot ik eindelijk de tegenwoordigheid van geest had om hem vast te pakken. Hij voelde koud en hard aan en ik klemde me eraan vast als een drenkeling aan een houten reddingsvlot.


    Hij trok mij naar zich toe, nam mij bij mijn arm en draaide me om, nog steeds zonder iets te zeggen of van uitdrukking te veranderen. Toen wij bijna aan het eind van de gang waren, hoorden we Randalls stem achter ons.


    ‘Jamie,’ zei hij. De stem was hees van schrik en er klonk iets in wat het midden hield tussen ongeloof en een smeekbede.


    Op dat moment bleef Jamie staan en draaide zich naar hem om. Randalls gezicht was akelig wit, met een kleine rode vlek op elke wang. Hij had zijn pruik afgezet en hield hem in zijn handen en het zweet plakte het fijne donkere haar tegen zijn slapen.


    ‘Nee.’ De stem die ik boven mij hoorde klonk zacht, bijna uitdrukkingsloos. Toen ik omhoog keek zag ik dat zijn gelaatsuitdrukking nog steeds hetzelfde was, maar dat er een adertje in zijn hals heel snel klopte en dat het kleine, driehoekige litteken boven zijn kraag vuurrood was.


    ‘Puur voor de vormelijkheid, mijn naam is lord Broch Tuarach,’ zei de zachte, Schotse stem boven mij. ‘Maar behalve om aan de eisen van de vormelijkheid te voldoen, zul je mij nooit meer aanspreken — totdat je aan de punt van mijn zwaard om je leven smeekt. Dan mag je mijn naam gebruiken, want het zal het laatste woord zijn wat je ooit zult spreken.’


    Met plotselinge heftigheid draaide hij zich weer om en zijn plaid waaierde zo ver uit dat ik Randall niet meer kon zien toen wij aan het eind van de gang de hoek om gingen.


    Het rijtuig stond nog bij de poort op ons te wachten. Bang om Jamie aan te kijken, stapte ik in en begon druk de geel-zijden plooien van mijn japon om me heen te schikken. Toen ik de deur van het rijtuig hoorde dichtvallen keek ik abrupt op, maar voordat ik bij de deurknop kon komen, zette het rijtuig zich al met een schok in beweging.


    Worstelend en vloekend hees ik me op mijn knieën en keek uit het achterraampje. Hij was verdwenen. Op de oprijlaan bewoog niets anders dan de wiegende schaduwen van cipressen en populieren.


    Ik bonkte zo hard ik kon op het dak van het rijtuig, maar de koetsier zat luidkeels de paarden aan te sporen. Er was weinig verkeer op dit late uur en wij reden door de smalle straten alsof de duivel ons op de hielen zat.


    Toen wij tot stilstand kwamen in de Rue Tremoulins sprong ik het rijtuig uit. Ik was tegelijkertijd in paniek en woedend. Waarom stopte je niet?’ vroeg ik aan de koetsier.


    Hij bleef veilig op de bok zitten en haalde zijn schouders op. ‘De meester heeft mij opgedragen u onverwijld naar huis te brengen, madame.’ Hij pakte zijn zweep en tikte er zachtjes mee tegen de romp van het buitenste paard.


    ‘Wacht!’ riep ik. ‘Ik wil terug!’ Maar hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en deed net alsof hij me niet hoorde.


    Razend van machteloosheid liep ik naar de deur, waar de kleine gestalte van Fergus mij al stond op te wachten. Waar is Murtagh?’ snauwde ik. De kleine clansman was de enige persoon die ik kon verzinnen die ten eerste in staat was Jamie te vinden, en ten tweede om hem tegen te houden.


    ‘Dat weet ik niet, madame. Daar misschien.’ De jongen knikte in de richting van de Rue Gamboge, waar zich verschillende herbergen en kroegen bevonden, qua respectabiliteit variërend van gelegenheden waar een dame op reis samen met haar echtgenoot een hapje kon eten, tot de donkere kroegen bij de rivier, waar zelfs een gewapend man zich wel twee keer bedacht eer hij er alleen binnenging.


    Ik legde een hand op Fergus’ schouder, zowel om mezelf staande te houden als om hem aan te sporen. ‘Ga hem zoeken, Fergus! Zo snel als je kunt!’


    Geschrokken van mijn stem, sprong hij de trappen af en ging er, nog voordat ik zelfs maar Wees voorzichtig!’ had kunnen roepen, als een haas vandoor. Hij kende de lagere niveaus van het Parijse leven veel beter dan ik; Bemand bewoog zich met zoveel gemak onopvallend tussen de gasten in een kroeg dan een ex-zakkenroller. Althans, ik hoopte dat hij een ex-zakkenroller was.


    Maar ik kon me maar om één ding tegelijk zoveel zorgen maken, en visioenen van Fergus die opgepakt en opgehangen werd voor zijn activiteiten moesten wijken voor het beeld dat Jamie’s laatste woorden tot Randall had opgeroepen.


    Hij zou het huis van de hertog toch niet weer zijn binnengegaan? Nee, stelde ik mezelf gerust. Hij had geen zwaard. Wat er ook door hem heenging — en ik moest er niet aan denken wat hij op dit moment voelde — hij zou nooit onbezonnen te werk gaan.


    In de gang bleef ik staan om mijn mantel uit te trekken en in de spiegel mijn haar te fatsoeneren. Denk na, Beauchamp, zei ik zwijgend tegen mijn bleke spiegelbeeld. Als hij het op een duel laat aankomen, wat is dan het eerste wat hij nodig heeft?


    Een zwaard? Nee, dat kon niet. Zijn eigen zwaard hing boven aan de kleerkast. Hoewel hij er gemakkelijk een kon lenen, kon ik me niet voorstellen dat hij het belangrijkste duel van zijn leven met een ander zwaard dan het zijne zou willen vechten. Zijn oom, Dougal MacKenzie, had het hem op zijn zeventiende gegeven en had hem ermee leren omgaan en hem alle trucjes en de voordelen van een linkshandige zwaardvechter geleerd. Dougal had hem urenlang laten oefenen, net zo lang totdat, zo had hij me zelf verteld, het Spaanse metaal tot leven was gekomen en een verlengstuk van zijn arm was geworden. Jamie had gezegd dat hij zich naakt voelde zonder dat zwaard. En dit was geen gevecht waarvoor hij naakt wilde aantreden.


    Nee, als hij zijn zwaard meteen nodig zou hebben gehad, was hij het eerst thuis komen halen. Ik streek ongeduldig met mijn hand door mijn haar en probeerde na te denken. Verdomme, hoe ging dat duelleren ook al weer? Wat gebeurde er voordat het tot vechten kwam? Een uitdaging, natuurlijk. Had Jamie daar in de gang al op gezinspeeld? Ik zag vage beelden voor me van mensen die elkaar met handschoenen in het gezicht sloegen, maar had geen flauw idee of dat werkelijk gebruikelijk was, of dat het zo’n detail was dat aan de fantasie van filmmakers ontsproten was.


    Opeens wist ik het. Eerst de uitdaging en dan moest er een plek worden geregeld - liefst een beetje een geheime plek, waar de politie en de koninklijke garde geen weet van hadden. En om de uitdaging over te brengen en de plek af te spreken, had je een secondant nodig. Aha, dat was hij dus gaan doen; zijn secondant zoeken. Murtagh.


    Zelfs als Jamie Murtagh vond voordat Fergus dat deed, moesten er toch eerst allerlei formaliteiten worden geregeld. Ik begon iets makkelijker adem te halen, hoewel mijn hart nog steeds tekeer ging en mijn japon veel te strak leek aangesnoerd. Ik zag geen bedienden, dus rukte ik de veters los en haalde diep adem.


    ‘Ik wist niet dat je de gewoonte had je in de gang uit te kleden, anders was ik wel in de salon blijven zitten,’ zei een ironische Schotse stem achter mij.


    Ik draaide me vliegensvlug om. Mijn hart bonkte zo hard in mijn keel dat ik er bijna in stikte. De man die in de deuropening van de salon stond, nonchalant tegen de deurstijl geleund, was groot, bijna net zo groot als Jamie, met dezelfde soepele bewegingen en diezelfde koele zelfverzekerdheid. Zijn haar was echter donker en de diepliggende ogen grijsgroen. Dougal MacKenzie. Als je het over de duvel had…


    Wat doe jij hier in Godsnaam?’ De eerste schrik begon al wat af te nemen, hoewel mijn hart nog steeds tekeer ging. Ik had sinds het ontbijt niets meer gegeten en voelde me opeens duizelig worden.


    Hij kwam naar voren, pakte me bij mijn arm en trok me naar een stoel. ‘Ga zitten, meisje,’ zei hij. ‘Zo te zien voel je je niet zo lekker.’


    ‘Bijzonder opmerkzaam van je,’ zei ik. Ik zag zwarte vlekken en kleine lichtflitsen voor mijn ogen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik beleefd en stak mijn hoofd tussen mijn knieën.


    Jamie, Frank. Randall. Dougal. De gezichten schoten door mijn hoofd en de namen galmden in mijn oren. Mijn handpalmen waren nat van het zweet en ik stopte ze onder mijn armen en probeerde op te houden met rillen. Jamie zou Randall niet meteen te lijf gaan; dat was het belangrijkste Ik had nog een beetje tijd om na te denken en preventieve actie te ondernemen. Maar wat voor actie? Ik besloot mijn onderbewustzijn even met die vraag te laten worstelen en me zelf met meer actuele zaken bezig te houden.


    ‘Ik herhaal,’ zei ik terwijl ik overeind kwam en mijn haar gladstreek, ‘wat doe je hier?’


    De donkere wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Heb ik een reden nodig om een familielid te bezoeken?’


    Ik proefde nog steeds gal in mijn keel, maar mijn handen beefden in elk geval niet meer.


    ‘Gezien de omstandigheden, ja,’ zei ik. Zonder acht te slaan op de losse veters van mijn korset, stond ik op en stak mijn hand uit naar de karaf met brandewijn. Dougal was mij echter voor, nam een glas van het dienblad en schonk een pietepeuterig slokje voor mij in. Maar na een korte blik op mij, verdubbelde hij de dosis.


    ‘Bedankt,’ zei ik droogjes, het glas van hem aannemend.


    ‘Omstandigheden, hè? En welke omstandigheden mogen dat dan wel zijn?’ Zonder op antwoord of toestemming te wachten, schonk hij op zijn gemak een glas voor zichzelf in en hief het naar mij op. ‘Op Zijne Majesteit.’


    Ik voelde mijn gezicht vertrekken. ‘Koning James, neem ik aan?’ Ik nam een slokje van mijn drankje en voelde de warme, aromatische dampen de membranen achter mijn ogen schroeien. ‘En betekent het feit dat je in Parijs bent dat je Colum hebt overgehaald tot jouw zienswijze?’ Want hoewel Dougal MacKenzie een Jacobiet was, was het zijn broer die aan het hoofd stond van de Mac-Kenzies van Leoch. Aangezien zijn benen kreupel en misvormd waren door een akelige ziekte, kon Colum zijn clan niet meer aanvoeren in de strijd; daarom was Dougal de oorlogschief. Maar het was nog steeds Colum die de macht bezat om te vertellen of er wel een strijd zou plaatsvinden.


    Dougal negeerde mijn vraag en schonk, nadat hij zijn glas had leeggedronken, meteen nog een glas in. Hij nam een slok, rolde die zichtbaar door zijn mond en likte nadat hij hem had doorgeslikt de laatste druppel van zijn lippen.


    ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Ik zal er wat van mee naar huis nemen voor Colum. Hij heeft de laatste tijd wel iets sterkers nodig dan wijn om in slaap te kunnen komen.’


    Indirect gaf hij hiermee antwoord op mijn vraag. Colums toestand was dus aan het verslechteren. De ziekte die zijn lichaam verwoestte bezorgde Colum doorlopend pijn en daarom dronk hij ‘s avonds wijn om beter te kunnen slapen. Nu had hij dus al pure brandewijn nodig. Ik vroeg me af hoe lang het nog zou duren voordat hij zich gedwongen zou zien de pijn met opium te verlichten.


    Want wanneer dit gebeurde, zou dat het einde betekenen van zijn tijd als chieftain van de clan. Nu voerde hij zijn mannen nog puur op karakter aan. Maar als Colums krachtige geest verloren zou gaan aan pijn en drugs, zou de clan een nieuwe leider kiezen — Dougal.


    Ik staarde hem over de rand van mijn glas aan. Hij staarde ongegeneerd terug, een flauw glimlachje om die brede MacKenzie-mond. Zijn gezicht had veel weg van dat van zijn broer — en zijn neef: een sterke kop met brede, hoge jukbeenderen en een lange, rechte, vlijmscherpe neus.


    Op zijn achttiende had hij de eed van trouw afgelegd aan zijn broer, de chief, en aan die gelofte hield hij zich nu al bijna dertig jaar. En dat zou hij blijven doen, wist ik, tot de dag dat Colum stierf of het leiderschap moest opgeven. Maar op die dag zou de mantel van de chief om zijn schouders worden gelegd, en zouden de mannen van clan MacKenzie hem overal volgen — het Andreaskruis van Schotland en het vaandel van koning James achterna, en in de voorhoede van Bonnie Prince Charlie.


    ‘Omstandigheden?’ zei ik, terugkerend naar zijn eerdere vraag. ‘Ach, het lijkt me nu niet echt getuigen van goede smaak om op bezoek te komen bij een man die je voor dood hebt achtergelaten en wiens vrouw je hebt getracht te verleiden.’


    Omdat hij nu eenmaal Dougal MacKenzie was, schoot hij in de lach. Ik wist niet wat ervoor nodig was om deze man van zijn stuk te brengen, maar ik hoopte erbij te zijn wanneer dat ooit zou gebeuren.


    ‘Verleiden?’ zei hij lachend. ‘Ik heb aangeboden met je te trouwen.’


    ‘Zoals ik het me herinner, heb je aangeboden me te verkrachten,’ antwoordde ik bits. Hij had inderdaad aangeboden met me te trouwen, nadat hij vorige winter had geweigerd mij te helpen om Jamie uit Wentworth Prison te bevrijden. Hoewel zijn belangrijkste motief daarvoor Jamie’s landgoed Lallybroch was — dat na Jamie’s dood van mij zou zijn — was hij ook bepaald niet vies van de gedachte aan andere aardige bijkomstigheden van een huwelijk, zoals de beschikking over mijn lichaam.


    ‘Wat betreft het feit dat ik Jamie in de gevangenis liet zitten,’ zei hij, mij zoals gewoonlijk geheel negerend, ‘ik zag geen mogelijkheden om hem eruit te krijgen en het leek me zinloos daar de levens van mijn mannen voor op het spel te zetten. Hij zou de eerste zijn om dat te begrijpen. En het was mijn plicht als zijn oom om in geval van zijn dood zijn vrouw te beschermen. Ik was immers zijn pleegvader?’ Hij dronk zijn glas in één teug leeg.


    Ik nam zelf ook nog een slok en slikte hem snel door om me er niet in te verslikken. De drank brandde zich een weg door mijn keel en slokdarm en mijn wangen begonnen te gloeien. Hij had gelijk: Jamie had hem zijn weigering om hem te hulp te komen niet kwalijk genomen - hij had het van mij ook niet verwacht, en het was dan ook een wonder dat ik erin was geslaagd. Maar hoewel ik Jamie in het kort wel van Dougals voornemen om met mij te trouwen had verteld, had ik de vleselijke aspecten van dat voornemen maar voor hem verzwegen. Ik had per slot van rekening niet verwacht Dougal MacKenzie ooit nog terug te zien.


    Ik wist uit ervaring dat hij een man was die zijn kansen wist te grijpen; toen bekend werd dat Jamie zou worden opgehangen, had hij niet eens op de uitvoering van het vonnis gewacht alvorens mij en het erfdeel dat mij te wachten stond in te pikken. Als — nee, verbeterde ik mezelf, wanneer — Colum stierf of zijn leiderschap moest opgeven, zou Dougal binnen een week stevig aan het hoofd van de clan MacKenzie staan. En als Charles Stuart de steun vond die hij zocht, zou Dougal vooraan staan. Hij had tenslotte al de nodige ervaring met een positie achter de troon.


    Ik keek peinzend naar mijn glas. Colum had zakelijke belangen in Frankrijk; voornamelijk wijn en hout. Waarschijnlijk gebruikte Dougal die belangen als voorwendsel voor zijn bezoek aan Parijs, en misschien was dat ook wel de echte reden. Maar ik wist zeker dat hij nog andere redenen had. En daar was de aanwezigheid in de stad van prins Charles Edward Stuart er hoogstwaarschijnlijk één van.


    Als je één ding van Dougal MacKenzie kon zeggen, dan was het wel dat een ontmoeting met hem de denkprocessen stimuleerde, al was het alleen maar omdat je voortdurend bezig was erachter te komen wat hij nu weer van plan was. Geïnspireerd door zijn aanwezigheid en een flinke slok Portugese brandewijn, werd in mijn onderbewustzijn opeens een idee geboren.


    ‘Nu ja, hoe dan ook, ik ben in elk geval blij dat je er bent,’ zei ik terwijl ik mijn lege glas op het dienblad zette.


    ‘Echt waar?’ De zware, donkere wenkbrauwen schoten ongelovig omhoog.


    ‘Ja.’ Ik stond op en gebaarde naar de hal. ‘Als jij mijn mantel vast pakt, dan kleed ik me weer even fatsoenlijk aan. Ik wil dat je met me meekomt naar het commissariat de police.’


    Toen ik zijn mond zag openvallen, voelde ik het eerste straaltje hoop. Als ik erin was geslaagd Dougal MacKenzie te verrassen, dan kon ik toch ook wel een duel tegenhouden?


    Wil je me nu eerst eens vertellen wat je van plan bent?’ vroeg Dougal, toen de koets over het Cirque du Mireille hobbelde en maar nauwelijks een aanrijding wist te vermijden met een tegemoetkomende kar vol eetbare pompoenen.


    ‘Nee,’ zei ik kortaf, ‘maar ik vrees dat ik geen andere keus heb. Wist je dat Jack Randall nog leeft?’


    ‘Ik had nog niet gehoord dat hij dood was,’ antwoordde Dougal nuchter.


    Even was ik uit het veld geslagen. Maar natuurlijk had hij gelijk; wij hadden alleen maar gedacht dat Randall dood was omdat sir Marcus MacRannoch het vertrapte lichaam van Randalls adjudant voor dat van de officier zelf had aangezien. Natuurlijk was het nieuws van Randalls dood niet als een lopend vuurtje door de Highlands gegaan; het was namelijk helemaal niet gebeurd.


    Ik probeerde mijn gedachten te ordenen. ‘Hij is niet dood,’ zei ik, ‘maar hij is wel in Parijs.’


    ‘In Parijs?’ Nu had ik zijn aandacht; zijn wenkbrauwen schoten omhoog en zijn ogen werden groot. Waar is Jamie?’ vroeg hij op scherpe toon.


    Ik was blij dat hij begreep waar het om ging. Hoewel hij niet wist wat er in Wentworth Prison tussen Jamie en Randall was voorgevallen — dat zou niemand ooit weten, behalve Jamie, Randall, en tot op zekere hoogte, ikzelf — wist hij meer dan genoeg van Randalls eerdere daden om precies te begrijpen wat Jamie’s eerste impuls was geweest toen hij de man hier opeens weer tegen het lijf was gelopen.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik, uit het raampje kijkend. We reden langs Les Halles en het stonk hier naar vis. Ik pakte mijn geparfumeerde zakdoekje en hield dat voor mijn mond en neus. De scherpe geur van wintergroen waarmee ik het had geparfumeerd moest het afleggen tegen de stank van een tiental palingkramen, maar het hielp wel een beetje. Ik praatte door het geurige linnen.


    We zijn Randall vandaag toevallig tegen het lijf gelopen bij de hertog van Sandringham. Jamie heeft mij naar huis gestuurd met het rijtuig en sindsdien heb ik hem niet meer gezien.’


    Dougal negeerde zowel de stank als de schelle kreten van de viswijven die hun waren aanprezen. Hij keek mij fronsend aan. ‘En nu is hij zeker van plan de man te vermoorden?’


    Ik schudde mijn hoofd en legde hem mijn redenatie omtrent het zwaard uit. ‘Ik kan dat duel niet laten plaatsvinden,’ zei ik. ‘Het mag niet!’


    Dougal knikte afwezig. ‘Ja, dat zou gevaarlijk zijn. Niet dat de jongen Randall niet met gemak aankan — ik heb het hem tenslotte zelf geleerd,’ voegde hij er pocherig aan toe, ‘maar de straf die op duelleren staat…’


    ‘Ik bedoel maar,’ zei ik.


    ‘Goed,’ zei hij langzaam. ‘Maar waarom de politie? Je wilt hem toch niet bij voorbaat al laten opsluiten, is het wel? Je eigen man?’


    ‘Niet Jamie,’ zei ik. ‘Randall.’


    Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘O, ja? En hoe dacht je dat voor elkaar te gaan krijgen?’


    ‘Een paar dagen geleden zijn mijn vriendin en ik ‘s avonds op straat aangevallen,’ zei ik, moeizaam slikkend bij de herinnering. ‘De mannen waren gemaskerd; ik kon niet zien wie het waren. Maar een van hen had qua lengte en bouw wel iets weg van Jonathan Randall. Ik ben van plan te zeggen dat ik Randall vandaag bij iemand thuis ben tegengekomen en dat ik hem heb herkend als een van de mannen die ons hebben aangevallen.’


    Dougal fronste zijn voorhoofd. Hij wierp mij een koele, speculerende blik toe. ‘Christus, jij hebt wel lef, zeg. Zijn jullie beroofd?’ vroeg hij op zachte toon.


    Onwillekeurig voelde ik mijn wangen weer gloeien van woede. ‘Nee,’ zei ik afgemeten.


    ‘Ah.’ Hij leunde achterover in de kussens van de koets en bleef mij aankijken. ‘Maar er is je niets ernstigs overkomen?’ Ik keek uit het raampje, maar voelde zijn ogen over mijn rug glijden, naar de welving van mijn heupen.


    ‘Ik niet,’ zei ik. ‘Maar mijn vriendin…’


    ‘Ik begrijp het.’ Hij zweeg even en zei toen peinzend: ‘Heb je wel eens gehoord van “Les Disciples du Mal?’”


    Ik draaide mijn hoofd naar hem om. Hij zat mij vanuit een hoekje aan te kijken, zijn ogen half dichtgeknepen tegen de zon.


    ‘Nee, wie zijn dat?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op en tuurde langs mij heen naar de Quai des Orfèvres, die grauw en troosteloos boven de glinsterende Seine uittorende. ‘Een soort… genootschap. Jongemannen van goede huize met belangstelling voor… laten we zeggen, verderfelijke zaken.’


    ‘En wat weet jij van Les Disciples?’


    ‘Niet meer dan wat ik in een herberg in het centrum heb gehoord,’ zei hij. ‘Dat het genootschap nogal wat van zijn leden verlangt en dat de prijs om toe te mogen treden nogal, eh… hoog is.’


    ‘Wat moet ik daaronder verstaan?’ Ik daagde hem uit met mijn ogen en hij glimlachte grimmig terug.


    ‘Een maagdenvlies, bijvoorbeeld. Of de tepels van een getrouwde vrouw.’ Hij wierp een snelle blik op mijn boezem. ‘Is die vriendin van je nog maagd? Of was ze dat?’


    Ik had het afwisselend koud en warm. Ik veegde mijn gezicht af met mijn zakdoekje en stak het in mijn jaszak. Dat lukte pas bij mijn tweede poging, want mijn hand beefde.


    ‘Dat was ze,’ zei ik. ‘Wat heb je nog meer gehoord? Weet je ook wie er lid van zijn?’


    Dougal schudde zijn hoofd. ‘Alleen geruchten. Misschien de vicomte de Busca — de jongste zoon van Chamisse. De comte St. Germain. Hé! Wat scheelt eraan, meisje?’ Hij boog zich geschrokken naar voren.


    ‘Niets,’ zei ik, diep door mijn neus ademhalend. ‘Helemaal niets.’ Ik haalde de zakdoek weer te voorschijn en veegde het koude zweet van mijn voorhoofd.


    ‘Wij willen u geen kwaad doen, mesdames,’ klonk opnieuw de ironische stem in mijn herinnering. De man in het groene hemd was van gemiddelde lengte, slank en niet al te breedgeschouderd. Als die beschrijving van toepassing was op Jonathan Randall, was hij dat ook op de comte St. Germain. Maar zou ik zijn stem niet hebben herkend? En bovendien, kon een normale man amper twee uur na het incident in de Rue de Faubourg St.-Honoré tegenover mij aan tafel schuiven om zalmmousse te eten en een beleefd gesprek te voeren?


    Als je het goed bekeek, waarom eigenlijk niet? Ik had het immers ook gedaan. En als de geruchten waar waren had ik geen enkele reden om aan te nemen dat de comte — naar mijn maatstaven — een normale man was.


    De koets kwam tot stilstand en ik had geen tijd meer om na te denken. Stond ik op het punt ervoor te zorgen dat de man die verantwoordelijk was voor Mary’s verkrachting vrijuit zou gaan, terwijl ik tegelijkertijd de veiligheid van Jamie’s meest gehate vijand waarborgde? Ik haalde een keer diep adem. Ik had nu eenmaal verdomd weinig keus. Het leven ging voor; gerechtigheid zou geduldig op zijn beurt moeten wachten.


    De koetsier was uitgestapt en maakte aanstalten het portier te openen. Ik beet op mijn lip en keek naar Dougal MacKenzie. Hij haalde zijn schouders op. Wat wilde ik van hem?


    Wil jij mijn verhaal bevestigen?’ vroeg ik abrupt.


    Hij keek omhoog naar de boven ons uittorenende Quai des Orfèvres. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


    Ja.’ Mijn mond was kurkdroog.


    Hij gleed over de zitting naar mij toe en stak mij zijn hand toe. ‘Begin dan maar vast te bidden dat we niet allebei in de cel belanden,’ zei hij.


    Een uur later kwamen we naar buiten uit het commissariat de police. Ik had de koets naar huis gestuurd, om te voorkomen dat een bekende hem voor de Quai des Orfèvres zou zien staan. Dougal bood mij zijn arm aan en ik nam hem noodgedwongen aan. De straat hier was modderig en met mijn hooggehakte slippertjes was het moeilijk lopen op de hobbelige keien.


    ‘Les Disciples,’ zei ik, toen we langzaam langs de oevers van de Seine in de richting van de Notre Dame liepen. ‘Denk je werkelijk dat de comte St. Germain een van de mannen was die… die ons in de Rue Faubourg St.-Honore staande hielden?’ Ik liep te trillen van de reactie en vermoeidheid - en van de honger. Sinds het ontbijt had ik niets meer gegeten en dat kon ik goed merken. Tijdens het onderhoud op het politiebureau hadden mijn zenuwen mij op de been gehouden. Nu hoefde ik niet meer na te denken, en kon het dus meteen ook niet meer.


    Dougals arm voelde hard aan onder mijn hand, maar ik kon niet naar hem opkijken; ik moest mijn aandacht er goed bijhouden om niet te struikelen. We liepen nu in de Rue Elise en de keien glommen van het vocht en waren besmeurd met alle mogelijke viezigheid. Een sjouwer die vlak voor ons met een krat liep te slepen bleef even staan voor een hoestbui en rochelde luidruchtig voor mij op straat. De groenachtige klodder bleef even aan de halfronde steen kleven en gleed tenslotte omlaag in een klein plasje dat in het gat van een ontbrekende kei lag.


    ‘Mphm.’ Dougal keek om zich heen of hij soms ergens een rijtuig zag. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen; ik heb de vreselijkste dingen over die man gehoord, maar ik heb nog niet de eer gehad hem te ontmoeten.’ Hij keek op mij neer. ‘Je hebt je er tot nu toe dapper doorheen geslagen. Binnen een uur zit Jack Randall in de Bastille. Maar vroeg of laat zullen ze hem toch weer moeten laten gaan en ik denk niet dat Jamie’s woede tegen die tijd bekoeld zal zijn. Wil je dat ik met hem ga praten — om hem ervan te overtuigen dat hij niets doms moet doen?’


    ‘Nee! In vredesnaam, hou je erbuiten!’ Mijn stem klonk zo heftig dat Dougal mij verbaasd aankeek.


    ‘Ook goed,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Dan laat ik het aan jou over om hem tot rede te brengen. Hij is zo koppig als een ezel… maar ik neem aan dat jij wel weet hoe je hem moet aanpakken, niet?’ Deze laatste opmerking ging vergezeld van een zijdelingse blik en een schuine grijns.


    ‘Dat lukt me wel.’ En het zou me ook lukken. Dat móest. Want alles wat ik Dougal had verteld was waar. En tegelijkertijd zo verschrikkelijk ver van de waarheid. Ik zou Charles Stuart en zijn vader onmiddellijk opofferen en zelfs het risico lopen dat Jamie naar de gevangenis moest, indien ik daarmee de breuk kon helen die Randalls wederopstanding in Jamie’s geest had geslagen. Ik wilde hem helpen om Randall te doden, en nog met liefde ook, ware het niet voor één ding. De enige overweging die belangrijk genoeg was om het af te leggen tegen Jamie’s trots, die nog nadrukkelijker aanwezig was dan zijn gevoel van mannelijkheid, dan zijn zielenrust. Frank.


    Dat was de enige gedachte die mij vandaag op de been had gehouden, die mij had opgejaagd tot ver voorbij het punt waarop ik het liefst had willen instorten. Maandenlang had ik Randall dood en kinderloos gewaand, en voor Franks leven gevreesd. Maar tegelijkertijd had ik al die maanden troost gevonden in de aanwezigheid van de simpele gouden ring aan de ringvinger van mijn linkerhand.


    Als tegenhanger van Jamie’s zilveren ring aan mijn rechterhand, was het een talisman in de donkere uren van de nacht, wanneer dromen op de voet gevolgd werden door angstige twijfels. Zolang ik zijn ring droeg, zou de man die hem mij gegeven had leven. Dat had ik mezelf wel duizend keer voorgehouden. Ook al had ik geen idee hoe een dode man zonder kinderen de voorvader kon zijn van een afstammingslijn die uiteindelijk naar Frank zou leiden; de ring was er, en dus zou Frank leven.


    Nu wist ik waarom de ring nog steeds aan mijn hand glinsterde, het metaal net zo koud als mijn eigen koude vinger. Randall leefde nog, kon nog steeds trouwen en kon nog steeds het kind verwekken dat het leven zou doorgeven aan Frank. Tenzij Jamie hem voor die tijd doodde.


    Voorlopig had ik alles gedaan wat in mijn macht lag, maar er was één feit dat ik gewoon niet kon ontkennen. De prijs voor Franks leven was Jamie’s ziel, en hoe moest ik in vredesnaam tussen die twee dingen kiezen?


    Een naderend rijtuig negeerde Dougals aanroep en passeerde ons zonder te stoppen. De wielen kwamen zo dichtbij dat Dougals zijden broek en de zoom van mijn japon meteen onder de modderspetters zaten. Na een stortvloed van hartgrondige, Gaëlische verwensingen, schudde Dougal zijn gebalde vuist naar het zich snel verwijderende rijtuig.


    ‘En wat nu?’ vroeg hij.


    De klodder speeksel dreef nog steeds in het plasje aan mijn voeten. Ik voelde het taaie, koude slijm op mijn tong. Ik stak mijn hand uit en greep Dougals arm, die zo hard aanvoelde als de gladde tak van een plataan. Maar hoe hard hij ook was, toch leek hij duizelingwekkend te draaien en mij heen en weer te slingeren boven het koude, glinsterende, naar vis stinkende, slijmerige water. Ik zag zwarte vlekken voor mijn ogen.


    ‘Nu,’ zei ik, ‘nu ga ik overgeven.’


    Het was bijna donker toen ik weer terug was in de Rue Tremoulins. Mijn knieën trilden en het kostte me grote moeite de ene voet voor de andere te zetten. Ik liep direct door naar de slaapkamer om mijn mantel uit te trekken en vroeg me af of Jamie al thuis was.


    En dat was hij. Ik bleef in de deuropening staan en overzag de chaos in de kamer. Mijn medicijnkistje stond open op de tafel. De schaar die ik gebruikte voor het doorknippen van verbanden lag half open op mijn kaptafel. Het was een mooi exemplaar, dat ik had gekregen van een messenmaker die zo nu en dan in het Hôpital des Anges werkte; de ogen waren verguld en hadden de vorm van ooievaarskoppen, waarvan de lange poten de scherpe bladen van de schaar vormden. Het instrument lag te glanzen in de laatste zonnestralen en lag midden in een wolk van roodachtig gouden zijden draden.


    Ik deed een paar stappen in de richting van de kaptafel en door mijn beweging waaiden de zijdeachtige draadjes over het tafelblad.


    ‘Jezus Christus,’ fluisterde ik.


    Hij was hier geweest en nu was hij weer weg. Net als zijn zwaard.


    Het haar lag in dikke, glanzende lokken waar het was gevallen — op de kaptafel, de stoel en de grond. Ik pakte een lok van de tafel en voelde de fijne, zachte haren tussen mijn vingers uiteenvallen als de draden van borduurzijde. Ik voelde een kille paniek opkomen, die ergens tussen mijn schouderbladen begon en langs mijn ruggengraat omlaag gleed. Ik herinnerde me hoe Jamie, gezeten op de rand van de fontein achter het huis van de Rohans, mij had verteld over zijn eerste duel in Parijs. ‘Het lint waarmee mijn haar bijeen was gebonden brak en de wind waaide het in mijn gedicht, zodat ik amper kon zien wat ik deed.’


    Hij wilde niet het risico lopen dat zoiets nog eens gebeurde. Er mocht niets tussen hem en het doden van Jonathan Randall komen.


    Behalve ik.


    Met de haarlok nog in mijn hand liep ik naar het raam en keek naar buiten, in de hoop hem nog ergens op straat te zien. Maar de Rue Tremoulins was verlaten en er bewoog niets.


    Het huis zelf gonsde van de zachte geluiden. Beneden in de keuken werden voorbereidingen voor het diner getroffen. Wij verwachtten vanavond geen bezoek, dus was het ongebruikelijk rustig; wanneer we samen waren aten we altijd erg eenvoudig.


    Ik ging op het bed zitten, sloot mijn ogen, vouwde mijn handen over mijn bolle buikje en hield de haarlok stevig vast, alsof ik hem voor onheil kon behoeden zolang ik die maar niet losliet.


    Was ik op tijd geweest? Had de politie Jack Randall gevonden voordat Jamie daar de kans toe had gekregen? En als ze nu eens gelijktijdig waren gearriveerd, of net op het moment dat Jamie Randall voor een duel stond uit te dagen? Ik wreef de haarlok tussen mijn duim en mijn wijsvinger. Nou ja, in dat geval waren ze allebei in veiligheid. In de gevangenis misschien, maar dat was niets vergeleken bij andere gevaren.


    En als Jamie Randall als eerste had gevonden? Ik keek naar buiten; het werd nu snel donker. Volgens de traditie werden duels bij zonsopgang uitgevochten, maar ik wist niet of Jamie zolang had willen wachten. Misschien stonden ze op dit moment wel tegenover elkaar, ergens op een afgelegen plekje, waar het kletteren van staal en de kreten van de dodelijk gewonden geen aandacht zouden trekken.


    Want dat het een gevecht op leven en dood zou worden stond vast. Wat er tussen die twee mannen stond kon alleen uit de wereld worden geholpen door de dood. En wiens dood zou dat zijn? Jamie’s dood? Of Randalls dood — en mèt hem, die van Frank? Jamie was een betere zwaardvechter, maar Randall had, als uitgedaagde, het recht de wapens te kiezen. En succes met pistolen had eerder met geluk te maken dan met behendigheid; alleen de allerbeste pistolen schoten zuiver en zelfs daarmee gebeurden vaak allerlei ongelukjes. Opeens zag ik een beeld voor me van Jamie, die slap en levenloos op het gras lag, bloedend uit een lege oogkas, en de geur van kruit, vermengd met de voorjaarsgeuren in het Bois de Boulogne.


    Wat zit jij hier in vredesnaam te doen, Claire?’


    Ik tilde mijn hoofd zo snel op dat ik op mijn tong beet. Hij had allebei zijn ogen nog en ze zaten nog op de goede plaats ook. Ik had hem nog nooit met kort haar gezien. Hij zag eruit als een vreemde. De welving van zijn schedel was goed zichtbaar onder het korte, dikke haar.


    ‘Wat ik hier zit te doen?’ echode ik. Ik slikte, maar mijn mond was kurkdroog. Wat ik hier zit te doen? Ik zit hier met een haarlok van jou in mijn hand en vraag me af of je al dood bent of niet! Dat zit ik hier te doen!’


    ‘Ik ben niet dood.’ Hij liep naar de kleerkast en trok hem open. Hij droeg zijn zwaard, maar had zich na ons bezoek aan het huis van Sandringham omgekleed; hij droeg nu zijn oude jasje, waarin hij zich zo gemakkelijk kon bewegen.


    ‘Ja, dat was me al opgevallen,’ zei ik. ‘Attent van je om me dat even te komen vertellen.’


    ‘Ik kwam mijn kleren halen.’ Hij pakte twee overhemden en zijn lange overjas uit de kast en legde ze over een stoel, waarna hij in de laden begon te rommelen.


    ‘Je kleren? Waar ga je naartoe dan?’ Ik had van tevoren niet geweten wat ik kon verwachten wanneer ik hem weer zag, maar dit had ik in geen geval verwacht.


    ‘Naar een herberg.’ Hij keek me aan en leek te besluiten dat ik meer verdiende dan een uitleg van drie woorden. Zijn ogen waren blauw en mat. ‘Toen ik jou naar huis had gestuurd met het rijtuig, heb ik een tijdje rondgelopen, net zo lang totdat ik mezelf weer onder controle had. Daarna ben ik naar huis gegaan om mijn zwaard op te halen en ben ik teruggekeerd naar het huis van de hertog om Randall formeel uit te dagen. De butler vertelde me echter dat Randall was gearresteerd.’


    Ik slikte nogmaals.


    Toen ben ik naar de Bastille gegaan. Daar vertelde men mij dat jij Randall ervan had beschuldigd jou en Mary Hawkins te hebben aangevallen. Waarom, Claire?’


    Mijn handen trilden en ik liet de haarlok vallen. Hij viel uiteen en de fijne rode haren vielen los in mijn schoot.


    ‘Jamie,’ zei ik, en mijn stem trilde ook, ‘Jamie, je kunt Jack Randall niet doden.’


    ‘Ik weet niet of ik nu ontroerd moet zijn door je bezorgdheid om mijn veiligheid, of beledigd door je gebrek aan vertrouwen. Maar hoe het ook zij, je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik kan hem wel degelijk doden. Gemakkelijk.’ Dat laatste woord werd heel zacht uitgesproken, met een mengeling van venijn en zelfgenoegzaamheid.


    ‘Dat bedoel ik helemaal niet! Jamie…’


    ‘Gelukkig,’ vervolgde hij, alsof hij me niet had gehoord, ‘kan Randall bewijzen dat hij op de avond van de verkrachting bij de hertog was. Zodra de politie de overige gasten heeft ondervraagd en zich van Randalls onschuld heeft overtuigd, zullen ze hem laten gaan. Ik blijf in de herberg tot hij weer een vrij man is. En dan zal ik hem weten te vinden.’ Hij keek naar de kleerkast, maar zag kennelijk iets heel anders. ‘Ik weet zeker dat hij op me zal wachten,’ zei hij.


    Hij propte zijn hemden en ondergoed in een reistas en hing zijn jas over zijn arm. Hij wilde zich net omdraaien om de kamer uit te gaan toen ik opsprong van het bed en hem bij zijn mouw greep.


    ‘Jamie! In vredesnaam, Jamie, luister naar me! Je kunt Jack Randall niet doden omdat ik het niet zal toestaan!’


    Hij keek in opperste verbijstering op me neer.


    ‘Vanwege Frank,’ zei ik. Ik liet zijn mouw los en deed een stap naar achteren.


    ‘Frank,’ herhaalde hij terwijl hij zijn hoofd schudde alsof hij een rare zoemtoon in zijn oren had. ‘Frank.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Als jij Jack Randall nu vermoordt, zal Frank… nooit bestaan. Hij zal niet geboren worden. Jamie, je kunt toch geen onschuldig man doden!’


    Terwijl ik aan het woord was, was zijn gezicht spierwit geworden. Maar nu begonnen er rode vlekken te verschijnen op zijn oorlelletjes en zijn wangen.


    ‘Een onschuldig man?’


    ‘Frank is een onschuldig man! Jack Randall kan me niets schelen…’


    ‘Maar mij wel!’ Hij greep de tas en beende naar de deur. ‘God in de hemel, Claire! Dus jij wilt voorkomen dat ik wraak neem op de man die mij de hoer voor zich heeft laten spelen? Die mij op mijn knieën heeft gedwongen en aan zijn pik heeft laten zuigen die besmeurd was met mijn eigen bloed? Christus, Claire!’ Hij smeet met een klap de deur open en was al op de gang voordat ik bij hem kon komen.


    Het was inmiddels helemaal donker, maar de bedienden hadden de kaarsen aangestoken en de gang was zacht verlicht. Ik greep hem bij zijn arm en begon aan hem te trekken.


    ‘Jamie! Alsjeblieft!’


    Hij rukte zijn arm ongeduldig los. Ik was bijna in tranen, maar slaagde erin ze te bedwingen. Ik greep zijn tas en trok die uit zijn handen.


    ‘Alsjeblieft, Jamie! Wacht nog één jaar! Randalls kind zal in december worden verwekt. Daarna maakt het niet meer uit. Maar alsjeblieft, Jamie, wacht nog zo lang. Doe het voor mij!’


    De kandelaber op het vergulde tafeltje wierp zijn schaduw groot en grillig tegen de andere muur. Hij stond er met gebalde vuisten naar te kijken, alsof hij voor een dreigende reus stond die hoog boven hem uittorende.


    ‘Ja,’ fluisterde hij voor zich uit, ‘ik ben een flinke vent. Groot en sterk. Ik kan een heleboel hebben. Ja, dat lukt me wel.’ Opeens draaide hij zich naar mij om en riep: ‘Ik kan een heleboel verdragen! Maar wil dat zeggen dat ik het dan ook maar moet doen? Moet ik de zwaktes van anderen dragen? Heb ik geen recht op mijn eigen zwaktes?’


    Hij begon door de gang te ijsberen en de schaduw volgde hem zwijgend. ‘Jij, juist jij mag dit niet van me vragen! Jij, die weet wat… wat…’ Hij stikte bijna van woede. Hij beukte herhaaldelijk keihard met de zijkant van zijn vuist tegen de stenen muur van de gang. Het steen slikte alle klappen zonder een kik te geven.


    Toen draaide hij zich om en kwam zwaar hijgend voor mij staan. Ik bleef doodstil staan, bang om me te bewegen of iets te zeggen. Hij knikte een paar keer heel snel, alsof hij probeerde tot een besluit te komen, trok toen met een sissend geluid zijn dolk uit de schede en hield hem aan mij voor. Met zichtbare inspanning zei hij, heel rustig: ‘Je mag kiezen, Claire. Hij of ik.’ De kaarsvlammetjes dansten over het glimmende metaal toen hij de dolk langzaam omdraaide. ‘Ik kan niet leven zolang hij leeft. Als je niet wilt dat ik hem dood, dan moet jij mij nu maar doden.’ Hij pakte mijn hand en boog mijn vingers om het heft van de dolk. Toen rukte hij zijn kanten kraag open, ontblootte zijn keel en trok mijn hand omhoog, zijn vingers om de mijne.


    Ik probeerde uit alle macht mijn hand weer weg te trekken, maar hij dwong de punt van het mes tegen de zachte holte vlak boven het sleutelbeen en net onder het vurige litteken dat Randalls mes daar jaren geleden had achtergelaten.


    ‘Jamie! Hou op! Hou daar onmiddellijk mee op!’ Ik sloeg met mijn andere hand zo hard als ik kon op zijn pols en wist mijn vingers los te rukken. Het mes kletterde op de vloer en stuiterde over de stenen naar een zachte landing in een hoekje van het zachte Aubusson-tapijt.


    Hij stond als bevroren voor me, met een spierwit gezicht en een brandende blik in zijn ogen. Ik pakte zijn arm, die keihard aanvoelde onder mijn vingers.


    ‘Geloof me, alsjeblieft. Ik zou dit nooit doen als ik een andere uitweg wist.’ Ik haalde diep en bevend adem om het woeste gebonk onder mijn ribben te kalmeren. ‘Je bent me je leven schuldig, Jamie. Niet één, maar twee keer. Ik heb je in Wentworth van de galg gered en daarna heb ik nog een keer je leven gered toen je in de abdij met hoge koorts op bed lag. Je bent me een leven schuldig, Jamie!’


    Alvorens te antwoorden stond hij een hele tijd op me neer te kijken. Toen hij uiteindelijk begon te praten, klonk zijn stem kalm, maar verbitterd. ‘Ik begrijp het. En die schuld kom je nu bij me opeisen?’ Zijn ogen brandden met hetzelfde diepe blauw dat je in het hart van een vlam kunt zien.


    ‘Ik moet wel! Ik weet geen andere manier om je tot rede te brengen!’


    ‘Rede. Ah, rede. Nee, ik kan niet zeggen dat mij dat op dit moment iets zegt.’ Hij vouwde zijn armen achter zijn rug en greep met de gekromde vingers van zijn linkerhand de stijve vingers van zijn rechterhand vast. Langzaam en met gebogen hoofd liep hij bij me weg, de eindeloze gang in.


    De gang hing vol met schilderijen, sommige van onderaf verlicht door kandelabers of kaarsen, en andere van bovenaf door vergulde muurkandelaars. In de duisternis daartussenin hingen de minder favoriete exemplaren. Jamie liep er langzaam tussendoor en keek nu en dan op, alsof hij in gesprek verwikkeld was met de portretten.


    Hij liep helemaal naar de andere kant van de gang, draaide zich toen, met de precisie van een soldaat op parade, op zijn hielen om, en liep de hele weg weer terug. Heen en terug, heen en terug, steeds weer opnieuw.


    Mijn benen trilden en ik liet me neervallen in een fauteuil die op de gang stond. Op een gegeven moment kwam een van de immer aanwezige bedienden voorzichtig naar mij toe om te informeren of madame soms een glas wijn wilde, of wat kaakjes? Ik wuifde hem zo beleefd mogelijk weg, en wachtte.


    Uiteindelijk kwam hij voor mij staan. Hij had zijn handen nog steeds op zijn rug en plantte zijn voeten wijd uit elkaar. Voordat hij iets zei wachtte hij eerst tot ik naar hem op zou kijken. Zijn gezicht stond grimmig kalm, hoewel de lijntjes bij zijn ogen een grote gespannenheid verraadden.


    ‘Een jaar dan,’ was het enige wat hij zei. Meteen draaide hij zich om en was al een paar meter bij me vandaan voordat ik me eindelijk uit de diepe, groen-fluwelen stoel had geworsteld. Ik stond nog maar net overeind, toen hij opeens terug stormde, in drie grote passen het enorme glas-in-loodraam bereikte en zijn rechterhand er dwars doorheen ramde.


    Het raam was vervaardigd uit duizenden kleine, gekleurde stukjes glas, die op hun plaats werden gehouden door strookjes gesmolten lood. Hoewel het hele raam, dat een mythologisch tafereel voorstelde, stond te trillen in zijn lijst, hield het lood het meeste glas intact; ondanks de klap en het gerinkel zat er alleen aan de voeten van Aphrodite een lelijk gat.


    Jamie bleef een ogenblik staan en hield zijn beide handen stijf tegen zijn middenrif gedrukt. Op zijn kanten manchet verscheen een donkerrode vlek. Toen ik naar hem toe wilde gaan, beende hij met grote passen en zonder iets te zeggen langs me heen.


    Ik liet me weer in de leunstoel vallen, zo hard dat er een klein stofwolkje van het pluche opsteeg. Helemaal slap en met mijn ogen dicht liet ik het koele nachtbriesje over me heen komen. Het haar op mijn slapen was vochtig en ik voelde dat mijn polsslag veel te snel was.


    Zou hij het me ooit vergeven? Bij de herinnering aan de verraden blik in zijn ogen, voelde ik mijn hart ineenkrimpen. ‘Hoe kun jij me dit vragen? had hij gezegd. ‘Juist jij, die weet… ‘Ja, ik wist het en misschien zou die wetenschap mij van Jamie losscheuren zoals ik van Frank was losgescheurd.


    Maar of Jamie het me ooit zou kunnen vergeven of niet, ik zou het mezelf nooit vergeven als ik een onschuldig man ter dood veroordeelde — een man van wie ik ooit heel veel had gehouden.


    ‘De zonden van de vaders,’ mompelde ik in mezelf. ‘De zonden van de vaderen zullen niet worden bezocht op de kinderen.’


    ‘Madame?’


    Ik schrok en toen ik mijn ogen opende zag ik een al even geschrokken kamermeisje voor me staan. Ik legde een hand op mijn bonzende hart en haalde diep adem.


    ‘Madame? Voelt u zich wel goed? Zal ik iemand…?’


    ‘Nee,’ zei ik, zo vastberaden mogelijk. ‘Het gaat best. Ik wil hier gewoon graag even blijven zitten. Ga nu maar weg.’


    Het meisje leek maar al te graag te gehoorzamen. ‘Oui, madame!’ zei ze, en verdween de gang in. Opeens kreeg ik het koud. Ik trok de mantel, die ik nog steeds aanhad, om me heen en deed mijn ogen weer dicht.


    Het was na middernacht toen ik eindelijk naar onze slaapkamer ging. Jamie zat aan een klein tafeltje, ogenschijnlijk naar een paar nachtvlindertjes te kijken die gevaarlijk dicht bij de vlam vlogen van de enige brandende kaars in de kamer. Ik liet mijn mantel op de grond vallen en liep naar hem toe.


    ‘Raak me niet aan,’ zei hij. ‘Ga naar bed.’ Hij sprak op afwezige toon, en ik bleef staan.


    ‘Maar je hand…’ begon ik.


    ‘Dat stelt niets voor. Ga naar bed,’ zei hij nogmaals.


    De knokkels van zijn rechterhand zaten onder het bloed en de manchet van zijn overhemd was ermee doordrenkt, maar ik zou hem nog niet hebben durven aanraken als er een mes in zijn buik had gezeten. Ik liet hem alleen met de doodsdans van de nachtvlinders en ging naar bed.


    Tegen de ochtend werd ik wakker. Het eerste licht van de nieuwe dag verdoezelde de omtrekken van de meubels in de kamer. Door de openslaande deuren naar de voorkamer zag ik Jamie nog steeds aan tafel zitten, precies zoals ik hem had achtergelaten. De kaars was uit, de nachtvlinders verdwenen en hij zat met zijn hoofd in zijn handen, de vingers begraven in het zo wreed afgeknipte haar. Het licht ontnam de kamer alle kleur; zelfs het haar dat tussen zijn vingers omhoog prikte had een grauwe askleur.


    Ik liet me uit bed glijden. Het was koud in mijn dunne, geborduurde nachtjapon. Hij draaide zich niet om toen ik binnenkwam, maar hij wist dat ik er was. Toen ik zijn hand aanraakte, liet hij hem slap op tafel vallen en liet zijn hoofd achterover zakken tot het vlak onder mijn borsten rustte. Ik begon hem te masseren en voelde de spanning langzaam uit hem wegglijden. Mijn handen gleden al knedend omlaag langs zijn nek en schouders, en door het dunne linnen van zijn overhemd heen voelde ik hoe koud hij het had. Tenslotte ging ik voor hem staan. Hij legde zijn handen om mijn middel, trok mij naar zich toe en begroef zijn gezicht in mijn nachtjapon, vlak boven de ronding van het ongeboren kind.


    ‘Ik heb het koud,’ zei ik uiteindelijk, heel zachtjes. ‘Wil je me warm komen maken?’


    Even later knikte hij en kwam moeizaam overeind. Ik bracht hem naar het bed, kleedde hem uit en stopte hem in onder de dekens. Zelf ging ik in de holte van zijn arm liggen en drukte me dicht tegen hem aan, net zo lang totdat de kou uit zijn huid was weggetrokken en wij in een zachte cocon van warmte lagen.


    Voorzichtig legde ik een hand op zijn borst en streelde hem zachtjes, totdat zijn tepel hard werd als bewijs van zijn verlangen. Hij legde zijn hand over de mijne en hield hem stil. Ik was bang dat hij me weg zou duwen en dat deed hij ook, maar alleen om zich naar me toe te kunnen draaien.


    Het werd steeds lichter en hij bleef een hele tijd naar mijn gezicht liggen kijken, terwijl hij het intussen zachtjes streelde, van mijn slaap naar mijn kin en met zijn duim omlaag langs mijn hals en over de welving van mijn sleutelbeen.


    ‘God, wat hou ik veel van je,’ fluisterde hij. Toen kuste hij me, zodat ik geen antwoord kon geven, en legde zijn verminkte hand op mijn ene borst, klaar om me te nemen.


    ‘Maar je hand…’ zei ik, voor de tweede keer die nacht.


    ‘Dat stelt niets voor,’ zei hij, voor de tweede keer die nacht.
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    22   De koninklijke stoeterij


    De koets hobbelde langzaam over een wel bijzonder slecht gedeelte van de weg, dat vol kuilen en putten zat door de wintervorst en de zware voorjaarsregens. Het was een nat jaar geweest. Zelfs nu, aan het begin van de zomer, bevonden zich nog natte, drassige plekken onder de kruisbessenstruiken langs de kant van de weg. Jamie zat naast me op het smalle zachte bankje. Fergus lag in een hoekje te slapen en de bewegingen van de koets lieten zijn hoofd heen en weer rollen als het hoofd van een bewegende pop met een spiraal in zijn nek. Het was warm in de koets en wanneer we over een stukje droge weg reden kwam het stof in kleine, gouden wolkjes door de raampjes naar binnen.


    We hadden wat over het landschap zitten praten, over de koninklijke stallen in Argentan, ons reisdoel, en over de roddels die aan het Hof en in zakelijke kringen dagelijkse kost waren. Misschien had ik ook nog wel even geslapen, weggedoezeld op het ritme van de koets en de warmte van de dag, maar de veranderende contouren van mijn lichaam maakten het steeds lastiger om lang in één houding te blijven zitten, en mijn rug deed pijn van het schokken. De baby werd ook steeds beweeglijker en het kleine gefladder van die allereerste beweginkjes hadden zich ontwikkeld tot duidelijke schepjes en duwtjes; aan de ene kant heel prettig, maar ook wel eens lastig.


    ‘Misschien had je beter thuis kunnen blijven, Sassenach,’ zei Jamie terwijl hij fronsend toekeek hoe ik voor de zoveelste keer een andere houding trachtte te vinden.


    ‘Het gaat wel,’ zei ik met een glimlachje. ‘Ik kan alleen niet stilzitten. Het was toch zonde geweest als ik dit allemaal had moeten missen?’ Ik wees uit het raampje, waar de weidse velden groen als smaragd tussen de lange rijen donkere, kaarsrechte populieren lagen. Stoffig of niet, de frisse lucht van het platteland was ronduit bedwelmend na de benauwende, rottende stank van de stad en de medicinale luchtjes van L’Hôpital des Anges.


    Louis had, als behoedzaam vriendschappelijk gebaar in de richting van Engelse diplomatieke toenaderingen, de hertog van Sandringham toestemming gegeven vier Percheron fokmerries te kopen van de koninklijke stallen in Argentan, teneinde de stamboom te verbeteren van de kleine stal renpaarden die Zijne Excellentie er in Engeland op nahield. Derhalve bracht de hertog vandaag een bezoek aan Argentan en had hij Jamie gevraagd hem te vergezellen en hem te adviseren bij zijn keuze van de merries. Aangezien hij hem had uitgenodigd tijdens een etentje bij hem thuis, was van het een het ander gekomen, en was het bezoekje uitgedraaid op een complete picknickexpeditie, met vier koetsen en verscheidene dames en heren van het Hof.


    ‘Het is een goed teken, vind je niet?’ vroeg ik, na een snelle blik om me heen om me ervan te verzekeren dat onze metgezellen diep in slaap waren. ‘Dat Louis de hertog toestemming geeft om zijn paarden te kopen, bedoel ik. Als hij vriendschappelijke gebaren maakt naar de Engelsen, dan staat hij waarschijnlijk niet sympathiek ten opzichte van James Stuart — althans niet openlijk.’


    Jamie schudde zijn hoofd. Hij weigerde absoluut een pruik te dragen en de gladde, gewelfde omtrekken van zijn gemillimeterde hoofd hadden aan het Hof voor heel wat opschudding gezorgd. Op dit moment had het echter zijn voordelen; hoewel er wat zweetdruppeltjes op zijn lange, rechte neus stonden, was hij lang zo verhit niet als ik.


    ‘Nee, ik ben er inmiddels vrij zeker van dat Louis niets met de Stuarts te maken wil hebben in elk geval niet in verband met een eventuele terugkeer op de troon. Volgens monsieur Duverney is de ministerraad daar fel tegen. Hoewel Louis uiteindelijk misschien nog wel ingaat op de dringende verzoeken van de paus om Charles een kleine toelage te geven, is hij niet van zins de Stuarts in Frankrijk een prominente positie te geven zolang George van Engeland over zijn schouder meekijkt.’


    Hij had zijn plaid vandaag op zijn schouder vastgezet met een mooie broche die zijn zuster hem vanuit Schotland had toegestuurd, in de vorm van twee rennende edelherten, met gebogen lichamen, zodat zij samen een cirkel vormden. Hij pakte een plooi van zijn plaid en veegde er zijn gezicht mee af.


    ‘Ik denk dat ik de afgelopen maanden met elke Parijse bankier heb gesproken die ook maar enigszins iets te vertellen heeft en zij hebben geen van allen belangstelling.’ Hij glimlachte wrang. ‘Niemand wil zo’n riskante onderneming steunen als het herstellen van de Stuart-troon.’


    ‘En dat betekent,’ zei ik terwijl ik kreunend mijn rug strekte, ‘dat Spanje overblijft.’


    Jamie knikte. ‘Inderdaad. En Dougal MacKenzie.’ Hij keek zelfvoldaan.


    Ik schoot verbaasd overeind. ‘Heb je van hem gehoord?’ Ondanks zijn aanvankelijke argwaan, had Dougal Jamie geaccepteerd als een toegewijde mede-Jacobiet en de gebruikelijke oogst aan gecodeerde brieven was inmiddels uitgebreid met een serie discrete boodschappen van Dougal uit Spanje, die Jamie eerst moest lezen en vervolgens aan Charles Stuart moest doorgeven.


    ‘Dat heb ik inderdaad.’ Ik zag aan zijn gezicht dat het goed nieuws was en dat bleek ook zo te zijn — alleen niet voor de Stuarts.


    ‘Philips heeft ervan afgezien de Stuarts op enigerlei wijze te steunen,’ zei Jamie. ‘Hij heeft opdracht van de paus gekregen zich verre te houden van de hele kwestie van de Schotse troon.’


    Weten we ook waarom?’ De laatste keer dat wij een zending van een pauselijke koerier hadden onderschept waren het alleen brieven geweest die aan Charles en James Stuart waren gericht, en daar stond natuurlijk niets in over de mededelingen van Zijne Heiligheid aan Spanje.


    ‘Dougal meent het te weten,’ lachte Jamie. ‘Hij is het er niet mee eens, onze Dougal. Ze hebben hem bijna een maand in Toledo laten wachten en hem vervolgens weggestuurd met niet meer dan een vage belofte van steun “te zijner tijd en Deo volente.’” Dit laatste zei hij op een prachtig vroom toontje en ik schoot in de lach.


    ‘Benedict wil spanningen tussen Spanje en Frankrijk voorkomen; hij wil natuurlijk niet dat Philips en Louis geld uitgeven dat hij zelf goed kan gebruiken,’ voegde hij er cynisch aan toe. ‘Een paus mag zoiets natuurlijk niet hardop zeggen, maar Benedict heeft zo zijn twijfels of Engeland zich nog wel zal laten regeren door een katholieke koning. Schotland heeft nog wel een paar katholieke clanchiefs, maar het is lang geleden sinds Engeland voor het laatst een katholieke koning heeft gehad - en het zal waarschijnlijk nog langer duren voordat ze er weer een zullen hebben — Deo volente,’ voegde hij er grinnikend aan toe. Hij krabbelde op zijn hoofd. ‘Het ziet er somber uit voor de Stuarts, Sassenach, en dat is goed nieuws. Nee, van de Bourbonvorsten hoeven ze geen steun te verwachten. Het enige wat mij nu nog zorgen baart is die investering van Charles Stuart bij de comte St. Germain.’


    ‘Denk je dan dat het niet zomaar een zakelijke aangelegenheid is?’


    ‘Dat is het wel,’ zei hij fronsend, ‘maar er zit meer achter. Ik heb geruchten gehoord.’


    Hoewel de Parijse bankiersfamilies niet van plan waren de jonge troonpretendent op de troon van Schotland te helpen, kon daar gemakkelijk verandering in komen als Charles Stuart opeens over geld zou beschikken om te investeren.


    ‘Zijne Hoogheid heeft me verteld dat hij met de Gobelins heeft gesproken,’ zei Jamie. ‘St. Germain heeft hen aan elkaar voorgesteld, anders hadden ze hem geen blik waardig gekeurd. De oude Gobelin vindt hem een nietsnut en een idioot en zo denkt de ene zoon er ook over. De andere echter wil eerst de kat eens uit de boom kijken; als Charles succes heeft met deze onderneming kan hij hem misschien nog andere mogelijkheden aan de hand doen.’


    ‘Dat is niet zo mooi,’ zei ik.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Nee. Geld zoekt geld, weet je. Als hij een of twee flinke successen heeft, zullen de bankiers naar hem gaan luisteren. De man is bepaald geen groot denker,’ zei hij met een wrang glimlachje, ‘maar hij kan erg charmant zijn; hij is in staat mensen over te halen om tegen beter weten in aan iets te beginnen. Hij komt natuurlijk nergens wanneer hij niet een beetje kapitaal heeft — maar dat heeft hij straks, als deze investering succes heeft.’


    ‘Mm.’ Ik ging maar weer eens verzitten en probeerde mijn tenen te bewegen in hun hete, leren gevangenisjes. Toen de schoenen voor mij waren gemaakt, hadden ze me als gegoten gezeten, maar mijn voeten begonnen wat dikker te worden en mijn zijden kousen waren vochtig van het zweet.


    ‘Kunnen we er iets aan doen?’ vroeg ik.


    Jamie haalde met een scheef glimlachje zijn schouders op. ‘Bidden om slecht weer voor de kust van Portugal. Om je de waarheid te zeggen denk ik dat de hele onderneming nauwelijks kan mislukken, of het schip moet vergaan of zoiets. St. Germain heeft de contracten voor de verkoop van de hele oogst al klaarliggen. Zowel hij als Charles Stuart staan op het punt hun geld te verdriedubbelen.’


    Bij het horen van de naam van de comte huiverde ik. Onwillekeurig moest ik aan Dougals opmerkingen denken. Ik had Jamie niets over Dougals bezoekje verteld en ook niet over zijn vermoedens betreffende de nachtelijke activiteiten van de comte. Ik had niet graag geheimen voor hem, maar in ruil voor zijn hulp in de kwestie met Jonathan Randall, had Dougal me gevraagd mijn mond te houden, en ik had weinig anders kunnen doen dan dit toe te zeggen.


    Opeens glimlachte Jamie en stak zijn hand naar mij uit. ‘Ik bedenk wel iets, Sassenach. Leg nu je voeten maar op mijn schoot. Toen Jenny zwanger was zei ze altijd dat het heel goed hielp als ik haar voeten masseerde.’


    Ik stribbelde niet tegen, maar schopte meteen mijn warme schoenen uit en legde ze op zijn schoot. Ik slaakte een zucht van verlichting toen de frisse lucht uit het raampje mijn klamme zijden kousen verkoelde.


    Zijn handen waren groot en zijn vingers tegelijkertijd sterk en teder. Hij wreef met zijn knokkels onder mijn voet en ik kreunde van genot Zo reden we een tijdje zwijgend verder, en ik begon me heerlijk ontspannen te voelen.


    Met zijn hoofd over mijn groen-zijden tenen gebogen, zei Jamie opeens: ‘Het was niet echt een schuld, weet je.’


    Wat niet?’ Doezelig als ik was van de warme zon en de voetmassage, had ik geen flauw idee waarover hij het had.


    Zonder op te houden met wrijven, keek hij naar me op. Hij keek heel ernstig, hoewel er een zweem van een glimlachje over zijn gezicht speelde.


    ‘Je zei dat ik je een leven schuldig was, Sassenach, omdat je het mijne voor me had gered.’ Hij pakte een grote teen en bewoog hem heen en weer. ‘Maar ik heb eens zitten denken en ik ben daar niet helemaal van overtuigd. Volgens mij staan we, als we alles bij elkaar optellen, nu ongeveer quitte.’


    ‘Hoe bedoel je, quitte?’ Ik probeerde mijn voet weg te trekken, maar hij hield hem stevig vast.


    ‘Als jij mijn leven hebt gered - en dat heb je - dan heb ik het jouwe ook gered en minstens even vaak. Ik heb je in Fort William uit handen van Jack Randall gered, weet je nog? En in Cranesmuir heb ik je van de woedende meute gered. Waar of niet?’


    ‘Ja,’ zei ik, voorzichtig. Ik had geen idee waar hij naartoe wilde, maar hij zei dit alles niet zomaar. ‘Daar ben ik je vanzelfsprekend heel dankbaar voor.’


    Hij maakte zo’n zacht Schots keelgeluidje, heel diep in zijn keel. ‘Het is geen kwestie van dankbaarheid, Sassenach, niet van jouw kant en niet van de mijne — het enige wat ik hiermee wil zeggen is dat het ook geen verplichtingen schept. Nu was de glimlach uit zijn ogen verdwenen en was hij één en al ernst. ‘Ik heb jou Randalls leven niet geschonken in ruil voor mijn eigen leven — dat zou nog een bijzonder slechte ruil zijn ook. Doe je mond dicht, Sassenach,’ zei hij praktisch, ‘anders vliegt er van alles naar binnen.’


    Waarom heb je het dan toch gedaan?’ Ik staakte mijn verzet en hij legde zijn beide handen om mijn voeten en wreef langzaam met zijn duimen over mijn hielen.


    ‘In elk geval niet voor de redenen die jij me trachtte op te dringen. Wat Frank betreft,’ zei hij, ‘het is inderdaad waar dat ik me zijn vrouw heb toegeëigend en dat vind ik heel erg voor hem - soms een beetje meer dan anders,’ voegde hij er met een ondeugend knipoogje aan toe. ‘Aan de andere kant, was het anders geweest als hij in deze rijd mijn rivaal was geweest? Jij hebt de vrije keus gehad tussen ons en je hebt mij gekozen — ondanks de luxe van warme baden die hij je kon bieden. Oef!’ Ik had een voet losgetrokken en hem ermee tussen zijn ribben geschopt. Hij richtte zich weer op en pakte snel mijn voet vast, voordat ik hem nog een keer kon schoppen.


    ‘Heb je al spijt van je keuze?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet,’ zei ik, worstelend om mijn voet terug te krijgen, ‘maar daar kan elk moment verandering in komen. Praat vooral door.’


    ‘Goed dan. Ik zag niet in waarom het feit dat je voor mij had gekozen Frank Randall recht gaf op een voorkeursbehandeling. En trouwens,’ zei hij openhartig, ‘ik wil best toegeven dat ik een beetje jaloers ben op die vent.’


    Ik schopte met mijn andere voet, iets lager nu. Hij hield mijn voet tegen en draaide mijn enkel pijnlijk om.


    ‘En het feit dat ik hem vanuit principiële overwegingen zijn leven schuldig zou zijn,’ vervolgde hij, zonder acht te slaan op mijn ontsnappingspogingen, ‘dat is een discussie die je beter met broeder Anselm in de abdij zou kunnen voeren. Natuurlijk zou ik een onschuldig man nooit in koelen bloede doden. Maar aan de andere kant heb ik in de strijd ook genoeg mannen gedood, en is dit zo anders?’


    Ik dacht aan de soldaat en de jongen in de sneeuw die ik tijdens onze ontsnapping uit Wentworth Prison had gedood. Ik werd niet langer dagelijks gekweld door de herinnering aan hen, maar ik wist dat ze mij altijd zouden blijven achtervolgen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, je kunt erover discussiëren totdat je een ons weegt, maar uiteindelijk komt het toch neer op één ding: je doodt wanneer je niet anders kunt en na afloop zul je ermee moeten leren leven. Het feit blijft dat ik leef en zij niet en dat is mijn enige rechtvaardiging, of het nu goed is of niet.’


    ‘Maar dat gaat in dit geval niet op,’ zei ik. ‘Dit is geen kwestie van doden of gedood worden.’


    Hij schudde zijn hoofd om een vlieg te verjagen die op zijn haar was gaan zitten. ‘Dat is niet waar, Sassenach. De situatie tussen mij en Jack Randall is pas opgelost wanneer een van ons dood is — en misschien zelfs dan nog niet eens. Er zijn andere manieren van doden dan met behulp van een mes of een pistool, en er zijn ook dingen die erger zijn dan de fysieke dood.’ Zijn stem werd zachter. ‘In St. Anne heb je me terug weten te halen uit meer dan één soort dood, mo duinne, en denk maar niet dat ik dat niet weet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien ben ik jou bij nader inzien toch wel meer schuldig dan jij mij.’ Hij liet mijn voeten los en sloeg zijn lange benen over elkaar. ‘En dat brengt mij ertoe niet alleen bij mijn eigen geweten te rade te gaan, maar ook bij het jouwe. Jij wist per slot van rekening niet wat er zou gebeuren toen je je keuze maakte en het is nog tot daaraan toe om een man te verlaten, maar om hem ter dood te veroordelen is weer iets heel anders.’


    Ik vond het helemaal niet prettig mijn eigen daden zo te horen beschrijven, maar ik kon niet om de feiten heen. Ik had Frank inderdaad verlaten en hoewel ik mijn keus niet kon betreuren, zou het me altijd blijven spijten dat het nodig was geweest. Jamie’s volgende woorden waren een bijna griezelig nauwkeurige weergave van mijn gedachten. Hij vervolgde: ‘Als je had geweten dat het Franks dood zou betekenen, had je misschien wel anders gekozen. Maar je hebt nu eenmaal voor mij gekozen.’


    Hij ging zo in zijn redenatie op, dat hij er niet op lette welk effect dit alles op mij had. Toen hij mij op een gegeven moment echter aankeek, hield hij meteen op met praten en bleef een poosje zwijgend naar me zitten kijken.


    ‘Ik zie geen enkele reden waarom jij iets slechts zou hebben gedaan, Claire,’ zei hij tenslotte, een hand op mijn voet leggend. ‘Ik ben je wettige echtgenoot, net zoals hij dat vroeger was - of zal zijn. Je weet niet eens of je wel naar hem terug had kunnen keren; mo duinne. Misschien was je nog wel verder teruggegaan in de tijd, of juist een heel eind vooruit. Je hebt gedaan wat je goed achtte, en meer kan je van een mens niet verlangen.’ Hij keek op en de blik in zijn ogen doorboorde mijn ziel. ‘Ik ben eerlijk genoeg om toe te geven dat het me in feite niet kan schelen wat goed is en wat slecht, zolang jij maar bij me bent, Claire,’ zei hij zachtjes. ‘Als jij een zonde hebt begaan door voor mij te kiezen… dan zou ik persoonlijk naar de duivel stappen en hem bedanken dat hij je ertoe heeft weten te verleiden.’ Hij tilde mijn voet op en kuste teder het puntje van mijn grote teen.


    Ik legde mijn hand op zijn hoofd; het korte haar voelde borstelig maar zacht aan, als een heel jong egeltje.


    ‘Ik geloof niet dat ik iets verkeerds heb gedaan,’ zei ik. ‘Maar mocht het toch zo zijn… dan stap ik samen met jou naar de duivel, Jamie Fraser.’


    Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd over mijn voet. Hij hield hem zo stevig vast dat ik voelde hoe de lange, dunne voetbeentjes tegen elkaar werden gedrukt; toch trok ik mijn voet niet terug.


    Ik trok zachtjes aan zijn haar. ‘Waarom dan, Jamie? Waarom heb je dan besloten om Jack Randall in leven te laten?’


    Hij hield mijn voet vast, maar deed zijn ogen open en keek me glimlachend aan. ‘Toen ik die avond door de gang liep te ijsberen, heb ik een aantal dingen bedacht, Sassenach. Ten eerste was ik bang dat jij eronder zou lijden als ik de smerige rotzak zou doden. Ik ben bereid een heleboel dingen te doen — of te laten — om jou onnodig verdriet te besparen, Sassenach. Maar hoe zwaar weegt jouw geweten op tegen mijn eer?’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Nee. Wij zijn allen verantwoordelijk voor onze eigen daden en ons eigen geweten. Wat ik doe kan jou niet worden kwalijk genomen.’ Hij knipperde met zijn ogen en streek met zijn hand door zijn haar.


    Waarom dan?’ vroeg ik, naar voren leunend. ‘Je hebt me alle redenen verteld waarom je het niet hebt gedaan; wat blijft er over?’


    Hij aarzelde even, maar keek mij toen recht in de ogen. ‘Vanwege Charles Stuart, Sassenach. Tot nu toe gaat alles goed, maar met die investering van hem is het niet onmogelijk dat hij er toch nog in zal slagen een leger op de been te brengen. En als dat gebeurt… nou ja, jij weet beter dan ik wat daar de gevolgen van zouden zijn, Sassenach.’


    Dat wist ik inderdaad en ik huiverde bij de gedachte. Opeens schoot me een beschrijving te binnen van een historicus die over het lot van de Highlanders bij Culloden het volgende schreef: ‘De doden lagen vier rijen dik op elkaar gestapeld, badend in de regen en hun eigen bloed.’ De Highlanders, zonder aanvoerders, uitgehongerd, maar krijgshaftig tot het bittere einde, zouden in één beslissend half uur worden afgeslacht.


    Opeens pakte Jamie mijn handen. ‘Ik geloof niet dat het zal gebeuren, Claire; ik denk dat we hen kunnen tegenhouden. En zo niet, dan geloof ik niet dat mij iets zal overkomen. Maar mocht dat toch gebeuren…’ Hij was nu heel ernstig en sprak heel zacht en dringend. ‘Mocht dat toch gebeuren, dan wil ik dat er een plek voor je is; dan wil ik dat er iemand is die voor je zal zorgen als ik… als ik dat niet meer kan. En dan wil ik het liefst dat het een man is die van je houdt.’ Hij kneep zo mogelijk nog harder in mijn handen; ik voelde mijn beide ringen in mijn vlees drukken. ‘Claire, je weet wat het me kost om dit voor je te doen — om RandaUs leven te sparen. Beloof me dat je, als het nodig mocht zijn, teruggaat naar Frank.’ Hij keek me aan. Zijn ogen waren net zo blauw als de lucht door het raampje achter hem. ‘Ik heb tot twee keer toe geprobeerd je terug te sturen. En ik dank God dat je bent gebleven. Maar als het tot een derde keer komt, beloof me dan dat je terug zult gaan — terug naar Frank. Want dat is de reden waarom ik Jack Randalls leven nog een jaar spaar — ik doe het voor jou! Beloof je het me, Claire?’


    ‘Allez! Allez! Montez!’ riep de koetsier boven ons, de paarden een helling op drijvend. We waren er bijna.


    ‘Goed,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik beloof het.’


    De stallen van Argentan waren schoon en ruim en roken naar zomer en paarden. In een open box liep Jamie, zo verliefd als een paardenvlieg, om een Percheronmerrie heen.


    ‘Ooh, wat een mooi meisje ben jij! Kom eens hier, liefje, en laat me die mooie dikke billen eens zien. Mm, ja, prachtig!’


    ‘Ik wilde dat mijn man zo tegen mij praatte,’ merkte de duchesse de Neve op. De andere dames begonnen te giechelen.


    ‘Misschien zou hij dat wel doen, madame, als uw eigen achterwerk hem zo’n stimulerende aanblik bood. Maar misschien deelt uw man de voorliefde van lord Broch Tuarach voor een mooi gevormd achterste niet.’ De comte St Germain liet zijn blik met een smalend lachje over mijn lichaam glijden. Ik trachtte me die zwarte ogen door de spleetjes van een masker voor te stellen en slaagde daar maar al te goed in. Jammer genoeg vielen zijn kanten manchetten ruimschoots over zijn knokkels, zodat ik de aanzet van zijn duim niet kon zien.


    Jamie zag wat er gebeurde en leunde op zijn gemak tegen de brede rug van de merrie, zodat alleen zijn hoofd, schouders en bovenarmen boven de grote Percheron uitkwamen.


    ‘Mylord Broch Tuarach kan schoonheid in al haar verschijningsvormen waarderen, monsieur le comte; zowel bij dieren als bij vrouwen. In tegenstelling tot sommige aanwezigen echter, ben ik in staat het verschil tussen die twee te zien.’ Hij wierp de comte een boosaardige grijns toe, en terwijl de toeschouwers in lachen uitbarstten, gaf hij de merrie een vriendelijk klopje op haar hals.


    ‘Ah,’ zei hij, de mengeling van paard, leer, mest en hooi opsnuivend alsof het parfum was. ‘Ik mis de geur van stallen. En het platteland bezorgt me een enorme heimwee naar Schotland.’


    ‘Het lijkt anders niet op Schotland,’ zei ik, mijn ogen dichtknijpend tegen de felle zon toen wij de stallen verlieten.


    ‘Nee, maar het is schoon en het is groen, er hangt geen rook in de lucht, je struikelt er niet over de uitwerpselen — tenzij je paardenstront meetelt, en dat doe ik niet.’


    De vroege zomerzon scheen op de daken van Argentan, dat tussen de groen glooiende heuvels lag. De koninklijke stoeterij lag net buiten het dorpje en was veel beter gebouwd dan de huizen van de onderdanen van de koning. De schuren en stallen waren opgetrokken uit steen, hadden stenen vloeren en leistenen daken, werden uitstekend onderhouden en waren zelfs aanzienlijk schoner dan L’Hôpital des Anges.


    Van achter de stallen kwam een luid gejoel ons tegemoet en Jamie bleef staan, net op tijd om Fergus te ontwijken, die als een hazewindhond voorbij rende, op de voet gevolgd door twee staljongens, die allebei een paar koppen groter waren. Een vieze groene veeg verse mest op de wang van de eerste jongen bood ons enig inzicht in de oorzaak van de onenigheid.


    Met aanzienlijke tegenwoordigheid van geest keerde Fergus op zijn schreden terug, schoot langs zijn achtervolgers en drong zich tussen de groep bezoekers, waar hij bescherming zocht achter het bolwerk van Jamie’s kilt. Toen zij zagen dat hun prooi zich in veiligheid had gesteld, wierpen zijn achtervolgers een angstige blik op de naderende stoet hovelingen en japonnen, keken elkaar eens aan, draaiden zich om en gingen ervandoor.


    Toen Fergus dit zag stak hij zijn gezicht achter mijn rokken vandaan en riep hen in het Frans iets smerigs na, wat hem op een draai om zijn oren van Jamie kwam te staan.


    ‘Maak dat je wegkomt,’ zei hij boos. ‘En gooi in Godsnaam niet met paardenvijgen naar mensen die groter zijn dan jij. En nu wegwezen en gedraag je een beetje.’


    Ik had ernstige twijfels gehad bij het besluit om Fergus mee te nemen op dit uitstapje, maar de meeste dames hadden pages bij zich om kleine boodschapjes voor hen te doen en de picknickmanden en andere spullen te dragen die onontbeerlijk waren voor een dagje uit. Bovendien had Jamie de jongen het platteland willen laten zien en het gevoel gehad dat de jongen wel een leuke dag verdiende. Alles goed en wel, alleen was Fergus, die nog geen dag van zijn leven buiten Parijs was geweest, helemaal dronken geworden van al die frisse lucht, dat licht en die prachtige grote dieren en had zich, gek van opwinding, sinds onze aankomst alleen nog maar aan één stuk door in de nesten gewerkt.


    ‘Joost mag weten wat hij nu weer gaat doen,’ zei ik somber terwijl wij Fergus stonden na te kijken. ‘Ik denk dat hij nu een van de hooibergen in de fik gaat steken.’


    Jamie liet zich echter niet uit het veld slaan. ‘Dat loopt wel los. Alle jongens voeren mestgevechten.’


    ‘Is dat zo?’ Ik draaide me om en wierp een indringende blik op St. Germain, in smetteloos wit linnen, witte serge en witte zijde, die zich hoffelijk naar de duchesse boog om naar iets te luisteren wat zij zei. ‘Jij misschien,’ zei ik. ‘Maar hij niet. En de bisschop ook niet, denk ik.’


    Ik begon me af te vragen of deze excursie wel zo’n goed idee was geweest, wat mij betreft tenminste. Jamie was helemaal in zijn element bij de grote Percherons, en de hertog was duidelijk van hem onder de indruk, en dat was alleen maar goed. Aan de andere kant deed mijn rug ellendig veel pijn van de rit en voelden mijn voeten gloeiend en opgezwollen aan en drukten pijnlijk tegen het stugge leer van mijn schoenen.


    Jamie keek glimlachend op mij neer en gaf een kneepje in mijn hand. ‘Het duurt niet lang meer, Sassenach. De gids wil ons de fokstallen nog laten zien en daarna kunnen jij en de andere dames lekker gaan zitten eten, terwijl de mannen ordinaire grappen gaan staan maken over de afmetingen van eikaars pik.’


    ‘Is dat het effect van het bezichtigen van een fokkerij?’ vroeg ik, gefascineerd.


    ‘Dat is in elk geval het effect op mannen; wat het met vrouwen doet weet ik niet. Leg je oor maar goed te luisteren, dan hoor ik het later wel.’


    Er heerste inderdaad een onderdrukte opwinding onder de leden van het gezelschap toen wij een van de fokstallen binnengingen. Het was een stenen gebouw, net als alle andere, alleen ditmaal niet uitgevoerd met aparte boxen aan beide zijden, maar met een kleine, omheinde ruimte met aan de achterzijde een soort loophelling, waar verschillende deuren op uitkwamen.


    Het gebouw zelf was licht en ruim, hetgeen te danken was aan de enorme open ramen die aan alle kanten uitkeken over een grazige weide. Ik zag een aantal van de enorme Percheronmerries rustig staan grazen. Enkele van hen maakten een onrustige indruk, wisselden een korte galop af met een langzame draf en schudden met hoge, hinnikende geluiden hun hoofden en manen. Toen dit op een gegeven moment weer gebeurde klonk er uit een van de stallen een harde, nasale kreet en het hout trilde van de machtige schoppen die de bewoner ertegen gaf.


    ‘Hij heeft er zin in,’ mompelde een bewonderende stem achter mij. ‘Ik vraag me af wie de gelukkige mademoiselle is?’


    ‘Die merrie daar het dichtst bij de poort,’ zei de duchesse, altijd in voor een gokje. ‘Ik zet vijf livres op haar in.’


    Welnee! U vergist zich, madame. Ze is veel te rustig. Ik denk dat kleintje daar, onder de appelboom, die zo koket met haar ogen staat te draaien. Ziet u hoe zij haar hoofd in haar nek werpt? Ik kies voor haar.’


    Bij het horen van de hengst waren alle merries blijven staan. Ze hieven hun neuzen in de lucht en bewogen hun oren nerveus heen en weer. De onrustige merries hinnikten; een van hen strekte haar hals en liet een lange, hoge kreet horen.


    ‘Die daar,’ zei Jamie, met een krukje in haar richting. ‘Hoor maar hoe zij hem roept.’


    ‘En wat zegt ze tegen hem, milord?’ vroeg de bisschop, met een ondeugende blik in zijn ogen.


    Jamie schudde ernstig zijn hoofd. ‘Het is een lied, milord, maar een lied waarvoor een geestelijke geen oor heeft — of geen oor zou mogen hebben,’ voegde hij er onder luid gelach aan toe.


    Hij had gelijk; zij was inderdaad de merrie die werd gekozen. Eenmaal binnen, bleef ze met geheven hoofd en wijd opengesperde neusgaten staan. De hengst kon haar ruiken; zijn kreten weergalmden onder het houten dak, zo hard dat een gesprek onmogelijk was.


    Niet dat iemand op dit moment behoefte had aan praten. Hoe ongemakkelijk ik me ook voelde, toch bemerkte ik een opgewonden tinteling in mijn borsten en een verstrakken van mijn gezwollen buik toen de merrie nogmaals de roep van de hengst beantwoordde.


    Percherons zijn hele grote paarden. Een groot exemplaar kan een schofthoogte hebben van meer dan anderhalve meter en het achterwerk van een flinke merrie kan wel een meter breed zijn.


    De hengst stormde vanuit zijn stal zo plotseling op de vastgemaakte merrie af dat iedereen achteruitdeinsde van het hek. De enorme hoeven wierpen grote stofwolken op en druppels speeksel vlogen uit zijn open mond. De staljongen die de deur voor hem had opengemaakt sprong opzij en leek heel klein en nietig, vergeleken bij de adembenemende furie die hij had losgelaten.


    De merrie maakte al hinnikend korte sprongetjes, maar toen wierp hij zich op haar, zette zijn tanden in de boog van haar hals en dwong haar het hoofd te buigen, ten teken van haar onderworpenheid. Haar grote staart zwiepte omhoog, zodat zij naakt was en blootgesteld aan zijn wellust.


    ‘Jesus,’ fluisterde monsieur Prudhomme.


    Het nam maar weinig tijd in beslag, maar het leek veel langer als je stond te kijken naar het zwoegen van die bezwete flanken, het glanzen van die sterke spierbundels, tot het uiterste gespannen in een hartstochtelijk paringsritueel.


    Iedereen was heel stil toen wij de stal verlieten. Tenslotte begon de hertog te lachen, stootte Jamie aan en zei: ‘U hebt een dergelijk schouwspel zeker wel vaker gezien, my lord Broch Tuarach?’


    ‘Ja,’ antwoordde Jamie. ‘Heel vaak zelfs.’


    ‘O?’ zei de hertog. ‘En vertelt u mij dan eens, milord, wat voor gevoel krijgt u daar, na al die keren, bij?’


    Er speelde een heel klein glimlachje om Jamie’s mond toen hij antwoordde, maar verder hield hij zijn gezicht volledig in de plooi.


    ‘Héél bescheiden, Uwe Excellentie,’ zei hij.


    Wat een schouwspel,’ zei de duchesse de Neve. Ze brak met een dromerige blik een koekje in tweeën en begon er langzaam op te kauwen. ‘Vonden jullie het ook zo opwindend?’


    Wat een pik, zul je bedoelen,’ zei madame Prudhomme, nogal grof. ‘Ik wou dat Philibert er zo een had. Helaas voor mij…’ Ze keek met een schuine blik naar een schaal kleine worstjes van hooguit vijf centimeter lang en de dames op het picknickkleed begonnen druk te giechelen.


    ‘Een stukje kip graag, Paul,’ zei de comtesse St. Germain tegen haar page. Ze was nog jong en de gewaagde opmerkingen van de oudere dames lieten haar blozen. Ik vroeg me af wat voor soort huwelijk zij had met St. Germain; hij nam haar nooit ergens mee naartoe, behalve dan naar dit soort gelegenheden, waar de aanwezigheid van de bisschop het hem onmogelijk maakte met een van zijn maitresses te verschijnen.


    ‘Bah,’ zei madame Montresor, een van de hofdames, wier echtgenoot een vriend was van de bisschop. ‘Groot is ook niet alles. Wat maakt het uit of hij net zo’n grote heeft als een hengst, als hij binnen twee minuten klaar is? Nu vraag ik jullie, wat heb je daaraan?’ Ze pakte een lichtgroen augurkje tussen twee vingers en likte er fijntjes aan. ‘Ik zeg altijd maar: het maakt niet uit wat ze in hun broek hebben, het gaat erom wat ze ermee doen.’


    Madame Prudhomme snoof verongelijkt. ‘Nou, als je er nog eens eentje tegenkomt die er iets anders mee weet te doen dan hem in het dichtstbijzijnde gat stoppen, hoor ik dat graag. Ik zou wel eens willen weten wat je er allemaal nog meer mee kunt doen.’


    ‘Jij hebt er in elk geval een die er nog belangstelling voor heeft,’ deed de duchesse de Neve een duit in het zakje. Ze wierp een blik vol afkeer op haar man, die samen met de andere mannennaar het africhten van een merrie stond te kijken. ‘Vanavond niet, lieveling,’ imiteerde zij tot in de perfectie de diepe, nasale stem van haar echtgenoot. ‘Ik ben zo moe.’ Ze legde een hand tegen haar voorhoofd en rolde haar ogen omhoog. ‘De werkdruk is uitputtend.’ Aangemoedigd door het gegiechel, vervolgde zij haar imitatie door haar ogen wijd open te sperren van afschuw en haar handen beschermend over haar schoot te vouwen. Wat, alweer? Weet je dan niet dat het verkwisten van de mannelijke lichaamssappen bijzonder ongezond is? Is het dan niet genoeg dat jouw veeleisendheid mij volkomen heeft afgemat, Mathilde? Wil je soms dat ik een attaque krijg?’


    De dames gilden en schaterden het uit van het lachen, zo hard dat het de aandacht van de bisschop trok, die gemoedelijk naar ons wuifde, hetgeen de stemming er alleen maar vrolijker op maakte.


    ‘Nu ja, hij verkwist zijn mannelijke lichaamssappen in elk geval niet in bordelen — of elders,’ zei madame Prudhomme, met een blik vol medelijden naar de comtesse St. Germain.


    ‘Nee,’ zei Mathilde somber. ‘Hij koestert het als een kostbare schat. Je zou bijna denken dat het iets heel zeldzaams is, zo kan hij… o, Uwe Excellentie! Wilt u misschien een glas wijn?’ Ze keek liefjes glimlachend naar de hertog op, die ons geruisloos van achteren was genaderd. Als hij al had gehoord waar wij het over hadden, liet hij dat in elk geval niet blijken.


    De hertog kwam naast mij op het laken zitten en maakte grapjes met de dames. Hoewel hij zijn aandacht goed bij het gesprek hield, zag ik dat zijn blik zo nu en dan afdwaalde naar het kleine groepje mannen dat bij de paddock stond. Jamie’s kleurige plaid viel heel erg op, zelfs tussen de prachtige fluwelen en zijden kleding van de anderen.


    Ik had er een beetje tegenop gezien de hertog weer onder ogen te komen. Per slot van rekening was ons laatste bezoekje vanwege mijn beschuldiging van poging tot verkrachting uitgedraaid op de arrestatie van Jonathan Randall. Maar de hertog was op dit uitstapje de charme en hoffelijkheid zelve en had met geen woord over de gebroeders Randall gerept.


    Al met al was ik blij dat de hertog erbij was komen zitten. Zo voorkwam zijn aanwezigheid bijvoorbeeld dat de dames mij zouden vragen of het waar was wat Schotten onder hun kilts droegen. Gegeven de stemming waarin dit gezelschapje verkeerde, dacht ik niet dat mijn standaardantwoord van ‘O, het gebruikelijke’ zou volstaan.


    ‘Uw echtgenoot heeft een goed oog voor paarden,’ zei de hertog op een gegeven moment tegen mij. ‘Hij vertelde me dat zowel zijn vader als zijn oom kleine, maar uitstekende stallen hadden in de Highlands.’


    ‘Ja, dat is waar.’ Ik nipte van mijn wijn. ‘Maar u bent zelf op Castle Leoch geweest, bij Colum MacKenzie, dus ik neem aan dat u zijn stallen daar hebt gezien.’ Ik had de hertog vorig jaar op Leoch leren kennen, hoewel het een korte ontmoeting was geweest; kort voordat ik werd gearresteerd op verdenking van hekserij was hij vertrokken op een jachtexpeditie. Ik nam aan dat hij van mijn arrestatie wist, maar hij liet niets merken.


    ‘Natuurlijk.’ De kleine, sluwe oogjes van de hertog schoten van links naar rechts om te zien of er iemand naar ons zat te kijken, waarna hij snel overging in het Engels. ‘Destijds heeft uw man mij verteld dat hij niet op zijn eigen landgoed kon wonen vanwege een ongelukkige, en onterechte, aanklacht wegens moord. Ik vroeg me af, milady, of die aanklacht inmiddels al is ingetrokken?’


    ‘Er staat nog steeds een prijs op zijn hoofd,’ zei ik.


    Er kwam geen verandering in de uitdrukking van beleefde belangstelling op zijn gezicht. Hij stak afwezig zijn hand uit naar een van de kleine worstjes op de schaal.


    ‘Volgens mij kan daar best iets aan gedaan worden,’ zei hij op zachte toon. ‘Na mijn ontmoeting met uw man op Leoch, heb ik wat inlichtingen ingewonnen — o, heel discreet hoor, dat kan ik u verzekeren. En ik denk dat de kwestie zonder al te veel problemen uit de wereld kan worden geholpen door een woord in het juiste oor — uit de juiste bronnen.’


    Dit was interessant. Jamie had de hertog van Sandringham over de aanklacht verteld omdat Colum MacKenzie hem dat had aangeraden en in de hoop dat de hertog als tussenpersoon zou willen fungeren.


    ‘Waarom?’ zei ik. Wat verlangt u als tegenprestatie?’


    De dunne, blonde wenkbrauwen schoten omhoog en hij glimlachte zijn kleine, regelmatige tanden bloot.


    ‘Lieve hemel, u bent wel héél direct nietwaar? Kan het niet gewoon zijn dat ik uw man heel dankbaar ben voor zijn deskundige hulp bij het selecteren van de paarden?’


    ‘Dat zou kunnen, maar dat is niet zo,’ zei ik. Ik zag madame Prudhomme naar ons kijken en wierp de hertog een vriendelijk glimlachje toe. ‘Waarom?’


    Hij mikte het worstje in zijn geheel in zijn mond en begon er langzaam op te kauwen. Tenslotte slikte hij en bette zijn mond voorzichtig schoon met een van de linnen servetten.


    ‘Nu ja,’ zei hij, ‘volkomen hypothetisch gesproken natuurlijk, kunnen wij misschien veronderstellen dat er recentelijk een vriendschap is ontstaan van uw rnan met — een zekere persoon die onlangs uit Rome is gearriveerd? Ah, ik zie dat u mij begrijpt. Ja. Laten we veronderstellen dat die vriendschap bepaalde partijen zorgen baart die deze persoon graag weer terug zouden zien keren naar Rome — of die graag zouden zien dat hij zich in Frankrijk zou vestigen, hoewel Rome beter zou zijn — veiliger, begrijpt u?’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik nam zelf ook een worstje. Ze waren flink gekruid en bij elk hapje steeg er een knoflookwalm omhoog naar mijn neus. ‘En die partijen vatten deze vriendschap zo ernstig op dat zij bereid zijn de aanklacht tegen mijn man ongedaan te maken in ruil voor het verbreken ervan? Nogmaals, waarom? Mijn echtgenoot is helemaal geen belangrijk man.’


    ‘Nog niet,’ beaamde de hertog. ‘Maar dat zou hij in de toekomst wel kunnen worden. Hij heeft contacten met Franse bankiers families en kooplieden. Hij wordt ontvangen aan het Hof en heeft toegang tot de koning. Verder maakt hij deel uit van niet één maar twee van de machtigste Highlandclans. En de partijen die graag willen dat de persoon in kwestie terugkeert naar Rome koesteren een bepaald niet ongegronde angst dat de invloed die hij in de toekomst waarschijnlijk zal bezitten in ongewenste richtingen zal worden aangewend. Het zou zoveel beter zijn als uw man — geheel in ere hersteld — naar zijn landgoed in Schotland zou kunnen terugkeren, vindt u ook niet?’


    ‘Het is een idee,’ zei ik. Het was ook een omkooppoging, en nog een aantrekkelijke ook. Verbreek elk contact met Charles Stuart en je bent vrij om terug te keren naar Schotland en Lallybroch, zonder het risico om te worden opgehangen. En het op deze wijze uitschakelen van een mogelijk lastige aanhanger van de Stuarts, zonder dat het de Kroon een cent kostte, was ook voor de Engelsen een aantrekkelijk voorstel.


    Ik keek de hertog aan en probeerde te bedenken welke rol hij in dit alles speelde. Het vriendelijke gezicht verraadde niets van zijn gedachten.


    Hij schoof zijn pruik een eindje naar achteren en krabde ongegeneerd op zijn hoofd. ‘Denk er maar eens over na, lieve kind,’ drong hij aan. ‘En wanneer u er zelf voldoende over hebt nagedacht moet u het maar eens met uw man bespreken.’


    ‘Waarom spreekt u zelf niet met hem?’


    Hij trok zijn schouders op en pakte nog een paar worstjes, drie stuks dit keer. ‘Het is mijn ervaring dat mannen vaak veel positiever reageren als iets hun wordt verteld door iemand uit hun eigen omgeving die zij vertrouwen, dan dat zij het idee hebben dat er van buitenaf druk op hen wordt uitgeoefend.’ Hij glimlachte. ‘Trots is ook iets waarmee we rekening moeten houden, daar moeten we heel voorzichtig mee omgaan. En wie kan zoiets beter dan een vrouw, of niet soms?’


    Ik had geen tijd om hierop te antwoorden, want op dat moment trok een gil uit de grote stal ieders aandacht.


    Er kwam een paard op ons af over het smalle pad tussen de grote stal en de langwerpige open schuur waarin de smidse was gehuisvest. Het was een Percheronveulen, heel jong nog, niet ouder dan een jaar of twee, drie, te oordelen naar de vlekken op zijn huid. Zelfs jonge Percherons zijn groot en dit veulen leek reusachtig, zoals hij daar met langzaam zwiepende staart aan kwam draven. Kennelijk was het veulen nog niet afgericht om een zadel te dragen; de brede schouders schokten zenuwachtig heen en weer in een poging de kleine gestalte kwijt te raken die boven op zijn nek zat, de beide handen diep weggestopt in de dikke, zwarte manen.


    ‘Verdomme, dat is Fergus!’ De dames, geschrokken als zij waren door het gegil, waren inmiddels allemaal opgestaan en keken vol belangstelling toe.


    Ik merkte pas dat de mannen zich bij ons hadden gevoegd toen een van de vrouwen zei: ‘Maar dat is toch gevaarlijk! Die jongen zal zich bezeren als hij eraf valt!’


    ‘Als hij zich bij het vallen niet bezeert, zal ik daar wel voor zorgen wanneer ik dat kleine rotjong in mijn handen krijg,’ zei achter mij een grimmige stem. Toen ik omkeek zag ik hoe Jamie over mijn hoofd naar het nu snel naderbij komende dier stond te kijken.


    ‘Moet je hem er niet afhalen?’ vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar zorgt het paard zelf wel voor.’


    Het paard leek eerder verbaasd dan bang voor het vreemde gewicht op zijn rug. Het gevlekte grijze lijf schokte en rilde alsof er een horde vliegen op was geland en het veulen schudde in opperste verwarring zijn hoofd, alsof hij zich afvroeg wat hier in vredesnaam aan de hand was.


    Wat Fergus betreft, die zat bijna in spagaat op de brede rug van de Percheron en het enige houvast dat hij had waren de dikke manen van het paard. Misschien zou hij er nog wel in zijn geslaagd van het dier af te glijden of er ongedeerd vanaf te tuimelen, ware het niet dat de slachtoffers van het mestgevecht een goed plan hadden bedacht om wraak te nemen.


    Twee of drie staljongens volgden het paard op veilige afstand en blokkeerden op die manier de terugweg. Een ander was erin geslaagd vooruit te rennen en het hek te openen naar een lege paddock vlak bij ons. Het hek bevond zich tussen het groepje picknickers en het eind van het pad tussen de gebouwen; het was kennelijk de bedoeling het paard voorzichtig aan te sporen de paddock binnen te gaan, waar het Fergus vervolgens naar believen al of niet kon vertrappen, maar waaruit het in elk geval niet kon ontsnappen en waarin het zich ook niet kon verwonden.


    Voordat het echter zover kon komen, stak een klein figuurtje zijn hoofd uit een klein zolderraampje, hoog boven het pad. Ik was de enige die het zag, want de toeschouwers hadden alleen maar oog voor het paard. De jongen op zolder keek, verdween even, maar kwam meteen weer terug met een pakketje hooi in zij n handen. Vervolgens wachtte hij exact het juiste moment af en liet het vallen toen Fergus en zijn paard zich pal onder hem bevonden.


    Het effect was alsof er een bom ontplofte. Er was een explosie van hooi op de plek waar ik Fergus zojuist had gezien en het veulen hinnikte paniekerig, trok zijn achterbenen onder zich en ging ervandoor als een Derbywinnaar, recht op het kleine gezelschap hovelingen af, die gillend en krijsend alle kanten opvlogen.


    Jamie had zich boven op mij geworpen en wij waren samen op de grond gevallen. Nu stond hij op, onder het uiten van een hele serie Gaëlische verwensingen. Zonder naar mijn welzijn te informeren, rende hij Fergus achterna.


    Het paard steigerde en bokte en was volkomen over zijn toeren. Met zijn voorbenen hield hij de knechten en staljongens op afstand, die nu in hoog tempo hun professionele kalmte begonnen te verliezen bij de gedachte dat een van de waardevolle paarden van de koning zich hier vlak voor hun ogen stond te verwonden.


    Als door een wonder van koppigheid of angst, zat Fergus nog steeds op zijn plek. Zijn magere beentjes vlogen alle kanten op en hij gleed en stuiterde heen en weer op de bokkende rug. De stalknechten riepen hem allemaal toe dat hij zich moest laten vallen, maar hij sloeg hun advies in de wind, en klemde zich, met stijf dichtgeknepen ogen, vast aan twee handen vol paardenhaar. Een van de knechten droeg een hooivork; hij zwaaide er dreigend mee door de lucht, zodat madame Montresor een kreet van ontzetting slaakte, omdat zij dacht dat hij het kind eraan wilde spietsen.


    Haar kreet had niet bepaald een kalmerende invloed op de zenuwen van het veulen. Hij danste en trappelde en deinsde achteruit voor de mensen die hem begonnen te omringen. Hoewel ik niet dacht dat de knecht van plan was Fergus van het paard af te steken, bestond er een reëel gevaar dat het kind vertrapt zou worden als hij eraf viel — en ik zag niet in hoe hij dat moment nog veel langer zou kunnen uitstellen. Opeens deed het paard een uitval naar een groepje bomen dat vlak bij de paddock stond. Misschien wilde hij er beschutting zoeken, maar het kon ook zijn dat hij had bedacht dat hij het kleine duiveltje door middel van een tak van zijn rug zou kunnen schrapen.


    Toen hij onder de eerste takken doorrende, ving ik tussen al het groen opeens een glimp op van een rode tartan, gevolgd door een vuurrode flits toen Jamie zich uit een boom omlaag stortte. Hij raakte het paard met een verschrikkelijke klap en viel vervolgens op de grond in een wirwar van plaid en lange blote benen. Voor de oplettende toeschouwer moet het onmiddellijk duidelijk zijn geweest dat deze Schot vandaag toevallig helemaal niets aanhad onder zijn kilt.


    Het groepje hovelingen haastte zich meteen naar voren en bekommerde zich om de gevallen lord Broch Tuarach, terwijl de stalknechten de achtervolging op het paard inzetten.


    Jamie lag plat op zijn rug onder de beuken. Zijn gezicht zag groenachtig wit en zijn ogen en mond stonden wagenwijd open. Hij hield zijn beide armen stijf om Fergus heengeslagen, die zich als een bloedzuiger tegen zijn borst klemde.


    Toen Jamie mij zag knipperde hij met zijn ogen en glimlachte flauwtjes. Hij lag snel en oppervlakkig te hijgen en ik slaakte een zucht van verlichting; hij was alleen maar buiten adem van de klap.


    Toen hij uiteindelijk doorhad dat hij niet meer bewoog, tilde Fergus behoedzaam zijn hoofd op. Vervolgens schoot hij recht overeind op de buik van zijn werkgever en zei enthousiast: ‘Dat was leuk, milord! Zullen we het nog eens doen?’


    Tijdens de reddingsactie in Argentan had Jamie een spier in zijn bovenbeen verrekt en tegen de tijd dat wij terug waren in Parijs liep hij behoorlijk mank. Hij stuurde Fergus — die niets aan de escapade of de daaropvolgende uitbrander had overgehouden — naar de keuken om te gaan eten, liet zich in een stoel bij de haard vallen en wreef over zijn gezwollen been.


    ‘Doet het erg veel pijn?’ vroeg ik meelevend.


    ‘Een beetje. Het heeft alleen wat rust nodig.’ Hij stond op en rekte zich heerlijk uit. Zijn lange armen reikten bijna tot aan de geblakerde eiken plafondbalken boven de schoorsteenmantel. ‘Je zit zo opgevouwen in zo’n koets; ik had dat eind liever gereden.’


    ‘Mmm. Ik ook.’ Ik wreef over mijn onderrug, die pijn deed van de lange rit. De pijn leek via mijn bekken omlaag te drukken naar mijn benen — gewrichten die wat losser kwamen te zitten door de zwangerschap, nam ik aan.


    Ik liet mijn hand onderzoekend over Jamie’s been glijden en gebaarde toen naar de ligbank. ‘Ga maar even op je zij liggen. Ik heb een fijn smeerseltje waarmee ik je been kan masseren; misschien verzacht dat de pijn een beetje.’


    ‘Als je dat wilt doen, graag.’ Hij stond stram op en ging op zijn linkerzij liggen, zijn kilt opgetrokken tot boven zijn knie.


    Ik deed mijn medicijnkistje open en rommelde wat tussen de potjes en doosjes. Agrimonie, iepenbast, glaskruid… ah, ik had het al. Ik pakte het kleine, blauwe glazen potje dat monsieur Forez mij had gegeven en schroefde het dekseltje open. Ik rook er voorzichtig aan; zalfjes bedierven snel, maar kennelijk zat er precies de juiste hoeveelheid zout door om het goed te houden. Het rook lekker en was prachtig van kleur — het volle gelig-wit van verse room.


    Ik schepte er een flinke hoeveelheid uit en smeerde dat op de lange dijspier. Zijn huid voelde warm aan, niet alsof het ontstoken was, maar de gewone hitte van het geoefende en gezonde lichaam van een jonge man. Ik masseerde de crème zachtjes in de huid. Ik voelde de harde spieren en oefende extra druk uit op de scheiding tussen quadriceps en kniepees. Toen ik harder drukte, kreunde Jamie zacht.


    ‘Pijn?’ vroeg ik.


    ‘Ja, een beetje, maar ga maar gewoon door,’ antwoordde hij. ‘Het voelt goed.’ Hij grinnikte. ‘Ik zou het aan niemand anders toegeven dan aan jou, Sassenach, maar het was écht leuk. Ik heb in tijden niet zoveel lichaamsbeweging gehad.’


    ‘Fijn dat je je zo hebt geamuseerd,’ zei ik droogjes terwijl ik nog een klodder crème pakte. ‘Ik heb zelf ook een interessante dag gehad.’ Zonder op te houden met masseren, verteld ik hem van Sandringhams aanbod.


    Hij kreunde een beetje en vertrok zijn gezicht toen ik een pijnlijk plekje raakte. ‘Dan had Colum dus toch gelijk toen hij dacht dat de man mij misschien kon helpen.’


    ‘Kennelijk wel. De grote vraag is nu natuurlijk of jij op zijn aanbod wilt ingaan?’ Ik probeerde mijn adem niet in te houden terwijl ik op zijn antwoord wachtte. Eigenlijk wist ik het antwoord al; de familie Fraser was berucht om zijn koppigheid en ondanks het feit dat zijn moeder een MacKenzie was geweest, was Jamie door en door een Fraser. Als hij zich eenmaal had voorgenomen Charles Stuart tegen te houden, dan zou hij zich daar niet gauw van af laten brengen. Toch was het een erg aanlokkelijk voorstel — voor mij, maar ook voor hem. De kans om terug te gaan naar Schotland, naar zijn huis en in vrede te kunnen leven.


    Maar er zat natuurlijk nog een addertje onder het gras. Als wij inderdaad teruggingen en Charles zijn plannen lieten uitvoeren, dan zou Schotland nog maar een erg korte tijd van vrede kennen.


    Kennelijk had Jamie precies dezelfde gedachtegang gehad.


    ‘Ik zal je vertellen, Sassenach — als ik het idee zou hebben dat Charles Stuart zou slagen in zijn opzet en Schotland van de Engelse heerschappij zou kunnen bevrijden, dan zou ik mijn land, mijn vrijheid en mijn leven opofferen om hem te helpen. Hij mag dan een stommeling zijn, maar wel een koninklijke stommeling, en nog een moedige ook.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar ik ken de man en ik heb met hem gesproken — en met alle Jacobieten die aan de zijde van zijn vader hebben gevochten. En aangezien jij me hebt verteld wat er zal gebeuren wanneer het tot een nieuwe Opstand komt, heb ik gewoon geen andere keus dan hier te blijven, Sassenach. Wanneer we hem hebben tegengehouden doet er zich misschien wel een nieuwe mogelijkheid voor om terug te gaan — of niet: Maar voorlopig moet ik het aanbod van Zijne Excellentie helaas afslaan.’


    Ik gaf hem een klopje op zijn been. ‘Ik dacht al dat je dat zou gaan zeggen.’


    Hij keek me glimlachend aan en keek toen naar de gelige crème die aan mijn vingers zat. Wat is dat voor spul?’


    ‘Ik heb het van monsieur Forez gekregen. Hij zei er niet bij hoe het heette. Ik denk niet dat het werkzame bestanddelen heeft, maar het is een lekkere, vette crème.’


    Het lichaam onder mijn handen verstijfde en Jamie keek over zijn schouder naar het blauwe potje. ‘Heb je dat van monsieur Forez gekregen?’ vroeg hij op ongemakkelijke toon.


    ‘Ja,’ antwoordde ik, verbaasd. ‘Wat is er?’


    Hij duwde mijn met crème besmeurde handen weg, zwaaide zijn benen van de chaise-longue en greep een handdoek. ‘Staat er een fleur-de-lys op het deksel van dat potje, Sassenach?’ vroeg hij, het smeerseltje van zijn been vegend.


    ‘Ja, die staat erop,’ zei ik. ‘Jamie, wat mankeert er aan die zalf?’ De blik op zijn gezicht was buitengewoon eigenaardig en hield zo’n beetje het midden tussen afkeer en vermaak.


    ‘O, ik zou niet willen beweren dat er iets aan mankeert, Sassenach,’ antwoordde hij tenslotte. Nadat hij zijn been zo hard had schoongewreven dat zijn huid er helemaal rood van zag, gooide hij de handdoek op de grond en keek peinzend naar het potje.


    ‘Monsieur Forez moet wel een hoge dunk van je hebben, Sassenach,’ zei hij. ‘Dat is duur spul.’


    ‘Maar…’


    ‘Niet dat ik het niet op prijs stel, hoor,’ haastte hij zich mij te verzekeren. ‘Maar het heeft niet veel gescheeld of ik was zelf één van de ingrediënten geworden en daarom voel ik me er niet zo prettig bij.’


    ‘Jamie!’ riep ik met hoge stem. Wat is dat voor spul?’ Ik greep de handdoek en begon er snel mijn handen mee af te vegen.


    ‘Vet van gehangenen,’ antwoordde hij met tegenzin.


    ‘V-v-v…’ Ik kreeg de woorden niet over mijn lippen en begon opnieuw. ‘Bedoel je…’ Ik kreeg kippenvel op mijn armen.


    ‘Eh, ja. Gesmolten vet van opgehangen misdadigers.’ Zijn stem klonk opgewekt en hij hervond zijn kalmte ongeveer net zo snel als ik de mijne begon te verliezen. ‘Ze zeggen dat het heel goed helpt tegen reumatiek en gewrichtsaandoeningen.’


    Ik dacht aan de keurige manier waarop monsieur Forez de restanten van zijn operaties in L’Hôpital des Anges altijd opruimde en herinnerde me de vreemde blik op Jamie’s gezicht toen hij had gezien dat de lange chirurgien mij thuisbracht. Mijn knieën knikten en ik voelde mijn maag omdraaien in mijn lichaam.


    ‘Verdomme, Jamie, wie is die monsieur Forez in vredesnaam?’ gilde ik bijna.


    ‘Hij is de beul van het Vijfde Arrondissement, Sassenach. Ik dacht dat je dat wist.’


    Nat en koud kwam Jamie enige tijd later terug van het stalerf, waar hij zich was gaan wassen. Hij had zich zo vies gevoeld dat hij niet genoeg had aan de lampetkan in de slaapkamer.


    Wees maar niet bang, het is er allemaal af,’ stelde hij mij gerust terwijl hij zijn hemd uittrok en naakt naast mij onder de dekens gleed. Zijn huid voelde koud en ruw aan van het kippenvel en hij huiverde toen hij me in zijn armen nam. Wat is er, Sassenach? Ik ruik er toch hopelijk niet meer naar?’ vroeg hij, toen ik stijf in elkaar gedoken bleef liggen.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben bang, Jamie. Ik verlies bloed.’


    ‘Jezus,’ zei hij op zachte toon. Ik voelde een golf van angst door hem heen gaan. Hij hield mij dicht tegen zich aan, streelde mijn haar en mijn rug, maar wij voelden beiden de afschuwelijke machteloosheid. Al was hij nog zo sterk, hij kon me niet beschermen. Al wilde hij nog zo graag alles voor me doen, hij kon me niet helpen. Voor het allereerst was ik niet veilig in zijn armen en die gedachte maakte ons allebei ontzettend bang.


    ‘Denk je…’ begon hij, maar zweeg toen en probeerde zijn angst weg te slikken. ‘Is het erg, Sassenach? Weet je dat?’


    ‘Nee,’ zei ik. Ik klemde me aan hem vast, in een poging houvast te vinden. ‘Ik weet het niet. Ik vloei niet zo heel erg; nog niet althans.’


    De kaars brandde nog. Hij keek zorgelijk op me neer.


    ‘Zal ik iemand voor je halen, Claire? Een arts, één van de vrouwen uit het Hôpital?’


    Ik schudde mijn hoofd en likte langs mijn droge lippen. ‘Nee. Ik denk niet… dat zij iets voor me kunnen doen.’ Het was het laatste wat ik wilde zeggen; het allerliefst wilde ik dat we iemand konden vinden die ervoor zou zorgen dat alles weer in orde kwam. Maar ik herinnerde me mijn verpleegsters opleiding en de paar dagen dat ik op de afdeling gynaecologie had gewerkt, en de woorden van een van de artsen, die zijn schouders ophaalde toen wij wegliepen van het bed van een patiënte die een miskraam had gehad. ‘Eigenlijk kun je niets doen,’ had hij gezegd. ‘Als ze de baby dreigen te verliezen, dan gebeurt dat toch wel, wat je ook probeert. Bedrust is eigenlijk de enige remedie en zelfs dat helpt vaak niet.’


    ‘Misschien is het niets,’ zei ik, in een poging ons beiden een hart onder de riem te steken. ‘Het is niet ongebruikelijk dat vrouwen tijdens de zwangerschap last hebben van bloedverlies.’ Dat was inderdaad niet ongebruikelijk — tijdens de eerste drie maanden. Ik was nu al meer dan vijf maanden zwanger, en dit was absoluut niet gebruikelijk. Aan de andere kant waren er heel veel dingen die bloedverlies konden veroorzaken en die waren niet allemaal even ernstig.


    ‘Het kan best nog goed komen,’ zei ik. Ik legde een hand op mijn buik en drukte er zachtjes op. Ik voelde een onmiddellijke reactie van de baby, een lui schopje dat mij meteen een beter gevoel gaf. Ik was zo dankbaar dat de tranen me in de ogen sprongen.


    ‘Sassenach, wat kan ik doen?’ fluisterde Jamie. Hij sloeg zijn arm om me heen en legde zijn hand op mijn bedreigde buik.


    Ik legde mijn hand boven op de zijne en hield hem stevig vast.


    ‘Bidden,’ zei ik. ‘Bid voor ons, Jamie.’

  


  
    23   Plannen worden gesmeed


    Tegen de ochtend was het bloeden gestopt. Ik stond heel voorzichtig op, maar er gebeurde niets. Het was mij nu echter wel duidelijk dat ik beter kon ophouden met mijn werk in L’Hôpital des Anges, en ik stuurde Fergus naar moeder Hildegarde met een briefje waarin ik mij verontschuldigde en vertelde wat er aan de hand was.


    Hij keerde terug met haar gebeden en beste wensen en een fles met een bruinachtig elixer dat, volgens het begeleidende briefje, veel werd voorgeschreven door les maitresses sage-femme ter voorkoming van miskramen. Na het zalfje van monsieur Forez was ik een beetje argwanend geworden ten opzichte van medicijnen die ik niet zelf had bereid, maar toen ik er voorzichtig aan rook wist ik meteen dat alle ingrediënten zuiver plantaardig waren.


    Na enige aarzeling nam ik er een lepeltje van. De vloeistof was bitter en liet een vieze nasmaak achter, maar het feit dat ik iets deed — ook al wist ik bijna zeker dat het zinloos was — gaf me toch een goed gevoel. Ik lag nu het grootste deel van de dag op de chaise longue in mijn kamer te lezen, te doezelen, te naaien of, met mijn handen op mijn buik, gewoon maar een beetje voor me uit te staren.


    Dat wil zeggen, wanneer ik alleen was. Wanneer hij thuis was, bracht Jamie bijna al zijn tijd samen met mij door. Dan bespraken we de zakelijke beslommeringen of de meest recente Jacobitische brieven. Koning James had kennelijk gehoord dat zijn zoon in portwijnen wilde gaan investeren en gaf er zijn volmondige goedkeuring aan. Hij vond het’… een bijzonder verstandig plan dat je ongetwijfeld een heel eind op weg zal helpen om je in Frankrijk te kunnen vestigen.’


    ‘Dus James denkt dat het geld bedoeld is om Charles als heer van stand in Parijs te vestigen en hem hier enig aanzien te geven,’ zei ik. ‘Zou dat werkelijk zijn enige overweging zijn? Louise was hier vanmiddag; zij zegt dat Charles haar vorige week is komen opzoeken en erop stond haar te zien, hoewel zij aanvankelijk weigerde hem te ontvangen. Volgens haar was hij ergens heel opgewonden over, maar wilde hij haar niet vertellen wat het was; wel maakte hij voortdurend geheimzinnige toespelingen over iets heel geweldigs wat hij zou gaan doen. “‘Een groot avontuur,’” noemde hij het volgens haar. Dat klinkt niet echt als een simpele investering in portwijn, vind je wel?’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde Jamie somber.


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Nu ja, al met al denk ik dat we veilig kunnen aannemen dat het niet in Charles’ bedoeling ligt om de winst te gebruiken om zich als een respectabel zakenman in Parijs te vestigen.’


    ‘Als ik een gokker was, zou ik er mijn laatste duit om durven verwedden,’ zei Jamie. ‘De vraag is nu: hoe houden we hem tegen?’


    Het antwoord kwam enkele dagen later, na heel wat discussies en zinloze voorstellen. Murtagh, die wat rollen stof voor mij had meegenomen uit de haven, zat bij ons op mijn kamer.


    ‘Ze zeggen dat in Portugal pokken is uitgebroken,’ merkte hij op terwijl hij de kostbare gevlamde zijde op het bed gooide alsof het om een baal gebruikte jute ging. ‘Vanmorgen is er een schip met ijzer uit Lissabon aangekomen en de havenmeester heeft het samen met drie assistenten helemaal uitgekamd. Maar ze hebben niks gevonden.’


    Toen hij de brandyfles op mijn nachtkastje zag staan, schonk hij zich een half glas vol en dronk met grote slokken, alsof het water was. Ik keek met open mond toe en schrok op van Jamie’s uitroep.


    ‘Pokken?’


    ‘Ja,’ zei Murtagh, tussen twee slokken door. ‘Pokken.’ Toen hief hij zijn glas weer op en dronk verder.


    ‘Pokken,’ mompelde Jamie voor zich uit. ‘Pokken.’


    Langzaam verdween de frons van zijn gezicht. Hij kreeg een peinzende uitdrukking over zich, leunde achterover in zijn stoel, vouwde zijn handen in zijn nek en staarde Murtagh strak aan. Er verscheen een zweem van een glimlach om zijn brede mond.


    Murtagh bekeek dit alles met een sceptische blik. Hij dronk zijn glas leeg en bleef met afgezakte schouders op zijn stoel zitten, terwijl Jamie opsprong en tussen zijn tanden fluitend om de kleine clansman heen begon te draaien.


    ‘Ik neem aan dat je een idee hebt?’ zei ik.


    ‘O, ja,’ zei hij en begon zachtjes te lachen. ‘O, ja, dat kun je wel zeggen.’ Toen hij zich naar mij omdraaide straalden zijn ogen ondeugend en geestdriftig. ‘Heb je in dat medicijnkistje van je iets waarmee je een man koortsig kunt maken?-En waarmee je hem diarree kunt geven, en vlekken?’


    ‘Eh, ja,’ zei ik langzaam terwijl ik nadacht. ‘Ik heb rozemarijn. Of cayenne. En Spaanse bast natuurlijk, voor diarree. Waarom?’


    Hij keek met een brede grijns naar Murtagh en vond zijn eigen plan kennelijk zo geweldig, dat hij grinnikend met zijn hand door het haar van de clansman woelde, waardoor het in zwarte pieken recht overeind kwam te staan. Murtagh wierp hem een woedende blik toe en vertoonde opeens een grote gelijkenis met Louise’s aapje.


    ‘Luister goed,’ zei Jamie, zich samenzweerderig naar ons overbuigend. ‘Stel nu eens dat het schip van de comte St. Germain met pokken aan boord terugkeert uit Portugal?’


    Ik staarde hem aan. ‘Ben je gek geworden?’ informeerde ik beleefd. Wat dan?’


    ‘Dan,’ zei Murtagh, ‘zouden ze hun lading kwijtraken. Die zou dan verbrand of in de haven gestort worden. Dat is de wet.’ Er verscheen een geïnteresseerde blik in die kleine, zwarte oogjes. ‘En hoe dacht je dat voor elkaar te krijgen, jochie?’


    Jamie’s enthousiasme werd iets getemperd, maar zijn ogen bleven stralen. ‘Nou,’ moest hij toegeven,’ ik heb het nog niet tot in de details uitgedacht, maar om te beginnen…’


    Er waren enkele dagen van veel overleg en research voor nodig om de puntjes op de i te zetten, maar toen was alles in kannen en kruiken. Spaanse bast om diarree teweeg te brengen was geschrapt omdat het te lastig in het gebruik was. In een van de kruidenboeken die meester Raymond mij had uitgeleend had ik echter een paar goede vervangers gevonden. Tegen het eind van de week zou Murtagh, gewapend met een zak vol rozemarijnessence, brandnetelsap en meekrapwortel, naar Lissabon vertrekken. Daar zou hij het schip zoeken dat door de comte St. Germain was gecharterd, er passage op boeken en intussen een boodschap met de naam van het schip en de vertrekdatum naar Parijs sturen.


    ‘Nee, dat is heel gewoon,’ zei Jamie, in antwoord op mijn vraag of de kapitein dit niet vreemd zou vinden. ‘Bijna alle vrachtschepen nemen een paar passagiers mee; zoveel als ze er kwijt kunnen. En Murtagh zal genoeg geld bij zich hebben om op een hartelijk welkom te kunnen rekenen, al moeten ze de hut van de kapitein voor hem vrijmaken.’ Hij hief een bezwerend vingertje op naar Murtagh. ‘En zorg dat je een hut krijgt, hoor je me? Het kan me niet schelen wat het kost; je hebt privacy nodig om die kruiden in te nemen en we willen niet dat iemand je daarbij betrapt.’ Hij onderwierp zijn peetvader aan een kritische blik. ‘Heb je een fatsoenlijke jas? Als je gekleed als een bedelaar aan boord gaat, heb je kans dat je al in de haven ligt voor ze erachter komen wat je in je sporran hebt.’


    ‘Mmphm,’ zei Murtagh. De kleine clansman droeg meestal niet veel bij aan onze discussies, maar wat hij zei was helder en zinnig. ‘En wanneer neem ik het spul in?’ vroeg hij.


    Ik pakte het velletje papier waarop ik de instructies en doseringen had geschreven. ‘Twee lepels van de meekrapwortel — dat is dit spul’ — ik tikte op het kleine flesje, gevuld met een donkerroze vloeistof — ‘vier uur voordat je de symptomen wilt hebben. Neem na de eerste dosis elke twee uur nog een lepel in - we weten niet hoe lang je het vol zal moeten houden.’


    Ik overhandigde hem het tweede flesje, dat van groen glas was en gevuld was met een paars-zwart drankje. ‘Dit is een geconcentreerde essence van rozemarijnblaadjes. Dit werkt veel sneller. Drink een half uur voordat je je wilt vertonen ongeveer een kwart van het flesje leeg, dan heb je binnen een half uur een koortsblos. Het is heel snel uitgewerkt, dus later moet je maar proberen ongemerkt nog wat in te nemen.’ Ik pakte een kleiner flesje uit mijn medicijnkistje. ‘En zodra je flink op streek bent met de “koorts”, wrijf je je armen en benen in met brandnetelsap, zodat je blaren krijgt. Wil je deze instructies bewaren?’


    Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee, ik onthoud het wel. Ik kan beter een verkeerde dosis innemen dan het risico lopen dat iemand dat briefje tussen mijn bagage vindt.’ Hij wendde zich tot Jamie. ‘En jij wacht het schip op in Orvieto, jochie?’


    Jamie knikte. ‘Ja. Daar zal ze zeker voor anker gaan; dat doen alle wijnschepen om vers water aan boord te nemen. Als ze het om welke reden dan ook niet doet, dan…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan huur ik een boot en probeer haar in te halen. Zolang ik maar vóór Le Havre aan boord kom, maar het liefst vlak voor de kust van Spanje. Ik wil geen minuut langer dan strikt noodzakelijk op zee blijven.’ Hij wees met zijn kin naar het flesje in Murtaghs hand. ‘Het lijkt me het beste om dat spul pas in te nemen wanneer je mij aan boord ziet komen. Als er geen getuigen bij zijn, heb je kans dat de kapitein voor de weg van de minste weerstand kiest en je ‘s nachts overboord zet.’


    Murtagh bromde: ‘Ja, dat moet hij proberen!’ Hij legde heel even zijn hand op het heft van zijn mes.


    Jamie keek hem fronsend aan. ‘Kijk goed uit wat je doet. Vergeet niet dat je geacht wordt aan pokken te lijden. Met een beetje geluk durven ze je niet eens aan te raken, maar je weet maar nooit’


    ‘Mmphm.’


    Ik keek van de een naar de ander. Het was misschien vergezocht, maar het had wel degelijk kans van slagen. Als de kapitein van het schip ervan overtuigd kon worden dat een van zijn passagiers met pokken was besmet, zou hij in geen geval naar de haven van Le Havre varen, waar de Franse wet zou voorschrijven dat het schip moest worden vernietigd. En als hij moest kiesen tussen terugvaren naar Lissabon en al zijn winst op deze reis kwijt raken, of gedwongen zijn twee weken in Orvieto te blijven terwijl er bericht naar Parijs werd gestuurd, zou het heel goed kunnen dat hij zich zou laten overhalen de hele lading aan de rijke Schotse koopman te verkopen die net aan boord was gekomen.


    De impersonatie van een pokkenslachtoffer was de cruciale rol in deze maskerade. Jamie had zich vrijwillig als proefkonijn laten gebruiken voor het uitproberen van de kruiden en bij hem hadden ze fantastisch gewerkt. Zijn blanke huid was binnen enkele minuten vuurrood geworden en het brandnetelsap had blaren veroorzaakt die door een scheepsarts of een paniekerige kapitein gemakkelijk konden worden aangezien voor die van pokken. En als er dan nog iemand twijfelde zou de door meekrap gekleurde urine een volmaakte illusie geven van een man die bloed plast omdat de pokken zijn nieren al hebben aangetast.


    ‘Christus!’ had Jamie geschrokken uitgeroepen toen hij zag wat het kruid teweeg had gebracht.


    ‘O, wat goed!’ zei ik terwijl ik over zijn schouder naar de wit porseleinen kamerpot en zijn donkerrode inhoud keek. ‘Nog beter dan ik had verwacht.’


    ‘O ja? Hoe lang duurt het voordat dit is uitgewerkt?’ had Jamie een beetje zenuwachtig gevraagd.


    ‘Een paar uur, denk ik,’ zei ik tegen hem. Waarom? Voelt het raar?’


    ‘Niet echt raar,’ zei hij, wrijvend. ‘Het jeukt een beetje.’


    ‘Dat komt niet door dat kruid,’ zei Murtagh met een zuur gezicht. ‘Dat is normaal voor een jongen van jouw leeftijd.’


    Jamie keek zijn peetvader grinnikend aan. ‘Kun jij je dat nog herinneren dan?’


    Nu stopte de kleine clansman de flesjes in zijn sporran, nadat hij ze stuk voor stuk in een lapje zacht leer had gewikkeld om te voorkomen dat ze zouden breken. ‘Ik laat zo snel mogelijk weten om welk schip het gaat en wat haar vertrekdatum is. Ik zie je over een maand voor de kust van Spanje. Denk je dat je het geld dan hebt?’


    Jamie knikte. ‘O ja. Volgende week al, denk ik.’


    Het ging heel goed met Jareds zaak, maar de contanten waren niet toereikend om hele scheepsladingen port te kunnen kopen zolang het Huis van Fraser nog andere financiële verplichtingen had. Het schaken had echter in meerdere opzichten zijn vruchten afgeworpen en monsieur Duverney junior, een vooraanstaand bankier, had de vriend van zijn vader een aanzienlijke lening toegezegd.


    ‘Jammer dat we het spul niet naar Parijs kunnen brengen,’ had Jamie op een gegeven moment verzucht, ‘maar daar zou St. Germain natuurlijk achterkomen. Ik denk dat we de wijn het beste via een makelaar in Spanje kunnen doorverkopen — ik ken een goeie in Bilbao. We zullen er minder winst op maken dan in Frankrijk en de belastingen zijn hoger, maar we kunnen niet alles hebben, vind je wel?’


    ‘Ik zal al blij zijn als we Duverney’s lening kunnen terugbetalen,’ zei ik. ‘En over leningen gesproken, wat denk je dat signore Manzetti gaat doen aan het geld dat hij aan Charles Stuart heeft geleend?’


    ‘Daar kan hij gevoeglijk naar fluiten,’ zei Jamie opgewekt. ‘En hij zal er waarschijnlijk voor zorgen dat de Stuarts bij geen enkele bank meer terecht kunnen.’


    ‘Toch wel erg voor die arme, oude Manzetti,’ merkte ik op.


    ‘Ach ja. Je kunt nu eenmaal geen omelet maken zonder eieren te breken, zoals mijn oude oma altijd zegt.’


    ‘Jij hebt helemaal geen oude oma,’ wees ik hem terecht.


    ‘Nee,’ gaf hij toe, ‘maar als ik er een had, weet ik zeker dat ze dat zou zeggen.’ Op dat moment was hij even ernstig geworden. ‘Voor de Stuarts is het natuurlijk ook niet eerlijk. Als een van de Jacobitische lords er ooit achter zou komen wat ik heb gedaan, denk ik dat ze het verraad zullen noemen en dan hebben ze nog gelijk ook.’ Hij wreef over zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. Ik kon zien dat hij nu bloedserieus was. ‘Maar het kan niet anders, Sassenach. Als jij gelijk hebt — en tot nu toe heb ik daar al meerdere malen mijn leven voor gewaagd — is het een keuze tussen de ambities van Charles Stuart en de levens van een heleboel Schotten. Ik ben niet dol op koning Geordie — wie heeft er immers die prijs op mijn hoofd gezet? — maar ik weet niet wat ik anders zou moeten doen.’ Hij fronste en haalde een hand door zijn haar, wat hij altijd deed wanneer hij nadacht of in de war was. ‘Als er ook maar de kleinste kans bestond dat Charles zou slagen — ja, dan zou het iets anders zijn. Maar jouw geschiedenis zegt dat hij niet zal slagen en eerlijk gezegd wijst alles wat ik van de man weet erop dat jij gelijk hebt. De levens van mijn mensen en mijn familie staan op het spel en als de prijs voor hun leven het goud van de bank is… dan vind ik dat geen groot offer.’ Hij haalde zijn schouder op en zei half lachend: ‘Nu ben ik al van het stelen van de post van Zijne Hoogheid opgeklommen tot bankrover en piraat en er lijkt voorlopig nog geen eind aan te komen.’ Hij zweeg even en keek naar zijn handen, die samengevouwen op het bureau lagen. Toen keek hij mij aan en glimlachte. ‘Toen ik klein was wilde ik altijd al graag piraat worden. Jammer dat ik geen kortelas kan dragen.’


    Met een paar kussens onder mijn hoofd en schouders en mijn handen op mijn buik, lag ik in bed na te denken. Sinds de eerste schrik had ik verder geen bloedverlies meer gehad en ik voelde me prima. Toch was elke vorm van bloedverlies in dit stadium reden tot bezorgdheid. Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als er zich iets voordeed wanneer Jamie in Spanje zat, maar het had weinig zin me daar bij voorbaat al druk om te maken. Hij moest wel gaan; er hing te veel van die speciale lading wijn af. En als alles goed ging, zou hij ruim voor de uitgerekende datum weer thuis zijn.


    Vooralsnog moesten al onze persoonlijke aangelegenheden wijken. Charles, die van opwinding zijn mond niet had kunnen houden, had Jamie toevertrouwd’ dat hij binnenkort twee schepen nodig had — misschien wel meer — en had Jamie’s advies gevraagd over het ontwerp van de rompen en de opstelling van de kanonnen.


    Zijn vaders meest recente brieven uit Rome hadden een vragende ondertoon gehad — met zijn goede neus voor politiek had James Stuart onraad geroken, maar was kennelijk nog niet op de hoogte gebracht van de plannen van zijn zoon. Maar James Stuart had natuurlijk ook zijn spionnen.


    Na een tijdje werd ik me opeens bewust van een verandering in Jamie’s houding. Toen ik naar hem keek zag ik dat hij, hoewel hij nog steeds een opengeslagen boek op zijn knie had liggen, de bladzijden niet langer omsloeg — en er eigenlijk niet eens meer naar keek. In plaats daarvan was zijn blik op mij gevestigd; om precies te zijn op de plek waar mijn nachtjapon openviel, enkele centimeters lager dan fatsoenshalve gepast was, maar daar lette je nu eenmaal niet zo op wanneer je met je echtgenoot in bed lag.


    Toen hij zag dat ik naar hem keek, kreeg hij een kleur en veinsde weer snel overdreven belangstelling voor zijn boek. Ik draaide me op mijn zij en legde een hand op zijn bovenbeen.


    ‘Interessant boek?’ vroeg ik terwijl ik hem nonchalant begon te strelen.


    ‘Mphm. Ja hoor.’ Zijn blos werd dieper, maar hij hield zijn blik strak op het boek gevestigd.


    Met een heimelijk lachje liet ik mijn hand onder de dekens glijden.


    Hij liet het boek zakken. ‘Sassenach!’ zei hij. ‘Je weet best dat je nu niet kunt…’


    ‘Nee,’ zei ik, ‘maar jij wel. Of liever gezegd, ik kan het voor je doen.’


    Hij pakte vastberaden mijn hand vast en gaf hem aan me terug. ‘Nee, Sassenach. Dat wil ik niet.’


    ‘Nee?’ zei ik, verbaasd. ‘Waarom niet?’


    Hij keek ongemakkelijk en ontweek mijn blik. ‘Omdat ik… omdat ik me daar niet prettig bij zou voelen, Sassenach. Dat ik genot van jou zou ontvangen en niet in staat zou zijn om hetzelfde voor jou… nou ja, ik zou me er gewoon niet prettig bij voelen.’


    Ik barstte in lachen uit en legde mijn hoofd op zijn been. ‘Jamie, wat ben je toch een ongelooflijk lieve schat!’


    ‘Ik ben helemaal niet lief,’ zei hij verontwaardigd. ‘Maar ik ben ook geen egoïst — Claire, hou daarmee op!’


    Was je van plan nog een paar maanden te wachten?’ vroeg ik, zonder op te houden.


    ‘Dat kan ik best,’ zei hij, zo waardig mogelijk. ‘Ik heb tw-tweeëntwintig jaar gewacht en ik kan…’


    ‘Nee, dat kan je niet,’ zei ik terwijl ik de dekens wegtrok en de vorm bewonderde die zo duidelijk zichtbaar was onder zijn nachthemd. Ik raakte hem aan en hij bewoog geestdriftig tegen mijn hand. ‘Ik weet niet wat God met jou heeft voorgehad, Jamie, maar in elk geval niet dat je als een monnik zou leven.’ Met vaste hand trok ik zijn nachthemd omhoog.


    ‘Maar…’ begon hij.


    ‘Twee tegen één,’ zei ik, me voorover buigend. ‘Jij hebt verloren.’


    De volgende paar dagen werkte Jamie heel hard om ervoor te zorgen dat de wijnhandel een poosje zonder hem kon. Toch vond hij bijna elke dag de tijd om na de lunch een poosje bij me te komen zitten en zo kwam het dat hij bij me was toen er een bezoeker werd aangekondigd. Nu kreeg ik wel vaker bezoek; Louise kwam om de paar dagen om over onze zwangerschap te kletsen of om over haar verloren liefde te jammeren. Ze had beloofd wat Turkse snoepjes voor me mee te nemen en eigenlijk verwachtte ik dus ook haar mollige, roze gezichtje om de hoek van de deur te zien kijken. Tot mijn verrassing echter bleek de bezoeker monsieur Forez te zijn. Magnus zelf bracht hem naar mijn zitkamer en pakte met bijna bijgelovig ontzag zijn hoed en mantel van hem aan.


    Jamie keek verbaasd op, maar stond beleefd op om de beul te begroeten en hem een verfrissing aan te bieden.


    ‘In de regel drink ik geen alcohol,’ zei monsieur Forez met een glimlachje. ‘Maar ik zou de gastvrijheid van mijn gewaardeerde collega niet graag beschamen.’ Hij maakte een buiging naar de chaise longue waarop ik lag. ‘Ik hoop dat u het goed maakt, madame Fraser?’


    ‘Jazeker,’ zei ik voorzichtig. ‘Dank u.’ Ik vroeg me af waaraan we de eer van dit bezoek te danken hadden. Want hoewel monsieur Forez zeer veel aanzien genoot en goed voor zijn officiële taken betaald werd, vermoedde ik niet dat zijn werk hem veel uitnodigingen zou opleveren om bij mensen te komen eten. Opeens vroeg ik me af of beulen eigenlijk wel een sociaal leven hadden.


    Hij liep de kamer door en legde een klein pakje op de stoel naast mij, een beetje als een vaderlijke gier die zijn jongen iets te eten komt brengen. Met de gedachte aan het potje gehangenen-vet in mijn achterhoofd, pakte ik het pakje behoedzaam op en woog het op mijn hand; het was heel licht en rook een beetje bitter.


    ‘Een kleinigheidje van moeder Hildegarde,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat het een favoriet middeltje is van les maitresses sage-femme. Ze heeft ook voor u opgeschreven hoe het gebruikt dient te worden.’ Hij haalde een verzegeld briefje uit zijn binnenzak en overhandigde het aan mij.


    Ik rook aan het pakje. Frambozenblad en steenbreek; en nog iets wat ik niet herkende. Ik hoopte dat moeder Hildegarde er ook een lijstje met ingrediënten had bijgedaan.


    Wilt u moeder Hildegarde namens mij bedanken?’ vroeg ik. ‘En hoe gaat het met iedereen in L’Hôpital?’


    Ik miste mijn werk heel erg, en ook de nonnen en de eigenaardige verscheidenheid aan medici die er rondliepen. We zaten een tijdje te roddelen over het Hôpital en het personeel, terwijl Jamie er met een beleefde glimlach bijzat en af en toe — wanneer het hem wat al te klinisch werd — zijn neus in zijn wijnglas stak.


    Wat jammer,’ zei ik spijtig, toen monsieur Forez mij een beschrijving had gegeven van de manier waarop hij een verbrijzeld schouderblad had behandeld. ‘Die operatie heb ik nog nooit zien uitvoeren. Ik mis vooral het chirurgisch werk heel erg.’


    ‘Ja, ik zal het ook missen,’ knikte monsieur Forez terwijl hij een piepklein slokje van zijn wijn nam. Het glas was nog bijna halfvol; kennelijk was het geen grapje van hem geweest dat hij nooit dronk.


    ‘Gaat u weg uit Parijs?’ vroeg Jamie verrast.


    Monsieur Forez haalde zijn schouders op en de plooien van zijn lange jas ruisten als veren. ‘Voor een tijdje,’ zei hij. ‘Maar ik zal al met al toch minimaal twee maanden weg zijn. Eerlijk gezegd, madame,’ — hij boog opnieuw zijn hoofd voor mij - ‘is dat de belangrijkste reden voor mijn bezoek.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Ik ga namelijk naar Engeland en nu had ik mij zo bedacht, madame, dat het voor mij heel gemakkelijk zou zijn om een eventuele boodschap voor u mee te nemen. Als er tenminste iemand is met wie u zou willen communiceren,’ voegde hij er met zijn gebruikelijke precisie aan toe.


    Ik keek naar Jamie, wiens gezicht plotseling was veranderd, van een uitdrukking van beleefde interesse in dat plezierig glimlachende masker dat al zijn gedachten verborg. Een vreemdeling zou het verschil niet zijn opgevallen, maar mij wel.


    ‘Nee,’ zei ik aarzelend. ‘Ik heb geen vrienden of familieleden in Engeland; ik vrees dat ik er eigenlijk helemaal niemand meer heb sinds ik… weduwe ben geworden.’ Ik voelde het gebruikelijke steekje bij deze verwijzing naar Frank, maar onderdrukte het.


    Als monsieur Forez dit vreemd vond, liet hij er in elk geval niets van blijken. Hij knikte slechts, en zette zijn half leeggedronken glas neer.


    ‘Ik begrijp het. Dan is het des te gelukkiger dat u hier wel vrienden hebt.’ Zijn stem leek een soort waarschuwing in te houden, maar hij keek mij niet aan toen hij opstond. ‘Zodra ik terug ben kom ik graag nog een keertje bij u langs en dan hoop ik u in goede gezondheid aan te treffen.’


    Wat beweegt u ertoe om naar Engeland te gaan, monsieur Forez?’ vroeg Jamie opeens.


    Monsieur Forez wierp hem een flauw glimlachje toe. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en ik werd voor de zoveelste keer getroffen door de gelijkenis met een grote vogel. Op dit moment was het echter geen lijkenpikkende kraai, maar eerder een roofvogel.


    ‘Welke redenen denkt u dat een man met mijn beroep kan hebben om naar Engeland te gaan, monsieur Fraser?’ vroeg hij. ‘Ik ben ingehuurd om mijn gebruikelijke werkzaamheden uit te voeren, in Smithfield.’


    ‘Dan moet dat wel een belangrijke aangelegenheid zijn,’ zei Jamie. ‘Om er een man met uw vakmanschap bij te halen, bedoel ik.’ Zijn ogen keken waakzaam, hoewel zijn gezicht niets anders toonde dan beleefde belangstelling.


    Monsieur Forez’s ogen begonnen te schitteren. Hij stond langzaam op en keek op Jamie neer.


    ‘Dat is waar, monsieur Fraser,’ zei hij op zachte toon. Want het is een kwestie van vakmanschap, vergist u zich niet! Een man aan het eind van een touw te laten bungelen tot hij stikt - pff, dat kan iedereen. Om zijn nek met een snelle val te breken, daar gaan heel wat berekeningen in termen van gewicht en lengte aan vooraf, en natuurlijk ook een bepaalde mate van ervaring in het plaatsen van het touw. Maar om het doodvonnis van een verrader op precies de juiste manier ten uitvoer te brengen, daar is groot vakmanschap voor nodig.’


    Mijn mond was plotseling kurkdroog en ik reikte naar mijn eigen glas. ‘De dood van een verrader?’ vroeg ik, met een gevoel alsof ik het antwoord eigenlijk liever niet wilde horen.


    ‘Ophangen, radbraken en vierendelen,’ zei Jamie kortaf. ‘Dat bedoelt u immers, monsieur Forez?’


    De beul knikte.


    Jamie stond op en ging tegenover de geheel in het zwart gehulde bezoeker staan. Ze waren vrijwel even lang en konden elkaar zonder enige moeite in de ogen zien. Monsieur Forez deed een stap in Jamie’s richting, met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij op het punt stond een medische verhandeling te gaan geven.


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Ja, dat is een verradersdood. Ten eerste moet de man worden opgehangen, zoals u al zei, maar wel netjes, zodat de nek niet breekt en de luchtpijp niet wordt dichtgeknepen — verstikking is namelijk niet het gewenste resultaat, begrijpt u.’


    ‘O, ik begrijp het heel goed.’ Jamie’s stem klonk zacht en bijna spottend en ik wierp hem een verbaasde blik toe.


    ‘Werkelijk, monsieur?’ Monsieur Forez glimlachte flauwtjes, maar vervolgde zijn relaas zonder op antwoord te wachten. ‘Het is een kwestie van timing; je kijkt goed naar de ogen. Het gezicht wordt bijna onmiddellijk donker van het bloed — het gaat iets sneller als het slachtoffer een lichte huid heeft—en naarmate het stikken vordert, wordt de tong uit de mond gedrukt. Dat is natuurlijk wat de menigte het mooist vindt, samen met de uitpuilende ogen. Maar waar je op moet letten is het moment waarop de ooghoeken rood kleuren omdat de kleine bloedvaatjes knappen. Wanneer dat gebeurt dien je onmiddellijk een teken te geven dat het slachtoffer moet worden losgesneden — een betrouwbare assistent is van het allergrootste belang, begrijpt u.’


    Hij draaide zich half naar mij om, teneinde ook mij bij deze macabere conversatie te betrekken en ik knikte onwillekeurig.


    ‘Vervolgens,’ zei hij, zich weer tot Jamie wendend, ‘dien je onmiddellijk een stimulerend middel toe om het slachtoffer weer bij kennis te brengen terwijl zijn hemd wordt uitgetrokken — je moet er altijd op aandringen dat het een hemd met een opening aan de voorkant moet zijn, want het is vaak moeilijk het over het hoofd uit te trekken.’


    Met een lange, magere vinger wees hij naar de middelste knoop van Jamie’s hemd, zonder echter het fris gesteven linnen aan te raken.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Jamie.


    Monsieur Forez trok zijn vinger terug en knikte goedkeurend. ‘Precies. Als het goed is heeft de assistent het vuur al van tevoren aangemaakt; dat werkje is beneden de waardigheid van een beul. En dan is het tijd voor het mes.’


    Het was doodstil in de kamer. Jamie’s gezicht was nog steeds ondoorgrondelijk, maar ik zag een paar kleine zweetdruppeltjes in zijn hals.


    ‘Hierbij wordt het uiterste van het vakmanschap van een beul gevergd,’ zei monsieur Forez, en hij hief een bezwerende vinger op. ‘Je moet heel snel werken om te voorkomen dat het slachtoffer crepeert voordat je klaar bent. Door het toedienen van een middel om de bloedvaten te laten samentrekken win je wel enkele ogenblikken, maar niet veel.’


    Hij zag een zilveren briefopener op tafel liggen, liep ernaar toe en pakte hem op. Hij hield hem in zijn hand, zette zijn wijsvinger boven op het lemmet en wees ermee omlaag op het glanzende notenhouten tafelblad.


    ‘Precies daar,’ zei hij dromerig. ‘Onder aan het borstbeen. En dan heel snel, naar de onderbuik. In de meeste gevallen kun je het bot gemakkelijk zien. En dan nog een keer’ — de briefopener zigzagde bliksemsnel van links naar rechts — ‘en daarbij volg je de boog van de ribben. Je mag niet te diep snijden, want je wilt het vlies dat de ingewanden bijeen houdt niet raken. En toch moet je dwars door huid, vet en spieren heen, en in één beweging. Dat,’ zei hij tevreden, ‘is het talent van de kunstenaar.’


    Hij legde het mes voorzichtig op tafel en wendde zich weer tot Jamie. Hij haalde opgewekt zijn schouders op.


    ‘Daarna is het alleen nog een kwestie van snelheid en behendigheid, maar als je het allemaal heel precies hebt gedaan zal het weinig moeilijkheden meer opleveren. De ingewanden zitten in een soort vlies, dat wel iets weg heeft van een zak. Als je dit vlies niet per ongeluk kapot hebt gesneden, is het heel simpel, en kost het nauwelijks kracht, om je handen onder de spierlaag te steken en de gehele massa er in één keer uit te tillen. Even iets doorsnijden bij de maag en de anus,’ — hij keek weer naar de briefopener — ‘en je kunt de ingewanden op het vuur gooien.’ Hij stak opnieuw zijn vinger op. ‘En dan, als je snel en nauwkeurig hebt gewerkt, kun je het even rustig aan doen, want let wel, tot nu toe zijn er nog geen grote bloedvaten doorgesneden.’


    Ik voelde me een beetje duizelig, ook al zat ik, en ik wist zeker dat mijn gezicht net zo wit zag als dat van Jamie. Maar Jamie glimlachte, ook al zag hij nog zo bleek, zijn gast vriendelijk toe.


    ‘Opdat het… slachtoffer… nog even in leven kan blijven?’


    ‘Mais om, monsieur.’ De beul liet zijn blik over Jamie’s krachtige gestalte glijden en keek met het oog van een kenner naar de brede schouders en gespierde benen. ‘Het is onvoorspelbaar welk effect een dergelijke schok op een lichaam heeft, maar ik heb wel meegemaakt dat een sterke man hierna nog meer dan een kwartier in leven bleef.’


    ‘Ik kan me zo voorstellen dat het voor het slachtoffer heel wat langer heeft geleken,’ merkte Jamie droogjes op.


    Monsieur Forez leek hem niet te horen, pakte de briefopener weer op en zwaaide ermee heen en weer.


    ‘Zodra het moment van sterven nabij is, steek je je hand in de borstholte om het hart te pakken. Ook hiervoor is het nodige vakmanschap vereist. Het hart trekt zich namelijk terug, ziet u, zonder de neerwaartse verankering van de ingewanden, en zit vaak verrassend hoog. Bovendien is het bijzonder glibberig.’ In een soort pantomime veegde hij zijn hand af aan zijn jasslip. ‘Het allermoeilijkste is echter de bovenste grote bloedvaten zo snel door te snijden, dat het orgaan uit het lichaam kan worden verwijderd terwijl het nog klopt. Je wilt het de menigte natuurlijk graag naar de zin maken,’ legde hij uit. ‘Dat scheelt aanzienlijk in de beloning. Wat de rest betreft…’ Hij haalde minachtend zijn schouders op. ‘Dat is puur slachtwerk. Zodra het leven eruit is, is vakmanschap overbodig.’


    ‘Dat zal best,’ zei ik flauwtjes.


    ‘Maar u ziet bleek, madame! Ik heb u veel te lang opgehouden met mijn saaie verhalen!’ riep hij uit. Hij pakte mijn hand en ik onderdrukte de bijzonder sterke neiging hem meteen weer los te rukken. Zijn eigen hand was koel, maar zijn lippen waren zo onverwacht warm, dat ik van schrik mijn eigen greep onwillekeurig verstevigde.


    Hij gaf een onzichtbaar kneepje in mijn hand en maakte een formele buiging voor Jamie. ‘Ik moet nu gaan, monsieur Fraser. Ik hoop dat ik u en uw charmante vrouw binnenkort opnieuw mag ontmoeten… onder dezelfde plezierige omstandigheden als vandaag.’ Heel even ontmoetten de ogen van de beide mannen elkaar. Toen leek monsieur Forez zich plotseling de briefopener te herinneren die hij nog in zijn hand had. Met een verraste uitroep hield hij hem op zijn geopende handpalm aan Jamie voor.


    Jamie trok een wenkbrauw op en pakte het mes voorzichtig bij de punt. ‘Bon voyage, monsieur Forez,’ zei hij. ‘En bedankt voor uw bijzonder leerzame bezoek.’


    Hij stond erop onze bezoeker persoonlijk naar de voordeur te begeleiden. Ik stond op en liep naar het raam, waar ik ademhalingsoefeningen deed tot het donkerblauwe rijtuig om de hoek van de Rue Gamboge was verdwenen.


    Achter mij kwam Jamie weer binnen. Hij had de briefopener nog in zijn hand. Hij liep naar de grote stenen pot die bij de haard stond, liet de briefopener erin vallen, draaide zich naar mij om en deed zijn best om te glimlachen.


    ‘Over waarschuwingen gesproken,’ zei hij. ‘Ik vond dit wel een heel effectieve.’


    Ik huiverde. ‘Ja, vond je niet?’


    ‘Door wie denk je dat hij is gestuurd?’ vroeg Jamie. ‘Door moeder Hildegarde?’


    ‘Dat denk ik wel. Ze heeft me al gewaarschuwd toen we samen die muziek hebben gedecodeerd. Ze zei dat jij je met gevaarlijke dingen bezighield.’


    Hoe gevaarlijk precies was eigenlijk nooit eerder tot me doorgedrongen, tot dit bezoekje van de beul. Ik had al een tijdje geen last meer gehad van mijn ochtendmisselijkheid, maar nu voelde ik het weer opkomen. ‘Als de Jacobitische lords wisten waar ik mee bezig was, zouden ze het verraad noemen? En wat zouden ze doen als ze erachter kwamen? Voor de buitenwereld was Jamie een toegewijde aanhanger van de Jacobieten; onder dat mom bezocht hij Charles, dineerde hij met graaf Marischal, en kwam hij aan het Hof. En tot dusverre was hij slim genoeg geweest, met zijn schaakspelletjes en zijn bezoekjes aan kroegen en herbergen, om de zaak van de Stuarts te ondermijnen, terwijl hij die naar buiten toe juist leek te steunen. Behalve wij tweeën, wist alleen Murtagh dat wij een Stuart-opstand wilden verijdelen — en zelfs hij wist niet waarom en accepteerde gewoon het woord van zijn chief dat het goed was. Al dat toneelspel was noodzakelijk zolang we in Frankrijk waren. Maar datzelfde toneelspel zou Jamie als verrader aanmerken zodra hij ooit weer voet op Engelse bodem zou zetten.


    Dat wist ik natuurlijk allemaal al lang, maar in mijn onwetendheid had ik het idee gehad dat er weinig verschil was tussen opgehangen worden als vogelvrijverklaarde en terechtgesteld worden als verrader. Het bezoekje van monsieur Forez had mij in één klap van mijn naïviteit verlost.


    ‘Je blijft er nogal kalm onder,’ zei ik.


    Mijn eigen hart bonsde nog steeds onregelmatig en het koude zweet stond in mijn handpalmen. Ik veegde ze af aan mijn japon en stopte ze tussen mijn knieën om ze warm te maken.


    Jamie haalde zijn schouders op en keek mij met een schuin glimlachje aan. ‘Ach, er zijn zoveel onaangename manieren om dood te gaan, Sassenach. En als zoiets mijn lot was, zou ik dat niet leuk vinden. Maar de vraag is: ben ik er zo bang voor dat ik ophoud met wat ik doe teneinde het te voorkomen?’


    Hij kwam naast me zitten en nam een van mijn handen tussen de zijne. Zijn handen voelden warm aan en zijn grote gestalte naast mij was geruststellend.


    ‘Ik heb daar lang over nagedacht, Sassenach, in die weken in de abdij, toen ik lag te herstellen. En daarna ook weer, toen we net in Parijs waren. En nog eens, toen ik Charles Stuart ontmoette.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ja, ik zie mezelf al op het schavot staan. In Wentworth heb ik de galgen gezien - had ik je dat al eens verteld?’


    ‘Nee. Nee, dat heb je me niet verteld.’


    Hij knikte en er verscheen een lege blik in zijn ogen. ‘Ze brachten ons naar de binnenplaats; iedereen die in de dodencel zat. En ze dwongen ons in rijen te gaan staan en naar een executie te kijken. Er werden die dag zes mannen opgehangen — mannen die ik kende. Ik zag hoe zij één voor één het trapje beklommen — twaalf treden waren het — en met hun handen op de rug gebonden op ons neer stonden te kijken terwijl de strop om hun hals werd gelegd. En terwijl ik daar stond vroeg ik me af hoe ik, als het mijn beurt was, dat trapje zou beklimmen. Zou ik huilen en bidden, zoals John Sutter, of zou het me lukken recht overeind te blijven, zoals Willie MacLeod, en nog te glimlachen naar een vriend op de binnenplaats?’


    Opeens schudde hij zijn hoofd, als een hond die waterdruppels uit zijn vacht schudt, en lachte grimmig. ‘Hoe dan ook, monsieur Forez heeft me niets verteld wat ik nog niet wist. Maar het is te laat, mo duinne’ Hij legde zijn hand over de mijne. ‘Ja, ik ben bang. Maar als ik niet naar Schotland terugga voor de kans om mijn huis en mijn vrijheid terug te krijgen, dan doe ik het zeker niet uit angst. Nee, mo duinne. Het is al te laat.’

  


  
    24   Het Bois de Boulogne


    Het bezoekje van monsieur Forez bleek de eerste in een hele reeks van ongewone gebeurtenissen.


    ‘Er staat een Italiaan beneden, madame,’ kwam Magnus mij vertellen. ‘Hij wilde mij zijn naam niet vertellen.’ Er lag een afkeurend trekje om de mond van de butler; de bezoeker mocht hem dan zijn naam niet hebben willen vertellen, maar hij was waarschijnlijk wel bereid geweest de butler een aantal andere dingen te verstaan te geven. Dat, gecombineerd met het feit dat Magnus hem ‘een Italiaan’ noemde, was genoeg om mij enig idee te geven wat betreft de identiteit van de bezoeker en ik was dan ook niet verbaasd toen ik de salon binnenliep en Charles Stuart bij het raam zag staan. Bij mijn binnenkomst draaide hij zich met zijn hoed in zijn handen naar mij om. Kennelijk was hij wel verrast om mij te zien; zijn mond viel open, maar hij herstelde zich snel en maakte een kort buiginkje voor me.


    ‘Is milord Broch Tuarach niet thuis?’ informeerde hij. Er verscheen een geërgerde frons op zijn voorhoofd.


    ‘Nee, hij is er niet,’ zei ik. ‘Kan ik u wellicht iets te drinken aanbieden, Uwe Hoogheid?’


    Hij keek even om zich heen door de luxueus ingerichte salon, maar schudde zijn hoofd. Voor zover ik wist, was hij nog maar één keer eerder in dit huis geweest, toen hij over de daken was binnengekomen na zijn rendez-vous met Louise. Hij en Jamie hadden het niet gepast gevonden hem uit te nodigen voor de diners die wij gaven; zonder officiële erkenning door Louis, achtte de Franse adel hem beneden hun waardigheid.


    ‘Nee, dank u, madame Fraser. Ik kan niet blijven; mijn bediende staat buiten te wachten en het is nog een lange rit naar huis. Ik had eigenlijk een verzoek aan mijn vriend James.’


    ‘Eh… ik weet zeker dat mijn man Uwe Hoogheid indien mogelijk graag ter wille zal zijn,’ antwoordde ik voorzichtig, me afvragend wat het verzoek inhield. Een lening, waarschijnlijk; bij de laatste informatie die Fergus ons had verschaft zaten heel wat ongeduldige brieven van kleermakers, laarzenmakers en andere crediteuren.


    Charles glimlachte en zijn gezicht kreeg meteen een verrassend vriendelijke uitdrukking. ‘Dat weet ik; ik kan u niet vertellen, madame, hoezeer ik de toewijding en diensten van uw man op prijs stel; de aanblik van zijn trouwe gezicht verwarmt mijn hart te midden van de eenzaamheid van mijn huidige verblijfplaats.’


    ‘O?’ zei ik.


    ‘Het is geen ingewikkeld verzoek,’ verzekerde hij mij. ‘Het is alleen dat ik een kleine investering heb gedaan; een scheepslading gebottelde port.’


    ‘Werkelijk?’ zei ik. Wat interessant.’ Murtagh was die ochtend naar Lissabon vertrokken, zijn sporran vol met flesjes brandnetelsap en meekrapwortel.


    ‘Het stelt niet veel voor.’ Charles wuifde met een koninklijk handgebaar de investering van elke cent die hij bij elkaar had weten te schrapen weg alsof het niets was. ‘Maar ik wil graag dat mijn vriend James de taak op zich neemt de lading na aankomst door te verkopen. Het is niet gepast, ziet u’ — hier rechtte hij zijn schouders en stak zijn neus in de lucht - ‘voor… voor iemand zoals ik om me rnet handel bezig te houden.’


    ‘Ja, ik begrijp het, Uwe Hoogheid,’ zei ik, op mijn lip bijtend. ‘Staat Uwe Hoogheid geheel alleen in deze onderneming?’ informeerde ik onschuldig.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, ik heb een partner, maar dat is een Fransman. Ik vertrouw de verdere afwikkeling van mijn zaken veel liever toe aan een landgenoot. Trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘ik heb gehoord dat mijn beste James een bijzonder geslepen en bekwaam zakenman is; het is best mogelijk dat hij door weloverwogen verkoop in staat is de waarde van mijn investering te vermeerderen.’


    Ik nam aan dat degene die hem van Jamie’s talenten had verteld er niet bij had verteld dat er waarschijnlijk geen wijnhandelaar in Parijs was aan wie St. Germain een grotere hekel had. Maar als alles volgens plan verliep, deed dat er niet meer toe. En zo niet, dan was het niet onmogelijk dat St. Germain ons in één keer van al onze problemen zou verlossen door Charles Stuart te wurgen, zodra hij erachter kwam dat die laatste de verkoop van de helft van zijn exclusieve Gostos-port had uitbesteed aan zijn meest gehate rivaal.


    ‘Ik weet zeker dat mijn man zijn uiterste best zal doen om de koopwaar van Zijne Hoogheid tegen een maximum winst door te verkopen,’ zei ik, volledig naar waarheid.


    Zijne Hoogheid bedankte mij hoffelijk. Hij boog, kuste plechtig mijn hand en vertrok, maar niet voordat hij nogmaals uitgebreid uiting had gegeven aan zijn dankbaarheid jegens Jamie. Magnus, die bepaald niet onder de indruk leek van dit koninklijke bezoek, liet hem uit.


    Toen Jamie tenslotte thuiskwam lag ik al te slapen, maar toen wij de volgende ochtend aan het ontbijt zaten vertelde ik hem van Charles’ bezoekje, en zijn verzoek.


    ‘God, denk je dat Zijne Majesteit het aan de comte zal vertellen?’ zei hij. Nadat hij de gezondheid van zijn darmen veilig had gesteld door in hoog tempo een bord havermoutpap naar binnen te werken, begon hij aan een Frans ontbijt van beboterde broodjes en dampende chocolade. Bij de gedachte aan de reactie van de comte, verscheen er een brede grijns op zijn gezicht.


    ‘Zou het majesteitsschennis zijn om een prins in ballingschap in elkaar te slaan? Want zo niet, dan hoop ik dat Zijne Majesteit Sheridan of Balhaldy in de buurt heeft wanneer St. Germain het nieuws te horen krijgt.’


    Verdere speculaties werden in de kiem gesmoord door het plotselinge geluid van stemmen op de gang. Even later verscheen Magnus in de deuropening, met een briefje op zijn zilveren dienblad.


    ‘Excuseert u mij, milord,’ zei hij buigend. ‘De boodschapper die dit bezorgde drong erop aan dat het onverwijld onder uw aandacht zou worden gebracht.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen pakte Jamie het briefje aan, vouwde het open en las het. ‘O, verdomme!’ zei hij geërgerd.


    Wat is er?’ vroeg ik. ‘Het kan toch nog niet van Murtagh zijn?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is van de voorman van het pakhuis.’


    ‘Problemen in de haven?’


    Ik zag een eigenaardige mengeling van emoties op Jamie’s gezicht; zowel ongeduld als plezier. ‘Dat niet precies. Het schijnt dat de man zich in de nesten heeft gewerkt in een bordeel. Hij hoopt dat ik het hem niet kwalijk neem’ — hij gebaarde naar het briefje — ‘en dat ik in al mijn goedheid zal besluiten naar hem toe te komen om hem de helpende hand te bieden. Met andere woorden,’ vertaalde hij terwijl hij het briefje verfrommelde en opstond, ‘of ik alsjeblieft zijn rekening maar wil komen betalen?’


    ‘En doe je dat?’ vroeg ik, geamuseerd.


    Hij snoof en veegde de kruimels van zijn schoot. ‘Ik zal wel moeten, als ik tenminste zijn werk in het pakhuis niet zelf wil gaan doen — en daar heb ik geen tijd voor.’ Er verscheen een frons op zijn voorhoofd toen hij in gedachten doornam wat hij vandaag nog allemaal moest doen. Dit was iets wat waarschijnlijk wel even kon gaan duren, en er lagen bestellingen op zijn bureau, op de kades stonden scheepskapiteins op hem te wachten en in het pakhuis lagen vaten klaar om verscheept te worden.


    ‘Ik denk dat ik Fergus maar meeneem om boodschappen voor me over te brengen,’ zei hij gelaten. ‘Als ik in tijdnood kom, kan ik hem met een brief naar Montmartre sturen.’


    ‘Edel van hart is beter dan hoog van afkomst,’ zei ik, toen Jamie bij zijn bureau stond en met een spijtig gezicht door de grote stapel wachtend papierwerk bladerde.


    ‘O ja?’ zei hij. ‘En wie beweert dat?’


    ‘Alfred, lord Tennyson, als ik het goed heb,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat hij al geboren is, maar hij is een dichter. Oom Lamb had een boek over beroemde Engelse dichters. Daar stond ook een stukje in over Burns — dat is een Schot,’ zei ik. ‘Hij zei: “Vrijheid en whisky gaan goed samen.’”


    Jamie snoof. ‘Ik weet niet of hij ook een dichter is, maar dat hij een Schot is staat vast.’ Toen glimlachte hij en bukte zich om me een zoen op mijn voorhoofd te geven. ‘Ik ben voor de lunch thuis, mo duinne. Pas goed op jezelf.’


    Ik at mijn eigen ontbijtbordje leeg, en maakte Jamie’s toost ook maar meteen op en waggelde vervolgens naar boven voor mijn ochtendslaapje. Sinds die eerste keer had ik nog een paar keer een heel klein beetje gevloeid, maar niet meer dan een paar druppeltjes en de laatste keer was nu al een paar weken geleden. Toch bleef ik zoveel mogelijk op bed of op de chaise longue liggen en waagde me alleen beneden om bezoek te ontvangen of samen met Jamie de maaltijd te gebruiken. Toen ik die middag echter naar beneden ging voor de lunch, was de tafel maar voor één persoon gedekt.


    ‘Is milord nog niet thuis?’ vroeg ik verbaasd.


    De oude butler schudde zijn hoofd. ‘Nee, milady.’


    ‘Nu ja, dan zal hij zo wel komen; zorg maar dat er iets voor hem klaar staat wanneer hij thuiskomt.’ Ik was te hongerig om op Jamie te wachten en als ik te lang wachtte met eten werd ik vaak weer misselijk.


    Na de lunch ging ik weer liggen rusten. Nu onze echtelijke relaties tijdelijk op een laag pitje stonden, bleef er niet veel anders over om in bed te doen dan lezen en slapen en dat deed ik dus allebei heel veel. Op mijn buik slapen was onmogelijk en op mijn rug slapen ongemakkelijk, omdat de baby dan altijd heel erg tekeer ging. Daarom lag ik dus op mijn zij, om mijn groeiende buik heen gekruld als een cocktailgarnaal rond een kappertje. Ik sliep zelden diep en lag hooguit wat te doezelen, waarbij ik me weg liet drijven op de zachte, willekeurige beweginkjes van het kind.


    Ergens in mijn dromen dacht ik dat ik Jamie’s aanwezigheid voelde, maar toen ik mijn ogen opendeed was de kamer verlaten, dus deed ik ze weer dicht, slaperig, alsof ook ik gewichtloos ronddreef in een lichaamswarme zee.


    Tenslotte werd ik tegen het eind van de middag wakker door een zacht klopje op de slaapkamerdeur.


    ‘Entrez,’ zei ik, met mijn ogen knipperend om wakker te worden. Het was Magnus, de butler, die bezoek kwam aankondigen.


    ‘Het is de princesse de Rohan, madame,’ zei hij. ‘De princesse wilde wachten tot u was ontwaakt, maar toen madame d’Arbanville ook nog kwam, dacht ik dat u misschien…’


    ‘Heel goed, Magnus,’ zei ik terwijl ik moeizaam overeind kwam en mijn benen over de rand van het bed zwaaide. ‘Ik kom naar beneden.’


    Ik verheugde me op het bezoek. Sinds een maand hielden wij geen ontvangsten meer en eigenlijk miste ik de drukte en de conversatie, hoe onzinnig die soms ook was. Louise kwam vaak langs om bij me te zitten en me te vermaken met de laatste nieuwtjes van het Hof, maar Marie d’Arbanville had ik al een tijdje niet meer gezien. Ik vroeg me af wat de reden was van haar bezoek.


    Ik was inmiddels zo zwaar dat ik er een hele tijd over deed om de trap af te komen. De deur naar de zitkamer was dicht, maar ik kon de stemmen duidelijk verstaan.


    ‘Denk je dat ze het weet?


    De vraag werd gesteld op een toon alsof het om een sappige roddel ging en bereikte mij net op het moment dat ik de kamer wilde binnengaan. In plaats daarvan bleef ik in de gang staan, vlak achter de deur.


    Het was de stem van Marie d’Arbanville die had gesproken. Vanwege de positie van haar bejaarde echtgenoot kwam Marie overal en wist dan ook altijd alles wat er tot in de wijde omgeving van Parijs gebeurde.


    ‘Dat ze wat weet?’ Dat was Louise; haar hoge, gedragen stem bezat het volmaakte zelfvertrouwen van de geboren aristocrate die het niet kan schelen wie wat hoort.


    ‘O, je hebt het nog niet gehoord!’ Marie sprong erop in als een jong poesje dat tot haar grote vreugde een nieuw muisje vindt om mee te spelen. ‘Hemeltje! Maar natuurlijk! Ik heb het zelf nog maar een uur geleden gehoord!’


    Waarna zij zich dus ogenblikkelijk hier naartoe had gehaast om het mij te vertellen, dacht ik. Wat ‘het’ ook was. Vanuit mijn positie op de gang meende ik een betere kans te hebben de ongekuiste versie te horen te krijgen.


    ‘Het gaat om milord Broch Tuarach,’ zei Marie, en ik hoefde haar niet te zien om me voor te kunnen stellen hoe zij zich nu voorover boog, met haar groene ogen van links naar rechts keek en bijna niet kon wachten om haar nieuwtje te vertellen. ‘Hij heeft vanochtend een Engelsman uitgedaagd voor een duel - om een hoer!’


    Wat!’ Louise’s verbijsterde uitroep overstemde mijn eigen zachte kreet. Ik greep me vast aan een klein tafeltje en zag allemaal zwarte vlekken voor mijn ogen dansen, terwijl om mij heen de wereld instortte.


    ‘O, ja!’ zei Marie. ‘Jacques Vincennes was erbij; hij heeft mijn man er alles over verteld! Het was in dat bordeel bij de vismarkt — stel je eens voor dat een man zo vroeg in de ochtend al naar een bordeel gaat! Mannen zijn vreemde wezens. Hoe dan ook, Jacques zat iets te drinken met madame Elise, de eigenaresse, toen er boven opeens een geweldig lawaai losbarstte, met een enorm gebonk en geschreeuw.’ Ze zweeg even om adem te halen — en de spanning op te voeren — en ik hoorde dat er iets werd ingeschonken. ‘Natuurlijk rende Jacques meteen naar boven — althans, dat beweert hij; persoonlijk denk ik dat hij zich achter de bank heeft verstopt, zo’n lafaard is hij wel — en na nog veel meer herrie en geschreeuw, volgt er een enorm geraas en komt er een Engelse officier, half ontkleed en zonder pruik, de trap afrollen. En wie denk je dat er boven aan de trap staat, als de wrake Gods? Juist, niemand minder dan onze eigen petit James!’


    ‘Nee! En ik had durven zweren dat hij de laatste… maar ga verder! Wat gebeurde er toen?’


    Ik hoorde hoe er een theekopje op een schoteltje werd gezet, gevolgd door de stem van Marie, die in alle opwinding haar geheimzinnige fluistertoon maar had laten varen.


    ‘Toen de man in kwestie beneden was, stond hij op, draaide zich bliksemsnel om en keek omhoog naar lord Tuarach. Jacques zegt dat de man er nog behoorlijk zelfverzekerd uitzag, voor iemand die zojuist met zijn broek op zijn knieën de trap af is gegooid. Hij glimlachte — geen echte glimlach, maar zo’n gemene — en zei: “Er is geen enkele reden om geweld te gebruiken, Fraser; je had toch wel rustig op je beurt kunnen wachten? Ik had gedacht dat je thuis wel voldoende aan je trekken kwam. Maar ja, sommige mannen vinden het nu eenmaal lekkerder om ervoor te betalen!’”


    Louise maakte geschokte geluiden. ‘Wat afschuwelijk! Dat canaille! Dat bedoel ik natuurlijk niet als verwijt aan lord Tuarach…’ Ik hoorde aan haar stem hoe haar vriendschap worstelde met haar drang om te roddelen. Het verbaasde me niets dat de roddel won.


    ‘Milord Tuarach kan op dit moment de gunsten van zijn vrouw natuurlijk niet genieten,’ zei Louise. ‘Zij draagt zijn kind, en de zwangerschap is in gevaar. Het is dus niet meer dan natuurlijk dat hij zijn heil zoekt in een bordeel; dat zou elke heer immers doen? Maar ga verder, Marie! Wat gebeurde er toen?’


    ‘Nou.’ Marie haalde diep adem en was nu kennelijk aangeland bij het hoogtepunt van het verhaal. ‘Milord Tuarach rende de trappen af, greep de Engelsman bij de keel en schudde hem door elkaar als een rat!’


    ‘Non! Ce n’est pas vrai!’


    ‘Jazeker! Er moesten drie van madame’s bedienden aan te pas komen om hem in bedwang te houden - wat een fantastische grote man is het toch, hè? En hij ziet er zo woest uit!’


    ‘Ja, en toen?’


    ‘O, nou, volgens Jacques stond de Engelsman nog een poosje naar adem te happen, maar daarna richtte hij zich op en zei tegen milord Tuarach: “Dat is de tweede keer dat je me bijna vermoordt, Fraser. Op een dag slaag je er misschien nog eens in.” En toen vloekte lord Tuarach in dat afgrijselijke Schotse taaltje van hem — ik versta er geen woord van, jij wel? — en vervolgens rukte hij zich los van de mannen die hem vasthielden, sloeg de Engelsman met zijn blote hand in het gezicht’ — Louise hield hoorbaar haar adem in — ‘en zei: “Morgenochtend bij zonsopgang ben je dood!” Toen draaide hij zich om, rende naar boven en de Engelsman vertrok. John zei dat hij lijkbleek zag—en geen wonder! Stel je voor!’


    Ik kon me er iets bij voorstellen.


    ‘Gaat het een beetje, madame?’ Magnus’ bezorgde stem overstemde Louise’s verdere uitroepen. Ik stak een hand naar hem uit en hij greep hem onmiddellijk vast en legde zijn andere hand onder mijn elleboog om mij te ondersteunen.


    ‘Nee. Ik voel me niet goed. Wil jij het… de dames vertellen?’ Ik gebaarde zwakjes in de richting van de kamer.


    ‘Natuurlijk, madame. Ik zal het direct doen, maar eerst breng ik u naar uw kamer. Komt u maar, chère madame…’. Hij leidde mij naar boven en mompelde geruststellende woordjes. Hij bracht me naar de chaise longue, waar hij me achterliet met de belofte meteen een kamermeisje naar boven te sturen om mij te helpen.


    Ik wachtte niet op hulp. Nu de eerste schrik voorbij was, kon ik best lopen en ik liep naar de kaptafel waar mijn medicijnkistje stond. Ik dacht niet dat ik nu nog zou flauwvallen, maar er zat een flesje ammonia in wat ik toch liever bij de hand wilde hebben, want je wist maar nooit.


    Ik klapte het deksel open en bleef doodstil in het kistje staan staren. Een moment lang weigerde mijn geest te geloven wat mijn ogen zagen; het dichtgevouwen witte vel papier, zorgvuldig rechtop gezet tussen de veelkleurige flesjes. Mijn vingers trilden toen ik het pakte; na enkele mislukte pogingen slaagde ik er uiteindelijk in het open te vouwen.


    Het spijt me. De woorden stonden er in duidelijke, zwarte letters, in het midden van het papier, met de enkele letter ‘J’ er zorgvuldig onder geschreven. En daaronder nog vier woorden, ditmaal haastig neergekrabbeld, als een wanhopig naschrift: Ik kan niet anders.


    ‘Je kunt niet anders,’ fluisterde ik voor me uit, waarna mijn knieën het onder mij begaven. Liggend op de vloer bedacht ik me dat ik tot nu toe altijd had aangenomen dat de neiging van achttiende-eeuwse dames om voortdurend maar flauw te vallen aan hun strakke korsetten lag; nu wist ik dat het eerder te maken had met de stommiteit van achttiende-eeuwse mannen.


    Opeens hoorde ik verschrikte uitroepen en werd ik door hulpvaardige handen overeind geholpen. Even later voelde ik de zachte matras onder me, en koele, naar azijn ruikende doekjes op mijn polsen en voorhoofd.


    Ik kwam al snel weer bij mijn positieven, maar voelde er absoluut niets voor om te praten. Ik verzekerde de dienstmeisjes dat ik me weer prima voelde, stuurde hen met zachte dwang weg en leunde achterover in de kussens om eens rustig na te denken.


    Natuurlijk was het Jack Randall en was Jamie naar hem toegegaan met de bedoeling hem te doden. Dat was zo ongeveer de enige heldere gedachte in het moeras van angst en speculaties dat mijn geest vervulde. Maar waarom? Wat had hem doen terugkomen op de belofte die hij mij had gedaan?


    Nadat ik alle gebeurtenissen die Marie had beschreven — ook al waren ze uit de derde hand — nog eens zorgvuldig de revue had laten passeren, wist ik zeker dat er iets meer gebeurd moest zijn buiten de schok van een onverwachte ontmoeting. Ik kende kapitein Randall, ik kende hem beter dan ik zou willen. En als er één ding was waarvan ik vrij zeker was, dan was het wel dat hij het bordeel niet had bezocht voor de gebruikelijke geneugten — het eenvoudige genieten van een vrouwenlichaam lag niet in zijn natuur. Waar hij van genoot - wat hij nodig had — was pijn, angst, vernedering.


    Natuurlijk waren ook deze zaken te koop, maar wel tegen een hogere prijs. Ik had in mijn werk in het Hôpital des Anges genoeg gezien om te weten dat er ook putains waren wier belangrijkste handelswaar niet tussen hun benen zat, maar in sterke botten, bedekt met een dunne huid die snel verkleurde en de striemen toonde van zwepen en slagen.


    En als Jamie, wiens eigen huid overdekt was met de littekens van Randalls zogenaamde gunsten, de kapitein was tegengekomen terwijl hij een van de dames van het bordeel op dezelfde wijze behandelde — dan zou dat hem wel eens over de schreef hebben kunnen doen gaan. Op zijn linkerborst, vlak onder de tepel, had hij een klein litteken; een kleine witte plek, waar hij het brandmerk van Jonathan Randalls gehate zegelring eigenhandig uit zijn borst had gesneden. De woede die hem ertoe gebracht had zichzelf liever te verminken dan dat vernederende teken te moeten dragen, kon gemakkelijk opnieuw losbarsten, teneinde de boosdoener te vernietigen — en daarmee ook diens onschuldige nageslacht.


    ‘Frank,’ zei ik en mijn linkerhand sloot zich onwillekeurig om mijn glanzende gouden trouwring. ‘O, lieve God. Frank.’


    Voor Jamie was Frank niet meer dan een geest, de vage mogelijkheid voor een toevluchtsoord voor mij, in het onwaarschijnlijke geval dat dat nodig zou zijn. Voor mij was Frank de man met wie ik had samengeleefd, met wie ik mijn bed en mijn lichaam had gedeeld - en die ik uiteindelijk had verlaten om bij Jamie Fraser te kunnen blijven.


    ‘Ik kan het niet,’ fluisterde ik, tegen de lege kamer, tegen mijn kleine metgezel die zich lui uitrekte in mijn buik, zonder zich iets aan te trekken van mijn eigen wanhoop. ‘Ik kan het hem niet laten doen!’


    Het late middaglicht had plaatsgemaakt voor de grijze tinten van de schemering en de kamer leek zich te vullen met alle wanhoop van het einde van de wereld. Morgenochtend bij zonsopgang ben je dood. Ik had geen enkele hoop om Jamie vanavond nog te vinden. Ik wist dat hij niet zou terugkomen naar de Rue Tremoulins, anders had hij dit briefje niet achtergelaten. Hij kon niet de hele nacht naast mij liggen in de wetenschap van wat hij de volgende ochtend van plan was. Nee, hij had ongetwijfeld zijn toevlucht gezocht in een herberg, teneinde zich in alle eenzaamheid voor te bereiden op de uitvoering van de gerechtigheid die hij had gezworen.


    Wel meende ik te weten waar het allemaal zou plaatsvinden. Met de herinnering aan zijn allereerste duel had Jamie ter voorbereiding zijn haar afgeknipt. Ik wist zeker dat hij opnieuw uit zijn herinnering had geput voor het kiezen van een plek om zijn vijand te ontmoeten. Het Bois de Boulogne, nabij het pad van de Zeven Heiligen. Het Bois was een populaire plek voor illegale duels, omdat de dichte begroeiing de deelnemers effectief aan het zicht onttrok. Morgen zou een van de schaduwrijke open plekken getuige zijn van het treffen tussen Jamie Fraser en Jonathan Randall. En mij.


    Zonder de moeite te nemen me uit te kleden of onder de dekens te kruipen, ging ik op bed liggen en legde mijn handen op mijn buik. Ik zag de schemering veranderen in een diepe duisternis en wist dat ik vannacht geen oog zou dichtdoen. Ik putte enige troost uit de kleine beweginkjes van mijn ongeboren baby, terwijl intussen de echo van Jamie’s woorden nagalmde in mijn oren: Morgenochtend bij zonsopgang ben je dood.


    Het Bois de Boulogne was een klein, vrijwel maagdelijk bos aan de rand van Parijs. Er werd beweerd dat er diep in het bos nog wolven en vossen en dassen te vinden waren, maar dat verhaal kon de verliefde stelletjes die zich onder de takken op het gras neervlijden niet afschrikken. Het bood een vlucht uit het lawaai en de viezigheid van de stad en als het niet zo lastig bereikbaar was geweest zou het zeker een speelplaats voor de adel zijn geworden. Nu echter werd het voornamelijk bezocht door mensen die in de buurt woonden en die verkoeling zochten in de schaduw van de grote eiken en witte berken van het Bois, en door diegenen die verder weg woonden en behoefte hadden aan privacy.


    Het was een klein bos, maar niettemin te groot om te voet te doorkruisen, op zoek naar een open plek die groot genoeg was voor een duel. Gedurende de nacht was het gaan regenen en tegen het aanbreken van de dag was de hemel donker en bewolkt. Het bos fluisterde in zichzelf en het zachte tikken van de regen op het gebladerte vermengde zich met het onderdrukte geritsel van bladeren en takken.


    Op de weg die door het Bois leidde kwam het rijtuig tot stilstand, vlak bij het laatste groepje bouwvallige huizen. Ik had de koetsier instructies gegeven; hij sprong van de bok, bond de paarden vast en verdween tussen de huizen. De mensen die in de buurt van het Bois woonden wisten wat er allemaal gebeurde. Er konden nooit veel plekken zijn die geschikt waren voor een duel en die plekken kenden zij vast wel.


    Ik leunde achterover en trok mijn dikke mantel om me heen, huiverend in de kille ochtendlucht. Ik voelde me ellendig na een slapeloze nacht en het loden gewicht van angst en verdriet in mijn maag. Maar boven alles uit voelde ik een ziedende woede die ik echter trachtte te verdringen, uit angst dat ik me erdoor zou laten beïnvloeden.


    Wanneer ik even niet oplette, zoals nu, kwam het echter weer naar boven. Hoe kon hij dit doen? dacht ik telkens weer. Ik hoorde hier niet te zijn; ik hoorde thuis te zijn, naast Jamie in ons warme bed. Ik hoorde niet achter hem aan te zitten om hem tegen te houden en ik hoorde me niet kwaad en ziek en ellendig te voelen. De rit in de koets had me een nare pijn in mijn onderrug bezorgd. Ja, het was allemaal heel erg voor hem, dat begreep ik best. Maar Godallemachtig, er stond een mensenleven op het spel. Hoe kon die vervloekte trots van hem belangrijker zijn dan dat? En om mij zomaar achter te laten, zonder ook maar een woord te zeggen! Zodat ik er door middel van burenroddels achter moest komen wat er aan de hand was.


    ‘Je hebt het me beloofd, Jamie, verdomme, je hebt het me beloofd!’ fluisterde ik binnensmonds. Het bos was stil, nat en nevelig. Waren ze hier al? Zouden ze nog komen? Had ik het misschien mis en ging het hier helemaal niet gebeuren?


    Op dat moment kwam de koetsier terug met een jongen van een jaar of veertien, die behendig naast de koetsier op de bok sprong en hem met zijn hand de weg wees. Met een klap van de zweep en een klakkend geluid met zijn tong, spoorde de koetsier de paarden aan en reden wij het donkere bos in.


    Wij hielden tot twee keer toe halt, en bleven dan even staan terwijl de jongen op de grond sprong, in het struikgewas verdween en binnen een paar tellen weer terugkwam en ontkennend zijn hoofd schudde. De derde keer kwam hij meteen teruggerend en ditmaal was de opwinding zo duidelijk van zijn gezicht te lezen dat ik het portier al had opengeduwd voordat hij zo dichtbij was dat we hem konden verstaan.


    Ik had al wat geld in mijn hand; ik stak het hem toe en trok hem tegelijkertijd ongeduldig aan zijn mouw: ‘Laat me zien waar het is! Vlug! Vlug!’


    Ik had amper erg in de stekelige takken die over het pad hingen of de plotselinge nattigheid die mijn kleding doorweekte toen ik erlangs liep. Het pad was zacht van de gevallen bladeren en noch mijn schoenen, noch die van mijn gids maakten enig geluid toen ik de schaduw van zijn rafelige, natte hemd volgde.


    Ik hoorde hen al voordat ik hen zag; ze waren al begonnen. Het gekletter van metaal op metaal werd gedempt door nat gebladerte, maar was niettemin duidelijk te horen. Er zongen geen vogels op deze vochtige ochtend, maar de dodelijke stem van het gevecht galmde in mijn oren.


    Het was een grote open plek, diep in het Bois, maar goed bereikbaar vanaf de weg. Groot genoeg om ruimte te bieden aan het voetenwerk waarmee een serieus duel gepaard ging. Ze stonden in hun overhemden te vechten in de regen, en de natte stof plakte aan hun lichaam en toonde de omtrekken van rug en schouders.


    Jamie had gezegd dat hij een betere zwaardvechter was; dat kon wel zo zijn, maar Jonathan Randall was ook niet mis. Hij zigzagde en bukte zich, zo soepel als een slang en liet zijn zwaard heen en weer flitsen. Jamie was net zo snel, verbazend sierlijk voor zo’n grote man, lichtvoetig en vast van hand. Ik stond als aan de grond genageld toe te kijken en durfde geen kik te geven, bang als ik was om Jamie’s aandacht af te leiden. Ze draaiden in een kleine cirkel om elkaar heen en het leek wel of zij over de bosbodem dansten.


    Ik keek roerloos toe. Ik was door de vroege ochtend hier naartoe gekomen om hen tegen te houden. En nu ik hen had gevonden kon ik niets doen, uit angst voor een fatale interruptie. Het enige wat ik kon doen was toekijken en afwachten welke van mijn mannen zou sterven.


    Randall hief zijn zwaard op om een slag af te weren, maar was niet snel genoeg om zich schrap te zetten tegen de woeste kracht die zijn zwaard in één keer uit zijn hand sloeg.


    Ik opende mijn mond om te gillen. Ik had Jamie’s naam willen schreeuwen, om hem tegen te houden in dat ene moment tussen het ontwapenen van de tegenstander en de genadeslag die nu ongetwijfeld zou komen. En ik schreeuwde ook inderdaad, alleen kwam het geluid heel zwak en gesmoord uit mijn keel. Terwijl ik had staan kijken, was de zeurende pijn in mijn rug erger geworden, als een vuist die zich balde. Opeens voelde ik diep van binnen iets knappen, net alsof de vuist had losgetrokken wat hij eerder nog had vastgehouden.


    Ik greep wild om me heen en wist me vast te houden aan een grote tak. Ik zag Jamie’s gezicht, met een uitdrukking van kalme vervoering, en besefte dat hij door de mist van geweld die hem omgaf niets anders kon zien of horen. Het was een mist die niet zou optrekken voordat het gevecht ten einde was. Randall, achteruit deinzend voor het onafwendbare zwaard, gleed uit op het natte gras en viel op de grond. Hij probeerde weer overeind te komen, maar het gras was glibberig. Zijn foularde was gescheurd en hij hield zijn hoofd achterover, het donkere haar kletsnat van de regen, de keel ontbloot als die van een wolf die om genade smeekt. Maar wraak kent geen genade en het was niet de ontblote keel waarnaar het zwaard zocht.


    Door een zwarte mist zag ik Jamie’s zwaard omlaag gaan, sierlijk en dodelijk, zo kil als de dood. De punt raakte de bovenkant van de leren broek, en sneed die in één haal open, waarbij het leer doordrenkt werd door een plotselinge golf zwart-rood bloed.


    Het bloed stroomde heet langs de binnenkant van mijn dijen en de kilte van mijn huid drong diep in mijn lichaam. Het bot waarmee mijn bekken met mijn rug was verbonden was aan het breken; ik voelde de pijnen als een bliksemflits door mijn ruggengraat trekken, om in het bekken van mijn heupen te exploderen en op te vlammen, een vernietigende donderslag, die verbrande en verkoolde velden achterliet.


    Zowel mijn lichaam als mijn geest leken uiteen te vallen. Ik zag niets, maar wist niet of mijn ogen open of dicht waren; alles was donker en het enige wat ik zag waren de verglijdende patronen die je als kind ‘s nachts ziet wanneer je je vuisten tegen je gesloten oogleden drukt.


    De regen viel op mijn gezicht, op mijn hals en mijn schouders. Elke loodzware druppel was ijskoud, maar veranderde vervolgens in een warm straaltje dat over mijn verkilde huid rolde. Het was een heel apart gevoel, dat niets te maken had met de afschuwelijke pijn die, veel lager, opkwam en weer wegebde. Ik probeerde me erop te concentreren en mijn aandacht te vestigen op het kleine, koele stemmetje in mijn hoofd dat op zakelijke toon zei: Je hebt natuurlijk een bloeding. Aan de hoeveelheid bloed te zien waarschijnlijk een gescheurde placenta. Meestal fataal. Het bloedverlies verklaart de gevoelloosheid in handen en voeten en de zwarte vlekken voor de ogen. Ze zeggen dat het gehoor altijd als laatste uitvalt; dat schijnt echt waar te zijn.’


    Mijn gehoor had ik inderdaad nog. En ik hoorde stemmen, sommige opgewonden, sommige manend om kalm te blijven, en allemaal Frans. Er was één woord dat ik goed kon horen en verstaan - mijn eigen naam, keer op keer geroepen, maar van ver weg. ‘Claire! Claire!’


    ‘Jamie,’ probeerde ik te zeggen, maar mijn lippen waren stijf en gevoelloos van de kou. Ik kon me absoluut niet bewegen. De commotie om me heen begon wat af te nemen; kennelijk was er iemand bijgekomen die op z’n minst bereid was net te doen alsof hij wist wat er moest gebeuren.


    En misschien wist hij dat ook wel. Mijn doorweekte rok werd voorzichtig tussen mijn benen vandaan gehaald en daarvoor in de plaats werd er een dikke prop stof tussen gestopt. Behulpzame handen legden mij op mijn linkerzij en duwden mijn knieën naar mijn borst.


    ‘Breng haar naar het Hôpital,’ stelde een stem vlak bij mijn hoofd voor.


    ‘Dat haalt ze niet meer,’ zei een ander pessimistisch. We kunnen net zo goed een paar minuten wachten en meteen de lijkwagen laten komen.’


    ‘Nee,’ drong een ander aan. ‘Het bloeden wordt al minder; misschien overleeft ze het. Trouwens, ik ken haar; ik heb haar wel eens gezien in L’Hôpital des Anges. Breng haar maar naar moeder Hildegarde.’


    Met mijn allerlaatste krachten slaagde ik erin ‘moeder’ te fluisteren. Toen gaf ik me gewonnen en liet me meevoeren door de duisternis.

  


  
    25   Raymond de Afvallige


    Het hoge, gewelfde plafond boven mij werd gesteund door ogieven, die veertiende-eeuwse architectonische elementen waarin vier ribben zich van de toppen van pilaren afsplitsen, om in dubbele gekruiste bogen weer samen te komen.


    Onder een van die ogieven stond mijn bed, met gordijnen eromheen voor privacy. Het middelpunt van het ogief bevond zich echter niet pal boven mij; mijn bed was een paar meter uit het midden geplaatst. Dit hinderde me wanneer ik omhoog keek; ik probeerde door middel van pure wilskracht het bed te verplaatsen, alsof dat mij zou helpen mijn eigen middelpunt weer terug te vinden.


    Als ik dat nog had tenminste. Mijn lichaam voelde gekneusd en pijnlijk aan, alsof ik geslagen was. Mijn ledematen deden pijn en ik had het gevoel alsof ze loszaten, als een gebit dat wordt ondermijnd door scheurbuik. Ik lag onder een paar dikke dekens, maar die konden ook niet meer doen dan warmte vasthouden en ik had geen warmte. De kilte van de regenachtige dag had zich vastgezet in mijn botten.


    Van al deze lichamelijke symptomen nam ik volkomen objectief kennis, alsof het om heel iemand anders ging; verder voelde ik niets. Het kleine, kille, logische middelpunt van mijn brein was er nog, maar het omhulsel van gevoel waardoor zijn uitingen normaal gesproken werden gefilterd was verdwenen; dood, of verlamd, of gewoon weg. Ik wist het niet en het kon me ook niet schelen. Ik lag al vijf dagen in L’Hôpital des Anges.


    Moeder Hildegarde’s lange vingers tastten in niet-aflatende tederheid door de katoen van het nachthemd dat ik droeg. Ze bevoelde de dieptes van mijn buik, op zoek naar de harde randen van een samentrekkende baarmoeder. Het vlees was echter zo zacht als rijp fruit en heel gevoelig onder haar vingers. Mijn gezicht vertrok van pijn en zij fronste haar voorhoofd en mompelde iets wat wel iets weghad van een gebed.


    In het gemompel herkende ik een naam en ik vroeg: ‘Raymond? Kent u meester Raymond?’ Ik kon me geen onwaarschijnlijker stel voorstellen dan deze geduchte non en die kleine gnoom met zijn grot vol schedels.


    Moeder Hildegarde’s dikke wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog. ‘Meester Raymond, zeg je? Die afvallige charlatan? Que Dieu nous en garde!’ Moge God ons behoeden.


    ‘O. Ik dacht dat ik u “Raymond” hoorde zeggen.’


    ‘Ah.’ De vingers hadden hun werk alweer hervat en duwden in mijn onderbuik, op zoek naar de verdikkingen van vergrote lymfklieren die op een ontsteking zouden kunnen wijzen. Ik wist dat ze er zaten; ik had ze zelf al gevoeld, toen ik mijn handen onrustig over mijn lege buik had laten gaan. Ik voelde de koorts, de pijn en een koud gevoel, diep in mijn botten, en wist dat ze onmiddellijk zouden opvlammen wanneer ze het oppervlak van mijn huid zouden bereiken.


    ‘Ik riep de hulp in van St. Raymond Nonnatus,’ legde moeder Hildegarde uit terwijl zij een doekje in koud water uitspoelde. ‘Hij is heel waardevol in zijn hulp aan aanstaande moeders.’


    Waar ik inmiddels niet meer bij hoor.’ Ik zag een verdrietige blik over haar gezicht glijden, die echter meteen weer verdween toen zij mijn voorhoofd begon te deppen en met de koude natte doek mijn wangen bevochtigde en de warme, klamme plooien van mijn hals.


    Opeens deed het koude water me rillen en zij hield meteen op en legde een bezorgde hand op mijn voorhoofd. ‘St. Raymond is niet zo kieskeurig,’ zei ze. ‘Zelf grijp ik elke vorm van hulp altijd met beide handen aan; dat is iets wat ik je van harte kan aanbevelen.’


    ‘Mmm.’ Ik deed mijn ogen dicht en trok me terug in mijn veilige, grijze mist.


    Ik hoorde het klikken van de gitten rozenkrans toen moeder Hildegarde zich oprichtte, en de zachte stem van een van de zusters die haar hulp bij een van de vele andere noodgevallen inriep. Ze was bijna bij de deur toen haar opeens iets te binnen schoot. Ze draaide zich met veel geruis van haar zware rokken om en wees met een gebiedende vinger naar het voeteneinde van mijn bed.


    ‘Bouton!’ zei ze. ‘Au pied, reste!’


    De hond, al net zo vastberaden als zijn bazin, draaide zich meteen om en sprong op het voeteneinde. Vervolgens nam hij even de tijd om met zijn pootjes de dekens te kneden en zich drie maal tegen de wijzers van de klok in om te draaien, alsof hij een eventuele vloek ongedaan wilde maken, alvorens zich aan mijn voeten neer te vlijen en met een diepe zucht zijn neus op zijn voorpoten te leggen.


    Tevreden mompelde moeder Hildegarde ten afscheid: ‘Que Dieu vous bénisse, mon enfant,’ waarop zij verdween.


    Ondanks de mist en de ijzige gevoelloosheid die mij omhulde, kon ik haar gebaar toch op prijs stellen. Nu er geen kind was om in mijn armen te leggen, had zij mij haar eigen beste vervanger gegeven.


    Het gewicht op mijn voeten was wel degelijk een kleine, lichamelijke troost Hij lag heel stil en verlangde niets van mij. En niets was precies wat ik voelde en het enige wat ik had te geven.


    Bouton liet een klein hondenwindje en viel in slaap. Ik trok de dekens over mijn neus en probeerde hetzelfde te doen.


    Uiteindelijk viel ik in slaap. En ik droomde. Koortsdromen van vermoeidheid en verlatenheid en van een onmogelijke taak die eindeloos duurde. Van niet-aflatende pijnlijke inspanningen, uitgevoerd in een kale, stenen ruimte. Van een dikke, grauwe mist, waardoor mijn verlies mij achtervolgde als een demon in de nevel.


    Opeens schrok ik wakker en zag dat Bouton weg was. Toch was ik niet alleen.


    Raymonds haargrens was helemaal recht, alsof hij met een liniaal over zijn voorhoofd was getrokken. Hij droeg zijn dikke, grijzende haar achterovergekamd en het viel steil op zijn schouders, zodat het massieve voorhoofd uitstak als een blok steen en de rest van zijn gezicht compleet overschaduwde. Toen hij iets tegen de zusters zei zag ik de rimpels en groeven op zijn gezicht bewegen en ik vond dat ze eruitzagen als letters, die vlak onder het oppervlak van de steen geschreven waren en zich een weg naar de oppervlakte trachtten te graven opdat de naam van de dode kon worden gelezen. Ik was ervan overtuigd dat mijn naam straks te lezen zou zijn op dat witte stuk steen en dat ik op dat moment echt zou sterven. Ik kromde mijn rug en gilde.


    ‘Kijk nu eens! Ze wil je hier niet, walgelijke ouwe vent — je stoort haar in haar slaap. Maak onmiddellijk dat je wegkomt!’ Moeder Hildegarde greep Raymond vastberaden bij zijn arm en sleepte hem weg bij het bed. Hij verzette zich en bleef, als een tuinkabouter op een gazon, als aan de grond genageld staan, maar op dat moment voegde zuster Geleste haar niet onaanzienlijke lichaamskracht bij die van moeder Hildegarde en werd hij zonder pardon opgetild en weggedragen. In de consternatie verloor hij ook nog een klomp, die van een van zijn heftig trappelende voeten viel.


    De klomp lag, op zijn kant, precies in het midden van een vloertegel. De koorts had mij zo in zijn greep dat ik mijn ogen er niet van af kon houden. Terwijl mijn blik erop rustte hoorde ik weer de geluiden van mijn reis door de tijd toen ik door de cirkel van stenen was gezogen, en ik stak mijn armen uit en klemde me wanhopig vast aan mijn matras, zoekend naar wat vastigheid in deze afschuwelijke chaos.


    Opeens werd er een arm door het gordijn gestoken en kwam er een rode werkhand te voorschijn die de klomp weggriste en weer verdween. Nu ik niets meer had om me op te concentreren draaide mijn door de hitte bevangen geest nog een tijdje rond de groeven van de vloertegels om zich vervolgens, gekalmeerd door de geometrische regelmaat, naar binnen te keren en in slaap te doezelen.


    In mijn dromen vond ik echter ook geen rust en strompelde ik uitgeput door doolhoven van zich almaar herhalende patronen, eindeloze krullen en cirkels. Het was dan ook een enorme opluchting toen ik eindelijk de onregelmatigheden van een menselijk gezicht voor me zag.


    En onregelmatig was het zeker, met zijn woeste frons en bezwerend samengeknepen lippen. Pas toen ik voelde dat er een hand over mijn mond werd gelegd besefte ik dat ik niet langer sliep.


    De brede, liploze mond van de waterspuwer kwam wel erg dicht bij mijn oor. ‘Stil, ma chère! Als ze me hier weer vinden, ben ik er geweest!’ De grote donkere ogen schoten van links naar rechts en hielden elke beweging van de gordijnen in de gaten.


    Ik knikte langzaam, en hij haalde zijn hand weg. Zijn vingers lieten een vage geur van ammoniak en zwavel achter. Hij had ergens een oude, grijze monnikspij gevonden — of gestolen, dacht ik versuft — en die over zijn apothekersjas aangetrokken. De enorme capuchon verborg zowel zijn opvallende zilvergrijze haar als dat monsterlijke voorhoofd.


    Mijn koortsige waanvoorstellingen verdwenen en maakten plaats voor het laatste restje nieuwsgierigheid dat ik nog overhad. Ik was te zwak om meer te zeggen dan Wat…’ toen hij opnieuw een vinger op mijn lippen legde en de dekens terugsloeg die mij bedekten. Ik keek verbaasd toe hoe hij snel de koordjes van mijn nachthemd losknoopte en het kledingstuk tot aan mijn middel opensloeg. Zijn bewegingen waren snel en zakelijk en hadden totaal niets wellustigs. Niet dat ik me kon voorstellen dat iemand in staat was zich aan een koortsig karkas als het mijne te verlustigen, vooral niet binnen gehoorsafstand van moeder Hildegarde. Maar toch…


    Ik zag met afstandelijke belangstelling hoe hij zijn gebogen handen op mijn borsten legde. Het waren brede, bijna vierkante handen, met vingers die allemaal even lang waren en ongewoon lange en soepele duimen die zich met ongelooflijke tederheid om mijn borsten vlijden.


    Opeens kreeg ik een levendig beeld voor ogen van ene Marian Jenkinson, een meisje dat ik kende van mijn opleiding in Pembroke Hospital, die de ademloos luisterende bewoonsters van het zusterhuis vertelde dat de grootte en vorm van een mannenduim een betrouwbare indicatie waren voor de kwaliteit van zijn meer intieme aanhangsel.


    ‘Het is echt waar. Ik zweer het,’ zei Marian, theatraal haar blonde haren naar achteren schuddend. Maar toen wij aandrongen op voorbeelden, giechelde ze alleen maar en rolde met haar ogen in de richting van luitenant Hanley, die een opzienbarende overeenkomst met een gorilla vertoonde, compleet met opponeerbare — en forse — duimen.


    De grote duimen werden voorzichtig, maar stevig in mijn vlees gedrukt en ik voelde de gezwollen tepels tegen zijn harde handpalmen drukken, die koud aanvoelden in vergelijking met mijn eigen gloeiende huid.


    ‘Jamie,’ zei ik en er trok een huivering door me heen.


    ‘Stil, madonna,’ zei Raymond. Zijn stem klonk zacht, maar ietwat afwezig, alsof hij, ondanks alles wat hij aan het doen was, geen aandacht aan me besteedde.


    De huivering kwam weer terug; het was net of mijn hitte op hem overging, hoewel zijn handen niet warmer werden. Zijn vingers bleven koel en ik kreeg het koud en rilde toen de koorts wegebde en uit mijn ledematen wegvloeide.


    Het middaglicht was schemerig door de dikke gordijnen rond mijn bed en Raymonds handen lagen donker op de witte huid van mijn borsten. De schaduwen tussen de dikke, smoezelige vingers waren echter niet zwart. Die waren… blauw, dacht ik.


    Ik deed mijn ogen dicht en keek naar de veelkleurige patronen die onmiddellijk achter mijn oogleden verschenen. Toen ik ze weer opendeed, leek het net alsof er iets van de kleur achterbleef op Raymonds handen.


    Naarmate de koorts wegebde en mijn geest helderder werd, trachtte ik mijn hoofd op te tillen om beter te kunnen zien wat er gebeurde. Raymond drukte iets harder en drong erop aan dat ik zou blijven liggen en ik liet mijn hoofd weer op het kussen vallen en tuurde schuin omlaag over mijn borst.


    Ik beeldde het me toch niet in — of toch wel? Hoewel Raymonds handen zelf niet bewogen, leek er een vage glinstering van gekleurd licht overheen te glijden, die een roze gloed en een bleekblauwe kleur over zijn eigen witte huid wierpen.


    Mijn borsten werden nu warmer, maar het was een natuurlijke, gezonde warmte, in plaats van een koortsige hitte. De tocht van de open ruimte drong tussen de gordijnen door en blies het vochtige haar van mijn slapen, maar ik kreeg het niet koud.


    Raymonds hoofd was gebogen en zijn gezicht werd verborgen door de kap van zijn geleende mantel. Na wat mij een hele lange tijd toescheen, liet hij zijn handen van mijn borsten heel langzaam over mijn armen glijden terwijl hij af en toe even stopte om heel zacht de gewrichten van mijn schouders, ellebogen, polsen en vingers te masseren. De pijn trok weg en even meende ik een flauwe, blauwe streep aan de binnenkant van mijn bovenarm te zien. Zonder zich te haasten bracht hij zijn handen weer terug via de welving van mijn sleutelbeen en omlaag over mijn middenrif, waarbij hij zijn handpalmen uitspreidde over mijn ribben.


    Het vreemdste van alles was dat ik het allemaal heel gewoon vond. Het leek een heel natuurlijk iets en mijn gekwelde lichaam ontspande zich dankbaar onder zijn harde handen en liet zich smelten en omvormen als boetseerklei. Alleen de omtrek van mijn skelet gaf niet mee.


    Er ging een vreemd gevoel van warmte uit van die brede, vierkante werkmanshanden. Ze bewogen oneindig langzaam over mijn lichaam en ik voelde het sterven van de bacteriën in mijn bloed, kleine explosies waarbij elk spoortje van infectie verdween. Ik voelde elk inwendig orgaan, compleet en driedimensionaal, en ik kon het ook zien, alsof het voor me op tafel lag. Daar lag de holwandige maag, hier de gelobde lever en elke kronkeling en winding van de darmen, om en in elkaar gedraaid, keurig verpakt in het glanzende web van het mesenterisch membraam. De warmte verspreidde zich gloeiend in elk afzonderlijk orgaan, verlichtte het als een kleine zon, stierf vervolgens weg en bewoog zich weer verder.


    Toen legde Raymond zijn handen naast elkaar op mijn gezwollen buik. Ik meende hem te zien fronsen, maar ik wist het niet zeker. Hij draaide zijn hoofd om en luisterde, maar de normale geluiden van het ziekenhuis gingen in de verte gewoon door, zonder verontrustende voetstappen die onze kant uitkwamen.


    Ik hield mijn adem in en maakte een onwillekeurige beweging, toen zijn ene hand nog lager gleed en heel even tussen mijn benen voelde. Zijn andere hand waarschuwde me om stil te zijn en de dikke vingers gleden langzaam in me.


    Ik wachtte met gesloten ogen af en voelde hoe mijn innerlijke wanden zich aanpasten aan deze vreemde binnendringing en hoe de ontsteking beetje bij beetje wegebde naarmate hij voorzichtig dieper kwam.


    Nu had hij het midden van mijn grote verlies bereikt en een golf van pijn trok de dikke wanden van mijn ontstoken baarmoeder samen. Ik kreunde zachtjes, maar perste meteen mijn lippen op elkaar toen ik hem zijn hoofd zag schudden.


    De andere hand gleed geruststellend over mijn buik terwijl de voelende vingers van de eerste hand mijn baarmoeder betastten. Toen wachtte hij even en hield de bron van mijn pijn tussen zijn beide handen, alsof het een kristallen bol was, zwaar en heel breekbaar.


    ‘Nu,’ zei hij zachtjes. ‘Roep hem. Roep de rode man. Roep hem.’


    De druk van zijn vingers aan de binnenkant en de handpalm aan de buitenkant van mijn buik werd steeds groter en ik drukte mijn benen tegen het bed om me ertegen te verzetten. Maar ik had geen kracht meer voor verzet en de onafwendbare druk zette door, brak de kristallen bol en bevrijdde de chaos daarin.


    Ik zag allerlei beelden voor me, erger dan de koortsdromen, omdat ze echter waren. Ik werd verteerd door verdriet en verlies en angst en ik rook de geur van de dood. Terwijl ik in gedachten koortsachtig naar hulp zocht, hoorde ik de stem nog steeds geduldig maar gebiedend fluisteren: ‘Roep hem.’


    ‘Jamie! Jamie!’


    Er ging een golf van hitte door mijn buik, van de ene hand naar de andere, als een pijl die dwars door me heen stak. De drukkende greep ontspande en verdween en ik werd vervuld door een gevoel van heerlijke rust.


    Hij dook, net op tijd, onder het bed.


    ‘Milady! Wat is er aan de hand?’ Zuster Angélique kwam door de gordijnen naar binnen en ik zag de bezorgde blik op haar ronde gezicht. Haar bezorgdheid ging gepaard met een soort gelatenheid; de zusters wisten dat ik niet lang meer te leven had. Als het ernaar uitzag dat ik aan mijn doodsstrijd was begonnen, zou zij de priester laten komen.


    Ze legde haar kleine, harde hand tegen mijn wang, voelde toen snel aan mijn voorhoofd, en nog een keer aan mijn wang. Het beddengoed lag nog teruggeslagen tot onder mijn dijen en mijn nachthemd lag open. Ze voelde onder mijn oksels. ‘God zij geloofd!’ riep ze uit en ze kreeg tranen in haar ogen. ‘De koorts is geweken!’ Opeens boog ze zich over me heen om zich ervan te overtuigen dat het plotselinge wijken van de koorts niet te wijten was aan het feit dat ik dood was.


    Ik glimlachte haar zwakjes toe. ‘Ik voel me goed,’ zei ik. ‘Vertel het maar tegen moeder.’


    Ze knikte, trok nog even snel de dekens over me heen, zodat ik er weer netjes bij lag, en haastte zich vervolgens de kamer uit. De gordijnen waren nauwelijks achter haar dichtgevallen toen Raymond onder het bed vandaan kwam.


    ‘Ik moet nu weg,’ zei hij. Hij legde een hand op mijn hoofd. Word maar gauw weer helemaal beter, madonna.’


    Zo zwak als ik was, richtte ik mij op en greep zijn arm. Ik liet mijn hand over zijn gespierde bovenarm omhoog glijden en zocht, maar vond niets. Er zaten geen littekens of oneffenheden op de gladde huid van zijn schouder.


    Hij keek in stomme verbazing op mij neer. Wat doet u nu, madonna?’


    ‘Niets.’ Ik liet mij teleurgesteld terugzinken in mijn kussens. Ik was te zwak en te licht in mijn hoofd om op mijn woorden te letten. ‘Ik wilde zien of je een litteken van een vaccinatie had.’


    ‘Vaccinatie?’


    Ik was inmiddels zo bedreven in het lezen van gezichten dat ik het absoluut zou hebben gezien als hij ook maar het kleinste teken van herkenning had gegeven, hoe snel hij het ook had trachten te verbergen. Maar het was er gewoon niet.


    ‘Waarom noem je me nog steeds madonna?’ vroeg ik. Mijn handen rustten op mijn licht ingevallen buik, heel voorzichtig, alsof ik bang was de afschuwelijke leegte te verstoren. ‘Ik heb mijn kind verloren.’


    Hij keek me enigszins verbaasd aan. ‘Ah. Maar ik noemde u geen madonna omdat u een kind verwachtte, milady.’


    Waarom dan wel?’ Eigenlijk verwachtte ik geen antwoord van hem, maar hij gaf het toch. Hoe moe en uitgeput we allebei ook waren, het was net alsof we samen in een soort ruimte zweefden waar geen tijd en geen oorzaak en gevolg bestonden; er was voor niets anders ruimte dan voor de waarheid.


    Hij zuchtte. ‘Iedereen is omgeven door een kleur,’ zei hij eenvoudig. ‘Helemaal rondom, als een soort wolk. De uwe is blauw, madonna. Zo blauw als de mantel van de Heilige Maagd. Zo blauw als mijn eigen mantel.’


    Toen wapperde het gordijn open en dicht en was hij verdwenen.

  


  
    26   Fontainebleau


    Een paar dagen lang deed ik niets anders dan slapen. Of dit een noodzakelijk onderdeel van mijn lichamelijk herstel was, of een koppig vluchten voor de realiteit, wist ik niet, maar ik werd slechts met tegenzin wakker om een beetje te eten, en viel dan onmiddellijk weer in een diepe slaap, alsof het warme gewicht van bouillon in mijn maag een soort anker was dat mij met zich meetrok, de diepte in.


    Een paar dagen later werd ik wakker van het geluid van dringende stemmen, vlak bij mijn oor, en van een paar handen die mij van het bed tilden. De armen die mij vasthielden waren sterk en mannelijk en even voelde ik een enorme blijdschap. Toen werd ik helemaal wakker en rook ik de walm van tabak en goedkope wijn. Ik lag in de armen lag van Hugo, de reusachtige lakei van Louise de La Tour.


    ‘Leg me neer!’ zei ik, hem zwakjes op de borst timmerend. Hij schrok van deze onverwachte wederopstanding uit de dood en liet me bijna vallen, maar een hoge, gebiedende stem deed ons beiden opkijken.


    ‘Claire, lieve vriendin! Wees maar niet bang, ma chère, alles komt goed. Ik neem je mee naar Fontainebleau. Frisse lucht, goed eten — dat is wat je nodig hebt. En rust, je hebt veel rust nodig…’


    Ik knipperde als een pasgeboren lammetje tegen het felle licht. Louise’s ronde, roze gezicht zweefde voor me, als een engeltje op een wolk. Achter haar stond moeder Hildegarde, groot en streng als de engel voor de poort van het paradijs. De hemelse illusie werd nog versterkt door het feit dat zij allebei voor het grote glas-in-loodraam in de vestibule van het Hôpital stonden.


    ‘Ja,’ zei ze en haar diepe stem verleende het kleine woordje veel meer kracht dan al Louise’s gebabbel. ‘Het zal je goed doen. Au revoir, kindje.’


    En met die woorden werd ik de trappen van het Hôpital af gedragen en zonder veel omhaal in Louise’s koets gezet, terwijl ik noch de wil, noch de kracht had om te protesteren. Het gehobbel van de koets over de kuilen en hobbels in de weg hield mij de hele rit naar Fontainebleau wakker. Dat, en Louise’s onafgebroken gepraat, waarmee ze mij gerust wilde stellen. Aanvankelijk deed ik nog wel een halfslachtige poging om te antwoorden, maar ik begreep al snel dat zij niet op antwoorden zat te wachten en eigenlijk veel beter kon praten zonder dat er iets werd teruggezegd.


    Na dagen in het koele, grijze, stenen gewelf van het Hôpital, voelde ik me net een pas uitgepakte mummie en schrok terug voor zoveel licht en kleur. Ik kon er beter mee omgaan als ik me een beetje in mezelf terugtrok en het allemaal maar over me heen liet komen.


    Deze strategie werkte prima tot we een klein bos bereikten, vlak buiten Fontainebleau. De stammen van de eiken waren donker en dik, met laaghangend gebladerte dat steeds verschuivende en wisselende schaduwen op de bodem wierp, zodat het hele woud leek te bewegen in de wind. Ik zat dit effect net te bewonderen toen ik opeens zag dat een aantal vormen die ik had aangezien voor boomstammen écht bewogen en heel langzaam heen en weer draaiden.


    ‘Louise!’ Mijn uitroep en mijn greep op haar arm legden haar midden in een zin het zwijgen op.


    Ze boog zich over me heen om te zien waar ik naar zat te kijken, liet zich toen weer terugvallen naar haar kant van het rijtuig en stak haar hoofd uit het raampje om de koetsier iets toe te roepen.


    Pal tegenover het bos kwamen we tot stilstand. Ze waren met z’n drieën, twee mannen en een vrouw. Louise’s hoge, geagiteerde stem ging tekeer tegen de koetsier terwijl hij pogingen deed het uit te leggen en zich te verontschuldigen, maar ik schonk er geen aandacht aan.


    Ondanks het feit dat zij ronddraaiden en dat hun kleding een beetje opwaaide, vertoonden zij geen enkele beweging en waren zij roerlozer dan de bomen waaraan zij hingen. De gezichten waren zwart van verstikking. Monsieur Forez zou dit prutswerk hebben gevonden, dacht ik, ondanks mijn schrik. Een amateuristische executie, maar niet minder effectief. De wind draaide en wij roken een vage, gasachtige stank.


    Louise gilde en bonkte verontwaardigd op het raampje. De koets zette zich met een ruk in beweging.


    ‘Merde!’ zei ze, haar rood aangelopen gezicht koelte toewuivend. Wat een idioot om hier zomaar plompverloren te stoppen! Zo roekeloos! De schok is vast slecht voor de baby en jij, arm kind… o hemeltje, o, mijn arme Claire! Het spijt me zo, het was niet mijn bedoeling je eraan te herinneren… kun je het me ooit vergeven? Ik ben ook zo tactloos…’


    Het was erg vermoeiend haar zover te krijgen dat ze ophield zich te verontschuldigen. Tenslotte begon ik, in mijn wanhoop, toch maar weer over de gehangenen. Wie?’


    De afleidingsmanoeuvre was geslaagd; zij knipperde met haar ogen, herinnerde zich haar schrik, pakte onmiddellijk een flesje ammoniak en snoof dat zo hartgrondig op dat ze ervan moest niezen.


    ‘Huge…tsjoe! Hugenoten,’ zei ze, sniffend en snuivend. ‘Protestante ketters. Dat zegt de koetsier althans.’


    ‘Hangen ze die op? Nog steeds?’ Op de een of andere manier had ik gedacht dat dergelijke geloofsvervolgingen alleen in vroegere tijden waren voorgekomen.


    ‘Meestal niet alleen omdat het protestanten zijn, hoewel dat op zich wel voldoende is,’ zei Louise snuivend. Ze veegde haar neus af met een geborduurd zakdoekje, bekeek het resultaat met een kritische blik, bracht het zakdoekje vervolgens weer naar haar neus en snoot er luidruchtig in.


    ‘Hè, dat is beter.’ Ze stopte haar zakdoek weer in haar zak en leunde met een zucht naar achteren. ‘Nu voel ik me wat beter. Ze kunnen wat mij betreft ophangen wie ze willen, maar moeten ze dat dan per se op de openbare weg doen, waar dames kunnen worden blootgesteld aan al dat afschuwelijks? Heb je ze geroken? Pfff! Dit land is van de comte Medard; ik ga hem hier een hele nare brief over schrijven, let maar op.’


    ‘Maar waarom hebben ze die mensen opgehangen?’ vroeg ik, haar plompverloren in de rede vallend, wat de enige manier was om een gesprek met Louise te kunnen voeren.


    ‘O, hekserij, denk ik. Je zag dat er een vrouw bij was. Wanneer er vrouwen bij zijn gaat het meestal om hekserij. Als het alleen mannen zijn is het meestal opruiing of ketterij. Zag je die afschuwelijke donkere kleren die ze aanhadden? Verschrikkelijk! Het lijkt me zo deprimerend om altijd maar donkere kleuren te moeten dragen; wat voor godsdienst dwingt zijn gelovigen nu om altijd zo saai en kleurloos gekleed te gaan? Dat moet wel het werk van de duivel zijn, dat zie je zo. Ze zijn bang voor vrouwen, daar zit hem de kneep, en daarom…’


    Ik deed mijn ogen dicht en leunde achterover. Ik hoopte dat het niet ver meer was naar Louise’s buitenverblijf.


    Afgezien van het aapje, van wie zij onafscheidelijk was, bevatte Louise’s buitenverblijf nog een aantal andere decoraties die blijk gaven van een dubieuze smaak. In Parijs moest ze rekening houden met de smaak van haar echtgenoot en haar vader, en daar waren de kamers dus luxueus, maar in gedekte tinten ingericht. Maar omdat Jules het veel te druk had met zijn werk, bezocht hij het landhuis maar zelden, zodat Louise zich hier helemaal kon uitleven.


    ‘Dit is mijn nieuwste speeltje; vind je het niet beeldig?’ kirde ze terwijl ze haar hand liefkozend over het donkere hout van een piepklein huisje liet glijden dat zomaar uit de muur te voorschijn leek te komen, pal naast een bronzen muurkandelaar in de vorm van Eurydice.


    ‘Dat lijkt wel een koekoeksklok,’ zei ik ongelovig.


    ‘Had je er al eens eentje gezien? Ik dacht dat ze in heel Parijs nog niet te vinden waren!’ Bij de gedachte dat haar speeltje niet uniek zou zijn trok Louise een pruilmondje, maar ze klaarde onmiddellijk weer op toen ze met haar vingers de wijzers van de klok doordraaide naar het volgende hele uur. Ze deed een stap naar achteren en straalde van trots toen het kleine vogeltje zijn kopje naar buiten stak en snel achter elkaar een aantal schrille koekoek’s ten gehore bracht.


    ‘Vind je het niet prachtig?’ Ze raakte het vogeltje nog snel even aan voordat het weer in zijn schuilplaats verdween. ‘Ik heb hem van Berta, de huishoudster hier, gekregen; haar broer heeft hem helemaal uit Zwitserland meegenomen.


    Je kunt van de Zwitsers zeggen wat je wilt, maar het zijn uitstekende houtbewerkers, vind je niet?’


    Ik wilde zeggen dat ik dat niet vond, maar mompelde in plaats daarvan maar iets bewonderends. Onmiddellijk hierop begon Louise weer over heel iets anders — zo zat ze nu eenmaal in elkaar, haar brein was net een sprinkhaan.


    ‘Weet je, Claire,’ zei ze, met een lichtelijk afkeurende klank in haar stem, ‘eigenlijk zou je elke ochtend de mis moeten bijwonen in de kapel.’


    Waarom?’


    Ze knikte in de richting van de deuropening, waar net een van de dienstmeisjes langs kwam met een dienblad.


    ‘Mij kan het absoluut niet schelen, maar de bedienden — die zijn zo bijgelovig hier op het platteland. En een van de lakeien van het huis in Parijs is zo dom geweest de kok dat malle verhaal te vertellen dat jij La Dame Blanche zou zijn. Natuurlijk heb ik hem verteld dat het allemaal onzin is en heb ik gedreigd iedereen te ontslaan die dergelijke roddels verspreidt, maar… nu ja, het zou wel helpen als je naar de mis kwam. Of in elk geval eens af en toe hardop zou bidden, zodat ze je kunnen horen.’


    Ongelovige die ik was, leek het me een beetje ver gaan om de dagelijkse mis in de huiskapel bij te wonen, maar ik stemde er een beetje lacherig in toe er alles aan te doen om te proberen de angst van het personeel te sussen. Dientengevolge brachten Louise en ik het volgende uur door met het aan elkaar voorlezen van psalmen, en het gezamenlijk opzeggen van het Onze Vader — heel hard. Ik had geen idee welk effect deze voorstelling op het personeel had, maar zelf werd ik er in elk geval zo moe van dat ik naar mijn kamer ging voor een dutje en pas de volgende ochtend weer wakker werd.


    Ik had vaak moeite om in slaap te komen, waarschijnlijk omdat mijn wakende toestand weinig verschilde van een onrustige sluimer, ‘s Nachts lag ik vaak klaarwakker naar het witte gipsplafond met zijn trossen fruit en bloemen te staren. In de duisternis hing het als een vage, grauwe vorm boven mij, de personificatie van de depressie die overdag mijn geest vertroebelde. Wanneer ik ‘s nachts mijn ogen dichtdeed, droomde ik. De dromen kon ik niet grijs maken; ze overvielen me in de meest levendige kleuren. En dus sliep ik maar zelden.


    Ik hoorde niets van Jamie — en ook niet óver hem. Ik wist niet waarom hij niet naar het Hôpital was gekomen — of het schuldgevoel was, of dat hij gewond was. Maar hij was niet gekomen en naar Fontainebleau kwam hij ook niet. Waarschijnlijk was hij inmiddels al naar Orvieto vertrokken.


    Soms vroeg ik me af wanneer en of ik hem zou terugzien en wat wij dan tegen elkaar zouden zeggen. Maar eigenlijk dacht ik er liever niet aan, liet de dagen komen en gaan, één voor één, en vermeed gedachten aan toekomst en verleden door uitsluitend in het heden te leven.


    Nu hij van zijn grote idool was beroofd, zag ik Fergus wegkwijnen. Steeds weer zag ik hem vanuit mijn raam mismoedig onder een struik in de tuin zitten, met zijn armen om zijn knieën en zijn blik strak op de weg naar Parijs gericht. Uiteindelijk wist ik mezelf ertoe te brengen om naar hem toe te gaan en liep traag naar beneden en de tuin in.


    ‘Heb je niets te doen, Fergus?’ vroeg ik hem. ‘Je kunt toch wel in de stallen helpen, of zoiets?’


    ‘Ja, milady,’ antwoordde hij weifelend. Hij krabde afwezig aan zijn hoofd.


    Ik bekeek zijn gedrag met de nodige argwaan. ‘Fergus,’ zei ik, mijn armen over elkaar slaand, ‘heb jij luizen?’


    Hij trok zijn hand weg alsof hij zich had gebrand. ‘O, nee, milady!’


    Ik trok hem overeind, snuffelde voorzichtig in zijn richting en stak een vinger tussen zijn kraag, ver genoeg om de ring van vuil om zijn nek te kunnen zien.


    ‘Bad,’ zei ik kort en bondig.


    ‘Nee!’ Hij rukte zich los, maar ik greep hem bij zijn schouder. Ik stond versteld van zijn felheid; hoewel hij net zo weinig met baden ophad als elke normale Parijzenaar — die het absoluut weerzinwekkend vond om zich te moeten onderdompelen in water — herkende ik in deze kleine furie, die zich in bochten wrong om zich aan mijn greep te ontworstelen, amper iets van het anders zo gehoorzame jongetje dat ik kende.


    Opeens klonk er een scheurend geluid en was hij vrij. Als een konijntje dat op de hielen wordt gezeten door een wezel, stormde hij tussen de bramenstruiken door. Even later was hij verdwenen, over de muur en op weg naar de bijgebouwen aan de andere kant van het landgoed.


    Ik zocht me een weg door de bouwvallige bijgebouwen achter het kasteel en vloekte binnensmonds om de modderplassen en bergen vuil die ik tegenkwam. Opeens klonk er een hoog zoemgeluid en steeg er een wolk van donkerblauwe vliegen op van de hoop mest die een paar meter voor mij op de grond lag. Waarschijnlijk waren ze geschrokken van een beweging in de donkere deuropening naast de mesthoop.


    ‘Aha!’ zei ik hardop. ‘Nu heb ik je, vieze kleine nietsnut! Kom onmiddellijk naar buiten!’


    Er kwam niemand, maar ik hoorde in het schuurtje wel iets bewegen en meende een glimp op te vangen van iets wits. Ik kneep mijn neus dicht en stapte over de hoop mest heen de schuur binnen.


    Er klonken twee kreten van afgrijzen; eentje van mij, toen er opeens een soort Wilde Man van Borneo voor me stond, en eentje van hem, toen hij mij zag.


    De zon, die tussen de spleten in de planken door scheen, gaf ons, toen mijn ogen eenmaal aan de betrekkelijke duisternis waren gewend, net voldoende licht om elkaar goed te kunnen zien. Hij zag er bij nader inzien niet zo gruwelijk uit als ik aanvankelijk had gedacht, maar ook weer niet zo heel erg veel beter. Zijn baard was al net zo smerig en stoffig als zijn haar, dat over zijn schouders op een hemd viel dat eruitzag als dat van de eerste de beste bedelaar. Hij was blootsvoets.


    Ik was niet bang voor hem, omdat hij zo overduidelijk bang was voor mij. Hij drukte zich uit alle macht met zijn rug tegen de muur, alsof hij probeerde er door middel van osmose doorheen te komen.


    ‘Rustig maar,’ zei ik op geruststellende toon. ‘Ik zal je niets doen.’


    Maar in plaats dat hij zich liet geruststellen, rechtte hij opeens zijn rug, stak hij zijn hand tussen zijn hemd en haalde een crucifix aan een leren koordje te voorschijn. Vervolgens hield hij het in mijn richting en begon met bevende stem te bidden.


    ‘Hè, verdorie!’ zei ik geërgerd. Toch niet wéér!’ Ik haalde een keer diep adem. ‘Pater-Noster-qui-es-in-coeliset-in-terra…’


    Zijn ogen puilden bijna uit hun kassen en hij hield de crucifix stevig vast, maar tenslotte staakte hij zijn eigen gebed.


    ‘… Amen!’ besloot ik met een zucht. Ik stak mijn handen in de lucht en wapperde ermee voor zijn gezicht. ‘Zie je wel? Geen woord achterstevoren, geen quotidianus da nobis hodie op de verkeerde plek. Goed? Ik hield zelfs mijn vingers niet gekruist. Dus kan ik geen heks zijn, toch?’


    De man liet de crucifix langzaam zakken en staarde mij aan. ‘Een heks?’ zei hij. Hij keek me aan alsof hij dacht dat ik gek was, hetgeen ik onder de omstandigheden een beetje overdreven vond.


    ‘Dacht je dan niet dat ik een heks was?’ vroeg ik. Ik begon me nu toch een beetje belachelijk te voelen.


    Tussen de klitten van zijn baard verscheen iets wat op een glimlachje leek. ‘Nee, madame,’ zei hij. ‘Ik ben eraan gewend dat mensen zulke dingen over mij zeggen.’


    ‘O ja?’ Ik bekeek hem eens wat beter. Afgezien van de lompen en het vuil, was de man zo te zien uitgehongerd; de polsen die uit de mouwen van zijn hemd staken waren zo dun als die van een kind. Tegelijkertijd was zijn Frans keurig en beschaafd, ook al had hij een eigenaardig accent.


    ‘Als jij een heks bent,’ zei ik, ‘ben je in elk geval geen goeie. Wie ben je in vredesnaam?’


    Op dat moment keerde de angst weer terug in zijn ogen. Hij keek van links naar rechts, op zoek naar een uitweg, maar de schuur was wel oud, maar stevig gebouwd en er was maar één ingang en daar stond ik voor. Uiteindelijk raapte hij al zijn moed bij elkaar, richtte zich op tot zijn volle lengte — hij was een centimeter of zeven kleiner dan ik — en sprak, met grote waardigheid: ‘Ik ben eerwaarde Walter Laurent, uit Genève.’


    ‘Een priester?’ Ik wist niet wat ik hoorde. Ik kon me niet voorstellen hoe een priester — of het nu een Zwitser was of niet — zo diep had kunnen zinken.


    Vader Laurent keek bijna net zo ontzet als ik. ‘Een priester?’ echode hij. ‘Een paap? Absoluut niet!’


    Opeens begreep ik het. ‘Een hugenoot!’ zei ik. ‘Dat is het — u bent een protestant, nietwaar?’ Ik dacht aan de lijken die ik in het bos had zien hangen. Dat, dacht ik, verklaarde heel veel.


    Zijn lippen trilden, maar hij klemde ze even stijf op elkaar alvorens te antwoorden. ‘Ja, madame. Ik ben predikant; ik heb een maand lang in dit district gepredikt.’ Hij bevochtigde zijn lippen en keek mij aan. ‘Neemt u mij niet kwalijk, madame — u bent volgens mij geen Française?’


    ‘Ik ben Engelse,’ zei ik.


    Meteen ontspande hij zich. ‘Grote Vader in de Hemel. Dan bent u dus ook protestant?’


    ‘Nee, ik ben katholiek,’ antwoordde ik. ‘Maar ik maak er absoluut geen halszaak van,’ voegde ik er haastig aan toe, toen ik de angstige blik weer in zijn lichtbruine ogen zag verschijnen. ‘Maakt u zich geen zorgen, ik zal niemand vertellen dat u hier bent. Ik neem aan dat u iets eetbaars kwam stelen?’ vroeg ik vriendelijk.


    ‘Stelen is een zonde!’ zei hij vol ontzetting. ‘Nee, madame. Maar…’ Hij klemde zijn lippen op elkaar, maar zijn blik in de richting van het château verraadde hem.


    ‘Dus een van de bedienden brengt u eten,’ zei ik. ‘Dus u laat hen voor u stelen. Ik neem aan dat u hen absolutie kunt verlenen voor die zonde, dus dan komt het toch nog allemaal goed. Volgens mij begeeft u zich in moreel opzicht wel op erg dun ijs,’ zei ik afkeurend, ‘maar ja, dat gaat mij natuurlijk niet aan.’


    Er verscheen een sprankje hoop in zijn ogen. ‘Bedoelt u… dat u mij niet laat arresteren, madame?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik voel me altijd wel een beetje verbonden met mensen die op de vlucht zijn voor de wet, want ik ben zelf ooit eens bijna op de brandstapel gezet.’ Ik wist eigenlijk niet waarom ik zo spraakzaam was; waarschijnlijk was het de opluchting om eindelijk weer eens iemand tegen te komen die intelligent leek. Louise was lief, trouw en vriendelijk, maar ze had evenveel hersens als de koekoeksklok in haar salon. Nu ik aan die Zwitserse klok dacht, begreep ik opeens wie dominee Laurents geheime parochianen moesten zijn.


    ‘Luister,’ zei ik. ‘Als u nu hier blijft, ga ik naar het château om Berta of Maurice te vertellen dat u hier bent.’


    De arme man was vel over been. Alles wat hij dacht werd weerspiegeld in die grote, vriendelijke, bruine ogen. Op dit moment dacht hij waarschijnlijk dat degenen die hadden getracht mij te verbranden het wel eens bij het rechte eind gehad zouden kunnen hebben.


    ‘Ik heb iets gehoord,’ begon hij langzaam terwijl hij zijn crucifix nog maar eens stevig vastgreep, ‘over een Engelse die door de Parijzenaars “La Dame Blanche” wordt genoemd. Een medewerkster van Raymond de Afvallige.’


    Ik zuchtte. ‘Dat ben ik. Hoewel ik mezelf bepaald geen medewerkster van meester Raymond zou willen noemen. Hij is gewoon een vriend.’ Toen ik hem weifelend naar mij zag kijken, haalde ik maar weer eens diep adem: ‘Pater Noster…’


    ‘Nee, nee, madame, alstublieft.’ Tot mijn verbazing had hij de crucifix laten zakken en glimlachte. ‘Ik ben ook een kennis van meester Raymond, die ik in Genève heb leren kennen. Daar was hij een gerenommeerd arts en kruidengenezer. Tegenwoordig houdt hij zich helaas met meer duistere zaken bezig, hoewel er natuurlijk nooit iets is bewezen.’


    ‘Bewezen? Hoezo? En waarom noemt u hem Raymond de Afvallige?’


    Wist u dat dan niet?’ Hij trok zijn smalle wenkbrauwen op. ‘Ah. Dan hebt u dus niets te maken met meester Raymonds… activiteiten.’ Hij ontspande zichtbaar.


    ‘Activiteit’ leek me een armzalige beschrijving voor de manier waarop Raymond mij beter had gemaakt, dus ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, maar ik zou er graag wat meer over willen horen. O, maar ik sta hier maar te praten; ik moet Berta gaan halen met iets te eten.’


    Hij wuifde mijn woorden weg. ‘Dat heeft geen haast, madame. De behoeftes van het lichaam zijn van geen enkel belang in vergelijking met de behoeftes van de geest. En katholiek of niet, u bent erg vriendelijk voor me geweest. Als u nog niet betrokken bent bij de occulte activiteiten van meester Raymond, lijkt het me verstandig u daar tijdig voor te waarschuwen.’


    Zonder acht te slaan op de viezigheid en de kapotte vloerdelen, ging hij met zijn rug tegen de wand van de schuur zitten en nodigde mij uit om ook plaats te nemen. Geïntrigeerd liet ik me tegenover hem op de grond zakken, waarbij ik probeerde de plooien van mijn rok uit de mest te houden.


    ‘Hebt u wel eens gehoord van iemand met de naam du Carrefours, madame?’ vroeg de predikant. ‘Nee? Welnu, die naam is in Parijs heel erg bekend, maar het is niet verstandig hem te noemen. Deze man was de oprichter en leider van een kring van onuitsprekelijke verdorvenheid en zedeloosheid, die zich bediende van de meest ontaarde occulte praktijken. Ik kan mezelf er niet toe brengen de ceremonieën te beschrijven die in het geheim onder de adel werden uitgevoerd. En dan noemen ze mij een heks!’ mompelde hij binnensmonds. ‘De activiteiten van du Carrefours en zijn volgelingen zijn algemeen bekend, want hij is ervoor berecht en gevangen gezet. Uiteindelijk is hij, als straf voor zijn misdaden, op de Place de la Bastille op de brandstapel beland.’


    Ik herinnerde me Raymonds terloopse opmerking, In Parijs is al heel lang niemand meer verbrand — zeker al twintig jaar niet, en huiverde ondanks het warme weer.


    ‘En volgens u had meester Raymond iets te maken met deze du Carrefours?’ vroeg ik.


    De dominee fronste zijn voorhoofd en krabde afwezig aan zijn vieze baard.


    Waarschijnlijk had hij zowel luizen als vlooien, dacht ik, en probeerde ongemerkt iets naar achteren te schuiven.


    ‘Tja, dat is moeilijk te zeggen. Niemand weet waar meester Raymond vandaan komt; hij spreekt verschillende talen, allemaal accentloos. Een mysterieuze man, meester Raymond, maar — en dit zou ik in naam van God durven zweren — een goed mens.’


    Ik keek hem glimlachend aan. ‘Dat denk ik ook.’


    Hij knikte en vervolgde zijn verhaal. ‘Precies madame. Niettemin heeft hij vanuit Genève veel met du Carrefours gecorrespondeerd; dat weet ik omdat hij het me zelf heeft verteld - hij leverde allerlei producten op bestelling: planten, elixers, gedroogde dierenhuiden. Zelfs een soort vis — een bijzonder eigenaardig en angstaanjagend beest; afschuwelijk, één en al tanden, met bijna geen vlees eraan — maar met een paar griezelige kleine… lichtjes… een soort kleine lantaarntjes, onder zijn ogen.’


    ‘Hoe is het mogelijk,’ zei ik gefascineerd.


    Dominee Laurent haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk kan dit allemaal heel onschuldig zijn geweest, gewoon een kwestie van zaken. Maar vervolgens verdween hij uit Genève op ongeveer hetzelfde moment dat du Carrefours voor het eerst onder verdenking kwam — en binnen enkele weken na du Carrefours’ terechtstelling, begon ik verhalen te horen dat meester Raymond zich in Parijs had gevestigd en dat hij tevens een aantal van du Carrefours’ clandestiene activiteiten had overgenomen.’


    ‘Hmm,’ zei ik. Ik dacht aan Raymonds geheime kamer en de kast die met kabbalistische symbolen was beschilderd. Teneinde diegenen eruit te houden die daarin geloofden. Was dat het?’


    Dominee Laurents trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, madame,’ antwoordde hij zwakjes. ‘Voor zover ik weet wel.’


    ‘Persoonlijk moet ik niets van dergelijke dingen hebben,’ stelde ik hem gerust.


    ‘O? Mooi zo,’ zei hij aarzelend. Hij bleef even zwijgend zitten, alsof hij ergens over zat te twijfelen, en boog toen met een hoffelijk gebaar zijn hoofd voor mij. ‘Ik wil me niet opdringen, madame, maar Berta en Maurice hebben mij het een en ander verteld over uw verlies. Het spijt me heel erg voor u, madame.’


    ‘Dank u,’ zei ik, naar de strepen zonlicht op de vloer starend.


    Er viel opnieuw een stilte. Toen zei dominee Laurent voorzichtig: ‘En uw echtgenoot, madame? Is hij hier niet bij u?’


    ‘Nee,’ zei ik, met mijn blik nog steeds op de grond gericht. ‘Ik weet niet waar hij is.’


    Ik was niet van plan nog meer te zeggen, maar iets deed me opkijken naar de armoedige kleine dominee.


    ‘Hij gaf meer om zijn eer dan om mij of zijn kind of een onschuldig man, zei ik verbitterd. ‘Het kan me niet schelen waar hij is; ik wil hem nooit meer zien!’


    Opeens zweeg ik verschrikt. Dit had ik nog niet eerder onder woorden gebracht, niet eens voor mezelf. Maar het was waar. Er was een groot gevoel van vertrouwen tussen ons geweest en dat had Jamie gebroken, alleen omdat hij zo nodig wraak moest nemen. Ik begreep het wel; ik had de kracht gezien van datgene wat hem dreef en ik wist dat hij het niet voor eeuwig kon blijven onderdrukken. Maar ik had hem om een paar maanden uitstel gevraagd en die had hij mij toegezegd. Hij had echter niet kunnen wachten en had zijn woord gebroken en daarmee alles opgeofferd wat er tussen hem en mij was. En dat niet alleen: hij had ook alles waarvoor wij werkten in gevaar gebracht. Ik kon het begrijpen, maar ik zou het hem nooit vergeven.


    Dominee Laurent legde een hand op de mijne. Hij was dik aangekoekt met vuil en zijn nagels waren zwart en gebroken, maar ik trok mijn hand niet weg. Ik verwachtte dooddoeners of een zedenpreek, maar hij zei niets en bleef alleen maar een hele tijd mijn hand vasthouden, terwijl de zon over de vloer gleed en de vliegen loom en zwaar boven ons hoofd zoemden.


    ‘U kunt nu beter gaan,’ zei hij op een gegeven moment terwijl hij mijn hand losliet. ‘Anders zal men u missen.’


    ‘Ja, dat zal wel.’ Ik slaakte een diepe zucht en voelde me eindelijk iets zelfverzekerder, hoewel ik me nog niet beter voelde. Ik tastte in de zak van mijn rok; ik had een klein beursje bij me.


    Ik aarzelde, want ik wilde hem niet voor het hoofd stoten. Vanuit zijn oogpunt was ik dan misschien wel geen heks, maar wel een ketter. ‘Vind u het goed als ik u wat geld geef?’ vroeg ik zorgvuldig.


    Hij dacht even na en toen verscheen er een glimlach in zijn lichtbruine ogen. ‘Op één voorwaarde, madame. Als ik voor u mag bidden?’


    ‘Akkoord,’ zei ik en overhandigde hem het geldbuideltje.

  


  
    27   Op audiëntie bij Zijne Majesteit


    Naarmate de dagen verstreken op Fontainebleau, begon ik langzaam maar zeker weer op krachten te komen, hoewel mijn geest nog de neiging had om af te dwalen en terugschrok voor elke vorm van herinnering.


    Er kwam niet veel bezoek; het buitenverblijf was een toevluchtsoord, waar het jachtige sociale leven van Parijs net een van de vele onaangename dromen leek die mij achtervolgden.


    Ik keek dan ook verbaasd op toen een dienstmeisje mij kwam vragen naar de salon te komen omdat er bezoek voor mij was. Even schoot het door me heen dat het Jamie misschien wel was, en meteen voelde ik een golf van misselijkmakende duizeligheid. Maar even later begreep ik dat het helemaal niet kon; Jamie moest allang onderweg zijn naar Spanje; vóór eind augustus kon hij onmogelijk terug zijn. En wat dan?


    Ik wist het niet. Ik verdrong de gedachte, maar mijn handen beefden toen ik een paar linten van mijn japon vastmaakte om naar beneden te gaan. Tot mijn grote verrassing bleek mijn ‘bezoeker’ Magnus te zijn, de butler van Jareds woning in Parijs.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, madame,’ zei hij met een diepe buiging toen hij me zag. ‘Ik wilde u niet lastigvallen... maar ik kon niet beoordelen of de kwestie wellicht van belang was... en nu de meester weg is...’ Hoewel hij op zijn eigen terrein een man van gezag was, voelde de oude man zich hier heel slecht op zijn gemak. Het duurde even voordat ik een samenhangend verhaal van hem te horen kreeg, maar tenslotte kwam er een boodschap te voorschijn, opgevouwen en verzegeld, en aan mij geadresseerd.


    ‘Dit is het handschrift van monsieur Murtagh,’ zei Magnus, op een toon die weerzin inhield, maar ook ontzag. Dat verklaarde zijn aarzeling, dacht ik. Het personeel in Parijs behandelde Murtagh met een soort respectvol afgrijzen, wat nog erger was geworden na berichten over de gebeurtenissen in de Rue de Faubourg St.-Honoré.


    Magnus vertelde dat de boodschap al twee weken eerder in Parijs was gearriveerd. De bedienden hadden niet precies geweten wat ze ermee moesten doen en hadden er uitgebreid over gesproken, maar uiteindelijk had Magnus besloten dat ik er toch kennis van moest nemen.


    ‘Nu de meester weg is,’ zei hij nogmaals. Ditmaal hoorde ik wat hij zei.


    ‘Weg?’ zei ik. Het briefje was verkreukeld en vies van de reis en lag zo licht als een veertje in mijn hand. ‘Bedoel je dat Jamie is vertrokken voordat deze boodschap arriveerde?’ Ik begreep er niets meer van; dit moest Murtaghs brief zijn met de naam en vertrekdatum van het schip dat Charles Stuarts port vanuit Lissabon zou vervoeren. Zonder deze informatie kon Jamie niet naar Spanje zijn vertrokken.


    Teneinde dit te verifiëren verbrak ik het zegel en las ik de boodschap. Hij was aan mij geadresseerd omdat Jamie het idee had gehad dat mijn post minder kans liep om te worden onderschept dan de zijne. De brief kwam inderdaad uit Lissabon, was bijna een maand geleden gedateerd en droeg geen handtekening, maar dat was ook niet nodig.


    ‘De Scalamandre vertrekt op 18 juli uit Lissabon,’ was het enige wat erin stond. Ik verbaasde me over Murtaghs kleine, keurige handschrift; op een of andere manier had ik eerder een vormeloze krabbel van hem verwacht.


    Toen ik opkeek van het papier zag ik Magnus en Louise een eigenaardige blik uitwisselen.


    Wat is er?’ vroeg ik opeens. Waar is Jamie?’ Ik had zijn wegblijven uit L’Hôpital des Anges toegeschreven aan zijn schuldgevoel om het feit dat zijn roekeloze daad de dood van ons kind, de dood van Frank en bijna mijn eigen dood had veroorzaakt. Op dat moment had het me niets kunnen schelen; ik wilde hem niet eens meer zien. Nu begon ik opeens te beseffen dat er ook een andere, meer sinistere redenen kon zijn voor zijn afwezigheid.


    Het was Louise die uiteindelijk mijn vraag beantwoordde. Ze rechtte haar schouders en zei: ‘Hij zit in de Bastille.’ Toen haalde ze diep adem en voegde eraan toe: ‘Voor het duel.’


    Mijn knieën leken wel van elastiek en ik liet me neervallen op de eerste de beste stoel. Waarom heb je me dat in vredesnaam niet eerder verteld?’ Ik wist niet eens wat ik voelde bij het horen van het nieuws: shock, afgrijzen — angst? Of toch ook een klein beetje bevrediging?


    ‘Ik... ik wilde je niet van streek maken, chéri,’ stamelde Louise, geschrokken door mijn reactie. ‘Je was zo verzwakt... en je had toch niets kunnen doen. Bovendien vroeg je er niet naar.’


    ‘Maar wat... hoe... hoe lang heeft hij gekregen?’ wilde ik weten. Mijn aanvankelijke schrik werd nu overschaduwd door een gevoel van ontzettende haast. Murtaghs brief was twee weken geleden in de Rue Tremoulins aangekomen. Jamie had toen meteen moeten vertrekken — maar had dat niet gedaan.


    Louise riep om bedienden en wijn en ammoniak en verbrande veren, alles tegelijk; ik moet er behoorlijk onrustbarend hebben uitgezien.


    ‘Het is een schending van een koninklijk bevel,’ zei ze. ‘Hij blijft in de gevangenis zolang dat de koning goeddunkt.’


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ mompelde ik, en wilde dat ik over krachtiger verwensingen beschikte.


    ‘Het is nog een geluk dat le petit James zijn tegenstander niet heeft gedood,’ haastte Louise zich eraan toe te voegen. ‘In dat geval was de straf nog veel... jàsses!’ Ze trok net op tijd haar gestreepte rokken opzij om een stortvloed van chocolademelk en biscuitjes te vermijden toen ik de zojuist neergezette versnaperingen omver gooide. Het dienblad kletterde op de vloer en ik kon haar alleen maar aanstaren. Ik hield mijn handen stijf tegen mijn borst gedrukt, mijn rechterhand beschermend over de gouden ring aan mijn linkerhand. Het dunne metaal leek in mijn huid te branden.


    ‘Dus hij is niet dood?’ vroeg ik als in een droom. ‘Kapitein Randall... leeft nog?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, mij bevreemd aankijkend. Wist je dat dan niet? Hij is ernstig gewond, maar het schijnt dat hij weer helemaal zal herstellen. Gaat het wel, Claire? Je ziet er...’ Maar de rest van haar woorden ging verloren in het gegons dat mijn oren vulde.


    ‘Je bent veel te snel weer van alles gaan doen,’ zei Louise streng terwijl zij de gordijnen opentrok. ‘Had ik het je niet gezegd?’


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ik. Ik ging zitten, zwaaide mijn benen over de rand van het bed en lette goed op of er nog tekenen van flauwte te bekennen waren. Ik was niet duizelig, mijn oren gonsden niet, ik zag niet dubbel en ik had ook niet het gevoel dat ik zou vallen. Niet slecht.


    ‘Ik heb mijn gele japon nodig, en wil je dan het rijtuig laten voorrijden, Louise?’ vroeg ik.


    Louise keek me vol afgrijzen aan. ‘Je bent toch niet van plan om uit te gaan? Belachelijk! Monsieur Clouseau komt straks naar je kijken! Ik heb meteen iemand gestuurd om hem te halen.’


    Het nieuws dat monsieur Clouseau, een prominent arts in de hogere kringen, vanuit Parijs hier naartoe kwam om mij te onderzoeken, zou al voldoende reden voor mij zijn geweest om mijn bed uit te komen.


    Achttien juli was over tien dagen. Met een snel paard en goed weer kon de reis van Parijs naar Orvieto in zes dagen worden afgelegd. Dan had ik dus nog vier dagen om Jamie vrij te krijgen uit de Bastille en had ik dus geen tijd voor monsieur Clouseau.


    ‘Hmm,’ zei ik, bedachtzaam om me heen kijkend. ‘Stuur toch maar een meisje om me te helpen met aankleden. Ik wil monsieur Clouseau niet in mijn onderjurk ontvangen.’


    Hoewel ze nog wat argwanend keek, klonk dit haar waarschijnlijk heel plausibel in de oren; de meeste dames aan het Hof zouden nog van hun doodsbed opstaan om ervoor te zorgen dat ze er goed uitzagen voor de gelegenheid.


    ‘Goed dan,’ zei ze, zich omdraaiend om weg te gaan. ‘Maar je blijft in bed totdat Yvonne komt, afgesproken?’


    De gele japon was een van mijn beste, een wijd, elegant ding volgens de laatste mode, met een brede, opgerolde kraag, volle mouwen en een met parels bezette sluiting aan de voorkant. Toen ik eindelijk voldoende gepoederd, gekamd en geparfumeerd was, bekeek ik de schoenen die Yvonne voor me had klaargezet. Ik fronste nadenkend.


    ‘Mm, nee,’ zei ik, ‘deze maar niet. Ik denk dat ik die andere aantrek, met die rood-leren hakjes.’


    Het meisje keek weifelend naar mijn japon, alsof ze in gedachten de combinatie voor zich trachtte te zien van rood leer met gele zijde, maar draaide zich gehoorzaam om, om onder in de grote kleerkast naar de schoenen te gaan zoeken.


    Nadat ik op mijn tenen stilletjes tot vlak achter haar was geslopen, duwde ik haar voorover in de kast en smeet de deur dicht voor de neus van de gillende, worstelende massa onder de stapel gevallen japonnen. Ik draaide de sleutel om, liet hem in mijn zak vallen en feliciteerde mezelf. Mooi werk, Beauchamp, dacht ik. Van al die politieke intriges leer je dingen waarvan je op de verpleegstersopleiding nooit had kunnen dromen.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik op geruststellende toon tegen de heen en weer schuddende kleerkast. ‘Er komt straks vast wel iemand om je eruit te halen. En je kunt de princesse met een gerust hart vertellen dat het niet jouw schuld is dat ik weg ben.’


    Het jammerende stemgeluid dat uit de kast kwam leek iets over monsieur Clouseau te zeggen.


    ‘Vertel hem maar dat hij die aap eens moet onderzoeken,’ riep ik over mijn schouder. ‘Die heeft schurft.’


    Mijn succes met Yvonne deed wonderen voor mijn humeur. Eenmaal in het rijtuig, op weg naar Parijs, zonk de moed mij echter al weer snel in de schoenen. Hoewel ik niet langer zo heel erg kwaad was op Jamie, wilde ik hem eigenlijk nog steeds niet zien. Mijn gevoelens waren een puinhoop en ik had geen zin ze onder de loep te nemen; dat deed te veel pijn. Er zat verdriet bij en een gevoel verschrikkelijk gefaald te hebben en vooral een gevoel van verraad; het zijne en het mijne. Hij had nooit naar het Bois de Boulogne mogen gaan; ik had nooit achter hem aan mogen gaan.


    Maar we hadden allebei gedaan wat ons karakter en ons gevoel ons ingaf en samen hadden wij — wellicht — de dood van ons kind teweeg gebracht. Ik voelde er niets voor mijn mededader onder ogen te komen, laat staan dat ik hem deelgenoot wilde maken van mijn verdriet. Ik liep hard weg voor alles wat mij aan die natte ochtend in het Bois herinnerde; vooral voor de herinnering aan Jamie zoals ik hem het laatst had gezien, terwijl hij zich oprichtte van het lichaam van zijn slachtoffer, met op zijn gezicht de wraakzucht die hem even daarna het leven van zijn eigen kind zou kosten.


    Ik kon er niet aan denken zonder mijn maag te voelen samentrekken, als een herinnering aan de pijn van de vroeggeboorte.


    Om wat afleiding te zoeken keek ik uit het raampje, maar ik zag niets en mijn gedachten keerden ongevraagd terug naar het doel van deze reis. Wat mijn gevoelens voor Jamie ook waren en wat we ooit nog al dan niet voor elkaar zouden zijn — het feit bleef dat hij in de gevangenis zat. En ik meende precies te weten wat gevangenschap voor hem betekende, met de herinneringen aan Wentworth die hij met zich meedroeg; de graaiende handen die hem in zijn dromen betastten; de stenen muren waar hij in zijn slaap met zijn vuisten op beukte.


    En wat nog belangrijker was, was de kwestie van Charles en het schip uit Portugal; de lening van monsieur Duverney, en Murtagh, die nu op het punt stond om in Lissabon aan boord te gaan voor een rendez-vous voor de kust van Orvieto. Er stond te veel op het spel om mijn eigen emoties voorrang te geven. Voor de Schotse clans, en de Highlands zelf, voor Jamie’s familie en de pachters op Lallybroch, voor de duizenden die bij Culloden en in de nasleep daarvan zouden sterven — moest het geprobeerd worden. En om het te proberen moest Jamie vrij zijn; dit was niet iets wat ik zelf kon doen.


    Nee, er bestond geen enkele twijfel aan. Ik moest alles doen wat in mijn macht lag om hem vrij te krijgen uit de Bastille.


    Maar wat kon ik doen?


    In de Rue de Faubourg St. Honoré zag ik de bedelaars hun handen ophouden voor de raampjes van de koets.


    In geval van twijfel, dacht ik, zoek je altijd de hulp van een Hogere Autoriteit.


    Ik klopte op het luikje naast de bok. Het gleed knarsend open en het besnorde gezicht van Louise’s koetsier keek op mij neer.


    ‘Madame?’


    ‘Hier naar links,’ zei ik. ‘Naar L’Hôpital des Anges.’


    Moeder Hildegarde tikte met haar grote vingers bedachtzaam op een vel bladmuziek. Ze zat aan de mozaïektafel in haar privékantoor, tegenover Herr Gerstmann, die zij ontboden had voor ons spoedoverleg.


    ‘Eh, ja,’ zei Herr Gerstmann aarzelend. ‘Ja, ik denk dat ik wel een privé-audiëntie met Zijne Majesteit kan regelen, maar... weet u zeker dat uw man... eh...’ Het kostte de muziekleraar ongewoon veel moeite zijn gedachten te verwoorden en dat deed mij vermoeden dat een verzoek aan de koning om Jamie vrij te laten misschien toch wel wat gecompliceerder lag dan ik had gedacht. Moeder Hildegarde bevestigde dit vermoeden met haar eigen reactie.


    ‘Johannes!’ riep zij uit, zo geagiteerd dat zij haar gebruikelijke formele manier van aanspreken vergat. ‘Dat kan ze niet doen! Per slot van rekening is madame Fraser niet zomaar een dame van het Hof — zij is een deugdzame vrouw!’


    ‘Eh, dank u,’ zei ik beleefd. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar wat heeft mijn deugdzaamheid precies te maken met mijn verzoek aan de koning om Jamie vrij te laten?’


    De non en de zangleraar wierpen elkaar veelzeggende blikken toe. Uiteindelijk was het moeder Hildegarde, de moedigste van de twee, die mijn vraag, met de nodige tegenzin, beantwoordde.


    ‘Als je helemaal alleen naar de koning gaat om hem zo’n gunst te vragen, zal hij verwachten dat je zijn bed met hem deelt,’ zei ze.


    Ik keek ter bevestiging naar Herr Gerstmann, en hij knikte.


    ‘Zijne Majesteit is bijzonder ontvankelijk voor verzoeken van dames met een zekere persoonlijke charme,’ zei hij fijntjes, waarna hij opeens overmatig veel aandacht veinsde voor een van de ornamenten op het bureau.


    ‘Maar dergelijke verzoeken hebben een prijs,’ voegde moeder Hildegarde er, niet half zo fijntjes, aan toe. ‘De meeste hovelingen zijn maar al te blij wanneer hun echtgenotes bij de koning in de gunst vallen; zij offeren de deugdzaamheid van hun vrouwen graag op om er zelf beter van te worden.’ Er verscheen een smalend lachje om de brede mond, dat echter meteen weer plaats maakte voor haar normale grimmige humor. ‘Maar uw man lijkt me geen type dat zich gewillig laat bedriegen.’ De zware wenkbrauwen werden vragend opgetrokken en ik schudde mijn hoofd.


    ‘Dat denk ik ook niet.’ Sterker nog, ik had zelden zo’n understatement gehoord. Ik probeerde me voor te stellen wat Jamie zou denken, zeggen of doen als hij er ooit achterkwam dat ik met een andere man had geslapen, of het nu de koning van Frankrijk was of de buurman.


    Die gedachte deed me denken aan het vertrouwen wat er tussen ons had bestaan, bijna vanaf de allereerste dag van ons huwelijk, en opeens voelde ik me verschrikkelijk alleen. Ik deed mijn ogen dicht, maar ik kon hier mijn ogen niet voor sluiten. ‘Ik begrijp het,’ zei ik, met een diepe zucht. ‘Is er nog een andere manier?’


    Moeder Hildegarde fronste haar wenkbrauwen naar Herr Gerstmann, alsof zij het antwoord van hem verwachtte.


    De kleine muziekleraar haalde zijn schouders op. ‘Is er wellicht een goede vriend, het liefst een belangrijk persoon, die een goed woordje voor uw man zou kunnen doen bij Zijne Majesteit?’ vroeg hij.


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’ Dergelijke alternatieven had ik in de koets naar Parijs zelf allemaal al bekeken en ik was tot de conclusie gekomen dat er niemand was die ik redelijkerwijze kon vragen een dergelijke missie te ondernemen. Gezien de clandestiene en scandaleuze aard van het duel — want natuurlijk had Marie d’Arbanville heel Parijs al op de hoogte gebracht — kon niemand van onze Franse kennissen het zich veroorloven zich ermee te bemoeien. Monsieur Duverney, die erin had toegestemd mij te ontvangen, was erg vriendelijk geweest, maar had mij weinig hoop kunnen geven. Wachten, was zijn advies geweest. Over een paar maanden, wanneer het schandaal een beetje was weggeëbd, kon Zijne Majesteit wellicht benaderd worden. Maar tot die tijd...


    Hetzelfde gold voor de hertog van Sandringham, die zo voorzichtig moest balanceren op het diplomatieke koord dat hij zijn privésecretaris had ontslagen omdat de schijn was gewekt dat hij betrokken zou zijn bij een schandaal. Hij bevond zich evenmin in een positie om Louis om een dergelijke gunst te vragen.


    Ik staarde naar het ingelegde tafelblad. Mijn wijsvinger volgde de lussen en krullen voor mij en trachtte er een houvast in te vinden voor de chaos in mijn hoofd. Als het absoluut noodzakelijk was om Jamie uit de gevangenis te krijgen om de Jacobitische invasie van Schotland te vermijden, dan zou ik daar alles voor moeten doen wat in mijn macht lag, ongeacht de methode en ongeacht de consequenties.


    Toen ik weer opkeek zat de muziekleraar naar mij te kijken. ‘Ik zal wel moeten,’ zei ik op zachte toon. ‘Er is geen andere manier.’


    Het bleef even stil. Toen keek Herr Gerstmann naar moeder Hildegarde.


    ‘Ze blijft hier,’ verklaarde moeder Hildegarde gedecideerd. ‘Zodra je het geregeld hebt, laat je haar het tijdstip van de audiëntie maar even weten, Johannes.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Als u dit werkelijk wilt gaan doen, lieve vriendin...’ Ze klemde haar lippen op elkaar en zei toen: ‘Het is een zonde om u te helpen bij het plegen van zo’n immorele daad. Maar ik doe het toch. Ik weet dat u er goede redenen voor heeft, wat die dan ook mogen zijn. En misschien wordt de zonde wel gecompenseerd door de genade van uw vriendschap.’ Ze nam het briefje wat ik aan Jamie had gegeven aan.


    ‘O, moeder.’ Ik was bang dat ik in tranen uit zou barsten, dus gaf ik alleen maar een zacht kneepje in die grote, ruwe hand die op mijn schouder rustte. Opeens verlangde ik ernaar me in haar armen te werpen en mijn gezicht tegen die grote, geruststellende boezem te drukken.


    Maar zij nam haar hand van mijn schouder en pakte de rozenkrans die onder het lopen altijd tussen de plooien van haar rokken rammelde. ‘Ik zal voor u bidden,’ zei ze met een glimlach. Opeens maakte de glimlach plaats voor een bedachtzame blik. ‘Hoewel ik me afvraag,’ voegde ze er peinzend aan toe, ‘wie de meest geschikte beschermheilige is om in dit geval aan te roepen?’


    Maria Magdalena was de eerste naam die mij te binnen schoot toen ik mijn armen in de lucht stak, de handen gevouwen als in een gebed, om het japonframe van wilgentenen over mijn schouders en op mijn heupen te laten glijden. Of Mata Hari, al wist ik niet zeker of zij ooit een plek op de heiligenkalender zou krijgen. Van Magdalena was ik ook niet zeker, maar als ik van iemand daarboven enige sympathie mocht verwachten voor mijn onderneming, leek een bekeerde prostituee mij de meest waarschijnlijke kandidate.


    Ik bedacht me dat er in het Klooster van de Engelen zich waarschijnlijk nog nooit iemand zo had aangekleed als ik. Hoewel de aankomende nonnetjes zien als bruiden van Christus bij het afleggen van hun laatste geloftes in de prachtigste gewaden hulden, betwijfelde ik of daar veel rode zijde en rijstmeel aan te pas kwam. Heel symbolisch, dacht ik, toen de vuurrode stof over mijn opgeheven gezicht gleed. Wit voor reinheid en rood voor... wat dit dan ook mocht zijn.


    Zuster Minèrve, een jonge zuster uit een rijke adellijke familie, was uitgekozen om mij te helpen mijn toilet te maken; met veel handigheid en stijl maakte ze mijn haar op en stak er een piepklein struisvogelveertje in, afgezet met cultivéparels. Ze kamde zorgvuldig mijn wenkbrauwen, maakte ze met een loodkrijtje wat donkerder en verfde mijn lippen met een in een pot rouge gedoopt penseel. Het kriebelde verschrikkelijk en dit versterkte mijn aandrang om in een onbeheerste giechelbui uit te barsten. Geen hilarische, maar een hysterische.


    Zuster Minèrve wilde de handspiegel pakken, maar ik hield haar met een kort gebaar tegen. Ik wilde mezelf niet in de ogen kijken. Ik haalde diep adem en knikte.


    ‘Ik ben klaar,’ zei ik. ‘Laat het rijtuig maar komen.’


    Ik was nog nooit eerder in dit gedeelte van het paleis geweest. En na allerlei bochten en splitsingen in de met kaarsen verlichte spiegelgangen, wist ik niet eens meer hoeveel van mij hier eigenlijk waren, laat staan waar we allemaal naartoe gingen.


    De discrete en anonieme kamerheer leidde mij naar een smalle deur in een alkoof. Hij klopte aan, boog voor mij, draaide zich om en verdween zonder op antwoord te wachten. De deur zwaaide naar binnen open en ik ging naar binnen.


    De koning had zijn broek nog aan. Mijn hartslag werd meteen iets rustiger en ik had niet langer het gevoel dat ik elk moment moest overgeven.


    Ik wist niet wat ik had verwacht, maar de werkelijkheid was geruststellend. Hij was informeel gekleed, in een overhemd en een kniebroek en voor de warmte een kamerjas van bruine zijde om zijn schouders. Zijne Majesteit glimlachte en legde een hand onder mijn arm om mij te helpen opstaan. Zijn handpalm was warm — onbewust had ik het idee gehad dat hij klammig zou aanvoelen — en ik glimlachte zo goed mogelijk terug.


    Waarschijnlijk was het geen erg succesvolle poging, want hij gaf een vriendelijk klopje op mijn arm en zei: ‘U hoeft niet bang voor mij te zijn, chère madame. Ik bijt niet.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Natuurlijk niet.’


    Hij was heel wat kalmer dan ik. Ja, natuurlijk is hij dat, dacht ik bij mezelf, hij doet dit dagelijks. Ik haalde diep adem en probeerde me te ontspannen.


    ‘Kan ik u een wijntje aanbieden, madame?’ vroeg hij. Wij waren alleen; er waren geen bedienden, maar de wijn was al ingeschonken, in een paar kristallen glazen die op de tafel stonden, schitterend als robijnen in het kaarslicht. De kamer was luxueus ingericht, maar heel erg klein en afgezien van de tafel en een paar stoelen met ovale rugleuningen, stond er alleen een zachte, groen-fluwelen chaise-longue. Ik probeerde er niet naar te kijken toen ik mijn glas aanpakte en een bedankje mompelde.


    ‘Gaat u toch zitten.’ Louis nam plaats op een van de stoelen en gebaarde dat ik de andere moest nemen. ‘En nu,’ zei hij, ‘moest u mij maar eens precies vertellen wat ik voor u kan doen.’


    ‘M-mijn echtgenoot,’ begon ik, nerveus hakkelend. ‘H-hij zit in de Bastille.’


    ‘Natuurlijk,’ zei de koning. ‘Voor duelleren, als ik het me goed herinner.’ Hij pakte mijn vrije hand en liet zijn vingers losjes op mijn pols rusten. Wat zou ik daar volgens u aan moeten doen, chère madame? U weet immers dat dat een ernstige overtreding is; uw man heeft mijn persoonlijke verordening in de wind geslagen.’ Met één vinger streelde hij de binnenkant van mijn pols, zodat er een lichte tinteling door mijn arm trok.


    ‘J-ja, dat begrijp ik wel. Maar hij werd... geprovoceerd.’ Ik kreeg een idee. ‘U weet dat hij een Schot is; mannen uit dat land worden razend van woede wanneer hun eer in het geding komt.’


    Louis knikte. Hij had zijn hoofd gebogen en leek geheel op te gaan in de hand die hij vasthield. Ik zag de vettige glans van zijn huid en ik rook zijn parfum. Viooltjes. Een sterke, zoete geur, maar niet voldoende om zijn eigen scherpe, mannelijke geur te verhullen.


    Hij dronk zijn wijn in twee grote slokken op en zette zijn glas weg, zodat hij mijn hand tussen zijn beide handen kon nemen. Hij liet zijn vinger over mijn trouwring glijden, met zijn verstrengelde schakels en distelbloemen.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij terwijl hij mijn hand naar zich toe haalde, alsof hij de ring beter wilde bekijken. ‘Natuurlijk, madame. Maar...’


    ‘Ik zou... u bijzonder dankbaar zijn, Uwe Majesteit,’ viel ik hem in de rede. Hij keek op en ik keek in zijn donkere ogen. Mijn hart ging als een razende tekeer. ‘Heel... dankbaar.’


    Hij had dunne lippen en een slecht gebit; ik kon zijn adem ruiken — ik rook uien en rotte tanden. Ik probeerde mijn eigen adem in te houden, maar wist ook wel dat ik dit niet de hele middag kon volhouden.


    ‘Tja...’ zei hij langzaam, alsof hij er diep over nadacht. ‘Zelf ben ik wel geneigd hem clementie te verlenen, madame...’


    Ik ademde snel uit en zijn vingers grepen de mijne wat steviger vast. ‘Maar er zijn complicaties, ziet u.’


    ‘O ja?’ zei ik zwakjes.


    Hij knikte en bleef mij intussen strak aankijken. Zijn vingers gleden zachtjes over de rug van mijn hand. ‘De Engelsman die zo ongelukkig was milord Broch Tuarach te provoceren,’ zei hij, ‘was in dienst van... een zeker iemand — een hoge Engelse edelman.’


    Sandringham. Mijn hart sloeg een slag over.


    ‘Deze edelman is verwikkeld in — laten we zeggen, bepaalde onderhandelingen die hem recht geven op consideratie.’ De dunne lippen glimlachten. ‘En deze edelman heeft kennelijk bepaalde belangen in de kwestie van het duel tussen uw man en de Engelse kapitein Randall. Ik vrees dat hij eist dat uw man de volle straf voor zijn indiscretie uitzit, madame.’


    Ellendige vetzak, dacht ik. Natuurlijk — nu Jamie zich niet had laten omkopen met een gratieverlening, was er geen betere manier om te voorkomen dat hij zich met de zaken van de Stuarts zou bemoeien dan ervoor te zorgen dat hij de komende paar jaar veilig opgesloten zou zitten in de Bastille. Veilig, discreet en niet duur; een methode die de hertog ongetwijfeld zou aanspreken.


    Aan de andere kant zat Louis nog steeds een beetje over mijn hand te hijgen, hetgeen ik opvatte als een teken dat de zaak nog niet helemaal verloren was. Als hij niet van plan was mijn verzoek in te willigen, kon hij moeilijk van mij verwachten dat ik met hem naar bed zou gaan — en verwachtte hij dat toch, dan kon hij nog wel eens lelijk op zijn neus kijken.


    Ik zette me schrap voor een nieuwe poging. ‘En neemt Uwe Majesteit bevelen aan van de Engelsen?’ vroeg ik stoutmoedig.


    Louis’ ogen werden groot van verbazing. Toen glimlachte hij wrang. Toch had ik blijkbaar een gevoelige snaar geraakt.


    ‘Nee, madame, dat doe ik niet,’ zei hij op droge toon. ‘Ik houd echter wel rekening met... verschillende factoren.’ Even liet hij zijn zware oogleden voor zijn ogen zakken, maar mijn hand liet hij niet los. ‘Ik heb gehoord dat uw man zich interesseert voor de zaken van mijn neef.’


    ‘Uwe Majesteit is goed op de hoogte,’ zei ik beleefd. ‘Maar dan zult u ook wel weten dat mijn man geen voorstander is van de terugkeer van de Stuarts op de Schotse troon.’ Ik bad dat dit was wat hij wilde horen.


    Kennelijk was het dat; hij glimlachte, bracht mijn hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. ‘O? Ik heb... tegenstrijdige verhalen over uw man gehoord.’


    Ik haalde diep adem en verzette me tegen de neiging om mijn hand weg te trekken. ‘Het is een zakelijke kwestie,’ zei ik, zo nuchter mogelijk. ‘De neef van mijn man, Jared Fraser, is een gezworen Jacobiet; Jamie — mijn man — kan het zich niet veroorloven openlijk voor zijn eigen denkbeelden uit te komen zolang hij met Jared samenwerkt.’ Toen ik de twijfel van zijn gezicht zag verdwijnen, ging ik snel verder. ‘Vraagt u het maar aan monsieur Duverney,’ stelde ik voor. ‘Hij is op de hoogte van de werkelijke denkbeelden van mijn man.’


    ‘Dat heb ik al gedaan.’ Louis zweeg even en keek hoe zijn eigen donkere, dikke vingers fijne cirkels beschreven op de rug van mijn hand. ‘Zo blank,’ mompelde hij. ‘Zo zacht. Volgens mij kan ik het bloed onder uw huid zien stromen.’


    Op dat moment liet hij mijn hand los en keek mij aan. Ik was uitzonderlijk goed in het lezen van gezichten, maar dat van Louis was op dat moment absoluut ondoorgrondelijk. Opeens realiseerde ik me dat hij al sinds zijn vijfde koning was; het vermogen zijn gedachten te verbergen hoorde net zo goed bij hem als zijn Bourbon-neus of de slaperige bruine ogen.


    Deze gedachte bracht weer een andere met zich mee en opeens kreeg ik een akelig gevoel in mijn buik. Hij was de koning. De burgers van Parijs zouden pas over een jaar of veertig tegen hem in opstand komen; tot die dag zou hij de machtigste man van Frankrijk zijn. Met één woord kon hij Jamie in vrijheid stellen — of doden. Ook met mij kon hij ongestraft doen wat hij wilde. Eén hoofdknikje van hem en er zou voldoende goud uit de Franse schatkist rollen om James Stuart op weg te helpen en hem als een dodelijke bliksemschicht dwars door het hart van Schotland te drijven.


    Hij was de koning. Hij deed precies wat hij wilde. En ik keek naar die donkere, peinzende ogen en wachtte bevend af hoe zijn Koninklijke wil zou luiden.


    ‘Vertelt u mij eens, chère madame,’ zei hij tenslotte, toen hij uit zijn overpeinzingen ontwaakte. ‘Indien ik uw verzoek zou inwilligen en uw man in vrijheid zou stellen...’ Hij zweeg en dacht weer even na.


    ‘Ja?’


    ‘Dan zou hij Frankrijk moeten verlaten,’ zei Louis, met één waarschuwend opgetrokken borstelige wenkbrauw. ‘Dat zou een voorwaarde zijn voor zijn vrijlating.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Mijn hart ging zo tekeer dat ik hem bijna niet kon verstaan. Dat Jamie uit Frankrijk zou vertrekken was per slot van rekening precies waar het om ging. ‘Maar hij is verbannen uit Schotland...’


    ‘Ik denk dat dat wel geregeld kan worden.’


    Ik aarzelde, maar ik had niet veel keus dan namens Jamie met zijn voorwaarde akkoord te gaan. ‘Goed.’


    ‘Mooi.’ De koning knikte tevreden. Toen liet hij zijn blik op mijn gezicht rusten en vervolgens langzaam omlaag glijden langs mijn hals, mijn borsten,’ mijn lichaam.


    ‘Als tegenprestatie verlang ik een kleine dienst van u, madame,’ zei hij op zachte toon.


    Eén moment lang keek ik hem recht in de ogen. Toen boog ik mijn hoofd. ‘Ik sta geheel tot uw beschikking, Majesteit,’ zei ik.


    ‘Ah.’ Hij stond op en gooide zijn kamerjas nonchalant over de leuning van zijn stoel. Hij stak mij glimlachend zijn hand toe. ‘Tres bien, ma chère. Kom dan maar even met mij mee.’


    Ik deed heel even mijn ogen dicht en dwong mijn knieën om in beweging te komen. Je bent twee keer getrouwd geweest, verdorie, dacht ik bij mezelf. Maak er toch niet zo’n probleem van.


    Ik stond op en legde mijn hand in de zijne. Tot mijn verbazing ging hij niet naar de fluwelen chaise-longue, maar leidde mij in plaats daarvan naar de deur aan de andere kant van de kamer.


    Toen hij mijn hand losliet om de deur te openen had ik opeens een moment van ijzingwekkende helderheid.


    Verdomme, Jamie Fraser, dacht ik. Loop naar de hel.


    Ik bleef doodstil op de drempel staan en knipperde met mijn ogen. Mijn overpeinzingen over de manier waarop de koning zich zou ontkleden maakten plaats voor pure verbijstering.


    De kamer was vrij donker en was slechts verlicht door een groot aantal kleine olielampjes die in groepjes van vijf in alkoven in de muren van de kamer stonden. De ruimte zelf was rond, evenals de enorme, donkere tafel in het midden. Er zaten mensen aan de tafel, maar zij waren niet meer dan donkere vlekken tegen de duisternis van de kamer.


    Toen ik binnenkwam werd er gefluisterd, maar toen ook de koning verscheen werd het onmiddellijk stil. Toen mijn ogen aan de schemering gewend raakten, realiseerde ik met een schok dat de mensen aan tafel kappen droegen; de dichtstbijzijnde man keerde zich naar mij toe en door gaten in het fluweel ving ik een vage glimp op van een paar glinsterende ogen. Het leek wel een bijeenkomst van beulen.


    Kennelijk was ik de eregaste. Even vroeg ik me zenuwachtig af wat er van mij verwacht werd. Door de opmerkingen van Raymond en Marguerite, had ik nachtmerrie-achtige visioenen van occulte ceremonieën, compleet met het offeren van pasgeboren baby’s, ceremoniële verkrachtingen en andere satanische riten. Het komt echter maar zelden voor dat het bovennatuurlijke voldoet aan de beschrijvingen die ervan in omloop zijn en ik hoopte maar dat deze gelegenheid geen uitzondering op die regel zou zijn.


    Wij hebben het een en ander gehoord over uw grote deskundigheid, madame, en uw... reputatie.’ Louis glimlachte, maar er lag toch een behoedzame blik in zijn ogen, alsof hij niet precies wist waartoe ik in staat was. Wij zouden u bijzonder dankbaar zijn, ma chère madame, als u bereid zou zijn ons vanavond iets van uw talenten te tonen.’


    Ik knikte. Bijzonder dankbaar, zei hij toch? Nou, dat was dan mooi, want dat was precies wat ik wilde. Maar wat verwachtte hij van me?


    Een bediende zette een grote waskaars op tafel en stak hem aan, zodat de glanzend gewreven tafel in een zee van zacht licht baadde. De kaars was versierd met hetzelfde soort symbolen die ik in meester Raymonds geheime kamer had gezien.


    ‘Regardez, madame.’ De koning legde een hand achter mijn elleboog en vestigde mijn aandacht op een plek achter de tafel. Nu de kaars brandde zag ik de twee gestaltes die roerloos in de flakkerende schaduwen stonden. Ik schrok en de koning verstevigde zijn greep.


    Daar stonden de comte St. Germain en meester Raymond, op ongeveer anderhalve meter afstand van elkaar. Raymond gaf geen teken van herkenning, maar bleef rustig voor zich uit staan kijken met die pupilloze zwarte kikkerogen van hem.


    Toen de comte mij zag werden zijn ogen groot van ongeloof; hij wierp mij een vijandige blik toe. Hij was op z’n paasbest gekleed, helemaal in het wit, zoals gewoonlijk; een witte gesteven satijnen jas op een crèmekleurig zijden vest en bijpassende kniebroek. Zijn revers en manchetten waren versierd met een patroon van cultivéparels die zacht glansden in het licht van de kaars. Ondanks zijn elegante kleding, zag de comte er slecht uit, vond ik—hij had een gespannen trek op zijn gezicht, zijn kanten foularde hing er een beetje slap bij en zijn kraag was donker van het zweet.


    Raymond daarentegen zag er zo kalm uit als een tarbot op ijs. Hij stond er stoïcijns bij, met zijn beide handen in de wijde mouwen van zijn gekreukelde fluwelen mantel gevouwen, en een ondoorgrondelijke blik op het brede, platte gezicht.


    ‘Deze twee mannen staan terecht, madame,’ zei Louis, met een gebaar naar Raymond en de comte, ‘op beschuldiging van hekserij en het laten ontaarden van het legitiem vergaren van kennis in een studie van esoterische kunsten.’ Zijn stem klonk koud en grimmig. ‘Dergelijke praktijken floreerden gedurende de heerschappij van mijn grootvader; maar wij dulden zoveel slechtheid niet in ons rijk.’


    De koning knipte met zijn vingers in de richting van de van kappen voorziene personen die gewapend met pen en inkt voor een stapel papieren zaten. ‘Lees de tenlasteleggingen maar voor,’ zei hij.


    Een van de mannen stond gehoorzaam op en begon een document voor te lezen; beschuldigingen van bestialiteit en obscene offers, van het vergieten van het bloed van onschuldigen, de ontwijding van de heiligste rite van de Mis door de ontheiliging van de hostie, het uitvoeren van erotische riten op het altaar van God — opeens zag ik voor me hoe de genezing er moest hebben uitgezien die Raymond in het Hôpital op mij had uitgevoerd en ik was heel dankbaar dat niemand hem had betrapt.


    Bij het horen van de naam ‘de Carrefours’ kreeg ik meteen een misselijk gevoel in mijn maag. Wat had dominee Laurent gezegd? De tovenaar de Carrefours was nog maar twintig jaar geleden in Parijs verbrand, voor precies dezelfde misdrijven die ik nu hoorde opsommen:’... het oproepen van demonen en duistere krachten, het tegen betaling bewerkstelligen van ziektes en dood’ — ik legde een hand op mijn buik en dacht aan de Spaanse bast — ‘het afroepen van onheil over leden van het Hof, de ontering van maagden’ — ik wierp een snelle blik op de comte, maar zijn gezicht stond strak en hij stond met stijf samengeknepen lippen te luisteren.


    Raymond stond doodstil, alsof hij naar iets heel onbelangrijks stond te luisteren, zoals het zingen van een lijster in de struiken. Ik had de kabbalistische symbolen op zijn kast gezien, maar ik kon de man die ik kende — de barmhartige gifmenger, de praktische apotheker — niet in overeenstemming brengen met de lijst vol gruwelen die hier werd voorgelezen.


    Tenslotte was de lijst met aanklachten ten einde. De man met de kap keek naar de koning en ging op diens teken weer zitten.


    ‘Er is een uitgebreid onderzoek ingesteld,’ zei de koning, zich tot mij wendend. ‘Er zijn bewijzen verzameld en er zijn vele getuigen gehoord. Het is wel duidelijk’ — hij wierp een kille blik op de twee magiërs — ‘dat beide mannen onderzoek hebben gepleegd naar de geschriften van oude filosofen en zich hebben schuldig gemaakt aan waarzeggerij, waarbij zij gebruik hebben gemaakt van berekeningen van de bewegingen van de hemellichamen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Desalniettemin is dit alles op zich geen misdaad. Ik heb begrepen’ — hierbij keek hij even naar een dikke man met een kap, van wie ik vermoedde dat hij de bisschop van Parijs was — ‘dat het niet noodzakelijkerwijs in strijd is met de leer van de Kerk; zelfs de gezegende heilige Augustinus schijnt onderzoek te hebben gedaan naar de mysteriën van de astrologie.’


    Ik kon me inderdaad vaag herinneren dat St. Augustinus zich had beziggehouden met astrologie en het nogal smalend had afgedaan als een hoop onzin.


    Ik begon me enigszins zorgelijk af te vragen wat ik in dit gezelschap deed. Had iemand mij dan toch in L’Hôpital des Anges in het gezelschap gezien van meester Raymond?


    ‘Wij hebben niets tegen het juiste gebruik van kennis, noch tegen het vergaren van wijsheid,’ vervolgde de koning op afgemeten toon. Wij kunnen veel leren uit de geschriften van de oude filosofen, indien zij met de nodige voorzichtigheid en nederigheid van geest benaderd worden. Maar hoewel er veel goeds uit te leren valt, kunnen er ook kwade zaken in worden ontdekt en kan het zuivere zoeken naar wijsheid omslaan in een ongezond verlangen naar macht en rijkdom — wereldlijke zaken.’


    Hij keek nog een keer van de ene beschuldigde naar de ander. De comte stond nog steeds te zweten en de witte zijde van zijn jas begon donkere vochtplekken te vertonen.


    ‘Nee, Uwe Majesteit!’ zei de comte terwijl hij zijn donkere haar naar achteren schudde en een brandende blik op meester Raymond vestigde. ‘Het is waar dat er in het land duistere machten aan het werk zijn — de verdorvenheid waarover u spreekt bevindt zich onder ons! Maar zoveel slechtheid leeft niet in het hart van uw trouwste onderdaan,’ — hier klopte hij zichzelf op de borst, voor het geval wij niet zouden begrijpen wie hij bedoelde — ‘nee, uwe Majesteit! Voor het misbruiken van kennis en het gebruik van verboden kunsten dient u verder te kijken dan uw eigen Hof!’ Hij beschuldigde meester Raymond niet rechtstreeks, maar de richting van zijn priemende blik sprak boekdelen.


    De koning bleef onaangedaan onder zijn uitbarsting. ‘Dergelijke gruwelen floreerden onder mijn grootvader,’ zei hij op zachte toon. Wij hebben ze overal waar wij ze aantroffen uitgeroeid, en dat zullen wij blijven doen. Tovenaars, heksen, eenieder die de leer van de Kerk misbruikt... monsieurs, wij zullen niet toestaan dat deze verdorvenheden opnieuw de kop opsteken. Dus...’ Hij sloeg met zijn beide handpalmen tegelijk op de tafel en rechtte zijn rug. Terwijl hij Raymond en de comte bleef aanstaren, wees hij met een hand in mijn richting.


    Wij hebben hier een getuige,’ zei hij op gedragen toon. ‘Iemand die onfeilbaar is in het herkennen van waarheid en oprechtheid.’


    Ik maakte een zacht, gorgelend geluidje, hetgeen de koning in mijn richting deed kijken.


    ‘Een Witte Dame,’ zei hij zacht. ‘La Dame Blanche kan niet liegen; zij doorziet het hart en de ziel van de mens en kan die waarheid ten goede aanwenden... of ten kwade.’


    Opeens was de sfeer van onwerkelijkheid die over deze avond had gehangen verdwenen. De lichte wijnroes trok op en ik was in één klap broodnuchter. Ik deed mijn mond open, en ook weer dicht, omdat ik me realiseerde dat ik toch niets kon zeggen.


    Met een gevoel van naderend onheil in mijn buik keek ik toe hoe de koning zijn voorbereidingen trof. Er werden twee pentagrammen op de vloer getekend, waarin de twee tovenaars kwamen te staan. Ze zouden om beurten een getuigenis afleggen van hun eigen activiteiten en beweegredenen. En de Witte Dame zou oordelen of zij de waarheid spraken.


    ‘Jezus Christus!’ zei ik binnensmonds.


    ‘Monsieur le comte?’ De koning wees naar het eerste pentagram dat op het tapijt was gekalkt. Alleen een koning zou een originele Aubusson met zoveel achteloosheid behandelen.


    De comte liep vlak langs mij heen toen hij zijn plaats innam. In het voorbijgaan ving ik een enkele gefluisterde woorden op: Wees gewaarschuwd, madame. Ik werk niet alleen.’ Hij nam zijn plek in en wendde zich met een ironische buiging tot mij.


    Het was mij vrij duidelijk wat hij bedoelde: als ik hem veroordeelde zouden zijn trawanten onmiddellijk langskomen om mijn tepels af te snijden en Jareds pakhuis in brand te steken. Ik likte met mijn tong langs mijn lippen en vervloekte Louis. Waarom had hij niet gewoon genoegen kunnen nemen met mijn lichaam?


    Raymond stapte rustig in zijn eigen pentagram en wierp mij een hoffelijk knikje toe. Zijn ronde zwarte ogen keken volledig neutraal, zonder me ook maar iets duidelijk te willen maken.


    Ik had geen flauw idee wat ik moest doen. De koning wenkte mij om tegenover hem te komen staan, tussen de twee pentagrammen in. De mannen met kappen stelden zich achter de koning op.


    Het was doodstil in de kamer. Alle ogen waren op mij gevestigd. In mijn wanhoop richtte ik me tenslotte maar tot de comte en knikte.


    ‘U kunt beginnen, monsieur le comte,’ zei ik.


    Hij glimlachte — ik nam althans aan dat het als een glimlach was bedoeld — en begon met een uitleg over de oorsprong van de kabbala, met meteen daar achteraan een verhandeling over de drieëntwintig letters van het Hebreeuwse alfabet en de diepere symboliek van dit alles. Het klonk allemaal erg wetenschappelijk, volledig onschuldig en uitermate saai. De koning gaapte en deed geen enkele poging zijn mond te bedekken.


    Intussen stond ik mijn alternatieven te overwegen. Deze man had mij bedreigd en aangevallen en had geprobeerd Jamie te laten vermoorden — en of hij dat vanuit politieke of persoonlijke overwegingen had gedaan maakte mij niets uit. Hij was naar alle waarschijnlijkheid de aanvoerder geweest van de bende verkrachters die mij en Mary hadden overvallen. Bovendien was hij een grote bedreiging voor het succes van onze poging Charles Stuart tegen te houden. Moest ik hem nu vrijspreken? Moest ik hem op vrije voeten laten stellen, zodat hij gewoon kon doorgaan met het aanwenden van zijn invloed om de Stuarts te helpen, en zodat hij de straten van Parijs onveilig kon blijven maken met zijn bende gemaskerde schurken?


    Ondanks mijn angst richtte ik mij tot mijn volle lengte op en keek hem dreigend aan. ‘Een ogenblikje alstublieft. Tot dusverre is alles wat u zegt waar, monsieur le comte, maar ik zie een schaduw achter uw woorden.’


    De mond van de comte viel open. Louis, die plotseling weer één en al oor was, richtte zich op. Ik deed mijn ogen dicht en legde mijn vingers op mijn oogleden, alsof ik naar binnen keek.


    ‘Ik zie een naam in uw gedachten, monsieur le comte,’ zei ik. Mijn stem klonk benauwd en half verstikt van angst, maar daar kon ik ook niets aan doen. Ik liet mijn handen zakken en keek hem recht in de ogen. ‘Les Disciples du Mal,’ zei ik. Wat hebt u met Les Disciples te maken, monsieur le comte?’


    Hij was werkelijk erg slecht in het verbergen van zijn emoties. Zijn ogen puilden uit en hij trok wit weg en ondanks mijn angst voelde ik toch iets van tevredenheid.


    De koning wist kennelijk ook wie Les Disciples du Mal waren; plotseling vernauwden de slaperige bruine ogen zich tot spleetjes.


    De comte mocht dan een schurk en een charlatan zijn, maar een lafaard was hij niet. Hij keek mij woedend aan en wierp zijn hoofd in zijn nek.


    ‘Deze vrouw liegt,’ zei hij, op een toon die net zo beslist klonk als toen hij de aanwezigen vertelde dat de letter aleph het symbool was van het bloed van Christus. ‘Ze is geen echte Witte Dame, maar een dienares van Satan! Ze speelt onder één hoedje met haar meester, de beruchte tovenaar en leerling van du Carrefours!’ Hij wees met een dramatisch gebaar naar Raymond, die hem lichtelijk verbaasd stond aan te kijken.


    Een van de mannen met kappen sloeg een kruis en vanuit de schaduwen hoorde ik het zachte geprevel van een kort gebed.


    ‘Ik kan bewijzen wat ik zeg,’ zei de comte, zonder iemand anders de kans te geven er ook maar een woord tussen te krijgen. Hij stak zijn hand in zijn borstzak. Ik dacht aan de dolk die hij op de avond van het diner opeens uit zijn mouw had getrokken en zette me schrap om weg te duiken. Het was echter geen mes wat hij te voorschijn haalde.


    ‘De heilige bijbel zegt: “En zij zullen slangen vasthouden zonder gebeten te worden,’” bulderde hij. ‘“En aan die tekenen zult gij de dienaren van de ware God herkennen!’”


    Ik dacht dat het waarschijnlijk een kleine python was. Hij was bijna een meter lang, een gladde, glanzende goudbruine slang, glibberig en kronkelend als een geolied touw, met een paar verontrustende gouden ogen.


    Iedereen hield zijn adem in en twee van de toeschouwers deden snel een stap naar achteren. Louis zelf was ook enigszins uit het veld geslagen en zocht haastig naar zijn lijfwacht, die met grote ogen bij de deur van de kamer stond toe te kijken.


    De slang liet zijn tong een paar keer naar buiten flitsen om de lucht te proeven. Nadat hij tot de conclusie was gekomen dat de mengeling van kaarsvet en wierook niet eetbaar was, draaide hij zich om en probeerde weer in de warme zak te kruipen waar hij zo plotseling uit te voorschijn was gehaald. De comte greep hem behendig achter de kop en stak hem in mijn richting.


    ‘Ziet u wel?’ riep hij triomfantelijk uit. ‘De vrouw is bang, ze deinst achteruit. Ze is een heks!’


    Eerlijk gezegd was ik, in vergelijking met een van de rechters, die met zijn rug tegen de verste muur stond, een monument van standvastigheid, maar ik moet toegeven dat ik onwillekeurig een klein stapje naar achteren had gedaan toen ik de slang opeens zag verschijnen. Nu kwam ik weer naar voren, vast van plan het dier van hem af te pakken. Per slot van rekening was dat verdomde beest niet eens giftig. Misschien zouden we kunnen zien hoe onschuldig hij was als ik hem om zijn nek legde.


    Voor ik echter bij hem kon komen, nam achter mij meester Raymond het woord. In alle commotie was ik hem een beetje vergeten.


    ‘Dat is niet het enige wat de bijbel zegt, monsieur le comte,’ zei Raymond. Hij sprak zonder stemverheffing en zijn brede, amfibie-achtige gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Niettemin werd het stil en draaide koning zich naar hem om.


    ‘Ja, monsieur?’ zei hij.


    Raymond reikte met beide handen in zijn mantel. Uit de ene zak haalde hij een flesje en uit de andere een kleine beker.


    ‘“En zij zullen slangen vasthouden zonder gebeten te worden,’” citeerde hij, ‘“en indien zij van een dodelijk gif drinken, zullen zij niet sterven.” Hij zette de beker op zijn handpalm. De zilveren rand glansde in het schijnsel van de kaarsen. Hij hield het flesje erboven, klaar om te schenken. ‘Aangezien zowel milady Broch Tuarach als ikzelf hier worden beschuldigd, stel ik voor dat wij ons alle drie aan deze proef onderwerpen. Alleen met uw toestemming natuurlijk, Uwe Majesteit.’


    Louis keek een beetje verdwaasd door alles wat er opeens gebeurde, maar hij knikte, en het dunne straaltje amberkleurige vloeistof liep in de beker, die onmiddellijk rood kleurde en begon te borrelen, alsof de inhoud kookte.


    ‘Drakenbloed,’ zei Raymond ter informatie. ‘Volkomen onschadelijk voor eenieder die rein van hart is.’ Hij glimlachte een tandeloze, bemoedigende glimlach en overhandigde mij de beker.


    Ik kon niet veel anders doen dan drinken. Drakenbloed was zo te zien een soort natriumbicarbonaat; het smaakte naar brandy met mineraalwater. Ik nam een stuk of drie middelgrote slokken en gaf de beker terug.


    Plechtig nam ook Raymond een paar slokken. Toen hij de beker liet zakken wendde hij zich tot de koning.


    ‘Als ik La Dame Blanche nu mag vragen de beker aan monsieur le comte te geven?’ zei hij. Hij wees naar de krijtstrepen aan zijn voeten, om aan te geven dat hij niet uit de bescherming van het pentagram mocht komen.


    Na een knikje van de koning, nam ik de beker en draaide me om naar de comte. Het was misschien anderhalve meter die ik moest afleggen. Ik zette de eerste stap en toen nog een. Mijn knieën beefden erger dan toen ik in dat kleine kamertje met de koning alleen was geweest.


    De Witte Dame doorziet de ware aard van een man. Kon ik dat? Kon ik dat werkelijk van één van beiden, Raymond of de comte, weten?


    Had ik het kunnen voorkomen? Die vraag heb ik mezelf later wel honderd, wel duizend keer gesteld. Had ik iets anders kunnen doen?


    Ik herinnerde me mijn terloopse gedachte tijdens mijn eerste ontmoeting met Charles Stuart; wat zou het iedereen goed uitkomen als hij opeens zou sterven. Maar je kunt een man nu eenmaal niet doden vanwege zijn overtuiging, ook al betekent de uitvoering daarvan de dood van onschuldigen — of toch wel?


    Ik wist het niet. Ik wist niet of de comte schuldig was en ik wist niet of Raymond onschuldig was. Ik wist niet of het strijden voor een eervolle zaak het gebruik van eerloze methodes rechtvaardigde. Ik wist niet wat één leven waard was, of duizend levens. Ik wist niet wat de prijs van de wraak was.


    Wat ik wel wist was dat de beker die ik in mijn handen hield de dood betekende. Het witte kristal hing om mijn hals. Ik had Raymond niets zien toevoegen; dat had niemand gezien, daarvan was ik overtuigd. Maar ik hoefde het kristal niet in de bloedrode vloeistof te dopen om te weten wat die nu bevatte.


    De comte zag aan mijn gezicht wat ik wist; La Dame Blanche kan niet liegen. Hij keek aarzelend naar de borrelende beker.


    ‘Drink, monsieur,’ zei de koning. Zijn donkere ogen verraadden niets. ‘Of bent u soms bang?’


    Nu kon men veel van de comte beweren, maar niet dat hij laf was. Zijn gezicht was bleek, maar hij keek de koning met een glimlachje recht in de ogen.


    ‘Nee, Majesteit,’ zei hij.


    Hij nam de beker uit mijn handen en dronk hem, terwijl hij mij strak bleef aankijken, leeg. En zijn ogen bleven mij aankijken, starend, zelfs toen ze glazig werden, als voorbode van de dood. De Witte Dame kan de waarheid ten goede aanwenden, of ten kwade.


    Het lichaam van de comte stortte kronkelend ter aarde en onder de toeschouwers steeg een koor van kreten en uitroepen op, dat elk geluid dat hij misschien nog maakte overstemde. Zijn hielen roffelden nog even op de grond en bleven toen stil op het gebloemde tapijt liggen; zijn lichaam kromde zich en viel toen slap neer. De slang, die nu werkelijk bijzonder ontstemd was, ontworstelde zich aan de wit-satijnen plooien en kronkelde snel weg in de richting van Louis’ voeten.


    De hel brak los.

  


  
    28   De komst van het licht


    Ik keerde vanuit Parijs terug naar het buitenverblijf van Louise in Fontainebleau. Ik wilde niet naar de Rue Tremoulins, of ergens anders waar Jamie mij kon vinden. Hij zou niet veel tijd hebben om te zoeken, want wilde hij nog kans van slagen hebben, dan zou hij vrijwel onmiddellijk uit Frankrijk moeten vertrekken.


    Louise had mij, als de goede vriendin die zij was, mijn list vergeven en vroeg mij niet waar ik was geweest en wat ik daar had gedaan, hetgeen haar sierde. Ik zei tegen niemand erg veel, maar bleef op mijn kamer, at weinig en staarde veel naar de dikke, naakte putti die het witte plafond sierden. De pure noodzaak van mijn bezoek aan Parijs had mij tijdelijk opgepept, maar nu had ik weer helemaal niets te doen, geen dagelijkse routine om me aan vast te houden.


    Toch deed ik soms nog wel een poging. Aangemoedigd door Louise kwam ik wel eens naar beneden voor een dineetje, of dronk ik een kopje thee mee wanneer zij een vriendin op bezoek kreeg. En ik probeerde aandacht te besteden aan Fergus, de enige persoon ter wereld voor wie ik nog enig verantwoordelijkheidsgevoel had.


    Toen ik dus tijdens mijn middagwandelingetje zijn stem hoorde in een woordenwisseling, voelde ik me verplicht om te gaan kijken wat er aan de hand was. Hij stond tegenover een van de stalknechten, een grotere jongen met een nors gezicht en brede schouders.


    ‘Hou je kop, stomme ezel,’ zei de stalknecht. ‘Je weet niet waar je het over hebt!’


    ‘Dat weet ik beter dan jij — wiens moeder het met een varken heeft gedaan!’ Fergus stak twee vingers in zijn neusgaten, duwde zijn neus omhoog en danste heen en weer terwijl hij ‘Oink, oink!’ riep.


    De stalknecht, die inderdaad een opvallende varkensneus had, aarzelde geen moment, maar stortte zich met gebalde, zwaaiende vuisten op Fergus. Binnen enkele seconden rolden de twee over de modderige grond. Krijsend als katten rukten ze aan eikaars kleren.


    Terwijl ik nog steeds stond te bedenken of ik in zou grijpen of niet, rolde de stalknecht boven op Fergus, greep hem met beide handen bij zijn keel en begon zijn hoofd tegen de grond te beuken. Aan de ene kant had ik het gevoel dat Fergus deze afstraffing misschien wel een beetje aan zichzelf te danken had. Maar aan de andere kant werd zijn gezicht nu toch wel heel donkerrood en had ik er zo mijn bedenkingen bij om hem in de bloei van zijn leven aan zijn eind te laten komen. Enige voorzichtigheid in acht nemend, liep ik om het worstelende stel heen.


    De stalknecht zat boven op Fergus en het zitvlak van zijn broek stond strak gespannen. Ik haalde mijn voet naar achteren en gaf hem een flinke schop onder zijn kont. Hij verloor zijn evenwicht en viel met een kreet van schrik boven op zijn voormalige slachtoffer. Hij rolde weg en sprong met gebalde vuisten overeind. Toen zag hij mij en zette het zonder een woord te zeggen op een lopen.


    ‘En waar dacht jij dat je mee bezig was?’ vroeg ik streng. Ik trok een naar adem happende Fergus overeind en begon zijn kleren af te kloppen, waarbij ik de ergste modder en de meeste hooisprieten er wel afkreeg.


    ‘Kijk nu toch eens,’ zei ik op beschuldigende toon. ‘Je hebt niet alleen je hemd gescheurd, maar je broek ook. We zullen Berta moeten vragen of ze ze voor je wil verstellen.’ Ik draaide hem met zijn rug naar me toe en keek naar de grote scheur in zijn broek. Kennelijk had de stalknecht een ruk aan de broekband gegeven waardoor die bij de zijnaad was opengescheurd. De linnen broek hing losjes om zijn smalle heupen en je kon precies een van zijn blote billen zien.


    Opeens zweeg ik en staarde. Het was niet het blote vlees dat mijn aandacht trok, maar een klein, rood plekje erop. Het was ongeveer zo groot als een stuiver en had de donkere, paarsrode kleur van een pas genezen brandwond. Ik raakte het ongelovig aan en Fergus gaf een gil van schrik. De randen van het litteken waren gekarteld; daar was iets in zijn huid gedrongen. Ik greep de jongen bij zijn arm om te voorkomen dat hij ervandoor zou gaan en bukte me om de plek van dichtbij te bekijken. Van zo’n vijftien centimeter afstand was de vorm van het litteken veel duidelijker; het was een ovaal, met daarin de ruwe omtrekken van een soort letters.


    Wie heeft dit gedaan, Fergus?’ vroeg ik. Ik herkende mijn eigen stem bijna niet; zo onwaarschijnlijk kalm en afstandelijk klonk hij.


    Fergus trachtte zich los te rukken, maar ik hield hem vast.


    Wie, Fergus?’ vroeg ik, hem door elkaar schuddend.


    ‘Het is niets, madame; dat is gebeurd toen ik me van het hek liet glijden. Het was maar een splinter.’ Zijn donkere ogen keken wild om zich heen, op zoek naar een uitweg.


    ‘Dat is geen splinter. Ik weet wat het is, Fergus, maar ik wil weten wie het heeft gedaan.’ Ik had iets dergelijks nog maar één keer eerder gezien, en toen was de wond nog vers geweest, terwijl deze de tijd had gehad om te genezen. Maar het litteken van een brandmerk is onmiskenbaar.


    Toen hij zag dat ik het meende, staakte hij zijn verzet. Hij likte aarzelend langs zijn lippen, maar toen hij zijn schouders liet zakken, wist ik dat hij zich gewonnen gaf.


    ‘Het was... een Engelsman, milady. Met een ring.’


    Wanneer?’


    ‘Een hele tijd geleden, madame. In mei.’


    Ik haalde diep adem en begon snel te rekenen. Drie maanden. Drie maanden terug, toen Jamie het huis had verlaten om naar een bordeel te gaan, op zoek naar de voorman van zijn pakhuis. In gezelschap van Fergus. Drie maanden sinds Jamie in het etablissement van madame Elise Jack Randall tegen het lijf was gelopen en iets had gezien wat al zijn beloftes in één klap teniet had gedaan en wat hem alsnog had doen besluiten Jack Randall te vermoorden. Drie maanden sinds hij was weggegaan — om niet meer terug te keren.


    Er was heel wat geduld voor nodig, plus een stevige greep om Fergus’ bovenarm, om het hele verhaal uit hem los te krijgen.


    Toen zij in het etablissement van madame Elise waren aangekomen, had Jamie Fergus opgedragen op hem te wachten terwijl hij boven de geldkwestie ging afhandelen. Omdat Fergus had gedacht dat dit wel even kon gaan duren, was hij de grote salon binnengeslenterd, waar een aantal jongedames die hij kende, wat zaten ‘uit te rusten’ en waar zij in afwachting van nieuwe klanten zaten te kletsen en eikaars haar opmaakten.


    ‘s Ochtends is het meestal niet zo druk,’ zei hij tegen mij. ‘Maar dinsdags en vrijdags komen de vissers de Seine op om hun vangst te verkopen op de ochtendmarkt. Dan hebben ze geld en doet madame Elise goede zaken, dus op die ochtenden moeten les jeunes filles na het ontbijt klaar zitten.’


    Onder deze meisjes bevonden zich een groot aantal van Fergus’ vroegere vriendinnen en hij bracht dan ook een gezellig kwartiertje door in de salon, waar zij wat met hem babbelden en hem een beetje plaagden. Er kwamen een paar vroege klanten, die hun keus maakten en naar boven verdwenen zonder de gesprekken van de overige dames te verstoren.


    ‘En toen kwam de Engelsman binnen, met madame Elise.’ Fergus zweeg even en slikte moeizaam.


    Fergus, die in het verleden mannen in elk stadium van dronkenschap of opwinding had meegemaakt, zag meteen dat de kapitein al een wilde nacht achter de rug had. Hij was rood aangelopen en zag er slordig uit en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Zonder acht te slaan op madame Elise’s pogingen hem naar een van de prostituees te loodsen, had hij zich losgerukt en was de uitgestalde koopwaar zelf gaan bekijken. Toen was zijn oog op Fergus gevallen.


    ‘Hij zei: “Jij daar. Kom mee,” en greep me bij mijn arm. Ik verzette me, madame — ik vertelde hem dat mijn werkgever boven was en dat ik niet... Maar hij luisterde niet. Madame Elise fluisterde in mijn oor dat ik met hem mee moest gaan en dat zij mij na afloop de rest van het geld zou geven.’ Fergus haalde zijn schouders op en wierp mij een hulpeloze blik toe. ‘Ik wist dat mannen die op kleine jongens vallen meestal zo klaar zijn; ik dacht dat hij al lang klaar zou zijn voordat milord zou terugkomen.’


    ‘Jezus Christus,’ zei ik. Mijn vingers ontspanden zich en mijn hand gleed slap langs zijn mouw. ‘Wil je daarmee zeggen, Fergus, dat je dat wel vaker hebt gedaan?’


    Hij keek me aan alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. Ik trouwens ook.


    ‘Niet zo vaak, madame,’ zei hij en het klonk bijna als een smeekbede voor begrip. ‘Er zijn huizen die daarin gespecialiseerd zijn en daar gaan de mannen die het willen dan ook meestal naartoe. Maar het kwam wel eens voor dat een klant mij zag en er opeens zin in kreeg...’ Zijn neus begon te lopen en hij veegde hem af met de rug van zijn hand.


    Ik zocht in mijn zak naar een zakdoekje en gaf dat aan hem. Bij de herinnering aan die vrijdagochtend begon hij te huilen.


    ‘Hij was veel groter dan ik had verwacht. Ik vroeg hem of ik hem in mijn mond mocht nemen, maar hij... maar hij wilde per se...’


    Ik trok hem naar me toe en drukte zijn hoofd dicht tegen mijn schouder, zodat zijn stem gedempt werd in de plooien van mijn japon. ‘Zeg maar niets meer. Stil maar. Het is al goed, Fergus. Ik ben niet boos. Maar ik hoef niets meer te horen.’


    Het had geen zin; na zoveel dagen angstig zwijgen was hij niet meer te stuiten. ‘Maar het is allemaal mijn schuld, madame!’ riep hij uit terwijl hij zich van mij losmaakte. Zijn lip trilde en de tranen sprongen in zijn ogen. ‘Ik had mijn mond moeten houden; ik had niet moeten schreeuwen! Maar ik kon het niet helpen en toen heeft milord me gehoord en hij... hij stormde de kamer binnen... en... en o, madame, ik had het niet moeten doen, maar ik was zo blij hem te zien dat ik naar hem toe rende, en hij trok mij achter zich en gaf de Engelsman een klap in zijn gezicht. En toen stond de Engelsman weer op en greep een kruk en smeet die naar ons toe en ik was zo bang dat ik de kamer uitrende en me in de kast aan het eind van de gang heb verstopt. Ik hoorde een verschrikkelijk geschreeuw en gebonk en een harde klap en nog meer geschreeuw. En toen hield het op en deed milord de kastdeur open en haalde mij eruit. Hij had mijn kleren meegenomen en kleedde mij zelf aan, omdat ik mijn knopen niet dicht kreeg — daarvoor beefden mijn vingers te erg.’


    Hij greep met beide handen mijn rok vast en wilde zo graag dat ik hem zou geloven dat zijn hele gezichtje één masker van ellende leek. ‘Het is mijn schuld, madame, maar ik wist het niet! Ik wist niet dat hij met de Engelsman zou gaan vechten. En nu is milord weg en komt hij nooit meer terug en dat komt allemaal door mij!’


    Jammerend liet hij zich aan mijn voeten vallen. Hij huilde zo hard dat ik niet dacht dat hij me kon horen toen ik me bukte om hem op te tillen, maar ik zei het toch: ‘Het is jouw schuld niet, Fergus. En ook niet de mijne — maar je hebt gelijk — hij is weg.’


    In de dagen die volgden op Fergus’ onthulling zakte ik nog dieper weg in mijn toestand van apathie. De grauwe mist die mij sinds de miskraam had omhuld leek steeds dichterbij te komen en wist zelfs het licht van de zonnigste dag te verduisteren. Geluiden bereikten mij slechts flauwtjes, als het zachte geloei van een misthoorn, ver weg op zee.


    Louise stond voor me en keek bezorgd op mij neer. ‘Je bent veel te mager,’ zei ze verwijtend. ‘En je ziet zo wit als een doek. Yvonne zegt dat je vanmorgen weer niets van je ontbijt hebt gegeten.’


    Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst honger had gehad. Het leek ook zo onbelangrijk. Lang voor het Bois de Boulogne, lang voor mijn bezoek aan Parijs. Ik keek naar de schoorsteenmantel en liet me wegdrijven op de krullen van de rococo ornamenten. Louise zei nog meer, maar ik luisterde niet; haar stem was gewoon een geluid in de kamer, zoals dat van een boomtak die langs de stenen muur van het château streek, of het gezoem van de vliegen die op de geur van mijn vergeten ontbijt waren afgekomen.


    Louise bukte zich en hield haar gezicht vlak voor het mijne. ‘Ik zie alle botten in je gezicht! Als je niet wilt eten, ga dan in elk geval af en toe even naar buiten!’ zei ze ongeduldig. ‘Het regent niet meer; kom mee, dan gaan we kijken of er nog wat muskaatdruiven over zijn in het prieel. Misschien heb je daar wel trek in.’


    Het maakte voor mij geen verschil of ik buiten of binnen was; de zachte, verlammende grauwheid bleef om me heen hangen en zorgde ervoor dat de ene plek precies op de andere leek. Maar Louise leek het belangrijk te vinden, dus stond ik gehoorzaam op om met haar mee te gaan. Toen wij bijna bij de tuindeuren waren, werd zij echter aangesproken door de kok, met een hele lijst vragen en klachten over het menu voor die avond. Er zouden gasten komen, speciaal om mij wat afleiding te bezorgen, en het hele huishouden was al de hele ochtend in rep en roer met het treffen van de voorbereidingen.


    Louise slaakte een gekwelde zucht en gaf mij een klopje op mijn rug. ‘Ga jij maar vast,’ zei ze, mij in de richting van de deur duwend. ‘Ik stuur wel een lakei achter je aan met je mantel.’


    Het was een koele dag voor augustus, maar dat kwam omdat het de hele vorige avond en nacht had geregend. De kiezelpaden waren bedekt met grote plassen en er kwam zoveel water uit de doorweekte bomen dat het wel leek alsof het daaronder nog steeds regende. De hemel was loodgrijs, maar de donkere regenwolken waren verdwenen. Ik legde mijn handen om mijn ellebogen; het zag ernaar uit dat de zon straks wel zou doorkomen, maar voorlopig was het nog behoorlijk fris.


    Toen ik achter mij voetstappen hoorde naderen, draaide ik me om. Het was François, de tweede lakei, maar hij had geen mantel bij zich. Hij keek een beetje aarzelend. ‘Madame,’ zei hij, ‘er is bezoek voor u.’


    Ik zuchtte inwendig; ik had helemaal geen zin om beleefd te gaan zitten doen voor bezoekers. ‘Zeg maar dat ik onwel ben,’ zei ik, me omdraaiend om mijn handeling voort te zetten. ‘En wanneer ze weg zijn, mag je me mijn mantel komen brengen.’


    ‘Maar madame,’ zei hij achter mijn rug, ‘het is le seigneur Broch Tuarach — uw echtgenoot.’


    Geschrokken draaide ik me om naar het huis. Het was waar; ik zag Jamie’s lange gestalte al de hoek omkomen. Ik deed net of ik hem niet had gezien en liep gewoon verder naar het prieel. Daaromheen bevond zich dicht struikgewas; misschien kon ik me verstoppen.


    ‘Claire!’


    Ik kon niet langer net doen alsof; hij had mij nu ook gezien en kwam mij achterna. Ik begon sneller te lopen, maar was geen partij voor die lange benen. Voordat ik nog maar de halve afstand naar het prieel had afgelegd liep ik al te hijgen en moest ik langzamer gaan lopen; ik had geen enkele conditie meer.


    ‘Claire, wacht!’


    Ik draaide me half om; hij had me bijna ingehaald. De zachtgrijze mist om me heen trilde en een gevoel van paniek maakte zich van mij meester bij de gedachte dat hij mij ervan zou beroven. Want als dat gebeurde, zou ik sterven, dacht ik, als een larve die uit de aarde wordt opgegraven en op een steen wordt gegooid om te verschrompelen, naakt en weerloos in de zon.


    ‘Nee!’ zei ik. ‘Ik wil niet met je praten. Ga weg!’


    Hij aarzelde even en ik draaide me om en begon snel in de richting van het prieel te lopen. Ik hoorde zijn voetstappen op het grindpad, maar draaide me niet om. Ik versnelde mijn pas.


    Opeens schoot hij naar voren en greep me bij mijn pols. Ik probeerde me van hem los te rukken, maar hij hield me stevig vast.


    ‘Claire!’ zei hij nogmaals


    Ik worstelde, maar hield mijn gezicht van hem afgewend; zolang ik niet naar hem keek, kon ik net doen alsof hij er niet was. Tot zolang was ik veilig.


    Hij liet mijn pols los, maar greep me in plaats daarvan bij mijn beide schouders, zodat ik mijn hoofd moest optillen om mijn evenwicht niet te verliezen. Zijn gezicht was door de zon verbrand en mager, met harde lijnen naast zijn mond. Zijn ogen waren donker van verdriet. ‘Claire,’ zei hij, zachter nu ik hem aankeek. ‘Claire — het was ook mijn kind.’


    ‘Ja, dat was het — en jij hebt het gedood!’ Ik rukte me van hem los en rende onder de smalle boog door. Eenmaal binnen bleef ik staan, hijgend als een doodsbange hond. Ik had me niet gerealiseerd dat de boog toegang gaf tot een met klimop begroeid gebouwtje. Ik werd aan alle kanten omringd door traliewerk met klimop — ik zat gevangen. Het licht achter mij verduisterde toen zijn lichaam in de boog verscheen.


    ‘Raak me niet aan.’ Ik deinsde naar achteren en staarde naar de grond. Ga weg! dacht ik wanhopig. Laat me in Godsnaam met rust! Ik voelde hoe mijn grijze omhulsel onafwendbaar aan flarden werd gescheurd en onmiddellijk werd ik gekweld door kleine, scherpe pijnscheuten die mijn lichaam doorboorden.


    Hij bleef staan. Ik strompelde blindelings naar de begroeide wand en liet me op een houten bankje vallen. Ik deed mijn ogen dicht en huiverde. Hoewel het niet meer regende, kwam er een kille, vochtige wind door het traliewerk en ik voelde de kou in mijn nek.


    Hij kwam niet dichterbij. Ik voelde echter hoe hij op mij neer stond te kijken. Ik hoorde zijn onregelmatige ademhaling.


    ‘Claire,’ zei hij opnieuw, met een wanhopige klank in zijn stem. ‘Claire, begrijp je dan niet... Claire, je moet met me praten! In vredesnaam Claire, ik weet niet eens of het een jongetje of een meisje was!’


    Ik zat als bevroren en greep met mijn handen het ruwe hout van het bankje vast. Even later klonk er een zwaar, knarsend geluid op de grond. Toen ik mijn ogen een klein stukje opende zag ik dat hij gewoon op de grond was gaan zitten, op het natte grind aan mijn voeten. Hij zat met gebogen hoofd en ik zag de glinsterende regendruppels in zijn natte haar.


    ‘Moet ik erom smeken?’ zei hij.


    ‘Het was een meisje,’ zei ik. Mijn stem klonk vreemd; schor en hees. ‘Moeder Hildegarde heeft haar gedoopt. Faith. Faith Fraser. Moeder Hildegarde heeft een heel apart gevoel voor humor.’


    Het gebogen hoofd bewoog niet. Even later vroeg hij heel zacht: ‘Heb je het kind gezien?’


    Mijn ogen waren nu helemaal open. Ik staarde naar mijn knieën, waar waterdruppels van de ranken achter mij natte plekken maakten op mijn zijden rok. ‘Ja. De maîtresse sage-femme vond dat het moest, dus hebben ze me ertoe gedwongen.’


    In mijn herinnering hoorde ik de zachte, nuchtere stem van madame Bonheur, de oudste en meest gerespecteerde vroedvrouw die regelmatig in L’Hôpital des Anges werkte: ‘Geef haar het kind; het is altijd beter als ze het zien. Dan gaan ze zich geen dingen in hun hoofd halen.’


    En dat had ik dus ook niet gedaan.


    ‘Ze was volmaakt,’ fluisterde ik zachtjes voor me uit. ‘Zo klein. Haar hoofdje paste in de palm van mijn hand. Ik zag het licht door haar oorschelpjes schijnen.’


    Het licht had ook door haar huid geschenen, glanzend op haar ronde wangetjes en billetjes met dezelfde glans die parels hebben; stil en koel, met die vreemde herinnering aan de onderwaterwereld die zij nog hebben.


    ‘Moeder Hildegarde heeft haar in een lap wit satijn gewikkeld,’ zei ik, naar mijn vuisten kijkend, die gebald in mijn schoot lagen. ‘Haar oogjes waren dicht. Ze had nog geen wimpers, maar haar ogen stonden een beetje schuin. Ik zei dat ze op die van jou leken, maar ze vertelden me dat alle baby’s zulke ogen hebben.’


    Tien vingertjes en tien teentjes. Nog geen nagels, maar wel kleine knokkeltjes en knietjes, glanzend als opalen, als de edelstenen van de aarde zelf. Vergeet niet, mens, dat gij stof zijt...


    Ik herinnerde me dat ik in de verte de geluiden van het Hôpital hoorde, waar het gewone leven doorging, en het zachte gefluister van moeder Hildegarde en madame Bonheur, die het over de priester hadden die op moeder Hildegarde’s verzoek een speciale mis zou opdragen. Ik herinnerde me de kalme blik in de ogen van madame Bonheur toen ze mij onderzocht en zag hoe zwak ik was. Misschien zag zij ook al de verraderlijke helderheid in mijn ogen, een voorbode van de naderende koorts. Even later had zij zich weer tot moeder Hildegarde gewend en, nog zachter nu, voorgesteld om nog maar even met de priester te wachten, omdat er misschien wel twee begrafenissen nodig waren.


    En tot stof zult gij wederkeren.


    Maar ik was teruggekeerd uit de dood. Jamie’s greep op mijn lichaam was de enige kracht geweest die sterk genoeg was om mij terug te halen over die laatste grens, en dat had meester Raymond geweten. Ik wist dat Jamie ook de enige was die mij weer terug kon halen naar het land van de levenden. Daarom had ik mijn uiterste best gedaan hem te ontlopen en ervoor te zorgen dat hij niet meer bij me in de buurt kon komen. Ik wilde niet meer terug, ik had er geen behoefte aan weer te kunnen voelen. Ik wilde geen liefde kennen als het me toch weer zou worden afgenomen.


    Maar het was te laat. Dat wist ik, ook al vocht ik om mijn grijze nevel vast te houden. Maar het vechten versnelde het loslatingsproces alleen maar; het was net of ik een wolk trachtte vast te houden, die in kille flarden tussen mijn vingers door glipte. Ik voelde het licht komen, verblindend en verzengend.


    Hij was opgestaan en torende hoog boven mij uit. Zijn schaduw viel over mijn knieën; dat moest betekenen dat de zon was doorgebroken; een schaduw bestaat slechts bij de gratie van het licht.


    ‘Claire?’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft. Laat mij je troosten.’


    ‘Troosten?’ zei ik. ‘En hoe was je van plan dat te doen? Kun je mij mijn kind teruggeven?’


    Hij liet zich voor mij op zijn knieën vallen, maar ik bleef omlaag staren naar mijn handen, die leeg in mijn schoot lagen. Ik voelde dat hij zijn hand uitstak om mij aan te raken, waarop hij aarzelde, zijn hand terugtrok en hem opnieuw uitstak.


    ‘Nee,’ zei hij met nauwelijks hoorbare stem. ‘Nee, dat kan ik niet. Maar... als God het wil... kan ik je misschien een ander kind geven.’


    Zijn hand hing boven de mijne, zo dichtbij dat ik zijn warmte kon voelen. Ik voelde ook andere dingen: het verdriet dat hij in bedwang hield, de woede en de angst die hem verstikten, en de moed die hem dit alles desondanks tegen mij liet zeggen. Ik verzamelde mijn eigen moed, een armzalige vervanger voor mijn dikke grijze mist. Toen pakte ik zijn hand, hief mijn gezicht op en keek midden in het gezicht van de zon.


    Wij zaten dicht tegen elkaar aan op het bankje. We verroerden ons niet en zeiden geen woord, urenlang naar mijn gevoel, terwijl het koele regenbriesje onze gedachten in de wijnranken fluisterde.


    ‘Je hebt het koud,’ zei Jamie uiteindelijk, en hulde mij in een stuk van zijn mantel, die de warmte van zijn huid met zich meebracht.


    Ik legde mijn handen op zijn borst, behoedzaam, alsof zijn aanraking mij zou schroeien, en zo bleven we nog een hele tijd zitten en lieten de druivenbladeren voor ons het woord doen.


    ‘Jamie,’ fluisterde ik tenslotte. ‘O, Jamie. Waar was je?’


    Hij trok mij dicht tegen zich aan, maar het duurde even voordat hij antwoordde.


    ‘Ik dacht dat je dood was, mo duinne,’ zei hij, zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan. ‘Op het laatst zag ik je daar op de grond liggen. God! Je was spierwit en je rokken waren doorweekt van het bloed... Ik probeerde bij je te komen, Claire, zodra ik je zag liggen... ik rende naar je toe, maar op dat moment werd ik ingerekend door de koninklijke garde.’


    Hij slikte moeizaam; ik voelde een trilling door hem heengaan.


    ‘Ik vocht... ik vocht en ik smeekte... maar ze wilden niet blijven en ze namen me mee. Toen hebben ze me in een cel gestopt en me daar achtergelaten... terwijl ik dacht dat jij dood was, Claire; terwijl ik wist dat ik jouw dood op mijn geweten had.’


    Het zachte trillen hield aan en ik wist dat hij huilde, hoewel ik zijn gezicht boven mij niet kon zien. Hoe lang had hij in die donkere Bastille gezeten, helemaal alleen met de stank van bloed en het lege omhulsel van zijn wraak?


    ‘Stil maar,’ zei ik en drukte mijn hand harder tegen zijn borst, teneinde het snelle kloppen van zijn hart te kalmeren. ‘Stil maar, Jamie. Het... het was jouw schuld niet.’


    ‘Ik bonkte met mijn hoofd tegen de muur—om maar niet te hoeven denken,’ zei hij, bijna fluisterend. ‘Dus toen hebben ze mijn handen en voeten vastgebonden. De volgende dag vond Rohan mij daar en vertelde rne dat je nog leefde, hoewel waarschijnlijk niet lang meer.’


    Hij zweeg, maar ik voelde de pijn in zijn binnenste, zo scherp als speren van ijskristal.


    ‘Claire,’ zei hij tenslotte, ‘het spijt me.’


    Het spijt me. Het waren dezelfde woorden als op het briefje dat hij voor mij had achtergelaten, voordat mijn wereld instortte. Maar nu begreep ik ze.


    ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Jamie, ik weet het. Fergus heeft me alles verteld. Ik weet waarom je het hebt gedaan.’


    Hij slaakte een diepe, bevende zucht. ‘Ja, eh...’ zei hij, en zweeg.


    Ik legde mijn hand op zijn bovenbeen; zijn rijbroek, koud en nat van de regen, voelde ruw aan onder mijn hand.


    ‘Hebben ze je verteld — toen ze je lieten gaan — waarom je werd vrijgelaten?’ Ik probeerde rustig adem te halen, maar slaagde daar niet in.


    Zijn beenspieren spanden zich aan onder mijn hand, maar zijn stem klonk beheerst. ‘Nee,’ zei hij. ‘Alleen dat het... Zijne Majesteit behaagde.’ Het woord ‘behaagde’ werd iets nadrukkelijker uitgesproken dan de rest, en ik begreep dat hij heel goed wist waarom hij was vrijgelaten, of zijn bewakers hem dat nu verteld hadden of niet.


    Ik beet hard op mijn onderlip en probeerde te besluiten wat ik hem precies zou vertellen.


    ‘Het kwam door moeder Hildegarde,’ vervolgde hij. ‘Ik ben meteen naar L’Hôpital des Anges gegaan om je te zoeken. Daar trof ik moeder Hildegarde aan en het kleine briefje dat je voor mij had achtergelaten. Zij... heeft me alles verteld.’


    ‘Ja,’ zei ik en slikte. ‘Ik ben naar de koning gegaan...’


    ‘Dat weet ik!’ Hij greep mijn hand vast, en aan het geluid van zijn ademhaling kon ik horen dat hij zijn kiezen op elkaar klemde.


    ‘Maar Jamie... toen ik daar...’


    ‘Christus!’ zei hij terwijl hij overeind schoot en mij aankeek. ‘Weet je dan niet wat ik... Claire.’ Hij deed zijn ogen even dicht en haalde diep adem. ‘Ik heb het de hele weg naar Orvieto voor me gezien; zijn handen op jouw blanke huid, zijn lippen op jouw hals, zijn... zijn pik — die heb ik die keer tijdens het bijwonen van zijn ochtendritueel gezien — ik zag dat gore, dikke ding omhoog glijden... God, Claire! Eerst zat ik in de gevangenis te denken dat je dood was, en vervolgens reed ik naar Spanje en wenste dat je het was!’


    De knokkels van de hand die de mijne vasthield waren wit en ik voelde de botjes van mijn hand kraken, zo hard kneep hij erin.


    Ik trok mijn hand los. ‘Jamie, luister naar me!’


    ‘Nee!’ zei hij. ‘Nee, ik wil het niet horen...’


    ‘Luister, verdomme!’


    Mijn stem bezat voldoende kracht om hem een ogenblik de mond te snoeren en terwijl hij zweeg, begon ik hem heel snel het verhaal van de koning te vertellen; van de mannen met kappen en de schemerige kamer, het duel van de magiërs en de dood van de comte St. Germain. Terwijl ik sprak verdween de vuurrode kleur van zijn wangen en maakte zijn uitdrukking van pijn en woede plaats voor een blik vol verbazing en tenslotte verbijsterd geloof.


    ‘Jezus,’ bracht hij hijgend uit. ‘O, God in de hemel.’


    ‘Je hebt niet geweten wat je in gang hebt gezet met dat malle verhaal van je.’ Ik voelde me uitgeput, maar glimlachte desondanks. ‘Dus... dus de comte... daar hoef je je niet druk meer om te maken, Jamie. Hij is... dood.’


    Hij zei niets, maar trok me teder tegen zich aan, zodat mijn voorhoofd op zijn schouder rustte en mijn tranen zijn overhemd doorweekten. Even later kwam ik echter overeind, veegde mijn neus af en keek hem aan.


    ‘Ik bedenk me opeens iets, Jamie! De port — Charles Stuarts investering! Als de comte dood is...’


    Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee, mo dunne. Dat zit wel goed.’


    Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘O, godzijdank. Dus het is jullie gelukt? Werkten de medicijnen goed op Murtagh?’


    ‘Nou, nee,’ zei hij, en zijn glimlach werd breder, ‘maar wel op mij.’


    Het was zo’n opluchting in één klap van mijn woede en angst verlost te zijn, dat ik me licht in mijn hoofd en een beetje duizelig voelde. De geur van verregende druiven was sterk en zoet en het was heerlijk om tegen hem aan te leunen en zijn warmte als troost te voelen, in plaats van als bedreiging, terwijl ik naar het verhaal van de portpiraten luisterde.


    ‘Sommige mannen zijn voor de zee geboren, Sassenach,’ begon hij, ‘maar ik ben bang dat ik daar niet bij hoor.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Ben je ziek geweest?’


    ‘Ik ben zelden zieker geweest,’ verzekerde hij mij op wrange toon.


    De zee voor de kust van Orvieto was erg ruw geweest en binnen een uur was het overduidelijk dat Jamie niet in staat was zijn aandeel in het plan uit te voeren. ‘Ik kon in elk geval niets anders doen dan in mijn hangmat liggen en kreunen,’ zei hij, schouderophalend, ‘dus leek het ons handiger als ik dan ook maar meteen de pokken zou krijgen.’


    Hij en Murtagh hadden haastig van rol gewisseld en zo’n vierentwintig uur buiten de kust van Spanje was de stuurman van de Scalamandre er tot zijn grote schrik achtergekomen dat benedendeks de pokken was uitgebroken.


    Jamie krabde peinzend aan zijn nek, alsof hij het effect van het brandnetelsap nog kon voelen. Toen ze het ontdekten hebben ze nog even overwogen me overboord te zetten, en ik moet eerlijk zeggen dat dat idee me best aansprak.’ Hij wierp me een schuin glimlachje toe. ‘Ben jij ooit zeeziek geweest terwijl je was overdekt met netelroos, Sassenach?’


    ‘Nee, godzijdank niet.’ Ik huiverde bij de gedachte. ‘Heeft Murtagh hen tegengehouden?’


    ‘O, ja. Hij staat zijn mannetje, onze Murtagh. Hij heeft met zijn hand op zijn dolk op mijn drempel geslapen, tot we veilig in Bilbao waren.’


    Geheel volgens de verwachtingen had de kapitein van de Scalamandre, toen hij voor de lastige keus stond door te varen naar Le Havre en zijn lading kwijt te raken, of terug te keren naar Spanje en daar een hele tijd te moeten wachten terwijl er met Parijs werd overlegd, de kans met beide handen aangegrepen om de hele lading port over te doen aan een nieuwe koper.


    ‘Niet dat hij niet het onderste uit de kan probeerde te halen,’ merkte Jamie op terwijl hij aan zijn onderarm krabbelde. ‘Hij heeft wel een halve dag zitten onderhandelen — terwijl ik in mijn hangmat bloed lag te pissen en mijn longen uit mijn lijf lag te kotsen!’


    Uiteindelijk was de koop gesloten en waren zowel de port als de pokkenpatiënt in Bilbao uitgeladen. Afgezien van de neiging van wat rode urine zo nu en dan, was Jamie snel hersteld.


    ‘In Bilbao hebben we de port meteen doorverkocht,’ zei hij. ‘Ik heb Murtagh rechtstreeks naar Parijs gestuurd om de lening van monsieur Duverney terug te betalen — en toen... ben ik hier naartoe gekomen.’


    Hij keek naar zijn handen, die rustig in zijn schoot lagen. ‘Ik kon maar niet besluiten,’ zei hij, ‘of ik wel of niet zou komen. Ik ben komen lopen, weet je, zodat ik tijd zou hebben om na te denken. Ik ben helemaal van Parijs naar Fontainebleau komen lopen. En bijna de hele weg weer terug. Ik ben wel twaalf keer teruggegaan.’ Hij zuchtte en keek naar me op. ‘Ik moest komen,’ zei hij eenvoudig.


    Ik zei niets, maar legde mijn hand over de zijne. De vloer van het prieel lag bezaaid met gevallen druiven en in de scherpe geur van het gistingsproces kon je de vergetelheid van de wijn al ruiken.


    De zon ging onder en in de deuropening van het prieel verscheen op een gegeven moment de respectvolle gestalte van Hugo.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, madame,’ zei hij. ‘Mijn meesteres wil graag weten of... of le seigneur’ blijft eten?’


    Ik keek naar Jamie. Hij zat doodstil te wachten. De zon door de druivenbladeren wierp een tijgerachtig streeppatroon over zijn haar en de schaduwen vielen over zijn gezicht.


    ‘Dat lijkt me niet onverstandig,’ zei ik. ‘Je bent wel heel erg mager.’


    Hij keek me aan. ‘Jij ook, Sassenach.’


    Hij stond op en gaf mij een arm. Arm in arm liepen we naar buiten en achter ons zetten de druivenbladeren hun zwijgende conversatie voort.


    Ik lag naast Jamie, heel dicht tegen hem aan. Hij sliep en zijn hand rustte op mijn dij. Ik staarde omhoog in de duisternis van de slaapkamer en luisterde naar het vredige geluid van zijn ademhaling.


    De dood van de comte St. Germain had voor alle betrokkenen het einde van de avond betekend, behalve voor Louis. Toen het gezelschap zich druk pratend opmaakte om te vertrekken, had hij mij bij de arm genomen en me door dezelfde kleine deur geleid waardoor wij binnen waren gekomen. Woorden waren hier overbodig.


    Voordat ik iets kon zeggen werd ik naar de groen-fluwelen chaise longue gebracht en op mijn rug neergelegd. Hij tilde voorzichtig mijn rokken op. Hij kuste mij niet; hij verlangde niet naar me. Dit was het rituele opeisen van de afgesproken betaling. Louis was een sluw onderhandelaar en vergat niet zomaar een schuld die hij van iemand te goed had, of de betaling nu enige waarde voor hem had of niet. En misschien had het wel iets van waarde voor hem; in zijn voorbereidingen bespeurde ik toch wel een soort half-angstige opwinding — wie anders dan een koning zou het aandurven La Dame Blanche in zijn armen te nemen?


    Ik was stroef en droog; ik was er niet klaar voor. Ongeduldig pakte hij een flesje rozenolie van de tafel en wreef dat tussen mijn benen. Ik lag er roerloos en doodstil bij terwijl de gehaaste vinger werd teruggetrokken, om onmiddellijk plaats te maken voor een lid dat niet veel groter was. Er was geen sprake van pijn of vernedering; het was een puur zakelijke transactie. Terwijl ik lag te wachten stootte hij een paar keer in mij en toen stond hij op, zijn gezicht rood aangelopen van opwinding, en knoopte zijn broek dicht over de kleine zwelling die eronder zat. Hij wilde natuurlijk niet het risico lopen een half-koninklijke, half-magische bastaard op de wereld te zetten; niet terwijl madame Tourelle in haar eigen kamer, een eindje verderop in de gang, op hem lag te wachten om het karweitje af te maken.


    Ik had hem gegeven wat ik hem impliciet had toegezegd; nu kon hij zonder gezichtsverlies op mijn verzoek ingaan. En ik — ik beantwoordde zijn hoffelijke buiging met een revérence, liet mij door hem naar de deur begeleiden en verliet de audiëntiekamer slechts enkele minuten nadat ik er was binnengekomen, met de verzekering van de koning dat Jamie de volgende ochtend in vrijheid zou worden gesteld.


    De kamerheer stond op de gang op me te wachten. Hij boog voor mij en ik boog terug en volgde hem door de spiegelgang. De binnenkant van mijn dijen voelde glibberig aan van de olie en ik rook de sterke rozengeur die tussen mijn benen vandaan kwam.


    Toen ik de paleispoort achter mij hoorde dichtvallen, had ik mijn ogen gesloten en me voorgenomen om Jamie nooit meer te zien. En als dat per ongeluk toch eens zou gebeuren, zou ik hem met zijn neus in die rozengeur wrijven tot hij er kotsmisselijk van werd en er dood bij neerviel.


    Maar in plaats daarvan lag ik hier nu met zijn hand op mijn dij te luisteren naar zijn rustige ademhaling. En liet ik de deur voor altijd dichtvallen achter mijn audiëntie bij de koning.

  


  
    29   Er wordt doortastend opgetreden


    ‘Schotland,’ verzuchtte ik, denkend aan de koele, bruine riviertjes en de donkere pijnbomen van Lallybroch, Jamie’s landgoed. ‘Kunnen we nu werkelijk naar huis?’


    ‘We zullen wel moeten,’ antwoordde hij wrang. ‘De koning heeft mij gratie verleend op voorwaarde dat ik half september uit Frankrijk vertrek, en anders zit ik binnen de kortste keren weer in de Bastille. Als het goed is heeft Zijne Majesteit ook een gratie geregeld bij de Engelse kroon, zodat ze me niet direct ophangen zodra ik in Inverness aan land ga.’


    ‘Ik neem aan dat we ook naar Rome zouden kunnen gaan, of naar Duitsland,’ stelde ik voorzichtig voor. Ik wilde niets liever dan naar huis, naar Lallybroch, en op mijn gemak opknappen in de vredige rust van de Schotse Highlands. Bij de gedachte aan het koninklijk hof en alle intriges, de constante druk van gevaar en onzekerheid, zonk de moed me in de schoenen. Maar als Jamie vond dat we het moesten doen...


    Hij schudde zijn hoofd en zijn rode haar viel voor zijn gezicht toen hij zich bukte om zijn kousen aan te trekken. ‘Nee, het is Schotland of de Bastille,’ zei hij. ‘Voor alle zekerheid is onze overtocht al geboekt.’ Hij richtte zich op en streek het haar uit zijn ogen. ‘Ik denk dat de hertog van Sandringham — en koning George misschien ook wel — mij het liefst veilig thuis hebben, waar ze me in de gaten kunnen houden. Ze zijn natuurlijk bang dat ik in Rome ga lopen spioneren of in Duitsland geld bijeen ga brengen voor de Stuarts. De drie weken uitstel heb ik waarschijnlijk te danken aan het feit dat ze Jared de kans willen geven naar huis terug te keren voordat ik vertrek.’


    Ik zat in de vensterbank van mijn slaapkamer en keek uit over de groene zee van de bossen rond Fontainebleau. De warme, lome zomerlucht was drukkend en ontnam me elke energie.


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik er niet blij om ben,’ zei ik terwijl ik mijn wang tegen het glas drukte om een beetje koelte te voelen. De regen van gisteren had een drukkende vochtigheid achtergelaten waardoor mijn haar en mijn kleren aan mijn lijf plakten. ‘Maar denk je dat het veilig is? Ik bedoel, denk je dat Charles het zal opgeven nu de comte dood en het geld van Manzetti verloren is?’


    Jamie fronste en wreef met zijn hand langs de rand van zijn kaaklijn om te voelen hoe het met de stoppels gesteld was. ‘Ik zou wel heel graag willen weten of hij de afgelopen twee weken een brief uit Rome heeft gekregen, en wat daar precies instond. Maar ja, ik denk dat we in onze opzet zijn geslaagd. In heel Europa is geen bankier meer te vinden die iemand met de naam Stuart nog een koperen centime zal lenen, dat staat vast. Philips van Spanje heeft andere zaken aan zijn hoofd en Louis...’ Hij zweeg en er verscheen een flauw glimlachje om zijn mond. ‘Als het aan monsieur Duverney en de hertog van Sandringham ligt, denk ik dat Charles’ vooruitzichten in die richting er bepaald niet rooskleurig uitzien. Wat denk je, zal ik me scheren?’


    ‘Voor mij hoeft het niet,’ zei ik. De achteloze intimiteit van zijn vraag maakte me opeens een beetje verlegen. Wij hadden de afgelopen nacht een bed gedeeld, maar we waren allebei doodmoe geweest en hadden de fragiele verstandhouding die in het prieel tussen ons was ontstaan niet in gevaar willen brengen door een poging te doen de liefde te bedrijven. Ik was me de hele nacht heel erg bewust geweest van zijn warme nabijheid, maar vond dat ik onder de omstandigheden de eerste zet aan hem moest overlaten.


    Toen hij zich omdraaide om zijn overhemd te pakken zag ik het licht over zijn schouders spelen en werd bevangen door een verlangen hem aan te raken en hem weer hard en soepel en verlangend tegen me aan te voelen.


    Hij trok zijn hemd over zijn hoofd en onze ogen ontmoetten elkaar. Even bleef hij me zonder iets te zeggen staan aankijken. De ochtendgeluiden van het château waren duidelijk hoorbaar buiten de luchtbel van stilte die ons omringde; de bedrijvigheid van het personeel, het hoge, schelle geluid van Louise’s stem, die het kennelijk ergens niet mee eens was.


    Niet hier, zeiden Jamie’s ogen. Niet te midden van al die mensen.


    Hij keek omlaag om de knopen van zijn overhemd dicht te maken. ‘Heeft Louise hier ook rijpaarden?’ vroeg hij, zonder zijn blik van de knopen af te wenden. ‘Een paar kilometer verderop zijn mooie kliffen; het lijkt me wel leuk om daar naartoe te rijden, misschien is het er wat koeler.’


    ‘Volgens mij wel,’ zei ik. ‘Ik zal het haar vragen.’


    Vlak voor de middag bereikten wij de kliffen. Eigenlijk waren het niet zozeer kliffen als wel steil oprijzende pilaren en richels van zandsteen die tussen het gele gras van de omringende heuvels opdoemden als de ruïnes van een oude stad. De lichtgetinte rotsrichels waren door weer en wind verweerd en waren begroeid met duizenden vreemde, kleine plantjes die houvast hadden gevonden in de allerkleinste rotsspleetjes.


    We lieten de paarden gekluisterd in het gras staan en klauterden te voet naar een breed plateau van zandsteen, begroeid met pollen ruw gras, vlak onder de hoogste stapel rotsblokken. De armetierige struiken boden maar weinig schaduw, maar op deze hoogte stond er niettemin een briesje.


    ‘God, wat is het heet!’ zei Jamie. Hij maakte de gesp van zijn kilt los, zodat ^e op de grond viel en begon zich uit zijn overhemd te worstelen.


    ‘Wat doe je, Jamie?’ vroeg ik lacherig.


    Ik kleed me uit,’ antwoordde hij nuchter. ‘Waarom doe jij dat ook niet.


    Sassenach? Jij bent nog erger bezweet dan ik en er is hier toch geen mens die ons kan zien.’


    Na enige aarzeling deed ik wat hij voorstelde. Het was hier volkomen eenzaam en verlaten. Het was te rotsachtig voor schapen, dus zelfs de kans dat een schaapherder ons zou zijn was minimaal. En alleen, naakt, samen, ver weg van Louise en haar hordes bedienden... ik begon mijn klamme kledingstukken van mijn lichaam te pellen.


    Hij ging lui op de grond liggen, legde zijn armen onder zijn hoofd en trok zich niets aan van nieuwsgierige mieren, kiezelsteentjes of prikkende plantjes.


    ‘Volgens mij heb jij de huid van een geit,’ merkte ik op. ‘Hoe hou je het uit om zo op de kale grond te liggen?’ Net zo naakt als hij ging ik, veel comfortabeler, op zijn plaid liggen die hij heel attent voor mij op de ruwe grond had gelegd.


    Hij haalde zijn schouders op en sloot zijn ogen tegen de warme middagzon. ‘Het gaat best,’ zei hij tevreden, waarna hij weer zweeg.


    Ik draaide me op mijn buik en ging, met mijn kin op mijn gekruiste onderarmen, naar hem liggen kijken. Hij had brede schouders en smalle heupen, met krachtige dijen die hier en daar een beetje ingevallen waren, door de spieren die zelfs in rust strak gespannen waren. Het warme briesje beroerde de opdrogende plukjes kaneelkleurig haar onder zijn armen. Het was een welkome bries, want deze vroege herfstzon was nog behoorlijk heet op mijn schouders en kuiten.


    ‘Ik hou van je,’ zei ik zacht. Het was niet eens mijn bedoeling dat hij me zou horen, ik wilde het gewoon graag zeggen.


    Maar hij hoorde het wel, want ik zag dat er een glimlachje om zijn brede mond verscheen. Even later kwam hij op zijn buik naast mij op de plaid liggen. Er kleefden wat grassprietjes aan zijn rug en billen. Ik streek er eentje weg en mijn aanraking deed hem even huiveren.


    Ik leunde naar hem toe om zijn schouder te kussen en genoot van de warme geur en de zilte smaak van zijn huid.


    In plaats van mij terug te kussen, schoof hij echter een eindje bij me vandaan en ging, steunend op een elleboog, naar mij liggen kijken. Er was iets in zijn uitdrukking wat ik niet begreep en dat bezorgde me een onaangenaam gevoel.


    ‘Een stuiver voor je gedachten,’ zei ik terwijl ik mijn vinger door de diepe groef van zijn ruggengraat liet glijden. Hij schoof ver genoeg weg om mijn aanraking te vermijden en haalde diep adem.


    ‘Ik vroeg me af...’ begon hij, en zweeg toen. Hij keek naar de grond en speelde wat met een kleine bloem die tussen het gras groeide.


    Wat vroeg je je af?’


    ‘Hoe het was... met Louis.’


    Even dacht ik dat mijn hart stilstond. Ik werd krijtwit en mijn lippen voelden stijf en stroef. ‘Hoe... het... was?’


    Hij keek naar me op en deed een niet erg geslaagde poging om te glimlachen. ‘Nu ja,’ zei hij, ‘hij is per slot van rekening een koning. Je zou dus denken dat hij op de een of andere manier... anders was. Je weet wel... bijzonder misschien?’ De glimlach verdween en zijn gezicht werd al even bleek als het mijne. Hij keek weer naar de grond en ontweek mijn geschokte blik. ‘Het enige wat ik me eigenlijk afvroeg,’ mompelde hij, ‘was of hij... anders was dan ik?’ Ik zag hem op zijn lip bijten, alsof hij wenste dat hij zijn mond had gehouden, maar het was al te laat.


    ‘Hoe wist je dat?’ zei ik. Ik voelde me duizelig en naakt en drukte me zo hard mogelijk tegen de grond.


    Met zijn tanden nog steeds in zijn onderlip schudde hij zijn hoofd. Toen hij zijn lip eindelijk losliet stond er een diepe, rode afdruk in.


    ‘Claire,’ zei hij zacht. ‘O, Claire. Je hebt je vanaf het begin met hart en ziel aan mij gegeven, zonder ooit iets voor me achter te houden. Dat heb je nooit gedaan. Ik weet dat je het niet in je hebt om te liegen. Toen ik je op deze manier aanraakte...’ Hij legde een hand om mijn bil en ik deinsde automatisch voor hem terug. ‘Hoe lang hou ik nu al van je?’ vroeg hij, heel zacht. ‘Een jaar? Vanaf het allereerste moment dat ik je zag. En hoe vaak heb ik je lichaam bemind -vijfhonderd keer, of meer?’ Hij legde een vinger op mijn schouder en liet hem langs mijn arm naar mijn ribben glijden, net zo lang totdat ik rilde en me naar hem omdraaide.


    ‘Je bent nog nooit teruggeschrokken voor mijn aanraking,’ zei hij terwijl hij naar zijn vinger keek, die nu de ronding van mijn borst volgde. ‘Zelfs in het begin niet, toen dat eigenlijk heel normaal zou zijn geweest en ik me er niet over zou hebben verbaasd. Maar je hebt het nooit gedaan. Je hebt me vanaf de allereerste keer alles gegeven; zonder mij ook maar iets van jezelf te onthouden. Maar nu...’ zei hij, zijn hand terugtrekkend. ‘Eerst dacht ik dat het kwam omdat je de baby had verloren, of dat het misschien een beetje vreemd voor je was, nadat wij elkaar zo lang niet meer hadden gezien. Maar toen wist ik dat dat het niet was.’


    Er volgde een lange stilte. Ik voelde het pijnlijke bonken van mijn hart tegen de koele grond en hoorde de wind door de naaldbomen fluisteren. In de verte kwinkeleerden kleine vogels. Ik wilde dat ik er een was. Of dat ik in elk geval ver weg was.


    ‘Waarom?’ vroeg hij zacht. Waarom heb je tegen me gelogen? Terwijl ik het eigenlijk toch al meende te weten?’


    Ik staarde naar mijn handen en slikte. ‘Als...’ begon ik, en slikte opnieuw. ‘Als ‘k je had verteld dat ik Louis zijn gang had laten gaan... dan zou je me er vragen over hebben gesteld. Ik dacht dat je het niet zou kunnen vergeten.... dat je het mij misschien zou kunnen vergeven, maar het nooit zou vergeten en dat het altijd tussen ons in zou blijven staan.’ Ik slikte nog een keer, heel moeizaam. Ondanks de hitte waren mijn handen koud en voelde ik een ijsklomp in mijn maag. Maar als ik hem nu de waarheid vertelde, moest ik hem wel meteen àlles vertellen.


    ‘Als je het had gevraagd — en dat heb je gedaan, Jamie, dat heb je gedaan! — dan had ik erover moeten praten, het opnieuw moeten beleven, en ik was bang...’ Mijn stem stierf weg en ik kon niet meer verder praten, maar hij liet zich niet afschepen.


    Waar was je bang voor?’ drong hij aan.


    ‘Bang dat ik je zou vertellen waarom ik het heb gedaan,’ zei ik zacht. ‘Jamie... ik móest wel, om je uit de Bastille te krijgen. Ik was nog wel tot ergere dingen bereid geweest — als ik had gemoeten. Ik was zo kwaad, Jamie — om het duel, en de baby. En omdat je mij ertoe gedwongen had... om naar Louis te gaan. Ik wilde iets doen om je te verdrijven, om ervoor te zorgen dat ik je nooit meer zou zien. Ik heb het... ten dele... gedaan om je te kwetsen,’ fluisterde ik.


    Ik zag een spiertje vertrekken in zijn mondhoek, maar hij bleef naar zijn gevouwen handen staren. De kloof tussen ons, die wij met zoveel moeite hadden overbrugd, gaapte opnieuw aan onze voeten.


    ‘Ja. Nou, dat is je dan aardig gelukt.’


    Hij klemde zijn lippen op elkaar en bleef een hele tijd zwijgend voor zich uit zitten kijken. Toen keek hij me plotseling recht in de ogen.


    ‘Claire,’ zei hij zacht. Wat voelde jij... toen ik mijn lichaam aan Jack Randall gaf? Toen ik me door hem liet nemen, in Wentworth?’


    Er ging een schok door me heen, van mijn schedel tot mijn teennagels. Het was de laatste vraag die ik had verwacht. Alvorens te antwoorden deed ik mijn mond een paar keer vergeefs open en weer dicht.


    ‘Ik... ik weet het niet,’ zei ik zwakjes. ‘Daar heb ik nooit zo bij stilgestaan. Woede, natuurlijk. Ik was razend van woede. En ik voelde me ziek. En bang, om jou. En... en ik voelde medelijden, met jou.’


    Was je jaloers? Toen ik je er later over vertelde — dat hij er toch in slaagde me op te winden, ook al wilde ik dat niet?’


    Ik haalde diep adem en voelde de grassprieten tegen mijn borsten kietelen. ‘Nee. Ik geloof het niet tenminste. Het was per slot van rekening niet iets waar je uit vrije wil aan meewerkte.’ Ik beet op mijn lip en keek omlaag.


    Zijn stem klonk heel rustig en zakelijk. ‘Volgens mij wilde jij ook niet met Louis naar bed, is het wel?’


    ‘Nee!’


    ‘Precies,’ zei hij. Hij klemde een grassprietje tussen zijn duimen en concentreerde zich erop het met wortel en al uit de grond te trekken. ‘Ik voelde ook woede en angst en medelijden.’ De grasspriet gleed met een minuscuul piepend geluidje uit de grond.


    ‘Toen het om mij ging,’ vervolgde hij, bijna fluisterend, ‘dacht ik dat jij de gedachte eraan niet zou kunnen verdragen, en dat had ik je dan niet eens kwalijk genomen. Ik wist dat je je van mij af moest keren en ik probeerde je weg te sturen, zodat ik de walging en de pijn op je gezicht niet zou hoeven zien.’ Hij deed zijn ogen dicht en bracht de grasspriet naar zijn lippen. ‘Maar jij liet je niet wegsturen. Je trok me tegen je borst en koesterde me. Je hebt me beter gemaakt. Je hield van me, ondanks alles.’ Hij keek me weer aan. Zijn ogen glinsterden verdacht, maar er rolden geen tranen over zijn wangen. ‘Ik dacht dat ik mezelf er misschien toe kon brengen om voor jou hetzelfde te doen, en daarom ben ik uiteindelijk toch naar Fontainebleau gekomen.’


    Hij knipperde een keer met zijn ogen. ‘Toen je me vervolgens vertelde dat er niets was gebeurd, geloofde ik dat aanvankelijk, omdat ik het zo graag wilde. Maar toen... ik zag het aan je, Claire. Ik kon het voor mezelf niet langer ontkennen en ik wist dat je tegen me had gelogen. Ik dacht dat je niet voldoende op mijn liefde vertrouwde, of... dat je het misschien tóch zelf had gewild en bang was dat ik dat aan je zou merken.’


    Hij liet de grasspriet vallen en liet zijn hoofd op zijn knokkels rusten. ‘Je zei dat je me wilde kwetsen. Welnu, de gedachte aan jou met de koning deed me meer pijn dan het brandmerk op mijn borst, of de zweep op mijn blote rug. Maar het idee dat je niet voldoende op mijn liefde vertrouwde voelt alsof ik wakker wordt gemaakt met de strop nog om mijn nek en ik het mes van de beul in mijn buik voel zinken. Claire...’ Zijn mond ging geluidloos open en weer dicht, totdat hij uiteindelijk de kracht vond om door te gaan. ‘Ik weet niet of het een dodelijke wond is, maar Claire — wanneer ik naar je kijk voel ik het bloed uit mijn lichaam vloeien.’


    De stilte tussen ons werd dieper. Ergens zoemde een insect.


    Jamie lag roerloos en met een lege blik op zijn gezicht naar de grond te staren. Ik kon die blik, en de gedachte aan wat erachter schuil ging, niet verdragen. Ik wenste dat ik een manier wist om de stilte die ons scheidde te verbreken; dat ik iets kon doen om het verloren vertrouwen te herstellen. Toen ging Jamie zitten. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën, wendde zijn blik af en keek uit over de vredige vallei.


    Liever geweld, dacht ik, dan stilte. Ik reikte over de kloof heen en legde een hand op zijn arm. Hij was warm van de zon.


    Jamie,’ fluisterde ik. ‘Alsjeblieft.’


    Langzaam draaide hij zijn hoofd naar me toe. Zijn gezicht leek nog steeds kalm, hoewel de kattenogen zich vernauwden toen hij me zwijgend aankeek. Uiteindelijk stak hij zijn hand uit en greep mijn pols beet.


    Wil je dat ik je sla?’ vroeg hij zacht.


    Ik trachtte me onwillekeurig van hem los te rukken, maar hij trok me over het ruwe gras naar zich toe, mijn lichaam tegen het zijne.


    Ik rilde en er verscheen kippenvel op mijn armen, maar ik slaagde er toch in iets te zeggen.


    ‘Ja,’ zei ik.


    Zijn blik was ondoorgrondelijk. Terwijl hij me aan bleef kijken, voelde hij met zijn vrije hand over de rotsen totdat hij een bosje brandnetels vond. Hij hield zijn adem in toen hij de prikkende stengels voelde, maar klemde zijn kaken op elkaar, sloot zijn vuist en rukte de plantjes met wortel en al uit de grond.


    ‘De boeren van Gascogne slaan een overspelige met brandnetels,’ zei hij. Hij streek lichtjes met de blaadjes over mijn ene borst. Het prikte en ik hield mijn adem in. Vrijwel onmiddellijk verscheen er een vage rode plek op mijn huid.


    ‘Wil je dat ik het doe?’ vroeg hij. ‘Moet ik je op die manier straffen?’


    ‘Als je... als je dat wilt.’ Mijn lippen trilden zo erg dat ik nauwelijks kon praten. Een paar korreltjes aarde uit de wortels waren tussen mijn borsten gevallen; één ervan rolde langs mijn ribben omlaag, losgetrild door mijn bonkende hart, vermoedde ik. De plek op mijn borst leek in brand te staan. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me voor te stellen hoe het moest zijn om te worden afgeranseld met een bos brandnetels.


    Opeens liet hij mijn pols los. Toen ik mijn ogen opende zag ik Jamie in kleermakerszit naast mij zitten, de brandnetels weggegooid en over de grond verspreid. Er lag een flauw, spottend glimlachje op zijn lippen.


    ‘Ik heb je ooit eens een pak slaag gegeven, Sassenach en toen heb je gedreigd met mijn eigen dolk de darmen uit mijn lijf te snijden. En nu vraag je me om je met brandnetels te slaan?’ Hij schudde zijn hoofd en legde zijn hand tegen mijn wang. ‘Is mijn trots je dan zoveel waard?’


    ‘Ja! Ja, dat is het verdomme!’ Ik kwam zelf ook overeind, greep hem bij zijn schouders en verraste ons beiden door hem hard en onhandig te kussen.


    Ik voelde zijn aanvankelijke schrik, maar toen trok hij me naar zich toe en beantwoordde mijn kus. Even later lag ik onder hem op de grond. Met zijn handen hield hij mijn armen langs mijn zijde, zodat ik geen kant meer op kon.


    ‘Goed,’ fluisterde hij. Zijn ogen boorden zich in de mijne en daagden me uit. ‘Goed dan. Zoals je wilt. Ik zal je straffen.’ Hij drukte gebiedend zijn heupen tegen me aan en ik voelde hoe mijn benen zich voor hem openden.


    ‘Nooit,’ fluisterde hij me toe. ‘Nooit. Nooit meer een ander dan ik! Kijk me aan! Zeg het! Kijk me aan, Claire!’ Hij kwam in mij en ik kreunde en wilde mijn hoofd omdraaien, maar hij hield mijn gezicht tussen zijn beide handen en dwong mij hem aan te kijken en zijn brede, mooie mond te zien, vertrokken van pijn.


    ‘Nooit,’ zei hij, zachter nu. Want je bent van mij. Mijn vrouw, mijn hart, mijn ziel.’ Zijn gewicht rustte als een rotsblok op mijn borst, maar de wrijving van onze lichamen maakte dat ik me tegen hem aanduwde en naar meer verlangde. En nog meer.


    ‘Mijn lichaam,’ hijgde hij terwijl hij me gaf wat ik zocht. Ik kromde mijn rug alsof ik aan hem trachtte te ontsnappen en mijn lichaam spande zich als een boog.


    Het gras voelde stug en prikkend onder mijn rug en de geur van de gekneusde sprietjes was net zo scherp als die van de man die mijn lichaam nam. Mijn borsten werden platgedrukt onder zijn gewicht en toen wij ons tegen elkaar aanwreven voelde ik zijn kriebelige borsthaartjes. Ik kronkelde, spoorde hem aan tot geweld en voelde hoe zijn machtige dijen me tegen de grond drukten.


    ‘Nooit,’ fluisterde hij, zijn gezicht slechts enkele centimeters van het mijne.


    ‘Nooit,’ zei ik, en ik draaide mijn hoofd om en deed mijn ogen dicht om aan de intensiteit van zijn blik te ontsnappen.


    Een zachte druk dwong mij hem weer aan te kijken en de kleine, ritmische bewegingen gingen door.


    ‘Nee, mijn Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Doe je ogen open. Kijk me aan. Want dat is je straf, zoals het ook de mijne is. Zie wat je me hebt aangedaan, zoals ik ook weet wat ik jou heb aangedaan. Kijk me aan.’


    En ik keek, omdat ik niet anders kon. Ik keek toen hij ook zijn laatste masker aflegde en mij tot diep in zijn gewonde ziel liet kijken. Als ik het had gekund, had ik gehuild om zijn verdriet, en het mijne. Maar zijn ogen hielden de mijne vast, zonder tranen en wijd open, eindeloos als de zilte zee. Zijn lichaam hield mij gevangen en stuwde mij voort, als de wind in de zeilen van een schip.


    En ik reisde in hem en hij in mij, zodat hij, toen de laatste kleine stormen van de liefde door mij heen trokken, het uitschreeuwde en wij samen, als één lichaam, op de golven dreven en onszelf in eikaars ogen zagen.


    De middagzon scheen gloeiend op de witte kalksteenrotsen en wierp diepe schaduwen in de kloven en holtes. Eindelijk vond ik wat ik zocht. Het groeide in een smalle spleet in een reusachtig rotsblok, en trotseerde vrolijk het ontbreken van aarde. Ik plukte een takje van de aloë, scheurde het vlezige blad en smeerde de koele, groene gelei die erin zat op Jamie’s opgezette, rode handpalm.


    ‘Beter?’ vroeg ik.


    ‘Veel beter,’ antwoordde Jamie met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Christus, wat prikken die brandnetels!’


    ‘Zeg dat wel.’ Ik trok de hals van mijn bovenlijfje wat omlaag en smeerde voorzichtig een beetje aloësap op mijn borst. Het bracht onmiddellijk verlichting.


    ‘Ik ben eigenlijk toch wel blij dat je niet op mijn aanbod bent ingegaan,’ zei ik wrang, met een blik op een bosje brandnetels dat een eindje verderop groeide.


    Hij grinnikte en gaf me met zijn goede hand een tikje op mijn billen.


    ‘Het scheelde anders niet veel, Sassenach. Je moet me voortaan niet meer zo in verleiding brengen.’ Toen werd hij weer ernstig en kuste me zacht. ‘Nee, mo duinne. Ik heb het je ooit gezworen en daar zal ik me altijd aan houden. Ik zal mijn hand nooit meer in woede tegen je opheffen. Per slot van rekening,’ voegde hij er op zachte toon aan toe, ‘heb ik je al genoeg pijn en verdriet bezorgd.’


    Ik kromp ineen bij de herinnering, maar vond dat ik hem nu toch ook iets schuldig was. ‘Jamie,’ zei ik, met trillende lippen. ‘De... de baby. Dat was niet jouw schuld. Zo voelde ik het op dat moment wel, maar het was niet zo. Ik denk... dat het toch wel zou zijn gebeurd, ook als je niet tegen Jack Randall had gevochten.’


    ‘Denk je?’ Zijn arm voelde warm en geruststellend en hij drukte mijn gezicht in de holte van zijn schouder. ‘Het doet me wel goed dat te horen. Maar ik had het eigenlijk vooral over Frank. Denk je dat je me dat kunt vergeven?’ De blauwe ogen keken mij somber aan.


    ‘Frank?’ vroeg ik verbaasd. ‘Maar... wat dat betreft valt er niets te vergeven.’ Opeens drong het tot me door dat hij misschien niet eens wist dat Jack Randall nog leefde — hij was tenslotte meteen na het duel gearresteerd. Maar als hij het niet wist... ik haalde diep adem. Hij zou er toch wel achterkomen; dan kon hij het maar beter van mij horen.


    ‘Je hebt Jack Randall niet gedood, Jamie,’ zei ik.


    Tot mijn verbazing leek hij hier niet van op te kijken. Hij schudde zijn hoofd en de middagzon scheen op zijn haar. Het was nog niet lang genoeg om in een paardenstaart te binden, maar het was in de gevangenis behoorlijk gegroeid en hij moest het voortdurend uit zijn ogen strijken.


    ‘Dat weet ik, Sassenach,’ zei hij.


    Weet je dat? Maar... wat...’ Ik begreep er niets van.


    Wist je het dan niet?’ vroeg hij aarzelend.


    Ondanks de warmte van de zon liep er een koude rilling over mijn rug. Wat moet ik weten?’


    Hij kauwde op zijn onderlip en keek mij aarzelend aan. Tenslotte slaakte hij een diepe zucht. ‘Nee, ik heb hem niet gedood. Maar ik heb hem wel verwond.’


    ‘Ja, Louise zei dat hij zwaar gewond was. Maar ze zei dat hij goed herstelde.’ Opeens zag ik weer dat laatste tafereel in het Bois de Boulogne voor me; het laatste wat ik had gezien voordat alles donker werd voor mijn ogen. De scherpe punt van Jamie’s zwaard die door de natgeregende leren broek sneed. De plotselinge rode vlek op het leer... en de hoek van het lemmet, glinsterend van de kracht waarmee het omlaag werd gedreven.


    ‘Jamie!’ zei ik terwijl mijn ogen groot werden van afgrijzen. ‘Je hebt toch niet... Jamie, wat heb je gedaan?’


    Hij keek naar de grond en wreef met zijn zere handpalm langs zijn kilt. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben zo dom geweest, Sassenach. Ik kon de gedachte eenvoudig niet verdragen hem ongestraft te laten voor wat hij die kleine jongen had aangedaan en tegelijkertijd bleef ik maar denken: “Je kunt de rotzak niet vermoorden, dat heb je beloofd. Je mag hem niet doodmaken.’” Hij glimlachte humorloos en keek naar zijn hand. ‘Ik had een rood waas voor mijn ogen, maar toch hield ik vast aan die gedachte. “Je mag hem niet vermoorden.” En dat heb ik dan ook niet gedaan. Maar ik was half krankzinnig van razernij en het bloed gonsde in mijn oren — en ik stond er geen moment bij stil waarom ik hem niet mocht doden, behalve dan om het feit dat ik het jou had beloofd. En toen hij daar voor me op de grond lag, en de herinnering aan Wentworth en Fergus, en het zwaard dat zinderde in mijn handen...’ Hij zweeg.


    Ik voelde het bloed uit mijn hoofd wegtrekken en liet me zwaar neerploffen op een rotsblok. ‘Jamie,’ zei ik.


    Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. Tja, Sassenach,’ zei hij, mijn blik ontwijkend, ‘het enige wat ik ervan kan zeggen is dat het een ellendige plek is om gewond te raken.’


    ‘Jezus.’ Ik bleef doodstil zitten, totaal van mijn stuk door deze onthulling. Naast mij zat Jamie geconcentreerd naar zijn brede handen te kijken. Op de rug van zijn rechterhand had hij nog steeds een roze litteken. Daar had Jack Randall, in Wentworth, een spijker doorheen geslagen.


    ‘Haat je me nu, Claire?’ Zijn stem klonk zacht, bijna behoedzaam.


    Ik schudde mijn hoofd en sloot mijn ogen. ‘Nee.’ Ik deed mijn ogen weer open en zag de zorgelijke frons op zijn gezicht. ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken, Jamie. Ik weet het echt niet meer. Maar haten doe ik je niet.’ Ik legde een hand op de zijne en gaf er een kneepje in. ‘Laat me... laat me hier maar even zitten, goed?’


    Toen ik me weer helemaal had aangekleed, legde ik mijn handen op mijn bovenbenen. Een zilveren en een gouden ring. Ik had allebei mijn trouwringen nog en ik had geen idee wat dat betekende.


    Jack Randall zou nooit een kind verwekken. Jamie was heel zeker van zijn zaak en ik had geen enkele reden om aan hem te twijfelen. En toch droeg ik nog steeds Franks ring. Ik herinnerde me de man die mijn eerste echtgenoot was geweest en kon naar believen gedachten en herinneringen ophalen aan wie hij was geweest, wie hij zou zijn. Hoe was het dan mogelijk dat hij nooit zou bestaan?


    Ik schudde mijn hoofd en streek mijn krullen achter mijn oren. De kans bestond dat ik het nooit zou weten. Maar of wij de toekomst konden veranderen of niet — en het had er veel van weg dat we dat hadden gedaan — ik wist zeker dat we het nabije verleden niet konden veranderen. Wat gebeurd was, was gebeurd en daaraan kon ik niets meer veranderen. Jack Randall zou geen kinderen verwekken.


    Achter mij rolde een steen van de helling. Ik draaide me om en keek omhoog, waar Jamie, ook weer geheel gekleed, de omgeving liep te verkennen. Kennelijk had er vrij recent een kleine steenlawine plaatsgevonden. Op de plekken waar de verweerde zandsteen was afgebrokkeld waren witte oppervlaktes zichtbaar en er waren nog niet veel planten die houvast hadden weten te vinden tussen deze enorme berg rotsblokken, in tegenstelling tot de dichte begroeiing op de rest van de helling. Jamie vorderde slechts langzaam en ging geheel op in het vinden van uitsteeksels waaraan hij zich kon vasthouden. Ik zag hem om een gigantisch rotsblok heen lopen en hoorde hoe zijn dolk tegen de stenen schraapte. Toen was hij verdwenen. Ik verwachtte hem aan de andere kant van de rots weer te voorschijn te zien komen, maar hij kwam niet en na enkele ogenblikken begon ik me zorgen te maken. Misschien was hij uitgegleden en gevallen of had hij zijn hoofd tegen een rots gestoten.


    Het leek een eeuwigheid te duren voor ik mijn hooggehakte laarsjes weer had uitgetrokken en hij was nog steeds niet terug. Ik hees mijn rokken op en liep de heuvel op, met mijn blote tenen op de ruwe, warme stenen.


    ‘Jamie!’


    ‘Hier, Sassenach.’ Zijn stem kwam van achter mij en ik schrok zo dat ik bijna mijn evenwicht verloor. Hij greep me bij mijn arm en tilde me omlaag naar een kleine open ruimte tussen de gevallen rotsen. Hij zette me met mijn gezicht naar de zandstenen wand, die vol donkere vlekken zat, van water en rook en van nog iets anders.


    ‘Kijk,’ zei hij zacht.


    Ik keek naar de plek die hij aanwees, omhoog langs de wand van de grot, en hield mijn adem in.


    Boven mij galoppeerden geschilderde dieren over het rotsoppervlak; hoeven schopten in de lucht terwijl zij naar het licht sprongen. Ik zag bizons en vluchtende herten, en helemaal aan het eind van de rotswand een aantal sierlijke vogels die met gespreide vleugels boven de aan de aarde gebonden beesten zweefden. Uitgevoerd in zwart, rood en oker, met een tere gratie die de lijnen van de rots zelf als accenten gebruikte, denderden zij geluidloos voort, de poten één en al inspanning, en vleugels die het luchtruim kozen door de stenen rotsspleten. Ooit hadden zij in de duisternis van een grot geleefd, slechts verlicht door de vlammen van degenen die hen geschapen hadden. Door het instorten van hun beschermende dak blootgesteld aan de zon, leken zij net zo levend als alles wat op dit moment de aarde bewandelde.


    Terwijl ik gefascineerd naar de massieve schouders van de bizons stond te kijken die regelrecht van de rots leken te springen, hoorde ik opeens dat Jamie mij riep.


    ‘Sassenach! Kom eens hier, wil je?’ Er lag een vreemde klank in zijn stem en ik haastte me naar hem toe. Hij stond bij de ingang van een kleine zijgrot omlaag te kijken.


    Ze lagen achter een uitstekende rotspunt, alsof ze er beschutting hadden gezocht voor de wind die de bizons voortjaagde.


    Ze waren met z’n tweeën en lagen bij elkaar op de aangestampte aarde van de grotvloer. Hermetisch afgesloten in de droge lucht van de grot, waren de botten intact gebleven, hoewel het vlees reeds lang tot stof was vergaan. Aan één van de schedels kleefde nog een fragment bruine, perkamentachtige huid en een in de loop der tijd rood verkleurde lok haar bewoog zachtjes in de tocht die wij met onze aanwezigheid teweeg brachten.


    ‘Mijn God,’ zei ik, zacht, alsof ik bang was hen te storen. Ik ging wat dichter bij Jamie staan en hij legde zijn arm om mijn middel. ‘Denk je... dat ze hier... gedood zijn? Bij wijze van offer misschien?’


    Jamie schudde zijn hoofd en keek peinzend neer op het kleine hoopje broze botten. ‘Nee.’ Ook hij sprak op zachte toon, alsof hij zich in een kerk bevond. Hij draaide zich om en stak zijn hand uit naar de wand achter ons, waar de herten sprongen en de kraanvogels langs de hemel scheerden. ‘Nee,’ zei hij nogmaals. ‘Mensen die zulke dieren hebben geschilderd... die waren niet tot zoiets in staat.’ Hij keek weer naar de twee skeletten, die verstrengeld aan onze voeten lagen. ‘Kijk maar hoe ze liggen. Ze zijn hier niet zomaar neergevallen en er is ook niemand geweest die ze netjes heeft neergelegd. Ze zijn uit eigen beweging gaan liggen.’


    Hij bukte zich en hield zijn hand vlak boven de arm van het grootste skelet. ‘Hij had zijn armen om haar heen. Hij drukte zijn bovenbenen achter de hare en hield haar stevig tegen zich aan en zijn hoofd rust op haar schouder.’


    Zijn hand gleed heen en weer over de botten, wees van alles aan en omkleedde hen met het vlees van de fantasie, zodat ik hen kon zien zoals ze ooit waren geweest, elkaar voor het allerlaatst omhelzend, voor eeuwig. De kleine vingerkootjes waren uiteengevallen, maar een spoor van kraakbeen hield de middenhandsbeentjes nog steeds bijeen. De kleine vingerkootjes overlapten elkaar; zij hadden tijdens dat allerlaatste wachten eikaars hand vastgehouden.


    Jamie was opgestaan om de binnenkant van de grot te verkennen. De late middagzon beschilderde de wanden met rode en okerkleurige vlekken.


    ‘Daar.’ Hij wees naar een plek vlak bij de ingang van de grot. Daar waren de rotsen bruin van het stof en de ouderdom, maar niet roestig van water en erosie, zoals dieper in de grot het geval was. ‘Dat is ooit de ingang geweest. Ooit heeft hier al eens eerder een steenlawine plaatsgevonden, waarbij die ingang werd afgesloten.’ Hij draaide zich om en legde zijn hand op de uitstekende rotspunt die de geliefden tegen het licht beschermden.


    ‘Ze moeten zich op de tast en hand in hand een weg door de grot hebben gebaand,’ zei ik. ‘Op zoek naar een uitweg, in het stof en het aardedonker.’


    ‘Ja.’ Hij legde zijn voorhoofd tegen de rotswand en sloot zijn ogen. ‘En al het licht was weg en de zuurstof raakte op. En toen zijn ze op de grond gaan liggen om te sterven.’


    De tranen trokken vochtige sporen door het stof op zijn wangen. Ik veegde met een hand langs mijn eigen ogen, pakte zijn vrije hand en verstrengelde mijn vingers met de zijne. Zonder iets te zeggen keek hij mij aan en trok me stevig tegen zich aan. Onze handen tastten in het stervende licht van de ondergaande zon, wanhopig op zoek naar warmte en de troost van een zachte huid; de hardheid van de onzichtbare botten onder de huid herinnerde ons eraan hoe kort het leven is.
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    ‘Ik ben weer thuis’
  


  
    30   Lallybroch


    Het werd Broch Tuarach genoemd, naar de oude ronde toren, die enkele honderden jaren geleden was gebouwd en oprees van de heuvel achter het woonhuis. De mensen die op het landgoed woonden noemden het ‘Lallybroch’. Als ik het goed had begrepen, betekende dit ‘luie toren’, hetgeen ongeveer even logisch was als een rond bouwsel ‘Op het Noorden Uitkijkende Toren’ te noemen.


    ‘Hoe kan iets wat rond is op het noorden uitkijken?’ vroeg ik terwijl we langzaam afdaalden langs een helling van heide en granietblokken en de paarden met ons meevoerden over het smalle, kronkelige pad dat de herten door de begroeiing hadden platgetrapt. ‘Over welke kant heb je het dan?’


    ‘Er zit een deur in,’ antwoordde Jamie praktisch. ‘En die kijkt uit op het noorden.’ De afdaling werd opeens een stuk steiler en hij maakte een sissend geluidje tussen zijn tanden naar het paard dat achter hem liep. Het gespierde achterlijf vóór mij ging van voorzichtig stappend over op een behoedzaam getrippel, waarbij elke hoef eerst een paar centimeter in de vochtige bodem wegzakte alvorens een volgende stap werd gewaagd. De paarden, die wij in Inverness hadden gekocht, waren grote, mooie dieren. De pezige kleine Highlandponies zouden beter geschikt zijn geweest voor zo’n steile helling, maar die paarden, allemaal merries, waren voor de fok bedoeld, niet om te werken.


    ‘Goed,’ zei ik, voorzichtig over een klein waterstroompje heen stappend dat dwars over het hertenpaadje liep. ‘Daar zit wat in. Maar hoe zit het dan met ‘Lallybroch’? Waarom is dat een luie toren?’


    ‘Omdat hij een beetje overhelt,’ antwoordde Jamie. ‘Vanuit het huis kun je het niet zo goed zien, maar als je aan de westkant gaat staan, zie je dat hij ietwat overhelt naar het noorden.’


    ‘Tja, in de dertiende eeuw had er natuurlijk nog nooit iemand van loodlijnen gehoord,’ merkte ik op. ‘Het is een wonder dat hij nog niet is omgevallen.’


    ‘O, hij is al verschillende keren omgevallen,’ zei Jamie. ‘Maar dan bouwden de mensen die hier woonden hem gewoon weer op; daarom staat hij waarschijnlijk scheef.’


    ‘Ik zie hem! Ik zie hem!’ riep Fergus’ stem, schril van opwinding, achter mij. We hadden hem op zijn paard laten zitten, omdat zijn verwaarloosbare gewicht het dier, ondanks de moeilijk begaanbare helling, geen enkele last bezorgde. Toen ik achterom keek zag ik hem, op zijn knieën op het zadel, op en neer springen van opwinding. Zijn paard, een geduldige, vriendelijke merrie, maakte een afkeurend geluidje, maar zag ervan af hem uit het zadel te werpen. Sinds zijn avontuur met de Percheron in Argentan, had Fergus elke kans aangegrepen om op een paard te klimmen, en Jamie, die dat wel grappig vond en zelf ook dol was op paarden, had hem daarin aangemoedigd.


    Met mijn hand boven mijn ogen keek ik in de richting die hij aanwees. Hij had gelijk; omdat hij een stuk hoger zat dan wij, had hij de donkere omtrekken van de oude stenen broch op de heuvel al gezien. Het moderne woonhuis eronder was moeilijker te onderscheiden; het was opgetrokken uit witgepleisterde stenen, waarop de zon weerkaatste. Het lag in een klein dal van glooiende gerstvelden en werd nog gedeeltelijk aan ons zicht onttrokken door een rij bomen die als windbrekers fungeerden.


    Ik zag Jamie in de richting van Lallybroch kijken. Even bleef hij doodstil staan, zonder iets te zeggen, maar toen zag ik hoe hij zijn schouders rechtte. De wind deed zijn haren en de plooien van zijn plaid opwapperen en het leek wel of hij elk moment als een vrolijke vlieger kon opstijgen.


    Het deed me denken aan de manier waarop de scheepszeilen opbolden wanneer zij de haven van Le Havre verlieten. Ik had aan het eind van de kade gestaan en naar de drukte en het komen en gaan van de schepen gekeken. De meeuwen doken krijsend tussen de masten, hun stemmen al even schor en hees als het geschreeuw van de zeelieden. Jared Munro Fraser had naast mij gestaan en met een welwillende blik de aan- en afvoer van al die rijkdommen, voor een deel ook de zijne, aan boord van de schepen bekeken. Het was een van zijn schepen, de Portia, die ons naar Schotland zou brengen. Jamie had mij verteld dat Jareds schepen allemaal naar zijn maîtresses waren vernoemd en dat de boegbeelden een getrouwe gelijkenis vertoonden met de dames in kwestie. Ik tuurde tegen de wind in naar de boeg van het schip en kon maar niet besluiten of Jamie mij misschien voor de gek had gehouden. Zo niet, besloot ik, dan ging Jareds voorkeur beslist uit naar rondborstige types.


    ‘Ik zal jullie allebei missen,’ zei Jared voor de vierde keer binnen een half uur. Hij keek werkelijk heel spijtig en zelfs zijn vrolijke wipneus maakte een minder optimistische indruk dan anders. De reis naar Duitsland was een succes geweest; hij droeg een grote diamant op zijn foularde en de jas die hij droeg was van een prachtige kwaliteit flessegroen fluweel met zilveren knopen.


    ‘Maar ja,’ zei hij, hoofdschuddend, ‘hoe graag ik die jongen ook bij me zou houden, ik gun het hem van harte dat hij weer fijn naar huis kan. Misschien kom ik jullie nog wel eens opzoeken, kindje; het is lang geleden dat ik voor het laatst een bezoek aan Schotland heb gebracht.’


    Wij zullen jou ook missen,’ zei ik, geheel naar waarheid. Er waren nog meer mensen die ik zou missen — Louise, moeder Hildegarde, Herr Gerstmann. En vooral meester Raymond. Niettemin verheugde ik me erop om terug te keren naar Schotland, naar Lallybroch. Ik had er geen enkele behoefte aan om terug te gaan naar Parijs, waar een aantal mensen woonden die ik absoluut niet meer hoefde te zien — Louis van Frankrijk, om er maar eens één te noemen.


    En Charles Stuart natuurlijk. Wij hadden voorzichtig inlichtingen ingewonnen bij de Jacobieten in Parijs en die hadden Jamie’s eerste indruk alleen maar bevestigd; de kleine golf van optimisme, aangewakkerd door Charles’ grootspraak over zijn ‘lucratieve onderneming’ was weggeëbd, en hoewel de echte aanhangers van koning James hun vorst trouw bleven, leek er geen enkele kans meer te bestaan dat dit nog tot enige actie zou leiden.


    Laat Charles zich dan maar neerleggen bij zijn ballingschap, dacht ik. Die van ons was ten einde. Wij gingen naar huis.


    ‘De bagage is aan boord,’ zei een sombere Schotse stem in mijn oor. ‘De kapitein zegt dat we nu aan boord moeten komen; zodra het tij gunstig is vertrekken we.’


    Jared draaide zich om naar Murtagh en keek toen links en rechts de kade af. Waar is die jongen dan?’ vroeg hij.


    Murtagh knikte in de richting van de pier. ‘Die zit zich in die kroeg daar helemaal lam te zuipen.’


    Ik had me al afgevraagd hoe Jamie van plan was de oversteek te doorstaan. Hij had één blik op de laaghangende bewolking geworpen, die voorspelde dat het later die dag kon gaan stormen, had zich verontschuldigd bij Jared en was verdwenen. Toen ik in de richting van Murtaghs knikje keek, zag ik Fergus bij de ingang van een kroeg zitten — die zat daar kennelijk de wacht te houden.


    Jared, die aanvankelijk ongelovig had gereageerd, maar vervolgens vreselijk had moeten lachen om Jamie’s handicap, grijnsde breed. ‘O ja?’ zei hij. ‘Nou, dan hoop ik dat hij de laatste liter heeft bewaard voor als we hem komen halen. Anders wordt het nog een hele klus om hem de loopplank op te sjouwen.’


    ‘Waarom heeft hij dat gedaan?’ vroeg ik aan Murtagh. ‘Ik heb hem verteld dat ik wat laudanum voor hem heb meegenomen.’ Ik klopte op het zijden tasje dat ik bij me had. ‘Daarvan gaat hij veel sneller onder zeil.’


    Murtagh knipperde met zijn ogen. ‘Ja, maar hij zei dat hij, als hij dan toch hoofdpijn moest krijgen, er maar liever eerst wat plezier van wilde hebben. En whisky gaat er heel wat beter in dan dat smerige zwarte spul.’ Hij knikte naar mijn tasje, en vervolgens naar Jared. ‘Kom op, als je mij met hem wilt helpen, moeten we nu wel gaan.’


    In de voorste hut van de Portia had ik op het bed van de kapitein gezeten en naar het rijzen en dalen van de terugtrekkende kustlijn gekeken, met het hoofd van mijn echtgenoot op mijn knieën.


    Zijn ene oog ging een heel klein stukje open en keek mij aan. Ik veegde het zware, vochtige haar van zijn voorhoofd. Er hing een walm van bier en whisky om hem heen.


    ‘Wanneer je in Schotland weer wakker wordt zul je je verschrikkelijk beroerd voelen,’ zei ik tegen hem.


    Het andere oog ging open en keek naar de dansende golven van licht die op het betimmerde plafond vielen. Toen keken ze mij aan, diepe helderblauwe poelen. ‘Daar maak ik me nu nog liever niet druk om, Sassenach,’ zei hij, de woorden nauwkeurig en duidelijk uitsprekend. Zijn ogen vielen dicht. Hij boerde nog een keer zachtjes en toen ontspande het lange lichaam zich, in slaap gewiegd door de diepe zee.


    De paarden verheugden zich net zo op onze thuiskomst als wij; toen zij de nabijheid van stallen en voer in de gaten kregen, begonnen ze wat sneller te lopen en prikten vol verwachting hun oren in de lucht.


    Ik zat me net te bedenken dat ik zelf ook wel zin had in een bad en iets te eten, toen mijn paard, dat voorop liep, half wegglijdend tot stilstand kwam, de hoeven tot aan de vetlokken weggezonken in het roodachtige stof. De merrie schudde snuivend en briesend haar hoofd heen en weer.


    ‘Hé, meisje, wat is er aan de hand? Heb je een bij in je neus?’ Jamie sprong van zijn eigen paard en haastte zich om de teugels van de bruine merrie te pakken. Toen ik de brede rug onder mij voelde trillen en huiveren, liet ik mij zelf ook uit het zadel glijden.


    Wat heeft ze in vredesnaam?’ Ik keek nieuwsgierig naar het paard, dat zich heftig verzette tegen Jamie’s greep op de teugels en met uitpuilende ogen met haar manen schudde. De andere paarden, aangestoken door haar onrust, begonnen ook al te stampen en nerveus te doen.


    Jamie keek even over zijn schouder naar de verlaten weg. ‘Ze ziet iets.’


    Fergus ging rechtop staan in zijn ingekorte stijgbeugels en tuurde met zijn hand boven zijn ogen over de rug van de merrie heen. Hij liet zijn hand zakken en keek mij schouderophalend aan.


    Ik haalde ook mijn schouders op; er was niets te zien wat de onrust van de merrie kon veroorzaken — de weg en de velden lagen er verlaten bij. Het dichtstbijzijnde groepje bomen stond ongeveer honderd meter verderop, achter een berg stenen die waarschijnlijk de overblijfselen vormden van een omgevallen schoorsteen. Wolven kwamen hier niet meer voor en ik kon me niet voorstellen dat het paard van deze afstand van een vos of een das zou schrikken.


    Jamie probeerde de merrie vergeefs zover te krijgen dat ze verderliep en tenslotte liet hij haar een halve draai maken; dat wilde ze wel, terug in de richting van waaruit wij gekomen waren. Jamie gebaarde naar Murtagh dat hij de andere paarden uit de weg moest leiden, sprong in het zadel, boog zich naar voren en spoorde de merrie met zachte woordjes in haar oor aan. Ze kwam aarzelend, maar zonder te protesteren in beweging, totdat ze het punt had bereikt waar ze zoeven was blijven staan. Daar bleef ze opnieuw bevend staan en weigerde verder nog een stap te zetten.


    ‘Goed dan,’ zei Jamie, gelaten. ‘Jij je zin.’ Hij liet het paard omkeren en leidde haar naar het veld, waar de gele halmen van het graan langs haar onderbuik streken. Wij volgden hen. Tijdens het oversteken van het veld bogen de paarden hier en daar hun hoofd om een hap graan mee te pikken.


    Toen wij vlak onder de kam van de heuvel om een uitstekende rots heen reden, hoorde ik vlak voor ons een waarschuwend geblaf. Toen we de weg bereikten zagen we een zwart-witte herdershond staan, die ons argwanend in de gaten hield. Hij blafte nogmaals en even later schoot er een eveneens zwart-witte hond tussen de bomen vandaan de weg op, iets langzamer gevolgd door een lange, slanke gestalte in een bruine jachtplaid.


    ‘Ian!’


    ‘Jamie!’


    Jamie gooide de teugels van de merrie naar mij toe en ontmoette zijn zwager midden op de weg, waar de beide mannen hun armen om eikaars schouders wierpen en elkaar lachend op de rug begonnen te slaan. Nu het gevaar geweken was, sprongen de honden vrolijk kwispelend om hen heen en schoten af en toe even weg om aan de benen van de paarden te snuffelen.


    We hadden jullie op z’n vroegst morgenochtend thuis verwacht,’ zei Ian, met een stralende blik op zijn lange, vriendelijke gezicht.


    We hebben een gunstige wind gehad tijdens de overtocht,’ zei Jamie. Tenminste, dat zegt Claire; zelf heb ik er niet zo op gelet.’ Hij keek grijnzend achterom en Ian kwam naar mij toe om mijn hand te grijpen.


    ‘Schoonzuster,’ zei hij, ter formele begroeting. Toen glimlachte hij en verscheen er een warme blik in zijn zachtbruine ogen. ‘Claire.’ Impulsief kuste hij mijn vingers en ik gaf een kneepje in zijn hand.


    ‘Jenny doet niks anders dan schoonmaken en koken,’ vertelde hij me lachend. ‘Ik hoop voor je dat je vanavond een bed hebt om in te slapen, want alle matrassen liggen buiten om uitgeklopt te worden.’


    ‘Na drie dagen op de hei, vind ik het helemaal niet erg om op de grond te slapen,’ stelde ik hem gerust. ‘Is alles goed met Jenny en de kinderen?’


    ‘Ja hoor, en ze is weer zwanger,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze is uitgerekend in februari.’


    ‘Alweer? zeiden Jamie en ik tegelijk en er verscheen een diepe blos op Ians wangen.


    ‘God, man, kleine Maggie is nog geen jaar oud,’ zei Jamie, met een kritische blik. ‘Kun je jezelf niet eens in bedwang houden?’


    ‘Ik? zei Ian verontwaardigd. ‘Denk je dat ik daar iets mee te maken heb gehad?’


    ‘In dat geval zou ik me als ik jou was toch eens gaan afvragen wie dan wel,’ zei Jamie, met een verholen glimlachje.


    De blos werd nog dieper en stak fraai af bij Ians bruine haar. ‘Je weet verdomme heel goed wat ik bedoel,’ zei hij. ‘Ik heb twee maanden samen met kleine Jamie op het rolbed geslapen, maar toen wilde Jenny...’


    ‘O, wil je nu soms beweren dat mijn zuster losbandig is, hè?’


    ‘Ik zeg alleen maar dat ze net zo koppig is als haar broer, als het erom gaat haar zinnetje te krijgen,’ zei Ian. Hij maakte een schijnbeweging, veerde meteen weer terug en gaf Jamie een stomp in zijn maag.


    Jamie sloeg dubbel van het lachen. ‘Het is maar goed dat ik weer thuis ben,’ zei hij. ‘Dan kan ik je tenminste helpen haar onder de duim te houden.’


    ‘O, ja?’ zei Ian sceptisch. ‘Ik zal alle pachters erbij roepen, dan kunnen ze ook eens lachen.’


    Jamie veranderde van onderwerp en wees op de honden en Ians lange herdersstaf, die langs de weg in het stof lag. ‘Ben je een paar schapen kwijt?’


    Ian knikte. ‘Vijftien ooien en een ram. Jenny’s eigen kudde merino’s, die ze er op nahoudt voor hun speciale wol. Die ram is een rotzak; hij is dwars door het hek heen gebroken. Ik dacht dat ze hier misschien tussen het graan zouden zitten, maar ze zijn nergens te bekennen.’


    ‘Boven zijn we ze ook niet tegengekomen,’ zei ik.


    ‘O, maar zover zouden ze zich nooit wagen,’ zei Ian, mijn suggestie wegwuivend. ‘Geen van de beesten zal ooit langs het huisje gaan.’


    ‘Huisje?’ Fergus, die een beetje ongeduldig begon te worden, had zijn paard tot vlak naast het mijne geleid. ‘Ik heb geen huisje gezien, milord. Alleen een berg stenen.’


    ‘Meer is er niet over van het huisje van MacNab, jochie,’ zei Ian. Hij tuurde omhoog naar Fergus, die scherp afgetekend stond tegen de late middagzon. ‘En jij zou er verstandig aan doen er zelf ook uit de buurt te blijven.’


    Ondanks de warmte voelde ik hoe mijn nekharen overeind gingen staan. Ronald MacNab was de pachter die Jamie vorig jaar aan de mannen van de Wacht had verraden, de man die, toen men erachter was gekomen, zijn verraad binnen een dag met de dood had moeten bekopen. Als ik het me goed herinnerde, was hij gestorven tussen de as van zijn huis, dat door de mannen van Lallybroch boven zijn hoofd in brand was gestoken. De omgevallen schoorsteen, die zoeven in het voorbijgaan nog zo onschuldig had geleken, had nu meer weg van een grimmig grafmonument. Ik slikte de bittere smaak weg die ik in mijn keel voelde opkomen.


    ‘MacNab?’ zei Jamie zacht. ‘Ronnie MacNab?’


    Ik had Jamie van MacNabs verraad verteld en ook van zijn dood, maar ik had hem niet verteld hoe hij aan zijn eind was gekomen.


    Ian knikte. ‘Ja. Hij is hier gestorven, in dezelfde nacht dat de Engelsen jou kwamen halen, Jamie. Waarschijnlijk heeft het rieten dak vlam gevat van een vonk uit de haard en was hij te dronken om op tijd weg te kunnen komen.’ Hij keek Jamie recht in de ogen en er was opeens geen sprake meer van plagerijtjes.


    ‘O? En zijn vrouw en kind?’ Jamie’s blik was hetzelfde als die van Ian: koel en ondoorgrondelijk.


    ‘Die zijn in veiligheid gebracht. Mary MacNab werkt tegenwoordig bij ons in de keuken en Rabbie werkt in de stallen.’ Ian keek onwillekeurig over zijn schouder naar het verwoeste huisje. ‘Mary komt hier nog wel eens; zij is de enige die erbij in de buurt wil komen.’


    ‘Hield ze zoveel van hem?’ Jamie had zich ook omgedraaid naar de ruïne, zodat ik zijn gezicht niet kon zien, maar de spanning was van zijn rug af te lezen.


    Ian haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet denken. Ronnie was een dronkelap en hij kon zijn handen niet thuishouden; zelfs zijn oude moeder moest niets van hem hebben. Nee, ik denk dat Mary het haar plicht acht om voor zijn ziel te bidden — hoewel ik niet denk dat het veel zal uitrichten,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ah.’ Jamie stond even als in gedachten verzonken, gooide toen de teugels over de hals van zijn paard en liep de heuvel op.


    ‘Jamie,’ zei ik, maar hij liep al naar de kleine open plek vlak bij het groepje bomen.


    Ik gaf de teugels van mijn eigen paard aan een verbaasde Fergus. ‘Blijf hier bij de paarden,’ zei ik. ‘Ik moet met hem mee.’ Ian wilde ook meekomen, maar Murtagh hield hem met een korte hoofdbeweging tegen en dus ging ik alleen achter Jamie aan.


    Hij had de lange, onvermoeibare tred van een ervaren bergwandelaar en had de open plek al bereikt voordat ik hem had ingehaald. Hij stond aan de rand van wat de buitenmuur moet zijn geweest. De vierkante vorm van de aarden vloer van het huisje was nog vaag zichtbaar, maar de nieuwe begroeiing die het bedekte was nog niet zo dicht als het nabijgelegen gerstveld en bovendien groener, dankzij de schaduw van de bomen.


    Er was niet veel meer wat aan de brand herinnerde; een paar stukken verkoold hout staken door het gras, naast de stenen haard, die daar nu geheel open en bloot lag, als een grafsteen. Terwijl hij goed uitkeek om niet binnen de lijnen van de verdwenen muren te stappen, begon Jamie om de open plek heen te lopen. Hij liep drie keer om de haardsteen heen, steeds tegen de wijzers van de klok in, links, links, en nog eens links, teneinde het kwaad op een dwaalspoor te brengen.


    Ik keek toe. Dit was iets wat hij zelf moest doen, maar ik wilde hem niet alleen laten en hoewel hij niet naar mij keek, wist ik toch dat hij blij was met mijn aanwezigheid.


    Tenslotte bleef hij staan bij de berg ingestorte stenen. Hij legde zijn hand erop en sloot heel even zijn ogen, alsof hij stond te bidden. Toen bukte hij zich, raapte een steen ter grootte van een vuist op en legde die zorgvuldig boven op de stapel, alsof hij zwaar genoeg was om de onrustige ziel van een geest tegen te houden. Toen sloeg hij een kruisje, draaide zich om en kwam met stevige, rustige tred teruglopen.


    ‘Niet omkijken,’ zei hij zacht terwijl hij mij bij de arm nam en met me naar de weg liep.


    Ik keek niet om.


    Jamie, Fergus en Murtagh gingen samen met Ian en de honden op zoek naar de schapen en lieten het aan mij over om met de paarden naar het huis te gaan. Ik had niet al te veel ervaring met paarden, maar dacht dat ik een wandeling van nog geen kilometer wel zou redden, als er tenminste niets onverwachts gebeurde.


    Dit was een heel andere thuiskomst dan de allereerste keer dat wij naar Lallybroch gingen. Toen waren we op de vlucht geweest, allebei. Ik voor de toekomst en Jamie voor zijn verleden. We waren hier gelukkig geweest, maar het was wel een spannende, onzekere tijd geweest; we leefden voortdurend in angst dat Jamie ontdekt en gearresteerd zou worden. Dankzij de tussenkomst van de hertog van Sandringham was Jamie nu thuisgekomen om zijn erfdeel in bezit te nemen, en ik mijn rechtmatige plek als zijn vrouw.


    Destijds hadden wij onverwacht, als een stel zwervers voor de deur gestaan en hadden het halve huishouden op zijn kop gezet. Ditmaal hadden wij onze komst aangekondigd en waren wij beladen met geschenken uit Frankrijk. Hoewel ik ervan overtuigd was dat wij vriendelijk ontvangen zouden worden, vroeg ik me toch af hoe Ian en Jamie’s zuster Jenny het vonden dat wij voorgoed terugkwamen. Per slot van rekening waren zij de afgelopen jaren, sinds de dood van Jamie’s vader, en de rampzalige gebeurtenissen die hem tot het leven van een vogelvrijverklaarde en banneling hadden veroordeeld, meester en meesteresse van Lallybroch geweest.


    Zonder verdere incidenten beklom ik de laatste heuvel, vanwaar ik het huis en de bijgebouwen onder mij zag liggen. Opeens schrok mijn merrie ergens van. Natuurlijk schrok ik zelf ook en ik probeerde uit alle macht de teugels vast te houden terwijl zij angstig steigerde.


    Niet dat ik het haar kwalijk kon nemen; om de hoek van het huis waren twee grote, dikke voorwerpen te voorschijn gekomen, die als topzware wolken over de grond rolden.


    ‘Hou daarmee op!’ riep ik. ‘Ho!’ Alle paarden stonden nu aan hun teugels te rukken en het kon niet lang meer duren voordat ze op hol sloegen. Een mooie thuiskomst, dacht ik, als ik Jamie’s nieuwe fokpaarden meteen en masse hun benen liet breken.


    Een van de wolken kwam een beetje omhoog en viel toen plat op de grond en Jenny Fraser Murray, bevrijd van de last van het veren matras dat ze had gedragen, kwam naar de weg rennen. Haar donkere krullen wapperden achter haar aan.


    Zonder een moment te aarzelen sprong ze naar de teugels van het dichtstbijzijnde dier en gaf er een harde ruk aan.


    ‘Hó,’ zei ze. Het paard, dat kennelijk de stem van de echte autoriteit herkende, deed hó. Met enige moeite werden ook de andere dieren gekalmeerd en tegen de tijd dat ik uit het zadel kon glijden, hadden wij gezelschap gekregen van een andere vrouw en een jongen van een jaar of negen of tien, die ons hielpen met de andere beesten.


    Ik herkende de jonge Rabbie MacNab en vermoedde dat de vrouw zijn moeder, Mary, was. Het gedoe met paarden, bagage en matrassen sloot een goed gesprek uit, maar ik had nog wel even tijd om Jenny te omhelzen en te begroeten. Ze rook naar kaneel en honing en het schone zweet van lichamelijke inspanning, met een ondertoon van babygeur, dat eigenaardige luchtje dat bestond uit een combinatie van uitgespuugde melk, zachte poep en een heerlijk zacht, schoon babyhuidje.


    We klemden ons even aan elkaar vast en dachten terug aan onze laatste omhelzing, toen wij aan de rand van een nachtelijk, aardedonker bos afscheid hadden genomen — ik om op zoek te gaan naar Jamie, zij om terug te keren naar haar pasgeboren dochtertje.


    ‘Hoe gaat het met kleine Maggie?’ vroeg ik, toen ik me eindelijk van haar had losgemaakt.


    Jenny trok een zuur gezicht, maar tegelijkertijd straalde ze van trots. ‘Ze loopt nu en is de schrik van het huis.’ Ze keek naar de verlaten weg. ‘Ben je Ian tegengekomen?’


    ‘Ja. Jamie, Murtagh en Fergus zijn met hem meegegaan om de schapen te zoeken.’


    ‘Zij liever dan wij,’ zei ze, met een snel gebaar naar de lucht. ‘Het kan elk moment gaan regenen. Laat Rabbie de paarden op stal zetten, dan kan jij me met de matrassen helpen, anders slapen we vannacht allemaal in een nat bed.’


    Het was even een hele drukte, maar toen de bui losbarstte zaten Jenny en ik gezellig in de zitkamer om de pakjes open te maken die wij uit Frankrijk hadden meegenomen. Ik bewonderde de kleine Maggie, een levendig tantetje van een maand of tien, met ronde blauwe ogen en een hoofdje vol rossige krullen, en haar oudere broertje, Jamie junior, een stevig knaapje van bijna vier. De derde telg was nog niet meer dan een kleine ronding onder Jenny’s schort, maar ik zag hoe zij er af en toe met een teder gebaar haar hand oplegde en moest een kleine steek van pijn onderdrukken.


    ‘Je had het over Fergus,’ zei Jenny, toen wij zaten te praten. Wie is dat?’


    ‘O, Fergus? Dat is... tja, hij...’ Ik aarzelde, want ik wist eigenlijk niet goed hoe ik Fergus moest omschrijven. De vooruitzichten voor een zakkenroller op een boerderij leken mij vrij beperkt. ‘Hij is van Jamie,’ zei ik tenslotte.


    ‘O ja? Nou, hij kan wel in de stal slapen,’ zei Jenny gelaten. ‘Nu we het toch over Jamie hebben,’ — ze keek naar buiten, waar de regen nu met bakken uit de hemel kwam — ‘ik hoop dat ze die schapen gauw vinden. Ik wil vanavond wat lekkers op tafel zetten en dat wordt er niet beter op als ik het warm moet houden.’


    Mary was een kleine, tengere vrouw met donkerbruin haar en een enigszins bezorgde blik op haar gezicht, die plaats maakte voor een glimlach toen Rabbie uit de stallen terugkwam, naar de keuken liep en hongerig vroeg wanneer we gingen eten.


    ‘Zodra de mannen terug zijn, mo luaidh,’ zei ze, ‘dat weet je best Ga je maar wassen, dan ben je vast klaar.’


    Toen de mannen eindelijk thuiskwamen, bleken zij meer behoefte aan een wasbeurt te hebben dan Rabbie. Kletsnat van de regen en tot aan hun knieën onder de modder, kwamen zij vermoeid de zitkamer binnen. Ian trok de natte plaid van zijn schouders en hing hem over het haardscherm, waar de hitte ervoor zorgde dat de damp ervan afsloeg. Fergus, volkomen uitgeput van zijn abrupte kennismaking met het buitenleven, liet zich op de grond ploffen en staarde zonder iets te zien naar de vloer tussen zijn benen.


    Jenny keek op naar haar broer, die ze al bijna een jaar niet had gezien. Ze liet haar blik van zijn druipende haar naar zijn modderige voeten glijden en wees naar de deur. ‘Naar buiten en trek die laarzen uit,’ zei ze vastberaden. ‘En als je in het hoge veld bent geweest, vergeet dan niet tegen de deurstijlen te pissen wanneer je weer binnenkomt.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Zo houden we eventuele geesten buiten de deur,’ zei ze op gedempte toon, waarna ze een snelle blik in de richting van de deur wierp waardoor Mary MacNab zojuist was verdwenen om het eten te gaan halen.


    Jamie, die op een stoel was neergevallen, deed één oog open en wierp zijn zuster een duistere blik toe. ‘Halfdood van de overtocht zet ik voet aan wal in Schotland, vervolgens rij ik vier dagen door de heuvels om hier te komen en wanneer ik er dan eenmaal ben, kan ik niet eens meteen naar huis om mijn droge keel te smeren, maar moet ik eerst tot aan mijn knieën door de modder waden, op zoek naar verdwaalde schapen. En wanneer ik dan eindelijk binnenkom, wil je me weer de nacht in sturen om tegen deurstijlen te gaan staan pissen. Tsss!’ Hij deed zijn oog weer dicht, legde zijn handen op zijn buik en liet zich wat dieper in zijn stoel zakken, een toonbeeld van koppige onwil.


    ‘Jamie, liefje van me,’ zei zijn zuster kirrend. Wil je je eten hebben, of zal ik het aan de honden voeren?’


    Hij bleef nog een ogenblik met gesloten ogen zitten. Toen stond hij moeizaam op. Met een humeurig schouderophalen wenkte hij Ian en samen liepen ze achter Murtagh aan, die al buiten stond. In het voorbijgaan stak Jamie een lange arm uit, hees Fergus overeind en sleepte de slaperige jongen achter zich aan.


    Welkom thuis,’ zei Jamie somber, en met een laatste weemoedige blik op het vuur en de whisky verdween hij weer naar buiten, de duisternis in.

  


  
    31   Post


    Na deze onzalige thuiskomst werd alles al snel alleen maar beter. Lallybroch slokte Jamie meteen helemaal op, alsof hij nooit was weggeweest, en ook ik liet mezelf moeiteloos opgaan in het leven op de boerderij. Het was een onbestendige herfst, met veel regen, maar ook met mooie, zonnige dagen waarvan je bloed ging zingen. De boerderij bruiste van het leven en iedereen was bezig met de oogst en de voorbereidingen voor de komende winter.


    Lallybroch lag erg afgelegen, zelfs naar Highlandse begrippen. Er leidden geen echte wegen naartoe, maar de post bereikte ons toch, per koerier, over de rotsen en de met heide begroeide hellingen, een verbinding met de buitenwereld. Het was een wereld die in mijn herinnering vaak heel onwerkelijk leek, alsof ik nooit tussen de spiegels van Versailles had gedanst. Maar de brieven brachten Frankrijk weer tot leven en wanneer ik ze las, zag ik de populieren langs de Rue Tremoulins weer voor me en hoorde ik het galmende gelui van de kathedraalklok boven L’Hôpital des Anges.


    Louise kreeg een gezonde zoon. Haar brieven, vol uitroeptekens en onderstreepte zinnen, liepen over van verliefde beschrijvingen van de engelachtige Henri. Over zijn vader, de vermeende of de echte, werd met geen woord gerept. De brief van Charles Stuart die een maand later arriveerde, repte niet over het kind, maar was volgens Jamie nog onsamenhangender dan anders, vol vage plannen en pompeuze taal.


    De graaf van Mar schreef sober en in bedekte termen, maar wist wel duidelijk te maken dat hij zich vreselijk aan Charles ergerde. De Bonnie Prince wist zich niet te gedragen. Hij gedroeg zich grof en arrogant tegen zijn trouwe volgelingen, negeerde degenen die hem zouden kunnen helpen, joeg iedereen tegen zich in het harnas, had een grote mond en — als we tussen de regels doorlazen — ging zich te buiten aan drank. Zelf vermoedde ik dat de geboorte van zijn zoon toch niet helemaal ongemerkt aan hem voorbij was gegaan.


    Moeder Hildegarde schreef zo nu en dan korte, informatieve briefjes, die zij tussen de bedrijven door even in elkaar had geflanst. Elke brief eindigde met dezelfde woorden: ‘Tevens groeten van Bouton.’


    Meester Raymond schreef niet, maar af en toe werd er voor mij een pakje bezorgd, waar geen naam op stond, maar dat wel de meest eigenaardige dingen bevatte: zeldzame kruiden en kleine, facetgeslepen kristallen en een hele verzameling stenen, stuk voor stuk ongeveer zo groot als Jamie’s duimnagel, glad en in de vorm van platte schijfjes. In elk steentje stond een figuurtje gegraveerd, rnet letters erboven, of op de achterkant. En dan waren er nog de botten — de vinger van een beer, met de grote gebogen nagel er nog aan; de complete wervelkolom van een kleine slang, scharnierend en wel op een leren riem bevestigd, zodat het hele ding heel levensecht kon bewegen; een assortiment tanden, variërend van een snoer met ronde, wigvormige dingen die volgens Jamie van een zeehond waren, en de zeisvormige, puntige tanden van herten, tot iets dat verdacht veel op een menselijke kies leek.


    Van tijd tot tijd droeg ik een aantal van de gladde, gegraveerde steentjes mee in mijn zak, omdat ze zo prettig aanvoelden tussen mijn vingers. Ze waren oud, dat wist ik wel, en dateerden op z’n minst uit de Romeinse tijd; misschien waren ze zelfs nog wel ouder. En aan sommige van de wezens te zien die erin gegraveerd stonden, had degene die ze had gemaakt er een magische bedoeling mee gehad. Of ze, net als de kruiden, bepaalde waardevolle eigenschappen bezaten, of dat ze puur symbolisch waren, net als de kabbalistische figuren, dat wist ik niet. Ze leken me echter geen kwaad te kunnen en daarom hield ik ze.


    Hoewel ik met plezier mijn dagelijkse huishoudelijke bezigheden uitvoerde, genoot ik het meest van de lange wandelingen naar de verschillende woningen op het landgoed. Op deze bezoekjes had ik altijd een grote mand bij me waar van alles inzat, van kleine lekkernijen voor de kinderen tot de meest gevraagde medicijnen. Die waren heel vaak nodig, want armoede en slechte hygiëne hadden veel ziektes tot gevolg en ten noorden van Fort William en ten zuiden van Inverness was geen arts te vinden. Sommige kwalen, zoals bloedend tandvlees en huidaandoeningen die karakteristiek waren voor lichte scheurbuik, kon ik goed behandelen. Andere dingen gingen mijn macht te boven.


    Ik legde een hand op Rabbie MacNabs voorhoofd. Het weerbarstige haar was vochtig, maar zijn mond hing open, slap en ontspannen, en zijn polsslag was traag. ‘Het gaat veel beter met hem,’ zei ik. Zijn moeder zag dat net zo goed als ik; hij lag languit te slapen, zijn wangen rood van de warmte van het haardvuur. Toch bleef ze gespannen en waakzaam aan zijn bed zitten tot ik dit had gezegd. ‘ Pas toen ik de bevestiging had gegeven van wat zij met haar eigen ogen zag, was ze bereid het te geloven; haar opgetrokken schouders ontspanden zich.


    ‘Dank u wel, Heilige Moeder,’ fluisterde Mary MacNab terwijl ze een kruisje sloeg, ‘en u ook bedankt, milady.’


    ‘Ik heb niets gedaan,’ protesteerde ik. Dit bedoelde ik heel letterlijk; het enige wat ik voor de jonge Rabbie had kunnen betekenen was dat ik zijn moeder had overgehaald hem met rust te laten. Er was nogal wat dwang voor nodig geweest om haar ervan te weerhouden hem zemelen met hanenbloed te voeren, met verbrande veren onder zijn neus te zwaaien of ijskoud water over hem heen te gieten — geen van alle remedies die veel verlichting konden schenken aan iemand die aan epileptische toevallen leed. Toen ik arriveerde had zijn moeder me verteld hoe erg ze het vond dat ze niet in staat was hem de allerbeste remedie van allemaal toe te dienen: bronwater uit de schedel van een zelfmoordenaar.


    ‘Ik ben altijd zo bang wanneer hij zo is,’ zei Mary MacNab, met een verlangende blik naar het bed van haar zoon. ‘De laatste keer heb ik vader MacMurtry erbij gehaald en die heeft heel lang bij hem zitten bidden. Daarna heeft hij wijwater over de jongen gesprenkeld om de duivels uit te drijven. Maar nu zijn ze weer terug.’ Ze wrong zich in haar handen, alsof ze haar zoon wilde aanraken, maar zich er niet toe kon brengen dat te doen.


    ‘Het zijn geen duivels,’ zei ik. ‘Het is een ziekte, en niet eens zo’n hele ernstige.’


    ‘Natuurlijk, milady, als u het zegt,’ mompelde ze. Ze wilde me niet tegenspreken, maar was absoluut niet overtuigd.


    ‘Hij komt er wel weer bovenop.’ Ik probeerde de vrouw gerust te stellen zonder valse hoop te wekken. ‘Hij herstelt toch altijd van dit soort aanvallen?’ De aanvallen waren ongeveer twee jaar geleden begonnen — waarschijnlijk door verwondingen aan het hoofd die wijlen zijn vader hem had toegebracht met zijn aframmelingen — en hoewel er geen regelmaat in de aanvallen zat, waren ze voor zijn moeder heel angstaanjagend.


    Ze knikte aarzelend, nog steeds niet overtuigd. ‘Ja... hoewel hij soms wel verschrikkelijk zijn hoofd stoot als hij zo ligt te schokken.’


    ‘Ja, dat is een risico,’ zei ik geduldig. ‘Als hij het nog eens krijgt, moet u hem wegtrekken van alles wat hard is en hem verder met rust laten. Ik weet dat het er heel akelig uitziet, maar echt, het gaat weer over. Laat de aanval maar gewoon uitwoeden en wanneer het voorbij is stopt u hem lekker in bed en laat hem slapen.’ Ik wist dat woorden weinig zin hadden, ook al waren ze nog zo waar. Om haar gerust te stellen had ik iets concreters nodig.


    Toen ik me omdraaide om te gaan, hoorde ik een rammelend geluidje in de diepe zak van mijn rok en opeens kreeg ik een idee. Ik pakte een paar van de kleine, gladde toversteentjes van Raymond uit mijn zak. Ik koos de melkwitte — chalcedon, wellicht — met het kleine figuurtje van een kronkelende man erin gegraveerd. Daar zijn ze dus voor, dacht ik.


    ‘Naai dit maar in zijn zak,’ zei ik terwijl ik de kleine talisman plechtig in de hand van de vrouw legde. ‘Het zal hem beschermen tegen... tegen duivels.’ Ik schraapte mijn keel. ‘U hoeft zich geen zorgen meer te maken, ook al krijgt hij weer een aanval; het gaat vanzelf weer over.’


    Toen ging ik, onder een stortvloed van opgeluchte bedankjes, weg. Aan de ene kant voelde ik me belachelijk, maar aan de andere kant ook erg tevreden. Ik wist niet of ik een betere arts aan het worden was, of gewoon meer ervaring begon te krijgen met kwakzalverij. Maar als ik Rabbie niet kon helpen, kon ik toch op z’n minst zijn moeder helpen — of haar zichzelf laten helpen. Een arts geneest niet, dat doet degene die genezen wordt zelf. Dat had ik van Raymond geleerd.


    Ik verliet het huisje van de MacNabs om mijn andere visites voor die dag te gaan afleggen en ging nog bij twee andere huisjes aan de westzijde van het landgoed langs. Bij de Kirby’s en de Weston Frasers was alles in orde en voor ik het wist was ik alweer op weg naar huis.


    Boven aan een helling aangekomen, ging ik onder een grote beuk zitten om even uit te rusten alvorens de lange wandeling naar huis voort te zetten. De zon begon al onder te gaan, maar had de rij dennenbomen boven op de rotskam ten westen van Lallybroch nog niet bereikt. Het was laat in de middag en de wereld leek in brand te staan van de kleuren van de late herfst.


    Dé gevallen beukenblaadjes en -takken voelden koel en glad aan onder mijn rok, maar er zaten nog aardig wat vergeelde en verdroogde bladeren aan de boom boven mij. Ik leunde met mijn rug tegen de gladde boombast en deed mijn ogen dicht.


    De bedompte, kleine pachterswoninkjes hadden me een fikse hoofdpijn bezorgd. Ik liet mijn hoofd tegen de boom rusten en begon langzaam en diep adem te halen en mijn longen te vullen met frisse lucht. Hiermee begon ik altijd het proces van wat ik zelf ‘naar binnen keren’ noemde.


    Dit was mijn eigen primitieve poging om het gevoel na te bootsen van het proces dat meester Raymond mij in L’Hôpital des Anges had getoond; het oproepen van de aanblik en het gevoel van elk stukje van mezelf, en het me precies voorstellen hoe de verschillende organen en systemen eruitzagen en aanvoelden wanneer ze naar behoren functioneerden.


    Ik zat heel stil, met mijn handen in mijn schoot, en luisterde naar het kloppen van mijn hart. Het klopte heel snel van de inspanning van de zware klim, maar werd al snel veel rustiger.


    Ik zat met mijn ogen dicht en volgde de weg van mijn bloed, van de geheime, dikwandige kamers van mijn hart, blauwig paars door de longslagader, maar al snel rood kleurend naarmate de longblaasjes hun zuurstof erin uitstortten. Vervolgens in een grote golf door de aorta en omhoog en omlaag en naar buiten, door halsslagaders, nieren, ondersleutelbeenslagaders. Tot in de kleinste -haarvaatjes, vlak onder de huid, volgde ik de weg van mijn bloed door mijn lichaam en herinnerde me het gevoel van perfectie, van gezondheid. Van rust


    Ik zat doodstil, ademde heel langzaam en voelde me net zo loom en zwaar alsof ik zojuist de liefde had bedreven. Mijn huid voelde dun, mijn lippen enigszins gezwollen en de druk van mijn kleding leek op de aanraking van Jamie’s handen. Het was geen toevallige keus geweest om zijn naam aan te roepen teneinde mij te genezen. Of het nu om lichamelijke of geestelijke gezondheid ging, ik had zijn liefde net zo hard nodig als zuurstof of bloed.


    De hoofdpijn was verdwenen. Ik bleef nog even langer zitten. Toen stond ik op en liep de heuvel af, naar huis.


    Een echt thuis had ik nooit gehad. Nadat ik op vijfjarige leeftijd wees was geworden, had ik de daaropvolgende dertien jaar samen met mijn oom Lamb het leven van een academische vagebond geleid. In tenten op een zandvlakte, in grotten in de bergen, in de fraai versierde kamers van een lege piramide, had Quentin Lambert Beauchamp, M.S., Ph.D., F.R.A.S., etc., een hele reeks tijdelijke kampen opgezet waarin hij het archeologische onderzoek verrichtte dat hem al beroemd had gemaakt lang voordat een auto-ongeluk een einde maakte aan het leven van zijn broer en mij in zijn schoot wierp. Oom Lamb was er de man niet naar om lang te dubben over kleine details zoals een verweesd nichtje en had mij terstond ingeschreven op een kostschool.


    Aangezien ik zelf een kind was dat zich niet zomaar gewonnen gaf aan de grillen van het noodlot, weigerde ik er absoluut naartoe te gaan. Daarop had oom Lamb, die toch iets van zichzelf in mij herkende, zijn schouders opgehaald en van het ene moment op het andere besloten mij voorgoed weg te halen uit de wereld van orde en regelmaat, van sommetjes, schone lakens en elke dag in bad, om samen met hem een zwerversbestaan te gaan leiden.


    Met Frank had dit zwervende leven zich voortgezet, hoewel het nu van de ene universiteit naar de andere ging, omdat het graven van een historicus zich over het algemeen nu eenmaal binnen vier muren afspeelt. Toen dus in 1939 de oorlog uitbrak, betekende dit voor mij een minder grote verstoring van mijn leven dan voor anderen.


    Ik was van ons laatste huurflatje verhuisd naar het zusterhuis van Pembroke Hospital, van daaruit naar een veldpost in Frankrijk, en vóór het einde van de oorlog nog een keer terug naar Pembroke. En toen, die paar korte maanden met Frank, voordat we samen naar Schotland gingen met de bedoeling elkaar terug te vinden. Alleen om elkaar daar voor eens en voor altijd te verliezen, toen ik een stenen cirkel was binnengelopen en er aan de andere kant weer was uitgekomen in een verleden dat nu mijn heden was.


    Het was dus eigenlijk heel vreemd, maar heerlijk tegelijk, om in de grote slaapkamer van Lallybroch naast Jamie wakker te worden en, terwijl ik naar zijn slapende gezicht keek, te beseffen dat hij in dit bed geboren was. Alle geluiden van dit huis, van het kraken van de trap onder de voeten van een vroeg opgestaan dienstmeisje, tot de regen die op het dak kletterde, waren geluiden die hij al duizend keer eerder had gehoord, zo vaak dat hij ze niet eens meer hoorde. Ik wel.


    Zijn moeder, Ellen, had de laat bloeiende rozenstruik bij de deur geplant. De volle, rijke geur dreef nog steeds via de muren omhoog naar het slaapkamerraam. Het was net of zij zelf langskwam om hem in het voorbijgaan even te strelen. En om mij te verwelkomen.


    Achter het huis zelf lag Lallybroch; velden en schuren en het dorp en pachtershuisjes. Hij had er gevist in het riviertje, was er in de eiken en de hoge lariksen geklommen en had in elk pachtershuisje wel eens aan tafel meegegeten. Hier hoorde hij thuis.


    Maar ook hij had onrust en veranderingen meegemaakt. Hij was gearresteerd en op de vlucht geslagen en had een tijdlang het leven van een huursoldaat geleid. Vervolgens was hij opnieuw gearresteerd, opgesloten en gemarteld en uiteindelijk naar Frankrijk gevlucht. Maar de eerste veertien jaar van zijn leven had hij op één plaats doorgebracht. En zelfs toen hij, zoals dat hier gebruikelijk was, voor twee jaar naar de broer van zijn moeder, Dougal MacKenzie, werd gestuurd, maakte dat deel uit van het leven van een man die verwachtte terug te keren naar zijn land, om voor zijn pachters en zijn landgoed te zorgen en zijn aandeel te leveren in een groter geheel. Vastigheid en duurzaamheid waren zijn lotsbestemming.


    Maar het feit bleef dat hij een tijd afwezig was geweest en ervaringen had opgedaan buiten de grenzen van Lallybroch, zelfs buiten de rotsachtige kusten van Schotland. Jamie had met koningen gesproken, was in aanraking gekomen met de justitie, had handel gedreven en een leven vol avonturen, geweld en magie geleid. Ik vroeg me af of zijn lotsbestemming sterk genoeg was om hem hier te houden.


    Toen ik de heuvel afdaalde, zag ik hem met zware stenen lopen sjouwen. Hij was een gat in de stapelmuur aan het herstellen die als afzetting van een van de kleinere velden diende. Een eindje verderop lagen twee konijnen op de grond, netjes van hun ingewanden ontdaan, maar nog niet gevild.


    ‘Een zeeman komt thuis van zee, en een jager uit de heuvels,’ zei ik terwijl ik glimlachend naast hem kwam staan.


    Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en deed toen net of hij rilde. ‘Hou alsjeblieft op over de zee, Sassenach. Toen ik vanmorgen zag hoe twee kleine jongetjes een stukje hout als een bootje over de molenkolk lieten varen, kwam mijn ontbijt al meteen weer naar boven.’


    Ik begon te lachen. ‘Dus je hebt er geen behoefte aan om terug te gaan naar Frankrijk?’


    ‘God, nee, zelfs niet voor de brandy.’ Hij tilde nog een laatste steen boven op het muurtje en schoof hem net zo lang heen en weer totdat hij goed vast zat. ‘Ben je op weg naar huis?’


    ‘Ja. Zal ik die konijnen voor je meenemen?’


    Hij schudde zijn hoofd en bukte zich om ze op te rapen. ‘Dat hoeft niet; ik ga zelf ook. Ik moet Ian helpen met de nieuwe voorraadkelder voor de aardappels.’


    De allereerste aardappeloogst die ooit op Lallybroch was geplant zou binnen enkele dagen worden binnengehaald en op dit moment werd er — volgens mijn schuchtere en ondeskundige aanwijzingen — een kleine kelder gegraven om ze in op te slaan. Ik had bepaald gemengde gevoelens wanneer ik naar het aardappelveld keek. Aan de ene kant was ik trots op de volle, groene planten die erop groeiden. Aan de andere kant raakte ik bijna in paniek bij de gedachte dat een stuk of zestig gezinnen de komende winter misschien wel geheel afhankelijk zouden zijn van wat er onder die bladeren lag. Het was op mijn advies — dat ik een jaar geleden vlak voor mijn vertrek had gegeven — dat een eersteklas gersteveld nu met aardappels was beplant, een gewas dat tot nu toe nog geheel onbekend was in Schotland.


    Ik wist dat de aardappel in de toekomst een van de belangrijkste voedingsmiddelen zou worden in de Highlands, omdat hij veel minder gevoelig was voor plantenziektes dan gerst en haver. Maar het feit dat ik dat lang geleden eens in een aardrijkskundeboek had gelezen, was heel iets anders dan de verantwoordelijkheid nemen voor de levens van de mensen die zich met de oogst zouden moeten voeden.


    Ik vroeg me af of het nemen van risico’s voor andere mensen gemakkelijker zou worden naarmate ik er meer ervaring in kreeg. Jamie deed niet anders; hij regelde de zaken van het landgoed en de pachters alsof hij ervoor geboren was. Maar dat was natuurlijk ook zo.


    ‘Is de kelder al bijna klaar?’ vroeg ik.


    ‘O, ja. Ian heeft de deuren al laten maken en de kuil is bijna gegraven. Het probleem is dat de aarde aan de achterkant een beetje zacht is, zodat zijn houten been er telkens in wegzakt als hij daar gaat staan.’ Hoewel Ian zich heel goed wist te redden met het houten been dat hij droeg ter vervanging van zijn rechter onderbeen, bleven zich zo nu en dan dingen voordoen die lastig voor hem waren.


    Jamie keek peinzend naar de heuvel achter ons. We moeten wel zorgen dat de kelder vanavond klaar en overdekt is; het ziet ernaar uit dat het vannacht gaat regenen.’


    Ik keek in de richting waarin hij stond te kijken. Ik zag niets anders op de helling dan gras en hei, een paar bomen en stukken van granietrichels die tussen de begroeiing uitstaken.


    Waar zie je dat in vredesnaam aan?’


    Hij glimlachte en wees met zijn kin naar boven. ‘Zie je die kleine eik daar? En die es daar vlakbij?’


    Ik keek verbaasd naar de bomen. ‘Ja. Wat is daarmee?’


    ‘De bladeren, Sassenach. Zie je niet dat die bomen er lichter uitzien dan anders? Wanneer er regen in de lucht zit, draaien de bladeren van een eik of een es zich om, zodat je tegen hun onderkant aankijkt. De hele boom ziet er dan meteen een paar tinten lichter uit.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ik weifelend. ‘Maar dan moet je wel weten welke kleur die bomen normaal hebben.’


    Jamie pakte lachend mijn arm. ‘Ik mag dan geen oor voor muziek hebben, Sassenach, maar ik heb wel ogen in mijn hoofd. En ik heb die bomen misschien wel al duizend keer gezien, in alle weersomstandigheden.’


    Het was nog een aardige wandeling van het veld naar het huis. Wij zeiden niet veel, maar genoten van de warme middagzon op onze rug. Ik snoof de lucht op en dacht dat Jamie waarschijnlijk wel gelijk had wat betreft die regen; alle gewone najaarsgeuren leken sterker dan anders, van de scherpe dennenhars tot de stoffige geur van rijp graan. Ik begon al goed afgestemd te raken op het ritme en de geuren van Lallybroch. Misschien zou ik het in de loop der tijd wel net zo goed leren kennen als Jamie. Ik gaf een kneepje in zijn arm en hij reageerde door mijn hand wat steviger vast te pakken.


    ‘Mis je Frankrijk, Sassenach?’ vroeg hij opeens.


    ‘Nee,’ zei ik, verschrikt. ‘Waarom?’


    Hij haalde zijn schouders op. Toen ik je daarnet die heuvel af zag komen, met dat mandje aan je arm, bedacht ik me hoe mooi je eruitzag met de zon in je bruine haar. Je zag eruit alsof je hier was opgegroeid — alsof je hier thuishoorde. En toen drong het opeens tot me door dat jij Lallybroch misschien maar een heel armzalig bezit vindt. We leiden hier geen luxe leventje, zoals in Frankrijk; je hebt zelfs geen interessant werk, zoals in het Hôpital.’ Hij keek met een ietwat verlegen blik op me neer. ‘Ik ben gewoon een beetje bang dat je je hier zult gaan vervelen — op den duur.’


    Ik zweeg even alvorens te antwoorden, hoewel het natuurlijk niet iets was waar ik zelf nooit over had nagedacht.


    ‘Op den duur,’ zei ik voorzichtig. ‘Jamie — ik heb in mijn leven heel veel gezien en ik ben op heel veel plaatsen geweest. Waar ik vandaan kom — daar had je dingen die ik wel eens mis. Ik zou wel weer eens in een Londense bus willen rijden, of de telefoon pakken en met iemand praten die een heel eind bij me vandaan is. Ik zou de kraan aan willen zetten voor warm water, in plaats van het eerst uit de waterput te moeten halen en het vervolgens te moeten verhitten. Dat zou ik allemaal wel willen — maar ik heb het niet nodig. En wat dat luxe leventje betreft, dat hebben we in Parijs geleid en dat vond ik helemaal niks. Mooie kleren zijn erg leuk, maar al dat geroddel en die intriges en de zorgen en die malle feesten en onzinnige etiquettevoorschriften die erbij horen... nee. Dan loop ik liever in mijn onderjurk en doe ik waar ik zin in heb.’


    Hij schoot in de lach en ik kneep opnieuw in zijn arm.


    ‘En wat het werk betreft — dat heb ik hier ook.’ Ik keek naar het mandje vol kruiden en medicijnen aan mijn arm. ‘Ik kan me hier nuttig maken. En als ik moeder Hildegarde mis, of mijn andere vrienden — ach, dan zijn er altijd nog brieven, ook al zijn die niet zo snel als de telefoon.’


    Ik bleef staan en keek naar hem op. De zon ging onder en het licht wierp een gouden gloed op één kant van zijn gezicht.


    ‘Jamie... het enige wat ik wil is bij jou zijn. Verder niets.’


    Hij bleef me even aankijken en toen boog hij zich naar voren en kuste me heel teder op mijn voorhoofd.


    ‘Gek eigenlijk,’ zei ik, toen we de laatste heuvel beklommen die omlaag voerde naar het huis. ‘Ik had me net dezelfde dingen over jou zitten afvragen. Of jij hier wel gelukkig was, na alles wat je in Frankrijk hebt gedaan.’


    Hij glimlachte en keek naar het huis, drie verdiepingen witgepleisterde steen in de gouden gloed van de ondergaande zon. ‘Dit is mijn thuis, Sassenach. Het is van mij.’


    Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘En je bent er nu eenmaal voor geboren, bedoel je dat?’


    Hij slaakte een diepe zucht en legde een hand op het houten hek dat dit lage veld van het terrein rond het huis scheidde. ‘Eigenlijk ben ik er niet voor geboren, Sassenach. Eigenlijk had Willie laird van dit alles moeten worden. Als hij was blijven leven, was ik nu waarschijnlijk soldaat geweest — of misschien wel koopman, net als Jared.’


    Willie, Jamie’s oudere broer, was op elfjarige leeftijd aan pokken overleden, zodat zijn kleine broertje, destijds zes jaar, erfgenaam van Lallybroch werd.


    Hij maakte een soort halfslachtig schouderophalend gebaar, alsof hij het gewicht van zijn hemd op zijn schouders trachtte te verlichten. Het was iets wat hij altijd deed wanneer hij zich niet op zijn gemak voelde of onzeker was; ik had het hem al in geen maanden meer zien doen.


    ‘Maar Willie ging dood. En nu ben ik dus laird.’ Hij keek me een beetje verlegen aan, stak toen zijn hand in zijn sporran en haalde er iets uit. Het kleine, kersenhouten slangetje dat Willie ooit als verjaardagscadeautje voor hem had gemaakt, lag op zijn handpalm. Jamie streelde de kleine slang; het hout was in de loop der tijd glad en glanzend geworden door het vele aanraken.


    ‘Soms praat ik wel eens met Willie, in gedachten,’ zei Jamie. Hij hield de slang een beetje schuin omhoog. ‘Als jij was blijven leven, broertje, als jij laird was geworden, zoals eigenlijk de bedoeling was, zou je dan hetzelfde doen wat ik nu doe? Of zou je een betere oplossing weten?’ Hij keek enigszins blozend op mij neer. ‘Klinkt dat idioot?’


    ‘Nee.’ Ik raakte het gladde slangenkopje aan met mijn vingertop. In de verte klonk de hoge, heldere roep van een veldleeuwerik, zo zuiver als kristal.


    ‘Ik doe hetzelfde,’ zei ik even later zucht. ‘Met oom Lamb. En mijn ouders. Vooral mijn moeder. Toen... toen ik jong was heb ik nooit zoveel aan haar gedacht. Ik droomde hooguit wel eens van iets zachts en warms, met een mooie zangstem. Maar toen ik zo ziek was, na... Faith, stelde ik me wel eens voor dat ze bij me was.’ Opeens werd ik overspoeld door een golf van verdriet, door de herinnering aan verliezen uit het recente en het verre verleden.


    Jamie legde zijn hand op mijn gezicht en veegde de traan weg die zich in een van mijn ooghoeken had gevormd, maar net niet over mijn wang was gerold.


    ‘Ik heb wel eens het gevoel dat de doden ons evenzeer koesteren als wij hen,’ zei hij op zachte toon. ‘Kom, Sassenach. Laten we nog een eindje lopen. Het duurt nog wel even voordat we gaan eten.’


    Hij trok mijn arm door de zijne en wij wandelden langzaam de andere kant op terwijl het droge gras langs mijn rokken ruiste.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Sassenach,’ zei Jamie. ‘Ik hoor de stem van mijn vader wel eens, in de schuur of op het veld. Meestal wanneer ik helemaal niet aan hem denk. Maar opeens draai ik me dan om, alsof ik hem buiten hoor lachen met een van de pachters, of hem achter me bezig hoor met de paarden.’ Opeens begon hij te lachen en knikte hij naar een hoekje van het weiland, vlak voor ons. ‘Het is een wonder dat ik hem hier nog nooit heb gehoord.’


    Het was een doodgewoon plekje, met een houten hek in de stenen stapelmuur die evenwijdig liep aan de weg.


    ‘O? Wat zei hij hier dan altijd?’


    ‘Meestal was het: “Als je bent uitgepraat, Jamie, draai je dan om en buk je.’”


    Wij begonnen allebei te lachen en leunden tegen het hek. Ik bekeek het hout van dichtbij.


    ‘Dus dit is de plek waar je op je donder kreeg? Ik zie geen tandafdrukken,’ zei ik.


    ‘Nee, zo erg was het nu ook weer niet,’ zei hij lachend. Hij liet zijn hand liefkozend over het oude essenhout glijden. We kregen soms wel splinters in onze vingers, Ian en ik. Dan gingen we na afloop naar huis en peuterde mevrouw Crook of Jenny ze er weer voor ons uit — en kregen we weer van hen op ons kop.’


    Hij keek naar het woonhuis, waar alle ramen op de begane grond nu verlicht waren voor de avond. We zagen donkere gestaltes langs de ramen lopen; kleine, snel bewegende schaduwen in de keukenramen, waar mevrouw Crook en de dienstmeisjes de maaltijd aan het bereiden waren. Opeens verscheen er een grotere gestalte, lang en slank, voor een van de ramen van de zitkamer. Daar bleef Ian even staan, scherp afgetekend tegen het licht, alsof Jamie’s herinneringen hem naar het raam hadden gelokt. Toen trok hij de gordijnen dicht en kreeg het raam een zachtere, omfloerste gloed.


    ‘Ik was altijd blij wanneer Ian erbij was,’ zei Jamie, nog steeds naar het huis kijkend. ‘Wanneer we op iets ondeugends werden betrapt en er een pak slaag voor kregen, bedoel ik.’


    ‘In tijden van nood kun je een goede vriend wel gebruiken,’ zei ik glimlachend.


    ‘Ook dat, ja. Ik voelde me nooit zo heel erg slecht wanneer we de schuld samen konden delen. Maar het was meer dat ik er altijd van op aan kon dat hij een hoop herrie maakte.’


    ‘Bedoel je dat hij zo schreeuwde?’


    ‘Nou en of. Hij krijste en hij gilde altijd dat het een lieve lust was en dan schaamde ik me niet zo erg wanneer ik zelf geluid maakte.’ Het was inmiddels te donker om zijn gezicht nog te kunnen zien, maar ik zag wel dat lichte schouderophalen waaraan ik altijd kon merken dat hij zich geneerde of zich slecht op zijn gemak voelde. ‘Natuurlijk probeerde ik me wel in te houden, maar dat lukte niet altijd. Als mijn vader me een pak slaag gaf, dan deed hij het goed. En Ians vader had een rechterarm als een boomstam.’


    ‘Weet je,’ zei ik terwijl ik naar het huis keek, ‘ik heb er niet eerder bij stilgestaan, maar waarom sloeg je vader je in vredesnaam hier? Er was toch genoeg ruimte in het huis of in de schuur?’


    Jamie zweeg even en haalde toen zijn schouders op. ‘Dat heb ik hem nooit gevraagd. Maar ik denk dat het net zoiets was als met de koning van Frankrijk.’


    ‘De koning van Frankrijk?’ Deze onlogische bewering bracht me even van mijn stuk.


    ‘Ja. Ik weet niet,’ zei hij droogjes, ‘hoe het is om je en plein public te moeten wassen en aankleden en naar de wc te gaan, maar ik kan je wel vertellen dat het een bijzonder vernederende ervaring is om hier te staan en aan een van je vaders pachters te moeten uitleggen waarom je nu weer een ongenadig pak slaag krijgt.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik. ‘Dus je denkt dat hij het deed omdat jij was voorbestemd om laird te worden?’


    ‘Ja, dat denk ik. Opdat de pachters zouden weten dat ik wist wat gerechtigheid was — en dat ik dat maar al te vaak aan den lijve moest ondervinden.’

  


  
    32   Veld van dromen


    Het veld was omgeploegd in de gebruikelijke hoge bergjes opgestapelde aarde, met diepe voren ertussen. De bergjes reikten tot kniehoogte, zodat een man die in de voren liep gemakkelijk met de hand het zaad over de aarde naast hem kon strooien.


    ‘Die bergjes schijnen bedoeld te zijn,’ zei Ian, uitkijkend over het uitgestrekte aardappelveld, ‘om te voorkomen dat de aardappels gaan rotten door een teveel aan water, en als ze zo hoog liggen blijven ze droog.’


    ‘Dat klinkt logisch,’ zei Jamie. ‘De planten zien er goed uit. Maar staat er ook in hoe je weet wanneer je die dingen uit de grond moet halen?’


    Toen Ian de taak toebedeeld had gekregen aardappels te gaan planten in een deel van het land waar men nog nooit een aardappel had gezien, was hij logisch en methodisch te werk gegaan. In Edinburgh had hij een lading zaaigoed besteld, alsmede een boek over planten. Zo was hij in het bezit gekomen van A Science Treatise on Methods of Farming, van sir Waker O’Bannion Reilly, met een klein hoofdstuk over het telen van aardappels zoals dat op dat moment in Ierland gebeurde.


    Ian droeg het lijvige boekwerk onder zijn arm — volgens Jenny waagde hij zich zonder het boek niet eens in de buurt van het aardappelveld — sloeg het open en zocht met zijn andere hand in zijn sporran naar zijn leesbril. Deze bril was van zijn overleden vader geweest, had kleine, ronde glazen, in een dun stalen montuur, en aangezien hij hem meestal op het puntje van zijn neus zette, zag hij er met bril uit als een ernstige, jonge ooievaar.


    ‘Het binnenhalen van de oogst moet gelijk gebeuren met de komst van de eerste winterganzen,’ las hij, waarna hij opkeek en over zijn brillenglazen een beschuldigende blik op het aardappelveld wierp, alsof hij verwachtte dat er elk moment een gans zijn kop tussen de voren omhoog zou steken.


    ‘Winterganzen?’ Jamie tuurde fronsend over Ians schouder naar het boek. Wat voor ganzen bedoelt hij daarmee? Grauwe ganzen? Maar die zie je het hele jaar door. Die kunnen het niet zijn.’


    Ian haalde zijn schouders op. ‘Misschien zie je ze in Ierland alleen ‘s winters. Of misschien bedoelt hij een gans die alleen in Ierland voorkomt.’


    Jamie snoof. ‘Nou, daar hebben we dan lekker veel aan. Zegt hij ook nog wat nuttigs?’


    Ian liet zijn vinger langs de regels glijden en bewoog zwijgend zijn lippen. Wij hadden inmiddels een kleine menigte pachters aangetrokken, die allemaal erg gefascineerd leken door deze nieuwe benadering van landbouw.


    ‘Hmm,’ mompelde Ian zachtjes. ‘Aardappelrot, aardappelkevers — die hebben we niet gehad, dus daar boffen we bij — aardappelstronken... eh, nee, dat is alleen wat je moet doen wanneer de stronken gaan verleppen. Aardappelziektes — dat weten we pas wanneer we de aardappels zien. Zaaiaardappelen, aardappelopslag...’


    Ongeduldig, met zijn handen op zijn heupen, draaide Jamie zich om. Wetenschappelijke landbouw, hè?’ zei hij. Hij wierp een boze blik op het veld vol donkergroene stronken en bladeren. ‘Het is verdomme zeker te wetenschappelijk om even uit te leggen wanneer die ellendige dingen klaar zijn om te eten!’


    Fergus, die zoals gewoonlijk achter Jamie stond, keek op van een rups, die langzaam en harig over zijn vinger kroop. Waarom graven we er niet gewoon eentje op om te kijken?’ vroeg hij.


    Jamie staarde Fergus een ogenblik aan. Zijn mond viel open, maar er kwam geen geluid uit. Hij klapte hem weer dicht, gaf Fergus een aai over zijn bol en ging een hooivork halen, die tegen een hek stond. De pachters, allemaal mannen die onder leiding van Ian — geassisteerd door sir Walter — hadden meegeholpen met het inzaaien en het onderhouden van het veld, verdrongen zich om ons heen om de resultaten van hun arbeid te bewonderen.


    Jamie koos een grote, mooie plant aan de rand van het veld uit en zette de hooivork voorzichtig naast de wortels. Terwijl hij zichtbaar zijn adem inhield, zette hij een voet op de vork en duwde. Langzaam gleden de tanden in de vochtige bruine aarde.


    Zelf stond ik ook mijn adem in te houden. Van dit experiment hing heel wat meer af dan de reputatie van sir Walter O’Bannion Reilly. Of de mijne.


    Jamie en Ian hadden bevestigd dat de gerstoogst dit jaar kleiner was dan anders, hoewel nog steeds toereikend voor de behoeftes van de pachters van Lallybroch. Nog zo’n slecht jaar zou de povere graanreserves echter volledig uitputten. Naar Highlandse begrippen was Lallybroch bijzonder welvarend; maar dat was alleen vergeleken met andere boerderijen in de Highlands. Succesvolle aardappeloogsten zouden de komende twee jaar wel eens het verschil tussen honger en overvloed kunnen betekenen voor de bewoners van Lallybroch.


    Jamie drukte de hooivork in de grond en trok hem een eindje naar achteren. De aarde barstte open en met een plotseling, scheurend plofje kwam de aardappelplant omhoog en onthulde de aarde haar schatten.


    Onder de toeschouwers ging een collectief ‘Ah!’ op bij het zien van de ontelbare bruine knollen die aan de wortels van de plant hingen. Ian en ik vielen allebei op onze knieën in de aarde en zochten in de losse aarde naar aardappelen die van de plant waren gevallen.


    ‘Het is gelukt!’ riep Ian terwijl hij de ene aardappel na de andere uit de aarde viste. ‘Kijk toch eens! Kijk eens hoe groot deze is!’


    ‘Ja, en moet je deze zien!’ riep ik verrukt uit terwijl ik er een omhoog hield die zo groot was als mijn beide vuisten bij elkaar.


    Even later lag de hele opbrengst van onze proefplant in een mand; een stuk of tien forse aardappelen, ongeveer vijfentwintig met de afmetingen van een vuist, en dan nog een aantal kleintjes, die ongeveer zo groot waren als golfballetjes.


    Wat denk jij?’ Jamie bekeek onze verzameling met een vorsende blik. ‘Moeten we ze nog even de tijd gunnen, zodat die kleintjes nog wat kunnen groeien? Of moeten we ze nu oogsten, voordat het koud wordt?’


    Ian greep naar zijn bril en bedacht zich toen opeens dat sir Walter nog bij het hek lag. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat het zo wel goed is,’ zei hij. ‘Volgens het boek moet je de kleintjes bewaren om volgend jaar weer in de grond te stoppen.’ Hij keek mij met een opgeluchte grijns aan. Er zat een bruine veeg op zijn wang.


    Een van de pachtersvrouwen boog zich over de mand om de inhoud te bekijken. Ze stak voorzichtig een vinger uit en prikte ermee in een van de aardappelen. ‘En die zouden we moeten eten?’ Er verscheen een sceptische frons op haar voorhoofd. ‘Ik geloof nooit dat je die in een stenen handmolen kunt malen om brood of pap mee te maken.’


    ‘Ik geloof ook niet dat ze bedoeld zijn om te worden gemalen,’ mevrouw Murray,’ legde Jamie beleefd uit.


    ‘O, nee?’ De vrouw keek weifelend naar de mand. Wat doe je er dan mee?’


    ‘Nou, je...’ begon Jamie, maar zweeg toen meteen weer. Opeens drong het tot me door dat hij in Frankrijk wel aardappelen had gegeten, maar dat hij nog nooit had gezien hoe ze werden klaargemaakt. Ik glimlachte stiekem toen hij hulpeloos naar de met aarde bedekte aardappel in zijn hand keek. Ian stond er ook naar te kijken; kennelijk schreef sir Walter niets over de bereiding van aardappelen.


    ‘Je kunt ze roosteren,’ kwam Fergus Jamie opnieuw te hulp. Bij het zien van de aardappelen smakte hij met zijn lippen. ‘Je legt ze in de gloeiende as van het’ vuur en dan eet je ze met zout. Met boter is nog lekkerder, als je dat hebt.’


    ‘Dat hebben we,’ zei Jamie opgelucht. Hij stak mevrouw Murray de aardappel toe, alsof hij blij was ervan af te zijn. ‘Je kunt ze roosteren,’ zei hij vastberaden.


    ‘En je kunt ze ook koken,’ deed ik een duit in het zakje. ‘Of pureren met melk. Of bakken. Of in kleine stukjes hakken en in de soep doen. De aardappel is een bijzonder veelzijdige groente.’


    ‘Dat staat ook in het boek,’ mompelde Ian tevreden.


    Jamie keek mij aan en glimlachte. ‘Je hebt me nooit verteld dat je kunt koken, Sassenach.’


    ‘Ik zou het geen koken durven noemen,’ zei ik, ‘maar met aardappelen kan ik wel aardig uit de voeten.’


    ‘Mooi zo.’ Jamie wierp een blik op de groep pachters en hun vrouwen, die de aardappels van hand tot hand lieten gaan en er nog steeds een beetje dubieus bij keken. Hij klapte in zijn handen om hun aandacht te trekken. We eten vanavond hier, bij het veld,’ zei hij. ‘Als Tom en Willie nu eens wat hout gaan zoeken voor een vuur, en mevrouw Willie, zou u die grote ketel misschien willen halen? Ja, dat is goed, een van de mannen helpt wel met dragen. Jij, Kincaid...’ Hij wendde zich tot een van de jongere mannen en wuifde in de richting van het kleine groepje huisjes onder de bomen. ‘Ga iedereen maar halen — vanavond eten we aardappelen!’


    En zo gebeurde het dat ik, met behulp van Jenny, tien emmers melk uit de melkschuur, drie kippen uit de ren en vier dozijn grote preien uit de moestuin, de leiding kreeg over het bereiden van kippensoep met prei en geroosterde aardappelen voor de laird en pachters van Lallybroch.


    Tegen de tijd dat het eten klaar was stond de zon al laag aan de hemel. Er was wel sprake van enige aarzeling toen de pachters oog in oog kwamen te staan met de nieuwe toevoeging aan hun dieet, maar de feestelijke sfeer — een beetje op weg geholpen met een vaatje zelfgebrouwen whisky — wierp de laatste reserves overboord en al snel zat het naast het aardappelveld vol met mensen die met hun etenskommen op hun knieën zaten te eten.


    Wat vind jij ervan, Dorcas?’ hoorde ik een vrouw aan haar buurvrouw vragen. ‘Ze smaken wel een beetje raar, vind je niet?’


    Dorcas knikte en slikte alvorens te antwoorden nog even een hap door. ‘Dat wel, ja. Maar ik heb de laird nu al zes van die dingen zien eten en hij leeft nog steeds.’


    De reactie van de mannen en kinderen was veel enthousiaster, maar dit was voornamelijk te danken aan de royale hoeveelheden boter die bij de aardappelen werden verstrekt.


    ‘Mannen zouden nog paardenvijgen eten als je ze opdient met boter,’ antwoordde Jenny op een opmerking van mij in die geest. ‘Mannen! Een volle pens en een plek om te gaan liggen wanneer ze dronken zijn, dat is het enige wat ze van het leven verlangen.’


    ‘Nog een wonder dat je het met Jamie en mij zo lang uithoudt,’ zei Ian op plagerige toon, ‘als je zo’n lage dunk van mannen hebt.’


    Jenny wuifde achteloos met haar soeplepel naar haar man en haar broer, die naast elkaar op de grond zaten, vlak bij de ketel. ‘Och, jullie zijn geen mannen.’


    Ians dunne wenkbrauwen schoten omhoog en Jamie’s dikke, rode wenkbrauwen deden hetzelfde. ‘O, zijn wij geen mannen? Wat zijn we dan wel?’ wilde Ian weten.


    Jenny draaide zich glimlachend naar hem om en haar witte tanden schitterden in het schijnsel van de vlammen. Ze gaf Jamie een aai over zijn bol en Ian een kus op zijn voorhoofd.


    ‘Jullie zijn van mij,’ zei ze.


    Na het eten begon een van de mannen te zingen. Een ander haalde een houten fluit te voorschijn om hem te begeleiden. Het geluid klonk ijl en doordringend door de koude najaarsavond. Het was kil, maar er stond geen wind en het was heel knus, gehuld in omslagdoeken en dekens, de gezinnen in kleine groepjes bij elkaar rond het vuur.


    In ons eigen groepje was het warm, maar wel een beetje druk. Ian was nog een arm vol hout gaan halen en Maggie klemde zich vast aan haar moeder, zodat haar oudere broertje elders een lekker plekje en lichaamswarmte moest gaan zoeken.


    ‘Als je nu niet ophoudt me tegen mijn ballen te trappen steek ik je ondersteboven in die ketel daar,’ zei Jamie tegen zijn neefje, dat levendig heen en weer rolde over de schoot van zijn oom. ‘Wat is er met jou aan de hand — heb je soms mieren in je onderbroek?’


    Deze vraag werd door de kleine jongen beantwoord met een druk gegiechel en een hernieuwde poging zich boven op de onderbuik van zijn oom te nestelen. Jamie greep in het donker om zich heen, probeerde met opzettelijke onhandige bewegingen de armen en benen van zijn neefje te grijpen en rolde zich toen plotseling boven op hem, zodat de kleine Jamie een kreet van angstige verrukking slaakte.


    Jamie drukte zijn neefje met één hand tegen de grond en graaide met de andere hand blindelings over de grond. Met een tevreden gebrom kreeg hij tenslotte een handvol nat gras te pakken, rukte het uit de grond en propte het onder de kraag van kleine Jamie’s hemd, zodat het gegiechel in een krijsend gegil veranderde, maar niet minder verrukt.


    ‘Ziezo,’ zei Jamie, van het kleine figuurtje afrollend. ‘Ga nu je tante maar plagen.’


    Gehoorzaam kroop kleine Jamie op handen en knieën naar mij toe en nestelde zich op mijn schoot, verscholen tussen de warme plooien van mijn mantel. Hij zat zo rustig als dat mogelijk is voor een jongetje van bijna vier — en dat is helemaal niet zo rustig — en liet mij het gras uit zijn hemd plukken.


    Wat ruik je lekker, tante,’ zei hij, met zijn zwarte krullen langs mijn kin strijkend. ‘Je ruikt naar eten.’


    ‘Dank je,’ zei ik. ‘Moet ik daaruit opmaken dat je weer honger hebt?’


    ‘Ja. Is er ook melk?’


    ‘Ja hoor.’ Als ik me helemaal uitrekte kon ik net met mijn vingers bij de aardewerken kruik. Ik schudde even met de kruik, besloot dat er niet genoeg meer in zat om een beker aan vuil te maken en hield hem schuin, zodat de kleine jongen eruit kon drinken.


    Toen de laatste druppels melk uit de kruik waren gelopen, ontspande kleine Jamie zich en boerde zachtjes. Ik voelde de hitte van hem afstralen, met die plotselinge verhoging van temperatuur die bij kleine kinderen voorafgaat aan de slaap. Ik sloeg een punt van mijn mantel om hem heen en wiegde hem zoetjes heen en weer terwijl ik zachtjes een deuntje neuriede.


    ‘Slaapt hij?’ vroeg grote Jamie, die opeens naast mijn schouder opdook.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat wil zeggen, hij beweegt niet meer, dus dan moet hij wel slapen. Het voelt net of ik een grote ham in mijn armen heb.’


    Jamie lachte en werd toen zelf ook stil. Ik voelde zijn harde arm en de warmte van zijn lichaam door de plooien van zijn plaid.


    Een nachtelijk briesje blies een haarlok in mijn gezicht. Ik streek hem weg en kwam tot de ontdekking dat kleine Jamie gelijk had; mijn handen roken naar prei en boter en de melige geur van gesneden aardappels. Slapend was hij behoorlijk zwaar en hoewel het prettig was hem vast te houden, knelde hij mijn linkerbeen af. Ik ging een beetje verzitten, met de bedoeling hem dwars over mijn schoot te leggen.


    ‘Beweeg je niet, Sassenach,’ klonk Jamie’s stem, heel zacht, naast mijn oor. ‘Blijf nog heel even zo zitten, mo duinne’


    Ik bleef gehoorzaam zitten, totdat hij zijn hand op mijn schouder legde.


    ‘Zo is het goed, Sassenach,’ zei hij, met een glimlach in zijn stem. ‘Het is alleen dat je er zo mooi uitzag, met de vlammen op je gezicht en je haren wapperend in de wind. Dat wilde ik me goed inprenten.’


    Ik keek hem, over het lichaam van het slapende kind heen, glimlachend aan. De nacht was donker en koud en overal om ons heen zaten mensen, maar waar wij zaten was niets anders dan licht en warmte — en wij samen.

  


  
    33   Uw broeders hoeder


    Nadat hij aanvankelijk een tijdje stilletjes de kat uit de boom had zitten kijken, was Fergus deel gaan uitmaken van het huishouden en had hij de officiële positie van staljongen gekregen, samen met Rabbie MacNab.


    Hoewel Rabbie een jaar of twee jonger was dan Fergus, was hij net zo groot als de tengere Franse jongen en zij werden al snel onafscheidelijke vrienden, behalve dan wanneer ze ruzie hadden — hetgeen zo’n twee a drie keer per dag gebeurde — en elkaar naar het leven stonden. Toen zij elkaar op een ochtend weer eens met blote vuisten te lijf gingen en daarbij door de melkschuur rolden en twee pannen room omgooiden, greep Jamie in.


    Met een grimmige blik had hij beide boosdoeners in hun nekvel gegrepen en afgevoerd naar de schuur, waar hij, zo nam ik aan, zijn bezwaren tegen het toepassen van lijfstraffen even aan de kant zette. Even later kwam hij hoofdschuddend weer naar buiten, deed zijn riem weer om en vertrok met Ian naar de vallei van Broch Mordha. Nog wat later waren de jongens weer te voorschijn gekomen, opvallend rustig en — eensgezind in hun verontwaardiging — weer de allerbeste vrienden.


    Ze waren zelfs zo rustig en timide dat ze het goedvonden dat kleine Jamie achter hen aan sjouwde terwijl zij hun werk deden. Toen ik later die ochtend uit het raam keek zag ik ze met hun drieën in de voortuin spelen met een bal die ze van oude lappen hadden gemaakt. Het was een koude, mistige dag en de adem van de jongens vormde kleine wolkjes terwijl ze joelend rond renden.


    ‘Je hebt een fijne, stevige knul op de wereld gezet,’ zei ik tegen Jenny, die in haar verstelmandje naar een knoop zat te zoeken.


    Ze keek op, zag waar ik naar zat te kijken, en glimlachte. ‘O ja, kleine Jamie is een lekker mannetje.’ Ze kwam naast me staan en samen keken wij naar de spelende kinderen.


    ‘Hij is het evenbeeld van zijn vader,’ zei ze liefdevol, ‘maar ik denk dat hij wel veel breder in de schouders wordt. Misschien wordt hij wel net zo groot als zijn oom; zie je die benen?’


    Ik dacht dat ze wel eens gelijk kon hebben; hoewel kleine Jamie met zijn vier jaar nog de stevige rondingen van een kleuter bezat, had hij een paar lange benen en was zijn ruggetje breed en gespierd. Hij had de lange, sierlijke botstructuur van zijn oom en straalde hetzelfde uit als zijn oudere naamgenoot, namelijk dat hij uit iets veel stevigers en veerkrachtigers bestond dan gewoon vlees.


    Ik zag de kleine jongen op de bal afstormen, hem handig oprapen en hem zo hard weggooien dat Rabbie MacNab er achteraan moest rennen om hem terug te halen. ‘Hij heeft nog iets van zijn oom,’ zei ik. ‘Ik denk dat hij ook linkshandig wordt.’


    ‘O, God!’ zei Jenny, met een diepe frons op haar voorhoofd. ‘Dat hoop ik niet, maar je zou wel eens gelijk kunnen hebben.’ Ze schudde zuchtend haar hoofd. ‘God, als ik denk aan alle problemen die Jamie daarmee heeft gehad! Iedereen probeerde het hem af te leren, van mijn ouders tot de schoolmeester, maar hij was natuurlijk zo koppig als een ezel en gaf geen duimbreed toe. De enige die er niet aan meedeed was Ians vader.’


    ‘Vond hij het geen probleem?’ vroeg ik nieuwsgierig, me bewust van het feit dat linkshandigheid in deze tijd op z’n minst als een slecht voorteken werd beschouwd en in het ergste geval zelfs als een symptoom van duivelse bezetenheid. Jamie schreef — met moeite — met zijn rechterhand, omdat hij op school regelmatig op zijn donder had gekregen wanneer hij zijn ganzenveer met zijn linkerhand oppakte.


    Jenny schudde haar zwarte krullenbol. ‘Nee, hij was een vreemde man, oude John Murray. Als de Here Jamie’s linkerarm sterker wenste te maken, zei hij, zou het een zonde zijn om dat geschenk te weigeren. En hij was een zeldzaam goede zwaardvechter, de oude John, dus luisterde mijn vader naar hem en mocht Jamie zijn zwaard met zijn linkerhand hanteren.’


    Ik dacht dat Dougal MacKenzie Jamie linkshandig had leren vechten,’ zei ik. Ik was eigenlijk wel benieuwd hoe Jenny over haar oom Dougal dacht.


    Ze knikte en likte aan de punt van een draad alvorens hem met één snelle beweging door het oog van de naald te steken. ‘Ja, maar dat was pas later, toen Jamie al volwassen was en bij Dougal in huis woonde. Zijn eerste lessen heeft hij van Ians vader gekregen.’ Glimlachend keek zij neer op het hemd in haar schoot. ‘Ik weet nog dat de oude John altijd tegen Ian zei dat het zijn taak was om aan Jamie’s rechterzijde te staan, omdat hij in een gevecht de zwakke kant van zijn chief moest beschermen. En dat deed hij — ze vatten het allemaal heel serieus op, die twee. En ik denk dat de oude John gelijk had,’ voegde ze eraan toe terwijl ze een eindje draad afknipte. ‘Na een tijdje wilde niemand meer tegen hen vechten, zelfs de jongens van MacNab niet. Jamie en Ian waren allebei behoorlijk groot en prima vechtersbazen, en wanneer ze schouder aan schouder stonden, was er niemand die hen eronder kon krijgen, zelfs al waren ze met veel meer.’


    Opeens begon ze te lachen en streek een haarlok achter haar oor. ‘Kijk maar eens wanneer ze samen door de velden lopen. Volgens mij realiseren ze zich niet eens dat ze het nog steeds doen. Jamie zorgt altijd dat hij links staat, zodat Ian zijn plaats aan zijn rechterkant kan innemen, om zijn zwakke plek te beschermen.’


    Met het hemd een ogenblik vergeten op haar schoot, staarde Jenny uit het raam en legde even haar hand op de kleine zwelling van haar buik. ‘Ik hoop dat het een jongen is,’ zei ze terwijl ze naar haar donkerharige zoontje keek dat nog steeds buiten speelde. ‘Linkshandig of niet, het is goed voor een man om een broer te hebben die hem kan helpen.’ Ik zag haar naar het schilderij aan de muur kijken — een piepjonge Jamie, die tussen de knieën van Willie, zijn oudere broer, stond. Beide jonge gezichten hadden dezelfde neus en keken heel ernstig; Willie’s hand lag beschermend op de schouder van zijn kleine broertje.


    ‘Jamie boft dat hij Ian heeft,’ zei ik.


    Jenny wendde haar blik af van het schilderij en knipperde even met haar ogen. Ze was twee jaar ouder dan Jamie, dus ze moest drie jaar jonger zijn geweest dan William.


    ‘Ja, dat is zo. En ik ook,’ zei ze zachtjes terwijl ze het hemd weer oppakte.


    Ik pakte een kinderhemdje uit de verstelmand en keerde het binnenstebuiten om een gescheurd naadje onder het armsgat dicht te naaien. Buiten was het koud, maar binnen was het warm en knus; terwijl wij zaten te werken besloegen de ramen en isoleerden ons op die manier van de ijzige buitenwereld.


    ‘Over broers gesproken,’ zei ik, mijn ogen half dichtknijpend om een nieuwe draad in mijn eigen naald te steken, ‘zag jij Dougal en Colum MacKenzie vaak toen je klein was?’


    Jenny schudde haar hoofd. ‘Colum heb ik zelfs nog nooit ontmoet. Dougal is hier een paar keer geweest, wanneer hij Jamie kwam thuisbrengen voor Oudejaarsdag of zo, maar ik kan niet zeggen dat ik hem goed ken.’ ze keek mij belangstellend aan. ‘Maar jij kent ze wel. Vertel eens, wat is Colum MacKenzie voor iemand? Dat heb ik me altijd afgevraagd, want ik ving natuurlijk wel eens iets op wanneer we bezoek hadden, maar mijn ouders wilden nooit over hem praten.’ Ze zweeg even en er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Nee, dat is niet waar; mijn vader heeft één keer iets over hem gezegd. Dat was vlak nadat Dougal samen met Jamie was teruggekeerd naar Beannachd. Vader stond hen tegen het hek geleund na te kijken en ik kwam naast hem staan om Jamie uit te zwaaien — ik vond het altijd vreselijk als hij wegging, want ik wist nooit hoe lang hij dit keer weer weg zou blijven. Hoe dan ook, we zagen hen over de heuvel verdwijnen en toen bromde vader wat en zei: “God helpe Dougal MacKenzie wanneer zijn broer Colum sterft.” Toen leek hij zich opeens te herinneren dat ik naast hem stond, want hij draaide zich glimlachend naar mij om en zei: “Zo meisje, wat eten we vanavond?” en meer wilde hij er niet over zeggen.’ Ze trok haar zwarte wenkbrauwen vragend op. ‘Dat vond ik vreemd, want ik had gehoord — wie niet? — dat Colum ernstig gehandicapt is en dat Dougal het meeste werk voor hem doet; dat hij pachtgelden int en rekeningen vereffent — en de clan aanvoert in de strijd, als dat nodig is.’


    ‘Dat is ook zo. Maar...’ Ik aarzelde, want ik wist niet goed hoe ik die eigenaardige, symbiotische relatie moest beschrijven. ‘Misschien,’ zei ik lachend, ‘kan ik het ‘t beste uitleggen met iets wat ik hen ooit eens toevallig tegen elkaar heb horen zeggen toen ze ruzie hadden. Op een gegeven moment zei Colum tegen Dougal: “Ik zal je vertellen, als de gebroeders MacKenzie met z’n tweeën maar over één lul en één stel hersens beschikken, dan ben ik blij met mijn helft van het geheel!’”


    Jenny schoot in de lach en keek mij toen aan met een peinzende blik in haar blauwe ogen, die zo op die van haar broer leken. ‘O, dus zó zit het in elkaar! Ik heb me er wel eens over verwonderd, wanneer ik Dougal over Colums zoon, de kleine Hamish, hoorde praten, dat hij, voor een oom, wel héél erg op de jongen gesteld was.’


    ‘Jij bent snel van begrip, Jenny,’ zei ik, haar aankijkend. ‘Heel erg snel. Ik heb er veel langer over gedaan om tot die conclusie te komen en ik ben een paar maanden lang dagelijks in hun gezelschap geweest.’


    Ze haalde bescheiden haar schouders op, maar er speelde een klein glimlachje over haar lippen. ‘Ik luister,’ zei ze, ‘naar wat mensen zeggen — en naar wat ze niet zeggen. En hier in de Highlands wordt heel wat afgeroddeld.’ Ze beet een stukje draad af en spuwde het in de palm van haar hand. ‘Vertel eens wat over Leoch. Ik heb gehoord dat het groot is, maar niet zo groot als Beauly of Kilravock.’


    Zo werkten en praatten we de hele ochtend door. We deden verstelwerk, rolden bollen breiwol op en zetten een patroon uit voor een nieuw babyjurkje voor Maggie. Op een gegeven moment hield het joelen van de jongens buiten op en maakte plaats voor geroezemoes en gebonk in het achterhuis. Kennelijk hadden de jongens het eindelijk te koud gekregen en kwamen zij nu de keukens onveilig maken.


    ‘Het zou me niet verbazen als het straks gaat sneeuwen,’ zei Jenny, met een blik uit het raam. ‘Er zit vocht in de lucht; heb je vanmorgen die nevel boven het loch zien hangen?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik hoop niet dat het gaat sneeuwen. Dan wordt het een lastige terugrit voor Jamie en Ian.’ Het dorpje Broch Mordha lag nog geen vijftien kilometer van Lallybroch verwijderd, maar de weg ernaartoe was niet meer dan een wildpad en voerde over hoge heuvels, met steile, rotsachtige hellingen.


    Uiteindelijk ging het kort na de middag wel degelijk sneeuwen en de vlokken bleven tot lang na het invallen van de duisternis neerdwarrelen.


    ‘Ze zullen wel in Broch Mordha zijn gebleven,’ zei Jenny terwijl ze haar hoofd naar binnen trok, na het even uit het raam te hebben gestoken om naar de lucht te kijken. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken; die hebben heus wel ergens een lekker warm plekje gevonden voor de nacht.’ Met een geruststellend glimlachje trok ze de luiken dicht. Opeens begon er, een eindje verderop in de gang, een kind te huilen, en zij tilde met een onderdrukte uitroep de rokken van haar nachtjapon op.


    Welterusten, Claire,’ riep ze, reeds op weg om haar moederlijke plichten te gaan vervullen. ‘Slaap lekker.’


    Over het algemeen sliep ik uitstekend. Het klimaat was hier koud en vochtig, maar het huis was goed gebouwd en tochtvrij en het ganzenveren bed was ruim voorzien van dekens en spreien. Vanavond, zonder Jamie, sliep ik echter heel onrustig. Het bed leek te groot en klam, mijn benen kriebelden en ik had koude voeten.


    Ik probeerde op mijn rug te gaan liggen en, met mijn handen op mijn buik en mijn ogen dicht, heel diep adem te halen en aan Jamie te denken; als ik net kon doen alsof hij naast me lag kon ik misschien slapen.


    Het geluid van een uit volle borst kraaiende haan deed me overeind schieten alsof er een staaf dynamiet was afgegaan onder mijn bed.


    ‘Idioot!’ zei ik, nog natrillend van de schrik. Ik stond op en duwde het luik op een kiertje. Het was opgehouden met sneeuwen, maar de lucht was nog steeds bewolkt. In het kippenhok beneden begon de haan opnieuw te kraaien.


    ‘Hou je kop!’ zei ik. ‘Het is midden in de nacht, gevederd monster!’ De haan wist echter van geen ophouden. Ik hoorde hoe er een paar kamers verder een kind begon te huilen, gevolgd door een welgemeende Gaëlische verwensing van Jenny.


    ‘Jij,’ zei ik tegen de onzichtbare haan, ‘speelt met je leven.’ Ik kreeg geen antwoord en nadat ik nog even had gewacht om me ervan te overtuigen dat hij er inderdaad een punt achter had gezet, trok ik de luiken dicht en kroop weer inbed.


    Ik was nu helemaal klaarwakker en besloot een poging te doen ‘naar binnen te keren’, in de hoop dat de fysieke contemplatie me voldoende zou ontspannen om in slaap te kunnen vallen.


    Het werkte. Terwijl mijn geest zich ergens in de omgeving van mijn pancreas concentreerde, begon ik weg te doezelen. In de verte hoorde ik vaag de geluiden van kleine Jamie die over de gang naar de slaapkamer van zijn moeder dribbelde — wanneer hij ‘s nachts wakker werd omdat hij moest plassen had hij maar zelden de tegenwoordigheid van geest om daarin zelfstandig stappen te ondernemen en drentelde hij vanuit de kinderkamer de trap af om zich door zijn moeder te laten helpen.


    Toen ik naar Lallybroch kwam had ik me afgevraagd of ik het moeilijk zou vinden om bij Jenny te zijn; of ik niet jaloers zou zijn op haar vruchtbaarheid. En dat zou ik ook vast wel zijn geweest, ware het niet dat ik hier met de neus op de feiten werd gedrukt wat betreft de nadelen van al die kinderen.


    ‘Er staat toch een po naast je bed, domkop,’ klonk Jenny’s stem vlak voor mijn deur toen ze kleine Jamie weer terugbracht naar zijn bedje. ‘Je stapt er nota bene bijna in wanneer je uit je bed komt; waarom gebruik je die dan niet? Waarom kom je dan elke nacht de mijne gebruiken?’


    Er was nog een reden waarom ik niet jaloers was op Jenny. Aanvankelijk was ik bang geweest dat de geboorte van Faith onherstelbare schade aan mijn lichaam had toegebracht, maar die angst was verdwenen met de aanraking van Raymond.


    Toen ik mijn hele lichaam had geïnventariseerd en mezelf op het randje van de slaap voelde verslappen, wist ik dat alles goed was. Het was één keer gelukt om zwanger te worden en dus zou het nog wel een keer lukken. Het enige wat ervoor nodig was, was tijd. En Jamie.


    Ik hoorde Jenny’s voetstappen alweer in de gang, nu in de richting van de andere kant van het huis, waar Maggie in haar slaap een kreetje slaakte.


    ‘Kinderen zijn een grote vreugde, maar je wordt er wel moe van,’ mompelde ik in mezelf, en viel in slaap.


    De hele volgende dag verrichtten wij onze dagelijkse bezigheden, terwijl wij met één oor luisterden of wij het geluid van paardenhoeven al hoorden.


    ‘Waarschijnlijk hadden ze nog wat zaken af te handelen,’ zei Jenny, ogenschijnlijk heel zelfverzekerd. Maar elke keer wanneer ze langs het raam liep dat uitkeek over de weg, zag ik haar even naar buiten kijken.


    Wat mij betreft, mij kostte het erg veel moeite mijn fantasie niet met me op de loop te laten gaan. De brief, ondertekend door koning George, waarin Jamie’s gratie werd bevestigd, lag veilig opgeborgen in een bureaulade in zijn werkkamer. Jamie beschouwde het als een vernedering, en had hem willen verbranden, maar ik had erop gestaan dat hij hem zou bewaren, want je wist maar nooit. En nu, terwijl ik hier naar de geluiden van de wind zat te luisteren, haalde ik me van alles in mijn hoofd — dat alles op een vergissing berustte, of dat het een soort list was, dat Jamie weer was gearresteerd door dragonders met rode jassen en naar de gevangenis was gebracht, waar de strop hem boven het hoofd hing.


    Vlak voor het vallen van de avond kwamen de mannen eindelijk thuis, hun paarden beladen met zakken zout, naalden, inmaakkruiden en andere kleine dingen die Lallybroch zelf niet kon produceren.


    Ik hoorde een van de paarden hinniken en rende naar beneden, waar ik Jenny tegenkwam die zich al via de keukens naar buiten haastte. Ik voelde een golf van opluchting toen ik Jamie’s lange gestalte voor de schuur zag staan. Ik rende de binnenplaats over, zonder op het dunne laagje sneeuw te letten dat er nog lag, en wierp me in zijn armen.


    Waar hebben jullie in vredesnaam gezeten?’ vroeg ik.


    Alvorens te antwoorden nam hij eerst de tijd om me uitgebreid te zoenen. Zijn gezicht voelde koud aan tegen het mijne en zijn lippen smaakten vaag en aangenaam naar whisky.


    ‘Mm, eten we worstjes?’ vroeg hij terwijl hij goedkeurend aan mijn haar snuffelde, dat naar etensgeurtjes rook. ‘Lekker, ik ben uitgehongerd.’


    Worstjes met aardappelpuree,’ zei ik. ‘Een traditioneel Engels gerecht, tot voor kort nog volslagen onbekend in deze achtergebleven gebieden van Schotland. En nu moet je me eerst eens vertellen, ellendige Schot, waar je de afgelopen twee dagen in vredesnaam hebt gezeten. Jenny en ik waren doodongerust!’


    We hebben een ongelukje gehad...’ begon Jamie, maar zweeg toen hij opeens het kleine figuurtje van Fergus aan zag komen, met een lantaarn in zijn handen. ‘Hé, kom jij ons een lichtje brengen, Fergus? Fijne vent. Zet daar maar neer, waar het stro geen vlam kan vatten, en breng dan dit arme dier maar naar haar stal. En wanneer je haar verzorgd hebt, kun je zelf ook komen eten. Ik neem tenminste aan dat je inmiddels weer kunt zitten?’ Hij gaf Fergus een vriendschappelijke draai om zijn oren. De jongen sprong weg en grinnikte; wat er gisteren in de schuur was voorgevallen had kennelijk geen gevoelens van wrok achtergelaten.


    ‘Jamie,’ zei ik, op afgemeten toon. ‘Als je nu niet ophoudt over paarden en worstjes te praten en me niet heel snel vertelt wat voor ongeluk jullie hebben gehad, dan kun je een trap tegen je schenen verwachten. Hetgeen niet prettig zal zijn voor mijn tenen, aangezien ik alleen maar een paar pantoffeltjes aanheb, maar ik waarschuw je, ik doe het toch.’


    ‘Oei, is dat een dreigement?’ zei hij lachend. ‘Het was niets ernstigs, Sassenach. Het was alleen maar dat...’


    ‘Ian!’Jenny, die even was opgehouden door Maggie, kwam net op tijd aangelopen om haar man door het licht van de lantaarn te zien lopen. Geschrokken van haar stem draaide ik me om en zag hoe zij op Ian afrende en een hand op zijn gezicht legde.


    Wat is er in vredesnaam gebeurd, man?’ zei ze.


    Wat het ook voor ongeluk was geweest, kennelijk was het Ian die er het meest onder te lijden had gehad. Een oog was bont en blauw en zat half dicht en over zijn ene wang liep een lange, diepe kras.


    ‘Ik mankeer niets, mi dhu,’ zei hij terwijl Jenny hem omhelsde en kleine Maggie bijna tussen hen in werd platgedrukt. ‘Alleen een beetje beurs hier en daar.’


    We kwamen zo’n drie kilometer buiten het dorp een helling af en voerden de paarden aan de teugel met ons mee, omdat het pad zo slecht begaanbaar was. En toen stapte Ian in een molshoop en brak zijn been,’ vertelde Jamie.


    ‘Mijn houten been,’ voegde Ian eraan toe. Hij grijnsde schaapachtig.


    We hebben onderdak gevonden in een huis in de buurt en daar zijn we gebleven tot we een nieuw been voor hem hadden gemaakt,’ besloot Jamie het verhaal. ‘En kunnen we nu eten? Ik verga van de honger.’


    We gingen naar binnen, waar mevrouw Crook en ik de maaltijd opdienden, terwijl Jenny Ians gezicht schoonmaakte met toverhazelaar en ongerust naar zijn andere verwondingen informeerde.


    ‘Het is echt niets,’ stelde hij haar gerust. ‘Alleen een paar blauwe plekken.’


    Ik had hem echter de keuken zien binnenkomen en gezien dat hij veel slechter liep dan anders. Toen we de tafel weer afruimden had ik het er even over met Jenny en zodra we goed en wel in de zitkamer zaten, knielde zij naast Ians stoel neer en pakte zijn nieuwe houten been.


    ‘Laten we die maar eens even afdoen,’ zei ze vastberaden. ‘Je hebt je bezeerd en ik wil dat Claire er even naar kijkt. Waarschijnlijk kan zij je beter helpen dan ik.’


    De oorspronkelijke amputatie was uitgevoerd met aanzienlijke deskundigheid en nog veel meer geluk; de legerarts die het onderbeen had verwijderd had kans gezien het kniegewricht te sparen. Hierdoor kon Ian zich veel gemakkelijker bewegen dan hij anders waarschijnlijk had gekund. Op dit moment was het kniegewricht echter eerder een last dan een voordeel.


    De val had zijn been lelijk gekneusd; de stomp was bont en blauw en hier en daar was de scherpe rand van het manchet door zijn huid gegaan. Het moest vreselijk pijnlijk zijn geweest om zijn gewicht erop te laten rusten, zelfs als er verder niets aan de hand was geweest. Maar de knie was ook verdraaid en de huid aan de binnenkant van het been was opgezet, rood en warm.


    Ians langwerpige, vriendelijke gezicht was bijna net zo rood als de gewonde knie. Hoewel hij heel nuchter met zijn handicap omging, wist ik dat hij een verschrikkelijke hekel had aan de hulpeloosheid die het soms met zich meebracht. Dat hij hier nu zo zat was misschien wel even pijnlijk voor hem als mijn aanrakingen.


    ‘Je hebt hier een knieband gescheurd,’ vertelde ik hem terwijl ik voorzichtig mijn vinger over de zwelling aan de binnenkant van zijn knie liet gaan. ‘Ik weet niet hoe erg het is, maar erg genoeg. Er zit vocht in het gewricht, daarom is het zo dik.’


    ‘Kan jij er iets aan doen, Sassenach?’Jamie boog zich over mijn schouder en keek bezorgd naar de vurige knie.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Meer dan koude kompressen aanbrengen om de zwelling te verminderen kan ik niet doen.’ Ik keek Ian aan met mijn beste imitatie van een moeder Hildegarde-blik. ‘En wat jij kunt doen,’ zei ik, ‘is in bed blijven. Morgen kan je whisky drinken tegen de pijn; vanavond geef ik je laudanum om te kunnen slapen. Je mag er minstens een week niet op staan en dan zien we wel weer verder.’


    ‘Maar dat kan niet!’ protesteerde Ian. ‘Ik moet de stalmuur repareren en twee stapelmuurtjes op het hoge veld en de ploegscharen moeten worden geslepen en...’


    ‘En dat been moet beter worden,’ zei Jamie streng. Hij keek Ian aan met wat ik stiekem altijd zijn ‘laird-blik’ noemde, een doordringende, starende blik waardoor de meeste mensen hem onmiddellijk gehoorzaamden. Ian, die maaltijden, speelgoed, jachtexpedities, gevechten en afranselingen met Jamie had gedeeld, was er echter veel minder gevoelig voor dan de meeste mensen.


    ‘Je kunt me nog meer vertellen,’ zei hij. Hij keek Jamie aan met een blik in zijn bruine ogen waarin pijn en woede zich vermengden met verontwaardiging — en nog iets anders, wat ik niet kon thuisbrengen. ‘Denk je soms dat je mij kunt commanderen?’


    Jamie kreeg een kleur alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Hij slikte een aantal voor de hand liggende opmerkingen in en zei tenslotte heel kalm: ‘Nee, het is niet mijn bedoeling je te commanderen. Maar mag ik je misschien vragen om voor jezelf te zorgen?’


    De mannen keken elkaar heel lang aan en er werden boodschappen uitgewisseld die ik niet van hun gezichten kon aflezen. Uiteindelijk ontspanden Ians schouders zich en knikte hij met een scheef glimlachje.


    ‘Dat mag je vragen.’ Hij zuchtte en wreef over de kras op zijn wang. Toen haalde hij diep adem, zette zich schrap en stak een hand naar Jamie uit. ‘Wil je me dan nu even overeind helpen?’


    Het was een heel karwei om een man met één been twee trappen naar boven te krijgen, maar tenslotte lukte het toch. Bij de slaapkamerdeur droeg Jamie Ian over aan Jenny. Toen hij een stap naar achteren deed hoorde ik Ian heel snel en heel zacht iets in het Gaëlisch tegen Jamie zeggen. Ik sprak de taal nog steeds niet vloeiend, maar ik meende dat hij zei: ‘Het beste, broeder.’


    Jamie glimlachte en er verscheen een warme blik in zijn ogen. ‘Insgelijks, mo brathair.’


    Ik volgde Jamie de gang door naar onze eigen kamer. Ik zag aan zijn afhangende schouders dat hij moe was, maar er waren nog een paar vragen die ik hem wilde stellen voordat hij in slaap viel.


    ‘Het zijn alleen maar wat blauwe plekken hier en daar,’ had Ian op geruststellende toon tegen Jenny gezegd. En dat was ook zo. Hier en daar. Behalve de blauwe plekken op zijn gezicht en been, had ik de donkere plekken gezien die half verscholen gingen onder de kraag van zijn overhemd. En ook al had Ian zich zonder toestemming toegang verschaft tot een molshoop, dan nog kon ik me niet voorstellen dat de mol in kwestie hem bij wijze van vergelding had trachten te wurgen.


    Ondanks zijn vermoeidheid wilde Jamie niet meteen gaan slapen.


    ‘O, afwezigheid versterkt de liefde, hè?’ zei ik. Het bed, dat de vorige avond’ zo reusachtig had geleken, was nu amper groot genoeg.


    ‘Mm?’ zei hij, zijn ogen half gesloten. ‘O, de liefde? Ja, natuurlijk. O, God, niet ophouden; dat is heerlijk.’


    ‘Maak je geen zorgen, ik ga zo weer verder,’ zei ik. ‘Laat me even de kaars uitblazen.’ Ik stond op en blies hem uit; buiten sneeuwde het weer en met de luiken open viel er zelfs zonder kaars nog licht genoeg in de kamer. Ik kon Jamie ontspannen onder de dekens zien liggen, zijn handen half geopend langs zijn zijden. Ik kroop weer naast hem, pakte zijn rechterhand en hervatte mijn langzame massage van zijn vingers en handpalm.


    Hij slaakte een lange, genietende zucht toen ik mijn duim in stevige cirkels over de kussentjes onder aan zijn vingers wreef. De vingers, verstijfd door het uren achtereen vasthouden van de teugels, werden langzaam maar zeker warmer en meer ontspannen. Het huis was stil en de kamer was, buiten het veilige bed, koud. Het was heerlijk om te voelen hoe zijn lange lichaam de ruimte naast mij verwarmde en om zo dicht tegen elkaar aan te liggen zonder direct van alles van elkaar te willen.


    ‘Jamie,’ zei ik, na verloop van tijd, ‘wie heeft Ian verwond?’


    Hij deed zijn ogen niet open, maar slaakte een diepe zucht alvorens te antwoorden. Ik voelde zijn lichaam niet eens verstijven; kennelijk had hij deze vraag al verwacht.


    ‘Ik,’ zei hij.


    Wat?’ Ik schrok zo dat ik zijn hand liet vallen. Hij maakte een vuist om de beweeglijkheid van zijn vingers te testen. Toen legde hij zijn linkerhand ernaast en liet zijn knokkels zien, die enigszins waren opgezet na in contact te zijn gekomen met de uitstekende botten van Ians gelaat


    ‘Waarom?’ vroeg ik verbijsterd. Ik had wel gezien dat er een ongewone spanning tussen hen was geweest, maar ze hadden geen vijandige indruk gemaakt. Ik kon me niet voorstellen wat Jamie ertoe kon hebben gebracht Ian te slaan; zijn zwager betekende bijna net zoveel voor hem als zijn zuster, Jenny.


    Jamie had zijn ogen nu geopend, maar keek mij niet aan. Hij wreef rusteloos over zijn knokkels en keek ernaar. Behalve de lichte beschadiging van zijn knokkels was er verder niets aan Jamie te zien; kennelijk had Ian niet teruggevochten.


    ‘Ian is gewoon te lang getrouwd,’ zei hij op verdedigende toon.


    ‘Volgens mij heb jij te lang in de zon gezeten,’ merkte ik op terwijl ik hem ongelovig aanstaarde, ‘alleen is er geen zon. Heb je soms koorts?’


    ‘Nee,’ zei hij, mijn pogingen aan zijn voorhoofd te voelen ontwijkend. ‘Nee, het is alleen dat... hou daarmee op, Sassenach. Ik voel me kiplekker.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar, gaf het toen op en vertelde mij het hele verhaal.


    Ian had wel degelijk zijn been gebroken door in de buurt van Broch Mordha in een molshoop te stappen.


    ‘Het liep tegen de avond — we hadden een drukke dag achter de rug — en het sneeuwde. Ik kon zien dat Ian veel pijn had aan zijn been, hoewel hij bij hoog en bij laag volhield dat hij er goed mee kon rijden. Hoe dan ook, we zagen in de verte een stuk of drie huizen, dus hees ik hem op een van de paarden en bracht hem de helling op om ergens onderdak te gaan vragen.’


    Met die karakteristieke Highlandse gastvrijheid, werd hun zowel onderdak als een warme maaltijd aangeboden, en na een kom warme meelpap en verse haverkoek hadden de beide bezoekers een brits voor het vuur gekregen.


    ‘Er was amper plek om een deken voor de haard te leggen, dus het was een beetje krap, maar we gingen naast elkaar liggen en maakten het ons zo gemakkelijk mogelijk.’ Hij wierp mij een enigszins verlegen blik toe. ‘Nou, ik was doodmoe van de rit en viel in een diepe slaap en ik neem aan dat Ian dat ook deed. Maar hij heeft de afgelopen vijf jaar elke avond naast Jenny geslapen en het feit dat hij een warm lichaam tegen zich aan voelde — nou ja, op een gegeven moment draaide hij zich midden in de nacht naar me toe, sloeg een arm om me heen en kuste me in mijn nek. En ik’ — hij aarzelde en ik zag een diepe blos op zijn wangen verschijnen — ‘ontwaakte uit een diepe slaap en dacht dat hij Jack Randall was.’


    Ik had bijna het hele verhaal mijn adem ingehouden en blies hem nu weer langzaam uit.


    ‘Dat moet een enorme schok zijn geweest,’ zei ik.


    Ik zag Jamie’s mondhoek een beetje trekken. ‘Voor Ian in elk geval, dat ik kan ik je wel vertellen,’ zei hij. ‘Ik draaide me om en sloeg hem midden in zijn gezicht en tegen de tijd dat ik weer helemaal bij mijn positieven was, zat ik boven op hem en probeerde ik hem te wurgen. Voor de Murrays in het bed was het ook een hele schok,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik heb hun maar verteld dat ik een nachtmerrie had gehad — en in zekere zin was dat natuurlijk ook zo — maar al met al veroorzaakte het een hele consternatie. De kinderen gilden, Ian lag in een hoekje te kuchen en naar lucht te happen, en mevrouw Murray zat rechtop in haar bed en zei almaar, als een kleine, dikke uil: “Hoe, hoe...?’”


    Ondanks alles schoot ik hartelijk in de lach. ‘O, God, Jamie. En hoe was het met Ian?’


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Nou, je hebt hem gezien. Na een tijdje ging iedereen weer slapen en ik heb de rest van de nacht naar de plafondbalken liggen turen.’


    Hij verzette zich niet toen ik zijn linkerhand pakte en voorzichtig over de pijnlijke knokkels streek. Zijn vingers sloten zich om de mijne.


    Toen we de volgende ochtend vertrokken,’ vervolgde hij, ‘heb ik gewacht tot we bij een plek waren waar je over de hele vallei kunt uitkijken. En toen’ — hij slikte even en pakte mijn hand wat steviger vast — ‘heb ik hem alles verteld. Over Randall. En alles wat er is gebeurd.’


    Nu begon ik de dubbelzinnige blik te begrijpen waarmee Ian Jamie had aangekeken. En nu begreep ik ook de gespannen lijnen op Jamie’s gezicht en de donkere kringen onder zijn ogen. Ik wist niet wat ik moest zeggen en kneep hem alleen even zachtjes in zijn hand.


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik het nog eens aan iemand zou vertellen — aan iemand anders dan aan jou,’ voegde hij eraan toe. Hij glimlachte en trok toen een van zijn handen los om ermee over zijn gezicht te wrijven. ‘Maar Ian... ja, Ian is...’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘Hij kent me, begrijp je?’


    ‘Ik geloof het wel. Je kent hem al je hele leven, hè?’


    Hij knikte en staarde zonder iets te zien uit het raam. Kleine sneeuwvlokjes dansten, witter dan de lucht zelf, tegen de ramen.


    ‘Hij is maar een jaar ouder dan ik. In mijn jeugd was hij er gewoon altijd. Tot mijn veertiende ging er geen dag voorbij zonder dat ik Ian zag. En ook later, toen ik bij Dougal woonde, en op Leoch, en nog later, toen ik naar Parijs ging om daar te studeren aan de universiteit—wanneer ik thuiskwam hoefde ik maar een hoek om te lopen en daar was hij al en dan was het net alsof ik nooit was weggeweest. Wanneer hij me zag glimlachte hij, net als altijd, en dan liepen we samen, naast elkaar, over de velden en langs het water en praatten we over van alles en nog wat.’ Hij slaakte een diepe zucht en haalde een hand door zijn haar. ‘Ian... hij is het deel van mij dat hier thuishoort, dat nooit is weggeweest,’ zei hij, zijn gedachten moeizaam onder woorden brengend. ‘Ik vond... dat ik het hem moest vertellen; ik wilde me geen... buitenstaander voelen. Van Ian. Van hier.’ Hij gebaarde naar het raam en keek me aan. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ik geloof het wel,’ zei ik opnieuw. ‘Begreep Ian het?’


    Hij haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet precies. Aanvankelijk, toen ik het hem begon te vertellen, bleef hij zijn hoofd maar schudden, alsof hij niet kon geloven wat ik zei, en toen hij het eenmaal geloofde...’ Hij zweeg even en likte langs zijn lippen en ik kon me voorstellen hoeveel moeite die bekentenis in de sneeuw hem had gekost. ‘Ik zag aan hem dat hij overeind wilde springen en heen en weer wilde gaan stampen, maar dat kon hij niet, vanwege zijn been. Hij had zijn vuisten gebald en zijn gezicht zag lijkbleek en hij bleef maar zeggen: “Hoe? Verdomme, Jamie, hoe heb je hem dat kunnen laten doen?’”


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer wat ik heb geantwoord. Of wat hij toen weer zei. Het enige wat ik weet is dat we tegen elkaar zaten te schreeuwen. En ik wilde hem slaan, maar dat kon niet, vanwege zijn been. En hij wilde mij slaan, maar dat kon hij niet — vanwege zijn been.’ Hij begon te lachen. ‘God, we moeten er hebben uitgezien als een stel volslagen idioten, zoals we met onze armen zwaaiden en tegen elkaar schreeuwden. Maar ik schreeuwde langer en tenslotte hield hij zijn mond en luisterde naar de rest van het verhaal. En toen, van het ene moment op het andere, kon ik niet meer verder praten. Het leek allemaal zo zinloos. Ik ging op een rotsblok zitten en legde mijn hoofd in mijn handen. Na een tijdje zei Ian dat we maar weer eens verder moesten. En ik knikte, en stond op, en hielp hem op zijn paard. En zo zijn we verder gereden, zonder tegen elkaar te praten.’


    Opeens leek Jamie te beseffen hoe hard hij in mijn hand kneep. Zijn greep werd wat minder strak, maar hij liet mijn hand niet los en draaide mijn trouwring rond tussen zijn duim en zijn wijsvinger.


    We reden een hele tijd door,’ zei hij zachtjes. ‘En toen hoorde ik achter me opeens een zacht geluidje en ik ging naast Ian rijden en zag dat hij had gehuild — dat hij nog steeds huilde en dat de tranen over zijn gezicht stroomden. Toen hij mij zag kijken schudde hij zijn hoofd, alsof hij heel boos was, en stak zijn hand naar me uit. Ik pakte hem vast en hij kneep erin alsof hij al mijn botten wilde breken. Toen liet hij me los en zijn we naar huis gereden.’


    Ik voelde de spanning uit hem vloeien nu zijn verhaal ten einde was. ‘Het beste, broeder,’ had Ian gezegd terwijl hij op één been in de deuropening van zijn slaapkamer stond te balanceren. ‘Is alles nu dan weer goed?’ vroeg ik.


    ‘Dat komt wel weer,’ zei hij. Hij liet zich ontspannen achterover zakken in de donzen kussens. Ik gleed naast hem onder de dekens en ging dicht tegen hem aan liggen. Samen keken wij naar de neerdwarrelende sneeuw.


    ‘Ik ben blij dat je weer veilig thuis bent,’ zei ik.


    Toen ik de volgende ochtend wakker werd, sneeuwde het nog steeds. Jamie was al helemaal aangekleed en stond bij het raam.


    ‘O, ben je wakker, Sassenach?’ zei hij, toen hij me mijn hoofd van mijn kussen zag tillen. ‘Mooi zo. Ik heb een cadeautje voor je meegenomen.’


    Hij reikte in zijn sporran en haalde wat kleingeld te voorschijn, twee of drie kleine steentjes, een stokje waar een eind vislijn omheen was gedraaid, een verkreukelde brief en een wirwar van haarlinten.


    ‘Haarlinten?’ zei ik. ‘Dank je wel; ze zijn heel mooi.’


    ‘Nee, die zijn niet voor jou,’ zei hij fronsend terwijl hij de blauwe linten trachtte te ontwarren van de molspoot die hij altijd bij zich droeg tegen reumatiek. ‘Die zijn voor kleine Maggie.’ Hij keek weifelend naar de steentjes op zijn hand. Tot mijn verbazing koos hij er eentje uit en likte eraan.


    ‘Nee, die is het niet,’ mopperde hij en dook weer in zijn sporran.


    ‘Waar ben je in ‘s hemelsnaam mee bezig?’ vroeg ik, belangstellend toekijkend. Hij gaf geen antwoord, maar haalde nog een handjevol stenen te voorschijn. Hij rook eraan, maar gooide ze een voor een terug, totdat hij de goede gevonden leek te hebben. Voor alle zekerheid likte hij er een keer aan en liet hem vervolgens met een stralend gezicht in mijn hand vallen.


    ‘Amber,’ zei hij tevreden, toen ik het onregelmatig gevormde steentje met mijn wijsvinger omdraaide. Het voelde warm aan en onwillekeurig sloot ik mijn hand erover.


    ‘Hij moet natuurlijk worden gepolijst,’ zei hij. ‘Maar ik dacht zo dat we er’ een mooie ketting van kunnen laten maken.’ Hij keek me enigszins blozend aan. ‘Het is... het is een cadeautje omdat we een jaar getrouwd zijn. Toen ik het zag moest ik meteen aan het stukje amber denken dat je van Hugh Munro hebt gekregen toen we trouwden.’


    ‘Dat heb ik nog,’ zei ik zacht terwijl ik het eigenaardige bonkje versteende boomhars streelde. Het stukje amber van Hugh, dat aan één kant was afgeslepen, zodat het een soort venstertje werd, bevatte een libel, gevangen in een eeuwige vlucht. Ik bewaarde het in mijn medicijnkistje en het was mijn krachtigste talisman.


    Een cadeau omdat we een jaar getrouwd waren. Natuurlijk waren we in juni getrouwd en niet in december. Maar op die bewuste dag in juni had Jamie in de Bastille gezeten en ik... ik had in de armen gelegen van de koning van Frankrijk. Dat was bepaald geen feestelijke dag geweest.


    ‘Het is bijna oudejaarsdag,’ zei Jamie terwijl hij uit het raam keek naar de zachte deken van sneeuw die de velden van Lallybroch bedekte. ‘Dit leek me een mooi moment voor een nieuw begin.’


    ‘Dat vind ik ook.’ Ik stond op uit bed, liep naar het raam en sloeg mijn armen om zijn middel. Zo bleven we even staan, zonder iets te zeggen, tot mijn oog plotseling op die andere kleine, gelige bonkjes viel die Jamie uit zijn sporran had gehaald.


    Wat zijn dat in vredesnaam voor dingen, Jamie?’ vroeg ik, hem lang genoeg loslatend om ernaar te wijzen.


    ‘O, die? Dat zijn honingballetjes, Sassenach.’ Hij pakte er eentje op en stofte het af met zijn vingers. ‘Die heb ik van mevrouw Gibson, gekregen, in het dorp. Ze zijn heel lekker, hoewel ik vrees dat ze in mijn sporran een beetje stoffig zijn geworden.’ Hij stak mij glimlachend zijn open hand toe. ‘Wil je er eentje?’

  


  
    34   De postbode belt altijd twee keer


    Ik wist niet wat — of hoeveel — Ian Jenny had verteld van zijn gesprek met Jamie in de sneeuw. In elk geval behandelde ze haar broer net als anders, nuchter en een beetje bits, met zo nu en dan een vriendelijk plaagstootje. Ik kende haar intussen lang genoeg om te weten dat een van Jenny’s grootste talenten haar vermogen was om de dingen heel helder te zien — en er vervolgens dwars doorheen te kijken, alsof het er niet was.


    In de loop der maanden ontstond er tussen ons vieren een bepaald patroon wat betreft de manier waarop wij tegenover elkaar stonden. Wederzijds respect en vertrouwen was een pure noodzaak; er was ook zoveel te doen.


    Naarmate Jenny’s zwangerschap vorderde, nam ik steeds meer van haar huishoudelijke taken over en conformeerde zij zich vaker aan mij. Niet dat ik haar plaats wilde innemen; sinds de dood van haar moeder was zij de spil van het huishouden geweest en de pachters en het personeel kwamen met vragen dan ook voornamelijk bij haar. Niettemin begonnen ze aan mij te wennen en behandelden mij met een soort vriendelijk respect dat soms aan acceptatie grensde en heel soms zelfs aan ontzag. Zodra het voorjaar werd, werd er allereerst een enorme hoeveelheid aardappelen geplant; bijna de helft van het beschikbare land werd voor het nieuwe gewas gereserveerd — een besluit dat binnen enkele weken werd gerechtvaardigd toen een hagelstorm de nog maar net opgekomen gerst met de grond gelijk maakte. De aardappelplanten, die laag over de grond kropen, overleefden de storm.


    De tweede belangrijke gebeurtenis dat voorjaar was de geboorte van een tweede dochter, Katherine Mary, voor Jenny en Ian. Ze kwam zo plotseling ter wereld dat iedereen erdoor werd overvallen, ook Jenny. Op een dag klaagde Jenny over pijn in haar rug en ging even liggen. Even later werd duidelijk wat er werkelijk aan de hand was en ging Jamie in allerijl mevrouw Martins, de vroedvrouw halen. Ze waren net op tijd terug om een, feestelijk glas wijn mee te drinken terwijl de ijle, hoge kreetjes van de pasgeborene al door de gangen van het huis galmden.


    En zo verliep het jaar in alle voorspoed. Zelf bloeide ik helemaal op en liet de laatste restjes van mijn verdriet helen in het hart van de liefde en mijn werk.


    Zo nu en dan kwamen er brieven; soms één keer per week en dan weer een maand helemaal niets. Gezien de moeite die koeriers ervoor moesten doen om hier in de Highlands brieven te bezorgen, vond ik het eigenlijk al ongelooflijk dat er ooit iets aankwam.


    Vandaag echter werd er een groot pakket brieven en boeken bezorgd, zorgvuldig ingepakt in een vel geolied perkament en dichtgebonden met touw.


    Nadat zij de postbesteller naar de keuken had gestuurd voor een versnapering, knoopte Jenny het touw zorgvuldig los en stopte het zuinig in haar zak. Ze keek het stapeltje brieven door en legde het verleidelijk ogende pakketje dat zo te zien uit Parijs kwam nog even apart.


    ‘Een brief voor Ian — dat zal de rekening voor het zaad wel zijn, en eentje van tante Jocasta — o, fijn, daar hadden we al zo’n tijd niets van gehoord, ik was al bang dat ze ziek was, maar aan haar stevige handschrift te zien maakt ze het goed.’


    Een brief met een adressering in ferme, zwarte halen viel op Jenny’s stapeltje, gevolgd door een briefje van een van Jocasta’s getrouwde dochters. Vervolgens één voor Ian uit Edinburgh, eentje voor Jamie van Jared — ik herkende het kriebelige, half-leesbare handschrift — en nog één, van zwaar crèmekleurig papier, verzegeld met het koninklijke zegel van het Huis Stuart. Dat zou wel weer een klaagzang van Charles zijn, over de ontberingen van zijn leven in Parijs en het verdriet van zijn onbeantwoorde liefde. Deze was in elk geval niet al te dik, want meestal had hij er meerdere pagina’s voor nodig om zijn hart te luchten aan cher James,’ in een soort viertalig koeterwaals vol spelfouten, waaraan wij konden zien dat hij er geen secretaris op nahield voor zijn persoonlijke correspondentie.


    ‘Ooh, drie Franse romans en een gedichtenbundel uit Parijs!’ riep Jenny opgewonden uit, toen zij het pakje openmaakte. ‘C’est un embarras de richesse, vind je ook niet? Welke zullen we vanavond lezen?’ Ze tilde het kleine stapeltje boeken op en streelde het zachte leer van de bovenste met een wijsvinger die beefde van verrukking. Jenny hield net zoveel van boeken als haar broer van paarden. Het huis beschikte zelfs over een kleine bibliotheek en ook al hadden we ‘s avonds na het eten en voordat we naar bed gingen niet veel vrije tijd, toch werd er altijd wel eventjes gelezen.


    ‘Dan heb je altijd iets om over na te denken wanneer je aan het werk bent,’ had Jenny gezegd, toen ze op een avond bijna omviel van vermoeidheid, maar toch nog even wilde opblijven om Ian, Jamie en mij hardop voor te lezen. Ze geeuwde en drukte een vuist tegen haar mond. ‘Ook al ben ik zo moe dat ik de woorden bijna niet meer op het papier zie staan, dan komen ze de volgende dag toch weer terug, wanneer ik aan het karnen of aan het spinnen ben, en dan kan ik er nog eens goed over nadenken.’


    Opeens werd ik uit mijn overpeinzingen gewekt door het geluid van zware laarzen op de gang en een vlaag koele, regenachtige lucht toen de deur openging. Het waren Jamie en Ian, die samen in het Gaëlisch liepen te praten, op die gemakkelijke rustige toon die aangaf dat ze het over de boerderij hadden.


    ‘Dat veld moet volgend jaar gedraineerd worden,’ zei Jamie, toen hij langs de deur liep. Toen Jenny hen zag, legde ze de post neer en ging meteen een paar schone linnen handdoeken voor hen halen, uit de kast op de gang.


    ‘Drogen jullie je eerst even af, voordat je op het kleed gaat staan druipen,’ zei ze, hun elk een handdoek overhandigend. ‘En trek die smerige laarzen uit. De post is geweest, Ian — er zit een brief bij van die man in Perth, die je hebt aangeschreven over die aardappelen.’


    ‘O, ja? Ik kom hem meteen lezen, maar is er intussen ook iets te eten?’ vroeg Ian terwijl hij met de handdoek over zijn natte hoofd wreef tot zijn dikke bruine haar in stijve pieken overeind stond. ‘Ik ben uitgehongerd en ik kan Jamie’s maag hiervandaan horen rammelen.’


    Jamie schudde zich uit als een natte hond en zijn zuster gaf een gil toen de koude druppels door de gang vlogen. Zijn hemd zat aan zijn schouders geplakt en zijn natte haar hing in zijn ogen.


    Ik legde een handdoek in zijn nek. ‘Droog je nu maar even goed af, dan haal ik wel iets voor jullie.’


    Ik stond in de keuken toen ik hem een kreet hoorde slaken. Zo’n geluid had ik nog nooit van hem gehoord. Ik hoorde er schrik en afgrijzen in, en nog iets anders — iets definitiefs, als de kreet van een man die door een tijger wordt gegrepen. Zonder erbij na te denken rende ik van de keuken naar de zitkamer, de schaal met haverkoeken nog in mijn handen.


    Toen ik binnenstormde, zag ik hem bij de tafel staan waar Jenny de post had neergelegd. Zijn gezicht zag lijkbleek en hij wankelde, als een doorgezaagde boom die, alvorens om te vallen, staat te wachten tot iemand ‘Van onderen!’ roept.


    Wat?’ zei ik, doodsbang door de blik op zijn gezicht. Wat, Jamie? Wat is er?!’


    Met zichtbare moeite pakte hij een van de brieven van de tafel en gaf hem aan mij.


    Ik zette de haverkoeken neer, pakte de brief van hem aan en keek hem vluchtig door. Hij was van Jared; ik herkende zijn handschrift meteen. ‘Beste neef,’ las ik, ‘... zo blij... kan mijn bewondering niet in woorden uitdrukken... jouw moed en doortastendheid zullen een inspiratie zijn... kan niet mislukken... mijn gebeden zijn met je...’ Ik keek niet-begrijpend op. Waar hééft hij het in vredesnaam over? Wat heb je gedaan, Jamie?’


    De huid van zijn gezicht stond strak gespannen en hij grijnsde, zo vreugdeloos als een doodshoofd, toen hij een ander vel papier pakte, ditmaal een goedkoop gedrukt pamflet. ‘Het gaat er niet om wat ik heb gedaan, Sassenach,’ zei hij.


    Boven aan het vlugschrift stond het wapen van het Koninklijk Huis van Stuart. De boodschap eronder was kort en opgesteld in formele taal. Het kwam erop neer dat bij beschikking van de Almachtige God, Koning James, VIII van Schotland en in van Engeland en Ierland, bij deze zijn rechten op de troon van de drie koninkrijken opeiste. En dat hij bij deze de steun erkende van de chieftains van de Highlandclans, de Jacobitische lords en ‘verschillende andere trouwe onderdanen van Zijne Majesteit, Koning James, die als bewijs van hun trouw hun naam onder deze Acte van Samenwerking hebben gezet.’


    Tijdens het lezen werden mijn vingers ijskoud en ik was me bewust van een angst die zo acuut was dat het me moeite kostte gewoon adem te blijven halen. Mijn oren suisden en ik zag donkere vlekken voor mijn ogen.


    Onder aan het vlugschrift stonden de namen van de Schotse chieftains die hun trouw aan de wereld kenbaar maakten en hun levens en reputaties inzetten op het welslagen van Charles Stuart. Clanranald stond erbij, en Glengarry. Stewart van Appin, Alexander MacDonald van Keppoch en Angus MacDonald van Scotus.


    En helemaal onder aan de lijst stond geschreven: ‘James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, van Broch Tuarach.’


    ‘Jezus Christus,’ fluisterde ik, wensend dat ik me sterker kon uitdrukken, al was het alleen maar bij wijze van ontlading. ‘Die smerige klootzak heeft jouw naam erbij gezet!’


    Jamie begon, hoewel hij nog erg wit zag, een beetje van de eerste schrik te bekomen. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Hij stak zijn hand uit naar de enige ongeopende brief die nog op tafel lag — die met het wapen van de Stuarts duidelijk zichtbaar in het lakzegel. Ongeduldig rukte Jamie de brief open, waarbij het papier scheurde. Hij las hem snel door en liet hem toen op de tafel vallen alsof hij zijn handen eraan had gebrand.


    ‘Een verontschuldiging,’ zei hij hees. ‘Omdat er geen tijd meer was om mij het document toe te sturen, zodat ik het zelf had kunnen ondertekenen. En zijn dankbaarheid voor mijn trouwe steun. Jezus, Claire! Wat moet ik nu beginnen?’


    Het was een noodkreet die recht uit zijn hart kwam en ik had er geen antwoord op. Hulpeloos keek ik toe hoe hij zich op een poef liet zakken en met een strakke blik in het vuur staarde.


    Jenny, die als aan de grond genageld had staan toekijken, liep naar de tafel om de brieven en het pamflet op te pakken. Ze las ze zorgvuldig door en legde ze toen weer op het glimmend gewreven tafelblad. Even bleef ze er met een diepe frons in haar voorhoofd naar staan kijken, toen liep ze naar haar broer en legde een hand op zijn schouder.


    ‘Jamie,’ zei ze. Haar gezicht was heel bleek. ‘Er is maar één ding wat je kunt doen, lieverd. Je moet voor Charles Stuart vechten. Je moet hem helpen winnen.’


    Langzaam drong de waarheid van haar woorden tot me door. De publicatie van dit samenwerkingscontract merkte iedereen die zijn naam eronder had gezet aan als rebel, en als verrader van de Engelse kroon. Het maakte niet uit hoe Charles het voor elkaar had gekregen, of waar hij het geld vandaan had; hij had zich vol overgave in dit avontuur van rebellie gestort en Jamie — en ik — Berden met hem meegesleurd, of we dat nu wilden of niet. Jamie had, zoals Jenny al had gezegd, geen enkele keus.


    Mijn oog viel op de brief van Charles, die uit Jamie’s hand was gevallen.


    ‘... Hoewel velen het dom van mij vinden dat ik hier zonder de steun van Louis — en zijn bankiers! — aan begin, laat ik mij daar niet door weerhouden om terug te keren naar het land waar ik vandaan kom,’ stond er. ‘Verheug je met mij, goede vriend, want ik kom weer thuis.’

  


  
    35   Maneschijn


    Naarmate de voorbereidingen voor het vertrek vorderden, ging er een golf van opwinding en speculatie door heel Lallybroch. Wapens die sinds de Opstand van ‘15 veilig opgeborgen hadden gelegen, werden nu onder strodaken, uit hooibergen en achter schoorsteenmantels vandaan gehaald en opgepoetst en geslepen. Wanneer mannen elkaar tegenkwamen, bleven ze in groepjes staan praten, de hoofden dicht bij elkaar in de hete augustuszon. En de vrouwen werden steeds stiller wanneer ze naar hen keken.


    Jenny had met haar broer de eigenschap gemeen dat ze ondoorgrondelijk kon zijn en niet te laten merken wat ze dacht. Aangezien ik zelf zo doorzichtig was als een vensterruit, was ik daar wel een beetje jaloers op. Toen ze mij op een ochtend dan ook vroeg om Jamie naar haar toe te sturen in de brouwerij, had ik geen flauw idee waarvoor ze hem nodig had.


    Jamie stapte vlak achter mij naar binnen en bleef in de deuropening van de brouwerij staan wachten tot zijn ogen aan de schemering gewend waren. Hij haalde diep adem en leek erg te genieten van de bittere, vochtige lucht.


    ‘Ahh,’ zei hij, met een dromerige zucht. ‘Hier kun je al dronken worden door alleen maar adem te halen.’


    ‘Dan hou je je adem maar even in, want ik heb je nuchter nodig,’ raadde zijn zuster hem aan.


    Hij blies gehoorzaam zijn wangen op en wachtte. Jenny gaf hem een por in zijn maag met de stamper, zodat hij in een explosie van uitgeademde lucht dubbel klapte.


    ‘Clown,’ zei ze, zonder rancune. ‘Ik wilde even met je praten, over Ian.’


    Jamie pakte een lege emmer van een plank, zette hem ondersteboven op de grond en ging erop zitten. ‘Wat is er met Ian?’ vroeg hij.


    Nu was het Jenny’s beurt om diep adem te halen. De grote kuip met gistende zemelen die voor haar stond gaf een warme, vochtige walm af met de gistachtige geur van graan, hop en alcohol. ‘Ik wil dat je Ian meeneemt wanneer je gaat.’


    Jamie’s wenkbrauwen schoten omhoog, maar hij zei nog niets. Jenny’s blik was strak op de bewegingen van de stamper en het kolkende mengsel gevestigd. Met zijn grote handen losjes tussen zijn benen hangend, keek hij haar peinzend aan. ‘Heb je een beetje genoeg van het huwelijk?’ vroeg hij achteloos. ‘Het zou makkelijker zijn als ik hem meenam naar het bos en hem daar voor je neerschoot.’


    ‘Als er iemand neergeschoten moet worden, Jamie Fraser, dan doe ik het zelf wel. En dan zou Ian niet mijn eerste keus zijn.’


    Hij snoof verontwaardigd en ik zag een mondhoek opkrullen. ‘O, ja? Maar waarom dan?’


    Haar schouders bewogen zich in een naadloos ritme, waarbij de ene beweging soepel overging in de volgende. ‘Omdat ik het je vraag.’


    Jamie spreidde zijn rechterhand op zijn knie en streek afwezig over het lelijke litteken dat over zijn ringvinger zigzagde. ‘Het is gevaarlijk, Jenny,’ zei hij op zachte toon.


    ‘Dat weet ik ook wel.’


    Nog steeds neerkijkend op zijn hand, schudde hij langzaam zijn hoofd. De hand was goed genezen en hij kon hem goed gebruiken, maar de stijve ringvinger en het ruwe littekenweefsel maakten dat hij er een beetje vreemd uitzag. ‘Dat denk je maar.’


    ‘Ik weet het, Jamie.’


    Met een ongeduldige blik op zijn gezicht keek hij op, maar hij deed zijn best om redelijk te blijven. ‘Ik begrijp dat Ian je verhalen heeft verteld over het vechten in Frankrijk en zo. Maar je hebt geen idee hoe het in werkelijkheid is, Jenny. Mo cridh, het is geen gewone veediefstal. Het is een echte oorlog, die bovendien ook nog eens een bloederig zooitje lijkt te worden. Het is...’


    De stamper raakte met een klap de zijkant van de kuip en viel in het mengsel. ‘Vertel me niet dat ik niet weet wat het is!’ siste Jenny hem toe. ‘Verhalen, hè? Wie denk je dat Ian heeft verpleegd toen hij met een half been terugkwam uit Frankrijk, met koortsen waaraan hij bijna is bezweken?’ Ze sloeg met haar vlakke hand op de bank. Er leek iets in haar te knappen. ‘Denk je dat ik het niet weet? Dat ik het niet weet? Ik heb de maden uit het rauwe vlees van zijn beenstomp geplukt, omdat zijn eigen moeder zich er niet toe kon brengen het te doen! Ik hield het gloeiende mes tegen zijn been om de wond dicht te schroeien! Ik rook de geur van geroosterd vlees en hoorde hem gillen toen ik het deed! En jij waagt het daar te zitten en mij te vertellen dat ik... niet... weet wat’ het is!’


    Tranen van woede rolden over haar wangen. Ze veegde ze weg en graaide in haar zak naar een zakdoek.


    Jamie perste zijn lippen op elkaar, stond op, trok een zakdoek uit zijn mouw en gaf die aan haar. Hij wist dat hij nu niet moest proberen haar aan te raken of te troosten. Hij bleef even staan kijken hoe zij woedend haar ogen en haar druipende neus afveegde.


    ‘Goed, nou, dan weet je het dus,’ zei hij. ‘En ondanks dat wil je dat ik hem meeneem?’


    ‘Inderdaad.’ Ze snoot haar neus, veegde hem af en stopte de zakdoek in haar zak. ‘Hij weet heel goed dat hij gehandicapt is, Jamie. Dat weet hij maar al te goed. Maar met jou zou het hem best lukken. Hij heeft een paard; hij hoeft niet te lopen.’


    Hij maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand. ‘Maar het gaat er niet om of het hem zou lukken. Een man kan alles wat hij denkt dat hij moet doen — maar waarom vind jij dat hij het moet doen?’


    Ze had zichzelf weer helemaal in de hand, viste de stamper uit de dikke brij en schudde hem uit. Bruine druppels vlogen door de kuip.


    ‘Hij heeft het je nog niet gevraagd, hè? Of je hem nodig hebt of niet?’


    ‘Nee.’


    Ze stak de stamper weer in de kuip en hervatte haar werk. ‘Hij denkt dat je hem niet mee wilt hebben omdat hij kreupel is en dat je hem daarom niet kunt gebruiken.’ Ze keek naar hem op, haar donkerblauwe ogen de evenbeelden van die van haar broer. ‘Jij kent Ian van vroeger, Jamie. Hij is veranderd.’


    Hij knikte. ‘Ja, maar dat viel te verwachten, niet? En volgens mij gaat het best goed met hem.’ Hij keek zijn zuster glimlachend aan. ‘Hij is gelukkig met jou, Jenny. Met jou en de kinderen.’


    ‘Dat is waar,’ zei ze zachtjes. ‘Maar dat komt omdat hij voor mij een volledige man is en dat zal hij ook altijd blijven.’ Ze keek haar broer recht in de ogen. ‘Maar als hij denkt dat jij hem niet kunt gebruiken, zal hij zich geen echte man meer voelen. En daarom wil ik dat je hem meeneemt.’


    Jamie zette zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn kin op zijn handen. ‘Dit wordt iets heel anders dan Frankrijk,’ zei hij. ‘Toen we daar vochten stond hooguit ons eigen leven op het spel, maar hier...’ Hij aarzelde even. Jenny, dit is hoogverraad. Als het misgaat zal iedereen die de Stuarts heeft gesteund op het schavot eindigen.’


    Haar anders al zo blanke huid werd nog een tint lichter, maar haar bewegingen vertraagden geen moment.


    ‘Zelf heb ik geen keus,’ vervolgde hij, haar strak aankijkend. ‘Maar wil je het risico nemen ons allebei te verliezen? Wil je Ian vanaf de galg zien neerkijken op het vuur dat op zijn ingewanden ligt te wachten? Je loopt de kans dat je kinderen zonder hun vader moeten opgroeien — en dat allemaal om zijn trots te sparen?’ Zijn gezicht zag nu bijna net zo bleek als het hare.


    De stamper ging nu iets langzamer, maar haar stem klonk vol overtuiging. ‘Ik wil een hele man hebben,’ zei ze rustig. ‘En anders maar helemaal geen man.’


    Een tijdlang bleef Jamie roerloos naar het donkere hoofd van zijn zus zitten kijken.


    ‘Goed dan,’ zei hij tenslotte. Hij slaakte een diepe zucht, stond op en wendde zich tot mij. ‘Kom mee, Sassenach,’ zei hij. ‘Christus, het lijkt wel of ik écht dronken ben.’


    ‘Hoe kom je erbij te denken dat je mij kunt commanderen?’ De ader op Ians slaap klopte heftig. Jenny’s hand kneep hard in de mijne.


    Jamie’s besluit dat Ian zich samen met hem bij het leger van de Stuarts zou voegen was aanvankelijk met ongeloof ontvangen, vervolgens met argwaan en — naarmate Jamie aandrong — met woede.


    ‘Je bent gek,’ zei Ian. ‘Ik ben kreupel, en dat weet je heel goed.’


    ‘Ik weet dat je een uitstekende soldaat bent en dat ik, als het erop aankomt, niemand liever aan mijn zijde heb,’ antwoordde Jamie vastberaden. Zijn gezicht vertoonde geen enkele twijfel of aarzeling; hij had ingestemd met Jenny’s verzoek en nu ging hij zich eraan houden ook, al moest de onderste steen boven komen. ‘Je hebt daar vaak genoeg gevochten; laat je me nu opeens in de steek?’


    Ian wuifde de vleiende woorden met een ongeduldig handgebaar weg. ‘Dat zal allemaal best. Maar als mijn been eraf valt of kapot gaat, dan valt er voor mij niet veel meer te vechten — dan lig ik als een worm op de grond, te wachten op de eerste de beste Roodjas die me aan zijn zwaard rijgt. En afgezien daarvan,’ — hij wierp zijn zwager een woedende blik toe — ‘wie denk je dat er op het bedrijf past tot jij terugkomt, wanneer ik met je meega?’


    ‘Jenny,’ antwoordde Jamie prompt. ‘Ik laat genoeg mannen achter om haar te helpen bij het werk; zij kan de boekhouding net zo goed doen als ik.’


    Ians wenkbrauwen schoten omhoog en hij zei iets heel grofs in het Gaëlisch. ‘Pog ma mahon! Dus jij wilt dat ik haar hier achterlaat om alles in haar eentje te runnen, met drie koters aan haar rokken en de helft van de mannen die ze eigenlijk nodig heeft? Man, je bent hartstikke gek geworden!’ Ian wierp zijn beide handen in de lucht en draaide zich om naar het dressoir waar de whisky stond.


    Jenny, die naast mij op de bank zat, met Katherine op haar schoot, maakte binnensmonds een zacht geluidje. Haar hand zocht ongemerkt de mijne en ik kneep zachtjes in haar vingers.


    ‘Hoe kom je erbij om mij een beetje te gaan lopen commanderen?’ vroeg Ian.


    Jamie keek een ogenblik naar de gespannen rug van zijn zwager. Opeens zag ik zijn mondhoek trillen.


    ‘Omdat ik groter ben dan jij,’ zei hij vechtlustig.


    Ian draaide zich met een ongelovige blik naar hem om. Even zag ik iets van besluiteloosheid op zijn gezicht. Toen rechtte hij zijn schouders en stak zijn kin in de lucht.


    ‘Ik ben ouder dan jij,’ antwoordde hij, met een al even boze blik als Jamie.


    ‘Ik ben sterker.’


    ‘Helemaal niet!’


    Welles!’


    ‘Nietes, ik ben sterker!’


    Ondanks het feit dat zij lachten, lag er een bloedserieuze ondertoon in hun stem. Ook al kon deze kleine confrontatie worden afgedaan als een grapje, toch hing er een zekere spanning tussen hen en Jamie’s stem klonk uitdagend toen hij zijn manchet lostrok en de mouw van zijn overhemd oprolde.


    ‘Bewijs het maar,’ zei hij. Hij veegde met een achteloos armgebaar alle stukken van het schaaktafeltje, ging zitten en zette zijn elleboog op het ingelegde tafelblad. Hij spande zijn vingers om in de aanval te gaan. Diepblauwe ogen keken omhoog in Ians donkerbruine ogen, gloeiend met dezelfde woede.


    Ian had maar een halve seconde nodig om de situatie in ogenschouw te nemen en de uitdaging met een kort knikje aan te nemen. Rustig en weloverwogen streek hij zijn haar naar achteren, maakte zijn manchet los en rolde zijn mouw zover mogelijk omhoog, tot aan zijn schouder.


    De twee mannen zetten hun ellebogen zorgvuldig neer, manoeuvreerden net zo lang totdat ze een goed plekje hadden gevonden en wreven met de punt van hun elleboog heen en weer om zich ervan te overtuigen dat het niet te glad was.


    Met gepaste ceremonie spreidde Jamie zijn vingers, met de handpalm naar Ian. Ian legde er met uiterste zorgvuldigheid zijn eigen handpalm tegenaan. Even raakten de vingers elkaar alleen maar aan, toen verstrengelden ze zich.


    ‘Klaar?’ vroeg Jamie.


    ‘Klaar.’ Ians stem klonk kalm, maar zijn ogen glinsterden onder zijn dunne wenkbrauwen.


    Meteen spanden de spieren zich over de gehele lengte van beide armen en tekenden zich duidelijk onder de huid af terwijl de mannen op hun stoelen heen en weer schoven om zich schrap te zetten.


    Jenny keek mij aan en rolde met haar ogen. Wat ze ook van Jamie had verwacht, dit in elk geval niet.


    Beide mannen concentreerden zich nu volledig op de verstrengelde vingers en hadden nergens anders oog voor. Beide gezichten waren donkerrood van inspanning, het haar op hun slapen vochtig van het zweet, de ogen enigszins uitpuilend. Opeens zag ik dat Jamie’s concentratie verbroken werd en dat hij Ian aankeek, die zijn lippen nog wat steviger op elkaar perste. Ian voelde de beweging, keek op, ontmoette Jamie’s blik... en de twee mannen barstten tegelijkertijd in lachen uit.


    De handen klemden zich nog even aan elkaar vast en vielen toen uiteen.


    ‘Onbeslist,’ zei Jamie, een vochtige haarlok uit zijn gezicht strijkend. Hij schudde goedgemutst zijn hoofd naar Ian.


    ‘Goed, man. Ook al kan ik je commanderen, ik doe het niet. Maar vragen staat vrij, nietwaar? Ga je met me mee?’


    Ians gezicht dwaalde door de kamer en bleef een ogenblik op Jenny rusten. Haar gezicht was niet bleker dan anders, maar aan het kloppende adertje onder haar kaak zag ik dat haar hart als een razende tekeer ging. Terwijl hij zijn mouw weer afrolde, bleef Ian haar aankijken. Ik zag hoe zich vanuit haar decolleté een diepe blos over haar hals verspreidde.


    Ian wreef peinzend over zijn kaak, wendde zich toen tot Jamie en schudde zijn hoofd. ‘Nee, jongen,’ zei hij met zachte stem. ‘Je hebt me hier nodig en daarom blijf ik hier.’


    Zijn ogen rustten op Jenny, met Katherine tegen haar schouder, en op kleine Maggie, die zich met haar smoezelige handjes vastklemde aan haar moeders rokken. En op mij. Er verscheen een glimlach op Ians brede mond. ‘Ik blijf hier,’ herhaalde hij. ‘Om je zwakke plek te beschermen.’


    ‘Jamie?’


    ‘Ja?’ Het antwoord kwam meteen; ik wist dat hij niet sliep, hoewel hij doodstil naast me lag. De maan wierp een helder licht in de kamer, en toen ik me op mijn elleboog oprichtte kon ik zijn gezicht goed zien; hij staarde naar het plafond, alsof hij dwars door de zware balken naar de nachtelijke sterrenhemel kon kijken.


    ‘Je gaat toch niet proberen me hier achter te laten, wel?’ Ik zou er niet eens aan hebben gedacht hem dit te vragen als ik eerder die avond geen getuige was geweest van die scène met Ian. Toen eenmaal vaststond dat Ian zou blijven, was Jamie samen met hem aan tafel gaan zitten om te beslissen wie de laird zou volgen in de strijd om de prins te helpen, en wie zou achterblijven om de dieren en de velden te verzorgen en het onderhoud van Lallybroch voor zijn rekening zou nemen.


    Ik wist dat het moeilijke beslissingen waren geweest, hoewel Jamie daar niets van had laten merken. Hij had heel rustig met Ian zitten overleggen of Ross de smid wel gemist kon worden, waarop zij hadden besloten dat dat inderdaad kon, maar dat hij de ploegscharen die in het voorjaar nodig waren wel goed geslepen moest achterlaten. En of Joseph Fraser Kirby kon gaan, hetgeen niet het geval was, omdat hij de enige kostwinner was voor zijn eigen gezin en voor dat van zijn zuster, die weduwe was. Brendan was de oudste zoon in beide gezinnen en was met zijn negen jaar nog niet in staat zijn vaders plaats in te nemen, mocht Joseph niet meer thuiskomen.


    Het moest allemaal heel nauwkeurig gepland worden. Hoeveel mannen moesten er gaan om enige invloed te kunnen uitoefenen op de afloop van de oorlog? Want Jenny had gelijk — Jamie had geen keus meer. Het enige wat hij kon doen was Charles Stuart helpen om te winnen. En om dat te bereiken moest hij zoveel mogelijk mannen en wapens in de strijd gooien.


    Maar aan de andere kant stond ik, met mijn dodelijke kennis — en het ontbreken daarvan. Wij waren erin geslaagd te voorkomen dat Charles Stuart aan geld kon komen om zijn opstand mee te financieren; en toch was het de Bonnie Prince gelukt aan land te komen en de clans bij Glenfinnan om zich heen te verzamelen. Uit een andere brief van Jared waren wij te weten gekomen dat Charles het Kanaal was overgestoken met twee kleine fregatten, die hem ter beschikking waren gesteld door ene Antoine Walsh, een ex-slavenhandelaar met een goed oog voor nieuwe kansen. Kennelijk beschouwde hij Charles’ onderneming als minder riskant dan een slavenexpeditie, een gok waarmee hij al dan niet bedrogen zou uitkomen. Een van de fregatten was onderschept door de Engelsen; het andere had Charles veilig aan land gezet op het eilandje Eriskay. Charles was met slechts zeven metgezellen aan land gekomen, onder wie de eigenaar van een kleine bank, Aeneas MacDonald genaamd. Niet in staat de gehele onderneming te financieren, had MacDonald voldoende bijgedragen voor een kleine voorraad slagzwaarden, die met elkaar Charles gehele wapenarsenaal vormden. Jared sprak tegelijkertijd zijn bewondering en zijn afschuw van de roekeloosheid van de hele onderneming uit, maar deed, als de trouwe Jacobiet die hij was, zijn best om zijn twijfels in te slikken.


    Tot dusverre had Charles succes gehad. Via het Highlandse roddelcircuit hoorden wij dat hij bij Eriskay was geland, was overgestoken naar Glenfinnan en daar, slechts in het gezelschap van enkele grote vaten brandy, had gewacht of de clans op zijn oproep zouden reageren. Na enkele ongetwijfeld zenuwslopende uren waren er driehonderd man van clan Cameron uit de groene heuvels naar beneden gekomen, niet onder aanvoering van hun chieftain, die op reis was, maar van zijn zuster, Jenny Cameron.


    De Camerons waren de eersten geweest, maar zij hadden al snel gezelschap gekregen van anderen.


    Als Charles’ poging, ondanks alle inspanningen, nu jammerlijk zou mislukken, hoeveel mannen van Lallybroch zouden er dan gespaard blijven?


    Ian zelf was veilig, dat stond vast, en dat was dan ook een pak van Jamie’s hart. Maar de anderen — de zestig gezinnen die op Lallybroch woonden? Kiezen wie meeging en wie zou achterblijven had veel weg van het kiezen van mannen die zich moesten opofferen. Ik had al eerder mannen meegemaakt die in een oorlog dergelijke keuzes moesten maken — en ik wist wat het hen kostte.


    Jamie had het gedaan — hij had geen keus — maar wat twee dingen betrof hield hij voet bij stuk; er gingen geen vrouwen mee en geen jongens die jonger waren dan achttien jaar. Dit had Ian enigszins verbaasd — hoewel de meeste vrouwen met jonge kinderen normaal gesproken achter zouden blijven, was het voor Highlandse vrouwen bepaald niet ongebruikelijk hun mannen te volgen in de strijd om voor hen te koken en hen te verzorgen en hun rantsoenen te delen. En de jongens, die zichzelf op hun veertiende al als mannen beschouwden, zouden het een grote vernedering vinden om niet mee te tellen. Maar Jamie had zijn besluiten meegedeeld op een toon die geen enkele tegenspraak duldde en na enige aarzeling had Ian slechts geknikt en alles opgeschreven.


    Ik had Jamie in het bijzijn van Ian en Jenny niet willen vragen of hij met zijn besluit om geen vrouwen mee te nemen mij ook wilde verbieden om mee te gaan. Want hij kon hoog of laag springen, maar ik ging mee, dacht ik, en daar was verder alles mee gezegd.


    ‘Jou verbieden om mee te gaan?’ zei hij, en ik zag het flauwe glimlachje op zijn gezicht. ‘Denk je dat me dat lukt?’


    ‘Nee,’ zei ik, me opgelucht tegen hem aan nestelend. ‘Natuurlijk niet. Maar ik dacht dat je het misschien wilde proberen.’


    Hij trok me naar zich toe, met mijn hoofd op zijn schouder. ‘Als ik jou zou willen achterlaten, zou ik je met een ketting aan de trapleuning moeten vastleggen.’ Ik voelde dat hij boven mij zijn hoofd schudde. ‘Nee. Ik moet je wel meenemen, Sassenach, of ik wil of niet. Onderweg zijn er misschien dingen die je te binnen schieten — ook al lijken ze nu nog heel onbelangrijk, dat kan opeens veranderen. En je bent een zeldzaam goede arts, Sassenach — dat talent mag ik mijn mannen niet onthouden en reken maar dat het nodig zal zijn.’ Hij klopte op mijn schouder en zuchtte. ‘Ik zou er alles voor over hebben, mo duinne, als ik je hier veilig kon achterlaten, maar dat kan nu eenmaal niet. Jij gaat met me mee — jij en Fergus.’


    ‘Fergus?’ Dit verbaasde me. ‘Maar ik dacht dat je geen jongens wilde meenemen?’


    Hij zuchtte opnieuw en ik legde mijn hand op zijn borst, waar ik zijn hart kon voelen kloppen, langzaam en regelmatig.


    Tja, bij Fergus ligt het een beetje anders. De andere jongens — die neem ik niet mee omdat ze hier thuishoren; als alles in het honderd loopt, kunnen zij hun families onderhouden, de velden bewerken en de dieren verzorgen. Als dat gebeurt zullen ze wel snel volwassen moeten worden, maar in elk geval zijn ze er dan nog. Maar Fergus... die hoort hier niet thuis, Sassenach. En ook niet in Frankrijk, anders stuurde ik hem daar wel naartoe. Maar daar wacht er ook niets op hem.’


    ‘Hij hoort bij jou,’ zei ik zacht. ‘Net als ik.’


    Het bleef een hele tijd stil. Toen kneep hij zachtjes in mijn hand.


    ‘Dat is waar,’ fluisterde hij. ‘Ga nu maar slapen, mo duinne. Het is al laat.’


    Het zeurderige gejammer wekte me nu al voor de derde keer deze nacht. Baby Katherine kreeg tandjes en dat mocht wat haar betreft iedereen weten. Vanuit hun kamer, een eindje verderop in de gang, hoorde ik Ians slaperige gemompel en Jenny’s hogere stem toen zij uit bed kwam om de kleine te gaan sussen.


    Toen hoorde ik de zachte voetstappen op de gang en besefte opeens dat Jamie, die natuurlijk niet had kunnen slapen, op zijn blote voeten door het huis liep.


    ‘Jenny?’ Hij praatte zachtjes, om de anderen niet te storen, maar in de stilte van het huis kon ik hem toch duidelijk verstaan. ‘Ik hoorde de kleine meid jammeren,’ zei hij. ‘Ik kan zelf ook niet slapen, maar jij wel. Als ze gevoed is en droog, kunnen we elkaar misschien wat gezelschap houden terwijl jij weer lekker in je bed kruipt.’


    Jenny onderdrukte een geeuw en ik hoorde de glimlach in haar stem. ‘Jamie, je bent een schat. Ze heeft haar buikje vol en ze heeft net een droge luier om. Hier heb je haar en ik wens jullie veel plezier samen.’ Er viel een deur dicht en ik hoorde de zware voetstappen in de richting van onze kamer komen.


    Ik kroop nog wat dieper onder de dekens en doezelde weer weg terwijl ik met een half oor naar het gejammer van de baby en haar kleine hikjes luisterde, en naar Jamie’s diepe, toonloze geneurie, een geluid dat net zo prettig klonk als bijenkorven in de zon.


    ‘Hé, kleine Kitty, ciamar a tha thu?Much, mo naoid-heachan, much.’


    Samen met de kleine liep hij heen en weer door de gang en ik zakte steeds dieper weg, maar probeerde toch wakker te blijven om hen te kunnen horen. Ooit zou hij misschien zijn eigen kind zo vasthouden, het kleine ronde hoofdje in zijn grote handen, het mollige lijfje stevig tegen zijn schouder. En dan zou hij zo voor zijn eigen dochter zingen, een zachte, toonloze melodie in de duisternis.


    De constante pijn in mijn hart werd ondergedompeld in een golf van tederheid. Ik was één keer in verwachting geraakt, dus kon dat nog een keer gebeuren. Faith had mij die zekerheid geschonken en Jamie de moed en de middelen om er gebruik van te maken. Terwijl ik mijn handen op mijn borsten legde wist ik met absolute zekerheid dat zij ooit het kind van mijn hart zouden voeden. Ik viel in slaap met het geluid van Jamie’s gezang in mijn oren.


    Enige tijd later werd ik weer wakker en deed mijn ogen open in de maanverlichte kamer. De baby was nu stil, maar ik hoorde nog steeds Jamie’s stem op de gang. Hij sprak nu veel zachter; het was bijna een fluistering. De toon was ook veranderd; het was niet langer de ritmische onzin-manier waarop je tegen baby’s praat, maar de moeizaam hakkelende toon van een man die zich een weg zoekt door de wildernis van zijn eigen hart.


    Nieuwsgierig liet ik me uit bed glijden en sloop zachtjes naar de deur. Ik zag hen aan het eind van de gang zitten. Jamie zat met zijn rug tegen de vensterbank geleund, slechts gekleed in zijn overhemd. Hij had zijn blote benen opgetrokken, om een steuntje te creëren voor de kleine Katherine Mary, die met haar gezichtje naar hem toe op zijn schoot zat en met haar eigen mollige beentjes rusteloos tegen zijn buik schopte. Het gezichtje van de baby was uitdrukkingsloos en zo licht als de maan en met haar donkere ogen dronk ze zijn woorden in. Met één vinger streelde hij de ronding van haar wangetje, keer op keer, terwijl hij haar met hartverscheurende tederheid toefluisterde.


    Hij sprak in het Gaëlisch en zo zacht dat ik niet had kunnen vertellen wat hij zei, zelfs al had ik de betekenis van de woorden gekend. Maar de fluisterstem klonk gesmoord en in het licht van de maan zag ik de sporen van de tranen die over zijn wangen stroomden.


    Het was een tafereel dat geen inmenging duldde. Ik ging weer terug naar mijn warme bed, maar zou voor eeuwig dat beeld in gedachten houden van de laird van Lallybroch die, halfnaakt in het schijnsel van de maan, zijn hart uitstortte over een onbekende toekomst terwijl hij de belofte van zijn eigen bloed in zijn schoot hield.


    Toen ik de volgende morgen wakker werd rook ik iets warms en onbekends naast me en zat er iets vast in mijn haar. Toen ik mijn ogen opende zag ik op hooguit twee centimeter van mijn neus Katherine Mary’s kleine lipjes dromerige smakbeweginkjes maken. Met haar dikke vingertjes greep ze het haar vlak boven mijn linkeroor vast. Ik maakte mezelf voorzichtig los en zij werd een beetje wakker, draaide zich op haar buikje, trok haar knietjes op en sliep weer lekker verder.


    Aan de andere kant van het kind lag Jamie, zijn gezicht half verborgen in zijn kussen. Hij deed één oog open.


    ‘Goedemorgen, Sassenach,’ zei hij, heel zachtjes om de kleine slaapster niet te storen. Ik ging zitten en hij keek me glimlachend aan. ‘Jullie zagen er heel lief uit, zo met z’n tweetjes, met jullie gezichten vlak bij elkaar.’


    Ik streek met mijn hand door mijn verwarde haren en moest zelf ook lachen om Kitty’s eigenwijs in de lucht stekende kontje.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat dat lekker ligt,’ zei ik. ‘Maar ze slaapt nog, dus het zal wel meevallen. Tot hoe laat ben je vannacht met haar opgebleven? Ik heb je niet naar bed horen komen.’


    Hij gaapte en streek het haar uit zijn gezicht. Hij had kringen onder zijn ogen, maar leek heel tevreden.


    ‘O, ik weet het niet. Voor zonsopgang in elk geval. Ik wilde Jenny niet wakker maken door de kleine bij haar terug te brengen, dus heb ik haar maar tussen ons in gelegd. Ze heeft de rest van de nacht geen kik meer gegeven.’


    De baby duwde met haar elleboogjes en knietjes in het matras en maakte een diep, knorrend geluidje. Het zou intussen wel tijd zijn voor haar ochtendvoeding. Even later tilde ze inderdaad haar hoofdje op en begon, met haar oogjes nog stijf dicht, te jammeren. Ik tilde haar haastig op.


    ‘Stil maar, stil maar,’ suste ik en klopte op het kleine ruggetje. ‘Ik breng haar wel naar Jenny. Het is nog vroeg, slaap jij nog maar even verder.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee, Sassenach,’ zei Jamie, terugdeinzend voor het geschreeuw. ‘Ik zie je wel aan het ontbijt, goed?’


    Hij draaide zich op zijn rug, kruiste zijn handen op zijn borst in zijn favoriete slaaphouding en was alweer diep in slaap tegen de tijd dat Katherine Mary en ik de deur hadden bereikt,


    De baby woelde heftig in mijn armen, op zoek naar een tepel, en krijsend van frustratie toen er niet meteen eentje voorhanden was. Halverwege de gang kwam ik Jenny al tegen, die haar kind had horen huilen. Ik stak haar de baby toe, die woedend met haar kleine vuistjes lag te zwaaien.


    ‘Stil maar, mo mùirninn, ssh, ssh,’ suste Jenny. Ze wenkte mij met een hoofdbeweging om haar te volgen, pakte het kind van mij aan en liep terug naar haar slaapkamer.


    Ik liep met haar mee naar binnen en ging op het bed zitten, terwijl zij plaatsnam op het voedbankje bij de haard en haastig een borst ontblootte. Het jammerende kleine mondje klemde zich onmiddellijk om de tepel en wij slaakten allemaal een zucht van verlichting toen de plotselinge stilte op ons neerdaalde.


    ‘Zo,’ zuchtte Jenny. Ik zag haar schouders ontspannen toen de melk toeschoot. ‘Dat is beter, hè, klein varkentje van me?’ Ze deed haar ogen open en keek mij glimlachend aan, haar ogen net zo helderblauw als die van haar broer. ‘Lief van jullie om de kleine meid de hele nacht bij je te houden; ik heb geslapen als een blok.’


    Ik haalde mijn schouders op en keek glimlachend naar het vredige tafereeltje van moeder en kind. De welving van het babyhoofdje paste precies in de hoge ronding van Jenny’s borst en het kleine bundeltje lag ontspannen en tevreden kleine slurpgeluidjes te maken.


    ‘Dat heb je aan Jamie te danken, niet aan mij,’ zei ik. ‘Hij schijnt nogal goed overweg te kunnen met zijn kleine nichtje.’ Ik zag het beeld weer voor me van Jamie, die op ernstige toon tegen de kleine zat te praten terwijl de tranen over zijn gezicht rolden.


    Jenny keek mij aan en knikte. ‘Ja. Ik dacht al dat ze elkaar misschien een beetje konden troosten. Slaapt hij de laatste tijd zo slecht?’


    ‘Erg slecht,’ zei ik. ‘Hij heeft ook wel erg veel aan zijn hoofd.’


    ‘Dat is zo,’ zei ze terwijl ze naar het bed achter mij keek. Ian was al weg; hij was bij zonsopgang opgestaan om de dieren te gaan verzorgen. De paarden die hier konden worden gemist — en ook een paar die eigenlijk niet konden worden gemist — moesten opnieuw beslagen worden en hadden nieuw tuig nodig, ter voorbereiding op hun reis.


    ‘Je kunt tegen een baby praten, weet je,’ zei ze opeens. ‘Echt praten, bedoel ik. Je kunt hun alles vertellen, hoe dom het ook zou klinken als iemand anders het zou horen.’


    ‘O? Dus jij hebt hem ook gehoord?’ vroeg ik.


    Ze knikte en keek naar Katherine’s wangetje, waar de kleine donkere wimpertjes op de blanke huid lagen, de oogjes in vervoering stijf dichtgeknepen. Ja. Je moet je geen zorgen maken,’ voegde ze er vriendelijk aan toe. ‘Het is heus niet dat hij het gevoel heeft dat hij niet met jou kan praten; hij weet dat hij dat kan. Maar het is gewoon heel anders om op die manier tegen een baby’tje te praten. Het is een persoontje; je weet dat je niet alleen bent. Maar ze weten niet wat je zegt en je hoeft je geen zorgen te maken over wat ze van je zullen denken, of wat ze menen te moeten doen. Je kunt je hele hart bij hen uitstorten zonder op je woorden te hoeven letten, of iets achter te houden — en dat is een weldaad voor de ziel.’


    Ze sprak heel nuchter, alsof dit iets was wat iedereen wist. Ik vroeg me af of zij vaak zo tegen haar kindje praatte.


    ‘Het is dezelfde manier waarop je tegen ze praat voordat ze geboren zijn,’ zei ze zachtjes. ‘Maar dat weet je wel, hè?’


    Ik legde mijn handen op mijn buik, de een boven op de ander.


    ‘Ja, dat weet ik.’


    Ze zette haar duim tegen het babywangetje om de zuigkracht te verbreken en draaide het kleine lijfje handig om naar de andere, volle borst.


    ‘Ik heb vaak gedacht dat dat misschien de reden is waarom vrouwen vaak zo verdrietig zijn wanneer hun kindje eenmaal is geboren,’ zei ze peinzend. ‘Je denkt aan ze terwijl je praat, je voelt ze in je lichaam en je meent ze te kennen. En dan worden ze geboren, en dan zijn ze opeens heel anders — helemaal niet zoals jij je hen had voorgesteld. Natuurlijk hou je van ze en je leert ze kennen zoals ze zijn... maar toch blijf je altijd aan dat kindje denken tegen wie je ooit hebt gepraat in je hart, en dat kindje is weg. Eigenlijk denk ik dat je, met je pasgeborene in je armen, om je ongeboren kind treurt.’ Ze boog haar hoofd en kuste het donzige schedeltje van haar dochter.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Vóór de geboorte... is alles nog mogelijk. Het kan een zoon zijn, of een dochter. Een lelijk of een mooi kind. En dan is het geboren en zijn opeens al die dingen die het had kunnen zijn verdwenen, omdat het nu is’


    Jenny wiegde zachtjes heen en weer en het kleine grijphandje dat zich vasthield aan de groen-zijden plooien over haar borst begon te verslappen.


    ‘En dan wordt er een dochter geboren en is de zoon die zij had kunnen zijn opeens dood,’ zei zij zachtjes. ‘En het mooie jongetje aan je borst heeft het kleine meisje gedood dat jij in je schoot meende te dragen. En je huilt om wat je nooit hebt gekend en wat voorgoed verdwenen is, totdat je het kind dat je hebt gekregen leert kennen, en dan is het net alsof het nooit iets anders had kunnen zijn en ben je er alleen maar verschrikkelijk blij mee. Maar tot die tijd huil je heel gemakkelijk.’


    ‘En mannen...’ zei ik, denkend aan Jamie, die dit kind al zijn geheimen had toegefluisterd.


    ‘Ja. Die houden hun kinderen vast en voelen al die dingen die wellicht ooit zullen zijn, en ook alle dingen die nooit zullen zijn. Maar voor een man is het niet zo gemakkelijk om te huilen om dingen die hij niet weet.’
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    36   Prestonpans


    
      Schotland, september, 1745

    


    Na een tocht van vier dagen bevonden wij ons op de top van een heuvel nabij Calder. Aan de voet van de heuvel strekte zich een groot heidelandschap uit, maar wij besloten ons kamp op te zetten in de beschutting van de bomen. Er liepen twee kleine stroompjes tussen de met mos begroeide rotsen van de heuvelrug door en met het aangenaam frisse weer van deze vroege herfst leek het eerder of we aan het picknicken waren dan dat we op weg waren om oorlog te voeren.


    Maar het was zeventien september en als mijn beperkte kennis van de geschiedenis van de Jacobieten een beetje klopte, zou het over een paar dagen toch echt oorlog zijn.


    ‘Vertel het me nog eens een keer, Sassenach,’ had Jamie onderweg hier naartoe wel voor de tiende keer gezegd. Ik reed op Donas, terwijl Jamie ernaast liep, en af en toe liet ik me op de grond glijden om een stukje met hem mee te lopen. Hoewel Donas en ik tegenwoordig goed met elkaar overweg konden, was hij het soort paard dat je volledige concentratie opeiste wanneer je hem bereed. Zo vond hij het bijvoorbeeld maar al te leuk om een niets vermoedende berijder van zijn rug te zwiepen door onder laaghangende takken door te lopen.


    ‘Ik heb je alles al verteld. Ik weet er niet zoveel van af,’ zei ik. ‘In de geschiedenisboeken wordt er niet veel over geschreven en ik heb me er ook nooit zo in verdiept. Het enige wat ik je kan vertellen is dat de strijd geleverd is — eh, zal worden — in de buurt van de stad Preston en dat het daarom de slag bij Prestonpans wordt genoemd, hoewel de Schotten het de slag bij Gladsmuir noemden — noemen — vanwege een oude voorspelling dat de teruggekeerde koning zijn grote overwinning daar zal boeken. God mag weten waar het echte Gladsmuir ligt, als het al bestaat.’


    ‘Ja. En?’


    Ik fronste mijn voorhoofd en deed mijn best me alles tot in de kleinste details te herinneren. ‘De Schotten winnen,’ zei ik behulpzaam.


    ‘Nu ja, dat is het belangrijkste,’ zei hij op lichtelijk sarcastische toon, ‘maar het zou wel fijn zijn als we nog iets meer wisten.’


    ‘Als je voorspellingen wilt, had je beter een waarzegster mee kunnen nemen,’ zei ik geïrriteerd, maar ik had meteen spijt. ‘Sorry, maar ik weet gewoon niet veel en dat is ontzettend frustrerend.’


    ‘Ik begrijp het.’ Hij pakte mijn hand en keek me glimlachend aan. ‘Maak je maar niet druk, Sassenach. Je kunt niet meer zeggen dan je weet, maar ik wil wel graag dat je me alles nog een keer van voren af aan vertelt.’


    ‘Goed dan.’ We liepen hand in hand verder. ‘Het was een opmerkelijke overwinning,’ begon ik, terwijl ik me in gedachten de pagina’s uit mijn geschiedenisboek voor de geest haalde, ‘omdat de Jacobieten zo ernstig in de minderheid waren. Ze verrasten het leger van generaal Cope bij zonsopgang door met de opkomende zon in de rug tot de aanval over te gaan, dat weet ik nog goed — en het was voor de Engelsen een totale nederlaag. Aan de kant van de Engelsen waren er honderden doden te betreuren en aan de kant van de Jacobieten slechts dertig.’


    Jamie keek achterom naar de stoet mannen van Lallybroch. In kleine groepjes liepen ze te praten en te zingen. Dertig man, precies het aantal mannen dat wij hadden meegenomen. Als je zo naar hen keek leken het er helemaal niet zo weinig.


    ‘Al met al,’ zei ik, op enigszins verontschuldigende toon, ‘ben ik bang dat het eigenlijk een nogal... onbelangrijke overwinning was, vanuit historisch oogpunt.’


    Jamie keek ietwat somber op me neer.


    ‘Onbelangrijk. Och, ja.’


    ‘Het spijt me,’ zei ik.


    ‘Jij kunt er ook niets aan doen, Sassenach.’


    Maar op de een of andere manier dacht ik daar anders over.


    Die avond zaten de mannen rond het vuur te genieten van het gevoel van een volle maag. Ze vertelden elkaar verhalen en krabden hier en daar eens wat aan hun lijf. Dat krabben was endemisch; het dicht op elkaar leven en het gebrek aan een goede hygiëne had lichaamsluizen tot zoiets gewoons gemaakt dat niemand ervan opkeek toen een van de mannen een representatief exemplaar uit de plooien van zijn plaid plukte en in de vlammen mikte. De luis knetterde even als een vonkje en was toen verdwenen.


    De jongeman die Kincaid werd genoemd — eigenlijk heette hij Alexander, maar er waren zoveel Alexanders dat de meesten van hen bekend stonden onder bijnamen of hun tweede roepnaam — leek er vanavond wel erg veel last van te hebben. Hij krabde driftig onder zijn arm, daarna in zijn donkerbruine krullen en vervolgens — nadat hij eerst even had gekeken of ik niet in zijn richting keek — in zijn kruis.


    ‘Ze moeten je wel hebben, hè?’ merkte Ross, de smid, op.


    ‘Zeg dat wel,’ antwoordde hij, ‘die kleine ellendelingen vreten me met huid en haar op.’


    ‘Het is een ellende om ze uit je schaamharen te krijgen,’ zei Wallace Fraser, op zijn gemak meekrabbend. ‘Ik krijg al jeuk als ik naar je kijk, jochie.’


    Weet je wat de beste manier is om van die beestjes af te komen?’ vroeg Sorley McClure behulpzaam. Toen Kincaid ontkennend zijn hoofd schudde, boog hij zich naar voren en trok voorzichtig een brandend takje uit het vuur. ‘Til je kilt eens een eindje op, jochie, dan zal ik ze voor je uitroken,’ bood hij aan, waarop de andere mannen hard begonnen te lachen en te joelen.


    ‘Stomme boer,’ mompelde Murtagh. ‘Wat weet jij daar nou van?’


    Weet jij soms een betere manier?’ Wallace trok zijn zware wenkbrauwen op en fronste de gebruinde huid van zijn kalende voorhoofd.


    ‘Natuurlijk.’ Met een sierlijke zwaai trok hij zijn dolk. ‘De jongen is nu een soldaat; laat hem gewoon doen wat alle soldaten doen.’


    Kincaids naïeve gezicht keek hem argeloos aan. Wat dan?’


    ‘Nou, dat is heel eenvoudig. Je pakt je dolk, tilt je plaid op en scheert de helft van je schaamhaar weg.’ Hij stak zijn dolk met een waarschuwend gebaar in de lucht.’Let wel, de helft!’


    ‘De helft? Ja, maar...’ Kincaid keek weifelend, maar was wel één en al oor. Ik zag de verwachtingsvolle grijns op de gezichten van de andere mannen rond het vuur, maar er lachte nog niemand.


    ‘Dan...’ Murtagh wees naar Sorley en zijn brandende tak. ‘Dan, jochie, steek je de andere helft in de fik en wanneer die beesten dan naar buiten komen rennen, rijg je ze aan je dolk.’


    Zelfs in het schijnsel van de vlammen kon iedereen de hoogrode kleur van Kincaid zien en de kring van mannen brulden het uit van het lachen. Een paar van hen deden net of zij het vurige middeltje bij elkaar wilden uitproberen en zwaaiden met brandende takken in het rond. Net toen het leek alsof de pret uit de hand zou gaan lopen, kwam Jamie, die had meegeholpen met het kluisteren van de paarden, terug naar het kampvuur. Hij stapte in de kring en gooide Kincaid een stenen kruik toe, en een tweede kruik ging naar Murtagh. Het rumoer verstomde.


    ‘Jullie weten geen van allen waarover je het hebt,’ zei Jamie. ‘De op één na beste manier om van luizen af te komen is om ze te overgieten met whisky en ze dronken te voeren. Zodra ze liggen te snurken, sta je op en vallen ze er vanzelf af.’


    ‘De op één na beste manier, hè?’ zei Ross. ‘En wat is dan de beste manier, sir, als ik vragen mag?’


    Jamie keek de kring glimlachend rond, als een vader die geamuseerd is door de ondeugende streken van zijn kinderen.


    ‘De allerbeste manier is ze door je vrouw van je lijf te laten plukken, één voor één.’ Hij maakte een buiging voor mij, hield me zijn arm voor en vroeg: ‘Zou u mij wellicht van dienst willen zijn, milady?’


    Hoewel het als een grapje werd gebracht, was het één voor één verwijderen van de luizen inderdaad de enige effectieve manier om er vanaf te komen. Ik kamde mijn haar — al mijn haar — elke ochtend en elke avond met een fijne kam, waste het waar mogelijk met duizendblad en was op die manier tot dusverre van ernstige besmetting verschoond gebleven. En aangezien ik me ervan bewust was dat ik alleen luisloos kon blijven zolang Jamie dat was, behandelde ik hem op dezelfde manier, wanneer ik hem tenminste zover kon krijgen dat hij lang genoeg bleef stilzitten.


    Bavianen doen niet anders,’ zei ik terwijl ik voorzichtig wat vossestaartgras uit zijn dikke, rode haar plukte, ‘Alleen geloof ik dat die alles wat ze vinden meteen opeten.’


    ‘Laat mij je vooral nergens van weerhouden, Sassenach,’ antwoordde hij. Hij trok zijn schouders een beetje op van genot toen de kam door zijn dikke, glanzende lokken gleed. ‘Mmm. Wie had ooit kunnen denken dat het zo lekker is om je haar door iemand anders te laten kammen?’


    Wacht maar tot ik aan de rest begin,’ zei ik terwijl ik hem aan zijn oorlelletje trok en hij begon te grinniken. ‘Hoewel ik er eigenlijk ook wel veel voor voel om Murtaghs suggestie eens uit te proberen.’


    ‘Als je het waagt om met een brandende tak in de buurt van mijn schaamhaar te komen, kun jij op dezelfde behandeling rekenen,’ dreigde hij. Wat vond Louise de La Tour ook al weer van kale poesjes?’


    ‘Dat ze erotisch zijn.’ Ik boog me naar voren en beet hem zachtjes in zijn oorschelp.


    ‘Mmmmphm.’


    ‘Ach, smaken verschillen,’ zei ik. ‘Chacun à son gout’


    ‘Dat vind ik nu echt weer iets voor die rare Fransen.’


    ‘Ja, vind je ook niet?’


    Opeens hoorde ik een hard, brommend gegrom. Ik legde mijn kam neer en tuurde in de schaduwen tussen de bomen. ‘Of,’ zei ik, ‘er zitten beren in dit bos, of... waarom heb jij niet gegeten?’


    ‘Ik was met de paarden bezig,’ antwoordde hij. ‘Een van de pony’s heeft een gespleten hoef en daar moest een kompres op. Niet dat ik veel trek heb met al dat gepraat over het eten van luizen.’


    Wat voor soort kompres gebruik je voor een paardenhoef?’ vroeg ik, zonder acht te slaan op zijn laatste opmerking.


    ‘Verschillende dingen; als je niets anders voorhanden hebt kan het met verse mest. Maar nu heb ik uitgekauwd wikkeblad gebruikt, vermengd met honing.’


    De zadeltassen waren bij ons eigen vuurtje neergelegd, aan de rand van de kleine open plek waar de mannen mijn tent hadden neergezet. Hoewel ik best bereid was geweest onder de sterrenhemel te slapen, net als de rest, was ik toch wel blij met de privacy die het lapje zeildoek mij bood. Bovendien was het, zoals Murtagh mij met zijn karakteristieke openhartigheid had duidelijk gemaakt, niet alleen bedoeld om het mij wat gemakkelijker te maken.


    ‘Als hij er ‘s nachts zijn gemak van neemt tussen jouw dijen zal niemand hem dat kwalijk nemen,’ had de kleine clansman gezegd, met een kort krukje in de richting van Jamie, die met een paar van de andere mannen zat te praten. ‘Maar het is niet nodig de jongens al te veel te laten stilstaan bij dingen die voorlopig toch onbereikbaar voor hen zijn, vind je wel?’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Heel attent van je.’


    Zijn dunne lippen krulden zich in één van zijn zeldzame glimlachjes.


    Na even in de zadeltassen te hebben gerommeld haalde ik een homp kaas en een paar appels te voorschijn. Ik gaf ze aan Jamie, die ze met een dubieuze blik bekeek.


    ‘Geen brood?’ vroeg hij.


    ‘Misschien zit er nog wat in die andere tas. Maar eet deze nu eerst maar eens op; die zijn goed voor je.’ Hij deelde de aangeboren argwaan van de Highlanders tegen vers fruit en groenten.


    ‘Mm,’ zei hij, in een appel bijtend. ‘Als jij het zegt, Sassenach.’


    ‘Reken maar dat ik dat zeg. Kijk.’ Ik trok mijn lippen naar achteren, zodat hij mijn tanden kon zien. ‘Hoeveel vrouwen van mijn leeftijd ken jij die al hun tanden nog hebben?’


    Een brede grijns ontblootte zijn eigen gezonde gebit. ‘Oké, ik moet toegeven dat je er nog best mee door kunt, Sassenach, voor zo’n ouwe tang.’


    ‘Dat komt omdat ik goed eet,’ antwoordde ik. ‘De helft van de mensen op jouw landgoed lijdt aan een lichte vorm van scheurbuik, en van wat ik onderweg heb gezien, is het elders zo mogelijk nog erger. Met vitamine C kun je scheurbuik voorkomen en appels zitten er vol mee.’


    Hij haalde de appel uit zijn mond en keek er argwanend naar. ‘Echt waar?’


    ‘Jazeker,’ zei ik streng. ‘En dat geldt voor heel veel planten — sinaasappels en citroenen zijn het beste, maar die kan je hier natuurlijk niet krijgen — maar uien, kool en appels... als je elke dag zoiets eet, krijg je nooit scheurbuik. Er zit zelfs vitamine c in groene kruiden en gras.’


    ‘Mmphm. En daarom raken herten hun tanden zeker niet kwijt wanneer ze oud worden?’


    ‘Dat zou best eens kunnen.’


    Hij draaide de appel heen en weer, bekeek hem kritisch en haalde toen zijn schouders op. ‘Nou ja, mij best,’ zei hij en nam nog een hap.


    Ik had me net omgedraaid om het brood te gaan pakken toen mijn aandacht werd getrokken door een ritselend geluid. Vanuit mijn ooghoek zag ik in de duisternis een vage beweging en de vlammen weerkaatsten in iets dat zich vlak bij Jamie’s hoofd bevond. Ik gaf een gil, draaide me bliksemsnel om en was nog net op tijd om te zien hoe hij achterover van zijn boomstam tuimelde en in de donkere nacht verdween.


    Er stond geen maan en ik had geen idee wat er gebeurde. Het enige wat ik hoorde was een luidruchtig geschuifel en gekraak in de droge elzenbladeren, wat gegrom en gekreun en zo nu en dan een onderdrukte verwensing. Opeens klonk er een korte, scherpe kreet en werd het doodstil. Alles bij elkaar had het misschien een paar seconden geduurd, maar het leek een eeuwigheid.


    Ik stond bij het vuur, nog steeds in dezelfde houding, toen Jamie uit het stikdonkere bos te voorschijn kwam. Hij duwde iemand voor zich uit, wiens arm hij op zijn rug gedraaid hield. Toen liet hij de donkere gestalte los, draaide hem om en gaf hem zo’n zet dat hij achterover tegen een boom viel. De man knalde keihard tegen de boomstam, gleed langzaam omlaag en bleef tenslotte als verdoofd tussen de droge bladeren zitten.


    Aangetrokken door het rumoer voegden nu ook Murtagh, Ross en een paar van de andere Fraser-mannen zich bij ons. Ze sleurden de indringer overeind en trokken hem ruw in de lichtkring rond het vuur. Murtagh greep de gevangene bij zijn haar en trok zijn hoofd naar achteren, zodat wij hem allemaal goed konden zien. Het was een klein, tenger gezicht, met lange wimpers en grote ogen die half versuft naar al die vreemde gezichten keken.


    ‘Het is nog maar een jongen!’ riep ik uit. ‘Hij kan hooguit vijftien zijn!’


    ‘Zestien!’ zei de jongen. Hij schudde zijn hoofd om het duizelige gevoel kwijt te raken. ‘Niet dat dat veel verschil maakt,’ voegde hij er hooghartig aan toe. Hij had een Engels accent. Ik vermoedde dat hij afkomstig was uit Hampshire. Dan was hij dus een heel eind van huis.


    ‘Dat maakt inderdaad niets uit,’ zei Jamie op grimmige toon. ‘Of hij nu zestien is of zestig, hij heeft zojuist een bepaald niet onaardige poging gedaan mijn keel af te snijden.’ Opeens zag ik de rode zakdoek die hij tegen zijn hals hield.


    ‘Ik vertel jullie toch niets,’ zei de jongen. Zijn ogen waren donkere poelen in het bleke gezicht en het schijnsel van de vlammen verlichtte zijn blonde haar. Met zijn ene hand hield hij heel stijf zijn andere arm vast; misschien was hij gewond. Het kostte de jongen duidelijk moeite om rechtop te blijven staan tussen al die mannen en hij klemde zijn lippen op elkaar om maar geen angst of pijn te tonen.


    ‘Er zijn dingen die je mij niet hoeft te vertellen,’ zei Jamie terwijl hij de jongen van top tot teen bekeek. ‘Ten eerste ben jij een Engelsman, dus zullen er hier in de buurt wel Engelse troepen zitten. En ten tweede ben je alleen.’


    De jongen keek geschokt. ‘Hoe weet u dat?’


    Jamie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als je met iemand anders was geweest, had die je er wel van weerhouden om zoiets doms te proberen. Is die arm van je trouwens gebroken? Ik dacht dat ik iets had horen knappen.’


    De jongen keek boos toen hij zijn daad als dom hoorde beschrijven. Jamie veegde zijn nek af en bekeek de zakdoek vervolgens zorgvuldig. ‘Als je iemand van achteren wil vermoorden, jochie, kies dan een man uit die niet op een bodem vol droge bladeren zit,’ adviseerde hij. ‘En als je een mes gebruikt voor iemand die groter is dan jij, kies dan een betere plek uit; iemand de keel afsnijden is lastig, tenzij je slachtoffer doodstil blijft zitten.’


    ‘Bedankt voor dit waardevolle advies,’ schamperde de jongen. Hij wist zich nog behoorlijk groot te houden, ook al flitste zijn blik van het ene dreigende, besnorde gezicht naar het andere. Bij daglicht zouden de Highlanders al geen schoonheidsprijzen in de wacht hebben gesleept; laat staan ‘s nachts, dan waren het echt types die je liever niet in een donker steegje zou tegenkomen.


    Jamie antwoordde hoffelijk: ‘Graag gedaan. Het is alleen jammer dat je mijn wijze raadgevingen in de toekomst niet meer zult kunnen toepassen. Waarom viel je me eigenlijk aan, als ik vragen mag?’


    De jongen liet zijn blik over de nog steeds groeiende kring van mannen glijden en eindigde tenslotte bij mij. Hij aarzelde even en antwoordde toen: ‘Ik hoopte deze dame uit uw handen te kunnen bevrijden.’


    Er ging een zacht gegrinnik op onder de mannen, maar Jamie maande hen tot stilte. ‘Ik begrijp het,’ zei hij, op neutrale toon. ‘Jij hoorde ons praten en kwam tot de conclusie dat deze dame Engelse is en van goede afkomst. Terwijl ik...’


    Terwijl u, sir, een gewetenloze bandiet bent, met een reputatie van diefstal en geweld! In Hampshire en Sussex worden pamfletten verspreid met uw gezicht en signalement! Ik herkende u onmiddellijk; u bent een rebel en een doortrapte wellusteling!’ riep de jongen verhit en met een vuurrood gezicht uit.


    Ik beet op mijn lip en keek naar mijn schoenen om Jamie niet te hoeven aankijken.


    ‘Ach ja. Natuurlijk,’ zei Jamie vriendelijk. ‘Maar als dat het geval is, zou je me dan één reden kunnen noemen waarom ik je hier niet ter plekke zou doden?’ Hij trok zijn dolk uit de schede en draaide hem langzaam rond, zodat het schijnsel van de vlammen erin weerkaatste.


    Al het bloed was nu uit het gezicht van de jongen weggetrokken en hij zag lijkbleek, maar rechtte niettemin vastberaden zijn rug. ‘Ik verwacht niet anders. Ik ben bereid om te sterven,’ zei hij.


    Jamie knikte peinzend, bukte zich toen en legde het lemmet van zijn dolk in het vuur. Wij keken allemaal gefascineerd toe hoe de vlam, doorschijnend blauw waar hij het metaal raakte, het dodelijke staal tot leven leek te wekken in een gloed van dieprode hitte.


    Nadat hij de met bloed bevlekte zakdoek om zijn hand had gewikkeld, haalde Jamie de dolk voorzichtig uit het vuur. Langzaam liep hij op de jongen af en liet het lemmet als uit eigen beweging zakken, zodat het het wambuis van de jongen raakte. Wij roken de scherpe lucht van de verschroeide zakdoek, een geur die sterker werd toen er in het kielzog van de dolk een dunne schroeilijn over het wambuis omhoog gleed. De punt, die donkerder werd naarmate hij afkoelde, stopte vlak onder de hoog opgeheven kin. Ik zag de zweetdruppels glinsteren in de uitgerekte holtes van de smalle nek.


    ‘Tja, ik ben alleen bang dat ik niet bereid ben jou te doden — nog niet althans.’ Jamie’s stem klonk heel zacht en er school een dreiging in die juist door zijn zelfbeheersing zo angstaanjagend was.


    ‘Met wie ben je hier gekomen?’ De vraag klonk als een zweepslag en de toehoorders krompen ineen. De dolkpunt, smeulend in de nachtelijke wind, kwam nog wat dichterbij.


    ‘Dat... dat zeg ik niet!’ De jongen klemde zijn lippen op elkaar en ik zag een trilling door de tengere hals gaan.


    ‘Vertel je ook niet hoe ver hiervandaan je kameraden gelegerd zijn? Of met z’n hoevelen ze zijn? Of in welke richting ze optrekken?’


    De jongen sperde zijn ogen wijd open, als een doodsbang paard, maar schudde heftig zijn hoofd, zodat zijn goudblonde haren om zijn gezicht wapperden. Ross en Kincaid verstevigden hun greep om zijn armen.


    Opeens werd het donkere lemmet plat tegen zijn kaaklijn gedrukt. Er klonk een ijle kreet en ik rook de stank van verschroeide huid.


    ‘Jamie!’ zei ik, intens geschokt. Hij draaide zich niet eens naar me om, maar bleef strak naar zijn gevangene kijken. Ross en Kincaid hadden de armen van de jongen losgelaten en hij was op zijn knieën in de dode bladeren gevallen en greep met zijn hand naar zijn hals.


    ‘Dit gaat u niet aan, madam,’ siste Jamie tussen zijn tanden. Hij greep de jongen bij zijn kraag en sleurde hem overeind. Vervolgens zette hij de punt van het mes vlak onder zijn linkeroog. Jamie hield zijn hoofd een beetje scheef en keek hem vragend aan, maar het enige wat het hem opleverde was een miniem, doch uitermate vastberaden ontkennend hoofdschudden.


    De stem van de jongen was niet meer dan een beverige fluistertoon; hij moest zijn keel schrapen om zichzelf verstaanbaar te maken. ‘N-nee,’ zei hij. ‘Nee, u kunt met me doen wat u wilt, maar ik praat toch niet.’


    Jamie hield hem nog even vast en keek hem recht in de ogen. Toen liet hij zijn kraag los en deed een stap naar achteren. ‘Nee,’ zei hij langzaam. ‘Met jou kan ik inderdaad doen wat ik wil, jij praat toch niet. Maar hoe zit het met deze dame?’


    Aanvankelijk had ik niet eens door dat hij mij bedoelde, totdat hij me bij mijn pols greep en me naar zich toetrok. Ik struikelde bijna, viel tegen hem aan en vervolgens draaide hij ruw mijn arm op mijn rug.


    ‘Misschien dat je eigen welzijn je niet veel kan schelen, maar maak je je wel druk om deze jongedame. Je had er per slot van rekening heel wat voor over om haar te redden.’ Hij trok mij naar zich toe, pakte mijn haar vast, rukte met geweld mijn hoofd naar achteren en kuste me zo hardvochtig dat ik onwillekeurig een kreet van protest slaakte.


    Terwijl Jamie mij dicht tegen zich aantrok, keek hij naar de jongen. De ogen van de jongen waren groot van afgrijzen en de vlammen weerkaatsten in de donkere pupillen.


    ‘Laat haar gaan!’ riep hij hees. Wat bent u met haar van plan?’


    Jamie’s handen pakten de hals van mijn japon. Met een plotselinge ruk scheurde hij de stof dwars doormidden, daarmee het grootste deel van mijn boezem ontblotend. Ik reageerde instinctief door hem tegen zijn schenen te schoppen. De jongen slaakte een onverstaanbare kreet en sprong naar voren, maar werd opnieuw tegengehouden door Ross en Kincaid.


    ‘Als je het weten wilt,’ zei Jamie op opgewekte toon, ‘ik ben van plan haar hier ter plekke, vlak voor jouw ogen, te verkrachten. En daarna geef ik haar als speeltje aan mijn mannen. Misschien wil jij ook wel een keertje, voordat ik je dood? Een man hoort niet als maagd te sterven, vind je ook niet?’


    Ik begon me nu in alle ernst te verzetten. Hij hield mijn arm in een ijzeren greep op mijn rug en al mijn protesten werden gesmoord door Jamie’s grote warme hand over mijn mond. Ik zette mijn tanden keihard in de muis van zijn hand en proefde bloed. Met een gesmoorde uitroep trok hij zijn hand weg, maar nam vrijwel onmiddellijk wraak door een lap stof in mijn mond te proppen. Terwijl ik vergeefs benauwde geluiden stond te maken, gleden Jamie’s handen over mijn schouders en trokken de gescheurde delen van mijn japon nog verder open. Met het scheurende geluid van linnen en bombazijn, ontblootte hij me tot aan mijn middel en drukte mijn armen langs mijn zijden. Ik zag hoe Ross zijn blik snel afwendde en strak naar de gevangene bleef staren terwijl er een flauwe blos op zijn wangen verscheen. Kincaid, zelf nog maar net negentien, staarde mij geschokt en met open mond aan.


    ‘Hou op!’ De stem van de jongen beefde, maar eerder van woede dan van angst. ‘Onuitsprekelijke laffe hond! Hoe durft u een dame zo te onteren, smerige Schotse jakhals!’ Hij bleef even staan en ik zag zijn borst zwoegen van emotie. Toen leek hij een besluit te nemen. Hij hief zijn hoofd op en stak zijn kin vooruit.


    ‘Goed dan. Ik zie dat ik geen andere keus heb. Laat de dame gaan en ik zal u alles vertellen wat ik weet.’


    Een van Jamie’s handen liet mijn schouders heel even los. Ik zag hem niet gebaren, maar Ross liet de gewonde arm van de jongen los en ging snel mijn mantel pakken, die in alle consternatie op de grond was gevallen. Jamie trok mijn armen op mijn rug, trok mijn ceintuur los en gebruikte die om mijn handen vast te binden. Vervolgens nam hij de mantel van Ross aan, legde hem om mijn schouders en maakte hem zorgvuldig dicht. Toen maakte hij een ironische buiging voor mij en wendde zich tot zijn gevangene.


    ‘Je hebt mijn woord dat de dame verder verschoond zal blijven van mijn avances,’ zei hij. Voor een vreemde kon de klank in zijn stem voortkomen uit onderdrukte woede, of gefrustreerde wellust, maar ik herkende het als het met moeite onderdrukken van een overweldigende aandrang om in lachen uit te barsten en had hem met liefde kunnen wurgen.


    Met een strak gezicht verschafte de jongen hem de gevraagde informatie. Zijn naam was William Grey, de tweede zoon van burggraaf Melton. Hij was, in gezelschap van een troep van tweehonderd man, op weg naar Dunbar, alwaar zij zich zouden aansluiten bij het leger van generaal Cope. Zijn kameraden hadden zo’n vijf kilometer hiervandaan hun kamp opgeslagen. Toen hij, William dus, in het bos was gaan wandelen, had hij het schijnsel van ons kampvuur gezien en was op onderzoek uitgegaan. Nee, hij had niemand bij zich. Ja, ze hadden zware artillerie bij zich, zestien kanonnen op affuiten en twee mortieren. De meeste mannen waren gewapend met musketten en er was een compagnie van dertig mannen te paard.


    De jongen begon duidelijk last te krijgen van de spanning van de ondervraging, in combinatie met zijn gewonde arm, maar weigerde te gaan zitten. In plaats daarvan leunde hij tegen een boom, en ondersteunde zijn elleboog met zijn linkerhand.


    Hij werd minstens een uur lang ondervraagd. Telkens opnieuw moest hij dezelfde dingen vertellen, zodat Jamie kon vaststellen of hij tegenstrijdigheden vertelden of dingen verzweeg of ontweek. Toen Jamie uiteindelijk tevreden was, slaakte hij een diepe zucht en wendde zich van de jongen af, die zich onmiddellijk op de grond liet zakken, in de wuivende schaduwen van een eik. Zonder een woord te zeggen stak hij een hand uit en Murtagh, die zoals gewoonlijk meteen wist wat hij bedoelde, overhandigde hem een pistool.


    Terwijl hij het pistool begon te laden, draaide hij zich weer om naar de gevangene. ‘Hoofd of hart?’ vroeg Jamie achteloos.


    ‘Hè?’ De mond van de jongen viel niet-begrijpend open.


    ‘Ik ga je neerschieten,’ legde Jamie geduldig uit. ‘Meestal worden spionnen opgehangen, maar gezien je hoffelijke gedrag tegenover de jongedame ben ik bereid je een snelle dood te schenken. Geef je de voorkeur aan een kogel in je hoofd, of in je hart?’


    De jongen rechtte zijn schouders. ‘O, eh, ja, natuurlijk.’ Hij likte met zijn tong langs zijn lippen en slikte. ‘Ik denk... in het — in het hart. Dank u,’ voegde hij er, bijna vanzelfsprekend, aan toe. Hij hief zijn kin in de lucht en klemde zijn lippen, die nog iets zachts en kinderlijks hadden, op elkaar.


    Jamie knikte en spande de haan, met een klik die luid weergalmde in de stilte onder de hoge eiken.


    Wacht!’ zei de gevangene.


    Met het pistool op de smalle borst gericht keek Jamie hem vragend aan.


    Welke garantie heb ik dat de jongedame niet meer zal worden lastiggevallen wanneer ik... wanneer ik er niet meer ben?’ wilde de jongen weten terwijl hij strijdlustig om zich heen keek. Zijn goede hand was tot een vuist gebald, maar trilde niettemin.


    Ross maakte een geluid dat hij handig in een soort nies wist te veranderen. Jamie liet het pistool zakken en wist, met ijzeren zelfbeheersing, een uitdrukking van plechtige ernst op zijn gezicht te houden.


    ‘Tja,’ zei hij, ‘ik heb je natuurlijk mijn woord van eer gegeven, hoewel ik goed kan begrijpen dat het je moeite kost een...’ — nu begon zijn lip toch vervaarlijk te trillen — ‘Schotse jakhals te geloven. Misschien heb je meer vertrouwen in het woord van de dame zelf?’ Hij wierp een vragende blik in mijn richting en Kincaid sprong meteen naar voren om de prop uit mijn mond te halen.


    ‘Jamie!’ riep ik woedend uit. ‘Dit is werkelijk schandalig! Hoe kón je zoiets doen? Jij... jij...’


    ‘Jakhals,’ zei hij me behulpzaam voor. ‘Of laffe hond, als je daar de voorkeur aan geeft. Wat vind jij, Murtagh, ben ik een jakhals of een laffe hond?’


    Murtaghs smalle mond vertrok in een zure glimlach. ‘Je bent in elk geval hondenvoer als je de handen van dat meisje daar zonder dolk in je hand losmaakt.’


    Jamie wendde zich verontschuldigend tot zijn gevangene. ‘Ik moet mijn excuses aanbieden aan mijn vrouw omdat ik haar gedwongen heb om mee te werken aan deze list. Ik kan je verzekeren dat haar medewerking geheel onvrijwillig was.’ Hij wierp een spijtige blik op de beet in zijn hand.


    ‘Uw vrouw!’ De jongen keek met een wilde blik van mij naar Jamie.


    ‘Ik kan je eveneens verzekeren dat deze dame bij gelegenheid weliswaar mijn bed deelt, maar dat zij dat nimmer onder dwang heeft gedaan. En dat zal zij ook nu niet doen,’ voegde hij eraan toe, ‘maar laat haar handen toch nog maar liever even vastzitten, Kincaid.’


    ‘James Fraser,’ siste ik tussen mijn tanden. ‘Als jij die jongen ook maar een haar krenkt, kun je het wel vergeten dat ik ooit nog je bed zal delen!’


    Jamie trok een wenkbrauw op. Hij glimlachte. ‘Dat is een ernstig dreigement voor een gewetenloze wellusteling als ikzelf, maar in een situatie als deze kan ik mijn persoonlijke belangen nu eenmaal niet voorop stellen. Oorlog is oorlog.’ Het pistool ging weer omhoog.


    ‘Jamie!’ gilde ik.


    Hij liet het pistool weer zakken en keek mij aan met een overdreven geduldige uitdrukking. ‘Ja?’


    Ik haalde diep adem, teneinde mijn stem niet al te zeer te laten trillen van woede. Ik kon slechts raden naar wat hij van plan was en hoopte dat ik het goed deed. Maar goed of niet, wanneer dit straks achter de rug was... Ik verdrong een visioen van Jamie, die kronkelend op de grond lag met mijn voet op zijn adamsappel, teneinde me op mijn rol te concentreren.


    ‘Je hebt geen bewijs dat hij een spion is,’ zei ik. ‘Hij zegt dat hij ons toevallig heeft ontdekt. Wie zou er nu niet nieuwsgierig zijn als hij een kampvuur ziet in het bos?’


    Jamie knikte. ‘Goed, maar hoe zit het dan met die poging tot moord? Spion of geen spion, hij heeft wel degelijk geprobeerd mij te vermoorden, dat geeft hij zelf toe.’ Hij raakte voorzichtig de schram aan de zijkant van zijn hals aan.


    ‘Natuurlijk heeft hij dat geprobeerd,’ zei ik. ‘Hij zegt dat hij wist wie je was. Er staat verdomme een beloning op je hoofd!’


    Jamie wreef peinzend langs zijn kin en wendde zich tenslotte tot de gevangene. ‘Daar zit wat in,’ zei hij. ‘William Grey, je advocate doet haar werk uitstekend. Het behoort niet tot mijn politiek en ook niet tot die van Zijne Hoogheid prins Charles om mensen zomaar terecht te stellen, of het nu vijanden zijn of niet.’ Met een kort handgebaar wenkte hij Kincaid. ‘Kincaid, jij en Ross brengen deze jongeman in de richting waarin hij beweert dat zijn kamp zich bevindt. Als de informatie die hij ons heeft verstrekt klopt, binden jullie hem ongeveer anderhalve kilometer van het kamp aan een boom, op een plek waar zijn vrienden hem morgen zullen vinden wanneer ze hun weg vervolgen. Als hij ons echter niet de. waarheid heeft verteld...’ Hij zweeg even en wierp zijn gevangene een kille blik toe. ‘Dan snij je hem de keel af.’ Hij keek de jongen recht in de ogen en zei, zonder een spoor van hoon: ‘Ik schenk je je leven. Ik hoop dat je er op een goede manier gebruik van maakt.’


    Meteen daarna kwam hij achter mij staan en sneed de ceintuur om mijn polsen door. Toen ik me woedend naar hem omdraaide, wees hij naar de jongen, die zich plotseling op de grond had laten zakken. ‘Zou jij misschien zo goed willen zijn de arm van deze jongeman te verzorgen voordat hij vertrekt?’ Hij keek me niet aan.


    Zonder een woord te zeggen liep ik naar de jongen toe en knielde naast hem neer. Hij leek half verdoofd en verzette zich niet tegen mijn onderzoek of de handelingen die daarop volgden, hoewel het behoorlijk pijnlijk moet zijn geweest.


    Het gescheurde bovenlijfje van mijn japon bleef voortdurend van mijn schouders glijden en ik mopperde binnensmonds toen ik voor de tiende keer alles weer moest ophijsen. De jongen had een fijne botstructuur en zijn arm was nauwelijks dikker dan de mijne. Ik spalkte de arm en knoopte van mijn eigen sjaal een mitella voor hem. ‘Het is een mooie breuk,’ zei ik tegen hem. ‘Probeer je arm minstens een week of twee zo weinig mogelijk te belasten.’


    Hij knikte, zonder mij aan te kijken.


    Jamie had vanaf een omgevallen boomstam stilletjes zitten toekijken hoe ik de arm verbond. Toen ik klaar was liep ik naar hem toe en sloeg hem zo hard als ik kon in zijn gezicht. De klap liet een witte plek achter op zijn wang en de tranen sprongen in zijn ogen, maar hij bewoog zich niet.


    Kincaid trok de jongen overeind en duwde hem met een hand in zijn rug naar de bosrand. Vlak voordat hij in de schaduwen verdween, bleef de jongen staan en draaide zich om. Zonder mij aan te kijken richtte hij zich alleen tot Jamie.


    ‘Ik heb mijn leven aan u te danken,’ zei hij formeel. ‘Ik had liever gewild dat het niet zo was, maar aangezien u mij het geschenk van mijn leven hebt opgedrongen, zie ik mij gedwongen het te beschouwen als een ereschuld. Ik hoop die schuld in de toekomst te mogen inlossen, en zodra dat is gebeurd...’ De stem van de jongen beefde van onderdrukte haat en opeens ging elke vorm van formaliteit verloren in de oprechtheid van zijn gevoelens.’... zal ik u doden!’


    Jamie stond op en richtte zich op tot zijn volle lengte. Zijn gezicht was kalm en één en al ernst. Hij knikte zijn vertrekkende gevangene hoffelijk toe. ‘In dat geval, sir, hoop ik dat onze paden elkaar nimmer meer zullen kruisen.’


    De jongen rechtte zijn schouders en boog stijfjes terug. ‘Een Grey vergeet zijn verplichtingen niet, sir,’ zei hij, en verdween in de duisternis, op de voet gevolgd door Kincaid.


    Even bleef het stil, totdat het geluid van voetstappen door de droge bladeren verdwenen was. Toen begon het lachen, eerst met een zacht, snuivend geluidje door de neusgaten van één van de mannen, toen een voorzichtig gegrinnik van een ander. Het was geen schaterlach, maar nam wel toe in omvang.


    Jamie zette één stap in de kring en keek zijn mannen aan. Het lachen hield ogenblikkelijk op. Hij keek op mij neer en zei kortaf: ‘Ga naar je tent.’


    Gewaarschuwd door mijn uitdrukking, had hij mijn vuist al te pakken voordat ik hem had kunnen heffen.


    ‘Als je nog een keer wilt slaan, geef me dan op z’n minst de kans je mijn andere wang toe te keren,’ zei hij droogjes. ‘Trouwens, ik denk dat ik je de moeite kan besparen. Maar ik zou je niettemin willen aanraden naar de tent te gaan.’


    Hij liet mijn hand los, liep naar het vuur en verzamelde met één gebiedend rukje van zijn hoofd de mannen om zich heen. Ik verstond niet alles wat hij zei, want hij sprak in een eigenaardige mengeling van Gaëlisch en Engels, maar ik ving er voldoende van op om te begrijpen dat hij wilde weten wie de wachtposten waren die vanavond dienst hadden.


    Er werden wat heimelijke blikken over en weer geworpen en de mannen schuifelden ongemakkelijk heen en weer, maar toen openden de gesloten gelederen zich en kwamen er twee mannen naar voren. Ze keken één keer heel snel op en vervolgens weer naar de grond. Het waren de gebroeders McClure, George en Sorley. Ze scheelden niet veel in leeftijd — ik schatte hen zo halverwege de dertig — en stonden met hangende pootjes naast elkaar. Ik zag de vingers van hun ruwe werkhanden koortsachtig bewegen, alsof zij ernaar verlangden elkaar vast te houden met het oog op de naderende storm.


    Het bleef even stil terwijl Jamie naar de twee nalatige wachtposten stond te kijken. Toen volgden er vijf hoogst onaangename minuten, waarin Jamie hun op zachte, rustige toon vertelde wat hij van hen dacht. De andere mannen gaven geen kik en de McClures, allebei grote, stevige mannen, leken te verschrompelen. Blij dat ik niet alles kon verstaan, veegde ik mijn zweterige handen af aan mijn rok. Ik begon er een beetje spijt van te krijgen dat ik Jamie’s raad om naar de tent te gaan niet had opgevolgd.


    Dit speet me zo mogelijk nog meer toen Jamie zich plotseling omdraaide naar Murtagh, die al klaarstond met een leren riem van meer dan een halve nieter lang. ‘Ontbloot je bovenlijf en kom voor me staan, allebei.’


    Meteen begonnen de McClures onhandig de knopen van hun overhemd los te maken, blij dat de inleiding achter de rug was en kon worden overgegaan tot de echte afrekening.


    Ik was bang dat ik misselijk zou worden, hoewel de straf vrij licht was, gezien de strafmaat die normaal gesproken op een dergelijk vergrijp werd toegepast. Het was doodstil op de open plek, op het geluid van de riem na, en zo nu en dan een zacht gekreun van de man die werd afgeranseld.


    Na de laatste klap liet Jamie de riem langs zijn zij vallen. Hij transpireerde hevig en zijn hemd zat aan zijn rug geplakt. Hij stuurde de McClures met een kort krukje weg en veegde met zijn mouw langs zijn natte gezicht. Intussen bukte de ene man zich moeizaam om de hemden op te rapen, daarbij aan één kant ondersteund door zijn, eveneens wankelende, broer.


    De mannen op de open plek leken tijdens de afstraffing hun adem te hebben ingehouden. Nu ging er een siddering door de groep, alsof er een collectieve zucht van verlichting werd geslaakt.


    Jamie keek naar hen en schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Wij kunnen ons geen onzorgvuldigheid veroorloven,’ zei hij zacht. ‘Van niemand.’ Hij haalde diep adem en er verscheen een wrang trekje om zijn mond. ‘En dat geldt ook voor mij. Het was mijn open vuur waardoor de aandacht van die jongen werd getrokken.’ Het zweet stond op zijn voorhoofd en hij veegde met zijn hand langs zijn gezicht. Hij knikte naar Murtagh, die met een grimmige blik stond te wachten, en stak hem de riem toe. ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn, sir?’


    Na enige aarzeling stak Murtagh zijn knoestige hand uit om de riem aan te pakken. Even gleed er een geamuseerde blik over het gezicht van de kleine clansman. ‘Met genoegen... sir.’


    Jamie keerde de mannen zijn rug toe en begon zijn hemd uit te trekken. Toen hij mij zag staan, wierp hij me een ironisch vragende blik toe. Of ik wilde kijken? Ik schudde heftig mijn hoofd en rende weg tussen de bomen teneinde, een beetje laat misschien, zijn goede raad toch maar op te volgen.


    Uiteindelijk ging ik toch niet terug naar de tent. Ik kon de gedachte aan die benauwde kleine ruimte niet verdragen; ik had een beklemd gevoel op mijn borst en had behoefte aan frisse lucht.


    Die vond ik boven op een kleine heuvel, vlak achter de tent. Struikelend kwam ik tot stilstand op een kleine open plek, wierp mezelf languit op de grond en sloeg allebei mijn armen over mijn hoofd. Ik wilde niet de flauwste echo horen van de dramatische finale, daar beneden bij het vuur.


    Het ruwe gras onder mij voelde koud aan op mijn blote huid, en ik trok mijn mantel om me heen. In mijn eigen cocon, gescheiden van de rest van de wereld, luisterde ik naar het kloppen van mijn hart en wachtte ik tot alles weer rustig zou worden.


    Enige tijd later hoorde ik de mannen in groepjes van vier of vijf langs komen, terugkerend naar hun slaapplekken. Onder mijn dikke mantel kon ik niet verstaan wat zij zeiden, maar ze klonken ingetogen, misschien zelfs een beetje eerbiedig. Het duurde even voordat ik me realiseerde dat hij er was. Hij zei niets en maakte geen enkel geluid, maar opeens wist ik dat hij in de buurt was. Toen ik me omdraaide en ging zitten, zag ik zijn schaduw op een rotsblok zitten, met zijn hoofd op zijn armen, die hij om zijn knieën had geslagen.


    Heen en weer getrokken tussen het verlangen zijn hoofd te strelen en de neiging hem met een steen de schedel in te slaan, deed ik geen van beide.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik, zo neutraal mogelijk.


    ‘Ik overleef het wel.’ Langzaam en voorzichtig rekte hij zich uit en slaakte een diepe zucht.


    ‘Het spijt me van je jurk,’ zei hij even later.


    Ik besefte dat hij in de duisternis mijn witte, blote huid kon zien glanzen en trok snel mijn mantel dicht. ‘O, het spijt je van de jurk?’ zei ik, met een ironische klank in mijn stem.


    Hij zuchtte opnieuw. ‘Ja, en de rest ook.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik dacht dat je je eerbaarheid misschien wel wilde opofferen om te voorkomen dat ik de jongen iets zou moeten aandoen, maar gezien de omstandigheden kreeg ik niet de kans je eerst om toestemming te vragen. Als ik het mis had smeek ik u om vergiffenis, milady.’


    ‘Wil je zeggen dat je hem anders nog erger zou hebben gemarteld?’


    Hij was geërgerd en deed geen poging dit te verbergen. ‘Martelen, het zou wat! Ik heb die jongen geen haar gekrenkt.’


    Ik trok mijn mantel nog wat dichter om me heen. ‘O, dus het feit dat je zijn arm hebt gebroken en hem met een gloeiend mes hebt verbrand noem jij geen martelen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij kwam naar me toe, greep me bij mijn elleboog en draaide me met mijn gezicht naar zich toe. ‘Nu moet je eens goed luisteren. Hij heeft zijn eigen stomme arm gebroken toen hij zich probeerde los te rukken uit een stalen greep. Ik heb zelden een volwassen man meegemaakt die zo dapper was als die jongen, maar hij had geen enkele ervaring in een gevecht van man tot man.’


    ‘En het mes?’


    Jamie snoof. Tss! Dat is niet meer dan een klein plekje onder zijn ene oor. Daar heeft hij hooguit tot morgenavond last van. Het zal best wel even pijn hebben gedaan, maar ik wilde hem alleen maar even goed bang maken.’


    ‘O.’ Ik trok me los en liep in de richting van de bomen, op zoek naar onze tent. Zijn stem volgde mij.


    ‘Ik had hem kunnen breken, Sassenach. Maar dan was het hoogstwaarschijnlijk een bloederige toestand geworden en had ik blijvende schade moeten aanrichten. Van dergelijke methodes bedien ik me liever niet als het niet absoluut noodzakelijk is. Let wel, Sassenach,’ — er lag een waarschuwende klank in zijn stem — ‘ooit zal ik dat misschien wel moeten doen. Ik moest weten waar zijn kameraden waren en hoe zij bewapend waren en dat soort dingen. Bang maken lukte niet, dus kon ik uit twee dingen kiezen: een list gebruiken of hem met geweld breken.’


    ‘Hij zei dat je alles met hem kon doen, maar dat hij toch niet zou praten.’


    Jamie’s stem klonk vermoeid. ‘Christus, Sassenach, natuurlijk had ik hem aan het praten kunnen krijgen. Je kunt iedereen breken, als je maar bereid bent hen voldoende pijn te doen. Als er iemand is die dat kan weten, ben ik het wel.’


    ‘Ja,’ zei ik zacht. ‘Ja, dat is ook zo.’


    Het duurde een hele tijd voordat een van ons beiden zich bewoog of iets zei. Ik hoorde hoe de mannen zich klaarmaakten voor de nacht, met hier en daar het gestamp van laarzen op de harde aarde en het geritsel van bladeren die op een berg werden geveegd als bescherming tegen de kou.


    ‘Goed,’ zei ik tenslotte. ‘Goed, als ik kijk naar wat je hebt gedaan en wat je had kunnen doen... ja, oké.’


    ‘Dank je.’ Ik kon niet zien of hij glimlachte, maar zo klonk het wel.


    ‘Maar ik vind wel dat je een grote gok nam,’ zei ik. ‘Als ik je geen excuus had verschaft om hem niet te doden, wat had je dan gedaan?’


    Hij haalde zijn schouders op en ik hoorde een zacht gegrinnik.


    ‘Dat weet ik niet, Sassenach. Ik vertrouwde erop dat jij wel iets zou verzinnen. En was dat niet gebeurd — tja, dan had ik hem toch moeten doodschieten. Ik kon hem toch moeilijk teleurstellen door hem zonder meer te laten gaan, wel?’


    ‘Ellendige Schotse rotzak die je er bent!’ zei ik, zonder veel overtuiging.


    Hij slaakte een diepe zucht. ‘Sassenach, ik ben sinds het avondeten, waar ik overigens amper een hap van opheb, gestoken, gebeten, geslagen en afgeranseld. Ik vind het niet leuk om kleine kinderen bang te maken en ik vind het niet leuk om volwassen mannen af te rossen, en toch heb ik dat allebei moeten doen. Op nog geen vijf kilometer hiervandaan bevinden zich driehonderd Engelsen en ik heb geen idee wat ik daaraan moet doen. Ik ben moe, ik heb honger en alles doet me pijn. Als je nog een klein beetje vrouwelijke zachtheid in je hebt, zou ik dat goed kunnen gebruiken!’


    Hij klonk zo zielig dat ik onwillekeurig in de lach schoot. Ik stond op en liep naar hem toe. ‘Dat denk ik ook. Kom hier, dan zal ik zien of ik nog een beetje overheb.’ Hij had zijn overhemd weer aangetrokken, maar had niet meer de moeite genomen het dicht te knopen. Ik liet mijn handen over de gloeiende, gevoelige huid van zijn rug glijden. ‘De huid is niet kapot,’ zei ik.


    ‘Dat gebeurt ook niet met een riem; maar het steekt als de hel.’


    Ik trok zijn hemd uit en hij ging op de grond zitten, zodat ik zijn rug kon afsponsen met koel water uit de beek.


    ‘Zo beter?’ vroeg ik.


    ‘Mmmm.’ Zijn schouderspieren ontspanden, maar hij krornp ineen toen ik toevallig een wel heel pijnlijk plekje raakte.


    Ik bekeek de schram onder zijn oor. ‘Je zou hem toch niet echt hebben doodgeschoten, wel?’


    Waar zie je me eigenlijk voor aan, Sassenach?’ zei hij, zogenaamd verongelijkt.


    ‘Voor een Schotse laffe hond. Of op z’n minst een gewetenloze bandiet. Wie weet waartoe zo iemand in staat is? Laat staan een doortrapte wellusteling.’


    Hij begon ook te lachen en zijn schouders schudden onder mijn handen. ‘Mmm.’ Het bleef weer even stil. ‘Nee,’ zei hij tenslotte, ‘ik zou hem niet hebben doodgeschoten. Maar op de een of andere manier moest ik zijn trots zien te redden, nadat ik hem zo voor gek had gezet. Hij is een dappere knul; hij verdiende het om te denken dat hij de moeite van het doden waard was.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Mannen, ik zal ze nooit begrijpen,’ mompelde ik binnensmonds terwijl ik de wond insmeerde met goudsbloemolie.


    Hij greep mijn handen en bracht ze samen onder zijn kin. ‘Je hoeft me niet te begrijpen, Sassenach,’ zei hij op zachte toon. ‘Zolang je maar van me houdt.’ Hij boog zijn hoofd naar voren en kuste mijn handen. ‘En me te eten geeft,’ voegde hij eraan toe terwijl hij ze weer losliet.


    ‘O, vrouwelijke zachtheid, liefde en eten?’ zei ik lachend. ‘Is dat niet een beetje veel gevraagd?’


    Er zaten nog wat haverkoeken in de zadeltassen, kaas en zelfs nog een stuk koude bacon. De spanningen en de absurde gebeurtenissen van de afgelopen twee uur waren vermoeiender geweest dan ik me had gerealiseerd en ik at hongerig met hem mee. De geluiden van de mannen om ons heen waren inmiddels weggestorven en aan geen enkel geluid of lichtschijnsel was te merken dat wij ons geen duizend kilometer van de dichtstbijzijnde medemens bevonden.


    Jamie leunde tegen een boom, zijn gezicht slechts vaag zichtbaar in het licht van de sterren. Toch kon ik aan hem zien dat hij iets in de zin had.


    ‘Ik heb je grote beschermer mijn woord gegeven dat ik je niet meer zou lastigvallen met mijn verwerpelijke avances. Tenzij jij me uitnodigt je bed te delen, betekent dat dus dat ik bij Murtagh of Kincaid zal moeten gaan slapen. En Murtagh snurkt.’


    ‘Jij ook,’ zei ik.


    Ik keek hem even aan, haalde toen mijn schouders op en liet de helft van mijn vernielde japon van mijn schouder glijden. ‘Nu ja, je hebt al een aardig begin gemaakt met dat verkrachten.’ Ik liet de andere schouder zakken en het gescheurde bovenlijfje viel tot aan mijn middel. ‘Dus kun je het karwei maar beter even goed afmaken.’


    Zijn armen voelden aan als warme zijde die over mijn koude huid gleed.


    ‘Ach ja,’ fluisterde hij in mijn haar, ‘oorlog is oorlog, nietwaar?’


    Ik ben zo slecht in jaartallen,’ zei ik enige tijd later tegen de sterrenhemel. ‘Is Miguel de Cervantes al geboren?’


    Naast mij lag Jamie — gedwongen — op zijn buik. Zijn hoofd en schouders staken uit de tent. Hij deed één oog open en keek naar de oostelijke horizon. Toen er echter nog geen spoor van de dageraad te bekennen viel, keek hij, met een berustende uitdrukking op zijn gezicht, weer naar mij.


    ‘Voel je opeens een onweerstaanbare aandrang om over Spaanse literatuur te discussiëren?’ vroeg hij, een beetje schor.


    ‘Dat niet,’ zei ik. ‘Ik vroeg me alleen af of jij wellicht bekend bent met de term “donquichotterie”.’


    Hij hees zich op zijn ellebogen, wreef met beide handen door zijn haar om goed wakker te worden en keek mij vervolgens met een vrij frisse blik aan. ‘Cervantes is bijna tweehonderd jaar geleden geboren, Sassenach, en aangezien ik gezegend ben met een gedegen opleiding ben ik inderdaad bekend met zijn werk. Maar je bedoelde toch niets persoonlijks met die laatste opmerking, wel?’


    ‘Doet je rug nog pijn?’


    Hij trok voorzichtig zijn schouders op. ‘Niet zo erg. Ik zal wel flink wat beurse plekken hebben, denk ik.’


    ‘Jamie, waarom, in Godsnaam?’ barstte ik uit.


    Hij legde zijn kin op zijn onderarmen en glimlachte. ‘Murtagh had er in elk geval plezier in. Ik had al een pak slaag van hem te goed sinds mijn negende, toen ik stukken honingraat in zijn laarzen had gestopt. Hij heeft me destijds niet te pakken gekregen, maar ik heb veel interessante nieuwe woorden geleerd toen hij op blote voeten achter me aanzat. Hij...’


    Ik legde hem het zwijgen op door hem zo hard mogelijk boven op zijn schouder te slaan. Verbaasd liet hij zijn arm onder zich wegzakken en rolde zich met een scherp ‘Oef!’ op zijn zij, met zijn rug naar mij toe.


    Ik trok mijn knieën op en sloeg een arm om zijn middel. Ik kuste hem tussen de schouderbladen en blies er toen zachtjes op. Het was een heerlijk gevoel zijn huid onder mijn vingertoppen te voelen huiveren en te zien hoe er kippenvel op verscheen.


    ‘Waarom?’ zei ik nogmaals. Ik legde mijn gezicht tegen zijn warme, klamme rug. In de duisternis waren zijn littekens onzichtbaar, maar ik voelde de harde strepen onder mijn wang.


    Hij zweeg even en zijn ribben gingen met elke diepe, trage ademhaling op en neer onder mijn arm. ‘Tja,’ zei hij, waarna hij weer zweeg en kennelijk diep nadacht. ‘Ik weet het niet precies, Sassenach,’ zei hij tenslotte. ‘Misschien vond ik dat ik het jou verschuldigd was. Of misschien mezelf.’


    Ik legde voorzichtig een hand op zijn ene schouderblad. ‘Mij was je niets verschuldigd.’


    ‘O, nee? Vind je het normaal dat een man zijn vrouw voor het oog van dertig mannen de kleren van het lijf rukt?’ Opeens klonk zijn stem bitter. ‘Is het normaal dat een man geweld gebruikt tegen een gevangengenomen vijand, en nog een kind ook?’


    Was het dan beter geweest mij te sparen — of hem — en binnen een paar dagen de helft van je mannen kwijt te zijn? Je móest het weten. Je kunt het je niet veroorloven je als een heer te gedragen.’


    ‘Nee,’ zei hij zacht, ‘dat kan ik niet. En nu is het dus mijn eervolle plicht te strijden aan de zijde van een man — denzoon van mijn koning — en tegelijkertijd te proberen alles te saboteren waaraan ik mijn steun heb toegezegd. Ik verloochen de levens van allen die ik liefheb en ik verraad mijn eigen eer opdat diegenen die ik in ere houd dit alles overleven.’


    ‘Er zijn al verdomd veel mensen ten onder gegaan aan misplaatste eergevoelens,’ zei ik tegen de donkere schaduw van zijn rug. ‘Zinloos eergevoel is... dom. Moedig misschien, maar niettemin dom.’


    ‘Dat is het zeker. En dat zal veranderen — dat heb je me zelf verteld. Maar als ik tot de eersten moet behoren die zijn eer opoffert voor het algemeen nut — mag ik me daar dan alsjeblieft voor schamen?’ Opeens keek hij mij aan en ik zag de zorgelijke blik in zijn ogen. ‘Ik kan nu niet meer terug, maar soms, Sassenach, heb ik verdriet om dat stukje van mezelf dat ik heb achtergelaten.’


    ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei ik zacht. Ik raakte zijn gezicht aan, de zware wenkbrauwen, de brede mond en de stoppels op zijn wangen. ‘Mijn schuld. Als ik niet was gekomen... en jou had verteld wat er zou gaan gebeuren...’ Ik voelde een diep verdriet om wat ik had aangericht en treurde om de naïeve, dappere jongen die hij was geweest. En toch... hadden wij nu werkelijk een andere keus gehad? Het was mijn plicht geweest het hem te vertellen, en zijn plicht om ernaar te handelen.


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Och, ja,’ zei hij, ‘ik kan me niet herinneren dat Adam aan God heeft gevraagd Eva terug te nemen — en moet je zien wat zij hem heeft aangedaan.’ Hij boog zich naar voren en kuste mijn voorhoofd. Ik lachte en trok de deken over mijn naakte schouders. ‘Ga maar lekker slapen, ribbetje van me. Ik zal je morgen hard nodig hebben.’


    Ik werd wakker van een vreemd, metaalachtig geluid. Ik stak mijn hoofd onder de deken vandaan en toen ik in de richting van het geluid keek, bleek mijn gezicht zich op nog geen halve meter afstand van Jamie’s met een plaid bedekte knie te bevinden.


    ‘Zo, ben je wakker?’ Opeens werd er iets zilverkleurigs en rammelends voor mijn gezicht gehouden en voelde ik iets zwaars om mijn hals.


    ‘Wat is dit in vredesnaam?’ vroeg ik terwijl ik ging zitten en verbaasd omlaag keek. Ik leek een soort ketting om te hebben, die bestond uit een groot aantal metalen voorwerpen van ongeveer acht centimeter lang, met een gespleten schacht en een soort ring aan de bovenkant, die allemaal aan een leren schoenveter waren geregen. Sommige waren roestig, andere splinternieuw. Maar ze hadden allemaal krassen op de schacht, alsof ze met geweld uit een groter voorwerp waren gerukt.


    ‘Oorlogstrofeeën, Sassenach,’ zei Jamie.


    Ik keek hem aan en gaf een gil toen ik hem zag.


    ‘O,’ zei hij terwijl hij een hand naar zijn gezicht bracht. ‘Vergeten. Ik heb geen tijd gehad om het eraf te wassen.’


    ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf,’ zei ik, met mijn hand op mijn wild bonkende hart Wat is dat?’


    ‘Houtskool,’ zei hij, zijn stem gesmoord in de lap stof waarmee hij over zijn gezicht boende. Hij liet de doek zakken en keek me grijnzend aan. Hij had een beetje roet van zijn neus, kin en voorhoofd verwijderd, die nu roze afstaken tegen de rest van de vegen, maar om zijn ogen zaten nog pikzwarte kringen — hij leek wel een wasbeer — en er zaten ook nog houtskoolstrepen om zijn mond.


    ‘Het was jouw idee,’ zei hij.


    ‘Mijn idee? Je lijkt Zwarte Piet wel. Wat heb je in vredesnaam uitgevoerd?’


    Zijn tanden glinsterden wit in zijn zwarte gezicht. ‘Commando-expeditie,’ zei hij, intens tevreden. ‘Commando? Is dat het goede woord?’


    ‘O, God,’ zei ik. ‘Ben je naar het Engelse kamp geweest? Christus! Toch niet alleen, hoop ik?’


    ‘Ik had mijn mannen dat pleziertje toch niet kunnen onthouden? Ik heb er drie achtergelaten om jou te bewaken en met de rest heb ik mijn nacht heel nuttig besteed.’ Hij gebaarde trots naar de ketting. ‘Splitpennen uit de affuiten. De kanonnen zelf konden we niet meenemen of onklaar maken zonder al te veel lawaai te maken, maar zonder wielen zullen ze er niet ver mee komen. Generaal Cope zal weinig kunnen beginnen met zestien kanonnen die ergens midden op de hei staan.’


    Ik onderwierp mijn ketting aan een kritische blik. ‘Dat is allemaal goed en wel, maar kunnen ze geen nieuwe Splitpennen improviseren? Zo te zien kun je zoiets wel namaken van dik ijzerdraad.’


    Hij knikte, totaal niet uit het veld geslagen. ‘Natuurlijk. Dat kan best. Maar’ dan hebben ze er nog weinig aan, zolang ze geen nieuwe wielen hebben om ze in te stoppen.’


    Hij tilde de tentflap op en wees naar de voet van de heuvel, waar ik Murtagh, zo zwart als een duivel, bezig zag met het coördineren van de activiteiten van een aantal al even zwarte onderduivels, die vrolijk de laatste van tweeëndertig grote, houten wielen in een reusachtig vuur smeten. Naast het vuur lag een stapel metalen velgen; Fergus, Kincaid en een van de andere jonge mannen hadden er een spelletje mee verzonnen en rolden een van de velgen met stokken heen en weer. Ross zat op een boomstronk uit een hoornen beker te drinken en draaide achteloos een velg rond zijn gespierde onderarm.


    Ik schoot in de lach. ‘Jamie, wat ben je toch slim!’


    ‘Ik mag dan slim zijn,’ antwoordde hij, ‘maar jij bent halfnaakt en we gaan nu weg. Heb je iets om aan te trekken? We hebben de wachtposten gekneveld achtergelaten in een leegstaand schapenhok, maar de rest zal nu inmiddels ook wel wakker zijn en we hebben geen al te grote voorsprong op hen. We moeten ervandoor.’


    Als om zijn woorden kracht bij te zetten, begon de tent opeens te schudden toen iemand aan één kant de lijnen begon los te trekken. Ik gaf een gil en nam een duik naar de zadeltassen, terwijl Jamie nog wat details van het vertrek ging regelen.


    Het was al halverwege de middag toen wij het dorp Tranent bereikten. Gelegen in de heuvels boven de zee, wankelde het anders zo vredige dorpje onder de schok die de komst van het Highlandleger had veroorzaakt. Het grootste gedeelte van het leger lag in de heuvels achter het dorp, uitkijkend over de kleine vlakte die zich uitstrekte naar de kust. Maar met het gebruikelijke ongeorganiseerde komen en gaan, bevonden zich ongeveer evenveel mannen in Tranent als erbuiten. Het was een komen en gaan van detachementen; koeriers draafden heen en weer — sommigen te paard, anderen met de benenwagen — en overal zag je vrouwen en kinderen en andere aanhang, die de huisjes bevolkten of buiten zaten en op stenen muurtjes hun baby’s de borst gaven en af en toe de passerende koeriers aanriepen om te vragen of er nog nieuws was.


    Wij hielden halt aan de rand van deze krioelende chaos en Jamie stuurde Murtagh erop uit om uit te zoeken waar hij George Murray, de opperbevelhebber, kon vinden, terwijl hij en ik ons even gingen opknappen in een van de huizen.


    Mijn eigen uiterlijk liet het een en ander te wensen over; hoewel ik mij niet met opzet had ingesmeerd met houtskool, vertoonde mijn gezicht ongetwijfeld de sporen van een aantal dagen en nachten in de open lucht. De vrouw des huizes leende mij bereidwillig een handdoek en een kam en ik nam juist plaats aan haar tafel om de strijd aan te gaan met mijn weerbarstige lokken, toen de deur openging en lord George in eigen persoon binnen kwam stormen.


    Zijn anders zo onberispelijke kleding zag er slordig uit; zijn vest zat niet helemaal dichtgeknoopt, zijn foularde hing los en een van zijn mouwophouders was losgeraakt. Zijn pruik had hij voor het gemak maar in zijn zak gestoken en zijn eigen dunner wordende krullen stonden alle kanten op, alsof hij er in zijn ergernis aan had lopen trekken.


    ‘Godzijdank!’ zei hij. ‘Een verstandig gezicht, eindelijk!’ Toen boog hij zich naar voren en keek Jamie eens goed aan. Het meeste houtskoolstof was nu wel uit zijn haar gespoeld, maar er liepen grijze straaltjes langs zijn gezicht en op zijn overhemd, en zijn oren, die hij in zijn haast helemaal was vergeten te wassen, waren nog steeds gitzwart.


    ‘Wat...’ begon een verbijsterde lord George, maar hij zweeg, schudde een paar maal met zijn hoofd, en hervatte het gesprek alsof hij niets vreemds aan Jamie had opgemerkt.


    ‘Hoe gaat het, sir?’ vroeg Jamie beleefd en ook hij deed net alsof hij het strikje van de pruik, die bij elke beweging van His Lordship heen en weer kwispelde als de staart van een klein hondje, niet uit de zak van lord George zag hangen.


    ‘Hoe het gaat?’ echode hij. ‘Dat zal ik u vertellen, sir! Het gaat oostwaarts en daarna gaat het westwaarts en dan komt de helft weer uit de heuvels naar beneden om te eten, terwijl de andere helft Joost-mag-weten-waar-naartoe marcheert! Zo gaat het! En met “het”,’ zei hij, enigszins opgelucht door zijn uitbarsting, ‘bedoel ik het trouwe Highlandleger van Zijne Majesteit.’ Iets rustiger nu, begon hij ons te vertellen wat er allemaal was gebeurd sinds het leger de vorige dag in Tranent was aangekomen.


    Nadat hij met het leger was gearriveerd, had lord George het merendeel van de mannen in het dorp achtergelaten en was met een klein detachement de heuvels ingegaan om snel bezit te nemen van de heuvelrug die uitzicht bood over de vlakte. Prins Charles, die enige tijd later was aangekomen, was niet blij geweest met deze actie en had luidruchtig en en plein public blijk gegeven van zijn ongenoegen. Vervolgens was Zijne Hoogheid met het halve leger in westelijke richting vertrokken, gevolgd door de hertog van Perth — de tweede opperbevelhebber — waarschijnlijk om de mogelijkheden te bekijken van een aanval vanuit Preston.


    Toen het leger op die manier was opgesplitst, en lord George in overleg was met dorpelingen, die heel wat meer van de directe omgeving afwisten dan Zijne Hoogheid of lord George zelf, had O’Sullivan, een van de Ierse vertrouwelingen van de prins, het nodig gevonden een contingent mannen van Lochiel Cameron naar het kerkhof van Tranent te dirigeren.


    Waarop Cope natuurlijk meteen een paar kanonnen liet aanrukken en hen onder vuur nam,’ zei lord George grimmig. ‘Ik heb vanmiddag heel wat te stellen gehad met Lochiel. Hij was natuurlijk woedend dat een aantal van zijn mannen eigenlijk zonder enige reden gewond is geraakt. Hij verzocht zijn mannen te mogen terugtrekken, wat ik natuurlijk goed vond. Maar ja hoor, daar kwam, op hoge poten, dat stuk kikkerdril van Zijne Majesteit, O’Sullivan — de stommeling! Alleen omdat hij samen met Zijne Majesteit bij Eriskay is geland, denkt de man... Maar goed, hij komt dus zeuren dat de aanwezigheid van de Camerons op dat kerkhof van cruciaal belang is — let wel, van cruciaal belang -als wij vanuit het westen willen aanvallen. Ik heb hem in niet mis te verstane bewoordingen aan het verstand gebracht dat wij vanuit het oosten aanvallen, als we al aanvallen. Hetgeen op dit moment uitermate dubieus is, aangezien wij geen idee hebben waar de helft van onze mannen uithangt — en waar Zijne Majesteit zelf zich bevindt,’ voegde hij eraan toe, op een toon die duidelijk maakte dat de verblijfplaats van prins Charles hem niet bepaald veel kon schelen. ‘En dan de chiefs! Lochiels Camerons hebben door middel van loting de eer toebedeeld gekregen om aan de rechterkant van het slagveld te mogen strijden, maar de MacDonalds, die het daar aanvankelijk mee eens waren, ontkennen dat nu bij hoog en bij laag en dreigen dat ze helemaal niet zullen vechten als hun traditionele privilege om aan de rechterkant te mogen vechten hun wordt ontzegd.’


    Hoewel hij zijn relaas vrij rustig was begonnen, was lord George zich steeds drukker gaan maken en op dit punt aangekomen sprong hij overeind en begon met twee handen over zijn hoofd te wrijven.


    ‘De Camerons hebben de hele dag exercities moeten doen. Inmiddels hebben ze zo vaak van de ene plek naar de andere moeten marcheren dat ze hun pik niet meer van hun reet kunnen onderscheiden — mijn verontschuldigingen voor mijn taalgebruik, mevrouw,’ voegde hij er, met een afwezige blik naar mij, aan toe, ‘en Clanranalds mannen gaan voortdurend op de vuist met die van Glengarry. Het enige lichtpuntje in de hele zaak is dat de Engelsen zich, in reactie op onze bewegingen, ook hebben moeten verplaatsen. Cope’s hele leger heeft zich inmiddels al niet minder dan vier keer moeten omdraaien en hij ligt nu met zijn rechterflank bijna tegen de zee en vraagt zich ongetwijfeld af wat wij nu weer van plan zijn.’ Hij bukte zich en keek uit het raam, alsof hij verwachtte dat generaal Cope in eigen persoon daar aan kwam rijden om eens te informeren hoe het zat.


    ‘Eh... waar bevindt uw helft van het leger zich op dit moment eigenlijk?’ Jamie maakte aanstalten om op te staan, maar ik hield hem tegen. Gewapend met een handdoek en een kom warm water had ik mij gedurende het relaas van lord George bezig gehouden met het verwijderen van roet uit de oren van mijn echtgenoot. Ze waren nu glimmend roze, zodat ze extra opvielen.


    ‘Op de heuvelrug ten zuiden van het dorp.’


    ‘Dus we zitten nog steeds hoog?’


    ‘Ja, klinkt goed, nietwaar?’ Lord George glimlachte somber. ‘Alleen hebben we weinig aan het feit dat wij het hoger gelegen terrein bezetten, omdat er vlak onder die bewuste heuvelrug een strook land ligt dat één en al water en moeras is. Godallemachtig! Er loopt een greppel van bijna twee meter diep, zeker dertig meter lang en tot aan de rand toe gevuld met water langs de voet van die heuvelrug. De legers liggen op dit moment nog geen vijfhonderd meter bij elkaar vandaan, maar het zouden er net zo goed vijfduizend kunnen zijn.’ Lord George stak een hand in zijn zak, meende er een zakdoek uit te halen en stond met een niet-begrijpende blik naar de pruik te staren waarmee hij bijna het zweet van zijn voorhoofd had geveegd.


    Ik bood hem vriendelijk de beroete zakdoek aan. Hij deed zijn ogen dicht, haalde diep adem, deed ze weer open en maakte op zijn gebruikelijke hoffelijke manier een buiging voor mij.


    ‘Uw dienaar, milady.’ Hij veegde zijn gezicht af met de vieze lap, gaf hem beleefd aan mij terug en zette de pruik op zijn hoofd.


    ‘Ik mag hangen,’ zei hij, ‘als ik die idioot deze slag voor ons laat verliezen.’ Hij wendde zich vastberaden tot Jamie. ‘Hoeveel mannen heb je bij je, Fraser?’


    ‘Dertig, sir.’


    ‘Paarden?’


    ‘Zes, sir. En vier pony’s als lastdieren.’


    ‘Lastdieren? Ah. Om voorraden te dragen?’


    ‘Ja, sir. En zestig zakken meel die we gisteren afhandig hebben gemaakt van een Engels detachement. O, en een zestien-inch mortier, sir.’


    Dat laatste voegde hij er op zo’n nonchalante manier aan toe dat ik zin had om de zakdoek in zijn strot te duwen.


    Lord George staarde hem een ogenblik aan en vervolgens verscheen er een glimlachje op zijn gezicht. ‘Ah? Kom mee, Fraser, dan kun je me er onderweg alles over vertellen.’ Hij liep naar de deur en Jamie greep zijn hoed en volgde hem.


    Bij de deur aangekomen bleef lord George staan. Hij keek om naar Jamie’s lange gestalte, naar zijn loshangende kraag en de jas die hij haastig over zijn arm had gegooid.


    ‘Ik mag dan wel haast hebben, Fraser, maar we hebben tijd genoeg om de beleefdheid in acht te nemen. Geef je vrouw een afscheidszoen, man. Ik wacht buiten op je.’


    Vervolgens draaide hij zich op zijn hielen om en maakte een diepe buiging voor mij, zodat de staart van zijn pruik naar voren viel. ‘Uw dienaar, milady.’


    Ik wist voldoende over legers om te begrijpen dat er voorlopig niets bijzonders zou gebeuren en dat was ook zo. Groepjes mannen marcheerden heen en weer door de enige straat van Tranent. Vrouwen, andere aanhang en bewoners van het dorp die uit hun huizen waren verdreven, dwaalden doelloos rond en wisten niet of ze nu moesten blijven of beter konden vertrekken. Koeriers baanden zich met hun boodschappen een weg door de menigte.


    Ik had lord George al eerder ontmoet, in Parijs. Hij was er de man niet naar’ op formaliteit te staan wanneer het beter was om actie te ondernemen. Het leek me dan ook waarschijnlijk dat het feit dat hij stoom had willen afblazen over prins Charles en had willen ontsnappen aan O’Sullivan, eerder verantwoordelijk waren voor zijn persoonlijke verwelkoming van Jamie dan de behoefte om iemand in vertrouwen te nemen. Aangezien het hele Highlandleger uit zo’n vijftienhonderd tot tweeduizend man bestond, waren die extra dertig man van Jamie echt geen geschenk uit de hemel, hoewel ook niemand er smalend over zou doen.


    Ik keek naar Fergus, die nerveus op en neer stond te springen, en besloot zelf ook maar eens wat boodschappen te versturen. Er bestaat een gezegde: ‘In het land der blinden is éénoog koning.’ Ik verzon ter plekke een variant, gebaseerd op eigen ervaring: Wanneer niemand weet wat er moet gebeuren, zal men oor hebben voor elk zinnig voorstel.’


    Er zat papier en inkt in de zadeltassen. Ik ging zitten, bijna met bijgelovig ontzag gadegeslagen door de vrouw des huizes, die waarschijnlijk nog nooit een vrouw had zien schrijven, en schreef een briefje aan Jenny Cameron. Ze was degene die driehonderd Cameron clansmen over de bergen had gevoerd om zich bij Glenfinnan onder de banier van prins Charles te scharen. Toen haar broer Hugh thuiskwam en hoorde wat er was gebeurd, was hij meteen naar Glenfinnan gereden om zijn plek aan het hoofd van de manschappen in te nemen, maar Jenny had geweigerd zich naar huis te laten sturen en het hele feest mis te lopen.


    Ik had geen zegelring, maar in een van de tassen zat Jamie’s baret, met daarop een speld met het wapen en het devies van de Fraserclan. Ik diepte hem tussen de rest van de bagage op en drukte hem in de klodder warm kaarsvet waarmee ik de boodschap had verzegeld. Het zag er heel officieel uit.


    ‘Voor de Schotse milady met de sproeten,’ zei ik tegen Fergus en keek tevreden toe hoe hij meteen de deur uitrende en zich buiten tussen de menigte voegde. Ik had geen idee waar Jenny Cameron zich op dit moment bevond, maar de officieren waren ingekwartierd in de pastorie bij de kerk, en dat leek me wel een mooie plek om te beginnen. Zolang hij iets omhanden had kon Fergus in elk geval geen kattenkwaad uithalen.


    Toen ik dit klusje had geklaard, wendde ik me tot de vrouw des huizes. ‘Ziezo,’ zei ik. ‘En wat hebt u in huis in de zin van dekens, servetten en onderrokken?’


    Ik kwam er al snel achter dat ik mij niet had vergist in de kracht van Jenny Camerons persoonlijkheid. Een vrouw die driehonderd man kon aanvoeren en hen dwars door de bergen kon leiden om te gaan vechten voor een dandy met een Italiaans accent en een voorkeur voor brandewijn, had waarschijnlijk een extreem lage vervelingsdrempel en een zeldzaam talent om mensen naar haar hand te zetten.


    ‘Heel verstandig,’ zei ze, nadat ze naar mijn plannetje had geluisterd. ‘Neef Archie zal ook wel wat geregeld hebben, maar die kan op dit moment natuurlijk niet bij de manschappen weg.’ Ze stak haar vastberaden kin nog wat verder naar voren. ‘Per slot van rekening is dat de plek waar het allemaal gebeurt,’ zei ze wrang.


    ‘Het verbaast me dat je zelf niet bent meegegaan,’ zei ik.


    Ze begon te lachen en ik vond dat ze met haar kleine, alledaagse gezicht met de vooruitstekende onderkaak wel iets weghad van een vriendelijke buldog.


    Was het maar waar, maar dat kan nu eenmaal niet,’ gaf ze ruiterlijk toe. ‘Nu Hugh er is, probeert hij voortdurend me naar huis te sturen. Ik heb hem verteld dat ik...’ Ze keek even om zich heen om te kijken of we niet werden afgeluisterd, en zei vervolgens op samenzweerderige toon:’... dat ik het verdomde om thuis te gaan zitten wachten. Niet zolang ik me hier nuttig kan maken.’ Ze ging in de deuropening van het huisje staan en keek peinzend de straat in.


    ‘Ik had het idee dat ze niet naar me zouden willen luisteren,’ zei ik. ‘Omdat ik Engelse ben.’


    ‘Dat is ook zo,’ zei ze, ‘maar naar mij luisteren ze wel. Ik weet niet hoeveel gewonden er zullen vallen — in Godsnaam niet al te veel,’ en ze sloeg snel een kruisje. ‘Maar ik denk dat we het beste kunnen beginnen met de huizen bij de pastorie; die staan het dichtst bij de waterput.’ Ze stapte vastberaden naar buiten en liep de straat in, op de voet gevolgd door mij.


    Wij werden niet alleen geholpen door de overredingskracht van juffrouw Camerons positie en persoon, maar ook door het feit dat wachten en toekijken een van de meest ellendige bezigheden is waarmee mensen, en dan in dit geval voornamelijk vrouwen, hun tijd kunnen verdoen. Tegen de tijd dat de zon onderging achter het kerkje van Tranent, hadden wij in grove lijnen een complete hospitaalbrigade georganiseerd.


    In het nabijgelegen bos begonnen de bladeren van de lariksen en elzen te vallen en dwarrelden op de zanderige bodem. Ik ving een van de bladeren in mijn hand en hield het even vast, vol bewondering voor de volmaaktheid van hoofdnerf en zijnerven, een kantachtig skelet dat nog lang nadat het blad zelf was weggerot zou blijven bestaan. Opeens stak er een bries op en werd het gekrulde blad van mijn hand geblazen, om op de grond te vallen en weg te rollen door de verlaten straat.


    Toen ik mijn hand boven mijn ogen hield tegen de ondergaande zon, zag ik de heuvelrug achter het dorp, waarop het Highlandleger zijn tenten had opgezet. Het leger van Zijne Hoogheid was een uurtje geleden teruggekeerd en had de laatste achterblijvers meegenomen om zich bij lord George te voegen. Vanaf deze afstand kon ik hooguit een enkel klein figuurtje onderscheiden, zwart tegen de snel grijzer wordende hemel. Een paar honderd meter voorbij het eind van de straat zag ik het eerste licht van de Engelse kampvuren, bleek oplichtend in de schemering. De zware walm van brandende turf uit de huizen vermengde’ zich met de scherpere lucht van de Engelse houtvuren en gezamenlijk verdreven zij de geur van de nabijgelegen zee.


    Overal werden voorbereidingen getroffen. De vrouwen en gezinnen van de Highlanders waren gastvrij ontvangen en waren al grotendeels ondergebracht in de huizen aan de hoofdstraat en gebruikten samen met hun gastheren de eenvoudige maaltijden van meelpap en zoute haring. Mijn eigen maaltijd stond binnen op me te wachten, maar ik had niet veel trek.


    Opeens doemde er, geruisloos als een schaduw, een kleine gestalte naast mij op.


    ‘Komt u naar binnen om te eten, madame? De vrouw des huizes houdt het voor u warm.’


    ‘O? O, ja, Fergus. Ja, ik kom eraan.’ Ik wierp een laatste blik op de heuvelrug en draaide me toen om.


    ‘Kom je ook, Fergus?’ vroeg ik, toen ik hem nog steeds op straat zag staan.


    Jamie had hem opgedragen bij mij te blijven, maar kennelijk verlangde hij ernaar zich bij de soldaten te voegen en zich voor te bereiden op de strijd.


    ‘Hè? O, ja, madame.’ Hij draaide zich met een diepe zucht om en legde zich voorlopig nog maar even neer bij een leven van vredige saaiheid.


    Het werd de laatste tijd al weer steeds vroeger donker en de lampen waren al aangestoken voordat wij klaar waren met onze voorbereidingen. Buiten was de nacht onrustig, en overal aan de horizon was de gloed van kampvuren te zien. Fergus, die niet stil kon zitten, rende heen en weer met boodschappen, ving hier en daar geruchten op en dook zo nu en dan opeens op uit de schaduwen, als een kleine, donkere geest, zijn donkere ogen glinsterend van opwinding.


    ‘Madame,’ zei hij, aan mijn mouw trekkend. Ik was bezig was met het scheuren van linnen stroken, die ik vervolgens op een stapel gooide om ze later te steriliseren. ‘Madame!’


    Wat is er nu weer, Fergus?’ vroeg ik lichtelijk geïrriteerd. Ik was net een heel verhaal begonnen tegen een groepje huisvrouwen, over hoe belangrijk het was om regelmatig de handen te wassen bij het verzorgen van gewonden.


    ‘Een man, madame. Hij wil de bevelhebber van het leger van Zijne Hoogheid spreken. Hij zegt dat hij belangrijke informatie heeft.’


    ‘Nou, ik houd hem toch niet tegen, is het wel?’ Ik rukte aan een tegenstribbelende zoom en gebruikte tenslotte mijn tanden maar om hem kapot te trekken.


    Ik spuwde een paar draadjes uit. Hij stond nog steeds geduldig te wachten. ‘Goed,’ zei ik, gelaten. ‘Wat denk jij — of hij — dat ik eraan kan doen?’


    ‘Als u het goedvindt, madame,’ zei hij geestdriftig, ‘zou ik hem bij mijn meester kunnen brengen. Hij kan wel regelen dat hij de bevelhebber te spreken krijgt.’


    ‘Hij’ kon natuurlijk alles, wat Fergus betrof; inclusief op water lopen, water in wijn veranderen en lord George ervan overtuigen met mysterieuze vreemdelingen te praten die zomaar uit de duisternis opdoken met belangrijke informatie.


    Ik streek het haar uit mijn ogen; ik had het weggestopt onder een kapje, maar er bleven voortdurend krullen ontsnappen. ‘Is die man hier ergens in de buurt?’


    Meer aanmoediging had hij niet nodig; hij verdween door de open deur en keerde meteen weer terug met een magere jongeman die mij meteen verwachtingsvol aankeek.


    ‘Mevrouw Fraser?’


    Ik knikte.


    Hij boog onhandig. ‘Ik... ik ben Richard Anderson, uit Whitburgh.’


    ‘O? Nou, dat is mooi,’ zei ik beleefd. ‘Volgens mijn bediende beschik je over waardevolle informatie voor lord George Murray.’


    Hij knikte heftig. ‘Ziet u, mevrouw Fraser, ik woon al mijn hele leven in deze streek — ik ken het gebied waar de legers zich bevinden als mijn broekzak. En vanaf de heuvelrug waar de Highlanders gelegerd zijn is er een weg naar beneden — een pad dat hen om de greppel aan de voet van de heuvel zal voeren.’


    ‘Ik begrijp het.’ Zijn woorden bezorgden mij een hol gevoel in mijn maag. Als de Highlanders de volgende ochtend met de opkomende zon in de rug wilden aanvallen, zouden zij de hoge heuvelrug gedurende de nacht moeten verlaten. En teneinde succes te hebben, moesten zij over of rond die met water gevulde greppel heen zien te komen. Hoewel ik meende te weten wat er ging gebeuren, had ik absoluut geen zekerheid. Ik was getrouwd geweest met een historicus en wist maar al te goed hoe onbetrouwbaar historische bronnen vaak waren. Verder wist ik natuurlijk ook niet zeker of mijn aanwezigheid iets kon of zou veranderen.


    Ik vroeg me wanhopig af wat er zou gebeuren als ik Richard Anderson ervan probeerde te weerhouden met lord George te gaan praten. Zou dat de uitkomst van de veldslag van morgen veranderen? Zouden de Highlanders — inclusief Jamie en zijn mannen — worden afgeslacht wanneer zij over die moerassige bodem de heuvel afstormden, regelrecht op die greppel af? Zou lord George een ander plan verzinnen en zou dat slagen? Of zou Richard Anderson zelf een manier vinden om lord George te spreken te krijgen, ongeacht wat ik deed?


    Het was iets waarmee ik liever niet wilde experimenteren. Ik keek naar Fergus, die stond te popelen om te gaan.


    ‘Denk je dat je je meester kunt vinden? Je ziet geen hand voor ogen op die heuvelrug. Ik zou niet willen dat een van jullie per ongeluk wordt neergeschoten wanneer je daar gaat ronddwalen.’


    ‘Ik vind hem wel, madame,’ zei Fergus zelfverzekerd. Hij had waarschijnlijk nog gelijk ook, dacht ik. Waar het Jamie betrof leek hij over een soort radar te beschikken.


    ‘Goed dan,’ gaf ik toe. ‘Maar wees in vredesnaam voorzichtig.’


    ‘Oui, madame!’ In een flits stond hij bij de deur, klaar om te gaan.


    Pas een half uur na hun vertrek merkte ik opeens dat het mes dat ik op tafel had laten liggen ook verdwenen was. En opeens bedacht ik me, met een misselijk gevoel in mijn maag, dat ik Fergus wel had verteld om voorzichtig te zijn, maar niet om weer terug te komen.


    Vlak voor de dageraad klonk het geluid van de eerste kanonnen, een dof, bulderend geluid dat dwars door de planken vloer waarop ik sliep heen leek te trillen. Ik spande mijn billen aan — het onwillekeurige naar binnen trekken van een staart die ik niet bezat — en mijn vingers grepen de hand van de vrouw die naast mij onder de deken lag.


    Uit een hoek van de kamer kwam een zacht gejammer en de vrouw naast mij mompelde binnensmonds: ‘God in de hemel, bewaar ons.’ Om ons heen begonnen de vrouwen op te staan. Er werd weinig gesproken, alsof iedereen de oren had gespitst om elk geluid op te vangen van de slag die op de vlakte werd geleverd.


    Ik zag de vrouw van een van de andere Highlanders, ene mevrouw MacPherson, haar deken opvouwen bij het raam. Haar gezicht zag bleek van angst en toen zij een nieuw gebulder hoorde sloot zij huiverend haar ogen.


    Deze vrouwen wisten niets van geheime paden, aanvallen bij zonsopgang en verrassende nederlagen. Het enige wat deze vrouwen wisten was dat hun mannen en zonen nu tegenover het kanon- en musketvuur stonden van een Engels leger dat vier keer zoveel soldaten telde dan het hunne.


    Voorspellen is altijd riskant en ik wist dat ze toch niet naar mij zouden luisteren. Het beste wat ik nu voor hen kon doen was hen bezig houden. Opeens zag ik een beeld voor me van de opgaande zon die een man met vuurrood haar tot een volmaakt doelwit maakte. Onmiddellijk gevolgd door een tweede beeld; een jongetje met grote voortanden, gewapend met een gestolen mes en een heilig geloof in de glorie van de oorlog. Ik deed mijn ogen dicht en slikte moeizaam. Bezig blijven was ook het beste wat ik voor mezelf kon doen.


    ‘Dames!’ zei ik. We hebben al veel gedaan, maar er is nog veel meer te doen. We hebben kokend water nodig. Ketels om in te koken, pannen om in te weken. Pap voor degenen die kunnen eten; melk voor degenen die geen hap door hun keel krijgen. Talk en knoflook voor bandages. Houten latten voor spalken. Flessen en kruiken, bekers en lepels. Naainaalden en stevig garen. Mevrouw MacPherson, als u zo vriendelijk zou willen zijn...’


    Ik wist weinig van de slag, behalve dan welke kant er zou gaan winnen en dat het aantal slachtoffers aan Jacobitische zijde ‘gering’ zou zijn.


    Slachtoffers. Gesneuvelden, verbeterde ik mezelf. Voor een verpleegster is elke gewonde een slachtoffer en tegen de middag had ik er heel wat meer dan dertig in mijn huisje. Langzaam maar zeker kwamen de overwinnaars in triomf terug naar Tranent. Degenen die niets mankeerden hielpen hun gewonde kameraden.


    Vreemd genoeg had Zijne Hoogheid opdracht gegeven de Engelse gewonden als eersten van het slagveld te dragen en goed te verzorgen. ‘Ze zijn mijn Vaders onderdanen,’ zei hij vastberaden, waarbij hij de hoofdletter ‘V’ goed verstaanbaar wist te maken, ‘en ik wil dat zij goed worden verzorgd.’ Het feit dat de Highlanders die zojuist de slag voor hem gewonnen hadden eveneens onderdanen van zijn Vader waren, leek hem even te zijn ontgaan.


    ‘Gezien het gedrag van de Vader en de Zoon,’ mopperde ik, toen ik dit hoorde, tegen Jenny Camerons, ‘valt het voor de Highlanders te hopen dat de Heilige Geest het niet in zijn hoofd haalt om vandaag op aarde neer te dalen.’


    Bij het horen van deze godslasterlijke opmerking verscheen er een geschokte uitdrukking op het gezicht van mevrouw MacPherson, maar Jenny schoot in de lach.


    Het gejoel en gejuich van de Gaëlische feestvierders overstemde het gekreun van de gewonden die op geïmproviseerde draagbaren of steunend op de armen van vrienden werden binnengebracht. Sommige gewonden wankelden op eigen kracht binnen, stralend en dronken van blijdschap. Ondanks de verwondingen die zij hier kwamen laten verzorgen, vulde het huis zich met een bedwelmende overwinningsroes.


    ‘Christus, zag je ze wegrennen, als kleine muisjes met een kat op hun hielen?’ zei een van de patiënten tegen een andere, zich schijnbaar onbewust van de gemene buskruitwond die zijn linkerarm van zijn knokkels tot aan zijn schouder had verbrand.


    Niet iedereen was echter zo blij; hier en daar zag je groepjes ingetogen Highlanders uit de heuvels komen met de roerloze gestalte van een vriend tussen zich in, een plaid over het gezicht, dat leeg en uitdrukkingsloos was omdat het de hemel had gezien.


    Het was de eerste keer dat mijn assistentes op de proef werden gesteld en zij sloegen zich er even dapper doorheen als de strijders op het slagveld. Dat wil zeggen, ze protesteerden en klaagden en liepen voortdurend in de weg, totdat het er werkelijk op aankwam en zij zich met weergaloze moed in de strijd wierpen.


    Niet dat ze ophielden met klagen terwijl ze het deden.


    Mevrouw McMurdo kwam binnen met de zoveelste volle fles, die zij op de daartoe aangewezen plek aan de muur hing, alvorens zich te bukken en een fles honingwater uit de kuip te pakken. Ze was de al wat oudere vrouw van een visser uit Tranent die gedwongen was om dienst te nemen in het leger, en zij was in deze ploeg aangewezen als waterdrager. Ze moest langs de mannen gaan en hen stuk voor stuk zoveel van het zoete water laten drinken als ze konden — en vervolgens met een paar lege flessen een nieuwe ronde maken zodat zij zich van het resultaat van al dat drinken konden ontdoen.


    ‘Als je ze niet zoveel laat drinken, pissen ze ook niet zoveel,’ klaagde zij — niet voor de eerste keer.


    ‘Ze hebben het water nodig,’ legde ik geduldig uit — ook niet voor de eerste keer. ‘Het houdt hun -bloeddruk op peil en vervangt het vocht dat zij zijn kwijtgeraakt en bovendien helpt het shock te voorkomen—kijk dan toch, mens, zie je er veel doodgaan?’ vroeg ik, opeens mijn geduld verliezend met mevrouw McMurdo’s onophoudelijke getwijfel en geklaag; haar vrijwel tandeloze mond gaf iets treurigs aan een toch al zuur gezicht — alles is verloren, leek het te willen zeggen; waarom zouden we al die moeite nog doen?


    ‘Mphm,’ zei ze. Aangezien zij zonder verdere tegenwerpingen verder ging met haar ronde, nam ik aan dat zij het in elk geval voorlopig met me eens was.


    Ik liep even naar buiten om zowel aan mevrouw McMurdo als aan de hele atmosfeer in het huis te ontsnappen. Het was er rokerig, warm en het stonk naar ongewassen lichamen. Ik voelde me een beetje duizelig.


    De straten waren vol mannen, dronken, feestvierend en beladen met oorlogsbuit. Een groepje mannen in het roodachtige tartan van de MacGillivrays trokken aan dikke touwen een Engels kanon met zich mee. Het leek wel of zij een gevaarlijk wild beest hadden gevangen. Deze gelijkenis werd nog versterkt door de kunstig gegraveerde wolven op de loop en het zundgat. Een van generaal Cope’s pronkstukken, veronderstelde ik.


    Opeens herkende ik het kleine, zwarte figuurtje dat boven op de loop zat. Dankbaar sloot ik heel even mijn ogen. Toen deed ik ze weer open en rende erachteraan om hem van het kanon te sleuren.


    ‘Ondeugend jong!’ zei ik terwijl ik hem tegelijkertijd knuffelde en door elkaar schudde. ‘Hoe haal je het in je hoofd om er zomaar tussenuit te knijpen? Als ik het niet zo druk had, zou ik je een verschrikkelijk pak slaag geven!’


    ‘Madame,’ zei hij, met zijn ogen knipperend tegen de middagzon. ‘Madame.’


    Ik besefte dat hij geen woord had verstaan van wat ik had gezegd. ‘Ben je nog helemaal heel?’ vroeg ik, een stuk vriendelijker.


    Er verscheen een verbaasde blik op zijn met modder en buskruit besmeurde gezichtje. Hij knikte en glimlachte wezenloos. ‘Ik heb een Engelse soldaat gedood, madame.’


    ‘O?’ Ik wist niet zeker of hij gefeliciteerd of getroost wilde worden. Hij was nog maar tien.


    Hij fronste zijn voorhoofd alsof hij heel erg zijn best deed zich iets te herinneren. ‘Ik denk dat ik hem heb gedood. Hij viel en toen heb ik hem gestoken, met mijn mes.’ Hij keek me vragend aan, alsof ik hem het antwoord kon verschaffen.


    ‘Kom mee, Fergus,’ zei ik. ‘Dan gaan we wat te eten voor je zoeken en een plek om te slapen. Denk er maar niet meer aan.’


    ‘Oui, madame.’ Hij strompelde gehoorzaam met me mee, maar binnen een paar tellen zag ik dat hij op het punt stond plat op zijn gezicht te vallen. Ik tilde hem moeizaam op en droeg hem naar de huisjes bij de kerk, waar onze ziekenboeg gevestigd was. Eigenlijk had ik hem eerst iets willen laten eten, maar hij was al diep in slaap tegen de tijd dat ik de plek bereikte waar O’Sullivan — overigens met weinig succes — een poging deed zijn proviandwagens te organiseren.


    In plaats daarvan legde ik hem slapend in een bedstee in een van de huisjes, waar een vrouw op een heel stel kinderen paste terwijl hun moeders gewonde mannen verzorgden. Dit leek de beste plek voor hem.


    In de loop van de middag had het huis zich gevuld met twintig tot dertig man. Normaal gesproken woonde er een gezin van vijf of zes personen en de mannen die nog konden staan stonden op de plaids van de liggende mannen.


    In de verte zag ik de pastorie, waarin het oppercommando was gevestigd en waar het een komen en gaan was van officieren. Ik hield de deur, die voortdurend op een kier stond, in de gaten, maar zag Jamie niet binnenkomen tussen alle andere aanvoerders die slachtoffers kwamen melden en felicitaties in ontvangst kwamen nemen.


    Ik verbeet mijn angst, door mezelf voor te houden dat ik hem ook nog niet bij de gewonden had gezien. Ik had nog geen tijd gehad om een bezoek te brengen aan de kleine tent op de helling, waar de doden keurig op een rij waren neergelegd, alsof zij op een laatste inspectie lagen te wachten. Maar daar kon hij toch niet zijn?


    Natuurlijk niet, zei ik tegen mezelf.


    Toen ging de deur open en kwam Jamie binnen.


    Toen ik hem zag voelde ik mijn knieën knikken en moest ik me vasthouden aan de houten schoorsteenmantel. Hij had me lopen zoeken; zijn ogen gingen de hele kamer door voordat ze mij uiteindelijk zagen. Mijn hart stond bijna stil bij het zien van de brede glimlach die onmiddellijk zijn gezicht oplichtte.


    Hij was smerig, zwart van roet en buskruit en met bloed besmeurd. Hij liep op blote voeten en zijn voeten en benen stonden stijf van de modder. Maar hij stond levend voor me, dus ik voelde er weinig voor me druk te maken om details.


    Zijn aandacht werd getrokken door kreten en begroetingen van de gewonde mannen op de grond. Hij keek omlaag en lachte naar George McClure die, ondanks een oor dat nog maar aan een enkel reepje huid aan zijn hoofd hing, grijnzend opkeek naar zijn commandant. Toen keek hij snel weer naar mij.


    God zij dank, zeiden zijn donkerblauwe ogen en, God zij dank, zeiden mijn ogen terug.


    Voor meer was geen tijd; er werden nog steeds gewonden binnengebracht en iedere niet-militaire persoon in het dorp hielp mee hen te verzorgen. Archie Cameron, Lochiels broer, die arts was, rende heen en weer tussen de huizen. Hij had officieel de leiding over het geheel en slaagde er hier en daar nog in iets voor iemand te betekenen ook.


    Ik had geregeld dat alle Frasers van Lallybroch naar het huis werden gebracht waar ik de scepter zwaaide. Daar bekeek ik snel hoe ernstig hun verwondingen waren, waarna ik degenen die nog konden lopen een paar huizen verderop stuurde, naar Jenny Cameron, en de stervenden naar het hoofdkwartier van Archie Cameron, in de kerk, liet brengen. Hij leek me competent genoeg om laudanum toe te dienen en bovendien kon de omgeving misschien nog enige troost bieden.


    Ernstige wonden behandelde ik zo goed mogelijk. Gebroken botten gingen naar de buren, waar twee artsen van het Macintosh-regiment spalken en verbanden aanlegden. Niet-dodelijke borstwonden werden in een half zittende houding zo gemakkelijk mogelijk tegen een muur gelegd om het ademhalen te vergemakkelijken; bij gebrek aan zuurstof en operatiefaciliteiten was er verder weinig wat ik voor hen kon doen. Ernstige hoofdwonden werden naar de kerk gebracht en bij de stervenden gelegd; voor hen kon ik niets doen en zij waren beter af in Gods handen of in die van Archie Cameron.


    Verbrijzelde en afgerukte ledematen en buikwonden waren het ergste. Steriel werken was onmogelijk; het enige wat ik kon doen was na elke patiënt mijn handen wassen, er bij mijn assistentes op aandringen hetzelfde te doen — in elk geval zolang ze bij mij in de buurt werkten — en trachten ervoor te zorgen dat alle verbanden die wij gebruikten eerst werden uitgekookt. Ik wist zeker dat dergelijke voorzorgsmaatregelen, ondanks mijn preken, in de andere huizen in de wind werden geslagen. Als ik de verpleegsters en artsen van L’Hôpital des Anges al niet van het bestaan van bacteriën kon overtuigen, zou me dat zeker niet lukken met een stel Schotse huisvrouwen en legerartsen die tevens dienst deden als hoefsmid.


    Ik probeerde niet aan de mannen met behandelbare verwondingen te denken die zouden sterven aan infecties. De mannen van Lallybroch kon ik in elk geval het voordeel van schone handen en verbanden geven; ik kon het me niet veroorloven me over iedereen druk te maken. Eén ding had ik wel geleerd op de slagvelden van Frankrijk, in een oorlog die nog heel ver in de toekomst lag: de wereld kun je niet redden, maar misschien wel de man die voor je ligt, als je snel genoeg bent.


    Jamie bleef even in de deuropening staan en nam de situatie in ogenschouw. Toen begon hij met het zware werk te helpen; hij verplaatste patiënten, sjouwde met ketels kokend water en haalde emmers schoon water uit de waterput op Tranent Square. Ik was blij van mijn angst om hem verlost te zijn en ging zo in mijn werk op dat ik de rest van de dag nog maar nauwelijks aan hem dacht.


    De triagepost van een veldhospitaal doet altijd nog het meeste denken aan een abattoir, en deze was geen uitzondering. De vloer was van aangestampte aarde, hetgeen zo slecht nog niet was, omdat het bloed en andere lichaamsvochten absorbeerde. Aan de andere kant ontstond er op die manier natuurlijk wel modder, zodat je moest uitkijken waar je liep.


    Wolken stoom stegen op van de ketel kokend water boven het vuur, en het was al zo heet. Iedereen was kletsnat van het zweet; de werkers van inspanning en de gewonden van angst en pijn. De slechts langzaam optrekkende mist van kruitdampen van het slagveld dreef door de straten van Tranent en door de open deuren de huizen binnen — het prikte in je ogen en vormde een bedreiging voor het net gewassen linnen, dat bij het vuur over het rookrek voor makreel hing te drogen.


    Telkens wanneer er een nieuwe golf gewonden werd binnengebracht was alles onmiddellijk in rep en roer. ‘s Middags begon het eindelijk wat rustiger te worden en tegen zonsondergang kwamen de gewonden nog maar druppelsgewijs binnen. Nu konden we een routine gaan vormen voor het verzorgen van de patiënten die bij ons bleven. Het was nog steeds druk, maar er was eindelijk tijd om even adem te halen en af en toe even stil te staan en om je heen te kijken.


    Ik stond in de deuropening de frisse bries vanaf zee in te ademen, toen Jamie kwam aanlopen met een nieuwe lading brandhout in zijn armen. Nadat hij het bij de haard had neergegooid, kwam hij bij me staan en legde heel even een hand op mijn schouder. Ik zag het zweet langs zijn slapen lopen en depte het weg met een punt van mijn schort.


    ‘Ben je al in de andere huizen geweest?’ vroeg ik.


    Hij knikte. Zijn gezicht was zo smerig van roet en bloed dat ik het niet zeker wist, maar ik dacht dat hij bleek zag.


    ‘Ja. Er wordt nog steeds geplunderd op het slagveld en er worden nog heel wat mannen vermist. Maar al onze eigen gewonden liggen hier — nergens anders.’ Hij knikte naar een hoekje van de kamer, waar de drie gewonde mannen van Lallybroch bij de haard zaten of lagen en vriendschappelijke beledigingen uitwisselden met de andere Schotten. De paar Engelse gewonden die wij hier hadden, lagen vlak bij elkaar, bij de deur. Ze praatten veel minder en lagen waarschijnlijk wat na te denken over het sombere vooruitzicht van krijgsgevangenschap.


    ‘Geen ernstige dingen?’ vroeg hij, naar de drie kijkend.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien dat George McClure zijn oor kwijtraakt; dat weet ik nog niet. Maar verder komen ze er alle drie wel weer bovenop.’


    ‘Mooi zo.’ Hij glimlachte vermoeid en veegde met zijn plaid langs zijn oververhitte gezicht. Het viel me op dat hij zijn plaid achteloos om zijn lichaam had geslagen, in plaats van hem over een schouder te draperen. Waarschijnlijk om er geen last van te hebben, maar het leek me wel heet.


    Hij draaide zich om en wilde de waterfles pakken die aan een haakje aan de deur hing.


    ‘Die niet!’ zei ik.


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij verbaasd. Hij schudde de fles heen en weer en we hoorden de inhoud klotsen. ‘Hij is vol.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Die is als urinaal gebruikt.’


    ‘O.’ Hij hield de fles met twee vingers vast en wilde hem terughangen, maar ik hield hem tegen.


    ‘Nee, neem maar mee,’ zei ik. ‘Je kunt hem buiten leeggooien en deze vullen in de waterput.’ Ik gaf hem een andere, identiek aan de eerste. ‘Probeer ze niet door elkaar te halen,’ zei ik behulpzaam.


    ‘Mmphm,’ antwoordde hij en draaide zich om naar de deur.


    ‘Hé,’ riep ik, toen ik naar zijn rug keek. Wat is dat?’


    Wat?’ vroeg hij verschrikt terwijl hij over zijn schouder trachtte te kijken.


    ‘Dat!’ Ik wees naar de modderige afdruk die ik op het smoezelige linnen van zijn hemd zag staan. ‘Dat lijkt wel een hoefijzer,’ zei ik ongelovig.


    ‘O, dat,’ zei hij, schouderophalend.


    ‘Is er een paard op je gaan staan?’


    ‘Nou, niet met opzet,’ zei hij, voor het paard opkomend. ‘Paarden gaan niet graag op mensen staan; ik denk dat dat een beetje papperig aanvoelt.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik, hem tegenhoudend toen hij trachtte te ontsnappen. ‘Hier blijven. Hoe is dit in vredesnaam gebeurd?’


    ‘Het stelt niets voor,’ protesteerde hij. ‘Mijn ribben voelen niet gebroken, hooguit een beetje gekneusd.’


    ‘O, een beetje maar,’ zei ik sarcastisch. Toen ik zijn hemd omhoog trok zag ik de duidelijke, scherpe afdruk van een gebogen hoefijzer in zijn rug staan, vlak boven zijn middel. ‘Christus, je kunt de hoefnagels zien zitten!’ Hij kromp ineen toen ik mijn vinger erlangs liet glijden.


    Het was gebeurd tijdens een korte schermutseling met de bereden dragonders, vertelde hij. De Highlanders, die over het algemeen alleen bekend waren met de kleine, ruwharige Highlandpony’s en verder geen paarden gewend waren, waren ervan overtuigd dat de paarden van de Engelse cavalerie getraind waren om hen met hun hoeven en tanden aan te vallen. Toen de paarden dan ook kwamen aanstormen, hadden zij zich in paniek op de grond laten vallen en waren met hun zwaarden en bijlen gaan inhakken op de buiken en benen van de paarden.


    ‘En jij gelooft dat niet?’


    ‘Natuurlijk niet, Sassenach,’ zei hij ongeduldig. ‘Hij probeerde me niet aan te vallen. Zijn berijder wilde vluchten, maar hij kon geen kant meer op. De enige manier om weg te komen was over mij.’


    Toen hij dit besef in de ogen van de ruiter had zien dagen, had Jamie zich ogenblikkelijk languit op de grond gestort en zijn armen over zijn hoofd geslagen.


    ‘Het volgende ogenblik werd alle lucht uit mijn longen geperst,’ vertelde hij. ‘Ik voelde wel dat hij op me ging staan, maar het deed geen pijn. Toen nog niet.’ Hij bracht zijn hand naar zijn rug en wreef over de plek. Zijn gezicht vertrok van pijn.


    ‘Goed,’ zei ik terwijl ik zijn hemd weer liet vallen. ‘Heb je sindsdien al geplast?’


    Hij staarde me aan alsof ik gek was geworden.


    ‘Er heeft een paard van weet-ik-veel-hoeveel kilo boven op een van je nieren gestaan,’ legde ik hem een beetje ongeduldig uit — er lagen gewonde mannen te wachten. ‘Ik wil weten of er bloed in je urine zit.’


    ‘O,’ zei hij. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Dan moeten we zien dat we daarachter komen, nietwaar?’ Ik had mijn medicijnkistje in een hoekje gezet. Na enig zoeken haalde ik er een van de kleine urinoscopieflesjes uit,die ik uit L’Hôpital des Anges had meegenomen.


    ‘Vullen en bij mij inleveren.’ Ik gaf hem het flesje en draaide me om naar de haard, waar een ketel vol kokend verband op mij wachtte.


    Toen ik achterom keek zag ik hem nog steeds met een enigszins verbaasde uitdrukking naar het flesje staan kijken.


    ‘Heb je hulp nodig, jochie?’ Een grote Engelse soldaat lag Jamie vanaf zijn brits grijzend aan te kijken.


    Opeens grijnsde Jamie zijn witte tanden bloot. ‘Ja, graag,’ zei hij. Hij bukte zich en reikte de Engelsman het flesje aan. ‘Hier, hou even voor me vast terwijl ik mik.’


    De mannen die in de buurt lagen begonnen te lachen en werden op die manier even afgeleid van hun eigen ellende.


    Na enige aarzeling sloot de Engelsman zijn grote vuist om het fragiele flesje. Hij had granaatscherven in zijn heup en zijn hand was niet al te vast, maar ondanks zijn bezwete bovenlip glimlachte hij. ‘Ik wil er sixpence om verwedden dat het je niet lukt.’ Hij zette het flesje ongeveer een meter voor Jamie’s blote voeten op de grond. ‘Vanaf de plek waar je nu staat.’


    Jamie schatte de afstand peinzend in. De man wiens arm ik aan het verbinden was, hield op met kreunen en ging geheel op in het kleine drama dat zich vlak voor onze ogen afspeelde.


    ‘Nou, ik moet zeggen dat het niet zal meevallen,’ zei Jamie. ‘Maar voor sixpence? Tja, dat is een bedrag waarvoor je zoiets wel eens wilt proberen.’ Hij grijnsde en zijn amandelvormige ogen kregen iets katachtigs.


    ‘Snel verdiend, jochie,’ zei de Engelsman, moeizaam ademhalend, maar nog steeds grijnzend. ‘Voor mij.’


    Twee zilveren stuivers op die knul,’ riep een van de MacDonald-clansmen vanuit zijn hoekje bij de schoorsteen.


    Een Engelse soldaat, in een binnenstebuiten gekeerde jas om aan te geven dat hij een gevangene was, zocht in zijn broekzakken. ‘Ha! Een zakje tabak dat het hem niet lukt!’ riep hij terwijl hij triomfantelijk een klein, stoffen buideltje omhoog hield.


    Weddenschappen en grove opmerkingen gingen over en weer, terwijl Jamie op zijn hurken ging zitten en omstandig de afstand tot het flesje inschatte.


    ‘Goed,’ zei hij tenslotte terwijl hij opstond en zijn schouders naar achteren trok. ‘Ben je er klaar voor?’


    De Engelsman op de vloer grinnikte. ‘O, ik wel, jochie.’


    ‘Daar gaan we dan.’


    Er viel een verwachtingsvolle stilte in de kamer. Mannen leunden op hun ellebogen om te kijken, zonder acht te slaan op lichamelijk ongemak.


    Jamie keek om zich heen, knikte naar zijn Lallybroch-mannen, tilde toen langzaam de zoom van zijn kilt op en reikte eronder. Hij fronste, greep wild in het rond en liet toen een weifelende uitdrukking op zijn gezicht verschijnen.


    ‘Daarnet had ik hem nog,’ zei hij en de hele kamer barstte in schaterlachen uit. Grijnzend om het succes van zijn grap, trok hij zijn kilt verder omhoog, pakte zijn duidelijk zichtbare wapen en mikte zorgvuldig. Hij kneep zijn ogen half dicht, zakte een beetje door zijn knieën en verstevigde zijn greep.


    Er gebeurde niets.


    ‘Hij doet het niet!’ grinnikte een van de Engelsen.


    ‘Zijn kruit is nat!’ joelde een ander.


    Jamie keek met een dubieuze blik naar zijn outillage, hetgeen opnieuw een luidruchtig gelach en gejoel teweegbracht. Toen klaarde zijn gezicht op.


    ‘Ha! Mijn patroonkamer is leeg, dat is het natuurlijk!’ Hij stak een arm uit naar de verzameling kruiken aan de muur, trok een vragende wenkbrauw naar mij op en nam er, toen ik knikte, eentje van het haakje en hield hem boven zijn mond. Het water plensde over zijn kin en zijn hemd en tijdens het drinken ging zijn adamsappel theatraal op en neer.


    ‘Ahhh.’ Hij liet de kruik zakken, veegde met zijn mouw langs zijn mond en boog voor zijn publiek. ‘Ziezo,’ begon hij, opnieuw omlaag reikend.


    Opeens zag hij echter mijn gezicht en stopte halverwege. Hij stond met zijn rug naar de deuropening en kon de man die erin stond niet zien, maar de plotselinge stilte in de kamer moest hem meteen duidelijk hebben gemaakt dat alle weddenschappen van de baan waren.


    Zijne Hoogheid prins Charles Edward bukte zich onder de deurpost om het huisje te betreden. Hij kwam de gewonden bezoeken en had zich voor deze gelegenheid uitgedost in een paarsrode fluwelen kniebroek met bijpassende kousen, een smetteloos overhemd en — ongetwijfeld om blijk te geven van zijn solidariteit met de troepen — een jas en vest in het tartan van de Camerons, met een bijbehorende plaid die op de schouder bijeen werd gehouden door een broche van rookkwarts. Zijn haar was keurig gepoederd en op zijn borst schitterde de Orde van St. Andrew.


    Hij stond in de deuropening iedereen te inspireren met zijn aanblik en bovendien de mensen achter hem zichtbaar de toegang te versperren. Hij keek langzaam om zich heen en nam alles in zich op; de vijfentwintig mannen die als haringen in een ton op de grond lagen, de helpers die zich over hen heen bogen, de berg bloederig verband die ergens in een hoekje lag, de verzameling medicamenten en instrumenten op de tafel en mij, achter de tafel.


    Zijne Hoogheid had het niet zo op vrouwen bij het leger, maar was er de man niet naar de regels van de hoffelijkheid uit het oog te verliezen. En ik was per slot van rekening een vrouw, ondanks de bloed- en braakselvlekken op mijn rok, en het feit dat mijn haar aan alle kanten onder mijn kapje vandaan sprong.


    ‘Madame Fraser,’ zei hij, met een sierlijke buiging.


    ‘Uwe Hoogheid.’ Ik maakte een revérence en hoopte dat hij niet van plan was lang te blijven.


    Wij hebben bijzonder veel waardering voor uw goede werk, madame,’ zei hij, zijn zachte, Italiaanse accent sterker dan anders.


    ‘Eh, dank u,’ zei ik. ‘Pas op voor het bloed. Het is daar nogal glibberig.’


    Hij klemde zijn lippen even op elkaar toen hij langs het plasje liep dat ik hem had aangewezen. Nu de deuropening vrij was, kwamen ook Sheridan, O’Sullivan en lord Balmerino binnen, zodat het nog drukker werd in het kleine huisje.


    Charles hurkte tussen twee van de britsen neer en legde een vriendelijke hand op de schouder van de ene man. Wat is je naam, beste man?’


    ‘Gilbert Munro... eh, Uwe Hoogheid,’ voegde de man er haastig aan toe, diep onder de indruk van deze ontmoeting met de prins.


    De gemanicuurde vingers raakten het verband en de spalk aan die alles bedekten wat er over was van Gilbert Munro’s rechterarm.


    ‘Je hebt een groot offer gebracht, Gilbert Munro,’ zei Charles eenvoudig. ‘Ik beloof je dat het niet vergeten zal worden.’ De hand gleed even langs een harige wang en Munro kreeg een kleur van genoegen.


    Zelf had ik een man onderhanden met een hoofdwond die gehecht moest worden, maar vanuit mijn ooghoeken keek ik toe hoe Charles de ronde deed door de kamer. Langzaam ging hij van bed tot bed. Hij sloeg niemand over en vroeg aan iedere man hoe hij heette en waar hij vandaan kwam. Hij bedankte mannen, toonde genegenheid en feliciteerde en condoleerde waar nodig.


    De mannen, zowel de Highlanders als de Engelsen, waren met stomheid geslagen en slaagden er amper in Zijne Majesteit op fluistertoon antwoord te geven op zijn vragen. Tenslotte stond hij op. Een punt van zijn plaid had in de modder gehangen, maar hij leek er geen erg in te hebben.


    ‘Ik breng u tevens de dank en de zegen van mijn vader,’ zei hij. Wij zullen niet vergeten wat u vandaag hebt gedaan!’


    De mannen op de grond waren niet in de stemming om te juichen, maar er werd geglimlacht en er ging een goedkeurend gemompel op.


    Toen hij zich omdraaide, zag Charles Jamie in een hoekje staan, waar hij zich even had teruggetrokken om te voorkomen dat Sheridan met zijn zware laarzen op zijn blote tenen ging staan. Het gezicht van Zijne Hoogheid lichtte op van plezier.


    ‘Ma cher! Ik had je vandaag nog niet gezien. Ik vreesde al dat je iets verschrikkelijks was overkomen.’ Er verscheen een verwijtende blik op het rode, knappe gezicht. Waarom ben je niet op de pastorie komen eten, samen met de andere officieren?’


    Jamie glimlachte en maakte een buiging.


    ‘Mijn mannen zijn hier, Uwe Hoogheid.’


    Hierop trok de prins zijn wenkbrauwen op en hij deed zijn mond al open om iets te zeggen toen lord Balmerino naar voren kwam en hem iets in het oor fluisterde. Onmiddellijk verscheen er een bezorgde blik op het gezicht van de prins.


    ‘Maar wat hoor ik nu?’ zei hij tegen Jamie. ‘Volgens lord Balmerino hier ben je zelf ook gewond geraakt.’


    Jamie leek zich niet erg op zijn gemak te voelen. Hij keek snel naar mij, om te zien of ik het had gehoord, en toen hij zag dat dat inderdaad het geval was, ging zijn blik weer naar de prins. ‘Het is niets, Hoogheid. Een schrammetje.’


    ‘Laat zien.’ Het was onmiskenbaar een bevel en Jamie liet zijn plaid zonder protest zakken.


    Aan de binnenzijde waren de plooien van donkere tartan bijna zwart gekleurd. Het overhemd dat hij eronder droeg was van de oksel tot aan de heup vuurrood, met harde bruine plekken waar het bloed inmiddels was opgedroogd.


    Ik liet mijn hoofdwond aan zijn lot over, liep naar voren, trok zijn hemd open en haalde de stof voorzichtig los van zijn gewonde zij. Ondanks de grote hoeveelheid bloed, wist ik dat dit geen ernstige wond was; hij stond doodstil en het bloeden was inmiddels gestopt.


    Het was een sabelwond, schuin over de ribben. Hij had geluk gehad; als hij er recht in was gegaan, had hij veel schade aangericht aan de intercostale spieren tussen de ribben. Zoals het er nu uitzag was het een lelijke snijwond van zo’n twintig centimeter lang die, zodra de druk er werd afgenomen, meteen weer een beetje begon te bloeden. Er zouden heel wat hechtingen aan te pas moeten komen, maar afgezien van het voortdurende gevaar van infecties, was de wond absoluut niet ernstig.


    Toen ik mij omdraaide om dit aan Zijne Majesteit te vertellen, zweeg ik bij het zien van de eigenaardige blik op zijn gezicht. Even dacht ik dat het kwam omdat hij niet gewend was aan de aanblik van bloed en wonden. Menige verpleegster in opleiding in het veldhospitaal had na het verwijderen van een noodverband één blik op de wond geworpen, om vervolgens op te springen, weg te rennen en buiten ergens rustig te gaan staan overgeven, alvorens terug te keren en de patiënt verder te verzorgen. Oorlogswonden zien er vaak behoorlijk akelig uit.


    Maar dat kon het niet zijn. Hoewel hij geen geboren soldaat was, was Charles al op zijn veertiende gewond geraakt bij zijn allereerste slag, bij Gaeta. Nee, besloot ik, hij schrok niet van bloed of open wonden.


    Dit was geen pachter of herder die hier voor hem stond. Geen anonieme onderdaan, wiens plicht het was te vechten voor de Stuarts. Dit was een vriend. En ik bedacht me dat Jamie’s wond het misschien opeens tot hem liet doordringen dat dit bloed allemaal voor hem vergoten was, dat deze mannen gewond waren geraakt in zijn strijd. Geen wonder dat dit besef hem trof als een zwaardslag.


    Hij bleef nog even naar Jamie’s zij staan kijken en keek hem vervolgens recht in de ogen. Hij greep Jamie bij de hand en boog zijn hoofd voor hem.


    ‘Dank je,’ zei hij zacht.


    En op dat ene moment dacht ik dat hij het misschien toch wel in zich had om koning te worden.


    Op een kleine helling achter de kerk was op last van Zijne Hoogheid een tent opgezet voor de gesneuvelden. En hoewel de Engelsen bij het behandelen van hun verwondingen een voorkeurspositie genoten, kregen ze die hier niet; de mannen lagen in rijen naast elkaar — met een doek over hun gezicht, waarbij de Highlanders zich van de rest onderscheidden door hun kleding — te wachten op hun begrafenis, die morgen zou plaatsvinden. MacDonald van Keppoch had een Franse priester meegebracht; met een paarse stool over zijn besmeurde Highlandersplaid liep de man vermoeid door de tent, en stond bij elke liggende gestalte even stil om te bidden.


    ‘Schenk hem eeuwige rust, O Heer, en laat het eeuwige licht op hem schijnen.’ Bij elk lichaam sloeg hij mechanisch een kruisje, waarna hij naar het volgende liep.


    Ik was al eerder in de tent geweest en had — terwijl ik mijn hart in mijn keel voelde kloppen — de lichamen van de gesneuvelde Highlanders geteld. Tweeëntwintig. Toen ik de tent opnieuw binnenging, zag ik dat het dodental was opgelopen tot zesentwintig.


    Nummer zevenentwintig lag, wist ik, in de nabijgelegen kerk het laatste eindje van zijn reis af te leggen. Alexander Kincaid Fraser lag te sterven aan meerdere buik- en borstwonden en inwendige bloedingen die niet meer gestelpt konden worden. Ik had hem gezien toen ze hem binnenbrachten, lijkbleek na een hele middag langzaam leegbloeden, helemaal alleen op het slagveld, te midden van de lijken van zijn tegenstanders.


    Hij had geprobeerd naar me te glimlachen en ik had zijn gebarsten lippen bevochtigd met water en ingesmeerd met talg. Hem nu iets te drinken geven zou onmiddellijk zijn dood tot gevolg hebben, omdat de vloeistof dwars door zijn geperforeerde ingewanden zou stromen en een dodelijke shock teweeg zou brengen. Bij het zien van zijn verwondingen aarzelde ik. Misschien dat een snelle dood beter was... Maar toen had ik me gerealiseerd dat hij op z’n minst een priester zou willen zien en nog zou willen biechten. Dus had ik hem naar’ de kerk laten brengen, waar vader Benin de stervenden verzorgde zoals ik de levenden verzorgde.


    Jamie was elk half uur even naar de kerk gegaan, maar Kincaid hield het verbazend lang vol en klemde zich met grote vasthoudendheid aan het leven vast. Van zijn laatste bezoekje was Jamie echter nog niet teruggekeerd. Ik wist dat het gevecht nu bijna ten einde moest zijn en ging kijken of ik misschien iets kon doen.


    De plek onder het raam waar Kincaid had gelegen was leeg, op een grote, donkere plek na. Hij lag echter ook niet in de dodentent en ook Jamie was nergens te bekennen.


    Uiteindelijk vond ik hen op de heuvel achter de kerk. Jamie zat op een rotsblok, met Alexander Kincaid in zijn armen, zijn krullenbol tegen zijn schouder en de lange, harige benen slap neerhangend. Beiden waren zo stil als het rotsblok waarop zij zaten. Doodstil, hoewel slechts één van hen dood was.


    Voor alle zekerheid voelde ik nog even aan de witte, slappe hand en legde mijn hand vervolgens op het dikke, bruine haar, dat nog zo levend aanvoelde. Een man hoorde niet als maagd te sterven, maar deze had dat wel gedaan.


    ‘Hij is dood, Jamie,’ fluisterde ik.


    Een ogenblik lang bewoog hij zich niet, maar toen knikte hij en deed zijn ogen open, alsof hij de realiteit niet in het donker onder ogen durfde te zien. ‘Ik weet het. Hij stierf al snel nadat ik hem mee naar buiten had genomen, maar ik wilde hem nog niet laten gaan.’


    Ik pakte hem bij zijn schouders en wij legden hem voorzichtig op de grond.


    ‘Je wilde niet dat hij binnen zou sterven,’ zei ik, vol begrip. De hemel boven ons was bewolkt, maar beloofde een oneindig toevluchtsoord.


    Hij knikte, knielde toen bij het lichaam neer en kuste het brede, witte voorhoofd.


    ‘Ik zou willen dat iemand voor mij hetzelfde deed,’ zei hij zacht. Hij trok een punt van de plaid over de bruine krullen en mompelde iets in het Gaëlisch dat ik niet verstond.


    Een veldhospitaal is geen plek voor tranen; daarvoor moet er te veel gebeuren. Ik had de hele dag nog niet gehuild, ondanks alles wat ik had gezien, maar nu gaf ik eraan toe, al was het maar even. Ik legde mijn gezicht tegen Jamie’s schouder. Toen ik weer opkeek en de tranen uit mijn ogen veegde, zag ik hem nog steeds met droge ogen naar de stille gestalte op de grond staren. Hij voelde dat ik naar hem keek en keek op me neer.


    ‘Ik heb daarnet al om hem gehuild, toen hij nog leefde, Sassenach,’ zei hij rustig. ‘Hoe is het binnen?’


    Ik veegde mijn neus af, gaf hem een arm en samen liepen wij terug naar het huis. ‘Ik heb je hulp nodig met een van de mannen.’


    ‘Met wie?’


    ‘Hamish MacBeth.’


    Jamie’s gezicht ontspande zich enigszins onder alle vlekken en vegen. ‘Is hij terug? Gelukkig. Hoe ernstig is hij eraan toe?’


    Ik rolde met mijn ogen. ‘Dat zal je zo wel zien.’


    MacBeth was een van Jamie’s favorieten. Een zwijgzame boom van een kerel met een bruine krulbaard, die altijd klaarstond wanneer er iets moest gebeuren. Hij zei niet veel, maar had een trage, verlegen glimlach die uit zijn baard leek op te bloeien als een bloem die alleen ‘s nachts bloeit, zeldzaam maar stralend.


    Ik wist dat Jamie zich zorgen had gemaakt toen de grote man maar niet was teruggekeerd van het slagveld. Ik had de hele dag naar hem uitgekeken, maar het was donker geworden, de vuren waren aangestoken, en nog steeds geen Hamish MacBeth. Eigenlijk begon ik al te vrezen dat wij hem tussen de doden zouden terugvinden.


    Maar nog geen half uur geleden was hij de eerstehulppost binnengekomen, langzaam, maar op eigen kracht. Zijn ene been zat tot aan zijn enkel onder het bloed en hij liep voorzichtig en met zijn benen wijd, maar wilde zich onder geen voorwaarde door ‘zo’n vrouwmens’ laten onderzoeken om te kijken wat er loos was.


    De grote man lag onder een deken, met zijn handen op zijn dikke buik gevouwen en zijn blik geduldig op de plafondbalken gevestigd. Toen Jamie bij hem neerknielde keek hij opzij, maar verder verroerde hij geen vin. Ik bleef tactvol op de achtergrond, verscholen achter Jamie’s brede rug.


    ‘Zo, MacBeth,’ zei Jamie, ter begroeting een hand op de brede pols leggend. ‘Hoe gaat het, man?’


    ‘Het gaat wel, sir,’ mompelde de reus. ‘Het gaat. Het is alleen een beetje...’ Hij aarzelde.


    ‘Laat mij eens even kijken dan.’ MacBeth protesteerde niet toen Jamie diens kilt opzij sloeg. Ik kon precies tussen Jamie’s arm en lichaam door kijken en begreep meteen de oorzaak van MacBeths aarzeling.


    Hij was door een zwaard of een speer in zijn onderbuik geraakt en de wond liep recht omlaag. Het scrotum was aan één kant ingescheurd en een van de testikels hing er half uit, het gladde, roze oppervlak zo glimmend als een gepeld ei.


    Jamie en de paar andere mannen die de wond zagen trokken wit weg en ik zag een van de helpers instinctief aan zijn eigen kruis voelen, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat zijn eigen edele delen nog intact waren.


    Hoewel de wond er angstaanjagend uitzag, bloedde hij niet al te erg en leek de testikel zelf onbeschadigd. Ik legde mijn hand op Jamie’s schouder en schudde mijn hoofd om aan te geven dat de wond niet ernstig was, ook al had hij nog zoveel effect op de mannelijke psyche.


    Jamie gaf MacBeth een klopje op zijn knie. ‘Het is niet zo heel erg, MacBeth. Wees maar niet bang, je kunt heus nog wel kindertjes maken.’


    De grote man had angstig mee liggen kijken, maar keek, toen hij dit hoorde, zijn aanvoerder aan. ‘Daar zit ik niet zo mee, sir, want ik heb er al zes. Het is alleen dat ik niet weet wat mijn vrouw zal zeggen als...’ MacBeth kreeg een kleur toen de mannen om hem heen begonnen te lachen en te joelen.


    Nadat ik hem een bevestigend knikje had gegeven, onderdrukte Jamie zijn eigen grijns en zei: ‘Dat komt ook weer helemaal goed, MacBeth.’


    ‘Dank u, sir,’ verzuchtte de man dankbaar, met een absoluut vertrouwen in de woorden van zijn chief.


    ‘Maar,’ vervolgde Jamie monter, ‘het moet natuurlijk wel even worden gehecht. Daar kom je niet onderuit.’


    Hij pakte een van mijn zelfgemaakte hechtnaalden. Geschrokken van de grove dingen die chirurgijnen gebruikten om hun klanten dicht te naaien, had ik er drie dozijn zelf gemaakt. Daarvoor had ik de dunste borduurnaalden genomen die ik kon vinden. Ik had ze tussen een tang geklemd en boven de vlam van een alcohollamp gehouden, verhit en heel voorzichtig gebogen, totdat ze precies de juist halve-maanvorm hadden die ik nodig had voor het hechten van open wonden. Vervolgens had ik ook mijn eigen hechtdraad vervaardigd, van kattendarm; een smerig, weerzinwekkend karwei, maar nu wist ik in elk geval zeker dat ik met steriele materialen werkte.


    De minuscule hechtnaald zag er belachelijk uit tussen Jamie’s duim en wijsvinger. Bovendien werd de illusie van enige medische bedrevenheid niet bepaald versterkt door Jamie’s schele pogingen de draad door het oog van de naald te steken.


    ‘Of ik doe het zelf,’ zei hij, met het puntje van zijn tong tussen zijn tanden, ‘of...’ Hij liet de naald vallen en moest tussen de plooien van MacBeths plaid zoeken om hem weer te vinden. ‘Of,’ vervolgde hij, de naald triomfantelijk omhoog houdend voor de grote angstogen van zijn patiënt, ‘mijn vrouw doet het voor je.’


    Hij wenkte mij met een korte hoofdbeweging. Ik deed mijn best om zo neutraal mogelijk te kijken, pakte de naald uit Jamie’s incompetente handen en prikte de draad er in één beweging doorheen.


    MacBeths grote bruine ogen gleden langzaam heen en weer tussen Jamie’s grote klauwen, die hij er zo onhandig mogelijk liet uitzien door zijn misvormde hand boven op zijn andere te leggen, en mijn eigen kleine, snelle, vaardige handen. Tenslotte liet hij zich met een sombere zucht achterover zakken en gaf mompelend toestemming om ‘zo’n vrouwmens’ aan zijn edele delen te laten komen.


    ‘Maak je niet druk, man,’ zei Jamie terwijl hij hem vriendschappelijk op de schouder sloeg. ‘Per slot van rekening is ze nu ook alweer een tijdlang met de mijne in de weer, en ik heb hem nog steeds.’ Terwijl er overal om hem heen gelachen werd, wilde hij opstaan, maar ik hield hem tegen door hem een klein flesje in zijn handen te duwen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


    ‘Alcohol en water,’ zei ik. ‘Een desinfecterende oplossing. Als hij geen koorts wil krijgen, of abcessen of nog erger, zal de wond moeten worden schoongemaakt.’ MacBeth had kennelijk een heel eind gelopen vanaf de plaats waar de verwonding was toegebracht, en er zat niet alleen bloed in en om de wond, maar ook vuil. Ethylalcohol was een agressief desinfecterend middel, zelfs als het voor vijftig procent was aangelengd met gedestilleerd water, zoals ik het gebruikte. Toch was ‘t het meest effectieve wapen dat ik kon aanwenden in de strijd tegen infecties en ik stond erop dat het werd gebruikt, ondanks de klachten van de helpers en de kreten van pijn van de patiënten die ermee werden behandeld.


    Jamie keek van het flesje naar de gapende wond en huiverde. Hij had er eerder die avond zelf al mee kennisgemaakt toen ik de wond in zijn zij had gehecht.


    ‘Nou MacBeth, jij liever dan ik,’ zei hij, zette zijn knie stevig op de borst van de man en goot de inhoud van het flesje over de open wond.


    Een verschrikkelijk gebrul deed het huisje trillen op zijn grondvesten en MacBeth kronkelde als een slang heen en weer. Toen het lawaai eindelijk wegebde, had zijn gezicht een groenige kleur gekregen, en toen ik begon met de niet al te gecompliceerde, maar wel pijnlijke klus om het scrotum dicht te naaien, gaf hij geen kik meer. De meeste patiënten, zelfs die met de meest afgrijselijke wonden, bleven stoïcijns onder de primitieve behandelingen waaraan wij hen onderwierpen, en MacBeth vormde geen uitzondering op deze regel. Hij lag er roerloos en intens gegeneerd bij, zijn ogen strak op de vlam van een olielamp gevestigd, en verroerde geen vin. Het enige waaraan je zijn emoties kon aflezen, waren de steeds veranderende kleuren van zijn gezicht, van groen naar wit en van wit naar rood en weer terug naar groen.


    Op het laatst werd hij echter bijna paars. Toen ik klaar was met hechten werd zijn slappe penis meteen stijf toen ik hem per ongeluk aanraakte met mijn hand. Helemaal van streek door dit wel erg snelle bewijs dat Jamie hem niet had voorgelogen, trok MacBeth zodra ik klaar was zijn kilt naar beneden, stond moeizaam op en strompelde naar buiten, de duisternis in, terwijl ik giechelend achterbleef.


    Ik ging in een rustig hoekje op een kist medische voorraden zitten en leunde uitgeput met mijn rug tegen de muur. Ik had pijnlijke steken in mijn kuiten; de plotselinge ontlading van spanning en de reactie van de zenuwen daarop.


    Het was warm in het huisje en overal hoorde je luidruchtig ademhalen; niet het gebruikelijke gesnurk van gezonde mannen, maar het oppervlakkige gehijg van mannen die pijn hebben en het gekreun van degenen die zich in hun slaap even niet genoodzaakt voelden alles als een echte man in stilte te dragen.


    De mannen die hier lagen waren ernstig gewond, maar verkeerden niet in levensgevaar. Ik wist echter dat de dood ‘s nachts door een ziekenzaal waart, op zoek naar mensen die kwetsbaar zijn en die zich uit eenzaamheid en angst zonder het te weten op zijn pad begeven. Sommige gewonden hadden vrouwen die naast hen sliepen om hen te troosten in het donker, maar in dit huis was dat niet het geval.


    Deze mannen hadden mij. Ook al kon ik weinig doen om hen te genezen of een einde te maken aan hun pijn, ik kon hen in elk geval laten merken dat ze niet alleen waren, dat er iemand was die zich tussen hen en de schaduw zou opstellen. Het was mijn taak er te zijn.


    Ik stond op en begon voor de zoveelste keer aan mijn ronde tussen de matrassen op de grond. Bij iedereen bukte ik even, zei iets, trok een deken recht, streek verwarde haren glad, of masseerde verkrampte spieren. Een slokje water hier, een schoon verband daar, opmerken dat iemand beschaamd zijn plas op lag te houden en een urinaal nodig had en de juiste neutrale houding vinden die het een man mogelijk maakte zich voldoende te ontspannen om zijn blaas te ledigen, zodat ik de stenen kruik in mijn handen warm en zwaar voelde worden.


    Ik ging naar buiten om een urinaal leeg te gooien en bleef even staan afkoelen in de kille, regenachtige nacht.


    ‘Je hebt niet veel geslapen, Sassenach.’ De zachte Schotse stem kwam uit de richting van de weg. De andere ziekenboegen lagen in die richting; de officiersverblijven in de pastorie, de andere kant op.


    ‘Jij ook niet,’ antwoordde ik droogjes. Hoe lang had hij nu al niet geslapen? vroeg ik me af.


    ‘Ik heb vannacht in het veld geslapen, samen met de mannen.’


    ‘O ja? Dan zal je wel lekker uitgerust zijn,’ zei ik, met een geïrriteerde klank in mijn stem die hem aan het lachen maakte. Zes uur slaap op een nat veld, gevolgd door een veldslag waarbij er een paard boven op hem was gaan staan en hij een zwaardwond had opgelopen en God mocht weten wat er allemaal nog meer was gebeurd. Vervolgens had hij zijn mannen verzameld, de gewonden naar de ziekenboeg gebracht, om de doden gerouwd en zijn prins gediend. En al die rijd had ik hem niet zien eten, drinken of rusten.


    Het had geen zin hem op zijn kop te geven of hem te vertellen dat hij eigenlijk tussen de gewonden op de grond hoorde te liggen. Het was ook zijn taak om er te zijn.


    ‘Er zijn nog meer vrouwen, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Zal ik Archie Cameron iemand naar je toe laten sturen?’


    Even kwam ik in de verleiding, maar ik verdrong de gedachte maar snel, uit angst dat ik, als ik nu aan mijn vermoeidheid zou toegeven, nooit meer in beweging zou komen.


    Ik rekte me uit en zette mijn handen in mijn rug. ‘Nee, ik red het wel tot de ochtend. Dan kan iemand anders het een tijdje overnemen.’ Op een of andere manier had ik het gevoel dat ik hen door de nacht moest zien te slepen; zodra het licht werd zouden ze veilig zijn.


    Hij ging er niet tegenin; hij legde een hand op mijn schouder en trok mij even tegen zich aan. Zonder iets te zeggen deelden wij de krachten waarover wij nog beschikten met elkaar.


    ‘Dan blijf ik bij je,’ zei hij terwijl hij me losliet. ‘Ik kan zelf toch ook niet slapen voordat het licht wordt.’


    ‘En de andere mannen van Lallybroch?’


    Hij knikte in de richting van de velden waar het legerkamp zich bevond. ‘Murtagh heeft de leiding.’


    ‘O, nou, dan hoeven we ons nergens zorgen om te maken,’ zei ik, en ik zag hem glimlachen.


    Er stond een bankje naast het huisje, waar de vrouw des huizes op zonnige dagen vis zat schoon te maken of kleren zat te verstellen. Ik trok hem naast me en hij liet zich met een diepe zucht met zijn rug tegen de muur zakken. Zijn uitputting deed me opeens aan Fergus denken, en de uitdrukking van complete verbijstering op zijn gezichtje toen hij terugkwam van het slagveld.


    Ik stak mijn hand uit om Jamie’s nek te strelen en hij wendde zijn gezicht blindelings naar me toe en legde zijn voorhoofd tegen het mijne.


    ‘Hoe was het, Jamie?’ vroeg ik zachtjes terwijl mijn vingers de gespannen spieren van zijn nek en schouders masseerden. ‘Kun je me vertellen hoe het was?’


    Het bleef even stil, toen zuchtte hij en begon te vertellen, aanvankelijk aarzelend, maar toen steeds sneller, alsof hij het allemaal zo snel mogelijk kwijt wilde.


    ‘We hadden geen vuur, want lord George vond dat we de heuvelrug moesten verlaten vóórdat het licht werd en wilde dat er van beneden af geen enkele beweging te zien was. Zo hebben we dus een hele tijd in het donker gezeten. We konden niet eens praten, omdat het geluid op de vlakte te horen zou zijn. Dus zaten we alleen maar.


    Toen voelde ik in het donker opeens iets naar mijn bovenbeen grijpen en schrok me een ongeluk.’ Hij stak zijn vinger in zijn mond en tastte voorzichtig rond. ‘Ik heb bijna mijn tong afgebeten.’


    Ik kon zijn gezicht niet zien, maar voelde aan het spannen van zijn spieren dat hij lachte. ‘Fergus?’


    Hij lachte hardop. ‘Ja, Fergus. Hij sloop op zijn buik door het gras, die kleine rotzak, en ik dacht nog dat hij een slang was ook. Hij fluisterde me iets in mijn oor over die Anderson en ik sloop achter hem aan en bracht Anderson bij lord George.’ Zijn stem klonk laag en dromerig. Het leek wel of mijn aanrakingen hem hypnotiseerden. ‘En toen kwam het bevel dat we op weg gingen, achter Anderson aan, het pad af, en zette het hele leger zich in beweging.’


    De nacht was aardedonker en maanloos. Toen het Highlandleger zich in doodse stilte achter Richard Anderson aan een weg over het smalle pad baande, kon elke man niets meer zien dan de schuifelende hielen van de man vóór hem.


    Het leger bewoog zich vrijwel geruisloos voort. Bevelen werden fluisterend van de een naar de ander doorgegeven en er werd niet geroepen. Zwaarden en bijlen waren in de plooien van plaids gewikkeld en kruithoorns hingen onder overhemden, tegen snel kloppende harten.


    Toen zij eenmaal weer vaste grond onder de voeten hadden waren de Highlanders, nog steeds in diepe stilte, gaan zitten en hadden het zich zo gemakkelijk mogelijk gemaakt zonder vuur. Ze hadden wat koude rantsoenen gegeten en hadden, met hun plaids om zich heen geslagen, geprobeerd een beetje uit te rusten in het zicht van de vijandelijke kampvuren.


    ‘We konden hen horen praten,’ zei Jamie. Hij had zijn ogen dicht en leunde, met zijn handen achter zijn hoofd, tegen de muur van het huis. ‘Gek hoor, om mannen grappen te horen maken of elkaar om een beetje zout te horen vragen, terwijl je weet dat je hen over een paar uur misschien zal doden, of zij jou. Je vraagt je toch onwillekeurig af hoe het gezicht achter een bepaalde stem eruitziet. En of je die vent zal herkennen wanneer je morgenochtend oog in oog met hem komt te staan.’


    Inmiddels waren de ‘Black Frasers’ — zo genoemd naar de sporen van houtskool die ze nog steeds op hun gezichten hadden — en hun chief al meer dan zesendertig uur achtereen in touw geweest. Jamie had wat gras geplukt om hem als kussen te dienen, had zijn plaid om zijn schouders getrokken en was tussen zijn mannen in het wuivende gras gaan liggen.


    Gedurende zijn tijd in het Franse leger, jaren eerder, had een van de sergeants de jonge huurlingen eens een trucje uitgelegd om de nacht voor een grote veldslag in slaap te kunnen vallen.


    ‘Maak het jezelf gemakkelijk, neem je geweten onder de loep en maak een mooie akte van berouw. Op die manier worden volgens vader Hugo in tijden van oorlog je zonden je altijd vergeven, ook als er geen priester in de buurt is om je absolutie te verlenen. En aangezien je in je slaap geen zonden kunt begaan — zelfs jij niet, Simenon! — zal je vervolgens in een toestand van genade ontwaken, klaar om de ellendelingen een kopje kleiner te maken. En als je niets anders in het vooruitzicht hebt dan een overwinning of de hemel, hoe kun je dan nog bang zijn?’


    Hoewel hij ook wel zag dat deze redenering aan verschillende kanten haperde, had Jamie het toch altijd een goed advies gevonden; het geweten ontlasten bracht de ziel tot rust en de geruststellende herhaling van het gebed leidde je af van allerlei angstvisioenen en suste je in slaap.


    Hij keek omhoog naar de donkere hemel en probeerde zijn nek en schouders te ontspannen. Hij dacht aan de mannen om hem heen en stond bij iedereen even stil, één voor één. Zijn zonden wogen niet zo heel erg zwaar op zijn geweten, maar de levens van deze mannen wel. Ross, McMurdo, Kincaid, Kent, McClure... Gelukkig waren zijn vrouw en de kleine Fergus in veiligheid. Hij dacht aan zijn vrouw, aan haar geruststellende glimlach, haar heerlijke warmte in zijn armen, dicht tegen hem aangedrukt toen hij haar vanmiddag bij het afscheid had gekust. Ondanks zijn eigen vermoeidheid en het feit dat lord George buiten op hem had staan wachten, had hij haar ter plekke wel op het matras willen gooien en haar willen nemen, heel snel, zonder zich uit te kleden. Vreemd hoe het vooruitzicht van een gevecht hem altijd op dergelijke gedachten bracht. Zelfs op dit moment...


    Maar hij had zijn mentale lijstje nog niet afgewerkt en hij voelde zijn oogleden al dichtvallen. Hij hervatte het opsommen van de namen, als een herder die verraderlijk in slaap wordt gesust terwijl hij de schapen aan het tellen is die hij naar de slachtbank moet leiden.


    Maar het zou geen slachting worden, hield hij zich voor. Lichte verliezen aan de kant van de Jacobieten. Dertig doden. Op een totaal van tweeduizend man bestond er dus maar een geringe kans dat er zich een aantal mannen van Lallybroch onder de doden zou bevinden. Als zij gelijk had.


    Hij huiverde onder zijn plaid en verzette zich tegen de twijfel die hem opeens beving. Als. God, als. Niettemin kostte het hem moeite het te geloven, ook al had hij haar zelf gezien bij die vervloekte stenen. Een gezicht dat vertrokken was in doodsangst, rond een paar ogen die groot waren van paniek. Hij had de omtrekken van haar lichaam zien vervagen en had haar, zelf ook in paniek, vastgegrepen en teruggetrokken en niet veel meer in zijn hand gevoeld dan de breekbare botten van haar onderarm. Misschien had hij haar moeten laten gaan, terug naar haar eigen tijd. Nee, niks misschien. Hij wist dat hij dat had moeten doen. Maar hij had haar teruggehaald. Hij had haar zelf de keus gelaten, maar had haar toch bij zich gehouden. En dus was zij gebleven. En had hem de keus gelaten — om haar te geloven, of niet. Zijn keus was nu gemaakt en geen macht op aarde kon voorkomen dat het ochtend werd.


    Zijn hart bonkte en hij voelde het doortrillen in zijn polsen, buik en maag. Hij probeerde het te kalmeren door zijn opsomming te hervatten, één naam voor elke hartslag. Willie McNab, Bobby McNab, Geordie McNab... gelukkig was kleine Rabbie McNab veilig thuis... Will Fraser, Ewan Fraser, Geoffrey McCkire... McClure... had hij George en Sorley al gehad? Murtagh. Ja, Murtagh, taaie ouwe rakker... om jou hoef ik me in elk geval geen zorgen te maken. William Murray, Rufus Murray, Geordie, Wallace, Simon...


    En uiteindelijk had hij zijn ogen dichtgedaan en hen allemaal aanbevolen in de zorg van de zwarte hemel daarboven en had hij zichzelf verloren in de gemompelde woorden die hem nog steeds het gemakkelijkst afgingen in het Frans — ‘Mon Dieu, je regrette...’


    Ik deed weer een ronde door het huis en verschoonde het met bloed doordrenkte verband om het been van een van de mannen. Eigenlijk hoorde hij niet meer te bloeden. Slechte voeding en broze botten. Als het bloeden tegen de ochtend nog niet was opgehouden, zou ik Archie Cameron of een van de barbier-chirurgijnen erbij moeten halen om het been te amputeren en de stomp dicht te schroeien.


    Ik zag er tegenop. Het leven was al zwaar genoeg voor een man die al zijn ledematen nog had. Er het beste van hopend, besprenkelde ik het schone verband met aluin en zwavel. Ook al hielp het niet, het kon in elk geval geen kwaad. Het zou waarschijnlijk wel pijn doen, maar daar was niets aan te doen.


    ‘Het zal wel een beetje branden,’ fluisterde ik tegen de man, toen ik het verband om zijn been wikkelde.


    ‘Geeft niet, mistress,’ fluisterde hij terug. Ondanks het zweet dat in straaltjes over zijn gezicht liep, glimlachte hij naar me. ‘Ik kan er wel tegen.’


    ‘Mooi zo.’ Ik gaf hem een schouderklopje, streek zijn haar uit zijn gezicht en liet hem wat drinken. ‘Ik kom over een uurtje nog eens kijken, als je het zolang uithoudt.’


    ‘Ik kan er wel tegen,’ zei hij nogmaals.


    Eenmaal weer buiten, dacht ik dat Jamie in slaap was gevallen. Zijn gezicht rustte op zijn onderarmen, die hij op zijn knieën had gelegd. Maar toen hij mij hoorde aankomen keek hij op en pakte mijn hand vast. Ik ging weer naast hem zitten.


    ‘Ik heb vanochtend de kanonnen gehoord,’ zei ik, aan de man binnen denkend, wiens been door een kanonskogel was geraakt. ‘Ik was zo bang dat jou iets zou overkomen.’


    Hij lachte. ‘Ik ook, Sassenach. Wij allemaal.’


    Zo geruisloos als mistflarden waren de Highlanders door het hoge gras naderbij geslopen, voetje voor voetje.


    Ook al leek het of het nog steeds even donker was, toch kwam het licht eraan. Gelukkig zag hij de man aan zijn voeten nog net op tijd; nog één stap en hij was boven op het opgekrulde lichaam gevallen.


    Met een hart dat als een razende tekeer ging van de schrik, was hij op zijn hurken gaan zitten om de man beter te bekijken. Een Roodjas. Hij sliep en was niet dood of gewond. Hij tuurde om zich heen in de duisternis, luisterend of hij nog meer geluiden van slapende mannen hoorde. Maar hij hoorde niets anders dan de geluiden van de zee, het gras en de wind.


    Snel keek hij weer naar de man. Ondanks de vochtige lucht waren zijn lippen droog. Vlak achter hem kwamen er nog veel meer mannen aan; hij mocht niet te lang aarzelen. De volgende keek misschien minder goed uit waar hij liep en ze konden zich geen kreten veroorloven.


    Hij bracht zijn hand naar zijn dolk, maar aarzelde. Oorlog was oorlog, maar het stuitte hem tegen de borst een slapende vijand te doden. De man leek helemaal alleen te zijn en een heel eind bij zijn kameraden vandaan. Hij was geen wachtpost. Zelfs de slordigste wachtposten zouden het niet in hun hoofd halen te gaan slapen in de wetenschap dat de Highlanders zich op de heuvelrug boven hen bevonden. Misschien was de soldaat opgestaan om te gaan plassen, was hij in het donker elk gevoel voor richting kwijtgeraakt en was hij toen maar gewoon gaan liggen slapen.


    Het metaal van zijn musket was glad van zijn zweterige handpalm. Hij veegde zijn hand droog aan zijn plaid, stond op, greep de loop van het musket en zwaaide de kolf keihard omlaag. Hij voelde de schok tot in zijn schouderbladen; een onbeweeglijk hoofd is hard. De armen van de man waren opzij gevlogen, maar behalve een krachtig uitgestoten ademtocht had hij geen kik gegeven en lag nu languit op zijn buik, helemaal slap.


    Met tintelende handpalmen bukte hij zich weer en voelde even aan de hals van de man, op zoek naar een hartslag. Die vond hij en hij stond gerustgesteld op.


    Opeens klonk er achter hem een gesmoorde uitroep en met zijn musket aan zijn schouder draaide hij zich om en stond oog in oog met een van de mannen van MacDonald.


    ‘Mon Dieu!’ fluisterde de man terwijl hij een kruis sloeg, en Jamie klemde zijn kiezen op elkaar. Het was die verdomde priester van Keppoch, op voorstel van O’Sullivan gekleed in dezelfde plaid als de vechtende mannen.


    ‘De man stond erop dat het zijn plicht was om de gewonden en stervenden op het slagveld de sacramenten toe te dienen,’ zei Jamie tegen mij terwijl hij zijn vuile plaid wat dichter om zich heen trok. De nacht werd kouder. ‘O’Sullivan was bang dat de Engelsen niets van hem over zouden laten als hij zich in zijn soutane op het slagveld begaf. Misschien had hij daar gelijk in, misschien ook niet. Maar hij zag er belachelijk uit in die plaid,’ voegde hij er kritisch aan toe.


    Toen hij begreep dat zijn belager een Schot was, had hij een zucht van verlichting geslaakt en zijn mond opengedaan om iets te zeggen. Snel had Jamie een hand voor zijn mond geslagen.


    Wat doet u hier, vader?’ had hij de priester grommend ingefluisterd. ‘U hoort achter de linies te blijven.’


    Pas toen hij de ogen van de priester groot van schrik zag worden, begreep Jamie hoe het in elkaar zat. Deze man van God had in het donker gedacht dat hij zich achter de linies bevond en toen hij besefte dat hij zich in de voorhoede van de oprukkende Highlanders bevond, zakte hij bijna door zijn knieën van angst.


    Jamie keek om; hij durfde de priester niet in zijn eentje terug te sturen. In de nevelige duisternis kon hij gemakkelijk tegen een Highlander aanlopen, die hem vervolgens zou kunnen aanzien voor een vijand en hem ter plekke een kopje kleiner zou maken. Hij greep de kleinere man in zijn nekvel en duwde hem op zijn knieën.


    ‘Ga plat op de grond liggen en sta niet op voor het schieten ophoudt,’ siste hij in het oor van de man. De priester knikte heftig en zag toen opeens het lichaam van de Engelse soldaat liggen. Hij keek vol afgrijzen naar Jamie op en greep naar de flesjes zalfolie en wijwater die, in plaats van een dolk, aan zijn ‘ gordel hingen.


    Jamie gebaarde heftig dat de man niet dood was en dus geen priester nodig had. Toen dit niet leek over te komen, greep hij de hand van de priester en drukte zijn vingers tegen de hals van de Engelsman om hem te bewijzen dat de soldaat niet het eerste slachtoffer van de strijd was. Hij bevroor toen hij achter zich opeens een stem hoorde.


    ‘Halt!’ riep de stem. ‘Wie is daar?’


    ‘Heb je niet een beetje water voor me, Sassenach?’ vroeg Jamie. ‘Ik krijg een droge mond van al dat praten.’


    ‘Rotzak!’ zei ik. ‘Je kunt nu niet zomaar ophouden! Wat gebeurde er?’


    ‘Eerst water,’ zei hij grijnzend, ‘dan vertel ik verder.’


    ‘Goed dan,’ zei ik terwijl ik hem de waterkruik gaf en hem zijn dorst liet lessen. Wat gebeurde er toen?’


    ‘Niets,’ zei hij, zijn mond aan zijn mouw afvegend. ‘Dacht je soms dat ik hem antwoord gaf?’ Hij grijnsde ondeugend en dook weg toen ik hem een klap wilde geven.


    ‘Nou zeg,’ zei hij op berispende toon. ‘Dat is ook geen manier om een man te behandelen die gewond is geraakt in dienst van zijn koning.’


    ‘Gewond, zei je? Geloof mij nou maar, Jamie Fraser, zo’n sabelwondje is niets vergeleken bij wat ik met je ga doen als...’


    ‘O, gaan we nu ook nog dreigen?’


    Ik trok hem aan zijn oor. ‘Schiet op. Ik moet zo weer naar binnen.’


    Hij leunde weer tegen de muur en vervolgde zijn verhaal.


    ‘Nou, daar zaten we dus, op onze hurken, de padre en ik. Wij keken elkaar aan en luisterden naar de wachtposten die zich nog geen twee meter bij ons vandaan bevonden. “Hoor jij iets?” vroeg de één. Intussen zat ik te bedenken of ik hem tijdig kon uitschakelen met mijn mes, voordat hij me in de rug zou schieten, en wat moest ik dan met zijn vriend? Want van die priester hoefde ik natuurlijk geen hulp te verwachten.’


    Er viel een lange, zenuwslopende stilte. De twee Jacobieten zaten nog steeds op hun hurken in het gras.


    ‘Ach welnee, je ziet spoken,’ zei de andere wachtpost uiteindelijk en Jamie voelde een rilling van opluchting door de priester gaan. ‘Niks anders dan bremstruiken, maak je niet zo druk,’ zei de wachtpost op geruststellende toon en Jamie hoorde hem de ander op de schouder slaan. Even later begonnen de Engelsen met hun voeten te stampen, in een poging ze warm te krijgen. ‘Je ziet hier anders geen hand voor ogen; voor hetzelfde geld zit dat hele leger hier ergens tussen de struiken!’


    Jamie keek naar de top van de heuvel, waar de sterren nu hun glans begonnen te verliezen. Hij schatte dat het nog zo’n tien minuten zou duren voordat het eerste licht zich zou aandienen. Op dat moment zouden de troepen van Johnnie Cope er al snel achterkomen dat de Highlanders zich niet, zoals zij hadden gedacht, een uur lopen in tegenovergestelde richting bevonden, maar oog-in-oog met hun voorste linies.


    Ergens links van hem klonk een geluid. Het kwam uit de richting van de zee. Waarschijnlijk iemand die over een bremstruik was gestruikeld.


    ‘Hé!’ Een van de wachtposten had het ook gehoord. Wat gebeurt daar?’


    De priester moest maar voor zichzelf zorgen, dacht Jamie. Hij trok zijn slagzwaard, stond op en was met één enkele, lange stap bij de man. De Engelsman was niet meer dan een vage vorm in de duisternis, maar duidelijk genoeg. Het genadeloze zwaard kwam omlaag en spleet de schedel van de man in tweeën.


    ‘Highlanders!’ De schreeuw kwam van de kameraad van de man en voordat Jamie zijn wapen uit de diepe wond kon trekken, was de tweede wachtpost er al als een haas vandoor gegaan. Hij zette een voet op de rug van de dode man en trok. Het zachte vlees en krakende bot bezorgde hem een akelig gevoel en hij klemde zijn kiezen op elkaar.


    Het alarm verspreidde zich nu door de Engelse linies; hij hoorde het niet maar kon het voelen — mannen die ruw uit hun slaap werden gewekt, blindelings naar hun wapens tastten en wild om zich heen keken, op zoek naar de onzichtbare dreiging.


    Clanranalds doedelzakspelers bevonden zich ergens in de achterhoede, maar er klonk nog geen signaal om aan te vallen. Dan maar gewoon blijven doorlopen, met wild kloppend hart en een linkerarm die nog natintelde van de doodsklap, de buikspieren gespannen en druppels warm bloed op zijn gezicht die langzaam afkoelden en kleverig aanvoelden.


    ‘Eerst hoorde ik hen,’ zei hij, in de duisternis starend alsof hij nog steeds op zoek was naar de Engelse soldaten. ‘En daarna kon ik hen ook zien. De Engelsen, en de mannen achter mij. George McClure liep naast me en Wallace en Ross aan de andere kant en we liepen nog steeds voetje voor voetje, maar wel steeds sneller en sneller naarmate we de sassenaches voor ons in beweging zagen komen en als maden in een stuk vlees rond zagen krioelen.’


    Rechts van hen klonk een doffe dreun; een kanonschot. Even later volgde een tweede schot en toen, alsof dit het teken was, steeg er een aarzelende kreet op onder de Highlanders.


    ‘Toen begonnen de doedelzakken te spelen,’ zei hij, met gesloten ogen. ‘Ik dacht pas aan mijn musket toen er vlak bij me eentje werd afgevuurd. Ik had hem naast de priester in het gras laten liggen. Op zo’n moment zie je niets anders meer dan het kleine beetje dat vlak om je heen gebeurt.


    Je hoort een kreet en opeens loop je te rennen. Steeds harder ren je en de modder spat op tegen je benen en je voelt het natte gras aan je voeten en je kilt wappert op over je blote kont. De wind waait onder je hemd en over je buik en langs je armen... Dan word je opgenomen in het lawaai en begin je te gillen; net als toen je klein was en je gillend van een heuvel rende om te zien of je weg kon zweven op het geluid.


    Ze sloegen op de vlucht,’ zei hij zacht. ‘Eén man bleef staan om mij het hoofd te bieden — één man, in het hele gevecht. De anderen heb ik allemaal in de rug geraakt.’ Hij wreef met een vuile hand over zijn gezicht en ik voelde dat er diep van binnen iets in hem begon te trillen.


    ‘Ik herinner me... alles,’ zei hij, bijna fluisterend. ‘Elke slag. Elk gezicht. De man die voor me op de grond lag en in zijn broek plaste van angst. De schreeuwende paarden. De stank — buskruit en bloed en de geur van mijn eigen zweet. Alles. Maar het was net of ik erbuiten stond en van een afstandje naar mezelf keek. Ik was er niet echt bij.’ Hij deed zijn ogen open en keek mij aan. Hij zat bijna met zijn hoofd op zijn knieën en trilde nu zichtbaar.


    ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ vroeg hij.


    ‘Ik begrijp het.’


    Hoewel ik nog nooit met een zwaard of een mes had gevochten, had ik het vaak genoeg met mijn handen en met pure wilskracht gedaan; door de chaos van de dood zien te komen omdat je simpelweg geen andere keus hebt. Het trillen kwam altijd pas later.


    Dat punt had ik nu nog niet bereikt. Ik nam mijn mantel van mijn schouders en legde hem om die van Jamie. Toen ging ik weer naar binnen.


    De volgende ochtend werd ik afgelost door twee dorpsvrouwen en een legerarts. De man met het gewonde been was bleek en bibberig, maar het bloeden was opgehouden. Jamie pakte me bij mijn arm en nam me mee naar buiten.


    O’Sullivans voortdurende problemen met de voedselvoorziening waren tijdelijk opgelost door de op de Engelsen veroverde voorraadwagens en er was eten in overvloed. We aten gehaast en proefden nauwelijks iets van de warme pap. Het enige wat we wisten was dat eten een lichamelijke noodzaak was, net als ademen. Langzaam begon ik een gevoel van verzadiging te krijgen en kon ik aan de volgende dringende noodzaak gaan denken — slapen.


    In alle huizen lagen gewonde mannen en de meeste mensen die gezond van lijf en leden waren sliepen buiten op het veld. Hoewel Jamie een plek in de pastorie had kunnen krijgen, bij de andere officieren, pakte hij me in plaats daarvan bij de arm en nam me mee de heuvel op, naar een van de kleine bossen buiten Tranent


    ‘Het is wel een eindje lopen,’ zei hij op verontschuldigende toon, ‘maar ik dacht dat je misschien liever ergens alleen wilde zijn.’


    ‘Dat heb je dan goed gedacht.’ Hoewel ik was opgegroeid onder omstandigheden die door de meeste mensen uit mijn tijd als primitief zouden worden beschouwd — in tenten en lemen hutjes, tijdens de expedities van oom Lamb -was ik er niet aan gewend zo dicht op elkaar te moeten leven als hier gebruikelijk was. Mensen aten, sliepen en bedreven zelfs de liefde in kleine, benauwde, overvolle huisjes, verlicht en verwarmd door rokerige turfvuurtjes. Het enige wat ze niet gezamenlijk deden was in bad gaan — en dat kwam voornamelijk omdat ze niet in bad gingen.


    Jamie liep voor mij uit onder de laag overhangende takken van een grote paardekastanje en wij bereikten een kleine open plek tussen de bomen, met een dikke laag herfstbladeren op de grond. De zon was nog maar net op en het was nog koud onder de bomen.


    Hij veegde met zijn hiel een open plek in de laag bladeren, legde zijn hand op zijn riem en keek mij glimlachend aan. Hij trok zijn kilt uit en spreidde hem uit op de grond. Ik ging op mijn knieën zitten en hielp hem de dikke wollen stof glad te strijken. Het zonlicht dat door de bladeren scheen viel glinsterend op zijn haar.


    ‘Sassenach,’ zei hij, ‘ik ga slapen en al lopen er tien paarden over me heen, het kan me niet schelen, ik word pas morgenochtend weer wakker.’ Hij ging voorzichtig liggen en duwde de bladeren nog wat opzij. ‘Kom bij me liggen.’ Hij stak uitnodigend zijn hand naar me uit. ‘We kunnen jouw mantel wel als deken gebruiken.’


    De bladeren onder de zachte wol vormden een verrassend comfortabel matras, hoewel ik inmiddels zo moe was dat ik zelfs met liefde op een spijkerbed had willen gaan liggen. Ik vlijde me tegen hem aan en genoot van het verrukkelijke gevoel eindelijk weer eens te kunnen liggen.


    De aanvankelijke kilte verdween al snel en onze lichamen verwarmden de cocon waarin wij lagen. We waren zo ver van het dorp verwijderd dat de geluiden ons alleen bereikten wanneer de wind ze onze kant op dreef en ik dacht met een soort doezelige voldoening dat iemand die op zoek was naar Jamie ons misschien niet eens voor de volgende ochtend zou kunnen vinden.


    De vorige avond had ik mijn onderrokken uitgetrokken en in repen gescheurd om als verband te kunnen dienen en het enige wat ons dus van elkaar scheidde was de dunne stof van mijn rok en zijn overhemd. Opeens voelde ik iets hards en warms tegen mijn buik bewegen.


    ‘Nee toch?’ zei ik, lachend ondanks mijn vermoeidheid. ‘Jamie, je bent half dood.’


    Hij lachte vermoeid en trok mij met een grote, warme hand tegen zich aan. ‘En nog wel iets meer dan half ook, Sassenach. Ik ben volledig afgepeigerd en mijn pik is de enige die te stom is om dat te begrijpen. Ik kan niet bij je liggen zonder naar je te verlangen, maar verder dan verlangen kom ik nu echt niet.’


    Ik trok de zoom van zijn hemd een eindje omhoog en nam hem voorzichtig in mijn hand. Nog warmer dan de huid van zijn buik, voelde zijn penis zijde-zacht aan onder de aanraking van mijn strelende duim en klopte krachtig mee met elke hartslag.


    Hij maakte een klein, tevreden geluidje en rolde zich op zijn rug, waarbij hij zijn benen losjes uitstrekte, half onder mijn mantel vandaan.


    De zon had ons bladerbed inmiddels bereikt en mijn schouders ontspanden zich in de warmte. Alles leek een goudachtige glans te hebben, hetgeen zowel door het licht van de herfst kwam als door extreme vermoeidheid. Ik had een loom gevoel, alsof ik buiten mijn eigen lichaam stond en keek naar zijn trillende lichaam onder mijn vingers. Alle angst en vermoeidheid en lawaai van de afgelopen twee dagen ebde langzaam weg.


    De roes van uitputting leek als een soort vergrootglas te werken, dat allerlei kleine details en gevoelens groter maakte dan ze waren. Onder zijn opgetrokken hemd zag ik de punt van zijn sabelwond, zwart aangekoekt tegen de bleke huid. Twee of drie kleine vliegen kwamen een kijkje nemen, maar ik wuifde ze weg. De stilte galmde in mijn oren.


    Ik legde mijn wang tegen hem aan en voelde de harde, gladde ronding van zijn heup. De huid van zijn onderbuik was bijna doorschijnend en ik zag de zich vertakkende blauwe adertjes, kwetsbaar als die van een kind.


    Hij legde heel zachtjes een hand op mijn hoofd. ‘Claire, ik heb je nodig,’ fluisterde hij. ‘Ik heb je zo ontzettend nodig.’


    Zonder die lastige onderrokken ging het heel gemakkelijk. Ik had het gevoel alsof ik zweefde, als vanzelf omhoog kwam, mijn rokken over zijn lichaam uitspreidde en op hem neerdaalde als een wolk op een bergtop.


    Hij had zijn ogen gesloten en zijn hoofd lag enigszins achterover. Zijn roodgouden haar lag losjes tussen de herfstbladeren. Hij legde zijn handen om mijn middel en liet ze gewichtloos op de ronding van mijn heupen rusten.


    Ik deed ook mijn ogen dicht en voelde niet alleen de omtrekken van zijn lichaam, maar ook die van zijn geest; vermoeidheid verdreef elke gedachte, elke herinnering en ook elk gevoel, behalve dat van elkaar.


    ‘Niet... lang,’ fluisterde hij. Ik knikte, wetend dat hij voelde wat hij niet kon zien, en kwam enigszins omhoog, mijn dijen krachtig en zeker onder de besmeurde stof van mijn jurk.


    Eén keer, twee keer en nog eens en nog een keer en toen voelde ik de rilling door zijn lichaam en het mijne gaan.


    Vervolgens slaakte hij een diepe zucht en voelde ik hem wegzakken in een soort bewusteloosheid — het licht ging uit. Ik liet me naast hem neervallen en had nog net de tijd om de plooien van mijn dikke mantel over ons heen te draperen voordat de duisternis mij vervulde en ik aan de aarde lag verankerd met de zware warmte van zijn zaad in mijn buik. Wij sliepen.

  


  
    37   Holyrood


    
      Edinburgh, oktober 1745

    


    De klop op mijn deur deed me opschrikken van een inspectie van mijn pas aangevulde medicijnvoorraad. Na de fantastische overwinning bij Prestonpans, had Charles zijn zegevierende leger teruggebracht naar Edinburgh teneinde zich te koesteren in adoratie. Terwijl hij zich koesterde, werkten zijn generaals en chieftains zich in het zweet om hun manschappen te hergroeperen en zoveel mogelijk nieuwe uitrustingsstukken te bemachtigen, ter voorbereiding van wat er nog komen ging.


    Aangemoedigd door zijn eerste succes, had Charles het er al over om Stirling in te nemen en dan Carlyle, om vervolgens naar het zuiden op te trekken, misschien wel naar Londen zelf. Ik bracht mijn vrije tijd door met het tellen van hechtnaalden en het verzamelen van wilgenbast en bovendien pikte ik elk beetje alcohol dat ik maar te pakken kon krijgen om zoveel mogelijk ontsmettingsmiddel te kunnen maken.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik terwijl ik de deur opendeed.


    De boodschapper was een jongen, van ongeveer dezelfde leeftijd als Fergus. Hij deed zijn best om ernstig en eerbiedig te kijken, maar slaagde er niet in zijn natuurlijke nieuwsgierigheid te onderdrukken. Ik zag hem snel door de kamer en vooral naar de grote medicijnkist in de hoek kijken. Kennelijk waren de geruchten die over mij de ronde deden ook al doorgedrongen tot in het paleis Holyrood.


    ‘Zijne Hoogheid vraagt naar u, mevrouw Fraser,’ antwoordde hij. Een paar heldere bruine ogen namen mij van top tot teen op, waarschijnlijk op zoek naar tekenen van bovennatuurlijke bezetenheid. Hij leek een beetje teleurgesteld dat ik er zo gewoon uitzag.


    ‘O, ja?’ zei ik. ‘Nou, dat is goed. Waar is hij nu?’


    ‘In de zitkamer, mevrouw. Ik moet u bij hem brengen. O...’ Terwijl hij zich omdraaide schoot hem opeens nog iets te binnen. ‘Hij heeft gevraagd of u zo vriendelijk zou willen zijn uw medicijnkist mee te nemen.’


    Stralend van gewichtigheid om deze belangrijke opdracht bracht mijn begeleider mij naar de koninklijke vleugel van het paleis. Kennelijk had iemand hem geleerd hoe een koninklijke page zich behoorde te gedragen, maar het vrolijke huppelpasje waarmee zijn waardige tred zo nu en dan werd afgewisseld verraadde dat hij dit baantje nog niet lang had.


    Waar had Charles mij in vredesnaam voor nodig? vroeg ik me af. Hoewel hij mij vanwege zijn vriendschap met Jamie tolereerde, had het verhaal van La Dame Blanche hem duidelijk aangegrepen en voelde hij zich niet bij mij op zijn gemak. Ik had hem er meer dan eens op betrapt dat hij snel een kruisje sloeg in mijn aanwezigheid, of gauw even het tweevingerige ‘gehoornde’ gebaar maakte dat tegen het kwaad beschermde. Het leek mij uitermate onwaarschijnlijk dat hij mij zou vragen de een of andere kwaal te behandelen.


    Toen de zware deur openging en ik de kleine ochtendzitkamer betrad, leek mij dat zelfs nog onwaarschijnlijker. De prins, zo te zien in goede gezondheid, stond tegen de beschilderde klavecimbel en speelde met één vinger een aarzelend deuntje. Zijn blanke huid was enigszins rood aangelopen, maar dan van opwinding, niet van de koorts, en zijn ogen stonden helder en alert.


    ‘Mevrouw Fraser! Wat vriendelijk van u om meteen te komen!’ Hij was vanmorgen nog opzichtiger gekleed dan anders, compleet met pruik en een nieuw, crèmekleurig zijden vest, geborduurd met bloemen.


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, Uwe Hoogheid,’ zei ik zedig en met een kleine revérence. Hij was alleen, hetgeen ongebruikelijk was. Had hij dan toch mijn medische verzorging nodig?


    Hij maakte een snel, nerveus gebaar naar een van de met goudkleurig damast beklede stoelen en nodigde mij uit om plaats te nemen. Een tweede stoel werd tegenover de mijne gezet, maar hij begon voor mij heen en weer te lopen, te nerveus om te gaan zitten.


    ‘Ik heb uw hulp nodig,’ zei hij abrupt.


    ‘O?’ vroeg ik beleefd. Gonorroe? vroeg ik me af, hem stiekem observerend. Ik had sinds Louise de La Tour geen andere vrouwen meer horen noemen, maar ja, één keer was al genoeg.


    Hij perste zijn lippen op elkaar, alsof hij nog even overwoog wat zijn alternatieven waren, maar tenslotte gaf hij het op.


    ‘Ik heb hier een capo — een chief, begrijpt u? Hij denkt erover zich bij ons aan te sluiten, maar twijfelt nog.’


    ‘Een clanchief, bedoelt u?’


    Hij knikte, het voorhoofd gefronst onder de zorgvuldig gekapte krullen van zijn pruik. ‘Oui, madame. Hij staat natuurlijk wel achter de aanspraken van mijn vader op de troon...’


    ‘O, maar natuurlijk,’ mompelde ik.


    ‘... maar hij wenst u te spreken, madame, voordat hij zijn mannen opdraagt mij te volgen.’


    Hij leek zijn eigen woorden amper te kunnen geloven en ik besefte dat de rode kleur op zijn wangen werd veroorzaakt door een combinatie van verbijstering en onderdrukte woede.


    Zelf was ik minstens even verbijsterd. Ik zag onmiddellijk een clanchief voor me met de een of andere afschuwelijke ziekte, die zich alleen bij het leger wilde aansluiten als ik een wonderbaarlijke genezing zou verrichten.


    ‘Weet u zeker dat hij mij bedoelt?’ vroeg ik. Zó erg was het toch niet gesteld met mijn reputatie?


    Charles wierp mij een koel hoofdknikje toe. ‘Het zijn zijn eigen woorden, madame.’


    ‘Maar ik ken helemaal geen clanchiefs,’ zei ik. ‘Behalve Glengarry en Lochiel, natuurlijk. O, en Clanranald en Keppoch. Maar die hebben zich allemaal al aangesloten. En waarom zou iemand in vredesnaam...’


    ‘Hij verkeert in de veronderstelling dat u hem kent,’ viel de prins mij in de rede. Hij balde zijn handen tot vuisten en moest zichtbaar moeite doen om beleefd te blijven. ‘Het is van groot belang — van het allergrootste belang, madame — dat hij zich achter ons schaart. Daarom moet u... verzoek ik u... hem te overtuigen.’


    Ik wreef peinzend langs mijn neus en keek hem aan. Nu kreeg ik alweer een kans om de gebeurtenissen naar mijn hand te zetten. En opnieuw wist ik niet wat ik nu het beste kon doen.


    Hij had gelijk; het was belangrijk deze chieftain ervan te overtuigen zijn manschappen in te zetten voor de Jacobitische zaak. Tot dusverre telde het Jacobitische leger amper tweeduizend man, en dat was dan ook nog eens het grootste zooitje ongeregeld waarmee een generaal ooit opgezadeld had gezeten. En toch had dit stel de stad Edinburgh ingenomen en bij Preston een veel groter Engels leger verslagen.


    Wij hadden geen kans gezien Charles tegen te houden; misschien konden wij, zoals Jamie beweerde, een ramp alleen nog maar afwenden door alles te doen wat in onze macht lag om hem te helpen. De toevoeging van een belangrijke clanchief aan de lijst van medestanders, vergrootte de kans dat ook anderen zouden besluiten zich bij ons aan te sluiten. Dit kon wel eens een keerpunt zijn, waarbij het Jacobitische leger de omvang zou krijgen van een echt leger, dat echt in staat was Engeland binnen te vallen. Maar wat dan?


    Ik zuchtte. Wat ik ook besloot te doen, ik kon niets beslissen voordat ik deze mysterieuze persoon had gezien. Ik keek naar mijn jurk, om te zien of die wel geschikt was voor de gelegenheid. Toen stond ik op en stak mijn medicijnkistje onder mijn arm.


    ‘Ik zal mijn best doen, Uwe Hoogheid,’ zei ik.


    De gebalde vuisten ontspanden zich en ik zag zijn afgekloven nagels.


    ‘Ah, mooi zo,’ zei hij. Hij keerde zich om naar de deur van de grotere middagzitkamer. ‘Kom, ik zal u persoonlijk bij hem brengen.’


    De schildwacht bij de deur sprong verschrikt opzij toen Charles de deur openduwde en zonder iets te zeggen langs hem heen liep. Aan de andere kant van de langwerpige, met wandtapijten behangen kamer bevond zich een enorme marmeren schouw, met Delftsblauwe tegeltjes, beschilderd met Hollandse landschapjes in verschillende tinten blauw. Er stond een kleine bank voor de haard en daarnaast stond een grote, breedgeschouderde man in Highlanddracht.


    In een minder grote kamer zou hij reusachtig zijn geweest, met zijn benen als boomstammen en geruite kousen onder zijn kilt. Nu was hij gewoon groot — net als de mythologische heldenfiguren op de wandtapijten.


    Bij het zien van de enorme bezoeker bleef ik stokstijf staan. Ik herkende hem en kon mijn ogen niet geloven. Charles was doorgelopen en wenkte mij nu met een ongeduldig gebaar naar de schouw. Ik knikte naar de grote man. Toen liep ik langzaam om de bank heen en keek neer op de man die erop lag.


    Hij glimlachte flauwtjes toen hij me zag en er verscheen een geamuseerde blik in de grijze ogen. ‘Ja,’ zei hij, in reactie op mijn ongelovige blik. ‘Ik had ook niet verwacht jou nog eens te zullen terugzien. Je zou bijna gaan geloven dat het allemaal is voorbestemd.’ Hij draaide zijn hoofd om en hief een hand op naar zijn reusachtige dienaar. ‘Angus. Wil jij een slokje brandy pakken voor mevrouw Claire? Ik ben bang dat ze een beetje van me geschrokken is.’


    Dat, dacht ik, was nog zacht uitgedrukt. Ik liet me op een stoel vallen en nam het kristallen glas aan dat Angus Mhor mij overhandigde.


    Colum MacKenzies ogen waren niet veranderd; evenmin als zijn stem. In beide was nog de man te herkennen die meer dan dertig jaar leiding had gegeven aan de MacKenzie-clan, ondanks de ziekte die hem in zijn tienerjaren invalide had gemaakt. Maar verder was zijn toestand in alle opzichten verslechterd; zijn zwarte haar was nu bijna grijs en de rimpels in zijn gezicht lagen diep in de huid die slap over de schedel hing. Zelfs de brede borst was ingevallen en de machtige schouders hingen slap omlaag.


    Zelf had hij nog een halfvol glas in zijn hand. Hij richtte zich moeizaam op en hief het glas ironisch op. ‘Je ziet er goed uit... nichtje.’


    Vanuit mijn ooghoek zag ik Charles’ mond openvallen. ‘Jij niet,’ zei ik bot.


    Hij keek ongeïnteresseerd omlaag, naar zijn kromme, misvormde benen. Over honderd jaar zou deze ziekte de naam krijgen van de beroemdste persoon die eraan leed — het syndroom van Toulouse Lautrec.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar je had me natuurlijk ook al twee jaar niet gezien. Volgens mevrouw Duncan had ik niet eens meer twee jaar te leven.’


    Ik nam een slok van de brandy. Een van de beste. Charles wilde wel heel erg graag.


    ‘Ik had niet verwacht dat je zoveel waarde zou hechten aan de vervloeking van een heks,’ zei ik.


    Er verscheen een glimlach op de fijne lippen. ‘Niet aan vervloekingen, nee. Maar ik had toch sterk de indruk dat de dame in kwestie het niet als een verwensing bedoelde, maar meer als een waarneming. En ik heb zelden iemand ontmoet met een zuiverder waarnemingsvermogen dan Gaily Duncan — met één uitzondering.’ Hij boog zijn hoofd in mijn richting.


    ‘Dank je,’ zei ik.


    Colum keek naar Charles, die ons in stomme verbazing stond aan te gapen.


    ‘Ik dank u voor uw bereidwillige toestemming om van deze ruimte gebruik te mogen maken om mevrouw Fraser te ontmoeten, Uwe Hoogheid,’ zei hij, met een kleine buiging.


    De woorden waren beleefd genoeg, maar de klank in zijn stem maakte duidelijk dat Charles’ aanwezigheid niet langer op prijs werd gesteld. Charles, die er niet aan was gewend zomaar te worden weggestuurd, kreeg een rode kleur en deed zijn mond al open om iets te zeggen. Toen bedacht hij zich, klapte zijn mond dicht en draaide zich om.


    ‘Die bewaker hebben we ook niet nodig,’ riep ik hem na. Ik zag hoe hij zijn schouders aanspande en hoe zijn nek rood werd onder het staartje van zijn pruik, maar toch gaf hij de wachtpost een teken hem te volgen, hetgeen de man met een verbijsterde blik op mij onmiddellijk deed.


    ‘Hm.’ Colum wierp een afkeurende blik in de richting van de deur en richtte zijn aandacht toen weer op mij. ‘Ik wilde je spreken omdat je een verontschuldiging van mij te goed hebt,’ zei hij.


    Ik leunde achterover in mijn stoel en liet mijn glas nonchalant op mijn buik rusten. ‘O, een verontschuldiging?’ zei ik, met zoveel sarcasme als ik op dit moment kon opbrengen. ‘Omdat je hebt geprobeerd me als heks te laten verbranden, neem ik aan?’ Ik maakte een achteloos handgebaar. ‘Och, dat geeft toch niet?’ Ik keek hem woedend aan.’ Verontschuldiging?!’


    Hij glimlachte, totaal niet uit het veld geslagen. ‘Ik veronderstel dat het enigszins ontoereikend lijkt,’ begon hij.


    ‘Ontoereikend?! Voor het feit dat je me hebt laten arresteren en drie dagen lang zonder eten en drinken in een dievenput hebt laten opsluiten? Voor het feit dat je me halfnaakt hebt laten afranselen voor het oog van heel Cranesmuir? Voor het feit dat ik op een haar na ontsnapt ben aan een ton met pek en een takkenbos?’ Ik zweeg en haalde diep adem. ‘Nu je het zegt,’ zei ik, iets kalmer, ‘“ontoereikend” is inderdaad precies het woord dat ik zocht.’


    De glimlach was verdwenen. ‘Het spijt me dat ik er zo luchtig over deed,’ zei hij zacht. ‘Het was niet mijn bedoeling ermee te spotten.’


    Ik keek hem aan, maar zag alleen maar ernst in die donkere ogen. ‘Nee,’ zei ik met opnieuw een diepe zucht. ‘Dat zal wel niet. En ik neem aan dat je nu gaat zeggen dat het helemaal niet je bedoeling was me te laten oppakken voor hekserij.’


    De grijze ogen keken mij scherp aan. Wist je dat dan?’


    ‘Dat zei Gaily. Toen we in die dievenput zaten. Ze zei dat je je alleen van haar wilde ontdoen, en dat ik een ongelukje was.’


    ‘Dat was ook zo.’ Hij keek opeens ontzettend moe. ‘Als je op het kasteel was geweest, had ik je kunnen beschermen. Wat had je die dag in godsnaam in het dorp te zoeken?’


    ‘Iemand vertelde me dat Gaily Duncan ziek was en mij nodig had,’ antwoordde ik kortaf.


    ‘Ah,’ zei hij zachtjes. ‘Dat werd je dus verteld. En door wie, als ik vragen mag?’


    ‘Laoghaire.’ Zelfs nu kon ik bij het noemen van haar naam een gevoel van woede niet onderdrukken. Uit pure jaloezie vanwege het feit dat ik met Jamie was getrouwd, had zij mijn leven opzettelijk in gevaar gebracht. Behoorlijk boosaardig voor een meisje van zestien. Het gaf me nog steeds een gevoel van voldoening om te kunnen denken: hij is van mij. Van mij. Je zult hem nooit krijgen. Nooit.


    ‘Ah,’ zei Colum opnieuw terwijl hij peinzend naar mijn rood aangelopen gezicht keek. ‘Ik dacht al zoiets. Vertel eens,’ zei hij, een donkere wenkbrauw optrekkend, ‘als je een verontschuldiging zo ontoereikend vindt, hoe zou je het dan vinden om wraak te nemen?’


    Wraak?’ Ik moet heel verbaasd hebben gekeken, want hij glimlachte, zij het humorloos.


    ‘Ja. Het meisje is een half jaar geleden getrouwd met Hugh MacKenzie van Muldaur, een van mijn pachters. Hij doet alles met haar wat ik zeg en jij wilt dat zij gestraft wordt. Zeg maar wat ik moet doen.’


    Ik knipperde met mijn ogen, enigszins uit het veld geslagen door zijn aanbod. Hij leek er geen haast mee te hebben en zat rustig van het nieuwe glas brandy te nippen dat Angus Mhor voor hem had ingeschonken. Hij keek niet naar me, maar ik stond toch op en liep naar het raam. Ik wilde even alleen zijn met mijn gedachten.


    De muren waren hier zo’n anderhalve meter dik; door voorover te leunen in de diepe vensteropening verzekerde ik mezelf van de nodige privacy. De zon scheen op de fijne blonde haartjes op mijn onderarmen. Het deed me aan de dievenput denken, dat stinkende, smerige gat, en die ene zonnestraal die door een opening boven mijn hoofd naar binnen scheen en dat donkere hol alleen nog maar meer op een graf deed lijken.


    Mijn eerste dag in de put had ik in de kou en de vuiligheid doorgebracht, lamgeslagen van ongeloof; de tweede dag rillend en ellendig en steeds banger omdat ik nu de volledige omvang van Gaily Duncans verraad kende en de maatregelen die Colum ertegen had genomen. En op de derde dag hadden ze me voor het gerecht gesleept. Daar had ik gestaan, bevend van schaamte en doodsangst, onder een bewolkte najaarshemel, en voelde ik de scharnieren van Colums val, in werking gezet door één enkel woord van het meisje Laoghaire, om me heen sluiten.


    Laoghaire. Blanke huid, blauwe ogen en een rond, mooi gezichtje, maar niets dat haar van de andere meisjes op Leoch onderscheidde. Ik had veel aan haar gedacht — in die put, met Gaily. Ik had over heel veel dingen nagedacht. Maar hoe woedend en bang ik ook was geweest, en hoe woedend ik ook nog steeds was, ik kon mezelf er niet toe brengen haar als iemand te beschouwen die in-en-in slecht was.


    ‘Ze was verdorie nog maar net zestien!’


    ‘Oud genoeg om te trouwen,’ zei achter mij een sardonische stem en ik besefte dat ik hardop had gesproken.


    ‘Ja, en ze wilde Jamie,’ zei ik terwijl ik me omdraaide. Colum zat nog in dezelfde houding op de bank, de misvormde benen bedekt onder een kleedje. Achter hem stond Angus Mhor naar zijn meester te kijken. ‘Misschien dacht ze dat ze van hem hield.’


    Buiten, op de binnenplaats, waren mannen aan het exerceren. Er werd geschreeuwd en er klonk wapengekletter.


    Misschien had ik Laoghaire onrecht aangedaan door er automatisch van uit te gaan dat haar gevoelens voor Jamie minder diep gingen dan de mijne. Ik zou nooit weten of zij uit onvolwassen rancune had gehandeld, of uit hartstocht. Haar plan was in elk geval mislukt. Ik had het overleefd. En Jamie was van mij. Met een glimlach op mijn gezicht liep ik terug naar Colum.


    ‘Ik neem genoegen met de verontschuldigingen,’ zei ik.


    Hij knikte bedachtzaam. ‘Dus je gelooft in genade?’


    ‘Ik geloof eerder in gerechtigheid. En nu we het daar toch over hebben, ik kan me niet voorstellen dat je helemaal van Leoch naar Edinburgh bent gereisd om mij je verontschuldigingen aan te bieden. Het moet een verschrikkelijke reis voor je zijn geweest.’


    ‘Ja, dat was het zeker.’


    De grote, zwijgende gestalte van Angus Mhor kwam in beweging en het grote hoofd boog zich even over zijn meester heen. Colum merkte de beweging op en stak even zijn hand op — laat maar, zei het gebaar, het gaat nu wel met me.


    ‘Nee,’ vervolgde Colum. ‘Ik wist niet eens dat jij in Edinburgh was, totdat Zijne Hoogheid Jamie Fraser ter sprake bracht en ik het hem vroeg.’ Hij glimlachte. ‘Zijne Majesteit is niet bepaald dol op je, mevrouw Claire. Maar ik neem aan dat je dat al wist?’


    Ik negeerde zijn laatste opmerking. ‘Dus je overweegt werkelijk je bij prins Charles aan te sluiten?’


    Colum, Dougal en Jamie waren alle drie meesters in het verbergen van hun gedachten, maar van de drie was Colum er het meest bedreven in. Als hij niet in een mededeelzame bui was, kreeg je meer informatie los uit een van de stenen koppen van de fontein die op de binnenplaats stond.


    ‘Ik ben hier om hem te spreken,’ was het enige wat hij zei.


    Ik zweeg even en vroeg me af wat ik ten behoeve van Charles kon zeggen. Misschien kon ik het beter aan Jamie overlaten. Per slot van rekening wilde het feit dat Colum er spijt van had dat hij me per ongeluk bijna had laten ombrengen, nog niet zeggen dat hij me ook vertrouwde. En hoewel het feit dat ik hier was, deel uitmakend van Charles’ entourage, bijna wel móest betekenen dat ik geen Engelse spionne was, was dat toch ook weer niet helemaal uitgesloten.


    Ik was nog steeds met mezelf aan het overleggen, toen Colum opeens zijn glas neerzette en mij recht in de ogen keek. ‘Heb je enig idee hoeveel ik hier sinds vanochtend al van heb gedronken?’


    ‘Nee.’ Zijn handen beefden niet. Ze waren ruw en eeltig van zijn ziekte, maar keurig gemanicuurd. De rode oogleden en bloeddoorlopen ogen konden net zo goed het gevolg zijn van de vermoeiende reis als van de drank. Hij praatte normaal en het enige wat erop wees dat hij wellicht niet helemaal nuchter was, waren zijn enigszins trage, weloverwogen bewegingen. Maar ik had Colum al eerder zien drinken en wist dat hij heel wat kon hebben.


    Hij wuifde Angus Mhor weg, die de karaf alweer wilde pakken. ‘De halve fles. Vanavond heb ik hem leeg.’


    ‘Ah.’ Dus daarom had hij me gevraagd mijn medicijnkistje mee te nemen. Ik had het op de grond gezet en pakte het nu op. ‘Als je zoveel brandy nodig hebt, denk ik niet dat er nog veel dingen zijn die je kunnen helpen, op opium na,’ zei ik terwijl ik in mijn voorraad flesjes en potjes zocht. ‘Ik moet hier nog wat laudanum hebben, maar ik kan ook...’


    ‘Dat is niet wat ik je wilde vragen.’


    Zijn stem had zo’n gebiedende klank dat ik opkeek. Hij kon zijn gedachten heel goed voor zich houden, maar hij kon ze ook naar believen laten zien.


    ‘Aan laudanum kan ik zelf ook wel komen,’ zei hij. ‘Er zal best een apotheker in de stad zijn die het verkoopt — of opiumsiroop, of zelfs pure opium.’


    Ik liet het deksel van het kleine kistje dichtvallen en legde mijn handen erbovenop. Hij was dus niet van plan in zwaar verdoofde toestand langzaam weg te teren en onzekerheid te laten bestaan over het leiderschap van de clan. Maar als het dan geen tijdelijke vergetelheid was die hij van me wilde, wat dan wel? Een permanente misschien? Ik kende Colum MacKenzie. Ik wist dat de heldere, meedogenloze geest die Gaily Duncans ondergang had bewerkstelligd geen moment zou aarzelen over zijn eigen ondergang.


    Nu begreep ik het. Hij was naar Charles Stuart gekomen om de definitieve beslissing te nemen of de MacKenzies van Leoch zich achter de Jacobitische zaak zouden scharen. Zodra hij zijn besluit had genomen, zou Dougal de clan leiden. En dan...


    ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat zelfmoord als een doodzonde wordt beschouwd,’ zei ik.


    ‘Dat is ook zo,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Een zonde van hoogmoed, omdat ik mijn eigen dood kies, op een tijdstip van mijn keuze, zoals het mij het beste uitkomt. Ik verwacht echter niet dat ik ervoor zal moeten boeten, want ik geloof al sinds mijn negentiende niet meer in God.’


    Op het geknetter van de vlammen en de gedempte kreten van een schijngevecht buiten na, was het doodstil in de kamer. Ik hoorde zijn trage, regelmatige ademhaling.


    ‘Waarom vraag je dit aan mij?’ vroeg ik. ‘Je hebt gelijk, laudanum kun je overal krijgen, als je maar geld hebt — en dat heb je. Als je er te veel van neemt ga je dood, dat weet je. En het is nog een gemakkelijke dood ook.’


    Te gemakkelijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb in het leven weinig gehad waarop ik kon vertrouwen, behalve mijn verstand. Dat wil ik er dan ook graag bij houden, tot in de dood.’ Hij knikte in de richting van mijn kistje. ‘Jij hebt veel verstand van medicijnen, net als mevrouw Duncan. Het leek mij niet onmogelijk dat jij zou weten wat zij heeft gebruikt om haar man te vermoorden. Dat leek me een snelle, zekere dood. En nog toepasselijk ook,’ voegde hij er wrang aan toe.


    ‘Volgens de uitspraak van de rechters heeft ze er magische krachten voor gebruikt. Of geloof je daar niet in?’ vroeg ik.


    Hij lachte, een opgewekt, zorgeloos geluid in de zonovergoten kamer. ‘Een man die niet in God gelooft, kan moeilijk in de kracht van Satan geloven, vind je ook niet?’


    Ik aarzelde, maar hij was een man die anderen net zo zuiver beoordeelde als zichzelf. Voordat hij mij een gunst had gevraagd, had hij me eerst om vergeving gevraagd en zich ervan overtuigd dat ik gevoel had voor rechtvaardigheid, en genade. En het was, zoals hij al zei, toepasselijk. Ik opende mijn kistje en haalde het flesje cyaankali eruit dat ik speciaal had om ratten te doden.


    ‘Mijn dank, mevrouw Claire,’ zei hij, wederom op formele toon, hoewel zijn ogen nog glimlachten. ‘Als mijn neef je onschuld in Cranesmuir niet op zo’n dramatische manier had bewezen, zou ik toch niet hebben geloofd dat je een heks was. Ik weet nog even weinig van je als de eerste keer dat wij elkaar zagen. Ik weet niet wie je bent, of waarom je hier bent, maar een heks ben je in elk geval niet.’ Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik neem aan dat je nog steeds niet bereid bent mij te vertellen wie — of wat — je bent?’


    Even aarzelde ik. Maar een man die niet in God en niet in de Duivel geloofde, zou evenmin geloven hoe ik hier terecht was gekomen. Ik gaf een zacht kneepje in zijn hand en liet hem toen los.


    ‘Noem me maar liever een heks,’ zei ik. ‘Dat komt er nog het dichtst bij in de buurt.’


    Toen ik de volgende ochtend naar buiten wilde gaan, liep ik op de trap lord Balmerino tegen het lijf.


    ‘O, mevrouw Fraser!’ begroette hij mij joviaal. ‘Ik liep u net te zoeken.’


    Ik keek hem glimlachend aan; hij was een dik, vrolijk mannetje en een van de meest verfrissende aspecten van het leven op Holyrood.


    ‘Als het geen koorts, dysenterie of pokken zijn,’ zei ik, ‘kan het dan een ogenblikje wachten? Mijn man en zijn oom geven speciaal voor Francisco de la Quintana een demonstratie zwaardvechten.’


    ‘O, werkelijk? Ik moet zeggen dat ik dat zelf dan ook wel graag wil zien.’ Balmerino kwam naast me lopen, zijn vrolijke gezicht ongeveer ter hoogte van mijn schouder. ‘Ik zie graag een mooie man met een zwaard,’ zei hij. ‘En alles wat de Spanjaarden gunstig stemt kan rekenen op mijn uitdrukkelijke instemming.’


    ‘En de mijne.’ Omdat wij het voor Fergus te gevaarlijk vonden om op Holyrood brieven van Zijne Hoogheid te stelen, was Jamie voor zijn informatie afhankelijk van wat hij van Charles zelf te horen kreeg. Dit was echter best veel; Charles beschouwde Jamie als een van zijn meest intieme vrienden — vrijwel de enige Highlandchief die zich in die eer mocht verheugen, ondanks zijn toch zeer geringe bijdrage in de zin van manschappen en geld.


    Wat geld betreft had Charles hem echter toevertrouwd hoge verwachtingen te hebben van Philips van Spanje, wiens laatste brieven aan James in Rome uitermate bemoedigend waren. Don Francisco was dan wel geen echte gezant, maar was wel lid van het Spaanse Hof en het was de bedoeling dat hij bij zijn terugkeer een gunstig verslag zou uitbrengen van de ontwikkelingen aan het Stuart-front.


    Waarom wilde u mij spreken?’ vroeg ik, toen we de wandelgang inliepen die langs de binnenplaats van Holyrood lag. Er had zich al een kleine menigte toeschouwers verzameld, maar Don Francisco en de twee zwaardvechters waren nog nergens te bekennen.


    ‘O ja!’ Lord Balmerino stak zijn hand in zijn jas. ‘Niets belangrijks, madame. Deze heb ik van een van mijn koeriers ontvangen, die ze weer van een familielid in het zuiden hebben gekregen. Ik dacht dat u ze misschien wel grappig zou vinden.’


    Hij overhandigde mij een dun stapeltje primitief bedrukt papier. Ik herkende ze als vlugschriften, de populaire pamfletten die in herbergen werden uitgedeeld of die in steden en dorpen aan deurposten en heggen wapperden.


    ‘CHARLES EDWARD STUART, beter bekend als De Jonge Troonpretendent’ stond op een van de velletjes. ‘Opdat Eenieder zal weten dat deze Verdorven en Gevaarlijke Persoon, die Illegaal op de Schotse Kust is geland, de Bevolking van dat Land heeft Aangezet tot Rebellie en Onschuldige Burgers in een Onrechtvaardige Oorlog heeft gestort.’ En in die trant ging het nog een tijdje zo verder, om uiteindelijk te besluiten met een oproep aan alle Onschuldige Burgers die deze aanklacht onder ogen kregen ‘om alles te doen wat in hun Macht lag om deze Persoon voor het Gerecht te brengen.’ De tekst werd vergezeld van wat naar ik aannam een tekening van Charles moest voorstellen; hij vertoonde weinig gelijkenis met het origineel, maar zag er wel erg Verdorven en Gevaarlijk uit, en dat was natuurlijk ook precies de bedoeling.


    ‘Die is nog behoorlijk mild,’ zei Balmerino, die over mijn elleboog stond mee te kijken. ‘In een aantal andere wordt nog veel meer gefantaseerd en gescholden; lees deze maar eens. Dat ben ik,’ zei hij, niet zonder trots op het papier wijzend.


    Het pamflet vertoonde een ruwe Highlander, met volle bakkebaarden, borstelige wenkbrauwen en een paar ogen die woest onder de schaduw van een Schotse baret uit keken. Ik keek met een schuine blik naar lord Balmerino, die zoals gewoonlijk uiterst smaakvol gekleed ging in een kniebroek en jas van mooie stof, maar niet te uitbundig van snit en kleur, om zijn kleine, ronde figuur niet al te zeer te benadrukken.


    Hij staarde naar de afbeelding en streek peinzend over zijn gladgeschoren wangen. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Die bakkebaarden geven me wel iets heel romantisch, vind u ook niet? Aan de andere kant, een baard kriebelt verschrikkelijk; ik weet niet of ik daar wel tegen zou kunnen, zelfs niet om er schilderachtiger uit te zien.’


    Toen ik het volgende blaadje omdraaide liet ik het hele stapeltje bijna uit mijn handen vallen.


    ‘Uw man hebben ze beter weten te treffen,’ merkte Balmerino op, ‘maar onze beste Jamie heeft natuurlijk ook veel meer weg van wat de Engelsen als een typische Schotse schurk beschouwen. Wat is hij groot, hè?’


    ‘Ja,’ zei ik vaagjes terwijl ik de aanklacht doorlas.


    ‘Dat wist u nog niet, hè? Dat uw man de gewoonte heeft kleine kindertjes te braden en op te eten?’ zei Balmerino grinnikend. ‘Ik heb altijd al gedacht dat zijn lengte iets te maken had met een speciaal dieet.’


    De oneerbiedige houding van de kleine graaf zorgde ervoor dat ik niet in paniek raakte. Ik moest zelf bijna glimlachen om de idiote beschuldigingen en beschrijvingen, hoewel ik me afvroeg hoeveel geloof de lezers aan een dergelijk vlugschrift hechtten. Behoorlijk veel, vreesde ik; mensen waren vaak maar al te bereid het ergste te geloven — en hoe erger, hoe beter.


    De laatste is voor u waarschijnlijk het meest interessant,’ onderbrak Balmerino mijn gepeins terwijl hij het blaadje omsloeg.


    ‘DE STUART HEKS’ luidde de kop. Een vrouw met een lange neus en piepkleine pupillen staarde mij aan, boven een tekst waarin Charles Stuart ervan werd beschuldigd de hulp te hebben ingeroepen van ‘Duistere Machten’. Door zijn intieme omgang met een bekende heks — eentje die macht had over leven en dood van andere mensen, maar ook de meer gebruikelijke macht bezat om gewassen te laten wegrotten, vee te laten uitdrogen en blindheid te veroorzaken — bewees Charles dat hij zijn eigen ziel aan de duivel had verkwanseld en derhalve ‘Eeuwig zou Branden in de Hel!’ zoals de tekst gniffelend besloot.


    ‘Ik neem aan dat u dit bent,’ zei Balmerino. ‘Hoewel ik u kan verzekeren dat deze afbeelding u beslist geen eer aandoet.’


    ‘Heel grappig,’ zei ik. Ik gaf het stapeltje aan hem terug en bedwong de neiging om mijn hand aan mijn rok af te vegen. Ik voelde me een beetje misselijk, maar deed mijn best om naar Balmerino te lachen.


    Hij wierp mij een sluwe blik toe en gaf toen een geruststellend kneepje in mijn elleboog. ‘Maakt u zich toch geen zorgen,’ zei hij. ‘Zodra Zijne Majesteit zijn troon heeft heroverd, is al deze onzin binnen de kortste keren vergeten. In de ogen van de bevolking is de schurk van gisteren altijd de held van morgen; dat heb ik al zo vaak zien gebeuren.’


    ‘Plus ça change, plus c’est la même chose,’ mompelde ik. En als Zijne Majesteit Koning James zijn troon nu eens niet terugkreeg...


    ‘En als onze inspanningen om welke reden dan ook zouden mislukken,’ zei Balmerino, mijn gedachten verwoordend, ‘hebben wij wel grotere zorgen aan ons hoofd dan wat er in deze pamfletten wordt beweerd.’


    ‘En garde.’ Met die formele Franse opening sprong Dougal in de klassieke duelleerhouding, met zijn zij naar zijn tegenstander, zwaardarm gebogen, de andere arm sierlijk geheven, terwijl de hand losjes van de pols omlaag hing om te laten zien dat er geen dolk in reserve werd gehouden.


    Jamie’s zwaard kruiste dat van Dougal.


    ‘Je suis prest.’ Jamie keek in mijn richting en ik zag de ondeugende blik in zijn ogen. Het gebruikelijke antwoord van de duellist was zijn eigen clandevies. Je suis prest. Ik ben gereed.


    Even dacht ik dat dit niet het geval was en hield onwillekeurig mijn adem in toen Dougals zwaard in een flits naar voren schoot. Maar Jamie had de aanzet tot de beweging gezien en tegen de tijd dat het zwaard de plek had bereikt waar hij stond, was hij er niet meer.


    Een stap opzij, en een tegenaanval die de zwaarden over hun volle lengte tegen elkaar bracht. Even raakten de gevesten elkaar, toen gingen de zwaardvechters uiteen, deden een stap naar achteren, beschreven een cirkel en gingen weer tot de aanval over.


    Aan de overkant van de binnenplaats zag ik Don Francisco staan, samen met Charles, Sheridan, de oude Tullibardine en enkele anderen. Er speelde een klein glimlachje om de lippen van de Spanjaard, maar ik wist niet of het bewondering voor de zwaardvechters was, of een variatie op zijn normale verwaande blik. Colum was nergens te bekennen. Dat verbaasde mij niets; niet alleen had hij er een hekel aan zich in het openbaar te vertonen, hij was natuurlijk ook uitgeput van zijn reis naar Edinburgh.


    Aangezien zij beiden uitmuntende zwaarvechters waren, en beiden linkshandig, voerden oom en neef een knappe vertoning op — zo mogelijk nog indrukwekkender vanwege het feit dat zij vochten volgens de meest veeleisende regels van het Franse duel, zonder daarbij echter gebruik te maken van het rapierachtige duelleerzwaard dat deel uitmaakte van het costume van een heer van stand, of van een soldatensabel. In plaats daarvan hanteerden beide mannen Schotse slagzwaarden, ruim een meter getemperd staal, met een platte kling waarmee je een man van zijn kruin tot aan zijn nek kon doorklieven.


    Ik zag Charles iets in Don Francisco’s oor fluisteren, waarop de Spanjaard knikte, zonder echter zijn blik af te wenden van het wapengekletter op het grasveld van de binnenplaats. Jamie en zijn oom deden qua afmetingen en behendigheid niet voor elkaar onder en wekten in alle opzichten de indruk elkaar een kopje kleiner te willen maken. Dougal was Jamie’s leermeester geweest op het gebied van zwaardvechten en zij hadden menigmaal schouder aan schouder en rug aan rug gevochten; elke man kende de subtiliteiten van de stijl van de ander net zo goed als die van hemzelf — althans, dat hoopte ik.


    Op een gegeven moment was Dougal in het voordeel en dwong Jamie achteruit naar de rand van de binnenplaats. Jamie stapte echter snel opzij, sloeg Dougals zwaard weg en gaf toen een enorme houw naar de andere kant, zo snel dat hij dwars door de stof van Dougals rechtermouw sneed. Er klonk een scheurend geluid en daar stond Dougal, met een strook wit linnen wapperend aan zijn arm.


    ‘O, mooi gevochten, sir!’


    Toen ik me omdraaide om te zien wie daar gesproken had, zag ik lord Kilmarnock naast mij staan. Hij was een ernstige rnan van net in de dertig en logeerde samen met zijn zoontje Johnny eveneens in de gastenverblijven van Holyrood.


    De zoon was altijd in de buurt van zijn vader en ik keek om me heen of ik hem soms ergens zag. Ik hoefde niet lang te zoeken; hij stond aan de andere kant van zijn vader met open mond naar het gevecht te kijken. Opeens zag ik naast een pilaar iets bewegen: het was Fergus, die met een strakke blik naar Johnny stond te staren. Ik fronste mijn voorhoofd en wierp hem een dreigende blik toe.


    Johnny, die zich wel heel erg bewust was van het feit dat hij Kilmarnocks erfgenaam was en zo mogelijk nog meer van het feit dat hij al op twaalfjarige leeftijd aan de zijde van zijn vader ten strijde trok, had nogal de neiging om de baas te spelen over de andere jongens. En zoals dat nu eenmaal ging bij jongens, gingen de meesten Johnny uit de weg, of wachtten hun tijd af, tot hij een keer uit de beschermende schaduw van zijn vader zou treden. Fergus behoorde duidelijk tot die laatste groep. Toen hij een paar dagen eerder een beledigende opmerking had opgevangen die Johnny over Jamie maakte, hadden we Fergus er met geweld van moeten weerhouden hem te lijf te gaan. Jamie had Fergus gestraft en hem erop gewezen dat loyaliteit weliswaar een bewonderenswaardige eigenschap was en derhalve ook bijzonder op prijs werd gesteld, maar dat ditzelfde niet voor dom gedrag gold.


    ‘Die knaap is twee jaar ouder dan jij en zeker tien kilo zwaarder,’ had hij gezegd, Fergus zachtjes door elkaar rammelend. ‘Denk je dat je mij helpt door jezelf de hersens te laten inslaan? Er zijn momenten waarop je moet knokken, maar er zijn ook momenten waarop je je moet verbijten en je tijd moet afwachten. Ne pétez plus baut que votre cul, hè?’


    Fergus had geknikt en met een punt van zijn hemd zijn betraande gezicht afgeveegd, maar ik betwijfelde of Jamie’s woorden zoveel indruk op hem hadden gemaakt. Die berekenende blik in zijn zwarte ogen beviel me niets en ik bedacht me dat het slimmer van Johnny was geweest als hij tussen mij en zijn vader was gaan staan.


    Jamie liet zich half op een knie vallen en stak zijn zwaard naar boven, zodat het vlak langs Dougals oor suisde. De MacKenzie deinsde naar achteren, leek even te schrikken, grijnsde toen zijn witte tanden bloot en liet de platte kant van zijn zwaard met een hol klong boven op Jamie’s hoofd terechtkomen.


    Aan de overkant van de binnenplaats klonk applaus. Het gevecht begon van een elegant Frans duel om te slaan in een ordinaire Schotse knokpartij en de toeschouwers genoten er met volle teugen van.


    Lord Kilmarnock, die het geklap ook hoorde, keek naar de overkant en trok een zuur gezicht. ‘Zijne Hoogheid heeft zijn adviseurs opgetrommeld om de Spanjaard te ontmoeten,’ merkte hij sarcastisch op. ‘O’Sullivan en die oude kwast Tullibardine. Maar luistert hij naar lord Elcho? Naar Balmerino, naar Lochiel, of zelfs naar mijn nederige persoon?’


    Dit was kennelijk een retorische vraag en ik mompelde maar wat en hield intussen de zwaardvechters goed in de gaten. Het wapengekletter weerkaatste van de stenen en overstemde bijna de woorden van Kilmarnock. Nu hij echter eenmaal was begonnen, leek hij niet in staat zijn verbittering nog langer te bedwingen.


    ‘Welnee!’ zei hij. ‘O’Sullivan en O’Brien en de rest van de Ieren; voor hen staat er helemaal niets op het spel! In het ergste geval kunnen ze altijd nog aanspraak maken op onschendbaarheid vanwege hun nationaliteit. Maar wij — wij, die onze bezittingen en onze eer op het spel zetten — en niet te vergeten ons leven — wij worden genegeerd en behandeld als doodgewone dragonders. Gisteren wenste ik Zijne Hoogheid nog goedemorgen, maar hij liep met zijn neus in de lucht langs me heen, alsof ik tegen de etiquette zondigde door hem zomaar aan te spreken!’


    Kilmarnock was werkelijk furieus, en niet zonder reden. Nadat Charles eerst allerlei mensen had overgehaald hem in zijn avontuur te steunen met manschappen en geld, had hij hen vervolgens links laten liggen en zich weer tot zijn oude, vertrouwde adviseurs van het vasteland gewend — van wie de meesten Schotland als een primitieve wildernis beschouwden en haar inwoners als niet veel meer dan inboorlingen.


    Opeens klonk er een kreet van verbazing van Dougal en een woest gelach van Jamie. Dougals linkermouw hing helemaal los van zijn schouder, maar de huid eronder was nog geheel ongeschonden en er was geen druppeltje bloed te zien.


    ‘Daar zal je voor boeten, kleine Jamie,’ zei Dougal grijnzend. Het zweet stroomde in straaltjes langs zijn gezicht.


    ‘O, ja, oompje?’ hijgde Jamie. ‘Hoe dan?’ Een flits van metaal, tot op de millimeter uitgekiend, en Dougals sporran viel kletterend op de stenen, in één haal van zijn riem gesneden.


    Ik zag weer iets bewegen vanuit mijn ooghoeken en keek snel opzij. ‘Fergus!’ zei ik.


    Kilmarnock keek ook en zag Fergus. De jongen droeg een grote stok in zijn hand, zo nonchalant dat het bijna lachwekkend was geweest als er niet zoveel dreiging van was uitgegaan.


    ‘Maakt u zich geen zorgen, lady Broch Tuarach,’ zei lord Kilmarnock, na een korte blik. ‘U kunt erop rekenen dat mijn zoon zich eervol zal verdedigen als dat nodig mocht zijn.’ Hij wierp een stralende blik op Johnny en keek toen weer naar de zwaardvechters. Ik volgde zijn voorbeeld, maar hield wel mijn oren gespitst op Johnny.


    ‘Gu leoir!’ Op deze kreet van Dougal was het gevecht afgelopen. Hevig transpirerend maakten beide zwaardvechters onder applaus van het koninklijke gezelschap een buiging en kwamen naar voren om felicitaties in ontvangst te nemen en te worden voorgesteld aan Don Francisco.


    ‘Milord!’ riep een hoog stemmetje tussen de pilaren. ‘Alstublieft — le parabola!


    Jamie draaide zich half fronsend om, haalde vervolgens glimlachend zijn schouders op en liep weer naar het midden van de binnenplaats. Le parabola was de naam die Fergus aan dit trucje had gegeven.


    Met een korte buiging voor Zijne Hoogheid, pakte Jamie het slagzwaard voorzichtig bij de punt van de kling, ging een beetje door zijn knieën en wierp het zwaard met een geweldige zwaai recht omhoog, de lucht in. Alle ogen waren gevestigd op het zwaard dat glinsterend in de zon door de lucht wentelde, keer op keer, zo traag dat het even doodstil in de lucht leek te blijven hangen voordat het weer naar beneden viel.


    De truc was natuurlijk om het zwaard zo te werpen dat het zich bij het neerkomen met de punt in de aarde zou boren. Jamie’s versie ervan was om er pal onder te blijven staan en pas op het allerlaatste moment een stap naar achteren te doen om te voorkomen dat het hem in tweeën zou klieven.


    Onder bewonderende uitroepen van de toeschouwers boorde het zwaard zich vlak voor zijn voeten in de grond. Pas toen Jamie zich bukte om het uit het gras te trekken, zag ik dat het aantal toeschouwers met twee was verminderd.


    De eerste was de twaalfjarige jonker van Kilmarnock, die nu languit op zijn buik in het gras lag, met een buil op zijn hoofd die al goed zichtbaar was door het steile bruine haar. De tweede was in geen velden of wegen te bekennen, maar opeens hoorde ik in de schaduwen achter mij een fluisterend stemmetje tevreden zeggen: ‘Ne pétez plus haut que votre cul.’ Laat scheten met je reet, en nooit daarboven.


    Het weer was ongewoon warm voor november en er scheen een aarzelend herfstzonnetje op het grauwe Edinburgh. Ik had van de warmte geprofiteerd door lekker naar buiten te gaan, ook al was het maar even, en kroop op mijn knieën door de rotstuin achter Holyrood, tot groot plezier van een aantal Highlanders die op hun eigen manier van het zonnetje zaten te genieten, met een kruik zelfgestookte whisky.


    ‘Zoekt u larven of zoiets, mevrouw?’ riep een van de mannen.


    ‘Geen larven; elfjes, natuurlijk, wat dacht jij dan?’ grapte een ander.


    ‘Jij zult eerder elfjes in die kruik vinden dan ik onder deze stenen,’ riep ik terug.


    De man hield de kruik omhoog, kneep één oog dicht en tuurde theatraal naar binnen. ‘Ach, zolang er maar geen larven in mijn whisky zitten,’ antwoordde hij en nam een grote slok.


    Als ik hun vertelde waarnaar ik op zoek was zouden ze dat waarschijnlijk net zo belachelijk vinden als larven, dacht ik terwijl ik een grote steen een paar centimeter opzij duwde om beter bij het oranje-bruine korstmos te kunnen komen dat erop groeide. Ik schraapte het er met een klein pennenmesje af en ving het vreemde spul op in mijn handpalm, om het vervolgens zorgvuldig over te brengen naar het goedkope tinnen snuifdoosje waarin ik mijn moeizaam vergaarde voorraadje bewaarde.


    Kennelijk was er iets van de betrekkelijk kosmopolitische sfeer van Edinburgh overgewaaid op de bezoekende Highlanders; in hun afgelegen bergdorpen zou mijn gedrag beslist met de nodige argwaan of zelfs vijandigheid zijn bekeken, hier beschouwden ze het als een onschadelijke gril. De Highlanders behandelden mij met groot respect en ik was blij dat ze niet bang van me leken te zijn.


    Zelfs het feit dat ik een Engelse was werd mij vergeven zodra ze hoorden wie mijn man was. Ik zou waarschijnlijk nooit weten wat Jamie allemaal precies had gedaan tijdens de slag bij Prestonpans, maar wat het ook was, het had ongelooflijk veel indruk gemaakt op de Schotten en zodra ‘Rode Jamie’ zich buiten Holyrood waagde, werd hij door iedereen enthousiast begroet en op de schouders geslagen.


    Op dat moment werd mijn aandacht getrokken door een kreet van een van de Highlanders en toen ik opkeek zag ik Rode Jamie in eigen persoon aankomen. Hij zwaaide afwezig naar de mannen en speurde de rotsen achter het paleis af. Zijn gezicht lichtte op toen hij mij zag en hij kwam over het gras naar me toe lopen.


    ‘Hier zat je dus,’ zei hij. ‘Kun je even met me meekomen? En neem dat mandje ook maar mee, als je wilt.’


    Ik krabbelde overeind, sloeg de grassprieten van mijn knieën en gooide mijn mesje in de mand.


    ‘Goed. Waar gaan we naartoe?’


    ‘Colum wil ons spreken. Ons allebei.’


    Waar?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed zijn grote stappen bij te houden.


    ‘Bij de kerk.’


    Dit was interessant. Ik wist niet waarom hij ons wilde spreken, maar hij wilde kennelijk niet dat heel Holyrood wist dat hij een persoonlijk gesprek met ons had gehad.


    Edinburgh had één hoofdstraat en die liep behoorlijk steil omhoog. Holyrood bevond zich in al haar statigheid beneden. Ik negeerde de sombere aanwezigheid van Edinburgh Castle, op de rotsheuvel hoog boven ons. Tussen die twee kastelen liep ‘de koninklijke weg’ met een hellingspercentage van ruwweg vijfenveertig graden omhoog. Terwijl ik met een rood gezicht naast Jamie voortpufte, vroeg ik me af hoe Colum in vredesnaam die paar honderd meter van het paleis naar de kerk had afgelegd.


    We troffen Colum aan op het kerkhof, op een stenen bankje waar de late middagzon zijn rug verwarmde. Zijn wandelstok van sleedoorn lag naast hem en zijn korte, kromme benen bungelden een paar centimeter boven de grond. Met zijn gebogen hoofd en schouders, zag hij er van een afstandje uit als een kabouter, een natuurlijke bewoner van deze aangelegde rotstuin, met zijn weggezakte stenen en korstmossen. Ik zag een prachtig stukje mos op een verweerde graftombe, maar het leek me beter daar nu niet voor te stoppen.


    Het gras was geruisloos onder onze voeten, maar Colum tilde zijn hoofd al op toen we nog een heel eind bij hem vandaan waren. Aan Angus Mhors zintuigen mankeerde ook niets. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat wij het waren, nam hij zijn zwijgende plek weer in en ging weer op in het landschap.


    Colum begroette ons met een knikje en gebaarde dat wij bij hem moesten komen zitten. Van zo dichtbij had hij, ondanks zijn verwrongen lichaam, niets kabouterachtigs meer. Wanneer je oog in oog met hem zat, zag je niets anders dan de man zelf.


    Jamie vond een plekje voor mij op een grafsteen en ging vervolgens zelf naast Colum op het bankje zitten. Ondanks mijn dikke rokken voelde het marmer verrassend kil aan en ik schoof een beetje ongemakkelijk heen en weer. Ik las het grafschrift dat erin was gebeiteld en schoot in de lach:


    Hier ligt Martin Elginbrod,


    Wees mijn ziel genadig, God,


    Dat zou ik ook doen als ik u was, God


    En u was Martin Elginbrod.


    Jamie trok een waarschuwende wenkbrauw naar mij op en wendde zich toen tot Colum. ‘Je wilde ons spreken, oom?’


    ‘Ik wil je iets vragen, Jamie Fraser,’ zei Colum, zonder inleiding. ‘Beschouw je mij als familie?’


    Jamie zweeg even en bestudeerde het gezicht van zijn oom. Toen glimlachte hij flauwtjes.


    ‘Je hebt de ogen van mijn moeder,’ zei hij. ‘Dat kan ik toch moeilijk ontkennen?’


    Even leek Colum te schrikken. Zijn ogen waren helder, zachtgrijs, als de vleugels van een duif, en hij had dikke, zwarte wimpers. Maar hoe mooi ze ook waren, ze konden ook staalhard zijn en ik vroeg me, niet voor het eerst, af wat Jamie’s moeder voor een vrouw was geweest.


    ‘Kun jij je je moeder nog herinneren?’ vroeg Colum. ‘Je was nog zo klein toen ze stierf.’


    Jamie’s mond vertrok, maar hij antwoordde heel rustig. ‘Ik was al groot genoeg. Bovendien is mij altijd verteld dat ik een beetje op haar lijk.’


    Colum lachte kort. ‘En wel meer dan een beetje ook.’ Hij keek naar Jamie en kneep zijn ogen half dicht tegen de zon. ‘O, ja, jongen; jij bent Ellens zoon, daar bestaat geen enkele twijfel over. Dat haar alleen al...’ Hij gebaarde vaagjes naar Jamie’s haar, dat amberkleurig en kastanjebruin, roodachtig en vermiljoen oplichtte, een dikke, golvende massa met wel duizend verschillende tinten rood en goud. ‘...en die mond.’ Er verscheen een flauw glimlachje om Colums eigen mond, alsof hij zich opeens iets herinnerde. ‘Zo groot als een pispot, zei ik altijd pesterig tegen haar. Als je een kleverige tong had kon je er insecten mee vangen, net als een pad.’


    Jamie begon te lachen. ‘Dat heeft Willie ook eens tegen mij gezegd,’ zei hij, waarop hij zijn mond snel weer dichtklapte; hij sprak zelden over zijn overleden oudere broer en ik kon me niet voorstellen dat hij wel eens met Colum over hem had gesproken.


    Als Colum dit ook in de gaten had, liet hij het in elk geval niet merken.


    ‘Ik weet nog dat ik haar toen heb geschreven,’ zei hij, afwezig naar een van de weggezakte grafstenen in de verte turend. ‘Toen je broer en de baby aan de pokken waren bezweken. Dat was de eerste keer, sinds zij van Leoch was vertrokken.’


    ‘Sinds ze met mijn vader was getrouwd, bedoel je.’


    Colum knikte langzaam en keek Jamie nog steeds niet aan. ‘Ja. Ze was een jaar of twee ouder dan ik, zie je, ongeveer net zoiets als jij en je zuster.’ Nu wendden de diepliggende grijze ogen zich tot Jamie. ‘Ik heb je zuster nooit ontmoet. Konden jullie goed met elkaar overweg?’


    Jamie zei niets, maar knikte en keek zijn oom onderzoekend aan, alsof hij in dat verweerde gezicht het antwoord kon vinden op allerlei vragen.


    Colum knikte ook. ‘Zo was het ook tussen Ellen en mij. Ik was een ziekelijk ventje en zij verzorgde mij vaak. Ik herinner me nog hoe de zon door haar haar scheen wanneer ze me verhaaltjes vertelde. En ook later nog, toen mijn benen het steeds vaker lieten afweten, kwam ze elke ochtend en elke avond naar mijn kamer om me alles te vertellen wat ze had gezien en wie ze had gesproken. Dan praatten we over de pachters en de boeren en hoe we alles het beste konden regelen. Ik was toen al getrouwd, maar Letitia had geen hoofd voor dergelijke dingen en nog minder belangstelling.’ Met een kort handgebaar wuifde hij de gedachte aan zijn vrouw weg. We bespraken samen, en soms met Dougal erbij, hoe we onze welvarende clan het beste in stand konden houden; hoe we de vrede konden bewaren tussen de verschillende families, welke bondgenootschappen we konden sluiten met andere clans, hoe de landerijen en de bossen het beste konden worden beheerd... En toen ging ze weg,’ zei hij abrupt terwijl hij naar zijn brede handen keek, die op zijn knieën lagen. ‘Zonder om toestemming te vragen en zonder afscheid te nemen. Opeens was ze weg. Ik hoorde nog wel eens iets over haar, via anderen, maar van haarzelf — niets.’


    ‘Heeft ze je brief ook niet beantwoord?’ vroeg ik zacht.


    Hij keek naar de grond, en schudde zijn hoofd. ‘Ze was ziek; ze had net een kind verloren en ze had zelf ook pokken. En misschien was ze van plan om later te schrijven; je schuift zoiets zo gemakkelijk op de lange baan. Maar een jaar later met kerstmis was ze dood.’ Hij wendde zijn blik tot Jamie, die hem recht in de ogen keek. ‘Het verbaasde me eigenlijk toen je vader me schreef dat hij van plan was je naar Dougal te brengen en graag wilde dat je daarna op Leoch je opleiding kon afmaken.’


    ‘Dat was zo afgesproken bij hun huwelijk. Dat ik eerst een poosje bij Dougal zou gaan wonen en daarna een tijdje bij jou.’


    Het begon een beetje te waaien en hij en Colum trokken hun schouders op tegen de plotselinge kou. Doordat ze tegelijkertijd hetzelfde gebaar maakten leken de beide mannen opeens nog meer op elkaar.


    Colum zag mij glimlachen om de gelijkenis en trok zelf ook een van zijn mondhoeken omhoog. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij tegen Jamie. ‘Maar afspraken zijn precies zoveel waard als de mannen die ze maken, en geen cent meer. En ik kende je vader toen helemaal nog niet.’


    Hij deed zijn mond open om nog iets te zeggen, maar leek zich toen te bedenken.


    Het was uiteindelijk Jamie die de stilte weer verbrak.


    Wat vond je van mijn vader?’ vroeg hij, en in de klank van zijn stem herkende ik iets van de nieuwsgierigheid van een kind dat op jonge leeftijd zijn ouders heeft verloren en nu op zoek is naar aanwijzingen over de identiteit van deze mensen die hij nauwelijks heeft gekend. Ik begreep het wel; het enige wat ik van mijn eigen ouders wist, wist ik uit de korte, onbevredigende antwoorden van oom Lamb op mijn vragen — hij was geen man voor uitgebreide karakteranalyses.


    Colum daarentegen, was dat wel.


    Wat voor man hij was, bedoel je?’ Hij bekeek zijn neef van top tot teen en grijnsde toen geamuseerd. ‘Kijk maar in de spiegel, jongen,’ zei hij. ‘Dan zie je het gezicht van je moeder, maar het is je vader die naar je terugkijkt met die verdomde kattenogen van de Frasers.’ Hij rekte zich uit en ging wat verzitten. Uit gewoonte klemde hij zijn lippen stijf op elkaar, om te voorkomen dat hij onwillekeurig een kreet van pijn zou slaken. Opeens zag ik hoe hij aan die diepe groeven tussen zijn neus en zijn mond kwam.


    ‘Maar om je een eerlijk antwoord te geven,’ vervolgde hij, toen hij eenmaal weer gemakkelijk zat, ‘ik mocht de man niet zo erg— en hij mij evenmin — maar ik wist dat hij een man van eer was.’ Hij zweeg even en zei toen, heel zacht: ‘Net als jij, Jamie Fraser.’


    Jamie’s gezicht veranderde niet van uitdrukking, maar ik zag zijn oogleden een beetje trillen.


    Colum slaakte een diepe zucht.


    ‘En daarom, jongen, wilde ik met je praten. Ik moet namelijk de beslissing nemen of de MacKenzies van Leoch zich achter koning James of achter koning Geordie zullen scharen.’ Hij glimlachte wrang. ‘Eigenlijk is het puur een kwestie van doen we het wel of doen we het niet, maar het is toch een keus die ik moet maken.’


    ‘Dougal...’ begon Jamie.


    Maar zijn oom legde hem met een kort handgebaar het zwijgen op. ‘Ja, ik weet hoe Dougal erover denkt—hij heeft het de afgelopen twee jaar over weinig anders gehad,’ zei hij ongeduldig. ‘Maar ik ben de MacKenzie van Leoch, en het is mijn beslissing. Dougal zal zich neerleggen bij wat ik zeg. Wat ik wil weten is wat jij vindt dat ik moet doen en wat jij vindt dat het beste is voor de clan waarvan het bloed door jouw aderen stroomt.’


    Jamie keek op. ‘Ik ben hier en mijn mannen zijn hier,’ zei hij. ‘Dan moet mijn keus toch duidelijk zijn?’


    Colum keek zijn neef aandachtig aan, alsof de nuances in zijn stem of gelaatsuitdrukking hem misschien een aanwijzing konden verschaffen. ‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘Er zijn een heleboel redenen waarom mannen hun trouw aan iemand kunnen zweren, en vaak hebben die redenen maar weinig te maken met de redenen die ze hardop uitspreken. Ik heb met Lochiel en Clanranald gesproken, en met Angus en Alex MacDonald van Scotus. Denk je dat zij hier alleen zijn omdat ze vinden dat Charles Stuart hun rechtmatige koning is? En nu wil ik met jou praten — en de waarheid horen.’


    Toen hij Jamie zag aarzelen, ging Colum verder, zijn neef nog steeds nauwlettend opnemend.


    ‘Ik vraag het niet voor mezelf; als je ogen in je hoofd hebt, kun je zelf ook wel zien dat ik me er niet lang meer druk over zal hoeven maken. Maar ik vraag het voor Hamish — je neefje, weet je nog? Als ik wil dat er nog een clan voor hem over is om leiding aan te geven zodra hij daar de leeftijd voor heeft, zal ik nu de juiste beslissing moeten nemen.’


    Hij zweeg en wachtte doodstil af.


    Jamie zat net zo stil als Colum, bevroren als de marmeren engel op de graftombe achter hem. Ik begreep zijn dilemma, hoewel hij er niets van liet blijken op zijn ernstige, als uit steen gehouwen gezicht. Het was hetzelfde dilemma waar wij al eerder voor hadden gestaan, toen wij moesten beslissen of wij hier naartoe moesten komen met de mannen van Lallybroch. De Stuart-opstand balanceerde op het scherp van de snede; de toevoeging van een grote clan als die van de MacKenzies van Leoch kon anderen er mogelijk toe aanzetten zich ook aan te sluiten bij de vermetele jonge troonpretendent. Maar als de Opstand desondanks op een fiasco zou uitlopen, kon dat wel eens het einde betekenen van de MacKenzies van Leoch.


    Tenslotte draaide Jamie zijn hoofd om en keek mij met zijn blauwe ogen doordringend aan. Jij hebt hier ook iets in te zeggen, zei zijn blik. Wat zal ik doen?


    Ik voelde Colums vragende blik op mij rusten. Maar wat ik in gedachten voor me zag was de jonge Hamish, een roodharige tienjarige, die genoeg op Jamie leek om zijn zoon te kunnen zijn, in plaats van zijn neefje. En hoe zijn leven en dat van de rest van zijn clan eruit zou zien als de MacKenzies van Leoch zich bij Culloden zouden aansluiten bij Charles. De mannen van Lallybroch hadden Jamie om hen voor een slachting te behoeden als het zover zou komen. De mannen van Leoch niet.


    En toch kon ik deze keus niet maken. Ik haalde mijn schouders op en boog mijn hoofd.


    Jamie haalde diep adem en nam een besluit. ‘Ga terug naar Leoch, oom,’ zei hij. ‘En hou je mannen daar.’


    Colum bleef mij een ogenblik lang bewegingloos aan zitten kijken. Tenslotte krulden zijn mondhoeken omhoog, maar niet echt in een glimlach.


    ‘Ik heb op het punt gestaan om Ned Gowan tegen te houden toen hij je van de brandstapel wilde gaan redden,’ zei hij tegen mij. ‘Achteraf ben ik blij dat ik het niet heb gedaan.’


    ‘Dank je,’ zei ik.


    Hij zuchtte en wreef met zijn eeltige hand over zijn nek, alsof het gewicht van het leiderschap pijnlijk op hem drukte.


    ‘Goed, dan zal ik Zijne Hoogheid vanmorgen nog gaan vertellen wat ik heb besloten.’ Hij legde zijn hand op het stenen bankje, halverwege tussen hem en zijn neef. ‘Bedankt, Jamie, voor je advies.’ Hij aarzelde en voegde er toen aan toe: ‘En God zij met je.’


    Jamie leunde naar voren en legde zijn hand over die van Colum. Hij lachte zijn moeders brede, lieve glimlach en zei: ‘En met jou, mo caraidh’


    Het was druk op de koninklijke weg; allemaal mensen die gebruik maakten van die paar spaarzame warme uurtjes. Wij liepen zwijgend tussen de menigte. Tenslotte schudde hij zijn hoofd en mompelde iets tegen zichzelf in het Gaëlisch.


    ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei ik tegen hem. ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan. Wat er verder ook gebeurt, de MacKenzies zijn in elk geval veilig.’


    ‘Ja, misschien. Maar de rest dan? De MacDonalds en de MacGillivrays en alle anderen die zijn gekomen? Worden zij nu afgeslacht terwijl dat misschien niet zou zijn gebeurd als ik het lef had gehad Colum aan te raden zich bij hen aan te sluiten?’ Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Dat zullen we nooit weten, wel, Sassenach?’


    ‘Nee,’ zei ik zacht terwijl ik hem een kneepje in zijn arm gaf. ‘We weten nooit genoeg. Of misschien juist wel te veel. Maar we kunnen er immers toch niets aan veranderen?’


    Hij glimlachte en drukte mijn hand tegen zich aan. ‘Nee, Sassenach. Dat kunnen we niet. Het is gebeurd en we kunnen er niets meer aan veranderen, dus het heeft geen zin ons er nog langer druk om te maken. De MacKenzies houden zich afzijdig.’


    De wachtpost bij de poort van Holyrood was een MacDonald, een van Glengarry’s mannen. Hij was op luizenjacht, maar hij herkende Jamie en liet ons vrijwel zonder op te kijken binnen. Door het warme weer was het ongedierte bijzonder actief en hoewel zij hun eitjes altijd op warme plekjes zoals oksels en kruizen legden, lieten zij zich ook wel eens verrassen tijdens een oversteekje onder een hemd of tartan.


    Jamie zie iets in het Gaëlisch. De man lachte, plukte iets van zijn hemd en piekte het naar Jamie, die net deed of hij het opving, kritisch bekeek en, met een knipoogje naar mij, in zijn mond stopte.


    ‘Eh, hoe is het met het hoofd van uw zoon, lord Kilmarnock?’ informeerde ik beleefd, toen wij samen de dansvloer van de grote galerij van Holyrood opliepen. Niet dat het me veel kon schelen, maar ik vond dat ik het onderwerp met goed fatsoen niet helemaal kon vermijden.


    De galerij was een langwerpige ruimte, met hoge plafonds, twee reusachtige schouwen en hoge ramen, die sinds Charles’ triomfantelijke intocht in Edinburgh in september al het toneel was geweest van vele bals en feesten. Op dit moment was het er een drukte van belang en wemelde het van de leden van de Edinburghse aristocratie, die, nu de kans bestond dat hij als overwinnaar uit de strijd zou komen, allemaal eer wilden bewijzen aan hun prins. Don Francisco, de eregast, stond aan de andere kant van de zaal met Charles te praten, die was gekleed in die deprimerende Spaanse stijl — een wijde, donkere pantalon, vormeloze jas en zelfs een kleine plooikraag, die voor nogal wat hilariteit zorgde onder de jongere en meer modebewuste gasten.


    ‘O, goed hoor, mevrouw Fraser,’ antwoordde Kilmarnock onverstoorbaar op mijn vraag. ‘Op die leeftijd heb je niet zo lang last van een klap op je hoofd, hoewel zijn trots misschien wel een grotere deuk heeft opgelopen dan zijn schedel,’ voegde hij er, met een humoristisch trekje om zijn brede mond, aan toe.


    Ik glimlachte opgelucht. ‘Bent u niet boos?’


    Hij schudde zijn hoofd en keek omlaag om zich ervan te vergewissen dat hij niet per ongeluk op de zoom van mijn japon stond.


    ‘Ik heb mijn best gedaan John alles te leren wat hij als erfgenaam van Kilmarnock moet weten,’ zei hij. ‘Maar op het gebied van nederigheid ben ik kennelijk in gebreke gebleven; misschien heeft uw bediende meer succes gehad.’


    ‘Ik neem aan dat u hem nooit in het openbaar een pak slaag hebt gegeven,’ zei ik afwezig.


    ‘Pardon?’


    ‘O, niets,’ zei ik, blozend. ‘Kijk eens, is dat Lochiel niet? Ik dacht dat hij ziek was.’


    Ik had al mijn aandacht nodig bij het dansen en lord Kilmarnock leek weinig behoefte te hebben aan een goed gesprek, dus had ik de tijd om om me heen te kijken. Charles danste niet; hoewel hij een goede danser was en alle jongedames van Edinburgh om zijn gunsten vochten, had hij het vanavond te druk met het aangenaam bezighouden van zijn belangrijke gast. Ik had vanmiddag al gezien hoe een klein vat van een Portugees merk de keukens werd binnengerold en in de loop van de avond verschenen er dan ook als bij toverslag voortdurend nieuwe kristallen glazen met de robijnrode drank in Don Francisco’s linkerhand.


    Wij kwamen Jamie tegen, die met een van de meisjes Williams door de zaal wervelde. Ze waren met z’n drieën, nauwelijks van elkaar te onderscheiden, jong, donkerharig, bevallig en alle drie ‘zo ontzettend geïnteresseerd in meneer Fraser en zijn nobele zaak.’ Ik werd nogal moe van hen, maar Jamie, zoals altijd het toonbeeld van geduld, danste met alle drie de jongedames en beantwoordde keer op keer dezelfde onbenullige vragen.


    ‘Ach, ze vinden het zo fijn om er eens even uit te zijn,’ zei hij vriendelijk. ‘En hun vader is een rijke koopman, dus Zijne Hoogheid houdt hun familie gaarne te vriend.’


    De juffrouw Williams waar hij nu mee danste verkeerde zo te zien helemaal in de zevende hemel en ik vroeg me somber af hoe letterlijk hij zijn opdracht opvatte. Toen werd mijn aandacht getrokken door lord Balmerino, die met de echtgenote van lord George Murray danste, die op zijn beurt met een andere juffrouw Murray danste. Ik zag de Murrays in het voorbijgaan liefhebbende blikken met elkaar uitwisselen en schaamde me een beetje voor het feit dat ik goed oplette met wie Jamie danste.


    Colum was vanzelfsprekend niet op het bal. Ik vroeg me af of hij al kans had gezien met Charles te praten, maar dacht dat dit waarschijnlijk niet het geval was; Charles keek veel te vrolijk en opgewekt om eerder die avond zulk slecht nieuws te hebben ontvangen.


    Aan de andere kant van de galerij zag ik twee gedrongen gestaltes staan, bijna identiek in hun ongemakkelijke formele kostuums, waaraan zij duidelijk niet gewend waren. Het waren John Simpson, meester van het zwaardenmakersgilde van Glasgow, en zijn zoon, ook een John Simpson. Ze waren eerder deze week gearriveerd om Zijne Hoogheid een van de prachtige slagzwaarden met korfgevesten aan te bieden waarvoor zij in heel Schotland beroemd waren. Beide mannen hadden een baard en dik, donker haar dat hier en daar wat begon te grijzen. Dat van Simpson senior wat zout met een snufje peper, terwijl Simpson juniors grijze haren beperkt bleven tot zijn slapen en wangen.


    Terwijl ik naar hen keek, gaf de oudere zwaardenmaker zijn zoon een por in zijn rug en knikte veelbetekenend in de richting van een van de koopmansdochters, die onder het toeziend oog van haar vader aan de rand van de dansvloer stond.


    Simpson junior wierp zijn vader een sceptische blik toe, maar haalde toen zijn schouders op, liep naar haar toe en bood met een buiging zijn arm aan de derde juffrouw Williams.


    Ik keek geamuseerd toe hoe zij begonnen te dansen, want Jamie, die de Simpsons al eerder had ontmoet, had mij verteld dat Simpson junior behoorlijk doof was.


    ‘Van al dat gehamer op aambeelden, denk ik,’ had hij gezegd terwijl hij mij trots het magnifieke zwaard liet zien dat hij van de ambachtslieden had gekocht. ‘Zo doof als een kwartel; zijn vader doet het woord, maar junior houdt alles in de gaten.’


    Ik zag de scherpe donkere ogen snel over de dansvloer glijden om de afstand van het ene stel tot het andere te schatten. De jonge zwaardmeester danste misschien een beetje log, maar bleef heel goed in het ritme van de dans — minstens zo goed als ikzelf. Toen ik mijn ogen dichtdeed voelde ik de trillingen van de cello’s door de houten vloer vibreren, en veronderstelde dat hij deze trillingen volgde. Toen ik echter mijn ogen weer opendeed om niet tegen iemand aan te botsen, zag ik nog net hoe Simpson junior zijn gezicht vertrok bij het horen van een valse noot van een van de violen. Misschien hoorde hij toch wel meer dan wij dachten.


    Op een gegeven moment dansten wij vlak bij de plek waar Charles en Don Francisco stonden, vlak voor de reusachtige, betegelde open haard. Tot mijn verbazing trok Charles over Don Francisco’s schouder een boos gezicht naar mij en wuifde me met een heimelijke handbeweging weg.


    Kilmarnock, die het ook zag, begon te lachen. ‘Ik zie dat Zijne Hoogheid u niet durft voor te stellen aan de Spanjaard!’


    Werkelijk?’ Ik keek nog even over mijn schouder, maar Charles was alweer diep in gesprek en zette zijn woorden kracht bij met expressieve Italiaanse gebaren.


    ‘Ik denk het.’


    Lord Kilmarnock danste goed en ik begon me voldoende te ontspannen om weer een beetje te kunnen praten zonder me voortdurend zorgen te maken dat ik over mijn rokken zou struikelen.


    ‘Hebt u dat belachelijke vlugschrift gezien dat Balmerino aan iedereen heeft laten zien?’ vroeg hij, en vervolgde, toen ik knikte, ‘ik denk dat Zijne Hoogheid het ook heeft gezien. En de Spanjaarden zijn bijgelovig genoeg om belachelijk gevoelig te zijn voor dergelijke onzin. Welk verstandig mens neemt zoiets nu serieus? Maar waarschijnlijk neemt Zijne Hoogheid het zekere voor het onzekere. Spaans goud is immers wel wat offers waard?’ voegde hij eraan toe.


    Kennelijk ook het offer van zijn eigen trots; Charles behandelde de Schotse graven en chieftains nog steeds als oud vuil, hoewel hij hen wel had uitgenodigd voor de festiviteiten van vanavond — ongetwijfeld om indruk te maken op Don Francisco.


    ‘Hebt u de schilderijen al gezien?’ vroeg ik, om van onderwerp te veranderen. Er hingen er wel honderd aan de hoge muren van de galerij en het waren allemaal portretten van koningen en koninginnen. En ze leken allemaal op elkaar.


    ‘O, u bedoelt de neus?’ zei hij terwijl een geamuseerd glimlachje de plaats innam van de grimmige uitdrukking die op zijn gezicht was verschenen bij het zien van Charles en de Spanjaard. ‘Ja, natuurlijk. Kent u het verhaal dat erachter zit?’


    De portretten, zo bleek, waren het werk van één enkele schilder, ene Jacob DeWitt, die van Charles de Tweede bij zijn troonsbestijging opdracht had gekregen alle voorouders van de koning te schilderen, vanaf de tijd van Robert de Bruce.


    ‘Om iedereen ervan te overtuigen dat hij werkelijk in directe lijn van Robert de Bruce afstamde en dus recht had op de troon,’ vertelde Kilmarnock. ‘Ik vraag me af of koning James ook zoiets zal doen wanneer hij de troon terugkrijgt.’


    In elk geval, vervolgde hij, had DeWitt, om de opdracht tijdig af te krijgen, als een bezetene moeten schilderen om elke twee weken een portret te voltooien. De moeilijkheid was natuurlijk dat DeWitt geen flauw idee had hoe Charles’ voorouders eruit hadden gezien. Om dit probleem op te lossen had hij iedereen model laten staan die hij maar naar zijn studio wist te slepen en had hij, om toch een familiegelijkenis te creëren, elk portret voorzien van dezelfde prominente neus.


    ‘Dat is koning Charles zelf,’ zei Kilmarnock, met een knikje naar een portret ten voeten uit van een man in rood fluweel en een gepluimde hoed. Hij wierp een kritische blik op de jonge Charles.


    ‘Hij heeft in elk geval een betere neus,’ mompelde de graaf. ‘Zijn moeder was een Poolse.’


    Het was al behoorlijk laat, en de kaarsen in de zilveren kandelaars begonnen te flakkeren en uit te gaan voordat de gegoede burgers van Edinburgh genoeg kregen van alle wijn en het dansen. Don Francisco, die waarschijnlijk niet zo gewend was aan onbeperkt drinken als Charles, zat te knikkebollen in zijn plooikraag.


    Jamie, die met een zucht van verlichting de laatste juffrouw Williams bij haar vader had afgeleverd, kwam naast me staan. Ik was in een rustig hoekje op een stoel gaan zitten en had, onzichtbaar onder mijn lange rokken, mijn schoenen uitgetrokken. Ik hoopte dat ik ze voorlopig nog niet hoefde aan te trekken.


    Jamie kwam naast mij zitten en veegde zijn gezicht af met een grote, witte zakdoek. Hij stak zijn hand uit naar het tafeltje naast mij, waar nog een schaal met overgebleven cakejes stond. ‘Ik ben uitgehongerd,’ zei hij. ‘Ik krijg altijd trek van dansen.’ Hij propte in één keer een heel cakeje in zijn mond, at het op en nam er nog eentje.


    Ik zag hoe prins Charles zich over de in elkaar gezakte gestalte van de eregast boog en hem een beetje door elkaar schudde. Er gebeurde niet veel. Het hoofd van de Spaanse gezant was naar achteren gevallen en zijn mond hing open onder zijn hangsnor. Zijne Hoogheid stond enigszins wankelend op en keek om zich heen of iemand hem kon helpen, maar Sheridan en Tullibardine, allebei al op leeftijd, waren zelf ook in slaap gevallen en zaten gezellig tegen elkaar aan geleund, als een paar oude dorpsgekken in kant en fluweel.


    ‘Misschien moest je Zijne Hoogheid maar even een handje helpen,’ stelde ik voor.


    ‘Mmphm.’


    Met een berustende blik at Jamie de rest van zijn cake op, maar voordat hij kon opstaan zag ik de jongere Simpson, die de situatie snel had ingeschat, zijn vader aanstoten.


    Senior maakte een keurige buiging voor prins Charles en voordat de aangeschoten prins iets kon zeggen, hadden de zwaardenmakers de Spaanse gezant al bij zijn handen en voeten gegrepen. Met een enorme zwaai van hun stalen spieren, tilden zij hem van zijn stoel en droegen hem weg. Ze verdwenen door de deur aan de andere kant van de zaal, met onzekere tred gevolgd door Zijne Hoogheid.


    Dit nogal ongebruikelijke vertrek betekende meteen het eind van het bal. De andere gasten begonnen zich te ontspannen en wat heen en weer te lopen, de dames verdwenen in de foyer om hun mantels en shawls te halen, en de heren stonden in kleine, ongeduldige groepjes bijeen en klaagden tegen elkaar over de tijd die het de dames kostte om zich klaar te maken.


    Aangezien wij op Holyrood logeerden, vertrokken wij door de andere deur, aan de noordzijde van de galerij en liepen door de verschillende zitkamers naar de grote trap.


    De muren van het trappenhuis en de overloop hingen vol wandtapijten. Onder die tapijten stond de reusachtige gestalte van Angus Mhor, die een enorme schaduw op de muur wierp.


    ‘Mijn meester is dood,’ zei hij.


    ‘Volgens Zijne Hoogheid,’ zei Jamie, ‘is het misschien maar beter zo.’ Zijn toon klonk sarcastisch en bitter. ‘Vanwege Dougal,’ voegde hij eraan toe, toen hij mijn geschokte blik zag. ‘Dougal is altijd meer dan bereid geweest zich bij de troepen van Zijne Hoogheid aan te sluiten. Nu Colum er niet meer is, is Dougal chief. En dus zullen de MacKenzies van Leoch zich bij het leger van de Highlanders voegen,’ zei hij op zachte toon, ‘op weg naar de overwinning, of niet.’


    Ik zag de diepe lijnen van verdriet en vermoeidheid op zijn gezicht en hij verzette zich niet toen ik achter hem kwam staan en mijn handen op zijn brede schouders legde. Mijn vingertoppen drukten hard in de gespannen nekspieren en hij liet zijn hoofd naar voren vallen, op zijn onderarmen. Hij zat aan tafel, in onze eigen kamer, en werd omringd door keurige stapeltjes brieven en boodschappen. Te midden van de documenten lag een klein, nogal versleten notitieboekje met een omslag van zacht rood leer. Het was Colums dagboek, dat Jamie uit de kamer van zijn oom had meegenomen in de hoop dat er iets in zou staan over Colums beslissing om de Jacobitische zaak niet te steunen.


    ‘Niet dat ik Dougal ermee op andere gedachten zou brengen,’ had hij gezegd terwijl hij somber door de dichtbeschreven bladzijden bladerde, ‘maar ik weet niet wat ik anders nog kan doen.’


    Er bleek echter al drie dagen niet in het dagboek geschreven te zijn, op één kort stukje na, dat hij gisteren waarschijnlijk meteen na onze ontmoeting op het kerkhof had opgeschreven.


    Heb jonge Jamie en zijn vrouw gesproken. Heb me eindelijk verzoend met Ellen. En dat was natuurlijk heel belangrijk voor Colum, en voor Jamie, en mogelijk ook voor Ellen — maar we hadden er niets aan om Dougal MacKenzie op andere gedachten te brengen.


    Even later richtte Jamie zich op en draaide zich naar mij om. Zijn ogen waren donker van bezorgdheid. ‘Dit betekent dat we er nu echt aan vastzitten, Claire — aan Charles, bedoel ik. We hebben minder keus dan ooit. We moeten ervoor zorgen dat hij wint.’


    Mijn mond voelde droog aan van te veel wijn. Ik bevochtigde mijn lippen met mijn tong. ‘Inderdaad. Verdomme! Waarom heeft Colum niet nog even kunnen wachten? Al had hij maar tot morgenochtend gewacht, zodat hij eerst nog met Charles had kunnen spreken.’


    Jamie glimlachte flauwtjes. ‘Ik denk niet dat hij er veel in te zeggen heeft gehad, Sassenach. Er zijn maar weinig mensen die zelf het tijdstip van hun dood kunnen bepalen.’


    ‘Dat was anders wel Colums bedoeling.’ Ik had in tweestrijd gestaan of ik Jamie zou vertellen wat Colum met mij had besproken, maar nu leek het weinig zin te hebben Colums geheimen te bewaren.


    Jamie schudde zijn hoofd; hij kon bijna niet geloven dat Colum van plan was geweest zelfmoord te plegen.


    ‘Dan vraag ik me toch af,’ mompelde hij zachtjes voor zich uit, ‘of dit misschien een teken is.’


    ‘Een teken?’


    ‘Het feit dat Colum is gestorven voordat hij de kans kreeg Charles’ verzoek om hulp te weigeren. Is dat misschien een teken dat Charles is voorbestemd om als overwinnaar uit deze strijd te komen?’


    Ik dacht aan de laatste keer dat ik Colum had gezien. Hij was zittend in bed gestorven, met een glas brandy onaangeroerd naast zijn hand. Hij was dus gegaan zoals hij dat graag had gewild — klaarwakker en helder van geest. Zijn hoofd was naar achteren gezakt, maar zijn ogen waren wijd open. Zijn mond was stijf dichtgeklemd, met de gebruikelijke diepe groeven van zijn neus naar zijn kin. De pijn, zijn eeuwige metgezel, had hem zover mogelijk vergezeld.


    ‘Dat weet alleen God,’ zei ik.


    ‘O ja?’ zei hij, opnieuw met zijn gezicht op zijn armen. ‘Nou ja, als iemand het maar weet.’

  


  
    38   Een akkoordje met de duivel


    Een golf van ernstige verkoudheden was op Edinburgh neergedaald als de mist van koude regen die het kasteel op de heuvel aan het zicht onttrok. Het water bleef dag-in, dag-uit uit de hemel vallen, en de goten op straat werden flink schoongespoeld, zodat we tijdelijk verlost waren van de eeuwige stank van menselijke uitwerpselen. Die opluchting werd echter weer teniet gedaan door de enorme hoeveelheden slijm die door iedereen werd opgehoest en de verstikkende wolken rook uit de open haarden die elke kamer tot aan het plafond vulden.


    Hoe koud en slecht het weer ook was, toch bracht ik een groot deel van mijn tijd door met wandelen. Ik vond een spatje regen in mijn gezicht toch altijd nog verre te prefereren boven longen vol houtrook en kamers die tot aan de nok toe gevuld waren met bacteriën. Overal in het paleis hoorde je mensen hoesten en niezen, hoewel de aanwezigheid van Zijne Hoogheid de meeste zieken ervan weerhield op de gewreven eiken vloeren te spuwen. In plaats daarvan deden ze het in vieze zakdoeken of in de open haard.


    Het werd in deze tijd van het jaar al vroeg donker en halverwege High Street keerde ik dan ook om, teneinde voor het invallen van de duisternis weer terug te kunnen zijn op Holyrood. Ik was niet bang om in de duisternis te worden lastiggevallen, want niet alleen kenden alle Jacobitische soldaten mij inmiddels, maar bovendien was iedereen zo bang voor frisse lucht dat ze allemaal binnen bleven.


    Mannen die zich nog goed genoeg voelden om hun huis te verlaten, handelden hun bezigheden zo snel mogelijk af en doken vervolgens dankbaar het rokerige toevluchtsoord van Jenny Ha’s herberg binnen, waar zij vervolgens bleven, lekker knus met z’n allen in een warme, vrijwel zuurstofloze ruimte, waar de lucht van natte wol, ongewassen lichamen, whisky en bier er bijna in slaagde de stank van de haard te overtreffen.


    Mijn enige angst was in het donker te struikelen op de glibberige keien en een enkel te breken. De stad werd slechts verlicht door de flauwe lantaarns van de nachtwakers en die hadden de vervelende gewoonte van het ene portiek snel het volgende weer in te duiken, zodat het net vuurvliegjes waren die om de haverklap opdoken en weer verdwenen. En soms verdween een lichtje wel een half uur lang, wanneer de nachtwaker bijvoorbeeld The World’s End was ingedoken voor een levensreddende kroes warm bier.


    Ik keek naar het vage lichtschijnsel boven de kerk van Canongate en schatte hoe lang het nog zou duren voordat het helemaal donker was. Met een beetje geluk had ik nog tijd om even langs te gaan bij de apotheek van meneer Haugh.


    Hoewel hij bij lange na niet kon tippen aan het assortiment van Raymond in Parijs, deed meneer Haugh goede zaken met het verkopen van paardekastanjes en iepenbast en meestal had hij ook wel pepermunt en berberis in voorraad. In deze tijd van het jaar verkocht hij voornamelijk kamferballen, die werden beschouwd als het allerbeste middel tegen verkoudheden, griep en tering. Ik kon me niet voorstellen dat het beter hielp dan moderne medicijnen, maar veel kwaad kon het ook niet en het rook in elk geval ontzettend gezond.


    Ondanks het hoge gehalte aan rode neuzen en witte gezichten, werden er meerdere keren per week feesten gegeven op het paleis. Over een uurtje of twee zou High Street weer verlicht worden door de lantaarns van bedienden die feestgangers naar het bal begeleidden.


    Ik slaakte een diepe zucht bij de gedachte aan alweer een bal, compleet met hoffelijke, niezende heren die mij met hun door taai slijm gesmoorde stemmen complimentjes gaven. Misschien moest ik ook maar wat knoflook kopen; als je dat in een zilveren reukbol om je hals droeg, scheen het besmetting te voorkomen. Maar wat het in werkelijkheid deed, dacht ik, was zieke medegasten op veilige afstand houden — en daar zou ik al dik tevreden mee zijn.


    De stad was bezet door de troepen van Charles, en de Engelsen zaten, hoewel zij niet belegerd werden, afgezonderd op het Kasteel op de berg. Toch bleven er in beide richtingen nieuwtjes uidekken, die overigens niet altijd op waarheid berustten. Volgens meneer Haugh luidde het nieuwste gerucht dat de hertog van Cumberland ten zuiden van Perth zijn troepen verzamelde, met de bedoeling vrijwel onmiddellijk naar het noorden op te trekken. Ik had geen idee of dit waar was; eerlijk gezegd betwijfelde ik het, omdat ik me uit de geschiedenisboeken niet kon herinneren dat Cumberland al vóór het voorjaar van 1746 in actie was gekomen, en voorlopig was het nog winter. Toch kon ik het gerucht niet zomaar negeren.


    De wachtpost bij de poort knikte mij hoestend toe. Het hoesten werd overgenomen door de soldaten die verderop in de gangen en bij de trappen stonden. Ik moest me echt inhouden om in het voorbijgaan niet met mijn knoflookbol te gaan lopen zwaaien. Ik liep naar boven, naar de middagkamer, waar ik meteen werd binnengelaten.


    Ik trof Zijne Hoogheid aan in gezelschap van Jamie, Aeneas MacDonald, O’Sullivan, de secretaris van Zijne Hoogheid, en Francis Townsend, een somber ogende man, die de laatste tijd nogal in een goed blaadje stond bij de prins. De meesten van hen zaten met vuurrode neuzen te niezen en vlak voor de mooie schouw lag de vloer bezaaid met klodders slijm. Ik wierp een scherpe blik op Jamie, die vermoeid in zijn stoel hing, met een wit gezicht en een loopneus.


    De mannen wisten dat ik vaak in de stad kwam en luisterden dan ook aandachtig naar wat ik te zeggen had.


    Wij zijn u zeer erkentelijk voor dit nieuws, mevrouw Fraser,’ zei Zijne Hoogheid, met een hoffelijke buiging en een glimlach. ‘U moet het mij maar laten weten als er iets is waarmee ik u een plezier kan doen.’


    ‘Ik weet wel iets,’ zei ik, meteen van de gelegenheid gebruik makend. ‘Ik wil graag dat mijn man mee naar huis gaat, naar bed. Nu.’


    De ogen van de prins puilden uit van verbazing, maar hij herstelde zich snel. Aeneas MacDonald daarentegen had opeens last van een verdacht gesmoorde hoestbui. Jamie’s witte gezicht liep plotseling rood aan. Hij nieste, begroef zijn gezicht in een grote zakdoek en ik zag zijn blauwe ogen vuur spuwen in mijn richting.


    ‘Eh... uw man,’ zei Charles. ‘Eh...’ Er verscheen een zachtroze blos op zijn wangen.


    ‘Hij is ziek,’ zei ik, op enigszins scherpe toon. ‘Dat ziet u toch ook wel? Ik wil dat hij naar bed gaat om te rusten.’


    ‘O, om te rusten,’ mompelde MacDonald binnensmonds.


    Ik zocht naar een nette manier om te zeggen wat ik wilde. ‘Het gaat mij bijzonder aan het hart om Uwe Hoogheid tijdelijk van het gezelschap van mijn man te beroven, maar als het hem niet wordt toegestaan voldoende rust te nemen, denk ik dat hij binnen niet al te lange tijd voorgoed afwezig zal zijn.’


    Charles leek plezier te krijgen in het feit dat Jamie zich dood zat te schamen. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij terwijl hij naar Jamie keek, wiens gezicht nu geagiteerde vlakken begon te vertonen. ‘Dat zouden wij vanzelfsprekend verschrikkelijk vinden, madame.’ Hij keek mij aan. ‘Zoals u wenst, madame. Cher James hoeft hier niet meer te komen voordat hij weer helemaal is opgeknapt. Neemt u uw man maar snel mee naar uw kamers en, eh... doe alles wat u nodig acht om hem... eh... beter te maken.’ Opeens begonnen de mondhoeken van de prins vervaarlijk te trillen en nadat hij een grote zakdoek uit zijn zak had getrokken, volgde hij Jamie’s voorbeeld en begroef de onderste helft van zijn gezicht erin om een paar keer zachtjes te hoesten.


    ‘Kijkt u maar uit, Uwe Hoogheid,’ merkte MacDonald op lichtelijk sarcastische toon op. ‘Straks krijgt u nog hetzelfde wat meneer Fraser heeft.’


    ‘Ik zou al tevreden zijn met de helft van wat meneer Fraser heeft,’ mompelde Francis Townsend, zonder ook maar een poging te doen om de sardonische glimlach te verbergen waardoor hij eruitzag als een vos in een kippenhok.


    Jamie, die nu nog het meest weghad van een bevroren tomaat, stond abrupt op, maakte een korte buiging voor de prins, greep mij bij mijn elleboog en liep naar de deur.


    ‘Laat me los,’ beet ik hem toe, toen we langs de schildwachten liepen. ‘Je breekt mijn arm.’


    ‘Mooi zo,’ mopperde hij. ‘Zodra we op onze kamer zijn breek ik je nek.’ Maar ik zag zijn omhooggekrulde mondhoeken en wist dat zijn boosheid slechts een façade was.


    Eenmaal in ons appartement, met de deur op slot, trok hij me naar zich toe, leunde met zijn rug tegen de deur en begon verschrikkelijk te lachen. ‘Bedankt, Sassenach,’ zei hij.


    ‘Ben je niet boos?’ vroeg ik, met mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt. ‘Ik wilde je heus niet voor gek zetten.’


    ‘Nee, ik vind het niet erg,’ zei hij terwijl hij me losliet. ‘God, al had je gezegd dat je van plan was me in brand te steken in de galerij, zolang ik daar maar weg kon om even te gaan liggen. Ik word doodmoe van die man, en al mijn spieren doen me pijn.’


    Opeens begon hij heel erg te hoesten en leunde weer tegen de deur aan, maar nu om steun te zoeken.


    ‘Gaat het wel?’ Ik ging op mijn tenen staan om aan zijn voorhoofd te voelen. Het verbaasde me niet, maar ik schrok er toch wel van toen ik voelde hoe warm hij aanvoelde.


    ‘Jij,’ zei ik op beschuldigende toon, ‘hebt koorts!’


    ‘Och, dat heeft iedereen toch wel eens?’


    ‘Zeur niet. Trek je kleren uit. En zeg nu maar niets,’ voegde ik eraan toe, toen ik een grijns op zijn gezicht zag verschijnen en zag dat hij een opmerking wilde maken. ‘Ik heb het absoluut niet op dat zieke karkas van je voorzien. Ik wil je alleen maar in een nachthemd hijsen.’


    ‘O ja? Denk je niet dat een beetje lichaamsbeweging me goed zou doen?’ plaagde hij terwijl hij zijn hemd begon open te knopen. ‘Jij zegt toch altijd dat lichaamsbeweging zo gezond is?’


    Opeens ging zijn lach over in een verschrikkelijke hoestbui. Even later stond hij met een rood aangelopen gezicht op adem te komen. Hij liet zijn hemd op de grond vallen en begon vrijwel onmiddellijk te rillen van de kou.


    ‘Veel te gezond voor jou, vriend.’ Ik trok het dikke, wollen nachthemd over zijn hoofd en liet hem zelf met de mouwen worstelen terwijl ik hem uit zijn kilt, schoenen en kousen hielp. ‘Christus, je voeten lijken wel ijsklompjes!’


    ‘Je mag ze... voor me... verwarmen.’ De woorden kwamen er klappertandend uit en hij protesteerde niet toen ik hem naar het bed duwde.


    Tegen de tijd dat ik met een tang een hete steen uit het vuur had gehaald en die in een lap flanel had gewikkeld en bij zijn voeten had gelegd, bibberde hij zo hard dat hij niet meer kon praten.


    Even later waren de koude rillingen weer verdwenen. Ik zette een pan water op het vuur en gooide er een handjevol pepermunt en zwarte bessen in.


    Wat is dat?’ vroeg hij en snoof argwanend toen ik nog een potje uit mijn mand opende. ‘Je wilt toch hopelijk niet dat ik dat opdrink, wel? Het stinkt als een eend die te lang heeft gehangen.’


    ‘Bijna goed,’ zei ik. ‘Het is ganzenvet vermengd met kamfer. Ik ga er je borst mee insmeren.’


    ‘Nee!’ Hij trok de dekens beschermend op tot onder zijn kin.


    ‘Jawel,’ zei ik streng terwijl ik vastberaden op hem af liep.


    Terwijl ik zo bezig was, merkte ik opeens dat wij publiek hadden. Aan de andere kant van het bed stond Fergus gefascineerd toe te kijken. Het snot liep uit zijn neus. Ik haalde mijn knie van Jamie’s buik en pakte een zakdoek.


    ‘En wat doe jij hier?’ vroeg Jamie terwijl hij snel zijn nachthemd omlaag probeerde te trekken.


    Niet bijzonder van zijn stuk gebracht door deze onvriendelijke begroeting, negeerde Fergus de zakdoek die ik hem aanreikte en veegde zijn neus aan zijn mouw af. Intussen staarde hij met grote ogen van bewondering naar Jamie’s brede, gespierde, glimmende borst.


    ‘Die magere milord heeft me gestuurd om een pakje te halen dat u volgens hem voor hem hebt,’ zei hij. ‘Hebben alle Schotten zoveel haar op hun borst, milord?’


    ‘O Jezus! Ik was de depêches helemaal vergeten. Wacht, ik breng ze zelf wel even bij Cameron langs.’Jamie begon zich moeizaam overeind te hijsen, en op een gegeven moment bevond zijn neus zich vlak bij de plek die ik zojuist had ingesmeerd. ‘Jakkes!’ Hij wapperde met zijn nachthemd om de doordringende geur weg te wuiven en keek mij beschuldigend aan. ‘Hoe krijg ik die stank weer weg? Je verwacht toch niet dat ik me in gezelschap begeef terwijl ik naar een dooie gans stink, Sassenach?’


    ‘Nee, dat verwacht ik niet,’ zei ik. ‘Ik verwacht dat je rustig in je bed blijft liggen, anders ben je straks zelf een dooie gans.’ Ik wierp hem een boze blik toe.


    ‘Ik kan het pakje wel brengen, milord,’ stelde Fergus hem gerust.


    ‘Dat doe je helemaal niet,’ zei ik terwijl ik naar zijn rode wangen en veel te heldere oogopslag keek. Ik legde een hand op zijn voorhoofd.


    ‘Laat me raden,’ zei Jamie sarcastisch. ‘Heeft hij koorts?’


    ‘Nou en of.’


    ‘Ha,’ zei hij met een soort vreugdeloos genoegen tegen Fergus. ‘Nu ben je de pineut. Eens kijken hoe jij het vindt om zo te worden ingesmeerd.’


    Enige tijd later lag Fergus op zijn matras bij het vuur en had ik hen allebei ruim voorzien van ganzenvel en medicinale thee.


    ‘Zo,’ zei ik terwijl ik mijn handen waste. ‘En nu ga ik dat pakketje depêches naar meneer Cameron brengen. Jullie gaan rusten, hete thee drinken, rusten, je neus snuiten en nog eens rusten. In die volgorde. Begrepen, mannen?’


    Het puntje van een lange, rode neus kwam nauwelijks boven de dekens uit Het ging langzaam op en neer toen Jamie knikte.


    ‘Dronken van macht,’ zei hij op afkeurende toon tegen het plafond. ‘Erg onvrouwelijk.’


    Ik drukte een kus op zijn warme voorhoofd en pakte mijn mantel. Wat weet je toch weinig van vrouwen, lieveling.’


    Ewan Cameron stond op Holyrood aan het hoofd van wat hier moest doorgaan voor een inlichtingendienst. Zijn hoofdkwartier bevond zich helemaal achter in de westelijke vleugel, in de buurt van de keukens. Met opzet, vermoedde ik, nadat ik de eetlust van de man verscheidene keren van nabij had gadegeslagen. Waarschijnlijk een lintworm, dacht ik, toen ik naar de uitgemergelde gestalte van de officier keek.


    Hij maakte het pakje open en keek de depêches even vluchtig door.


    ‘Alles in orde?’ vroeg ik. Ik moest me bedwingen om er geen ‘sir’ achteraan te zeggen.


    Hij keek verschrikt op en knipperde met zijn ogen. ‘Huh? O!’ Opeens glimlachte hij en haastte zich om zijn verontschuldigingen aan te bieden. ‘Het spijt me, mevrouw Fraser. Wat onbeleefd van mij om u zomaar te laten staan. Ja hoor, zo te zien is alles in orde — heel interessant,’ mompelde hij voor zich uit. Vervolgens zei hij: ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn aan uw man door te geven dat ik deze graag zo spoedig mogelijk met hem wil bespreken? Ik heb begrepen dat hij niet in orde is,’ voegde hij er fijntjes aan toe, mijn blik ontwijkend. Kennelijk was Aeneas hem onmiddellijk verslag gaan uitbrengen van mijn gesprek met de prins.


    ‘Inderdaad,’ zei ik, weinig toeschietelijk. Het laatste wat ik wilde was dat Jamie zijn bed uitkwam om de hele nacht samen met Cameron en Lochiel depêches te gaan zitten doornemen. Dat was bijna net zo slecht als de hele avond dansen met de dames van Edinburgh. Nou ja, misschien iets minder slecht, corrigeerde ik mezelf, denkend aan de drie meisje Williams.


    ‘Ik weet zeker dat hij zo snel mogelijk iets van zich zal laten horen,’ zei ik, mijn mantel dicht trekkend. ‘Ik zal het aan hem doorgeven.’ En dat zou ik ook zeker doen — morgen. Of misschien wel overmorgen. Ik wist niet waar de Engelse troepen zich op dit moment bevonden, maar in geen geval binnen een afstand van vijfhonderd kilometer van Edinburgh.


    Toen ik bij mijn terugkeer een snelle blik in de slaapkamer wierp, zag ik twee roerloze bobbels onder de dekens en hoorde ik het geluid van hun ademhaling — langzaam en regelmatig en hooguit wat verstopt. Gerustgesteld trok ik mijn mantel uit en ging in de zitkamer zitten met een preventieve kom hete thee, waaraan ik een flinke scheut medicinale brandy had toegevoegd.


    Ik nam kleine slokjes en voelde de gloeiende vloeistof langzaam via mijn maag en mijn buik omlaag glijden naar mijn tenen, die half bevroren waren nadat ik de korte weg over de binnenplaats had genomen, in plaats van binnendoor te gaan, met al die trappen en gangen en bochten.


    Ik hield de kom onder mijn kin, inhaleerde de aangename, ietwat bittere geur en voelde de dampen van de brandy mijn bijholtes zuiveren. Opeens vroeg ik me af waarom, in een stad en een gebouw waar iedereen geplaagd werd door verkoudheden en griep, mijn eigen bijholtes schoon bleven.


    Afgezien van de kraamvrouwenkoorts, was ik nog niet één keer ziek geweest sinds ik door de stenen cirkel was gekomen. Eigenlijk was dat heel vreemd, bedacht ik me. Gezien de gebrekkige hygiëne en riolering en het feit dat we hier vaak heel dicht op elkaar leefden, had ik inmiddels toch op z’n minst een keer een beetje neusverkouden moeten zijn. Maar ik bleef net zo akelig gezond als altijd.


    Kennelijk was ik niet immuun voor alle ziektes, anders had ik die koorts ook niet gekregen. Maar de gewone besmettelijke ziektes? In sommige gevallen was het natuurlijk te danken aan mijn inentingen. Zo kon ik bijvoorbeeld geen pokken, tyfus, cholera of gele koorts krijgen. Niet dat gele koorts hier erg voor de hand lag, maar toch. Ik zette mijn beker neer en voelde door de stof van mijn mouw aan mijn linkerarm. Het litteken van de vaccinatie was in de loop der tijd vervaagd, maar nog steeds duidelijk waarneembaar; een rond pokdalig plekje op mijn huid, met een doorsnede van ongeveer anderhalve centimeter.


    Opeens moest ik weer aan Gaily Duncan denken en ik huiverde. Snel zette ik de gedachte van me af, om maar niet aan de vrouw te hoeven denken die in de vlammen de dood had gevonden, of aan Colum MacKenzie, de man die daarvoor verantwoordelijk was geweest.


    De beker was bijna leeg en ik stond peinzend op om nog eens in te schenken. Een verworven immuniteit, wellicht? Tijdens mijn verpleegstersopleiding had ik geleerd dat verkoudheden worden veroorzaakt door ontelbare afzonderlijke virussen, die voortdurend aan verandering onderhevig zijn. Zodra je eenmaal een keer was blootgesteld aan een bepaald virus, had de docent uitgelegd, werd je er immuun voor. Wel bleef je gewoon kou vatten wanneer je in contact kwam met nieuwe en andere virussen, maar de kans er eentje tegen het lijf te lopen waaraan je nog niet was blootgesteld werd gaandeweg kleiner naarmate je ouder werd. Daarom, had hij gezegd, werden kleine kinderen gemiddeld zes keer per jaar verkouden, gebeurde dat bij mensen van middelbare leeftijd nog maar twee keer en zat er bij bejaarden soms zelfs jaren tussen, alleen maar omdat zij de meest voorkomende virussen al een keer hadden gehad en er immuun voor waren geworden.


    Dat was dus een mogelijkheid, dacht ik. Stel dat sommige vormen van immuniteit erfelijk werden naarmate virussen en mensen zich gezamenlijk ontwikkelden? Ik wist dat antistoffen voor vele ziektes over konden gaan van moeder op kind. Via de placenta of de moedermelk, zodat het kind — tijdelijk — immuun werd voor ziektes waaraan de moeder in het verleden was blootgesteld. Misschien had ik nog geen kou gevat omdat ik van mijn voorouders antistoffen had geërfd voor achttiende-eeuwse virussen — en daarmee dus profiteerde van alle verkoudheden die mijn voorouders de afgelopen tweehonderd jaar hadden gehad?


    Ik vond het een interessant idee en ging er zo in op, dat ik niet eens was gaan zitten, maar mijn thee midden in de kamer stond op te drinken. Op dat moment werd er zachtjes op de deur geklopt.


    Ik slaakte een geërgerde zucht. Ik nam niet de moeite de beker neer te zetten, maar liep naar de deur en bereidde me vast voor om iedereen die naar Jamie’s gezondheid kwam informeren af te poeieren. Waarschijnlijk was Cameron een onduidelijke passage tegengekomen in een van de depêches, of had Zijne Hoogheid zich bedacht en wilde hij dat Jamie vanavond toch naar het bal kwam. Nou, knappe jongen die hem vanavond uit zijn bed zou krijgen, want ik was er ook nog.


    Ik rukte de deur open en mijn adem stokte in mijn keel. In de schaduwen van de deuropening stond Jack Randall.


    Het natte gevoel van de gemorste thee op mijn jurk bracht me weer bij mijn positieven, maar inmiddels stond hij al binnen. Hij nam me met zijn gebruikelijke smalende blik van top tot teen op en keek toen naar de slaapkamerdeur. ‘Ben je alleen?’


    ‘Ja!’


    Even gingen de bruine ogen weifelend heen en weer tussen mij en de deur. Hij zag er slecht uit, bleek van slechte voeding en een hele winter binnenshuis, maar keek nog even alert uit zijn ogen als altijd.


    Toen nam hij een besluit, greep mij bij een arm en griste met zijn andere hand mijn mantel van een stoel. ‘Kom mee.’


    Ik had me nog liever door hem in mootjes laten hakken dan een kik te geven en het risico te lopen dat de slaapkamerdeur zou opengaan.


    We waren al halverwege de gang voordat ik iets durfde te zeggen. Er stonden hier nergens schildwachten, maar buiten werd er zwaar gepatrouilleerd. Hij kon toch onmogelijk verwachten mij onopgemerkt te kunnen meenemen door de rotstuin of de zijpoorten, laat staan door de hoofdpoort van het paleis? Ik wist dus vrij zeker dat we binnen Holyrood zouden blijven.


    Misschien wilde hij me wel vermoorden, uit wraak voor wat Jamie hem had aangedaan. Mijn maag draaide om bij de gedachte en ik keek heimelijk opzij. Hij was niet in uniform en was op het eerste gezicht niet gewapend. Hij was heel alledaags en praktisch gekleed, met een dikke jas boven een simpele wollen kniebroek en kousen. Alleen zijn kaarsrechte houding en arrogant geheven kin zeiden iets over zijn identiteit — hij had waarschijnlijk makkelijk binnen kunnen komen met een van de gezelschappen die inmiddels begonnen te arriveren voor het bal.


    Nee, besloot ik, hij was niet gewapend, hoewel de hand waarmee hij mijn arm vasthield wel van ijzer leek. Maar als hij van plan was me te wurgen, zou hij geen gemakkelijk slachtoffer aan me hebben; ik was bijna net zo lang als hij en veel beter gevoed.


    Alsof hij mijn gedachten aanvoelde, bleef hij aan het eind van de gang staan, greep mij boven mijn ellebogen en draaide mij naar zich toe. ‘Ik wil je geen kwaad doen,’ zei hij op zachte maar overtuigende toon.


    ‘Laat me niet lachen,’ zei ik terwijl ik trachtte in te schatten hoeveel kans er bestond dat iemand me zou horen wanneer ik nu begon te gillen. Ik wist dat er een wachtpost onder aan de trap stond, maar daar zaten nog twee deuren, een korte overloop en een lange trap tussen.


    Aan de andere kant was dit natuurlijk wel een patstelling. Ik kon wel weigeren om nog verder met hem mee te gaan, maar ik kon hiervandaan niet om hulp roepen. De meeste mensen die hun kamers aan deze kant van de gang hadden, bevonden zich nu ongetwijfeld in de andere vleugel van het paleis, hetzij als gast op het bal, hetzij als bediende.


    Zijn stem klonk ongeduldig. ‘Doe niet zo idioot. Als ik je had willen vermoorden, had ik het allang kunnen doen. Dat zou heel wat veiliger zijn dan je eerst mee naar buiten te nemen. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘als ik je wilde vermoorden, binnen of buiten, waarom denk je dan dat ik je mantel heb meegenomen?’ Hij tilde zijn arm op, waar het kledingstuk overheen hing.


    ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ vroeg ik, hoewel er wel iets in zat. ‘Waarom heb je hem eigenlijk meegenomen?’


    ‘Omdat ik wil dat je met me naar buiten gaat. Ik heb een voorstel voor je en ik wil koste wat kost voorkomen dat iemand ons afluistert.’ Hij keek naar de deur aan het eind van de gang. ‘Ga je met me mee naar de kerk? Daar kunnen we ongestoord praten.’


    Dat was waar; de kerk grensde aan het paleis, dat ooit een abdij was geweest, en werd niet meer gebruikt omdat hij door gebrek aan onderhoudswerkzaamheden als onveilig werd beschouwd. Ik aarzelde. Wat moest ik doen?


    ‘Gebruik je verstand nu eens, vrouw!’ Hij schudde me door elkaar, liet me toen los en deed een stap naar achteren. Door het kaarslicht achter hem, zag ik alleen nog maar zijn silhouet en was zijn gezicht niet meer dan een donkere vlek. Waarom denk je dat ik het risico heb genomen om het paleis binnen te dringen?’


    Dat was een goede vraag. In deze vermomming had hij het kasteel ten allen tijde kunnen verlaten en zich in Edinburgh kunnen schuilhouden. Vervolgens had hij mij in het een of andere steegje kunnen opwachten en met me kunnen doen wat hij wilde, want ik wandelde altijd alleen. De enige reden om dit niet te doen was de reden die hij me had gegeven; hij wilde me spreken zonder gezien of afgeluisterd te worden.


    Hij zag aan mijn gezicht dat ik het eindelijk doorhad en zijn schouders ontspanden zich. Hij hield mijn mantel voor me op. ‘Je hebt mijn woord dat je ongedeerd zult terugkeren van ons gesprek, madame.’


    Ik pakte de mantel. ‘Goed dan.’


    Wij liepen de donkere rotstuin in en knikten in het voorbijgaan naar de schildwacht. Hij herkende mij en het was niet ongebruikelijk dat ik ‘s avonds nog op pad ging naar een spoedgeval in de stad. Wel wierp de bewaker een scherpe blik op Jack Randall — meestal was het Murtagh die mij ‘s avonds vergezelde, als Jamie verhinderd was — maar door zijn kleding wekte hij geen argwaan. Even later viel de deur van het paleis achter ons dicht en stonden wij in de koude duisternis. Eerder die avond had het geregend. Dikke wolken werden voortgedreven door een wind die mijn mantel liet opwapperen en mijn rok tegen mijn benen plakte.


    ‘Deze kant op,’ zei hij.


    Ik trok de dikke, fluwelen jas om me heen, boog mijn hoofd tegen de wind in en volgde Jack Randalls slanke gestalte over het pad door de rotstuin. Even later staken we snel het grasveld over, naar het kerkportaal. De deur hing scheef in zijn scharnieren; hij werd al jaren niet meer gebruikt vanwege een aantal structurele fouten die het gebouw gevaarlijk maakten, en niemand had de moeite genomen hem te repareren. Ik baande me een weg door een grote berg dode bladeren en afval en stapte van de maanverlichte achtertuin van het paleis de totale duisternis van de kerk binnen.


    Hoewel, echt pikdonker was het niet. Naarmate mijn ogen aan de duisternis gewend raakten, zag ik de omtrekken van de hoge pilaren die langs twee zijden van het schip stonden, en het prachtige beeldhouwwerk rond het enorme raam aan de andere kant, waar het glas grotendeels uit verdwenen was.


    Toen ik me omdraaide zag ik Randall in een nis staan waar vroeger een doopvont had gestaan. Aan beide zijden zag ik lichte plekken op de muren, gedenkplaten van degenen die in de kerk begraven lagen.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Hier kan niemand ons afluisteren. Wat wil je van me?’


    ‘Je kennis als arts en je absolute discretie. In ruil voor alle informatie die ik kan geven over de bewegingen en plannen van het leger van de keurvorst,’ antwoordde hij onmiddellijk.


    Ik wist niet wat ik hoorde. Wat ik ook had verwacht, dit niet. Hij kon toch niet bedoelen...


    Wil je medische behandeling?’ vroeg ik, zonder een poging te doen het afgrijzen en de verbijstering in mijn stem te verbergen. ‘Van mij? Ik heb begrepen dat je... eh, ik bedoel...’ Met veel moeite hield ik op met stamelen en zei met vaste stem: ‘Ik neem toch aan dat je al zo goed mogelijk behandeld bent? Zo te zien ben je in redelijk goede conditie.’ Aan de buitenkant, althans. Ik beet op mijn lip en onderdrukte een hysterische lachbui.


    ‘Mij is te kennen gegeven dat ik blij mag zijn dat ik nog leef, madame,’ antwoordde hij koeltjes. ‘Maar dat valt te betwisten.’ Hij zette de lantaarn in een nis in de muur. ‘Ik neem aan dat je vraag je werd ingegeven door medische nieuwsgierigheid en niet omdat je zo bezorgd bent om mijn welzijn,’ vervolgde hij. Hij legde een hand op zijn broekriem en draaide zich naar mij toe. Wil je misschien zelf zien of ik naar behoren behandeld ben?’ vroeg hij. Zijn gezicht ging verborgen in de schaduwen, maar de splinters ijs in zijn stem waren in gif gedoopt.


    ‘Later misschien,’ zei ik, net zo koel als hij. ‘Maar als het niet voor jezelf is, voor wie wil je mijn hulp dan inroepen?’


    Hij aarzelde, maar het was te laat om nu nog te zwijgen. ‘Voor mijn broer.’


    ‘Je broer?’ Mijn stem klonk geschokt. ‘Alexander?’


    ‘Aangezien mijn oudste broer William voor zover ik weet druk doende is het familielandgoed in Sussex te bestieren en geen hulp nodig heeft,’ zei hij droogjes, ‘ja, mijn broer Alex.’


    Ik legde mijn handen op de koude steen van een sarcofaag.


    ‘Vertel maar op,’ zei ik.


    Het was een eenvoudig, diep triest verhaal. Als het mij door iemand anders was verteld dan Jonathan Randall, had ik waarschijnlijk medelijden gekregen.


    Nadat hij, vanwege het schandaal met Mary Hawkins, ontslagen was door de hertog van Sandringham en door zijn zwakke gezondheid geen ander werk had kunnen vinden, had Alexander Randall zich gedwongen gezien zijn broers om hulp te vragen.


    ‘William stuurde hem twee pond en een brief vol dringende vermaningen.’ Jack Randall leunde achterover tegen een muur en sloeg zijn enkels over elkaar. ‘William is nogal een serieus type, vrees ik. Maar hij was niet bereid Alex naar huis te laten komen. Williams vrouw is nogal... extreem, zullen we maar zeggen, in haar religieuze overtuiging.’ Er kwam iets lacherigs in zijn stem dat mij even het gevoel gaf dat hij wel aardig was. Zou hij, onder andere omstandigheden, misschien meer op de achter-achterkleinzoon hebben geleken die hij ooit zou hebben?


    De gedachte aan Frank sloeg mij zo uit het veld dat ik zijn volgende opmerking miste. ‘Het spijt me. Wat zei je?’ Ik pakte met mijn rechterhand mijn linkerhand vast en kneep hard in mijn gouden trouwring. Frank was er niet meer. Ik moest niet meer aan hem denken.


    ‘Ik zei dat ik toen kamers voor Alex heb geregeld, in de buurt van het kasteel, zodat ik hem zelf kon verzorgen. Mijn financiële situatie liet niet toe dat ik een bediende voor hem in dienst kon nemen.’


    Maar de bezetting van Edinburgh had deze verzorging natuurlijk bemoeilijkt en Alex Randall was nu al ongeveer een maand zo’n beetje op zichzelf aangewezen. De enige die af en toe bij hem langskwam was een werkster. Zijn gezondheid, die toch al niet best was geweest, was nog eens verergerd door de kou, slecht eten en armzalige leefomstandigheden. En nu kwam Jack Randall mij dus om hulp vragen en in ruil voor die hulp was hij bereid zijn koning te verraden.


    ‘Waarom kom je bij mij?’ vroeg ik tenslotte.


    Hij leek verbaasd. ‘Om wie je bent.’ Er verscheen een spottend glimlachje op zijn lippen. ‘Als je je ziel wilt verkwanselen, moet je je immers tot de machten der duisternis wenden?’


    ‘Je denkt dus werkelijk dat ik een duistere macht ben?’ Blijkbaar wel; zijn voorstel had absoluut niets sarcastisch gehad.


    ‘Afgezien van de verhalen die in Parijs over je werden verteld, heb je het me ook zelf verteld. Toen ik je vrijliet uit Wentworth. Dat was een ernstige vergissing,’ zei hij op zachte toon. ‘Je had die gevangenis nooit levend mogen verlaten, gevaarlijk wezen. Maar ik had geen keus; jouw vrijheid was de prijs die hij vroeg. En ik had nog wel een hogere prijs willen betalen voor wat hij me gaf.’


    Buiten brak de maan door de wolken en scheen door het kapotte raam op zijn rug. In het schemerige licht, zijn hoofd half afgewend en de wrede lijnen om zijn mond uitgewist door de duisternis, had ik hem opnieuw kunnen aanzien, zoals ik ooit had gedaan, voor de man van wie ik zoveel had gehouden, voor Frank.


    Toch had ik die man verraden. Door de keus die ik had gemaakt zou hij nooit bestaan. En de zonden van de vaderen zullen worden bezocht op de kinderen... en gij zult hem vernietigen, met wortel en tak zult gij hem uitrukken, opdat zijn naam nimmer meer zal worden gehoord onder de stammen van Israël.


    ‘Heeft hij het je verteld?’ vroeg de zachte, prettige stem vanuit de schaduwen. ‘Heeft hij je alles verteld wat er tussen ons, tussen hem en mij, is voorgevallen in dat kleine kamertje in Wentworth?’


    Ondanks mijn woede viel het me op dat hij gehoorzaamde aan Jamie’s uitdrukkelijke gebod; hij gebruikte niet één keer zijn naam. ‘Hij’. ‘Hem’. Nooit ‘Jamie’.


    Ik klemde mijn kaken op elkaar, maar wist de woorden erdoorheen te persen. ‘Hij heeft het me verteld. Alles.’


    Hij maakte een zacht geluidje. Een soort zucht. ‘Of je het nu een prettig idee vindt of niet, lieve kind, wij zijn met elkaar verbonden, jij en ik. Ik kan niet zeggen dat ik er blij mee ben, maar ik kan het evenmin ontkennen. Jij weet, net als ik, hoe zijn huid aanvoelt — wat is hij warm, hè? Bijna alsof hij van binnen in brand staat. Jij kent de geur van zijn zweet en het ruwe gevoel van de haartjes op zijn benen. Jij kent het geluid wat hij helemaal op het laatst maakt, wanneer hij zichzelf verliest. Ik ook.’


    ‘Hou je mond,’ zei ik. ‘Zwijg!’


    Hij negeerde mij en praatte gewoon verder. Opeens begreep ik waarom hij dit deed — niet, zoals ik aanvankelijk dacht, om mij te ergeren, maar omdat hij een overweldigende drang voelde om over een geliefde te praten; om nog eens hardop alle details te beleven. En met wie kon hij beter op die manier over Jamie praten dan met mij?


    ‘Ik ga weg!’ riep ik en draaide me om.


    ‘O ja?’ klonk de rustige stem achter mij. ‘Ik kan je generaal Hawley in handen spelen. Of je kunt hem het Schotse leger in de pan laten hakken. De keus is aan jou.’


    Ik voelde er veel voor te antwoorden dat die hele generaal Hawley me gestolen kon worden. Maar toen dacht ik aan de Schotse chieftains die in Holyroodhouse waren ingekwartierd — Kilmarnock en Balmerino en Lochiel, slechts een paar meter hiervandaan, aan de andere kant van de abdijmuur. Aan Jamie zelf. Aan de duizenden mannen die zij aanvoerden. Was de kans op een overwinning het opofferen van mijn eigen gevoelens waard? En was dit het keerpunt, opnieuw een moment om een keuze te maken? Als ik niet luisterde, als ik Randalls voorstel niet accepteerde, wat dan?


    Ik draaide me langzaam om. ‘Praat dan maar,’ zei ik. Als je het niet laten kunt.’


    Hij leek zich niets aan te trekken van mijn woede en zich geen zorgen te maken over de mogelijkheid dat ik niet op zijn voorstel zou ingaan. De stem in de donkere kerk was rustig en beheerst.


    ‘Ik vraag me wel eens af, weet je,’ zei hij, ‘of jij even veel van hem hebt gekregen als ik?’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en ik zag zijn scherpe trekken toen hij uit de schaduw te voorschijn kwam. De triomfantelijke klank in zijn stem was nauwelijks waarneembaar, maar niettemin onmiskenbaar.


    ‘Ik,’ zei hij zacht, ‘ik heb hem gehad zoals jij hem nooit zult hebben. Jij bent een vrouw; jij kunt dat niet begrijpen, ook al ben je een heks. Ik heb de ziel van zijn mannelijkheid vastgehouden, ik heb hem datgene afgenomen wat hij op zijn beurt van mij heeft afgenomen. Ik ken hem, zoals hij mij nu kent. Wij zijn met elkaar verbonden, hij en ik, door bloed.’


    Ik schenk je mijn Lichaam, opdat wij Tweeën Eén mogen worden...


    ‘Je hebt wel een vreemde manier om mij om hulp te vragen,’ zei ik met trillende stem. Mijn handen grepen de plooien van mijn rok.


    ‘Vind je? Het lijkt me het beste dat je het goed begrijpt. Ik ben niet uit op medelijden of op zogenaamd vrouwelijk mededogen.’ Er viel een lok donker haar over zijn voorhoofd en hij veegde het weg met zijn hand. ‘Ik geef er de voorkeur aan dat wij duidelijke afspraken maken, milady, over verleende diensten en de prijs daarvoor—want vergeet niet dat mijn gevoelens voor jou vrijwel dezelfde zijn als jouw gevoelens voor mij.’


    Dat was even schrikken. Terwijl ik nog naar een passend antwoord zocht, ging hij alweer verder.


    Wij zijn verbonden, jij en ik, door het lichaam van een man — door hem. Zo’n verbintenis wil ik niet door het lichaam van mijn broer; ik wil dat je zijn lichaam beter maakt, maar ik ben niet bereid zijn ziel aan je op te offeren. Zeg het maar: is de prijs die ik bied acceptabel?’


    Ik draaide me om en liep naar het midden van het schip. Ik beefde zo erg dat mijn tred onzeker was. Aan het eind van het schip — verder kon ik niet bij hem vandaan komen — bleef ik staan en drukte mijn handen tegen de muur. Het was te donker om de letters op de marmeren gedenkplaat te kunnen lezen, maar ik voelde de koele, scherpe lijnen onder mijn vingers. Ik voelde de welving van een klein doodshoofd, boven een paar gekruiste botten. Ik liet mijn hoofd tegen het marmer rusten, met mijn voorhoofd tegen dat van de onzichtbare schedel, die glad aanvoelde tegen mijn huid.


    Met gesloten ogen wachtte ik tot mijn misselijkheid was weggeëbd.


    Het maakt niet uit, hield ik mezelf voor. Het maakt niet uit wie hij is. Het maakt niet uit wat hij zegt.


    Wij zijn verbonden, jij en ik, door het lichaam van een man... Ja, maar niet door Jamie. Niet door hém! hield ik vol. Ja, jij hebt hem genomen, klootzak! Maar ik heb hem teruggehaald, ik heb hem van jou bevrijd. Hij is niet van jou! Maar het zweet dat ik over mijn lichaam voelde stromen en het geluid van mijn eigen snikkende ademhaling loochende die overtuiging.


    Was dit de prijs die ik moest betalen voor het verlies van Frank? Duizend levens die, misschien, gered konden worden, als compensatie voor dat ene verlies?


    Rechts van mij doemde de duistere massa van het altaar op en ik wenste met heel mijn hart dat ik hier de een of andere aanwezigheid kon vinden waartoe ik mij kon wenden voor een antwoord. Maar er was niemand hier in Holyrood; alleen ikzelf. De geesten van de doden hielden hun mening voor zich, zwijgend in de stenen van muren en vloer.


    Ik probeerde Jack Randall uit mijn gedachten te zetten. Als hij het niet was, maar een andere man die dit van mij zou vragen, zou ik het dan doen? Natuurlijk moest ik ook aan Alex Randall denken. Natuurlijk zou ik naar hem toe gaan. Ik wist niet of ik iets voor hem kon doen, maar ik kon hem mijn verzorging niet ontzeggen vanwege de man die mij erom vroeg.


    Het duurde een hele tijd voordat ik mijn rug rechtte, mijn handen klam en glad op de welving van de schedel. Ik voelde me zwak en uitgeput, mijn nek deed pijn en mijn hoofd voelde zwaar aan, alsof de ziekte in de stad mij alsnog in zijn greep had gekregen.


    Hij stond nog geduldig te wachten in het donker.


    ‘Ja,’ zei ik abrupt, zodra ik me binnen gehoorsafstand bevond. ‘Goed. Ik kom morgen, aan het begin van de middag. Waar?’


    ‘Ladywalk Wynd,’ zei hij. ‘Ken je dat?’


    ‘Ja.’ Edinburgh was een kleine stad — niet meer dan een enkele High Street en een heleboel slecht verlichte kleine steegjes en zijstraatjes. Ladywalk Wynd was een van de armoedigste.


    ‘Dan zie ik je daar wel,’ zei hij. ‘Ik zal de informatie meteen meenemen.’ Hij deed een stap naar voren, bleef toen staan en wachtte tot ik in beweging zou komen. Ik zag dat hij niet vlak langs me wilde lopen om bij de deur te komen.


    ‘Ben je zo bang voor me?’ vroeg ik met een humorloos lachje. ‘Denk je soms dat ik je in een giftige paddestoel zal veranderen?’


    ‘Nee,’ zei hij, mij kalm opnemend. ‘Ik ben niet bang voor je. Je kunt natuurlijk niet alles hebben. In Wentworth heb je geprobeerd me de stuipen op het lijf te jagen door me mijn sterfdatum te vertellen. Maar dat betekent wel dat je We nu niet meer kunt bedreigen, want als ik in april volgend jaar zal sterven, kun je me nu geen kwaad doen, is het wel?’


    Als ik een mes bij me had gehad, zou ik hem graag het tegendeel hebben bewezen. Maar ik wist nu eenmaal wat er te gebeuren stond, en het gewicht van duizend Schotse levens woog zwaar op mijn schouders. Hij hoefde niet bang te zijn.


    ‘Ik blijf op afstand, madame,’ zei hij, ‘omdat ik je liever niet aanraak.’


    Ik begon weer te lachen, ditmaal gemeend. ‘En dat, kapitein,’ zei ik, ‘is iets waar ik volledig achter kan staan.’ Ik draaide me om en liep zonder nog om te kijken de kerk uit.


    Ik hoefde me niet af te vragen of hij zich aan zijn woord zou houden. Hij had me ooit uit Wentworth laten gaan omdat hij zijn woord daarop had gegeven. Jack Randall hield zich aan zijn woord. Jack Randall was een echte heer.


    Wat ging er door je heen toen ik mijn lichaam aan Jack Randall schonk? had Jamie mij gevraagd.


    Woede, had ik gezegd. Misselijkheid. Afgrijzen.


    Ik leunde tegen de deur van de zitkamer en voelde alles weer opnieuw. Het vuur was uitgegaan en het was koud in de kamer. De geur van ganzenvel met kamfer prikkelde mijn neus. Het was stil, en het enige wat ik hoorde was de zware ademhaling uit het bed en het flauwe geluid van de wind.


    Ik knielde voor de haard en begon het vuur weer op te stoken. Het was helemaal uitgegaan en ik duwde het half verbrande houtblok weg alvorens in het midden van de haardsteen een klein bergje te maken van aanmaakhoutjes. Op Holyrood hadden we houtvuren, geen turf. Jammer, dacht ik, want een turfvuur was lang zo gemakkelijk niet uitgegaan.


    Mijn handen trilden een beetje en ik liet het tondeldoosje tot twee keer toe vallen voordat ik er eindelijk in slaagde een vonkje te maken. Dat kwam door de kou, zei ik tegen mezelf. Het was hier ook zó koud.


    Heeft hij je alles verteld wat er tussen ons is voorgevallen? vroeg Jack Randalls spottende stem.


    ‘Alles wat ik weten moet,’ mompelde ik terwijl ik een opgerold stukje papier bij het vlammetje hield en er het aanmaakhout op wel tien verschillende plekken mee aanstak. Toen het hout eindelijk vrolijk brandde, pakte ik het uiteinde van het grote blok en legde het voorzichtig midden op het vuur. Het was dennenhout; groen, maar met een beetje hars dat uit een barst in het hout te voorschijn borrelde als een piepkleine gouden kraal.


    ‘Alles wat ik weten moet,’ fluisterde ik.


    Fergus’ matras was leeg; kennelijk was hij wakker geworden van de kou en was hij een warm plekje gaan zoeken. Hij lag opgekruld in Jamie’s bed, het donkere hoofdje en het rode hoofd naast elkaar op het kussen. Met hun mond een beetje open lagen zij vredig te snurken. Ik glimlachte onwillekeurig, maar was toch niet van plan zelf op de grond te gaan slapen.


    ‘Eruit jij,’ fluisterde ik tegen Fergus terwijl ik hem naar de rand van het bed trok en hem in mijn armen nam. Hij was mager en licht voor een tienjarige, maar toch nog behoorlijk zwaar. Ik droeg hem zonder al te veel moeite naar zijn matras, stopte hem lekker in en keerde toen terug naar Jamie’s bed.


    Ik kleedde me langzaam uit en bleef even op hem staan neerkijken. Hij lag op zijn zij, helemaal in elkaar gedoken tegen de kou. Zijn lange wimpers krulden op zijn wang; ze waren diep kastanjebruin, aan de puntjes bijna zwart, maar bij de wortels lichtblond. Het gaf hem iets onschuldigs, ondanks die lange, rechte neus en de vastberaden lijnen van zijn mond en kin.


    Slechts gekleed in mijn onderjurk, gleed ik naast hem in bed en nestelde me tegen de brede, warme rug in het wollen nachthemd. Hij bewoog een beetje en hoestte en ik legde een hand op zijn heup om hem te kalmeren. Ik sloeg een arm om zijn middel en streelde heel even met mijn hand langs zijn zachte ballen. Ik wist dat ik hem opgewonden kon maken, zelfs in zijn slaap; er was weinig voor nodig om hem een erectie te bezorgen, niet meer dan een enkele aanraking met mijn vingers.


    Ik wilde hem echter niet wakker maken en stelde me er tevreden mee een beetje over zijn buik te strelen. Hij stak een grote hand naar achteren en streelde op zijn beurt onhandig mijn dij.


    ‘Ik hou van je,’ mompelde hij, half slapend.


    ‘Dat weet ik,’ zei ik, en viel meteen in slaap.

  


  
    39   Familiebanden


    Het was niet echt een krot, maar het scheelde niet veel. Ik deed voorzichtig een stap opzij om een grote, gore plas te ontwijken, die was ontstaan door het legen van de po’s uit de bovenramen en die lag te wachten tot de regen hem zou wegspoelen. Om te voorkomen dat ik zou uitglijden over de glibberige keien, greep Randall me bij mijn elleboog. De aanraking deed mij verstijven en hij trok zijn hand meteen weer weg.


    Hij zag mij naar de haveloze deur kijken en zei op verdedigende toon: ‘Ik kon me geen beter onderdak voor hem veroorloven. Binnen valt het wel mee.’


    Hij had gelijk. Er was in elk geval enige moeite gedaan de kamer een beetje comfortabel te maken. Er stond een grote lampetkan, een stevige tafel met een brood, een kaas en een kruik wijn erop en het bed was uitgerust met een veren matras en verscheidene dikke dekens.


    De man die op de matras lag had de dekens van zich af gegooid. Kennelijk had hij het warm gekregen van al het hoesten wat hij deed. Zijn gezicht zag rood en wanneer hij hoestte stond het hele bed te schudden.


    Ik liep naar het raam en gooide het open, zonder acht te slaan op Randalls verschrikte uitroep. Koude lucht waaide de kamer binnen en de stank van een ongewassen lichaam, vuil beddengoed en een tot aan de rand gevulde po werd iets draaglijker.


    Het hoesten nam geleidelijk aan af en Alexander Randalls gezicht werd van vuurrood, ziekelijk bleek. Zijn lippen hadden een blauwachtige kleur en hij haalde moeizaam adem.


    Ik keek om me heen, maar zag niets wat ik kon gebruiken. Toen pakte ik mijn medicijnkistje en haalde er een vel perkament uit. De randjes waren een beetje gescheurd, maar dat gaf niet. Ik ging op de rand van het bed zitten en glimlachte Alexander zo geruststellend mogelijk toe.


    ‘Wat... aardig dat u... bent gekomen,’ zei hij, en ik zag hoeveel inspanning het hem kostte om tussen de woorden door niet te hoesten.


    ‘Je zult je straks een stuk beter voelen,’ zei ik. ‘Nu even niet praten en verzet je maar niet tegen de hoest. Ik wil er even naar luisteren.’


    Zijn hemd was al open; ik sloeg het open en zag zijn onrustbarend ingevallen borst. Hij was vel over been; de ribben waren duidelijk zichtbaar. Hij was altijd al mager geweest, maar na een jaar lang ziek te zijn geweest was hij werkelijk uitgemergeld.


    Ik rolde het perkament op en zette één kant tegen zijn borst. Vervolgens hield ik mijn oor bij de andere kant. Het was een primitieve stethoscoop, maar verbazend effectief. Ik luisterde op verschillende plekken en vroeg hem diep adem te halen. Ik hoefde hem niet te vragen om voor me te hoesten. Arme jongen.


    ‘Draai je nu maar even op je buik.’ Hij deed het, zacht kreunend. Ik trok zijn hemd omhoog en luisterde en vervolgens klopte ik hem zachtjes op zijn rug om naar zijn beide longen te luisteren. Zijn huid voelde klam aan van het zweet.


    ‘Goed. Ga maar weer op je rug liggen. Nu moet je even heel stil blijven liggen en je ontspannen. Het doet geen pijn.’ Ik bleef op geruststellende toon tegen hem praten terwijl ik zijn oogwit bekeek en de opgezette lymfeklieren in zijn hals, de beslagen tong en de ontstoken amandelen onderzocht.


    ‘Je hebt een flinke kou te pakken,’ zei ik terwijl ik hem een schouderklopje gaf. ‘Ik zal je iets geven om de hoest te onderdrukken. Intussen...’ Ik wees met mijn teen naar de porseleinen po onder het bed, en keek naar de man die bij de deur stond te wachten. ‘Die moet worden geleegd,’ zei ik.


    Randall wierp mij een woedende blik toe, maar kwam naar voren en bukte zich.


    ‘Niet uit het raam!’ zei ik op scherpe toon, toen ik zag dat hij daar naartoe wilde lopen. ‘Breng het maar naar beneden.’


    Zonder mij aan te kijken draaide hij zich om en verliet de kamer.


    Toen de deur achter zijn broer dichtviel slaakte Alexander een lichte zucht. Hij keek mij glimlachend aan. De bruine ogen glansden in het bleke gezicht. Zijn huid was bijna doorschijnend en stond strak over zijn gezicht. ‘Snel, voordat Johnny terug komt. Wat is het?’


    Zijn donkere haar zat in de war van het hoesten. Ik streek het glad. Ik wilde het hem niet vertellen, maar kennelijk wist hij het al. ‘Je hebt een zware kou. Verder heb je tuberculose — tering.’ . ‘


    ‘En?’


    ‘En een hartkwaal,’ zei ik, hem recht in de ogen kijkend.


    ‘Ah. Zoiets... dacht ik al. Mijn hart fladdert soms in mijn borst... als een klein vogeltje.’ Hij legde een hand op zijn hart.


    Ik kon de aanblik van zijn borst niet langer aanzien en begon voorzichtig zijn hemd dicht te knopen.


    Een lange, witte hand greep de mijne. ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij. Zijn stem klonk luchtig, bijna onbezorgd en hooguit een beetje nieuwsgierig.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Echt waar, ik weet het niet.’


    ‘Maar niet lang.’


    ‘Nee. Niet lang. Een paar maanden misschien, maar vrijwel zeker minder dan een jaar.’


    ‘Kunt u... iets aan het hoesten doen?’


    Ik pakte mijn kistje. ‘Ja, daar kan ik gelukkig wel iets aan doen. En ook aan de hartkloppingen; ik kan een digitaline-extract maken dat goed werkt.’ Ik vond het kleine pakje gedroogd vingerhoedskruid; het zou wel even duren om het te bereiden.


    ‘Je broer,’ zei ik, zonder hem aan te kijken. Wil je dat ik...’


    ‘Nee,’ zei hij, zeker van zichzelf. Zijn ene mondhoek krulde een beetje omhoog en hij leek zo sprekend op Frank dat ik bijna begon te huilen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk dat hij het al weet. Wij hebben altijd... dingen over elkaar geweten.’


    ‘O, ja?’ zei ik, hem recht in de ogen kijkend. Hij wendde zijn blik niet af, maar glimlachte flauwtjes.


    ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Ik weet alles van hem. Het maakt niet uit.’


    O, maakt het niet uit? dacht ik. Nee, voor jou misschien niet. Omdat ik mijn gezicht en mijn stem niet vertrouwde, draaide ik me om en stak het kleine alcohollampje aan dat ik had meegenomen.


    ‘Hij is mijn broer,’ zei de zachte stem achter mij.


    Ik haalde diep adem en begon de juiste hoeveelheid blaadjes af te wegen. ‘Ja,’ zei ik, ‘dat is hij zeker.’


    Sinds het nieuws van Cope’s verbijsterende nederlaag bij Prestonpans zich had verspreid, kwamen vanuit het noorden steeds meer steunbetuigingen in de vorm van manschappen en geld. Lord Ogilvy, de oudste zoon van de graaf van Airlie, kwam met zeshonderd van zijn vaders pachters, terwijl korte tijd later Stewart van Appin verscheen, aan het hoofd van vierhonderd man uit de graafschappen Aberdeen en Banff. Lord Pitsligo was in zijn eentje verantwoordelijk voor het grootste deel van de cavalerie en bracht uit de noordoostelijke counties grote hoeveelheden heren en hun bedienden mee, stuk voor stuk te paard en goed bewapend — in elk geval in vergelijking met sommige van de clanleden die zich bij het leger aansloten, gewapend met slagzwaarden die hun grootvaders nog in de Opstand van 1715 hadden gebruikt, roestige bijlen en hooivorken die tot voor kort nog dienst hadden gedaan om de koeienstallen uit te mesten.


    Het was een zooitje ongeregeld, maar niettemin levensgevaarlijk, dacht ik terwijl ik mij een weg baande tussen een groepje mannen die zich hadden verzameld rond een rondtrekkende scharensliep, die met volmaakte onverschilligheid dolken, scheermessen en zeisen stond te slijpen. Een Engelse soldaat die tegenover deze mannen kwam te staan had net zoveel kans tetanus op te lopen als onmiddellijk de dood te vinden, maar het resultaat kwam uiteindelijk op hetzelfde neer.


    Hoewel lord Lewis Gordon, de jongere broer van de hertog van Gordon, naar Holyrood was gekomen om eer te bewijzen aan Charles, was deze pluimstrijkerij nog heel iets anders dan het werkelijk inzetten van manschappen. Zo waren ook de Schotse Laaglanden, die luid stonden te juichen om Charles’ overwinning, niet bereid mannen te sturen om hem te steunen; bijna het hele Stuart-leger bestond uit Highlanders en dat zou waarschijnlijk ook zo blijven. Toch droegen de Laaglanden ook wel hun steentje bij; lord George Murray had mij verteld dat extra belastingheffingen op voedsel, goederen en geld in de zuidelijke steden hadden geresulteerd in een flinke storting in de schatkist van het leger, waarmee ze weer een tijdje vooruit konden.


    ‘Alleen al uit Glasgow hebben we vijfenvijftighonderd pond ontvangen. Hoewel het een schijntje is in vergelijking met wat Frankrijk en Spanje ons hebben toegezegd,’ had lord Murray Jamie toevertrouwd. ‘Maar ik zal er mijn neus niet voor ophalen, zeker niet gezien het feit dat Zijne Hoogheid van Frankrijk tot nu toe nog helemaal geen cent heeft ontvangen.’


    Jamie, die wist hoe onwaarschijnlijk het was dat dit alsnog zou gebeuren, had alleen maar geknikt.


    ‘Heb je vandaag nog iets gehoord, mo duinne?’ vroeg hij toen ik binnenkwam. Er lag een half geschreven depêche voor hem en hij doopte net zijn pen in de inktpot.


    Ik trok met een geknetter van statische electriciteit mijn natte capuchon van mijn haar en knikte. ‘Er gaat een gerucht dat generaal Hawley in het zuiden cavalerie-eenheden aan het formeren is. Hij heeft opdracht acht regimenten samen te stellen.’


    Jamie bromde. Gezien de aversie die de Highlanders tegen cavaleristen hadden, was dit geen goed nieuws. Hij wreef afwezig over zijn rug, waar de hoefafdruk van Prestonpans nog lang niet was weggetrokken.


    ‘Dat zal ik dan maar meteen aan lord Cameron schrijven,’ zei hij. ‘Hoe geloofwaardig denk je dat het gerucht is, Sassenach?’ Bijna automatisch keek hij snel even over zijn schouder om te zien of we alleen waren. Hij noemde me tegenwoordig alleen nog maar ‘Sassenach’ wanneer we met ons tweeën waren. Wanneer er anderen bij waren noemde hij me ‘Claire’.


    ‘Heel erg geloofwaardig,’ zei ik.


    Eigenlijk was het helemaal geen gerucht; het was de meest recente informatie die ik van Jack Randall had gekregen in ruil voor mijn verzorging van zijn broer. Jamie wist natuurlijk dat ik Alex Randall bezocht, net als de zieken van het Jacobitische leger. Wat hij niet wist, en wat ik hem nooit zou kunnen vertellen, was dat ik één keer per week — soms vaker — een afspraak had met Jack Randall, om van hem te horen welk nieuws vanuit het zuiden nu weer was doorgedrongen tot Edinburgh Castle. Soms kwam hij naar Alex’s kamer wanneer ik er ook was; andere keren liep ik naar huis in de winterschemering en werd ik vanuit een steegje plotseling gewenkt door een kaarsrechte figuur in onopvallende bruine kleren, of klonk er vanuit de mist opeens een zachte stem achter mijn schouder. Ik schrok er elke keer weer van; het was net of ik werd opgejaagd door Franks geest.


    Het zou in alle opzichten eenvoudiger voor hem zijn zo nu en dan een boodschap voor mij achter te laten bij Alex, maar hij wilde niets op schrift stellen, en daar had ik ook wel begrip voor. Als zo’n brief ooit gevonden werd, of hij nu gesigneerd was of niet, zou dat niet alleen hem, maar ook Alex verdacht maken. Heel Edinburgh krioelde van de vreemdelingen; vrijwilligers die voor koning James wilden vechten, nieuwsgierigen uit het noorden en het zuiden, gezanten uit Frankrijk en Spanje, en spionnen en informanten in overvloed. De enige mensen die je niet op straat zag waren de officieren en soldaten van het Engelse garnizoen, die nog steeds opgesloten zaten in het kasteel.


    Mij maakte het niet uit; als hij me brieven had geschreven had ik ze toch moeten vernietigen. Hoewel ik betwijfelde of Jamie Randalls handschrift zou herkennen, kon ik een dergelijke bron van informatie niet verklaren zonder hem voor te liegen. Het was dus veel beter om net te doen alsof ik de informatie die hij me gaf gedurende mijn dagelijkse rondes langs de zieken te weten was gekomen. Het nadeel was natuurlijk dat Randalls bijdragen misschien werkelijk als geruchten zouden worden behandeld of zelfs genegeerd. Maar hoewel ik ervan overtuigd was dat ik Jack Randalls informatie kon vertrouwen — voor zover je bij die man van vertrouwen kon spreken — betekende dit natuurlijk niet dat alles ook altijd juist was. Het was dus maar goed dat elk beetje informatie kritisch werd bekeken.


    Ik vertelde het nieuws van Hawley’s nieuwe regimenten met het gebruikelijke schuldgevoel over mijn bedrog. Maar hoewel ik vond dat eerlijkheid tussen man en vrouw van essentieel belang was, kon je er natuurlijk ook te ver in gaan. En ik zag geen enkele reden waarom het verstrekken van nuttige informatie aan de Jacobieten Jamie nog meer verdriet zou moeten bezorgen.


    ‘De hertog van Cumberland wacht nog steeds op de terugkeer van zijn troepen uit Vlaanderen,’ voegde ik eraan toe. ‘En er zit nog steeds geen schot in het beleg van Stirling Castle.’


    Jamie begon weer druk te schrijven. ‘Dat wist ik al; lord George heeft eergisteren bericht gehad van Francis Townsend. Het beleg duurt voort, maar de greppels die hij van Zijne Hoogheid moest graven zijn een verspilling van tijd en mankracht. Ze zijn niet nodig; ze kunnen het kasteel beter van een afstand onder vuur nemen met de kanonnen en het vervolgens bestormen.’


    Waarom graven ze dan greppels?’


    Jamie zat nog steeds geconcentreerd te schrijven en wuifde met zijn hand. Zijn oren waren rood van ergernis. ‘Omdat het Italiaanse leger greppels heeft gegraven toen ze het kasteel van Verano innamen en dat is de enige belegering die Zijne Hoogheid ooit heeft meegemaakt, dus vindt hij dat dat de beste manier is. Snap je?’


    ‘O,’ zei ik.


    Hij keek glimlachend naar me op. Vervolgens stond hij op, gaf me een zoen en pakte zijn jas. ‘Laten we een gezellige herberg opzoeken en een hapje gaan eten, Sassenach.’


    Uiteindelijk viel Stirling Castle dan toch. Het had heel wat gekost, terwijl het nut ervan eigenlijk twijfelachtig was. Op Charles had de overwinning echter een euforisch — en rampzalig effect.


    ‘Eindelijk heb ik Murray — die koppige idioot — weten te overtuigen!’ zei Charles. Toen dacht hij weer aan zijn overwinning en keek stralend om zich heen. ‘Maar ik heb gezegevierd. Vandaag over een week trekken we Engeland binnen, om al het land van mijn vader terug te veroveren!’


    De Schotse chieftains die zich in de zitkamer hadden verzameld, keken elkaar eens aan en er werd demonstratief gekucht en heen en weer geschoven. Niemand leek bepaald wild enthousiast over het nieuws.


    ‘Eh, Uwe Hoogheid,’ begon lord Kilmarnock, voorzichtig, ‘zou het niet verstandiger zijn om...’


    Ze probeerden het. Ze probeerden het allemaal. Schotland, zeiden ze, was al van Charles, helemaal. Vanuit het noorden stroomden er nog steeds mannen toe, hoewel er vanuit het zuiden weinig steun te verwachten was. En de Schotse lords waren zich er maar al te zeer van bewust dat de Highlanders, hoewel zij keiharde vechtjassen en trouwe volgelingen waren, tevens boeren waren. De velden moesten worden bewerkt en het vee moest worden verzorgd. Veel van de mannen zouden in verzet komen als ze voor de wintermaanden naar het zuiden moesten.


    ‘En zijn die mannen soms niet mijn onderdanen? Doen ze niet gewoon wat ik hen opdraag? Nonsens,’ zei Charles vastberaden. En dat was dat. Bijna.


    ‘James, goede vriend! Wacht, jou wil ik nog even onder vier ogen spreken.’ Zijne Hoogheid draaide zich om van een kleine woordenwisseling met lord Pitsligo, en zijn lange, koppige kin verzachtte enigszins toen hij Jamie wenkte.


    Ik had niet het idee dat hij mij ook bedoelde, maar ik was niet van plan om weg te gaan en nestelde me wat nog steviger in mijn stoel terwijl de Jacobitische lords en chieftains de kamer verlieten.


    ‘Ha!’ Met een minachtend gebaar knipte Charles met zijn vingers in de richting van de dichtvallende deur. ‘Ouwe wijven zijn het, allemaal! Ik zal ze eens wat laten zien. En mijn neven Louis en Philips ook — denk je dat ik hun hulp nodig heb? Wacht maar!’ Ik zag de bleke, gemanicuurde vingers even een plekje vlak boven zijn borst aanraken. Door de dunne zijde van zijn jas was een rechthoekige vorm zichtbaar. Hij droeg Louise’s miniatuur; ik had het gezien.


    ‘Ik wens Uwe Hoogheid alle geluk bij deze onderneming,’ zei Jamie, ‘maar...’


    ‘Ah, bedankt, cher James! Ik ben blij dat jij in elk geval nog in mij gelooft!’ Charles sloeg een arm om Jamie’s schouder en wreef vriendschappelijk over zijn deltaspieren. ‘Het doet mij verdriet dat je me niet zult vergezellen, dat je niet aan mijn zijde zult staan om het applaus van mijn onderdanen in ontvangst te nemen wanneer wij Engeland binnentrekken,’ zei Charles, met een stevig kneepje.


    ‘O nee?’Jamie keek verbijsterd.


    ‘Helaas, mon cher ami, moet ik je vragen een groot offer te brengen. Ik weet hoe je hunkert naar de glorie van het slagveld, maar ik heb je voor iets anders nodig.’


    ‘O ja?’ vroeg Jamie.


    Wat dan?’ vroeg ik plompverloren.


    Charles wierp een blik vol welgemanierde afkeer in mijn richting, wendde zich toen weer tot Jamie en hervatte zijn joviale praatje.


    ‘Het is een opdracht van het allergrootste belang, beste James, en jij bent de enige die hem kan uitvoeren. Het is waar dat velen zich onder het banier van mijn vader scharen; elke dag komen er meer bij. Toch mogen wij ons niet al te snel zeker van onze zaak voelen, wel?’


    ‘Nee,’ zei Jamie en ik zag al een blik van afgrijzen op zijn gezicht verschijnen.


    Met een laatste kneepje in zijn schouder keek Charles Jamie stralend aan en zei: ‘Jij gaat naar het noorden, naar het land van je voorvaderen, en keert zo spoedig mogelijk weer terug, aan het hoofd van de mannen van de Fraserclan!’

  


  
    40   Het hol van de vos


    ‘Ken je je grootvader goed?’ vroeg ik terwijl ik een horzel verjoeg die maar niet leek te kunnen besluiten of hij meer trek had in mij of mijn paard.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb gehoord dat hij zich gedraagt als een verschrikkelijk, oud monster, maar je hoeft niet bang voor hem te zijn.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben immers bij je.’


    ‘O, ik ben niet bang voor knorrige ouwe mannetjes,’ verzekerde ik hem. ‘Daar heb ik er in mijn eigen tijd genoeg van meegemaakt. Meestal is het een kwestie van ruwe bolster, blanke pit. Dat zal voor jouw grootvader ook wel opgaan.’


    ‘Mm, nou, nee,’ antwoordde hij bedachtzaam. ‘Hij is écht een verschrikkelijk oud monster. En als je laat merken dat je bang voor hem bent wordt het alleen maar erger. Als een wild dier dat bloed heeft geroken, snap je?’


    Ik keek in de verte, waar de heuvels waarachter Beaufort Castle verscholen lag opeens nogal sinister leken op te doemen. Onmiddellijk gebruik makend van het feit dat ik geen aandacht meer aan hem besteedde, maakte de horzel een duikvlucht langs mijn linkeroor. Ik gaf een gil en dook opzij, waarop mijn paard, geschrokken, schichtige bewegingen begon te maken.


    ‘Hé! Cuir stad!’ Jamie liet zijn eigen teugels vallen en greep de mijne. Zijn eigen paard was beter getraind dan het mijne en brieste alleen maar wat.


    Jamie duwde zijn knieën in de flanken van zijn paard en bracht het mijne naast zich tot stilstand. ‘Zi,’ zei hij terwijl hij met half dichtgeknepen ogen de zigzag vlucht van de zoemende horzel volgde. ‘Laat hem maar landen, Sassenach, dan sla ik hem dood.’ Hij wachtte met geheven hand.


    Ik zat zo stil als een standbeeld, half gehypnotiseerd door het dreigende gezoem. Het logge insect zoemde verraderlijk traag heen en weer tussen de oren van het paard en mijn eigen oren. Het paard bewoog zijn oren heftig heen en weer, wat ik me goed kon voorstellen.


    ‘Als dat beest op mijn oor landt, Jamie, dan ga ik...’ begon ik.


    ‘Sst!’ beval hij terwijl hij voorover leunde, zijn ene hand geheven als een panter die op het punt staat om toe te slaan. ‘Nog één tel, dan heb ik hem.’


    Op dat moment zag ik een donker bolletje op zijn eigen schouder landen. Nog een horzel die een lekker plekje zocht om van de zon te genieten. Ik deed mijn mond weer open.


    Jamie...’


    ‘Stil!’ Triomfantelijk verpletterde hij mijn plaaggeest tussen zijn beide handen, één onderdeel van een seconde voordat de horzel op zijn kraag zijn angel in zijn nek liet zinken.


    Schotse strijders vochten volgens aloude tradities. Ze keken vol minachting neer op strategieën, tactieken en subtiliteiten en hun aanvalsmethode was dan ook de eenvoud zelve. Wanneer zij de vijand in het oog kregen, lieten zij hun plaids op de grond vallen, trokken hun zwaarden en vielen, zich de longen uit hun lijf schreeuwend, aan. Dit was maar al te vaak een succesvolle methode. Wanneer zij de massa behaarde, schreeuwende duivels met blote benen op zich af zagen stormen, sloegen heel wat vijanden onmiddellijk op de vlucht.


    Hoe goed getraind hij ook mocht zijn, toch was Jamie’s paard niet voorbereid op zo’n op-en-top, eersteklas Gaëlische kreet, die op nog geen halve meter achter zijn oren uit volle borst werd geslaakt. Het dier schrok zo verschrikkelijk, dat het zijn oren plat in zijn nek legde en ervandoor ging alsof de duvel hem op de hielen zat.


    Mijn paard en ik stonden als aan de grond genageld naar een knap staaltje Schotse ruiterkunst te kijken. Jamie, die zowel de teugels als zijn stijgbeugels kwijt was, werd half uit het zadel geworpen, maar hees zich wanhopig omhoog aan de manen. Zijn plaid wapperde wild achter hem aan en het paard, dat nu echt in paniek was, vatte het kleurige gewapper achter zich op als een reden om nog harder te gaan lopen.


    Met één hand in de lange manen, hees Jamie zich vastberaden overeind en klemde zich met beide benen vast aan de flanken van het paard. Flarden van wat ik zelfs met mijn gebrekkige kennis van het Gaëlisch als bijzonder gespierde taal herkende, dreven op de wind mijn kant op.


    Toen ik achter mij het trage geklos van paardenhoeven hoorde, keek ik om en zag Murtagh aankomen, die het lastpaard achter zich meevoerde. Toen hij eenmaal bij me was, liet hij het paard tot stilstand komen, hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar de plek waar Jamie en zijn doodsbange rijdier juist over de volgende heuvel verdwenen.


    ‘Een horzel,’ zei ik, ter verklaring.


    ‘Die zie je niet meer zoveel in deze tijd van het jaar. Maar ik kon me al niet voorstellen dat hij zich zo op de ontmoeting met zijn grootvader verheugde dat hij jou had achtergelaten,’ antwoordde Murtagh droogjes. ‘Niet dat het veel zal uitmaken dat hij een vrouw meeneemt.’


    Hij pakte de teugels en zijn pony zette zich met tegenzin in beweging. Het lastpaard sukkelde er gehoorzaam achteraan. Mijn eigen paard, blij met wat gezelschap en gerustgesteld door de tijdelijke afwezigheid van vliegen, stapte vrolijk voort naast dat van Murtagh.


    ‘Zelfs niet als het een Engelse vrouw is?’ vroeg ik nieuwsgierig. Van wat ik tot nu toe had gehoord, had ik niet het idee dat lord Lovat veel ophad met alles wat Engels was.


    ‘Engels, Frans, Nederlands of Duits. Dat maakt allemaal niks uit; het is Jamie’s lever die de Oude Vos morgenochtend op zijn ontbijtbordje wil zien, niet de jouwe.’


    Wat bedoel je daarmee?’ Ik keek de sombere kleine clansman aan. Wat voor soort verstandhouding heeft Jamie met lord Lovat?’


    Ik zag de zijdelingse blik van de kleine, zwarte oogjes. Toen wendde hij zich weer in de richting van Beaufort Castle. Hij haalde gelaten zijn schouders op. ‘Helemaal geen verstandhouding, tot nu toe. De jongen heeft zijn grootvader nog nooit van zijn leven gesproken.’


    ‘Maar als je hem nog nooit hebt gezien, hoe komt het dan dat je zoveel van hem weet?’


    Toen wij weer met Jamie en zijn paard herenigd waren, had Murtagh hem peinzend aangekeken en aangeboden om met het lastpaard vooruit te gaan naar Beaufort Castle, zodat Jamie en ik nog even samen konden lunchen langs de kant van de weg. Onder het genot van een kroes bier en een haverkoek, had hij me uiteindelijk verteld dat zijn grootvader, lord Lovat, het niet eens was geweest met het huwelijk van zijn zoon. Hij had het dan ook niet nodig gevonden er zijn zegen aan te geven en had — sinds het huwelijk van Brian Fraser met Ellen MacKenzie, nu meer dan dertig jaar geleden — nooit meer contact gezocht met zijn zoon of diens kinderen.


    ‘Maar ik heb wel altijd heel veel over hem gehoord,’ antwoordde Jamie, op een stuk kaas kauwend. ‘Hij is het soort man dat indruk maakt op mensen, snap je.’


    Eindelijk begon ik iets te begrijpen van Jamie’s schroom om zijn grootvader om hulp te vragen. De oude Tullybardine, een van de Parijse Jacobieten, had mij het een en ander over de leider van de clan Fraser verteld, en ik dacht dat Brian Fraser het misschien niet eens zo erg had gevonden dat zijn vader het contact had verbroken. Toen ik dit tegen Jamie zei, knikte hij.


    ‘O ja. Ik kan me niet herinneren dat mijn vader veel goeds over de man te vertellen had, hoewel hij altijd vol respect over hem sprak. Alleen wilde hij meestal niet over hem praten.’ Hij wreef over de zijkant van zijn hals, waar een rode bult van de horzelsteek zichtbaar was. Het was warm voor de tijd van het jaar en hij had zijn plaid op de grond uitgespreid, zodat ik erop kon zitten. Wij hadden besloten dat onze missie naar het hoofd van de clan Fraser wel enige investering waard was, en Jamie droeg een nieuwe kilt, eentje met een losse plaid, die misschien wel iets minder warm was, maar die je wel sneller kon aantrekken wanneer je haast had.


    ‘Ik heb me wel eens afgevraagd,’ zei hij peinzend, ‘of mijn vader was zoals hij was vanwege de manier waarop de oude Simon hem behandeld heeft. Ik heb me dat vroeger natuurlijk nooit zo gerealiseerd, maar het is helemaal niet zo gebruikelijk voor een man om zijn gevoelens voor zijn zoons zo openlijk te tonen.’


    ‘Je hebt er nogal over nagedacht.’ Ik gaf hem nog een kruik bier en hij pakte hem van me aan met een glimlach die nog warmer was dan de najaarszon.


    ‘Ja, inderdaad. Ik vroeg me namelijk af wat voor vader ik voor mijn eigen kinderen zou zijn en achteraf gezien is mijn vader het beste voorbeeld dat ik ken. Maar uit de dingen die hij en Murtagh me vertelden, wist ik dat zijn eigen vader heel anders was, dus ik denk dat hij op een gegeven moment heeft besloten het volkomen anders te doen als hij zelf kinderen zou krijgen.’


    Ik zuchtte en legde mijn eigen homp kaas even neer. ‘Jamie,’ zei ik. ‘Denk je echt dat wij ooit...’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, zonder mij zelfs maar uit te laten spreken. Hij boog zich naar voren en gaf me een kus op mijn voorhoofd. ‘Dat weet ik zeker, Sassenach, en jij weet het ook. Jij bent een geboren moeder en ik was niet van plan iemand anders de vader van je kinderen te laten worden.’


    ‘Nou, gelukkig maar,’ zei ik. ‘Ik ook niet.’


    Hij lachte en tilde mijn kin op om mijn lippen te kussen. Ik kuste hem terug en veegde een broodkruimeltje uit de stoppels rond zijn mond.


    ‘Moet je je niet scheren?’ vroeg ik. ‘Ter ere van het feit dat je je grootvader voor het allereerst gaat zien?’


    ‘O, ik heb hem al eens gezien,’ zei hij achteloos. ‘En hij mij ook. Hij heeft me maar te nemen zoals ik ben, dat interesseert me niet.’


    ‘Maar Murtagh zei dat je hem nog nooit had gezien!’


    ‘Mphm.’ Hij veegde de laatste kruimels van zijn hemd en fronste zijn voorhoofd, alsof hij niet precies wist hoeveel hij me zou vertellen. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op, ging met zijn handen onder zijn hoofd in de schaduw van een bremstruik liggen en staarde naar de lucht.


    ‘Nou ja, we hebben elkaar ook nog nooit echt ontmoet. Het is ongeveer zo gegaan...’


    Op zeventienjarige leeftijd was de jonge Jamie Fraser naar Frankrijk gegaan om zijn opleiding af te ronden aan de Universiteit van Parijs, en nog een heleboel andere dingen te leren die je nu eenmaal niet uit boeken kunt halen.-


    ‘Ik vertrok vanuit de haven van Beauly,’ zei hij, met een knikje over de volgende heuvel, waar een smalle strook grijs aan de horizon de rand van de Moray Firth aanduidde. ‘Ik had ook vanuit andere havens kunnen vertrekken — Inverness lag het meest voor de hand — maar mijn vader had passage voor me geboekt vanuit Beauly. Hij bracht me er zelf naartoe.’


    In de jaren na zijn huwelijk had Brian Fraser Lallybroch maar zelden verlaten en hij had zichtbaar genoten van de rit. Onderweg had hij zijn zoon allerlei plekjes aangewezen waar hij als kind en als jongeman had gejaagd of rondgetrokken.


    ‘Maar toen we in de buurt van Beaufort kwamen werd hij steeds stiller. Hij had het al die tijd nog niet over mijn grootvader gehad en ik durfde er zelf niet over te beginnen. Maar ik wist wel dat hij een bepaalde reden had om me vanuit Beauly te laten vertrekken.


    Op een gegeven moment hoorden we achter ons het geluid van paardenhoeven en toen wij omkeken zagen we een klein gezelschap aankomen, zes ruiters en een boerenwagen, en een van hen droeg Lovats banier, dus ik wist dat mijn grootvader erbij was. Ik keek snel naar mijn vader om te zien wat hij zou doen, maar hij glimlachte alleen maar, gaf een kneepje in mijn schouder en zei: “Laten we maar gauw aan boord gaan, jongen.”


    Ik voelde mijn grootvader naar me kijken toen ik naar het strand liep, met mijn haar en mijn lengte waaruit alleen maar “MacKenzie” sprak, en was blij dat ik mijn beste kleren droeg en er niet uitzag als een bedelaar. Ik keek niet om, maar probeerde mezelf zo groot mogelijk te maken en ik was trots dat ik een halve kop boven de langste mannen uitstak. Mijn vader liep stilletjes naast me. Hij keek evenmin om, maar ik voelde dat hij trots op me was.’


    Jamie glimlachte. ‘Dat was de laatste keer dat ik zeker wist dat hij trots op me was, Sassenach. Daarna ben ik er nooit meer zo zeker van geweest, maar ik was al blij met die ene keer.’


    Hij sloeg zijn armen om zijn knieën en tuurde voor zich uit alsof hij het tafereel aan de kade weer voor zich zag.


    We gingen aan boord van het schip en maakten kennis met de kapitein. Daarna gingen we bij de reling staan en praatten nog wat over ditjes en datjes terwijl we allebei ons best deden niet naar de mannen van Beaufort te kijken, die de kar aan het uitladen waren, of naar het strand, waar de ruiters stonden. Toen gaf de kapitein het bevel de trossen los te gooien. Ik kuste mijn vader en hij sprong over de reling op de kade en liep naar zijn paard. Hij keek pas weer om toen hij in het zadel zat en tegen die tijd had het schip zich al in beweging gezet. Ik zwaaide en hij zwaaide terug. Toen draaide hij zich om en reed, met mijn paard achter zich aan, de weg op die hem zou terugvoeren naar Lallybroch. Op dat moment draaide het gezelschap van Beaufort zich ook om. Ik zag mijn grootvader, kaarsrecht in het zadel, voorop rijden. En zo reden ze, mijn vader en mijn grootvader, nog geen twintig meter bij elkaar vandaan, de heuvel op en verdwenen uit het zicht. Ze keken elkaar niet aan en deden net of de ander niet bestond.’


    Jamie keek naar de weg, alsof hij elk moment een teken van leven verwachtte uit de richting van Beaufort. ‘Ik heb zijn ogen gezien,’ zei hij zucht. ‘Eén keer. Ik wachtte tot vader bij zijn paard was en toen draaide ik me om en keek lord Lovat aan, zo stoutmoedig als ik kon. Ik wilde hem duidelijk maken dat wij niets van hem wilden en dat ik niet bang van hem was.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat was ik wel.’


    Ik legde een hand op de zijne en streelde zijn knokkels. ‘Keek hij terug?’


    Hij snoof verontwaardigd. ‘Jazeker. Ik denk dat hij de hele tijd naar me heeft gekeken. Ik voelde zijn ogen in mijn rug boren. En toen ik naar hem keek, staarde hij me inderdaad aan met zijn zwarte ogen.’


    Hij zweeg, totdat ik hem een por gaf.


    ‘Hoe keek hij dan?’ vroeg ik.


    Hij wendde zijn blik af van de donkere wolken aan de horizon en keek mij aan, maar zonder het gebruikelijke vleugje humor in zijn ogen.


    ‘Zo koud als steen, Sassenach,’ antwoordde hij. ‘Zo koud als steen.’


    We hadden geluk gehad met het weer; vanaf Edinburgh was het de hele weg warm gebleven.


    ‘Het weer slaat vast om,’ voorspelde Jamie terwijl hij naar de zee tuurde. ‘Zie je die wolken daar? Die drijven vannacht het land in.’ Hij snoof de lucht op en trok zijn plaid wat dichter om zich heen. ‘Ruik je het?’


    Hoewel ik veel minder ervaren was in de reukmeteorologie, meende ik toch iets te bespeuren; er hing een bepaalde vochtigheid in de lucht, die de geur van droge hei en dennenhars verscherpte en het vermengde met een vage geur van zeewier.


    ‘Ik vraag me af of de mannen al terug zijn op Lallybroch,’ zei ik.


    ‘Dat betwijfel ik.’ Jamie schudde zijn hoofd. ‘Ze hoeven niet zo’n grote afstand af te leggen als wij, maar ze zijn allemaal te voet.’ Hij ging in zijn stijgbeugels staan en hield zijn hand boven zijn ogen om naar de wolken in de verte te kijken. ‘Ik hoop dat het alleen maar regen is; daar zullen ze niet veel last van hebben. En misschien wordt het geen al te zware storm.’


    Ik trok mijn arisaid, een warme tartan omslagdoek, wat dichter om mijn schouders, want de wind begon nu flink op te steken. Ik had deze lange periode van mooi weer als een goed voorteken beschouwd en ik hoopte dat ik me daar niet in had vergist.


    Nadat Charles hem deze opdracht had gegeven, had Jamie op Holyrood een hele nacht voor het raam gezeten. De volgende ochtend was hij eerst naar Charles gegaan, om hem te vertellen dat hij en ik alleen naar Beauly zouden rijden, slechts vergezeld door Murtagh, teneinde lord Lovat de groeten over te brengen van Zijne Hoogheid en hem te vragen zijn toezegging van manschappen en geld na te komen.


    Vervolgens had Jamie Ross, de smid, op onze kamer ontboden en hem verteld wat hij van hem wilde. Hij had zo zacht gepraat dat ik de woorden niet had verstaan, maar ik had de smid zijn brede schouders zien rechten, onder de indruk van deze belangrijke opdracht.


    Het Highlandleger reisde niet bepaald gedisciplineerd, in een chaotische stoet die je nauwelijks als een ‘kolonne’ kon omschrijven. Ik de loop van de dag moesten de mannen van Lallybroch één voor één uitvallen. Ze konden bijvoorbeeld even het struikgewas ingaan om uit te rusten of te urineren en vervolgens gewoon niet meer terugkeren, maar stilletjes wegsluipen en zich één voor één naar een van tevoren afgesproken plek begeven, waar alle mannen van Lallybroch bijeen zouden komen. En zodra zij zich allen hadden verzameld onder aanvoering van Ross de smid, moesten ze naar huis gaan.


    ‘Waarschijnlijk duurt het een hele tijd voordat iemand hen gaat missen, en misschien gebeurt dat wel helemaal niet,’ had Jamie gezegd, toen wij het plan van tevoren hadden besproken. ‘Er wordt veel gedeserteerd. Ewan Cameron vertelde me dat er alleen de afgelopen week al twintig man van zijn regiment zijn verdwenen. Het is winter en de mannen willen naar huis om hun land te bewerken en hun huis winterklaar te maken. Maar ook al wordt hun verdwijning wel opgemerkt, dan nog zijn er geen mensen om hen achterna te gaan.’


    ‘Heb je het dan opgegeven, Jamie?’ had ik gevraagd terwijl ik een hand op zijn arm legde. Alvorens te antwoorden had hij vermoeid met een hand over zijn gezicht gestreken.


    ‘Ik weet het niet, Sassenach. Misschien is het te laat; misschien ook niet. Ik weet het niet. Het was dom om met de winter in zicht naar het zuiden te trekken en nog dommer om zoveel tijd te verspillen aan de belegering van Stirling. Maar Charles is nog niet verslagen en er reageren nog steeds nieuwe chiefs op zijn oproep. Nu de MacKenzies weer, en door hen zullen er weer anderen volgen. Hij heeft nu al twee keer zoveel mannen als in Preston. Hoe moet dit aflopen?’ Hij wierp geërgerd zijn handen in de lucht. ‘Ik weet het niet. Er wordt geen tegenstand geboden; de Engelsen zijn doodsbang. Nu ja, je weet het, je hebt de vlugschriften zelf gezien.’ Hij glimlachte humorloos. Wij rijgen kleine kinderen aan het spit en roosteren ze boven het vuur en we verkrachten de dochters en vrouwen van fatsoenlijke mannen.’ Hij snoof verontwaardigd. Hoewel misdrijven als diefstal en insubordinatie heel gebruikelijk waren in het Highlandleger, kwam verkrachting nauwelijks voor.


    Hij slaakte een diepe, boze zucht. ‘Cameron heeft een gerucht gehoord dat koning Geordie voorbereidingen treft om Londen te ontvluchten, uit angst dat het leger van de prins de stad binnenkort zal innemen.’ Dit was een gerucht dat Cameron via mij had bereikt en ik had het weer van Jack Randall. ‘En dan heb je Kilmarnock nog en Cameron, Lochiel en Balmerino, en Dougal met zijn MacKenzies. Allemaal eersteklas vechtersbazen. En als Lovat de mannen stuurt die hij heeft toegezegd — God, dan gaat het misschien nog lukken ook. Christus, stel je voor dat we Londen binnentrekken...’ Hij trok zijn schouders op en rekte zich vervolgens opeens weer uit.


    ‘Maar ik kan het niet riskeren,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik kan niet naar Beauly gaan en mijn eigen mannen achterlaten terwijl ik niet weet wat er gaat gebeuren. Als ik er zelf bij was — dan zou het anders liggen. Maar ik verdom het om ze achter te laten zodat Charles of Dougal ze als kanonnenvoer voor de Engelsen kunnen gooien, terwijl ik zelf honderdvijftig kilometer verderop op Beauly zit.’


    En dus was het geregeld. De mannen van Lallybroch — inclusief Fergus, die heftig had geprotesteerd — zouden deserteren en ongemerkt naar huis vertrekken. Zodra wij op Beauly onze zaken hadden afgehandeld en waren teruggekeerd bij Charles — dan zouden we wel verder zien.


    ‘Daarom neem ik Murtagh mee,’ had Jamie uitgelegd. ‘Als alles er goed uitziet, stuur ik hem naar Lallybroch om de mannen terug te halen.’ Er verscheen een glimlachje op zijn sombere gezicht. ‘Het is geen gezicht, Murtagh op een paard, maar hij is een prima ruiter. Zo snel als de bliksem.’


    Op dit moment zou je dat niet zeggen, dacht ik, maar dit was natuurlijk ook geen noodgeval. Hij leek zelfs nog langzamer dan anders; toen wij de top van een heuvel bereikten, zag ik hem beneden zijn paard inhouden. Tegen de tijd dat wij bij hem waren, was hij afgestegen en stond hij met een boze blik naar het zadel van het lastpaard te kijken.


    Wat is er aan de hand?’ Jamie maakte ook aanstalten om af te stijgen, maar Murtagh hield hem met een geïrriteerd handgebaar tegen.


    ‘Nee, nee, niks bijzonders. Een gebroken touw, meer niet. Rij maar gewoon door.’


    Met niet meer dan een knikje reed Jamie verder en ik volgde hem.


    ‘Die is niet erg toeschietelijk vandaag, hè?’ zei ik terwijl ik met mijn duim naar achteren wees, in de richting van Murtagh. De kleine clansman was met elke stap in de richting van Beauly prikkelbaarder en humeuriger geworden. ‘Ik neem aan dat hij zich niet bepaald verheugt op ons bezoekje aan lord Lovat?’


    Jamie glimlachte en keek nog even achterom naar de kleine, donkere gestalte, die een stuk touw stond af te snijden.


    ‘Nee, Murtagh is geen grote vriend van Oude Simon. Hij hield heel erg veel van mijn vader’ — hij glimlachte — ‘en van mijn moeder. Hij vond dat Lovat hen slecht behandelde. Bovendien was hij het niet eens met Lovats methode om aan echtgenotes te komen. Murtagh heeft een Ierse grootmoeder, maar via zijn moeders kant is hij verwant aan Primrose Campbell,’ zei hij, alsof dit alles duidelijk maakte.


    Wie is Primrose Campbell?’ vroeg ik niet-begrijpend.


    ‘O.’ Jamie krabde aan zijn neus en dacht even na. ‘Primrose Campbell was Lovats derde vrouw — en ik neem aan dat ze dat nog steeds is,’ voegde hij eraan toe, ‘hoewel ze hem al jaren geleden heeft verlaten en is teruggekeerd naar het huis van haar vader.’


    ‘Populair bij de vrouwen, hè?’ mompelde ik.


    Jamie snoof. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Zijn eerste vrouw heeft hij tot een huwelijk gedwongen. De douairière lady Lovat werd in het holst van de nacht door hem van haar bed getild, waarna hij ter plekke met haar trouwde en met haar naar bed ging. Niettemin,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘kwam ze later tot de conclusie dat ze toch van hem hield, dus misschien viel hij ook wel mee.’


    ‘Hij zal wel goed zijn geweest in bed,’ zei ik ondeugend. ‘Zit in de familie.’


    Hij wierp mij een geschokte blik toe, die echter overging in een schaapachtige grijns. ‘Ja, ach,’ zei hij. ‘Dat weet ik allemaal niet, maar hij heeft er in elk geval weinig aan gehad. De dienstmeisjes van de douairière hebben hem verraden en Simon werd vogelvrij verklaard en moest naar Frankrijk vluchten.’


    Vogelvrijverklaard, gedwongen huwelijken, hm? Ik maakte maar geen verdere opmerkingen meer over familie-overeenkomsten, maar hoopte dat Jamie het voorbeeld van zijn grootvader niet zou volgen wat betreft de volgende echtgenotes. Want kennelijk had Simon niet genoeg gehad aan één vrouw.


    ‘Hij bezocht koning James in Rome en legde een eed van trouw af aan de Stuarts,’ vervolgde Jamie, ‘en vervolgens maakte hij rechtsomkeert en ging regelrecht naar Willem van Oranje, koning van Engeland, die op dat moment in Frankrijk verbleef. Hij kreeg James zover hem een titel en een landgoed in het vooruitzicht te stellen wanneer hij ooit koning zou worden en slaagde er vervolgens in — God mag weten hoe — gratie te krijgen van Willem, zodat hij weer kon terugkeren naar Schotland.’


    Nu was het mijn beurt voor opgetrokken wenkbrauwen. Blijkbaar bleven de overeenkomsten niet beperkt tot de aantrekkingskracht op het andere geslacht.


    Simon had zijn avonturen voortgezet door later weer naar Frankrijk terug te keren, ditmaal om de Jacobieten te bespioneren. Op een gegeven moment was hij daarvoor opgepakt, in de gevangenis gegooid, waaruit hij later weer wist te ontsnappen en was hij weer teruggekeerd naar Schotland, waar hij had meegeholpen de Opstand van nis neer te slaan.


    ‘Een echte ouwe boef dus?’ zei ik, helemaal geïntrigeerd. ‘Hoewel hij destijds natuurlijk nog niet zo oud was; hooguit een jaar of veertig.’ Aangezien ik had gehoord dat lord Lovat inmiddels een eind in de zeventig was, had ik eigenlijk op een half seniel oud mannetje gerekend, maar met het oog op al deze verhalen moest ik mijn verwachtingen bijstellen.


    ‘Mijn grootvader,’ zei Jamie op effen toon, ‘schijnt een man te zijn die niet voor één gat te vangen is. Maar goed,’ vervolgde hij, ‘daarna trouwde hij met Margaret Grant en na haar dood trouwde hij met Primrose Campbell. Ze was toen een jaar of achttien.’


    Was Oude Simon zo’n goede partij dat haar familie haar ertoe gedwongen heeft?’ vroeg ik meelevend.


    ‘Integendeel, Sassenach.’ Hij streek het haar uit zijn gezicht en stak een paar losse lokken achter zijn oren. ‘Hij wist heel goed dat zij hem niet wilde hebben, al was hij steenrijk geweest — en dat was hij niet — dus liet hij een brief bij haar bezorgen waarin hij haar vertelde dat haar moeder in Edinburgh plotseling ziek was geworden. Er stond ook in naar welk adres zij zich moest begeven.’


    De mooie, jonge juffrouw Campbell had zich naar Edinburgh gehaast, waar zij echter niet haar moeder had aangetroffen, maar de oude, sluwe Simon Fraser, die haar vertelde dat zij zich in een berucht huis van lichte zeden bevond £n zij maar één kans had om haar goede naam te redden en dat was door onmiddellijk met hem te trouwen.


    Wat een dom gansje, om daarin te trappen,’ merkte ik cynisch op.


    ‘Ach, ze was nog wel heel erg jong,’ verdedigde Jamie haar, ‘en bovendien was het geen loos dreigement. Als zij hem had geweigerd, zou Oude Simon haar reputatie zonder enige twijfel onmiddellijk te grabbel hebben gegooid. In elk geval trouwde ze met hem — en heeft daar bijzonder veel spijt van gekregen.’


    ‘Hmph.’ In gedachten was ik druk bezig met allerlei rekensommetjes. Het incident met Primrose Campbell was nog maar een paar jaar gelden gebeurd, had hij gezegd. Maar dan... ‘Wie was dan jouw grootmoeder; de douairière lady Lovat, of Margaret Grant?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Er verscheen een vurige blos op zijn hoge jukbeenderen. ‘Geen van beiden.’ Hij keek mij niet aan, maar staarde strak voor zich uit, in de richting van Beaufort Castle. Hij hield zijn lippen stijf op elkaar geklemd.


    ‘Mijn vader was een bastaard,’ zei hij tenslotte. Hij zat kaarsrecht in het zadel en de knokkels waarmee hij de teugels omklemde waren wit. ‘Erkend, maar niettemin een bastaard. Van een van de dienstmeisjes van Castle Downie.’


    ‘O,’ zei ik. Ik had er weinig aan toe te voegen.


    Hij slikte moeizaam. ‘Ik had het je eerder moeten vertellen,’ zei hij stijfjes. ‘Het spijt me.’


    Ik legde even mijn hand op zijn arm; hij voelde staalhard aan. ‘Dat geeft toch niet, Jamie,’ zei ik. ‘Dat maakt me niks uit.’


    ‘O nee?’ zei hij tenslotte, nog steeds strak voor zich uitkijkend. ‘Nou... mij wel.’


    De steeds killer wordende wind die vanaf Moray Firth landinwaarts waaide, ritselde door de donkere dennenbomen. De omgeving was hier een eigenaardige mengeling van berghellingen en zeekust. Aan beide zijden van het pad dat wij volgden groeiden elzen, lariksen en berken, maar toen wij in de verte de donkere omtrekken van Beaufort Castle zagen opdoemen roken wij de rottingsgeuren van modder en kelp boven alles uit.


    Wij werden kennelijk verwacht, want de in kilts gehulde en met strijdbijlen gewapende wachtposten bij de poort lieten ons meteen binnen. Ze keken wel nieuwsgierig, maar bepaald niet vijandig. Jamie zat kaarsrecht en koninklijk in het zadel. Hij knikte naar de man naast hem en kreeg een knikje terug. Ik had het gevoel dat wij het kasteel met een witte vlag betraden en ik was benieuwd hoe lang deze wapenstilstand zou duren.


    Wij reden de binnenplaats van Beaufort Castle op. Voor een kasteel was het niet al te groot, maar niet minder indrukwekkend. Ook al zag het er minder versterkt uit dan sommige kastelen die ik in het zuiden had gezien, toch zag het eruit alsof het wel een stootje kon hebben.


    In de stallen was een aantal pony’s ondergebracht, die nu hun hoofden boven de halve deuren uitstaken om onze eigen paarden te verwelkomen. Tegen de muur lagen zadeltassen, die kennelijk zojuist van de pony’s in de stal waren afgeladen.


    ‘Lovat heeft wat mannen bij elkaar getrommeld om ons te ontmoeten,’ merkte Jamie grimmig op terwijl hij naar de zadeltassen keek. ‘Familieleden, neem ik aan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Die zijn wel aardig.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Hij liet zich uit het zadel glijden en stak zijn armen omhoog om mij op de grond te tillen. ‘Omdat ze hun slagzwaarden bij hun bagage hebben laten liggen.’ Jamie overhandigde de teugels aan een stalknecht die kwam aanlopen.


    ‘Eh, en wat nu?’ vroeg ik binnensmonds aan Jamie. Er was geen spoor te bekennen van een kasteelvrouwe of hofmeester; nergens zo iemand als de vrolijke, kordate figuur van mevrouw FitzGibbons die ons twee jaar eerder op Castle Leoch had ontvangen.


    De stalknechten wierpen zo nu en dan heimelijke blikken in onze richting, maar gingen gewoon door met hun bezigheden, net als de bedienden die over de binnenplaats liepen met manden wasgoed, armen vol turf en alle andere vermoeiende zaken die het leven op een kasteel nu eenmaal met zich meebracht. Ik keek goedkeurend een potige bediende na die liep te zweten onder het gewicht van twee koperen emmers water. Beaufort Castle mocht dan op het gebied van gastvrijheid zwaar te kort schieten, maar er stond in elk geval ergens een badkuip.


    Jamie stond met zijn armen over elkaar midden op de binnenplaats en keek om zich heen met de blik van een aspirant koper die zijn twijfels heeft over de riolering. ‘Nu wachten we maar af, Sassenach. De wachtposten hebben inmiddels wel doorgegeven dat wij er zijn. Dus of er komt zo meteen iemand naar buiten om ons te verwelkomen... òf niet.’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Nou, ik hoop maar dat ze snel een beslissing nemen; ik heb honger en ik kan ook wel een bad gebruiken.’


    ‘Ja, zeg dat wel,’ zei Jamie terwijl hij me glimlachend aankeek. ‘Je hebt een vuile veeg op je neus en er zitten kaardenbollen in je haar. Nee, laat maar zitten,’ zei hij, toen ik meteen mijn hand naar mijn haar bracht. ‘Het staat je schattig. Het is net of je het expres hebt gedaan.’


    Hoewel dat niet het geval was, liet ik ze toch maar zitten. Ik wandelde naar een watertrog die een eindje verderop stond en probeerde me met het koude water zo goed en zo kwaad als het ging een beetje op te knappen.


    Voor de oude Simon Fraser was dit natuurlijk wel een enigszins pijnlijke situatie, dacht ik terwijl ik me over de trog boog. Aan de ene kant was Jamie een officiële afgezant van de Stuarts, dus was de kans groot dat Lovat zich genoodzaakt zou zien de vertegenwoordiger van de prins te ontvangen, al was het alleen maar uit beleefdheid. Aan de andere kant was de afgezant in kwestie een onwettige kleinzoon, met wie hij niet bepaald warme familiebanden onderhield.


    Ik haalde een natte hand langs mijn gesloten ogen en slapen en streek wat plukjes haar weg. Al met al dacht ik niet dat lord Lovat ons hier op de binnenplaats zou laten staan. Maar misschien wel net lang genoeg om ons met onze neus op de dubieuze aard van onze ontvangst te drukken.


    En daarna — tja, wie zou het zeggen? Waarschijnlijk zouden wij worden ontvangen door lady Frances, een van Jamie’s tantes, een weduwe die — volgens Tullibardine — de huiselijke aangelegenheden van haar vader regelde. En als hij ons niet als familie, maar als diplomatieke afvaardiging wenste te ontvangen, kwam lord Lovat ons misschien wel in eigen persoon welkom heten, compleet met zijn formele gevolg van secretaris, schildwachten en bedienden.


    Deze laatste mogelijkheid leek me de meest waarschijnlijke, gezien de tijd die inmiddels was verstreken — het kostte per slot van rekening tijd om iedereen bij elkaar te roepen. Ik besloot de kaardenbollen toch maar uit mijn haar te plukken en boog me weer over de trog.


    Op dat moment werd ik onderbroken door het geluid van voetstappen in de gang achter de voederbakken. Een gedrongen man, al op leeftijd, met een open hemd en een loshangende broekriem, kwam de binnenplaats oplopen en schoof daarbij met een por van zijn elleboog en een humeurig ‘Tscha!’ een bruine merrie opzij die hem in de weg stond. Ondanks zijn leeftijd had hij een kaarsrechte rug en schouders die bijna zo breed waren als die van Jamie.


    Bij de paardentrog bleef hij staan en keek om zich heen, alsof hij iemand zocht. Zijn blik gleed over mij heen, maar kwam meteen weer terug. Hij stapte op mij af en stak zijn kin strijdlustig naar voren.


    ‘En wie ben jij verdomme?’ wilde hij weten.


    ‘Claire Fraser, eh, ik bedoel, lady Broch Tuarach,’ zei ik, zo waardig mogelijk. Ik rechtte mijn rug en veegde een druppel water van mijn kin. ‘En wie ben jij dan verdomme wel?’


    Op dat moment werd mijn elleboog van achteren vastgepakt en hoorde ik boven mij een berustende stem zeggen: ‘Dit, Sassenach, is mijn grootvader. Milord, mag ik u voorstellen aan mijn vrouw?’


    ‘Ah?’ zei lord Lovat terwijl hij mij met zijn kille, blauwe ogen opnam. ‘Ik had al gehoord dat je met een Engelse was getrouwd.’


    De klank in zijn stem maakte meteen duidelijk dat dit wat hem betreft de ergste vermoedens bevestigde die hij had gekoesterd omtrent de kleinzoon die hij nooit had ontmoet.


    Hij keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan en wendde zijn glasharde blik vervolgens tot Jamie. ‘Net zo stom als je vader, dat blijkt maar weer.’


    Ik zag Jamie’s vingers bewegen en wist dat hij zich stond te bedwingen om zijn vuisten niet te ballen.


    ‘Ik heb in elk geval niet mijn toevlucht hoeven nemen tot verkrachting of bedrog om aan een vrouw te komen.’


    Zijn grootvader bromde iets, absoluut niet uit het veld geslagen door de belediging. Ik meende zijn mondhoeken even te zien bewegen, maar wist het niet zeker.


    ‘Nee, maar erg veel heb je er niet aan gehad,’ merkte hij op. ‘Hoewel deze zo te zien wel wat goedkoper is dan die MacKenzie-hoer die Brian in haar klauwen heeft gekregen. En je mag dan misschien niks aan deze Sassenach hebben, maar zo te zien kost ze je geen cent en daar valt ook wel weer wat voor te zeggen.’


    De enigszins schuinstaande blauwe ogen, die zoveel op die van Jamie leken, gleden over mijn reiskleding en zagen de kapotte zoom, het gescheurde naadje en de modderspetters op de rok.


    Ik voelde een soort rilling door Jamie gaan en wist niet of het van woede was of van het lachen.


    ‘Dank u,’ zei ik, met een vriendelijk glimlachje naar de lord. ‘En eten doe ik ook al niet veel. Maar ik zou me wel even willen wassen. Gewoon met water hoor, laat de zeep maar achterwege als dat te duur is.’


    Ditmaal wist ik zeker dat ik zijn mondhoeken omhoog zag gaan.


    ‘Juist ja,’ zei de lord. ‘Ik zal een kamermeisje opdracht geven jullie naar je kamers te brengen. En jullie van zeep te voorzien. En dan zien we jullie vanavond wel aan tafel... kleinzoon,’ voegde hij er speciaal voor Jamie aan toe, waarop hij zich omdraaide en verdween.


    Wie zijn we?’ vroeg ik.


    ‘De jonge Simon, denk ik,’ antwoordde Jamie. ‘Zijn erfgenaam. En misschien nog een paar loslopende neven. En een paar pachters, dunkt me, naar de paarden te oordelen die op de binnenplaats staan. Als Lovat overweegt om troepen naar de Stuarts te sturen, hebben zijn pachters en leenmannen er waarschijnlijk ook het een en ander over te zeggen.’


    ‘Heb je wel eens een kleine worm op het erf gezien, te midden van een troep kakelende kippen?’ fluisterde hij toen wij een uurtje later achter een bediende aan door de gang liepen. ‘Dat ben ik — of liever gezegd, dat zijn wij. Blijf maar dicht bij me in de buurt’


    Toen wij de bibliotheek van Beaufort Castle binnenkwamen troffen wij daar een gezelschap aan van meer dan twintig man. Jamie werd officieel voorgesteld en legde namens de Stuarts een formele verklaring af, waarin hij de beleefde groeten van prins Charles en koning James aan lord Lovat overbracht en een beroep deed op Lovats hulp, waarop de oude man kort en welbespraakt antwoordde, zonder echter toezeggingen te doen. Nu de formaliteiten achter de rug waren, werd ik naar voren gehaald en voorgesteld en werd de sfeer wat meer ontspannen.


    Terwijl Jamie met ene Graham stond te praten, die een neef van lord Lovat scheen te zijn, werd ik omringd door een aantal heren die mij om beurten welkom heetten. De pachters bekeken mij met enige reserve, maar waren allemaal beleefd genoeg — op één uitzondering na.


    De jonge Simon, die veel op zijn vader leek, maar bijna vijftig jaar jonger was, kwam naar voren en boog zich over mijn hand. Toen hij weer overeind kwam, keek hij me aan met een blik die aan het onbeschofte grensde.


    ‘Jamie’s vrouw, hm?’ vroeg hij. Hij had de schuine ogen van zijn vader en half-neef, alleen waren de zijne bruin, en zo ondoorzichtig als slootwater. ‘Dat betekent dat je me “oom” mag noemen, nietwaar?’ Hij was ongeveer even oud als Jamie, een paar jaar jonger dan ik.


    ‘Ha-ha,’ zei ik beleefd, toen hij om zijn eigen grapje moest lachen. Ik probeerde mijn hand weg te trekken, maar hij liet niet los. In plaats daarvan glimlachte hij joviaal en bekeek mij nog eens van top tot teen.


    ‘Ik had al veel over je gehoord, weet je,’ zei hij. ‘Je geniet al een aardige bekendheid in de Highlands, mevrouw.’


    ‘Is het werkelijk? Wat leuk.’ Ik probeerde opnieuw mijn hand los te trekken, maar het gevolg was dat hij zijn greep alleen maar verstevigde, totdat het bijna pijn deed.


    ‘O ja. Ik heb gehoord dat je heel populair bent bij de mannen van je echtgenoot,’ zei hij. Hij grijnsde nu zo breed dat zijn ogen bijna spleetjes werden. ‘Ik heb gehoord dat ze je neo-geimnidh meala noemen. Dat betekent “Juffrouw Honinglipjes”,’ vertaalde hij, toen hij mij met mijn ogen zag knipperen.


    ‘Dat is erg vriendelijk...’ begon ik, maar verder kwam ik niet, want op dat moment verkocht Jamie Jonge Simon een enorme dreun en viel zijn half-oom achterover tegen een ronde Chippendaletafel, zodat de lekkernijen en opscheplepels met een geweldig geraas op de leistenen vloer kletterden.


    De jonge Simon kleedde zich als een heer, maar had de instincten van een kroegvechter. Hij rolde zich met gebalde vuisten op zijn knieën en bleef zo zitten. Jamie torende hoog boven hem uit, maar zijn gebalde vuisten straalden geen openlijke bedreiging meer uit.


    ‘Nee,’ zei hij op effen toon, ‘ze beheerst het Gaëlisch nog niet zo goed en nu je dat naar ieders tevredenheid hebt bewezen, mag je mijn vrouw je verontschuldigingen aanbieden, voordat ik je tanden door je strot trap.’


    Simon keek woedend naar Jamie op, en keek toen naar zijn vader, die bijna onmerkbaar knikte. Zijn steile, zwarte haar was losgeraakt uit zijn paardenstaart en hing als mos in zijn gezicht. Hij wierp Jamie een behoedzame blik toe, maar er school ook iets geamuseerds in en zelfs een zeker respect. Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond en maakte, nog steeds op zijn knieën, een ernstige buiging voor mij.


    ‘Mijn verontschuldigingen, mevrouw Fraser, indien ik u voor het hoofd heb gestoten.’


    Ik kon niet anders dan minzaam knikken voordat Jamie mij in de richting van de gang loodste. Pas toen wij bijna bij de deur waren durfde ik mijn mond open te doen, nadat ik over mijn schouder had gekeken of niemand ons kon horen. Wat betekent neo-geimnidh meala in vredesnaam?’ vroeg ik, hem aan zijn mouw trekkend om hem wat langzamer te laten lopen.


    Hij keek op mij neer alsof hij me nu pas opmerkte. ‘Hè? O, dat betekent inderdaad honinglipjes. Min of meer.’


    ‘Maar...’


    ‘Hij had het alleen niet over je mond, Sassenach,’ zei Jamie droogjes.


    Wat een...’ Ik draaide me om om de bibliotheek weer binnen te stormen, maar Jamie verstevigde zijn greep op mijn arm.


    Tok, tok, tok,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ze stellen me alleen maar op de proef. Het komt wel goed.’


    Ik werd achtergelaten onder de hoede van lady Frances, Jonge Simons zuster, terwijl Jamie, klaar voor de strijd, terugkeerde naar de bibliotheek. Ik hoopte maar dat hij geen familieleden meer zou neerslaan; hoewel de Frasers niet zo groot waren als de MacKenzies, hadden zij een soort onbuigzame waakzaamheid die niet veel goeds voorspelde voor iemand die hen te na kwam.


    Lady Frances was jong, een jaar of tweeëntwintig, en bekeek mij met een soort angstige fascinatie, alsof ik haar elk moment kon bespringen wanneer ze me niet zoet hield met thee en gebakjes. Ik putte me uit om zo vriendelijk en vredelievend mogelijk over te komen en na enige tijd begon zij zich te ontspannen en bekende mij zelfs dat ze nog nooit een Engelse had ontmoet. En een ‘Engelse’ vermoedde ik, was wat haar betreft een exotische en levensgevaarlijke diersoort.


    Ik deed mijn best om geen onverhoedse bewegingen te maken en na een tijdje voelde zij zich voldoende op haar gemak om mij voor te stellen aan haar zoon, een stevig knaapje van een jaar of drie, dat onder het toeziend oog van een streng kamermeisje in een staat van onnatuurlijke properheid werd gehouden.


    Ik zat Frances en haar jongere zuster Aline net over Jenny en haar gezin te vertellen, die zij nog nooit hadden ontmoet, toen er buiten op de gang een enorme klap en een kreet klonk. Ik sprong overeind en was net op tijd bij de deur van de zitkamer om te zien hoe een ineengedoken figuurtje overeind probeerde te krabbelen van de stenen vloer van de gang. De zware bibliotheekdeur stond open en in de deuropening stond de gedrongen gestalte van Simon Fraser senior, briesend van woede.


    ‘En zo staat je nog meer te wachten, meisje, als je niet beter je best doet,’ zei hij. Zijn stem klonk niet bijzonder dreigend; hij stelde gewoon een feit vast. Het figuurtje tilde haar hoofd op en ik zag een vreemd, mager, maar mooi gezichtje, met grote donkere ogen en een gemene rode plek op haar wang. Ze zag mij ook, maar krabbelde snel overeind en rende zonder iets te zeggen weg. Ze was heel lang en extreem slank en bewoog zich met de vreemde, bijna onhandige gratie van een kraanvogel.


    Ik stond Oude Simon aan te staren, zoals hij daar stond afgetekend tegen het schijnsel van de vlammen in de bibliotheek achter hem. Hij voelde mijn blik en draaide zich naar mij om. De oude, blauwe ogen, zo koud als saffieren, keken mij aan.


    ‘Goedenavond,’ zei hij, en sloot de deur.


    Ik stond niet-begrijpend naar de donkere houten deur te kijken. Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg ik aan Frances, die achter mij was komen staan.


    ‘Niets,’ zei ze, nerveus haar lippen bevochtigend. ‘Kom maar gauw weer binnen, nicht.’


    Ik liet me meetrekken, maar nam me voor Jamie straks te vragen wat er in de bibliotheek was voorgevallen.


    Wij liepen de kamer binnen die wij toegewezen hadden gekregen en Jamie stuurde onze kleine gids met een vriendelijke aai over zijn bol weg.


    Ik ging op het bed zitten en keek hulpeloos om me heen. Wat moeten we nu? vroeg ik. Het diner was rustig verlopen, maar van tijd tot tijd had ik Lovats blik op me voelen rusten.


    Jamie haalde zijn schouders op en trok zijn hemd over zijn hoofd. ‘Ik mag hangen als ik het weet, Sassenach. Ze hebben me van alles gevraagd over het leger en de soldaten en wat ik van de plannen van Zijne Hoogheid wist en ik heb hun alles verteld. En vervolgens begonnen ze weer van voren af aan. Mijn grootvader kan zich niet voorstellen dat er mensen zijn die rechtstreeks antwoord geven op vragen,’ voegde hij eraan toe. ‘Hij denkt dat iedereen net zo verknipt is als hijzelf en wel tien verschillende motieven heeft; voor elke gelegenheid één.’ Hij schudde zijn hoofd en gooide het hemd naast mij op het bed. Wanneer ik hem vertel over de toestand binnen het leger, weet hij niet of ik zit te liegen. Want als ik graag wil dat hij zich bij de Stuarts aansluit, zou ik hem de zaken wel eens mooier kunnen voorspiegelen dan ze zijn, maar als het me niet kan schelen, zou ik misschien de waarheid wel eens kunnen vertellen. En hij wil absoluut geen toezeggingen doen voordat hij zeker weet hoe ik er tegenover sta.’


    ‘En hoe denkt hij er dan achter te kunnen komen of je liegt of niet?’ vroeg ik sceptisch.


    ‘Hij heeft een zieneres,’ antwoordde hij nonchalant, alsof zo iemand tot het standaard meubilair van een kasteel in de Highlands behoorde. En misschien was dat ook wel zo.


    ‘Echt waar?’ Ik kwam geïntrigeerd overeind. Was dat die eigenaardig uitziende vrouw die hij de gang op smeet?’


    ‘Ja. Ze heet Maisri en ze is al vanaf haar geboorte helderziend. Maar ze kon — of wilde — hem niets vertellen,’ zei hij. ‘Het was voor iedereen duidelijk dat ze iets wist, maar het enige wat ze deed was haar hoofd schudden en zeggen dat ze niets zag. En toen verloor mijn grootvader zijn geduld en heeft hij haar geslagen.’


    ‘Ouwe rotzak!’ zei ik, verontwaardigd.


    ‘Tja, hij is inderdaad geen toonbeeld van hoffelijkheid,’ moest Jamie toegeven. Hij schonk wat water in een kom en begon zijn gezicht te wassen. Hij keek geschrokken op toen hij mij een kreet hoorde slaken. ‘Hè? Wat is er?’


    ‘Je maag...’ zei ik, wijzend. Op de huid tussen zijn borstbeen en kilt was een grote, verse bloeduitstorting zichtbaar.


    Jamie keek omlaag, zei: ‘O, dat,’ en ging weer verder met wassen.


    ‘Ja, dat,’ zei ik terwijl ik naar hem toe liep om het van dichtbij te bekijken. Wat is er gebeurd?’


    ‘Niks bijzonders,’ zei hij, dwars door zijn handdoek heen. ‘Ik sprak vanmiddag een beetje voor mijn beurt en toen heeft mijn grootvader me door Simon een lesje in respect laten geven.’


    ‘Heeft hij je door een paar minder belangrijke Frasers laten vasthouden terwijl hij je in je maag stompte?’ vroeg ik.


    Jamie gooide de handdoek weg en pakte zijn nachthemd. Wat vleiend dat je ervan uit gaat dat ze me met z’n tweeën in bedwang hebben moeten houden,’ zei hij grijnzend. ‘Eerlijk gezegd waren het er drie; ééntje stond er achter me en drukte met zijn arm mijn keel dicht.’


    ‘Jamie!’


    Lachend trok hij de dekens opzij. ‘Ik weet niet hoe het komt, Sassenach, dat ik altijd zo graag indruk op je wil maken. Ik denk dat het nog eens mijn dood wordt.’ Hij zuchtte en streek voorzichtig het nachthemd glad over zijn maag. ‘Het is allemaal spel, Sassenach; je moet je geen zorgen maken.’


    ‘Spel! Goeie God, Jamie!’


    ‘Heb je nooit gezien hoe binnen een troep honden een nieuweling wordt ontvangen? De anderen besnuffelen hem en happen naar zijn poten en grommen naar hem, om te zien of hij wegkruipt of terug gromt. En soms wordt er flink gebeten, en soms niet, maar uiteindelijk weet iedere hond binnen de troep zijn plaats en wie de leider is. Oude Simon wil zich ervan verzekeren dat ik weet wie de leider van deze troep is; dat is alles.’


    ‘O? En weet je dat nu?’ Ik ging liggen en wachtte tot hij ook naar bed zou komen.


    Hij pakte de kaars op en keek grijnzend op me neer. Woef!’ zei hij en blies de kaars uit.


    De volgende twee weken zag ik Jamie eigenlijk alleen ‘s avonds. Overdag ging hij bijna altijd met zijn grootvader uit rijden of op jacht — want Lovat was ondanks zijn leeftijd nog een actieve man — en anders zaten ze in de werkkamer te drinken, terwijl de Oude Vos zijn conclusies en zijn plan trok.


    Ik bracht bijna al mijn tijd door met Frances en de andere vrouwen. Wanneer haar gevreesde oude vader er niet bij was, durfde Frances wel vrijuit te praten en bleek zij intelligent en interessant gezelschap te zijn. Ze was verantwoordelijk voor een soepel verlopend huishouden en het personeel, maar zodra haar vader ten tonele verscheen, leek zij te verschrompelen en kwam haar stem nauwelijks uit boven een bedeesd fluistertoontje. Ik wist niet of ik het haar wel kwalijk kon nemen.


    Twee weken na onze komst kwam Jamie mij uit de zitkamer halen waar ik samen met Frances en Aline zat, en vertelde mij dat lord Lovat ons wenste te spreken.


    Oude Simon maakte een achteloos handgebaar naar de karaffen die op een tafeltje tegen de muur stonden en ging toen op een walnoothouten stoel zitten, met een versleten bekleding van blauw fluweel. Het leek wel of de stoel speciaal gemaakt was voor zijn korte, gedrongen gestalte en misschien was dat ook wel zo.


    Ik ging rustig in een hoekje zitten met mijn glaasje port en zweeg, terwijl Simon Jamie voor de zoveelste keer begon door te zagen over Charles Stuarts situatie en vooruitzichten.


    Voor de twintigste keer die week vertelde Jamie hem geduldig alles wat hij wist over het aantal soldaten, de commandostructuur — voor zover die bestond — de beschikbare wapens en de staat waarin die verkeerden — voornamelijk belabberd — de kans dat lord Lewis Gordon of de Farquharsons zich bij Charles zouden aansluiten, wat Glengarry na Prestonpans had gezegd, wat Cameron wist van de bewegingen van de Engelse troepen, waarom Charles had besloten naar het zuiden op te trekken, en zo voort. Ik zat een beetje te knikkebollen boven mijn glas en schrok net op tijd op om te voorkomen dat de robijnrode vloeistof over mijn jurk zou lopen.


    ‘...en lord George Murray en Kilmarnock vinden allebei dat Zijne Hoogheid zich voor de winter zou moeten terugtrekken in de Highlands,’ besloot Jamie, breed geeuwend. Hij stond op en rekte zich uit en zijn schaduw danste over de wandtapijten aan de stenen muren.


    ‘En wat vind jij zelf?’ Oude Simons ogen glinsterden onder zijn half dichtgevallen oogleden. Er brandde een hoog vuur in de open haard. Het schijnsel wierp Jamie’s schaduw hoog tegen de muur terwijl hij rusteloos heen en weer stond te draaien. Hij had geen zin om weer te gaan zitten. Het was benauwd en donker in de kleine werkkamer en de gordijnen waren al dichtgetrokken voor de nacht — heel iets anders dan het open, zonnige kerkhof waar Colum hem diezelfde vraag had gesteld. En de situatie was inmiddels ook veranderd; Charles was niet langer de populaire lieveling voor wie alle chieftains het hoofd bogen, hij klopte nu bij de chiefs aan en herinnerde hen grimmig aan hun verplichtingen. Maar de vorm van het probleem was dezelfde — een donkere, amorfe vorm, die als een schaduw boven ons hing.


    ‘Ik heb u al verteld wat ik ervan vind — al minstens tien keer,’ zei Jamie opeens. Hij haalde ongeduldig zijn schouders op.


    ‘Jazeker. Dat is waar. Maar ditmaal wil ik de waarheid horen.’ De oude man nestelde zich nog wat comfortabeler in zijn grote stoel en vouwde zijn handen op zijn buik.


    ‘O ja?’Jamie lachte en draaide zich om naar zijn grootvader. Hij leunde tegen de tafel en zette zijn handen achter zich op het tafelblad. Ondanks de verschillen in postuur en figuur, hing er een spanning tussen de beide mannen die de vluchtige overeenkomsten tussen hen extra benadrukte. Hoewel de een lang was en de ander gedrongen, waren zij allebei sterk, koppig en vastbesloten deze woordenstrijd te winnen.


    ‘Ben ik soms niet je grootvader? En je chief? En behoor je mij niet trouw te zijn?’


    Dat was het dus. Colum, die zo gewend was aan lichamelijke zwakte, had geweten hoe hij andermans zwakheden in zijn eigen voordeel kon aanwenden. Simon Fraser, zelfs op zijn oude dag nog sterk en energiek, was eraan gewend met meer directe middelen zijn zin te krijgen. Aan het glimlachje op Jamie’s gezicht zag ik dat ook hij Colums tactiek met die van zijn grootvader vergeleek.


    ‘Is dat zo? Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een eed van trouw heb afgelegd.’


    ‘Een eed? Stroomt er soms geen Fraserbloed door je aderen?’


    Er verscheen een wrang trekje om Jamie’s mond toen hij antwoordde: ‘Een mens weet nooit zeker wie zijn vader is, maar mijn moeder was een MacKenzie, dat weet ik in elk geval zeker.’


    Simons gezicht liep rood aan en hij fronste zijn wenkbrauwen. Toen viel zijn mond open en brulde hij het uit van het lachen. Hij lachte tot hij voorover moest buigen omdat hij er bijna in stikte. Hulpeloos lachend sloeg hij op de armleuning van zijn stoel, waarna hij zijn andere hand naar zijn mond bracht en zijn kunstgebit eruit haalde.


    ‘Dod,’ sputterde hij, naar adem happend. Terwijl de tranen en het speeksel over zijn gezicht liepen, greep hij blindelings naar het kleine tafeltje naast zijn stoel en gooide zijn tanden op het cakeschaaltje. De knoestige vingers sloten zich om een linnen servet, waar hij vervolgens zijn gezicht mee afveegde.


    ‘Chrisjtusj, jochie,’ zei hij tenslotte, zwaar lispelend. ‘Geef me de whisjkie eensj aan.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen pakte Jamie de karaf van het tafeltje achter hem en gaf hem aan zijn grootvader, die de stop eraf haalde en, zonder zich druk te maken om een glas, meteen een forse hoeveelheid achterover sloeg.


    ‘Dusj jij denkt dat je geen Fraser bent?’ zei hij met een diepe zucht. ‘Ha!’ Hij wees met een lange, knokige vinger naar Jamie. ‘Je eigen vader sjtond precies daar waar jij nu sjtaat, jochie, en vertelde me precies hetzelfde op de dag dat hij Beaufort Castle voorgoed verliet.’ De oude man werd nu wat rustiger; hij hoestte een paar keer en veegde zijn gezicht nog een keer af. Wisjt je dat ik heb geprobeerd het huwelijk van je oudersj tegen te houden door te beweren dat Ellen MacKenzie’s kind niet van Brian was j?’


    ‘Ja, dat wist ik.’Jamie leunde weer tegen het tafeltje en keek zijn grootvader met half dichtgeknepen ogen aan.


    Lord Lovat snoof. ‘Ik wil niet beweren dat het altijd koek en ei isj tussjen mij en de mijnen, maar ik ken mijn zonen. En mijn kleinzonen,’ voegde hij er veelzeggend aan toe. ‘En ik weet verdomd zeker dat zij zich niet door hun vrouw laten bedriegen, net zomin alsj ikzelf.’


    Jamie verroerde geen vin, maar ik kon de oude man niet langer aankijken. Ik keek naar de tanden op het schaaltje; het verkleurde beukenhout lag vochtig te glanzen tussen de cakekruimels. Gelukkig had lord Lovat mijn kleine beweging niet gezien.


    Hij vervolgde, heel serieus nu: ‘Maar goed. Dougal MacKenzie van Leoch heeft zich dus uitgesproken voor Charles. Noem je hem je chief? Is dat wat je me wilt vertellen — dat je een eed van trouw aan hem hebt afgelegd?’


    ‘Nee. Ik heb niemand trouw gezworen.’


    ‘Zelfs Charles niet?’ De oude man was slim en wanneer hij een opening zag, sprong hij er onmiddellijk bovenop.


    Jamie staarde naar de vlammen en zijn schaduw, achter hem op de muur, was onbeweeglijk. ‘Hij heeft het me niet gevraagd.’


    Dat was waar. Charles had het niet nodig gevonden Jamie te vragen een eed van trouw af te leggen — hij had immers zelf Jamie’s naam onder het samenwerkingscontract gezet. Toch wist ik zeker dat het belangrijk was voor Jamie dat hij Charles nooit trouw had gezworen. Als hij de man moest verraden, hoefde hij in elk geval geen geloftes te breken. Het idee dat de rest van de wereld dacht dat hij het wel had gedaan kon hem veel minder schelen.


    Simon bromde iets. Zonder zijn valse gebit kwamen zijn neus en zijn kin veel dichter bij elkaar, zodat de onderste helft van zijn gezicht eigenaardig verkort leek.


    ‘Dan sjtaat niets je dus in de weg om mij trouw te zweren, als chief van je clan,’ zei hij.


    Ik kon de gedachten in zijn hoofd bijna horen. Wanneer Jamie hém trouw zwoer, in plaats van Charles, zou Lovats macht toenemen. Net als zijn rijkdom, met een deel van de inkomsten van Lallybroch waar hij als chieftain recht op zou hebben. Zo kwam een hertogdom voor hem steeds een stukje dichterbij.


    ‘Niets dan mijn eigen wil,’ antwoordde Jamie opgewekt. ‘Maar dat is een behoorlijk obstakel.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Mmphm.’ Lovats ogen waren bijna gesloten en hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘O, ja, jochie, jij bent een zoon van je vader. Zo koppig als een ezel en twee keer zo sjtom. Ik had kunnen weten dat Brian nietsj anders dan sjtommelingen zou verwekken bij die hoer.’


    Jamie stak zijn arm uit en pakte de beukenhouten tanden van het schaaltje. ‘Ik zou die tanden maar weer in m’n mond stoppen, ouwe brompot,’ zei hij. ‘Ik versta geen woord van wat je zegt.’


    Er verscheen een brede, humorloze glimlach op het gezicht van zijn grootvader en ik zag de gele stomp van een eenzame, afgebroken tand in zijn onderkaak staan.


    ‘Nee?’ zei hij. ‘Maar alsj ik nu eens een afsjpraak met je wil maken, begrijp je dat dan wel?’ Hij wierp een snelle blik op mij, en zag een nieuwe pion om in de strijd te gooien. ‘Jouw eed van trouw voor de eer van je echtgenote. Wat vind je daarvan?’


    Jamie begon, met de tanden nog in zijn hand, te lachen. ‘O, ja? Hoe had u dat willen aanpakken, grootvader? Door haar hier voor mijn ogen te grazen te nemen?’ Hij leunde vol minachting met één hand op de tafel. ‘Ga vooral uw gang; zodra ze met u klaar is roep ik tante Frances wel om de stukjes bij elkaar te vegen.’


    Zijn grootvader keek hem kalm aan. ‘Ik niet, jochie.’ Hij keek mij met een scheef, tandeloos glimlachje aan. ‘Hoewel ik wel met ergere vrouwen aan mijn gerief ben gekomen.’ De kille vijandigheid in zijn stem bezorgde mij de neiging om mijn mantel beschermend voor mijn borsten te trekken; helaas droeg ik geen mantel.


    ‘Hoeveel mannen zijn er hier op Beaufort, Jamie? Hoeveel mannen die er wel ietsj voor voelen om die sjassjenach van jou eens goed op haar plaatsj te zetten? Je kunt haar toch niet dag en nacht in de gaten houden?’


    Langzaam richtte Jamie zich op. Hij keek met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht op zijn grootvader neer. ‘O, ik geloof niet dat ik me daar zorgen over hoef te maken, grootvader,’ zei hij zacht. Want mijn echtgenote is een bijzondere vrouw. Ze is een wijze vrouw, begrijpt u? Een witte dame, zoals dame Aliset.’


    Nu had ik nog nooit van dame Aliset gehoord, maar lord Lovat kennelijk wel; hij draaide zich abrupt naar mij om en staarde mij met grote, verschrikte ogen aan. Zijn mond viel open, maar voordat hij iets kon zeggen, viel Jamie hem al in de rede en in zijn stem was duidelijk iets kwaadaardigs te bespeuren.


    ‘De man die haar tot een goddeloze daad zou dwingen, kan ervan overtuigd zijn dat zijn edele delen zullen verschrompelen als een bevroren appeltje,’ zei hij vergenoegd, ‘en dat zijn ziel eeuwig zal branden in de hel.’ Hij ontblootte zijn tanden naar zijn grootvader en haalde zijn hand naar achteren. ‘Zo ongeveer.’ De beukenhouten tanden landden met een plof midden in de vlammen en begonnen meteen te knetteren.

  


  
    41   De vloek van de ziener


    In de afgelopen twee eeuwen waren de meeste Schotten van de Laaglanden overgegaan op het presbyteriaanse geloof. Sommige van de Highlandclans hadden hun voorbeeld gevolgd, maar anderen, zoals de Frasers en de MacKenzies, waren hun katholieke geloof trouw gebleven. Vooral de Frasers, met hun sterke familiebanden met het katholieke Frankrijk.


    Beaufort Castle had een kleine kapel, speciaal voor de graaf en zijn familie, maar de Beaulieu-priorij bleef, hoewel er niet veel meer van over was, de begraafplaats van de Lovats, en de vloer van het koor, waar niet eens een dak meer op zat, lag vol met platte grafstenen.


    Het was een vredig plekje en ik wandelde er, ondanks de koude, felle wind, wel eens rond. Ik had geen idee of Oude Simon zijn dreigement echt gemeend had en of het feit dat Jamie mij had vergeleken met dame Aliset — die een legendarische ‘witte vrouw’ of genezeres, het Schotse equivalent van La Dame Blanche, bleek te zijn — voldoende was geweest om te voorkomen dat het dreigement zou worden uitgevoerd. Maar ik kon me niet voorstellen dat iemand mij lastig zou vallen tussen de tombes van overleden Frasers.


    Op een middag, een paar dagen na het incident in de werkkamer, liep ik door een gat in de muur van de priorij naar binnen en kwam tot de ontdekking dat ik ditmaal niet alleen was. De lange vrouw die ik al een keer op de gang had gezien, stond tegen een van de roodstenen tombes geleund, haar lange armen om zich heen geslagen tegen de kou. Ik wilde me alweer omdraaien, maar zij zag me en wenkte me.


    ‘U bent zeker lady Broch Tuarach?’ zei zij, hoewel er nauwelijks een vragende klank in haar zachte stem lag.


    ‘Inderdaad. En jij bent... Maisri?’


    Er verscheen een glimlachje om haar mond. Ze had een intrigerend gezichtje, ietwat asymmetrisch, als een portret van Modigliani, en lang zwart haar dat los over haar schouders viel en waarin hier en daar wat grijze lokken zaten, ook al was zij nog jong. Een zieneres, hm? Ze zag er in elk geval wel zo uit.


    ‘Ja, ik ben helderziend,’ zei ze, met een iets bredere glimlach.


    ‘En je kunt kennelijk ook gedachten lezen,’ zei ik.


    Het geluid van haar lach verdween in de wind die door de vervallen muren gierde. ‘Nee, milady. Maar ik kan wel gezichten lezen en...’


    ‘En het mijne is een open boek, ik weet het,’ verzuchtte ik.


    We bleven een tijdje naast elkaar naar de natte sneeuw staan kijken die tegen de zandsteen waaide en over het dikke, bruine gras waarmee het kerkhof was begroeid.


    ‘Ze zeggen dat u een witte dame bent,’ merkte Maisri plotseling op.


    Ik voelde dat ze naar me keek, maar blijkbaar maakte ik haar niet zenuwachtig. ‘Dat wordt inderdaad beweerd,’ gaf ik toe.


    ‘Ah.’ Ze keek zwijgend naar haar lange, elegante voeten, waaraan ze wollen sokken en leren sandalen droeg. Mijn eigen tenen, die in betere schoenen gestoken waren, begonnen gevoelloos te worden, dus ik vermoedde dat de hare intussen stijf bevroren moesten zijn.


    Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg ik. Met goed weer was de priorij een prachtig, vredig plekje, maar in deze winterse kou was het geen pretje hier te zijn.


    ‘Ik kom hier om na te denken,’ zei ze. Ze glimlachte naar me, maar was met haar aandacht heel ergens anders. Zo te zien waren haar gedachten niet al te aangenaam.


    ‘Waarover?’ vroeg ik terwijl ik me naast haar op de tombe hees. Op het deksel lag de verweerde figuur van een ridder die zijn slagzwaard zodanig tegen zijn boezem geklemd hield dat het gevest een kruis vormde boven zijn hart.


    ‘Ik wil weten waarom!’ barstte zij uit. Haar smalle gezichtje was opeens één en al verontwaardiging.


    Waarom wat?’


    Waarom! Waarom ik kan zien wat er gaat gebeuren, terwijl ik helemaal niets kan doen om het te veranderen of te voorkomen! Wat heb je in vredesnaam aan zo’n gave? Het is niet eens een gave — het is een vloek, hoewel ik niets heb gedaan om zo’n vloek te verdienen!’ Ze draaide zich om en keek met een woedende blik naar Thomas Fraser, die, met een serene blik op zijn gezicht, met het gevest van zijn zwaard onder zijn gevouwen handen lag. ‘Misschien is het jouw vloek wel, oude ellendeling! Van jou en de rest van die verdomde familie van je. Hebt u wel eens zulke gedachten gehad?’ vroeg ze opeens terwijl ze mij aankeek met haar bruine ogen die sprankelden van intelligentie. ‘Hebt u wel eens gedacht dat het misschien niet uw eigen noodlot is dat u maakt tot wat u bent? Dat u uw macht alleen maar hebt omdat het nodig is voor iemand anders en dat het verder eigenlijk niets met u te maken heeft — behalve dan dat u ermee zit opgescheept, met alle ellende van dien? Denkt u dat wel eens?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik langzaam. ‘Of eigenlijk, nu je het zegt... Ja, ik heb me dat wel eens afgevraagd. Waarom ik? Maar ik heb nooit een bevredigend antwoord kunnen bedenken. Denk je misschien dat je je gave hebt omdat het de vloek van de Frasers is om reeds bij hun leven het tijdstip van hun dood te kennen? Dat is een interessante gedachte.’


    Wat je interessant noemt,’ zei ze bitter. Ze leunde achterover tegen de sarcofaag van rode steen. Wat vindt u?’ vroeg ze opeens. ‘Moet ik het hem vertellen?’


    Ik schrok. Wie? Lord Lovat?’


    ‘Ja, de lord. Hij vraagt me wat ik zie en wanneer ik dan zeg dat ik niets zie, slaat hij me. Hij weet het, ziet u, hij ziet aan mijn gezicht wanneer ik iets heb gezien. Maar dat is de enige macht die ik heb; de macht om mijn mond te houden.’ De lange, witte vingers speelden nerveus met de plooien van haar doorweekte mantel. ‘Er bestaat altijd een kans, nietwaar?’ Haar hoofd was gebogen, zodat de capuchon van haar mantel haar gezicht verborg. ‘Er bestaat altijd een kans dat mijn woorden een bepaalde invloed hebben. In het verleden is dat wel eens gebeurd, weet u. Ik heb het Lachlan Gibbons verteld toen ik zijn schoonzoon had gezien, helemaal gehuld in zeewier en met kronkelende palingen onder zijn overhemd. Lachlan luisterde naar me; hij liep meteen naar buiten en stak een paar gaten in de boot van zijn schoonzoon.’ Ze moest lachen bij de herinnering. ‘Allemachtig, daar is heel wat over te doen geweest! Maar toen het een week later verschrikkelijk stormde, verdronken er drie mannen, en zat Lachlans schoonzoon veilig thuis, zijn boot te repareren. En toen ik hem een tijdje later opnieuw zag, was zijn hemd droog en was er geen zeewier meer te bekennen.’


    ‘Dat kan gebeuren,’ zei ik zacht. ‘Soms.’


    ‘Soms,’ zei ze en keek naar de grond. Aan haar voeten lag lady Sarah Fraser. Op de steen van de lady stond een schedel met een paar gekruiste botten. Hodie mihi cras tihi, luidde de inscriptie. Sic transit gloria mundi. Heden ik, morgen gij. Zo vergaat de heerlijkheid der wereld.


    ‘Maar soms niet,’ vervolgde ze. Wanneer ik een man in zijn doodskleed zie, wordt hij onvermijdelijk ziek — en daar kan ik helemaal niets aan doen.’


    ‘Misschien,’ zei ik. Ik keek naar mijn eigen handen, naast mij op de stenen. Zonder medicijnen, zonder instrumenten, zonder kennis — ja, dan was ziekte iets onvermijdelijks. Maar als er een genezer in de buurt was, die over de nodige hulpmiddelen beschikte... was het mogelijk dat Maisri de schaduw van een naderende ziekte kon zien, als een echt — ook al was het onzichtbaar — symptoom, zoals koorts of uitslag? En dat alleen het gebrek aan medische faciliteiten van een dergelijk symptoom een doodvonnis maakte? Ik zou het nooit weten.


    ‘We zullen het nooit weten,’ zei ik, mij tot haar wendend. Wij weten het niet Wij weten dingen die andere mensen niet weten, maar we kunnen niet zeggen hoe of waarom. Maar toch weten we het — en je hebt gelijk, het is een vloek. Maar als jij iets weet en het zou iets naars kunnen voorkomen... denk je dan ook dat het iets naars kan veroorzaken?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Als u wist dat u ging sterven, zou u dan nog bepaalde dingen gaan doen? En zouden dat alleen goede dingen zijn, of zou u die allerlaatste kans nog snel even aangrijpen om uw vijanden kwaad te doen — hetgeen anders dus niet gebeurd zou zijn?’


    ‘Ik mag hangen als ik het weet.’


    Wij zwegen even en zagen dat het begon te sneeuwen.


    ‘Soms weet ik gewoon dat er iets is,’ zei Maisri opeens, ‘maar dan zet ik het van me af en kijk niet. Zo was het ook bij de lord; ik wist dat er iets was, maar ik slaagde erin om niet te kijken. Maar toen vroeg hij me om toch te kijken en de bezwerende spreuk uit te spreken die het visioen helder maakt. En dat deed ik.’ Ze keek omhoog naar de afbrokkelende, hoge muur van de priorij en haar capuchon viel naar achteren. Het zwarte haar met de witte lokken viel los over haar rug en wapperde in de wind. ‘Hij stond daar vlak voor het vuur, maar het was klaarlichte dag en ik kon alles goed zien. Achter hem stond een man. Hij stond doodstil en zijn gezicht werd bedekt door iets zwarts. En over het gezicht van lord Lovat viel de schaduw van een bijl.’


    Haar stem klonk heel nuchter, maar niettemin voelde ik een rilling over mijn rug lopen. Tenslotte slaakte ze een zucht en wendde zich weer tot mij. ‘Goed, ik zal het hem vertellen, dan moet hij zelf maar zien wat hij ermee doet. Hem redden of verdoemen, dat kan ik niet. De keus is aan hem — en moge Onze Lieve Heer hem helpen.’


    Toen zij zich omdraaide om weg te gaan, liet ik me van de tombe glijden en kwam boven op de grafzerk van lady Sarah terecht. ‘Maisri,’ zei ik.


    Ze draaide zich naar me om, haar ogen zo zwart als de schaduwen tussen de tombes. ‘Ja?’


    Wat zie je, Maisri?’ vroeg ik en bleef, met mijn armen slap langs mijn zijden, staan wachten.


    Ze staarde me doordringend aan, van top tot teen en van achteren en opzij. Tenslotte glimlachte zij flauwtjes en knikte. ‘Ik zie niemand anders dan u, milady,’ zei ze zachtjes. ‘Alleen u.’


    Toen draaide zij zich om en verdween over het pad tussen de bomen, mij achterlatend in de sneeuw.


    Redden of verdoemen. Dat kan ik niet. Want ik heb geen andere macht dan die van de kennis. Ik kan anderen niet mijn wil opleggen en ik kan niet voorkomen dat zij doen wat zij willen. Ik ben maar alleen.


    Ik schudde de sneeuw uit de plooien van mijn mantel en liep achter Maisri aan het pad af. Ik wist, net als zij, dat ik er alleen voorstond. En dat was niet genoeg.


    De daaropvolgende twee, drie weken zag ik niet veel verandering in het doen en laten van Oude Simon, maar ik wist bijna zeker dat Maisri zich aan haar voornemen had gehouden om hem van haar visioenen te vertellen. Hoewel hij op het punt had lijken te staan zijn pachters en leenmannen op te roepen voor de oorlog, leek hij zich plotseling bedacht te hebben en zei dat het allemaal niet zo’n haast had. Deze besluiteloosheid maakte Jonge Simon, die stond te popelen om oorlog te gaan voeren en zichzelf te overladen met eer, woedend.


    ‘Het heeft geen haast,’ zei Oude Simon, voor de zoveelste keer. Hij pakte een haverkoek, rook eraan en legde hem weer neer. ‘Misschien kunnen we beter tot het voorjaar wachten, als alle gewassen zijn ingezaaid.’


    ‘Maar misschien zijn ze tegen die tijd al in Londen!’ Jonge Simon wierp zijn vader over de eettafel woedende blikken toe en reikte naar de boter. ‘En als u zelf niet gaat, laat mij de mannen dan naar Zijne Hoogheid brengen!’


    Lord Lovat bromde. ‘Jij bent veel te ongeduldig,’ zei hij. ‘Zul je dan nooit leren om geduldig af te wachten?’


    ‘De tijd van wachten is voorbij!’ riep Simon uit. ‘De Camerons, de MacDonalds, de MacGillivrays — die zijn er allemaal al vanaf het begin bij. Moeten wij dan pas tegen het einde komen opdraven, als een stelletje bedelaars, en een tweede plaats innemen achter Clanranald en Glengarry? Dan kunt u dat hertogdom helemaal wel vergeten!’


    Lovat had Jamie’s brede, expressieve mond, die zelfs op zijn oude dag nog iets van zijn oude humor en sensualiteit had behouden. Van humor en sensualiteit viel op dit moment echter niets te bespeuren. Hij perste zijn lippen stijf op elkaar en bekeek zijn erfgenaam zonder veel enthousiasme.


    ‘Haastig getrouwd, lang berouwd,’ zei hij. ‘En dat is nog belangrijker bij het kiezen van een laird dan bij het kiezen van een vrouw. Een vrouw kun je nog wegdoen.’


    Jonge Simon keek steun zoekend naar Jamie. In de afgelopen twee maanden was zijn aanvankelijke argwanende vijandigheid omgeslagen in een schoorvoetend respect voor zijn bastaardneef, die al zoveel ervaring in de kunst van het oorlog voeren.


    ‘Jamie zegt...’ begon hij.


    ‘Ik weet heel goed wat hij zegt,’ viel Oude Simon hem in de rede. ‘Hij zegt het vaak genoeg. Ik neem heus wel een beslissing, maar pas op het moment dat mij dat goed dunkt. Maar vergeet niet, jongen — wanneer je overweegt je aan te sluiten bij een oorlog, kan het nooit kwaad om nog even te wachten.’


    ‘Wachten om te zien wie er wint,’ mompelde Jamie terwijl hij aandachtig zijn bord schoonveegde met een stukje brood.


    De oude man keek scherp op, maar besloot kennelijk zijn opmerking te negeren.


    ‘U hebt de Stuarts uw woord gegeven,’ hield Jonge Simon koppig vol, zonder acht te slaan op zijn vaders ongenoegen. ‘Daar wilt u toch zeker niet op terugkomen? Wat zullen de mensen daar niet van zeggen?’


    ‘Hetzelfde wat ze er in nis van zeiden,’ antwoordde zijn vader kalm. ‘De meeste mensen die toen iets over mij te zeggen hadden zijn nu dood, bankroet of zitten zonder een rooie cent in Frankrijk. Maar ik ben er nog.’


    ‘Maar...’Jonge Simons gezicht was rood aangelopen, het gebruikelijke resultaat van dergelijke discussies met zijn vader.


    ‘Hou nu je mond maar,’ viel de oude graaf hem scherp in de rede. Hij schudde afkeurend zijn hoofd naar zijn zoon. ‘Christus. Soms wilde ik maar dat Brian niet was doodgegaan. Hij mag dan een even grote stommeling geweest zijn als jij, maar hij wist in elk geval wanneer hij zijn kop moest houden.’


    Zowel Jonge Simon als Jamie werden nu rood van woede, maar na elkaar even aangekeken te hebben, gingen zij verder met eten.


    ‘En waar zit jij naar te kijken?’ snauwde lord Lovat, toen hij mijn blik op zich gericht zag.


    ‘Naar u,’ zei ik. ‘U ziet er niet zo goed uit.’ Dat was ook zo, zelfs voor een man van in de zeventig. Hij zag er de laatste tijd een beetje slap uit, alsof hij te klein was geworden voor zijn huid. De gerimpelde wallen onder zijn ogen waren donker en zijn gelaatskleur was ziekelijk bleek.


    ‘Mphm,’ bromde hij. ‘En hoe zou dat komen, denk je? Overdag heb ik geen moment rust en ‘s nachts doe ik geen oog dicht. Geen wonder dat ik er niet uitzie als een jonge bruidegom.’


    ‘O, maar zo ziet u er wel degelijk uit, vader,’ zei Jonge Simon boosaardig, onmiddellijk zijn kans aangrijpend om terug te slaan. ‘Een bruidegom aan het eind van zijn huwelijksreis, beroofd van al zijn lichaamssappen.’


    ‘Simon!’ zei lady Frances. Toch werd er gelachen en ik zag zelfs lord Lovats mondhoeken trillen.


    ‘O, ja?’ zei hij. ‘Nou, ik wou dat het daarvan kwam.’ Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel en duwde de schaal gekookte knollen weg die hem werd aangereikt. Hij pakte zijn wijnglas, rook er even aan en zette het toen met een plechtig gebaar weer op tafel.


    ‘Het is bijzonder onbeleefd om te staren,’ zei hij op koele toon tegen mij. ‘Of houden de Engelsen er wat dat betreft andere normen op na?’


    Ik bloosde, maar sloeg mijn ogen niet neer. ‘Ik zat me gewoon af te vragen — u hebt geen eetlust en u drinkt niet. Wat heeft u nog meer voor symptomen?’


    ‘Aha, dus je wilt jezelf hier eens even bewijzen?’ Lovat leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen voor zijn brede borst. ‘Een genezeres, zegt mijn kleinzoon. Een witte dame, hè?’ Hij wierp een arrogante blik op Jamie, die gewoon doorging met eten en zijn grootvader volkomen negeerde.


    Lovat bromde en bekeek mij met een ironische blik. ‘Ik drink niet, jongedame, omdat ik niet kan pissen en omdat ik weinig zin heb om op te zwellen als een varkensblaas. En ik slaap niet omdat ik er elke nacht wel tien keer uit moet om gebruik te maken van mijn kamerpo, terwijl er bijna geen druppel uitkomt. En wat heb je daarop te zeggen, dame Aliset?’


    ‘Vader,’ fluisterde lady Frances, ‘ik vind toch werkelijk dat je niet...’


    ‘Het kan een blaasontsteking zijn, maar het klinkt toch eerder als een aandoening van de prostaat,’ antwoordde ik. Ik pakte mijn wijnglas, nam een slok in mijn mond en genoot van de smaak alvorens ik het door mijn keel liet glijden. Ik glimlachte Lovat zedig toe, alvorens ik het glas weer op tafel zette.


    ‘O?’ zei hij, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘En wat is dat, als ik vragen mag?’


    Ik schoof mijn mouwen omhoog, hief mijn handen op en strekte mijn vingers, als een goochelaar die op het punt staat een vingervlugheidstrucje uit te voeren. Ik stak mijn linker wijsvinger omhoog.


    ‘Bij mannen ligt de prostaatklier rond de urinebuis, of urethra—de doorgang van de blaas naar buiten,’ zei ik, op belerende toon. Ter illustratie legde ik twee vingers van mijn rechterhand in een cirkel rond mijn linker wijsvinger. Wanneer nu de prostaat ontstoken raakt of enigszins vergroot, klemt hij de urethra af,’ — ik kneep in mijn vinger — ‘zodat de urinestroom wordt gehinderd. Komt heel veel voor bij oudere mannen. Begrijpt u?’


    Lord Lovat zat gefascineerd naar mijn kleine demonstratie te kijken. ‘Ja, ik begrijp het.’ De schuine kattenogen vernauwden zich en keken naar mijn vingers. ‘En aangezien je er zoveel vanaf weet — wat is eraan te doen?’


    Ik fronste mijn voorhoofd en dacht diep na. Ik had nog nooit een geval van prostaatvernauwing gezien, laat staan behandeld, omdat het een aandoening was die je niet tegenkwam bij jonge soldaten. Ik had er echter wel wat over gelezen; ik herinnerde me de behandeling, omdat die voor zoveel hilariteit had gezorgd onder de leerling-verpleegsters, die zich vol afgrijzen over de nogal levensechte illustraties in het lesboek hadden gebogen.


    ‘Afgezien van een operatie,’ zei ik, ‘zijn er eigenlijk maar twee dingen die je eraan kunt doen. Je kunt een metalen pijpje door de penis in de blaas inbrengen, om de urethra te openen’ — ik prikte mijn wijsvinger door de cirkel van mijn andere vingers — ‘of je kunt de prostaat zelf masseren, teneinde de zwelling te verminderen. Via het rectum,’ voegde ik er behulpzaam aan toe.


    Naast mij hoorde ik een vaag gesmoord geluid en ik keek naar Jamie. Hij keek nog steeds naar zijn bord, maar ik zag een rode kleur via zijn hals omhoog kruipen. Hij beefde zachtjes. Toen ik de tafel rondkeek zag ik dat iedereen mij zat aan te gapen. Lady Frances, Aline en de andere dames met uitdrukkingen die varieerden van nieuwsgierigheid tot weerzin, terwijl de blikken van de mannen zonder enige uitzondering puur afgrijzen uitdrukten.


    De grote uitzondering was lord Lovat zelf, die met half gesloten ogen, peinzend over zijn kin streek.


    ‘Mmphm,’ zei hij. ‘Dat is me nogal een keuze. Een stok in mijn pik, of een vinger in mijn reet, daar komt het dus ongeveer op neer?’


    ‘Eerder twee of drie vingers,’ zei ik. ‘Meerdere malen.’ Ik schonk hem een vriendelijk glimlachje.


    ‘Ah.’ Er verscheen een gelijksoortig glimlachje om lord Lovats mond en hij keek mij recht in de ogen, met een uitdrukking die zowel iets spottends als iets uitdagends had.


    ‘Dat klinkt... amusant,’ merkte hij kalmpjes op. De blauwe ogen gleden naar mijn handen. ‘Je hebt mooie handen, kindje,’ zei hij. ‘Mooi gemanicuurd en van die lange, witte, slanke vingers, nietwaar?’


    Op dat moment zette Jamie met een klap zijn beide handen op tafel en stond op. Hij leunde over de tafel heen en bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van zijn grootvader.


    ‘Indien een dergelijke behandeling voor je gezondheid absoluut noodzakelijk is, grootvader,’ zei hij, ‘zal ik het persoonlijk voor je doen.’ Hij spreidde zijn handen op het tafelblad; ze waren breed en massief en elke lange vinger had zo’n beetje de omtrek van de loop van een pistool. ‘Het lijkt me geen pretje om mijn vingers in die harige, ouwe reet van je te steken,’ deelde hij zijn grootvader mee, ‘maar het is nu eenmaal mijn plicht als kleinzoon om te voorkomen dat je in een fontein van pis zal exploderen, nietwaar?’


    Frances slaakte een gilletje.


    Lord Lovat wierp een afkeurende blik op zijn kleinzoon en stond toen langzaam op. ‘Doe vooral geen moeite,’ zei hij. ‘Ik laat een van de dienstmeiden het wel doen.’


    Met een klein handgebaar gaf hij het gezelschap een teken dat iedereen verder kon eten. Terwijl hij de hal verliet, wierp hij in het voorbijgaan een blik op een jong dienstmeisje dat net binnenkwam met een schaal vol plakken fazant. Ze drukte zich met grote ogen tegen de muur zodat hij kon passeren.


    Na het vertrek van de lord bleef het enige tijd doodstil rond de eettafel. Jonge Simon keek mij aan en opende zijn mond. Toen keek hij naar Jamie en klapte hem weer dicht. Hij schraapte zijn keel.


    Wil iemand mij het zout even doorgeven,’ zei hij.


    ‘... en met het oog op de betreurenswaardige kwaal die mij verhindert Uwe Hoogheid persoonlijk te komen bezoeken, zend ik u via mijn zoon en erfgenaam een teken van de trouw — nee, maak daar maar eerbied van — een teken van de eerbied die ik reeds zo lang voor Zijne Majesteit en Uwe Hoogheid koester.’ Lord Lovat zweeg even en keek fronsend naar het plafond. Wat zullen we sturen, Gideon?’ vroeg hij aan zijn secretaris. ‘Het moet er duur uitzien, maar ook weer niet zo duur dat ik niet kan zeggen dat het slechts een onbeduidend geschenk is.’


    Gideon zuchtte en veegde zijn gezicht af met een zakdoek. Hij was een gezette man van middelbare leeftijd, met een kalend hoofd en ronde, rode wangen, en had kennelijk erg veel last van de benauwde warmte in de slaapkamer.


    ‘De ring die u hebt gekregen van de graaf van Mar?’ stelde hij voor. Er viel een druppel zweet van zijn onderkin op de brief die hij zat te schrijven en hij veegde hem snel weg met zijn mouw.


    ‘Niet kostbaar genoeg,’ oordeelde Lovat, ‘en te veel politieke associaties.’ Zijn bruin gevlekte vingers trommelden peinzend op zijn sprei terwijl hij nadacht.


    Oude Simon maakte het wel erg bont, dacht ik. Hij zat rechtop in de kussens, gekleed in zijn beste nachthemd, en op het tafeltje naast hem stond een indrukwekkende uitstalling aan medicijnen. Hij werd verzorgd door zijn lijfarts, dr. Menzies, een kleine, loensende man die het ook niet erg leek te vertrouwen. Ik vermoedde dat de oude man niet al te veel vertrouwen had in de fantasie van Jonge Simon en dit tafereel in scène had gezet opdat zijn erfgenaam bij Charles Stuart een betrouwbaar verslag zou kunnen uitbrengen van de staat van verval waarin lord Lovat momenteel verkeerde.


    ‘Ik weet het al,’ sprak de oude lord tevreden. We sturen hem die goud-en-zilveren picknickset. Dat is kostbaar genoeg, maar te frivool om als politieke steun te worden geïnterpreteerd. Trouwens,’ voegde hij er praktisch aan toe, ‘er zit een deuk in de lepel. Goed,’ zei hij tegen zijn secretaris, ‘we gaan verder met: “Zoals Uwe Hoogheid wel zal weten...’”


    Ik keek naar Jamie, die een glimlach onderdrukte.


    ‘Volgens mij heb je hem precies gegeven wat hij nodig had, Sassenach,’ had hij gezegd, nadat wij ons na die gedenkwaardige maaltijd, nu een week geleden, op onze kamer hadden uitgekleed.


    ‘En wat is dat?’ vroeg ik, ‘een excuus om de dienstmeisjes lastig te vallen?’


    ‘Ik denk dat hij daar geen excuses voor nodig heeft,’ zei Jamie droogjes. ‘Nee, je hebt hem een manier gegeven om van twee walletjes te eten — zoals altijd. Als hij een ziekte met een indrukwekkende naam heeft die hem aan zijn bed gekluisterd houdt, kan niemand hem kwalijk nemen dat hij niet met zijn mannen komt opdraven, zoals hij heeft toegezegd. Tegelijkertijd is het zo dat hij, door in zijn plaats zijn erfgenaam te sturen, wat de Stuarts betreft zijn woord heeft gehouden. En als het misgaat kan hij altijd nog tegen de Engelsen zeggen dat hij de Stuarts niet wilde helpen, maar dat Jonge Simon op eigen houtje is gegaan.’


    Wil je “prostaat” even spellen voor Gideon, meisje?’ riep lord Lovat mij toe. ‘En schrijf het vooral zorgvuldig op, stommeling,’ zei hij tegen zijn secretaris. ‘Ik wil niet dat Zijne Hoogheid het straks niet kan lezen.’


    ‘P-r-o-s-t-a-a-t,’ spelde ik langzaam. ‘En hoe gaat het vanmorgen met u?’ vroeg ik terwijl ik aan zijn bed ging staan.


    ‘Veel beter, dank je,’ zei de oude man terwijl hij zijn valse tanden bloot grijnsde. Wil je me zien pissen?’


    ‘Nu even niet, dank u,’ zei ik beleefd.


    Het was een heldere, koude dag in het midden van december toen wij Beauly verlieten om ons weer bij Charles Stuart en het Highlandleger te voegen. Tegen alle wijze raadgevingen in was Charles Engeland binnengetrokken, zonder acht te slaan op het weer, zijn gezonde verstand en zijn generaals. Maar toen zij bij Derby waren aangekomen hadden de generaals hem eindelijk op andere gedachten weten te brengen, hadden de chiefs geweigerd nog verder te gaan en was het leger teruggekeerd naar het noorden. In een dringende brief van Charles aan Jamie had hij ons verzocht ‘onverwijld’ naar Edinburgh terug te keren voor een rendez-vous met Zijne Hoogheid. Jonge Simon, die er in zijn donkerrode tartan op en top uitzag als een echte chieftain, reed aan het hoofd van een hele stoet mannen. Alle mannen die een paard hadden reden achter hem aan, terwijl het grootste gedeelte te voet volgde.


    Wij reden naast Simon voorop en zouden hem vergezellen tot aan Comar. Daar zouden onze wegen zich splitsen: Simon en de Frasersoldaten om naar Edinburgh te gaan en Jamie zogenaamd om mij naar Lallybroch te begeleiden alvorens zelf ook naar Edinburgh terug te keren. Hij was natuurlijk helemaal niet van plan om naar Edinburgh terug te gaan, maar dat hoefde Simon niet te weten.


    Halverwege de ochtend kwam ik te voorschijn uit het struikgewas langs de kant van de weg, terwijl Jamie ongeduldig op mij stond te wachten. De vertrekkende mannen hadden ‘s ochtends warme ale gekregen om hen op te beuren voor de reis. En hoewel warme ale een verrassend goed ontbijt was, was ik er inmiddels achter dat het een bijzonder effect had op de nieren.


    Jamie snoof. ‘Vrouwen,’ zei hij. ‘Hoe slagen jullie er toch in om zo lang te doen over zoiets eenvoudigs als even pissen? Je lijkt mijn grootvader wel.’


    ‘De volgende keer mag je wel even komen kijken,’ bood ik aan. ‘Misschien heb je wat nuttige suggesties.’


    Hij snoof opnieuw en draaide zich om zodat hij de passerende stoet mannen voorbij kon zien trekken, maar hij glimlachte wel. De heldere, zonnige ochtend bracht iedereen in een goede stemming, maar Jamie was vanmorgen wel bijzonder goedgehumeurd. En dat was geen wonder ook; wij gingen naar huis. Ik wist dat hij zichzelf niet wijsmaakte dat alles nu weer goed zou komen; deze oorlog zou zijn prijs hebben. Maar ook al waren we er niet in geslaagd Charles tegen te houden, toch bestond er nog een kans dat we dat kleine stukje Schotland konden redden waarvan wij allebei het meest hielden — Lallybroch.


    Ik keek naar de lange stoet mannen. ‘Tweehonderd man is nog heel wat.’


    ‘Honderdzeventig,’ verbeterde Jamie mij afwezig terwijl hij de teugels van zijn paard pakte.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ik verbaasd. ‘Lord Lovat zei dat hij er tweehonderd zou sturen. Ik heb hem de brief zelf horen dicteren.’


    ‘Maar dat heeft hij niet gedaan.’Jamie sprong in het zadel. ‘Ik heb hen geteld terwijl ik hier op jou stond te wachten. Er rijden dertig cavaleristen met Simon mee, daarachter lopen vijftig mannen met slagzwaarden en rondschilden, en daarna krijg je de boeren, die van alles aan hun riem hebben hangen, van zeisen tot hamers, en daar zijn er negentig van.’


    ‘Ik neem aan dat je grootvader ervan uitgaat dat prins Charles de mannen niet persoonlijk gaat tellen,’ merkte ik cynisch op. ‘Hij stuurt dus gewoon minder mannen dan hij heeft toegezegd.’


    ‘Ja, maar wanneer ze in Edinburgh aankomen zullen hun namen toch op de lijsten worden genoteerd,’ zei Jamie fronsend. ‘Ik moet dat toch eens even uitzoeken.’


    Ik volgde op mijn gemak. Ik schatte de leeftijd van mijn paard op een jaar of twintig en hij was tot niet veel meer in staat dan een rustige kuierpas. Jamie’s rijdier was wel iets pittiger, maar haalde het toch niet bij Donas. De enorme hengst was achtergebleven in Edinburgh, omdat prins Charles hem graag wilde berijden bij officiële gelegenheden. Jamie had in dat verzoek toegestemd omdat hij toch al vreesde dat Oude Simon zich het grote paard zou willen toe-eigenen zodra het binnen zijn handbereik was.


    Te oordelen naar het tafereel dat zich voor mij ontvouwde, had Jamie het karakter van zijn grootvader behoorlijk goed ingeschat. Jamie was naast Jonge Simons klerk gaan rijden en er was een verhitte woordenwisseling ontstaan. Op een gegeven moment zag ik hoe Jamie zich vanuit zijn zadel opzij boog, de teugels van de klerk vastpakte en het paard van de verontwaardigde man uit de stoet wegtrok, in de berm van het modderige pad.


    De twee mannen stegen af en gingen behoorlijk tegen elkaar tekeer. Jonge Simon, die de onenigheid zag, reed naar hen toe en gaf de rest van de stoet een teken om verder te rijden. Er volgde een fikse ruzie; ik zag Simons gezicht, rood aangelopen van ergernis, de bezorgde blik op het gezicht van de klerk en een serie vrij gewelddadige gebaren van Jamie.


    Ik keek gefascineerd toe hoe de klerk op een gegeven moment zijn zadeltas losmaakte en er enkele vellen perkament uit te voorschijn haalde. Jamie griste ze uit zijn hand en las ze snel door. Toen pakte hij een van de vellen, liet de rest op de grond vallen, en schudde het heen en weer voor Simons gezicht. Die leek even uit het veld geslagen. Hij pakte het papier, bestudeerde het en keek toen verbaasd op. Jamie griste het papier weer uit zijn hand, scheurde het in vier stukken en propte die in zijn sporran.


    Toen Jonge Simon zich omdraaide naar zijn paard, zag ik dat zijn nek vuurrood was. Ik besloot me er maar liever niet mee te bemoeien. Jamie steeg weer op en kwam naar mij toe rijden. Zijn rode haren wapperden in de wind en zijn ogen glinsterden van woede boven zijn opeengeklemde kaken.


    ‘Die smerige, ouwe strontzak!’ zei hij.


    Wat heeft hij gedaan?’ informeerde ik.


    ‘Hij heeft de namen van mijn mannen op zijn eigen lijsten gezet,’ zei Jamie. ‘Zodat het net lijkt alsof ze deel uitmaken van zijn Fraser-regiment. De vuile ellendeling!’ Hij keek verlangend achterom in de richting waaruit wij waren gekomen. ‘Jammer dat we al zo ver zijn; het is te ver om nog even terug te gaan en die seniele rotzak te wurgen.’


    Even kwam ik in de verleiding Jamie nog meer scheldwoorden te ontlokken, maar in plaats daarvan vroeg ik: ‘Maar waarom doet hij zoiets? Alleen maar om zijn eigen bijdrage groter te laten lijken?’


    Jamie knikte. Ik zag dat zijn ergste woede al wat begon te bekoelen.


    ‘Onder andere, ja. Hij wil zichzelf koste wat kost zo goed mogelijk voordoen. Maar dat is niet het enige. Die gore, ouwe luizenbos wil mijn land terug — daar is hij al op uit sinds hij het bij hun huwelijk aan mijn ouders heeft moeten geven. Nu hoopt hij, als alles goed gaat, hertog van Inverness te worden en zich erop te kunnen beroepen dat Lallybroch altijd al van hem is geweest. Hij zal zeggen dat ik alleen maar zijn leenman was en het bewijs daarvoor is dat hij mannen van Lallybroch heeft ingezet om zich bij de Stuarts aan te sluiten.’


    ‘En denk je dat hem dat lukt?’ vroeg ik weifelend.


    Jamie slaakte een diepe zucht. Hij glimlachte grimmig en klopte op zijn sporran. ‘Nu niet meer,’ zei hij.


    Bij goed weer was het een rit van twee dagen van Beauly naar Lallybroch, maar dan moest je goede paarden hebben, droge grond en voor niets anders stoppen dan het aller-noodzakelijkste, zoals eten, slapen en persoonlijke hygiëne. In dit geval echter raakte een van de paarden al tien kilometer buiten Beauly kreupel, sneeuwde en ijzelde en stormde het, was de drassige bodem op sommige stukken spekglad bevroren en duurde het al met al bijna een week voordat wij over de laatste helling afdaalden naar het grote huis van Lallybroch — koud, moe, hongerig en verre van schoon.


    Wij waren maar met ons tweeën. Murtagh was samen met Jonge Simon en de mannen van Beaufort naar Edinburgh gestuurd om te kijken hoe de zaken er daar voorstonden.


    Het huis stond nog fier overeind tussen de bijgebouwen, zo wit als de besneeuwde velden die het omringden. Ik herinnerde me nog levendig wat ik had gevoeld toen ik het voor het eerst had gezien. Goed, dat was op een prachtige najaarsdag geweest, niet te midden van sneeuw en ijs, maar zelfs toen was het een warm toevluchtsoord geweest. De indruk van veiligheid en rust werd op dit moment nog versterkt door het warme lamplicht dat door de ramen scheen, zachtgeel in het grauwe licht van de invallende avond.


    Het welkome gevoel werd zo mogelijk nog sterker toen ik Jamie door de voordeur naar binnen volgde en de verrukkelijke geuren van gebraden vlees en vers gebakken brood ons tegemoet kwamen.


    ‘Eten,’ zei Jamie terwijl hij in opperste verrukking zijn ogen sloot en de geuren opsnoof. ‘God, ik heb honger als een paard.’ Smeltend ijs droop van zijn jas en maakte natte plekken op de houten vloer.


    ‘Ik was even bang dat we zelf een paard zouden moeten opeten,’ merkte ik op terwijl ik mijn mantel losmaakte en de sneeuwvlokken uit mijn haar veegde. ‘Dat arme dier dat je in Kirkinmille hebt ingeruild kwam nauwelijks meer vooruit.’


    Het geluid van onze stemmen was in de rest van het huis doorgedrongen en wij hoorden boven ons een deur opengaan, gevolgd door kleine, rennende voetjes en een vreugdekreet toen de kleine Jamie zijn grote naamgenoot beneden zag staan.


    Hun luidruchtige hereniging trok de aandacht van de rest van het huishouden en voor we het wisten werden we van alle kanten begroet en omhelsd toen Jenny en de baby en kleine Maggie, Ian, mevrouw Crook en een hele verzameling dienstmeisjes de gang binnensnelden.


    Wat heerlijk je weer te zien, lieverd!’ zei Jenny voor de derde keer, en zij ging op haar tenen staan om Jamie te zoenen. ‘Gezien de berichten die we over het leger hebben gehoord, waren we al bang dat het nog maanden zou duren voordat je thuiskwam.’


    ‘Ja,’ zei Ian, ‘heb je de mannen ook bij je, of is dit alleen een bezoekje?’


    ‘Of ik de mannen bij me heb?’ Jamie staarde zijn zwager aan en het kleine meisje in zijn armen was even helemaal vergeten. Toen zij hem aan haar aanwezigheid herinnerde door hem aan zijn haar te trekken, drukte hij een vluchtige kus op haar voorhoofd en gaf haar aan mij.


    ‘Wat bedoel je, Ian?’ vroeg hij. ‘De mannen hadden een maand geleden al terug moeten zijn. Zijn er misschien een paar niet teruggekomen?’


    Ik hield Maggie dicht tegen me aan en een onheilspellend voorgevoel maakte zich van mij meester toen ik de glimlach van Ians gezicht zag verdwijnen.


    ‘Er is niemand teruggekomen, Jamie,’ zei hij langzaam. We hebben niets meer van hen gezien of gehoord sinds ze met jou zijn vertrokken.’


    Er klonk een kreet vanaf de binnenplaats, waar Rabbie MacNab bezig was de paarden naar de stal te brengen. Jamie draaide zich bliksemsnel om, duwde de deur open en stak zijn hoofd naar buiten, in de storm.


    Over zijn schouder zag ik dwars door de sneeuwbuien een ruiter aankomen. Het zicht was te slecht om zijn gezicht te kunnen onderscheiden, maar die kleine, pezige gestalte, die zich als een aap aan het zadel vastklemde, was onmiskenbaar. ‘Zo snel als de bliksem,’ had Jamie gezegd en hij had gelijk; om binnen een week van Beauly naar Edinburgh en vervolgens naar Lallybroch te rijden was een knap staaltje uithoudingsvermogen. De ruiter was Murtagh en je hoefde er niet, zoals Maisri, helderziend voor te zijn om te weten dat het nieuws dat hij meebracht niet best was.

  


  
    42   Herenigingen


    Witheet van woede smeet Jamie de deur van Holyroods zitkamer open. Ewan Cameron sprong overeind en gooide daarbij de inktpot om die hij gebruikte. Simon Fraser, jonkheer van Lovat, zat aan de andere kant van de tafel, maar trok slechts zijn zwarte wenkbrauwen op bij de binnenkomst van zijn half-neef.


    ‘Verdomme!’ zei Ewan terwijl hij in zijn mouw naar een zakdoek zocht om de zich snel verspreidende inktvlek op te deppen. ‘Wat mankeert jou, Fraser? O, goedemorgen, mevrouw Fraser,’ voegde hij eraan toe, toen hij mij achter Jamie zag staan.


    ‘Waar is Zijne Hoogheid?’ viel Jamie maar meteen met de deur in huis.


    ‘Stirling Castle,’ antwoordde Cameron, die de zakdoek die hij zocht niet kon vinden. ‘Heb jij een doekje, Fraser?’


    ‘Als ik er een had, zou ik je ermee wurgen,’ zei Jamie. Hij was iets rustiger geworden nu hij wist dat Charles Stuart niet op Holyrood was, maar er lag nog een strakke trek om zijn mond. ‘Waarom houden jullie mijn mannen vast in de Tolbooth? Ik ben zojuist bij hen geweest en ze zitten daar in een omgeving waar ik nog geen varkens zou willen houden! Daar had jij verdomme toch wel iets aan kunnen doen?’


    Cameron kreeg een kleur, maar hij keek Jamie rustig aan. ‘Dat heb ik geprobeerd. Ik heb tegen Zijne Hoogheid gezegd dat het vast een vergissing was — maar ja, ze bevonden zich met hun dertigen nota bene al vijftien kilometer verderop toen ze werden gevonden, noem dat maar een vergissing! — en trouwens, Zijne Hoogheid beschikte nu eenmaal niet over zoveel manschappen dat hij het zich kon veroorloven hen kwijt te raken. Dat is dan ook de enige reden waarom hij hen niet ter plekke heeft laten doodschieten,’ zei hij, en begon nu ook boos te worden. ‘God, man, het is hoogverraad om in tijden van oorlog te deserteren!’


    ‘O ja?’ zei Jamie sceptisch. Hij knikte naar Jonge Simon en schoof een stoel naar mij toe alvorens zelf te gaan zitten. ‘En heb jij al opdracht gegeven die twintig mannen van jou op te hangen die naar huis zijn gegaan, Ewan? Of zijn her er inmiddels al veertig?’


    Cameron werd nog roder en sloeg zijn ogen neer. Hij concentreerde zich op het opdeppen van de inkt, met het doekje dat Simon hem had overhandigd.


    ‘Die zijn niet gepakt,’ mompelde hij tenslotte. Hij keek Jamie ernstig aan. Ga naar Zijne Hoogheid in Stirling,’ adviseerde hij. ‘Hij was woedend over de desertie, maar per slot van rekening heeft hij je zelf opdracht gegeven naar Beauly te gaan en je mannen hier achter te laten, nietwaar? Hij heeft je altijd graag gemogen, Jamie, en noemt je zelfs zijn vriend. Als je hem smeekt hun levens te sparen verleent hij je mannen misschien wel gratie.’


    Jamie zat onderuitgezakt in zijn stoel en keek met een strakke blik naar het kleine, geborduurde wapen van de Stuarts, dat aan de muur hing. De twee stijve vingers van zijn rechterhand tikten langzaam op de tafel. Zo was hij al sinds Murtaghs komst naar Lallybroch, met het nieuws dat de dertig mannen van Jamie’s commando tijdens hun desertie waren gearresteerd en opgesloten in Edinburghs beruchte Tolbooth Prison, waar zij de voltrekking van de doodstraf afwachtten.


    Zelf dacht ik niet dat Charles van plan was de executie werkelijk te laten uitvoeren. Zoals Ewan Cameron al had opgemerkt, het Highlandleger had elke man nodig die het krijgen kon. Ik vermoedde dat Cameron gelijk had en dat de mannen uiteindelijk wel gratie zouden krijgen. Jamie realiseerde zich dit ongetwijfeld ook, maar voor hem was het een schrale troost omdat hij tevens besefte dat het door zijn orders kwam dat zijn mannen in deze ellendige situatie verzeild waren geraakt.


    Dit, plus het feit dat hij de mannen in hun smerige, donkere gevangenis had moeten achterlaten en dat hij nu naar Stirling moest om zich voor Charles te vernederen, was meer dan genoeg om de blik op Jamie’s gezicht te verklaren — de blik van een man die zojuist bij wijze van ontbijt een gebroken glas heeft opgegeten.


    Ook Jonge Simon zat in gedachten verzonken voor zich uit te kijken.


    ‘Ik ga met je mee naar Zijne Hoogheid,’ zei hij opeens.


    ‘O ja?’ Jamie keek zijn half-oom verbaasd aan, maar toen vernauwden zijn ogen zich tot spleetjes. ‘Waarom?’


    Simon grijnsde. We zijn per slot van rekening familie. Of denk je soms dat ik ook je mannen wil opeisen, net als vader?’


    ‘Zou je dat doen?’


    ‘Misschien,’ antwoordde Simon eerlijk, ‘als ik dacht dat ik er iets aan zou hebben. Maar ik denk dat ik er eerder problemen mee zou krijgen. Ik heb geen behoefte aan ruzie met de MacKenzies, of met jou, neefje,’ zei hij grijnzend. ‘Hoe rijk Lallybroch ook is, het ligt een heel eind bij Beauly vandaan en er zou heel wat strijd voor nodig zijn om het niet meteen weer kwijt te raken. Dat heb ik ook tegen vader gezegd, maar hij hoort alleen maar wat hij wil horen.’ De jonge man schudde zijn hoofd en snoerde zijn gordel wat vaster om zijn heupen. ‘Ik denk dat we bij het leger wel betere oorlogsbuit krijgen. En als dat leger weer op dezelfde manier gaat vechten als in Preston, zullen ze elke man nodig hebben die ze krijgen kunnen. Ik ga met je mee,’ herhaalde hij vastberaden.


    Jamie knikte en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Bedankt, Simon. Het zal zeker helpen.’


    Simon knikte. ‘Het zou ook wel handig zijn Dougal MacKenzie te vragen een goed woordje voor je te komen doen. Hij is op dit moment ook in Edinburgh.’


    ‘Dougal MacKenzie?’ Jamie keek verbaasd. ‘Ja, het kan natuurlijk nooit kwaad, maar...’


    ‘Het kan nooit kwaad? Man, heb je het nog niet gehoord? De MacKenzie is Charles’ nieuwste lievelingetje.’ Simon leunde achterover en keek zijn neef spottend aan.


    ‘Hoezo?’ vroeg ik. Wat heeft hij gedaan?’ Dougal had tweehonderdvijftig mannen meegebracht om voor de Stuarts te vechten, maar er waren wel chieftains die grotere bijdragen hadden geleverd.


    ‘Tienduizend pond,’ zei Simon, die de woorden genietend over zijn tong liet rollen. ‘Tienduizend zilveren ponden heeft Dougal MacKenzie aan de voeten van zijn vorst gelegd. En die komen goed van pas. Cameron zat me net te vertellen dat Charles door zijn laatste Spaanse geld heen is en dat er verder bitter weinig binnenkomt van alle toegezegde bedragen. Dougals tienduizend pond is voldoende om het leger nog een paar weken van wapens en voedsel te voorzien en met een beetje geluk heeft hij dan inmiddels weer wat binnengekregen vanuit Frankrijk.’ Toen Louis zich uiteindelijk was gaan realiseren dat zijn roekeloze neef een mooie afleidingsmanoeuvre voor de Engelsen verzorgde, had hij schoorvoetend toegezegd nog wat geld op te zullen hoesten, maar het duurde wel erg lang voordat het kwam.


    Ik keek naar Jamie en zag dat hij er even weinig van begreep als ik. Hoe kwam Dougal MacKenzie in vredesnaam aan tienduizend pond? Maar opeens herinnerde ik me waar ik dat bedrag al eens eerder had horen noemen — in de dievenput in Cranesmuir, waarin ik drie eindeloze dagen en nachten had doorgebracht, in afwachting van mijn heksenproces.


    ‘Gaily Duncan!’ riep ik uit. Ik rilde bij de herinnering aan dat gesprek, gevoerd in de inktzwarte duisternis van een gore put, met een medegevangene die niet meer was geweest dan een stem in het donker. Het vuur in de zitkamer was warm, maar ik trok mijn mantel wat dichter om me heen.


    ‘Ik heb hem bijna tienduizend pond afhandig gemaakt,’ had Gaily Duncan gezegd, opscheppend over de diefstallen die zij had gepleegd door het vervalsen van de handtekening van wijlen haar man. Arthur Duncan, die zij had vergiftigd, was de officier van justitie van het district geweest. ‘Tienduizend pond voor de Jacobitische zaak. Wanneer het tot een opstand komt, weet ik in elk geval dat ik mijn steentje heb bijgedragen.’


    ‘Ze heeft het gestolen,’ zei ik en ik kreeg kippenvel bij de gedachte aan Gaily Duncan, die voor hekserij was veroordeeld en brandend aan haar eind was gekomen onder de takken van een lijsterbes. Gaily Duncan, die net lang genoeg aan de dood was ontsnapt om het leven te schenken aan het kind van haar minnaar — Dougal MacKenzie. ‘Ze heeft het gestolen en aan Dougal gegeven; of hij heeft het van haar afgepakt, dat is nu niet meer te achterhalen.’ Ik stond op en begon heen en weer te ijsberen voor de open haard. ‘De ellendeling!’ zei ik. ‘Dus dat kwam hij twee jaar geleden in Parijs doen!’


    Wat?’ Jamie keek mij fronsend aan en Simon zat me met open mond aan te staren.


    ‘Hij kwam op bezoek bij Charles Stuart. Hij kwam kijken of Charles werkelijk een opstand van plan was. Misschien heeft hij hem het geld toen al toegezegd — misschien was dat wel de reden waarom Charles het heeft aangedurfd om naar Schotland te komen — de belofte van het geld van Gaily Duncan. Maar Dougal kon Charles het geld niet openlijk geven terwijl Colum nog leefde -Colum zou vragen hebben gesteld, hij was veel te eerlijk om gebruik te maken van gestolen geld, ongeacht wie het had gestolen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jamie peinzend. ‘Maar nu is Colum dood,’ zei hij op zachte toon, ‘en is Dougal MacKenzie de grote favoriet van de prins.’


    ‘En zoals ik al zei, daar bof je bij,’ zei Simon, die een beetje ongeduldig werd van al dat gepraat over mensen die hij niet kende en dingen die hij maar half begreep. ‘Ga hem zoeken; gezien het tijdstip zal hij wel in de World’s End zitten.’


    ‘Denk je dat hij een goed woordje voor je zal willen doen bij de prins?’ vroeg ik bezorgd aan Jamie. Dougal was een tijdlang Jamie’s pleegvader geweest, maar de relaties had nogal wat pieken en dalen gekend. Misschien voelde Dougal er weinig voor zijn nek uit te steken bij de prins om een goed woordje te doen voor een stel lafaards en deserteurs.


    De Jonge Vos was dan misschien nog niet zo oud als zijn vader, maar hij was net zo scherp van verstand. Zijn zware, zwarte wenkbrauwen schoten omhoog. ‘MacKenzie wil toch nog steeds Lallybroch graag hebben? Welnu, als hij denkt dat mijn vader en ik er ook een oogje op hebben, zal hij eerder geneigd zijn je te helpen je mannen terug te krijgen, nietwaar?’ Hij knikte en kauwde vrolijk op zijn bovenlip terwijl hij alle voors en tegens van de situatie nog eens in ogenschouw nam. ‘Voordat jij met hem gaat praten, ga ik hem een kopie van vaders lijst onder zijn neus duwen. Dan kom jij binnen en zegt tegen hem dat je je mannen onder geen voorwaarde door mij laat inpikken en dan gaan we met z’n allen naar Stirling.’ Hij grijnsde Jamie samenzweerderig toe.


    ‘Ik heb altijd al gedacht dat “Schot” niet voor niets .op “complot” rijmt,’ zei ik.


    Wat?’ Beide mannen keken op.


    ‘Laat maar,’ zei ik, hoofdschuddend. ‘Het zit jullie in het bloed.’


    Ik bleef in Edinburgh terwijl Jamie en zijn rivaliserende ooms naar Stirling reden om alles in orde te maken met de prins. Onder deze omstandigheden kon ik niet op Holyrood blijven, maar nam ik mijn intrek in een van de straatjes in de buurt van Canongate. Het was een klein, koud kamertje, maar ik was er toch niet veel.


    De gevangenen in Tolbooth konden niet naar buiten, maar niets stond anderen in de weg hen op te zoeken. Fergus en ik zochten hen dagelijks op en met een paar steekpenningen hier en daar kon ik de mannen van Lallybroch voedsel en medicijnen brengen. In theorie mocht ik de gevangenen niet persoonlijk spreken, maar ook daar viel zo nu en dan een mouw aan te passen en ik slaagde er een paar keer in Ross de smid te spreken te krijgen.


    ‘Het was mijn schuld, milady,’ zei hij de eerste keer dat ik hem zag onmiddellijk. ‘Ik had zo verstandig moeten zijn de mannen in groepjes van drie of vier te laten verdwijnen, in plaats van allemaal tegelijk. Maar ik was bang er een paar kwijt te raken; de meesten van hen waren nog nooit eerder meer dan vijf kilometer van huis geweest.’


    ‘Je hoeft jezelf niets kwalijk te nemen,’ stelde ik hem gerust. ‘Van wat ik heb gehoord, hebben jullie gewoon pech gehad. Maak je geen zorgen; Jamie is naar de prins in Stirling gegaan, hij heeft jullie hier binnen de kortste keren weer uit.’


    Hij knikte en streek vermoeid een lok haar uit zijn gezicht. Hij was vuil en ongekamd en flink wat kilo’s kwijtgeraakt. Toch glimlachte hij en bedankte mij voor het eten.


    ‘Het komt goed van pas,’ zei hij eerlijk. ‘Wat we hier krijgen is net varkensvoer. Denkt u...’ Hij aarzelde. ‘Denkt u dat u voor een paar dekens zou kunnen zorgen, milady? Een paar van de mannen hebben last van koortsaanvallen, anders zou ik het u niet vragen...’


    ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei ik.


    Bij het verlaten van de gevangenis vroeg ik me af hoe ik daar in vredesnaam voor ging zorgen. Hoewel het grootste deel van het leger naar het zuiden was getrokken om Engeland binnen te vallen, was Edinburgh nog steeds een bezette stad. Het was zo’n komen en gaan van soldaten, lords en andere mensen, dat allerlei goederen schaars en schrikbarend duur waren. Je kon wel aan dekens en warme kleren komen, maar die kostten veel geld en ik had nog precies tien shilling in mijn beurs.


    Er was een bankier in Edinburgh, ene meneer Waterford, met wie Jamie in het verleden wel eens zaken had gedaan, maar een paar maanden geleden had Jamie al zijn geld van de bank gehaald, uit angst dat de Kroon alles in beslag zou nemen. Het geld was omgezet in goud, hetgeen gedeeltelijk naar Frankrijk was gestuurd, waar Jared het zou bewaren; de rest was ergens op de boerderij verstopt. In elk geval kon ik er op dit moment niet aan komen.


    Maar ook al had ik geen geld, ik bezat nog wel enkele waardevolle voorwerpen. Het kristal dat Raymond mij in Parijs had gegeven — hoewel de steen zelf niet kostbaar was, waren de zetting en de ketting van puur goud. Mijn trouwringen — nee, daar kon ik geen afstand van doen, zelfs niet tijdelijk. Maar de parels... ik voelde in mijn zak, om te kijken of het parelsnoer dat ik op onze trouwdag van Jamie had gekregen nog steeds veilig in de zoom van mijn jurk zat genaaid.


    Het zat er nog; de kleine, onregelmatig gevormde kralen van de zoetwaterparels voelden hard en glad aan onder mijn vingers. Hoewel niet zo kostbaar als oosterse parels, was het toch een mooi halssnoer, met gouden kralen tussen de parels. Het was van Jamie’s moeder, Ellen, geweest. Ik had het idee dat ze het wel fijn had gevonden als zijn mannen ermee geholpen konden worden.


    ‘Vijf pond,’ zei ik vastberaden. ‘Het is zeker tien pond waard en ik zou er zes voor kunnen krijgen wanneer ik zin had om de heuvel op te lopen en een andere winkel te zoeken.’


    Ik had geen idee of dit waar was, maar ik stak mijn hand al uit, alsof ik het snoer wilde oppakken en er het pandjeshuis mee wilde verlaten. De pandjesbaas, meneer Samuels, legde echter zo snel zijn hand op het snoer dat ik meteen spijt had dat ik geen zes pond had gevraagd.


    ‘Drie pond tien dan,’ zei hij. ‘Ik doe er mijn eigen gezin mee te kort, maar voor een dame zoals u...’


    Achter mij ging de deur open en ik hoorde het geluid van aarzelende voetstappen over de kale planken van de winkel.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ begon een meisjesstem en ik draaide me meteen om. Even was ik de hele parelketting vergeten toen ik de schaduw van de pandjesbaas op het gezicht van Mary Hawkins zag vallen. Ze was het afgelopen jaar gegroeid en had wat meer figuur gekregen. Ze zag er waardig en volwassen uit, maar was nog steeds erg jong. Even knipperde ze met haar ogen; toen sloeg ze met een kreet van vreugde haar armen om mijn hals en haar bontkraag kietelde in mijn neus toen ze me stijf omhelsde.


    Wat doe jij hier?’ vroeg ik, toen ik me eindelijk uit haar omhelzing had losgemaakt.


    ‘Een zus van mijn vader woont hier,’ antwoordde ze. ‘Ik woon b-bij haar. Of bedoel je waarom ik hier ben?’ Ze gebaarde om zich heen naar het armoedige winkeltje van meneer Samuels.


    ‘Dat ook, ja,’ zei ik. ‘Maar dat komt straks wel.’ Ik wendde me tot de pandjesbaas. ‘Vier pond en zes shilling, en anders ga ik naar een ander,’ zei ik tegen hem. ‘En ik wil het nu weten, want ik heb haast.’


    Mopperend reikte meneer Samuels onder zijn toonbank naar zijn geldkistje. Intussen had ik me al weer omgedraaid naar Mary.


    ‘Ik moet wat dekens gaan kopen. Heb je tijd om mee te gaan?’


    Ze keek naar buiten, waar een kleine man in livrei voor de deur op haar stond te wachten. ‘Ja, als jij daarna met mij meegaat. O, Claire, ik ben zo blij je weer te zien!’


    Toen we de heuvel afliepen, vertrouwde Mary me toe: ‘Hij heeft me een brief gestuurd. Alex, bedoel ik. Een vriend van hem is hem bij me komen afgeven.’ Ze bloosde toen ze zijn naam noemde, maar ik zag ook een kleine frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Toen ik erachter kwam dat hij in Edinburgh was, heb ik v-vader zover weten te krijgen dat hij me naar tante Mildred s-stuur-de. Hij vond het niet erg,’ voegde ze er verbitterd aan toe, ‘want na wat er in Parijs is g-gebeurd, werd hij al misselijk als hij naar me k-keek. Hij was blij dat hij me k-kwijt was.’


    ‘Dus je hebt Alex gezien?’ vroeg ik. Ik vroeg me af hoe het nu met de jonge priester ging. Ook vroeg ik me af waar hij de moed vandaan had gehaald om Mary te schrijven.


    ‘Ja. Hij heeft me niet gevraagd om te komen,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ik heb het uit m-mezelf gedaan.’ Ze hief uitdagend haar kinnetje, maar ik zag haar onderlip trillen toen ze zei: ‘Hij — hij was eigenlijk niet van plan me te schrijven, maar hij dacht dat hij d-doodging en wilde me laten w-weten... laten weten...’


    Ik sloeg een arm om haar schouders en liep snel een van de zijstraten in, waar het niet zo druk was. ‘Stil maar,’ zei ik tegen haar terwijl ik haar zachtjes op haar rug klopte. ‘Je bent gekomen en je hebt hem gezien en dat is het belangrijkste.’


    Ze knikte sprakeloos en snoot haar neus. ‘Ja,’ zei ze tenslotte. Wij hebben... t-twee maanden gehad. Ik houd mezelf steeds voor dat dat meer is dan de meeste mensen ooit zullen hebben, t-twee maanden van geluk... maar er is zoveel tijd verloren gegaan en... het is niet g-genoeg, Claire. Het is niet genoeg!’


    ‘Nee,’ zei ik rustig. ‘Een heel mensenleven is nog niet genoeg, voor een liefde zoals die van jullie.’ Opeens vroeg ik me af waar Jamie was en hoe het met hem ging.


    Mary werd nu wat rustiger en greep me bij mijn mouw. ‘Claire, wil je met me mee om hem op te zoeken? Ik weet dat er niet veel is wat je voor hem k-kunt doen, maar...’ Haar stem haperde. ‘Maar misschien zou je hem kunnen... helpen.’ Ze zag mij naar de lakei kijken, die met een stoïcijnse blik op de hoek van de straat stond te wachten. ‘Ik betaal hem,’ zei zij eenvoudig. ‘Mijn tante denkt dat ik elke middag ga w-wandelen. Ga je mee?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Over een uur zou het donker zijn; ik wilde de dekens in de gevangenis afleveren voordat de nacht de vochtige stenen muren van de Tolbooth nog kouder maakte. Ik nam een besluit en draaide me om naar Fergus, die geduldig naast mij stond te wachten en vol belangstelling naar Mary keek. Hij was met de rest van de mannen van Lallybroch naar Edinburgh teruggekeerd en was aan de Tolbooth ontsnapt omdat hij een Frans staatsburger was. Vervolgens had hij zich in leven gehouden door zijn oude beroep weer op te vatten. Ik had hem in de buurt van de Tolbooth gevonden, waar hij zijn gevangen kameraden trouw kleine beetjes eten bracht.


    ‘Neem dit geld,’ zei ik, hem mijn beurs overhandigend, ‘en ga Murtagh zoeken. Vertel hem dat hij hier zoveel mogelijk dekens mee moet kopen en zorg ervoor dat ze worden afgeleverd bij de cipier van de Tolbooth. Hij is al omgekocht, maar houd voor alle zekerheid maar een paar shilling achter.’


    ‘Maar madame,’ protesteerde hij, ‘ik heb milord beloofd dat ik u niet alleen zou laten en...’


    ‘Milord is hier nu niet,’ zei ik streng, ‘en ik wel. Schiet op, Fergus.’ Hij keek van mij naar Mary, besloot dat zij een minder groot gevaar voor mij vormde dan mijn boosheid voor hem, en liep schouderophalend weg terwijl hij in het Frans iets mompelde over de eigenwijsheid van vrouwen.


    Het kleine kamertje op de bovenste verdieping was sinds mijn laatste bezoek aanzienlijk veranderd. Het was nu bijvoorbeeld schoon en elk horizontaal oppervlak glansde van de boenwas. Er stond eten in de voorraadkast, er lag een veren dekbed op het bed en de patiënt was van allerlei kleine gemakken voorzien. Mary had mij onderweg bekend dat zij stiekem allerlei sieraden van haar moeder had beleend, om het Alex Randall zo gemakkelijk mogelijk te kunnen maken.


    Nu kon je met geld natuurlijk niet alles kopen, maar toen Mary binnenkwam lichtte Alex’s gezicht helemaal op.


    ‘Ik heb Claire meegebracht, lieveling.’ Mary gooide haar mantel over een stoel, knielde naast hem neer en nam zijn magere, blauw geaderde handen tussen de hare.


    ‘Mevrouw Fraser.’ Zijn stem klonk benauwd en hijgend, maar hij glimlachte niettemin. ‘Wat fijn om weer eens een vriendelijk gezicht te zien.’


    ‘Dat is het zeker.’ Ik zag het snelle, oppervlakkige kloppen van zijn halsslagader en de doorschijnendheid van zijn huid. Het enige wat nog echt aan hem leefde, waren zijn warme, bruine ogen.


    Zonder medicijnen was er niets wat ik voor hem kon doen, maar ik onderzocht hem zorgvuldig en stopte hem na afloop weer lekker in. Het onderzoek had hem veel energie gekost en zijn lippen zagen blauw.


    Ik liet niets merken van mijn bezorgdheid en beloofde de volgende dag terug te komen met medicijnen die het hem gemakkelijker zouden maken om te slapen. Hij luisterde nauwelijks naar me; hij had alleen aandacht voor Mary, die naast hem zat en zijn hand vasthield. Ik zag haar naar buiten kijken, waar het inmiddels begon te schemeren en begreep haar bezorgdheid; ze moest voor het invallen van de duisternis thuis zijn.


    ‘Ik moet nu weg,’ zei ik tegen Alex, om hun nog enkele ogenblikken met z’n tweeën te gunnen.


    Hij keek van mij naar Mary en wierp mij toen een dankbare glimlach toe. ‘God zegene u, mevrouw Fraser,’ zei hij.


    ‘Ik zie je morgen weer,’ zei ik en hoopte dat dit inderdaad het geval zou zijn.


    De daaropvolgende paar dagen had ik het druk. Bij hun arrestatie waren de wapens van de mannen natuurlijk in beslag genomen en ik deed mijn best er zoveel mogelijk van terug te krijgen. Ik gooide alles in de strijd en dreigde en flirtte en deelde waar nodig steekpenningen uit. Ik verpandde twee broches die ik van Jared had gekregen en kocht genoeg eten om ervoor te zorgen dat de mannen van Lallybroch net zo goed aten als de rest van het leger — hoe erbarmelijk dat ook mocht zijn.


    Ik slaagde erin toegang te krijgen tot de cellen in de gevangenis, zodat ik de kwalen van de gevangenen kon behandelen, die varieerden van scheurbuik en de meer algemene vorm van ondervoeding die in de winter vaak voorkwam, tot zweren, winterhanden en -voeten, jicht en een grote verscheidenheid aan ziektes aan de luchtwegen.


    Ik ging bij alle chieftains en lords langs die nog in Edinburgh waren — en dat waren er niet veel — en die Jamie misschien konden helpen als zijn bezoek aan Stirling op niets zou uitlopen. Niet dat ik dat verwachtte, maar ik nam liever het zekere voor het onzekere.


    Tussen al die activiteiten door, ging ik elke dag bij Alex Randall langs. Ik probeerde zoveel mogelijk ‘s ochtends te gaan, zodat ik zijn kostbare tijd met Mary niet zou verbruiken. Alex sliep maar weinig en dan altijd nog heel onrustig; daarom was hij erg moe wanneer ik ‘s morgens kwam, hoewel hij altijd een vriendelijke glimlach voor me had wanneer ik binnenkwam. Meestal gaf ik hem dan een lichte combinatie van munt en lavendel, vermengd met een paar druppels papaversiroop, zodat hij een paar uur kon slapen en uitgerust was wanneer Mary ‘s middags kwam.


    Behalve Mary had ik nog geen andere bezoekers bij hem gezien en toen ik op een ochtend de trap beklom, verbaasde het me dan ook om achter de gesloten deur stemmen te horen. Jonathan Randall zat, gekleed in zijn roodbruine uniform, aan het bed van zijn broer. Toen ik binnenkwam stond hij op en maakte een buiging.


    ‘Madame,’ zei hij.


    ‘Kapitein,’ zei ik. Vervolgens stonden wij elkaar midden in de kamer aan te kijken — geen van beiden popelend om het gesprek voort te zetten.


    ‘Johnny,’ zei Alex’s stem vanuit het bed. Zijn stem had iets smekends, maar tegelijkertijd ook iets gebiedends en zijn broer haalde geïrriteerd zijn schouders op.


    ‘Mijn broer heeft mij hier laten komen om je iets te vertellen,’ zei hij, met een strakke blik. Hij droeg vanmorgen geen pruik en met zijn donkere haar in een staart gebonden, was de gelijkenis met zijn broer treffend. Alleen zag Alex er, bleek en uitgemergeld als hij was, uit als Jonathans geest.


    ‘U en meneer Fraser zijn erg goed geweest voor Mary,’ zei Alex, die op zijn zij ging liggen om mij beter te kunnen zien. ‘En ook voor mij. Ik... ik wist van de afspraak die mijn broer met u heeft gemaakt’ — er verscheen een lichte blos op zijn wangen — ‘maar ik weet ook wat u en uw man voor Mary hebben gedaan... in Parijs.’ Hij likte langs zijn lippen, die droog en gebarsten waren van de warmte in de kamer. ‘En daarom vind ik dat u het nieuws moet horen dat Johnny gisteren op het Kasteel heeft gehoord.’


    Jack Randall keek mij vol afkeer aan, maar hij was een man van zijn woord.


    ‘Hawley heeft Cope opgevolgd, zoals ik al eerder had voorspeld,’ zei hij. ‘Afgezien van een blindelings vertrouwen in zijn mannen heeft Hawley weinig leidinggevende capaciteiten. Niettemin heeft generaal Hawley opdracht gekregen naar het noorden op te trekken om Stirling Castle te heroveren.’


    ‘O, ja?’ zei ik. ‘En weet je ook hoeveel mannen hij heeft?’


    Randall knikte. ‘Hij beschikt op dit moment over achtduizend mannen, onder wie dertienhonderd cavaleristen. En verder wacht hij nog op de komst van zesduizend Hessische huursoldaten.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb gehoord dat de chief van clan Campbell ook nog eens duizend man stuurt om Hawley’s leger te versterken, maar ik weet niet of die informatie betrouwbaar is; de Schotten zijn zo onvoorspelbaar.’


    ‘Ik begrijp het.’ Dit was ernstig; het Highlandleger bestond op dit moment uit zo’n duizend tot tweeduizend man. Zonder de verwachte versterkingen zouden ze het misschien nog wel redden tegen Hawley, maar met de Hessische huurlingen en de Campbells erbij zou het gekkenwerk worden, om nog maar niet te spreken van het feit dat de Highlanders beter waren in de aanval dan in de verdediging. Met dit nieuws moest ik onmiddellijk naar lord George Murray.


    De stem van Jack Randall wekte mij uit mijn overpeinzingen.


    ‘Ik wens u een goede dag, madame,’ zei hij, opeens weer formeel, en er school geen spoortje menselijkheid in die harde, knappe trekken toen hij een buiging voor mij maakte en vertrok.


    ‘Bedankt,’ zei ik tegen Alex Randall terwijl ik, alvorens zelf ook weg te gaan, wachtte tot Jonathan de lange wenteltrap was afgedaald. ‘Ik stel dit werkelijk bijzonder op prijs.’


    ‘Graag gedaan,’ zei hij. ‘Ik hoop dat u wat medicijnen voor mij wilt achterlaten, want misschien duurt het wel een hele tijd voordat wij elkaar weer zien.’


    Ik bleef staan, geschrokken door zijn automatische veronderstelling dat ik naar Stirling zou gaan. Het was wel wat ik het allerliefst wilde, maar ik moest ook nog aan de mannen in de Tolbooth denken.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar ik zal in elk geval medicijnen achterlaten.’


    Ik wandelde langzaam terug naar mijn kamer. Ik moest Jamie onmiddellijk bericht sturen. Murtagh moest maar gaan, bedacht ik me. Jamie zou mij natuurlijk meteen geloven wanneer ik hem een brief schreef, maar zou hij lord George, de hertog van Perth of de andere legeraanvoerders kunnen overtuigen?


    Ik kon hem niet vertellen hoe ik aan deze informatie was gekomen; zouden de aanvoerders het geschreven woord van een vrouw geloven? Ook al was ‘t het woord van een vrouw van wie men dacht dat zij over bovennatuurlijke gaven beschikte? Opeens dacht ik aan Maisri, en huiverde. Het is een vloek, had zij gezegd. Ja, maar wat had ik voor keus? De enige macht die ik heb is de macht te verzwijgen wat ik weet. Die macht bezat ik ook, alleen durfde ik hem niet te gebruiken.


    Tot mijn verbazing stond de deur van mijn kleine kamer open en klonk er binnen een enorm kabaal en gekletter. Ik had alle wapens die ik terug had weten te krijgen onder mijn bed gelegd en toen het daar vol was had ik de zwaarden en bijlen naast de haard opgestapeld, net zo lang totdat bijna de hele vloer vol lag, op het kleine stukje na waar Fergus sliep.


    Ik stond boven aan de trap en keek in stomme verbazing naar het tafereel dat ik aantrof. Murtagh stond boven op het bed wapens uit te delen aan een groot aantal mannen, die de hele kamer vulden — de mannen van Lallybroch.


    ‘Madame!’


    Ik draaide me om en zag Fergus naast me staan. Hij keek stralend naar me op.


    ‘Madame! Is het niet geweldig? Milord heeft gratie gekregen voor alle mannen — vanmorgen kwam er een boodschapper uit Stirling met de opdracht hen allemaal vrij te laten en nu moeten wij onmiddellijk naar Stirling om ons bij milord te voegen!’


    Ik sloeg mijn armen om hem heen. ‘Dat is werkelijk geweldig, Fergus.’ Een paar van de mannen hadden mij inmiddels in de gaten gekregen en draaiden zich, terwijl ze de anderen aan hun mouw trokken, lachend naar mij om. Er hing een sfeer van uitbundigheid en opwinding in het kleine kamertje. Toen Murtagh mij zag lachte hij — iets wat zijn gezicht zo veranderde dat het hem bijna onherkenbaar maakte.


    ‘Brengt Murtagh de mannen naar Stirling?’ vroeg Fergus. Hij had ook een klein zwaard gekregen en stond daar enthousiast mee te oefenen.


    Ik keek Murtagh aan en schudde mijn hoofd. Als Jenny Cameron de mannen van haar broer kon aanvoeren, kon ik de soldaten van mijn man ook wel naar Stirling brengen. En als ik het nieuws zelf kwam brengen, moesten lord George en Zijne Hoogheid het eens wagen mij niet te geloven.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat doe ik.’

  


  
    43   Falkirk


    Ik voelde dat de mannen in de buurt waren, overal om mij heen in de duisternis. Naast mij liep een doedelzakspeler; ik hoorde het kraken van de zak onder zijn arm en ik zag de omtrekken van de pijpen, die er aan de achterkant uitstaken. Ze bewogen terwijl hij liep, zodat het net leek of de man met een klein, zwak protesterend dier liep te sjouwen.


    Ik kende hem, hij heette Labhriunn MacIan. De doedelzakspelers van de verschillende clans kondigden in Stirling om de beurt de dageraad aan. Dan liepen zij met afgemeten tred heen en weer door het kamp, zodat de klanken van de pijpen tegen de dunne tenten weerkaatsten en iedereen opriepen voor de strijd van de nieuwe dag. ‘s Avonds kwam er opnieuw een doedelzakspeler te voorschijn, die langzaam heen en weer liep over het terrein. Dan verstomden de stemmen in het kamp en iedereen bleef staan om te luisteren terwijl de zonsondergang langzaam overging in duisternis. De hoge, klaaglijke klanken van de pibroch wenkten de schaduwen en wanneer de muziek was afgelopen was het donker.


    Labhriunn MacIan speelde met zijn ogen dicht, of het nu ochtend was of avond, en stapte langzaam en zelfverzekerd door het kamp, de elleboog stijf tegen de doedelzak geklemd en zijn vingers op de gaten van de melodiepijpen. Ondanks de kou zat ik ‘s avonds soms te kijken en liet het geluid dwars door mijn ziel gaan. MacIan beende heen en weer, negeerde alles om zich heen, maakte zijn draaien op de bal van zijn voet en stortte zijn hart uit via de pijpen van zijn instrument.


    Je hebt de kleine, Ierse doedelzak, die gebruikt wordt om binnenshuis muziek te maken, en de grote doedelzak uit het noorden, die buiten wordt gebruikt voor de reveille, om de clans bijeen te roepen en om de mannen aan te sporen in de strijd. Het was die laatste doedelzak die MacIan bespeelde wanneer hij met zijn ogen stijf dicht heen en weer liep door het kamp.


    Toen hij op een avond klaar was met spelen, bleef ik nog even zitten wachten terwijl hij de laatste lucht uit de doedelzak perste en ging naast hem lopen toen hij, met een knikje naar de schildwacht, de poort van Stirling binnenkwam.


    ‘Goedenavond, mevrouw,’ zei hij. Zijn stem klonk zacht en zijn ogen, die nu open waren, leken nog zachter; de betovering van zijn spel was nog niet verbroken.


    ‘Ook goedenavond, MacIan,’ zei ik. ‘Ik zat me af te vragen, MacIan, waarom speel je eigenlijk met je ogen dicht?’


    Hij krabde glimlachend op zijn hoofd, maar had zijn antwoord onmiddellijk klaar. ‘Waarschijnlijk omdat ik het van mijn grootvader heb geleerd, mevrouw, en hij was blind. Ik zie hem altijd voor me wanneer ik speel, zoals hij over het strand liep, zijn baard wapperend in de wind en zijn ogen stijf dicht tegen het opstuivende zand. Aan de manier waarop het geluid van de doedelzak weerkaatste tegen de rotsen wist hij altijd precies waar hij was.’


    ‘Waar kom je vandaan, MacIan?’ vroeg ik. Hij had een traag, enigszins sissend accent, nog erger zelfs dan de meeste Highlanders.


    ‘Ik kom van de Shetlands, mevrouw,’ antwoordde hij, en uit zijn mond klonk het laatste bijna als ‘Zetlands’. ‘Hier heel ver vandaan.’ Hij glimlachte nogmaals en maakte een buiging voor mij toen we bij de gastenverblijven waren, waar ik zou omdraaien. ‘Maar ja, u komt zelf van nog veel verder weg, mevrouw.’


    ‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Goedenacht, MacIan.’


    Later die week vroeg ik me af of het feit dat hij met zijn ogen dicht kon spelen hem van pas zou komen, hier in de duisternis. Een grote groep mannen maakt veel lawaai, hoe voorzichtig ze ook zijn, maar ik vermoedde dat alle geluiden die zij maakten verloren gingen in de stormachtige wind. Er stond geen maan aan de hemel, maar de hemel was licht van de wolken en er viel een ijzige natte sneeuwbui, waar mijn wangen pijnlijk van prikten.


    De mannen van het Highlandleger liepen in groepjes van tien of twintig door de donkere nacht. Het nieuws dat ik had gebracht was vrijwel meteen bevestigd door spionnen van Ewan Cameron, die ook hadden gehoord wat Hawley van plan was, en het Schotse leger was nu op weg naar een confrontatie met Hawley, ergens ten zuiden van Stirling Castle.


    Jamie had het maar opgegeven om te proberen mij terug te sturen. Ik had hem beloofd niemand in de weg te lopen, maar als er strijd geleverd ging worden, moesten de verzorgers van het leger na afloop nu eenmaal meteen bij de hand zijn. Op Donas was hij groot genoeg om zichtbaar te zijn als een schaduw, zelfs in het donker, en toen hij dan ook een arm opstak maakten zich onmiddellijk twee kleinere schaduwen los uit de menigte en kwamen naast hem staan. Er werd even iets gefluisterd; toen rechtte hij zijn rug en wendde zich tot mij.


    ‘Volgens de verkenners hebben ze ons gezien; de Engelse wachtposten zijn op weg naar Callendar House, om generaal Hawley te waarschuwen. We kunnen niet langer wachten; ik maak samen met mijn mannen een omtrekkende beweging om Dougals troepen heen, naar de andere kant van Falkirk Hill. Wanneer de MacKenzies dan vanuit het westen komen, naderen wij ze in de rug. Op die heuvel daar aan je linkerhand staat een klein kerkje, hooguit een paar honderd meter hier vandaan. Dat is jouw plek, Sassenach. Rij er naartoe en blijf daar.’ Hij greep in het donker naar mijn arm en gaf er een kneepje in. ‘Ik kom je zo snel mogelijk halen, en als dat niet lukt stuur ik Murtagh. Als het misgaat ga je het kerkje binnen en eis je kerkasiel. Iets beters kan ik niet voor je bedenken.’


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei ik. Mijn lippen waren ijskoud en ik hoopte dat mijn stem niet zo bibberig klonk als hij voelde. Ik slikte het Wees voorzichtig’, wat ik nu eigenlijk had willen zeggen, weer in en stelde me tevreden met een snelle aai over zijn wang en zijn haar.


    Langzaam baande ik me tussen de mannen door een weg naar links. De ruin werd een beetje nerveus van al die drukte; hij wierp zijn hoofd naar achteren en brieste. Ik gaf een scherpe ruk aan de teugels, zoals Jamie mij had geleerd, en hield hem stevig in bedwang toen de bodem opeens begon te stijgen. Ik keek nog een keer achterom, maar Jamie was al in de nacht verdwenen en ik had al mijn aandacht nodig om in het donker het kerkje te kunnen vinden.


    Het was een klein, stenen gebouwtje met een rieten dak en het lag, als een angstig dier, in een kleine kom op de heuvel. Ik voelde er onmiddellijk een sterke verwantschap mee. Ik kon hiervandaan de Engelse kampvuren zien en in de verte hoorde ik geschreeuw — maar of het Schotten of Engelsen waren, wist ik niet.


    Toen begonnen de doedelzakken te spelen, een hoge, ijle jammerkreet in de storm. Ik hoorde valse noten, die griezelig opstegen vanaf verschillende plekken onder aan de heuvel. Omdat ik het allemaal al eens van dichtbij had gezien, kon ik me goed voorstellen hoe de doedelzakspelers hun zakken stonden op te blazen, de blauwe lippen stevig om de pijpen geklemd en de van kou verstijfde vingers blindelings zoekend om de klanken vorm te geven.


    Het geschreeuw klonk nu luider en bereikte mij, naarmate de wind draaide, in golven. Er was geen portaal waar ik kon schuilen en er stonden geen bomen op de heuvel om mij te beschutten tegen de wind. Mijn paard draaide zich om en liet het hoofd zakken. Hij stond nu tegen de wind in en zijn manen, hard van het ijs, zwiepten in mijn gezicht.


    Ik nam aan dat de kerk mij niet alleen tegen de Engelsen kon beschermen, maar ook tegen de elementen. Ik duwde de deur open en voerde het paard achter mij mee naar binnen.


    Binnen was het donker; het enige raam was niet meer dan een vage plek in de duisternis boven het altaar. In vergelijking met buiten leek het hier warm, maar een muffe zweetlucht maakte het verstikkend. Er stonden geen stoelen die het paard kon omgooien; er stond eigenlijk helemaal niets, op een kleine schrijn in de muur en het altaar zelf na. Geschrokken van de sterke mensengeur, bleef het paard doodstil staan, maar het enige wat hij deed was snuiven en blazen. Terwijl ik hem goed in de gaten hield, liep ik terug naar de deur en gluurde naar buiten.


    Niemand kon mij vertellen wat er op Falkirk Hill gebeurde. Af en toe zag ik de vonken van geweervuur opflikkeren tegen de donkere hemel. Ik hoorde vaag het gekletter van metaal op metaal en zo nu en dan het gebulder van een explosie. Af en toe hoorde ik de kreet van een gewonde man, zo hoog als het geluid van een doedelzak, maar heel anders dan de Gaëlische strijdkreten van de Highlanders. En dan draaide de wind weer en hoorde ik weer even niets meer.


    Ik had de strijd bij Prestonpans niet gezien. Omdat ik onbewust toch meer gewend was aan enorme legers met tanks en mortieren, had ik me niet gerealiseerd hoe snel alles kon gaan in een kleinschalig gevecht van man tegen man, met kleine, lichte wapens.


    De eerste waarschuwing die ik kreeg klonk van heel dichtbij. ‘Tulach Ard!’ Half doof door de wind had ik hen niet gehoord toen zij de heuvel opkwamen. ‘Tulach Ard!’ Dat was de strijdkreet van de clan MacKenzie; het waren soldaten van Dougal, die gedwongen waren zich een eind terug te trekken in de richting van mijn kerkje. Ik dook snel weer naar binnen, maar hield de deur op een kier, zodat ik naar buiten kon gluren. Ze kwamen de heuvel op, een klein groepje mannen op de vlucht. Zo te horen en te zien waren het Highlanders.


    Ik sprong naar achteren toen de eerste van hen de deur binnenstormde. In de duisternis kon ik zijn gezicht niet zien, maar ik herkende zijn stem toen hij hals over kop tegen mijn paard aanliep.


    ‘Jezus!’


    Willie!’ riep ik. Willie Coulter!’


    ‘Godallemachtig! Wie is daar?’


    Ik had niet eens de tijd om te antwoorden voordat de deur opnieuw open werd gesmeten en er nog twee donkere gestaltes het kleine kerkje binnenschoten. Mijn paard ontstak in hevige woede en begon te hinniken en te steigeren. Hier schrokken de indringers van. Ze hadden verwacht dat het kerkje leeg zou staan en het viel tegen dat dit niet het geval was.


    De komst van nog een aantal mannen maakte de verwarring zo mogelijk nog groter en ik gaf mijn pogingen het paard te kalmeren maar op. Ik stond nu helemaal achter in de kerk, perste mij in de ruimte tussen het altaar en de muur en wachtte tot alles weer wat rustiger zou worden. Het begon er net een beetje op te lijken dat dit zou gebeuren, toen een van de stemmen in de duisternis boven de anderen uitschreeuwde.


    ‘En nu allemaal stil!’ riep de stem, op een toon die geen tegenspraak duldde. Iedereen, behalve het paard, gehoorzaamde en toen het eenmaal rustig was, gaf zelfs het paard zich gewonnen en trok zich terug in een hoekje, waar het nog een beetje verontwaardigd bleef staan briesen.


    ‘Dit is MacKenzie van Leoch,’ zei de gebiedende stem. Wie is hier nog meer?’


    ‘Dit is Geordie, Dougal, en mijn broer is hier ook,’ zei een opgeluchte stem vlakbij. Wij hebben Rupert meegenomen; hij is gewond. Christus, ik dacht dat we hier de duivel in eigen persoon gevonden hadden.’


    ‘Gordon McLeod van Ardsmuir,’ zei een andere stem, die ik niet herkende.


    ‘En Ewan Cameron van Kinnoch,’ zei de volgende. ‘Van wie is dat paard?’


    ‘Van mij,’ zei ik terwijl ik voorzichtig achter het altaar vandaan gleed. Het geluid van mijn stem bracht opnieuw een hele commotie teweeg, maar ook daar maakte Dougal een eind aan.


    ‘Stilte, verdomme! Ben jij dat, Claire Fraser?’


    ‘De koningin ben ik in elk geval niet,’ zei ik geïrriteerd. ‘Willie Coulter is hier ook — dat wil zeggen, hij was hier daarnet nog. Heeft er iemand een tondeldoos?’


    ‘Geen licht!’ zei Dougal. Weinig kans dat de Engelsen deze plek over het hoofd zullen zien als ze ons volgen, maar voor het geval dat niet zo is hoeven we natuurlijk ook hun aandacht niet te gaan trekken.’


    ‘Goed,’ zei ik, op mijn lip bijtend. ‘Rupert, kan je nog praten? Zeg eens iets, zodat ik weet waar je bent.’ Ik wist niet wat ik voor hem kon betekenen in het donker; voorlopig kon ik niet eens bij mijn medicijnkistje komen. Maar ik kon hem toch moeilijk op de grond laten liggen doodbloeden.


    Ergens aan de andere kant van de kerk klonk een akelig gehoest en een hese stem zei: ‘Hier, meisje,’ en begon opnieuw te hoesten.


    Inwendig vloekend baande ik me, met mijn handen om me heen voelend, een weg naar het geluid. Aan de borrelende klank van zijn hoest hoorde ik al dat het ernstig was; het soort ernstig waartegen ook mijn medicijnkistje niets meer kon uitrichten. De laatste paar meters liep ik gebukt en zwaaide met mijn armen voor me uit om te voelen wat ik tegenkwam.


    Opeens raakte mijn hand een warm lichaam en werd onmiddellijk vastgegrepen door een andere, grote hand. Dat moest Rupert zijn; ik hoorde hem ademen, een enigszins snurkend geluid met een vaag gerochel erachter.


    ‘Hier ben ik,’ zei ik terwijl ik blindelings op een naar ik hoopte geruststellend plekje klopte. Kennelijk lukte me dat aardig, want ik hoorde een benauwd gegrinnik en hij duwde zijn heupen omhoog en drukte mijn hand wat dichter tegen zich aan.


    ‘Als je dat nog een keertje doet, meisje, ben ik straks die hele kogel vergeten,’ zei hij.


    Ik trok mijn hand terug. ‘Misschien later nog eens,’ zei ik droogjes. Ik liet mijn hand naar boven glijden, op zoek naar zijn hoofd. Zijn dikke baard vertelde mij dat ik mijn doel had bereikt en ik voelde voorzichtig onder al dat haar of ik zijn halsslagader kon vinden. Zijn hartslag was snel en oppervlakkig, maar nog vrij regelmatig. Zijn voorhoofd was nat van het zweet, hoewel zijn huid kil en klam aanvoelde. Het puntje van zijn neus was ijskoud van de buitenlucht.


    ‘Jammer dat ik geen hond ben,’ zei hij, met een moeizaam lachje. ‘Koude neus — dat zou juist een goed teken zijn.’


    ‘Het zou een nog veel beter teken zijn als je nu je mond eens hield,’ zei ik. Waar heeft die kogel je geraakt? Nee, zeg maar niets, breng mijn hand maar naar de wond — en als je hem ergens anders naartoe brengt, Rupert MacKenzie, dan mag je hier wat mij betreft gaan liggen doodgaan als een hond en zal ik er geen traan om laten.’


    Ik voelde de brede borst trillen van onderdrukt lachen. Langzaam trok hij mijn hand onder zijn plaid en met mijn andere hand schoof ik tegelijkertijd de stof opzij.


    ‘Oké, ik voel het,’ fluisterde ik. Ik voelde het kleine gat in zijn hemd, nat van het bloed, en gebruikte mijn beide handen om het verder open te scheuren. Ik streek heel voorzichtig met mijn vingers langs zijn zij en voelde het kippenvel opkomen, en toen was daar opeens het kleine gaatje op de plek waar de kogel in zijn lichaam was gedrongen. Het leek een opmerkelijk klein gaatje, in vergelijking met het grote lichaam van Rupert, die een potige kerel was.


    ‘Is hij er ook ergens weer uitgekomen?’ vroeg ik. Het was doodstil in de kerk, op het paard na, dat onrustig in zijn hoekje stond. Met de deur dicht waren de geluiden van de veldslag nog steeds hoorbaar, maar diffuus; wij konden met geen mogelijkheid bepalen hoe dichtbij ze waren.


    ‘Nee,’ zei hij en begon weer te hoesten. Ik voelde zijn hand naar zijn mond gaan en volgde hem met een punt van zijn plaid. Mijn ogen waren inmiddels een heel klein beetje aan de duisternis gewend, maar hij was voor mij nog steeds niet meer dan een in elkaar gedoken donkere vorm op de grond. Voor sommige dingen echter is een aanraking genoeg. De wond zelf bloedde niet erg, maar toen ik de plaid tegen zijn mond hield voelde ik de plotselinge, vochtige warmte op mijn hand.


    De kogel was op z’n minst door één long gegaan, en misschien wel door allebei, en op dit moment vulde zijn borstholte zich met bloed. Misschien zou hij nog een paar uur leven, en misschien nog een dag, als één van de longen bleef functioneren. Als het pericardium was geraakt, zou het sneller gaan. Maar het enige wat hem kon redden was een operatie en dat was nu eenmaal uitgesloten.


    Ik voelde dat er iemand achter mij stond en hoorde een normale ademhaling. Ik stak mijn hand uit en voelde dat hij werd vastgegrepen. Dougal MacKenzie.


    Hij kwam naast me zitten en legde een hand op Ruperts lichaam. ‘Hoe gaat het, man?’ vroeg hij zacht. ‘Kan je lopen?’


    Met mijn andere hand nog steeds op Rupert, voelde ik dat hij ontkennend zijn hoofd schudde. De mannen achter ons begonnen zachtjes te fluisteren.


    Dougal legde een hand op mijn schouder. Wat heb je nodig om hem te helpen? Je kistje? Zit dat nog in je zadeltas?’ Hij was al opgestaan voordat ik hem had kunnen vertellen dat er niets in het kistje zat waarmee ik Rupert kon helpen.


    Opeens hoorden wij een geluid bij het raam boven het altaar. Overal om me heen hoorde ik de snelle bewegingen van mannen die naar hun wapens grepen. Op dat moment werd het wasdoek waarmee het raam was bespannen weggescheurd en waaide er een golf schone, koude lucht naar binnen, en een paar glinsterende sneeuwvlokjes.


    ‘Sassenach! Claire! Ben jij daar?’


    Bij het horen van die stem vergat ik Rupert en sprong overeind. ‘Jamie!’


    Overal om mij heen werden zuchten van opluchting geslaakt en werden zwaarden en schilden weer neergegooid. Jamie’s grote, brede gestalte verscheen in het raam. Hij sprong omlaag op het altaar.


    Wie zijn hier allemaal?’ vroeg hij, om zich heen kijkend. ‘Dougal, ben jij dat?’


    ‘Ja, ik ben het, jongen. En je vrouw en nog een paar anderen. Heb je die Sassenach rotzakken daarbuiten nog gezien?’


    Jamie lachte bitter. Waarom denk je dat ik door het raam naar binnen kom? Onder aan de heuvel zitter er wel twintig.’


    Dougal bromde iets. ‘Dat zullen die ellendelingen wel zijn die ons van de rest van het leger hebben afgesneden.’


    ‘Precies. Ho, mo cridh! Ciamar a tha thu?’ Mijn paard, dat te midden van al deze waanzin opeens een bekende stem herkende, had zijn neus in de lucht gestoken en hinnikte een begroeting.


    ‘Stil, stom beest!’ zei Dougal tegen het dier. ‘Moeten de Engelsen je horen?’


    ‘Hem zullen ze in elk geval niet ophangen,’ merkte Jamie op. ‘En als ze ogen in hun kop hebben vinden ze je hier toch wel; die helling daarbuiten is één grote modderpoel en jullie voetstappen zijn duidelijk zichtbaar.’


    ‘Mmphm.’ Dougal wierp een blik op het raam, maar Jamie schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, Dougal. De meeste Engelsen zitten aan de zuidkant en daar is lord George Murray nu naartoe, maar die paar man van het groepje dat wij tegenkwamen zitten nog aan deze kant. Een aantal van hen heeft me tot over de heuvel achterna gezeten; ik ben op mijn buik door het gras naar de kerk geslopen, maar ik denk dat ze nog steeds bezig zijn de heuvel hierboven uit te kammen.’ Hij stak een hand naar mij uit en ik pakte hem vast. Hij was koud en nat van het gras, maar ik was al blij dat ik hem bij me had en hem kon aanraken.


    ‘En hoe dacht jij hier dan weer uit te komen?’ vroeg Dougal.


    Ik voelde dat Jamie zijn schouders ophaalde. Hij keek met een schuine blik naar mijn paard. ‘Ik dacht dat ik misschien naar buiten kon stormen, recht op hen af; ze weten niet dat ik een paard heb. Dat zou voldoende consternatie teweeg brengen om Claire de kans te geven te vluchten.’


    Dougal snoof. ‘Ja, maar dan plukken ze je als een rijpe appel van je paard.’


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei Jamie. ‘Ik zie jullie hier ook niet met z’n allen ongemerkt wegsluipen, hoeveel herrie ik ook schop.’


    Opeens begon Rupert luid te kreunen. Dougal en ik lieten ons meteen weer op onze knieën vallen, en Jamie volgde ons voorbeeld.


    Hij was niet dood, maar hij was er slecht aan toe. Zijn handen waren ijskoud en zijn ademhaling klonk oppervlakkig en benauwd.


    ‘Dougal,’ fluisterde hij.


    ‘Ik ben hier, Rupert. Stil maar, man, het komt allemaal wel weer goed.’ De MacKenzie chieftain trok zijn eigen plaid uit en vouwde er een kussen van, dat hij onder Ruperts hoofd en schouders legde. Nu hij wat hoger lag, leek hij iets gemakkelijk te ademen. Met zijn laatste beetje kracht stak hij zijn hand uit en greep Dougal bij zijn arm.


    ‘Als... ze vinden ons hier toch wel... maak eens wat licht,’ zei hij hijgend. ‘Ik wil je gezicht nog een keer zien, Dougal.’


    Ik zat zo dicht bij Dougal dat ik een schok door zijn lichaam voelde trekken bij het horen van deze woorden en wat ze inhielden. Hij keek mij snel aan, maar kon mijn gezicht natuurlijk niet zien. Hij riep iets over zijn schouder en na wat gefluister en gerommel sneed iemand een handvol riet van het dak, waarvan een primitieve toorts werd gemaakt, die vervolgens in brand werd gestoken met een vonk van een vuursteentje. Het riet brandde snel, maar gaf me voldoende licht om Rupert snel te onderzoeken, terwijl de mannen een grote houtsplinter uit een van de plafondbalken loswrikten om als een iets minder tijdelijke toorts te dienen.


    Hij zag spierwit, zijn haar was nat van het zweet en er zat een veeg bloed op zijn volle onderlip. Er zaten ook vochtige, donkere plekken in zijn zwarte baard, maar hij glimlachte flauwtjes toen ik me over hem heen boog om zijn polsslag te voelen. Oppervlakkig, heel erg snel en steeds onregelmatiger. Ik streek het haar uit zijn gezicht en hij legde dankbaar een hand op de mijne.


    Ik voelde Dougals hand op mijn elleboog en keek hem aan. Ik had hem één keer eerder zo aangekeken, boven het lichaam van een man die dodelijk verwond was door een everzwijn. Toen had hij mij gevraagd: ‘Denk je dat hij zal blijven leven?’ en ik zag de herinnering aan die dag op zijn gezicht. Dezelfde vraag stond opnieuw in zijn ogen, maar ditmaal zag ik ook de angst voor het antwoord. Rupert was zijn beste vriend, de man die hem overal vergezelde en aan zijn rechterzijde vocht, net zoals Ian dat voor Jamie deed.


    Ditmaal gaf ik geen antwoord; dat deed Rupert zelf.


    ‘Dougal,’ zei hij met een flauwe glimlach terwijl zijn vriend zich over hem heen boog. Hij deed zijn ogen even dicht en haalde zo diep mogelijk adem, kracht verzamelend voor dit moment.


    ‘Dougal,’ zei hij opnieuw, en deed zijn ogen weer open. ‘Je moet niet om me treuren, man.’


    In het licht van de toorts zag ik Dougals gezicht vertrekken. Even stond hij op het punt de dood te ontkennen, maar hij vermande zich.


    ‘Ik ben je chief, man,’ zei hij, met een beverig half-glimlachje. ‘Jij hebt mij geen bevelen te geven; ik zal om je treuren zolang als ik wil.’ Hij greep Ruperts hand en hield die stevig vast.


    Rupert grinnikte zwakjes en begon weer te hoesten. ‘Nou, ga je gang dan maar, Dougal,’ zei hij, toen hij klaar was met hoesten. ‘Ik ben er nog blij om ook. Maar je kunt pas treuren wanneer ik dood ben, nietwaar? Ik wil het liefst door jouw hand sterven, mo caraidh, niet in handen van vreemden.’


    Dougal schrok en Jamie en ik wierpen elkaar achter zijn rug om een blik vol afgrijzen toe.


    ‘Rupert...’ begon Dougal hulpeloos, maar Rupert viel hem in de rede. Hij greep zijn hand en schudde er zwakjes aan.


    ‘Je bent mijn chief, man, en het is je plicht. Schiet op. Doe het nu. Dat doodgaan doet pijn, Dougal, en ik heb het maar liever achter de rug.’ Zijn ogen gleden onrustig heen en weer en bleven op mij rusten. Wil jij mijn hand vasthouden wanneer ik ga, meisje?’ vroeg hij. ‘Dat zou ik zo fijn vinden.’


    Er leek niets anders op te zitten. Ik had bijna het gevoel dat het een nare droom was toen ik de grote, harige hand in die van mij nam en erin kneep alsof ik mijn eigen warmte in het koude lichaam trachtte te laten doordringen.


    Met een zacht gekreun draaide Rupert zich half op zijn zij en keek naar Jamie, die aan zijn hoofdeinde zat. ‘Ze had met mij moeten trouwen, jochie, toen ze de kans nog had,’ hijgde hij. ‘Jij bent maar een armzalig ventje, maar je doet je best.’ Hij knipoogde. ‘Geef haar maar eens een goeie beurt namens mij, knul.’ Toen keek hij mij weer aan en verscheen er een laatste grijns op zijn gezicht. ‘Vaarwel, mooi meisje,’ zei hij zacht.


    Dougals dolk trof hem vlak onder het borstbeen, hard en recht omlaag. Het grote lichaam schokte en hoestte nog een keer bloed op, maar de snik van pijn was afkomstig van Dougal.


    De chieftain van de MacKenzies bleef een ogenblik als bevroren zitten. Hij had zijn ogen dichtgeknepen en zijn handen klemden zich nog om het heft van zijn dolk. Toen stond Jamie op, pakte hem bij de schouders en draaide hem om terwijl hij hem zachtjes iets toefluisterde in het Gaëlisch. Jamie keek mij aan en ik knikte en strekte mijn armen uit. Hij duwde Dougal met zachte hand naar mij toe en ik trok hem tegen me aan en hield hem vast terwijl hij huilde.


    Ook bij Jamie liepen de tranen over zijn wangen en ik hoorde het gesnik en gesnotter van de andere mannen. Maar ze konden beter om Rupert huilen dan om zichzelf. Als de Engelsen ons hier vonden, zouden we waarschijnlijk allemaal worden opgehangen wegens hoogverraad. Het was gemakkelijker om om Rupert te huilen, die nu in veiligheid was, op weg geholpen door de hand van een vriend.


    Maar ze kwamen niet in die lange, lange winternacht. Wij zaten dicht tegen elkaar aan tegen een muur, onder plaids en mantels, te wachten. Af en toe doezelde ik een beetje weg. Ik leunde tegen Jamie’s schouder en aan mijn andere kant zat een zwijgende Dougal. Ze sliepen geen van beiden, maar waakten de hele nacht over Ruperts lichaam, dat onder zijn eigen plaid aan de andere kant van de kerk lag, aan de andere kant van die peilloze diepte die de doden van de levenden scheidt.


    Wij spraken weinig, maar ik wist precies wat zij dachten. Ze vroegen zich, net als ik, af of de Engelse soldaten het hadden opgegeven en zich weer hadden aangesloten bij het grote leger bij Callendar House, of dat zij buiten zaten te wachten tot het licht werd.


    Zodra het licht begon te worden werd onze vraag beantwoord.


    ‘Hé, jullie daar in die kerk! Kom naar buiten en geef jezelf over!’ De krachtige Engelse stem kwam van de helling onder ons.


    De mannen in de kerk keken op en ook het paard, dat in zijn hoekje had staan doezelen, stak verschrikt zijn oren in de lucht. Jamie en Dougal keken elkaar aan. Toen stonden zij, alsof ze het zo hadden afgesproken, op en gingen schouder aan schouder voor de gesloten deur staan. Met een korte hoofdbeweging stuurde Jamie mij naar de andere kant van de kerk, waar ik mijn schuilplaats achter het altaar weer innam.


    Er werd opnieuw geroepen, maar niemand reageerde. Jamie trok de snaphaan uit zijn gordel en controleerde op zijn gemak of het pistool geladen was, alsof hij alle tijd van de wereld had. Hij ging op één knie zitten en richtte het pistool op de deur, ongeveer ter hoogte van het hoofd van een volwassen man.


    Geordie en Willie bewaakten het raam aan de achterkant, hun zwaarden en pistolen in de aanslag. Maar de aanval zou waarschijnlijk van de voorkant komen; de heuvel achter de kerk liep te steil omhoog.


    Ik hoorde het zuigende geluid van voetstappen die naderbij kwamen door de modder en het vage gerinkel van wapens. Op een gegeven moment hield het geluid op en klonk dezelfde stem van daarnet, maar nu dichterbij en harder.


    ‘Uit naam van Zijne Majesteit Koning George, kom naar buiten en geef je over! We weten dat jullie daar zijn!’


    Jamie vuurde. In de kerk klonk de knal oorverdovend. Maar buiten moet het ook indrukwekkend hebben geklonken, want ik hoorde de gehaaste geluiden van een glibberende vlucht, vergezeld van gesmoorde verwensingen. De kogel had een klein gaatje in de deur gemaakt; Dougal liep ernaar toe en gluurde erdoor naar buiten.


    ‘Verdomme,’ zei hij binnensmonds. ‘Het zijn er wel veel.’


    Jamie keek even naar mij, klemde toen zijn lippen op elkaar en begon zijn pistool weer te laden. Kennelijk waren de Schotten absoluut niet van plan zich over te geven. En de Engelsen waren niet van plan de kerk te bestormen. Ze zouden ons toch zeker niet willen uithongeren? Het Highlandleger zou er toch wel wat mensen op uitsturen om de gewonden van de vorige avond te gaan zoeken? Als zij arriveerden voordat de Engelsen de kans hadden gekregen om een kanon te gaan halen en de kerk daarmee onder vuur te nemen, waren we gered.


    Helaas liep er buiten een slimmerik rond. We hoorden de voetstappen weer aankomen en een afgemeten Engelse stem zeggen: ‘Jullie hebben één minuut om naar buiten te komen en anders steken we het rieten dak in brand.’


    Ik keek vol afgrijzen omhoog. De muren van de kerk waren van steen, maar het rieten dak zou, ook al was het nat en besneeuwd, goed branden en er zou een regen van vonken en vlammen op ons neerdalen. Ik herinnerde me de snelheid waarmee gisteravond de rieten toorts was opgebrand.


    ‘Nee!’ gilde ik. ‘Verdomde rotzakken! Dit is een kerk! Hebben jullie nog nooit gehoord van kerkasiel?’


    Wie is daar?’ klonk de scherpe stem weer van buiten. ‘Zit er een Engelse vrouw binnen?’


    ‘Ja!’ schreeuwde Dougal terwijl hij naar de deur sprong. Hij opende hem op een kier en brulde naar de Engelse soldaten op de helling onder ons. ‘Ja! We houden hier een Engelse dame in gijzeling! Als jullie dat riet in de fik steken, sterft zij ook!’


    Onder aan de heuvel klonken opgewonden stemmen en er ontstond ook enig geroezemoes onder de mannen in de kerk. Jamie draaide zich woedend naar Dougal om. ‘Wat...!’


    ‘Het is onze enige kans!’ siste Dougal terug. ‘Draag haar aan hen over in ruil voor onze vrijheid. Als ze denken dat wij haar tegen haar wil hebben vastgehouden, zullen ze haar niets doen en zodra we weer vrij zijn halen we haar wel weer terug.’


    Ik kwam uit mijn schuilplaats te voorschijn, liep naar Jamie toe en pakte zijn mouw. ‘Doe het!’ zei ik op dringende toon. ‘Dougal heeft gelijk. Het is onze enige kans!’


    Hij keek hulpeloos op mij neer en ik zag de woede en angst op zijn gezicht. Maar afgezien daarvan zag ik aan een lichte twinkeling in zijn ogen, dat hij de ironie van de situatie ook wel inzag.


    ‘Ik ben tenslotte een Sassenach,’ zei ik, toen ik dit zag.


    Hij legde even zijn hand tegen mijn wang en glimlachte somber. ‘Ja, mo duinne. Maar je bent mijn Sassenach’ Hij wendde zich tot Dougal en rechtte zijn schouders. Hij haalde een keer diep adem en knikte.


    ‘Goed dan. Vertel hun maar dat we haar’ — hij dacht snel na — ‘op weg naar Falkirk gevangen hebben genomen, gisterenmiddag laat.’


    Dougal knikte en glipte vervolgens snel naar buiten terwijl hij ten teken van zijn overgave met een witte zakdoek boven zijn hoofd wuifde.


    Jamie wendde zich weer tot mij. Hij fronste. ‘Ik weet niet wat je hun moet vertellen, Claire. Misschien is het ‘t beste om net te doen alsof je zo bang bent geweest dat je er niet over kunt praten. Misschien is dat wel beter dan een verhaal verzinnen; want als ze erachter komen wie je werkelijk bent...’ Hij zweeg abrupt en wreef met zijn hand over zijn gezicht.


    Als zij erachter kwamen wie ik werkelijk was zou het Londen worden, en de Tower — waarschijnlijk onmiddellijk gevolgd door een snelle executie. Maar hoewel er in de vlugschriften veel was geschreven over ‘de Stuart Heks’, had tot dusverre voor zover ik wist nog niemand het feit gepubliceerd dat die heks een Engelse was.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. Ik besefte ook wel wat een domme opmerking dit was, maar wist zo gauw niets beters te verzinnen. Ik legde een hand op zijn mouw en voelde zijn snelle polsslag. ‘Voordat ze iets door krijgen heb jij me daar allang weer weggehaald. Denk je dat ze me mee zullen nemen naar Callendar House?’


    Hij knikte. ‘Ja, dat denk ik wel. Als je er kans toe ziet, probeer dan vlak na het invallen van de duisternis in de buurt van een raam te zijn, alleen. Dan kom ik je halen.’


    Wij hadden geen tijd meer. Dougal kwam weer binnen en trok de deur achter zich dicht. ‘In orde,’ zei hij, van mij naar Jamie kijkend. ‘Als wij de vrouw aan hen overdragen, kunnen we ongehinderd vertrekken. Ze zullen ons niet volgen en we mogen het paard houden. Dat hebben we nodig, voor Rupert,’ zei hij tegen mij, op half verontschuldigende toon.


    ‘Dat is goed,’ zei ik tegen hem. Ik keek naar de deur met het kleine kogelgaatje, ongeveer even groot als het gaatje in Ruperts zij. Ik had een droge mond en slikte moeizaam. Ik was een koekoeksei, dat op het punt stond in het verkeerde nest gelegd te worden.


    Bij de deur bleven wij alle drie even staan, bang om de laatste stap te zetten. ‘Ik kan maar b-beter gaan,’ zei ik en deed mijn best mijn trillende stem en ledematen in bedwang te houden. ‘Anders gaan ze zich afvragen waar we blijven.’


    ‘Misschien kun je het beste flauwvallen, Sassenach,’ zei Jamie. ‘Dat maakt het wat gemakkelijker.’ Hij bukte, tilde mij in zijn armen en droeg me door de deur die Dougal voor hem openhield.


    Zijn hart bonkte onder mijn oor en ik voelde zijn armen trillen. Na de bedompte atmosfeer in de kerk, met al die geuren van zweet, bloed, buskruit en paardenmest, benam de koude, frisse ochtendlucht mij de adem en ik klemde me huiverend aan hem vast. Ik voelde zijn handen onder mijn knieën en schouders verstrakken, zo hard als een belofte; hij zou me nooit laten gaan.


    ‘God,’ zei hij op een gegeven moment binnensmonds en toen waren we er. Scherpe vragen, gemompelde antwoorden, het loslaten van zijn handen toen hij me op de grond legde en tenslotte het geluid van zijn voetstappen die zich door het natte gras van mij verwijderden. Ik was alleen, in de handen van wildvreemden.

  


  
    44   Waarin heel wat zaken misgaan


    Ik ging wat dichter bij het vuur zitten en hield mijn handen ervoor om ze te laten ontdooien. Ze waren vuil van het vasthouden van de teugels en ik vroeg me af of het de moeite waard was om helemaal naar het riviertje te lopen om ze te wassen. Het vasthouden aan een bepaalde mate van hygiëne in de afwezigheid van alle vormen van sanitair leek soms niet helemaal de moeite waard. Geen wonder dat mensen zo vaak ziek werden en doodgingen, dacht ik somber. Ze gingen gewoon dood aan vuil en onwetendheid.


    Het idee met vuile handen te moeten sterven was voldoende om mij er, moe als ik was, toe aan te zetten op te staan. Het kleine riviertje dat langs het kamp stroomde had een drassige waterkant en mijn schoenen zonken diep weg in de modder. Nadat ik mijn vuile handen had ingeruild voor natte voeten, sjokte ik terug naar het kampvuur, waar korporaal Rowbotham op mij zat te wachten met een kommetje eten.


    ‘Met de complimenten van de kapitein, mevrouw,’ zei hij terwijl hij nota bene voor mij salueerde, ‘en hij laat weten dat wij morgen in Tavistock arriveren. Daar is een herberg.’ Hij aarzelde en wierp mij een bezorgde blik toe. ‘De kapitein laat zich verontschuldigen voor het gebrek aan accommodatie, mevrouw, maar we hebben wel een tent voor u opgezet. Het stelt niet veel voor, maar u zult er in elk geval een beetje droog in blijven.’


    ‘Bedank de kapitein maar namens mij, korporaal,’ zei ik, zo beleefd mogelijk. ‘En u ook bedankt,’ voegde ik er, iets warmer, aan toe. Ik wist heel goed dat kapitein Mainwaring mij als een vervelende lastpost beschouwde en er absoluut niet uit zichzelf aan zou hebben gedacht mij een onderkomen voor de nacht te verschaffen. De tent — een lap zeildoek dat zorgvuldig over een boomtak was gehangen en aan beide kanten was vastgezet met pinnen — was ongetwijfeld het idee geweest van korporaal Rowbotham.


    De korporaal ging weg en ik begon in mijn eentje van de aangebrande aardappelen met het taaie vlees te eten. In de buurt van de rivier had ik een verlept mosterdplantje gevonden, waar ik een aantal blaadjes van had geplukt en in mijn zak had gestoken, bij de jeneverbessen die ik eerder die dag al had geplukt. De mosterdblaadjes waren oud en erg bitter, maar ik werkte ze toch naar binnen. Ik besloot mijn maaltijd met de jeneverbessen, die zo sterk waren dat mijn ogen ervan begonnen te tranen, maar ze maakten wel mijn mond schoon, verdreven de vieze smaak en waren, samen met de mosterdblaadjes, misschien genoeg om te voorkomen dat ik scheurbuik kreeg.


    In de grootste van mijn twee medicijnkistjes had ik een flinke voorraad rozenbottels, gedroogde appeltjes en dillezaad, die gedurende de lange wintermaanden het gebrek aan voedzaam, vitaminerijk eten moest goedmaken. Ik hoopte dat Jamie ze at.


    Ik legde mijn hoofd op mijn knieën; ik dacht niet dat iemand mij hier zag, maar ik wilde niet dat iemand mijn gezicht zag wanneer ik aan Jamie dacht.


    Op Falkirk Hill had ik mijn zogenaamde bewusteloze toestand zo lang mogelijk gerekt, maar na enige tijd was ik bijgebracht door een Britse dragonder die probeerde een hoeveelheid brandy in mijn keel te gieten. Aangezien mijn ‘redders’ niet goed wisten wat ze met me moesten beginnen, hadden ze mij naar Callendar House gebracht en mij overgedragen aan de staf van generaal Hawley.


    Tot op dat moment verliep alles nog aardig volgens plan. Maar binnen een uur was het helemaal misgegaan. Uit alles wat ik om mij heen hoorde vertellen, maakte ik op dat het gevecht van de vorige avond in feite niet meer was geweest dan een kleine schermutseling tussen de MacKenzies en een detachement Engelse soldaten die op weg waren naar de rest van het leger. Het eigenlijke leger was zich op dit moment op Falkirk Hill aan het verzamelen om het hoofd te bieden aan de Highlanders; de veldslag die ik meende te hebben meegemaakt had in werkelijkheid nog niet eens plaatsgevonden!


    Generaal Hawley zelf stond aan het hoofd van de operatie en aangezien niemand enig idee leek te hebben wat er met mij moest gebeuren, werd ik overgedragen aan de zorg van een jonge soldaat en, met een brief waarin de details van mijn redding uit de doeken werden gedaan, naar het tijdelijke hoofdkwartier van ene kolonel Campbell in Kerse gestuurd. De jonge soldaat, een stevige knaap die Dobbs heette, was een overijverig, plichtsgetrouw type en ondanks een aantal pogingen lukte het mij niet hem onderweg kwijt te raken.


    Toen wij in Kerse arriveerden kregen wij te horen dat kolonel Campbell niet aanwezig was, maar naar Livingston was geroepen.


    ‘Hoor eens,’ had ik tegen mijn begeleider/cipier gezegd, ‘het lijkt me wel duidelijk dat kolonel Campbell geen tijd heeft om mij te woord te staan en ik zou hem bovendien toch niets kunnen vertellen. Het lijkt me het beste dat ik hier in de stad een kamer neem, totdat ik mijn reis naar Edinburgh kan voortzetten.’ Bij gebrek aan een beter idee, had ik de Engelsen ongeveer hetzelfde verhaal voorgeschoteld dat ik twee jaar geleden aan Colum MacKenzie had verteld; dat ik een weduwe uit Oxford was, die een familielid in Schotland kwam opzoeken en dat ik onderweg was overvallen door struikrovers.


    Soldaat Dobbs schudde koppig zijn hoofd. Hij was hooguit twintig en niet al te slim, maar als hij zich eenmaal iets in zijn hoofd had gezet liet hij zich er niet meer van afbrengen. ‘Dat kan ik niet toestaan, mevrouw Beauchamp,’ zei hij, want ik maakte voor het gemak maar weer even gebruik van mijn eigen meisjesnaam — ‘want kapitein Bledsoe vermoordt me als ik u niet veilig en wel bij de kolonel breng.’


    Dus waren wij naar Livingston gegaan, gezeten op twee van de meest aftandse ouwe knollen die ik ooit had gezien. In Livingston was ik eindelijk van mijn begeleider af, maar ik ging er niet echt op vooruit. In plaats daarvan zat ik er op een gegeven moment het hele verhaal weer van voren af aan te vertellen tegen ene kolonel Gordon MacLeish Campbell, een Schot uit de Lowlands die het commando voerde over een van de regimenten van koning George.


    ‘Ja, ik begrijp het,’ zei hij, op een toon die suggereerde dat hij er helemaal niets van begreep. Hij was een kleine man, met een scherp gezicht en kalend rood haar. Hij keek naar de verkreukelde brief die op zijn bureau lag. ‘Hier staat,’ zei hij terwijl hij een half brilletje op zijn neus klemde om het papier wat beter te kunnen bekijken, ‘dat een van uw overweldigers, mevrouw, een Fraser-clansman was, heel groot en met rood haar. Klopt dat?’


    ‘Ja,’ zei ik, me afvragend waar hij naartoe wilde.


    ‘Volgens de mannen die u bij Falkirk hebben gered, was een van de mannen die u gegijzeld hielden niemand minder dan de beruchte Highland chieftain die bekend staat als “Red Jamie”. Nu begrijp ik best, mevrouw Beauchamp, dat u tijdens uw gevangenschap... laten we zeggen, behoorlijk in de war was, en misschien niet in staat om uw omgeving te observeren, maar is het u op enig moment opgevallen dat de andere mannen deze man zo noemden?’


    ‘Ja, ze noemden hem Jamie.’ Ik kon me niet voorstellen dat het kwaad kon hem dit te vertellen; de vlugschriften die ik had gezien maakten het maar al te duidelijk dat Jamie een aanhanger was van de Stuarts, dus dan kon dit er ook nog wel bij.


    ‘Ze kunnen me maar één keer ophangen,’ had hij gezegd. Eén keer was meer dan genoeg. Ik keek naar het raam. Een half uur geleden was de zon ondergegaan. Jamie was nu bij Callendar House en zocht naar het raam waarachter ik zou wachten.


    Opeens wist ik zeker dat hij mij gevolgd was, dat hij er op de een of andere manier achter was gekomen waar ik was en dat hij nu beneden op straat stond te wachten tot ik me voor het raam zou vertonen.


    Ik stond op en liep naar het raam. De straat beneden was verlaten, op een verkoper van zoute haring na, die op een krukje zat, met een lantaarn aan zijn voeten, wachtend op een eventuele klant. Natuurlijk was het Jamie niet. Hij kon onmogelijk weten waar ik was. Niemand in het Stuart-kamp wist waar ik was. Ik was helemaal alleen. In paniek drukte ik mijn handen tegen het glas; het kon me niet eens schelen dat ik het misschien zou breken.


    ‘Mevrouw Beauchamp! Is er iets?’ De stem van de kolonel klonk geschrokken.


    Ik haalde een paar keer diep adem zodat het glas besloeg en de straat onder mij in een mist leek te verdwijnen. Ogenschijnlijk kalm, draaide ik mij weer om naar de kolonel. ‘Niets aan de hand. Als u klaar bent met uw vragen, zou ik graag weg willen.’


    ‘O ja? Mmm.’ Hij keek mij weifelend aan en schudde toen resoluut zijn hoofd. ‘U blijft vannacht hier. Morgenochtend stuur ik u naar het zuiden.’


    Ik voelde mijn maag samenkrimpen van angst. ‘Naar het zuiden! Verdomme! Waarom in vredesnaam?’ riep ik uit.


    Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en zijn mond viel open. Toen schudde hij zijn hoofd en klapte zijn mond weer dicht. ‘Ik heb opdracht om alle informatie betreffende de crimineel die bekend staat als Red Jamie Fraser onmiddellijk door te sturen,’ zei hij. ‘Hetzelfde geldt voor iedereen die iets met hem te maken heeft.’


    ‘Maar ik heb niets met hem te maken!’ zei ik. Als je een huwelijk niet meerekende tenminste.


    Kolonel Campbell luisterde niet eens. Hij draaide zich om naar zijn bureau en bladerde door een stapel depêches. ‘Ah, hier heb ik het. Kapitein Mainwaring is de officier die u zal begeleiden. Hij komt u hier morgenochtend vroeg afhalen.’ Hij luidde een kleine zilveren bel en even later ging de deur open en kwam er een bediende binnen. ‘Garvie, breng deze dame naar haar kamer. Doe de deur op slot.’ Hij maakte een buiging voor me. ‘Ik denk niet dat wij elkaar nog zullen zien, mevrouw Beauchamp; ik wens u een goede nacht en een goede reis.’


    En dat was dat.


    Kapitein Mainwaring stond aan het hoofd van een goederentransport dat op weg was naar Lanark. Nadat hij de wagens daar had afgeleverd moest hij met de rest van zijn detachement verder reizen naar het zuiden en onderweg enkele niet al te belangrijke depêches afgeven. Ik behoorde kennelijk tot de categorie niet-urgente informatie, want wij waren nu al meer dan een week onderweg en voorlopig leken we nog niet op mijn plaats van bestemming te zijn.


    Het zuiden. Betekende dat Londen? vroeg ik me voor de zoveelste keer af. Kapitein Mainwaring had mij mijn eindbestemming niet verteld, maar ik kon geen andere mogelijkheid verzinnen.


    Toen ik opkeek, zag ik dat een van de dragonders aan de andere kant van het vuur naar mij zat te staren. Ik staarde net zo lang terug tot hij bloosde en naar de etenskom in zijn handen keek. Ik was wel gewend aan dit soort blikken, hoewel ze meestal niet zo brutaal waren.


    Voor deze mannen was ik niet zomaar gered uit handen van een bende roofzuchtige, plunderende Schotten. Ik was bevrijd uit een gevangenschap waarin ik een hele nacht in één ruimte had verkeerd met een aantal mannen die, volgens elke rechtgeaarde Engelsman ‘weinig beter waren dan Wilde Beesten, en die zich schuldig maken aan Verkrachting, Berovingen en ontelbare andere Gruwelijke Misdaden.’ Het was in hun ogen dus absoluut ondenkbaar dat een jonge Engelse een nacht in het gezelschap van zulke beesten had doorgebracht en toch ongeschonden uit de strijd was gekomen.


    Ik bedacht me grimmig dat het feit dat Jamie mij bewusteloos naar buiten had gedragen waarschijnlijk alleen maar had bijgedragen aan de indruk dat hij — en de andere Schotten — zich aan mij hadden opgedrongen. En dankzij de gedetailleerde brief die de kapitein van mijn oorspronkelijke groep redders had geschreven, was iedereen aan wie ik daarna was doorgegeven — en iedereen met wie zij er weer over spraken — hier nu van op de hoogte. Ik had in Parijs gewoond, dus ik wist hoe een roddel zich verspreidde.


    Korporaal Rowbotham had de verhalen ongetwijfeld ook gehoord, maar bleef niettemin vriendelijk tegen mij, zonder de gniffelende blikken waarop ik de andere soldaten vaak betrapte.


    Ik stond op, klopte mijn jas af en ging naar mijn tent. Toen hij dit zag, stond korporaal Rowbotham ook op, liep om het vuur heen en ging weer bij zijn kameraden zitten, maar nu met zijn rug in een rechte lijn met de ingang van mijn tent. Wanneer de soldaten naar bed gingen, wist ik dat hij een plekje in de buurt van mijn tent zou zoeken. Dat had hij de afgelopen drie nachten gedaan, of we nu in een herberg sliepen of in de buitenlucht.


    Drie nachten eerder had ik opnieuw een poging gedaan om te ontsnappen. Kapitein Mainwaring wist heel goed dat ik niet uit vrije wil met hem meereisde en hoewel hij liever niet met mij opgezadeld had gezeten, was hij te plichtsgetrouw om zich aan zijn verantwoordelijkheid te onttrekken. Ik had twee bewakers, die mij goed in de gaten hielden en overdag naast mij reden.


    ‘s Avonds werd ik niet bewaakt. Kennelijk leek het de kapitein niet waarschijnlijk dat ik er ‘s nachts te voet vandoor zou gaan over de verlaten heidevelden, midden in de winter. De kapitein had gelijk. Ik voelde niets voor zelfmoord.


    Op de avond in kwestie echter, waren wij ongeveer twee uur voordat wij ons kamp opsloegen voor de nacht door een klein dorpje gekomen. Ik wist zeker dat ik, zelfs te voet, vóór het aanbreken van de dag weer in dat dorpje kon zijn. Het dorp had een kleine distilleerderij, met wagens die elke dag ladingen vaten’ gingen afleveren in de omgeving. Ik had de binnenplaats van de stokerij gezien. Het stond er vol vaten en ik dacht dat ik een redelijke kans maakte me daar te verbergen en met de eerste de beste wagen te vertrekken.


    Dus toen het eenmaal stil was geworden in het kamp en de soldaten in hun dekens rond het kampvuur lagen te snurken, was ik uit mijn eigen deken gekropen en had mij een weg door de hoge varens gebaand, niet meer geluid makend dan het ruisen van de wind.


    Toen ik tussen de bomen liep had ik dan ook gedacht de wind te horen ruisen, totdat ik opeens een hand op mijn schouder voelde.


    ‘Niet gillen. De kapitein mag immers niet weten dat u zonder zijn toestemming bent weggegaan.’ Ik gilde niet, maar alleen omdat de adem in mijn keel stokte van schrik. De soldaat, een lange man die door zijn kameraden ‘Jessie’ werd genoemd, keek mij glimlachend aan en ik glimlachte een beetje onzeker terug.


    Zijn ogen gleden naar mijn boezem. Hij zuchtte, keek mij recht in de ogen en deed een stap in mijn richting. Ik deed snel drie stappen naar achteren.


    ‘Wat maakt het nou uit, schatje?’zei hij. ‘Na wat er allemaal al met je gebeurd is. Wat maakt één keertje extra nou uit? En ik ben nog een Engelsman ook,’ flikflooide hij. ‘Niet zo’n smerige Schot.’


    ‘Laat die arme vrouw met rust, Jess,’ zei korporaal Rowbotham terwijl hij stilletjes tussen de bomen vandaan kwam. ‘Ze heeft al genoeg moeten meemaken.’ Hij sprak op zachte toon.


    Jessie keek hem woedend aan. Uiteindelijk koos hij toch eieren voor zijn geld, draaide zich zonder iets te zeggen om en verdween tussen de bomen.


    De korporaal wachtte zwijgend tot ik mijn gevallen mantel had opgeraapt en liep toen achter mij aan terug naar het kamp. Daar haalde hij zijn eigen deken, gaf mij een teken om te gaan liggen en ging zelf twee meter bij mij vandaan zitten, als een Indiaan, met de deken om zijn schouders. Telkens wanneer ik ‘s nachts even wakker werd, zag ik hem, nog steeds in dezelfde houding, in het vuur zitten staren.


    Tavistoch had inderdaad een herberg. Ik had echter niet veel tijd om van de faciliteiten te genieten. Wij kwamen er ‘s middags aan en kapitein Mainwaring ging onmiddellijk op pad om zijn depêches af te geven. Binnen een uur was hij echter alweer terug en gebood mij mijn jas aan te trekken.


    Waarom?’ vroeg ik stomverbaasd. ‘Waar gaan we naartoe?’


    Hij keek mij onverschillig aan en zei: ‘Naar Bellhurst Manor.’


    ‘Juist,’ zei ik. Het klonk indrukwekkender dan mijn huidige omgeving, met een paar soldaten die op de grond zaten te dobbelen, een van vlooien vergeven hond die bij het vuur lag te slapen en een sterke geur van hop.


    Het landhuis had geen oog voor het omringende natuurschoon, maar stond eigenwijs met de rug naar de open velden en keek aan de voorkant uit op de kale rotsen. De oprijlaan was kort en recht, en de ingang was uitgerust met twee stenen pilaren, die allebei het familiewapen van de eigenaar torsten. Ik keek er in het voorbijgaan naar en probeerde het te plaatsen. Een liggende kat — een luipaard misschien? — met een lelie in zijn klauw. Het kwam me bekend voor. Maar van wie was het?


    Ik zag iets bewegen in het hoge gras bij de poort en ving een glimp op van lichtblauwe ogen toen een in elkaar gedoken bundeltje vodden snel wegdook in de schaduwen, uit de weg van de paardenhoeven. De haveloze bedelaar had ook al iets bekends. Maar misschien haalde ik me alleen maar van alles in mijn hoofd.


    Ons escorte bleef voor het huis op ons staan wachten en steeg niet eens af terwijl kapitein Mainwaring en ik de trappen naar het huis bestegen. Hij klopte op de deur en ik was benieuwd wat zich aan de andere kant zou bevinden.


    ‘Mevrouw Beauchamp?’


    De butler, als hij dat tenminste was, keek alsof hij het ergste verwachtte. Hij had ongetwijfeld gelijk.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Eh, wiens huis is dit?’


    Maar terwijl ik het vroeg, keek ik de donkere gang in en zag ik een paar grote ogen terugstaren.


    Mary Hawkins.


    Op het moment dat het meisje haar mond opendeed, deed ik hetzelfde. En ik begon te gillen, zo hard als ik kon. De butler deinsde geschrokken naar achteren, struikelde over een bankje en viel om. Ik hoorde de geschrokken stemmen van de soldaten die de trap op kwamen rennen.


    Ik tilde mijn rokken op en gilde: ‘Een muis! Een muis!’ en rende hysterisch krijsend de zitkamer binnen.


    Door mij aangestoken, begon Mary eveneens te gillen en greep mij om mijn middel toen ik tegen haar opbotste. Ik trok haar mee de zitkamer binnen en greep haar bij de schouders.


    ‘Vertel niemand wie ik ben,’ fluisterde ik in haar oor. ‘Niemand! Mijn leven hangt ervan af! Eerst vond ik het een beetje melodramatisch klinken, maar terwijl ik de woorden uitsprak drong het opeens tot me door dat ik wel eens de waarheid zou kunnen spreken.


    Mary had nog net de tijd om verdwaasd te knikken, toen de deur aan de andere kant van de kamer openging en er een man binnenkwam.


    ‘Wat is dat voor hels kabaal, Mary?’ vroeg hij.


    ‘N-niets, papa,’ zei Mary, die van de zenuwen meteen weer begon te stotteren. ‘We zagen een m-muis.’


    De baronet kneep zijn ogen dicht en zuchtte diep. Toen deed hij zijn ogen weer open en keek zijn dochter aan. ‘Vertel het nu nog eens, kind,’ beval hij. ‘Maar dan goed. Ik wil dat gestotter en gestamel niet meer horen. Haal diep adem. Nu. En nog een keer.’


    Mary gehoorzaamde. Ze ademde zo diep in dat haar bovenlijfje bijna openbarstte. ‘Het w-was een muis, papa. Mevrouw Fr... eh, deze dame hier schrok van een muis.’


    De baronet kwam naar voren en nam mij belangstellend op. ‘O? En wie bent u, als ik vragen mag?’


    Kapitein Mainwaring, die nu ook binnenkwam, na vergeefs naar de niet-bestaande muis te hebben gezocht, kwam naast mij staan en stelde mij voor en overhandigde hem de introductiebrief van kolonel Macleish.


    ‘Hm. Dus Zijne Excellentie zal, althans tijdelijk, uw gastheer zijn.’ Hij overhandigde het briefje aan de wachtende butler en pakte de hoed aan die de laatste van het rek had gepakt. ‘Het spijt me dat ik nu alweer afscheid van u moet nemen, mevrouw Beauchamp. Ik stond op het punt om te vertrekken.’


    Hij keek over zijn schouder naar de trap aan de andere kant van de hal. De butler, die zijn waardigheid weer had teruggevonden, liep al naar boven, met het groezelige briefje op een zilveren dienblad.


    ‘Ik zie dat Walmisley Zijne Excellentie al over uw komst gaat inlichten,’ zei de baronet. ‘Ik moet nu gaan, anders mis ik de postkoets. Adieu, mevrouw Beauchamp.’ Hij wendde zich tot Mary, die tegen de lambrisering stond geleund. ‘Tot ziens, dochter. Doe je best om... nu ja.’ Zijn mondhoeken krulden zich omhoog in wat hijzelf waarschijnlijk als een vaderlijke glimlach beschouwde. ‘Tot zien, Mary.’


    ‘Tot ziens, papa,’ mompelde zij, met haar blik op de grond gericht.


    Ik keek van de een naar de ander. Wat ter wereld voerde Mary Hawkins hier uit? Kennelijk logeerde ze hier; ik nam aan dat de eigenaar een vriend van de familie was.


    ‘Mevrouw Beauchamp?’ Een kleine, ronde lakei maakte een buiging voor mij. ‘Zijne Excellentie kan u nu ontvangen, madame.’


    Toen ik mij omdraaide om de lakei te volgen, greep Mary mijn mouw vast. ‘M-m-m-maar...’ begon ze.


    Ik was zo opgewonden dat ik niet het geduld kon opbrengen te wachten tot zij was uitgesproken. Ik glimlachte vaagjes en klopte op haar hand. ‘Ja, ja,’ zei ik. ‘Maak je geen zorgen, het komt allemaal wel goed.’


    ‘M-maar het is mijn...’


    De lakei boog en duwde de deur aan het eind van de gang open. Binnen viel het licht op de kostbare brokaten bekleding van de meubelen en het glimmend gewreven hout. Op de rugleuning van een van de stoelen was een familiewapen geborduurd; een duidelijker versie van het verweerde stenen exemplaar dat ik buiten had gezien. Een liggende luipaard, met een bosje lelies in zijn klauw — of waren het krokussen? Toen degene die in de stoel zat opstond, gingen er opeens allerlei alarmsignalen af in mijn hoofd. Toen hij zich omdraaide viel zijn schaduw op de drempel. Op dat moment kwam eindelijk Mary’s laatste woord eruit, zo’n beetje nek aan nek met de aankondiging van de butler.


    ‘Mijn p-p-peetvader!’ zei ze.


    ‘Zijne Excellentie, de hertog van Sandringham,’ zei de lakei.


    ‘Mevrouw. Beauchamp?’ zei de hertog terwijl zijn mond in stomme verbazing openviel.


    ‘Eh,’ zei ik zwakjes, ‘zoiets ja.’


    De deur van de zitkamer viel achter mij dicht en ik was alleen met de hertog. Het laatste wat ik van Mary had gezien was dat zij met grote ogen in de deuropening had gestaan, terwijl haar mond open en dicht ging als die van een goudvis.


    Aan weerskanten van de ramen stonden enorme Chinese vazen. Op de schoorsteenmantel stond een koket poserende bronzen Venus, geflankeerd door twee porseleinen schalen en vergulde kandelaars met brandende kaarsen van bijenwas. Het grootste deel van de vloer was bedekt met een laagpolig tapijt dat ik herkende als een bijzonder mooie Kermanshah en in een van de hoeken stond een spinet. Wat er verder nog aan plek over was werd in beslag genomen door ingelegde meubels en een enkel standbeeld.


    Wat een mooie kamer,’ zei ik beleefd tegen de hertog, die met zijn handen op zijn rug voor de open haard stond en mij aankeek met een argwanende, maar ook lichtelijk geamuseerde uitdrukking op zijn brede, blozende gezicht.


    ‘Dank u,’ zei hij, met die hoge tenor van hem, die helemaal niet bij zijn brede gestalte paste. ‘En uw aanwezigheid maakt hem neg mooier.’ Het plezier won het van de argwaan en er verscheen een brede, ontwapenende glimlach op zijn gezicht. ‘Waarom Beauchamp?’ vroeg hij, ‘Dat is toch niet toevallig uw echte naam, wel?’


    ‘Mijn meisjesnaam,’ antwoordde ik, geheel naar waarheid.


    Zijn zware blonde wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Bent u dan Française?’


    ‘Nee. Ik ben Engelse. Maar ik kon mezelf moeilijk Fraser noemen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Hij knikte naar een klein, brokaten tweezitsbankje en nodigde mij uit om plaats te nemen. Het was een echt museumstuk, zoals alles in deze kamer. Ik nam mijn doorweekte rokken zo gracieus mogelijk op, keek maar niet naar de grote moddervlekken en de plukken paardenhaar die erop zaten, en nam voorzichtig plaats op het zachtgele satijn.


    De hertog beende langzaam heen en weer voor het haardvuur en keek mij nog steeds glimlachend aan. Ik verzette mij tegen het heerlijke, warme, comfortabele gevoel dat zich door mijn pijnlijke ledematen verspreidde en mij trachtte mee te sleuren in de peilloze diepte van mijn vermoeidheid. Dit was niet het moment om me daaraan over te geven.


    Wat bent u nu eigenlijk?’ vroeg de hertog plotseling. ‘Een Engelse gijzelaarster, een fervent Jacobiet, of een Franse spionne?’


    Ik wreef met twee vingers over de plek op mijn voorhoofd waar ik een hoofdpijn voelde opkomen. Het enige juiste antwoord was ‘geen van alle’, maar ik dacht niet dat ik daar ver mee zou komen.


    ‘De gastvrijheid van dit huis valt een beetje in het niet bij de inrichting ervan,’ zei ik, met zoveel hooghartigheid als ik op dit moment kon opbrengen, hetgeen helemaal niet zo hooghartig was. Maar Louise had mij niet voor niets geleerd hoe een dame van stand zich behoorde te gedragen.


    De hertog schoot in de lach, een hoog, kwetterend lachje, als dat van een vleermuis die zojuist een goeie mop heeft gehoord.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, madame. U heeft helemaal gelijk; ik had eraan moeten denken u een verfrissing aan te bieden alvorens u te gaan ondervragen. Bijzonder onachtzaam van mij.’


    Hij mompelde iets tegen de lakei die onmiddellijk aan kwam snellen toen hij belde, en bleef toen rustig voor het vuur staan wachten tot het dienblad werd gebracht. Ik keek zwijgend om me heen en wierp af en toe een heimelijke blik op mijn gastheer. We hadden geen van beiden behoefte aan een babbeltje over ditjes en datjes. Ondanks zijn joviale gedrag was dit een tijdelijke wapenstilstand en daarvan waren wij allebei doordrongen.


    Wat ik wilde weten was waarom. Hoewel ik eraan gewend was dat mensen zich afvroegen wie ik in vredesnaam was, vroeg ik me nu op mijn beurt af wat de rol van de hertog in dit alles was. Of welke rol hij dacht dat ik had. Hij had mij leren kennen als mevrouw Fraser, de echtgenote van de laird van Lallybroch. Nu stond ik hier opeens voor zijn neus als mevrouw Beauchamp, een Engelse gijzelaarster die onlangs was gered uit de klauwen van een bende Schotse Jacobieten. Ik kon me voorstellen dat hij zich afvroeg hoe dat nu precies zat. Maar zijn houding tegenover mij was er een die verder ging dan pure nieuwsgierigheid.


    De thee werd geserveerd, compleet met scones en cake. De hertog pakte zijn eigen kopje op, ik volgde zijn voorbeeld en zo dronken wij in stilte onze thee. Ergens aan de andere kant van het huis hoorde ik een dof gebonk, alsof er iemand aan het timmeren was. Toen de hertog zijn kopje neerzette was dat het teken om de vijandelijkheden te hervatten.


    Welnu,’ zei hij, met zoveel vastberadenheid als een man die als Mickey Mouse klonk kon opbrengen. ‘Laat mij beginnen, mevrouw Fraser — mag ik u zo noemen? Dank u. Laat mij beginnen met te zeggen dat ik al heel wat over u weet. En ik ben van plan nog veel meer te weten te komen. U zou er goed aan doen mij alles, zonder enige aarzeling, te vertellen. Ik moet zeggen, mevrouw Fraser, dat het niet meevalt u te doden,’ — hij maakte een glimlachende buiging in mijn richting — ‘maar ik weet zeker dat het uiteindelijk wel zou lukken.’


    Ik zat hem onbewogen aan te kijken, niet uit koelbloedigheid, maar gewoon omdat ik met stomheid was geslagen. Toen nam ik opnieuw mijn toevlucht tot een van Louise’s maniertjes; ik trok mijn wenkbrauwen vragend op, nam een slokje van mijn thee en bette mijn lippen met het geborduurde servetje dat ik erbij had gekregen.


    ‘U zult mij wel verschrikkelijk dom vinden, Uwe Excellentie,’ zei ik beleefd, ‘maar ik heb geen flauw idee waarover u het hebt.’


    ‘O nee, lieve kind?’ De kleine, vrolijke blauwe oogjes knipperden niet eens. Hij pakte de zilveren bel die op het dienblad stond en luidde die.


    Waarschijnlijk had de man al in de aangrenzende kamer staan wachten tot hij geroepen werd, want de deur ging onmiddellijk open. Een lange, slanke man in een donker kostuum kwam naar de hertog toe en maakte een diepe buiging.


    ‘Uwe Excellentie?’ Hij sprak Engels, maar met een onmiskenbaar Frans accent. Zijn gezicht was ook typisch Frans; een lange neus, bleke huid en dunne, rechte lippen en afstaande oren die de indruk wekten dat hij aan weerskanten van zijn gezicht kleine vleugeltjes had. Zijn gezicht werd zo mogelijk nog bleker toen hij mij zag en hij deinsde onwillekeurig een stap naar achteren.


    Sandringham keek geërgerd toe en wendde zich toen tot mij.


    ‘Herkent u hem niet?’ vroeg hij.


    Ik wilde net mijn hoofd schudden, toen de rechterhand van de man opeens een kleine beweging maakte tegen de stof van zijn kniebroek. Hij maakte, zo onopvallend mogelijk, het ‘gehoornde’ teken, waarbij de middelste vingers naar binnen werden gevouwen en de pink en wijsvinger naar mij wezen. Op dat moment herkende ik de kleine moedervlek onder zijn duim.


    Ik wist het absoluut zeker; dit was de man in het gevlekte hemd die mij en Mary in Parijs had aangevallen. En kennelijk was hij in dienst van de hertog.


    ‘Vuile ellendeling!’ riep ik. Ik sprong overeind, waarbij ik het theetafeltje omgooide, en greep het dichtstbijzijnde zware voorwerp, een albasten tabakspot. Ik smeet hem naar zijn hoofd en de man draaide zich om en ging er als een haas vandoor. De zware pot miste hem ternauwernood en vloog met een enorme klap tegen de deurpost. Net toen ik hem achterna wilde gaan, smeet hij de deur achter zich dicht. Hijgend bleef ik staan. Met mijn handen op mijn heupen staarde ik Sandringham woedend aan.


    Wie is dat?’ wilde ik weten.


    ‘Mijn lijfknecht,’ zei de hertog kalm. ‘Albert Danton is zijn naam. Erg handig met stropdassen en kousen, maar een beetje een opgewonden standje, zoals de meeste Fransen. En verschrikkelijk bijgelovig.’ Hij wierp een afkeurende blik naar de deur. ‘Ellendige papen, met al die heiligen en die wierook en dat soort dingen. Die geloven ook alles.’


    Mijn ademhaling werd weer iets rustiger, hoewel mijn hart nog als een bezetene tekeer ging. Het kostte mij moeite diep adem te halen.


    ‘Vuile, weerzinwekkende, gore... smeerlap!’


    De hertog keek mij verveeld aan en knikte achteloos. ‘Ja, ja, kindje. Dat ben ik allemaal, en nog wel meer ook. Alleen heb ik bij die gelegenheid een beetje pech gehad.’


    ‘Pech, noemt u dat zo?’ Ik liep weer naar het bankje en ging zitten. Mijn handen beefden van de zenuwen en ik sloeg ze ineen en verborg ze in de plooien van mijn rok.


    ‘In meerdere opzichten zelfs. Gaat u maar eens na. Ik stuur Danton om zich van u te ontdoen. Hij en zijn kameraden besluiten zich eerst nog een beetje te vermaken; dat is allemaal goed en wel, maar terwijl ze daarmee bezig zijn komen ze op de een of andere manier tot de conclusie dat u een soort heks bent, raken helemaal over hun toeren en gaan ervandoor. Maar niet voordat ze mijn petekind, dat toevallig in uw gezelschap verkeert, hebben onteerd zodat meteen elke kans op het uitstekende huwelijk dat ik met veel moeite voor haar had weten te arrangeren verkeken was. Vind u dat niet ironisch?’


    Ik kreeg de ene schok na de andere te verwerken en wist niet op welke ik het eerst moest reageren. Eén bepaalde zinsnede in zijn verhaal had mij echter het meest geraakt.


    ‘Wat bedoelt u met “zich van mij ontdoen”?’ vroeg ik. Wilt u zeggen dat u werkelijk hebt geprobeerd mij te laten vermoorden? De kamer leek om mij heen te draaien en ik nam een grote slok thee om een beetje bij te komen. Het hielp niet erg.


    ‘Eigenlijk wel, ja,’ zei Sandringham opgewekt. ‘Dat was wel de bedoeling. Kan ik u misschien een plezier doen met een glaasje sherry?’


    ‘Brandy,’ zei ik.’Heel veel.’


    Hij liep grinnikend naar het dressoir en zei over zijn schouder: ‘Kapitein Randall zei al dat u een bijzonder vermakelijke vrouw was. En dat is een groot compliment uit de mond van de kapitein, weet u. Normaal gesproken heeft hij het niet zo op vrouwen, hoewel zij niet van hem kunnen afblijven. Vanwege zijn uiterlijk, denk ik; zijn karakter kan het niet zijn.’


    ‘Dus Jack Randall werkt voor u,’ zei ik terwijl ik het glas aanpakte dat hij me aanreikte. Ik had hem twee glazen zien inschenken en wist zeker dat er niets anders inzat dan brandy. Ik nam een grote slok.


    De hertog volgde mijn voorbeeld en knipperde even met zijn ogen. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Het beste gereedschap is vaak het gevaarlijkst. Dat is geen reden om het niet te gebruiken, maar je moet wel passende voorzorgsmaatregelen nemen.’


    ‘Gevaarlijk, hè? Hoeveel weet u eigenlijk van Jonathan Randall?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘O, bijna alles, kindje. In elk geval veel meer dan jij. Je kunt een man zoals hij nu eenmaal niet in dienst hebben zonder genoeg van hem te weten om hem onder de duim te kunnen houden. En geld is een goede dienaar, maar een slechte meester.’


    ‘In tegenstelling tot chantage?’ vroeg ik.


    Hij leunde achterover in zijn stoel, legde zijn handen op zijn dikke buik en nam mij nauwlettend op. ‘Ah, u denkt waarschijnlijk dat chantage naar twee kanten werkt?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, lieve kind. Ten eerste is er al een groot statusverschil tussen ons. Hoewel bepaalde geruchten die over mij de ronde doen mij niet overal een graag geziene gast maken, hoef ik mij daar niet ongerust over te maken. Terwijl de kapitein — tja, het leger vat dergelijke tegennatuurlijke voorkeuren nogal ernstig op. In veel gevallen staat er zelfs de doodstraf op. Nee, dat is niet te vergelijken.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin, voor zover zijn onderkinnen dat tenminste toelieten. ‘Maar het is niet de belofte van rijkdom of de dreiging van ontmaskering dat John Randall aan mij bindt.’ De kleine, waterige blauwe oogjes glinsterden. ‘Hij werkt voor mij omdat ik hem kan geven wat hij het liefste wil.’


    Ik keek met onverholen afkeer naar de corpulente gestalte en Zijne Excellentie begon hartelijk te lachen.


    ‘Nee, dat niet,’ zei hij. ‘De kapitein heeft wat dat betreft nogal bijzondere voorkeuren. In tegenstelling tot ikzelf.’


    Wat wil hij dan?’


    ‘Straf,’ zei hij zacht. ‘Maar dat wist u toch al? Uw man weet daar alles van.’


    Ik voelde me vies, alleen al door het feit dat ik me met hem in één kamer bevond, en ik stond op om zo ver mogelijk bij hem vandaan te komen. De scherven van de tabakspot lagen op de grond en herinnerden mij opeens weer aan Danton. Ik vond het geen prettig idee met hem over de mislukte moordaanslag te spreken, maar de alternatieven waren al even weinig aanlokkelijk.


    ‘Waarom wilde u mij vermoorden?’ vroeg ik terwijl ik me naar hem omdraaide. Ik keek snel naar de voorwerpen op de ronde Chippendaletafel, op zoek naar een geschikt wapen voor het geval dat hij alsnog een poging wilde doen.


    Dat leek echter niet het geval. In plaats daarvan bukte hij zich moeizaam om de theepot — die wonder boven wonder nog heel was — op te rapen en weer op het theetafeltje te zetten.


    ‘Dat leek mij op dat moment een verstandige zet,’ zei hij kalm. ‘Ik was erachter gekomen dat u en uw man een bepaalde kwestie trachtten te dwarsbomen waar ik zelf belang bij had. Ik heb nog even overwogen uw man uit de weg te ruimen, maar dat leek me te gevaarlijk, gezien zijn verwantschap met twee van de belangrijkste families van Schotland.’


    ‘U hebt overwogen mijn man uit de weg te ruimen?’ Opeens ging mij een lichtje op — een van de vele overigens, het leek wel of er een compleet vuurwerk werd afgestoken in mijn hoofd. Was u degene die in Parijs die zeelui op Jamie heeft afgestuurd?’


    De hertog knikte. ‘Dat leek me de eenvoudigste methode. Maar toen dook Dougal MacKenzie opeens op in Parijs en vroeg ik me af of uw man in werkelijkheid niet voor de Stuarts ijverde. Ik wist niet zeker waar zijn belangen lagen.’


    Wat ik mij afvroeg was waar de belangen van de hertog lagen. Dit eigenaardige verhaal deed mij vermoeden dat hij in het geheim een Jacobiet was — als dat zo was, had hij zijn geheimen meesterlijk weten te verbergen.


    ‘En verder,’ vervolgde hij, ‘moest ik rekening houden met uw groeiende vriendschap met Louis van Frankrijk. Ook al had uw man bot gevangen bij de bankiers, dan had Louis Charles Stuart alles kunnen geven wat hij nodig had -mits u zich er natuurlijk niet mee ging bemoeien.’ Hij keek met een diepe frons naar het broodje dat hij van de grond had opgeraapt, plukte er een paar draadjes af, besloot het toch maar niet op te eten en gooide het op de tafel. ‘Zodra duidelijk begon te worden wat er werkelijk aan de hand was, probeerde ik uw man naar Schotland te lokken, door hem gratie in het vooruitzicht te stellen. Een kostbare aangelegenheid,’ zei hij peinzend, ‘en nog helemaal voor niets ook! Toen herinnerde ik mij plotseling de bijna ontroerende toewijding van uw man voor u,’ zei hij, met een minzaam glimlachje dat mij bijzonder tegen de borst stuitte. ‘Ik veronderstelde dat uw tragische overlijden hem wellicht zou afleiden van de zaken waarin hij verwikkeld was, zonder de ophef die zijn eigen dood waarschijnlijk teweeg zou hebben gebracht.’


    Opeens bedacht ik mij weer iets en keek naar de klavecimbel die in de hoek van de kamer stond. Er lagen verschillende vellen bladmuziek op, geschreven in een fijn, duidelijk handschrift. Vijftigduizend pond, op het moment dat Uwe Hoogheid voet aan land zet in Schotland. Getekend, S. ‘S’, natuurlijk, van Sandringham.


    De hertog begon te lachen. ‘Dat was werkelijk heel erg slim van u. U moet het wel geweest zijn, want ik weet dat uw man niet uit de voeten kan met muziek.’


    ‘Toch was ik het niet,’ antwoordde ik. Op het tafeltje naast mij zag ik niets geschikts in de zin van briefopeners of zware voorwerpen, maar ik pakte snel een vaas op en begroef mijn gezicht in het boeket kasbloemen. Ik deed mijn ogen dicht en voelde de koele blaadjes langs mijn verhitte wangen strijken. Ik durfde niet op te kijken, uit angst dat mijn gezicht mij zou verraden.


    Want achter de rug van de hertog had ik een rond, verweerd voorwerp gezien, in de vorm van een pompoen en, net als de exotische kunstvoorwerpen van de hertog, omlijst door groen-fluwelen draperieën. Toen ik mijn ogen opendeed en voorzichtig tussen de bloemblaadjes doorkeek, zag ik de grote mond met de vooruitstekende tanden breed grijnzen.


    Ik werd verscheurd tussen angst en opluchting. Ik had dus toch gelijk gehad wat betreft die bedelaar bij de poort. Het was Hugh Munro, een oude vriend van Jamie, uit zijn periode als vogelvrijverklaarde. Munro was een ex-schoolmeester, die op zee door de Turken gevangen was genomen, door hun martelingen gruwelijk was misvormd en daarna het leven van een bedelaar en stroper had geleid — beroepen die hij zo nu en dan afwisselde met spionageactiviteiten. Ik had gehoord dat hij voor het Highlandleger spioneerde, maar had niet geweten dat zijn activiteiten hem zo ver naar het zuiden hadden gebracht.


    Hoe lang zat hij daar al voor het raam, als een vogel tussen de klimop? Wij bevonden ons hier op de eerste verdieping, straks viel hij nog. Ik durfde hem niet te laten merken dat ik hem had gezien en deed mijn best zo onverschillig mogelijk naar een punt vlak boven de schouder van de hertog te staren.


    De hertog keek mij vol belangstelling aan. ‘O nee? U gaat me toch niet vertellen dat het Gerstmann was? Ik had niet gedacht dat hij zo’n doortrapte geest had.’


    ‘En u denkt dat ik dat wel heb? Ik voel me gevleid.’ Ik hield nog steeds mijn neus tussen de pioenrozen.


    De gestalte voor het raam liet de klimop lang genoeg los om zijn hand voor het vensterglas te houden. Sinds de Saracenen hem van zijn tong hadden beroofd, sprak Hugh Munro met zijn handen. Hij keek mij aan en wees toen eerst naar mij, toen op zichzelf en vervolgens opzij. Toen hield hij zijn brede hand een beetje schuin en maakte van zijn wijs- en middelvinger twee rennende beentjes, die naar het oosten liepen. Na een laatste knipoog, en een gebalde vuist ten afscheid, was hij verdwenen.


    Ik ontspande me en slaakte een diepe zucht van opluchting. Ik nieste en zette de bloemen weer neer. ‘Dus u bent een Jacobiet?’ vroeg ik.


    ‘Niet noodzakelijkerwijze,’ antwoordde de hertog minzaam. ‘De vraag is nu, bent ú er een?’ Hij zette ongegeneerd zijn pruik af en begon zich op zijn kalende hoofd te krabben. ‘Toen u in Parijs was hebt u geprobeerd de pogingen tegen te houden om koning James weer op de troon te brengen. Dat is mislukt en vervolgens behoorden u en uw man opeens tot de trouwste aanhangers van Zijne Hoogheid. Waarom?’


    Sinds ik had ontdekt wie mijn gastheer was, probeerde ik me uit alle macht te herinneren wat Frank en dominee Wakefield ook al weer over hem hadden gezegd. Was hij een Jacobiet? Voor zover ik me kon herinneren waren de geschiedkundigen — te weten, Frank en de dominee — het daar nog niet over eens. En ik al evenmin.


    ‘Ik denk niet dat ik u dat ga vertellen,’ zei ik langzaam.


    De hertog trok zijn wenkbrauwen op, pakte een klein, geëmailleerd doosje uit zijn zak en nam er een heel klein beetje uit. Weet u zeker dat dat verstandig is, lieve? Danton zit hiernaast, weet u.’


    ‘Danton durft mij met geen vinger aan te raken,’ zei ik. ‘En u ook niet. Niet,’ voegde ik er haastig aan toe, ‘om dezelfde reden. Maar als u zo graag wilt weten aan wiens kant ik sta, zult u mij vast niet vermoorden voordat u het weet, waar of niet?’


    De hertog stikte bijna in zijn snuif en kreeg een vreselijke hoestbui. Ik stond op en keek met een koele blik op hem neer.


    ‘U probeert mij zo bang te maken dat ik u van alles ga vertellen, maar dat zal u niet lukken,’ zei ik, met meer overtuiging dan ik voelde.


    Sandringham droogde zijn tranende ogen af met een zakdoek. ‘Goed dan,’ zei hij rustig. ‘Ik denk dat mijn werklieden nu wel klaar zijn met de kleine verbouwing van uw onderkomen. Ik zal een dienstmeisje roepen om u naar uw kamer te brengen.’


    Waarschijnlijk stond ik hem onnozel aan te gapen, want hij glimlachte smalend terwijl hij zich uit zijn stoel hees.


    Tot op zekere hoogte maakt het ook eigenlijk niet uit,’ zei hij. Wat of wie u ook bent en over welke informatie u ook beschikt, er is één ding wat u tot een gaste van onschatbare waarde maakt.’


    ‘En dat is?’ vroeg ik.


    ‘U bent Red Jamie’s vrouw,’ zei hij zacht. ‘En hij is wel heel erg dol op u, nietwaar?’


    Ik had wel ergere gevangenissen gezien. De kamer was ongeveer negen meter in het vierkant en was bijzonder comfortabel en luxueus ingericht. Het hemelbed stond op een kleine verhoging en de damasten draperieën waren versierd met baldakijnen van struisvogelveren. Voor de grote schouw stonden twee gemakkelijke, met brokaat beklede stoelen.


    Het dienstmeisje dat met mij mee naar binnen was gegaan, zette de lampetkan neer en haastte zich om het vuur aan te steken. De lakei zette zijn met een doek bedekte dienblad op het tafeltje bij de deur en ging toen in de deuropening staan, zodat ik het idee om snel de gang weer in te schieten wel uit mijn hoofd kon zetten. Niet dat ik er veel aan zou hebben, dacht ik somber. Na de eerste de beste zijgang zou ik al hopeloos verdwaald zijn; dit huis was verdomme net zo groot als Buckingham Palace.


    ‘Zijne Excellentie wenst u hier een prettig verblijf toe,’ zei het dienstmeisje terwijl zij een mooie revérence maakte.


    ‘O, dat zal best,’ zei ik onbeleefd.


    De deur viel met een akelige zware klap achter haar dicht en ik hoorde het knarsende geluid van de sleutel die in het slot werd omgedraaid.


    Huiverend in de kilte van de grote kamer, sloeg ik mijn armen over elkaar en liep naar het vuur, waar ik in een van de stoelen ging zitten. Mijn eerste impuls was om gebruik te maken van de eenzaamheid door mezelf een kleine aanval van hysterie toe te staan. Aan de andere kant was ik bang dat ik mezelf dan niet meer in bedwang zou kunnen krijgen. Ik deed mijn ogen stijf dicht en dwong mezelf om rustig te worden.


    Per slot van rekening verkeerde ik op dit moment niet direct in levensgevaar en was Hugh Munro op weg naar Jamie. Indien Jamie de afgelopen week het spoor bijster was geraakt, kon Hugh hem vertellen waar ik was. Hugh kende elke boer en elke zwerver, elke boerderij en elk landhuis in de wijde omgeving. Een boodschap van hem zou bliksemsnel worden doorgegeven via het netwerk van nieuws en roddels. Dat wilde zeggen — als hij erin was geslaagd het terrein van de hertog te verlaten zonder in de kraag te worden gegrepen.


    ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei ik hardop. ‘Die man is een professionele stroper. Natuurlijk is hij ontsnapt.’ De echo van mijn woorden tegen het witgepleisterde plafond klonk op de een of andere manier heel geruststellend.


    ‘En in dat geval,’ vervolgde ik vastberaden, nog steeds pratend om mezelf te kunnen horen, ‘komt Jamie me halen.’


    Natuurlijk, dacht ik opeens. En wanneer hij dat doet, staan Sandringhams mannen al op hem te wachten. U bent Red Jamie’s vrouw, had de hertog gezegd. Ik was gewoon een stuk lokaas.


    Ik schoot overeind in mijn stoel. Ik was zo verontwaardigd dat mijn angst een beetje op de achtergrond raakte. Ik probeerde de vlammen van de woede aan te wakkeren door op te staan en heen en weer te lopen, terwijl ik nieuwe benamingen verzon die ik de hertog de volgende keer naar het hoofd kon slingeren. Ik was al bij ‘gluiperige pederast’ toen mijn aandacht werd getrokken door onderdrukte kreten van buiten.


    Toen ik de zware fluwelen gordijnen opzij schoof om uit het raam te kijken, zag ik dat de hertog een man van zijn woord was. Een aantal stevige houten latten was kriskras voor het raam getimmerd, zo dicht op elkaar dat ik er nauwelijks een arm tussendoor kon steken. Ik kon echter wel naar buiten kijken.


    Het was al behoorlijk schemerig en de schaduwen onder de bomen in het park waren inktzwart. Het geluid kwam tussen de bomen vandaan en ook uit de stallen, waaruit ik opeens twee figuren met brandende toortsen te voorschijn zag komen.


    De kleine, donkere figuurtjes renden naar het bos. Toen zij de rand van het park bereikten werd er een groepje menselijke figuren zichtbaar die op het gazon voor het huis vechtend over elkaar heen vielen.


    Ik ging op mijn tenen staan, greep de tralies en drukte mijn gezicht tegen het hout om meer te kunnen zien. Het was nu helemaal donker en bij het licht van de toortsen kon ik niet veel meer onderscheiden dan zo nu en dan een arm of een been.


    Jamie kon het niet zijn, hield ik mezelf voor terwijl ik probeerde het brok in mijn keel weg te slikken, die waarschijnlijk mijn hart was. Dat was veel te snel. Bovendien zou hij toch zeker niet alleen zijn gekomen? Want ik zag inmiddels wel dat het gevecht zich concentreerde rond één man, die nu op zijn knieën zat, een ineengedoken zwarte vorm onder de vuisten en stokken van de staljongens en jachtopzieners van de hertog.


    Toen viel hij opeens plat voorover en verstomde het geschreeuw, hoewel er voor alle zekerheid toch nog even een paar rake klappen werden uitgedeeld. Er volgde een kort gesprek, waarvan ik niets kon verstaan, en twee mannen bukten zich en grepen de gestalte onder zijn armen. Toen zij op weg naar het huis onder mijn raam op de tweede verdieping doorliepen, verlichtten de toortsen een paar in sandalen gestoken voeten en de rafels van een oud, vuil hemd. Het was Jamie niet.


    Een van de staljongens liep ernaast en droeg triomfantelijk een grote, leren knapzak aan een riem met zich mee. Ik zat te hoog om het tikken van de metalen ornamenten te kunnen horen, maar ze glinsterden in het licht van de vlammen en ik voelde me slap worden van angst en wanhoop.


    Het waren munten en knopen, die kleine metalen voorwerpjes. En gaberlunzies, de kleine, metalen plaatjes die een bedelaar het recht verleenden in een bepaalde parochie te komen bedelen. Hugh Munro had er vier. Het was Jamie niet, het was Hugh.


    Ik beefde zo erg dat ik bijna door mijn knieën zakte, maar toch rende ik naar de deur en begon er uit alle macht op te bonzen.


    ‘Laat me eruit!’ schreeuwde ik. ‘Ik moet de hertog spreken! Laat me eruit, zeg ik!’


    Er kwam geen reactie op mijn gebonk en geschreeuw en ik rende weer terug naar het raam. Ik zag een vredig tafereeltje; een jongen hield een toorts omhoog om een tuinman bij te lichten die heel voorzichtig de graspollen teruglegde die tijdens het gevecht uit de grond waren gerukt.


    ‘Hé!’ brulde ik. Omdat er tralies voor waren getimmerd, kon ik de ramen niet openduwen. Ik rende de kamer in om een van de zware, zilveren kandelaars te pakken en sloeg er, zonder op de rondvliegende glassplinters te letten, een ruit mee in.


    ‘Help! Hallo, daar beneden! Zeg tegen de hertog dat ik hem wil spreken! Nu! Help!’ Ik meende dat een van de figuren naar boven keek, maar ze maakten geen van beiden aanstalten om het huis binnen te gaan en gingen gewoon door met hun werk.


    Ik rende weer naar de deur, waar ik mijn gebonk en geschreeuw hervatte en daarna weer naar het raam en nog een keer terug naar de deur. Ik schreeuwde, smeekte en dreigde tot mijn keel rauw en schor was en beukte op de zware deur tot mijn vuisten rood en gekneusd waren, maar er kwam helemaal niemand. Ik had net zo goed alleen kunnen zijn in het reusachtige huis. De stilte in de hal was net zo diep als die van de nacht; zo stil als het graf. Ik had mijn angst niet langer in de hand, liet me voor de deur op mijn knieën vallen en begon onbeheerst te snikken.


    Toen ik wakker werd, koud, stijf en met een barstende hoofdpijn, voelde ik dat iets groots en hards mij over de vloer schoof. Ik schrok op toen de onderkant van de zware deur pijnlijk tegen mijn bovenbeen duwde.


    ‘Au!’ Ik rolde onhandig opzij en krabbelde overeind. Mijn haar hing voor mijn gezicht.


    ‘Claire! O, stil nu, alsjeb-blieft! Lieverd, ben je gewond?’ Mary liet zich naast mij op haar knieën vallen. Achter haar viel de grote deur weer dicht en ik hoorde dat de sleutel werd omgedraaid.


    ‘Ja, ik bedoel, nee. Ik mankeer niets,’ zei ik half versuft. ‘Maar Hugh...’ Ik klapte mijn mond dicht en schudde mijn hoofd. Wat doe jij hier in vredesnaam, Mary?’


    ‘Ik heb de huishoudster omgekocht om m-me erin te laten,’ fluisterde zij. ‘M-moet je nu werkelijk zo hard p-praten?’


    ‘Wat doet het ertoe?’ zei ik, op normale spreektoon. ‘Die deur is zo dik dat je er nog geen voetbalwedstrijd doorheen zou horen.’


    ‘Geen wat?’


    ‘Laat maar.’ Mijn hoofd werd weer wat helderder, hoewel mijn ogen dik aanvoelden en mijn hoofd verschrikkelijk bonkte. Ik ging staan, wankelde naar de lampetkan en plensde wat koud water in mijn gezicht.


    ‘Heb je de huishoudster omgekocht?’ zei ik, mijn gezicht afdrogend met een handdoek. ‘Maar we zitten toch opgesloten? Ik hoorde de sleutel omdraaien.’


    Mary zag doodsbleek. Terwijl ik op de vloer had liggen slapen, was de kaars uitgegaan en het enige licht in de kamer was dat van de nagloeiende sintels in de haard. Ze beet op haar lip.


    ‘Ik was al blij dat ik naar binnen kon. Mevrouw Gibson was veel te bang voor de hertog om mij de sleutel te geven. Het enige waartoe ze bereid was, was om mij bij jou op te sluiten en me er morgenochtend weer uit te laten. Ik dacht d-dat je wel wat gezelschap kon gebruiken,’ zei ze timide.


    ‘O,’ zei ik. ‘Ja, natuurlijk... bedankt. Erg aardig van je.’ Ik pakte een nieuwe kaars uit de lade en liep naar de haard om hem aan te steken.


    ‘Claire,’ zei Mary. ‘Verkeer jij... in m-moeilijkheden?’


    Ik beet op mijn lip om niet overhaast te antwoorden. Ze was tenslotte pas zeventien en haar onwetendheid op het gebied van politiek was waarschijnlijk nog groter dan haar naïviteit wat betreft mannen was geweest.


    ‘Eh, ja,’ zei ik. ‘Nogal.’ Mijn hersens begonnen weer te werken. Ook al was Mary niet in staat mij te helpen ontsnappen, dan kon zij mij toch in elk geval wat informatie verschaffen over haar peetvader en wat hier zoal in huis gebeurde. ‘Heb je die herrie in het bos nog gehoord?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik heb een van de keukenmeisjes horen zeggen dat de stalknechten een stroper hebben opgepakt in het park. Het is hier verschrikkelijk koud Kunnen we niet in b-bed kruipen?’


    Ze kroop al over de dekens. Haar billen waren rond en kinderlijk onder haar witte nachtjapon.


    ‘Dat was geen stroper,’ zei ik. ‘Of liever gezegd, dat was hij wel, maar het was ook een vriend. Hij was op weg om Jamie te gaan zoeken en hem te vertellen dat ik hier was. Weet je wat er met hem is gebeurd nadat hij is meegenomen?’


    Mary draaide zich om, haar gezicht een bleke vlek tussen de schaduwen van de draperieën. Zelfs in dit licht kon ik zien dat haar ogen groot waren geworden van schrik.


    ‘O, Claire! Ik vind het zo erg!’


    ‘Ik ook,’ zei ik ongeduldig. ‘Maar weet je waar hij nu is?’ Als Hugh ergens opgesloten zat waar gemakkelijk bij te komen was, zoals de stallen, bestond er een kleine kans dat Mary hem morgenochtend op de een of andere manier kon bevrijden.


    Het trillen van haar lippen had mij moeten waarschuwen. Niettemin troffen haar woorden mij als dolksteken in het hart.


    ‘Z-ze h-hebben hem opgehangen,’ zei ze. ‘Aan de p-poort van het p-park.’


    Het duurde even voordat ik weer in staat was aandacht te besteden aan mijn omgeving. Ik werd overmand door verdriet, angst en vervlogen hoop en had het gevoel dat ik stikte. Ik was me vaag bewust van Mary’s kleine handje dat zachtjes op mijn schouder klopte, en van haar stem, die mij zakdoekjes en slokjes water aanbood, en bleef, opgerold als een balletje en heftig rillend, liggen wachten tot dat afschuwelijke gevoel, dat mijn ingewanden samenbalde tot een vuist, eindelijk zou wegtrekken. Tenslotte was mijn paniek, en ikzelf, uitgeput en deed ik verdwaasd mijn ogen open.


    ‘Het gaat wel weer,’ zei ik terwijl ik ging zitten en weinig elegant mijn neus afveegde aan mijn mouw. Ik pakte een handdoekje van Mary aan en depte er mijn ogen mee droog. Mary boog zich bezorgd over mij heen en ik gaf een geruststellend kneepje in haar hand.


    ‘Echt waar,’ zei ik. ‘Het gaat wel weer. En ik ben heel erg blij dat jij hier bent.’ Opeens schoot me iets te binnen. Ik liet de handdoek zakken en keek haar vragend aan. ‘Nu we het daar toch over hebben, waarom ben je hier eigenlijk? In dit huis, bedoel ik?’


    Ze keek blozend omlaag en plukte wat aan de deken. ‘De h-hertog is mijn p-peetvader, dat weet je toch?’


    ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ zei ik. ‘Maar op de een of andere manier kan ik me niet voorstellen dat hij je hier alleen naartoe heeft gehaald omdat hij je zulk aangenaam gezelschap vindt.’


    Ze glimlachte. ‘N-nee. Maar hij — de hertog, bedoel ik — hij d-denkt dat hij weer een m-m-man voor me heeft gevonden.’ Het woord man kostte haar zoveel moeite dat ze er rood van werd. ‘Papa heeft me hier gebracht om hem te ontmoeten.’


    Ik begreep uit haar houding dat dit nieuws geen reden was om haar te feliciteren. ‘Ken je die man?’


    Het bleek dat ze hem alleen van naam kende. Ene meneer Isaacson, een importeur uit Londen. Aangezien hij het te druk had om helemaal naar Edinburgh te reizen om zijn aanstaande te ontmoeten, had hij erin toegestemd naar Bellhurst te komen, waar dan ook meteen het huwelijk zou plaatsvinden als alle partijen akkoord gingen.


    Ik pakte de zilveren haarborstel van het nachtkastje en begon afwezig mijn haar te borstelen. Dus nu hij er niet in was geslaagd zijn petekind uit te huwelijken aan een Franse edelman, was de hertog van plan haar te verkopen aan een rijke koopman.


    ‘Ik heb een nieuwe uitzet,’ zei Mary met een geforceerd glimlachje. ‘Drieënveertig geborduurde onderrokken — waarvan twee met g-gouddraad.’ Ze zweeg, perste haar lippen op elkaar en keek zonder iets te zien naar haar lege linkerhand. Ik legde mijn eigen hand erover.


    ‘Misschien,’ zei ik, in een poging haar een hart onder de riem te steken, ‘is hij wel een hele aardige man.’


    ‘Daar b-ben ik nu juist zo bang voor. Ze hebben meneer Isaacson niets verteld over P-Parijs. En ze zeggen dat ik dat ook niet mag doen.’ Haar gezicht leek ineen te schrompelen. ‘Ze hebben een afschuwelijke oude v-vrouw naar me toegestuurd om mij te vertellen hoe ik me m-moet gedragen in mijn huwelijksnacht om — om net te doen alsof het d-de eerste keer is, maar ik... o, Claire, hoe kan ik dat nu d-doen?’ jammerde ze. ‘En Alex — ik heb hem niets verteld; ik kon het niet! Ik ben zo laf geweest, ik heb niet eens afscheid genomen!’


    Ze wierp zich in mijn armen en ik klopte haar zachtjes op haar rug. Uiteindelijk werd ze wat rustiger en ging ze zitten om een slokje water te nemen.


    ‘Ga je het doen?’ vroeg ik.


    Ze keek met vochtige ogen naar mij op. ‘Ik heb geen andere keus.’


    ‘Maar...’ begon ik. Toen zweeg ik machteloos.


    Ze had gelijk. Ze was jong, ze was een vrouw, ze had geen inkomsten en geen man om haar te komen redden en ze kon dus niet anders dan instemmen met de wens van haar vader en peetvader en met de onbekende meneer Isaacson uit Londen trouwen.


    Het was ons zwaar te moede en wij hadden dan ook geen van beiden trek in het eten op het dienblad. We kropen onder de dekens om warm te blijven en binnen enkele minuten was Mary, uitgeput als zij was door alle emoties, diep in slaap. Hoewel ik niet minder uitgeput was, kon ik de slaap niet vatten. Ik had verdriet om Hugh, maakte me zorgen om Jamie en was nieuwsgierig naar de hertog.


    De lakens waren ijskoud en mijn voeten leken wel versteend. Ik dacht na over Sandringham. Wat was zijn rol in deze geschiedenis? Het had er alle schijn van dat de man een Jacobiet was. Hij had zelf toegegeven dat hij tot moord in staat was om ervoor te zorgen dat Charles de steun kreeg die hij nodig had voor zijn expeditie naar Schotland.


    Er waren mensen genoeg die hun uiterste best deden hun Jacobitische sympathieën verborgen te houden; gezien de straffen voor hoogverraad was dat ook niet zo verwonderlijk. En de hertog had heel wat meer te verliezen dan sommige anderen, als achteraf zou blijken dat hij op het verkeerde paard had gewed.


    Toch kwam Sandringham op mij niet over als een enthousiast aanhanger van de Stuartmonarchie. Gezien zijn opmerkingen over Danton, leek het me niet waarschijnlijk dat hij een katholieke vorst zou steunen. En waarom wachtte hij zo lang met financiële steun, terwijl Charles juist nu zo om geld verlegen zat?


    Ik kon twee redenen bedenken voor het gedrag van de hertog — geen redenen die erg prijzenswaardig waren voor de man, maar allebei wel passend bij zijn karakter.


    Hij kon een Jacobiet zijn die bereid was een onacceptabele katholieke koning te gedogen in ruil voor toekomstige gunsten, die hij vanzelfsprekend tegemoet kon zien als belangrijkste sponsor van de in ere herstelde Stuartmonarchie. Daar kon ik me wel iets bij voorstellen; ‘principe’ kwam niet in zijn woordenboek voor, terwijl ‘eigenbelang’ een term was waarmee hij bijzonder vertrouwd was. Misschien wilde hij Charles het geld pas geven wanneer hij in Engeland arriveerde, omdat hij bang was dat het anders al snel op zou zijn. Iedereen die Charles Stuart kende wist dat het niet verstandig was hem te veel geld tegelijk toe te vertrouwen.


    Aan de andere kant kon er ook nog een meer sinistere reden zijn voor de voorwaarde van de hertog dat Charles eerst voet op Engelse bodem moest hebben gezet voordat hij hem de vijftigduizend pond zou overhandigen. Om aan het geld te komen zou Charles wellicht tegen beter weten in, en ondanks de groeiende protesten van zijn eigen aanvoerders, doorworstelen en zijn tegenstribbelende leger steeds verder en verder meesleuren naar het zuiden, weg van de bergen waarin zij in geval van nood hun toevlucht konden zoeken.


    Als de hertog van de Stuarts beloningen verwachtte voor zijn hulp om hen weer op de troon te krijgen, wat kon hij dan wel niet van de Hannovers verwachten als hij hen Charles Stuart in handen zou spelen — door hem en zijn volgelingen aan het Engelse leger te verraden?


    De geschiedenis was er nooit in geslaagd te achterhalen waar de ware sympathie van de hertog had gelegen. Dat vond ik vreemd; vroeg of laat zou hij zijn ware bedoelingen toch kenbaar moeten maken. Natuurlijk was de Oude Vos, lord Lovat, er tijdens de vorige Jacobitische Opstand ook in geslaagd van twee walletjes te eten, door via allerlei slinkse tactieken zowel bij de Hannovers als bij de Stuarts in de gunst te komen. En Jamie had het zelf ook een tijdlang volgehouden. Misschien was het niet zo heel erg moeilijk je ware sympathieën te verbergen in het constant kolkende moeras van de koninklijke politiek.


    De kou kroop via mijn voeten omhoog en ik wreef mijn ijskoude kuiten tegen elkaar. Maar kennelijk ontwikkelen twee benen minder wrijving dan een paar droge stokjes; ik werd er in elk geval niet merkbaar warmer van.


    Opeens hoorde ik naast mij een zacht, ritmisch geluidje. Ik draaide mijn hoofd om, luisterde nog eens goed en richtte me toen op één elleboog op. Ik keek ongelovig naar mijn bedgenote. Ze lag opgekruld op haar zij, met een roze slaapblos op haar zachte wangen, zodat ze wel een bloem in volle bloei leek, en met haar duim stevig in haar mond. Terwijl ik lag te kijken zag ik haar onderlip zacht zuigende beweginkjes maken.


    Ik wist niet of ik moest lachen of huilen. Uiteindelijk deed ik geen van tweeën; ik trok voorzichtig haar duim uit haar mond en legde haar slappe hand op haar borst. Toen blies ik de kaars uit en kroop dicht tegen Mary aan.


    Of het nu de onschuld van dat kleine gebaar was, met alle herinnering aan veiligheid en vertrouwen die het bij me losmaakte, het gevoel van een warm lichaam dicht bij het mijne, of de uitputting van angst en verdriet — maar mijn voeten ontdooiden, ik slaagde erin me te ontspannen en viel in slaap.


    Gehuld in een warme cocon van dekens, sliep ik diep en zonder dromen. Des te groter was de schok toen ik opeens uit die donkere, zachte rust van vergetelheid werd gewekt. Het was nog donker — pikdonker zelfs, omdat het vuur was uitgegaan — maar om mij heen was het niet langer stil en zacht. Er was plotseling iets zwaars op het bed geland, dat in het voorbijgaan mijn arm had geraakt en dat nu bezig was Mary te vermoorden.


    Het bed deinde, de matras helde vervaarlijk over en het ledikant trilde van het gevecht wat naast mij plaatsvond. Ik hoorde angstig gekreun en gefluisterde dreigementen en een hand — die van Mary, meende ik — raakte mij op mijn oog.


    Ik rolde haastig uit bed, struikelde over het opstapje van de verhoging en viel languit op de grond. Boven mij ging de worsteling onverminderd door en ik hoorde een hoog, piepend geluid dat, naar ik veronderstelde, een kreet van Mary was, die werd gewurgd.


    Opeens klonk er een uitroep van een zware mannenstem en hield het piepen abrupt op. Snel rende ik naar de tafel, pakte de tondeldoos en stak de kaars aan. Het lichtschijnsel onthulde wat ik al had vermoed na het horen van die stevige Gaëlische krachtterm — Mary, van wie ik alleen nog een paar wild zwaaiende armen zag, lag met haar gezicht onder een kussen en werd verder platgedrukt door het lichaam van mijn grote, geagiteerde echtgenoot, die dan wel groter was dan zij, maar niettemin zijn handen behoorlijk aan haar vol leek te hebben.


    Hij had het zo druk met Mary dat hij niet eens opkeek toen ik de kaars aanstak. Terwijl hij het kussen over haar gezicht hield, probeerde hij tegelijkertijd haar handen te pakken. Ik onderdrukte een hysterische lachbui, zette in plaats daarvan de kaars neer, boog me over het bed en tikte hem op zijn schouder.


    ‘Jamie?’ zei ik.


    ‘Jezus!’ Hij sprong van het bed en belandde met half getrokken dolk op de grond. Toen zag hij mij en slaakte een zucht van verlichting. ‘Jezus God, Sassenach! Wil je dat alsjeblieft nooit meer doen? Stil!’ zei hij tegen Mary, die onder het kussen vandaan kwam en nu met grote ogen en nog wat nasputterend rechtop in bed zat. ‘Ik wilde je geen pijn doen; ik dacht dat je mijn vrouw was.’ Hij liep om het bed heen, pakte me bij mijn schouder en kuste me hard op mijn mond, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij nu toch echt de goede vrouw voor zich had. Dat was zo en ik kuste hem even gretig terug, genietend van zijn harde baardstoppels en zijn warme, sterke lichaamsgeur; vochtig linnen en wol, met een ondertoon van mannenzweet.


    ‘Kleed je aan,’ zei hij terwijl hij me losliet. ‘Het hele huis krioelt van het personeel. Het lijkt wel een mierennest beneden.’


    ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ vroeg ik terwijl ik mijn jurk ging zoeken.


    ‘Door de deur natuurlijk,’ zei hij ongeduldig. ‘Hier.’ Hij griste mijn jurk van een stoelleuning en gooide hem naar mij toe. En inderdaad, de massieve deur stond open en uit het slot stak een grote sleutelbos.


    ‘Maar hoe...’ begon ik.


    ‘Dat vertel ik nog wel,’ zei hij. Toen zag hij Mary, die was opgestaan en haar kamerjas stond aan te trekken. ‘Ik zou maar weer in bed kruipen, meisje,’ zei hij. ‘De vloer is koud.’


    ‘Ik ga met jullie mee.’ Haar haar zat in de war en ze wierp hem een uitdagende blik toe. De vastberadenheid straalde van haar af.


    ‘Om de dooie dood niet,’ zei Jamie. Hij keek haar woedend aan en ik zag de verse krabbels op zijn wang. Toen hij echter zag dat haar lip begon te trillen, onderdrukte hij zijn woede en zei geruststellend: Wees maar niet bang, meisje.


    Je krijgt er heus geen problemen mee. Ik zal de deur achter ons op slot doen en dan kun je morgenochtend precies vertellen wat er is gebeurd. Niemand zal je iets kwalijk nemen.’


    Mary luisterde niet eens naar hem. Ze schoot haar slippers aan en rende naar de deur.


    ‘Hé! Waar dacht jij naartoe te gaan?’Jamie rende achter haar aan, maar was niet snel genoeg om te voorkomen dat zij de deuropening bereikte. Ze stond nu net buiten de kamer, op de gang, klaar om er weer vandoor te gaan.


    ‘Ik ga mee!’ zei ze driftig. ‘Als je me niet meeneemt, ren ik de gang in en schreeuw ik mijn longen uit mijn lijf. Nu weet je het!’


    Jamie staarde haar aan. Zijn haar glansde koperkleurig in het kaarslicht en ik zag zijn gezicht rood aanlopen. Hij werd kennelijk verscheurd tussen de noodzaak tot stilte en de aandrang haar met zijn blote handen te vermoorden, gillend of niet. Mary keek hem recht in de ogen. Met één hand hield ze haar rokken omhoog, klaar om weg te rennen. Ik had me inmiddels aangekleed en gaf hem een por in zijn ribben.


    ‘Neem haar mee,’ zei ik. ‘Kom op, we gaan.’


    Hij wierp me een vuile blik toe, maar aarzelde niet meer dan een moment. Met een kort krukje pakte hij me bij mijn arm en gedrieën haastten wij ons door de kille gang.


    Het huis was tegelijkertijd doodstil en vol geluiden; vloerplanken kraakten onder onze voeten en onze kleren ruisten als bladeren in een storm. Maar over dat alles lag de diepe, angstaanjagende stilte van een groot, donker huis, verzonken in een slaap die niet mocht worden verstoord.


    Mary hield stevig mijn arm vast toen wij achter Jamie aan door de gang slopen. Hij bewoog zich als een schaduw, vlak langs de muren, maar snel en geruisloos.


    Toen we langs een deur liepen hoorde ik zachte voetstappen aan de andere kant. Jamie hoorde ze ook en drukte zich plat tegen de muur terwijl hij Mary en mij een teken gaf hetzelfde te doen. De muur voelde koud aan onder mijn handen en ik probeerde me zo plat mogelijk te maken.


    De deur werd voorzichtig geopend en een hoofd met een witte nachtmuts werd naar buiten gestoken en keek de gang in, gelukkig precies de andere kant op.


    ‘Hallo?’ fluisterde het hoofd. ‘Ben jij dat, Albert?’


    Ik voelde een straaltje koud zweet over mijn rug lopen. Een dienstmeisje, dat kennelijk een bezoekje verwachtte van Sandringhams lijfknecht, die de reputatie van de Fransen hier hoog moest houden.


    Ik dacht niet dat zij een gewapende Highlander een acceptabele vervanger voor haar afwezige minnaar zou vinden. Ik voelde hoe Jamie zijn spieren spande en zich over zijn weerzin trachtte heen te zetten om een vrouw te slaan.


    Nog even en zij zou zich omdraaien, hem zien en het hele huis wakker gillen.


    Ik deed een stap naar voren. ‘Eh, nee,’ zei ik op verontschuldigende toon. ‘Ik vrees dat ik het maar ben.’


    Het meisje schrok en ik deed snel een stap opzij, zodat zij naar mij zou kijken terwijl Jamie nog achter haar stond.


    ‘Het spijt me dat ik je zo laat schrikken,’ zei ik, vriendelijk lachend. ‘Ik kon niet slapen, zie je. Ik wilde een beker warme melk gaan halen. Loop ik zo goed naar de keukens?’


    ‘Hè?’ Het dienstmeisje, een mollig dametje van even in de twintig, stond mij met open mond aan te gapen en ik kon duidelijk zien dat zij weinig aandacht besteedde aan mondhygiëne. Gelukkig was het niet hetzelfde meisje dat mij naar mijn kamer had gebracht; misschien wist ze niet eens dat ik geen gast was, maar een gevangene.


    ‘Ik ben hier te gast,’ zei ik. Uitgaande van het principe dat de aanval de beste verdediging is, wierp ik haar een beschuldigende blik toe. ‘Albert, hè? Weet Zijne Excellentie wel dat jij de gewoonte hebt ‘s nachts heren op je kamer te ontvangen?’


    Dit leek een gevoelige snaar te raken, want de vrouw verbleekte, viel op haar knieën en pakte de zoom van mijn rok. Ze was zo bang verraden te worden dat ze zich niet eens afvroeg wat een gast in de vroege ochtenduren op de gang deed, niet alleen gekleed in een japon en schoenen, maar ook nog in een reismantel.


    ‘O, mevrouw! U zegt toch niets tegen Zijne Excellentie? U hebt zo’n vriendelijk gezicht, mevrouw. U zou toch niet willen dat ik ontslagen werd? Heb medelijden, mevrouw, ik heb zes broertjes en zusjes die nog thuis wonen, en ik...’


    ‘Kom, kom,’ suste ik terwijl ik haar een schouderklopje gaf. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik zal niets tegen de hertog vertellen. Ga nu maar weer naar bed.’ Op een toon die een mens normaal gebruikt voor kinderen en geestelijk gestoorden, stelde ik haar op haar gemak en loodste haar intussen haar kleine kamertje weer binnen.


    Tenslotte deed ik de deur dicht en leunde even tegen de muur. Jamie’s gezicht doemde grijnzend uit de schaduwen op. Hij zei niets, maar gaf mij een goedkeurende aai over mijn bol, waarna hij mijn arm nam en wij onze tocht door de gang hervatten.


    Mary stond op de overloop op ons te wachten. Door het raam boven haar zagen wij hoe de wolken zich samenpakten. Het ging stormen en ik vroeg me af of dat onze vlucht zou helpen of juist niet.


    Toen Jamie op de overloop stapte, greep Mary zijn plaid vast. ‘Sst!’ fluisterde ze. ‘Er komt iemand aan!’


    Ze had gelijk; ik hoorde voetstappen aankomen en de trap werd verlicht door het vage schijnsel van een kaars. Mary en ik keken angstig om ons heen, maar er was nergens een plek om ons te verstoppen. Dit was een trap die bedoeld was voor het personeel en de overlopen waren niet voorzien van meubilair of handige draperieën.


    Jamie zuchtte berustend. Toen stuurde hij mij en Mary een eindje terug, de gang weer in, trok zijn dolk en ging in een donker hoekje van de overloop staan wachten.


    Mary’s vingers grepen de mijne en knepen er angstig in. Jamie had wel een pistool aan zijn gordel hangen, maar kon daar in het huis natuurlijk geen gebruik van maken — en een bediende zou dat onmiddellijk beseffen, zodat hij er ook niet mee kon dreigen. Hij zou het met zijn mes moeten doen en mijn maag kromp samen van medelijden met de ongelukkige bediende die zo meteen oog in oog zou komen te staan met bijna honderd kilo opgefokte Schot en de dreiging van het kille staal.


    Op dat moment kwam het gebogen hoofd van de man met de kaars in zicht. Het donkere haar had een middenscheiding en was tegen zijn hoofd geplakt met een zoetig stinkende pommade, die onmiddellijk de herinnering naar boven bracht aan een donkere straat in Parijs en de welving van een paar smalle, wrede lippen onder een masker.


    Mijn kreet van herkenning deed Danton één trede onder de overloop scherp opkijken. Het volgende moment werd hij bij zijn nek gegrepen en met grote kracht tegen de muur van de overloop gesmeten. De kaars vloog door de lucht.


    Mary had hem ook gezien. ‘Dat is hem!’ riep zij uit. Door de schrik vergat ze helemaal te fluisteren en te stotteren. ‘De man in Parijs!’


    Jamie hield de zwakjes worstelende man tegen de muur gedrukt. Het gezicht van de man zag doodsbleek en werd even later nog bleker toen Jamie het mes op zijn keel zette.


    Ik liep de overloop op. Ik wist niet wat Jamie zou gaan doen en ik wist evenmin wat ik wilde dat hij zou doen. Toen hij mij zag slaakte Danton een gesmoorde kreet en deed een vergeefse poging een kruis te slaan.


    ‘La Dame Blanche!’ fluisterde hij, met een blik vol afgrijzen in zijn ogen.


    Opeens greep Jamie de man bij zijn haar en trok zijn hoofd zo hard naar achteren dat het tegen de lambrisering bonkte. ‘Als ik genoeg tijd had, mo garhe, zou je een langzame dood sterven,’ fluisterde hij zachtjes, maar niet minder overtuigend. ‘Wees maar blij dat ik geen tijd heb.’ Hij rukte Dantons hoofd nog verder naar achteren, zodat ik zijn adamsappel krampachtig op en neer zag gaan. ‘Jij noemt haar “Dame Blanche”,’ siste Jamie tussen zijn tanden. ‘Ik noem haar mijn vrouw! Laat haar gezicht het laatste zijn wat je ziet!’


    Het mes sneed zo hard door Dantons keel dat Jamie gromde van inspanning. Het bloed spoot over zijn hemd. Opeens was de overloop vergeven van de stank van een plotselinge dood en het rochelende, gorgelende geluid van het hoopje mens op de grond leek nog heel erg lang door te gaan.


    Uiteindelijk werd ik uit mijn trance gewekt door de geluiden achter mij: het was Mary, die verschrikkelijk stond over te geven. Mijn eerste samenhangende gedachte was dat de bedienden er morgenochtend een hele klus aan zouden hebben om deze rotzooi op te ruimen. Toen zag ik Jamie staan; zijn gezicht en haren zaten onder het bloed en hij hijgde zwaar. Hij zag eruit alsof hij ook elk moment over zijn nek kon gaan.


    Toen ik naar Mary keek zag ik, een heel eind achter haar, in de gang een deur opengaan. Iemand had het lawaai gehoord en kwam een kijkje nemen. Ik greep de zoom van Mary’s kamerjas, veegde er snel haar mond mee af en sleurde haar mee naar de overloop.


    ‘Kom op!’ zei ik. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen!’


    Jamie, die nog als verdoofd naar Dantons lijk stond te staren, kwam ook weer bij zijn positieven en draaide zich om naar de trap. Hij leek de weg te weten en leidde ons zonder enige aarzeling door de donkere gangen. Mary rende strompelend naast mij voort, hijgend als een molenpaard.


    Bij de deur van de bijkeuken bleef Jamie staan en floot zachtjes. Het fluitje werd beantwoord en de deur ging open. In de duisternis bevonden zich enkele onduidelijke gestaltes. Een van hen kwam meteen naar voren. Er werd wat gefluisterd en de man — wie het ook was — pakte Mary vast en trok haar mee in de schaduwen. Een koude tocht verraadde dat er ergens een deur openstond.


    Jamie legde een hand op mijn schouder en loodste mij tussen de obstakels van de donkere bijkeuken door, naar een kleinere ruimte, een soort rommelkamer; ik stootte mijn scheen ergens tegenaan en onderdrukte een kreet van pijn.


    Toen wij buiten stonden, in de vrije nacht, greep de wind mijn mantel en blies hem op tot een uitbundige ballon. Na de zenuwslopende tocht door het donkere huis voelde ik me alsof ik kon vliegen, de hemel tegemoet


    De mannen om mij heen leken mijn opluchting te delen; er klonk wat gefluister en onderdrukt gelach, waar Jamie echter snel een einde aan maakte. Eén voor één staken de mannen de open ruimte voor het huis over, niet meer dan schaduwen onder de dansende maan. Jamie stond naast mij en samen zagen wij hen tussen de bomen van het park verdwijnen.


    Waar is Murtagh?’ mompelde hij binnensmonds terwijl hij fronsend de laatste man nakeek. ‘Die zal Hugh wel zijn gaan zoeken,’ beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘Heb jij enig idee waar Hugh zit, Sassenach?’


    Ik slikte en voelde de bijtende wind dwars door mijn jas heen. De herinnering maakte meteen een einde aan het uitgelaten gevoel van vrijheid.


    ‘Ja,’ zei ik en vertelde hem, in zo min mogelijk woorden, het slechte nieuws. Onder het masker van bloed werd zijn gezicht zo hard als steen.


    ‘Blijven jullie daar de hele nacht staan?’ informeerde een stem achter ons, ‘of zal ik maar meteen alarm slaan, zodat ze precies weten waar ze moeten zoeken?’


    Jamie’s gezicht lichtte op toen Murtagh uit de schaduwen naast ons te voorschijn kwam. Hij had een in een lap gewikkeld bundeltje bij zich; een flink stuk vlees uit de keukens, vermoedde ik, aan de donkere bloedvlekken op de stof te zien. Mijn vermoeden werd bevestigd door de grote ham die hij onder zijn andere arm geklemd hield, en de streng worstjes om zijn nek.


    Jamie trok met een flauw glimlachje zijn neus op. ‘Je stinkt als een slager, man. Kan jij nu nergens komen zonder meteen aan je maag te denken?’


    Murtagh hield zijn hoofd een beetje schuin en bekeek Jamie’s bloederige verschijning. ‘Je kunt er beter uitzien als een slager dan als wat hij slacht, jongen,’ zei hij. ‘Zullen we gaan?’


    De tocht door het park was donker en angstaanjagend. De bomen waren hier hoog en stonden ver uit elkaar, maar de jonge boompjes die ertussen stonden namen in het wisselende licht af en toe opeens de gestalte aan van jachtopzieners. De bewolking nam toe en de volle maan liet zich steeds minder vaak zien en dat was in elk geval iets om dankbaar voor te zijn. Toen wij de overkant van het park hadden bereikt begon het te regenen.


    Er waren drie mannen achtergebleven bij de paarden. Mary zat al vóór een van Jamie’s mannen in het zadel. In een poging te verbergen dat ze benen had zat ze aan één stuk door de plooien van haar kamerjas onder haar benen te duwen.


    Meer ervaren, maar niettemin de zware plooien van mijn rok vervloekend, tilde ik ze op en zette mijn voet op Jamie’s hand om met een plofje in het zadel te springen. Het paard brieste en legde zijn oren in zijn nek.


    ‘Sorry, maatje,’ zei ik zonder enig medelijden. ‘Als je dat al erg vond, zal je nog wat beleven als hij er bij komt.’


    Toen ik om me heen keek naar de ‘hij’ in kwestie, zag ik hem onder een van de bomen staan, met zijn hand op de schouder van een onbekende jongen van een jaar of veertien.


    ‘Wie is dat?’ vroeg ik, me overbuigend naar Geordie Paul Fraser, die naast mij zijn zadelriem stond aan te snoeren.


    Wie? O, hij.’ Hij keek naar de jongen en vervolgens weer naar de onwillige zadelriem. ‘Dat is Ewan Gibson. Hugh Munro’s oudste stiefzoon. Hij was bij zijn vader toen de jachtopzieners van de hertog hen in de kraag grepen. De jongen wist te ontsnappen. Wij kwamen hem op de hei tegen en hij heeft ons hier naartoe gebracht.’ Hij blikte omhoog en keek mij aan. ‘Weet u waar zijn vader is?’ vroeg hij abrupt.


    Ik knikte, en kennelijk las hij het antwoord van mijn gezicht, want hij draaide zich om naar de jongen.


    Jamie drukte de jongen tegen zijn borst en klopte hem op zijn rug. Terwijl wij stonden te kijken legde hij zijn handen op de schouders van de jongen en zei iets tegen hem. Ik kon hem niet verstaan, maar even later rechtte de jongen zijn rug en knikte. Jamie knikte ook en met een laatste schouderklopje gaf hij de jongen een zetje in de richting van een van de paarden, waar George McClure al zat te wachten om hem in het zadel te hijsen. Jamie kwam met gebogen hoofd op ons toe.


    Geordie spuwde op de grond. ‘Arme donder,’ zei hij, zonder te zeggen wie hij bedoelde, en hees zich in zijn eigen zadel.


    Vlak bij de zuidoostelijke hoek van het park bleven wij staan. De paarden stampten onrustig terwijl twee van de mannen weer tussen de bomen verdwenen. Het was hooguit twintig minuten, maar het leek twee keer zo lang te duren voordat zij eindelijk terugkwamen.


    De twee mannen zaten nu op één paard en over het zadel van het tweede paard lag een langwerpige bundel, gewikkeld in een Fraser-plaid. De paarden vonden het maar niets; het onze trok zijn hoofd weg en brieste onrustig toen het paard met Hughs lichaam ons passeerde. Jamie gaf een ruk aan de teugels en zei iets in het Gaëlisch en het dier werd weer rustig.


    Ik voelde dat Jamie achter mij in de stijgbeugels ging staan en achterom keek om de overgebleven leden van zijn groepje te tellen. Toen sloeg hij zijn arm om mij heen en gingen wij op weg, naar het noorden.


    We reden de hele nacht door, met slechts een paar korte rustpauzes. Tijdens een van deze pauzes strekte Jamie zijn armen naar me uit om mij te omhelzen, maar leek zich toen opeens te bedenken.


    Wat is er?’ vroeg ik glimlachend. ‘Durf je je vrouw niet te zoenen waar je mannen bij zijn?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei hij, waarna hij zijn woorden meteen waarmaakte. Hij glimlachte. ‘Nee, ik was even bang dat je zou gaan gillen en in mijn gezicht zou gaan krabben.’ Hij voelde voorzichtig aan de krassen die Mary op zijn wang had achtergelaten.


    ‘Arme jongen,’ zei ik lachend. ‘Dat was niet het welkom dat je verwachtte, hè?’


    ‘Nou, eigenlijk wel,’ zei hij grijnzend. Hij had twee worstjes van een van Murtaghs strengen gesneden en gaf mij er één. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst had gegeten, maar het was vast een hele tijd geleden, want zelfs mijn angst voor voedselvergiftiging weerhield me er niet van me te goed te doen aan het vette, kruidige vlees.


    Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik. ‘Dacht je dat ik je al na een week niet meer zou herkennen?’


    Hij schudde zijn hoofd en slikte een hap worst door. ‘Nee. Maar toen ik het huis binnenging wist ik al min of meer waar jij zat vanwege de planken voor je ramen.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Aan die planken te zien moet je wel een behoorlijke indruk op Zijne Excellentie hebben gemaakt.’


    ‘Dat heb ik ook,’ zei ik kortaf. Ik wilde nu niet aan de hertog denken. ‘Ga verder.’


    ‘Nou,’ zei hij terwijl hij weer een flinke hap nam, ‘toen wist ik dus welke kamer het was, maar toen moest ik de sleutel nog hebben, snap je?’


    ‘O, ja,’ zei ik. ‘Dat zou je me nog vertellen.’


    Hij kauwde weer en slikte. ‘Die heb ik van de huishoudster gekregen, maar dat kostte nog wel de nodige moeite.’ Hij wreef voorzichtig over zijn onderbuik. ‘Ze gilde als een mager speenvarken en gaf me een knietje en terwijl ik dubbelgevouwen stond te kreunen sloeg ze me bijna de hersens in met een kandelaar.’


    ‘En wat deed jij toen?’


    ‘Ik heb haar tegen de vlakte geslagen en heb haar vastgebonden met de linten van haar slaapmuts. Daarna heb ik een handdoek in haar mond gepropt om haar op te laten houden met schelden en heb net zo lang haar kamer doorzocht totdat ik de sleutels had.’


    ‘Mooi werk,’ zei ik. ‘Maar hoe wist je eigenlijk waar de huishoudster haar kamer had?’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Dat heeft de wasvrouw me verteld — nadat ik haar had verteld wie ik was en had gedreigd haar aan het spit te roosteren als ze me niet vertelde wat ik wilde weten.’ Hij glimlachte wrang. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, Sassenach, soms is het een voordeel als mensen denken dat je een barbaar bent. Ik denk dat iedereen inmiddels de naam van Red Jamie Fraser wel kent.’


    ‘En anders zullen ze hem nog leren kennen,’ zei ik. ‘En de wasvrouw, heeft die je niet te grazen genomen?’


    ‘Ze heeft aan mijn haar getrokken,’ zei hij. ‘Ze heeft er een hele pluk met wortel en al uitgerukt. Ik zal je één ding vertellen, Sassenach, als ik ooit de behoefte zal voelen om een ander beroep te kiezen, denk ik niet dat ik vrouwen ga overvallen — dat is een ellendige manier om aan de kost te komen.’


    Tegen de ochtend begon het flink te sneeuwen, maar wij reden nog een tijdje door voordat Ewan Gibson onhandig in de stijgbeugels ging staan om om zich heen te kijken en toen naar een heuvel wees die links van ons oprees.


    Het was nog te donker om te paard de heuvel op te gaan. Wij moesten afstijgen en de paarden met ons meevoeren terwijl wij voetje voor voetje het bijna onzichtbare pad volgden dat dwars door heidegrond en graniet zigzagde. Toen wij boven aan de heuvel even op adem zaten te komen begon het net licht te worden. Nu kon ik de modder waar ik tot aan mijn enkels in wegzonk tenminste zien en de ergste uitstekende rotspunten en braamstruiken die wij op weg naar beneden tegenkwamen ontwijken.


    Onder aan de heuvel bevond zich een klein keteldal, met zes huizen — hoewel ‘huis’ wel een erge mooie term was voor de primitieve bouwsels onder de lariksen. De rieten daken kwamen bijna tot aan de grond, zodat er maar een klein stukje stenen muur zichtbaar was.


    Voor een van de huisjes brachten wij de paarden tot stilstand. Ewan keek aarzelend naar Jamie, maar toen deze knikte bukte hij zich en ging het huisje binnen. Ik kroop wat dichter tegen Jamie aan en legde een hand op zijn arm.


    ‘Dit is het huis van Hugh Munro,’ zei hij op zachte toon tegen mij. ‘Ik heb hem thuisgebracht, bij zijn vrouw. De jongen is nu naar binnen om het haar te vertellen.’


    Ik keek van de donkere lage deuropening van de hut naar de slappe, in een plaid gewikkelde bundel die nu door twee van de mannen van het paard werd getild. Ik zag Jamie’s lippen bewegen; toen stapte hij naar voren en strekte zijn armen uit om de last van hen over te nemen. Ik haalde diep adem, veegde mijn haar uit mijn gezicht en volgde hem naar binnen.


    Het was niet zo erg als ik gevreesd had, maar toch nog erg genoeg. De vrouw, Hughs weduwe, was heel stil en nam Jamie’s zachte Gaëlische condoleances met gebogen hoofd in ontvangst. De tranen gleden zachtjes over haar gezicht. Ze reikte aarzelend naar de plaid die het lichaam bedekte, alsof ze hem omlaag wilde trekken, maar ze durfde het toch niet. Met één hand op de plaid bleef ze staan, terwijl ze met haar andere hand een klein kind naar zich toe trok.


    Bij de haard zat een aantal kinderen dicht tegen elkaar aan — Hughs stiefkinderen — en in een primitieve wieg naast het vuur lag een klein ingebakerd bundeltje. Ik vond het een troost om de baby daar te zien liggen; dit had Hugh in elk geval nagelaten. Maar toen ik de groezelige gezichtjes van de andere kinderen zag, werd ik opeens bevangen door een kille angst. Hugh was hun kostwinner geweest. Ewan was dapper en van goede wil, maar hij was nog maar veertien en het op één na oudste kind was een meisje van een jaar of twaalf. Wat moest er van hen worden?


    Het gezicht van de vrouw was gerimpeld en afgetobd; ze had bijna geen tand meer in haar mond. Ik realiseerde me met een schok dat ze hooguit een paar jaar ouder kon zijn dan ikzelf. Ze knikte naar het enige bed en Jamie legde het lichaam er voorzichtig op. Hij zei opnieuw iets in het Gaëlisch; zij schudde wanhopig haar hoofd.


    Jamie knielde naast het bed neer, boog zijn hoofd en legde een hand op het lichaam. Zijn woorden klonken zacht, maar duidelijk en ondanks mijn beperkte kennis van het Gaëlisch kon ik hem goed volgen.


    ‘Ik zweer je, mijn vriend, en de Almachtige God is mijn getuige, dat jouw familie nimmer iets te kort zal komen, zolang ik iets heb om met hen te delen.’ Hij bleef nog een ogenblik roerloos zitten en het enige geluid in het hutje was het geknetter van de turf in de haard en het zachte getik van de regen op het rieten dak. Toen stond hij op.


    Jamie boog voor mevrouw Munro en pakte mij bij mijn arm. Voordat wij echter konden vertrekken, werd de koeienhuid die voor de deuropening hing opzij getrokken en moest ik een stap opzij doen om plaats te maken voor Mary Hawkins, gevolgd door Murtagh.


    Mary zag er zowel verfomfaaid als verward uit. Ze droeg een natte plaid om haar schouders en haar modderige slippers staken onder de doorweekte zoom van haar kamerjas uit. Toen ze mij zag, kwam ze zo dicht mogelijk tegen me aan staan, blij met mijn aanwezigheid.


    ‘Ik w-wilde helemaal niet n-naar binnen,’ fluisterde ze tegen mij, met een verlegen blik naar Hugh Munro’s weduwe, ‘maar meneer Murtagh stond erop.’


    Jamie trok vragend zijn wenkbrauwen op, terwijl Murtagh mevrouw Munro toeknikte en in het Gaëlisch iets tegen haar zei.


    De kleine clansman had een van de zadeltassen bij zich, die hevig uitpuilde. Misschien een afscheidsgeschenk voor mevrouw Munro, dacht ik nog.


    Murtagh legde de tas aan mijn voeten op de grond, richtte zich toen weer op en keek van mij naar Mary, naar Hugh Munro’s weduwe en tenslotte naar Jamie, die er even weinig van leek te begrijpen als ik. Nadat hij zich had verzekerd van de aandacht van zijn publiek, maakte Murtagh een formele buiging voor mij.


    ‘Ik breng u uw wraak, milady,’ zei hij, zachter dan ik hem ooit had horen spreken. Daarna wendde hij zich tot Mary en mevrouw Munro. ‘En rechtvaardigheid voor wat u is aangedaan.’


    Mary nieste en veegde haastig haar neus af met een punt van haar plaid. Ze keek Murtagh met grote ogen aan. Ik keek omlaag naar de uitpuilende zadeltas en werd bevangen door een plotselinge kilte die niets met het weer te maken had. Het was echter Hugh Munro’s weduwe die op haar knieën zonk en met vaste hand de zadeltas openmaakte en het hoofd van de hertog van Sandringham te voorschijn haalde.

  


  
    45   Naar de hel met alle Randalls


    Het was een verschrikkelijk reis naar het noorden, naar Schotland. We moesten ons voortdurend verbergen, altijd bang om herkend te worden als Highlanders. We konden geen voedsel kopen of bij elkaar bedelen en moesten het met kleine beetjes tegelijk uit schuren stelen of ons voeden met de enkele eetbare wortels die ik in de velden kon vinden. Langzaam, heel langzaam trokken we verder naar het noorden. We hadden geen idee waar het Schotse leger zich inmiddels bevond, alleen dat het ergens in het noorden was. We besloten naar Edinburgh te gaan; daar zouden wij op z’n minst nieuws over de campagne te weten kunnen komen. We hadden al enkele weken niets meer gehoord; ik wist dat de Engelsen er niet in waren geslaagd Stirling Castle te ontzetten en Jamie wist dat de slag bij Falkirk was geëindigd in een overwinning voor de Schotten. Maar wat was er daarna gebeurd?


    Toen we de stad eindelijk binnenreden, ging Jamie meteen naar het legerhoofdkwartier, terwijl Mary en ik Alex Randall gingen opzoeken. Wij haastten ons de straat in en durfden elkaar nauwelijks aan te kijken, zo bang waren we voor wat we zouden aantreffen.


    Hij was er nog en ik zag Mary’s knieën knikken toen zij de kamer binnenging en zich naast het bed liet neervallen. Hij schrok wakker uit een hazenslaapje en knipperde even met zijn ogen. Toen lichtte Alex Randalls gezicht op alsof hij zojuist een hemels visioen had gezien. ‘O, God!’ stamelde hij aan één stuk door met zijn gezicht in haar haar. ‘O, God. Ik dacht... o, Heer, ik heb gebeden... je nog één keer te mogen zien. Eén keer nog maar. O, Heer!’


    Mijn blik afwenden was niet voldoende; ik liep de overloop op en bleef, met mijn vermoeide hoofd op mijn knieën, op de trap zitten. Toen ik het idee had dat ik met goed fatsoen wel weer terug kon gaan, liep ik de kamer binnen, die gedurende de weken van Mary’s afwezigheid weer vuil en somber was geworden. Ik onderzocht hem zo voorzichtig mogelijk. Het verbaasde me dat hij het zo lang had uitgehouden; het kon nu onmogelijk nog veel langer duren.


    Hij zag de blik op mijn gezicht en knikte. ‘Ik heb gewacht,’ zei hij zacht terwijl hij uitgeput achterover zakte in de kussens. ‘Ik hoopte... dat zij nog één keer terug zou komen. Ik wist niet waarom... maar ik heb erom gebeden. En nu is mijn gebed verhoord. Nu kan ik in vrede sterven.’


    ‘Alex!’ Mary’s verschrikte uitroep klonk alsof de woorden een klap in haar gezicht voor haar betekenden.


    Hij glimlachte en kneep zachtjes in haar hand. We hebben het toch al heel lang zien aankomen, lieveling,’ fluisterde hij haar toe. ‘Wanhoop niet. Ik zal altijd bij je zijn, naar je kijken en over je waken. Niet huilen, liefste.’


    Ze veegde gehoorzaam haar tranen weg, maar kon er niets aan doen dat ze bleven stromen. Ondanks haar verdriet en wanhoop, had ze er nog nooit zo bloeiend uitgezien.


    ‘Mevrouw Fraser,’ zei Alex, moed verzamelend om nog één laatste gunst van mij te vragen. ‘Ik moet u vragen... wilt u morgen terugkomen... en uw man meebrengen? Het is heel belangrijk.’


    Even aarzelde ik. Jamde zou Edinburgh zo snel mogelijk weer willen verlaten om zich bij het leger te voegen en de rest van zijn mannen terug te vinden. Maar één dag maakte niet zoveel uit en ik kon de smekende blik in de twee paar ogen die mij zo hoopvol aankeken niet weerstaan.


    ‘Dat zal ik doen,’ zei ik.


    ‘Ik lijk wel gek,’ mopperde Jamie terwijl wij door de steile straatjes naar het steegje liepen waar Alex Randall zijn kamer had. We hadden gisteren onmiddellijk moeten vertrekken, meteen nadat jij je parels bij die pandjesbaas had teruggehaald. Weet je wel hoe ver het is naar Inverness? Terwijl we alleen maar die paar ouwe knollen hebben om ons daar te brengen?’


    ‘Ik weet het,’ zei ik ongeduldig. ‘Maar ik heb het beloofd. En wanneer je hem eenmaal hebt gezien... nu ja, je zult hem zo zien en dan begrijp je het wel.’


    ‘Mphm.’ Maar hij hield de voordeur voor mij open en volgde mij zonder verdere protesten langs de steile trap naar boven.


    Mary zat op het bed. Nog steeds gekleed in haar haveloze reiskleding, hield zij Alex stevig tegen zich aan. Waarschijnlijk had ze de hele nacht zo gezeten.


    Toen hij mij zag, maakte hij zich voorzichtig los uit haar omhelzing en legde haar handen opzij. Hij hees zich op één elleboog overeind. Zijn gezicht was nog witter dan de lakens waarop hij lag.


    ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij. ‘Ik ben zo blij dat u gekomen bent.’ Hij hapte naar adem en keek achter mij. ‘Uw man... is hij er ook?’


    Op dat moment kwam Jamie achter mij aan de kamer binnen. Mary keek van mij naar Jamie, stond toen op en legde verlegen een hand op zijn arm.


    ‘Ik... wij... h-hebben u nodig, lord Tuarach.’


    Volgens mij was het niet zozeer het gebruik van zijn titel, maar veel eerder het stotteren dat hem ontroerde. Hoewel hij nog steeds een grimmige blik op zijn gezicht had, leek hij zich toch enigszins te ontspannen. Hij boog zijn hoofd hoffelijk naar haar toe.


    ‘Ik heb uw vrouw gevraagd u mee te brengen, milord. Ik ben stervende, zoals u ziet.’ Alex Randall had zich moeizaam overeind gehesen en zat nu op de rand van het bed. Zijn magere schenen glansden wit als bot onder de gerafelde zoom van zijn nachthemd. De tenen, lang, dun en bloedeloos, hadden een blauwachtige tint vanwege de slechte bloedcirculatie.


    Ik had de dood al zo vaak gezien, in al zijn gedaantes, maar dit was altijd de ergste — en de beste; een man die zijn dood moedig onder ogen zag, wetend dat de kennis van de arts niet meer mocht baten. Niettemin zocht ik in mijn medicijnkistje naar de digitaline die ik voor hem had bereid. Ik had verscheidene aftreksels gemaakt, variërend in sterkte, zodat de vloeistof in de glazen flesjes allerlei verschillende tinten bruin had. Ik koos zonder enige aarzeling de donkerste; ik hoorde zijn ademhaling door het vocht in zijn longen borrelen.


    Het enige wat hem nu nog in leven hield was niet de digitaline, maar zijn enorme vastberadenheid, die hem van binnenuit een gloed leek te verschaffen alsof er een kaars brandde onder de wasbleke huid van zijn gezicht. Ook dat had ik al een paar keer eerder gezien; een man — of vrouw — wiens wil zo sterk was dat hij nog een hele tijd de bevelen van het lichaam wist te weerstaan.


    Misschien was dat wel de manier waarop geesten ontstonden; door een wilskracht en een vastberadenheid die het zwakke lichaam overleefden. Ik voelde er weinig voor dat Alex Randall bij me zou komen spoken en dat was een van de redenen waarom ik Jamie vandaag had meegebracht.


    Jamie zelf leek tot een soortgelijke conclusie te komen.


    ‘Ja,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik zie het. Wil je me iets vragen?’


    Alex knikte en sloot heel even zijn ogen. Hij pakte het flesje van me aan en dronk het leeg, huiverend van de bittere smaak. Toen opende hij zijn ogen en keek Jamie glimlachend aan. ‘Het enige wat ik van u vraag is uw aanwezigheid. Ik beloof u dat ik u niet lang zal ophouden. Het wachten is nog op één andere persoon.’


    Tijdens het wachten deed ik voor Alex wat ik kon, hetgeen onder de omstandigheden niet al te veel was. Nogmaals een aftreksel van vingerhoedskruid en een beetje kamfer om zijn ademhaling iets te vergemakkelijken. Hij leek zich iets beter te gaan voelen, maar toen ik mijn zelfgemaakte stethoscoop op zijn ingevallen borst zette, hoorde ik zijn hart zo onregelmatig kloppen en fibrilleren dat ik verwachtte dat het er elk moment mee op kon houden.


    Mary hield onafgebroken zijn hand vast en hij bleef haar aankijken, alsof hij elke lijn van haar gezicht in zijn geheugen trachtte te prenten. Wij voelden ons bijna te veel in de kamer.


    Toen ging de deur open en verscheen Jack Randall in de deuropening. Een ogenblik lang keek hij niet-begrijpend naar Mary en mij, maar toen hij Jamie in de gaten kreeg leek hij ter plekke te verstenen. Jamie keek hem recht in de ogen, draaide zich toen om en knikte naar het bed.


    Toen Jack het hologige gezicht van zijn broer zag rende hij snel de kamer in en viel op zijn knieën naast het bed. ‘Alex! Mijn God, Alex...’


    ‘Het is al goed,’ zei zijn broer. Hij nam Jacks gezicht tussen zijn smalle handen en glimlachte hem geruststellend toe. ‘Het is al goed, Johnny.’


    Ik legde een hand achter Mary’s elleboog en voerde haar zachtjes bij het bed vandaan. Wie of wat Jack Randall ook was, hij had recht op een paar laatste woorden onder vier ogen met zijn broer. Ze was verlamd van verdriet en verzette zich niet. Ik bracht haar naar de andere kant van de kamer, waar ik haar op een stoel zette. Ik goot een beetje water uit de lampetkan op mijn zakdoekje en gaf het aan haar om haar ogen mee te betten, maar zij bleef er doelloos mee in haar handen zitten. Zuchtend veegde ik er toen zelf haar gezicht maar mee af en probeerde haar haar een beetje te fatsoeneren.


    Bij het horen van een gesmoord geluidje achter mij keek ik om naar het bed. Jack, nog steeds op zijn knieën, had zijn hoofd in de schoot van zijn broer gelegd. Alex streelde zijn haar en hield een van zijn handen vast.


    ‘John,’ zei hij. ‘Je weet dat ik dit niet zomaar van je vraag. Maar uit naam van jouw liefde voor mij...’ Hij begon te hoesten en zijn wangen kregen een hoogrode kleur.


    Ik voelde Jamie’s lichaam nog verder verstijven, indien zoiets nog mogelijk was. Jonathan Randall verstijfde ook, alsof hij Jamie’s blik op zich voelde rusten, maar keek niet op.


    ‘Alex,’ zei hij zacht. Hij legde een hand op de schouder van zijn jongere broer, alsof hij wilde proberen het hoesten te stoppen. ‘Maak je geen zorgen, .Alex. Je weet dat je het maar hoeft te zeggen; ik doe alles wat je wilt. Is ‘t... het meisje?’ Hij keek in Mary’s richting, maar kon zich er niet toe brengen haar aan te kijken.


    Alex knikte, nog steeds hoestend.


    ‘Dat komt wel goed,’ zei Jack. Hij legde nu zijn beide handen op Alex’ schouders, en trachtte hem terug te duwen in de kussens. ‘Ik zal ervoor zorgen dat zij nooit iets te kort komt. Maak je maar geen zorgen.’


    Jamie keek mij met grote ogen aan. Ik schudde langzaam mijn hoofd en voelde een rilling over mijn rug lopen. Opeens viel alles op zijn plaats; de gezonde kleur op Mary’s wangen, ondanks haar verdriet, en haar bereidheid om met de rijke zakenman uit Londen te trouwen.


    ‘Het gaat niet om geld,’ zei ik. ‘Ze is zwanger. Hij wil...’ Ik zweeg en schraapte mijn keel. ‘Ik denk dat hij wil dat je met haar trouwt.’


    Alex knikte met gesloten ogen. Toen deed hij zijn heldere, bruine ogen weer open en keek naar zijn broer, die hem verbijsterd en niet-begrijpend zat aan te kijken. ‘Ja,’ zei hij. ‘John... Johnny, ik wil dat je namens mij voor haar zorgt. Ik wil... dat mijn kind de naam Randall krijgt. Jij kunt... beter voor hen zorgen dan ik dat ooit had gekund.’ Hij stak een hand uit en Mary pakte hem vast en drukte hem aan haar boezem. Hij wierp haar een tedere glimlach toe en raakte heel even de glanzende, donkere krulletjes aan die langs haar wang vielen en haar gezicht verborgen.


    ‘Mary. Ik wens je... nu ja, je weet wel wat ik wens, lieveling. Ik wens je zoveel toe. En er zijn ook zoveel dingen waar ik spijt van heb. Maar waar ik geen spijt van heb is onze liefde. Nadat ik zoveel geluk heb gekend, zou ik tevreden kunnen sterven, ware het niet dat ik zo bang ben dat jij in schande zal moeten leven.’


    ‘Dat kan me niet schelen!’ riep Mary heftig uit. ‘Het kan me niet schelen wie het weet!’


    ‘Maar ik houd van je,’ zei Alex zacht. Hij stak een hand uit naar zijn broer, die hem na enige aarzeling vastpakte. Toen bracht hij hun twee handen samen en legde Mary’s hand in die van Randall. Mary’s hand lag roerloos op Jack Randalls stijve hand, als een dode vis op een houten plank, maar Alex legde zijn handen eromheen en drukte ze dicht tegen elkaar.


    ‘Ik schenk jullie aan elkander,’ zei hij zacht. Hij keek van het ene gezicht naar het andere. ‘Maar...’ Voor het eerst sinds ik hem kende zag ik Jonathan Randall naar woorden zoeken. ‘Goed.’ Het was bijna een fluistering. Alex deed zijn ogen open en blies de adem uit die hij al die tijd had ingehouden. Hij keek zijn broer glimlachend aan. We hebben niet veel tijd. Ik zal jullie zelf in de echt verbinden. Nu. Daarom heb ik mevrouw Fraser gevraagd haar man mee te brengen — willen u en uw vrouw zo goed zijn als getuigen op te treden, sir?’ Hij keek naar Jamie die, na een ogenblik als verstijfd te hebben toegekeken, als een soort robot met zijn hoofd knikte.


    Ik geloof niet dat ik ooit drie mensen heb gezien die er zo in-en-in ellendig uitzagen.


    Alex was zo zwak dat zijn broer, met een als uit steen gehouwen gezicht, hem moest helpen de hoge, witte priesterboord om zijn bleke hals te binden. Jonathan zelf zag er al niet veel beter uit. En wat Mary betreft, die zat diep bedroefd op het bed in de plooien van haar mantel te huilen. Haar haar zat in de war en was statisch van electriciteit. Ik deed voor haar wat ik kon, streek haar jurk glad en kamde haar haar een beetje uit.


    Alex zocht met één hand in de la van het nachtkastje en haalde er zijn grote exemplaar van de Anglicaanse Liturgie uit te voorschijn. Het was te zwaar voor hem om geopend voor zich te houden. Hij kon niet staan, maar bleef op de rand van het bed zitten en legde het boek opengeslagen op zijn knieën. Hij deed zijn ogen dicht; er viel een druppel zweet van zijn gezicht en maakte een vlek op de pagina.


    ‘Beminde aanwezigen,’ begon Alex en ik hoopte, niet alleen voor hem, maar ook voor ons, dat hij de korte versie van de plechtigheid zou gebruiken.


    Mary was opgehouden met huilen, maar haar neus glom rood in haar witte gezicht en er zat een beetje snot op haar bovenlip. Jonathan zag het ook, trok met een uitdrukkingsloos gezicht een grote zakdoek uit zijn mouw en gaf die aan haar. Zonder hem aan te kijken, pakte ze de zakdoek met een knikje aan en veegde er haar gezicht mee af.


    ‘Ja,’ zei ze, op het daartoe geëigende moment, maar ze klonk alsof het haar allemaal niets meer kon schelen.


    Jack Randall legde zijn gelofte op vastberaden toon af, maar leek met zijn gedachten heel ergens anders te zijn. Het was heel vreemd om een huwelijk te zien voltrekken tussen twee mensen die zich amper van elkaar bewust waren en alleen maar aandacht hadden voor de man die voor hen zat en strak naar de pagina’s van het boek bleef zitten kijken.


    Het was gebeurd. Felicitaties voor het bruidspaar leken niet op hun plaats en er viel dan ook een ongemakkelijke stilte. Jamie wierp mij een vragende blik toe. Ik haalde mijn schouders op. Ik was onmiddellijk na onze eigen huwelijksvoltrekking flauwgevallen en zo te zien stond Mary op het punt mijn voorbeeld te volgen.


    Nu alles achter de rug was, bleef Alex nog een ogenblik heel stil zitten. Vervolgens glimlachte hij en keek nog eens de kamer rond, waarbij hij ons allemaal even aankeek. Jonathan, Jamie, Mary en mij. Toen zijn blik de mijne ontmoette zag ik de gloed in die zachte, bruine ogen. De kaars was bijna opgebrand, maar de lont flakkerde nog even fel en krachtig op.


    Hij keek naar Mary, maar deed al snel zijn ogen dicht, alsof hij haar aanblik niet kon verdragen. Ik hoorde zijn trage, moeizame, raspende ademhaling. De gloed van zijn huid verbleekte, de kaars was bijna uit.


    Zonder zijn ogen te openen, hief hij een hand op en greep blindelings om zich heen. Jonathan greep zijn hand, pakte hem onder zijn schouders en legde hem langzaam terug in de kussens. De lange handen, rimpelloos als die van een jongen, bewogen onrustig en waren witter dan het laken waarop zij rustten.


    ‘Mary.’ De blauwe lippen bewogen zich fluisterend en zij vatte zijn nerveuze handen tussen de hare en drukte ze tegen haar boezem.


    ‘Ik ben hier, Alex. O, Alex. Ik ben hier!’ Ze boog zich dicht over hem heen en fluisterde in zijn oor. Haar beweging dwong Jonathan een stapje naar achteren te doen. Hij staarde uitdrukkingsloos naar de grond.


    De zware oogleden gingen nog één keer half open — ze zochten een gezicht en vonden het. ‘Johnny. Zo... goed voor mij. Altijd, Johnny.’


    Mary boog zich over hem heen en de schaduw van haar lange haren verborg zijn gezicht. Jonathan Randall keek met een als uit steen gehouwen gezicht naar zijn broer en zijn vrouw. Het enige geluid in de kamer was het knetteren van Het vuur en het zachte snikken van Mary Randall.


    Ik voelde een hand op mijn schouder en keek Jamie aan. Hij knikte in Mary’s richting.


    ‘Blijf bij haar,’ zei hij zachtjes. ‘Het duurt nu toch niet lang meer?’


    ‘Nee.’


    Hij knikte. Toen haalde hij diep adem en liep de kamer door naar Jonathan Randall. Hij nam de bevroren gestalte bij een arm en voerde hem met zachte hand naar de deur.


    ‘Kom, man,’ zei hij rustig. ‘Ik zal je veilig thuis brengen.’


    De kapotte deur kraakte toen hij hem achter zich dichttrok. Hij ging Jonathan Randall naar de plek brengen waar hij zijn huwelijksnacht zou doorbrengen. Alleen.


    Ik trok de deur van onze kamer in de herberg achter me dicht en leunde er uitgeput tegenaan. Buiten was het al donker en de roep van de nachtwakers galmde door de straten. Jamie stond bij het raam, waar hij al naar mij had staan uitkijken. Hij kwam meteen naar me toe en trok me, nog voordat ik zelfs maar mijn jas had uitgetrokken, dicht tegen zich aan. Ik leunde zwaar tegen hem aan, dankbaar voor zijn warmte en kracht. Hij tilde mij op en droeg me naar de vensterbank.


    ‘Drink iets, Sassenach,’ zei hij. ‘Je ziet er doodmoe uit, en geen wonder.’ Hij pakte een fles van tafel en schonk iets in wat eruitzag als een mix van brandy met water, maar dan zonder water.


    Ik streek loom met mijn hand door mijn haar. Wij waren meteen na het ontbijt naar de kamer in Ladywalk Wynd gegaan en nu was het na zessen. Maar het leek alsof ik dagen weg was geweest.


    ‘Het heeft niet lang meer geduurd, arme jongen. Hij heeft echt gewacht tot hij haar veilig en wel onder de pannen had. Ik heb een boodschap naar het huis van haar tante gestuurd; haar tante en twee nichten zijn haar komen ophalen. Ze zullen zich over hem ontfermen.’ Ik nam een slokje van de brandy. Het brandde in mijn keel en de dampen leken wel in één keer naar mijn hoofd te stijgen, maar dat kon me niet schelen.


    ‘Nou,’ zei ik, met een poging tot een glimlach, ‘we weten in elk geval dat Frank gered is.’


    Jamie keek woedend op mij neer. Zijn rossige wenkbrauwen raakten elkaar bijna. ‘Alle Randalls kunnen wat mij betreft naar de hel lopen!’ zei hij woest. ‘Frank Randall, Jack Randall, Mary Hawkins Randall en Alex Randall — eh, God hebbe zijn ziel, bedoel ik,’ verbeterde hij zichzelf haastig terwijl hij een kruisje sloeg.


    ‘Ik dacht dat je niet jaloers was...’ begon ik.


    ‘Ik heb gelogen.’ Hij greep me bij mijn schouders en schudde me zachtjes door elkaar. ‘En jij kunt ook naar de hel lopen, Claire Randall Fraser, nu ik toch bezig ben! Reken maar dat ik jaloers ben! Ik ben jaloers op elke herinnering die jij hebt waar ik niet in voorkom en op elke traan die je voor een ander hebt vergoten en op elke seconde die je in het bed van een ander hebt doorgebracht! Verdomme!’ Hij sloeg het brandyglas uit mijn hand — per ongeluk, denk ik — trok mij naar zich toe en kuste me hard op mijn mond. Vervolgens begon hij me opnieuw door elkaar te schudden.


    ‘Je bent van mij, verdomme, Claire Fraser! Van mij alleen en ik wens je niet te delen, niet met een andere man, niet met een herinnering, niet met wat dan ook. Ik wil niet dat je de naam van die man in mijn bijzijn ooit nog in je mond neemt. Heb je me gehoord?’


    ‘Ja,’ zei ik, niet zonder moeite. ‘Als jij... nu eens ophoudt... me zo door elkaar te schudden... zou ik je misschien... antwoord kunnen geven.’


    Met een nogal schaapachtige blik in zijn ogen liet hij mijn schouders los. ‘Het spijt me, Sassenach. Het is alleen dat... God, waarom heb je... nou ja, ik begrijp wel dat... maar moest je nu echt.’


    Ik viel zijn onsamenhangende gesputter in de rede door mijn hand achter zijn hoofd te leggen en hem naar me toe te trekken.


    ‘Ja,’ zei ik op strenge toon. ‘Ja, dat moest. Maar nu is het voorbij.’ Ik maakte mijn mantel open en liet hem van mijn schouders glijden. Hij bukte zich om hem op te rapen, maar ik hield hem tegen. ‘Jamie,’ zei ik. ‘Ik ben moe. Breng je me naar bed?’


    Hij keek met een diepe zucht op me neer. ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Ja, dat zal ik doen.’


    In het begin was hij ruw. Zijn woede gaf de liefde een paar scherpe kantjes.


    ‘Ooh!’ zei ik op een gegeven moment.


    ‘Christus! Sorry, mo duinne. Ik wist niet dat...’


    ‘Het geeft niet.’ Ik hield hem stevig vast en voelde zijn woede langzaam wegebben naarmate de tederheid tussen ons groeide. Hij kuste me, heel voorzichtig en streelde met het puntje van zijn tong mijn lippen. Ik raakte zijn tong aan met de mijne en hield zijn gezicht tussen mijn handen. Hij had zich sinds die ochtend niet meer geschoren en de rode stoppels raspten aangenaam tegen mijn vingers. Hij schoof een beetje opzij, zodat hij niet met zijn volle gewicht op me lag en zo gingen we verder, verbonden in ons samenzijn. Wij leefden en we waren samen, samen één. Alex Randall lag koud in zijn bed en Mary Randall helemaal alleen in het hare. Maar wij waren hier samen en dat was het enige wat op dit moment telde.


    Hij greep mijn heupen, zijn grote handen warm op mijn huid, en trok mij tegen zich aan en de huivering die door mij voer, voer ook door hem, alsof wij samen één lichaam deelden.


    Midden in de nacht werd ik wakker, nog steeds in zijn armen, en wist dat hij niet sliep.


    ‘Ga maar weer lekker slapen, mo duinne’ Zijn stem klonk zacht en sussend, maar er lag een klank in die mij ertoe bracht mijn hand naar zijn gezicht te brengen en zijn natte wangen te voelen.


    Wat is er, lieveling?’ fluisterde ik. ‘Jamie, ik hou zo verschrikkelijk veel van je.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij zachtjes. ‘Dat weet ik, liefste. Laat mij je in je slaap vertellen hoeveel ik van je houd. Want zolang je wakker bent kan ik het niet anders onder woorden brengen dan met steeds weer diezelfde woorden. Wanneer je in mijn armen ligt te slapen kan ik alles tegen je zeggen wat je anders misschien mal en dom zou vinden en in je dromen zul je ze horen. Ga maar weer slapen, mo duinne.’


    Ik draaide mijn hoofd om, zodat ik met mijn lippen heel even zijn hals kon beroeren, waar zijn hartslag langzaam klopte onder dat kleine, driehoekige litteken. Toen legde ik mijn gezicht op zijn borst en schonk hem mijn dromen.

  


  
    46   Timor mortis conturbat me


    Tijdens onze tocht naar het noorden, in de voetsporen van het zich terugtrekkende Highlandleger, zagen wij overal om ons heen mannen en de sporen die zij achterlieten. Wij passeerden kleine groepjes mannen te voet, die met hun kop in de wind stug doorliepen. Anderen lagen in greppels en onder heggen, te uitgeput om verder te gaan. Onderweg werden wapens en uitrustingsstukken weggegooid; hier lag een wagen op zijn kop, de lading van gescheurde meelzakken onbruikbaar in de modder, en daar stond een klein, glimmend kanon afgedankt onder een boom.


    Het slechte weer was een grote belemmering. Het was 13 april en ik reed en liep met een constant, knagend gevoel van naderend onheil in mijn maag. Lord George en de chieftains van de clans, de prins en zijn belangrijkste adviseurs bevonden zich allemaal op Culloden House — dat hadden wij van een van de MacDonalds gehoord die wij onderweg tegenkwamen. Meer wist hij ook niet en wij wilden hem niet langer ophouden; de man strompelde als een soort zombie weg in de mist. Toen ik een maand eerder door de Engelsen gevangen was genomen, was er al een tekort aan voedsel geweest en dat leek alleen maar erger te zijn geworden. De mannen die wij zagen waren traag en menigeen wankelde van honger en uitputting. Niettemin trokken zij allemaal koppig verder, op weg naar het noorden, op bevel van de prins. Naar de plaats die door de Schotten Drumossie Moor werd genoemd. Naar Culloden.


    Op een gegeven moment werd de weg te slecht voor de vermoeide pony’s. We moesten een omweg maken om een klein bos, over de natte heidegronden, naar een plek waar de weg weer begaanbaar werd, een kleine kilometer verder-’ op.


    ‘Het is sneller om dóór het bos te gaan,’ zei Jamie tegen mij terwijl hij de teugels uit mijn verkleumde handen pakte. Hij knikte in de richting van het kleine bos van dennen- en eikenbomen, waar de zoete, frisse geur van natte bladeren opsteeg van de kletsnatte bodem. ‘Neem jij die korte weg maar, Sassenach; dan zien we elkaar aan de andere kant weer.’


    Ik was te moe om tegen te stribbelen. Het kostte mij grote moeite de ene voet voor de andere te blijven zetten en de weg door het bos was ongetwijfeld gemakkelijker dan die door het moerassige, verraderlijke heideveld.


    Het was heel stil in het bos. Hij lag slechts enkele meters van de rand van het bos, naast een grote, grauwe rots. Het lichtgroene mos op het rotsblok had dezelfde kleur als zijn tartan en de bruine tinten die daar ook in zaten vermengden zich met de gevallen bladeren die half over hem heen waren gewaaid. Hij leek zozeer deel uit te maken van het bos dat ik bijna over hem was gestruikeld als mijn aandacht niet was getrokken door iets felblauws. Zo zacht als fluweel verspreidde de wonderlijke schimmel zich als een mantel over de naakte, koude witte ledematen en volgde de welvingen van beenderen en spieren.


    De schimmel had een soort heldere, lichtblauwe kleur, vreemd en onaards. Ik had het verschijnsel nog nooit gezien, maar er wel van gehoord, van een oude soldaat die ik ooit had verpleegd en die in de eerste wereldoorlog in de loopgraven had gevochten. Wij noemden het de lijkenkaars,’ had hij me verteld. ‘Blauw, helder blauw. Je komt het alleen maar tegen op een slagveld, op gesneuvelde mannen.’ Hij had me met een peinzende blik aangekeken. ‘Ik heb me altijd afgevraagd waar het blijft wanneer er geen oorlog is.’


    Er waaide een zachte bries door het bos, die het haar van de man heen en weer bewoog, zijdezacht en net alsof hij nog leefde. Achter me hoorde ik bladeren knisperen en ik schrok op uit de trance waarin ik naar het lichaam had staan staren.


    Jamie kwam naast me staan en keek naar de grond. Hij zei niets, maar pakte me bij mijn elleboog en voerde me het bos uit. De dode man bleef achter, gekleed in de saprofytische kleuren van oorlog en opoffering.


    Het was in de ochtend van de vijftiende april dat wij Culloden House bereikten, nadat wij het uiterste van onszelf en onze pony’s hadden gevergd. Op de weg kwamen wij wel mannen tegen, maar het stalerf was eigenaardig verlaten.


    Jamie steeg af en overhandigde de teugels aan Murtagh. ‘Wacht hier maar even,’ zei hij. ‘Hier klopt iets niet.’


    Murtagh keek naar de staldeur, die op een kier stond, en knikte. Fergus, die achter Murtagh op diens paard zat, wilde met Jamie meegaan, maar Murtagh hield hem tegen.


    Stijf van de rit gleed ik uit het zadel en liep, glibberend door de modder, achter Jamie aan. Er was inderdaad iets vreemds aan het stalerf. Pas toen ik achter hem aan de stallen binnenliep realiseerde ik me wat het was — het was te stil.


    Binnen was alles rustig — het was er koud en donker, terwijl stallen normaal gesproken warm en levendig waren. Toch waren de stallen niet helemaal verlaten; in de schaduwen zagen wij iets donkers bewegen, iets wat te groot was voor een rat of een vos.


    Wie is daar?’ zei Jamie terwijl hij naar voren stapte en mij automatisch achter zich trok. ‘Alec? Ben jij dat?’


    De gestalte in het hooi tilde langzaam zijn hoofd op en de plaid viel van zijn gezicht. De opperstalmeester van Castle Leoch had maar één oog; het andere, dat hij jaren geleden was kwijtgeraakt door een ongeluk, was bedekt met een zwarte lap. Normaal gesproken had hij genoeg aan zijn ene oog; het was fel en helderblauw en hij wist er de gehoorzaamheid mee af te dwingen van stalknechten, paarden en ruiters. Nu was Alec McMahon MacKenzie’s oog dof en donker. Het grote, eens zo sterke lichaam lag opgekruld in het hooi en zijn wangen waren ingevallen.


    Omdat hij wist dat de oude man bij vochtig weer last had van reumatiek, knielde Jamie naast hem neer, zodat hij niet hoefde op te staan. Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Het is helemaal misgegaan,’ zei Alec. ‘Twee dagen geleden zijn ze opgetrokken naar Nairn, en gisteren kwamen ze weer terug, op de vlucht. Zijne Hoogheid heeft gezegd dat we bij Culloden stelling zullen nemen tegen de Engelsen; lord George is daar inmiddels al, met de troepen die hij heeft kunnen verzamelen.’


    Bij het horen van de naam Culloden kon ik een zachte kreet niet onderdrukken. Dit was het dus. Ondanks alles ging het nu toch gebeuren, en wij waren hier.


    Ook Jamie huiverde, maar zijn stem verraadde niets van de angst die hij moest voelen. ‘De troepen zijn er absoluut niet op berekend om te moeten vechten. Begrijpt lord George dan niet dat ze rust nodig hebben, en voedsel?’


    Wat lord George al dan niet begrijpt doet niet ter zake, jongen. Zijne Hoogheid heeft het bevel over het leger overgenomen. En Zijne Hoogheid zegt dat we bij Drumossie stelling zullen nemen tegen de Engelsen. En wat voedsel betreft...’ Zijn oude-mannenwenkbrauwen waren dik en borstelig en het afgelopen jaar bijna wit geworden. Hij trok zijn ene wenkbrauw op, moeizaam, alsof zelfs die kleine beweging hem moeite kostte. Met zijn knoestige hand wees hij naar de lege stallen. ‘Vorige maand hebben ze de paarden al opgegeten,’ zei hij eenvoudig. ‘Sindsdien is er vrijwel niets meer te eten geweest.’


    Jamie stond op en leunde met gebogen hoofd tegen de muur. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar zijn lichaam was net zo stijf als de planken van de stal.


    ‘Juist, ja,’ zei hij tenslotte. ‘En mijn mannen — hebben die hun deel van het vlees gekregen? Donas... was een... fors paard.’


    Langzaam stond de oude man op uit het hooi. Hij legde een oude, reumatische hand op Jamie’s schouder. ‘Ze hebben Donas niet geslacht,’ zei hij op zachte toon. ‘Hem hebben ze gehouden — voor prins Tcharlach, om te berijden bij zijn triomfantelijke terugkeer naar Edinburgh. O’Sullivan zei dat het voor Zijne Hoogheid niet... gepast was om te lopen.’


    Jamie sloeg zijn handen voor zijn gezicht en leunde bevend tegen de houten wand van een lege box. ‘Ik ben een stomme idioot,’ bracht hij tenslotte moeizaam uit. ‘O, God, wat ben ik een stommeling.’ Hij liet zijn handen zakken, zodat ik de tranen zag die een spoor trokken over zijn vuile wangen. Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn wang, maar de tranen bleven uit zijn ogen stromen. ‘Alles is verloren, mijn mannen worden meegevoerd naar een massale slachting, in het bos liggen dode mannen weg te rotten... en ik sta te janken om een paard! O, God,’ fluisterde hij hoofdschuddend. Wat ben ik een stomme idioot.’


    Oude Alec slaakte een diepe zucht en zijn hand gleed langs Jamie’s arm omlaag. Wees maar blij dat je nog kunt huilen, jongen. Zelf ben ik dat stadium al lang voorbij.’


    De oude man liet zich weer op de grond zakken. Jamie bleef een ogenblik op hem staan neerkijken. De tranen stroomden nog steeds over zijn gezicht. Toen pakte hij mijn elleboog en draaide zich zonder iets te zeggen om.


    Bij de staldeur keek ik nog een keer om naar Oude Alec. Hij zat doodstil, een donkere, gebogen gestalte, gehuld in een plaid; het ene, blauwe oog net zo nietsziend als het andere.


    Overal in het huis zaten en lagen mannen, volkomen uitgeput vergetelheid zoekend van de knagende honger en de wetenschap van een onafwendbaar naderend onheil. Vrouwen waren hier niet; mannen die hun vrouwen hadden meegenomen hadden hen al lang veilig naar huis gestuurd — het onheil had een lange schaduw vooruit geworpen.


    Jamie liet mij achter voor de deur van het tijdelijk onderkomen van de prins. Mijn aanwezigheid zou nergens toe bijdragen. Ik liep zachtjes door het huis, dat gonsde van de zware ademhaling van slapende mannen.


    Op de bovenste verdieping van het huis vond ik een kleine rommelkamer. Hij stond vol met rotzooi en afgedankte meubelstukken, maar was verder verlaten. Ik baande me een weg tussen de eigenaardige verzameling voorwerpen en voelde me net een klein knaagdier, dat op de vlucht is voor een wereld waarin grote, mysterieuze krachten samenspannen om hem te vernietigen.


    Er was een klein raampje, waarachter het grauwe ochtendlicht zichtbaar was. Met een punt van mijn mantel veegde ik een hoekje van het vensterglas schoon, maar zag niets anders dan de allesomvattende mist. Ik leunde met mijn voorhoofd tegen het koele glas. Ergens daar in de verte bevond zich Culloden Field, maar ik zag niets anders dan de vage omtrekken van mijn eigen silhouet.


    Ik wist dat het nieuws van de gruwelijke en mysterieuze dood van de hertog van Sandringham prins Charles ter ore was gekomen; wij hadden het onderweg van vrijwel iedereen die wij tegenkwamen te horen gekregen. Wat hadden we gedaan? vroeg ik me af. Hadden wij in dat ene nachtelijke avontuur de Jacobitische zaak voor eens en voor altijd tot de ondergang verdoemd, of hadden wij onbedoeld Charles Stuart behoed voor een Engelse valstrik? Ik trok met een piepende vinger een streep over het beslagen glas — wéér iets waar ik nooit achter zou komen.


    Het leek een eeuwigheid te duren voordat ik voetstappen hoorde op de trap die naar mijn schuilplaats leidde. Toen ik de deur opendeed zag ik Jamie net de overloop op komen. Eén blik op zijn gezicht was genoeg.


    ‘Alec had gelijk,’ zei hij. ‘De troepen zijn op weg naar Culloden — voor zover ze nog kunnen lopen. Ze hebben al twee dagen niet geslapen en gegeten, er is geen vervoer voor de kanonnen, maar ze gaan toch.’


    Opeens sloeg hij met een vuist op een gammel tafeltje. Met een woedend gebaar trok hij zijn dolk uit zijn riem en stak hem met grote kracht in het tafelblad, waarin hij trillend bleef steken.


    ‘Als er bloed aan je dolk zit is dat een voorteken van de dood, beweren ze op het platteland. Nou, ik heb het gezien. ze hebben het allemaal gezien. Iedereen weet het — Kilmarnock, Lochiel en de rest. Maar we hebben er niets aan!’


    Hij boog zijn hoofd, zette zijn handen op het tafeltje en staarde naar de dolk. Hij leek veel te groot voor dit kleine kamertje, een woedende, smeulende aanwezigheid die elk moment in vlammen kon uitbarsten. In plaats daarvan liet hij zich neervallen op een oude, versleten stoel, en begroef zijn gezicht in zijn handen.


    ‘Jamie,’ zei ik en slikte. Ik kon de volgende woorden bijna niet over mijn lippen krijgen, maar ze moesten gezegd worden. Ik had geweten welk nieuws hij zou brengen en ook wat er misschien nog aan gedaan kon worden. ‘Jamie. Er is nog één ding wat we kunnen doen.’


    Zijn voorhoofd rustte op zijn knokkels en hij schudde zonder mij aan te kijken zijn hoofd. ‘Er is helemaal niets meer. Hij is niet meer van zijn voornemen af te brengen. Murray heeft geprobeerd hem om te praten, en Lochiel en Balmerino. Ik heb het zelf ook geprobeerd. Maar op dit moment staan de mannen al op de vlakte. Cumberland is op weg naar Drumossie. We kunnen niets meer doen.’


    Elke arts die iets afweet van geneesmiddelen, kent ook de middelen waarmee hij het tegenovergestelde kan bereiken. Ik had Colum cyaankali gegeven, maar hij had geen tijd meer gehad om het te gebruiken. Na zijn dood had ik het flesje van zijn nachtkastje gepakt en meegenomen. Het zat nog steeds in mijn medicijnkistje. De op primitieve wijze gedestilleerde kristallen hadden een doffe, bruin-witte kleur, verraderlijk onschuldig om te zien.


    Mijn mond was zo droog, dat ik bijna niet kon spreken. Er zat nog een klein beetje wijn in mijn veldfles; ik dronk het op. De wrange vloeistof smaakte als gal op mijn tong.


    ‘Er is nog een mogelijkheid,’ zei ik. ‘Ééntje maar.’


    Jamie hield nog steeds zijn hoofd in zijn handen. Het was een lange reis geweest en de schok van Alecs nieuws had hem in een diepe depressie gebracht We hadden een omweg gemaakt om zijn mannen te zoeken. Ze waren er ellendig aan toe en waren niet te onderscheiden van de hologige Frasers van Lovat die hen omringden. Het gesprek met Charles was de laatste druppel geweest.


    ‘Ja?’zei hij.


    Ik aarzelde, maar moest het nu toch vertellen. De mogelijkheid móest ter sprake worden gebracht; of wij ons ertoe zouden kunnen brengen hem uit te voeren of niet.


    ‘Charles Stuart,’ zei ik tenslotte. ‘Om hem gaat het eigenlijk allemaal. De strijd, de oorlog — alles hangt van hem af, snap je?’


    ‘Ja?’Jamie keek mij nu aan; zijn ogen waren bloeddoorlopen.


    ‘Als hij dood was...’ fluisterde ik tenslotte.


    Jamie deed zijn ogen dicht en ik zag het laatste bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


    ‘Als hij zou sterven... nu. Vandaag. Of vanavond, Jamie. Zonder Charles is er niets meer om voor te vechten. Niemand om de mannen te dwingen naar Culloden te gaan. Er zou niet gevochten worden.’


    Ik zag de spieren van zijn keel bewegen toen hij moeizaam slikte. Hij staarde mij vol afgrijzen aan. ‘Christus,’ fluisterde hij. ‘Christus, dat kun je niet menen.’


    Mijn hand sloot zich om het in goud gevatte kristal om mijn hals. Vlak voor Falkirk hadden ze mij gevraagd de prins te behandelen. O’Sullivan, Tullibardine en de anderen. Zijne Hoogheid was ziek — niet helemaal in orde, hadden zij gezegd. Ik had Charles onderzocht, had hem zijn borst en armen laten ontbloten, in zijn mond en naar zijn oogwit gekeken. Het was scheurbuik en nog een aantal andere aandoeningen die te maken hadden met slechte voeding. Dat had ik hem verteld.


    ‘Nonsens!’ zei Sheridan woedend. ‘Daar kan Zijne Hoogheid niet aan lijden, hij is geen ordinaire boer!’


    ‘Zo eet hij anders wel,’ antwoordde ik. ‘En nog wel slechter ook.’ De ‘boeren’ kregen, bij gebrek aan iets anders, alleen maar uien en kool te eten. Omdat Zijne Hoogheid van zulke ‘gewone’ kost niet gediend was, aten hij en zijn adviseurs vlees — en vrijwel niets anders dan dat. Toen ik om mij heen keek naar de kring van angstige, boze gezichten, zag ik vrijwel niemand die geen symptomen vertoonde van gebrek aan verse groenten. Losse en ontbrekende tanden, zacht, bloedend tandvlees en de met pus gevulde, jeukende blaasjes die ook de blanke huid van Zijne Hoogheid in grote aantallen ontsierden.


    Het kostte mij moeite mijn kostbare voorraadje rozenbottels en gedroogde bessen hiervoor aan te spreken, maar toch had ik, zij het schoorvoetend, aangeboden er thee van te trekken voor Zijne Hoogheid. Het aanbod was vrij onbeschoft afgeslagen en ik begreep dat Archie Cameron erbij zou worden gehaald, met zijn kommetje bloedzuigers en zijn lancet, om te zien of hij de prins door middel van aderlatingen van zijn koninklijke jeuk kon afhelpen.


    ‘Ik weet wel een manier,’ zei ik nu. Mijn hart bonkte in mijn borst en ik had moeite met ademhalen. ‘Ik kan een drankje voor hem maken. Ik denk wel dat ik hem ertoe zou kunnen overhalen het te drinken.’


    ‘En als hij dan meteen dood neervalt? Christus, Claire! Ze zouden je ter plekke vermoorden!’


    Ik stak mijn handen onder mijn armen, om ze een beetje warm te maken. ‘Zou dat er iets t-toe doen?’ vroeg ik. Natuurlijk deed dat ertoe. Op dit moment woog mijn eigen leven eerlijk gezegd heel wat zwaarder dan de honderden levens die ik zou kunnen redden. Bevend van angst balde ik mijn vuisten. Ik voelde me een muis in een muizenval.


    Jamie stond onmiddellijk naast me. Mijn benen wilden me niet meer dragen; hij droeg me naar de kapotte stoel en ging er samen met mij op zitten. Hij sloeg zijn armen heel stevig om me heen.


    ‘Je hebt de moed van een leeuw, mo duinne,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Van een beer, van een wolf! Maar je weet dat ik zoiets absoluut niet goed zou vinden.’


    Het rillen werd iets minder, maar ik had het nog steeds koud en voelde me misselijk worden van mijn eigen woorden.


    ‘Er is nog wel een andere manier,’ zei ik. ‘Er is niet veel voedsel, maar wat er is gaat naar de prins. Ik denk niet dat het moeilijk zou zijn ongemerkt iets in zijn eten te doen. Alles is op dit moment zo chaotisch.’ En dat was ook zo; door het hele huis lagen officieren op de grond en op tafels te slapen. Ze hadden vaak hun laarzen nog aan en waren zelfs te moe geweest om hun wapens af te leggen. Het was een komen en gaan van mannen en alles was één grote chaos. Het zou doodsimpel zijn om een van de bedienden lang genoeg af te leiden om een beetje van het dodelijke poeder in zijn avondeten te doen.


    Met zijn arm om mijn schouders dacht Jamie over de situatie na.


    De dood van Charles Stuart zou niet betekenen dat de Opstand meteen vergeven en vergeten zou zijn; daarvoor was het allemaal al te ver gegaan. Lord George Murray, Balmerino, Kilmarnock, Lochiel, Clanranald — wij waren allemaal verraders en onze levens en al onze bezittingen zouden verbeurd worden verklaard aan de Kroon. Het Highlandleger was verscheurd; zonder Charles als boegbeeld zou het in rook opgaan. De Engelsen, verslagen en vernederd bij Preston en Falkirk, zouden niet aarzelen om de vluchtelingen op te jagen en te trachten hun verloren eer te herstellen en de vernedering uit te wissen met bloed.


    Er bestond niet veel kans dat Henry van York, Charles’ vrome jongere broer, die reeds een kerkelijke gelofte had afgelegd, de plaats van zijn broer zou willen innemen. Er lag niets anders in het verschiet dan dood en verwoesting, zonder ook maar één enkele manier om de catastrofe af te wenden. Het enige wat nu nog kon worden gered waren de levens van de mannen die morgen op het slagveld zouden sneuvelen.


    Het was Charles die ervoor had gekozen bij Culloden te vechten, Charles, die met zijn eigenwijze, kortzichtige despotisme het advies van zijn eigen generaals in de wind had geslagen en toch een invasie van Engeland had doorgezet. En of het aanbod van Sandringham nu gemeend was of niet, het was samen met hem een vroegtijdige dood gestorven. Uit het zuiden viel geen steun te verwachten; de Engelse Jacobieten snelden niet bepaald toe om zich onder de banier van hun koning te scharen. Tegen zijn zin gedwongen zich terug te trekken, hield Charles er koppig aan vast om nog een laatste keer stelling te nemen en slecht bewapende, uitgeputte, uitgehongerde mannen op te stellen op een verregend veld, oog in oog met de kanonnen van Cumberland. Als Charles Stuart dood was, hoefde de slag bij Culloden niet plaats te vinden. Eén leven, voor tweeduizend levens. Eén leven — maar wel een koninklijk leven en bovendien door middel van een koelbloedige moord.


    De kleine kamer waarin wij zaten had wel een open haard, maar die was niet aangestoken, omdat er geen brandstof was. Jamie zat ernaar te staren alsof hij een antwoord zocht in onzichtbare vlammen. Moord. En niet zomaar een moord, maar koningsmoord. Niet zomaar een moord, maar het doden van iemand die ooit zijn vriend was geweest.


    Maar aan de andere kant stonden de mannen van de Highlandclans al bibberend van de kou op het open veld. Onder hen bevonden zich de MacKenzies van Leoch, de Frasers van Beauly, vierhonderd mannen van Jamie’s eigen bloed. En de dertig mannen van Lallybroch, zijn eigen mensen.


    Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos, maar ik zag aan zijn handen hoe hij worstelde. Ik zat naast hem en durfde nauwelijks adem te halen, in afwachting van zijn beslissing.


    ‘Ik kan het niet,’ fluisterde hij. Hij legde heel even zijn hand tegen mijn wang. ‘Ik zou willen dat ik het kon, Sassenach, maar ik kan het niet.’


    De golf van opluchting die mij overspoelde beroofde me van mijn spraak, maar hij zag wat ik voelde en greep mijn handen tussen de zijne.


    ‘O, God, Jamie, wat ben ik daar blij om!’ fluisterde ik.


    Hij boog zijn hoofd over mijn handen. Ik draaide mijn hoofd om, zodat ik mijn wang tegen zijn haar kon leggen, en bevroor.


    In de deuropening, met een blik van absolute weerzin op zijn gezicht, stond Dougal MacKenzie.


    Hij was de afgelopen paar maanden oud geworden; Ruperts dood, de slapeloze nachten, de vermoeiende veldtochten, en nu de verbittering van een onafwendbare nederlaag. Er zaten grijze haren in zijn rossige baard, zijn huid was grauw en ik zag diepe lijnen in zijn gezicht die er afgelopen november nog niet geweest waren. Opeens realiseerde ik me dat hij sprekend op zijn broer, Colum, leek. Hij had zijn mannen zo graag willen aanvoeren in de strijd. En nu hij zijn broer was opgevolgd als chieftain, moest hij daar een dure prijs voor betalen.


    ‘Vuile... verraderlijke... smerige... heks?


    Er ging een schok door Jamie heen, alsof hij werd neergeschoten, en zijn gezicht werd spierwit. Ik sprong overeind en het bankje viel kletterend op de grond. Dougal MacKenzie kwam langzaam op mij af. Hij schoof de plooien van zijn mantel opzij, zodat het gevest van zijn zwaard voor het grijpen was. Ik had de deur achter ons niet horen opengaan; hij moest op een kier hebben gestaan. Hoe lang had hij op de gang staan luisteren?


    ‘Jij,’ zei hij zacht. ‘Ik had het moeten weten; vanaf de allereerste keer dat ik je zag had ik het moeten weten.’ Hij keek mij strak aan.


    Opeens stond Jamie naast me. Hij legde een hand op mijn arm en trok me naar achteren. ‘Dougal,’ zei hij. ‘Het is niet wat je denkt, man. Het is...’


    ‘O, nee?’ viel Dougal hem in de rede. Hij keek naar zijn neef, en ik dook snel achter Jamie weg. ‘Niet wat ik denk? Ik hoor hoe dat mens je tracht aan te zetten tot moord — tot de moord op de prins! Niet zomaar een laffe moord, maar nog hoogverraad ook! En jij wilt me vertellen dat ik het niet goed heb begrepen?’ Hij schudde zijn hoofd. Hij was, net als wij allemaal, vel over been, maar zijn ogen brandden in hun donkere kassen.


    ‘Jou neem ik niets kwalijk, jongen,’ zei hij. Zijn stem klonk opeens vermoeid en ik realiseerde me dat hij al in de vijftig was. ‘Het is niet jouw schuld, Jamie. Ze heeft je behekst — dat kan iedereen zien.’ Zijn gezicht vertrok toen hij zich weer tot mij wendde. ‘Ja, ik begrijp wel hoe het voor jou geweest moet zijn. Ze heeft diezelfde magie op mij ook een paar keer toegepast.’ Zijn ogen leken dwars door me heen te branden. ‘Een moordzuchtige, leugenachtige slet die een man bij zijn pik grijpt en hem, met haar klauwen diep in zijn ballen, meesleurt naar zijn noodlot. Dat is de manier waarop ze je beheksen, jongen. Ze lokken je in hun bed en terwijl je met je hoofd op hun borsten ligt te slapen stelen ze je ziel. Ze stelen je ziel en je mannelijkheid, Jamie.’


    Hij likte met zijn tong langs zijn lippen. Zijn hand greep het gevest van zijn zwaard. ‘Ga opzij, jochie. Ik zal je voor eens en voor altijd van die Sassenach hoer bevrijden.’


    Jamie kwam voor mij staan, zodat ik Dougal niet meer kon zien. ‘Je bent moe, Dougal,’ zei hij, heel kalm, heel rustig. ‘Je bent moe en je haalt je van alles in je hoofd, man. Ga nu maar weer naar beneden. Ik zal...’


    Hij kreeg de kans niet om uit te spreken. Dougal luisterde niet eens naar hem; zijn diepliggende groene ogen keken mij strak aan en ik zag dat de MacKenzie chief zijn dolk had getrokken.


    ‘Ik snijd je de strot af,’ zei hij op zachte toon tegen mij. ‘Dat had ik die allereerste keer meteen moeten doen. Dan zou ons heel wat ellende bespaard zijn gebleven.’


    Ik wilde niet meteen beweren dat hij ongelijk had, maar dat wilde nog niet zeggen dat ik hem zomaar zijn gang zou laten gaan. Ik deed snel drie stappen naar achteren en botste toen hard tegen een tafel aan.


    ‘Ga weg, man!’ Jamie wierp zich voor mij en hield zijn arm omhoog om de dolk af te weren.


    De MacKenzie chieftain schudde koppig zijn hoofd en keek mij met zijn roodomrande ogen woest aan. ‘Ze is van mij,’ zei hij hees. ‘Heks. Verraadster. Ga uit de weg, jongen. Ik wil je geen kwaad doen, maar bij God, als je dat mens wilt beschermen zal ik jou ook doden, pleegzoon of niet.’


    Hij schoot langs Jamie en greep me bij mijn arm. Ook al was hij nog zo uitgeput, uitgehongerd en oud, hij bleef een reus van een vent en zijn vingers groeven zich diep in mijn bovenarm.


    Ik gilde van pijn en schopte in het wilde weg naar zijn schenen toen hij me naar zich toe trok. Hij greep mijn haar en rukte mijn hoofd naar achteren. Ik voelde zijn hete, zure adem op mijn gezicht. Ik gilde en sloeg en groef mijn nagels in zijn wang om los te komen.


    De lucht werd uit zijn longen geperst toen Jamie’s vuist hem in zijn ribben raakte, en toen Jamie’s andere vuist met een enorme klap op zijn schouder terechtkwam, liet hij mijn haar los. Ik viel achterover tegen de tafel, snikkend van schrik en pijn.


    Toen draaide Dougal zich om naar Jamie. Hij nam een vechthouding aan en hield zijn dolk met de punt naar boven. ‘Goed dan,’ zei hij, zwaar hijgend. Hij wiegde heen en weer, zijn gewicht verplaatsend terwijl hij naar een opening zocht. ‘Dat heb je ervan, met dat vervloekte Fraserbloed. Geboren verraders. Kom dan maar, vossenjong. Uit eerbied voor je moeder zal ik je snel doden.’


    Er was niet veel ruimte om te manoeuvreren in het kleine zolderkamertje. Geen ruimte om een zwaard te trekken; aangezien hij zijn eigen dolk muurvast in het tafelblad had gedreven, was Jamie ongewapend. Hij ging tegenover Dougal staan en hield de punt van de dreigende dolk goed in de gaten.


    ‘Leg dat mes neer, Dougal,’ zei hij. ‘Denk aan mijn moeder en luister naar me, alsjeblieft!’


    De MacKenzie gaf geen antwoord, maar deed een plotselinge uitval.


    Jamie wist hem te ontwijken. Hij had zijn jeugdige lenigheid in zijn voordeel, maar Dougal had het mes.


    Dougal sprong op hem af en de dolk gleed langs Jamie’s zij, scheurde zijn hemd open en trok een donkere streep in zijn huid. Sissend van pijn sprong hij naar achteren en greep Dougals pols, net toen die het mes opnieuw wilde laten neerkomen.


    Ik zag het glanzende lemmet tussen de twee vechtende lichamen verdwijnen. Ze hielden elkaar in een ijzeren greep en ik rook de geur van mannelijk zweet en razernij. Het mes kwam opnieuw omhoog, met twee handen om de ronde greep. Een duw, een ruk, een gegrom van inspanning, een kreet van pijn. Met een zwetend, van pijn vertrokken gezicht, wankelde Dougal achteruit. Uit zijn keel stak de greep van zijn eigen dolk.


    Jamie viel hijgend tegen de tafel aan. Zijn ogen waren groot van schrik en zijn haar nat van het zweet. De scheur in de zijkant van zijn overhemd kleurde langzaam rood van het bloed.


    Dougal maakte een verschrikkelijk geluid, een geluid van ongeloof en gesmoorde adem. Jamie ving hem op toen hij wankelde en viel en zakte door Dougals gewicht door zijn knieën. Dougals hoofd lag op Jamie’s schouder en hij sloeg zijn armen om zijn pleegvader heen.


    Ik liet me naast hem op mijn knieën vallen en stak mijn armen al naar hem uit om te helpen, om Dougal te helpen. Het was te laat. Het grote lichaam verslapte en gleed uit Jamie’s armen. Dougal lag slap op de grond en zijn spieren bewogen in onwillekeurige stuiptrekkingen, worstelend als een vis op het droge. Zijn hoofd lag op Jamie’s bovenbeen. Op een gegeven moment zag ik, na een nieuwe stuiptrekking, zijn gezicht. Het was akelig vertrokken en donkerrood. Zijn mond bleef aan één stuk door bewegen. Hij deed zijn uiterste best om nog iets te zeggen, maar het enige geluid dat eruit kwam was het geborrel uit de wond in zijn keel.


    Jamie’s gezicht was asgrauw; hij begreep kennelijk wat Dougal zei. Hij probeerde uit alle macht het worstelende lichaam stil te houden. Na een allerlaatste stuiptrekking en een afschuwelijk rochelend geluid, lag Dougal MacKenzie stil. Jamie’s handen hielden hem stevig bij zijn schouders, alsof hij wilde voorkomen dat hij weer op zou staan.


    ‘O, Godallemachtig!’ klonk een hese stem vanuit de deuropening. Het was Willie Coulter MacKenzie, een van Dougals mannen. Hij staarde vol afgrijzen naar het lichaam van zijn chief. Een klein plasje urine verspreidde zich onder Dougals plaid vandaan op de grond. De man sloeg een kruisje en kon zijn blik er niet van afhouden.


    ‘Willie.’Jamie stond op en veegde met een bevende hand langs zijn gezicht. Willie.’


    De man leek met stomheid geslagen. Hij keek Jamie volkomen verbijsterd aan en zijn mond hing open.


    ‘Ik heb één uur nodig, man.’Jamie had een hand op Willie Coulters schouder gelegd en trok hem zachtjes de kamer binnen. ‘Eén uur om mijn vrouw in veiligheid te brengen. Daarna kom ik terug om hier verantwoording voor af te leggen. Ik geef je mijn erewoord. Eén uur maar. Geef je me dat ene uur, man, voordat je het aan de anderen gaat vertellen?’


    Willie likte langs zijn droge lippen en keek heen en weer tussen het lichaam van zijn chief en de neef van zijn chief. Het was wel duidelijk dat hij doodsbang was. Tenslotte knikte hij. Hij had natuurlijk ook geen idee wat hij moest doen en willigde het verzoek alleen maar in omdat hij geen redelijk alternatief kon verzinnen.


    ‘Goed.’ Jamie slikte moeizaam en veegde zijn gezicht af aan zijn plaid. Hij gaf Willie een schouderklopje. ‘Blijf hier, man. Bid voor zijn ziel’ — hij knikte in de richting van de roerloze gestalte op de grond, echter zonder ernaar te kijken — ‘en voor de mijne.’ Hij wrikte zijn dolk uit het tafelblad en duwde mij vervolgens voor zich uit, de kamer uit en de trap af.


    Halverwege de trap bleef hij staan en leunde met gesloten ogen tegen de muur. Hij ademde diep en onregelmatig, alsof hij op het punt stond om flauw te vallen en ik legde geschrokken een hand op zijn borst. Zijn hart ging als een bezetene tekeer en hij beefde, maar even later richtte hij zich op, knikte naar me en pakte mijn arm.


    ‘Ik heb Murtagh nodig,’ zei hij.


    We vonden de clansman buiten, met zijn plaid om zich heen getrokken, zittend op een droog plekje onder de overhangende dakrand van het huis. Fergus zat tegen hem aan, half slapend en doodmoe van de lange reis.


    Murtagh wierp één blik op Jamie’s gezicht en stond meteen op, klaar om alles voor hem te doen wat hij wilde.


    ‘Ik heb Dougal MacKenzie gedood,’ zei Jamie plompverloren.


    Even verscheen er een verwonderde uitdrukking op Murtaghs gezicht, toen keek hij weer net als anders, waakzaam en grimmig.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘En wat nu?’


    Jamie stak zijn hand in zijn sporran en haalde er een opgevouwen document uit te voorschijn. Met bevende handen probeerde hij het open te vouwen en ik pakte het van hem aan en spreidde het uit op een stukje droge grond.


    ‘Eigendomsakte,’ stond er boven aan het vel papier. Het was een kort document, niet meer dan een paar regels, waarin het eigendomsrecht van het landgoed Broch Tuarach werd overgedragen op ene James Jacob Fraser Murray, op voorwaarde dat het eigendom tot het jaar waarin eerstgenoemde de leeftijd der volwassenheid bereikte in beheer zou blijven van James Murray’s ouders, Janet Fraser Murray en Ian Gordon Murray. Onder deze tekst stond Jamie’s handtekening, geflankeerd door twee open plekken, elk met het woord ‘Getuige’ ernaast geschreven.


    Het document was gedateerd op 1 juli, 1745 — een maand voordat Charles Stuart voet op Schotse bodem had gezet en daarmee Jamie Fraser tot een verrader had gemaakt.


    ‘Ik wil graag dat jullie dit voor me tekenen, jij en Claire,’ zei Jamie terwijl hij het papier van mij aannam en aan Murtagh overhandigde. ‘Maar het betekent wel dat jullie meineed plegen; eigenlijk heb ik niet het recht dit van jullie te vragen.’


    Murtaghs kleine zwarte ogen lazen de akte snel door. Hij gaf Fergus een por met zijn voet en de jongen schoot verschrikt overeind.


    ‘Ga naar binnen en haal inkt en een ganzenveer voor je chief,’ zei Murtagh. ‘En vlug een beetje!’


    Fergus keek naar Jamie voor een bevestigend knikje en ging ervandoor.


    Een druppel water viel van de dakrand in mijn nek. Ik huiverde en trok de wollen sjaal wat dichter om mijn schouders. Ik vroeg me af waarom Jamie het document had geschreven. De valse datum deed voorkomen alsof het eigendom al was overgedragen vóórdat Jamie een verrader werd, waardoor al zijn aardse bezittingen konden worden opgeëist door de Kroon. Als niemand ertegen in verweer ging, zou het eigendom veilig overgaan op kleine Jamie en zou Jenny’s familie in elk geval gered zijn.


    Even later kwam Fergus hijgend terug met een kleine inktpot en een oude ganzenveer. Wij zetten om de beurt onze handtekening, Murtagh als eerste — ik zag dat zijn tweede naam FitzGibbons was.


    ‘Moet ik het voor je naar je zuster brengen?’ vroeg Murtagh terwijl ik het papier voorzichtig heen en weer bewoog om de inkt te laten drogen.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Nee. Fergus gaat het brengen.’


    ‘Ik?’ De ogen van de jongen werden groot van verbazing.


    ‘Ja, jij.’Jamie pakte het document van mij aan, vouwde het weer op, knielde neer en stopte het zorgvuldig in Fergus’ hemd. ‘Dit document moet koste wat kost aan mijn zuster worden overhandigd. Het is meer waard dan mijn leven, man — of het jouwe.’


    Bijna ademloos van de gigantische verantwoordelijkheid die hij zomaar kreeg toevertrouwd, rechtte Fergus zijn rug en sloeg zijn handen voor zijn middel. ‘Ik zal uw vertrouwen niet beschamen, milord!’


    Er gleed een glimlachje over Jamie’s lippen en hij legde heel even een hand op Fergus’ haar. ‘Dat weet ik man, en daar ben ik je heel dankbaar voor,’ zei hij. Hij trok de ring van zijn linkerhand, de cabochon geslepen robijn die hij van zijn vader had gekregen. ‘Hier,’ zei hij terwijl hij hem aan Fergus gaf. ‘Ga naar de stallen en laat deze ring aan de oude man zien die je daar zult aantreffen. Zeg tegen hem dat je Donas komt halen. Neem het paard mee en rij naar Lallybroch. Stop nergens voor, alleen om te slapen, en wanneer je gaat slapen, verstop je dan goed.’


    Fergus was sprakeloos van opwinding, maar Murtagh fronste weifelend.


    ‘Denk je dat de jongen dat duivelse beest de baas kan?’ vroeg hij.


    ‘Ja, dat kan hij,’ zei Jamie.


    Fergus viel stotterend op zijn knieën en kuste Jamie’s hand. Toen sprong hij overeind en rende in de richting van de stallen. Zijn tengere figuurtje verdween in de mist.


    Jamie likte langs zijn droge lippen, deed heel even zijn ogen dicht en wendde zich toen vastbesloten tot Murtagh. ‘En jij — mo caraidh — jij moet de mannen voor me gaan verzamelen.’


    Murtagh trok zijn wenkbrauwen op, maar knikte slechts. ‘Goed,’ zei hij. ‘En’ wanneer ik dat heb gedaan?’


    Jamie keek eerst naar mij en vervolgens naar zijn peetvader. ‘Ik denk dat ze nu op de hei zijn, met Jonge Simon. Zoek ze allemaal bij elkaar en verzamel hen op één plek. Ik ga nu eerst mijn vrouw in veiligheid brengen en dan...’ Hij aarzelde even en haalde toen zijn schouders op. ‘Dan vind ik jullie wel. Wacht daarop mij.’


    Murtagh knikte nogmaals en draaide zich om. Toen wendde hij zich nog een keer naar Jamie om. ‘Ik wil één ding van je vragen, jongen — laat het de Engelsen zijn. Niet je eigen mensen.’


    Jamie’s gezicht vertrok, maar meteen daarop knikte hij. Toen strekte hij, zonder iets te zeggen, zijn armen naar de oudere man uit. Ze omhelsden elkaar, kort, maar krachtig, en toen was ook Murtagh verdwenen.


    Ik stond als laatste op de agenda.


    ‘Kom, Sassenach,’ zei hij, mij bij mijn arm pakkend. We moeten weg.’


    Niemand hield ons tegen; daar was het veel te druk voor op de wegen. Toen we, een heel eind verderop, de grote weg verlieten, zagen we niemand meer. Jamie zei helemaal niets en concentreerde zich kennelijk op wat hem te doen stond.


    ‘Ik ga mijn vrouw in veiligheid brengen.’ Aanvankelijk had ik niet geweten wat hij daarmee bedoelde, maar na een uur of twee, toen opeens de groene, steile heuvel van Craigh na Dun in de verte voor ons opdook, werd het me duidelijk.


    ‘Nee!’ zei ik, toen ik hem zag en begreep waar we naartoe gingen. ‘Jamie, nee! Ik ga niet!’


    Hij gaf geen antwoord, maar spoorde zijn paard aan en galoppeerde een eind voor me uit, zodat ik geen andere keus had dan hem te volgen.


    Ik was helemaal in de war, het werd me te veel; eerst die afschuwelijke veldslag die zou gaan plaatsvinden, dan de vreselijke dood van Dougal en nu had ik ook nog de stenen in het vooruitzicht, de vervloekte cirkel waardoor ik hier terecht was gekomen. Kennelijk was Jamie van plan me terug te sturen, terug naar mijn eigen tijd — als zoiets al mogelijk was.


    Maar hij kon van plan zijn wat hij wilde, dacht ik terwijl ik hem met opeengeklemde kaken over het smalle pad door de heide volgde, er was geen macht ter wereld die mij er nu nog toe kon brengen hem te verlaten.


    Wij stonden samen op de heuvel, in de smalle deuropening van het vervallen huisje dat vlak onder de kam van de heuvel lag. Het huis was al jaren onbewoond; volgens de plaatselijke bewoners spookte het op deze heuvel — het was een elfenheuvel.


    Jamie had mij letterlijk naar boven moeten sleuren, maar besteedde totaal geen aandacht aan mijn protesten. Bij het huisje was hij echter blijven staan. Hij had zich op de grond laten zakken en bleef even hijgend naar adem zitten happen.


    ‘Goed dan,’ zei hij tenslotte. We hebben nog wel even tijd; niemand zal ons hier komen zoeken.’


    Hij had zijn plaid om zich heen geslagen om warm te blijven. Het was even opgehouden met regenen, maar de wind uit de bergen was koud. Hij liet zijn hoofd op zijn knieën zakken, uitgeput door onze vlucht.


    Ik ging dicht tegen hem aan zitten en voelde zijn ademhaling langzaam rustiger worden.


    ‘Jamie,’ zei ik, nadat het een hele tijd stil was gebleven. Ik stak een hand uit om hem aan te raken, maar trok hem bij nader inzien weer terug. ‘Jamie — het spijt me.’


    Even dacht ik dat hij me niet had verstaan. Hij deed zijn ogen dicht. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Dat is wel nodig.’ Mijn verdriet werd me bijna te veel, maar ik had het gevoel dat ik dit moest zeggen; ik moest hem laten weten dat ik wist wat ik hem had aangedaan. ‘Ik had terug moeten gaan, Jamie — als ik toen terug was gegaan, die keer dat je me vanuit Cranesmuir hier naartoe hebt gebracht... misschien was het dan...’


    ‘Ja, misschien,’ viel hij me in de rede. Opeens keek hij me recht in de ogen. Er lag verlangen in, en net zoveel verdriet als in de mijne, maar geen woede, geen verwijten. Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Nee. Ik weet wat je wilt zeggen, mo duinne, maar het is niet waar. Als je toen was gegaan, had dit alles net zo goed kunnen gebeuren. Misschien eerder. Misschien anders. Misschien — heel misschien — helemaal niet. Maar wij zijn niet de enigen die er de hand in hebben gehad, dus ik wil niet dat jij de schuld op je neemt.’


    Hij legde zijn hand op mijn haar en streek het uit mijn ogen. Er rolde een traan over mijn wang; hij ving hem op met zijn vinger.


    ‘Dat niet,’ zei ik. Met een grote zwaai van mijn arm in de duisternis omvatte ik de legers en Charles, en de doodgehongerde man in het bos en de slachting die komen ging. ‘Dat niet. Ik bedoel wat ik jou heb aangedaan.’


    Toen glimlachte hij, heel teder, en aaide met zijn handpalm over mijn gezicht. ‘O ja? En wat heb ik jou niet allemaal aangedaan, Sassenach? Ik heb je weggehouden uit je eigen tijd, ik heb je een leven van armoede en vervolging laten leiden, ik heb je meegenomen naar slagvelden en je je leven laten riskeren. Neem je me dat kwalijk?’


    ‘Je weet best dat ik dat niet doe.’


    Hij glimlachte. ‘Ja, nou, ik neem jou ook niets kwalijk, Sassenach.’ De glimlach verdween van zijn gezicht toen hij omhoog keek naar de kam van de heuvel boven ons. De stenen waren onzichtbaar, maar ik voelde de dreiging die ervan uitging.


    ‘Ik ga niet, Jamie,’ herhaalde ik koppig. ‘Ik blijf bij jou.’


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. Hij sprak heel zacht, maar zijn stem klonk vastberaden. ‘Ik moet terug, Claire.’


    ‘Jamie, dat kun je niet doen!’ Ik greep hem angstig bij zijn arm. ‘Jamie, inmiddels zullen ze Dougal hebben gevonden! Willie Coulter heeft het vast aan iemand verteld.’


    ‘Ja, dat denk ik ook.’ Hij legde zachtjes een hand op mijn arm. Hij had zijn besluit onderweg naar de heuvel al genomen; ik zag het op zijn gezicht; een combinatie van berusting en vastberadenheid. En verdriet, maar dat had hij even van zich afgezet; hij had nu geen tijd om te treuren.


    We kunnen proberen om naar Frankrijk te komen,’ zei ik. ‘Jamie, het moet!’ Maar terwijl ik het zei, wist ik eigenlijk al dat ik hem toch niet meer kon afbrengen van de koers die hij had besloten te varen.


    ‘Nee,’ zei hij nogmaals, heel zacht. Hij draaide zich om en wees naar de vallei, waar het steeds donkerder begon te worden, en naar de donkere heuvels erachter. ‘Het land is in rep en roer, Sassenach. De havens zijn gesloten — O’Brien probeert al drie maanden een schip te laten komen om Zijne Hoogheid in veiligheid te brengen, in Frankrijk — dat heeft Dougal me verteld, voordat...’ Ik zag het verdriet op zijn gezicht. ‘Het zijn alleen de Engelsen die op Charles Stuart jagen. Maar het zullen de Engelsen én de clans zijn die jacht zullen maken op mij. Ik ben een dubbele verrader, een rebel en een moordenaar. Claire...’ Hij zweeg even, wreef met zijn hand over zijn nek en zei toen: ‘Claire, ik ben ten dode opgeschreven.’


    De tranen bevroren op mijn gezicht en lieten een ijzig spoor na dat op mijn huid brandde. ‘Nee,’ zei ik opnieuw, maar zonder veel overtuiging.


    ‘En ik ben niet bepaald een onopvallend type,’ zei hij terwijl hij, in een poging er een grapje van te maken, zijn hand door zijn rode lokken haalde. ‘Red Jamie zou niet ver komen. Maar jij...’ Hij raakte mijn mond aan en volgde de welving van mijn lippen. ‘Jou kan ik redden, Claire, en dat zal ik doen ook. Dat is voor mij het allerbelangrijkste. En daarna ga ik terug — om mijn mannen te halen.’


    ‘De mannen van Lallybroch? Maar hoe dan?’


    Jamie fronste zijn wenkbrauwen en streelde afwezig het gevest van zijn zwaard. ‘Ik denk dat ik ze daar weg kan krijgen. Het zal een grote chaos zijn op de hei, met al die mannen en paarden die door elkaar heen lopen, en bevelen die gegeven en even later weer ingetrokken worden. En zelfs als iedereen al weet wat ik heb gedaan, zal niemand me tegenhouden wanneer de Engelsen al in zicht zijn en de strijd op het punt staat te beginnen. Ja, ik denk dat het me kan lukken.’ Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘Ze zullen mij zonder meer volgen. Als het goed is heeft Murtagh hen al verzameld; ik zal hen van het slagveld wegvoeren. Als iemand mij probeert tegen te houden, zal ik me beroepen op het recht mijn eigen mannen aan te voeren in de strijd; zelfs Jonge Simon zal mij dat recht niet ontzeggen. Ik zal hen veilig wegvoeren. Het veld is groot genoeg en het is er zo druk dat niemand zich zal realiseren dat wij geen nieuwe positie hebben ingenomen. Ik zal hen wegvoeren van de heide en hen naar de weg brengen die naar Lallybroch voert.’


    Hij zweeg, alsof hij nog niet had bedacht hoe het daarna verder moest.


    ‘En dan?’ vroeg ik. Niet dat ik het antwoord wilde weten, maar ik móest het vragen.


    ‘En dan keer ik terug naar Culloden,’ zei hij. Hij schonk mij een beverig glimlachje. ‘Ik ben niet bang om te sterven, Sassenach.’ Hij glimlachte wrang. ‘Nou ja... niet zo heel erg, in elk geval. Alleen de manier waarop...’ Er ging een onwillekeurige huivering door hem heen, maar hij deed zijn best om te blijven lachen. ‘Ik denk niet dat ik belangrijk genoeg ben voor een echte professional, maar als dat toch het geval mocht zijn, zou het zowel voor monsieur Forez als voor mijzelf een nogal... pijnlijke geschiedenis kunnen worden. Ik bedoel, het is nogal wat om je hart uit je lijf te laten snijden door iemand met wie je een glas wijn hebt gedronken...’


    Met een onverstaanbare angstkreet wierp ik mijn armen om zijn nek en klemde hem zo dicht mogelijk tegen me aan.


    ‘Stil maar,’ fluisterde hij in mijn haar. ‘Stil maar, Sassenach. Een musketkogel. Misschien een zwaard. Het gaat vast heel snel.’


    Ik wist dat dit een leugen was; daar had ik genoeg oorlogswonden en stervende soldaten voor gezien. Het enige wat waar was, was dat alles beter was dan wachten op de strop van de beul. Ik werd verstikt door angst. Mijn hartslag galmde in mijn oren en mijn keel werd zo stijf dichtgeknepen dat ik bijna geen lucht meer kreeg.


    Maar opeens voelde ik mijn angst van me afvallen. Ik kon hem niet verlaten en ik zou het ook niet doen. ‘Jamie,’ zei ik, in de plooien van zijn plaid. ‘Ik ga met je mee terug.’


    Hij staarde me aan. ‘Dat had je gedacht!’ zei hij.


    ‘En toch doe ik het.’ Ik voelde me heel erg kalm en al mijn twijfels waren verdwenen. ‘Ik kan een kilt maken van mijn sjaal; ik kan op het slagveld gemakkelijk doorgaan voor een jonge knul, daar lopen er genoeg van rond. Je zei zelf dat het een grote chaos zal zijn. Het zal niemand opvallen.’


    ‘Nee!’ zei hij. ‘Nee, Claire!’ Hij keek mij aan met een mengeling van woede en doodsangst.


    ‘Als jij niet bang bent, ben ik het ook niet,’ zei ik, mijn kin vooruitstekend. ‘Het zal... heel snel gaan. Dat zei je zelf.’ Ondanks mijn vastberadenheid, begon mijn kin te trillen. ‘Jamie, ik wil niet... ik kan niet... ik weiger verdomme om zonder jou verder te leven en dat is dat!’


    Hij opende zijn mond en klapte hem even later sprakeloos weer dicht. Tenslotte stak hij zijn armen naar me uit en trok me naar zich toe. ‘Denk je soms dat ik het niet begrijp?’ vroeg hij zacht ‘Eigenlijk heb ik het ‘t gemakkelijkst. Want als jij hetzelfde voor mij voelt als ik voor jou — dan vraag ik je je hart uit je lichaam te rukken en zonder hart verder te leven.’ Zijn hand streelde mijn haar. ‘Maar je moet het toch doen, mo duinne. Mijn moedige leeuwin. Het moet.’


    ‘Waarom?’ vroeg ik, naar hem opkijkend. ‘Toen je me in Cranesmuir van de brandstapel redde — toen zei je dat je bereid was geweest samen met mij te sterven. Met liefde zelfs!’


    Hij greep mijn handen en keek mij met zijn blauwe ogen strak aan. ‘Ja, en reken maar dat ik het had gedaan,’ zei hij. ‘Maar toen droeg ik jouw kind niet.’


    De wind had me bevroren; het was de kou die me deed rillen, hield ik mezelf voor. De kou die me de adem benam.


    ‘Dat weet je niet,’ zei ik tenslotte. ‘Het is veel te vroeg om het al zeker te weten.’


    Hij snoof verontwaardigd en even zag ik een twinkeling in zijn ogen. ‘Ik ben niet gek, hoor. Sassenach, sinds de allereerste keer dat ik je bed deelde, ben je nog nooit een dag over tijd geweest. En nu heb je al zesenveertig dagen niet gebloed.’


    ‘Ellendeling!’ zei ik woedend. ‘Jij hebt de dagen geteld. Midden in die verdomde oorlog heb jij dagen zitten tellen!’


    ‘Jij dan niet?’


    ‘Nee!’ En dat was ook zo; ik was veel te bang geweest om de mogelijkheid te onderkennen van datgene waarop ik al zo lang hoopte en dat nu zo afschuwelijk veel te laat kwam. ‘En trouwens,’ vervolgde ik, nog steeds niet bereid de mogelijkheid te accepteren, ‘dat betekent nog niets. Het kan ook door ondervoeding komen; dat gebeurt heel vaak.’


    Hij trok een wenkbrauw op en legde teder een hand onder mijn ene borst. Ja, je bent wel erg mager; maar hoe mager je ook bent, je borsten zijn vol — en je tepels zijn donkerder geworden. Je vergeet dat ik je al eens eerder zo heb gezien. Ik weet het absoluut zeker — en jij ook.’


    Ik probeerde de golven van misselijkheid — die ik zo gemakkelijk had toegeschreven aan angst en ondervoeding — te verdringen. Ik beet heel hard op mijn lip, maar de misselijkheid overspoelde me.


    Jamie liet mijn handen los en ging voor me staan, zijn handen langs zijn zij, scherp afgetekend tegen de donkere hemel.


    ‘Claire,’ zei hij, heel rustig. ‘Morgen zal ik sterven. Dit kind... is alles wat er dan nog van mij over is. Ik vraag je, Claire — ik smeek je — om het in veiligheid te brengen.’


    Ik bleef doodstil staan en op dat moment hoorde ik mijn hart breken. Het was een zacht geluidje, als het knakken van een bloemstengel.


    Tenslotte boog ik, terwijl de wind om mijn oren gierde, mijn hoofd voor hem. ‘Goed,’ fluisterde ik. ‘Goed, ik zal gaan.’


    Het was bijna donker. Hij kwam achter me staan en sloeg zijn armen om me heen. Ik leunde tegen hem aan en hij keek over mijn schouder uit over de vallei. De lichtjes van de kampvuren werden een voor een ontstoken; kleine, gloeiende puntjes in de verte. Het bleef een hele tijd stil tussen ons. Ik hoorde niets anders dan Jamie’s regelmatige ademhaling.


    ‘Ik zal je vinden,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Ik beloof het je. Als ik tweehonderd jaar in de hel moet doorbrengen, tweehonderd jaar zonder jou — dan is dat de straf die ik voor mijn misdaden heb verdiend. Want ik heb gelogen en gemoord en gestolen; ik heb mensen verraden en hun vertrouwen beschaamd. Maar daar staat één ding tegenover. Wanneer ik voor God zal staan, zal ik één ding kunnen zeggen dat tegen de rest opweegt.’ Zijn stem klonk steeds zachter en hij trok me nog dichter tegen zich aan. ‘Heer, ik heb een bijzondere vrouw van U gekregen, en God! wat heb ik van haar gehouden.’


    Hij was langzaam en heel voorzichtig en ik ook. Elke aanraking, elk moment moest ten volle worden benut, in mijn herinnering worden gegrift — gekoesterd als een talisman tegen een toekomst zonder hem.


    Ik raakte elke zachte holte aan, alle geheime plekjes van zijn lichaam. Ik voelde de gratie en de kracht van zijn ledematen, zijn prachtige spieren, soepel over zijn brede schouders, glad en stevig langs zijn rug, en zo hard als eikenhout in zijn massieve bovenbenen.


    Ik proefde het zilte zweet in de holte van zijn hals, rook de warme muskusgeur van het haar tussen zijn benen, de zoetheid van de zachte, brede mond, die vaag naar gedroogde appeltjes en jeneverbessen rook.


    ‘Je bent zo mooi, mijn liefste,’ fluisterde hij me toe terwijl hij het vochtige plekje tussen mijn benen voelde en de gladde huid van de binnenkant van mijn dijen.


    Zijn hoofd was niet meer dan een donkere vlek tegen de lichte vlek van mijn borsten. Door de gaten in het dak viel niet veel licht en bovendien was de hemel bewolkt; in de heuvels hoorden wij het gerommel van de donder. Hij voelde hard aan in mijn hand, zo stijf van verlangen dat mijn aanraking hem deed kreunen.


    Toen hij niet langer kon wachten, nam hij me en wij wreven en drukten ons tegen elkaar aan. Hard en heftig werkten wij toe naar dat moment van ultiem samenzijn, dat wij tegelijkertijd vreesden, omdat wij wisten dat erachter slechts een eeuwige scheiding lag.


    Hij bracht mij keer op keer tot een hoogtepunt, terwijl hij zich inhield, hijgend en huiverend, op het punt om zich te laten gaan. Tot ik tenslotte zijn gezicht aanraakte, met mijn vingers door zijn haar woelde en mijn rug en heupen onder hem kromde. ‘Nu,’ zei ik zacht tegen hem. ‘Nu. Kom bij me, kom naar me toe, nu. Nu!’


    Hij gaf zich aan mij over en ik aan hem. Onze wanhoop schonk onze hartstocht een extra dimensie en onze kreten stierven slechts langzaam weg, nagalmend in de duisternis van de koude, stenen hut.


    Wij lagen roerloos tegen elkaar aan, zijn gewicht een zware zegen, een veilig schild. Zo’n sterk lichaam, vol warmte en leven; hoe was het mogelijk dat het over enkele uren zou ophouden te bestaan?


    ‘Luister,’ zei hij op een gegeven moment zacht. ‘Hoor je dat?’


    Eerst hoorde ik niets anders dan het gieren van de wind en het tikken van de regendruppels die door de gaten in het dak vielen. Toen hoorde ik het; het regelmatige, trage bonken van zijn hart, en het mijne tegen het zijne, precies gelijk op, in het ritme van het leven. Het bloed stroomde door zijn lichaam en, door het fragiele leven dat ons verbond, door het mijne, en weer terug.


    Zo lagen wij, warm onder de geïmproviseerde dekens van plaids en mantels, op een bed van onze kleren, innig verstrengeld.


    Tenslotte maakte hij zich van mij los, draaide mij met mijn rug naar zich toe en legde zijn hand op mijn buik, zijn warme adem in mijn nek. ‘Slaap nu maar wat, mo duinne,’ fluisterde hij. ‘Ik wil graag nog één keer zo slapen — terwijl ik jou en de baby vasthoud.’


    Ik had gedacht dat ik niet zou kunnen slapen, maar ik was doodmoe en was bijna onmiddellijk onder zeil. Tegen de ochtend werd ik wakker, met Jamie’s armen nog om me heen, en keek toe hoe de nacht overging in de dag, vergeefs terugverlangend naar de vriendelijke omhelzing van de duisternis.


    Ik draaide me om en richtte me op om naar hem te kunnen kijken, om het licht op zijn krachtige gezicht te zien vallen, dat er zo onschuldig uitzag in zijn slaap, om de eerste zonnestralen zijn haar in vuur en vlam te zien zetten — voor de allerlaatste keer.


    Opeens werd ik overspoeld door een golf van verdriet en paniek, zo plotseling dat ik waarschijnlijk een geluid heb gemaakt, want hij deed meteen zijn ogen open. Hij glimlachte en bestudeerde heel lang mijn gezicht. Ik wist dat hij mijn gelaatstrekken in zijn geheugen grifte, zoals ik dat bij de zijne had gedaan.


    ‘Jamie,’ zei ik, met een stem die hees was van de slaap en de opgekropte tranen. ‘Jamie, ik wil dat je een teken op me achterlaat.’


    Wat?’ zei hij, verschrikt.


    De kleine sgian dhu die hij altijd in zijn kous droeg lag binnen handbereik; het heft van hertshoorn stak donker af tegen het stapeltje kledingstukken. Ik pakte het kleine mes en gaf het aan hem.


    ‘Snij me,’ drong ik aan. ‘Diep genoeg om een litteken te maken. Ik wil je aanraking meenemen, ik wil iets van jou dat altijd bij me zal blijven. Het kan me niet schelen als het pijn doet; geen pijn kan erger zijn dan jou hier achter te moeten laten. Ik wil het kunnen aanraken, waar ik ook ben, en jou weer bij me voelen.’


    Zijn hand lag over de mijne. Even later knikte hij en gaf er een kneepje in. Hij aarzelde even met het vlijmscherpe mes in zijn hand en ik gaf hem mijn rechterhand. Hij draaide mijn handpalm naar boven, bekeek hem zorgvuldig en bracht hem toen naar zijn lippen. Een zachte kus in de palm van mijn hand — toen nam hij de muis van mijn hand tussen zijn tanden en beet er hard in. Onmiddellijk daarop maakte hij een snee in het verdoofde vlees. Het voelde hooguit een beetje branderig, maar het bloed begon onmiddellijk op te wellen. Hij bracht de hand snel weer naar zijn mond en hield hem daar tot het bloeden was opgehouden. Hij verbond de wond, die nu lelijk prikte, zorgvuldig met een zakdoek, maar niet voordat ik had gezien dat de snee de vorm had van een kleine, ietwat kromme letter ‘J’.


    Toen ik opkeek zag ik dat hij het kleine mes aan mij voorhield. Ik pakte het aan en nam enigszins aarzelend de hand die hij me aanbood.


    Hij deed heel even zijn ogen dicht en klemde zijn lippen op elkaar, maar er ontsnapte hem niettemin een klein gegrom van pijn toen ik de punt van het mes in het vlezige gedeelte van de muis van zijn hand zette. De Venusheuvel, had een handlezer mij ooit eens verteld; de plek waaraan je alles kon aflezen op het gebied van liefde en hartstocht.


    Pas toen ik de kleine, halfronde inkeping had gemaakt, realiseerde ik me dat hij me zijn linkerhand had gegeven.


    ‘Ik had de andere moeten nemen,’ zei ik. ‘Je zult er last van hebben bij het hanteren van je zwaard.’


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik kan niet meer verlangen dan jouw aanraking te voelen tijdens mijn laatste gevecht.’


    Ik wikkelde de met bloed bevlekte zakdoek van mijn hand en drukte mijn gewonde hand tegen de zijne. Onze vingers verstrengelden zich met elkaar. Het bloed was warm en glibberig, nog niet plakkerig tussen onze handen.


    ‘Bloed van mijn Bloed...’ fluisterde ik.


    ‘... en Gebeente van mijn Gebeente,’ antwoordde hij zacht. Wij waren geen van beiden in staat de gelofte af te maken: Zolang wij beiden zullen leven, maar de onuitgesproken woorden hingen pijnlijk tussen ons in.


    Tenslotte glimlachte hij. ‘En nog veel langer,’ zei hij vastberaden, en trok mij nog één keer tegen zich aan.


    ‘Frank,’ zei hij uiteindelijk, met een diepe zucht. ‘Nou ja, ik laat het helemaal aan jou over wat je hem over mij vertelt. Waarschijnlijk wil hij het niet eens horen. Maar mocht dat wel het geval zijn, als je met hem over mij kunt praten zoals je met mij over hem hebt gesproken — vertel hem dan... dat ik dankbaar ben. Vertel hem dat ik hem vertrouw, omdat ik niet anders kan. En vertel hem...’ Opeens greep hij me bij allebei mijn armen en zei, met een mengeling van lacherigheid en absolute oprechtheid: ‘Vertel hem dat ik hem haat, vanuit het diepst van mijn ziel.’


    Wij hadden ons inmiddels aangekleed en de ochtendschemering was overgegaan in klaarlichte dag. We hadden niets te eten. Er was niets meer te doen... en er viel niets meer te zeggen.


    Als hij nog op tijd in Drumossie Moor wilde zijn, moest hij nu weg. Dit was het moment waarop wij definitief afscheid moesten nemen en wij wisten geen van beiden hoe.


    Uiteindelijk glimlachte hij en kuste me teder op mijn lippen.


    ‘Ze zeggen...’ begon hij, en zweeg toen om zijn keel te schrapen. ‘Ze zeggen dat vroeger, heel lang geleden, wanneer een man op weg ging om grote daden te gaan verrichten — dat hij dan eerst een wijze vrouw bezocht en haar vroeg hem te zegenen. Hij keek dan in de richting waarin hij zou vertrekken en zij kwam achter hem staan om haar gebeden over hem uit te spreken. Wanneer zij klaar was liep hij weg, recht vooruit, zonder nog om te kijken, want dat zou ongeluk brengen.’


    Hij legde zijn hand op mijn gezicht en draaide zich om, met zijn gezicht naar de open deur. De ochtendzon scheen naar binnen en verlichtte zijn haar in duizend vlammen. Hij rechtte zijn brede schouders onder zijn plaid en haalde een keer diep adem.


    ‘Zegen mij, wijze vrouw,’ zei hij zacht, ‘en ga dan.’


    Ik legde een hand op zijn schouder en zocht naar woorden. Jenny had mij een paar oude Keltische gebeden geleerd en ik probeerde de juiste woorden te vinden. ‘Jezus, Gij Zoon van Maria,’ begon ik, met hese stem, ‘in Uw naam en in de naam van de Apostel Johannes en in de naam van alle Heiligen, vraag ik U deze man te beschermen in de strijd en...’


    Ik zweeg, want opeens hoorde ik geluiden, onder aan de heuvel. Het geluid van stemmen, en voetstappen.


    Jamie verstijfde, maar meteen daarop draaide hij zich om en duwde me naar de achterkant van het huisje, waar de muur was ingestort.


    ‘Die kant op!’ zei hij. ‘Het zijn Engelsen! Claire, rennen!’


    Ik rende naar de opening in de muur en voelde mijn hart in mijn keel bonken. Hij draaide zich, met zijn hand op het gevest van zijn zwaard, weer om naar de deuropening. Ik bleef nog heel even staan om een laatste blik op hem te werpen. Hij keek om, zag mij kijken en was meteen bij me. In zijn wanhoop duwde hij me hard met mijn rug tegen de muur en trok me stevig tegen zich aan. Ik voelde zijn erectie tegen mijn buik en de greep van zijn dolk in mijn zij.


    Hij hijgde in mijn haar: ‘Nog één keer. Het móet! Maar snel!’ Hij drukte me tegen de muur en ik trok snel mijn rokken omhoog terwijl hij zijn kilt optilde. Dit was geen liefde bedrijven; hij nam me snel en heftig en het was binnen een paar seconden voorbij. De stemmen klonken nu heel dichtbij, hooguit honderd meter.


    Hij kuste mij nog één keer, hard genoeg om de smaak van bloed in mijn mond achter te laten. ‘Noem hem Brian,’ zei hij, ‘naar mijn vader.’ Toen duwde hij me naar de opening in de muur. Terwijl ik ernaartoe rende, keek ik om en zag hem midden in de deuropening staan, zijn zwaard half getrokken en zijn dolk in zijn rechterhand.


    De Engelsen, die niet wisten dat er zich mensen in het huisje bevonden, hadden er niet aan gedacht een verkenner vooruit te sturen. De helling achter het huis was verlaten en ik stormde naar boven, het elzenbos in dat zich vlak onder de heuvelrug bevond.


    Verblind door tranen, en struikelend over rotsblokken, baande ik me een weg door struikgewas en takken. Achter me hoorde ik kreten en wapengekletter. Mijn dijen waren nat en glibberig van Jamie’s zaad. Het leek wel of de top van de heuvel niet dichterbij kwam; ik wist zeker dat ik de rest van mijn leven tussen deze bomen door zou worstelen.


    Achter me hoorde ik gekraak en geritsel in het struikgewas. Iemand had mij weg zien rennen. Ik veegde mijn tranen weg en krabbelde op handen en voeten het laatste steile stukje van de helling op. Nu bevond ik mij op de open plek, het granieten plateau dat ik mij herinnerde. De kornoelje die tussen de rotsspleten groeide was er ook nog.


    Aan de rand van de stenen cirkel bleef ik staan, keek naar beneden, en trachtte wanhopig te zien wat er gebeurde. Hoeveel soldaten waren er naar het huis gekomen? Zou Jamie erin slagen hen van zich af te schudden en zijn paard, dat beneden aan de heuvel stond, te bereiken? Zonder zijn paard zou hij Culloden nooit op tijd bereiken.


    Opeens week het struikgewas achter mij uiteen. In een flits zag ik iets roods. Een Engelse soldaat. Ik draaide me om, rende de cirkel in en wierp mezelf door de opening in de steen.
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    47   Losse eindjes


    ‘Natuurlijk had hij gelijk. Ellendeling, hij had bijna altijd gelijk.’ Claire klonk bijna boos toen ze het zei. Er gleed een flauw glimlachje over haar gezicht. Toen keek ze naar Brianna, die op het haardkleedje zat, met haar armen om haar knieën geslagen en geen enkele uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Het was opnieuw een gevaarlijke zwangerschap, en een moeilijke bevalling. Als ik het daar had geriskeerd, hadden wij het waarschijnlijk geen van beiden overleefd.’


    Ze sprak nu rechtstreeks tegen haar dochter, alsof zij samen in de kamer zaten. Roger, die zich maar langzaam wist los te maken van het verleden, voelde zich bijna een indringer.


    ‘De waarheid is dat ik het niet kon verdragen hem te verlaten,’ zei Claire zacht. ‘Zelfs voor jou... ik heb je zelfs gehaat, vlak voor je geboren werd, omdat jij de reden was waarom hij me dwong om terug te gaan. Ik had het niet erg gevonden om te sterven — samen met hem. Maar om zonder hem verder te moeten leven — hij had gelijk, voor mij was het nog moeilijker dan voor hem. Maar ik deed het toch, omdat ik van hem hield. En wij, jij en ik, hebben het overleefd omdat hij van je hield.’


    Brianna verroerde zich niet en bleef haar moeder strak aankijken. Alleen haar lippen bewogen, stijf, alsof ze het praten niet meer gewend waren.


    ‘Hoe lang... heb je me gehaat?’


    Gouden ogen en blauwe ogen, zo onschuldig en meedogenloos als de ogen van een valk.


    ‘Totdat je werd geboren. Tot ik je vasthield en aan mijn borst legde en je naar mij zag opkijken met de ogen van je vader.’


    Brianna maakte een zacht, gesmoord geluidje, maar haar moeder ging door. Haar stem klonk teder toen ze naar het meisje keek dat aan haar voeten zat.


    ‘En toen begon ik je te leren kennen en zag ik dat je ook een zelfstandig wezentje was, dat los stond van mij en Jamie. En toen hield ik van je om wie je was, en niet alleen om de man die je had verwekt.’


    Opeens schoot Brianna overeind. Haar haar waaierde uit als de manen van een leeuw en de blauwe ogen gloeiden als de vlammen achter haar.


    ‘Frank Randall was mijn vader!’ zei ze. ‘Dat weet ik zeker!’ Met gebalde vuisten keek ze haar moeder woedend aan. Haar stem beefde van boosheid. ‘Ik weet niet waarom je dit doet. Misschien haatte je me wel heel erg, en misschien doe je dat nog steeds!’ De tranen stroomden over haar gezicht en ze veegde ze boos weg met de rug van haar hand. ‘Papa... papa hield van me — hoe had hij van me kunnen houden als ik niet van hem was? Waarom wil je me laten geloven dat hij mijn vader niet was? Was je jaloers op me? Is dat het? Vond je het dan zo erg dat hij van me hield? Want hij hield niet van jou, dat weet ik best!’ De blauwe ogen vernauwden zich tot spleetjes en schitterden in een gezicht dat lijkbleek was geworden.


    Roger voelde er veel voor zich achter een deur te verstoppen voordat ze zijn aanwezigheid opmerkte en die woede op hem zou botvieren. Maar afgezien van zijn eigen ongemak was hij zich tevens bewust van een gevoel van groeiend ontzag. Het meisje dat daar op het haardkleedje stond, en sissend en spuwend haar vader verdedigde, was bezeten van de wilde kracht die de Highlandstrijders er vroeger toe had gebracht zich als gillende duivels op hun vijanden te storten. Met haar lange, rechte neus en haar ogen als die van een blazende kat, was zij het evenbeeld van haar vader — en haar vader was beslist niet die donkere, rustige geleerde wiens foto de achterflap van het boek op tafel sierde.


    Claire deed haar mond open, maar sloot hem meteen weer en keek gefascineerd naar haar dochter. Dat krachtige, gespannen lichaam, die welving van de brede, platte jukbeenderen; Roger vermoedde dat Claire dat al heel vaak had gezien, maar niet in Brianna.


    Ze schrokken beiden toen Brianna zich opeens omdraaide, de vergeelde krantenknipsels van de tafel griste en ze in het vuur smeet. Ze greep de pook en prikte er ruw mee in de sintels, zonder acht te slaan op de vonken die uit de haard vlogen en sissend voor haar voeten neerkwamen.


    Terwijl ze zich omdraaide van de snel zwart wordende stapel papier, stampte ze met haar voet op de haardsteen. ‘Rotwijf!’ riep ze tegen haar moeder. ‘Haatte je mij? Nou, ik haat jou ook!’ Ze hief haar arm met de pook, en Roger zette zich al schrap om naar haar toe te springen. Maar zij draaide zich om, bracht haar arm naar achteren als een speerwerper en smeet de pook door het hoge raam.


    De stilte in de studeerkamer was oorverdovend. Roger, die overeind was gesprongen om Brianna achterna te gaan, stond als aan de grond genageld in het midden van de kamer. Hij keek naar zijn handen, alsof hij niet goed wist wat hij ermee moest doen, en vervolgens naar Claire. Ze zat roerloos in de leunstoel, als een klein diertje dat heel erg is geschrokken van de schaduw van een roofvogel.


    Enkele ogenblikken later liep Roger naar het bureau en leunde ertegenaan. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei hij.


    Claire’s mond vertrok een beetje. ‘Ik ook niet.’


    Het oude huis kraakte en vanuit de keuken klonk het flauwe geluid van rammelende potten en pannen — Fiona was met het eten bezig. Rogers gevoel van shock en onderdrukte gêne maakte geleidelijk aan plaats voor iets heel anders, maar hij wist niet wat. Zijn handen voelden ijskoud en hij wreef ermee over zijn corduroy broek.


    ‘Ik...’ begon hij, maar toen zweeg hij weer en schudde zijn hoofd.


    Claire slaakte een diepe zucht en opeens besefte hij dat dit de eerste beweging was die hij haar zag maken sinds Brianna was verdwenen. Ze keek hem recht in de ogen.


    ‘Geloof jij me?’ vroeg ze.


    Roger keek haar peinzend aan. ‘Ik mag hangen als ik het weet,’ zei hij tenslotte.


    Ze glimlachte vermoeid. ‘Dat zei Jamie ook al,’ zei ze, ‘toen ik hem die allereerste keer vroeg of hij enig idee had waar ik vandaan kwam.’


    ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen.’ Roger aarzelde, maar leek toen een besluit te nemen en kwam door de kamer naar haar toe. ‘Mag ik?’ Hij knielde, nam haar hand in de zijne en draaide hem om naar het licht.


    Je kunt echt ivoor van synthetisch ivoor onderscheiden aan het feit dat het echte materiaal warm aanvoelt. Haar handpalm was zachtroze, maar de vage lijn van de ‘J’ onder haar duim was zo wit als ivoor.


    ‘Dat bewijst niets,’ zei ze, naar zijn gezicht kijkend. ‘Het kan een ongelukje zijn geweest of ik kan het zelf hebben gedaan.’


    ‘Maar dat is niet zo, wel?’ Hij legde haar hand terug in haar schoot, heel voorzichtig, alsof het een breekbaar voorwerp was.


    ‘Nee. Maar ik kan het niet bewijzen. De parels’ — haar hand ging naar het dof glanzende parelsnoer om haar hals — ‘zijn authentiek; dat kan worden bevestigd. Maar kan ik bewijzen hoe ik eraan kom? Nee.’


    ‘En het portret van Ellen MacKenzie...’ begon hij.


    ‘Precies hetzelfde. Toeval. Iets waaraan ik mijn waandenkbeelden, mijn leugens heb ontleend.’ Er lag een bittere klank in haar stem, hoewel ze heel rustig was.


    Roger stond op. Hij liep langzaam heen en weer en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Maar het is wel heel erg belangrijk voor je, hè? Heel erg belangrijk.’


    ‘Ja.’ Ze stond zelf ook op en liep naar het bureau, waar de map met de resultaten van zijn onderzoek lag. Ze legde bijna eerbiedig een hand op de map, alsof het een grafsteen was; en voor haar was het dat in zekere zin ook.


    ‘Ik moest het weten.’ Haar stem beefde, maar hij zag hoe ze onmiddellijk haar kin vooruit stak om het te onderdrukken. ‘Ik moest weten of het hem was gelukt — of hij zijn mannen had gered — of dat hij zich voor niets had opgeofferd. En ik moest het Brianna vertellen. Ook al gelooft ze me niet — ook al zal ze me misschien wel nooit geloven. Jamie was haar vader. Dat moest ik haar vertellen.’


    ‘Ja, dat begrijp ik. En dat kon je niet doen zolang dr. Randall — je echtg... ik bedoel Frank,’ verbeterde hij zichzelf blozend, ‘nog leefde.’


    Ze glimlachte. ‘Het geeft niet; je mag Frank best mijn echtgenoot noemen. Dat is hij tenslotte heel wat jaren geweest. En Bree heeft in zekere zin ook gelijk — hij was net zo goed haar vader als Jamie.’ Ze keek naar haar handen en spreidde haar vingers, zodat het licht op de twee ringen viel die ze droeg, zilver en goud.


    Opeens kreeg Roger een idee. ‘Je ring,’ zei hij terwijl hij weer naast haar kwam staan. ‘De zilveren. Staat daar een merkteken in? Sommige achttiende-eeuwse zilversmeden gebruikten die. Het zou geen afdoend bewijs zijn, maar in elk geval iets.’


    Claire keek geschrokken op. Snel legde ze haar linker- over haar rechterhand en wreef over de brede zilveren ring met het typische Highlandse vlechtpatroon en de distelbloemen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. Er verscheen een flauwe blos op haar wangen. ‘Ik heb de binnenkant nooit bekeken. Ik heb hem nog nooit afgedaan.’ Ze draaide de ring langzaam over de knokkel van haar ringvinger; ze had slanke vingers, maar door het lange dragen had de ring toch een groef in haar huid achtergelaten.


    Ze tuurde naar de binnenkant van de ring, stond toen op en liep ermee naar de tafel, waar zij naast Roger ging staan en de zilveren ring een beetje schuin hield, zodat het licht van de schemerlamp erin viel.


    ‘Er staan woorden in,’ zei ze verbaasd. ‘Ik heb nooit geweten dat hij... o, lieve God.’ Haar stem brak en de ring gleed uit haar vingers en viel zacht rinkelend op de tafel. Roger pakte hem snel op, maar zij had zich afgewend en hield haar vuisten tegen haar middel gedrukt. Hij begreep dat ze niet wilde dat hij haar gezicht zag; haar zelfbeheersing, die ze de hele, lange dag, ook tijdens de scène met Brianna, had weten te bewaren, liet haar in de steek.


    Even bleef hij staan. Met het akelige gevoel dat hij inbreuk maakte op een privacy die dieper reikte dan hij voor mogelijk hield, maar niet wetend wat hij anders moest doen, hield hij de metalen ring tegen het licht en las de woorden die erin stonden.


    ‘Da mi basia mille...’ Het was Claire’s stem die de woorden uitsprak, niet de zijne. Haar stem trilde, en hij hoorde dat ze huilde, maar ze kreeg hem al wat meer onder controle. Ze kon zich niet langdurig laten gaan; de kracht van wat zij met zich meedroeg kon haar gemakkelijk kapot maken.


    ‘Het is van Catullus. Een deel van een liefdesgedicht. Hugh — Hugh Munro — heeft me dat gedicht gegeven als huwelijksgeschenk. Hij had er een stukje amber bijgedaan, waar een libel inzat.’ Haar handen waren inmiddels slap langs haar zijden gevallen. ‘Ik ken het niet helemaal uit mijn hoofd, maar een fragment ervan weet ik nog wel.’ Haar stem klonk weer wat vaster, maar ze bleef met haar rug naar Roger staan. De kleine, zilveren ring gloeide in zijn hand palm, nog warm van de vinger waar hij zojuist was afgehaald.


    ‘... da mi basia mille...’


    Nog steeds met haar rug naar hem toe, vertaalde ze:


    ‘Tel dan de tedere kussen


    Op onze lippen, keer op keer


    Eerst Duizend en dan Honderd Maal


    Dan Honderd en nog Duizend meer.’


    Toen ze klaar was, bleef ze nog even zo staan en draaide zich toen langzaam naar hem om. Haar wangen waren rood en vochtig, maar verder was ze heel kalm. ‘Dan honderd en nog duizend meer,’ zei ze, met een flauw glimlachje. ‘Maar geen merk van de edelsmid. Dus ik heb nog steeds geen bewijs.’


    ‘Jawel.’ Roger had het gevoel dat er een brok in zijn keel zat. ‘Dit is het definitieve bewijs, voor mij.’


    Hij zag iets oplichten in haar ogen en even later glimlachte ze. Toen welden de tranen op en kon zij zich niet langer beheersen.


    ‘Het spijt me,’ zei ze tenslotte. Ze zat met haar armen op haar knieën op de bank, haar gezicht half begraven in een van de grote, witte zakdoeken van dominee Wakefield. Roger zat heel dicht bij haar. Ze leek zo klein en kwetsbaar. Hij wilde haar bruine krullen wel strelen, maar was er te verlegen voor.


    ‘Ik had nooit gedacht... het is nooit bij me opgekomen...’ zei ze, haar neus snuitend. ‘Ik wist niet hoeveel het voor me zou betekenen als iemand me zou geloven.’


    ‘Ook al is het niet Brianna?’


    ‘Het was een schok voor haar,’ verdedigde zij haar dochter. ‘Natuurlijk kon ze niet — ze was zo dol op haar vader, op Frank, bedoel ik,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Ik wist wel dat ze het niet allemaal in één keer zou kunnen bevatten. Maar... maar als ze de tijd heeft gehad om na te denken, zal ze toch wel met vragen komen...’ Haar stem stierf weg en ze liet haar schouders zakken onder het gewicht van de woorden.


    Ze keek naar de tafel, waar nog steeds die stapel glanzende boeken lag. ‘Vind je het niet eigenaardig? Ik heb twintig jaar onder één dak gewoond met een geleerde die alles wist van de Jacobieten, en al die tijd heb ik zijn boeken niet durven openslaan, uit angst voor wat ik zou lezen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet van de meesten niet wat er van hen geworden is — ik durfde het niet uit te zoeken. Alle mannen die ik heb gekend; ik kon hen niet vergeten. Maar ik kon hen wel begraven en hun herinnering op afstand houden. Voor een tijdje.’


    En aan die tijd was nu een eind gekomen. Roger pakte het bovenste boek van de stapel en woog het in zijn handen. Misschien zou het hem een beetje afleiden van Brianna.


    Wil je dat ik het je vertel?’ vroeg hij zachtjes.


    Ze aarzelde even, maar knikte toen snel, bang dat ze er spijt van zou krijgen als ze er langer over nadacht.


    Hij bevochtigde zijn droge lippen en begon. Hij hoefde het boek niet eens in te kijken; dit waren feiten die iedereen die deze periode had bestudeerd kende. Toch hield hij Frank Randalls boek tegen zijn borst, als een soort schild.


    ‘Francis Townsend,’ begon hij. ‘De man die Carlisle bezette voor Charles. Hij is gevangengenomen. Berecht voor hoogverraad, opgehangen en van zijn ingewanden ontdaan.’


    Hij zweeg even, maar het witte gezicht was al zo bloedeloos dat het niet bleker kon worden. Zo roerloos als een zoutpilaar zat ze tegenover hem aan tafel.


    ‘MacDonald van Keppoch is samen met zijn broer Donald te voet het slagveld van Culloden opgestormd. Beiden werden neergehaald door Engelse kanonnen. Lord Kilmarnock kwam op het slagveld ten val, maar lord Ancrum wist zijn leven te redden. Niet dat hij er veel aan had, want hij werd in augustus op Tower Hill onthoofd, samen met Balmerino.’ Hij aarzelde even. ‘Het lichaam van Kilmarnocks zoontje is nooit teruggevonden.’


    ‘Ik mocht Balmerino altijd erg graag,’ mompelde ze. ‘En de Oude Vos? Lord Lovat?’ Nu was haar stem meer dan een fluistering. ‘De schaduw van een bijl...’


    ‘Ja.’ Roger streelde de gladde boekomslag, alsof hij de woorden die erin stonden in braille kon lezen. ‘Hij is berecht wegens hoogverraad en vervolgens onthoofd. Volgens ooggetuigenverslagen is hij zeer waardig aan zijn einde gekomen.’


    Opeens schoot Roger een anekdote te binnen. Hij citeerde uit zijn blote hoofd, voor zover hij het zich kon herinneren: ‘Terwijl om hem heen de Engelse menigte schreeuwde en joelde, bleef de oude chieftain van de Fraserclan, op weg naar de Tower, onbewogen. Hij sloeg geen acht op de projectielen die hem om de oren vlogen en leek bijna goedgehumeurd. Toen een oude vrouw uit de menigte hem toeschreeuwde: “Ze gaan je kop eraf hakken, ouwe Schotse straathond!” — boog hij zich uit het raampje van zijn rijtuig en schreeuwde joviaal terug: “Dat denk ik ook, lelijke ouwe Engelse teef!’”


    Ze glimlachte, maar het geluid dat zij erbij maakte was een mengeling van een lach en een snik. ‘Dat geloof ik graag, die ellendige oude rotzak.’


    ‘Toen hij naar het blok werd gebracht,’ vervolgde Roger voorzichtig, ‘vroeg hij of hij de bijl mocht inspecteren en gaf de beul opdracht zijn best te doen. Hij zei tegen de man: “Maak er wat moois van, want anders word ik heel erg boos.’”


    De tranen rolden nu uit haar gesloten ogen en glinsterden als juwelen in het schijnsel van de vlammen. Hij maakte een gebaar in haar richting, maar zij had het in de gaten en schudde haar hoofd. ‘Het gaat wel. Ga door.’


    ‘Veel meer valt er niet te vertellen. Sommigen hebben het overleefd, weet je. Lochiel is ontsnapt naar Frankrijk.’ Hij besloot haar maar niet te vertellen over zijn broer, Archibald Cameron. De arts was in Tyburn opgehangen, van zijn ingewanden ontdaan en onthoofd, waarna zijn hart uit zijn lichaam was gerukt en op de vlammen was gegooid.


    Ze leek niet te merken dat hij hem oversloeg. Hij maakte de lijst snel af. Ze huilde niet meer, maar zat met gebogen hoofd voor zich uit te staren. Toen hij klaar was stond hij op en nam haar bij de arm. ‘Kom, je hebt wat frisse lucht nodig. Het regent niet meer; laten we maar even naar buiten gaan.’


    Buiten was het fris en koel, bijna bedwelmend na de benauwde atmosfeer in de studeerkamer van de dominee.


    Het was een enorme opluchting om even naar buiten te kunnen. Ik had hier zo lang tegenop gezien, en nu was het achter de rug. Ook al zou Bree nooit... maar nee, uiteindelijk zou ze wel bijdraaien. Ook al duurde het nog zo lang, uiteindelijk zou ze de waarheid wel onder ogen zien. Ze moest wel; de waarheid staarde haar elke ochtend vanuit de spiegel recht in de ogen en zat in haar bloed. Ik had haar nu alles verteld en ik voelde me zo licht als iemand die zojuist uit de biechtstoel komt en nog niet denkt aan de boetedoening die nog moet volgen.


    Het had wel iets van een bevalling, vond ik. Een korte periode van grote inspanning en verscheurende pijn, en de zekerheid van gebroken nachten en zenuwslopende dagen in het verschiet. Maar nu was er, heel even, niets anders dan een kalme euforie die de geest vervulde en geen ruimte liet voor twijfels. Zelfs mijn verdriet om de mannen die ik had gekend werd verzacht door de sterren die tussen de wolken zichtbaar waren.


    Het was een vochtige voorjaarsnacht en de banden van de auto’s die over de nabijgelegen grote weg reden, maakten een sissend geluid op het natte asfalt. Roger leidde mij zonder iets te zeggen de heuvel achter het huis af en vervolgens nog een andere heuvel over, naar een pad dat naar de rivier voerde.


    Ondanks mijn trieste herinneringen, voelde ik een diepe rust. Het moeilijkste gedeelte had ik achter de rug. Bree wist nu wie zij was. Ik hoopte met heel mijn hart dat ze het op een dag ook werkelijk zou geloven — niet alleen voor haarzelf, maar ook voor mij. Ik wilde zo graag iemand hebben met wie ik mijn herinneringen aan Jamie kon delen, met wie ik over hem kon praten.


    Ik was dood- en doodmoe, zowel lichamelijk als geestelijk. Maar ik dwong mijn lichaam door te zetten, zoals ik dat zo vaak had gedaan. Straks, beloofde ik mijn pijnlijke gewrichten, mijn uitgeputte geest en mijn verscheurde hart. Straks kon ik uitrusten. Dan kon ik helemaal alleen in de kleine salon van het pensionnetje gaan zitten, alleen voor het vuur, samen met mijn geesten. Dan kon ik in alle rust om hen treuren, mijn tranen laten gaan en uiteindelijk de vergetelheid van de slaap zoeken, waarin ik hen misschien weer levend en wel zou tegenkomen.


    Maar nu nog niet. Er was nog één ding wat ik moest doen voordat ik kon slapen.


    Ze liepen een tijdje in stilte verder. De enige geluiden waren die van het passerende verkeer in de verte, en het geklots van het water in de rivier. Roger durfde niet zo goed een gesprek te beginnen, uit angst haar aan dingen te herinneren die zij liever wilde vergeten. Maar het hek was nu eenmaal van de dam en er bestond geen weg terug.


    Aarzelend en met horten en stoten begon zij hem kleine vragen te stellen. Hij beantwoordde ze zo goed mogelijk en stelde zelf ook enkele vragen. Het feit dat zij er, na al die jaren, nu eindelijk openlijk over kon praten, leek bijna bedwelmend te werken en Roger luisterde gefascineerd naar wat zij allemaal vertelde. Tegen de tijd dat zij bij de spoorbrug over de rivier waren, was zij weer net zo levendig en krachtig als toen hij haar voor het eerst zag.


    ‘Hij was een idioot en een dronkelap, en een zwakke, domme man,’ zei zij hartstochtelijk. ‘Het waren allemaal idioten — Lochiel, Glengarry en de rest. Ze dronken samen veel te veel en deden zich te goed aan Charlie’s domme dromen. Maar praten is zo gemakkelijk en Dougal had gelijk—het is heel makkelijk om moedig te zijn wanneer je met een glas bier in een warme kamer zit. Ze waren gewoon stomdronken en vervolgens was het hun eer te na om op hun woorden terug te komen. Ze joegen hun mannen op, bedreigden hen, kochten hen om en lokten hen mee naar de verdommenis...’


    Ze snoof verontwaardigd en begon even later te lachen. ‘Maar weet je wat nu zo grappig is? Die arme, domme gek en zijn hebzuchtige, stomme helpers; en al die domme, eerzame mannen die zich er niet toe konden zetten om zich terug te trekken... die hadden allemaal één kleine deugd gemeen; ze geloofden. En het eigenaardige is dat dat nu juist het enige is wat er van hen is overgebleven — al die domheid, de onbekwaamheid, de lafheid en de dronken opschepperij; dat is allemaal verdwenen. Het enige wat er nu nog resteert van Charles Smart en zijn mannen is de glorie die zij zochten en nooit hebben gevonden.


    Misschien had Raymond wel gelijk,’ voegde zij er iets milder aan toe; ‘en is het wezen van iets het enige dat telt. Wanneer de tijd al het andere wegneemt, is het enige wat overblijft het harde gebeente.’


    ‘Je voelt zeker wel een grote verbittering tegenover geschiedkundigen,’ zei Roger. ‘Alle schrijvers die het bij het verkeerde eind hebben — en die een held van hem hebben gemaakt. Ik bedoel, je kunt in de Highlands geen stap zetten zonder afbeeldingen van de Bonnie Prince tegen te komen op toffeeblikjes en koffiemokken.’


    Claire schudde haar hoofd en tuurde in de verte. ‘Nee, de geschiedkundigen kunnen er niets aan doen. Hun enige misdaad is dat zij menen te weten wat er gebeurd is, en hoe alles gebeurd is, terwijl zij slechts beschikken over wat het verleden voor hen heeft nagelaten — over het algemeen zien zij precies wat anderen ooit hebben gewild dat zij zouden zien, en het komt maar zelden voor dat iemand ziet wat er werkelijk is gebeurd en door dat rookgordijn van voorwerpen en papier heenkijkt.’


    In de verte klonk een vaag gerommel. De avondtrein uit Londen, wist Roger. Op heldere avonden kon je de fluit in de pastorie horen.


    ‘Nee, de schuld ligt bij de kunstenaars,’ vervolgde Claire. ‘De schrijvers, de zangers, de verhalenvertellers. Zij zijn degenen die de geschiedenis naar hun hand zetten. Zij zijn degenen die van een idioot een held kunnen maken, en van een dronkelap een koning.’


    ‘Zijn ze dan allemaal leugenaars?’ vroeg Roger.


    Claire haalde haar schouders op. Ondanks de kille buitenlucht had zij het jasje van haar mantelpakje uitgetrokken. ‘Leugenaars?’ vroeg zij, ‘of tovenaars? Zien zij de beenderen in het stof van de aarde, het wezen van het ding dat ooit was, en bekleden zij het met nieuw vlees, zodat het zwoegende beest terugkeert als een fantastisch monster?’


    ‘En doen zij daar verkeerd aan?’ vroeg Roger.


    Claire staarde omhoog naar de spoorbrug, haar gezicht verlicht door het schijnsel van de sterren.


    ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè?’ zei ze. Ze klonk geïrriteerd. ‘Je weet niet waarom. Jij weet het niet en ik weet het niet en wij zullen het nooit weten. Begrijp je het dan niet? Je weet het niet, omdat je niet kunt zeggen wat het einde is — er is geen einde. Je kunt niet zeggen: die of die gebeurtenis was voorbestemd om te gebeuren en daarom zijn al die andere dingen gebeurd. Wat Charles de Schotten heeft aangedaan — was dat hetgeen wat moest gebeuren? Of was alles juist voorbestemd om te gebeuren zoals het gebeurd is, en was het Charles’ doel om te worden wat hij nu is — een boegbeeld, een icoon? Zou Schotland er ook zonder hem in zijn geslaagd tweehonderd jaar lang bij Engeland te moeten horen en toch haar eigen identiteit te bewaren?’


    ‘Ik weet het niet!’ zei Roger.


    ‘Nou, daar gaat het nu juist om, nietwaar?’ zei ze. ‘Je weet nooit iets zeker en toch moet je handelen.’


    Opeens spreidde zij haar handen en strekte haar sterke vingers, zodat haar ringen schitterden. ‘Je leert het wanneer je een opleiding tot arts volgt. Niet op school — daar leer je niets — maar wanneer je mensen onderzoekt en hen wilt genezen. Er zijn er zoveel die je niet kunt bereiken. Zovelen die je niet kunt onderzoeken, zovelen die tussen je vingers doorglippen. Maar aan die mensen kun je niet denken. Het enige wat je kunt doen — echt het enige — is je best te doen voor degene die je voor je hebt. Je moet net doen alsof deze ene patiënt de enige mens op aarde is — want anders verlies je hem ook. Eén tegelijk, dat is het enige wat je kunt doen. En je leert niet al te lang stil te staan bij al diegenen die je niet kunt helpen, maar uitsluitend te doen wat je kunt.’


    Ze keek hem aan. Haar gezicht was bleek van vermoeidheid, maar haar ogen glansden en regendruppels schitterden in haar haar. Ze legde haar hand op Rogers arm. ‘Laten we teruggaan naar de pastorie, Roger,’ zei ze. ‘Er is nog iets wat ik je moet vertellen.’


    Tijdens hun wandeling naar de pastorie was Claire heel rustig en ontweek de vragen die Roger haar stelde. Ze weigerde de arm die hij haar aanbood en liep helemaal alleen, haar hoofd gebogen in overpeinzing. Niet alsof ze een besluit probeerde te nemen, dacht Roger; dat had ze allang gedaan. Ze probeerde te verzinnen wat ze zou zeggen.


    Roger wist niet wat hij kon verwachten. De stilte gaf hem even de tijd om na te denken en zich af te vragen waarom Claire hem in dit alles had betrokken. Als ze dat had gewild, had ze het Brianna ook alleen kunnen vertellen. Was het haar angst voor Brianna’s reactie geweest? Of had ze erop gegokt dat hij haar zou geloven en een bondgenoot voor haar zou kunnen zijn in haar strijd om Brianna de waarheid onder ogen te laten zien?


    Tegen de tijd dat ze bij de pastorie aankwamen had zijn nieuwsgierigheid bijna het kookpunt bereikt. Toch was er eerst nog werk aan de winkel; samen ruimden zij een van de hoogste boekenkasten leeg en schoven hem voor het kapotte raam om de koude nachtlucht buiten te houden.


    Rood van inspanning ging Claire op de bank zitten terwijl hij, bij het kleine dranktafeltje in de hoek, een paar glazen whisky ging inschenken. Claire bedankte hem, nam een slok, zette haar glas weer neer en keek naar hem op, moe maar heel beheerst.


    ‘Je zult je wel afvragen waarom ik wilde dat jij het hele verhaal zou horen,’ zei zij, met die verontrustende gave van haar om zijn gedachten te lezen. ‘Daar had ik twee redenen voor. De tweede zal ik je binnenkort wel eens vertellen, maar wat de eerste betreft vind ik dat je het recht hebt die te horen.’


    ‘Ik? Welk recht?’


    De gouden ogen keken recht in de zijne. ‘Hetzelfde recht als Brianna. Het recht om te weten wie je bent.’ Ze liep naar de muur aan de andere kant van de kamer. Hij was van de vloer tot aan het plafond bedekt met kurk, waarop verscheidene lagen foto’s, kaarten, briefjes, visitekaartjes, oude dienstregelingen, reservesleutels en andere rommeltjes waren geprikt.


    ‘Ik herinner me deze muur nog heel goed,’ zei Claire. ‘Heeft je vader er ooit wel eens iets afgehaald?’


    Roger schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet. Hij zei altijd dat hij in laden nooit meer iets kon terugvinden. Als het iets belangrijks was prikte hij het op de muur, zodat hij het meteen kon zien.’


    ‘Dan moet het hier nog ergens hangen. Hij vond het heel belangrijk.’


    Ze begon voorzichtig tussen de vergeelde papiertjes te zoeken. ‘Ik geloof dat dit het is,’ zei ze. Ze reikte tussen een hele verzameling aantekeningen voor preken en bonnetjes van de wasserette, trok er een vel papier tussenuit en legde het op tafel.


    ‘Maar... dat is mijn stamboom,’ zei Roger verwonderd. ‘Dat oude ding heb ik in geen jaren gezien. En eigenlijk heb ik er ook nooit zoveel belangstelling voor gehad,’ voegde hij eraan toe. ‘Als je me wilt gaan vertellen dat ik geadopteerd ben, dat wist ik allang.’


    Claire knikte en keek naar de stamboom. ‘O, ja. Dat is ook de reden waarom je vader — meneer Wakefield, bedoel ik — deze stamboom heeft gemaakt. Hij wilde er zeker van zijn dat je zou weten wie je echte familie was, ook al had hij je zijn eigen naam gegeven.’


    Roger slaakte een diepe zucht en dacht aan de dominee en het kleine zilveren lijstje op zijn bureau, met de foto van een glimlachende, onbekende jongeman in een RAF-uniform uit de tijd van de Tweede Wereldoorlog.


    ‘Ja, dat weet ik ook. Mijn echte achternaam is MacKenzie. Wil je me soms vertellen dat ik op de een of andere manier verwant ben aan de MacKenzies die jij... eh, gekend hebt? Ik zie hier geen bekende namen staan.’


    Claire deed net of ze hem niet had gehoord en volgde met haar vinger de in een priegelig handschrift geschreven lijnen van de genealogische kaart.


    ‘Meneer Wakefield was een Pietje Precies,’ mompelde ze binnensmonds. ‘Hij heeft vast geen fouten gemaakt.’ Opeens hield ze haar vinger stil. ‘Hier,’ zei ze. ‘Hier is het gebeurd. Vanaf hier klopt alles precies. Dit waren je ouders, en je grootouders en je overgrootouders, enzovoort. Maar hierboven klopt het niet meer.’


    Roger boog zich over de kaart en keek haar met zijn mosgroene ogen peinzend aan. ‘Deze hier? William Buccleigh MacKenzie, geboren in 1744, uit William John MacKenzie en Sarah Innes. Gestorven in 1782.’


    Claire schudde haar hoofd. ‘Gestorven in 1744, twee maanden oud, aan de pokken.’ Ze keek hem aan en in haar goudkleurige ogen lag een blik die hem koude rillingen bezorgde. ‘Jij was niet het eerste adoptiekind in de familie, weet je.’ Haar vingers tikten op de naam. ‘Hij had een min nodig. Zijn eigen moeder was dood — dus gaven ze hem aan een gezin dat net een kind had verloren. Deze mensen gaven hem de naam van de baby die zij waren kwijtgeraakt — dat was heel gebruikelijk — en ik denk dat niemand de aandacht wilde vestigen op zijn echte ouders door het nieuwe kind in de registers bij te schrijven. Colum heeft me verteld waar ze hem hadden geplaatst.’


    ‘De zoon van Gaily Duncan,’ zei hij langzaam. ‘Het heksenkind.’


    ‘Precies.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en bekeek hem eens goed. ‘Ik wist het meteen toen ik je zag. De ogen, zie je. Je hebt haar ogen.’


    Roger ging zitten. Hij had het opeens heel koud.


    Weet je dit allemaal zeker?’ vroeg hij, maar natuurlijk wist ze het zeker. Ervan uitgaand natuurlijk dat haar hele verhaal op waarheid berustte en niet de uitgebreide hersenspinsels van een zieke geest waren. Hij keek naar haar op.


    Zieke geest? Dr. Claire Beauchamp Randall, afdelingshoofd van een groot, belangrijk ziekenhuis? Verregaande krankzinnigheid, waandenkbeelden? Hij kon nog eerder geloven dat hijzelf krankzinnig was. Sterker nog, dat zou hem eigenlijk niet eens verbazen.


    Hij haalde diep adem en legde zijn beide handen op de stamboom, over de naam van William Buccleigh MacKenzie heen. ‘Dat is allemaal heel interessant en ik ben blij dat je het me hebt verteld. Maar het verandert in principe niet erg veel, wel? Behalve dan dat ik het bovenste gedeelte van deze stamboom dus kan afscheuren en weggooien. Per slot van rekening weten we niet waar Gaily Duncan vandaan kwam, of wie de vader van haar kind was; je lijkt er vrij zeker van te zijn dat het die arme Arthur niet was.’


    Claire schudde haar hoofd. ‘O nee, Arthur was het niet. Het was Dougal MacKenzie die het kind bij Gaily had verwekt. Dat was de ware reden waarom zij is gedood. Geen hekserij. Colum MacKenzie wilde voorkomen dat bekend zou worden dat zijn broer een buitenechtelijke relatie had gehad met de vrouw van de officier van justitie. Ze wilde met Dougal trouwen; ik denk dat zij de MacKenzies misschien heeft gedreigd de waarheid over de afkomst van Hamish bekend te maken.’


    ‘Hamish? O, Colums zoon. Nu herinner ik het me.’ Roger wreef over zijn voorhoofd. Het begon hem te duizelen.


    ‘Hij was niet Colums zoon,’ verbeterde Claire hem. ‘Hij was van Dougal. Colum kon geen kinderen verwekken, maar Dougal wel — en dat deed hij dan ook. Hamish was de erfgenaam van de clan MacKenzie; Colum zou iedereen hebben gedood die Hamish bedreigde — en dat deed hij dan ook.’ Ze zweeg even. ‘En dat brengt ons bij de tweede reden waarom ik je dit verhaal wilde vertellen.’


    Roger begroef zijn handen in zijn haar en staarde naar de tafel, waar de lijnen van de genealogische kaart leken te kronkelen als spottende slangen, met gespleten tongen die tussen de namen door flitsten.


    ‘Gaily Duncan,’ zei hij hees, ‘had een inentingslitteken.’


    ‘Ja. En dat was voor mij uiteindelijk de reden om terug te keren naar Schotland. Toen ik samen met Frank naar Amerika vertrok, heb ik gezworen hier nooit meer terug te komen. Ik wist dat ik nooit zou kunnen vergeten, maar ik kon in elk geval proberen alles wat ik wist weg te stoppen; ik kon gewoon wegblijven en nooit een poging doen te achterhalen wat er na mijn vertrek allemaal was gebeurd. Het leek mij het beste wat ik kon doen, zowel voor Frank als voor Jamie. En voor de baby die eraan kwam.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Maar Gaily had mij in Cranesmuir het leven gered. Misschien was ze zelf in elk geval wel gedoemd om te sterven; volgens mij was ze daar zelf van overtuigd. Maar om mij te redden heeft ze de laatste kans die ze had vergooid. En ze heeft een boodschap voor me achtergelaten. Die heb ik van Dougal gekregen, in een grot in de Highlands, toen hij me het bericht kwam vertellen dat Jamie in de gevangenis zat. De boodschap bestond uit twee delen. Een zin, “Ik weet niet of het mogelijk is, maar ik denk het wel,” en een reeks van vier cijfers — één, negen, zes en acht.’


    ‘Negentien achtenzestig,’ zei Roger, met het gevoel dat dit een droom was waaruit hij elk moment verwachtte te ontwaken. ‘Dit jaar. Wat bedoelde ze, dat ze dacht dat het mogelijk was?’


    ‘Om terug te gaan. Door de stenen. Zelf had ze het niet geprobeerd, maar ze dacht dat het mij wel zou lukken. En ze had natuurlijk gelijk.’ Claire draaide zich om om de whisky van tafel te pakken. Ze staarde Roger over de rand van het glas aan. We leven nu in 1968; het jaar waarin zij zelf is teruggegaan. Alleen denk ik dat ze nog niet weg is.’


    Roger voelde het glas uit zijn hand glijden en kon het nog net op tijd vastgrijpen. ‘Wat... hier? Maar zij... waarom denk je... dat kun je toch niet weten...?’ sputterde hij onsamenhangend.


    ‘Ik weet het ook niet zeker,’ zei Claire. ‘Maar ik denk het wel. Ik ben er vrij zeker van dat zij een Schotse was en de kans is dus groot dat zij ergens in de Highlands door de stenen is gegaan. Er zijn natuurlijk nog veel meer staande stenen en wij weten alleen van Craigh na Dun zeker dat het een doorgang is — voor degenen die hem kunnen gebruiken. En bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘heeft Fiona haar gezien.’


    ‘Fiona?’ Nu werd het Roger allemaal even te veel. Dit was de waanzin ten top. Hij kon alles geloven — doorgangen door de tijd, clanverraad, historische onthullingen — maar om Fiona er nu ook bij te betrekken ging hem een stap te ver. Hij keek Claire smekend aan. ‘Zeg alsjeblieft dat het niet waar is,’ smeekte hij. ‘Niet Fiona.’


    Er verscheen een flauw glimlachje om Claire’s mond. ‘Ik ben bang van wel,’ zei ze, niet zonder sympathie. ‘Ik heb haar gevraagd naar de druïdengroep waar haar grootmoeder deel van uitmaakte. Ze heeft natuurlijk een geheimhoudingsplicht, maar ik wist er al het een en ander van af, en toen...’ Ze haalde een beetje verontschuldigend haar schouders op. ‘Het was niet zo heel erg moeilijk om haar aan het praten te krijgen... Ze vertelde me dat er nog een andere vrouw was geweest die vragen had gesteld — een lange, blonde vrouw met opvallende groene ogen. Fiona zei nog dat de vrouw haar aan iemand deed denken,’ voegde ze er fijntjes aan toe, zonder hem overigens aan te kijken, ‘maar ze wist niet wie.’


    Roger kreunde en boog zich voorover tot hij met zijn voorhoofd op het tafelblad rustte. Hij deed zijn ogen dicht en voelde de koele hardheid van het hout onder zijn hoofd.


    Wist Fiona wie zij was?’ vroeg hij, nog steeds met gesloten ogen.


    ‘Haar naam is Gillian Edgars,’ antwoordde Claire.


    Hij hoorde haar opstaan, door de kamer lopen en nog wat whisky in haar glas schenken. Daarna kwam ze weer bij de tafel staan. Hij voelde hoe ze op hem neer stond te kijken.


    ‘Ik laat het aan jou over,’ zei Claire zacht. ‘Jij hebt het recht om het te zeggen. Zal ik haar gaan zoeken?’


    Roger tilde zijn hoofd van de tafel en keek haar ongelovig aan. ‘Of je haar moet gaan zoeken?’ zei hij. ‘Als dit allemaal waar is — dan zullen we haar wel móeten gaan zoeken, vind je ook niet? Als ze terug gaat in de tijd om levend verbrand te worden? Natuurlijk moet je haar gaan zoeken!’ riep hij uit. ‘Hoe kun je dat nu vragen?’


    ‘En als ik haar vind?’ antwoordde ze. Ze legde haar slanke hand op de stamboom en keek hem aan. Wat gebeurt er dan met jou?’ vroeg ze zacht.


    Hij keek hulpeloos om zich heen naar de lichte, overvolle studeerkamer, met de kurkwand vol papiertjes en spulletjes en de gebarsten oude theepot op de antieke eikenhouten tafel. Zo stevig als... Hij kneep hard in zijn bovenbenen, alsof hij een bevestiging zocht dat hij net zo stevig was als de stoel waarop hij zat.


    ‘Maar... ik ben echt!’ riep hij uit. ‘Ik kan toch niet gewoon... in het niets verdwijnen!’


    Claire trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb geen idee wat er zou gebeuren. Misschien zou je nooit hebben bestaan. In dat geval zou ik me maar niet zo druk maken. Misschien is dat deel van jou wat jou uniek maakt — je ziel of hoe je het ook wilt noemen — misschien is dat wel voorbestemd om in elk geval te bestaan en dan zou je nog steeds jezelf zijn, alleen met een iets andere afstammingslijn. Hoeveel van je lichamelijke samenstelling kan je per slot van rekening te danken hebben aan je voorouders van zes generaties terug? Een half procent? Tien procent?’ Ze haalde haar schouders op en bekeek hem nog eens van top tot teen. ‘Je ogen heb je van Gaily, dat heb ik je al verteld. Maar ik zie ook wel iets van Dougal in je. Geen uitgesproken gelaatstrekken, hoewel je de jukbeenderen van de MacKenzies hebt; die heeft Bree ook. Nee, het is iets subtielers; iets in de manier waarop je loopt; een gratie, nee...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet omschrijven, hoewel het er wel degelijk is. Maar is het iets wat je beslist nodig hebt om te zijn wie je bent? Zou je zonder dat hele kleine stukje van Dougal kunnen?’ Ze stond moeizaam op en voor het eerst sinds hij haar had leren kennen kon je haar leeftijd aan haar afzien. ‘Ik heb meer dan twintig jaar naar antwoorden gezocht, Roger, en ik kan je maar één ding vertellen: er zijn geen antwoorden, alleen maar keuzes. Ik heb er zelf een aantal moeten maken en niemand kan me vertellen of het de juiste zijn geweest. Meester Raymond misschien, hoewel ik denk dat hij het niet zou doen; hij was een man die in mysteriën geloofde. Het enige wat ik zeker weet is dat ik jou dit moest vertellen — en dat ik de keus aan jou moet overlaten.’


    Hij pakte zijn glas en dronk het laatste beetje whisky op.


    Het Jaar Onzes Heren 1968. Het jaar waarin Gaily Duncan in de cirkel van staande stenen stapte. Het jaar waarin zij haar ondergang tegemoet zou gaan onder de lijsterbesbomen op die heuvel in de buurt van Leoch. Een buitenechtelijk kind — en de dood op de brandstapel.


    Hij stond op en liep heen en weer langs de hoge boekenkasten. Boeken vol geschiedenis, die grillige en wispelturige wetenschap.


    Geen antwoorden, alleen keuzes.


    Rusteloos liet hij zijn hand langs de boeken op de bovenste plank glijden.


    Die gingen allemaal over de geschiedenis van de Jacobieten en van de Opstanden van 1715 en 1745. Claire had een aantal van de mannen en vrouwen in die boeken persoonlijk gekend. Ze had samen met hen gevochten en geleden, om een volk te redden dat haar vreemd was. Ze was alles kwijtgeraakt wat haar lief was. En uiteindelijk had zij gefaald. Maar het was haar eigen keus geweest, en nu was het zijn beurt om te kiezen.


    Bestond er een kans dat dit een droom was, een soort waanvoorstelling? Hij wierp een heimelijke blik op Claire. Ze leunde achterover in haar stoel, haar ogen gesloten. Even kon hij zichzelf wijsmaken dat het allemaal onzin was, tot hij zijn blik van haar afwendde. Hoe graag hij het ook wilde, hij kon onmogelijk aan haar twijfelen.


    Hij legde zijn handen plat op tafel, draaide ze om en keek naar de lijnen in zijn handpalmen. Was het alleen zijn eigen lotsbestemming die in deze lijnen besloten lag, of ook die van een onbekende vrouw?


    Geen antwoorden. Heel langzaam sloot hij zijn handen, alsof hij er iets heel kleins in gevangen hield. Toen maakte hij zijn keuze.


    ‘Laten we haar gaan zoeken,’ zei hij.


    Er klonk geen enkel geluid van het kleine figuurtje in de leunstoel en de enige beweging die ze maakte was die van het rijzen en dalen van haar gewelfde borst. Claire sliep.

  


  
    48   Heksenjacht


    De ouderwetse bel klonk door tot ergens diep in het appartement. Het was niet het beste gedeelte van de stad, maar ook niet het slechtste. Voornamelijk arbeiderswoningen, waarvan een aantal, zoals deze, in twee of drie appartementen was opgedeeld. Op een handgeschreven briefje onder de bel stond: MCHENRY BOVEN — TWEE KEER BELLEN. Roger drukte nog een keer op de bel en veegde vervolgens zijn hand af aan zijn broek. Hij had zweethanden en dat vond hij erg vervelend.


    Bij de voordeur stond een pot gele narcissen, die half dood waren door gebrek aan water. De punten van de bladeren waren bruin en omgekruld en de gele bloemen hingen troosteloos naast zijn schoenen.


    Claire zag ze ook. ‘Misschien is er niemand thuis,’ zei ze, zich bukkend om aan de droge aarde in de pot te voelen. ‘Deze hebben al minstens een week geen water gekregen.’


    Roger was bijna opgelucht bij de gedachte; of hij nu geloofde dat Gaily Duncan Gillian Edgars was of niet, hij had zich bepaald niet op dit bezoek verheugd. Hij wilde zich al omdraaien toen de deur plotseling openging.


    ‘Ja?’ De man die de deur voor hen opendeed had een paar dikke ogen en een rood aangelopen, pafferig gezicht met een baard van een paar dagen.


    ‘Eh... sorry dat we u wakker maken, mijnheer,’ zei Roger terwijl hij probeerde rustig te blijven. Zijn maag voelde akelig hol aan. ‘Wij zijn op zoek naar ene juffrouw Gillian Edgars. Woont die hier?’


    De man wreef met een dikke hand over zijn hoofd, zodat zijn haar meteen alle kanten op piekte. ‘Mevrouw Edgars voor jou, jochie. En wat moet je van mijn vrouw?’


    Roger was bijna achteruit gedeinsd voor de alcoholdampen, maar wist zich te beheersen. Wij willen haar alleen maar even spreken,’ zei hij, zo vriendelijk mogelijk. ‘Is zij misschien thuis?’


    ‘Of ze misschien thuis is?’ zei de man die kennelijk meneer Edgars was, in een spottende nabootsing van Rogers Oxford-accent. ‘Nee, ze is niet thuis. Rot op,’ raadde hij ons aan en smeet de deur met een klap voor onze neus dicht.


    ‘Ik kan me voorstellen dat ze niet thuis is,’ merkte Claire op terwijl zij op haar tenen ging staan om door het raam naar binnen te gluren. ‘Ik zou ook niet thuis zijn als dat op me zat te wachten.’


    ‘Inderdaad,’ zei Roger kortaf. ‘En dat is dan dat. Heb je nog andere suggesties om deze vrouw te vinden?’


    Claire liet de vensterbank los. ‘Hij zit weer voor de tv,’ zei ze. ‘Laat hem maar lekker zitten, in elk geval totdat de pubs opengaan. Intussen kunnen wij het eens proberen bij dat Instituut. Volgens Fiona volgde Gillian Edgars daar een cursus.’


    Het Instituut voor Highland Folklore en Oudheden was gevestigd op de bovenste verdieping van een klein huis net buiten het zakendistrict. De receptioniste, een kleine, mollige vrouw in een bruin vest en een bloemetjesjurk, leek dolblij om hen te zien; waarschijnlijk kreeg ze hier niet al te veel bezoek, dacht Roger.


    ‘O, mevrouw Edgars,’ zei ze, toen ze de reden van hun bezoek hoorde. Roger had het idee dat er opeens iets weifelends in haar stem was gekomen, maar ze bleef vrolijk en opgewekt. ‘Jazeker,’ zei ze, ‘zij is lid van het Instituut en heeft haar cursus al helemaal betaald. Ze komt hier vrij vaak, mevrouw Edgars.’ Veel meer dan mevrouw Andrews zou willen, zo te horen.


    ‘Maar ze is hier toevallig niet op dit moment?’ vroeg Claire.


    Mevrouw Andrews schudde haar hoofd. ‘O, nee. Het is maandag. Op maandag zijn alleen dr. McEwan en ik hier. Hij is de directeur, weet u.’ Ze keek Roger verwijtend aan, alsof hij dat toch werkelijk had moeten weten. ‘Maar als u iets wilt weten over mevrouw Edgars, kunt u dat het beste aan dr. McEwan vragen. Zal ik hem even gaan vertellen dat u hier bent?’


    Ze schoof haar stoel al naar achteren, maar Claire hield haar plotseling tegen. Ze leunde naar voren.


    ‘Heeft u hier misschien ergens een foto van mevrouw Edgars?’ vroeg ze. Bij het zien van mevrouw Andrews stomverbaasde blik, glimlachte Claire vriendelijk en legde uit: Wij willen de kostbare tijd van de directeur natuurlijk niet verspillen, als het om de verkeerde persoon gaat, ziet u.’


    Mevrouw Andrews’ mond viel open en zij knipperde met haar ogen, maar even later knikte ze en begon in haar bureauladen te rommelen.


    ‘Ik weet dat ik ze hier ergens moet hebben,’ mompelde ze binnensmonds. ‘Ik heb ze gisteren nog gezien, dus ze kunnen niet ver... ah, hier heb ik ze al!’ Ze kwam weer omhoog met een map vol zwart-witfoto’s in haar hand en begon snel te zoeken. ‘Hier,’ zei ze. ‘Dit is mevrouw Edgars, met de leden van een van de opgravingsexpedities. Maar haar gezicht is niet zo goed te zien, hè? Ik zal eens kijken of ik nog meer...’


    Ze bleef zoeken, terwijl Roger belangstellend over Claire’s schouder meekeek naar de foto die mevrouw Andrews op haar bureau had gelegd. Op de foto stond een klein groepje mensen bij een Landrover, met een aantal jute zakken en kleine gereedschappen aan hun voeten. Het was een spontaan kiekje en een aantal mensen keek niet in de camera. Claire’s vinger wees echter zonder enige aarzeling naar een lang meisje met lang, steil, blond haar tot halverwege haar rug. Ze tikte op de foto en knikte naar Roger.


    ‘Hoe kun je dat nu zeker weten?’ mompelde hij binnensmonds.


    Wat zei u?’ vroeg mevrouw Andrews terwijl zij afwezig opkeek. ‘O, u had het niet tegen mij. Hier heb ik een betere foto. Het is nog steeds niet haar hele gezicht — ze kijkt een beetje opzij — maar hij is beter dan de andere.’ Met een triomfantelijk gebaar legde ze de tweede foto boven op de eerste.


    Op deze foto stond een oudere man met een half brilletje en hetzelfde blonde meisje, gebogen over een tafel met wat er op het eerste gezicht uitzag als een verzameling roestige motoronderdelen, maar wat in werkelijkheid ongetwijfeld waardevolle artefacten waren. Het haar van het meisje hing langs haar gezicht en ze keek naar de oudere man, maar je kon heel goed haar korte, rechte neusje zien, een mooi rond kinnetje en de welving van een mooie mond. Roger wist nog net op tijd een onwillekeurig bewonderend fluittoontje in de kiem te smoren. Voorouder of niet, ze was een snoepje om te zien, dacht hij oneerbiedig.


    Hij keek naar Claire en zij knikte zwijgend. Ze was bleker dan anders en hij zag de ader in haar hals wild kloppen, maar zij bedankte mevrouw Andrews met haar gebruikelijke kalmte.


    ‘Ja, dit is degene die wij zoeken. Ik geloof dat we de directeur toch wel graag even willen spreken, als hij tenminste beschikbaar is.’


    Mevrouw Andrews wierp een snelle blik op de witte deur achter haar bureau. ‘Ik zal het even voor u gaan vragen, hoor. Kan ik hem misschien vertellen waar het om gaat?’


    Roger deed zijn mond al open voor het een of andere excuus, maar Claire was hem voor.


    Wij komen uit Oxford,’ zei ze kalm. ‘Mevrouw Edgars heeft een aanvraag gedaan voor een studiebeurs voor onze vakgroep Oudheden en ze heeft het Instituut opgegeven als een van haar referenties. Dus, als u het niet erg zou vinden...’


    ‘O, ik begrijp het,’ zei mevrouw Andrews, onder de indruk. ‘Oxford! Stel je voor! Ik zal dr. McEwan vragen of hij u nu meteen kan ontvangen.’


    Toen zij even later achter de witte deur verdween, bukte Roger zich om in Claire’s oor te fluisteren: ‘Er is helemaal geen vakgroep Oudheden in Oxford, en dat weet je best!’


    ‘Dat weet jij,’ antwoordde zij zachtjes, ‘en dat weet ik ook. Maar er zijn verschrikkelijk veel mensen op deze wereld die dat niet weten en daar hebben wij er zojuist een van leren kennen.’


    De witte deur ging alweer open.


    ‘Laten we hopen dat ze hier niet al te slim zijn,’ zei Roger, zijn voorhoofd afvegend, ‘of dat jij een goede leugenaarster bent.’


    Toen mevrouw Andrews hen wenkte, stond Claire glimlachend op en siste hem vanuit haar mondhoeken toe: ‘Ik? De vrouw die zielen heeft doorgrond voor de koning van Frankrijk?’ Ze streek haar rok glad en liet hem even heen en weer zwaaien. ‘Dit is een peulenschil.’


    Roger maakte een sarcastische buiging en gebaarde naar de deur. ‘Après vous, madame.’


    Terwijl zij voor hem uit naar de deur liep, voegde hij er nog mompelend aan toe: ‘Après vous, le déluge’


    Haar schouders verstijfden, maar ze draaide zich niet om.


    Tot Rogers verbazing was het inderdaad een peulenschilletje. Hij wist niet of het Claire’s misleidende talenten waren, of dr. McEwans eigen vooringenomenheid, maar hun oprechtheid werd niet in twijfel getrokken. Het leek niet eens bij de man op te komen dat het uiterst onwaarschijnlijk was dat mensen van Oxford zich in de wildernis van Inverness zouden wagen om inlichtingen in te winnen over een potentiële studente. Maar dr. McEwan leek andere dingen aan zijn hoofd te hebben en dacht misschien niet zo helder na als anders.


    ‘Eh... jawel, mevrouw Edgars heeft beslist een goed stel hersens, heel goed zelfs,’ zei de directeur, alsof hij zichzelf ervan trachtte te overtuigen. Hij was een lange, magere man met een bovenlip als van een kameel, die heen en weer wiebelde wanneer hij aarzelend naar een volgend woord zocht.


    ‘Hebt u... heeft zij... dat wil zeggen...’ Zijn lip begon weer te wiebelen. ‘Heeft u mevrouw Edgars al eens ontmoet?’ vroeg hij tenslotte.


    ‘Nee,’ zei Roger, met een strenge blik naar dr. McEwan. ‘Daarom vragen wij u juist naar haar.’


    ‘Is er iets...’ Claire zweeg uitnodigend. ‘Is er iets waarvan u vindt dat de commissie het moet weten, dr. McEwan?’ Ze leunde naar voren en keek hem met grote ogen aan. ‘U moet weten dat dit soort gesprekken absoluut vertrouwelijk zijn. Maar het is zo belangrijk dat wij goed worden geïnformeerd; het gaat tenslotte om een vertrouwenspositie.’ Ze vervolgde op een suggestieve fluistertoon: ‘Het Ministerie, begrijpt u?’


    Roger had haar het liefst ter plekke gewurgd, maar dr. McEwan knikte ernstig en zijn bovenlip wiebelde dat het een lieve lust was.


    ‘O, ja, natuurlijk mevrouw. Ja, natuurlijk. Het Ministerie. Ik begrijp het volkomen. Ja, j a. Welnu, ik... eh, misschien—ik zou niet graag een verkeerde indruk bij u wekken, ziet u. En het is natuurlijk een geweldige kans...’


    Nu had Roger hen het liefst allebei de keel dichtgeknepen.


    Wij zijn voornamelijk geïnteresseerd in twee dingen,’ zei Claire monter terwijl ze het notitieboekje dat ze bij zich had opensloeg en het op haar knie legde, alsof er belangrijke gegevens in stonden. Fles sherry kopen voor mevrouw T, las Roger vanuit zijn ooghoek. Gesneden ham voor picknick.


    Ten eerste willen wij graag uw mening horen over mevrouw Edgars wetenschappelijke capaciteiten, en ten tweede uw mening over haar persoonlijkheid in het algemeen. Het eerste hebben wij vanzelfsprekend zelf al geëvalueerd’ — zij tikte met haar vinger in haar notitieboekje, vlak naast de aantekening Reischeques inwisselen — ‘maar u weet daar natuurlijk veel meer van dan wij.’


    Dr. McEwan zat druk te knikken, volledig in Claire’s ban. ‘Ja, eh...’ Hij slaakte een zucht en keek even naar de deur om zich ervan te verzekeren dat die echt dicht was. Toen boog hij zich vertrouwelijk over het bureau. Wat de kwaliteit van haar werk betreft — daarover kan ik u gerust stellen. Ik zal u een paar dingen laten zien waaraan zij heeft gewerkt. Wat dat andere betreft... Eigenlijk is het niets bijzonders, ziet u,’ zei hij. ‘Het is alleen dat... dat zij zo’n intense jongedame is. Misschien neigt haar belangstelling zo nu en dan ietwat naar een... obsessie?’ Zijn stem ging vragend omhoog. Zijn ogen gleden van Roger naar Claire.


    ‘En richt die intense belangstelling zich misschien met name op de staande stenen? De stenen cirkels?’ suggereerde Claire behoedzaam.


    ‘O, is dat bij haar aanvraag ook al naar voren gekomen?’ De directeur trok een grote, smoezelige zakdoek uit zijn zak en veegde er zijn gezicht mee af. ‘Ja, dat is het. Er zijn natuurlijk heel veel mensen die zich erdoor laten meeslepen. Ik denk dat het de romantiek is, het mysterie. Kijk maar eens naar al die mensen die op midzomerdag in mantels en kappen gehuld naar Stonehenge gaan... al die onzin. Niet dat ik Gillian Edgars zou willen vergelijken met...’


    Hij had nog een heleboel meer te vertellen, maar Roger luisterde al niet meer. Het was benauwd in het kleine kantoortje en zijn boord zat veel te strak; hij hoorde zijn eigen hartslag — een traag, onophoudelijk gebonk in zijn beide oren dat bijzonder irritant was.


    Het kon gewoon niet! dacht hij. Absoluut onmogelijk! Toegegeven, Claire Randalls verhaal was overtuigend — afschuwelijk overtuigend. Maar kijk nu eens naar het effect wat zij had op deze oude zielepiet. Ze was typisch zo iemand die iedereen om kon praten. Niet dat hij, Roger, net zo lichtgelovig was als dr. McEwan, maar…


    Overspoeld door twijfels en badend in het zweet, schonk Roger er weinig aandacht aan toen dr. McEwan een sleutelbos uit zijn la pakte en opstond om hen door een tweede deur voor te gaan naar een lange gang met nog meer deuren.


    ‘Studieruimtes,’ zei de directeur. Hij opende een van de deuren en liet hun een hokje zien van hooguit anderhalf bij anderhalve meter, dat net groot genoeg was voor een tafeltje, een stoel en een kleine boekenplank. Op het tafeltje lag een keurige stapel gekleurde dossiermappen. Daarnaast zag Roger een groot notitieboek liggen met een grijze omslag en een met de hand geschreven etiket op de voorkant — ALLERLEI. Om de een of andere reden liep er bij het zien van het handschrift een koude rilling over zijn rug.


    Dit werd met de minuut persoonlijker. Eerst die foto’s en nu de aantekeningen van de vrouw. Even raakte hij in paniek bij de gedachte op een gegeven moment oog in oog te zullen staan met Gaily Duncan. Gillian Edgars, bedoelde hij. Wie zij dan ook mocht zijn.


    De directeur sloeg een paar mappen open en wees Claire hier en daar wat dingen aan. Roger keek over haar schouder mee, knikte en zei af en toe dingen als: ‘Um-hm, bijzonder interessant,’ maar de schuine lijnen en lussen van het handschrift waren volkomen onbegrijpelijk voor hem. Ze heeft dit geschreven, was het enige wat hij kon denken. Ze is echt. Vlees en bloed en lippen en lange wimpers. En als ze teruggaat door de stenen zal ze branden — knetteren en schroeien, met haar lange haar oplichtend als een toorts in de zwarte nacht. En als dat niet gebeurt, dan... besta ik niet.


    Hij schudde heftig zijn hoofd.


    ‘Bent u het er niet mee eens, meneer Wakefield?’ De directeur van het Instituut keek hem verbaasd aan.


    Hij schudde opnieuw zijn hoofd, ditmaal van verlegenheid. ‘Nee, nee. Ik bedoel... het is alleen dat... denkt u dat ik een slokje water zou kunnen krijgen?’


    ‘Maar natuurlijk! Komt u maar mee, hier vlak om de hoek is een fonteintje. Ik zal het u laten zien.’ Dr. McEwan ging hem voor door de gang en sprak zijn bezorgdheid uit over zijn gezondheid.


    Toen hij het benauwde hokje en de nabijheid van Gillian Edgars’ boeken eenmaal achter zich had gelaten, voelde Roger zich meteen wat beter. Maar de gedachte dat hij zo meteen weer terug moest naar dat kleine kamertje... nee. Hij nam een besluit. Claire kon dr. McEwan verder zelf wel voor haar rekening nemen. Hij liep snel en zonder naar binnen te kijken langs het hokje en liep terug naar het bureau van de receptioniste.


    Toen hij binnenkwam keek mevrouw Andrews hem nieuwsgierig aan. ‘Och, meneer Wakefield. Voelt u zich niet lekker?’


    Roger wreef met zijn hand over zijn gezicht. Hij zag er waarschijnlijk uit als een geest. Hij glimlachte zwakjes naar de mollige secretaresse. ‘Het gaat wel, dank u. Het was een beetje warm daarbinnen, dus ik had even behoefte aan wat frisse lucht.’


    ‘O ja.’ De receptioniste knikte begrijpend. ‘De radiatoren blijven vaak vastzitten, weet u. En dan kun je ze niet meer terugdraaien. Ik zal er meteen even naar kijken.’ Ze stond op van het bureau, waar de foto van Gillian Edgars nog steeds lag. Ze keek naar de foto en vervolgens naar Roger. ‘Is het niet eigenaardig?’ zei ze. ‘Ik zat hier net naar deze foto te kijken en me te bedenken wat me opeens zo opviel aan mevrouw Edgars’ gezicht. Ik kon maar niet verzinnen wat het was. Maar ze lijkt op u, meneer Wakefield — vooral haar ogen. Is dat niet toevallig, meneer Wakefield?’


    Mevrouw Andrews staarde in de richting van de trap, waar Rogers voetstappen nog nagalmden van de houten treden. ‘Ach, hij krijgt het opeens benauwd,’ zei ze vriendelijk. ‘Arme jongen.’


    De zon stond nog boven de horizon toen Claire zich weer bij hem voegde op straat, maar het was al laat op de dag; mensen gingen naar huis om te eten en er hing een ontspannen sfeer in de lucht — het vooruitzicht van een rustige avond, na een dag hard werken.


    Roger zelf voelde het helemaal niet zo. Hij hield het portier van de auto open voor Claire en was zich bewust van zo’n gigantische wirwar van emoties dat hij niet wist wat hij het eerst moest zeggen. Ze stapte in en keek vol medelijden naar hem op.


    ‘Een hele schok, hè?’ was het enige wat ze zei.


    De helse doolhof van straten met eenrichtingverkeer maakte het een hele klus om door het stadscentrum heen te komen. Hij had er al zijn aandacht bij nodig en pas toen ze een flink eind onderweg waren vroeg hij: ‘En wat nu?’


    Claire leunde met gesloten ogen achterover in haar stoel. Bij het horen van zijn vraag deed ze haar ogen niet open, maar rekte zich een beetje uit en nestelde zich comfortabel in haar stoel.


    ‘Waarom vraag je Brianna niet een keer mee uit eten?’ zei ze.


    Eten? Aan de ene kant leek het helemaal verkeerd om midden in deze detective-klus op leven en dood aan eten te denken, maar aan de andere kant werd Roger zich opeens bewust van een hol gevoel in zijn maag.


    ‘Dat is goed,’ zei hij langzaam. ‘Maar morgen...’


    Waarom zou je tot morgen wachten?’ viel Claire hem in de rede. Ze zat nu rechtop en kamde haar haar uit. Het was dik en weerspannig en viel in losse krullen op haar schouders en opeens vond Roger dat ze er heel jong uitzag. ‘Je kunt na het eten toch nog een keer met Greg Edgars gaan praten?’


    ‘Hoe weet je dat hij Greg heet?’ vroeg Roger nieuwsgierig. ‘En als hij vanmiddag al niet met me wilde praten, waarom zou hij daar dan vanavond wel toe bereid zijn?’


    Claire keek Roger aan alsof ze nu toch echt ging twijfelen aan zijn geestelijke vermogens. ‘Ik weet hoe hij heet omdat ik dat op een brief in zijn brievenbus heb gelezen,’ zei ze. ‘En vanavond wil hij wel met je praten omdat je nu gewapend zal zijn met een fles whisky.’


    ‘En denk je dat hij ons daarom binnen zal laten?’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Heb je die verzameling lege flessen in zijn vuilnisbak gezien? Natuurlijk laat hij je binnen. Geen twijfel over mogelijk.’ Ze stak haar vuisten diep in haar zakken en keek naar buiten. ‘Misschien wil Brianna wel met je mee,’ zei ze terloops.


    ‘Ze zei dat ze niets met dit alles te maken wilde hebben,’ wierp Roger tegen.


    Claire wierp hem een ongeduldige blik toe. Achter hen ging de zon onder en haar ogen gloeiden amberkleurig op, als die van een wolf.


    ‘In dat geval stel ik voor dat je haar niet vertelt wat je van plan bent,’ zei ze, op een toon die Roger eraan herinnerde dat ze afdelingshoofd van een groot ziekenhuis was.


    Zijn oren gloeiden, maar hij zei koppig: ‘Hoe kan ik dat nu verborgen houden wanneer jij en ik...’


    ‘Ik niet,’ viel Claire hem in de rede. ‘Jij. Ik heb iets anders te doen.’


    Dit werd te gek, besloot Roger. Zonder richting aan te geven en met piepende remmen zette hij de wagen langs de kant van de weg. Hij keek haar woedend aan. ‘O, dus je hebt iets anders te doen?’ zei hij. ‘Mooie boel! Jij zadelt mij op met de opdracht binnen te dringen bij de een of andere dronkelap, die me waarschijnlijk onmiddellijk naar de strot zal vliegen, en dan wil je ook nog dat ik je dochter meesleep om daar getuige van te zijn? Dan kan ze me mooi naar het ziekenhuis rijden wanneer Edgars me met die whiskyfles op mijn hoofd heeft geslagen!’


    ‘Nee,’ zei Claire, onaangedaan. ‘Ik denk dat jij en Greg Edgars er samen in zullen slagen Bree ervan te overtuigen dat Gillian Edgars de vrouw is die ik heb gekend als Gaily Duncan. Naar mij luistert ze toch niet. En naar jou waarschijnlijk ook niet als je haar probeert te vertellen wat we vandaag op het Instituut hebben ontdekt. Maar naar Greg Edgars zal ze wel luisteren.’ Haar toon klonk effen en vastberaden en Roger voelde zijn boosheid al weer wegebben.


    Hij startte de auto en voegde zich weer tussen het verkeer. ‘Goed, ik zal het proberen,’ zei hij schoorvoetend en zonder haar aan te kijken. ‘En wat ga jij intussen doen, als ik vragen mag?’


    Ze stak opnieuw haar hand in haar zak en haalde er iets uit. In haar handpalm lag een klein, zilverachtig glimmend voorwerp. Een sleutel.


    ‘Ik ga inbreken bij het Instituut,’ zei ze rustig. ‘Ik wil dat notitieboekje hebben.’


    Nadat Claire had verteld dat ze nog ‘iets te doen had’ waren Brianna en hij naar de pub gereden, maar hadden daar besloten om nog even te wachten met eten, omdat het zo’n onverwacht mooie avond was. Ze slenterden over het smalle pad langs de rivier de Ness en hij vergat helemaal dat hij tegen deze avond had opgezien.


    Eerst verliep het gesprek een beetje stroef, omdat ze alles vermeden waarover eventueel onenigheid zou kunnen ontstaan. Maar vervolgens was Rogers werk ter sprake gekomen en werd het gesprek steeds geanimeerder.


    ‘En hoe komt het eigenlijk dat jij er zoveel van afweet?’ vroeg Roger, haar midden in een zin in de rede vallend.


    ‘Mijn vader heeft me veel geleerd,’ antwoordde ze. Bij het woord ‘vader’ verstijfde zij enigszins. ‘Mijn echte vader,’ voegde ze er veelbetekenend aan toe.


    Een eindje verder in de straat zag Roger licht branden achter het raam van Edgars huis. Hij was dus thuis. Bij de gedachte aan de komende confrontatie voelde hij een onverwacht krachtige adrenalinestoot.


    Maar de adrenaline moest het afleggen tegen de maagsappen die het gevolg waren van de verrukkelijke geuren die hen even later tegemoet kwamen toen zij de pub binnengingen. Ze hadden het over ditjes en datjes en er leek een onuitgesproken afspraak te bestaan dat zij het niet zouden hebben over wat er gisteren in de pastorie was gebeurd. Roger had de koele afstandelijkheid tussen Claire en haar dochter wel gevoeld voordat zij haar die avond hadden afgezet bij een taxistandplaats. Zoals zij daar naast elkaar op de achterbank hadden gezeten, hadden zij hem doen denken aan twee vreemde katten die met de oren plat in de nek en zwiepende staarten tegenover elkaar zaten, in afwachting van het moment dat zij elkaar in de haren zouden vliegen.


    Na het eten ging Brianna hun jassen pakken terwijl hij afrekende.


    Waar is die voor?’ vroeg zij, toen ze de fles whisky in zijn hand zag. ‘Ga je er een wilde avond van maken? Ik snap niet dat je die troep lekker vind.’


    ‘Je moet het leren drinken, meisje,’ zei Roger. ‘Alleen Schotten worden met een voorliefde voor whisky geboren. Ik zal wel eens een fles voor je kopen om mee te oefenen. Maar deze fles is een cadeautje dat ik even moet gaan afgeven. Ga je mee, of moet ik het later doen?’ vroeg hij. Hij wist niet of hij eigenlijk wel wilde dat ze meeging, maar voelde een golf van geluk toen zij knikte en haar jas aantrok.


    ‘Mij best.’


    ‘Mooi zo.’ Hij stak zijn hand uit en streek de kraag van haar jas glad, zodat hij plat op haar schouder lag. ‘Het is hier net aan het einde van de straat — zullen we gaan?’


    ‘s Avonds zag de buurt er iets beter uit. Het licht dat door de ramen naar buiten scheen in de kleine voortuintjes gaf het bijna iets gezelligs.


    ‘Dit duurt maar even, hoor,’ zei Roger tegen Brianna toen hij op de bel drukte. Zijn eerste angst verdween toen de deur openging; er was in elk geval iemand thuis en nog bij bewustzijn ook.


    Kennelijk had Edgars de middag doorgebracht in gezelschap van een van de flessen op het dressoir achter hem. Gelukkig bracht hij hun komst niet in verband met de bezoekers van vanmiddag. Toen Roger zich voorstelde en het verhaal ophing dat hij onderweg had verzonnen kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Gaily’s neef? Ik wist niet eens dat ze een neef had.’


    ‘Nou, die heeft ze wel, hoor,’ zei Roger. ‘Dat ben ik.’ Wanneer hij Gillian zelf zag zou hij wel weer verder zien hoe hij zich eruit redde. Als hij haar ooit te zien kreeg.


    Edgars knipperde met zijn ogen en wreef met zijn vuist door een rood oog, om hen beter te kunnen zien. Hij keek naar Brianna, die achter Roger stond.


    Wie is dat?’ wilde hij weten.


    ‘Eh... mijn vriendin,’ improviseerde Roger. Brianna keek hem verwonderd aan, maar zei niets. Kennelijk begon ze onraad te ruiken, maar ze liep zonder protest met hem naar binnen toen Edgars de deur voor hen openhield.


    Het appartement was klein en benauwd en stond vol met tweedehands meubels. Het rook er naar sigarettenrook en overvolle afvalbakken en op elk horizontaal oppervlak in de kamer stonden restanten van afhaalmaaltijden. Brianna wierp Roger een zijdelingse blik toe waarmee ze wilde zeggen: Leuke familie heb jij. Hij haalde zijn schouders op. Kan ik ook niets aan doen. De vrouw des huizes was kennelijk niet thuis en was waarschijnlijk al geruime tijd afwezig.


    Toen Roger zich echter omdraaide naar een stoel die Edgars hem aanbood, stond hij opeens oog in oog met een grote portretfoto, die in een koperen lijst op de schoorsteen stond. Hij beet op zijn tong om een kreet van schrik te onderdrukken. De vrouw op de foto leek hem recht in de ogen te kijken. Er lag een flauw glimlachje op haar gezicht en haar platinablonde haar viel in dikke, glanzende lokken over haar schouders, en omlijstten een volmaakt hartvormig gezicht. De mosgroene ogen schitterden onder dikke, zwarte wimpers.


    ‘Mooie foto, hè?’ Greg Edgars bekeek de foto met een mengeling van vijandigheid en verlangen.


    ‘Eh, ja. Ze is het helemaal.’ Roger bukte zich om een oude krant van zijn stoel te verwijderen.


    Brianna bestudeerde vol belangstelling het portret. Ze keek van de foto naar Roger en weer terug en stond hen kennelijk te vergelijken. Neef en nicht, had hij gezegd?


    ‘Ik neem aan dat Gillian niet thuis is?’ Roger stond op het punt de fles weg te wuiven die Edgars hem vragend voorhield, maar bedacht zich toen en knikte. Misschien kon hij zijn vertrouwen wel winnen door een borrel met hem te drinken. Als Gillian er niet was, moest hij er toch achter zien te komen waar hij haar dan wel kon vinden.


    ‘Nee, dat kan je wel zeggen, vriend,’ zei Edgars. ‘Wanneer zij er is is het hier lang zo’n rotzooi niet.’ Hij wees met een breed armgebaar naar de volle asbakken en omgevallen kartonnen drinkbekertjes. ‘Het zal niet veel schelen, maar zo erg als nu laat zij het niet komen.’


    Hij pakte drie wijnglazen uit de kast en wierp er een dubieuze blik in, alsof er stof in zat. Hij schonk de whisky in en bracht de glazen een voor een naar zijn gasten. Brianna pakte haar glas voorzichtig aan, maar sloeg het aanbod van • een stoel af en leunde in plaats daarvan elegant tegen de servieskast.


    Tenslotte liet Edgars zich zonder op de rommel te letten op de bank vallen en hief zijn glas. ‘Proost, vriend,’ zei hij en nam een lange, slurpende slok. ‘Hoe zei je ook al weer dat je heette? O ja, Roger. Gilly heeft het nooit over je gehad... maar ja, zo is ze nou eenmaal,’ voegde hij er somber aan toe. ‘Ik heb nooit iets over haar familie gehoord. Ik denk dat ze zich ervoor schaamde... maar jij ziet er niet slecht uit,’ zei hij gul. ‘En je vriendin is een stuk.’ Hij proestte het uit van het lachen en de whiskydruppels vlogen in het rond.


    ‘Ja,’ zei Roger. ‘Bedankt.’ Hij nam een slokje van zijn whisky. Brianna keerde Edgars beledigd de rug toe en begon omstandig de inhoud van de open servieskast te bestuderen.


    Het had weinig zin om om de hete brij heen te draaien, besloot Roger. Gezien de hoeveelheden drank die Edgars naar binnen sloeg bestond er een niet geringe kans dat hij binnen afzienbare tijd buiten westen zou zijn.


    Weet jij waar Gillian is?’ vroeg hij. Elke keer wanneer hij haar naam uitsprak, voelde hij een vreemde tinteling op zijn tong. Ditmaal keek hij onwillekeurig naar de foto op de schoorsteenmantel.


    Edgars schudde langzaam zijn hoofd. Hij was een kleine, gezette man, ongeveer van Rogers leeftijd, maar hij leek veel ouder.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik dacht dat jij het misschien wist. Ze zal wel bij de “Nats” zitten, rnaar zeker weten doe ik het ook niet.’


    ‘De “Nats”?’ Rogers hart begon sneller te kloppen. ‘Bedoel je de Schotse Nationalisten?’


    Edgars oogleden begonnen dicht te zakken, maar hij deed ze weer open. ‘Jazeker. Daar heb ik Gilly leren kennen.’


    Wanneer was dat, meneer Edgars?’


    Roger keek verbaasd op naar de zachte stem boven hem. Maar het was niet de foto die gesproken had, maar Brianna, die op Greg Edwards stond neer te kijken. Roger wist niet of ze het zomaar vroeg, of dat ze iets begon te vermoeden. Op haar gezicht stond niets anders te lezen dan beleefde belangstelling.


    ‘Ik weet niet... misschien twee, drie jaar geleden. In het begin was het wel leuk. Smijt die verdomde Engelsen eruit, lid worden van de Europese Gemeenschap... je kent die kreten wel. Bier drinken in de pub en op weg naar huis een beetje flikflooien op de achterbank van de auto. Mmm.’ Edgars schudde zijn hoofd en keek een beetje dromerig voor zich uit. Toen verdween de glimlach van zijn gezicht en keek hij met een diepe frons in zijn glas. ‘Maar dat was voordat ze knetter werd.’


    ‘Knetter?’ Roger wierp nog een blik op de foto. Fel, ja, dat wel. Daar zag ze wel naar uit. Maar toch zeker niet knettergek? Of kon je dat niet zien, van een foto?


    ‘Jazeker. Het Genootschap van de Witte Roos. O, Bonnie Prince Charlie, kom toch terug, en meer van die onzin. Allemaal kerels in kilts en met zwaarden. Je moet er maar van houden,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar Gilly weet dan meteen geen maat meer te houden. Ze ging maar door over de Bonnie Prince en hoe geweldig het zou zijn geweest als hij in ‘45 had gewonnen. Tot diep in de nacht zat onze hele keuken vol met bier drinkende mensen die zaten te bekvechten waarom hij destijds heeft verloren. En nog in het Gaëlisch ook.’ Hij rolde met zijn ogen. Wat een onzin allemaal.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten dronk hij in één teug zijn glas leeg.


    Roger voelde Brianna’s ogen in zijn nek boren. Hij trok zijn boordje wat losser, hoewel hij geen stropdas droeg en het bovenste knoopje al eerder had opengemaakt.


    ‘Is uw vrouw soms ook geïnteresseerd in staande stenen, meneer Edgars?’ Brianna’s stem klonk scherp genoeg om kaas mee te snijden.


    Edgars had echter niets in de gaten. ‘Stenen?’ vroeg hij niet-begrijpend.


    ‘De prehistorische stenen cirkels. Zoals de Clava Cairns,’ kwam Roger hem te hulp. Nu had je de poppen aan het dansen, dacht hij met een berustende zucht. Waarschijnlijk zou Brianna hem nu nooit meer aankijken, dus kon hij maar beter meteen zoveel mogelijk te weten zien te komen.


    ‘O, die.’ Edgars begon te lachen. ‘Ja, en verder elk stukje ouwe rotzooi die je maar kunt verzinnen. Dat is haar nieuwste hobby, en meteen de ergste. Ze zit dag en nacht op het Instituut en besteedt al mijn geld aan cursussen... Cursussen! Is het niet om je te bescheuren? Sprookjes vertellen ze haar daar. Je leert daar niks nuttigs, meisje, heb ik tegen haar gezegd. Waarom volg je geen typecursus? Waarom zoek je geen baantje, als je je zo verveelt? Toen ik haar dat vertelde is ze weggegaan,’ zei hij somber. ‘Dat is nu twee weken geleden.’ Hij staarde in zijn wijnglas alsof het hem verbaasde dat het leeg was. ‘Zal ik nog eens inschenken?’ bood hij aan.


    Maar Brianna schudde vastberaden haar hoofd. ‘Nee, dank u. Wij moeten er weer eens vandoor. Nietwaar, Roger?’


    Toen hij de gevaarlijke glinstering in haar ogen zag, wist Roger niet of hij er misschien beter aan zou doen hier te blijven en de rest van de fles met Edgars te delen. Maar wanneer hij Brianna met de auto liet gaan, moest hij naar huis lopen. Met een diepe zucht stond hij op en gaf Edgars een hand.


    Met de fles in zijn hand bracht Edgars hen naar de deur. Hij liet hen uit en riep hen opeens achterna: ‘Als je Gilly ziet, wil je dan vragen of ze naar huis komt?’


    Roger draaide zich om en zwaaide naar de gestalte in de deuropening. ‘Ik doe mijn best,’ riep hij.


    Pas toen ze halverwege de straat waren barstte ze los.


    Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ zei ze. Ze klonk kwaad, maar niet hysterisch. Je hebt me verteld dat je helemaal geen familie meer had in de Highlands, dus hoe zit het dan met die nicht van je? Wie is die vrouw op de foto?’


    Hij keek hulpzoekend om zich heen, maar de straat was donker en bood hem geen enkele inspiratie. Hij haalde diep adem en nam haar bij de arm. ‘Gaily Duncan,’ zei hij.


    Ze bleef stokstijf staan. Langzaam maakte ze haar elleboog los uit zijn greep. ‘Raak... me... niet... aan,’ siste ze tussen haar tanden. ‘Heeft moeder dit soms bedacht?’


    Ondanks zijn voornemen om begripvol te zijn, begon Roger zich onwillekeurig kwaad te maken. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘kun je nu voor de verandering niet eens aan een ander denken, in plaats van alleen maar aan jezelf? Ik weet dat het een hele schok voor je is geweest — dat kan ook niet anders. En als je jezelf er niet toe kunt brengen erover na te denken... nou ja, dan wil ik je daar niet toe dwingen. Maar je moet ook aan je moeder denken. En aan mij.’


    ‘Aan jou? Wat heb jij ermee te maken?’ Het was te donker om haar gezicht goed te kunnen zien, maar hij hoorde de verbazing in haar stem.


    Hij had de zaken niet ingewikkelder willen maken door haar zijn eigen verhaal te vertellen, maar het was nu eenmaal te laat om nog geheimen te bewaren. En dat had Claire ook ingezien, anders had zij hem niet gevraagd Brianna vanavond mee te nemen.


    Opeens realiseerde hij zich wat Claire had bedoeld. Er was één manier om Brianna voor eens en voor altijd te overtuigen. Door middel van Gillian Edgars die — heel misschien — nog niet verdwenen was om haar ondergang tegemoet te gaan in de persoon van Gaily Duncan. Zelfs de koppigste cynicus zou zich laten overtuigen door de aanblik van iemand die vlak voor zijn ogen in het verleden verdwijnt. Geen wonder dat Claire Gillian Edgars wilde vinden.


    In een paar woorden deed hij Brianna zijn relatie met de heks van Cranesmuir uit de doeken.


    ‘Het lijkt dus een kwestie van mijn leven of het hare,’ besloot hij schouderophalend terwijl hij besefte hoe melodramatisch zijn woorden moesten klinken. ‘Claire — je moeder — heeft mij de keus gelaten. Maar ik vond dat we haar in elk geval moesten zien op te sporen.’


    Brianna was blijven staan om naar hem te luisteren. ‘Dus jij gelooft het?’ vroeg ze. Er klonk geen ongeloof of spot in haar stem; ze was bloedserieus.


    Hij zuchtte en pakte haar weer bij haar arm. Ze verzette zich niet, maar kwam naast hem lopen.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik moest wel. Jij hebt het gezicht van je moeder niet gezien toen ze die inscriptie in haar ring zag. Dat was echt — echt genoeg om mijn hart te breken.’


    ‘Vertel eens,’ zei ze, na een korte stilte. ‘Welke woorden?’


    Tegen de tijd dat hij haar het verhaal had verteld, hadden zij de parkeerplaats achter de pub bereikt.


    ‘Tja...’ zei Brianna aarzelend. ‘Als...’ Ze bleef weer staan en keek hem recht in de ogen. Ze stond zo dichtbij dat hij de warmte van haar borsten kon voelen, maar hij strekte zijn armen niet naar haar uit. De kerk van St. Kilda was hier ver vandaan en zij wilden geen van beiden aan de grafsteen onder de bomen denken, waarin de namen van haar ouders gebeiteld waren.


    ‘Ik weet het niet, Roger,’ zei ze, hoofdschuddend. ‘Ik kan gewoon... ik kan er gewoon nog even niet aan denken. Maar...’ Haar stem liet haar in de steek en ze legde heel even haar hand op zijn wang. ‘Ik zal aan jou denken,’ fluisterde ze.


    Wanneer je het goed bekijkt is inbreken met een sleutel eigenlijk helemaal niet zo moeilijk. De kans dat mevrouw Andrews of dr. Duncan op dit tijdstip nog naar het Instituut zouden komen en mij op heterdaad zouden betrappen werd steeds kleiner. En ook al was dat wel gebeurd, dan had ik gewoon gezegd dat ik terug was gekomen om mijn tasje te zoeken, dat ik hier had laten liggen en dat de deur niet op slot was geweest. In het verleden was liegen mijn tweede natuur geweest. Liegen was net fietsen, dacht ik, dat verleerde je ook nooit.


    Toen ik even later het notitieboekje van Gillian Edwards in mijn handen nam, begon mijn hart sneller te kloppen.


    Gezien de glimp die ik er eerder die dag even van had opgevangen bevatte het schriftje een mengelmoes aan feiten, vermoedens en klinkklare verzinsels die alleen voor de schrijver zelf van belang konden zijn. Maar toen ik het aanraakte voelde ik een bijna fysieke weerzin. Omdat ik wist wie het geschreven had, wist ik ook wat het in werkelijkheid was: een grimoire, een tovenaarsboek vol geheimen.


    Maar als ik ergens een aanwijzing in kon vinden over de verblijfplaats en bedoelingen van Gaily Duncan, was het in dit boekje. Ik stak het snel in mijn jas en klemde het met mijn elleboog tegen me aan terwijl ik de trap weer afrende.


    Eenmaal veilig op straat, hield ik het boekje stijf onder mijn elleboog geklemd en ik voelde de omslag vochtig worden van het zweet. Ik had het gevoel een bom te vervoeren, of in elk geval iets wat met uiterste voorzichtigheid behandeld diende te worden om een explosie te voorkomen.


    Tenslotte liep ik de tuin in van een klein Italiaans restaurantje met een terras aan de rivier. De avond was kil, maar een klein electrisch vuurtje maakte het terras warm genoeg om te kunnen zitten; ik koos een tafeltje uit en bestelde een glas chianti. Terwijl ik van mijn wijn nipte, lag het notitieboekje voor mij op de papieren placemat, in de schaduw van een mandje knoflookbrood.


    Het was eind april. Over een paar dagen was het één mei — de dag van Beltane, het Schotse Meifeest. Dat was de dag waarop ik mijn eigen reis naar het verleden had gemaakt. Het leek me niet onmogelijk dat er iets bijzonders aan die datum was — of misschien aan de tijd van het jaar. Toen ik terugkwam was het half april — maar misschien had de tijd van het jaar er wel helemaal niets mee te maken. Ik bestelde nog een glas wijn.


    Het kon zijn dat alleen bepaalde mensen het vermogen hadden om een barrière te doorbreken die voor alle anderen ondoordringbaar was — had het misschien iets te maken met het genetische materiaal? Wie weet? Jamie was niet in staat geweest erdoorheen te komen en ik wel. En Gaily Duncan kon het kennelijk ook. Ik dacht aan de jonge Roger Wakefield en voelde me een beetje naar worden. Misschien kon ik beter iets te eten nemen bij mijn wijn.


    Het bezoek aan het Instituut had mij ervan overtuigd dat Gillian/Gaily haar noodlottige reis nog niet had gemaakt. Iedereen die de legenden van de Highlands kende wist dat het Meifeest in aantocht was; de kans was dus groot dat Gaily juist die dag zou uitkiezen voor haar onderneming. Ik had alleen geen idee waar ze was; hield ze zich misschien ergens verborgen? Was ze wellicht bezig met een bepaalde voorbereidingsrite die ze bij Fiona’s groepje neo-druïden had opgepikt? Misschien bevatte het notitieboekje een aanwijzing, God mocht het weten.


    Wat God ook mocht weten was wat mijn eigen motieven waren, want dat wist ik eigenlijk zelf niet meer. Had ik Roger in mijn zoektocht naar Gaily betrokken omdat het de enige manier leek om Brianna te overtuigen? Maar als we haar op tijd vonden, zou ik toch alleen maar in mijn opzet slagen als Gillian werkelijk terugging in de tijd. En dus op de brandstapel zou sterven.


    Toen Gaily Duncan was veroordeeld voor hekserij, had Jamie tegen mij gezegd: ‘Treur maar niet om haar, Sassenach; ze is een slechte vrouw.’ En op dat moment had het weinig uitgemaakt of ze gek was of slecht. Had ik de zaak moeten laten rusten en haar de kans moeten geven haar eigen lotsbestemming te vinden? Toch had ze ooit mijn leven gered. Wat ze ook was — of zou zijn — was ik het haar niet gewoon schuldig om een poging te doen haar leven te redden? En daarmee misschien Rogers lot te bezegelen? Welk recht had ik om me ermee te bemoeien?


    Het is geen kwestie van recht, Sassenach, hoorde ik Jamie’s stem, enigszins ongeduldig zeggen. Het is een kwestie van plicht. Van eer.


    ‘Eer, hè?’ zei ik hardop. ‘En wat is dat precies?’


    De ober met mijn bord tortellini portofino keek mij verbaasd aan. ‘Hè?’ zei hij.


    ‘Laat maar,’ zei ik, tezeer met mijn eigen gedachten bezig om me veel aan te trekken van wat hij van me vond. ‘Brengt u mij de rest van die fles chianti eigenlijk ook maar.’


    Ik nuttigde mijn maaltijd omringd door geesten. Tenslotte, versterkt door het eten en de wijn, schoof ik mijn lege bord opzij en sloeg het notitieboekje van Gillian Edgars open.

  


  
    49   Gezegend zijn Zij...


    Er is geen plek ter wereld die donkerder is dan een weg in de Highlands, in het holst van een maanloze nacht. Zo nu en dan zag ik in het licht van passerende auto’s Rogers hoofd en schouders afgetekend tegen de duistere nacht. Bree zat naast mij op de achterbank. Wij waren alle drie in onze eigen gedachten verzonken, volkomen van elkaar afgezonderd, opgesloten in onze kleine coconnetjes van stilte, in de grotere stilte van de auto, die voortjaagde door de nacht.


    Ik balde mijn vuisten in mijn jaszakken en speelde een beetje met de losse geldstukken en andere rommeltjes die erin zaten; een gescheurd papieren zakdoekje, een potloodstompje, een klein rubber balletje dat een klein patientje ooit eens in mijn spreekkamer had laten liggen. Met mijn duim voelde en herkende ik de rand van een Amerikaans kwartje, een Engelse stuiver en de gekartelde rand van een sleutel — de sleutel van Gillian Edgars studieruimte, die ik nog niet aan het Instituut had teruggegeven.


    Vlak voordat wij de oude pastorie verlieten, had ik nog een keer geprobeerd Greg Edgars te bellen. Maar de telefoon werd niet opgenomen.


    Ik zag weer de rij boeken voor me die in de studieruimte keurig op een rijtje op de plank stonden. En daaronder het notitieboekje, volgeschreven in dat keurige schuinschrift — een mengeling van bevindingen en waandenkbeelden, van mythe en wetenschap, ontleend aan geleerden en legendes, maar allemaal gebaseerd op de macht van dromen. Voor een toevallige toeschouwer kon het een warboel van half-uitgedachte nonsens zijn of, in het beste geval, de opzet van een slim bedacht, maar mal romannetje. Alleen voor mij zag het eruit als een zorgvuldig uitgedacht plan.


    In een parodie op de wetenschappelijke methode had zij het eerste hoofdstuk Waarnemingen’ genoemd. Het bevatte onsamenhangende notities, keurige tekeningetjes en zorgvuldig genummerde tabellen. ‘De posities van zon en maan tijdens het Meifeest’ was er zo eentje, met een lijst van meer dan tweehonderd cijfers eronder. Soortgelijke tabellen waren er voor oudejaarsdag en midzomerdag, en ook voor Samhain, het feest van Allerheiligen. De oude feesten van het vuur en de zon, en morgen zou het één mei zijn.


    Het middelste gedeelte van het schrift was getiteld ‘Veronderstellingen’. Dat klopte in elk geval, dacht ik wrang. Op een van de pagina’s had zij het volgende geschreven: ‘De druïden verbrandden hun offerandes in rieten kooien in de vorm van mensen, maar mensen werden gewurgd en de keel afgesneden om het bloed uit het lichaam te laten lopen. Was het nu vuur of bloed dat zij als het meest noodzakelijke element zagen?’ De koelbloedige nieuwsgierigheid van de vraag bracht mij het gezicht van Gaily Duncan weer helder voor de geest — niet de studente met de grote ogen en het steile haar van de foto’s op het Instituut, maar de geheimzinnig glimlachende vrouw van de officier van justitie, tien jaar ouder, goed op de hoogte van de werking van allerlei drugs en medicijnen op het menselijk lichaam, die mannen verleidde en hen zonder scrupules vermoordde om haar doel te bereiken.


    De laatste paar pagina’s van het boekje waren getiteld ‘Conclusies’ en waren de aanleiding geweest voor deze rit door de nacht, aan de vooravond van het Meifeest. Ik krulde mijn vingers om de sleutel en wenste met heel mijn hart dat Greg Edgars zijn telefoon had opgenomen.


    Roger ging langzamer rijden en sloeg het hobbelige pad in dat naar de voet van de heuvel van Craigh na Dun leidde.


    ‘Ik zie niks,’ zei hij. Hij had al zo’n tijd zijn mond niet opengedaan dat zijn stem nu een beetje bars klonk.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Brianna ongeduldig. ‘Hiervandaan kun je de stenen cirkel niet zien.’


    Roger bromde wat terug en begon nog langzamer te rijden. Natuurlijk was Brianna nerveus, maar dat was hijzelf ook. Alleen Claire leek kalm en scheen zich niets aan te trekken van de groeiende spanning in de auto.


    ‘Ze is hier,’ zei Claire opeens.


    Roger trapte zo abrupt op de rem dat zowel Claire als haar dochter naar voren schoten.


    ‘Kijk toch uit, idioot!’ snauwde Brianna woedend tegen Roger. Met een snel, nerveus gebaartje streek ze haar haar uit haar gezicht. ‘Waar?’ zei ze.


    Claire knikte naar rechts en hield haar handen diep in haar zakken. ‘Achter dat bosje daar staat een auto geparkeerd.’


    Roger likte met zijn tong langs zijn lippen en opende het portier. ‘Dat is Edgars wagen. Ik ga even een kijkje nemen; jullie blijven hier.’


    Brianna duwde haar eigen portier open. Haar minachtende blik bezorgde Roger een rode kleur. Ze was al terug voordat Roger zelf de kans had gekregen om uit te stappen. ‘Niemand te zien,’ zei ze. Ze keek naar de top van de heuvel. ‘Denken jullie...?’


    Claire knoopte haar jas dicht en liep, zonder de vraag van haar dochter te beantwoorden, de duisternis in.


    ‘Het pad is die kant op,’ zei ze.


    Ze wees hun de weg en Roger moest opeens terugdenken aan hun vorige beklimming van een steile heuvel, naar het kerkhof van St. Kilda. Brianna dacht aan hetzelfde; zij aarzelde en hij hoorde haar iets mompelen, maar toen voelde hij haar hand op zijn elleboog. Ze kneep hem hard in zijn arm, maar of ze dat nu deed ter aanmoediging of omdat ze steun bij hem zocht, wist hij niet. In elk geval moedigde het hem wel aan en hij trok haar hand door zijn arm. Ondanks zijn twijfels en het feit dat dit onmiskenbaar een bijzonder griezelige expeditie was, werd hij, naarmate zij dichter bij de top kwamen, toch overvallen door een gevoel van opwinding.


    Het was een heldere nacht, zonder maan. De omtrekken van de onheilspellende staande stenen werden slechts verlicht door een enkele ster. Boven aan de heuvel bleef het drietal even staan, dicht tegen elkaar aan, als een stel verdwaalde schapen. Rogers ademhaling klonk hem onnatuurlijk hard in de oren.


    ‘Dit,’ siste Brianna tussen haar tanden, ‘is belachelijk!’


    ‘Nee,’ zei Roger. Hij had opeens het gevoel dat er een brede band om zijn borst klemde, die hem de adem benam. ‘Ik zie daar een lichtje.’


    Het was niet meer dan een flikkering, die meteen weer verdween, maar zij zag het ook. Hij hoorde hoe zij haar adem inhield.


    Wat nu? vroeg Roger zich af. Moesten ze roepen? Of zou dat haar aan het schrikken maken, zodat zij overhaaste dingen zou gaan doen?


    Opeens zag hij Claire met haar hoofd schudden, alsof ze zich van een zoemend insect wilde ontdoen. Ze deed een stap naar achteren, bij de dichtstbijzijnde steen vandaan en botste tegen hem op.


    Hij greep haar bij haar arm en fluisterde: ‘Rustig maar, rustig maar,’ alsof hij het tegen een paard had. Haar gezicht was een vage vlek in het licht van de sterren, maar hij voelde een huivering door haar lichaam trekken, als electriciteit door een kabel. Hij bleef doodstil staan en wist niet wat hij moest doen.


    De plotselinge geur van benzine bracht hem weer enigszins bij zijn positieven. Hij was zich vaag bewust van Brianna, die het ook had geroken en naar de noordzijde van de cirkel liep. Op dat moment liet hij Claire’s arm vallen en liep met grote stappen naar het midden van de cirkel, waar een gehurkte zwarte gestalte een soort inktvlek vormde op het iets lichtere zwart van het gras.


    Achter hem verbrak Claire’s stem, krachtig en dringend, de stilte. ‘Gillian!’ riep zij.


    Opeens klonk er een zacht gesuis en werd de nacht in één keer schitterend verlicht. Verblind deinsde Roger achteruit en viel op zijn knieën.


    Even was er niets anders dan de scherpe pijn van het felle licht op zijn netvliezen en die felle gloed, die alles wat zich erachter bevond aan het gezicht onttrok. Naast zich hoorde hij een kreet en hij voelde Brianna’s hand op zijn schouder. De tranen stroomden uit zijn ogen en heel langzaam begon hij weer iets te zien.


    De slanke gestalte stond tussen hen en het vuur in. Naarmate zijn zicht beter werd, zag hij dat zij gekleed was in een lange, wijde rok en een strak bovenlijfje — kleding uit een ander tijdperk. Bij het horen van haar naam had zij zich omgedraaid en even kreeg hij een indruk van grote ogen en wapperende, blonde haren.


    Terwijl hij overeind krabbelde vroeg hij zich af hoe ze erin was geslaagd een houtblok van die afmetingen naar boven te sjouwen. Toen rook hij plotseling de stank van brandend haar en verschroeide huid en wist hij het weer. Greg Edgars was vanavond niet thuis. Omdat ze niet had geweten of het noodzakelijke element nu vuur was of bloed, had ze ze allebei maar genomen.


    Hij liep langs Brianna heen, zijn blik volkomen gefixeerd op dat lange, slanke meisje dat voor hem stond en hem aankeek vanuit een gezicht dat sprekend op het zijne leek. Toen ze hem zag aankomen, draaide ze zich om en rende naar de gespleten steen aan de andere kant van de cirkel. Er hing een knapzak van ruw zeildoek over haar schouder.


    Even bleef ze staan, haar hand uitgestrekt naar de steen, en keek achterom. Hij had kunnen zweren dat haar blik de zijne zocht en probeerde vast te houden. Hij opende zijn mond in een woordeloze kreet. Toen draaide zij zich, zo lichtvoetig als een dansend vonkje, bliksemsnel om en verdween in de rotsspleet.


    Van het ene moment op het andere leek het vuur, het lichaam, de nacht zelf, te verdwijnen in een oogverblindende golf van lawaai. Roger lag plat op zijn buik in het gras en groef, in een wanhopige poging zich vast te klampen aan iets normaals, zijn vingers in de aarde. Het was vergeefs; geen van zijn zintuigen leek nog te functioneren — zelfs de aanraking van de grond voelde vluchtig aan, alsof hij op drijfzand lag.


    Verblind door het witte licht en doof van het oorverdovende splijten van steen, greep hij wild om zich heen. Hij voelde zijn eigen ledematen niet meer en was zich alleen nog bewust van een enorme zuigende kracht en zijn drang om zich ertegen te verzetten.


    Hij was elk gevoel voor tijd kwijtgeraakt; het voelde alsof hij een eeuwigheid in een enorme leegte had liggen worstelen, toen hij zich uiteindelijk bewust werd van iets buiten hemzelf. Handen die wanhopig aan zijn armen trokken en de bedwelmende zachtheid van borsten die tegen zijn gezicht werden gedrukt.


    Hij begon nu ook weer iets te horen en opeens hoorde hij iemand zijn naam roepen. En dat niet alleen, er werden hem nog allerlei verwensingen naar het hoofd geslingerd ook.


    ‘Stomme idioot! Achterlijke... klootzak! Word wakker, Roger... rotzak!’ Haar stem klonk gesmoord, maar hij begreep heel goed wat ze bedoelde. Met bovenmenselijke inspanning tilde hij zijn hand op en greep haar pols. Hij rolde zich op zijn rug en lag, knipperend met zijn ogen, omhoog te staren in het betraande gezicht van Brianna Randall.


    De stank van benzine en verbrand vlees was overweldigend. Hij kokhalsde en braakte heftig in het natte gras. Hij had het er zo druk mee dat hij niet eens de tijd had om dankbaar te zijn voor het feit dat hij weer kon ruiken.


    Hij veegde zijn mond aan zijn mouw af en greep onzeker naar Brianna’s arm. Ze zat zachtjes te beven.


    ‘O, God,’ zei ze. ‘O, God, ik was zo bang dat ik je niet meer kon tegenhouden. Je kroop er regelrecht op af. O, God.’


    Ze verzette zich niet toen hij haar naar zich toe trok, maar reageerde ook niet op hem. Ze zat helemaal te rillen en herhaalde, terwijl de tranen uit haar ogen rolden, steeds maar weer opnieuw: ‘O, God.’


    ‘Stil maar,’ zei hij, haar zachtjes op haar rug kloppend. ‘Stil maar. Het komt allemaal weer goed.’ Het tollen van zijn hoofd begon wat minder te worden, hoewel hij nog steeds het gevoel had dat hij in meerdere stukken uiteen was gereten en alle kanten op was gesmeten.


    De nacht begon weer stil te worden. Hij legde zijn handen tegen zijn oren, alsof hij de laatste echo’s van het oorverdovende lawaai het zwijgen trachtte op te leggen.


    ‘Heb jij het ook gehoord?’ vroeg hij.


    Brianna hield niet op met huilen, maar knikte heel even met haar hoofd.


    ‘Is je...’ begon hij terwijl hij moeizaam trachtte zijn gedachten stukje bij beetje weer op orde te krijgen. Opeens schoot hij overeind. ‘Je moeder!’ riep hij uit, Brianna bij haar beide armen grijpend. ‘Claire! Waar is ze?’


    Brianna’s mond viel open. Ze krabbelde overeind en keek wild om zich heen door de lege cirkel, waar de manshoge stenen onheilspellend opdoemden in de schaduwen van het langzaam dovende vuur.


    ‘Moeder!’ gilde ze. ‘Moeder, waar ben je?’


    ‘Wees maar niet bang,’ zei Roger, in een poging haar geruststellend toe te spreken. ‘Voor je het weet is ze weer in orde.’


    In werkelijkheid had hij geen idee of het ooit nog in orde zou komen met Claire Randall. Ze leefde nog, maar daar was dan ook alles mee gezegd.


    Ze hadden haar bewusteloos in het gras gevonden, vlak bij de rand van de cirkel en zo wit als de maan die inmiddels aan de hemel was verschenen. Het enige bewijs voor het feit dat haar hart nog klopte was het bloed dat langzaam uit haar ontvelde handpalmen bleef sijpelen. Van de helse tocht naar de auto, met haar gewicht over zijn schouder, half struikelend over stenen en telkens blijven hangend aan scherpe takken, wilde hij zich bij voorkeur niets meer herinneren.


    De tocht naar beneden had hem uitgeput; het was Brianna die hen had teruggereden naar de pastorie.


    Brianna boog zich over de bank waarop haar moeder lag, zo roerloos als een uit steen gehouwen gestalte op een sarcofaag. Roger zat op een lage stoel naast de bank en voelde zich zo slap als een vaatdoek. Met een laatste krachtsinspanning reikte hij naar het telefoontafeltje en liet zijn hand een ogenblik boven het toestel hangen.


    ‘Moeten we...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Moeten we... de dokter niet bellen? En de politie?’


    ‘Nee.’ Brianna’s stem klonk bijna afwezig terwijl zij zich over de roerloze gestalte op de bank boog. ‘Ze komt alweer bij.’


    De oogleden trilden en gingen open. Haar ogen waren helder en zo zacht als honing. Ze gleden van Brianna, die stijfjes naast Roger stond, naar hem.


    Claire’s lippen waren even bloedeloos als haar gezicht; het duurde even voordat ze weer kon spreken en haar stem klonk als een hese fluistering.


    ‘Is ze... teruggegaan?’


    Haar vingers grepen in de stof van haar jurk en hij zag een paar donkere bloedvlekken. Hij hield zijn eigen handen om zijn knieën geklemd. Zijn handpalmen tintelden. Ook zij had zich dus vastgehouden aan het gras en de stenen, zoekend naar een houvast om te voorkomen dat zij werd overspoeld door het verleden. Hij sloot zijn ogen tegen de herinnering van die zuigende kracht en knikte.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ze is gegaan.’


    De heldere ogen gingen gelijk naar het gezicht van haar dochter en zij trok vragend haar wenkbrauwen op. Maar het was Brianna die vroeg: ‘Is het dan echt waar? Is het dan allemaal echt waar?’


    Roger voelde de kleine huivering die door het lichaam van het meisje trok en pakte, zonder erbij na te denken, haar hand. Zijn gezicht vertrok van pijn toen ze erin kneep en opeens hoorde hij in gedachten een van de uitspraken van de dominee: ‘Gezegend zijn zij die niet hebben gezien en toch geloven.’ En degenen dan die moesten zien om te kunnen geloven? Het gevolg van geloven door te zien stond naast hem angstig te trillen, doodsbang voor wat er nu allemaal nog meer moest worden geloofd.


    Het meisje zette zich schrap voor een waarheid die ze eigenlijk al onder ogen had gezien en Claire’s lichaam ontspande zich. Op de bleke lippen verscheen een flauwe glimlach en het gespannen witte gezicht werd verzacht door een blik waaruit een diepe rust straalde.


    ‘Het is waar,’ zei ze. Er kwam weer een heel klein beetje kleur op haar bleke wangen. ‘Dacht je soms dat je moeder tegen je zou liegen?’ Toen deed ze haar ogen weer dicht.


    Roger zette het electrische kacheltje uit. De nacht was koud, maar hij kon niet langer in de studeerkamer blijven. Hij voelde zich nog wel wat duizelig, maar hij kon dit niet langer uitstellen. Er moest een beslissing worden genomen.


    Het was al bijna ochtend geweest toen de dokter en de politie eindelijk waren vertrokken. Ze hadden hun formulieren ingevuld, verklaringen afgenomen en hun best gedaan om het onverklaarbare te verklaren. ‘Gezegend zijn zij die niet hebben gezien,’ dacht Roger opnieuw, ‘maar die toch hebben geloofd.’ Vooral in dit geval.


    Uiteindelijk waren zij weggegaan, met hun formulieren en hun wagens met zwaailichten, om het lichaam van Greg Edgars uit de cirkel van stenen te gaan weghalen en een arrestatiebevel uit te vaardigen voor zijn vrouw die, nadat zij haar echtgenoot had vermoord, de plaats van het misdrijf was ontvlucht. En dat was nog zacht uitgedrukt, dacht Roger.


    Zowel geestelijk als lichamelijk volkomen uitgeput, had Roger de Randalls overgedragen aan de zorg van de dokter en Fiona en was naar bed gegaan. Hij had zich niet eens uitgekleed of de dekens teruggeslagen, maar had zich zó in een welkome vergetelheid gestort. Toen hij tegen zonsondergang wakker was geworden van een knagende honger, was hij naar beneden gestrompeld, waar hij zijn gasten in de keuken had aangetroffen, waar zij Fiona hielpen met het bereiden van de maaltijd.


    Het was een rustige maaltijd geworden. De atmosfeer was niet gespannen; het was net of de mensen aan tafel zonder woorden met elkaar communiceerden. Brianna zat dicht bij haar moeder en raakte haar af en toe even aan, alsof zij zich ervan wilde vergewissen dat ze er nog was. Af en toe had ze naar Roger gekeken, verlegen blikken vanonder haar half neergeslagen oogleden, maar ze had niets gezegd.


    Claire zei weinig en at nog minder, maar zat heel stilletjes, zo kalm en vredig als een meertje in de zon, voor zich uit te kijken. Na het eten had zij zich verontschuldigd en was aan het eind van de gang in de vensterbank gaan zitten, zogenaamd omdat ze zo moe was. Brianna was Fiona in de keuken gaan helpen met de afwas. En Roger was naar de studeerkamer gegaan om na te denken.


    Twee uur later zat hij nog steeds te denken, en was nog geen millimeter opgeschoten. Op het bureau en de tafel, op de stoelen en de bank — overal lagen opengeslagen boeken, en in de overvolle boekenkast waren grote lege plekken zichtbaar, waar hij boeken van de planken had gepakt.


    Het had even geduurd, maar tenslotte had hij gevonden wat hij zocht — de korte passage die hij zich herinnerde van zijn eerdere onderzoek voor Claire Randall. Toen hadden de resultaten haar gerustgesteld, maar dat zou anders zijn wanneer hij haar vertelde wat hij nu had ontdekt. En als hij gelijk had? Maar dat kon bijna niet anders; het was de enige verklaring voor het graf, dat zich zo ver van Culloden bevond.


    Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en voelde zijn baardstoppels. Niet zo vreemd dat hij vergeten had zich te scheren. Toen hij zijn ogen dicht deed rook hij weer de rook en het bloed; hij zag de gloed van het vuur op de donkere rotsen en de lokken blond haar, die net buiten het bereik van zijn grijpende vingers wapperden. Hij huiverde bij de herinnering en voelde een plotselinge golf van weerzin. Claire had zijn eigen gemoedsrust verstoord; kon hij haar hetzelfde aandoen? En Brianna — had zij nu niet het recht de hele waarheid te weten?


    Claire zat nog steeds in haar vensterbank naar buiten te kijken.


    ‘Claire?’ Zijn stem klonk schor en hij schraapte zijn keel en probeerde het nog een keer. ‘Claire? Ik... ik moet je iets vertellen.’


    Ze draaide zich om en keek naar hem op, met niet meer dan een vage nieuwsgierigheid op haar gezicht. Ze had een bepaalde kalmte over zich, de kalmte van iemand die doodsangst, wanhoop en diep verdriet heeft meegemaakt — en het heeft overleefd. Toen hij haar zo zag zitten, had hij opeens het gevoel dat hij het niet kon.


    Maar zij had hem de waarheid verteld; nu kon hij niet achterblijven.


    ‘Ik heb iets ontdekt.’ Hij hield het boek omhoog. ‘Over... Jamie.’ Het hardop uitspreken van die naam leek hem te sterken, alsof hij er de grote Schot zelf mee had opgeroepen en deze nu krachtig en roerloos tussen zijn vrouw en Roger in de gang stond. Roger haalde een keer diep adem.


    Wat is het?’


    ‘Het laatste wat hij van plan was te doen. Ik denk... ik denk dat hem dat niet is gelukt.’


    Haar gezicht verbleekte en zij keek met grote ogen naar het boek. ‘Zijn mannen? Maar ik dacht dat jij had ontdekt dat hij...’


    ‘Dat is ook zo,’ viel Roger haar in de rede. ‘Nee, ik ben er vrij zeker van dat hij daarin is geslaagd. Hij heeft de mannen van Lallybroch gered; hij heeft hen weggehaald van Culloden en hen naar huis gestuurd.’


    ‘Maar wat...?’


    ‘Hij was van plan om terug te keren — terug naar het slagveld — en volgens mij heeft hij dat ook gedaan.’ Het viel hem steeds zwaarder, maar het moest worden gezegd. Omdat hij er zelf geen woorden voor kon vinden, sloeg hij het boek open en las hardop voor:


    ‘Na de laatste dag bij Culloden namen achttien Jacobitische officieren, allen gewond, hun toevlucht tot het oude huis en bleven daar twee dagen liggen, ponder dat er naar hun verwondingen werd omgekeken; vervolgens werden zij mee naar buitengenomen om te worden gefusilleerd. Eén van hen, een Fraser van het regiment van de jonkheer van Lovat, ontsnapte aan de slachting de anderen werden begraven aan de rand van het park.’


    ‘“Eén man, een Fraser van het regiment van de jonkheer van Lovat, ontsnapte...’” herhaalde Roger op zachte toon. Hij keek van de pagina op en zag haar ogen, groot en nietsziend, als de ogen van een hert dat roerloos staat te kijken naar de koplampen van een aanstormende auto.


    ‘Het was zijn bedoeling om op Culloden Field te sterven,’ fluisterde Roger. ‘Maar dat is hem niet gelukt.’
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