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  Proloog


  Ik ben nooit bang geweest voor geesten. Ik leef tenslotte dagelijks met ze. Wanneer ik in de spiegel kijk, kijken mijn moeders ogen me aan; mijn mond krult op in de glimlach die mijn overgrootvader wist te verleiden tot iets waar ik uiteindelijk uit ben voortgekomen.


  Nee, hoe zou ik bang kunnen zijn voor de ongekend liefdevolle aanraking van die verdwenen handen? Hoe kan ik bang zijn voor hen die mijn lichaam vormden en hun overblijfselen achterlieten om tot lang na het graf voort te leven?


  Nog minder bang kan ik zijn voor die geesten die mijn gedachten in het voorbijgaan beroeren. Elke bibliotheek is ermee gevuld. Ik kan een boek van een stoffige plank pakken en geraakt worden door de gedachten van iemand die al heel lang dood is — gedachten die in hun lijkkleed van woorden nog net zo levend zijn als in het verleden.


  Natuurlijk zijn het niet deze alledaagse en vertrouwde geesten die de slaap verstoren en de wakkere uren verzieken. Kijk om en gebruik een toorts om alle hoekjes van de duisternis te verlichten. Luister naar de voetstappen die achter u weergalmen wanneer u alleen loopt.


  De geesten schieten voortdurend langs en door ons heen en verschuilen zich in de toekomst. Wij kijken in de spiegel en zien de schaduwen van andere gezichten die terugblikken door de jaren; wij zien de gestalte van een herinnering in een lege deuropening staan. Wij kiezen er zelf voor onze eigen geesten te creëren; wij spoken bij onszelf.


  Elke geest verschijnt ongevraagd vanuit de nevelige achtergronden van droom en stilte. Ons verstand zegt: ‘Welnee.’ Maar een ander, een ouder deel van ons fluistert altijd vanuit de duisternis: ‘Ja, maar het kan wel.’


  Wij komen en gaan vanuit een mysterie en in de tussentijd proberen wij te vergeten. Maar heel af en toe streelt in een stille kamer een zachte bries liefdevol mijn haar. Ik denk dat dat mijn moeder is.
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    O, schitterende nieuwe wereld
  


  
    1 Een lynchpartij in Eden


    
      Charleston, juni 1767

    


    Ik hoorde de trommels al lang voordat ze in zicht kwamen. Het geroffel weergalmde in mijn maag, net alsof ik zelf ook hol was van binnen. Het geluid trok door de menigte, een strak militair ritme dat bedoeld was om boven stemmen of geweervuur uit te klinken. Ik zag hoe mensen zich omdraaiden en zwijgend East Bay Street inkeken, een lange straat die van het half afgebouwde skelet van het nieuwe Douanekantoor in de richting van White Points Garden liep.


    Het was een snikhete dag, zelfs voor Charleston in juni. De beste plekken bevonden zich op de zeewering, waar het in elk geval een beetje waaide; hier beneden leek het wel of je levend geroosterd werd. Mijn onderjurk was doorweekt en het katoenen keurslijfje plakte tussen mijn borsten. Ik veegde voor de tiende keer in even zoveel minuten mijn gezicht af en tilde mijn zware haar een eindje op, in de vergeefse hoop een verkoelend briesje in mijn nek te voelen.


    Ik was me op een morbide manier bewust van nekken. Ik legde zo onopvallend mogelijk mijn hand op mijn hals en liet mijn vingers er omheen glijden. Ik voelde mijn halsslagader kloppen op het ritme van de trommels, en toen ik adem haalde, verstopte de hete, vochtige lucht mijn keel, alsof ik stikte.


    Ik haalde snel mijn hand weg en ademde zo diep mogelijk in. Dat was een vergissing. De man voor mij had zich al minstens een maand niet gewassen; de rand van de kraag om zijn dikke nek was donker van het vuil en zijn kleren roken zurig en muf, zelfs te midden van de zweetlucht van de mensenmassa om mij heen. De geur van warm brood en kokend varkensvet van de kraampjes waar etenswaren werden verkocht, hing zwaar over de stank van rottend zeegras uit het moeras, die nauwelijks werd verlicht door het lichte, zilte briesje vanuit de haven.


    Vlak voor mij kwamen een paar kinderen onder de eiken en de palmen vandaan gerend om nieuwsgierig de straat in te kijken. Enkele ongeruste ouders riepen hen terug. Het meisje dat het dichtst bij mij stond had een nek als het witte gedeelte van een grasspriet, slank en sappig.


    Er ging een golf van opwinding door de menigte; aan het eind van de straat kwam de stoet in zicht. Het tromgeroffel werd luider.


    Waar blijft hij?’ mompelde Fergus naast mij terwijl hij zijn eigen nek uitrekte om beter te kunnen zien. ‘Ik wist wel dat ik met hem mee had moeten gaan!’


    ‘Hij komt wel.’ Ik wilde op mijn tenen gaan staan, maar had het gevoel dat dat niet netjes was en deed het dus maar niet. Ik keek echter wel zoekend om me heen. In een mensenmassa zag ik Jamie altijd meteen; hij stak met kop en schouders boven de meeste mannen uit en wanneer het licht op zijn haar viel had het een roodachtig gouden glans. Het enige wat ik zag was een golvende zee van kapjes en driekantige hoeden op de hoofden van de burgers die te laat waren gekomen om een plekje in de schaduw te vinden.


    Eerst kwamen de vlaggen, wapperend boven de hoofden van de opgewonden menigte, de banieren van Groot Brittannië en van de Koninklijke Kolonie van Zuid-Carolina. En verder nog een vlag met het familiewapen van de gouverneur van de kolonie. Toen kwamen de trommelaars, twee aan twee in een rij, met roffelende trommelstokken. Het was een trage mars, grimmig in zijn onafwendbaarheid. Een dodenmars, meende ik dat dit ritme werd genoemd; heel toepasselijk, gezien de omstandigheden. Alle andere geluiden gingen verloren in het tromgeroffel.


    Toen volgde er een peloton soldaten in rode uniformjassen, met in hun midden de gevangenen.


    Het waren er drie, de handen vóór hun lichaam geboeid en met elkaar verbonden door een ketting die door ringen aan de ijzeren band om hun nek liep. De eerste man was klein en al wat ouder. Hij zag er smerig en verfomfaaid uit, een compleet wrak dat zo erg wankelde en slingerde dat de geestelijke die naast de gevangenen liep zich genoodzaakt zag zijn arm vast te houden om te voorkomen dat hij zou vallen.


    ‘Is dat Gavin Hayes? Hij ziet er ziek uit,’ fluisterde ik tegen Fergus.


    ‘Hij is dronken.’


    De zachte stem klonk achter mij en toen ik me omdraaide zag ik Jamie, die naar de trieste stoet stond te kijken.


    Het wankelen van de kleine man verstoorde de voortgang van de stoet, want de twee mannen die aan hem vastgeketend zaten moesten zigzaggend met hem mee lopen om zelf niet te vallen. De algemene indruk was die van drie dronkelappen die op weg naar huis waren na een avondje in de herberg; geheel in tegenstelling tot de ernst van de situatie. Om mij heen hoorde ik toeschouwers lachen en de mensen op de smeedijzeren balkons van de huizen aan East Bay Street begonnen te joelen en te roepen.


    ‘Is dat jouw werk?’ Ik vroeg het zachtjes, om geen aandacht te trekken, maar ik had net zo goed kunnen schreeuwen en met mijn armen gaan staan zwaaien; niemand had oog voor iets anders dan het tafereel voor ons.


    Ik voelde hoe Jamie zijn schouders ophaalde terwijl hij naast me kwam staan. ‘Hij wilde het zelf,’ zei hij. ‘Het was het minste wat ik voor hem kon doen.’


    ‘Brandewijn of whisky?’ vroeg Fergus terwijl hij Hayes met een kennersoog bekeek.


    ‘De man is een Schot, kleine Fergus.’ Jamie’s stem was net zo kalm als zijn gezicht, maar toch hoorde ik er een gespannen klank in. ‘Hij wilde whisky.’


    ‘Een verstandige keus. Met een beetje geluk heeft hij niet eens in de gaten dat ze hem ophangen,’ mompelde Fergus.


    De kleine man had zich aan de greep van de geestelijke ontworsteld en viel plat op zijn gezicht op straat, waarbij hij een van zijn metgezellen op zijn knieën trok; de laatste gevangene, een lange jongeman, bleef staan, maar zwaaide wild heen en weer in een wanhopige poging zijn evenwicht te bewaren. De menigte op de Point brulde het uit van plezier.


    De kapitein van de garde gloeide vuurrood tussen het wit van zijn pruik en het metaal van zijn halsstuk, zowel van de warmte als van woede. Terwijl de trommels hun sombere geroffel vervolgden, snauwde de kapitein van de garde een bevel en een soldaat haastte zich om de ketting waarmee de gevangenen met elkaar waren verbonden te verwijderen. Hayes werd overeind getrokken, waarna twee soldaten hem tussen zich in namen en de stoet weer in beweging kwam. Er werd niet meer gelachen toen zij bij de galg aankwamen — een muilezelkar onder de takken van een enorme eik. Ik voelde het tromgeroffel door mijn voetzolen heen. Ik was een beetje misselijk van de warmte en de geuren. Opeens zwegen de trommels en de stilte galmde in mijn oren.


    ‘Je hoeft hier niet naar te kijken, Sassenach,’ fluisterde Jamie in mijn oor. ‘Ga maar liever terug naar de wagen.’ Zijn eigen blik was strak op Hayes gevestigd, die wankelend en mompelend tussen de soldaten in stond en lodderig om zich heen keek.


    Kijken was wel het laatste wat ik wilde. Maar ik wilde het Jamie ook niet aandoen dit alleen te moeten doorstaan. Hij was voor Gavin Hayes gekomen en ik voor hem. Ik raakte even zijn hand aan.


    Ik blijf.’


    Jamie rechtte zijn rug en zijn schouders. Hij deed een stap naar voren, om er zeker van te zijn dat hij goed zichtbaar was tussen de menigte. Als Hayes nog nuchter genoeg was om iets te kunnen zien, zou het laatste wat hij op aarde zag het gezicht van een vriend zijn.


    Hij kon nog wel degelijk zien; toen hij in de kar werd getild rekte Hayes zijn hals uit en keek wanhopig zoekend om zich heen.


    ‘Gabhainn! A charaid!’ riep Jamie opeens.


    Hayes’ ogen vonden hem onmiddellijk en hij hield op met worstelen. De kleine man zwaaide enigszins op zijn benen toen de aanklacht werd voorgelezen: diefstal van een bedrag van zes pond en tien shilling. Hij was bedekt met een laagje roodachtig stof en er glinsterden zweetdruppeltjes in zijn grijze baardstoppels. De predikant boog zich naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor.


    Toen zette het tromgeroffel weer in. De beul legde de strop over het kalende hoofd en trok hem stevig aan, met de knoop precies onder het oor. De kapitein van de garde stond met geheven sabel klaar.


    Opeens richtte de veroordeelde man zich tot zijn volle lengte op. Met zijn blik op Jamie gevestigd, opende hij zijn mond, alsof hij nog iets wilde zeggen.


    De sabel flitste in de ochtendzon en de trommels zwegen met een laatste doffe klap.


    Ik keek naar Jamie; hij zag spierwit en staarde strak voor zich uit. Vanuit mijn ooghoeken zag ik het straktrekken van het touw en de flauwe reflexbeweging van de bungelende baal met kleren. De lucht werd doortrokken van een scherpe stank van urine en uitwerpselen.


    Aan mijn andere kant keek Fergus onbewogen toe. ‘Ik geloof dat hij toch wel in de gaten had wat er gebeurde,’ merkte hij spijtig op.


    Het lichaam bungelde zachtjes heen en weer, een dode last, slingerend als een schietlood aan een touwtje. De menigte slaakte een zucht van ontzag en ontlading. Sternen krijsten aan de brandende hemel en de havengeluiden klonken flauw en gesmoord door de zware lucht, maar de Point was in stilte gehuld. Vanwaar ik stond kon ik het zachte tik… tik… tik horen van de druppels die uit de bungelende schoen van het lijk vielen.


    Ik had Gavin Hayes niet gekend en voelde geen persoonlijk verdriet om zijn dood, maar ik was blij dat het snel was gegaan. Ik wierp een korte blik op hem, met het eigenaardige gevoel dat ik inbreuk maakte op zijn privacy. Het was een wel heel openbare manier om iets te doen wat heel privé was en ik vond het een beetje gênant om te kijken.


    De beul was een vakman; geen onnodige doodsstrijd, geen starende ogen, geen uitpuilende tong; Gavins kleine, ronde hoofd hing in een scherpe hoek opzij, de nek grotesk uitgerekt, maar keurig gebroken.


    Toen de kapitein van de garde zag dat Hayes echt dood was, gebaarde hij met zijn sabel dat de volgende man naar de galg gebracht kon worden. Ik zag zijn blik langs de in rode uniformen gestoken rij soldaten glijden, waarna zijn ogen groot werden van ontzetting.


    Op hetzelfde moment klonk er een kreet vanuit de menigte en ontstond er een golf van opwinding, die zich snel verspreidde. Alle hoofden draaiden zich om en mensen verdrongen zich om iets te kunnen zien, hoewel er niets te zien viel.


    ‘Hij is er vandoor!’


    ‘Daar gaat hij!’


    ‘Houd hem tegen!’


    Het was de derde gevangene, de lange jongeman, die van het moment van Gavins dood gebruik had gemaakt om het op een lopen te zetten en langs de bewaker te glippen, die hem in de gaten had moeten houden, maar in plaats daarvan gefascineerd naar de galg had staan kijken.


    Ik zag een beweging achter een kraampje en ving heel even een glimp op van vuil blond haar. Een paar soldaten zagen het ook en renden in die richting, maar de meesten renden andere kanten op en in de chaos die hierdoor ontstond liep iedereen langs elkaar heen.


    De kapitein van de garde stond met rood aangelopen gezicht te schreeuwen, maar kwam nauwelijks boven het rumoer uit. De overgebleven gevangene stond er stomverbaasd bij te kijken en werd onmiddellijk vastgegrepen en teruggevoerd naar het gerechtsgebouw terwijl de roodjassen door hun snauwende aanvoerder weer zo snel mogelijk in het gareel werden gebracht.


    Jamie legde een arm om mijn middel en sleepte mij voor de aanstormende mensenmassa weg. De menigte week achteruit voor de soldatenpatrouilles, die zich opstelden en onder de grimmige en woedende aanwijzingen van hun sergeant het terrein begonnen uit te kammen.


    ‘Laten we Ian gaan zoeken,’ zei Jamie, een groepje opgewonden leerjongens ontwijkend. Hij wierp een blik op Fergus en maakte een hoofdbeweging naar de galg en zijn trieste last. ‘Haal jij het lichaam op? Dan zien we elkaar straks bij de Willow Tree.’


    ‘Denk je dat ze hem te pakken krijgen?’ vroeg ik terwijl we ons een weg door de menigte baanden en ons even later over een met keien bestrate laan naar de koopvaardijkades begaven.


    ‘Ik denk het wel. Waar kan hij naartoe?’ Hij klonk afwezig en ik zag een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Kennelijk was hij in gedachten nog bij de dode man en had hij op dit moment weinig aandacht voor de levenden.


    ‘Had Hayes nog familie?’ vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik hem gevraagd toen ik hem de whisky bracht. Hij dacht dat er misschien nog een broer van hem in leven was, maar had geen idee waar. De broer is vlak na de Opstand gedeporteerd — naar Virginia, dacht Hayes, maar hij had daarna nooit meer iets van hem gehoord.’


    Dat laatste was niet zo vreemd; een contractarbeider had natuurlijk geen mogelijkheden om contact te onderhouden met achtergebleven familieleden in Schotland, tenzij de werkgever van de lijfeigene zo vriendelijk was namens hem een brief te sturen. Bovendien was het uiterst onwaarschijnlijk dat Gavin Hayes, die tien jaar in de gevangenis van Ardsmuir had gezeten alvorens zelf ook te worden gedeporteerd, de brief zou hebben ontvangen.


    ‘Duncan!’ riep Jamie luidkeels en een lange, magere man draaide zich om en stak zijn hand op. Hij baande zich spiraalsgewijs een weg door de menigte, waarbij zijn enige arm een wijde boog beschreef die voorbijgangers op afstand hield.


    ‘Mac Dubh,’ zei hij terwijl hij Jamie met een hoofdknikje begroette. ‘Mevrouw Claire.’ Zijn lange smalle gezicht stond bedroefd. Ook hij was ooit een gevangene geweest in Ardsmuir, samen met Hayes en Jamie. De enige reden waarom hij niet samen met de anderen op transport was gesteld was het feit dat hij zijn arm was kwijtgeraakt aan een bloedvergiftiging. Aangezien hij niet geschikt was geweest om als arbeider te worden verkocht, was hij vrijgelaten om een bestaan van honger en armoe te lijden - totdat Jamie hem had gevonden.


    ‘Arme Gavin, God hebbe zijn ziel,’ zei Duncan, somber hoofdschuddend.


    Jamie mompelde iets in het Gaelisch en sloeg een kruis. Toen rechtte hij zijn rug en schudde met zichtbare inspanning de zwaarmoedigheid van de dag van zich af. ‘Goed, ik ga nu naar de haven om lans overtocht te regelen en daarna gaan we nadenken over de begrafenis van Gavin. Maar eerst moet ik die jongen op weg helpen.’


    We worstelden ons tussen de menigte door naar de kade, wurmden ons tussen groepjes opgewonden roddelaars door en ontweken de sleperswagens en kruiwagens die met zakelijke onverschilligheid dwars door alles heen denderden.


    Een groep roodjassen kwam in looppas van de andere kant van de kade onze kant op en de menigte week voor hen uiteen als een klodder mayonaise waar azijn op wordt geschonken. De zon glinsterde op de bajonetpunten en het ritme van hun tred vermengde zich als een gedempt tromgeroffel met het rumoer van de mensenmassa. Zelfs de ratelende sleperswagens en handkarren bleven staan om hen te laten passeren.


    ‘Houd je beurs in de gaten, Sassenach,’ mompelde Jamie in mijn oor terwijl hij me door een smalle doorgang loodste tussen een met een tulband getooide slaaf die twee kleine kinderen aan de hand had en een straatpredikant op een kist. Deze laatste hield een luide verhandeling over zonde en berouw, maar door het lawaai was slechts één op de drie woorden enigszins verstaanbaar.


    ‘Die heb ik dichtgenaaid,’ stelde ik hem gerust terwijl ik voor alle zekerheid toch maar even het kleine buideltje aanraakte dat tegen mijn bovenbeen bungelde. ‘En de jouwe?’


    Hij grijnsde, schoof zijn hoed wat naar voren en kneep zijn ogen half dicht tegen het felle zonlicht. ‘Die zit waar mijn sporran zou zitten, als ik er eentje had. Zolang ik geen vingervlug hoertje tegen het lijf loop, is er niets aan de hand.’


    Ik keek naar de enigszins opbollende voorkant van zijn broek en vervolgens omhoog naar de rest van zijn gestalte. Met zijn lange, breedgeschouderde lichaam, zijn knappe, krachtige gelaatstrekken en de trotse houding van een echte Highlander, trok hij de aandacht van elke vrouw die hij passeerde, zelfs nu zijn vurige haar bedekt werd door een simpele, blauwe, driekantige steek. De geleende kniebroek was hem aanzienlijk te klein en droeg alleen maar bij aan het algehele effect — een effect dat nog eens versterkt werd door het feit dat hij zich er zelf totaal niet van bewust was.


    ‘Jij bent een wandelende uitnodiging voor hoertjes,’ zei ik. ‘Blijf maar dicht bij mij; ik bescherm je wel.’


    Hij nam me lachend bij de arm toen we uiteindelijk een open plek bereikten.


    ‘Ian!’ riep hij, toen hij over de hoofden van de menigte heen zijn neef in de gaten kreeg.


    Even later kwam er een lange, slungelige knaap naar ons toe. Hij streek een lok bruin haar uit zijn ogen en begroette ons met een brede grijns. ‘Ik dacht dat ik je nooit zou vinden, oom!’ riep hij uit. ‘Jezus, er zijn hier meer mensen dan op de lakenmarkt in Edinburgh!’ Hij veegde met de mouw van zijn jas over zijn lange, niet bijzonder aantrekkelijke gezicht, waardoor er een vuile veeg op zijn ene wang achterbleef.


    Jamie wierp een schuine blik op zijn neefje. ‘Je ziet er onbehoorlijk vrolijk uit, Ian, voor iemand die zojuist een man heeft zien sterven.’


    Ian trok snel een ander gezicht en probeerde ernstig te kijken. ‘O, nee, oom Jamie,’ zei hij. ‘Ik heb het ophangen niet gezien.’ Duncan trok een wenkbrauw op en Ian bloosde licht. “Niet dat ik niet durfde te kijken; alleen had ik… had ik iets anders te doen.’


    Jamie glimlachte en gaf zijn neef een schouderklopje. ‘Doe geen moeite om je te verontschuldigen, Ian; ik was zelf liever ook niet gaan kijken, maar Gavin was nu eenmaal een goede vriend.’


    ‘Dat weet ik, oom. Ik vind het ook heel erg.’ Er verscheen een verdrietige blik in zijn grote, bruine ogen, het enige mooie aan zijn gezicht. Hij keek naar mij. Was het heel erg akelig, tantetje?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar nu is het voorbij.’ Ik trok het vochtige zakdoekje uit mijn blouse en ging op mijn tenen staan om de veeg van zijn gezicht te wrijven.


    Duncan Innes schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ja, arme Gavin. Maar het is in elk geval een snellere dood dan de hongerdood, en er resteerde hem niet veel anders dan dat.’


    ‘Laten we gaan,’ viel Jamie, die zijn tijd niet wilde verdoen met nutteloze klaagzangen, hem in de rede. ‘Als het goed is ligt de Bonnie Mary helemaal achteraan de kade.’


    Ik zag Ian een snelle blik op Jamie werpen en aanstalten maken om iets te zeggen, maar Jamie had zich al omgedraaid en begon zich een weg door de menigte te banen. Ian keek mij aan, haalde zijn schouders op en gaf mij een arm.


    Wij volgden Jamie achter de pakhuizen langs en gingen opzij voor een bonte schakering aan zeelui, sjouwers, slaven, passagiers, klanten en kooplieden. Charleston was een belangrijke vrachthaven en de zaken gingen er goed; in het seizoen was het hier een komen en gaan van schepen uit Europa, soms wel honderd per maand.


    De Bonnie Mary was eigendom van een vriend van Jamie’s neef Jared Fraser, die naar Frankrijk was gegaan om zijn fortuin te maken in de wijnhandel en daar uitstekend in was geslaagd. Met een beetje geluk konden we de kapitein van de Bonnie Mary overhalen Ian als scheepsjongen mee terug te nemen naar Edinburgh.


    Ian liep niet bepaald warm voor het plan, maar Jamie was vastbesloten zijn dolende neef zo snel mogelijk terug te sturen naar Schotland. Het nieuws dat de Bonnie Mary in Charleston voor anker lag was een van de redenen geweest waarom wij hier naartoe waren gekomen vanuit Georgia, waar wij twee maanden eerder — geheel per ongeluk — voor het eerst voet op Amerikaanse bodem hadden gezet.


    Toen wij een herberg passeerden, kwam er net een slonzige barmeid naar buiten met een bak varkensvoer. Toen zij Jamie zag bleef ze, met de bak op haar heup, staan om hem een veelzeggende blik en een pruilend glimlachje toe te werpen. Hij keurde haar geen blik waardig en liep vastberaden door. Zij wierp haar hoofd in haar nek, gooide de bak leeg voor het varken dat naast de trap lag te slapen en beende verontwaardigd weer naar binnen.


    Hij bleef even staan en tuurde met zijn hand boven zijn ogen naar de lange rij scheepsmasten.


    Ik stak mijn arm door de zijne. ‘Zijn de familiejuwelen nog veilig?’ fluisterde ik.


    ‘Ongemakkelijk, maar veilig,’ verzekerde hij mij. Hij plukte aan de veters van zijn gulp en trok een gekweld gezicht. ‘Volgens mij had ik ze beter in mijn reet kunnen verstoppen.’


    ‘Jij liever dan ik, vriend,’ zei ik lachend. ‘Persoonlijk liep ik nog liever het risico te worden beroofd.’


    Toen ik het over de familiejuwelen had, bedoelde ik dat in de meest letterlijke zin van het woord. Wij waren door een orkaan naar de kust van Georgia gedreven en waren daar doorweekt, uitgeput en, op een handvol grote en kostbare edelstenen na, volkomen berooid aangekomen.


    Ik hoopte dat de kapitein van de Bonnie Mary voldoende respect voor Jared Fraser had om Ian als scheepsjongen aan te nemen, want anders kon het nog wel eens moeilijk worden om lans overtocht te regelen.


    In theorie vertegenwoordigde de inhoud van Jamie’s buidel en mijn zak een aanzienlijk fortuin. In de praktijk hadden het echter net zo goed doodgewone kiezelstenen kunnen zijn en hadden we er niets aan. Hoewel edelstenen een gemak­kelijke, compacte manier waren om rijkdom te vervoeren, was het probleem dat je ze vervolgens weer moest zien om te zetten in geld.


    In de zuidelijke koloniën werd voornamelijk ruilhandel gedreven. In alle andere gevallen werd er gebruik gemaakt van scrip of wissels op naam van een rijke koopman of bankier. En rijke bankiers waren in Georgia dun gezaaid, laat staan dat ze bereid waren hun beschikbare kapitaal vast te leggen in edelstenen. De rijke rijstboer in Savannah die ons enige tijd onderdak had verleend, had ons verteld dat hij niet eens aan twee Engelse ponden in contanten zou kunnen komen — en dat er in de hele kolonie waarschijnlijk nog geen tien pond aan goud en zilver in omloop was.


    Zo bestond er al evenmin enige kans om een van de stenen te verkopen in de eindeloze zoutmoerassen en dennenbossen waar wij op onze reis naar het noorden doorheen waren gekomen. Charleston was de eerste stad die groot genoeg was om kooplieden en bankiers te herbergen die wellicht in staat waren een deel van onze bevroren tegoeden in geld om te zetten.


    Alsof er ‘s zomers in Charleston veel bevroren kon blijven, dacht ik. Het zweet liep in straaltjes in mijn nek en de linnen onderjurk onder mijn keurslijfje voelde kletsnat en verkreukeld aan op mijn huid. Zelfs zo dicht bij het water stond er op dit tijdstip van de dag geen zuchtje wind en de geuren van gloeiend pek, dode vis en zwetende arbeiders was overweldigend.


    Ondanks hun protesten had Jamie er, bij wijze van dank voor hun gastvrijheid, op gestaan een van onze edelstenen aan meneer en mevrouw Olivier te geven, de vriendelijke mensen die zich over ons hadden ontfermd toen wij vrijwel bij hen op de stoep schipbreuk hadden geleden. In ruil ervoor hadden zij ons een wagen ter beschikking gesteld, alsmede twee paarden, reiskleding, proviand voor onderweg en een klein bedrag aan geld.


    Van dit laatste had ik nog zes shilling en drie penny’s in mijn zak, hetgeen ons totale besteedbare vermogen vertegenwoordigde.


    ‘Deze kant op, oom Jamie,’ zei Ian terwijl hij zich omdraaide en zijn oom wenkte. ‘Ik wil je iets laten zien.’


    Wat dan?’ vroeg Jamie, zich tussen een rij zwetende slaven door wurmde die bezig waren grote blokken gedroogde indigo in een voor anker liggend vrachtschip te laden. ‘En hoe ben je eraan gekomen, wat het dan ook mag zijn? Je hebt immers geen geld?’


    ‘Nee, ik heb het gewonnen met dobbelen,’ kwam lans stem terug, zijn lichaam onzichtbaar terwijl hij om een wagenlading graan heen liep.


    ‘Dobbelen! Ian, in vredesnaam, hoe kun je nu gokken terwijl je geen rooie duit op zak hebt?’Jamie pakte mij bij mijn arm en baande zich een weg door de menigte om zijn neef in te halen.


    ‘Je doet het zelf ook, oom Jamie,’ zei de jongen terwijl hij bleef staan wachten tot wij bij hem waren. ‘Je hebt gedobbeld in elke taveerne en herberg waar we onderweg geweest zijn.’


    ‘Mijn God, Ian, dat is kaarten, geen dobbelen! En ik weet wat ik doe!’


    ‘Ik ook,’ zei Ian met een zelfgenoegzame blik. ‘Ik heb immers gewonnen?’


    Jamie sloeg zijn blik hemelwaarts en deed zijn best zijn geduld niet te verliezen. ‘Jezus, Ian, wat ben ik blij dat jij naar huis kan voordat iemand je de hersens inslaat. Beloof me dat je niet met die zeelui zult dobbelen, goed? Op een schip kun je niet vluchten.’


    Ian schonk geen aandacht aan hem; hij liep naar een half weggerotte paal, waar een stevig touw omheen gebonden was. Hij draaide zich naar ons om en wees naar iets aan zijn voeten.


    ‘Kijk eens! Het is een hond,’ zei Ian trots.


    Ik sprong snel achter Jamie en greep zijn arm. ‘Ian,’ zei ik, ‘dat is geen hond. Dat is een wolf. Het is een verdomd grote wolf en ik raad je aan daar snel weg te gaan, voordat hij een hap uit je kont neemt.’


    De wolf prikte achteloos een oor in mijn richting, deed mij kennelijk af als onbelangrijk en draaide zijn oor weer terug. Hijgend van de warmte bleef hij zitten, zijn grote, gele ogen op Ian gericht met een intensiteit die gemakkelijk voor aanbidding kon worden versleten door iemand die nog nooit een wolf was tegenge­komen. Ik was dat wel.


    ‘Die beesten zijn gevaarlijk,’ zei ik.‘Voor je het weet nemen ze je te grazen.’


    Zonder op mijn woorden te letten, boog Jamie zich over het dier heen. ‘Het is geen echte wolf, wel?’ vroeg hij belangstellend. Hij stak een losse vuist uit naar de zogenaamde hond en nodigde hem uit aan zijn knokkels te snuffelen. In de stellige verwachting dat hij zijn hand zou kwijtraken, kneep ik mijn ogen stijf dicht. Toen ik geen kreten hoorde, deed ik ze weer open en zag dat hij op zijn hurken naar de snuit van de hond zat te kijken.


    ‘Het is een mooi dier, Ian,’ zei hij, het beest vertrouwelijk onder de kin krauwend. De gelige ogen vernauwden zich enigszins, hetzij van genot om zoveel aandacht, hetzij — en dit leek me veel waarschijnlijker — omdat hij zich opmaakte om Jamie’s neus eraf te bijten. ‘Maar hij is groter dan een wolf; een bredere kop en borstkas en hoger op de poten.’


    ‘Zijn moeder was een Ierse wolfshond,’ vertelde Ian enthousiast terwijl hij naast Jamie op zijn hurken ging zitten en de enorme grijs-bruine rug aaide. ‘Ze is een keer naar het bos ontsnapt toen ze loops was, en toen ze terugkwam…’


    ‘Ja, ja, ik begrijp het.’ Nu begon Jamie op zangerige toon in het Gaelisch tegen het monster te praten, pakte intussen een van de enorme poten op en streelde de harige tenen. De gebogen zwarte nagels waren minstens vijf centimeter lang. Het beest kneep zijn ogen half dicht en het flauwe briesje streek door de dikke vacht van zijn nek.


    Ik keek naar Duncan, die zijn wenkbrauwen naar me optrok en zuchtend zijn schouders ophaalde. Duncan hield niet van honden.


    ‘Jamie…’ zei ik.


    ‘Balach Boidheach,’ zei Jamie tegen de wolf. ‘Wat ben jij een mooie jongen.’


    Wat denk je dat hij eet?’ vroeg ik, iets harder dan nodig was.


    Jamie hield op met aaien. ‘O,’ zei hij. Hij keek met een spijtige blik naar het geelogige monster. ‘Tja.’ Hij stond op en schudde met tegenzin zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat je tante gelijk heeft, Ian. Hoe moeten we hem in vredesnaam te eten geven?’


    ‘O, dat is geen probleem, oom Jamie,’ verzekerde Ian hem. ‘Hij jaagt zijn eigen kostje bij elkaar.’


    ‘Hier?’ Ik keek om me heen naar de pakhuizen en de rij witgepleisterde winkels daarachter. “Waar jaagt hij dan op, kleine kinderen?’


    Ian wierp me een gekwetste blik toe. ‘Natuurlijk niet, tantetje. Vis.’


    Bij het zien van de drie sceptische gezichten die hem aankeken, liet Ian zich weer op zijn knieën vallen, greep de snuit van het beest met beide handen vast en trok zijn bek open. ‘Echt waar! Ik zweer het, oom Jamie, hij eet vis! Hier, ruik zijn adem maar!’


    Jamie wierp een weifelende blik op de dubbele rij indrukwekkend blikkerende tanden en wreef zich over zijn kin. ‘Ik… eh, ik geloof je zo ook wel, Ian. Maar niettemin — in godsnaam, pas toch op je vingers, jongen!’


    Ian liet de bek los en de massieve kaken klapten dicht, waarbij dikke druppels kwijl over de stenen kade sproeiden.


    ‘Maak je niet druk, oom,’ zei Ian opgewekt terwijl hij zijn hand aan zijn broek afveegde. ‘Hij bijt me heus niet, dat weet ik zeker. Hij heet Rollo.’


    Jamie wreef met zijn knokkels over zijn bovenlip. ‘Mmphm. Hoe dan ook, wat hij ook eet en hoe hij ook heet, ik geloof nooit dat de kapitein van de Bonnie Mary zo’n beest aan boord wil hebben.’


    Ian zei niets, maar bleef Jamie vrolijk staan aankijken. Zijn blik leek zelfs nog vrolijker te worden. Toen Jamie hem aankeek en zijn opgewekt blozende gezicht zag, verstijfde hij.


    ‘Nee,’ zei hij geschrokken. ‘O, nee.’


    ‘Jawel,’ zei Ian. Er verscheen een brede glimlach van gelukzaligheid op zijn magere gezicht. ‘Het schip is drie dagen geleden vertrokken, oom. We zijn te laat.’


    Jamie zei iets in het Gaelisch dat ik niet verstond. Duncan keek geschokt.


    ‘Verdomme!’ zei Jamie, weer terugvallend in het Engels. ‘Verdomme, verdomme!’


    Hij nam zijn hoed af en wreef met zijn hand over zijn gezicht. Hij zag er verhit, verfomfaaid en heel erg boos uit. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, bedacht zich echter en haalde zijn vingers door zijn haar, waarbij hij het lint lostrok dat het bij elkaar hield.


    Ian stond er beteuterd bij te kijken. ‘Het spijt me, oom. Ik zal proberen je niet tot last te zijn, echt waar. En ik kan werken; ik kan genoeg verdienen voor mijn eigen eten.’


    Jamie’s blik verzachtte toen hij naar zijn neef keek. Hij slaakte een diepe zucht en klopte Ian op de rug. ‘Het is niet dat ik je niet bij me wil hebben, Ian. Je weet best dat ik niets liever zou willen. Maar wat zal je moeder hiervan zeggen?’


    Ian kreeg opnieuw een kleur. ‘Dat weet ik niet, oom,’ zei hij, ‘maar gelukkig zegt ze het in Schotland. En wij zijn hier.’ Hij sloeg zijn armen om Rollo heen en omhelsde hem.


    De wolf leek enigszins uit het veld geslagen door dit gebaar, maar stak even later een lange, roze tong uit en begon lans oor te likken. Hij proeft alvast hoe hij smaakt, dacht ik cynisch.


    ‘Trouwens,’ voegde de jongen eraan toe, ‘ze weet heel goed dat ze zich geen zorgen hoeft te maken; je hebt haar toch al vanuit Georgia geschreven dat ik bij jou ben?’


    Jamie glimlachte wrang. ‘Ik kan me niet voorstellen dat die wetenschap haar erg gerust zal stellen, Ian. Ze kent mij langer dan vandaag.’ Hij zuchtte, zette de hoed weer op zijn hoofd en wendde zich tot mij. ‘Ik ben heel erg aan een borrel toe, Sassenach,’ zei hij. ‘Laten we die herberg maar gaan zoeken.’


    Het was donker in de Willow Tree en het had er koel kunnen zijn als het er niet zo druk was geweest. Alle banken en tafels waren bezet door dagjesmensen die naar de ophanging waren komen kijken en door zeelui uit de haven, en het leek er wel een sauna. Toen ik de gelagkamer binnenliep haalde ik diep adem, maar ik ademde snel weer uit. Het was net alsof ik door een dikke prop vuil, in bier gedrenkt wasgoed ademde.


    Rollo bewees onmiddellijk wat hij waard was, want toen hij binnenkwam, zijn lippen opgetrokken en zijn tanden ontbloot in een constante, geluidloze grom, week de menigte uiteen als het water van de Rode Zee. Zo te zien was hij wel vaker in herbergen geweest. Nadat hij naar tevredenheid een hoekbank voor ons had vrijgemaakt, krulde hij zich onder tafel op en leek in slaap te vallen.


    Uit de zon en met een grote tinnen kroes donker schuimend bier voor zijn neus, werd Jamie al gauw weer helemaal zichzelf.


    We kunnen twee dingen doen,’ zei hij terwijl hij het vochtige haar van zijn slapen streek. “We kunnen in Charleston blijven tot we misschien een koper voor een van de stenen hebben gevonden, zodat we alsnog een overtocht voor Ian kunnen boeken op een schip naar Schotland. Of we kunnen naar het noorden gaan, naar Cape Fear, om te kijken of er misschien vanuit Wilmington of New Bern een schip voor hem vertrekt.’


    “Wat mij betreft gaan we naar het noorden,’ zei Duncan zonder enige aarzeling. ‘Jij hebt toch familie in Cape Fear? Ik voel er niet veel voor om al te lang onder vreemden te blijven. En dat familielid van je kan ervoor zorgen dat we niet bedon­derd of beroofd worden. Hier daarentegen…’ Hij trok een schouder op in een veelzeggend gebaar over de niet-Schotse — en derhalve zonder enige twijfel oneerlijke — mensen om ons heen.


    ‘Ja, laten we naar het noorden gaan, oom!’ zei Ian snel, voordat Jamie hierop zou kunnen reageren. Hij veegde met zijn mouw een klein biersnorretje van zijn bovenlip. ‘Het is een gevaarlijke reis, dus je hebt vast een extra man nodig voor de veiligheid.’


    Jamie verborg zijn gezicht achter zijn eigen kroes, maar ik zat dicht genoeg bij hem om te voelen hoe er een onderhuidse rilling door hem heen ging. Jamie was werkelijk heel erg dol op zijn neef. Maar het was nu eenmaal een feit dat Ian iemand was met wie altijd van alles gebeurde. Meestal buiten zijn schuld, maar toch.


    Het jaar ervoor was de jongen gekidnapt door piraten en het was de noodzaak hem te redden die ons via allerlei omslachtige en vaak gevaarlijke omwegen naar Amerika had gevoerd. De laatste tijd was er niets gebeurd, maar ik wist dat Jamie niets liever wilde dan zijn vijftienjarige neefje zo snel mogelijk terug te sturen naar zijn moeder in Schotland.


    ‘Eh… ja natuurlijk, Ian,’ zei Jamie terwijl hij zijn beker liet zakken. Hij vermeed zorgvuldig mijn blik, maar ik zag zijn mondhoeken een beetje trillen. ‘Je zou een fantastische hulp zijn, maar…’


    ‘Misschien komen we wel Rode Indianen tegen!’ zei Ian, met grote ogen. Zijn gezicht, dat toch al een aardig kleurtje had van de zon, kreeg een blos van opwinding. ‘Of wilde dieren! Dokter Stern heeft me verteld dat het in de wildernis van Carolina wemelt van de wilde beesten — beren en lynxen en boosaardige panters -en een reusachtig, verschrikkelijk beest dat de indianen stinkdier noemen!’


    Ik verslikte me in mijn bier.


    ‘Gaat het een beetje, tantetje?’ Ian boog zich bezorgd over de tafel.


    ‘Prima,’ hijgde ik, met een zakdoek de tranen van mijn gezicht vegend. Ik depte de druppels gemorst bier van mijn boezem en trok de stof van mijn keurslijfje discreet van mijn huid, in de hoop op een beetje verkoeling.


    Toen zag ik Jamie’s gezicht, waarop de uitdrukking van onderdrukt plezier plaats had gemaakt voor een bezorgde frons.


    ‘Stinkdieren zijn niet gevaarlijk,’ fluisterde ik, een hand op zijn knie leggend. Hoewel hij in zijn eigen Highlands bekend stond als een ervaren en onbevreesd jager, had Jamie de neiging de onbekende fauna van de Nieuwe Wereld met de nodige voorzichtigheid te benaderen.


    ‘Mmphm.’ De frons verdween, maar er bleef een klein rimpeltje tussen zijn wenkbrauwen zitten. ‘Dat kan wel zo zijn, maar hoe zit het met de rest? Ik kan niet zeggen dat ik het prettig zou vinden om een beer of een bende wilden tegen te komen met dit als mijn enige wapen.’ Hij legde even zijn hand op het grote mes dat in een schede aan zijn gordel hing.


    Ons gebrek aan wapens had Jamie tijdens onze hele reis vanuit Georgia dwars gezeten en lans opmerkingen over indianen en wilde dieren wakkerde zijn bezorgdheid weer aan. Behalve Jamie’s mes, had Fergus nog een kleiner mes, dat hooguit geschikt was om touw en kleine takjes af te snijden. Dat was de volledige omvang van ons wapenbezit — de Oliviers hadden geen geweren of zwaarden over gehad om aan ons af te staan.


    Gedurende de reis van Georgia naar Charleston hadden wij gezelschap gehad van een groep rijst- en indigoboeren — stuk voor stuk bewapend met messen, pistolen en musketten — die hun producten naar de haven gingen brengen, van waaruit ze noordwaarts zouden worden verscheept, naar Pennsylvania en New York. Als we nu op weg gingen naar Cape Fear, zouden we op onszelf aangewezen en ongewapend zijn en zo goed als weerloos tegen alles wat ons vanuit de dichte bossen zou aanvallen.


    Tegelijkertijd bestonden er dringende redenen voor onze reis naar het noorden, waarvan ons gebrek aan besteedbaar kapitaal er één was. Cape Fear kende de grootse concentratie van Schotse Highlanders in de Amerikaanse Koloniën, met verschillende stadjes waarvan de inwoners de afgelopen twintig jaar, volgend op de grote ontreddering na Culloden, vanuit Schotland waren geëmigreerd. En onder deze emigranten bevonden zich familieleden van Jamie, die zeker bereid zouden zijn ons een dak boven ons hoofd te verschaffen, alsmede een bed, en de tijd om ons te vestigen in deze nieuwe wereld.


    Jamie nam nog een slok en knikte naar Duncan. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik het wel met je eens ben, Duncan.’ Hij leunde achterover tegen de muur van de herberg en keek nonchalant om zich heen door de drukke ruimte. ‘Voel jij die ogen in je rug niet?’


    Ik voelde een rilling over mijn rug lopen, ondanks het straaltje zweet dat hetzelfde deed. Duncans ogen werden groter en vernauwden zich vervolgens, maar hij keek niet om.


    ‘Ah,’ zei hij.


    Wiens ogen?’ vroeg ik, een beetje zenuwachtig om me heen kijkend. Ik zag niemand die speciale aandacht voor ons had, hoewel iedereen natuurlijk heimelijk kon kijken; de herberg zat vol in alcohol gedrenkte mensen en het lawaai van al die stemmen was zo hard dat je alleen diegenen kon verstaan die zich het dichtst bij je bevonden.


    ‘Van iedereen, Sassenach,’ antwoordde Jamie. Hij wierp mij een korte zijdelingse blik toe en glimlachte. ‘Je hoeft niet zo angstig te kijken. Er dreigt geen gevaar. Hier niet.’


    ‘Nog niet,’ zei Innes. Hij boog zich naar voren om nog een kroes bier in te schenken. ‘Mac Dubh riep Gavin iets toe toen hij aan de galg hing, zie je? Er zijn vast mensen die dat is opgevallen — gezien het feit dat Mac Dubh zo’n onopvallend klein mannetje is,’ voegde hij er droogjes aan toe.


    ‘En de boeren die met ons zijn meegereisd vanuit Georgia zullen inmiddels hun waren wel hebben verkocht en nemen het er nu van in herbergen zoals deze,’ zei Jamie, die ogenschijnlijk alleen belangstelling had voor het patroon op zijn kroes. ‘Het zijn stuk voor stuk eerlijke mensen — maar ze zullen wel praten, Sassenach. Het is immers een mooi verhaal? De mensen die schipbreuk hebben geleden door de orkaan? En wat zijn de kansen dat een van hen iets weet over wat wij bij ons hebben?’


    ‘Ik begrijp het,’ mompelde ik. Wij hadden de aandacht op ons gevestigd door het feit dat wij een misdadiger kenden en konden niet langer doorgaan voor onopvallende reizigers. Als het veel tijd zou kosten om een koper te vinden, en dat was heel waarschijnlijk, liepen we de kans door ongure personen te worden beroofd of de aandacht van de Engelse autoriteiten op ons te vestigen. Geen van beide mogelijkheden was erg aanlokkelijk.


    Jamie nam een grote slok van zijn bier en zette de kroes vervolgens met een zucht op tafel.


    ‘Nee. Het lijkt me niet erg verstandig om nog langer in de stad te blijven. We zullen eerst Gavin fatsoenlijk begraven en daarna zoeken we een veilig plekje in het bos buiten de stad om de nacht door te brengen. Dan kunnen we morgen beslissen of we hier blijven of weggaan.’


    Het idee nog een aantal nachten in de bossen te moeten bivakkeren — met of zonder stinkdieren — trok me niet bepaald aan. Ik had al acht dagen lang mijn jurk niet uit getrokken en had in die tijd alleen af en toe de niet door stof beklede delen van mijn lichaam gewassen wanneer we toevallig stil hielden in de nabijheid van een beekje.


    Ik had me erg verheugd op een echt bed, ook al was het vergeven van de vlooien, en een kans om het vuil van een volle week reizen van me af te boenen. Maar hij had natuurlijk wel gelijk. Ik zuchtte en keek somber naar de zoom van mijn japon, die grauw en rafelig was van het vele dragen.


    Op dat moment vloog plotseling de deur van de herberg open en stormden vier soldaten in rode jassen de volle gelagkamer binnen. Ze waren in uniform en hielden hun musketten met bajonetten in de aanslag. Kennelijk waren ze niet uit op bier en een spelletje dobbelen.


    Twee van de soldaten maakten een snelle ronde door de gelagruimte en keken onder tafels terwijl een derde in de keuken verdween. De vierde bleef de wacht houden bij de deur en zocht met zijn lichtblauwe ogen de menigte af. Eenmaal bij onze tafel aangekomen, bleef zijn blik enige tijd op ons gezelschap rusten, maar gleed toen, rusteloos zoekend, weer verder.


    Jamie bleef uitwendig kalm en nipte ogenschijnlijk ongeïnteresseerd van zijn bier, maar ik zag hoe de hand in zijn schoot zich langzaam tot een vuist balde. Duncan, die zijn gevoelens minder goed kon verbergen, boog zijn hoofd zodat niemand zijn gezicht kon zien. Geen van beide mannen zou zich ooit op zijn gemak voelen in de aanwezigheid van een rode uniformjas, en daar hadden ze heel goede redenen voor.


    Niemand anders leek zich veel aan te trekken van de aanwezigheid van de soldaten. Het kleine groepje zangers in het hoekje bij de schoorsteen vervolgden hun eindeloos lange uitvoering van ‘Fill Every Glass’ en er ontstond een luide woordenwisseling tussen de barmeid en een paar leerjongens.


    De soldaat die naar de keuken was gegaan kwam terug en had kennelijk niets gevonden. Hij liep onbeschoft dwars door een dobbelspel dat bij de haard gaande was heen en voegde zich weer bij zijn metgezellen bij de deur. Op het moment dat de soldaten de taveerne weer verlieten kwam juist de slanke gestalte van Fergus binnen, die zich zo plat mogelijk maakte in de deuropening om niet te worden geraakt door zwaaiende ellebogen en geweerkolven.


    Ik zag hoe een van de soldaten een flits van iets metaalachtigs opving en zijn blik belangstellend op de haak vestigde die Fergus droeg ter vervanging van zijn ontbrekende linkerhand. Hij wierp een snelle blik op Fergus, maar legde toen zijn musket tegen zijn schouder en haastte zich achter zijn metgezellen aan.


    Fergus baande zich een weg door de menigte en plofte naast Ian neer op de houten bank. Hij zag er verhit en geërgerd uit.


    ‘Godvergeten salaud,’ zei hij, zonder enige inleiding.


    Jamie trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘De priester,’ zei Fergus. Hij pakte de kroes die Ian naar hem toe schoof en dronk die met een paar grote slokken leeg. Hij zette hem neer, ademde zwaar uit en knipperde in een beduidend beter humeur met zijn ogen. Hij slaakte een diepe zucht en veegde zijn mond af.


    Hij vraagt tien shilling om de man op het kerkhof te begraven,’ zei hij. ‘Een Anglicaanse kerk natuurlijk; katholieke kerken heb je hier niet. Ellendige profiteur! Hij weet dat we geen andere keus hebben. We mogen bij deze temperaturen al blij zijn als het lijk tegen zonsondergang nog goed is.’ Hij stak zijn vinger onder zijn kraag, trok de vochtige stof van zijn huid en beukte vervolgens een paar keer met zijn vuist op tafel om de aandacht van de serveerster te trekken, die zich amper tussen de klanten door wist te wringen.


    ‘Ik heb dat vetgemeste varken verteld dat jij zou beslissen of we betalen of niet. We kunnen hem per slot van rekening ook in het bos begraven. Hoewel we dan wel een schop zouden moeten kopen,’ voegde hij er fronsend aan toe. ‘Die lui hier weten dat we vreemdelingen zijn en als ze de kans krijgen kleden ze ons tot op onze laatste cent uit.’


    Die laatste cent kwam wel heel dicht bij de waarheid. Ik had nog net genoeg om hier een fatsoenlijke maaltijd te gebruiken, eten te kopen voor de reis naar het noorden en heel misschien voor een paar overnachtingen. Dat was alles. Ik zag Jamie om zich heen kijken en de mogelijkheden inschatten om nog iets te verdienen met een spelletje kaart.


    Soldaten en zeelieden waren de beste kandidaten om mee te gokken, maar daar zaten er niet veel van in de gelagkamer — waarschijnlijk was het grootste gedeelte van het garnizoen de stad nog aan het uitkammen, op zoek naar de voortvluchtige gevangene. In een hoek zat een groepje mannen luidruchtig en uitgelaten te doen onder het genot van flinke hoeveelheden brandewijn; twee van hen zaten te zingen, of deden daar althans pogingen toe, hetgeen bij hun kameraden voor grote hilariteit zorgde. Jamie gaf een bijna onmerkbaar krukje in hun richting en draaide zich weer om naar Fergus.


    Wat heb je in de tussentijd met Gavin gedaan?’ vroeg hij.


    Fergus trok een schouder op. ‘Ik heb hem zolang in de wagen gelegd. Ik heb zijn kleren met een voddenvrouw geruild voor een doodskleed en zij heeft hem in ruil daarvoor ook gewassen.’ Hij schonk Jamie een flauw glimlachje. ‘Maakt u zich geen zorgen, milord; hij ligt er keurig bij. Voor zolang het duurt,’ voegde hij eraan toe, een volle kroes boer aan zijn mond zettend.


    ‘Arme Gavin.’ Duncan Innes greep zijn eigen beker om een dronk uit te brengen op zijn gevallen kameraad.


    ‘Slàinte,’ antwoordde Jamie en hief zijn eigen drinkkroes. Toen zette hij hem met een diepe zucht weer neer. ‘Ik weet zeker dat hij niet in het bos begraven had willen worden.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik, verwonderd. ‘Waarom zou hem dat iets hebben kunnen schelen?’


    ‘O, nee, dat kunnen we echt niet doen, mevrouw Claire.’ Duncan schudde nadrukkelijk zijn hoofd. Duncan was normaal gesproken een bijzonder gereserveerd iemand en ik verbaasde me over zoveel emotie.


    ‘Hij was bang in het donker,’ zei Jamie op zachte toon. Ik keek hem aan en hij schonk mij een schuin glimlachje. ‘Ik heb bijna net zo lang met Gavin Hayes samengewoond als met jou, Sassenach — en in een veel kleinere ruimte. Ik kende hem door en door.’


    ‘Ja, hij was bang om alleen te zijn in het donker,’ vulde Duncan zijn woorden aan. ‘Hij was doodsbang voor tannagach— voor geesten, ziet u.’ Er lag een peinzende blik op zijn lange, sombere gezicht en ik wist dat hij in gedachten de gevangeniscel voor zich zag die hij en Jamie drie lange jaren lang met Gavin Hayes — en nog veertig anderen — hadden gedeeld. Weet je nog, Mac Dubh, dat hij ons op een nacht vertelde over die tannasq die hij ooit was tegengekomen?’


    ‘Dat weet ik helaas nog maar al te goed, Duncan.’ Jamie huiverde ondanks de hitte. ‘Ik heb er destijds de halve nacht van wakker gelegen.’


    ‘Vertel eens, oom.’ Ian boog zich met grote ogen over zijn bier heen. Zijn wangen waren rood en bezweet en zijn natte kraag was helemaal verkreukt.


    Jamie wreef bedachtzaam met een hand over zijn kin. Tja. Nou, het was een dag in het late, koude najaar in de Highlands, zo’n dag wanneer het bijna winter is en je aan de lucht kunt voelen dat de aarde de volgende ochtend bedekt zal zijn met rijp.’ Hij ging er, met zijn bier in zijn hand, eens goed voor zitten. Hij glimlachte somber en plukte aan zijn eigen kraag. ‘Heel iets anders dan nu dus. Maar goed, die avond bracht Gavins zoon de koeien terug, maar er ontbrak er eentje — de jongen had alle heuvels en dalen afgezocht, maar had het beest nergens kunnen vinden. Dus gaf Gavin de knaap opdracht de twee andere dieren te gaan melken en ging zelf op zoek naar de verdwaalde koe.’ Hij draaide de tinnen kroes langzaam heen en weer tussen zijn handen en staarde in het donkere bier alsof hij in de inktzwarte Schotse nacht tuurde, dwars door de nevel die in de herfstige dalen hing.


    ‘Nadat hij een tijdje had gelopen verdween het huis achter hem uit het zicht. Toen hij omkeek kon hij het verlichte raam niet meer zien en het enige wat hij nog hoorde was het huilen van de wind. Het was koud, maar hij liep met stevige passen door de modder en de hei en hoorde het ijs onder zijn laarzen kraken.


    Op een gegeven moment zag hij door de mist een klein bos opdoemen en omdat hij dacht dat de koe daar misschien was gaan schuilen, liep hij ernaar toe. Hij vertelde dat het berken waren waar geen blad meer aan zat, maar waarvan de takken zo in elkaar waren gegroeid dat hij zich moest bukken om eronderdoor te kunnen.


    Toen hij bij de bomen was aangekomen, zag hij dat het geen klein bos was, maar dat de bomen in een kring stonden. Overal om hem heen stonden grote, hoge bomen, op gelijke afstanden van elkaar, met daartussen jonge boompjes, die voor een muur van takken zorgden. En in het midden van de kring stond een cairn’


    Ondanks de hitte in de taveerne had ik het gevoel alsof er een ijsblokje langs mijn ruggengraat gleed. Ik had zelf ook wel eens van die kegelvormige pre-Keltische gedenktekens in de Highlands gezien en vond ze zelfs in het volle daglicht al griezelig genoeg.


    Jamie nam een slok bier en veegde een straaltje zweet van zijn slaap. ‘Hij voelde zich slecht op zijn gemak, onze Gavin. Want hij kende de plek — net als iedereen — en bleef er normaal gesproken uit de buurt. Het was een vreemde plek. En in de kou en het aardedonker was het nog erger dan overdag. Het was een hele oude cairn, zo eentje die is opgebouwd uit platte stenen, met keien eromheen, en hij zag de zwarte opening van de tombe voor zich.


    Hij wist dat het een plek was waar een sterveling niet behoorde te komen, en hij had niet eens een krachtig amulet bij zich. Het enige wat Gavin bij zich had was een houten crucifix om zijn hals. Dus sloeg hij daar een kruis mee en draaide zich om om weg te gaan.’


    Jamie zweeg een ogenblik om een slok te nemen.


    ‘Maar toen Gavin de cirkel van bomen wilde verlaten,’ zei hij op zachte toon, ‘hoorde hij voetstappen achter zich.’


    Ik zag lans adamsappel op en neer bewegen toen hij slikte. Zonder zijn blik van zijn oom af te wenden pakte hij zijn eigen bierkroes.


    ‘Hij keek niet om,’ vervolgde Jamie, ‘maar liep gewoon door. De voetstappen volgden hem, stap voor stap. Toen bereikte hij de veengrond, waar het water door omhoog komt, en daar was de bodem al bedekt met een laagje ijs. Hij hoorde het veen onder zijn voeten kraken en ook achter zich hoorde hij het gekraak van brekend ijs.


    Hij liep en hij liep, door de koude, donkere nacht, en keek of hij het licht van zijn eigen raam al zag, waar zijn vrouw een kaars voor had neergezet. Maar het licht kwam maar niet en hij begon al te vrezen dat hij verdwaald was op de heide en tussen de donkere heuvels. En al die tijd bleven de voetstappen hem achtervolgen. Tenslotte hield hij het niet meer uit. Hij greep de crucifix die hij om zijn hals droeg en draaide zich met een luide kreet om naar datgene wat hem volgde.’


    “Wat zag hij?’ lans pupillen waren groot, donker van bier en ontzag.


    Jamie keek naar de jongen en knikte toen naar Duncan, ten teken dat hij het verhaal moest vervolgen.


    ‘Hij zei dat het de gestalte van een man was, maar zonder lichaam,’ zei Duncan heel zacht. ‘Helemaal wit, alsof het uit pure mist bestond. Maar met donkere, lege gaten waar de ogen hadden moeten zitten, klaar om zijn doodsbange ziel uit zijn lichaam te rukken.’


    “Maar Gavin hield zijn crucifix voor zijn gezicht en bad hardop tot de Heilige Maagd.’ Jamie nam het verhaal weer over en boog zich naar voren, zodat het schijnsel van de vlammen zijn profiel een gouden glans gaf. ‘En het ding kwam niet dichterbij, maar bleef wel naar hem staan kijken.


    Gavin durfde zich niet meer om te draaien en begon achteruit te lopen. Al struikelend en glibberend liep hij achteruit, in de wetenschap dat hij elk moment in een beekje of van de rotsen kon vallen en zijn nek kon breken, maar hij was nog veel banger om dat koude ding de rug toe te keren.


    Hij wist niet meer hoe lang hij had gelopen, alleen dat zijn benen trilden van vermoeidheid, toen hij eindelijk een glimpje licht door de mist zag schijnen en daar was zijn eigen huis, met de kaars voor het raam. Hij slaakte een kreet van vreugde en draaide zich om naar de deur, maar het koude ding was snel en glipte langs hem heen, zodat het tussen hem en de deur stond.


    Zijn vrouw had op hem zitten wachten, en toen ze hem hoorde roepen, kwam ze meteen naar de deur. Gavin schreeuwde naar haar dat ze niet naar buiten moest komen, maar in godsnaam zo snel mogelijk een amulet moest pakken om de tannasq te verjagen. Zo snel als de bliksem griste ze de po onder haar bed vandaan, en een mirtetakje met een rood en een zwart touwtje eromheen, dat ze had gemaakt om de koeien te zegenen. Ze smeet de inhoud van de po tegen de deurstijlen en het koude ding sprong omhoog, boven op de lateibalk. Gavin rende onder het ding door naar binnen, vergrendelde de deur en bleef tot het aanbreken van de ochtend in de veilige armen van zijn vrouw. Ze lieten de kaars de hele nacht branden en Gavin Hayes heeft zijn huis nooit meer na zonsondergang verlaten — tot hij ten strijde trok voor prins Tearlach.’


    Zelfs Duncan, die het verhaal al kende, slaakte een zucht toen Jamie was uitgesproken, Ian sloeg een kruis en keek toen een beetje gegeneerd om zich heen, maar niemand leek het te hebben gezien.


    ‘En nu is Gavin dus alleen in het donker,’ zei Jamie zacht. ‘Maar we begraven hem niet in ongewijde grond.’


    ‘Hebben ze die koe nog teruggevonden?’ vroeg de altijd praktische Fergus.


    Jamie keek vragend naar Duncan, die antwoordde: ‘Jazeker. De volgende ochtend vonden ze het arme beest, haar hoeven helemaal aangekoekt met modder en stenen, een wilde blik in haar ogen en schuim om haar bek en volledig uitgeput en hijgend.’ Hij keek van mij naar Ian en toen weer naar Fergus. ‘Volgens Gavin,’ zei hij zacht, ‘zag ze eruit alsof iemand op haar rug naar de Hel en weer terug was gereden.’


    ‘Jezus.’ Ian nam een grote slok bier en ik deed hetzelfde. In de hoek ondernam het dronken gezelschap pogingen gezamenlijk een lied aan te heffen, maar werden daarbij telkens gehinderd door de slappe lach.


    Ian zette zijn kroes op tafel. ‘Wat is er met hen gebeurd?’ vroeg hij, met een zorgelijke blik op zijn gezicht. ‘Met Gavins vrouw, en zijn zoon?’


    Jamie’s blik zocht de mijne en hij legde zijn hand op mijn been. Hij hoefde mij niet te vertellen wat er met het gezin Hayes was gebeurd. Zonder Jamie’s eigen moed en onverzettelijkheid zou mij en onze dochter Brianna waarschijnlijk hetzelfde zijn overkomen.


    ‘Dat heeft Gavin nooit geweten,’ zei Jamie op zachte toon. ‘Van zijn vrouw heeft hij nooit meer iets gehoord — misschien is ze van honger omgekomen, of is ze uit haar huisje verdreven en gestorven van de kou. Zijn zoon heeft bij Culloden zij aan zij met hem gestreden. Altijd wanneer er een nieuwe man in onze cel kwam die bij Culloden had gevochten, vroeg Gavin: ‘Heb je Archie Hayes misschien gezien, een stevige knaap, ongeveer zo lang?’ Hij deed Gavins gebaar na en gaf automatisch met zijn hand een lengte van zo’n anderhalve meter aan. ‘Een jongen van een jaar of veertien, met een groene plaid en een kleine, vergulde borstspeld. Maar er is nooit iemand geweest die met zekerheid kon zeggen dat hij hem had zien sneuvelen of van het slagveld had zien vluchten.’


    Jamie nam een slok bier en keek met een strakke blik naar een paar Engelse officieren die zojuist waren binnengekomen en in een hoekje waren gaan zitten. Het was inmiddels donker buiten en zij hadden zo te zien vrij. Ze hadden hun leren kragen losgemaakt vanwege de hitte en ze droegen alleen sabels, die glansden onder hun jassen.


    ‘Soms hoopte hij dat de jongen gevangen was genomen en was gedeporteerd,’ zei hij. ‘Net als zijn broer.’


    ‘Maar dat zou dan toch ergens in de archieven moeten staan?’ zei ik. ‘Hielden ze — houden ze — geen lijsten bij?’


    ‘Er werden inderdaad lijsten bijgehouden,’ zei Jamie, die nog steeds naar de soldaten zat te kijken. Er lag een klein, bitter glimlachje om zijn mond. ‘Ik heb mijn leven aan zo’n lijst te danken. Na Culloden vroegen ze mij, alvorens me te executeren, naar mijn naam, zodat ze die konden bijschrijven. Maar een man als Gavin had niet de mogelijkheid om de Engelse dodenlijsten in te zien. En zelfs als het had gekund, denk ik dat hij het niet zou hebben gedaan.’ Hij keek mij aan. ‘Zou jij het zeker willen weten, als het om jouw kind ging?’


    Ik schudde mijn hoofd en hij glimlachte flauwtjes en gaf een kneepje in mijn hand. Ons kind was gelukkig veilig. Hij dronk zijn beker leeg en wenkte de serveerster.


    Toen het meisje het eten bracht liep ze met een grote boog om de tafel heen teneinde Rollo te ontwijken. Het dier lag roerloos onder de tafel — zijn enorme kop stak er onder vandaan en zijn grote, harige staart lag zwaar over mijn voeten, maar zijn gele ogen stonden wijd open en hielden alles in de gaten. Ze volgden het meisje overal waar ze ging en zij hield hem zenuwachtig in de gaten tot ze buiten bijtafstand was.


    Toen Jamie dit zag, wierp hij een weifelende blik op de zogenaamde hond. ‘Heeft hij honger? Zal ik een vis voor hem bestellen?’


    ‘O, nee, oom,’ verzekerde Ian hem. ‘Rollo vangt zijn eigen vis.’


    Jamie’s wenkbrauwen schoten omhoog, maar hij knikte slechts en pakte, met een behoedzame blik op Rollo, een schaal gebakken oesters van het dienblad.


    ‘Ach, wat eeuwig zonde toch.’ Duncan Innes was inmiddels behoorlijk dronken. Hij zat met zijn rug tegen de muur geleund, zijn armloze schouder iets hoger opgetrokken dan de ander, hetgeen hem een eigenaardig, gebocheld voorkomen gaf. ‘Dat een fijne vent als Gavin zo aan zijn einde moest komen!’ Hij schudde naargeestig zijn hoofd en zwaaide ermee heen en weer boven zijn bierkroes als de klepel van een doodsklok. ‘Geen familie die om hem kan treuren, moederziel alleen in een wildvreemd land — opgehangen als een schurk en straks begraven in een ongewijd graf. Er wordt niet eens een fatsoenlijk klaaglied voor hem gezongen!’ Hij pakte de beker op en wist er met enige moeite zijn mond mee te vinden. Hij nam een paar grote slokken en zette hem toen met een klap op tafel. ‘Nou, maar hij zal een caithris krijgen!’ Hij keek uitdagend van Jamie naar Fergus en Ian. “Waarom eigenlijk niet?’


    Jamie was niet dronken, maar ook niet helemaal nuchter. Hij grijnsde naar Duncan en hief zijn eigen beker. ‘Ja, waarom ook niet?’ zei hij. ‘Alleen zal jij moeten zingen, Duncan. De anderen hebben Gavin niet gekend en ik kan niet zingen. Maar ik schreeuw wel een beetje met je mee.’


    Duncan knikte plechtig en keek ons met bloeddoorlopen ogen aan. Zonder enige waarschuwing vooraf wierp hij zijn hoofd in zijn nek en slaakte een verschrikkelijke jammerkreet. Ik schrok me een ongeluk en morste een halve kroes bier in mijn schoot. Ian en Fergus, die kennelijk ervaring hadden met Gaelische klaagliederen, gaven geen krimp.


    In de hele gelagkamer werden banken achteruit geschoven terwijl mannen verschrikt opsprongen en naar hun pistolen reikten. De serveerster stak haar hoofd door het doorgeefluik naar binnen en keek met grote ogen wat er aan de hand was. Rollo schrok met een explosief Woef! wakker en keek met ontblote tanden woest om zich heen.


    ‘Tha sinn cruinn a chaoidh ar caraid, Gabhainn Hayes,’ bulderde Duncan, in een schorre bariton. Ik kende net genoeg Gaelisch om dit te kunnen vertalen als: Wij zijn hier bijeen om het verlies van onze vriend Gavin Hayes te bejammeren en te bewenen!’


    ‘Eisd ris!’ riep Jamie.


    ‘Rugadh e do Sheumas Immanuel Hayes agus Louisa N’ic a Liallainn an am baile Chill-Mhartainn, ann an sgire Dhun Domhnuill, anns a bhliadhnaseachd ceud deug agus a haon!’ Hij werd geboren uit Seaumais Emmanuel Hayes en Louisa Maclellan, in het dorp Kilmartin in de parochie Dodanil, in het jaar onzes Heren zeventienhonderd en één!


    ‘Eisd ris!’ Ditmaal vielen ook Fergus en Ian in bij het refrein, dat ik grofweg vertaalde als ‘Hoor hem aan!’


    Rollo was zo te zien niet bijster enthousiast over het lied of het refrein; zijn oren lagen plat tegen zijn schedel en hij hield zijn gele ogen half dichtgeknepen. Ian aaide geruststellend over zijn kop en onder het mompelen van diverse wolvenverwensingen ging hij weer liggen.


    De andere gasten hadden inmiddels begrepen dat er geen direct gevaar dreigde en aangezien zij ongetwijfeld genoeg hadden van de inferieure zangkwaliteiten van het groepje in de hoek, gingen zij er eens gemakkelijk voor zitten om van de voorstelling te genieten. Tegen de tijd dat Duncan de namen van alle schapen had afgewerkt die Gavin Hayes had bezeten alvorens zijn pachtboerderijtje te verlaten om zijn laird naar Culloden te volgen, zong menigeen enthousiast mee met het refrein, schreeuwde ‘Eisd ris!’ en beukte met zijn kroes op tafel, zonder ook maar enig idee te hebben van wat er eigenlijk werd gezegd, en dat was maar goed ook.


    Duncan, die ik nog nooit zo dronken had gezien, wierp de soldaten aan de tafel naast de onze een onheilspellende blik toe terwijl het zweet van zijn gezicht gutste. ‘A Shasunnaich na galladh,’s olc a thig e dhuibh fanaid air bàs gasgaich. Gun toireadh an diabhul fhein leis anns a bhàs sibh, direach do Fhirinn!!’ Smerige Sassenach-honden, eters van dood vlees! Het past jullie niet om te lachen en je vrolijk te maken om de dood van een moedig man! Moge de duivel in eigen persoon jullie in het uur van jullie dood komen halen en rechtstreeks naar de hel slepen!


    Bij deze laatste woorden verbleekte Ian enigszins en Jamie wierp Duncan een waarschuwende blik toe, maar zij schreeuwden dapper mee met de rest.


    Fergus kreeg een briljant idee, stond op en liet zijn hoed rondgaan tussen de mensen, die er, meegesleept door bier en opwinding, vrolijk stuivers in gooiden voor het voorrecht mee te mogen zingen met hun eigen openlijke veroordeling.


    Ik kon met de meeste mannen behoorlijk meedrinken, maar ik had wel een aanzienlijk kleinere blaas. Met een hoofd dat tolde van het lawaai, de dampen en de alcohol, stond ik op en baande me een weg tussen de gasten door, de frisse lucht van de vroege avond in. Het was nog steeds warm en benauwd, hoewel de zon al lang onder was gegaan. Toch was hier veel meer zuurstof en veel minder mensen om het mee te delen.


    Nadat ik mij van de inwendige druk had ontdaan, ging ik met mijn tinnen kroes in mijn hand op het hakblok van de taveerne zitten en ademde diep in. Het was een heldere avond, met een zilverkleurige halve maan die over de rand van de haven heen gluurde. Onze wagen stond vlakbij en in het licht dat door de ruiten van de taveerne scheen kon ik er de omtrekken nog net van zien. Als het goed was lag het in een lijkwade gewikkelde lichaam van Gavin Hayes er nu in. Ik nam aan dat hij van zijn caithris had genoten.


    Binnen was er een eind gekomen aan Duncans gezang. Een heldere tenorstem, een beetje onvast van de drank, maar niettemin erg zuiver, zong een populair deuntje.


    ‘To Anacreon in heav’n, where he sat in full glee,


    A few sons of harmony sent apetition,


    That he their inspirer and patron would be!


    When this answer arrived from the jolly old Grecian:


    “Voice, fiddle and flute,


    No langer be mute!


    I’ll lend you my name en inspire jou to boot.’”


    Bij het ‘voice, fiddle and flute’ sloeg de stem van de zanger opeens over, maar hij zong dapper door, ondanks het gelach van het publiek. Ik luisterde glimlachend naar het laatste couplet.


    “‘And, besides, I’ll instruct jou like me to entwine,


    The Myrtle of Venus with Bacchus’ vine!’”


    Ik hief mijn beker proostend in de richting van de doodskist op wielen en neuriede zachtjes de melodie van de laatste paar regels mee.


    ‘O, say, does that star-spangled banner yet wave


    O’er the land of the free and the home of the brave?


    Ik ledigde mijn beker en bleef in het donker zitten wachten tot de mannen naar buiten kwamen.

  


  
    2 Waarin wij een geest ontmoeten


    ‘Tien, elf, twaalf… plus twee, plus zes… één pond, acht shilling, sixpence en twee centen!’ Fergus liet het laatste geldstuk plechtig in het katoenen zakje vallen, trok het koordje dicht en overhandigde het aan Jamie. ‘En drie knopen,’ voegde hij eraan toe, ‘maar die heb ik zelf gehouden.’ Hij klopte op de zijkant van zijn jas.


    


    ‘Heb jij onze maaltijd afgerekend bij de waard?’ vroeg Jamie aan mij terwijl hij het kleine buideltje op zijn hand woog.


    ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik heb nog vier shilling en sixpence over, plus wat Fergus heeft opgehaald.’


    Fergus glimlachte bescheiden en zijn rechte witte tanden glansden in het flauwe licht dat vanuit de herberg naar buiten scheen. ‘Dan hebben we genoeg geld voor de begrafenis,’ zei hij. ‘Brengen we monsieur Hayes nu meteen naar de priester, of wachten we tot morgenochtend?’


    Jamie keek fronsend naar de wagen, die aan de rand van de binnenplaats stond te wachten. ‘Ik denk niet dat de priester nu nog op is,’ zei hij, met een blik op de maan, die al hoog aan de hemel stond. ‘Aan de andere kant…’


    ‘Ik neem hem liever niet mee,’ zei ik. ‘Niet om het een of ander,’ voegde ik er, in de richting van de wagen, verontschuldigend aan toe, ‘maar als we in het bos overnachten denk ik dat de… eh… stank…’ Het was niet echt overweldigend, maar eenmaal buiten de rokerige atmosfeer van de taveerne was er in de nabijheid van de wagen toch wel sprake van een doordringende geur. Het was geen kalme dood geweest en bovendien was het vandaag erg warm geweest.


    ‘Tante Claire heeft gelijk,’ zei Ian terwijl hij zo onopvallend mogelijk met zijn vingers onder zijn neus wreef. We willen natuurlijk geen wilde dieren aantrekken.’


    ‘Maar we kunnen Gavin hier toch niet achterlaten!’ protesteerde Duncan verontwaardigd. ‘Moeten we hem soms in zijn doodskleed op de stoep van de taveerne leggen, als een vondeling in een linnen doek?’ Zijn altijd al precaire evenwichtsgevoel was aangetast door zijn alcoholgebruik en hij wankelde schrikbarend.


    Ik zag een geamuseerd trekje om jamie’s mond verschijnen. ‘Nee. We laten hem hier niet achter.’ Hij gooide het kleine buideltje met een zacht rinkelend geluid van zijn ene hand in zijn andere en leek toen plotseling een beslissing te nemen. We begraven hem zelf,’ zei hij. ‘Fergus, ga jij eens in die stal daar vragen of je voor een prikje een schep kunt kopen?’


    De korte rit naar de kerk door de stille straten van Charleston was iets minder plechtig dan een gewone begrafenisstoet, vooral omdat Duncan er niet van te weerhouden was de meest interessante fragmenten van zijn klaagzang als processiehymne te gebruiken. Jamie reed langzaam en riep zo nu en dan iets om de paarden aan te sporen; Duncan liep wankelend naast de paarden. Hij zong met schorre stem en hield een van de dieren bij het hoofdstel vast terwijl Ian de andere in bedwang hield. Fergus en ik vormden in alle stilte de achterhoede. Fergus droeg zijn zojuist aangeschafte schep terwijl hij binnensmonds sombere voorspellingen uitte omtrent de waarschijnlijkheid dat wij de nacht in het gevang zouden doorbrengen wegens het verstoren van de openbare orde in Charleston.


    De kerk bleek in een rustige straat te staan, op enige afstand van het dichtstbijzijnde huis. Aan de ene kant was dit wel prettig, omdat we nu niet zo snel de aandacht zouden trekken, maar het betekende ook dat het kerkhof angstaanjagend donker was, zonder de gloed van een toorts of een kaars om de duisternis enigszins te verjagen. Grote magnoliabomen hingen over de poort, de dikke bladeren slap omlaag hangend in de warmte, en een dichte rij dennen, bedoeld om overdag voor schaduw en afzondering te zorgen, zorgden er ‘s avonds voor dat elk spoortje licht van maan of sterren werd geweerd, zodat het kerkhof zo donker was als een… nou ja, als een graftombe.


    Tijdens het lopen leek het wel alsof we zwarte fluwelen gordijnen opzij moesten duwen, geparfumeerd met de geur van terpentijn van de door de zon verwarmde dennenbomen. Niets ter wereld stond verder af van de koele zuiverheid van de Highlands dan deze verstikkende zuidelijke atmosfeer. Niettemin hingen er vage mistflarden onder de donkere, bakstenen muren en ik wenste dat Jamie’s verhaal over de tannasq me niet zo vers in het geheugen lag.


    Wij gaan een plekje zoeken. Jij blijft bij de paarden, Duncan.’Jamie liet zich van de bok glijden en pakte mij bij mijn arm. ‘Misschien vinden we wel een mooi plekje bij de muur,’ zei hij terwijl hij mij in de richting van de poort loodste. ‘Als jij ons nu bijlicht, zullen Ian en ik graven terwijl Fergus de wacht houdt.’


    ‘En Duncan dan?’ vroeg ik, met een blik over mijn schouder. ‘Redt hij het wel in zijn eentje?’ De lange, magere gestalte van de Schot was niet langer te onderscheiden van de grote, zwarte vlek die werd gevormd door de paarden en de wagen, maar hij was nog steeds duidelijk hoorbaar.


    ‘Hij is de belangrijkste rouwklager,’ zei Jamie, met een glimlachje in zijn stem. ‘Kijk uit voor je hoofd, Sassenach.’


    Ik bukte me om onder een laaghangende magnoliatak door te lopen; ik wist niet of Jamie in het pikkedonker kon zien of dit soort dingen instinctief aanvoelde, maar ik had hem nog nooit zien struikelen, hoe donker het ook was. Het was bij nader inzien toch niet helemaal donker op het kerkhof; toen we eenmaal onder de magnolia’s vandaan waren, kon ik de vage omtrekken van grafzerken onderscheiden, die er in de duisternis onwerkelijk en sinister uitzagen, gehuld als zij waren in een flauwe mist die opsteeg vanaf het dikke gras. Mijn voetzolen tintelden toen wij voorzichtig tussen de graven door liepen. Het leek net of ik de stille verwijten om dit onbetamelijke verstoren van hun rust onder mijn voeten voelde opstijgen. Ik stootte mijn scheen tegen een grafsteen en beet op mijn lip, de neiging onderdrukkend me te verontschuldigen bij de eigenaar.


    ‘Denk je niet dat een vers gedolven graf iemand zal opvallen?’ vroeg ik.


    Waarschijnlijk wel.’Jamie liet mijn arm los en zocht iets in zijn jaszak. ‘Maar als de priester geld wilde om Gavin te begraven, denk ik niet dat hij hem voor niks weer helemaal gaat opgraven, denk je wel?’


    Ik schrok toen jonge Ian opeens vanuit de duisternis naast mij opdook.


    ‘Er is nog een plekje bij de noordmuur, oom Jamie,’ zei hij, op zachte toon, ondanks het onmiskenbare feit dat niemand hem kon horen. Hij zweeg even en kwam wat dichter bij mij staan. ‘Het is hier wel erg donker, hè?’ De jongen klonk niet erg op zijn gemak. Hij had bijna evenveel gedronken als Jamie en Fergus, maar terwijl de alcohol de oudere mannen een soort grimmige humor had bezorgd, was Ian er alleen maar heel somber van geworden.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Maar ik heb een stompje kaars meegenomen uit de taveerne; wacht even.’ Aan het vage geritsel hoorde ik dat Jamie zijn tondeldoos zocht.


    De allesomvattende duisternis gaf me het onwerkelijke gevoel dat ik buiten mijn lichaam was getreden. Omhoog kijkend zag ik sterren, die echter zo vaag zichtbaar waren dat zij geen licht op de grond wierpen, maar alleen een gevoel van immense, oneindige afstand gaven.


    ‘Het lijkt wel een Paaswake.’ Jamie’s stem klonk zacht en werd vergezeld door het zachte krassen van een afgestreken vuursteentje. ‘Ik heb er eens een meegemaakt in de Notre Dame in Parijs. Kijk uit, Ian, daar staat een steen!’ Een bons en een onderdrukt gekreun vertelde ons dat Ian de steen iets te laat had ontdekt.


    ‘Het was helemaal donker in de kerk,’ vervolgde Jamie, ‘maar de mensen die voor de mis waren gekomen, kochten kaarsjes bij oude vrouwtjes die bij de ingang stonden. Het was net zoiets als dit,’ - ik kon hem niet zien, maar voelde dat hij naar de hemel wees - ‘een grote, doodstille ruimte vol mensen.’


    Ondanks de warmte ging er een onwillekeurige huivering door me heen bij deze woorden en ik kreeg een beeld voor ogen van de doden om ons heen, die zwijgend zij aan zij lagen, in afwachting van hun wederopstanding.


    ‘En net toen ik dacht dat ik het niet meer uit zou houden in de stilte en tussen al die mensen, klonk vanuit de deuropening de stem van de priester. “Lumen Christi!” riep hij, en de misdienaars staken de grote kaars aan die hij droeg. Toen staken zij aan die vlam hun eigen kaarsen aan en liepen daarmee tussen de rijen door om het vuur door te geven aan de kaarsen van de gelovigen.’ Ik zag zijn handen, vaag verlicht door de vonkjes van zijn vuursteen. ‘Even later was de kerk verlicht door wel duizend vlammetjes, maar het was die eerste kaars die de duisternis doorbrak.’ Het krassende geluid hield op en hij haalde de hand weg waarmee hij het nieuwe vlammetje had beschut. De vlam werd sterker en verlichtte zijn gezicht van onderen, zodat er een gouden gloed op zijn hoge jukbeenderen en voorhoofd viel en zijn diepliggende ogen juist in de schaduw bleven. Hij tilde de kaars op en bekeek de uit de duisternis opdoemende grafzerken, die zo onheilspellend leken als een cirkel van staande stenen. ‘Lumen Christi,’ zei hij zachtjes, zijn hoofd buigend naar een granieten zuil met een kruis erbovenop, ‘et requiescat in pace, amice.’ Het half spottende toontje was uit zijn stem verdwenen; hij sprak bloedserieus, en ik voelde me meteen wat meer op mijn gemak, alsof de een of andere aanwezigheid zich had teruggetrokken.


    Toen glimlachte Jamie naar me en overhandigde mij de kaars. ‘Probeer een stuk hout te vinden om als toorts te gebruiken, Sassenach,’ zei hij. ‘Ian en ik zullen om beurten graven.’


    Ik was niet langer zenuwachtig, maar voelde me niettemin een grafrover, zoals ik daar met mijn toorts onder een boom stond te kijken hoe Jamie en Ian om beurten in de steeds dieper wordende kuil stonden te graven, hun naakte ruggen glimmend van het zweet in het schijnsel van de vlammen.


    ‘Vroeger betaalden medicijnenstudenten mannen om verse lijken te stelen van begraafplaatsen,’ zei ik terwijl ik mijn vuile halsdoek aan Jamie gaf, die zich kreunend van inspanning uit de kuil hees. ‘Dat was de enige manier waarop ze het ontleden van lichamen konden oefenen.’


    ‘Deden ze dat?’ zei Jamie. Hij veegde het zweet van zijn gezicht en wierp mij een snelle, spottende blik toe. ‘Of doen ze dat nog steeds?’


    Ondanks het toortslicht was het gelukkig te donker voor Ian om mijn blos te zien. Het was niet mijn eerste verspreking, en het zou ook zeker niet de laatste zijn, maar over het algemeen leverde zo’n onoplettendheid, als hij al werd opgemerkt, hooguit een licht verwonderde blik op. De waarheid was nu eenmaal geen mogelijkheid die ook maar bij iemand zou opkomen.


    ‘Ik neem aan dat ze dat nu ook nog wel doen,’ gaf ik toe. Ik huiverde bij de gedachte aan een net opgegraven, ongeconserveerd lichaam, nog besmeurd met de aarde van het geschonden graf. Gebalsemde lijken op een roestvrijstalen tafel waren ook niet bepaald leuk om te zien, maar de manier waarop ze daar lagen zorgde ervoor dat akelige gedachten aan de dood enigszins op afstand bleven.


    Ik ademde diep uit door mijn neus en trachtte me te ontdoen van allerlei geuren uit mijn herinnering. Toen ik weer inademde, drong de geur van vochtige aarde en hete pek van mijn toorts in mijn neusgaten, maar ook de flauwere, koelere echo van levende geuren van de pijnbomen boven mijn hoofd.


    ‘Ze gebruiken er ook wel eens zwervers en misdadigers uit de gevangenissen voor.’ Jonge Ian, die wel naar ons had geluisterd, maar waarschijnlijk niet alles had begrepen, maakte van de gelegenheid gebruik om even op te houden met graven en zijn voorhoofd af te vegen. Ta heeft me eens verteld over een keer dat hij was gearresteerd en naar Edinburgh, naar de Tolboothgevangenis, werd gebracht. Hij zat in een cel met drie andere mannen en een van hen had de tering. Hij hoestte verschrikkelijk en hield de anderen dag en nacht uit hun slaap. Op een nacht hield het hoesten opeens op en wisten ze dat hij dood was. Maar pa zei dat ze zo moe waren dat ze alleen even een Pater Noster zeiden voor zijn ziel en vervolgens in slaap vielen.’ De jongen zweeg even en wreef over een kriebelende neus. Ta vertelde dat hij plotseling wakker schrok omdat twee mannen hem bij zijn benen en zijn armen pakten en optilden. Hij schopte en schreeuwde en degene die zijn armen vasthield gaf een gil en liet hem vallen, zodat hij met zijn hoofd op de stenen viel. Toen hij ging zitten om over zijn kop te wrijven, stonden daar een dokter uit het ziekenhuis en twee kerels die hij had meegebracht om het lijk naar de snijkamer te dragen.’ Ian grijnsde breed bij de herinnering en streek zijn natte haar uit zijn gezicht. Ta zei dat hij niet wist wie er erger was geschrokken, hij of de mannen die het verkeerde lichaam hadden opgetild. Hij zei ook dat de dokter het wel een beetje jammer vond - hij had liever pa als studiemateriaal gehad, met zijn beenstomp en zo.’


    Jamie lachte en strekte zijn armen om zijn schouders te ontlasten. Met zijn gezicht en bovenlichaam besmeurd met rode aarde, zijn haar naar achteren gebonden en een doek om zijn voorhoofd, zag hij er net zo onguur uit als een echte grafrover.


    ‘Ja, dat verhaal herinner ik me wel,’ zei hij. ‘Ian heeft sindsdien nooit meer iets met een arts te maken willen hebben en vindt het allemaal griezels.’ Hij grijnsde naar mij; ik was in mijn eigen tijdperk arts geweest — chirurg om precies te zijn — maar in deze tijd was ik slechts een ‘wijze vrouw’, gespecialiseerd in het gebruik van kruiden. ‘Gelukkig ben ik zelf helemaal niet bang voor kleine griezeltjes,’ zei hij en boog zich naar voren voor een korte zoen. Zijn lippen waren warm en smaakten naar bier. Ik zag de zweetdruppels in zijn krullende borstharen hangen en zijn tepels, die heel donker leken in het flauwe licht. Opeens voelde ik een rilling over mijn rug lopen die niets te maken had met kou of de macabere plek waar wij ons bevonden. Hij zag het en zijn ogen zochten de mijne. Hij haalde een keer diep adem en plotseling was ik me heel erg bewust van mijn strakke keurslijfje en het gewicht van mijn borsten in de stof, die nat was van het zweet.


    Jamie schuifelde een beetje heen en weer en plukte wat aan de plooien van zijn broek. ‘Verdomme,’ zei hij zachtjes. Met een spijtig glimlachje wendde hij zijn blik af.


    Ik had het niet verwacht, maar herkende het wel. Een plotselinge opwelling van lustgevoelens was een eigenaardige, maar veel voorkomende reactie op de aanwezigheid van de dood. Soldaten voelen het in de rust na het gevecht; evenals artsen en andere genezers die te maken hebben met bloed en doodsstrijd. Misschien had Ian toch wel gelijk wanneer hij zei dat alle dokters griezels waren.


    Jamie legde zijn hand op mijn rug en ik schrok op, zodat de vonken van de brandende toorts in het rond vlogen. Hij nam hem van me over en gebaarde naar een grafsteen. ‘Ga zitten, Sassenach. Je mag niet zo lang staan.’ Bij de schipbreuk had ik mijn linker scheenbeen gebroken en hoewel de breuk snel was genezen, deed het been soms nog pijn.


    ‘Het gaat best,’ zei ik. Niettemin liep ik naar de steen en raakte Jamie in het voorbijgaan even aan. Hij straalde warmte uit, maar zijn naakte huid voelde koel aan, omdat het zweet op zijn huid verdampte. Ik kon hem ruiken. Toen ik naar hem keek zag ik het kippenvel opkomen op de plek waar ik hem had aangeraakt. Ik slikte en probeerde het beeld te verdringen van hoe wij samen in het donker in een wilde omhelzing door het geplette gras en de omgewoelde aarde rolden.


    Hij legde zijn hand achter mijn elleboog om mij op de grafsteen te helpen. Rollo lag ernaast te hijgen en de speekseldruppels glinsterden in het licht van de toorts. Hij keek mij met half toegeknepen, gele ogen aan.


    ‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ zei ik, mijn eigen ogen eveneens half toeknijpend. ‘Als je het waagt me te bijten, ram ik mijn schoen zo diep in je strot dat je stikt.’


    ‘Woef!’ zei Rollo, heel zachtjes. Hij legde zijn kop op zijn poten, maar de harige oren prikten in de lucht en draaiden zich in de richting van het kleinste geluidje.


    De schep zonk met een zachte plof in de aarde aan Ians voeten en hij richtte zich op en veegde met zijn handpalm het zweet van zijn gezicht, zodat er zwarte vegen op zijn wangen achterbleven. Met een diepe zucht keek hij omhoog naar Jamie en liet zijn tong uit zijn mond hangen, om duidelijk te maken hoe moe hij was.


    ‘Ja, ik denk dat het zo wel diep genoeg is.’ Jamie beantwoordde de woordeloze vraag met een knikje. ‘Ik ga Gavin wel even halen.’


    Fergus fronste weifelend zijn voorhoofd. ‘Heb je geen hulp nodig om het lijk te dragen?’ Zijn weerzin lag er dik bovenop, maar hij bood toch zijn hulp aan.


    Jamie glimlachte flauwtjes. ‘Ik kan het wel alleen. Gavin was maar een kleine man. Maar je kunt wel meelopen om me bij te lichten.’


    ‘Ik ga ook mee, oom!’ Ian klauterde haastig uit de kuil en ik zag dat zijn magere schouders glansden van het zweet. ‘Voor het geval je toch hulp nodig hebt,’ voegde hij er ademloos aan toe.


    ‘Bang om achter te blijven in het donker?’ vroeg Fergus sarcastisch. Ik nam aan dat de omgeving hem prikkelbaar maakte; hoewel hij Ian, die hij als een jonger broertje beschouwde, wel eens plaagde, was hij zelden gemeen.


    ‘Ja, inderdaad,’ zei Ian eenvoudig. ‘Jij niet dan?’


    Fergus deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich toen en draaide zich zonder een woord te zeggen om naar de zwarte opening van het kerkhofportaal, in welke richting Jamie was verdwenen.


    ‘Vind je dit geen verschrikkelijke plek, tante?’ mompelde Ian nerveus, dicht bij mij blijvend terwijl wij tussen de onheilspellend opdoemende grafzerken door liepen, achter het schijnsel van Fergus’ toorts aan. ‘Ik moet de hele tijd aan dat verhaal van oom Jamie denken. En nu Gavin dood is, komt dat koude ding misschien wel… ik bedoel, denk je dat dat kan, dat het hem komt halen?’ Ik hoorde hem moeizaam slikken en had het gevoel dat er een ijskoude vinger op mijn rug werd gelegd.


    ‘Welnee,’ zei ik, iets te hard. Ik pakte Ians arm, niet zozeer om me aan vast te houden, maar eerder omdat ik behoefte had aan iets stevigs. ‘Natuurlijk niet.’


    Zijn huid was koel van het verdampende zweet, maar de pezige, gespierde arm onder mijn hand voelde geruststellend aan. Zijn half zichtbare gedaante deed me vaag aan Jamie denken; hij was bijna net zo lang als zijn oom en ook bijna net zo sterk, ook al was hij in zijn onvolwassenheid nog een echte slungel.


    Dankbaar liepen wij de kleine cirkel van licht in die door de toorts van Fergus werd geworpen. Het flakkerende schijnsel scheen door de wagenwielen en wierp schaduwen die als spinnenwebben in het zand lagen. Het was op de weg even warm als op het kerkhof, maar op de een of andere manier leek de lucht hier, onder de verstikkende bomen vandaan, vrijer en gemakkelijker in te ademen.


    Enigszins tot mijn verrassing was Duncan nog wakker. Hij zat als een slaperige uil, in elkaar gedoken op de bok, het hoofd tussen zijn schouders gezakt. Hij zat binnensmonds nog een beetje te zingen, maar hield daarmee op toen hij ons zag. Het lange wachten leek hem wat te hebben ontnuchterd; hij klauterde vrij vastberaden van de bok en liep naar de achterkant van de wagen om Jamie te helpen.


    Ik onderdrukte een geeuw. Ik zou blij zijn wanneer we onze trieste plicht vervuld hadden en een dutje konden gaan doen, ook al was het enige bed dat ik in het vooruitzicht had er een van opgehoopte bladeren.


    ‘Ifrinn an Diabhuil! A Dhia, thoir cobhair!’


    ‘Sacrée Vierge!’


    Ik keek verschrikt op. Iedereen schreeuwde door elkaar heen en de geschrokken paarden hinnikten en rukten angstig aan hun kluisters, zodat de wagen op en neer en heen en weer ging als een dronken kever.


    ‘Woef!’ zei Rollo naast mij.


    ‘Jezus!’ zei Ian terwijl hij met grote ogen naar de wagen keek. ‘Jezus Christus!


    Ik draaide me om in de richting waarin hij keek en gilde het uit. Een vage gestalte doemde op uit de wagenbak, meewankelend met het schokken van de wagen. Ik kreeg de kans niet om meer te zien omdat op dat moment de hel losbrak.


    Rollo spande zijn achterlijf en nam met een luid gegrom een reusachtige sprong door de duisternis, begeleid door kreten van Jamie en Ian en een ijselijke schreeuw van de geest. Achter mij hoorde ik hartgrondige Franse verwensingen toen Fergus weer terug rende naar het kerkhof, waarbij hij veelvuldig over grafstenen struikelde en viel. Jamie had de toorts laten vallen; hij lag flakkerend en sissend op de stoffige weg en dreigde elk moment te doven. Ik viel op mijn knieën, greep de toorts vast en begon erop te blazen, in een wanhopige poging hem brandende te houden.


    Het koor van kreten en grommen zwol nog verder aan, en toen ik met de toorts in mijn hand opstond, zag ik hoe Ian verwoede pogingen deed Rollo weg te houden bij de vage gestaltes die in een wolk van stof over de grond lagen te rollen.


    ‘Arrêtes, espèce de cochon!’ Opeens kwam Fergus uit de duisternis aangerend, hevig zwaaiend met de schep, die hij was gaan halen. Toen zijn bevel werd genegeerd, deed hij een stap naar voren en liet de schep met een dof klang! neerkomen op het hoofd van de indringer. Toen draaide hij zich om naar Ian en Rollo.


    ‘Kop houden, jij!’ zei Fergus tegen de hond, met de schep dreigend in de aanslag. ‘Hou onmiddellijk je bek, rotbeest, anders sla ik je de hersens in!’


    Rollo gromde, met een vertoon van indrukwekkende tanden dat ik ruwweg interpreteerde als ‘Dat zullen we nog wel eens zien!’, maar werd in bedwang gehouden door Ian, die zijn arm om de nek van de hond had geslagen en daarmee verdere opmerkingen afkapte.


    ‘Waar kwam die opeens vandaan?’ vroeg Ian stomverbaasd. Hij probeerde om, zonder Rollo los te laten, de gevallen gestalte te kunnen zien.


    ‘Uit de hel,’ zei Fergus kortaf. ‘En hierbij nodig ik hem uit om zo snel mogelijk weer terug te gaan.’ Hij beefde van schrik en inspanning; het licht weerspiegelde dof in zijn haak toen hij een dikke lok zwart haar uit zijn ogen streek.


    ‘Niet uit de hel, maar van de galg. Herkennen jullie hem niet?’ Jamie stond langzaam op en sloeg het stof van zijn broek. Hij hijgde zwaar, maar was zo te zien ongedeerd. Hij raapte zijn gevallen halsdoek op, keek om zich heen en veegde zijn gezicht schoon. “Waar is Duncan?’


    ‘Hier, Mac Dubh,’ zei een norse stem vanaf de voorkant van de wagen. ‘Die beesten waren toch al niet zo dol op Gavin, en nu ze denken dat hij uit de dood is opgestaan zijn ze helemaal van de kaart. Dat wil overigens niet zeggen,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘dat ik zelf niet een heel klein beetje geschrokken ben.’ Hij keek afkeurend naar de gestalte op de grond en klopte een van de schichtige paarden stevig op de hals. ‘Ach, het is niks anders dan een arme drommel, luaidh, dus stil nu maar, goed?’


    Ik had Ian de toorts overhandigd en knielde bij onze bezoeker neer om de schade op te nemen. Die leek wel mee te vallen; de man bewoog alweer. Jamie had gelijk; het was de man die eerder die dag aan de galg was ontsnapt. Hij was jong, een jaar of dertig, gespierd en krachtig gebouwd, zijn blonde haar nat van het zweet en stijf van de viezigheid. Hij stonk naar de gevangenis en die muskusachtige, scherpe geur van langdurige angst. En dat verbaasde me niets.


    Ik stak een hand onder zijn arm en hielp hem om te gaan zitten. Hij bracht kreunend een hand naar zijn hoofd en kneep zijn ogen dicht tegen het licht van de toorts. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ik.


    ‘Dank u vriendelijk, mevrouw, maar ik heb me wel eens beter gevoeld.’ Hij had een vaag Iers accent en een zachte, zware stem.


    Rollo, die zijn bovenlip had opgetrokken om een paar gevaarlijk scherpe tanden te laten zien, schoof zijn neus onder de oksel van de bezoeker, snoof, trok met een ruk zijn kop terug en nieste. Er ging een aarzelend lachje door het kleine kringetje en de spanning leek even geweken.


    ‘Hoe lang heb je in de wagen gelegen?’ wilde Duncan weten.


    ‘Sinds vanmiddag.’ De man hees zich onhandig op zijn knieën, nog een beetje natellend van de klap op zijn hoofd. Toen hij zijn schedel aanraakte vertrok zijn gezicht van pijn. ‘O, Jezus! Vlak nadat de Fransoos die arme ouwe Gavin had ingeladen ben ik erbij gekropen.’


    ‘En waar heb je je daarvoor verborgen gehouden?’ vroeg Ian.


    ‘Onder de galgenkar. Dat was de enige plek die ik kon verzinnen waar ze waarschijnlijk niet zouden kijken.’ Hij stond moeizaam op, kneep zijn ogen even dicht om zijn evenwicht te bewaren en deed ze toen weer open. In het toortslicht waren ze lichtgroen, de kleur van een ondiepe zee. Ik zag ze van het ene gezicht naar het andere glijden, om tenslotte op Jamie te blijven rusten. De man maakte, heel voorzichtig om zijn hoofd te ontzien, een buiging. ‘Stephen Bonnet. Uw dienaar, heer.’ Hij maakte geen aanstalten een hand uit te steken ter begroeting en Jamie deed dit evenmin.


    ‘Meneer Bonnet.’ Jamie knikte, met een zo neutraal mogelijke blik, terug. Ik begreep niet hoe hij er, gekleed in niets anders dan een met aarde besmeurde broek, in slaagde zoveel autoriteit uit te stralen, maar het lukte hem aardig. Hij nam de bezoeker van top tot teen op.


    Bonnet was wat je noemt goed gebouwd, met een breed, krachtig bovenlichaam en grove, maar knappe gelaatstrekken. Hij was enkele centimeters kleiner dan Jamie en stond er ontspannen bij, balancerend op de voorkant van zijn voeten en de vuisten half gesloten, op alles voorbereid. Aan de enigszins scheve stand van zijn neus en het kleine litteken bij zijn mondhoek te zien ging hij een gevecht niet uit de weg. Die kleine onvolkomenheden deden niets af aan de algehele indruk van dierlijke aantrekkingskracht; hij was het soort man die met het grootste gemak vrouwen aantrok. Sommige vrouwen dan, corrigeerde ik mezelf, toen hij een onderzoekende blik in mijn richting wierp.


    ‘Voor welk misdrijf bent u veroordeeld, meneer Bonnet?’ vroeg Jamie. Hij stond zelf ook op zijn gemak, maar met een waakzame blik die mij op de een of andere manier aan Bonnet zelf deed denken. Het was zo’n oren-naar-achteren blik waarmee mannetjeshonden elkaar opnemen alvorens tot een gevecht te besluiten.


    ‘Smokkelen,’ zei Bonnet.


    Jamie zei niets, maar hield zijn hoofd een beetje schuin en trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘En piraterij.’ Er vertrok een spiertje in Bonnets mondhoek; een armzalige poging tot een glimlach, of een onwillekeurige huivering van angst?


    ‘En heeft u wel eens iemand gedood bij de uitvoering van uw misdrijven, meneer Bonnet?’ Jamie’s gezicht gaf niets prijs, op de waakzame blik in zijn ogen na. Als ik jou was zou ik twee keer nadenken voordat je antwoord geeft, zeiden zijn ogen luid en duidelijk. Of misschien wel drie keer.


    ‘Niemand die niet eerst had geprobeerd mij te doden,’ antwoordde Bonnet. Zijn toon was bijna spottend, maar de hand die zich langs zijn zij tot een vuist balde vertelde iets heel anders.


    Opeens begreep ik dat Bonnet het gevoel moest hebben dat hij voor de rechter stond, zoals hij dat zeker al eens eerder had gestaan. Hij kon niet weten dat wij er bijna net zo weinig voor voelden om in de buurt van de garnizoenssoldaten te komen als hij.


    Jamie bleef Bonnet in het flakkerende toortslicht een hele tijd staan aankijken. Toen knikte hij en deed een stap naar achteren. ‘Ga dan maar,’ zei hij op zachte toon. ‘Wij zullen je niets in de weg leggen.’


    Bonnet slaakte een hoorbare zucht; ik zag zijn brede lichaam ontspannen en de schouders onder het goedkope linnen hemd omlaag zakken. ‘Bedankt.’ Hij veegde met een hand over zijn gezicht en zuchtte nogmaals. De groene ogen gleden van mij naar Fergus naar Duncan. ‘Maar kunnen jullie mij misschien ook helpen?’


    ‘Jou helpen? Een dief?’ bromde Duncan verbaasd.


    Bonnet draaide zijn hoofd in Duncans richting. De ijzeren ring vormde een donkere streep om zijn hals en wekte de griezelige indruk dat zijn hoofd een paar centimeter boven zijn schouders zweefde. ‘Mij helpen, ja,’ herhaalde hij. ‘Er zullen vanavond heel wat soldaten op pad zijn — op zoek naar mij.’ Hij gebaarde naar de wagen. ‘Jullie zouden me veilig tussen hen door kunnen loodsen — als jullie dat willen.’ Hij wendde zich weer tot Jamie en rechtte met stijve schouders zijn rug. ‘Ik smeek u om hulp, heer, uit naam van Gavin Hayes, die zowel mijn vriend was als de uwe — en ook een dief, net als ik.’


    De mannen lieten dit alles een ogenblik zwijgend tot zich doordringen. Fergus wierp een vragende blik op Jamie; de beslissing was aan hem.


    Na een lange, peinzende blik op Bonnet, richtte Jamie zich echter tot Duncan. ‘Wat vind jij ervan, Duncan?’


    Duncan wierp een zelfde soort blik op Bonnet en knikte uiteindelijk. “Voor Gavin dan,’ zei hij, en draaide zich om naar het kerkhofportaal.


    ‘Goed,’ zei Jamie. Hij zuchtte en streek een losse lok haar achter zijn oor. ‘Help ons om Gavin te begraven,’ zei hij tegen onze nieuwe gast, ‘en dan gaan we.’


    Een uur later was Gavins graf een donkere rechthoek van vers omgewoelde aarde, in scherp contrast met de grijzige tinten van het omringende gras.


    ‘Zijn naam moet er nog op,’ zei Jamie. Met de grootst mogelijke zorg kraste hij met de punt van zijn mes de letters van Gavins naam en zijn geboorte- en sterfdatum in een platte, gladde steen. Ik wreef roet van de toorts in de ingekerfde letters, zodat er een primitieve maar goed leesbare grafsteen ontstond, die door Ian stevig in een klein bergje door hem verzamelde steentjes en kiezels werd gezet. Bovenop het kleine monument plaatste Jamie voorzichtig de kaarsstomp die hij uit de herberg had meegenomen.


    Een ogenblik lang bleef iedereen een beetje onhandig om het graf heen staan. We wisten niet goed hoe we afscheid moesten nemen. Jamie en Duncan stonden vlak naast elkaar en keken naar de grond. Zij hadden sinds Culloden al zo vaak voor de laatste keer afscheid moeten nemen van gevallen kameraden, ook al was dat meestal met veel minder ceremonieel gepaard gegaan.


    Tenslotte knikte Jamie naar Fergus, die een droog dennentakje opraapte, het aan mijn toorts aanstak en zich bukte om het vlammetje bij de lont van de kaars te houden. ‘Requiem aeternam dona ei, et lu xperpetua luceat ei…’ zei Jamie zacht.


    ‘Schenk hem eeuwige rust, o God — en laat het eeuwige licht op hem schijnen.’ Jonge Ian zei het bijna fluisterend, zijn gezicht ernstig in het schijnsel van de toorts.


    Zonder een woord te zeggen, draaiden wij ons om en verlieten het kerkhof. Achter ons brandde in de windstille lucht de kaars zonder ook maar een ogenblik te flakkeren, als de gewijde lamp in een verlaten kerk.


    Tegen de tijd dat wij de militaire controlepost buiten de stadsmuren bereikten, stond de maan al hoog aan de hemel. Het was slechts een halve maan, maar hij gaf voldoende licht om het karrenspoor te kunnen volgen, dat breed genoeg was voor twee wagens naast elkaar. Wij waren onderweg van Savannah naar Charleston verschillende van zulke posten tegengekomen. Ze werden echter meestal bemand door verveelde soldaten die ons doorlieten zonder de vrijgeleides te controleren die wij in Georgia hadden gekregen. De controleposten hielden zich vooral bezig met het onderscheppen van smokkelwaar en het oppakken van de enkele lijfeigene of slaaf die aan zijn meester was ontsnapt. Zelfs ongewassen en onverzorgd konden we over het algemeen onopgemerkt passeren; de meeste reizigers zagen er niet veel beter uit dan wij. Fergus en Duncan konden vanwege hun handicaps onmogelijk slaven zijn, en Jamie’s verschijning was, ondanks zijn haveloze kleding, voldoende om eenieder duidelijk te maken dat hij niet de eerste de beste was.


    Vanavond ging het echter anders. De controlepost werd bemand door acht soldaten, in plaats van de gebruikelijke twee, en ze waren allen gewapend en op hun hoede. De lopen van hun musketten glinsterden in het maanlicht toen vanuit de duisternis het bevel ‘Halt! Naam en reden van bezoek!’ klonk. Een lantaarn werd nog geen twintig meter van mijn gezicht gehouden, zodat ik even verblind werd.


    ‘James Fraser, op weg naar Wilmington, met mijn gezin en bedienden.’Jamie’s stem klonk kalm en zijn handen beefden geen moment toen hij mij de teugels overhandigde alvorens de vrijgeleides uit zijn jaszak te halen.


    Ik hield mijn hoofd gebogen en probeerde moe en onverschillig te kijken. Moe was ik wel — ik had ter plekke op de grond in slaap kunnen vallen — maar onverschillig was ik allerminst. Wat deden ze met je als je hulp had geboden aan iemand die aan de galg was ontsnapt? vroeg ik me af. Ik voelde een zweetdruppel vanuit mijn nek over mijn rug glijden.


    ‘Bent u onderweg iemand tegengekomen, sir?’ Het ‘sir’ kwam er een beetje aarzelend uit; in het gelige licht van de lantaarn was de haveloze toestand van Jamie’s jas en mijn jurk maar al te duidelijk.


    ‘Een rijtuig uit de richting van de stad, maar ik neem aan dat jullie dat zelf ook wel hebben gezien,’ antwoordde Jamie. \


    De sergeant bromde iets, controleerde de vrijgeleides zorgvuldig en tuurde toen in het duister om te tellen of het aantal personen klopte met de papieren.


    Wat voor goederen vervoert u?’ Hij gaf de vrijgeleides terug en gaf een van zijn ondergeschikten een teken de wagen te doorzoeken. Ik gaf onwillekeurig een rukje aan de teugels en de paarden briesten en schudden met hun hoofden. Jamie duwde met zijn voet tegen de mijne, maar hij keek me niet aan.


    ‘Kleine huishoudelijke artikelen,’ antwoordde hij, nog steeds heel rustig. ‘Een half hert en een zak zout als proviand. En een lijk.’


    De soldaat die het dekzeil van de wagen had willen trekken, bleef abrupt staan. De sergeant keek op. ‘Een wat?’


    Jamie nam de teugels weer van mij over en sloeg ze achteloos om zijn pols. Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Duncan zich langzaam terugtrok in de duisternis van het bos; Fergus, die als zakkenroller erg handig was in die dingen, was al uit het zicht verdwenen.


    ‘Het lijk van de man die vanmiddag is opgehangen. Ik kende hem; ik heb kolonel Franklin toestemming gevraagd hem naar zijn familie in het noorden te brengen. Dat is de reden waarom we ‘s avonds reizen,’ voegde hij er fijntjes aan toe.


    ‘Ik begrijp het.’ De sergeant wenkte een soldaat met een lantaarn. Hij keek Jamie met half dichtgeknepen ogen nadenkend aan en knikte. ‘Ik herinner me u,’ zei hij. ‘U was degene die op het laatste moment nog iets naar hem riep. Dus hij was een vriend van u?’


    ‘Een bekende van vroeger. Jaren geleden,’ voegde hij eraan toe.


    De sergeant knikte, zonder zijn blik van Jamie af te wenden, naar zijn ondergeschikte. ‘Ga jij eens kijken, Griswold.’


    Griswold, die hooguit een jaar of veertien was, toonde opvallend weinig enthousiasme voor de opdracht, maar tilde gehoorzaam het dekzeil op en gluurde bij het licht van zijn lantaarn in de wagenbak. Het kostte me moeite om niet over mijn schouder te kijken.


    Het dichtstbijzijnde paard brieste en gooide zijn hoofd in zijn nek. Als we onverhoopt moesten vluchten zou het de paarden enkele seconden kosten om de wagen in beweging te krijgen. Ik hoorde hoe Ian achter mij iets ging verzitten en zijn hand op de knuppel van hickoryhout leggen die hij achter de bank had verstopt.


    ‘Het is inderdaad een lijk, meneer,’ zei Griswold. ‘In een doodskleed.’ Opgelucht liet hij het zeildoek weer vallen en ademde krachtig uit via zijn neus.


    ‘Zet je bajonet op je musket en prik erin,’ zei de sergeant terwijl hij intussen Jamie strak bleef aankijken. Kennelijk maakte ik een geluidje, want opeens gleed zijn blik naar mij.


    ‘Dan wordt mijn hele wagen vies,’ protesteerde Jamie. ‘Die man ligt na zo’n dag in de zon al behoorlijk te rotten.’


    De sergeant snoof ongeduldig. ‘Prik dan maar in zijn been. Vlug een beetje, Griswold!’


    Met de nodige tegenzin zette Griswold zijn bajonet op zijn geweer, ging op zijn tenen staan en begon voorzichtig in het wagenbed te prikken. Achter mij begon Ian zachtjes te fluiten. Een Gaelisch deuntje, waarvan de titel in vertaling luidde: ‘Morgen zullen wij sterven’, hetgeen ik bijzonder smakeloos van hem vond.


    ‘Nee, meneer, hij is echt dood.’ Griswold ging weer plat op zijn voeten staan en klonk opgelucht. ‘Ik heb hem keihard geprikt, maar hij geeft geen krimp.’


    ‘Goed dan.’ Terwijl hij de jonge soldaat met een handgebaar wegwuifde, knikte de sergeant naar Jamie. ‘U kunt uw weg vervolgen, meneer Fraser. Maar ik zou u willen adviseren uw vrienden in het vervolg wat zorgvuldiger te kiezen.’


    Ik zag Jamie’s knokkels wit worden om de teugels, maar hij rechtte zijn rug en duwde zijn hoed wat steviger op zijn hoofd. Hij klakte met zijn tong en de paarden zetten zich gehoorzaam in beweging.


    De duisternis leek overweldigend na al dat licht; ondanks de maan zag ik bijna geen hand voor ogen. De nacht omhulde ons. Ik voelde de opluchting van een opgejaagd dier dat een schuilplaats heeft gevonden, en ondanks de drukkende hitte haalde ik opeens veel vrijer adem.


    Pas nadat wij een paar honderd meter hadden afgelegd durfde er weer iemand iets te zeggen.


    ‘Bent u gewond, meneer Bonnet?’ vroeg Ian op een luide fluistertoon, die nog net hoorbaar was boven het geratel van de wagenwielen.


    ‘Ja, dat rotjong heeft me in mijn dijbeen gestoken.’ Bonnets stem klonk zacht, maar rustig. ‘Godzijdank hield hij op voordat het bloed door het lijkkleed heen sijpelde. Doden bloeden niet.’


    Ik draaide me om. Bonnet had het zeildoek weggeslagen en zat nu rechtop, een vage, bleke gestalte in de duisternis. ‘Bent u zwaar gewond?’ vroeg ik. ‘Zal ik er even naar kijken?’


    ‘Nee, dank u beleefd, mevrouw. Ik heb mijn sok eromheen gebonden en ik denk dat dat wel voldoende is.’ Mijn ogen begonnen zich weer aan te passen aan de duisternis en ik zag de glans van zijn blonde haar toen hij zich over de wond boog.


    ‘Denk je dat je kan lopen?’Jamie hield de paarden een beetje in en draaide zich om naar onze gast. Hoewel hij niet direct ongastvrij klonk, was het duidelijk dat hij het liefst zo snel mogelijk van onze gevaarlijke lading verlost wilde zijn.


    ‘Niet zo goed, denk ik. Het spijt me werkelijk, meneer.’ Bonnet had ook wel door dat Jamie hem kwijt wilde. Met enige moeite hees hij zich op zijn goede knie. Zijn onderlichaam was onzichtbaar in het donker, maar ik rook zijn bloed, een doordringender geur dan de flauwe stank van Gavins doodskleed. ‘Een voorstel, meneer Fraser. Over een kilometer of vijf bereiken we de Ferry Trail-weg. Anderhalve kilometer voorbij de kruising kom je bij een weg die naar de kust leidt. Het is niet veel meer dan een karrenspoor, maar begaanbaar. Die weg voert naar de oever van een inham met een uitloper naar zee. Voor het eind van deze week gaan een paar maten van mij daar voor anker; als u mij een beetje proviand geeft, zou ik daar op hen kunnen wachten en kunt u uw weg vervolgen zonder mijn gevaarlijke gezelschap.’


    ‘Maten? Bedoelt u piraten?’ Ians stem klonk behoedzaam. Nadat hij door piraten uit Schotland was ontvoerd, had hij niet meer zo’n romantische kijk op dergelijke personen als andere vijftienjarigen.


    ‘Het is maar hoe je het bekijkt, jongeman.’ Bonnet klonk geamuseerd. ‘Zo zouden de bestuurders van Carolina hen ongetwijfeld noemen, maar de kooplieden in Wilmington en Charleston zien dat waarschijnlijk weer heel anders.’


    Jamie snoof. ‘Smokkelaars, hè? En waarin handelen die maten van je zoal?’


    ‘Alles wat voldoende opbrengt om het risico voor te lopen.’ Bonnets stem klonk nog steeds geamuseerd, maar er lag nu ook een cynische klank in. Wenst u een beloning voor uw hulp? Dat kan geregeld worden.’


    ‘Zeker niet.’Jamie’s stem klonk kil. ‘Ik heb je gered voor Gavin Hayes en voor mijzelf en daar wens ik geen enkele beloning voor.’


    ‘Ik wilde u niet beledigen, meneer,’ zei Gavin terwijl hij zijn hoofd een beetje boog.


    ‘Het is al goed,’ antwoordde Jamie kortaf. Hij pakte de teugels en sloeg ze een paar maal om zijn hand heen.


    Na deze kleine aanvaring stokte het gesprek, hoewel Bonnet geknield achter de bok bleef zitten en over mijn schouder meetuurde over de donkere weg die voor ons lag. We kwamen echter geen soldaten meer tegen; er bewoog niets en het was letterlijk bladstil. Het enige wat de stilte van de zomeravond verstoorde was een enkele overvliegende nachtvogel of het gekras van een uil.


    Het zachte, ritmische gestamp van de paardenhoeven in het zand en het gepiep en geratel van de wagen maakte me slaperig. Ik probeerde rechtop te blijven zitten en naar de zwarte schaduwen van de bomen langs de weg te blijven kijken, maar merkte dat ik desondanks steeds verder tegen Jamie aanzakte.


    Jamie nam de teugels over in zijn linkerhand, legde zijn rechterarm om mij heen en trok mij tegen zijn schouder. Zoals altijd voelde ik me veilig bij zijn aanraking. Ik voelde me slap worden, drukte mijn wang tegen zijn stoffige jas en viel onmiddellijk in die onrustige sluimering die het gevolg is van een combinatie van pure uitputting en het feit dat je niet kunt gaan liggen.


    Toen ik mijn ogen even opendeed zag ik de lange, magere gestalte van Duncan Innes naast de wagen lopen met die typische, onvermoeibare tred van een bergbewoner, het hoofd gebogen alsof hij in diep gepeins verzonken was. Toen deed ik ze weer dicht en doezelde weg in een sluimering waarin herinneringen aan de afgelopen dag zich vermengden met onsamenhangende fragmenten van dromen. Ik droomde van een reusachtig stinkdier dat in een herberg onder de tafel lag te slapen en wakker werd om mee te zingen met het refrein van The Star-Spangled Banner’, en vervolgens van een gehangene die opeens zijn bungelende hoofd ophief en mij met zijn dode ogen toegrijnsde… Ik ontwaakte toen Jamie zachtjes aan mijn schouder schudde.


    ‘Je kunt beter achterin kruipen en lekker gaan liggen, Sassenach,’ zei hij. ‘Je slaapt zo onrustig. Straks val je nog van de bok.’


    Doezelig knikkend, klom ik onhandig over de rugleuning, wisselde van plaats met Bonnet en zocht in de wagenbak een plekje naast de slapende gestalte van Jonge Ian. Het rook er muf en nog erger. Ian lag met zijn hoofd op een pakket geslacht hertenvlees, dat in de ongelooide huid van het dier was gewikkeld. Rollo had het beter voor elkaar en lag met zijn harige snuit op Ians buik. Zelf koos ik een leren zak vol zout als hoofdkussen. Het gladde leer voelde hard aan onder mijn wang, maar stonk in elk geval niet. De harde planken van het wagenbed konden met de beste wil van de wereld niet comfortabel worden genoemd, maar het was zo’n opluchting om me eindelijk in mijn volle lengte te kunnen uitstrekken, dat ik amper erg had in het geschok en gehobbel. Ik ging op mijn rug liggen en keek omhoog naar de immensiteit van de zuidelijke sterrenhemel. Lumen Christi, dacht ik, en getroost door de gedachte dat Gavin Hayes zijn weg verlicht zag door de sterren viel ik opnieuw in een diepe slaap.


    Ik wist niet hoe lang ik, gehuld in een benauwende deken van warmte en uitputting, had geslapen. Ik werd wakker omdat de paarden wat langzamer gingen lopen en dreef, badend in het zweet, langzaam weer naar de oppervlakte van mijn bewustzijn.


    Bonnet en Jamie zaten te praten op de zachte, ontspannen manier van mannen die de onhandige fase van de eerste kennismaking voorbij waren.


    ‘U zei dat u mij gered had voor Gavin Hayes — en voor uzelf,’ zei Bonnet. Zijn stem was nauwelijks verstaanbaar boven het geratel van de wielen. Wat bedoelde u daarmee, meneer, als ik zo vrij mag zijn dat te vragen?’


    Jamie antwoordde niet onmiddellijk; ik was al bijna weer in slaap gevallen toen ik eindelijk zijn stem hoorde. ‘Je hebt vannacht zeker niet al te veel geslapen? In de wetenschap van wat er vandaag met je zou gebeuren?’


    Er klonk een zacht, vreugdeloos lachje van Bonnet. ‘Dat kunt u wel zeggen,’ zei hij. ‘Het was een ervaring die ik niet snel zal vergeten.’


    ‘Datzelfde geldt voor mij.’Jamie zei in het Gaelisch iets tegen de paarden en zij vertraagden hun pas. ‘Ik heb zelf ook eens zo’n nacht doorgemaakt, wetende dat ik de volgende ochtend zou worden opgehangen. En toch heb ik het overleefd, dank zij iemand die heel veel op het spel zette om mij te redden.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Bonnet zacht. ‘Dus u bent ook een asgina ageli?’


    ‘Is dat zo? En wat mag dat dan wel zijn?’


    Ik hoorde het geluid van takken en bladeren die langs de zijkant van de wagen schuurden en de kruidige harsgeur van de bomen werd opeens sterker. Ik voelde een lichte aanraking op mijn gezicht — bladeren die omlaag vielen. Het ritme van de wagen veranderde weer en de wielen reden nu over een hobbelige ondergrond. We waren het kleine weggetje ingeslagen dat naar Bonnets inham leidde.


    ‘Asgina ageli is een term die de wilde roodhuiden gebruiken — de Cherokee uit de bergen; ik heb het gehoord van een Cherokee die ooit mijn gids was. Het betekent ‘half-geest’, iemand die eigenlijk dood had moeten zijn, maar toch op aarde is gebleven; een vrouw die een dodelijke ziekte overleeft, een man die in handen van de vijand valt, maar weet te ontsnappen. Ze zeggen dat een asgina ageli met één voet op aarde staat en met de andere in de wereld van de geesten. Hij kan met de geesten praten en de Nunnahee — de Kleine Mensen — zien.’


    ‘Kleine Mensen? Net zoiets als elfen?’ Jamie klonk verbaasd.


    ‘Iets dergelijks, ja.’ Bonnet ging verzitten en de houten zitting kraakte onder zijn gewicht. ‘De indianen zeggen dat de Nunnahee in de rotsen van de bergen leven en in tijden van oorlog of andere rampspoed te voorschijn komen om hun mensen te helpen.’


    ‘Echt waar? Dat is dan net zoiets als de verhalen die ze in de Highlands van Schotland vertellen — over het Oude Volkje.’


    ‘Dat verbaast me niets,’ zei Bonnet lachend. ‘Van wat ik heb gehoord van de Schotse Highlanders, doen ze wat barbaars gedrag betreft niet onder voor de roodhuiden.’


    ‘Onzin,’ zei Jamie, niet in het minst beledigd. ‘Ik heb gehoord dat de roodhuiden de harten van hun vijanden eten, terwijl ik zelf toch echt de voorkeur geef aan een stevige kom havermoutpap.’


    Bonnet maakte een gesmoord geluid. ‘Bent u een Highlander? Welnu, meneer, dan moet ik toch toegeven dat ik u behoorlijk beschaafd vind, voor een barbaar,’ verzekerde hij Jamie, met een onderdrukt lachje in zijn stem.


    ‘Ik ben u uitzonderlijk dankbaar voor uw milde oordeel, mijnheer,’ antwoordde Jamie, al even hoffelijk.


    Hun stemmen gingen over in het ritmische piepen van de wielen en voordat ik nog meer kon horen sliep ik alweer.


    Tegen de tijd dat wij stilhielden hing de maan laag boven de bomen. Ik werd wakker van Jonge Ian, die slaperig over de rand van de wagen klauterde om Jamie te helpen met het verzorgen van de paarden. Toen ik mijn hoofd optilde, zag ik een brede stroom water langs oevers van klei en slib stromen, een glanzend zwart oppervlak, met hier en daar een zilveren glinstering waar kleine golfjes over de rotsen langs de oever kabbelden. Bonnet, met het gebruikelijke gevoel van understatement dat de bewoners van de Nieuwe Wereld eigen was, mocht het dan een inham noemen, volgens mij zou het bij de meeste schippers met gemak kunnen doorgaan voor een flinke rivier. De mannen liepen af en aan in de schaduwen en voerden hun taken uit met niet meer dan zo nu en dan een gemompeld woord. Ze bewogen zich ongewoon traag, ijle, vermoeide gestaltes in de nacht.


    ‘Ga jij maar een plekje zoeken om te slapen, Sassenach,’ zei Jamie, die even bleef staan om mij op te vangen toen ik van de wagen sprong. ‘Ik moet eerst onze gast nog voorzien van wat proviand en op weg helpen en daarna moeten de paarden worden drooggewreven en te grazen worden gezet.’


    Het was sinds het invallen van de duisternis nauwelijks afgekoeld, maar zo vlak bij het water leek de lucht wat frisser en ik leefde weer een beetje op.


    ‘Ik kan niet slapen voordat ik me gewassen heb,’ zei ik terwijl ik mijn doorweekte keurslijfje van mijn huid trok. ‘Ik voel me zo vies.’ Mijn haar zat met zweet tegen mijn slapen geplakt en mijn huid voelde smerig en kriebelig. Het donkere water zag er koel en uitnodigend uit. Jamie wierp er een verlangende blik op en plukte aan zijn verkreukelde kraag.


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar wees wel voorzichtig; volgens Bonnet is het water in het midden diep genoeg voor een kleine tweemaster, en het is een getijdenstroom; er zal wel een stevige stroming staan.’


    ‘Ik blijf vlak bij de kant.’ Ik wees stroomafwaarts, naar een kleine landtong in een bocht van de rivier, met wilgen die zilverachtig glansden in het maanlicht. ‘Zie je die kleine landtong daar? Daar is vast wel een rustig poeltje.’


    ‘Goed, maar kijk wel uit,’ zei hij nogmaals terwijl hij een zacht kneepje in mijn elleboog gaf. Toen ik me omdraaide, doemde er plotseling een grote gestalte voor me op; onze voormalige gast. Ik zag dat één pijp van zijn broek donker was van het bloed.


    ‘Uw dienaar, mevrouw,’ zei hij, met een keurige buiging, ondanks zijn gewonde been. ‘Zal ik nu maar afscheid van u nemen?’ Hij stond iets dichter bij me dan ik prettig vond, en ik onderdrukte de neiging om een stapje naar achteren te doen.


    ‘Doet u dat maar,’ zei ik terwijl ik hem toeknikte en een lok van mijn haar achter mijn oor streek. ‘Ik wens u veel geluk, meneer Bonnet.’


    ‘Heel vriendelijk van u, mevrouw,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Maar ik heb gemerkt dat een mens zijn geluk meestal zelf in de hand heeft. Goedenacht, mevrouw.’ Hij boog nogmaals en draaide zich toen zwaar hinkend om, als de geest van een kreupele beer.


    Het ruisen van het stromende water overstemde de gewone nachtelijke geluiden. In het maanlicht boven het water zag ik een vleermuis langs schieten, op zoek naar insecten die ik met het blote oog niet kon zien, en in de nacht verdwijnen. Als er zich nog meer dieren in het donker schuilhielden, maakten ze in elk geval geen geluid.


    Jamie bromde iets. ‘En toch heb ik mijn twijfels over die man,’ zei hij, in antwoord op een vraag die ik niet eens had gesteld. ‘Ik hoop maar dat ik er goed aan heb gedaan om hem te helpen en dat het geen stomme zet is geweest.’


    ‘]e had hem toch moeilijk kunnen achterlaten om te worden opgehangen,’ zei ik.”


    ‘Natuurlijk wel.’ Hij zag dat ik hem verbaasd aankeek en glimlachte. ‘De Kroon pakt niet altijd de verkeerde mensen op om op te hangen, Sassenach. Over het algemeen krijgt degene die aan het touw bungelt gewoon zijn verdiende loon. En ik zou niet graag willen dat ik een misdadiger heb helpen ontsnappen.’ Hij haalde zijn schouders op en streek het haar uit zijn gezicht. ‘Maar goed, het is gebeurd. Ga jij nu maar lekker baden, Sassenach; ik kom zo gauw mogelijk naar je toe.’


    Ik ging op mijn tenen staan om hem te zoenen en voelde hem glimlachen. Mijn tong raakte zacht uitnodigend zijn mond en hij beet bij wijze van antwoord zachtjes in mijn onderlip.


    ‘Denk je dat je nog heel even wakker kunt blijven, Sassenach?’


    ‘Zolang je wilt,’ verzekerde ik hem. ‘Maar schiet wel een beetje op, wil je?’


    Op de landtong onder de wilgen groeide een dik tapijt van gras. Ik kleedde me langzaam uit, genietend van het briesje vanaf het water dat door de klamme stof van mijn onderjurk en kousen streek en van het uiteindelijke gevoel van vrijheid toen de laatste kledingstukken op de grond vielen en ik naakt in de nacht stond.


    Ik stapte behoedzaam in het water. Het was verrassend koel — koud zelfs, in vergelijking met de warme avondlucht. De bodem onder mijn voeten bestond voornamelijk uit slib, maar ging al binnen een meter van de oever over in fijn zand.


    Hoewel het een getijdekreek was, bevonden we ons zo ver stroomopwaarts dat het water vers en zoet was. Ik dronk ervan en plensde het in mijn gezicht, teneinde het stof uit mijn keel en neus te spoelen.


    Met Jamie’s waarschuwing voor sterke stromingen in mijn achterhoofd, waadde ik tot halverwege mijn bovenbenen in het water. Na de overweldigende hitte van de dag en de verstikkende omhelzing van de nacht, was de koelte op mijn naakte huid een verrukkelijke opluchting. Ik schepte handenvol koud water op en plensde het over mijn gezicht en borsten; de druppels stroomden over mijn maag en kietelden koud tussen mijn benen.


    Ik voelde de zachte stuwing van het aankomende getijde, dat tegen mijn kuiten duwde en mij in de richting van de waterkant dwong. Maar ik was nog niet klaar. Ik had geen zeep, maar knielde en waste mijn haar keer op keer in het heldere, donkere water, en boende mijn lichaam met handenvol fijn zand, net zolang tot mijn huid gloeide.


    Tenslotte klom ik op een rotsrichel en ging als een zeemeermin languit in de maneschijn liggen. De hitte van de lucht en het door de zon verwarmde gesteente was een verademing voor mijn afgekoelde lichaam. Ik kamde met mijn vingers de klitten uit mijn dikke, krullende haar en de waterdruppels vlogen in het rond. Het natte gesteente rook naar regen, stoffig en tintelend.


    Ik voelde me heel moe, maar tegelijkertijd vol leven, in die toestand van semi-bewustzijn waarin de gedachtegang vertraagt en kleine fysieke sensaties worden uitvergroot. Ik liet mijn blote voet over de zandstenen rots glijden en genoot van de wrijving terwijl ik met mijn hand lichtjes langs de binnenkant van mijn dij wreef, een aanraking die me kippenvel bezorgde.


    Mijn borsten glansden in het maanlicht, koele, blanke heuvels, bezaaid met doorschijnende druppeltjes. Ik streek over een tepel en keek toe hoe hij uit zichzelf hard werd en als bij toverslag omhoog kwam.


    Ik vond het een welhaast magische plek. De nacht was kalm en stil, maar met een zwoele atmosfeer die me het gevoel gaf op een warme zee te drijven. Zo vlak bij de kust was de hemel kristalhelder en de sterren schenen hoog boven mij als fonkelende diamanten.


    Opeens hoorde ik een vaag spetterend geluid en keek naar het water. Aan de oppervlakte bewoog niets anders dan de flauwe schittering van het licht van de sterren, als vuurvliegjes, gevangen in een spinnenweb.


    Terwijl ik toekeek, dook er in het midden van de rivier opeens een grote kop uit het water op en ik zag de druppels in het rond vliegen van de puntige snuit. Er worstelde een vis tussen Rollo’s kaken; ik zag de schubben glanzen toen hij krachtig zijn kop schudde om de rug van de vis te breken. De reusachtige hond zwom langzaam naar de kant, schudde zich even uit en liep toen weg, zijn avondmaal slap en glanzend tussen zijn tanden. Aan de overkant van het water bleef hij even staan om mij aan te kijken. Zijn nekharen vormden een donkere schaduw die zijn gele ogen en de zilveren vis omlijstten. Net een primitief schilderij, dacht ik; iets van Rousseau, met die tegenstelling van pure wildheid en volslagen roerloosheid.


    Toen was de hond verdwenen en zag ik aan de overkant niets anders meer dan bomen, die alles verborgen wat erachter verscholen lag. En wat zou dat zijn? vroeg ik me af. Nog meer bomen, antwoordde het logische deel van mijn brein.


    ‘Nog veel meer,’ mompelde ik, in de mysterieuze duisternis turend. De beschaving — zelfs de primitieve waaraan ik inmiddels gewend was geraakt — vormde niet meer dan een smalle strook aan de rand van het continent. Driehonderdvijftig kilometer van de kust bevond je je al voorbij het allerlaatste dorp en boerderij. En voorbij dat punt lag bijna vijfduizend kilometer… ja, wat eigenlijk? Wildernis, in elk geval, en gevaar. En natuurlijk ook avontuur — en vrijheid.


    Het was per slot van rekening een nieuwe wereld, vrij van angst en vervuld van vreugde, want van nu af aan waren Jamie en ik samen, met de rest van ons leven voor ons. Afscheid nemen en verdriet lagen achter ons. Zelfs de gedachte aan Brianna bezorgde me geen gevoel van spijt — ik miste haar verschrikkelijk, en dacht voortdurend aan haar, maar ik wist dat ze veilig was in haar eigen tijd, en die wetenschap maakte het gemis draaglijker.


    Ik strekte me weer uit op de rotsen en voelde de achtergebleven hitte van de dag vanuit de rots in mijn lichaam stralen. Ik was blij dat ik leefde. Ik zag de waterdruppels op mijn borsten opdrogen; eerst verdampten ze tot een dun laagje vocht en vervolgens verdwenen ze helemaal.


    Boven het water hingen wolken van muggen; ik kon ze niet zien, maar ik hoorde dat ze er waren door het af en toe opspringen van vissen, die ze uit de lucht probeerden te happen. Insecten vormden een ware plaag. Elke ochtend onderwierp ik Jamie’s huid aan een grondige inspectie, plukte bloeddorstige teken en zandvlooien uit zijn huidplooien en smeerde alle mannen goed in met het sap van fijngestampte polei en tabaksblad. Dit voorkwam dat ze levend werden opgegeten door de zwermen muskieten en muggen die in de schaduwen van de bossen hingen, maar het kon niet voorkomen dat hordes nieuwsgierige insecten hen helemaal gek maakten met hun onophoudelijke gekriebel in oren, ogen, neuzen en monden.


    Vreemd genoeg lieten de meeste insecten mij geheel met rust. Ian beweerde bij wijze van grapje dat de sterke geur van kruiden die om mij heen hing ze afstootte, maar volgens mij ging het verder dan dat—zelfs wanneer ik me net van top tot teen had gewassen, toonden de insecten geen enkele belangstelling voor mij.


    Ik vermoedde dat het een gevolg was van de evolutionaire curiositeit die mij hier — dat idee had ik althans — ook beschermde tegen verkoudheden en andere onschuldige kwalen. Bloeddorstige insecten en microben ontwikkelden zich in nauw contact met mensen en waren erg gevoelig voor de subtiele chemische signalen van hun gastheren. Aangezien ik uit een andere tijd kwam, zond ik niet langer precies dezelfde signalen uit en werd derhalve door de insecten niet langer als prooi beschouwd.


    ‘Of misschien heeft Ian wel gelijk en stink ik gewoon,’ zei ik hardop. Ik doopte mijn vingers in het water en gooide waterdruppels naar een libel die naast mij op de rots zat als niet meer dan een transparante schaduw, kleuren opgeslokt door de duisternis.


    Ik hoopte dat Jamie zich zou haasten. Nadat ik dagenlang naast hem op de bok had gezeten, één en al oog voor de subtiele bewegingen van zijn lichaam en de veranderende lichtval op zijn gezicht wanneer hij praatte en lachte, jeukten mijn vingers om hem te voelen en aan te raken. Vanwege onze haast om Charleston te bereiken en mijn geremdheid om intiem met hem te zijn binnen gehoorsafstand van een twaalftal mannen, hadden we al een paar dagen niet gevreeën.


    Er streek een warm briesje over me heen en ik voelde de kleine donshaartjes op mijn lichaam tintelen. Ik had nu geen haast en niemand kon me horen. Ik liet mijn hand over de zachte ronding van mijn buik glijden en vervolgens langs de zachtere huid aan de binnenkant van mijn dijen, waar het bloed langzaam mee klopte op het ritme van mijn hart. Ik boog mijn hand en voelde de vochtige welving van mijn verlangen. Met mijn ogen dicht wreef ik zachtjes en genoot van het aanzwellende gevoel.


    “Verdomme, waar blijf je nou, Jamie Fraser?’ mompelde ik.


    ‘Hier ben ik,’ klonk het hese antwoord.


    Geschrokken deed ik mijn ogen open. Hij stond in de rivier, nog geen twee meter bij me vandaan, tot aan zijn bovenbenen in het water, zijn mannelijkheid hard en donker tegen de bleke glans van zijn lichaam. Zijn haar hing los over zijn schouders en omlijstte een gezicht dat zo wit was als marmer, de blik geconcentreerd en intens als die van een wolfshond. Wild maar roerloos.


    Toen kwam hij naar me toe, nog steeds geconcentreerd, maar niet langer roerloos. Zijn benen waren waterkoud toen hij me aanraakte, maar binnen luttele seconden gloeide hij. Op de plekken waar zijn handen mij aanraakten brak het zweet mij uit en mijn borsten werden opnieuw bedekt door een waas van warme vochtigheid, zodat ze rond en glad aanvoelden tegen de hardheid van zijn borst.


    Toen vond zijn mond de mijne en voelde ik me — bijna letterlijk — met hem versmelten. Het kon me niet schelen hoe warm het was en of het vocht op mijn huid mijn zweet was of het zijne. Zelfs de zwermen insecten waren niet belangrijk meer. Ik tilde mijn heupen op en hij liet zich, glad en hard, in mij glijden, als het kille metaal van een zwaard dat gedrenkt is in heet bloed.


    Mijn handen gleden over de glibberige rondingen van zijn rug en mijn borsten wiebelden tegen zijn borst terwijl er een dun straaltje zweet tussendoor gleed die de wrijving van buik en dijen versoepelde.


    ‘God, je mond is al net zo glad en zoutig als je spleetje,’ fluisterde hij en zijn tong likte zachtjes de zilte druppels van mijn gezicht, mijn slapen en oogleden.


    Ik was me vaag bewust van de harde rotsbodem onder me. De warmte van de dag die erin lag opgeslagen trok door mijn lichaam en het ruwe oppervlak schuurde mijn rug en billen, maar het kon me allemaal niet schelen.


    ‘Ik kan niet wachten,’ fluisterde hij ademloos in mijn oor.


    ‘Dat hoeft ook niet,’ zei ik en sloeg mijn benen stevig om zijn heupen, nauw verbonden in de kortstondige waanzin van volledige overgave. ‘Ik heb wel eens gehoord van smelten van hartstocht,’ hijgde ik zachtjes, ‘maar dit slaat alles.’


    Met een zacht, plakkerig geluid tilde hij zijn wang van mijn borst. Lachend liet hij zich op zijn zij glijden. ‘God, wat is het heet!’ zei hij. Hij streek het sliknatte haar van zijn voorhoofd en ademde, nog nahijgend van inspanning, diep uit. ‘Hoe doen mensen dat in dit soort temperaturen?’


    ‘Precies zoals wij het hebben gedaan,’ antwoordde ik. Ik ademde zelf ook zwaar.


    ‘Dat kan niet,’ zei hij met grote stelligheid. ‘Niet als het altijd zo is; dat overleven ze niet.’


    ‘Misschien doen ze het langzamer,’ zei ik. ‘Of onder water. Of misschien wachten ze tot het herfst wordt.’


    ‘Herfst?’ zei hij. ‘Ik denk dat ik toch liever niet in het zuiden wil wonen. Is het in Boston ook zo warm?’


    ‘In deze tijd van het jaar wel,’ verzekerde ik hem. ‘En ‘s winters is het beestachtig koud. Ik weet zeker dat je aan de hitte zult wennen. En aan de insecten.’


    Hij veegde een muskiet van zijn schouder en keek van mij naar het water. ‘Misschien wel, en misschien ook niet, maar voorlopig…’ Hij sloeg zijn armen stevig om me heen en begon te rollen. Met de logge gratie van een rollende boomstam vielen we van de rand van de rotsrichel, in het water.


    Wij lagen klam en koel op de rotsen, elkaar nauwelijks aanrakend terwijl de laatste waterdruppels verdampten op onze huid. Aan de overkant van de rivier lieten de wilgen hun takken in het water hangen, hun gebladerte zwart afstekend tegen de rijzende maan. Achter de wilgen lag kilometers en kilometers maagdelijk woud.


    Jamie zag waar ik naar keek en raadde mijn gedachten. ‘Het is nu zeker wel heel anders dan toen je hier voor het laatst was?’ Hij knikte naar de dichtbegroeide duisternis.


    ‘Nogal, ja.’ Ik verstrengelde mijn hand met de zijne en streelde met mijn duim afwezig zijn grote, benige knokkels. ‘De wegen zullen niet meer met keien bestraal zijn, maar bedekt zijn met een soort hard, glad materiaal — nota bene uitgevonden door een Schot, ene MacAdam.’


    Hij grinnikte zacht. ‘Dus er zullen nog steeds Schotten in Amerika zijn? Dat is mooi.’


    Ik negeerde hem en vervolgde mijn verhaal terwijl ik in de schaduwen tuurde alsof ik de nieuwe steden kon zien die daar ooit zouden verrijzen. ‘Er zullen verschrikkelijk veel mensen in Amerika leven, afkomstig uit alle mogelijke landen.


    Al het land zal bewoond zijn, van hier tot aan de uiterste westkust, tot aan een plek die Californië heet. Maar op dit moment’ - ik huiverde ondanks de warme, zoele lucht — ‘is het nog vijfduizend kilometer wildernis en is daar nog helemaal niets.’


    ‘Op duizenden bloeddorstige wilden na dan,’ zei hij praktisch. ‘En de nodige gevaarlijke beesten natuurlijk.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is natuurlijk zo.’ Het was een onrustbarende gedachte; natuurlijk had ik, op een vage, abstracte manier, geweten dat de bossen bevolkt werden door indianen, beren en andere woudbewoners, maar voor dit vluchtige idee was opeens het verontrustende besef in de plaats gekomen dat wij heel gemakkelijk — en onverwacht — oog in oog konden komen te staan met een van die bewoners.


    ‘Wat gaat er met hen gebeuren? Met de wilde indianen?’ vroeg Jamie nieuwsgierig terwijl hij net als ik in de duisternis tuurde, alsof hij daar de toekomst meende te kunnen zien. zWorden ze verslagen en teruggedreven?’


    Er ging opnieuw een lichte huivering door me heen en ik kromde mijn tenen. ‘Inderdaad. Velen van hen zullen gedood worden en anderen zullen gevangengenomen en opgesloten worden.’


    ‘Mooi zo.’


    ‘Dat hangt er maar net van af hoe je het bekijkt. Ik denk dat de indianen er anders over zullen denken.’


    ‘Natuurlijk. Maar wanneer zo’n verdomde wilde zijn best doet om de bovenkant van mijn hoofd eraf te snijden, zal het me een zorg zijn hoe hij erover denkt, Sassenach.’


    ‘Maar je kunt het hen toch niet echt kwalijk nemen,’ protesteerde ik.


    ‘Nou en of ik dat kan,’ verzekerde hij mij. ‘Als een van die schurken .jou scalpeert, zal ik hem dat bijzonder kwalijk nemen.’


    ‘Eh… hmmm,’ zei ik. Ik schraapte mijn keel en deed een nieuwe poging. ‘En als er nu eens een stelletje wildvreemden bij jou langs kwam om je te vermoorden en je van het land te verdrijven waar je altijd al had gewoond?’


    ‘Dat hebben ze gedaan,’ zei hij op droge toon. ‘Als ze dat niet hadden gedaan zou ik nog steeds in Schotland zijn.’


    ‘Eh…’ zei ik aarzelend. ‘Maar wat ik bedoel is… jij zou toch ook vechten, onder die omstandigheden, ja toch?’


    Hij haalde diep adem en blies de lucht door zijn neus weer uit. ‘Als een Engelse dragonder naar mijn huis kwam en mij lastig begon te vallen,’ zei hij op uiterst nauwkeurige toon, ‘zou ik me beslist verzetten. En ik zou hem zonder enige aarzeling doden. Maar ik zou niet zijn haar afsnijden en ermee rond gaan lopen zwaaien, en ik zou ook beslist zijn edele delen niet opeten. Ik ben geen wilde, Sassenach.’


    ‘Dat beweer ik ook helemaal niet,’ protesteerde ik. ‘Ik zei alleen maar —’


    ‘En trouwens,’ voegde hij er met onweerlegbare logica aan toe, ‘ik ben helemaal niet van plan om indianen te doden. Als zij zich met hun eigen zaken bemoeien, zullen ze van mij geen last hebben.’


    ‘Dat zal een hele opluchting voor hen zijn,’ mompelde ik en besloot het er voorlopig maar even bij te laten.


    Wij lagen dicht tegen elkaar aan in de holte van de rotsen, lichtelijk plakkerig van het zweet, naar de sterren te kijken. Ik voelde me tegelijkertijd verpletterend gelukkig en een beetje angstig. Kon deze gelukzalige toestand van blijvende aard zijn? Er was een tijd geweest waarin ik als vanzelfsprekend had aangenomen dat wij ‘voor eeuwig’ bij elkaar zouden blijven, maar toen was ik veel jonger geweest.


    Over niet al te lange tijd zouden wij ons, als God het wilde, ergens vestigen; een plek zoeken om te gaan wonen en een bestaan op te bouwen. Ik wilde niets liever en tegelijkertijd maakte ik me zorgen. Wij kenden elkaar, sinds mijn terugkeer, nog maar een paar maanden. Elke aanraking, elk woord was nog steeds zowel gekleurd door onze herinnering en nieuw omdat wij elkaar aan het herontdekken waren. Wat zou er gebeuren wanneer wij helemaal aan elkaar gewend waren en een normaal dagelijks leven leidden, met een routine van doodgewone klusjes in en om het huis?


    ‘Denk je dat ik je zal gaan vervelen?’ fluisterde hij. ‘Zodra, we ons ergens gevestigd hebben?’


    ‘Ik lag me net hetzelfde af te vragen van jou.’


    ‘Nee,’ zei hij en ik hoorde de glimlach in zijn stem. ‘Ik weet zeker van niet, Sassenach.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat het de eerste keer ook niet is gebeurd. We zijn drie jaar getrouwd geweest en op de laatste dag verlangde ik nog even hevig naar je als op de eerste. Misschien nog wel meer,’ voegde hij er op zachte toon aan toe terwijl hij net als ik dacht aan de laatste keer dat wij de liefde hadden bedreven, voordat hij me door de stenen terug had gestuurd naar mijn eigen tijd.


    Ik boog me over hem heen en kuste hem. Hij smaakte schoon en fris en rook vaag naar seks. ‘Ik ook.’


    ‘Breek er dan je hoofd maar niet meer over, Sassenach, dan doe ik dat ook niet.’ Hij streelde mijn haar en streek de vochtige krulletjes van mijn voorhoofd. ‘Al zou ik je mijn hele leven hebben gekend, dan zou ik altijd van je hebben gehouden. En hoe vaak wij ook met elkaar hebben geslapen, toch blijf je me nog steeds verrassen, net als vanavond.’


    ‘Echt waar? Hoezo, wat heb ik dan gedaan?’ Ik keek hem verbaasd aan.


    ‘Oh… eh… ik bedoelde alleen… dat wil zeggen…’ Hij klonk opeens verlegen en zijn lichaam leek te verstijven.


    ‘Mm?’ Ik kuste zijn oorlelletje.


    ‘Eh… toen ik naar je toe kwam… wat je toen lag te doen… ik bedoel — deed je nu echt wat ik dacht dat je deed?’


    Ik glimlachte met mijn gezicht tegen zijn schouder. ‘Het hangt ervan af wat jij dacht, nietwaar?’


    Hij duwde zich omhoog op zijn elleboog en zijn huid maakte zich met een zacht, zuigend geluidje los van de mijne. De vochtige plek waar wij tegen elkaar aan hadden gelegen werd plotseling koel. Hij rolde zich op zijn zij en keek mij grijnzend aan. ‘Je weet heel goed wat ik dacht, Sassenach.’


    Ik raakte zijn kin aan, waar alweer een donkere schaduw van baardharen zichtbaar was. ‘Natuurlijk. En jij weet ook heel goed wat ik aan het doen was, dus waarom vraag je het dan?’


    ‘Omdat… omdat ik niet wist dat vrouwen dat deden.’


    De maan was zo helder dat ik zijn half opgetrokken wenkbrauw kon zien.


    ‘Mannen doen het toch ook?’ zei ik. ‘Jij in elk geval wel. Dat heb je me zelf verteld — je zei dat je in de gevangenis altijd —’


    ‘Dat was iets heel anders!’ Ik zag zijn mond vertrekken terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest zeggen. ‘Ik… dat wil zeggen, ik had toen geen andere keus. Ik kon tenslotte moeilijk —’


    ‘En heb je het verder nooit gedaan?’ Ik ging zitten en duwde mijn vochtige haar uit mijn nek terwijl ik hem over mijn schouder een zijdelingse blik toewierp. Een blos was onzichtbaar in het maanlicht, maar ik wist bijna zeker dat hij een kleur had gekregen.


    ‘Nou ja,’ mompelde hij. ‘Eigenlijk toch wel, ja.’ Opeens schoot hem iets te binnen en hij keek me met grote ogen aan. ‘Heb jij… heb jij het dan wel vaker gedaan?’ Zijn stem klonk schor en hij moest zijn keel schrapen.


    ‘Het hangt ervan af wat je onder ‘Vaak” verstaat,’ zei ik, met een ietwat scherpe klank in mijn stem. ‘Je moet niet vergeten dat ik twee jaar weduwe ben geweest.’


    Hij wreef met zijn knokkels over zijn lippen en keek mij belangstellend aan. ‘Ja, dat is zo. Het is alleen dat… nou ja, ik had er nooit eerder bij stil gestaan dat vrouwen zulke dingen ook deden.’ Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn verbijstering. ‘En kan je ook… klaarkomen? Zonder een man, bedoel ik?’


    Ik schoot in de lach en de trillingen die van de bomen om ons heen weerkaatsten weerklonken over het water. ‘Ja, maar met een man is het veel fijner,’ stelde ik hem gerust. Ik legde mijn hand op zijn borst. Ik zag dat hij kippenvel kreeg en hij huiverde toen ik met mijn vingertop zachtjes een cirkel rond zijn tepel trok. “Veel fijner,’ zei ik zacht.


    ‘O,’ zei hij, tevreden. ‘Nou, gelukkig dan maar.’


    Hij voelde warm aan — veel warmer nog dan de bijna vloeibare lucht — en instinctief trok ik bijna mijn hand weer terug, maar ik deed het niet. Mijn huid begon meteen te transpireren op de plekken waar hij zijn handen legde en ik voelde straaltjes zweet in mijn nek lopen.


    ‘Zo heb ik nog nooit met je gevreeën,’ zei hij. We lijken wel twee palingen. Je lichaam glibbert als zeewier door mijn handen.’ Zijn beide handen gleden over mijn rug en zijn duimen drukten in het geultje van mijn ruggengraat, zodat de donshaartjes onder in mijn nek tintelden van genot.


    ‘Mm. Dat komt omdat het in Schotland te koud is om te zweten als varkens,’ zei ik. ‘Maar nu we het daar toch over hebben, zweten varkens eigenlijk wel? Dat heb ik me altijd al afgevraagd.’


    ‘Ik zou het niet weten; ik heb nog nooit met een varken gevreeën.’ Zijn hoofd gleed omlaag en zijn tong raakte mijn borst aan. ‘Maar je smaakt eerder een beetje als een forel, Sassenach.’


    ‘Ik smaak als een wat?


    ‘Fris en zoet, en een beetje zoutig,’ legde hij uit terwijl hij zijn hoofd even optilde. Toen liet hij het weer zakken en vervolgde zijn neerwaartse koers.


    ‘Dat kietelt,’ zei ik, huiverend onder zijn tong, maar zonder een poging te doen om eraan te ontsnappen.


    ‘Dat is ook de bedoeling,’ antwoordde hij, zijn natte gezicht even opheffend om adem te halen. ‘Ik zou niet graag het idee hebben dat je helemaal zonder mij kunt.’


    ‘Dat kan ik ook niet,’ verzekerde ik hem. ‘O!’


    ‘Hè?’ klonk van ver weg zijn vragende stem.


    Ik kromde mijn rug terwijl de sterren boven mijn hoofd duizelingwekkend rondtolden. ‘Ik zei… “o,’” zei ik zwakjes. En toen zei ik een tijdlang niet veel samenhangends, net zo lang totdat hij hijgend met zijn gezicht op mijn schaambeen lag. Ik streek zijn met zweet doordrenkte haar uit zijn gezicht en hij kuste de palm van mijn hand.


    ‘Ik voel me net Eva,’ zei ik zachtjes, kijkend naar de maan die achter hem hoog aan de hemel stond, boven de duisternis. ‘Aan de rand van de Hof van Eden.’


    Er klonk een klein lachje uit de omgeving van mijn navel. ‘Ja, en dan ben ik zeker Adam,’ zei Jamie. ‘Aan de poort van het Paradijs.’ Hij draaide zijn hoofd om en keek peinzend over het water naar het grote onbekende terwijl hij zijn wang op de welving van mijn buik liet rusten. ‘Ik wilde alleen dat ik wist of ik net naar binnen ben gegaan, of juist naar buiten?’


    Mijn lach verraste hem. Ik pakte hem bij zijn oren en trok hem voorzichtig omhoog over mijn glibberige naakte huid. ‘Naar binnen natuurlijk. Ik zie nergens een engel met een brandend zwaard.’


    Hij liet zich boven op mij zakken en zijn huid voelde koortsachtig heet aan. ‘Nee?’ mompelde hij. ‘Dan zal je wel niet goed gekeken hebben.’


    Toen scheidde het vurige zwaard mij van mijn bewustzijn en zette mijn lichaam in lichterlaaie. Wij vlamden samen op, zo helder als sterren in de zomernacht, en vielen toen opgebrand en slap terug, onze as opgelost in een oerzee van warm zout, kolkend van ontluikend leven.
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    3 De kat van de dominee


    
      Boston, Massachusetts juni 1969

    


    ‘Brianna?’


    


    ‘Hè?’ Zij schoot met bonzend hart overeind terwijl het geluid van haar naam nog nagalmde in haar oren. ‘Wie — wa-?’


    ‘Je lag te slapen. Verdomme, ik wist wel dat de tijd niet klopte! Sorry, zal ik ophangen?’


    Het was de vaag rollende ‘R’ in zijn stem die eindelijk de verwarde verbindingen van haar zenuwstelsel weer op orde wist te krijgen. Telefoon. Rinkelende telefoon. Ze had hem, diep in slaap, automatisch opgepakt.


    ‘Roger!’ De adrenalinestoot van het wakker schrikken begon weg te ebben, maar haar hart ging nog steeds behoorlijk tekeer. ‘Nee, niet ophangen! Het geeft niet, ik ben al wakker.’ Ze wreef met haar hand over haar gezicht en probeerde tegelijkertijd het telefoonsnoer uit de knoop te krijgen en het verkreukelde beddengoed glad te strijken.


    ‘Ja? Weet je het zeker? Hoe laat is het bij jou?’


    ‘Dat weet ik niet; het is te donker om de klok te kunnen zien,’ zei ze, nog steeds slaperig. Ze hoorde een diep gegrinnik.


    ‘Het spijt me werkelijk; ik heb geprobeerd het tijdverschil uit te rekenen, maar kennelijk heb ik iets omgedraaid of zo. Het was niet mijn bedoeling je wakker te maken.’


    ‘Geeft niet, ik moest toch wakker worden om de telefoon op te nemen,’ stelde ze hem lachend gerust.


    ‘Nou ja…’ Ze hoorde de glimlach in zijn stem en leunde achterover in de kussens terwijl ze wat pieken haar uit haar ogen wreef en langzaam bij haar positieven begon te komen. Haar droom voelde nog steeds heel echt, veel echter dan de donkere schaduwen in haar slaapkamer.


    ‘Fijn om je stem te horen, Roger,’ zei ze zacht. Eigenlijk verraste het haar hoe fijn ze het vond. Zijn stem was ver weg en toch leek hij veel dichterbij dan het flauwe geloei van sirenes en het geluid van autobanden op de natte straten buiten.


    ‘En de jouwe.’ Hij klonk een beetje verlegen. ‘Luister — volgende maand heb ik een conferentie in Boston. Ik was van plan om langs te komen, als — verdomme, hoe moet ik dit nu weer zeggen? Wil je me wel zien?’


    Haar hand klemde zich nog wat vaster om de hoorn en haar hart maakte een sprongetje.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, nog voordat zij kon antwoorden. ‘Nu zet ik je zomaar opeens voor het blok, hè? Ik… luister, zeg het maar gewoon als je het liever niet hebt.’


    ‘Natuurlijk wil ik je graag zien!’


    ‘O. Dus je vindt het niet erg? Ik dacht… je hebt mijn brief niet beantwoord. Ik dacht dat ik misschien iets verkeerd had gedaan.’


    ‘Nee, helemaal niet. Het spijt me. Het kwam doordat —’


    ‘Laat maar, je hoeft heus niet —’


    Hun zinnen botsten en zij zwegen allebei, plotseling overvallen door een gevoel van verlegenheid.


    ‘Ik wilde niet te veel aandringen —’


    ‘Ik wilde niet —’


    Het gebeurde weer, en ditmaal begon hij te lachen, een diepe Schotse lach die de enorme afstand van ruimte en tijd overbrugde en voelde als een tedere aanraking.


    ‘Het is al goed,’ zei hij. ‘Ik begrijp het heus wel, hoor.’


    Ze zei niets, maar deed haar ogen dicht terwijl een eigenaardige opluchting zich van haar meester maakte. Roger Wakefield was waarschijnlijk de enige mens ter wereld die het kon begrijpen; wat zij zich niet eerder had gerealiseerd was hoe belangrijk dat begrip voor haar zou zijn.


    ‘Ik lag te dromen,’ zei ze. Toen de telefoon ging.’


    ‘Mmphm?’


    ‘Over mijn vader.’ Wanneer zij het woord uitsprak kneep haar keel altijd een beetje dicht. Hetzelfde gebeurde wanneer ze ‘moeder’ zei. Ze rook nog steeds de door de zon beschenen dennenbomen uit haar droom, en voelde het geknerp van dennennaalden onder haar laarzen. ‘Ik kon zijn gezicht niet zien. Ik Mep met hem door een bos. Ik volgde hem over een pad en hij praatte tegen me, maar ik kon niet horen wat hij zei. Ik haastte me om hem in te halen, zodat ik hem kon verstaan, maar dat lukte me steeds net niet.’


    ‘Maar je wist wel dat hij je vader was?’


    ‘Ja — maar misschien dacht ik het ook alleen maar omdat we door de bergen liepen. Dat deed ik vaak met papa.’


    ‘Ja? Dat heb ik ook veel gedaan met mijn vader. Als je ooit nog eens terugkomt naar Schotland, neem ik je mee op Munrojacht.’


    ‘Op wat?


    Hij begon te lachen en ze kreeg opeens een beeld van hem voor ogen — hoe hij het dikke zwarte haar naar achteren streek dat hij niet vaak genoeg liet knippen, zijn mosgroene ogen half dichtgeknepen door zijn glimlach. Ze betrapte zich erop dat ze met haar duim langzaam over haar onderlip zat te wrijven, en haalde haar hand weg. Hij had haar gekust bij het afscheid.


    ‘Een Munro is elke Schotse bergtop die hoger is dan negenhonderd meter. Er zijn er zoveel dat het een sport is om te zien hoeveel je er kunt beklimmen. Mensen verzamelen ze als postzegels, of lucifermerkjes.’


    Waar ben je nu — Schotland of Engeland?’ vroeg ze, maar voordat hij iets terug kon zeggen viel ze hem in de rede. ‘Nee, laat me raden. Het is… Schotland. Je bent in Inverness.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Er klonk verbazing in zijn stem. ‘Hoe wist je dat?’


    Ze rekte zich uit en sloeg haar lange benen onder de lakens over elkaar. ‘Je spreekt met een rollende “R” wanneer je met andere Schotten hebt gepraat. En dat doe je niet wanneer je met Engelsen praat. Dat viel me op toen we… in Londen waren.’ Er klonk slechts een flauwe hapering in haar stem; het werd makkelijker, dacht ze.


    ‘Ik begon al te denken dat je paranormaal begaafd was,’ zei hij lachend.


    ‘Ik wou dat je nu bij me was,’ zei Ze in een opwelling.


    ‘Echt waar?’ Hij klonk verbaasd en opeens weer verlegen. ‘O. Nou… dat is toch goed?’


    ‘Roger… de reden waarom ik niet heb geschreven —’


    ‘Dat geeft toch helemaal niks,’ zei hij snel. ‘Ik kom volgende maand naar je toe; dan kunnen we praten. Bree, ik…’


    ‘Ja?’


    Ze hoorde zijn ademhaling en herinnerde zich het gevoel van zijn borst, die onder haar handen heel warm en rustig op en neer ging. ‘Ik ben blij dat je ja hebt gezegd.’


    Nadat ze had opgehangen kon ze niet meer in slaap komen; rusteloos gooide ze haar benen over de rand van het bed en liep naar de keuken van het kleine appartement voor een glas melk. Pas nadat ze minutenlang zonder iets te zien in de koelkast had staan turen, drong het tot haar door dat ze geen rijen ketchupflessen en half lege blikjes zag staan. Wat ze zag waren staande stenen, zwart tegen een grijze ochtendhemel.


    Met een ongeduldig geluidje richtte ze zich op en smeet de deur van de koelkast dicht. Ze rilde een beetje en wreef over haar armen, verkild als ze was door de luchtstroom van de airconditioning. Impulsief stak ze haar hand uit en zette hem uit, waarna ze naar het raam liep en het openschoof, zodat de zoele warmte van de regenachtige zomernacht binnen kon komen.


    Ze had hem moeten schrijven. Sterker nog, dat had ze gedaan — meerdere keren zelfs, stuk voor stuk halfslachtige pogingen die ze boos weer had weggesmeten. Ze wist waarom — althans, ze meende het te weten. Maar een enigszins samenhangende uitleg aan Roger geven was iets heel anders.


    Aan de ene kant ging het om het simpele instinct van een gewond dier; de drang om te vluchten voor datgene wat pijn deed. Wat vorig jaar gebeurd was, was in geen enkel opzicht Rogers schuld, maar hij was er onlosmakelijk mee verbonden.


    Hij was zo teder geweest naderhand, zo lief. Hij had haar behandeld alsof ze zojuist een geliefd persoon had verloren — en dat was natuurlijk ook zo. Alleen niet op de gebruikelijke manier! Haar moeder was voorgoed weg, maar was — naar zij hoopte — niet dood. En toch was het in sommige opzichten net als toen haar vader was overleden; geloven in een leven na de dood en hopen dat de beminde overledene veilig en gelukkig was — en niettemin de pijn van het verlies en de eenzaamheid moeten verdragen.


    Aan de overkant van het park ging een ambulance voorbij; ze zag het rode zwaailicht in de duisternis en hoorde de gedempte klanken van de skene.


    Ze sloeg uit gewoonte een kruisje en mompelde binnensmonds: ‘Miserere nobis’. In de vijfde klas had zuster Marie Romaine hun verteld dat de doden en de stervenden hun gebeden nodig hadden; ze had die gedachte er bij haar leerlingen zo goed ingestampt dat geen van de kinderen later ooit nog langs de plek van een ongeval had kunnen lopen zonder een klein schietgebedje te doen, teneinde de zielen van degenen die op het punt stonden naar de hemel te gaan te sterken.


    Ze bad elke dag voor hen, voor haar moeder en haar vader — haar vaders. Dat had er ook mee te maken. Oom Joe kende de waarheid omtrent haar afkomst ook, maar alleen Roger kon werkelijk begrijpen wat er was gebeurd; alleen Roger kon net als zij de stenen horen.


    Niemand kon zo’n ervaring meemaken zonder erdoor getekend te worden. Hij niet en zij al evenmin. Hij had gewild dat ze bleef, nadat Claire was vertrokken, maar zij had het niet gekund. Ze had hier nog van alles te doen, had ze hem verteld, zaken die ze moest regelen, haar opleiding die ze nog moest afmaken. Dat was waar. Het belangrijkste was echter dat ze weg moest — ver weg van Schotland en stenen cirkels, terug naar een plek waar ze wellicht tot zichzelf kon komen en waar ze haar leven weer opnieuw kon inrichten. Als ze bij Roger was gebleven, had ze geen moment kunnen vergeten wat er was gebeurd. En dat was het laatste ontbrekende stukje van haar driedelige puzzel.


    Hij had haar beschermd en gekoesterd. Haar moeder had haar aan zijn zorg toevertrouwd, en dat vertrouwen beschaamde hij niet. Maar had hij het gedaan om zijn belofte aan Claire na te komen — of omdat hij werkelijk om haar gaf? Het was in elk geval geen basis voor een gezamenlijke toekomst, met aan beide zijden die zware last van verplichtingen.


    Als er een toekomst voor hen was weggelegd… en dat was nu juist wat ze hem niet kon schrijven, want hoe kon ze dat zeggen zonder zowel arrogant als belachelijk over te komen?


    ‘Weggaan, zodat je terug kunt komen om het goed te doen,’ mompelde ze, en trok een gezicht om haar eigen woorden. Het regende nog steeds, hetgeen de lucht aangenaam verkoelde. Het was bijna ochtend, dacht ze, maar het was nog zo warm dat er zich druppeltjes vormden op de koele huid van haar gezicht; de druppels gleden kriebelend één voor één in haar hals en bevochtigden het katoenen T-shirt waarin ze sliep.


    Ze had de gebeurtenissen van afgelopen november ver achter hen willen laten; met een schone lei beginnen. Na verloop van tijd zouden ze dan misschien weer bij elkaar kunnen komen. Niet als de vertolkers van bijrollen in het drama van het leven van haar ouders, maar ditmaal als acteurs in een rol van hun eigen keuze.


    Nee, als het iets zou worden tussen haar en Roger Wakefield, zou dat absoluut hun eigen keuze zijn. Het zag ernaar uit dat ze nu de kans zou krijgen om te kiezen, en dat vooruitzicht bezorgde haar een opgewonden kriebel in haar buik.


    Ze veegde met haar hand de druppels van haar gezicht en streek meteen haar weerbarstige haar naar achteren. Als ze toch niet meer kon slapen, kon ze net zo goed wat werken. Ze liet het raam open, zonder acht te slaan op de regendruppels, die een plasje vormden op de vloer. Ze voelde zich te onrustig om opgesloten te zitten, slechts verkoeld door kunstmatige frisse lucht.


    Ze knipte de bureaulamp aan en sloeg haar calculusboek open. Een aangename en onverwachte bijkomstigheid van het wisselen van studierichting was haar ontdekking van het rustgevende effect van wiskunde. Toen ze alleen was teruggekeerd in Boston en haar studie weer had opgepakt, had techniek een veel veiliger keuze geleken dan geschiedenis; degelijk, aan feiten gebonden, geruststellend onveranderlijk. En vooral, beheersbaar. Ze pakte een potlood, sleep dat langzaam en boog toen haar hoofd over het eerste vraagstuk.


    Langzaam, zoals altijd, spon de kalme, onverbiddelijke logica van de getallen een web in haar hoofd, ving alle losse gedachten en omwond alle afleidende emoties met zijden draden, alsof het evenzovele vliegen waren. Rond de centrale spil van het probleem spon de logica haar web, zo ordelijk en mooi als de met juwelen bezette confectie van een spin. Slechts één kleine gedachte wist aan de draden te ontsnappen en fladderde als een kleurige, kleine vlinder door haar hoofd. Ik ben blij dat je ja hebt gezegd, had hij gezegd. Zelf was ze er ook blij om.


    Juli 1969


    ‘Praat hij net als de Beatles? O, ik besterf het als hij net zo praat als John Lennon! Dat Engelse accent van hem, daar ben ik helemaal gek van!’


    ‘Hij klinkt helemaal niet als John Lennon, doe niet zo idioot!’ siste Brianna. Ze gluurde behoedzaam om een betonnen pilaar, maar de internationale aankomsdial was nog steeds verlaten. ‘Kun je niet eens het verschil horen tussen iemand uit liverpool en een Schot?’


    ‘Nee,’ zei haar vriendin Gayle opgewekt terwijl ze door haar blonde haren streek. Wat mij betreft klinken alle Engelsen hetzelfde. Ik kan uren naar ze luisteren!’


    ‘Hij is geen Engelsman! Ik heb je toch verteld dat hij een Schot is!’


    Gayle wierp Brianna een blik toe waaruit duidelijk bleek dat ze dacht dat haar vriendin gek was geworden. ‘Schotland maakt deel uit van Engeland; ik heb het opgezocht op de kaart.’


    ‘Schotland maakt deel uit van Groot Brittannië, niet van Engeland.’


    ‘Dat is toch precies hetzelfde?’ Gayle rekte zich uit en keek om de pilaar heen. “Waarom blijven we zo achteraan staan? Zo ziet hij ons nooit.’


    Brianna streek haar haar glad. Ze stonden achter een pilaar omdat ze niet wist of ze wel wilde dat hij hen zag. Niet dat ze er nog veel aan kon doen; de eerste vermoeid ogende passagiers begonnen, beladen met bagage, door de dubbele deuren binnen te stromen.


    Ze liet zich door een onophoudelijk kwebbelende Gayle meeslepen naar de grote ontvangsthal. De tong van haar vriendin leidde een dubbelleven; hoewel Gayle in de klas in staat was tot koele en goed beargumenteerde discussies, bestond haar belangrijkste sociale vaardigheid uit babbelen. Dat was de reden waarom Bree Gayle had gevraagd met haar mee te gaan naar het vliegveld om Roger af te halen; zo liep ze geen enkele kans op ongemakkelijke stiltes.


    ‘Heb je het al met hem gedaan?’


    Ze draaide zich met een ruk naar Gayle om. ‘Heb ik wat al gedaan?’


    Gayle rolde met haar ogen. ‘Of jullie samen al een spelletje Mens-Erger-Je-Niet hebben gedaan, nou goed? Toe nou, Bree!’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Ze voelde dat ze een kleur kreeg.


    ‘Maar ga je het nu wel doen?’


    ‘Gayle!’


    ‘Nou ja, ik bedoel, je hebt je eigen flat en alles, en er is niemand die —’


    Op dit ongemakkelijke moment verscheen Roger Wakefield. Hij droeg een wit shirt en een afgetrapte spijkerbroek en Brianna verstijfde toen ze hem in het oog kreeg. Gayle keek meteen om om te zien naar wie Brianna keek.


    ‘Ooh!’ zei ze verrukt. ‘Is dat hem? Hij ziet eruit als een piraat!’


    Ze had gelijk en Brianna kreeg een raar gevoel in haar maag. Roger was wat haar moeder een Zwarte Kelt noemde, met een olijfkleurige huid, zwart haar en dikke zwarte wimpers rond ogen waarvan je verwachtte dat ze blauw waren, maar die in plaats daarvan een verrassend diepgroene kleur hadden. Met zijn haar tot op zijn kraag, zijn verfomfaaide uiterlijk en ongeschoren kin, zag hij er niet alleen slordig en zwierig uit, maar ook wel enigszins gevaarlijk. Een angstig voorgevoel maakte zich van haar meester en ze veegde haar zwetende handpalmen af aan weerszijden van haar geborduurde spijkerbroek. Ze had hem niet moeten laten komen.


    Toen hij haar zag lichtte zijn gezicht onmiddellijk op. Ondanks haar twijfels voelde ze op haar eigen gezicht een brede, idiote grijns verschijnen en zonder verder ergens aan te denken, rende zij de hal door, waarbij ze haar best moest doen om loslopende kinderen en bagagewagentjes te ontwijken.


    Hij ontmoette haar halverwege, tilde haar op en omhelsde haar zo stevig dat ze haar ribben voelde kraken. Hij kuste haar, stopte en kuste haar opnieuw en zijn baardstoppels schuurden langs haar gezicht. Hij rook naar zeep en zweet en hij smaakte naar Schotse whisky en ze wilde dat hij nooit meer op zou houden.


    Toen hield hij op en liet haar los. Ademloos stonden zij elkaar aan te kijken.


    ‘Ahum,’ zei een harde stem naast Brianna. Ze draaide zich van Roger om en trok Gayle naar voren, die engelachtig naar hem opblikte vanonder haar blonde pony en als een klein meisje enthousiast met haar handen stond te wapperen.


    ‘Halloooo,’ zei ze. ‘Jij moet Roger zijn, want als je dat niet bent, zal Roger lelijk op zijn neus kijken wanneer hij eindelijk komt opdagen, denk je ook niet?’ Ze nam hem goedkeurend van top tot teen op. ‘Zo’n stuk, en dan speel je nog gitaar ook?’


    Brianna had de koffer die hij had laten vallen niet eens opgemerkt. Hij bukte zich om hem op te rapen en zwaaide hem over zijn schouder. Tja, daar moet ik op deze reis mijn dagelijks brood mee verdienen,’ zei hij, met een glimlach naar Gayle, die in voorgewende extase haar hand op haar hart legde.


    ‘Ooh, zeg dat nog eens!’ smeekte ze.


    ‘Wat bedoel je?’ Roger keek verbaasd.


    ‘Ze wil die rollende “R” van je nog eens horen,’ zei Brianna terwijl ze een van zijn tassen om haar schouder hing. ‘Gayle heeft iets met Britse accenten. O ja, dit is Gayle.’ Ze gebaarde gelaten naar haar vriendin.


    ‘Ja, dat had ik al begrepen. Eh…’ Hij schraapte zijn keel, wierp Gayle een doordringende blik toe en zei toen met zware stem: ‘Rrode rrozen rruiken lekkerr. Heb je daar iets aan?’


    “Wil je daar meteen mee ophouden?’ Brianna keek boos naar haar vriendin, die dramatisch was neergevallen op een van de plastic stoeltjes. ‘Let maar niet op haar,’ zei ze tegen Roger terwijl ze naar de deur liep.


    Met een voorzichtige blik op Gayle, volgde hij haar raad op, pakte een grote, met touw dichtgebonden doos op en volgde haar door de hal.


    “Wat bedoelde je eigenlijk met dat dagelijks brood?’ vroeg ze, naar een manier zoekend om weer terug te keren naar een normale conversatie.


    Hij lachte een beetje verlegen. ‘Nou, het historisch genootschap betaalt mijn vliegticket, maar mijn andere onkosten konden ze niet vergoeden. Dus ben ik eens rond gaan bellen en heb een baantje weten te versieren om dat probleem op te lossen.’


    ‘Een baantje als gitarist?’


    ‘Overdag is de rustige historicus Roger Wakefield een onschuldige Oxford academicus. Maar ‘s avonds hult hij zich in zijn geheime tartankledij en verandert hij in de drieste Roger MacKenzie!’


    Wie?’


    Hij lachte om haar verbazing. ‘Ik treed wel eens op met Schotse volksliedjes, voor festivals en ceilidhs — Highland Games en dat soort dingen. Ik moet aan het eind van deze week optreden op een Keltisch festival ergens in de bergen, dat is alles.’


    ‘Schotse liedjes? Draag je ook een kilt wanneer je zingt?’ Gayle was aan Rogers andere kant opgedoken.


    ‘Natuurlijk. Hoe kunnen de mensen anders zien dat ik een Schot ben?’


    ‘Ik ben dol op harige knieën,’ zei Gayle dromerig. ‘Vertel eens, is het waar wat ze zeggen dat een Schot -’


    ‘Ga jij de wagen even halen,’ zei Brianna terwijl ze Gayle haastig de sleuteltjes in haar handen drukte.


    Gayle legde haar kin op de rand van het open raampje en keek hoe Roger naar de ingang van zijn hotel liep. ‘Tjee, ik hoop niet dat hij zich scheert voordat we vanavond met hem gaan eten. Ik ben er dol op wanneer mannen zich een paar dagen niet geschoren hebben. Wat denk je dat er in die grote doos zit?’


    ‘Zijn bodhran. Ik heb het hem gevraagd.’


    ‘Zijn wat?


    ‘Dat is een Keltische oorlogstrommel. Daar speelt hij op bij een paar van zijn liedjes.’


    Gayle tuitte peinzend haar lippen. ‘Jij hebt zeker geen zin om hem naar dat festival te brengen, wel? Ik bedoel, je hebt het zo verschrikkelijk druk met van alles, en—’


    ‘Ha ha. Denk je nu echt dat ik jou bij hem in de buurt laat komen wanneer hij een kilt draagt?’


    Gayle zuchtte teleurgesteld en trok haar hoofd naar binnen toen Brianna de auto startte. ‘Misschien lopen er nog wel meer mannen rond in kilts.’


    ‘Dat lijkt me niet onwaarschijnlijk.’


    ‘Maar die hebben vast weer geen Keltische oorlogstrommels.’


    ‘Je weet maar nooit.’


    Gayle leunde achterover en keek naar haar vriendin. ‘Vertel op, ga je het doen?’


    ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ Maar het bloed steeg naar haar wangen en haar kleren voelden opeens veel te strak.


    “Want als je het niet doet,’ zei Gayle op besliste toon, ‘dan ben je hartstikke gek.’


    ‘De kat van de dominee is een… androgyne kat.’


    ‘De kat van de dominee is een… altruïstische kat.’


    Bree trok haar wenkbrauwen op en keek hem even van opzij aan. ‘Zeker weer Schots?’


    ‘Het is een Schots spelletje,’ zei Roger. ‘Altruïstisch — “onbaatzuchtig of onzelfzuchtig”. Nu ben jij aan de beurt. De letter “B”.’


    Zij tuurde door de voorruit naar de smalle bergweg. De ochtendzon stond vóór hen, zodat de auto in het licht baadde. ‘De kat van de dominee is een baldadige kat.’


    ‘De kat van de dominee is een bijzondere kat.’


    ‘Nou, dat is voor ons allebei een slechte beurt. Gelijk spel. Oké, de kat van de dominee is een…’ Hij zag dat ze haar hersens pijnigde, maar opeens verraadde de glinstering in haar ogen dat de inspiratie had toegeslagen.’… coccydynische kat.’


    Rogers ogen vernauwden zich tot spleetjes terwijl hij probeerde te bedenken wat dit nu weer betekende. ‘Een kat met een brede rug?’


    Ze lachte en remde een beetje af toen de auto een haarspeldbocht naderde. ‘Een kat met pijn in zijn reet’


    ‘Is dat echt een bestaand woord?’


    ‘Jazeker.’ Ze gaf weer wat gas. ‘Een van mama’s medische termen. Coccydynie is een pijn in de buurt van het stuitbotje. Ze noemde de directie van het ziekenhuis altijd coccydyniërs.’


    ‘En ik maar denken dat het een van je bouwkundige termen was. Oké… de kat van de dominee is een capricieuze kat.’ Hij grinnikte om haar opgetrokken wenkbrauw. ‘Luimig, nukkig. Coccydyniërs zijn van nature nukkig.’


    ‘Goed, die doen niet voor elkaar onder. De kat van de dominee is —’


    “Wacht even,’ viel Roger haar wijzend in de rede. ‘Daar heb je onze afslag.’


    Zij remde af en draaide van de smalle snelweg het nog smallere zijweggetje in, dat stond aangegeven door een klein bord met een rood-witte pijl waarop stond


    KELTISCH FESTIVAL.


    ‘Je bent een schat dat je me hier helemaal naartoe brengt,’ zei Roger. ‘Ik had me niet gerealiseerd hoe ver het was, anders had ik het je nooit gevraagd.’


    Ze wierp hem een geamuseerde blik toe. ‘Zo ver is het nu ook weer niet.’


    ‘Het is meer dan tweehonderd kilometer!’


    Zij glimlachte een beetje spottend. ‘Mijn vader zei altijd dat dat het verschil was tussen een Amerikaan en een Engelsman. Een Engelsman vindt honderd kilometer heel ver; een Amerikaan vindt honderd jaar heel lang.’


    Roger schoot in de lach. ‘Dat is zo. En jij bent dus een echte Amerikaanse, naar ik mag aannemen?’


    ‘Ik denk het wel.’ Maar haar glimlach was verdwenen.


    Ook de conversatie was verstomd; zij reden enkele minuten in stilte verder, met als enige geluid de wind en de banden over het wegdek. Het was een prachtige zomerdag en ze hadden het benauwde Boston ver achter zich gelaten naarmate ze steeds hoger waren gekomen, in de veel frissere lucht van de bergen.


    ‘De kat van de dominee is een dierbare kat,’ zei Roger tenslotte, heel zachtjes. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


    Ze wierp hem een snelle, blauwe glimlach toe, en een half omgekrulde mond.


    ‘De kat van de dominee is een dromerige kat. Nee, het komt niet door jou.’ Met opeengeknepen lippen minderde Ze snelheid voor een andere auto. Toen ontspande ze zich. ‘Nee, dat is niet waar — het komt wel door jou, maar dat kun jij niet helpen.’


    Roger draaide zich half om om haar aan te kijken. ‘De kat van de dominee is een enigmatische kat.’


    ‘De kat van de dominee is een eenkennige kat — ik had niets moeten zeggen, sorry.’


    Roger was verstandig genoeg om niet aan te dringen. In plaats daarvan boog hij zich naar voren en haalde de thermoskan met hete thee en citroen onder de stoel vandaan.


    “Wil je ook?’ Hij bood haar het bekertje aan, maar zij trok een vies gezicht en schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dank je. Ik lust helemaal geen thee.’


    ‘Dan ben je dus in elk geval geen Engelse,’ zei hij, en wenste meteen dat hij het niet had gezegd; haar handen klemden zich stijf om het stuur. Ze zei echter niets en hij dronk zwijgend zijn thee terwijl hij naar haar bleef zitten kijken.


    Ze zag er, ondanks haar afkomst en de kleur van haar haar en haar huid, niet Engels uit. Hij wist niet zeker of het verschil meer was dan een kwestie van kleding, maar hij vermoedde van wel. Amerikanen leken veel… ja, wat eigenlijk? Levendiger? Intenser? Groter? Gewoon meer. Brianna Randall was beslist méér.


    Het werd drukker op de weg en er ontstond zelfs een langzaam rijdende file toen zij de ingang naderden van het terrein waar het festival gehouden werd.


    ‘Hoor eens,’ zei Brianna opeens. Ze keek hem niet aan, maar staarde door de voorruit naar het New Jersey-kenteken op de auto voor hen. ‘Ik moet iets uitleggen.’


    ‘Niet aan mij.’


    Geërgerd trok ze een rode wenkbrauw op. ‘Aan wie anders?’ Ze perste haar lippen opeen en zuchtte. ‘Oké, je hebt gelijk, maar ik doe het toch.’


    Roger proefde de bittere nasmaak van de thee achter in zijn keel. Was dit het moment waarop ze hem ging vertellen dat zijn komst een vergissing was? Bij hem was die gedachte wel opgekomen, tijdens de vlucht boven de Atlantische Oceaan, half opgevouwen en verkrampt in de kleine vliegtuigstoel. Maar op het moment dat hij haar in de hal had zien staan, was al zijn twijfel als sneeuw voor de zon verdwenen.


    In de tussenliggende week had de twijfel geen moment meer de kop opgestoken; hij had haar elke dag op z’n minst heel even gezien — ze waren donderdagmiddag zelfs samen naar een honkbalwedstrijd geweest, in Fenway Park. Van het spel zelf had hij niet veel begrepen, maar Brianna’s enthousiasme ervoor was hartveroverend geweest. Hij merkte dat hij de uren telde voordat hij weer weg moest terwijl hij daar tegelijkertijd naar uitkeek — de enige hele dag die ze samen zouden doorbrengen.


    Dat wilde natuurlijk niet zeggen dat zij er ook zo over dacht. Hij keek snel langs de auto’s heen; de ingang was al in zicht, maar ze bevonden zich er nog een paar honderd meter vandaan. Hij had misschien drie minuten om haar te overtuigen.


    ‘In Schotland,’ zei zij, ‘toen met die hele toestand met mijn moeder, toen was je geweldig, Roger — in één woord fantastisch.’ Ze keek hem niet aan, maar hij zag iets vochtigs glinsteren in die dikke roodbruine wimpers.


    ‘Ik heb niks bijzonders gedaan,’ zei hij. Hij balde zijn handen tot vuisten om te voorkomen dat hij haar zou aanraken. ‘Ik vond het wel interessant.’


    Ze lachte. ‘Ja, dat geloof ik graag.’ Nu draaide ze zich om en keek hem recht in de ogen. Zelfs wijd open bleven haar ogen iets katachtigs houden. ‘Ben je nog terug geweest naar de stenen cirkel? Naar Craigh na Dun?’


    ‘Nee,’ zei hij kortaf. Toen kuchte hij en voegde er bijna nonchalant aan toe: ‘Ik kom niet zo vaak in Inverness en het was examentijd op de universiteit.’


    ‘Dus het komt niet omdat de kat van de dominee een erg angstige kat is?’ vroeg ze, met een klein glimlachje.


    ‘De kat van de dominee is als de dood voor die plek,’ zei hij eerlijk. ‘Hij zou er geen poot meer durven zetten, al zou hij er tot aan zijn knieën in de sardientjes kunnen waden.’


    Zij schoot in de lach en de spanning tussen hen verminderde aanmerkelijk.


    ‘Ik ook niet,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Maar ik weet het allemaal nog precies. Alle moeite die je hebt gedaan om ons te helpen. En toen… toen zij… toen mama door de stenen ging…’ Ze zette haar tanden hard in haar onderlip en trapte harder dan nodig was op de rem. ‘Snap je het nu?’ vroeg ze met een klein stemmetje. ‘Ik kan niet langer dan een half uur in jouw gezelschap zijn zonder dat het allemaal terugkomt. Ik had al meer dan een half jaar niet over mijn ouders gepraat en we zijn nog niet met dat stomme spelletje begonnen of ik heb hen binnen een minuut al allebei ter sprake gebracht. Dat gebeurt nu al de hele week.’


    Ze streek een losse lok rood haar van haar schouder. Ze kreeg altijd een prachtige roze kleur wanneer ze opgewonden of boos was, en haar wangen gloeiden.


    ‘Ik dacht al dat het zoiets moest zijn — toen je mijn brief niet beantwoordde.’


    ‘Maar dat was nog niet alles.’ Ze beet op haar onderlip, alsof ze de woorden weer wilde terugnemen, maar het was al te laat. Een vuurrode gloed verspreidde zich vanuit de v-hals van haar witte T-shirt, zodat ze de kleur kreeg van de tomatenketchup die ze altijd bij haar patat wilde eten.


    Hij stak zijn hand naar haar uit en streek teder de sluier van haar uit haar gezicht.


    ‘Ik was smoorverliefd op je,’ zei ze terwijl ze strak voor zich uit bleef zitten kijken. ‘Maar ik wist niet of je zo aardig tegen me deed omdat mama je dat had gevraagd, of —’


    ‘Of,’ viel hij haar in de rede, en glimlachte toen zij hem heel voorzichtig aankeek. ‘Absoluut óf.’


    ‘O.’ Ze ontspande zich een beetje en haar greep om het stuur werd wat losser. “Nou. Mooi zo.’


    Hij wilde haar hand vastpakken, maar wilde hem niet van het stuur trekken en een ongeluk veroorzaken. In plaats daarvan legde hij een arm over de rugleuning van haar stoel en liet zijn vingers over haar schouder glijden.


    ‘Hoe dan ook. Ik vond niet… ik dacht… nou ja, ik had de keus tussen mezelf in jouw armen werpen of maken dat ik wegkwam. Dat laatste heb ik dus gedaan, maar ik wist niet hoe ik het je moest uitleggen zonder mezelf belachelijk te maken, en toen je me schreef werd het nog erger — en je ziet het, ik zit mezelf hier onsterfelijk belachelijk te maken!’


    Roger maakte zijn veiligheidsgordel los. ‘Denk je dat je tegen de wagen voor ons rijdt als ik je kus?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed zo.’ Hij schoof naar haar toe, nam haar kin in zijn hand en kuste haar, snel. Ze hobbelden rustig over de zandweg, het parkeerterrein op.


    Haar ademhaling was nu iets rustiger en haar blos was een beetje weggetrokken. Ze zocht keurig een plekje, zette de motor af en bleef een ogenblik recht voor zich uit zitten kijken. Toen maakte ze haar eigen gordel los en keerde zich naar hem toe.


    Pas toen zij enkele minuten later uitstapten, drong het tot Roger door dat zij het al een paar keer over haar ouders had gehad — maar dat het echte probleem waarschijnlijk meer te maken had met de ouder wiens naam zij zo zorgvuldig had weten te vermijden. Geweldig, dacht hij terwijl hij afwezig haar achterkant bewonderde toen zij zich bukte om de kofferbak open te maken. Zij probeert niet aan Jamie Fraser te denken en waar neem jij haar verdomme mee naartoe? Hij keek naar de ingang van het festivalterrein, waar de Engelse Union Jack en het Schotse Andreaskruis wapperden in de zomerse bries. Vanaf de berghellingen klonken de naargeestige klanken van doedelzakmuziek.

  


  
    4 Een geluid uit het verleden


    Gewend als hij was om zich te moeten verkleden in een of andere aanhangwagen of in de herentoiletten van een café, leek het kleine kleedhokje achter de coulissen dat Roger kreeg toegewezen een opmerkelijke luxe. Het was schoon, er hingen haakjes aan de muur voor zijn gewone kleren en er lagen geen dronken klanten op de drempel te snurken. Natuurlijk, dit was Amerika, dacht hij terwijl hij zijn jeans uittrok en op de grond liet vallen. Heel andere maatstaven ten aanzien van materiële gemakken.


    Hij trok het overhemd met wijde mouwen over zijn hoofd en vroeg zich af aan hoeveel comfort Briaima gewend was. Hij had niet veel verstand van vrouwenkleding — hoe duur kon een spijkerbroek per slot van rekening zijn? — maar hij wist wel iets van auto’s. Die van haar was een gloednieuwe blauwe Mustang, die hem ernaar deed hunkeren achter het stuur te kunnen gaan zitten.


    Kennelijk hadden haar ouders haar voldoende nagelaten om van te leven; eigenlijk had hij ook niets anders verwacht van Claire Randall. Hij hoopte alleen dat het niet zoveel was dat zij hem ervan kon verdenken dat hij om die reden in haar geïnteresseerd was. Bij de gedachte aan haar ouders keek hij naar de bruine enveloppe; moest hij hem eigenlijk wel aan haar geven?


    De kat van de dominee was zich een ongeluk geschrokken toen ze door de artiesteningang naar binnen waren gelopen en opeens oog in oog hadden gestaan met de 78th Fraser Highlanders doedelzakband uit Canada, die op volle sterkte stond te repeteren achter de kleedkamers. Ze was bleek weggetrokken toen hij haar had voorgesteld aan de eerste doedelzakspeler, een oude kennis. Niet dat Bill Livingstone zo’n ontzagwekkende figuur was; het was het claninsigne van de Frasers op zijn borst dat haar zo had aangegrepen. Je suis prest, stond erop. Ik ben bereid. Bij lange na niet bereid genoeg, dacht Roger, en hij had zich wel voor zijn kop kunnen slaan dat hij haar hier mee naartoe had genomen.


    Niettemin had zij hem verzekerd dat ze heel goed in haar eentje op verkenning kon gaan terwijl hij zich omkleedde en klaarmaakte voor zijn optreden.


    Daar mocht hij trouwens wel eens aan gaan denken, dacht hij terwijl hij de gespen van zijn kilt aan zijn middel en heup vastzette en de lange wollen sokken pakte. Hij moest in de voormiddag optreden, drie kwartier lang, en vanavond tijdens de ceilidh nog eens, maar dan iets korter. Hij had wel ruwweg een lijst met liedjes in gedachten, maar je moest altijd rekening houden met het publiek. Waren er veel vrouwen, dan liepen de ballades heel goed; maar waren er meer mannen, dan moesten het meer krijgshaftige liederen zijn — ‘Killiecrankie’, ‘Montrose’, en ‘Guns and Drums’. De ondeugende liedjes deden het ‘t beste wanneer het publiek een beetje was opgewarmd — bij voorkeur na wat bier.


    Hij sloeg de bovenkant van zijn sokken keurig om en stak de sgian dhu met het hoornen handvat erin, strak tegen zijn rechterkuit. Haastig reeg hij de halfhoge laarzen dicht. Hij wilde Brianna gaan zoeken, een beetje met haar rondwandelen, een hapje eten, zorgen dat ze een goede plaats had voor de voorstelling.


    Hij hing zijn plaid over een schouder, bevestigde zijn broche, hing zijn dolk en sporran aan zijn gordel en was klaar. Of toch nog niet helemaal. Halverwege de deur bleef hij staan.


    De oude, olijfgroene onderbroek maakte deel uit van een legeruitrusting uit de Tweede Wereldoorlog en was een van Rogers weinige herinneringen aan zijn vader. Normaal gesproken maakte hij zich niet zo druk om ondergoed, maar deze droeg hij soms onder zijn kilt, bij wijze van voorzorgsmaatregel tegen de verbluffende brutaliteit van sommige vrouwelijke toeschouwers. Hij was er door andere artiesten voor gewaarschuwd, maar zou het nooit hebben geloofd als hij het niet aan den lijve had ondervonden. Duitse dames waren het ergst, maar hij had ook al de nodige Amerikaanse vrouwen meegemaakt die niet voor hen onderdeden in het zich veroorloven van bepaalde vrijheden op het intieme vlak.


    Hij dacht niet dat hij hier zulke voorzorgsmaatregelen hoefde te treffen; de menigte klonk fatsoenlijk genoeg en hij had al gezien dat het podium veilig buiten handbereik was. Bovendien had hij wanneer hij niet op het toneel stond Brianna bij zich, en als zij zich bepaalde vrijheden met hem wilde veroorloven… Hij liet de onderbroek weer in de tas vallen, boven op de bruine enveloppe.


    ‘Wens me maar succes, pap,’ fluisterde hij, en ging haar zoeken.


    ‘Wauw!’ Ze liep met grote ogen om hem heen. ‘Roger, je ziet er beeldschoon uit!’ Ze glimlachte een beetje scheef. ‘Mijn moeder zei altijd dat mannen in kilts onweerstaanbaar waren. Ik geloof dat ze gelijk had.’


    Hij zag haar moeizaam slikken en wilde haar omhelzen voor haar moed, maar ze had zich alweer omgedraaid en gebaarde in de richting van de eetkraampjes.


    ‘Heb je honger? Ik heb alvast even gekeken toen jij je aan het omkleden was. We kunnen kiezen uit octopusspiesjes, vistaco’s, Poolse worstjes…’


    Hij pakte haar arm en trok haar naar zich toe. ‘Hé,’ zei hij zacht, ‘het spijt me; ik zou je hier nooit mee naartoe hebben genomen als ik had geweten dat het zo’n schok voor je zou zijn.’


    ‘Geeft niks.’ Ditmaal zag haar glimlach er beter uit. ‘Het is — ik ben blij dat je me hebt meegenomen.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, echt waar. Het is…’ Ze gebaarde hulpeloos naar de tartanstoffen, het lawaai en de kleuren om hen heen. ‘Het is allemaal zo… Schots.’


    Hij schoot bijna in de lach; niets leek minder op Schotland dan deze mengeling van toeristische onzin en het met een stalen gezicht verkopen van half-en-half verzonnen tradities. Aan de andere kant had ze gelijk en was het typisch Schots; een prachtig voorbeeld van het eeuwenoude Schotse talent voor overleving — het vermogen je aan alle omstandigheden aan te passen en er nog een slaatje uit te slaan ook. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Haar haar rook schoon, als fris gras, en hij voelde haar hart kloppen onder het witte T-shirt dat ze droeg.


    ‘Jij bent ook Schots, weet je,’ zei hij in haar oor, waarna hij haar losliet. In haar ogen was opeens een andere emotie te zien.


    ‘Dat is eigenlijk wel zo,’ zei ze, en glimlachte opnieuw. ‘Maar dat betekent toch hopelijk niet dat ik haggis moet eten? Ik heb het daarginds zien staan en ik denk dat ik dan nog liever aan die octopusspiesjes begin.’


    Hij dacht dat ze een geintje maakte, maar dat was niet zo. Dit ontspanningsoord was gespecialiseerd in ‘etnische festivals’, zoals een van de voedselverkopers hun uitlegde.


    ‘Polen die de polka dansen, Zwitserse jodelaars —Jezus, hoeveel koekoeksklokken ik hier al niet heb gezien! Spaanse, Italiaanse, Japanse kersenbloesemfestivals — je zou niet geloven met hoeveel camera’s die Jappen soms rondlopen.’ Hoofdschuddend schoof hij twee kartonnen bordjes met hamburgers en patat naar hen toe. ‘Om de twee weken is er weer iets anders. Je hoeft je hier nooit te vervelen. Maar wij van de eetkraampjes werken gewoon door, ongeacht wat voor eten we verkopen.’ De man keek vol belangstelling naar Rogers kilt. ‘Ben jij een Schot, of vind je het gewoon leuk om een rok te dragen?’


    Roger, die al verschillende varianten van dit grapje had móeten aanhoren, keek de man onverstoorbaar aan. ‘Zoals mijn oude grootvader placht te zeggen,’ zei hij, zijn Schotse accent gruwelijk overdrijvend, ‘op het moment dat je je kilt aantrekt, knul, weet je tenminste zeker dat je een man bent.’


    De man grinnikte en Brianna rolde met haar ogen.


    ‘Kiltmoppen,’ mompelde ze. ‘God, als je nu kiltmoppen gaat lopen vertellen, ga ik naar huis en laat ik je hier achter, ik zweer het je.’


    Roger keek haar lachend aan. ‘Nee toch, dat doe je toch niet, meisje? Een man in de steek laten, alleen maar omdat hij je wil vertellen wat er onder de kilt wordt gedragen?’


    Haar ogen vernauwden zich tot blauwe driehoekjes. ‘O, ik wil wedden dat er onder die kilt niets wordt gedragen,’ zei ze, met een knikje naar Rogers sporran. ‘Ik wil wedden dat alles wat daaronder zit in perrrfecte conditie is, nietwaarrrr?’


    Roger verslikte zich in een patatje.


    ‘Nu hoor jij te zeggen “Geef me je hand maar, meisje, dan zal ik het je laten zien”,’ zei de verkoper. ‘Jongens, die heb ik de afgelopen week al honderd keer gehoord.’


    ‘Als hij dat nu tegen me zegt,’ zei Brianna op onheilspellende toon, ‘dan ga ik nu weg en laat hem hier gewoon achter op deze berg. Dan kan hij zich wat mij betreft te goed gaan doen aan octopus.’


    Roger nam een slok Coca Cola en hield wijselijk zijn mond.


    Er was nog tijd voor een wandelingetje langs de rijen kraampjes, waar van alles verkocht werd, van tartan stropdassen tot speelgoedfluitjes, zilveren sieraden, clankaarten van Schotland, boterbabbelaars en zandkoek, briefopeners in de vorm van slagzwaarden, tinnen Highlanderfiguurtjes, boeken, platen en alle mogelijke kleine spulletjes waarop een claninsigne of een familiespreuk kon worden gedrukt.


    Roger trok slechts een enkele nieuwsgierige blik; hoewel het van betere kwaliteit was dan de meeste andere, was zijn kostuum hier geen bijzonderheid. Toch bestond het grootste deel van de bezoekers uit toeristen, gekleed in korte broeken of jeans, hoewel er steeds meer geruite tartanstof te zien was.


    ‘Waarom MacKenzie?’ vroeg Brianna terwijl ze even bij een kraampje met sleutelhangers met claninsigne bleef staan kijken. Ze liet haar vinger over een van de zilverkleurige schildjes glijden, waarop de woorden Luceo non uro te lezen stonden, rond de afbeelding van iets wat op een vulkaan leek. ‘Klonk Wakefield niet Schots genoeg? Of was je bang dat de mensen in Oxford niet blij zouden zijn met het feit dat je — dit doet?’ Ze wuifde naar de drukte om hen heen.


    Roger haalde zijn schouders op. Ten dele. Maar het is ook mijn achternaam. Mijn beide ouders zijn overleden in de oorlog en mijn oudoom heeft me toen geadopteerd. Hij heeft mij zijn eigen naam gegeven — maar ik ben gedoopt als Roger Jeremiah MacKenzie.’


    ‘Jeremiah?’ Ze lachte niet hardop, maar het puntje van haar neus werd roze, net alsof ze haar best deed om zich in te houden. “Net als de profeet uit het Oude Testament?’


    ‘Lach niet,’ zei hij, haar bij de arm nemend. ‘Ik ben naar mijn vader vernoemd — hij werd Jerry genoemd. Toen ik klein was noemde mijn moeder me Jemmy. Oude familienaam. Het had veel erger kunnen zijn; voor hetzelfde geld hadden ze me Ambrose kunnen noemen, of Conan.’


    Nu borrelde er als vanzelf een lach bij haar omhoog. ‘Conan?’


    ‘Een degelijke Keltische naam, voordat de fantasten ermee aan de haal gingen. Mijn ouders hebben trouwens niet voor niets voor Jeremiah gekozen.’


    ‘Hoezo?’


    Ze keerden om en liepen langzaam terug in de richting van het podium, waar een groepje in keurig gesteven jurkjes gehulde kleine meisjes een Schotse volksdans uitvoerden, in volmaakte harmonie en met elk vlechtje en elke strik netjes op zijn plaats. ‘O, dat is een van de verhalen die papa — zo noemde ik de dominee altijd — mij vaak vertelde wanneer hij samen met mij de familiestamboom langs ging en de verschillende namen voor me opnoemde.’


    Ambrose MacKenze, dat is jouw overgrootvader, Rog. Hij was scheepsbouwer in Dingwall En daar heb je Mary Oliphant — ik heb je over-overgrootmoeder nog gekend, wist je dat? Zevenennegentig is ze geworden en tot haar laatste snik volledig bij de pinken; een geweldige vrouw. Ze is zes keer getrouwd geweest — en al haar echtgenoten zijn een natuurlijke dood gestorven, dat heeft ze me verzekerd— maar ik heb alleen Jeremiah MacKenzie erbij geschreven, omdat hij jouw voorvader was. Hij was ook de enige met wie ze kinderen heeft gekregen, dat heb ik altijd een beetje vreemd gevonden. Toen ik haar er eens naar vroeg, kneep ze één oog dicht, knikte en zei: ‘Is fhearr an giomach na ‘bhi gun fear tighe.’ Dat is een oud Gaelisch spreekwoord — ‘Beter de pineut dan geen man.’ Ze zei dat sommigen wel goed genoeg waren om mee te trouwen, maar dat Jeremiah de enige man was die knap genoeg was om elke avond haar bed te mogen delen.


    ‘Ik vraag me af wat ze tegen die anderen vertelde,’ zei Brianna peinzend.


    ‘Nou ja, ze beweerde niet dat ze niet af en toe met hen naar bed ging,’ zei Roger. ‘Alleen niet elke avond.’


    ‘Eén keer is genoeg om zwanger te raken,’ zei Brianna. ‘Althans, dat vertelde mijn moeder altijd bij mij op school tijdens de lessen verzorging. En dan tekende ze afbeeldingen van spermatozoa op het bord, die allemaal met een grote grijns op hun gezicht in de richting van één grote eicel zwommen.’ Ze had opnieuw een kleur gekregen, maar nu eerder van pret dan van verlegenheid.


    Ze liepen arm in arm — hij voelde haar warmte door het dunne T-shirt en ook een bepaalde activiteit onder zijn kilt die hem deed wensen dat hij bij nader inzien toch die onderbroek maar had aangetrokken.


    ‘Nog afgezien van de vraag of spermatozoa gezichten hebben, wat heeft dat onderwerp in vredesnaam met verzorging te maken?’


    ‘Eigenlijk is het vak verzorging een Amerikaans eufemisme voor alles wat met seks te maken heeft,’ legde zij uit. ‘Jongens en meisjes krijgen afzonderlijk les; de meisjes krijgen les in De Mysteriën des Levens en Tien Manieren om Nee te Zeggen tegen een Jongen.’


    ‘En de jongens?’


    ‘Dat weet ik niet precies, want ik had geen broers die me dat konden vertellen. Maar sommigen van mijn vriendinnen hadden wel broers — een van hen beweerde dat ze achttien verschillende synoniemen leerden voor peniserectie.’


    ‘Dat lijkt me erg nuttig,’ zei Roger, die zich afvroeg waarom je er meer dan één nodig zou hebben. Gelukkig bedekte een sporran een veelheid aan zonden.


    ‘Misschien kan het een gesprek gaande houden — onder bepaalde omstandigheden.’


    Haar wangen waren rood. Hij kreeg het er zelf ook warm van en stelde zich voor dat ze nieuwsgierige blikken van voorbijgangers begonnen te trekken. Hij had zich sinds zijn zeventiende niet meer en plein public door een meisje in verlegenheid laten brengen, maar zij slaagde er aardig in. Maar ze was er zelf mee begonnen — dus moest ze het ook maar afmaken.


    ‘Mmphm. Ik heb nooit zoveel van gesprekken gemerkt, onder die omstandigheden.’


    ‘Jij zult het wel weten.’ Het was niet echt een vraag. Enigszins aan de late kant, begreep hij opeens waar ze naartoe wilde. Hij trok haar wat dichter naar zich toe. ‘Als je bedoelt of ik ooit, ja. Als je bedoelt of ik op dit moment, nee.’


    ‘Of je wat?’ Haar lippen trilden een beetje, omdat ze haar lachen probeerde in te houden.


    ‘Je wilt weten of ik een meisje heb in Engeland, of niet soms?’


    ‘O ja?’


    ‘Dat heb ik niet. Of liever gezegd, ik heb er wel een, maar niets serieus.’ Ze stonden nu voor de deur naar de kleedkamers; het was bijna tijd om zijn instrumenten te gaan pakken. Hij bleef staan en keek haar aan. ‘En jij? Heb jij een vriend?’


    Ze was lang genoeg om hem recht in de ogen te kunnen kijken en ze stond zo dichtbij dat haar borsten langs zijn onderarm streken toen ze zich naar hem omdraaide.


    Wat zei je overgrootmoeder ook al weer? “Is fhearr an giomach…”?’


    ‘“… na ‘bhi gun fear tighe.’”


    ‘O, ja. Nou, liever de pineut dan geen vriendje.’ Ze raakte zijn broche aan. ‘Dus, ja, ik ga wel eens met iemand uit. Maar ik heb geen echte vriend — nog niet.’


    Hij pakte haar vingers en bracht ze naar zijn lippen. ‘Geef het de tijd, meisje,’ zei hij, en kuste ze.


    Het publiek was verbazend rustig; heel anders dan tijdens een rockconcert. Ze konden natuurlijk ook niet al te veel lawaai maken, dacht zij; er waren geen elektrische gitaren of versterkers, alleen een kleine microfoon op een standaard. Sommige dingen hadden nu eenmaal geen versterking nodig. Haar eigen hart, bijvoorbeeld, bonsde in haar oren.


    ‘Hier,’ had hij gezegd, toen hij met zijn gitaar en trommel de kleedkamer was uitgekomen. Hij had haar een kleine, bruine enveloppe gegeven. ‘Deze heb ik gevonden bij het uitzoeken van wat oude papierrommel van mijn vader, in Inverness. Ik dacht dat jij ze wel zou willen hebben.’


    Ze wist meteen dat het foto’s waren, maar had ze niet meteen bekeken. Ze lagen een gat in haar knie te schroeien terwijl ze naar Rogers optreden zat te luisteren.


    Hij was goed — ondanks het feit dat ze er niet helemaal met haar gedachten bij was, hoorde ze dat hij goed was. Hij bezat een verrassend diepe bariton, die hij uitstekend wist te gebruiken. Niet alleen in de zin van toon en melodie; hij had het talent van de ware artiest om het gordijn tussen zanger en publiek weg te laten vallen, om de mensen recht in de ogen te kijken en hen te laten voelen wat er achter de woorden en de muziek school. Hij had de toeschouwers enthousiast gemaakt met The Road to the Isles’, een snel en vrolijk meeklap-liedje, met een opzwepend refrein, en toen ze daarvan waren bekomen, hield hij hun aandacht vast met The Gallowa’ Hills’, om vervolgens verder te gaan met het lieflijke ‘The Lewis Bridal Song’, met een mooi, zangerig refrein in het Gaelisch.


    Toen de laatste tonen van ‘Vhair Me Oh’ langzaam wegstierven, had zij het idee dat hij haar recht in de ogen keek. Hij zei: ‘Het volgende lied gaat over de beroemde slag bij Prestonpans, waarin het Highlandleger van Charles Stuart het opnam tegen een Engelse overmacht onder aanvoering van generaal Jonathan Cope.’


    Kennelijk was het een oude favoriet van veel toeschouwers, want er ging een goedkeurend gemompel op, dat echter snel wegstierf toen Rogers vingers de melodie begonnen te tokkelen.


    ‘Cope sent a challenge from Dunbar


    Sayin’ “Charlie, meet me, and ye daur


    An’ Til learn ye the art o’ war


    If je’ll meet me in the mornin”.’


    Hij boog zijn hoofd over de snaren en gaf het publiek een teken om mee te zingen met het spottende refrein.


    ‘Hej, Johnnie Cope, are ye walkin’ jet?


    And are your drums a-beatin’ jet?


    If je were walkin’, I would wait


    Tae gang tae the mals in the mornin’!’


    Opeens ging er een huivering door Brianna heen die niets te maken had met de zanger of de menigte, maar met het lied zelf.


    ‘When Charlie looked the letter upon,


    He drew his sword the scabbard from,


    Come, follow me, my merry men,


    And we’ll meet Johnnie Cope in the morning!’


    ‘Nee,’ fluisterde ze, haar vingers koud op de gladde, bruine enveloppe. Come follow me, my merry men… Volg mij, dappere mannen… Zij waren erbij geweest — haar beide ouders. Het was haar vader die bij de aanval op het slagveld van Preston was geweest, met zijn slagzwaard en zijn schild in zijn handen.


    ‘… For it will be a bluidie morning!


    Hej, Johnnie Cope, are je walkin’ jet?


    And are jour drums a-beatin’ jet?’


    De stemmen om haar heen verhieven zich om het refrein uit volle borst mee te brullen. Even voelde zij een golf van paniek opkomen en had ze het liefst willen vluchten, net als Johnnie Cope, maar gelukkig trok dat gevoel snel weer weg.


    ‘Infaith, quo Johnnie, I got sic flegs,


    Wi’ their claymores an’ philabegs,


    Gin I face them again, de’il brak my legs,


    So I wish jou a’good morning!


    Hej, Johnnie Cope, are je walkin’ jet?’


    Hé, Johnnie Cope, kan je nog lopen?’Ja, dat kon hij nog. En hij zou het blijven doen, zolang dat liedje bleef bestaan. Sommige mensen probeerden het verleden vast te houden; anderen wilden er juist aan ontkomen. En dat was verreweg de grootste kloof tussen Roger en haarzelf. Waarom had ze dat niet eerder ingezien?


    Ze wist niet of Roger haar reactie op het lied had gezien, maar hij verliet het gevaarlijke terrein van de Jacobieten en ging verder met ‘MacPhersons Lament’, waarbij hij zichzelf nauwelijks op de gitaar begeleidde. De vrouw naast Brianna slaakte een lange zucht en keek met aanbiddende ogen naar het podium.


    ‘Sae rantingly, sae wantonly, sae dauntingly gaed he,


    He played a tune and he danced it roond…


    alow the gallows tree!’


    Ze pakte de enveloppe en woog hem op haar hand. Misschien kon ze beter wachten tot ze thuis was. Ze werd verscheurd tussen nieuwsgierigheid en terughoudendheid. Roger had niet zeker geweten of hij er goed aan deed dit aan haar te geven, dat had ze in zijn ogen kunnen lezen.


    ‘… een bodhran,’ zei Roger. De trommel was niet meer dan een houten ring van een paar centimeter breed, bespannen met een trommelvel met een diameter van zo’n veertig centimeter. Hij liet de trommel op de vingers van een hand balanceren terwijl hij in zijn andere hand een tweezijdige trommelstok hield. ‘Deze trommel is een van de oudste bekende muziekinstrumenten en is in 52 voor Christus door de Keltische stammen gebruikt om de troepen van Julius Caesar de stuipen op het lijf te jagen.’ Het publiek grinnikte en hij tikte met de stok op het trommelvel, op en neer, in een zacht, snel ritme, dat veel weg had van een hartslag. ‘En dit is The Sheriffmuir Fight’, over de eerste Jacobitische Opstand, in 1715.’


    Hij draaide de trommel een beetje en de klank werd wat lager en kreeg een krijgshaftige toon, een soort gedonder achter de woorden. Het publiek gedroeg zich nog steeds voorbeeldig, maar boog zich wel naar voren om niets te hoeven missen van het verhaal, dat de slag bij Sheriffmuir beschreef, en alle clans die erin hadden meegevochten.


    ‘… then on they rushed, and blood out-gushed,


    and many a puke did fall, man…


    They hacked and hashed, while broadswords clashed…’


    Toen het lied was afgelopen stak zij haar vingers in de enveloppe en haalde er een aantal foto’s uit te voorschijn. Oude familiekiekjes, vergeelde zwart-wit opnames. Haar ouders. Frank en Claire Randall, allebei nog krankzinnig jong — en verschrikkelijk gelukkig. Ze bevonden zich ergens in een tuin; er stonden ligstoelen en een tafel met drankjes, tegen een achtergrond van het licht- en schaduwspel van boombladeren. De gezichten waren echter heel goed te zien — lachende, stralende gezichten, met alleen oog voor elkaar. Formele poses, arm in arm, spottend met hun eigen vormelijkheid. Een lachende Claire, die dubbel lag om iets wat Frank had gezegd en haar wijde rok omlaag duwde tegen de wind, haar krullen losjes om haar gezicht vallend. Frank, die Claire een kopje aangaf terwijl zij naar hem opkeek met een blik waaruit zoveel hoop en vertrouwen sprak dat Brianna haar hart voelde samenknijpen in haar borst.


    Toen Ze de laatste foto bekeek, realiseerde ze zich opeens waar ze eigenlijk naar zat te kijken. Zij stonden met z’n tweeën bij de tafel, hun handen samen om één mes terwijl ze lachend in een duidelijk zelfgemaakte taart sneden. Een huwelijkstaart.


    ‘En tot slot, een oude bekende die iedereen kent. Men beweert dat dit lied door een Jacobitische gevangene, onderweg naar Londen om daar te worden opgehangen, naar zijn vrouw in de Highlands is gestuurd…’


    Zij legde haar handen plat op de foto’s, alsof ze ze niet meer wilde zien. Er ging een ijzige schok door haar heen. Huwelijksfoto’s. Kiekjes van hun trouwdag. Natuurlijk; ze waren in Schotland getrouwd. Dominee Wakefield kon het huwelijk niet hebben ingezegend, omdat hij geen katholieke priester was, maar hij was een van haar vaders oudste vrienden, dus was de receptie waarschijnlijk in de pastorie gehouden.


    Ja. Toen zij russen haar vingers door gluurde, herkende zij bekende details van het oude huis op de achtergrond. Vervolgens haalde zij met tegenzin haar hand weg en keek nogmaals naar het jonge gezicht van haar moeder.


    Achttien. Claire was achttien geweest toen ze met Frank Randall trouwde — misschien was dat een verklaring. Hoe kon iemand zo jong al weten wat ze wilde?


    ‘By yon bonnie banks, and by yon bonnie braes,


    Where the sun shines bright on Loch Lomond,


    Where me and my true love were ever wont to gae…’


    Maar Brianna was er zo zeker van geweest… Het brede, gladde voorhoofd en de mooie mond toonden geen enkele twijfel; de grote, stralende ogen keken zonder enige reserve of onzekerheid op naar haar kersverse echtgenoot. En toch…


    ‘But me and my true love will never meet again


    On the bonnie, bonnie banks of Loch Lomond.’


    Zonder erg te hebben in alle tenen waar ze bovenop ging staan, liep Brianna struikelend tussen de mensen door en rende hard weg, voordat iemand haar tranen kon zien.


    ‘Ik kan wel even bij je blijven tijdens het afroepen van de clans,’ zei Roger, ‘maar aan het slot ervan moet ik nog iets zingen, dus dan moet ik je alleen laten. Vind je dat niet erg?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ze vastberaden. ‘Ik red me wel. Maak je geen zorgen.’ Hij keek een beetje zorgelijk naar haar, maar zei er verder niets van. Zij hadden het geen van beiden over haar overhaaste vertrek van zoeven gehad; tegen de tijd dat hij zich een weg had gebaand tussen alle mensen door die hem wilde feliciteren met zijn optreden en haar was gaan zoeken, had zij al tijd gehad om een damestoilet te vinden en zich een beetje op te frissen met koud water.


    De rest van de middag hadden ze rondgeslenterd over het festivalterrein. Ze hadden hier en daar wat gekocht, hadden bij de wedstrijd van de doedelzakbands staan kijken en waren half doof weer naar binnen gegaan, waar een jongeman een dans uitvoerde tussen twee zwaarden die gekruist op de grond lagen. De foto’s bleven veilig in haar handtas zitten.


    Het was inmiddels bijna donker; mensen verlieten de eetstalletjes en gingen op weg naar de tribunes die buiten stonden, aan de voet van de berg.


    Ze had gedacht dat gezinnen met jonge kinderen nu wel zouden vertrekken, en een aantal deed dat ook, maar tussen de oudere mensen op de tribunes waren nog heel wat kleine lijfjes en slaperige koppies zichtbaar. Terwijl ze zich een weg baanden naar de bovenste rijen van de tribunes zag ze een klein meisje dat diep in slaap over haar vaders schouder hing. Voor de tribunes was een grote ruimte vrijgehouden, waar een reusachtige berg hout lag opgestapeld.


    ‘Wat is het afroepen van de clans?’ hoorde ze een rij vóór hen een vrouw aan haar vriendin vragen. De vriendin haalde haar schouders op en Brianna keek vragend naar Roger, maar die glimlachte slechts.


    ‘Je zult het zo wel zien,’ zei hij.


    Het was nu helemaal donker en de maan stond nog niet aan de hemel; het grootste deel van de berghelling rees als een diep zwart vlak op tegen de met sterren bezaaide hemel. Ergens in de menigte werd iets geroepen en even later klonken de tonen van één enkele doedelzak door de lucht, die elk ander geluid overstemden.


    Op de top van de berg verscheen plotseling een lichtje ter grootte van een speldenknop. Terwijl zij toekeken kwam het langzaam naar beneden, gevolgd door een tweede lichtpuntje. De muziek zwol aan en er kwam nog een lichtje de berg over. Tien minuten lang bleef de opwinding stijgen terwijl de muziek steeds luider klonk en de lichtjes zich als een snoer schitterende kralen langs de berghelling aaneenregen.


    Aan de voet van de helling kwam een pad uit, dat tussen de bomen vandaan voerde, dat had ze eerder vandaag al gezien. Op dat moment stapte er een man tussen de bomen vandaan, met een brandende fakkel boven zijn hoofd. Achter hem liep de doedelzakspeler en het geluid klonk nu hard genoeg om de oh’s en ah’s vanuit de menigte te overstemmen.


    Toen de twee mannen langs het pad omlaag liepen, naar de open ruimte voor de tribunes, zag Brianna dat zij gevolgd werden door nog meer mannen; een lange rij mannen, allemaal met een fakkel en allemaal gekleed in de mooiste kleding van de Highland chieftains. Ze zagen er barbaars en schitterend uit, hun kleding versierd met sneeuwhoenderveren en de zilveren schittering van glimmende zwaarden en dolken te midden van de geplooide tartanstof.


    Opeens stopte de doedelzak met spelen en liep de voorste van de mannen de open plek op om voor de tribunes te blijven staan. Hij hief zijn fakkel boven zijn hoofd en riep: ‘De Camerons zijn hier!’


    Vanaf de tribunes klonken luide vreugdekreten en hij gooide de fakkel op het met kerosine overgoten hout, dat onmiddellijk oplaaide, in een vuurzuil van wel drie meter hoog.


    Tegen het oogverblindende licht van de vlammen kwam er een tweede man naar voren en riep: ‘De MacDonalds zijn hier!’


    Geschreeuw en gejoel van diegenen onder de toeschouwers die zich verwant wisten met clan MacDonald, en toen…


    ‘De MacLachlans zijn hier!’


    ‘De MacGillivrays zijn hier!’


    Ze werd zo in beslag genomen door het schouwspel dat ze zich maar vaag bewust was van Roger. Toen kwam er weer een andere man naar voren, die riep: ‘De MacKenzies zijn hier!’


    ‘Tulach Ard!’ brulde Roger, zodat zij zich een ongeluk schrok.


    ‘Wat was dat?’


    ‘Dat,’ zei hij grinnikend, ‘is de strijdkreet van clan MacKenzie.’


    ‘Zo klonk het wel, ja.’


    ‘De Campbells zijn hier!’ Er moesten wel erg veel Campbells zijn, want de respons deed de tribunes trillen. Alsof dat het teken was waarop hij had gewacht, stond Roger op en gooide zijn plaid over zijn schouder.


    ‘Ik zie je na afloop in de kleedkamers, oké?’ Zij knikte, en opeens bukte hij zich en kuste haar. “Voor het geval dat,’ zei hij, ‘de strijdkreet van de Frasers is Caisteal Dhuni!’


    Ze keek hem na toen hij als een berggeit via de trappen van de tribunes naar beneden rende. De geur van houtrook vervulde de avondlucht en vermengde zich met de geuren van tabak van de sigaretten van toeschouwers.


    ‘De MacKays zijn hier!’


    ‘De MacLeods zijn hier!’


    ‘De Farquarsons zijn hier!’


    Ze kreeg een benauwd gevoel in haar borst, zowel van de rook als van de emotie. De clans waren ten onder gegaan bij Culloden — of toch niet? Ja, natuurlijk; dit was niets anders dan een herinnering, het oproepen van geesten; niemand van de mensen die zo enthousiast zaten te schreeuwen was aan elkaar verwant, niemand leefde nog volgens de wetten van de laird en het land, maar…


    ‘De Frasers zijn hier!’


    Opeens greep de paniek haar bij de keel en haar hand sloot zich krampachtig om de sluiting van haar tas. Nee, dacht ze. O, nee. Ik niet.


    Toen was het moment voorbij en kreeg zij weer lucht, maar de adrenaline stroomde nog steeds volop door haar bloed.


    ‘De Grahams zijn hier!’


    ‘De Inneses zijn hier!’


    De Ogilvy’s, de Lindsays, de Gordons… en toen stierven, eindelijk, de echo’s van de laatste kreet weg. Brianna hield haar tas stevig op haar schoot geklemd, alsof ze bang was dat de inhoud er als een duveltje uit een doosje uit te voorschijn zou springen. Hoe heeft ze het kunnen doen? dacht ze, maar toen ze Roger in het licht zag stappen, een vurige gloed op zijn hoofd en de bodhran in zijn hand, dacht ze opnieuw: Wat had ze anders moeten doen?

  


  
    5 Tweehonderd jaar voor gisteren


    ‘Je hebt je kilt niet aan!’ Er verscheen een teleurgesteld trekje om Gayle’s mond.


    


    ‘Verkeerde eeuw,’ zei Roger glimlachend. ‘Beetje tochtig voor een wandelingetje op de maan.’


    ‘Je moet mij dat toch eens leren.’ Ze wipte op en neer op haar tenen en boog zich naar hem toe.


    Wat bedoel je?’


    ‘Om mijn “R” zo te laten rollen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en deed een serieuze poging, maar Ze klonk als een motorbootje in een lage versnelling.


    ‘Errug mooi,’ zei hij en deed zijn best om niet te lachen. ‘Voorral blijven oefenen. Oefening baarrt kunst.’


    ‘Maar je hebt je gitaar toch zeker wel meegenomen?’ Ze ging weer op haar tenen staan en probeerde achter hem te kijken. ‘Of die gave trommel?’


    ‘In de auto,’ zei Brianna terwijl ze haar sleutels opborg en naast Roger kwam staan. We rijden hier vandaan meteen door naar het vliegveld.’


    ‘O, wat jammer; ik had gehoopt dat we nog een gezellig feestje konden bouwen en samen wat hadden kunnen zingen. Ken je ‘This Land is Your Land’, Roger? Of zing je liever van die protestsongs? Maar nee, dat zal wel niet, jij komt immers uit Engeland — oeps, ik bedoel Schotland. En jullie hebben natuurlijk niks om tegen te protesteren.’


    Brianna wierp haar vriendin een lichtelijk ongeduldige blik toe. Waar is oom Joe?’


    ‘Die staat in de woonkamer tegen de tv te schoppen,’ zei Gayle. ‘Zal ik Roger aangenaam bezighouden terwijl jij hem gaat zoeken?’ Ze stak haar arm gezellig door die van Roger en knipperde met haar wimpers.


    ‘Het stikt hier van de techneuten van de MIT, en niemand kan verdorie een televisie repareren!’ Dokter Joseph Abernathy keek beschuldigend naar de groepjes jongelui die zijn woonkamer bevolkten.


    ‘Dat is elektrotechniek, pap,’ informeerde zijn zoon hem op luchtige toon. Wij zijn allemaal werktuigbouwkundigen. Een werktuigbouwkundige vragen om je kleurentelevisie te repareren, is net zoiets als een gynaecoloog vragen of hij even wil kijken naar een zweer op je pi — au!’


    ‘O, sorry,’ zei zijn vader terwijl hij hem met een uitgestreken gezicht over zijn brillenglazen aankeek. Was dat jouw voet, Lenny?’


    Lenny hinkelde onder grote hilariteit als een ooievaar door de kamer en hield zijn ene voet met een overdreven van pijn vertrokken gezicht tussen zijn handen.


    ‘Bree, lieverd!’ Toen de dokter haar zag, keerde hij de tv met een stralend gezicht de rug toe. Hij omhelsde haar geestdriftig, ondanks het feit dat zij zo’n tien centimeter langer was dan hij, en liet haar toen los om zich tot Roger te wenden en hem beleefd maar behoedzaam van top tot teen op te nemen. ‘Is dit het vriendje?’


    ‘Dit is Roger Wakefield,’ zei Brianna terwijl haar ogen zich enigszins vernauwden. ‘Roger, Joe Abernathy.’


    ‘Dokter Abernathy.’


    ‘Zeg maar Joe.’


    Zij schudden elkaar de hand. De bruine ogen van de dokter namen hem taxerend, maar vriendelijk op.


    ‘Bree, lieverd, wil jij misschien eens proberen dat ding weer aan de praat te krijgen?’ Hij wees met zijn duim naar het tweeënvijftig centimeter beeldscherm dat uitdagend helemaal niets stond te doen op zijn tafeltje. ‘Gisteren deed hij het nog prima en vandaag was het opeens… pffft!’


    Brianna keek weifelend naar de grote kleurentelevisie en zocht in de zak van haar spijkerbroek naar haar Zwitserse legerzakmes. ‘Ik zou de contactjes even kunnen nakijken.’ Ze knipte het schroevendraaiertje uit het zakmes. ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’


    ‘Een half uurtje, misschien,’ riep een student met stekelhaar vanuit de deuropening van de keuken. Hij keek naar de jongelui die zich rond het kleine zwart-wit toestel op de tafel hadden verzameld. ‘We zijn nog steeds bij bet controlecentrum in Houston — de geschatte aankomsttijd is over vierendertig minuten.’ De onderdrukte opwinding van de televisiecommentator stak schril af tegen de veel levendiger opwinding van de toeschouwers.


    ‘Mooi, mooi,’ zei dokter Abernathy. Hij legde een hand op Rogers schouder. ‘Dan hebben we nog ruim de tijd voor een borrel. Bent u een whiskyliefhebber, mijnheer Wakefield?’


    ‘Zeg maar Roger.’


    Abernathy scklonk een royale hoeveelheid van de amberkleurige godendrank in een glas en overhandigde het aan Roger. ‘Ik neem aan dat je er geen water bij wilt, Roger?’


    ‘Nee.’ Het was Lagavulin; ongelooflijk om dat merk in Boston aan te treffen. Hij nipte er genietend van en de dokter glimlachte.


    ‘Die heb ik van Claire gekregen — Bree’s mama. Dat was nog eens een vrouw die wist wat lekkere whisky was.’ Hij schudde nostalgisch zijn hoofd en hief zijn glas om te proosten.


    ‘Slàinte,’ zei Roger zacht en hield zijn eigen glas even omhoog alvorens nog een slok te nemen.


    Abernathy sloot stil genietend zijn ogen — maar of het nu de whisky was of de gedachte aan de vrouw, kon Roger niet zeggen.


    ‘Een levenselixer, vind je ook niet? Ik geloof waarachtig dat dit spul de doden tot leven kan wekken.’ Hij zette met eerbiedige handen de fles terug in het drankkastje.


    Hoeveel had Claire aan Abernathy verteld? Genoeg, veronderstelde Roger.


    De dokter pakte zijn whiskyglas op en wierp hem een lange, peinzende blik toe. ‘Aangezien Bree’s vader is overleden valt deze eer mij te beurt. Denk je dat we nog tijd hebben voor een uitgebreid verhoor voordat ze gaan landen, of zullen we het maar liever kort houden?’


    Roger trok een vragende wenkbrauw op.


    ‘Je intenties,’ verklaarde de dokter zich nader.


    ‘O. Volstrekt eerbaar.’


    ‘Ja? Toen ik Bree gisteravond belde om te vragen of ze vanavond wilde komen, werd er anders niet opgenomen.’


    We zijn naar het Keltische festival geweest, in de bergen.’


    ‘Uh-huh. Om elf uur heb ik weer gebeld. En om middernacht nog eens. Nog steeds geen gehoor.’ De ogen van de dokter keken nog steeds heel behoedzaam, maar aanzienlijk minder vriendelijk. Hij zette met een zacht tikje zijn glas neer. ‘Bree is alleen,’ zei hij. ‘En ze is eenzaam. En ze is heel mooi. Ik zou niet graag zien dat iemand daar misbruik van maakt, meneer Wakefield.’


    ‘Ik ook niet — dokter Abernathy.’ Roger dronk zijn glas leeg en zette het met een klap op tafel. Zijn wangen gloeiden en dat kwam niet door de Lagavulin. ‘Als u soms denkt dat ik…’


    ‘Hier Houston!’ bulderde de televisie. ‘Tranquility Base, landing over twintig minuten’


    Degenen die in de keuken hadden gezeten, kwamen juichend en met Colaflesjes zwaaiend de kamer binnen. Brianna, die een kleur had van inspanning, wuifde hun felicitaties lachend weg terwijl ze haar zakmes weer opborg. Abernathy legde even een hand op Rogers arm.


    ‘Laat één ding heel duidelijk zijn, meneer Wakefield,’ zei Abernathy, zijn stem zacht genoeg om niet door iedereen te worden gehoord. ‘Laat mij nooit horen dat u dat meisje ongelukkig hebt gemaakt. Ik meen het.’


    Roger trok zijn arm voorzichtig los uit de greep van de ander. ‘Vindt u dat zij er ongelukkig uitziet?’ vroeg hij, zo beleefd mogelijk.


    ‘Nee-ee,’ zei Abernathy, hem strak aankijkend. ‘Integendeel zelfs. Het is juist de manier waarop ze er vanavond uitziet die mij het idee geeft dat ik u misschien een flinke opdoffer zou moeten verkopen, uit naam van haar vader.’


    Roger kon het niet nalaten zich ook even naar haar om te draaien; de man had gelijk. Ze had donkere kringen onder haar ogen, kleine plukjes haar waren losgeraakt uit haar paardenstaart en haar huid glansde als de was van een brandende kaars. Ze zag eruit als een vrouw die een lange nacht achter de rug had — en ervan genoten had.


    Op dat moment hief ze haar hoofd op en keek hem, over Gayle’s hoofd heen, recht in de ogen. Ze bleef tegen Gayle staan praten, maar haar ogen spraken rechtstreeks tegen hem.


    De dokter schraapte luidruchtig zijn keel. Roger wist zijn blik met moeite van haar los te rukken en zag dat Abernathy hem met een peinzende blik stond op te nemen.


    ‘O,’ zei de dokter, op een geheel andere toon. ‘Staan de zaken er zo voor?’


    Roger had de bovenste knoopjes van zijn overhemd opengelaten, maar hij had het gevoel dat hij een veel te strakke stropdas droeg. Hij keek de dokter recht in de ogen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Zo staan de zaken ervoor.’


    Dokter Abernathy pakte de fles Lagavulin en scklonk hen allebei nog een glas in. ‘Claire heeft me verteld dat ze je graag mocht,’ zei hij op berustende toon. Hij hief zijn glas. ‘Oké. Slàinte.’


    ‘Draai eens wat aan die knop — Walter Cronkite is helemaal oranje!’ Lenny Abernathy draaide gehoorzaam aan de knop, waarop de commentator groen werd.


    Onaangedaan door deze plotselinge verandering van zijn huidskleur, praatte Cronkite gewoon verder. ‘Over naar schatting twee minuten zullen commandant Neil Armstrong en de bemanning van de Apollo 11 geschiedenis schrijven met de eerste bemande landing op de maan..’


    De woonkamer was donker en volgepakt met mensen, die aan het grote televisiescherm gekluisterd zaten, waarop een herhaling van de lancering van de Apollo te zien was.


    ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Roger in Brianna’s oor. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ Hij leunde tegen de zijkant van een boekenkast en trok haar met haar rug naar zich toe, met zijn handen op haar heupen en zijn kin op haar schouder.


    Haar blik was op het beeldscherm gevestigd, maar hij voelde haar wang langs de zijne wrijven. ‘Iemand had per ongeluk de stekker uit het stopcontact geschopt,’ zei ze. ‘En ik heb hem er gewoon weer ingestoken.’


    Lachend kuste hij de zijkant van haar hals. Het was warm in de kamer, zelfs met de airconditioning die op volle toeren draaide, en haar huid smaakte vochtig en zilt. ‘Jij hebt het rondste kontje van de hele wereld,’ fluisterde hij. Zij zei niets terug, maar nestelde haar billen tegen hem aan.


    Een geroezemoes van stemmen van het beeldscherm en beelden van de vlag die de astronauten op de maan zouden zetten.


    Hij keek naar de andere kant van de kamer, maar Joe Abernathy zat net als de anderen als gehypnotiseerd toe te kijken. Veilig in het donker sloeg hij zijn armen om Brianna heen en voelde haar zachte borsten tegen zijn armen drukken. Zij slaakte een diepe zucht en leunde ontspannen tegen hem aan terwijl ze haar hand op de zijne legde.


    Ze zouden allebei veel minder vrijmoedig zijn als ze er enig gevaar mee liepen. Maar hij zou over twee uur vertrekken, dus er bestond geen kans dat dit verder zou gaan. De nacht ervoor hadden ze geweten dat ze met vuur speelden, en waren ze veel voorzichtiger geweest. Hij vroeg zich af of Abernathy hem werkelijk een opdoffer zou hebben verkocht als hij had geweten dat Brianna de nacht in zijn bed had doorgebracht.


    Hij was van het festival op de berg naar huis gereden terwijl hij zijn aandacht probeerde te verdelen tussen pogingen om op de juiste weghelft te blijven en de opwinding van Brianna’s zachte lichaam tegen het zijne. Onderweg waren ze ergens gestopt om koffie te drinken en hadden tot lang na middernacht zitten praten, waarbij ze elkaar voortdurend aanraakten, handen, dijen en hoofden vlak bij elkaar. Toen ze in de vroege ochtenduren waren doorgereden naar Boston, was het gesprek gestokt en had Brianna met haar hoofd tegen zijn schouder gelegen.


    Niet in staat om nog lang genoeg wakker te blijven om door de wirwar van onbekende straten de weg naar Brianna’s flat te vinden, was hij naar zijn hotel gereden, had haar naar boven gesmokkeld en op zijn bed gelegd, waar zij binnen een paar tellen in een diepe slaap was gevallen. Zelf had hij de rest van de nacht op de kuise, harde vloer doorgebracht, met Brianna’s wollen vest over zijn schouders om een beetje warm te blijven. Tegen de ochtend was hij opgestaan en, gehuld in haar geur, in de stoel gaan zitten, om stilletjes toe te kijken hoe het ochtendlicht zich langzaam over haar slapende gezicht verspreidde.


    Ja, zo stonden de zaken ervoor.


    ‘Tranquility Base…. The Eagle is geland.’ De stilte in de kamer werd verbroken door een diepe, collectieve zucht en Roger voelde dat hij kippenvel kreeg.


    ‘Een… kleine… stap voor een mens,’ zei de blikkerige stem, ‘maar een reuzensprong… voor de mensheid.’ Het beeld was wazig, maar dat lag niet aan de televisie. Hoofden bogen zich reikhalzend naar voren om de logge gestalte te kunnen zien die voorzichtig langs de ladder omlaag klom en voor het allereerst voet zette op de bodem van de maan. Op de wangen van een van de meisjes glinsterden tranen, zilverachtig glanzend in het licht van de tv. Zelfs Brianna was alles om zich heen vergeten; haar hand was van zijn arm gegleden en zij leunde naar voren, één en al aandacht voor het moment.


    Het was een mooie dag om Amerikaan te zijn.


    Even maakte een onbehaaglijk gevoel zich van hem meester, toen hij hun onvoorwaardelijke aandacht en trots zag en hoezeer zij daar deel van uitmaakte. Het was wérkelijk een ander tijdperk, tweehonderd jaar na gisteren. Hadden zij nog wel iets gemeenschappelijks, een geschiedkundige en een ingenieur? Hij, die achterom blikte naar de geheimen van het verleden, en zij, die juist naar de duizelingwekkende toekomst keek?


    Toen ontspande iedereen zich en werd er gejuicht en gepraat. Zij draaide zich om in zijn armen, kuste hem hard op de mond en klemde zich aan hem vast en hij bedacht zich dat het misschien toch niet zo heel erg veel uitmaakte dat zij in verschillende richtingen keken — zolang zij maar oog bleven houden voor elkaar.
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    6 Ik kom een liesbreuk tegen


    
      Juni, 1767

    


    ‘Ik haat schepen,’ siste Jamie tussen opeengeklemde kaken. ‘Ik verafschuw schepen. Schepen zijn in mijn ogen een absolute gruwel.’


    Jamie’s oom, Hector Cameron, woonde op een plantage met de naam RiverRun, even ten noorden van Cross Creek. Cross Creek lag op zijn beurt een aantal kilometer stroomopwaarts ten noorden van Wilmington; een kilometer of driehonderd, om precies te zijn. In deze tijd van het jaar, zo kregen wij te horen, zou de reis ons over het water een dag of vier tot een week kosten, afhankelijk van de wind. Als wij ervoor kozen om over land te reizen, konden we op twee weken of langer rekenen, afhankelijk van zaken als weggespoelde wegen, modder en gebroken wagenassen.


    ‘Rivieren hebben geen golven,’ zei ik. ‘En persoonlijk vind ik het vooruitzicht om driehonderd kilometer te voet door de modder te sjouwen heel wat afschuwelijker.’


    Ian grijnsde breed, maar trok snel een neutraal gezicht toen Jamie’s blik in zijn richting gleed.


    ‘Trouwens,’ zei ik tegen Jamie, ‘als je zeeziek wordt, heb ik altijd mijn naalden nog.’ Ik klopte op het zakje waarin ik mijn kleine setje gouden acupunctuurnaalden in hun ivoren doosje bewaarde.


    Jamie snoof verontwaardigd, maar zei niets meer. Nu dit kleine probleempje was opgelost, restte ons nog het veel belangrijker probleem van hoe we aan geld moesten komen om onze overtocht te betalen.


    Wij waren niet rijk, maar hadden wel een beetje geld, als resultaat van een gelukkig toeval dat wij onderweg waren tegengekomen. Toen wij met onze wagen van Charleston onderweg waren naar het noorden en ‘s nachts een flink eind van de weg af ons kamp opsloegen, hadden we in het bos een verlaten, bijna geheel overwoekerde boerderij ontdekt.


    Jonge populieren schoten als speren omhoog tussen de baleen van het ingestorte dak, en door een grote scheur in de haardsteen groeide een hulststruik. De muren waren half ingestort en weggerot en bedekt met groen mos en roestbruine zwammen. We wisten niet hoe lang de hoeve al onbewoond was, maar het was wel duidelijk dat zowel de blokhut als het ontgonnen stuk land binnen enkele jaren geheel door de wildernis zou worden opgeslokt, waarna hooguit een berg losse schoorsteenstenen nog aan het bestaan ervan zou herinneren.


    Tussen de oprukkende bomen troffen wij echter, heel ongerijmd, de restanten aan van een perzikboomgaard, beladen met rijpe vruchten, waar de bijen in groten getale omheen zwermden. Wij hadden allemaal zoveel gegeten als we konden, in de beschutting van de ruïne de nacht doorgebracht en de volgende ochtend onze wagen volgeladen met bergen van het fluweelzachte, goudgele, sappige fruit.


    Onderweg hadden we de vruchten verkocht en waren uiteindelijk in Wilmington aangekomen met kleverige handen, een zak vol geldstukken — voornamelijk stuivers — en een doordringende gistingsgeur die hardnekkig aan ons haar, onze kleren en onze huid bleef hangen, net alsof we allemaal een bad hadden genomen in perzikbrandewijn.


    ‘Neem jij dit maar mee,’ zei Jamie tegen mij terwijl hij mij het leren buideltje met ons gehele fortuin overhandigde. ‘Koop zoveel mogelijk proviand — geen perziken alsjeblieft, oké? — en misschien nog wat dingetjes om ervoor te zorgen dat we er niet zo héél erg als bedelaars uitzien wanneer we bij mijn familie voor de deur staan. Naald en draad, misschien?’ Hij trok een wenkbrauw op en knikte naar de grote scheur in Fergus’ jas, die hij had opgelopen bij een val uit een perzikboom. ‘Duncan en ik gaan proberen de wagen en de paarden te verkopen en hier en daar wat navraag doen naar een schip. En als hier ergens een goudsmid te vinden is, kan ik misschien kijken wat hij voor een van de edelstenen wil bieden.’


    ‘Wees voorzichtig, oom,’ raadde Ian hem aan, met een fronsende blik op het zooitje ongeregeld dat zich in de buurt van de haven ophield. ‘Kijk uit dat je niet wordt opgelicht of op straat wordt beroofd.’


    Jamie wist zijn gezicht in de plooi te houden en verzekerde zijn neef dat hij heel goed op zijn tellen zou passen.


    ‘Neem Rollo mee,’ drong Ian aan. ‘Hij beschermt je wel.’


    Jamie keek naar Rollo, die de passerende menigte stond te bekijken met een blik vol hijgerige aandacht, die niet zozeer sociale belangstelling suggereerde, als wel nauwelijks onderdrukte honger.


    ‘Waarom niet,’ zei hij. ‘Kom maar mee, hondje.’ Toen hij zich omdraaide keek hij mij even aan. ‘Misschien kun je beter ook wat gedroogde vis voor hem meenemen.’


    Wilmington was een klein stadje, maar vanwege de gunstige ligging als zeehaven aan de monding van een bevaarbare rivier, beschikte het niet alleen over een boerenmarkt en een scheepsdok, maar tevens over een aantal winkels die zowel geïmporteerde luxe artikelen uit Europa als de gewone huis-, tuin- en keukenboodschappen tot hun voorraad rekenden.


    ‘Bonen, oké,’ zei Fergus. ‘Ik hou van bonen, zelfs in grote hoeveelheden.’ Hij verschoof de jute zak op zijn schouder, zodat het onhandige gewicht in balans bleef. ‘En brood, natuurlijk moeten we brood hebben — en meel en zout en vet. Gezouten vlees, gedroogde kersen, verse appels — ben ik het helemaal mee eens. Vis, idem dito. Naald en draad zie ik ook als absoluut noodzakelijk. Zelfs de haarborstel,’ voegde hij eraan toe, met een zijdelingse blik op mijn haar dat, als gevolg van de hoge luchtvochtigheid, verwoede pogingen deed om aan de beperkingen van mijn breedgerande hoed te ontsnappen. ‘En de medicijnen van de apotheek, natuurlijk. Maar kant?


    ‘Kant,’ zei ik vastberaden. Ik legde het kleine papieren pakje met drie meter Brussels kant in de grote mand die ik droeg. ‘En dan nog lint. Van elke kleur één meter breed, zijden lint,’ zei ik tegen het transpirerende meisje achter de toonbank. ‘Rood — dat is voor jou, Fergus, dus je hebt niets te klagen — groen voor Ian, geel voor Duncan en dat hele donkerblauwe voor Jamie. En nee, dat is helemaal geen buitensporige uitgave; Jamie wil niet dat we eruitzien als zwervers wanneer we zijn oom en tante ontmoeten.’


    ‘En jijzelf, tantetje?’ vroeg Ian, grinnikend. ‘Je laat ons toch niet opdraven als een stelletje dandy’s terwijl je zelf een grijze mus blijft?’


    Fergus blies, zowel van ongeduld als van plezier, tussen zijn lippen. ‘Die daar,’ zei hij, wijzend op een grote rol donkerroze lint.


    ‘Dat is een kleur voor een jong meisje,’ protesteerde ik.


    ‘Vrouwen zijn nooit te oud om roze te dragen,’ antwoordde Fergus vastbesloten. ‘Dat heb ik les mesdames vaak genoeg horen zeggen.’ Ik had de meningen van les mesdames al eerder gehoord; Fergus had zijn kinderjaren in een bordeel doorgebracht en, aan zijn herinneringen te oordelen, ook een aanzienlijk deel van zijn latere leven. Ik hoopte eigenlijk dat hij die gewoonte overboord zou zetten nu hij getrouwd was met Jamie’s stiefdochter, maar zolang Marsali nog in Jamaica was, in afwachting van de geboorte van hun eerste kind, had ik mijn twijfels. Fergus was per slot van rekening een geboren Fransman.


    ‘Tja, de madams zullen het wel geweten hebben,’ zei ik. ‘Goed dan, ook nog een meter van het roze lint.’


    Beladen met manden en zakken vol proviand gingen wij de straat weer op. Het was warm en drukkend, maar er kwam wel een briesje van de rivier, en na de bedompte atmosfeer van de winkel leek de buitenlucht heerlijk fris. Ik keek in de richting van de haven, waar de masten van verschillende kleine schepen hoog boven alles uitstaken, zachtjes deinend op het water, en zag Jamie’s lange gestalte tussen twee gebouwen vandaan komen, met Rollo op zijn hielen.


    Ian zwaaide en riep hallo en Rollo kwam over de straat naar ons toe gerend, wild met zijn staart kwispelend bij het zien van zijn baasje. Er bevonden zich op dit tijdstip niet veel mensen op straat; degenen die iets in de smalle straat te zoeken hadden, drukten zich met hun rug tegen de dichtstbijzijnde muur om niet verwikkeld te raken in de enthousiaste hereniging.


    ‘Goeie God,’ zei een stem ergens boven mij. ‘Dat is geloof ik wel de grootste hond die ik ooit heb gezien.’ Toen ik mij omdraaide zag ik hoe een man zich losmaakte van de voorgevel van een taveerne en beleefd zijn hoed voor mij oplichtte. ‘Uw dienaar, mevrouw. Hij heeft geen voorkeur voor mensenvlees, naar ik mag hopen?’


    Ik keek op naar de man die mij aansprak — en ik bleef opkijken. Ik zei maar niet dat hij me nu niet bepaald iemand leek die in Rollo een bedreiging moest zien.


    De man die mij had aangesproken was een van de langste mannen die ik ooit had gezien; zelfs nog een flink stuk langer dan Jamie. Daarbij was hij ook nog eens slungelig en grof gebouwd; zijn enorme handen bungelden zo’n beetje ter hoogte van mijn ellebogen en de prachtige, met kralen versierde leren riem om zijn middel bevond zich ongeveer bij mijn borst. Ik had mijn neus zó in zijn navel kunnen duwen, indien ik daar behoefte toe had gevoeld, hetgeen gelukkig niet het geval was.


    ‘Nee hoor, hij eet vis,’ stelde ik mijn nieuwe kennis gerust.


    Toen hij zag hoe ik mijn hoofd achter in rnijn nek moest leggen om hem te zien, zakte hij beleefd op zijn hurken, waarbij ik zijn kniegewrichten luidruchtig hoorde kraken. Zijn gezicht kon ik echter nog steeds niet zien, omdat dit verborgen ging onder een volle, zwarte baard. Een onwaarschijnlijk stompe neus kwam uit het struikgewas te voorschijn, met daarboven een paar grote, vriendelijke, hazelnootbruine ogen. ‘Nou, het doet me deugd dat te horen. Ik houd er niet van als er stukken uit mijn been worden gehapt, zo vroeg in de morgen.’ Hij nam een slonzige slappe hoed af, met een fazantenveer tussen de hoedrand, en maakte een buiging voor me, waarbij zijn losse zwarte lokken over zijn schouders naar voren vielen. ‘John Quincy Myers, om u te dienen, mevrouw.’


    ‘Claire Fraser,’ zei ik, hem gefascineerd mijn hand reikend. Hij keek er een ogenblik naar, bracht mijn vingers naar zijn neus en snuffelde eraan, waarna hij opkeek en mij een brede glimlach scklonk, die heel charmant was, ondanks het feit dat hij de helft van zijn tanden en kiezen miste.


    ‘Zo zo, dus u bent een kruidenvrouw?’


    ‘O ja?’


    Hij draaide mijn hand voorzichtig om en liet zijn vingers over de chlorofylvlekken rond mijn nagelriemen glijden. ‘Sommige dames met groene vingers verzorgen misschien alleen hun rozen, maar wanneer de handen van een dame naar sassafras en kinabast ruiken weet ze waarschijnlijk meer van planten dan hoe ze ze moet laten bloeien. Denk je ook niet?’ vroeg hij, met een vriendelijke blik op Ian, die meneer Myers met onverholen belangstelling stond aan te gapen.


    ‘Nou en of,’ verzekerde Ian hem. ‘Tante Claire is een befaamd genezeres. Een wijze vrouw!’ Hij wierp een trotse blik op mij.


    ‘Is het werkelijk, jongen? Kijk eens aan.’ Meneer Myers ogen werden groot van verrassing en vestigden zich wederom op mij. ‘Dat is nog eens boffen! Ik had me er al bij neergelegd dat ik zou moeten wachten tot ik weer in de bergen was om een sjamaan te zoeken die me zou kunnen helpen.’


    ‘Bent u ziek, meneer Myers?’ vroeg ik. Hij zag er niet naar uit, maar ik kon het dan ook moeilijk zien met die baard en al dat haar en een dunne laag vettig, bruin vuil dat alles leek te bedekken dat niet verborgen was onder zijn haveloze leren kleding. De enige uitzondering was zijn voorhoofd; waar dat normaal gesproken tegen de zon werd beschermd door de zwarte vilthoed, was het nu als een breed, spierwit vlak voor iedereen zichtbaar.


    ‘Ziek zou ik het niet direct willen noemen,’ antwoordde hij. Opeens stond hij op en begon de slip van zijn buckskin hemd omhoog te trekken. ‘Ik denk niet dat het de sief is en ook geen Franse pokken, want die heb ik bij anderen wel eens gezien.’ Wat ik voor een broek had aangezien, waren in feite lange, buckskin beenbeschermers, met daarboven een lendendoek. Terwijl hij gewoon bleef doorpraten, pakte meneer Myers het leren riempje waarmee dit laatste kledingstuk om zijn middel zat gebonden en begon aan de knoop te frunniken. ‘Ik wist niet wat ik zag; van de ene dag op de andere begon er een grote zwelling op te komen, vlak achter mijn ballen. Bijzonder lastig, dat kunt u zich wel voorstellen, hoewel ik er amper last van heb, behalve dan in het zadel. Denkt u dat u even een kijkje kunt nemen en mij kunt vertellen wat ik er het beste tegen kan doen, hm?’


    ‘Eh…’ zei ik, met een wanhopige blik naar Fergus, die alleen de zak met bonen wat verschoof en duidelijk geamuseerd stond toe te kijken, de rotzak.


    ‘Heb ik hier wellicht het genoegen kennis te maken met meneer John Myers?’ zei een beleefde Schotse stem achter mij.


    Meneer Myers hield op met frunniken aan zijn lendendoek en keek vragend op. ‘Ik kan niet zeggen of het een genoegen voor u is of niet, meneer,’ antwoordde hij hoffelijk. ‘Maar als u op zoek bent naar Myers, dan hebt u hem gevonden.’


    Jamie kwam naast mij staan en plaatste zijn lichaam tactvol tussen mij en meneer Myers lendendoek. Hij stak zijn hoed onder zijn arm en maakte een buiging. ‘James Fraser, uw dienaar, mijnheer. Mij is verteld bij wijze van introductie de naam van de heer Hector Cameron te noemen.’


    Meneer Myers keek vol belangstelling naar Jamie’s rode haar. ‘Een Schot, nietwaar? Bent u soms een van die lui uit de Highlands?’


    ‘Ik ben inderdaad een Schot, en ook een Highlander.’


    ‘En bent u familie van Oude Hector Cameron?’


    ‘Hij is een aangetrouwde oom van mij, mijnheer, hoewel ik hem nog nooit heb ontmoet. Mij is ter ore gekomen dat u hem goed kent en dat u wellicht bereid zou zijn mijn gezelschap naar zijn plantage te begeleiden.’


    De twee mannen namen elkaar openhartig van top tot teen op en beoordeelden elkaars houding, kleding en wapens. Jamie’s blik bleef goedkeurend op het lange mes aan de lederen gordel rusten terwijl meneer Myers neusgaten zich belangstellend opensperden.


    ‘Comme deux chiens,’ merkte Fergus achter mij zachtjes op. Net twee honden. ‘Aux culs.’ Voor je het weet staan ze aan elkaars achterwerk te ruiken.


    Meneer Myers wierp een blik op Fergus en ik zag een korte geamuseerde blik in de hazelnootbruine ogen alvorens hij zich weer tot Jamie wendde. Hij mocht dan een onontwikkelde woudloper zijn, maar hij bezat kennelijk wel enige kennis van het Frans.


    Gezien meneer Myers reukzin en zijn totale gebrek aan gêne, had het me niet verbaasd als hij zich op dat moment op zijn knieën had laten vallen om datgene te doen wat Fergus zoeven had gesuggereerd. Hij stelde zich echter tevreden met een zorgvuldige inspectie van zowel Jamie als Ian, Fergus, mijzelf en Rollo.


    ‘Mooie hond,’ zei hij achteloos terwijl hij Rollo uitnodigend zijn massieve knokkels voorhield. De hond begon onmiddellijk zijn eigen inspectie uit te voeren en snuffelde, terwijl het gesprek gewoon doorging, ijverig van Myers mocassins tot aan zijn lendendoek. ‘Uw oom, hè? Weet hij dat u komt?’


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik heb een maand geleden een brief gestuurd vanuit Georgia, maar ik heb geen idee of hij die al heeft ontvangen.’


    ‘Dat lijkt me niet,’ zei Myers bedachtzaam. Hij liet zijn blik op Jamie’s gezicht rusten, en vervolgens op die van ons. ‘Ik heb al kennis gemaakt met uw vrouw. Is dit uw zoon?’ Hij knikte naar Ian.


    ‘Mijn neefje, Ian. Mijn pleegzoon, Fergus.’ Jamie stelde de anderen met een handgebaar aan Myers voor. ‘En een vriend, Duncan Innes, die elk moment terug kan komen.’


    Myers bromde iets, knikte en leek een besluit te nemen. ‘Ja, ik denk dat ik u wel naar Cameron kan brengen. Ik wilde alleen zeker weten of u wel familie was, maar ik herken trekken van de weduwe Cameron in uw gezicht en ook in dat van de jongen.’


    Jamie keek verschrikt op. ‘De weduwe Cameron?’


    Even was er een sluwe glimlach zichtbaar onder de volle baard. ‘De Oude Hector is afgelopen winter overleden aan een longontsteking. Ik denk niet dat hij veel post ontvangt, daar waar hij nu zit.’ Vervolgens liet Myers de Camerons plaats maken voor meer dringende persoonlijke zaken en hervatte zijn onderbroken bezigheid. ‘Groot donkerrood ding,’ zei hij tegen mij terwijl hij het leren riempje probeerde los te trekken. ‘Bijna net zo groot als een van mijn ballen. U denkt toch niet dat er opeens zomaar een extra bal bij is gegroeid, wel?’


    ‘Nee, hoor,’ zei ik, op mijn lip bijtend. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’ Het ging niet snel, maar de knoop in het leren riempje was nu toch bijna los; mensen op straat begonnen langzamer te lopen en te staren. ‘Doet u maar geen moeite,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik wel weet wat het is — het is een liesbreuk.’


    De grote bruine ogen werden nog groter. ‘Echt waar?’ Hij leek onder de indruk en schrok niet bijzonder van het nieuws.


    ‘Ik zou er even naar moeten kijken — maar dan wel ergens binnen,’ voegde ik er haastig aan toe. ‘Om zeker van mijn zaak te zijn, maar het lijkt er wel veel op. Het vergt een eenvoudige chirurgische ingreep, maar…’ Ik keek aarzelend naar de reus op. ‘Ik denk niet dat ik — ik bedoel, u zou dan wel moeten slapen. Bewusteloos moeten zijn,’ verduidelijkte ik. ‘Ik zou in u moeten snijden en u na afloop weer dicht moeten naaien, ziet u. Een breukband zou misschien beter zijn.’


    Myers krabde peinzend aan zijn kin. ‘Nee, dat heb ik al eens geprobeerd en dat hielp geen zier. Maar om nou te gaan snijden… Zijn jullie van plan om eerst nog een poosje hier in de stad te blijven voordat we op weg gaan naar de Camerons?’


    ‘Niet zo lang,’ antwoordde Jamie vastberaden. ‘Zodra we de overtocht kunnen regelen, vertrekken we naar de plantage van mijn tante.’


    ‘O.’ De reus dacht hier even over na en knikte toen stralend. ‘Dan weet ik de juiste persoon voor u, mijnheer. Ik ga Josh Freeman nu meteen voor u uit de Sailor’s Rest halen. Het is nog vroeg, dus goede kans dat hij nog niet te dronken is om zaken te doen.’ Hij maakte een zwierige buiging voor mij en drukte zijn hoed tegen zijn middel. ‘En misschien dat uw vrouw dan zo vriendelijk zou willen zijn mij straks in gindse taveerne te treffen — daar is het wat netter dan in de Sailor’s — en voor mij naar die… die liesbreuk te willen kijken.’


    Hij zette de hoed weer op zijn hoofd en liep, met een knikje naar Jamie, weg. Jamie keek toe hoe de woudloper met stramme benen de straat uitliep, waarbij hij iedereen die hij tegenkwam hoffelijk begroette.


    Wat is dat toch met jou, Sassenach?’ zei hij op luchtige toon terwijl hij Myers bleef nakijken.


    ‘Wat zou er met mij moeten zijn?’


    Hij draaide zich om en keek mij aan. ‘Hoe komt het toch dat elke man die je tegenkomt binnen vijf minuten zijn broek voor je wil laten zakken?’


    Fergus verslikte zich bijna en Ian kreeg een kleur. Ik keek zo zedig mogelijk.


    ‘Als jij dat niet weet, lieveling,’ zei ik, ‘weet niemand het. Intussen heb ik toch maar mooi een boot voor ons gevonden. En wat heb jij vanmorgen zoal uitgevoerd?’


    IJverig als altijd, had Jamie een potentiële edelstenenkoper gevonden. En niet alleen een koper, maar tevens een uitnodiging voor een diner met de gouverneur.


    ‘Gouverneur Tryon is op dit moment toevallig in de stad,’ zei hij. ‘Hij verblijft bij ene meneer Lillington. Ik heb vanmorgen een gesprek gehad met een koopman die MacEachern heet, en die heeft mij naar ene MacLeod gestuurd, die —’


    ‘Die je heeft voorgesteld aan MacNeil, die toen iets is gaan drinken met jou en MacGregor, die je alles heeft verteld over zijn neef Bethune, die een verre achterneef van moederskant is van de jongen die de laarzen van de gouverneur poetst,’ zei ik, inmiddels maar al te goed bekend met de ingewikkelde manier waarop Schotten zaken met elkaar deden. Zet twee Highland Schotten bij elkaar in een kamer en binnen tien minuten kennen zij elkaars complete familiegeschiedenis van de afgelopen tweehonderd jaar en hebben ze een nuttig aantal gemeenschappelijke verwanten en bekenden ontdekt.


    Jamie grinnikte. ‘Het was de secretaris van de vrouw van de gouverneur,’ verbeterde hij mij, ‘en zijn naam is Murray. Dat is de oudste zoon van je vaders nicht Maggie, uit Loch Linnhe,’ zei hij tegen Ian. ‘Zijn vader is na de Opstand geëmigreerd.’


    Ian knikte en sloeg intussen de informatie ongetwijfeld op in zijn eigen versie van de genetische encyclopedie, veilig weggeborgen tot de dag dat het van pas zou komen.


    Edwin Murray, de secretaris van de vrouw van de gouverneur, had Jamie hartelijk verwelkomd als familielid — ook al was het maar aangetrouwd — en had een uitnodiging voor ons weten te bemachtigen om vanavond bij de Lillingtons te komen dineren, onder het voorwendsel de gouverneur op de hoogte te brengen van bepaalde details op het gebied van de handel met West-Indië. In werkelijkheid wilden wij proberen kennis te maken met baron Penzler — een welgestelde Duitse edelman die ook tot de gasten behoorde. De baron was niet alleen erg rijk, maar was tevens een man met een goede smaak en bezat de reputatie van verzamelaar van bijzondere kunstvoorwerpen.


    ‘Het klinkt wel als een goed idee,’ zei ik weifelend. ‘Maar ik denk dat je beter alleen kunt gaan. Ik kan toch niet zó met gouverneurs gaan dineren?’


    “Natuurlijk wel, je ziet er beeldsch…’ Zijn stem stierf weg toen hij daadwerkelijk naar me keek. Hij staarde naar mijn vuile, rafelige japon, mijn wilde haardos en mijn verfomfaaide hoed, en er verscheen een frons in zijn voorhoofd. ‘Nee, ik wil je erbij hebben, Sassenach; misschien kan ik je als afleiding gebruiken.’


    ‘Over afleiding gesproken, hoeveel biertjes heeft het je gekost om die uitnodiging los te krijgen?’ vroeg ik, indachtig onze snel slinkende geldbuidel.


    Jamie knipperde niet eens met zijn ogen, maar pakte mij bij mijn arm en trok me mee in de richting van de winkels. ‘Zes, maar hij heeft de helft betaald. Kom op, Sassenach; we moeten er om zeven uur zijn en intussen moeten we iets fatsoenlijks voor je vinden om aan te trekken.’


    ‘Maar dat kunnen we ons niet veroorloven.’


    ‘Het is een investering,’ zei hij op besliste toon. ‘En trouwens, neef Edwin heeft me een aardig voorschot gegeven op de verkoop van een steen.’


    Volgens de kosmopolitische maatstaven van Jamaica was de japon al ruim twee jaar uit de mode, maar hij was schoon en dat was wat mij betreft het belangrijkste.


    ‘U druipt, mevrouw.’ De stem van de naaister klonk kil. Zij was een kleine, tengere vrouw van middelbare leeftijd en de meest vooraanstaande kleermaakster in Wilmington. Ik vermoedde dat zij eraan gewend was dat haar modevoorschriften onvoorwaardelijk werden opgevolgd. Mijn keuze voor schoon gewassen haar in plaats van een kanten kapje, was door haar ontvangen met een afkeurende blik en de voorspelling dat ik pleuritis zou oplopen. Even later trilden de spelden in haar mond als stekelvarkenpennen toen ik erop stond mijn normale zware korset te vervangen door een veel lichter exemplaar, met een schulprand aan de bovenkant om de borsten omhoog te duwen zonder ze af te knellen.


    ‘Sorry.’ Ik stopte de aanstootgevende natte pluk weer onder de linnen handdoek die ik om mijn hoofd had gewikkeld.


    Aangezien de gastenverblijven van meneer Lillingtons grote huis volledig bezet waren door het gezelschap van de gouverneur, was ik aangewezen op neef Edwins kleine zolder boven de stallen, en werd het doorpassen van mijn japon begeleid door een gedempt stampen en briesen van beneden, met daar tussendoor zo nu en dan het monotone gefluit van de stalknecht tijdens het uitmesten van de boxen.


    Toch had ik geen reden tot klagen; meneer Lillingtons stallen waren heel wat schoner dan de herberg waar Jamie en ik onze reisgenoten hadden achtergelaten, en mevrouw Lillington was zo vriendelijk geweest mij een grote teil heet water en een bol lavendelzeep ter beschikking te stellen — een luxe die ik nog belangrijker vond dan de nieuwe jurk. Ik hoopte mijn hele leven geen perzik meer te hoeven zien.


    Ik ging een beetje op mijn tenen staan en probeerde uit het raam te kijken om te zien of Jamie er al aankwam, maar liet me onmiddellijk terugzakken na een protesterend gegrom van de naaister, die de zoom van mijn japon probeerde af te spelden.


    De japon zelf was helemaal zo slecht nog niet; hij was gemaakt van crèmekleurige zijde, met halflange mouwen en heel eenvoudig, maar met crinolines van rood-gestreepte zijde over de heupen en een ruche van wijnrode zijde die in twee stroken van middel tot boezem liep. Met de Brusselse kant die ik had gekocht langs de mouwen genaaid, vond ik dat hij er best mee door kon, ook al was de stof niet van de allerbeste kwaliteit.


    Aanvankelijk was ik verrast geweest door de opmerkelijk lage prijs, maar nu zag ik dat de stof van de japon veel grover was dan gebruikelijk, met hier en daar verdikkingen in het weefsel, die glinsterden wanneer het licht er op een bepaalde manier op viel. Nieuwsgierig geworden, wreef ik de stof tussen mijn vingers. Ik wist niet al te veel van zijde, maar een Chinese kennis had aan boord van een schip eens een hele middag zitten vertellen over zijderupsen, en de subtiele variatie van hun producten.


    Waar komt deze zijde vandaan?’ vroeg ik. ‘Het is geen Chinese zijde; is het Frans?’


    De naaister keek op en haar boze blik maakte even plaats voor een belangstellende. ‘Nee, ook niet. Deze stof wordt gemaakt in Zuid-Carolina. Daar woont een dame, ene mevrouw Pinckney, die de helft van haar land met moerbeibomen heeft beplant en daar kweekt ze nu zijderupsen op. De stof is misschien niet zo fijn als die uit China,’ gaf ze met tegenzin toe, ‘maar ze kost dan ook maar de helft.’ Ze keek naar mij op en knikte. ‘Zo is de pasvorm uitstekend, en die wijnrode zijde doet het heel goed; geeft uw wangen wat meer kleur. Maar neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, ik vind wel dat u iets om uw hals moet dragen, anders staat het zo bloot. Als u dan geen kapje of pruik wilt dragen, wilt u dan misschien een lint?’


    ‘O, lint!’ herinnerde ik me opeens. ‘Ja, wat een goed idee. In mijn mandje daar zit een stuk lint dat hier waarschijnlijk heel goed bij staat.’


    Met vereende krachten slaagden wij erin mijn haar op te steken en het losjes vast te zetten met het stuk donkerroze lint. Hier en daar bleven er echter vochtige krulletjes tussenuit springen — maar daar kon ik ook niets aan doen.


    ‘U vindt het toch niet te jeugdig, hè?’ vroeg ik, opeens toch een beetje ongerust. Ik streek met mijn hand de voorkant van het keurslijfje glad, maar dat paste keurig netjes om mijn middel.


    ‘O, nee, madame,’ verzekerde de naaister mij. ‘Deze japon is juist bijzonder geschikt voor u, al zeg ik het zelf.’ Ze nam mij peinzend op. ‘Alleen vind ik hem nog steeds een beetje bloot boven de boezem. Heeft u helemaal geen sieraden?’


    ‘Alleen dit.’ Wij keken verbaasd om en zagen nog net hoe Jamie zich bukte om binnen te komen; wij hadden hem geen van beiden horen aankomen. Hij was erin geslaagd ergens een bad te nemen en aan een schoon overhemd en das te komen; verder had iemand zijn haar gekamd en gevlochten en het bijeen gebonden met het nieuwe blauwe lint. Zijn stevige jas was niet alleen geborsteld, maar ook verfraaid met een aantal verzilverde knopen, waarin een kleine bloem was gegraveerd.


    ‘Heel mooi,’ zei ik terwijl ik er eentje vastpakte.


    ‘Van de goudsmid gehuurd,’ zei hij. ‘Maar ze kunnen ermee door. Net als dit, denk ik.’ Hij pakte een vuile zakdoek uit zijn zak en haalde uit de plooien een fijn, gouden kettinkje te voorschijn. ‘Hij had alleen nog maar tijd voor een hele simpele zetting,’ zei hij terwijl hij met een geconcentreerde blik het kettinkje om mijn hals hing en vastmaakte. ‘Maar dat vind ik eigenlijk wel mooi, jij niet?’


    De robijn hing vlak boven de holte tussen mijn borsten te glinsteren en wierp een zachtroze gloed op mijn witte huid.


    ‘Ik ben blij dat je deze hebt genomen,’ zei ik terwijl ik de steen voorzichtig aanraakte. Hij was nog warm van zijn lichaam. ‘Hij staat veel beter bij mijn japon dan de saffier of de smaragd.’


    De mond van de naaister was half opengevallen. Zij keek van mij naar Jamie en kennelijk ging haar indruk van onze sociale positie met sprongen vooruit.


    Eindelijk nam Jamie de tijd om de rest van mijn kleding te bekijken. Zijn ogen gleden langzaam over mijn hele lichaam en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Je bent een prachtig sieradendoosje, Sassenach,’ zei hij. ‘Een uitstekende afleiding, denk je ook niet?’ Hij keek uit het raam, waar de avondhemel zacht oranjerood begon te kleuren, draaide zich toen naar mij om en maakte een buiging voor me. ‘Staat u mij toe u vanavond naar het diner te vergezellen, madame?’

  


  
    7 Gevaarlijke vooruitzichten


    Hoewel ik bekend was met de achttiende-eeuwse bereidheid om alles te eten wat fysiek overweldigd kon worden en naar de tafel kon worden gesleept, had ik weinig op met de eigenaardige gewoonte het wild op te dienen alsof het niet eerst was geschoten en gebraden alvorens een opwachting te komen maken aan het diner. De reusachtige steur die ik aan tafel letterlijk recht in de ogen zat te kijken, kon mijn eetlust dan ook niet opwekken. De bijna één meter lange vis lag compleet met ogen, maar ook met schubben, vinnen en staart, majestueus boven op een golvend bed van kuit in aspic, gedecoreerd met een enorme hoeveelheid kleine, gekruide kreeftjes, die in hun geheel waren gekookt en artistiek over de schaal waren verdeeld.


    Ik nam nog een grote slok wijn en wendde mij tot mijn tafelheer terwijl ik intussen mijn best deed niet naar de uitpuilende ogen van de steur bij mijn elleboog te kijken.


    ‘… bijzonder onbeschofte kerel!’ zei meneer Stanhope, die druk doende was een heerschap te beschrijven dat hij was tegengekomen tijdens een tussenstop, onderweg van zijn landgoed in de buurt van New Bern naar Wilmington. ‘Terwijl wij nota bene iets zaten te gebruiken, begon hij over zijn aambeien te praten, en hoeveel last hij daarvan had door het voortdurende gehobbel van de postkoets. En verdomd als het niet waar is, maar vervolgens haalde de lomperik zijn zakdoek uit zijn zak, vol bloedvlekken, om het gezelschap duidelijk te maken dat hij het echt niet zat te verzinnen! Gelooft u mij, madame, mijn eetlust was meteen bedorven,’ verzekerde hij mij terwijl hij een niet onaanzienlijke hap van zijn kip nam. Hij kauwde langzaam en keek mij aan met zijn waterige, uitpuilende ogen, die mij akelig veel aan die van de steur deden denken.


    Tegenover mij, aan de andere kant van de tafel, verscheen een geamuseerde glimlach op Phillip Wylie’s brede mond. ‘Kijk maar uit dat jouw gespreksstof niet hetzelfde effect heeft, Stanhope,’ zei hij, met een knikje naar mijn onaangeroerde bord. ‘Hoewel ik moet toegeven dat onbeschaafd gezelschap wel een van de nadelen is van reizen met een openbaar vervoermiddel.’


    Stanhope snoof minachtend en veegde wat kruimels uit de plooien van zijn das. ‘Je hoeft niet zo uit de hoogte te doen, Wylie. Niet iedereen kan er nu eenmaal een privé-koetsier op na houden, zeker niet met al die nieuwe belastingen. Je kunt het tegenwoordig zo gek niet bedenken of ze heffen er belasting op!’ Hij zwaaide verontwaardigd met zijn vork. ‘Tabak, wijn, brandewijn, daar kan ik nog wel in komen, maar een belasting op kranten, hoe verzinnen ze het? Ik zal u vertellen, de oudste zoon van mijn zuster zou vorig jaar een graad behalen aan de Yale Universiteit,’ — hij stak onbewust zijn borst wat verder naar voren en verhief zijn stem enigszins — ‘en verdomd als ze geen halve shilling moest betalen voor een officieel stempel op zijn diploma!’


    ‘Maar dat is alweer afgeschaft,’ zei neef Edwin geduldig. ‘Sinds de afschaffing van de Zegelwet…’


    Stanhope viste een van de kleine kreeftjes van de schaal en wees er beschuldigend mee naar Edwin. ‘De ene wet is nog niet afgeschaft, of de volgende komt er alweer voor in de plaats. Ze schieten gewoon als paddestoelen uit de grond!’ Hij stak het kreeftje in zijn mond en begon te mompelen dat het hem niet zou verbazen als er binnenkort belasting zou worden geheven op lucht.


    Baron Penzler, die aan mijn andere kant zat, maakte van de gelegenheid gebruik om Stanhope in de rede te vallen. ‘Heb ik goed begrepen dat u een rijd in West-Indië bent geweest en dat u hier nog niet zo lang bent, madame Fraser? Dan bent u naar ik aanneem niet op de hoogte van dergelijke provinciale aangelegenheden — en bent u er waarschijnlijk niet eens in geïnteresseerd,’ voegde hij er, met een welwillend knikje naar Stanhope, aan toe.


    ‘O, maar belasting is immers iets wat iedereen aangaat?’ zei ik, mij half naar hem omdraaiend, teneinde mijn boezem beter te laten uitkomen. ‘Of bent u niet van mening dat belastingen de prijs zijn die wij betalen voor een beschaafde maatschappij? Hoewel, na het horen van meneer Stanhope’s verhaal’ — ik knikte naar de andere kant — ‘kan hij misschien wel beamen dat het niveau van beschaving niet altijd overeenkomt met het niveau van de belasting.’


    ‘Ha ha!’ Stanhope verslikte zich in zijn brood en de kruimels vlogen in het rond. ‘Dat is een goeie! Niet overeenkomt met… ha ha, nee, dat kun je wel zeggen!’


    Phillip Wylie wierp mij een sardonische blik toe. ‘U kunt maar beter proberen niet zo amusant te zijn, mevrouw Fraser,’ zei hij. ‘Dat zou die arme Stanhope niet overleven.’


    ‘Eh… wat is het huidige belastingtarief, denkt u?’ vroeg ik, tactisch de aandacht afleidend van Stanhope’s gehoest en geproest.


    Wylie tuitte peinzend zijn lippen. Hij was een echte dandy en droeg een modieuze pruik en een kleine mouche in de vorm van een ster naast zijn mond. Onder de dikke lagen poeder meende ik echter een knap gezicht en een scherp verstand te ontwaren. ‘O, wanneer je alle secundaire heffingen meerekent, zou ik zeggen dat het wel kan oplopen tot zo’n twee procent van alle inkomsten, als je tenminste de belasting op slaven meetelt. Als je de belasting op grond en gewassen er nog aan toevoegt, wordt het nog iets meer.’


    Twee procent!’ Stanhope verslikte zich opnieuw en beukte zichzelf op de borst. ‘Onrechtvaardig! Absoluut onrechtvaardig!’


    Met levendige herinneringen aan het laatste belastingformulier dat ik zelf had ingevuld, beaamde ik meelevend dat twee procent belastingheffing een absolute schande was, terwijl ik me intussen afvroeg wat er in de tussenliggende tweehonderd jaar met de vechtlust van de Amerikaanse belastingbetalers was gebeurd.


    ‘Maar misschien kunnen we het beter over iets anders hebben,’ zei ik, toen ik zag dat er steeds meer hoofden in onze richting begonnen te kijken. ‘Over belasting praten aan de tafel van de gouverneur is per slot van rekening net zoiets als een gesprek voeren over touw in het huis van een gehangene, vindt u ook niet?’


    Hierop slikte meneer Stanhope een heel kreeftje door en leek er nu werkelijk in te blijven. De man die aan zijn andere kant zat klopte hem behulpzaam op de rug en de kleine zwarte jongen, wiens taak het was vliegen dood te slaan bij het open raam, werd haastig weggestuurd om water te gaan halen. Ik liet mijn oog vallen op een smal, vlijmscherp mes naast de schaal met vis, voor het geval ik het nodig mocht hebben, hoewel ik hoopte niet ter plekke een tracheotomie te hoeven uitvoeren; dat was niet het soort aandacht waar ik op uit was.


    Gelukkig waren zulke drastische maatregelen niet nodig; het kreeftje schoot na een goed geplaatste klap uit de keel van het slachtoffer, dat wel paars zag en een tijdje nodig had om weer op adem te komen, maar verder niets mankeerde.


    ‘Iemand had het over kranten,’ zei ik, zodra meneer Stanhope weer wat was bekomen van de schrik. ‘Wij zijn hier nog maar zo kort dat ik er nog niet één heb gezien; heeft Wilmington een regelmatig verschijnende krant?’


    Ik vroeg dit niet alleen om meneer Stanhope de tijd te gunnen zich te herstellen. Een van de weinige aardse bezittingen van Jamie was namelijk een drukpers, die op dit moment in Edinburgh stond opgeslagen.


    Ik kreeg te horen dat er in Wilmington twee drukkers woonden, maar dat slechts één van die heren — ene meneer Jonathan Gillette — een krant uitgaf.


    ‘En die zal binnenkort wel niet meer zo regelmatig verschijnen,’ zei Stanhope op sombere toon. ‘Ik heb gehoord dat meneer Gillette een waarschuwing heeft ontvangen van de Veiligheidscommissie dat — ah!’ Hij slaakte een korte uitroep en er verscheen een pijnlijk verraste blik op zijn gezicht.


    ‘Heeft u hier speciaal belang bij, mevrouw Fraser?’ informeerde Wylie beleefd, met een zijdelingse blik op zijn vriend. ‘Ik heb gehoord dat uw man in Edinburgh iets te maken had met het drukkersvak.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik, een beetje verbaasd dat hij zoveel over ons wist. ‘Jamie had daar een eigen drukkerij, hoewel hij geen krant uitgaf, maar boeken en pamfletten en dergelijke.’


    Wylie trok een van zijn delicaat gevormde wenkbrauwen op. ‘Dus uw echtgenoot heeft geen politieke neigingen? Je hoort zo vaak dat drukkers zich laten gebruiken door mensen die hun overtuigingen graag zwart op wit willen zien — alleen worden die overtuigingen vaak niet gedeeld door de drukker.’


    Zijn woorden deden verschillende alarmbellen afgaan; wist Wylie iets over Jamie’s politieke connecties in Edinburgh — van wie de meesten overtuigde rebellen waren — of was dit niets anders dan een normale conversatie tijdens de maaltijd? Naar Stanhope’s opmerkingen te oordelen, waren kranten en politiek in de ogen van de mensen twee dingen die duidelijk met elkaar te maken hadden — en dat was ook geen wonder, gezien de tijd waarin zij leefden.


    Jamie, die aan de andere kant van de tafel zat, had zijn naam horen noemen en keek mij heel even glimlachend aan, alvorens zijn ernstige gesprek met de gouverneur, aan wiens rechterhand hij zat, te hervatten. Ik wist niet of de tafelschikking het werk was van meneer HUington, die links van de gouverneur zat en het gesprek zat te volgen met de intelligente, enigszins droefgeestige uitdrukking van een basset, of van neef Edwin, die pal tegenover mij zat, tussen Phillip Wylie en Wylie’s zuster, Judith.


    ‘O, een ambachtsman,’ merkte deze dame op, met een veelzeggende klank in haar stem. Zij glimlachte naar mij, waarbij ze haar best deed haar tanden niet te ontbloten. Die zullen welrot zijn, dacht ik. ‘En is dit’ — zij maakte een vage hoofdbeweging, waarmee ze mijn lint vergeleek met haar torenhoge pruik — ‘de laatste mode in Edinburgh, mevrouw Fraser? Wat… charmant.’


    Haar broer wierp haar een scherpe blik toe. ‘Ik meen dat ik ook heb gehoord dat meneer Fraser een neef is van mevrouw Cameron van River Run,’ zei hij opgewekt. ‘Klopt dat, mevrouw Fraser?’


    Neef Edwin, ongetwijfeld de bron van deze informatie, zat in opperste concentratie zijn broodje te smeren. Neef Edwin zag er helemaal niet uit als een secretaris; hij was een lange, innemende jongeman met een paar levendige, bruine ogen — waarmee hij mij op dat moment een nauwelijks waarneembaar knipoogje zond.


    De baron, die kennelijk al even weinig belangstelling voor kranten had als voor belastingen, leefde weer helemaal op bij het horen van de naam Cameron. ‘River Run?’ zei hij. ‘Bent u familie van mevrouw Jocasta Cameron?’


    ‘Zij is de tante van mijn man,’ antwoordde ik. ‘Kent u haar?’


    ‘Jazeker! Een bijzonder charmante vrouw!’ Een brede glimlach trok de hangwangen van de baron een beetje omhoog. ‘Ik ben al jarenlang een goede vriend van mevrouw Cameron en haar man, die helaas onlangs overleden is.’


    De baron stortte zich onmiddellijk in een enthousiaste uiteenzetting over de genoegens van River Run, en ik maakte van de gelegenheid gebruik om een klein puntje vispastei te nemen, dat niet alleen rijkelijk gevuld was met vis, maar ook met oesters en garnalen in een romige saus. Meneer Lillington had kosten noch moeite gespaard om een goede indruk te maken op de gouverneur.


    Terwijl ik iets naar achteren leunde om de butler de ruimte te geven nog wat saus op mijn bord te scheppen, zag ik dat Judith Wylie mij zat aan te kijken met een blik vol onverholen afkeer. Ik glimlachte haar vriendelijk toe, haar een blik gunnend op mijn eigen perfecte gebit, en draaide mij vervolgens met hernieuwd zelfvertrouwen om naar de baron.


    Ik had in Edwins kamer nergens een spiegel kunnen vinden, en hoewel Jamie mij ervan had verzekerd dat ik er geweldig uitzag, kwamen zijn maatstaven nu eenmaal niet geheel overeen met die van de heersende mode. Goed, ik had al een paar bewonderende complimenten mogen ontvangen van de heren aan tafel, maar voor hetzelfde geld was dat een kwestie van beleefdheid geweest; buitengewone hoffelijkheid was heel gebruikelijk onder mannen in de hogere standen.


    Maar juffrouw Wylie was vijfentwintig jaar jonger dan ik, gekleed en gekapt naar de laatste mode en ze mocht dan geen grote schoonheid zijn, ze was ook zeker niet lelijk. Haar jaloezie was een betere weerspiegeling van mijn uiterlijk, vond ik, dan welke spiegel dan ook.


    Wat een prachtige steen, mevrouw Fraser — staat u mij toe hem van wat dichterbij te bekijken?’ De baron boog zich naar mij toe en hield zijn mollige vingers voorzichtig vlak boven mijn decolleté.


    ‘O, natuurlijk,’ antwoordde ik, en maakte snel het kettinkje los van mijn hals, waarna ik de robijn in zijn grote, klamme hand liet vallen. De baron leek ietwat teleurgesteld dat hij de steen niet in situ aan een nader onderzoek mocht onderwerpen, maar hij tilde zijn hand op en bekeek de glinsterende druppel met het oog van een kenner — en kennelijk was hij dat, want hij reikte in zijn vestzakje en haalde er een klein voorwerp uit te voorschijn wat een combinatie bleek te zijn van optische lenzen, inclusief een vergrootglas en een juweliersloep. Toen ik dit zag begon ik me wat beter op mijn gemak te voelen en accepteerde een portie van iets wat gloeiend heet was en heerlijk rook en door de butler uit een glazen schaal werd opgediend. Wat bezielde mensen om warme gerechten te serveren terwijl de temperatuur in de kamer misschien wel boven de dertig graden was?


    ‘Prachtig,’ mompelde de baron terwijl hij de steen over zijn handpalm liet rollen. ‘Sehr schön.’


    Ik had weinig vertrouwen gehad in Gaily Duncan, maar wat edelstenen betreft viel er over haar goede smaak niet te twisten. ‘Het moet een steen van eerste kwaliteit zijn,’ had zij tegen mij gezegd toen ze mij haar theorie over tijdreizen via edelstenen uiteen had gezet. ‘Groot, en volkomen loepzuiver.’


    De robijn was inderdaad groot; bijna net zo groot als de kwarteleieren die de nog volledig in de veren zittende fazant omringden die op het buffet stond. Aan de loepzuiverheid twijfelde ik al evenmin. Gaily had erop vertrouwd dat deze steen haar naar de toekomst zou brengen; ik zou al blij zijn dat we er Cross Creek mee zouden halen. Ik nam een hap van het gerecht op mijn bord; een soort ragout, dacht ik, heel mals en smakelijk.


    ‘Dit is heerlijk,’ zei ik tegen meneer Stanhope terwijl ik nog een hap naar mijn mond bracht. “Weet u misschien wat het is?’


    ‘O, dit is een van mijn persoonlijke lievelingsgerechten,’ zei hij, met een verzaligde uitdrukking de geur van zijn eigen bord opsnuivend. ‘Gemarineerde varkenskop. Verrukkelijk, vindt u niet?’


    Ik trok de deur van neef Edwins kamer achter mij dicht en leunde er tegenaan terwijl ik mijn mond liet openhangen van pure opluchting over het feit dat ik niet langer gedwongen hoefde te glimlachen. Nu kon ik eindelijk de warme japon, het strakke korset en de zweterige schoenen uittrekken.


    Rust, eenzaamheid, naaktheid en stilte. Ik kon niets anders verzinnen wat mijn leven op dit moment nog completer kon maken, op een beetje frisse lucht na. Ik kleedde me uit en liep in mijn onderjurk naar het raam, om het open te doen.


    De buitenlucht voelde zo zwoel en zwaar aan, dat ik het gevoel had zo naar buiten te kunnen stappen en er langzaam op naar de grond te kunnen drijven, als een kiezelsteen die in een pot stroop wordt gegooid. De insecten kwamen onmiddellijk op de vlam van mijn kaars af, op zoek naar licht en bloed. Ik blies hem uit en ging in het donker in de vensterbank zitten om de zachte, warme lucht langs me heen te voelen glijden.


    De robijn hing nog om mijn hals, zo donker als een bloeddruppel tegen mijn blanke huid. Ik raakte hem aan en liet hem een beetje heen en weer bungelen tussen mijn borsten; de steen was even warm als mijn eigen bloed.


    Buiten begonnen de gasten te vertrekken; er stond een hele rij rijtuigen te wachten op de oprijlaan. Ik hoorde de geluiden van het afscheid nemen, kleine gesprekjes, en zacht gelach.


    ‘… heel intelligent, vond ik,’ klonk Phillip Wylie’s welopgevoede stemgeluid van vlak onder mij.


    ‘O, intelligent, ja, intelligent was het zeker!’ Het veel hogere stemgeluid van zijn zuster liet er geen twijfel over bestaan wat zij van intelligentie als sociale vaardigheid vond.


    ‘Intelligentie bij een vrouw is heel acceptabel, lieve, zolang zij ook maar aangenaam is om te zien. Tevens is het zo dat het voor een mooie vrouw niet erg is als zij niet intelligent is, zolang ze dat feit maar weet te verbergen door haar mond dicht te houden.’


    Juffrouw Wylie mocht dan niet belast zijn met enige intelligentie, maar ze was bijdehand genoeg om de steek onder water te herkennen. Ze snoof nogal ondamesachtig. ‘Ze is minstens honderd,’ antwoordde zij. ‘Aangenaam om te zien, ‘t zou wat. Hoewel ik moet toegeven dat ze een mooie halsketting droeg,’ voegde ze er schoorvoetend aan toe.


    ‘Zeg dat wel,’ zei een zwaardere stem, die ik herkende als die van Lloyd Stanhope. ‘Hoewel ik persoonlijk de zetting nog adembenemender vond dan de steen zelf.’


    ‘De zetting?’ zei juffrouw Wylie niet-begrijpend. ‘Er was helemaal geen zetting; de steen lag gewoon op haar boezem.’


    ‘Werkelijk?’ zei Stanhope op effen toon. ‘Dat was mij niet opgevallen.’


    Wylie barstte in lachen uit, maar zweeg abrupt toen de deur werd geopend om nog meer gasten uit te laten. ‘Jou misschien niet, oude vriend, maar anderen wel,’ zei hij op sluwe toon. ‘Kom, dit is ons rijtuig.’


    Ik legde opnieuw mijn hand op de robijn en keek hoe het rijtuig met de mooie schimmels ervoor wegreed. Ja, anderen was het wel opgevallen. Ik voelde nog steeds de hebberige blik van de baron op mijn boezem. Ik vermoedde dat hij niet alleen een kenner was van kostbare edelstenen.


    De steen voelde warm aan in mijn hand, warmer zelfs dan mijn huid, hoewel dat inbeelding moest zijn. Normaal gesproken droeg ik, op mijn trouwringen na, geen sieraden; ik had er nooit veel om gegeven. Het zou een opluchting zijn een deel van onze gevaarlijke schat te kunnen lozen. En toch zat ik daar met de steen in mijn hand, tot ik bijna het gevoel had dat ik er een klein, afzonderlijk hart in voelde kloppen, in hetzelfde ritme als het mijne.


    Er stond nu nog maar één rijtuig, waarvan de koetsier naast de paarden stond te wachten. Zo’n twintig minuten later kwam de eigenaar ervan naar buiten en riep nog een goedgehumeurd ‘Gute Nacht’ terwijl hij instapte. De baron. Hij was tot het laatst toe gebleven en vertrok in een uitstekende bui; dat leek me een goed teken.


    Een van de lakeien, die zijn livreijasje inmiddels had uitgetrokken, doofde de toortsen aan het begin van de oprijlaan. Ik zag de lichte vlek van zijn hemd toen hij door het donker terugliep naar het huis en het plotselinge licht op het terras toen er een deur openging om hem weer binnen te laten. Toen was ook dat verdwenen en viel er een nachtelijke stilte rond het huis.


    Ik had verwacht dat Jamie meteen naar boven zou komen, maar de minuten regen zich aaneen zonder dat ik hem de trap op hoorde komen. Ik keek naar het bed, maar had nog geen zin om erin te kruipen.


    Tenslotte stond ik op en trok mijn jurk weer aan, zonder me overigens te bekommeren om kousen of schoenen. Ik verliet de kamer en liep zachtjes op mijn blote voeten de gang op en de trap af, door de overdekte passage naar het grote huis, waarna ik door de zij-ingang van de tuin naar binnen ging. Het was donker, op de lichtere rechthoeken maanlicht na die door de ramen naar binnen vielen; waarschijnlijk waren de meeste bedienden al naar bed, evenals de rest van het huishouden en de gasten. Er scheen echter nog wat licht tussen de trapspijlen; in de eetkamer beneden brandde nog licht.


    Toen ik op mijn tenen langs de glimmend gewreven trap liep, hoorde ik het gemompel van mannenstemmen — Jamie’s zware, zachte Schots, afgewisseld met de Engelse klanken van de gouverneur, in de intieme toonval van een tête-à-tête.


    De kaarsen waren al bijna opgebrand in hun houders. Er hing een zoetige lucht van gesmolten bijenwas, en voor de deuren van de eetkamer hingen wolken aromatische sigarenrook.


    Zo zachtjes mogelijk liep ik tot vlak voor de deur. Hier vandaan kon ik de gouverneur zien, die met zijn rug naar mij toe stond en zich juist naar voren boog om een nieuwe sigaar aan te steken aan de kaars die op tafel stond.


    Als Jamie mij zag, liet hij dat in elk geval niet merken. Op zijn gezicht kg de normale uitdrukking van kalme vriendelijkheid, maar de gespannen trekjes rond zijn ogen en mond waren weggetrokken en aan de stand van zijn schouders zag ik dat hij zich ontspannen en op zijn gemak voelde. Mijn hart maakte een sprongetje; het was hem dus gelukt.


    ‘De plantage heet River Run,’ zei hij tegen de gouverneur. ‘In de heuvels ten noorden van Cross Creek.’


    ‘Die plantage ken ik wel,’ antwoordde de gouverneur, lichtelijk verbaasd. ‘Mijn vrouw en ik hebben vorig jaar enkele dagen in Cross Creek doorgebracht; we hebben een rondreis door de kolonie gemaakt, ter gelegenheid van mijn ambtsaanvaarding. River Run ligt evenwel een heel eind de heuvels in, niet in de stad — ik geloof zelfs dat het halverwege de bergen ligt.’


    Jamie nipte glimlachend van zijn brandewijn. ‘Ach ja, mijn familieleden zijn Highlanders, mijnheer; wij voelen ons thuis in de bergen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ik zag een klein rookwolkje boven de schouder van de gouverneur uit komen. Toen nam hij de sigaar uit zijn mond en boog zich vertrouwelijk naar Jamie toe. ‘Nu wij toch alleen zijn, meneer Fraser, is er nog een andere kwestie die ik met u zou willen bespreken. Drinkt u nog een glaasje mee?’ Zonder op antwoord te wachten pakte hij de karaf en scklonk nog een glas in.


    ‘Dank u wel.’


    De gouverneur nam nog een paar trekjes van zijn sigaar, blies een paar blauwe rookwolkjes uit en ging toen gemakkelijk in zijn stoel zitten, de sigaar half vergeten in zijn hand. ‘Ik heb van de jonge Edwin gehoord dat u nog niet zo lang in de Koloniën bent. Bent u al een beetje bekend met de omstandigheden hier?’


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Ik heb mijn best gedaan er zoveel mogelijk van te weten te komen. Maar over welke omstandigheden heeft u het precies?’


    ‘Noord-Carolina is een bijzonder rijk gebied,’ antwoordde de gouverneur, ‘en toch heeft het nog niet dezelfde mate van voorspoed bereikt als zijn buren — hetgeen voornamelijk te wijten is aan een gebrek aan arbeidskrachten om de mogelijkheden ten volle te benutten. Wij beschikken niet over een grote zeehaven, ziet u; derhalve moeten slaven over land vanuit Zuid-Carolina of Virginia worden aangevoerd, hetgeen heel kostbaar is — en wij kunnen ons nu eenmaal niet met Boston en Philadelphia meten voor het verkrijgen van contractarbeiders.


    Zowel de Kroon als ikzelf, meneer Fraser, voeren al sinds jaar en dag een aanmoedigingsbeleid wat betreft de vestiging in de Kolonie van Noord-Carolina van intelligente, arbeidzame en godvruchtige families, ter bevordering van de voorspoed en veiligheid van ons allen.’ Hij tilde zijn sigaar op, nam een diepe trek en blies de rook langzaam uit, waarbij hij even moest hoesten. Teneinde dit te bereiken, is er een systeem van landtoewijzing ontwikkeld, waarbij een groot stuk land toegewezen kan worden aan een bemiddeld man die de taak op zich wil nemen een aantal emigranten over te halen zich met zijn financiële steun op een deel van zijn land te komen vestigen. Dit beleid heeft de afgelopen dertig jaar behoorlijk wat vruchten afgeworpen; heel veel Highlanders en families van de Schotse Eilanden hebben zich hier gevestigd. Toen ik hier arriveerde verbaasde het mij zelfs hoeveel MacNeills, Buchanans, Grahams en Campbells je aantreft aan de oevers van de Cape Fear River!’


    De gouverneur nam nu een kort trekje van zijn sigaar; hij stond op het punt om tot de kern van de zaak te komen. ‘Niettemin resteert er, verder landinwaarts in de richting van de bergen, nog heel veel aantrekkelijk land dat erop ligt te wachten om bevolkt te worden. Het is vrij afgelegen maar, zoals u zelf al aangeeft, voor mensen die gewend zijn aan de verre uithoeken van de Schotse Highlands —’


    ‘Ik heb van dergelijke landtoewijzingen gehoord,’ viel Jamie hem in de rede. ‘Maar volgens mij heb ik ook gehoord dat de enige personen die ervoor in aanmerking komen blanke, protestante mannen van dertig jaar en ouder zijn? En dat dit een wettelijke bepaling is?’


    ‘Zo staat het inderdaad officieel in de wet, ja.’ Meneer Tryon draaide zich half om, zodat ik hem nu en profil kon zien, en tikte de as van zijn sigaar in een klein porseleinen kommetje. Zijn ene mondhoek was verwachtingsvol opgetrokken; het gezicht van een visser die het eerste rukje aan zijn lijn voelt.


    ‘Het is een bijzonder interessant aanbod,’ zei Jamie op beleefde toon. ‘Ik moet u er echter op wijzen dat ik niet protestant ben, evenmin als de meesten van mijn familieleden.’


    De gouverneur tuitte afkeurend zijn lippen en trok een van zijn wenkbrauwen op. ‘Maar u bent evenmin een jood of een neger. Mag ik misschien iets zeggen als mannen onder elkaar? In alle eerlijkheid, meneer Fraser, hebben we natuurlijk aan de ene kant de wet, en aan de andere kant de praktijk.’ Hij hief met een klein glimlachje zijn glas; hij had Jamie aan de haak. ‘En ik ben ervan overtuigd dat u dat net zo goed begrijpt als ik.’


    ‘Misschien nog wel beter,’ mompelde Jamie, met een hoffelijk glimlachje.


    De gouverneur wierp hem een scherpe blik toe, maar schoot toen in de lach. Hij bracht zijn glas naar zijn mond en nam een slok. ‘Wij begrijpen elkaar, meneer Fraser,’ zei hij met een tevreden knikje.


    Jamie knikte nauwelijks waarneembaar terug. ‘Er zouden dus geen problemen rijzen wat betreft de persoonlijke kwalificaties van degenen die eventueel bereid zouden zijn op uw aanbod in te gaan?’


    ‘Absoluut niet,’ zei de gouverneur terwijl hij zijn glas neerzette. ‘Als het maar mannen zijn die gezond zijn van lijf en leden en in staat zijn het land te bewerken; meer vraag ik niet. En zolang er geen vragen worden gesteld, hoeven er ook geen antwoorden te worden gegeven, vindt u ook niet?’ Hij trok een vragende wenkbrauw op.


    Jamie draaide het glas om en om in zijn handen, alsof hij de warme kleur van de vloeistof zat te bewonderen. ‘Niet alle overlevenden van de Stuart Opstand hebben zoveel geluk gehad als ik, Uwe Excellentie,’ zei hij. ‘Mijn pleegzoon heeft zijn hand verloren; een van mijn andere metgezellen heeft nog maar één arm. Maar mijn mannen zijn stuk voor stuk betrouwbare, harde werkers. Ik zou onmogelijk op een dergelijk voorstel kunnen ingaan zonder hen een aandeel erin aan te bieden.’


    Met een ruimhartig handgebaar wuifde de gouverneur zijn bezwaren weg. ‘Op voorwaarde dat zij in staat zijn hun eigen brood te verdienen en geen belasting zijn voor de gemeenschap, zijn zij welkom.’ Toen, bijna alsof hij bang was wat al te royaal te zijn geweest, ging hij rechtop zitten en liet zijn sigaar smeulend op de rand van het schaaltje liggen. ‘Over Jacobieten gesproken — deze mannen zullen wel een eed van trouw aan de Kroon moeten afleggen, als ze dat al niet hebben gedaan. En als ik zo vrij mag zijn het te vragen, mijnheer, aangezien ik uit uw woorden opmaak dat u een Papist bent, zou u… uzelf…’


    Het kon zijn dat Jamie zijn ogen half dichtkneep tegen de rook, maar dat dacht ik niet. Net zomin als gouverneur Tryon, die hooguit halverwege de dertig was, maar over een aanzienlijke mensenkennis beschikte. Hij draaide zich weer om naar de tafel, zodat ik alleen zijn rug kon zien, maar ik wist dat hij naar Jamie zat te kijken met ogen die de razendsnelle bewegingen van de forel onder water volgden.


    ‘Het is niet mijn bedoeling u te herinneren aan vernederingen uit het verleden,’ zei hij op zachte toon. ‘Net zomin als ik uw huidige eergevoel wens aan te tasten. Maar u moet begrijpen dat het mijn plicht is om dit te vragen.’


    Jamie glimlachte humorloos. ‘En ik neem aan dat het mijn plicht is om antwoord te geven. Ja, ik ben een Jacobiet die gratie heeft gekregen. En ja, ik heb de eed afgelegd — net als de anderen die die prijs voor hun leven hebben betaald.’ Abrupt zette hij zijn nog volle glas neer en schoof de zware stoel naar achteren. Hij stond op en maakte een buiging voor de gouverneur. ‘Het is al laat, Uwe Excellentie. Ik hoop dat u mij wilt excuseren.’


    De gouverneur leunde naar achteren in zijn stoel en bracht heel langzaam zijn sigaar naar zijn lippen. Hij nam er een lange haal van, zodat de kegel fel opgloeide, en keek Jamie strak aan. Toen knikte hij en blies tegelijkertijd een dunne rookpluim tussen zijn lippen door. ‘Goedenacht, mijnheer Fraser. Wilt u mijn aanbod wel in overweging nemen?’


    Ik wachtte niet op het antwoord — dat was niet nodig. Ik haastte me met ruisende rokken de gang door en maakte een lakei die in een donker hoekje zat te dutten aan het schrikken. Ik slaagde erin onze geleende kamer boven de stallen te bereiken zonder nog meer mensen tegen te komen en liet me daar op het bed vallen. Mijn hart bonkte; niet alleen van het rennen, maar ook van wat ik had gehoord.


    Natuurlijk zou Jamie het aanbod van de gouverneur in overweging nemen. Het was een geweldig aanbod! Hij kon in één keer alles terugkrijgen wat hij in Schotland was kwijtgeraakt — en zelfs nog meer.


    Jamie was niet als laird geboren, maar de dood van zijn oudere broer had hem erfgenaam van Lallybroch gemaakt. Vanaf zijn achtste was hij opgevoed om ooit de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor een landgoed, zorg te dragen voor het land en zijn pachters en hun welzijn boven het zijne te stellen. Toen was Charles Stuart gekomen, en zijn krankzinnige victorietocht; een vurig kruis dat zijn volgelingen naar een bloedbad en hun ondergang leidde.


    Jamie had nooit met verbittering over de Stuarts gesproken; en over Charles Stuart had hij helemaal nooit gesproken. En hij had het ook niet vaak over wat de hele onderneming hem persoonlijk had gekost. Maar nu… om dat alles weer terug te kunnen krijgen. Nieuw land, vruchtbaar en vol wild, bewoond door families die hij zou steunen en beschermen. Het had wel iets weg van het Boek van Job, vond ik — al die zonen en dochters en kamelen en huizen, zo achteloos vernietigd, en vervolgens zo groots en rijkelijk vervangen.


    Zelf had ik dat verhaal in de bijbel altijd een beetje twijfelachtig gevonden. Een kameel was makkelijk te vervangen, maar wat kinderen betreft lag dat toch anders. En hoewel Job de vervanging van zijn kinderen misschien alleen maar als rechtvaardig had beschouwd, kon ik me zo voorstellen dat de moeder van al die dode kinderen er een heel andere mening op na had gehouden.


    Ik liep weer naar het raam en tuurde zonder iets te zien de donkere tuin in. Het was niet alleen de opwinding die mijn hart sneller deed kloppen eri me zweterige handen bezorgde; het was angst. Zoals de zaken er tegenwoordig voor stonden in Schotland — zoals ze er al sinds de Opstand voor stonden — zou het niet moeilijk zijn bereidwillige emigranten te vinden. In West-Indië en Georgia had ik schepen de haven zien binnenlopen met ladingen emigranten, zo uitgemergeld en uitgeput van hun overtocht dat ze me nog het meest deden denken aan concentratiekampslachtoffers — levende skeletten, lijkbleek na twee maanden in de duisternis benedendeks. Ondanks de hoge prijs en de ontberingen van de reis, ondanks het verdriet van het voorgoed afscheid nemen van vrienden, familie en vaderland, bleven de immigranten toestromen, met honderden, duizenden tegelijk, met hun kinderen — als die de reis tenminste hadden overleefd — en hun bezittingen in kleine, rafelige bundels; op de vlucht voor armoede en uitzichtloosheid, niet op zoek naar rijkdommen, maar naar een klein houvast in het leven. Niet meer dan een kans.


    Ik had de vorige winter slechts korte tijd op Lallybroch doorgebracht, maar ik wist dat er pachters waren die alleen in leven bleven door de hulp van Ian en Jonge Jamie, omdat hun land niet voldoende oogst opleverde om van te leven. Hoewel die hulp altijd werd gegeven, was ze niet onuitputtelijk; ik wist dat de magere voorraden van het landgoed vaak tot de laatste kruimel werden aangesproken. Buiten Lallybroch had je nog de smokkelaars die Jamie in Edinburgh had gekend, en de illegale stokers van Highland whisky — allemaal mannen die zich gedwongen hadden gezien tot illegale activiteiten om hun gezinnen te eten te geven. Nee, het vinden van bereidwillige emigranten zou voor Jamie geen probleem zijn.


    Het probleem was dat hij, teneinde geschikte mensen te rekruteren, naar Schotland zou moeten. En in gedachten zag ik weer een granieten grafsteen voor me op een Schots kerkhofje, op een heuvel hoog boven de hei en de zee.


    JAMES ALEXANDER MALCOLM MACKENZIE FRASER, stond erop, met daaronder mijn eigen naam — Beminde echtgenoot van Claire.


    Ik zou hem in Schotland begraven. Maar er had geen datum op de steen gestaan toen ik hem had gezien, tweehonderd jaar na nu; geen enkele aanwijzing wanneer het doek zou vallen.


    ‘Nog niet,’ fluisterde ik, mijn vuisten ballend in de zijde van mijn onderrok. ‘Ik ben nog maar zo kort bij hem — o, God, alstublieft, nu nog niet!’


    Op dat moment zwaaide de deur open en kwam James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser met een kaars in zijn hand de kamer binnen.


    Hij keek mij glimlachend aan en trok zijn kraag los. “Wat ben je toch lichtvoetig, Sassenach. Ik zal je toch eens moeten leren jagen; je hebt echt talent voor besluipen.’


    Ik verontschuldigde me niet voor het afluisteren, maar hielp hem met de knopen van zijn wambuis. Ondanks het late tijdstip en de brandewijn keek hij nog helder vut zijn ogen en stond zijn hele lichaam nog strak gespannen toen ik hem aanraakte.


    ‘Je kunt die kaars beter uitblazen,’ zei ik. ‘Anders vreten de muggen je op.’ Ter illustratie plukte ik een muskiet uit zijn nek en drukte het insect tussen mijn vingers dood.


    Hij rook niet alleen naar brandewijn en sigarenrook, maar ook naar de nacht en naar de vaag muskusachtige geur van nicotiana; hij had dus in de tuin gewandeld, tussen de bloemen. Dat deed hij wanneer hij van streek was of opgewonden — en zo te zien was hij niet van streek.


    Toen ik zijn jas aannam slaakte hij een zucht en spande zijn schouderspieren aan; zijn overhemd was vochtig van het zweet.


    ‘Ik snap niet hoe mensen in deze hitte in dit soort kleren kunnen leven. Die wilden hebben het nog niet zo slecht bekeken, met hun lendendoeken.’


    ‘Het zou ook een stuk goedkoper zijn,’ beaamde ik, ‘maar misschien wel iets minder esthetisch verantwoord. Ik bedoel, probeer je baron Penzler eens voor te stellen in een lendendoek.’ De baron woog misschien wel honderdtwintig kilo en had een bleke huidskleur.


    Lachend trok hij zijn hemd over zijn hoofd.


    ‘Jij daarentegen…’ Ik ging op de vensterbank zitten en bewonderde het uitzicht toen hij zijn broek uittrok en op één been ging staan om zijn kous omlaag te rollen.


    Nu de kaars was gedoofd, was het donker in de kamer, maar mijn ogen pasten zich snel aan en zijn lange ledematen tekenden zich duidelijk af tegen de fluweel-zwarte nacht.


    ‘Over de baron gesproken…’ spoorde ik hem aan.


    ‘Driehonderd pond sterling,’ antwoordde hij, met een innig tevreden klank in zijn stem. Hij richtte zich op, gooide de opgerolde kousen op een krukje en bukte zich om mij te kussen. ‘En dat hebben we voornamelijk aan jou te danken, Sassenach.’


    ‘Vanwege mijn decoratieve waarde, bedoel je?’ vroeg ik droogjes, terugdenkend aan het gesprek van de Wylies.


    ‘Nee,’ zei hij, nogal kortaf. ‘Omdat je Wylie en zijn vrienden aan tafel aan de praat hield terwijl ik met de gouverneur sprak. Decoratieve waarde… tss! Stanhope’s ogen vielen bijna in je decolleté, de oude viezerik; ik had hem er bijna op willen aanspreken, maar —’


    ‘Discretie is de moeder der wijsheid,’ zei ik terwijl ik opstond en hem een zoen terug gaf. ‘Niet dat ik ooit een Schot ben tegengekomen die er zo over leek te denken.’


    ‘Denk maar eens aan mijn grootvader, Oude Simon. Je zou kunnen zeggen dat discretie hem uiteindelijk de das heeft omgedaan.’ Ik hoorde zowel de glimlach als de scherpe klank in zijn stem. Hij mocht dan zelden over de Jacobieten en de Opstand spreken, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij ze vergeten was; kennelijk had zijn gesprek met de gouverneur vanavond het een en ander naar boven gebracht.


    ‘Volgens mij zijn discretie en bedrog niet noodzakelijkerwijs synoniem. En jouw grootvader had er al meer dan vijftig jaar om lopen vragen,’ antwoordde ik sarcastisch. Simon Fraser, Lord Lovat, was onthoofd op Tower Hill — op achtenzeventigjarige leeftijd, na een leven vol ongekend bedrog, zowel op persoonlijk als op politiek gebied. Desondanks vond ik het jammer dat de oude schurk er niet meer was.


    ‘Mmphm.’ Jamie kwam naast mij staan bij het raam. Hij ademde de zware geuren van de nacht diep in.


    In het zachte schijnsel van de sterren kon ik zijn gezicht goed zien. Het was rustig en kalm, maar met een naar binnen gekeerde blik, alsof zijn ogen niet zagen wat er zich voor hem bevond, maar iets heel anders. Het verleden? vroeg ik mij af. Of de toekomst?


    Wat waren de bewoordingen eigenlijk?’ vroeg ik plotseling. “Van de eed die je hebt moeten zweren?’


    In het donker voelde ik een licht schouderophalen. “Ik, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, zweer hierbij, in de wetenschap dat ik op de dag des oordeels verantwoording zal moeten afleggen ten overstaan van God, dat ik geen geweer, zwaard, pistool of welk ander wapen dan ook in mijn bezit heb of zal hebben en nooit een tartan, plaid of andere Highland klederdracht draag; en zou ik dit toch doen, moge alles wat ik onderneem, alsmede mijn familie en mijn bezittingen dan vervloekt zijn.’” Hij haalde diep adem en ging toen verder. ‘“Dat ik mijn vrouw en kinderen, mijn vader, moeder en andere familieleden nooit terug moge zien. Dat ik als een lafaard in de strijd moge sneuvelen en zonder christelijke begrafenis in een vreemd land moge achterblijven, ver van de graven van mijn voorvaderen en verwanten; moge dit alles mij overkomen als ik mijn eed breek.”‘


    ‘En vond je dat heel erg?’ vroeg ik even later.


    ‘Nee,’ zei hij zacht, nog steeds naar buiten kijkend. ‘Op dat moment niet. Sommige dingen zijn het waard om voor te sterven of te creperen — maar dat geldt niet voor woorden.’


    ‘Misschien niet voor die woorden.’


    Hij draaide zich naar mij om en ik zag een flauw glimlachje op zijn mond. ‘Ken jij dan woorden die het waard zijn om voor te sterven?’


    Op de grafsteen stond zijn naam, maar geen datum. Ik kon hem ervan weerhouden naar Schotland terug te keren, dacht ik. Als ik dat wilde.


    Ik keek hem aan en leunde met mijn rug tegen de vensterbank. Wat dacht je van: ‘Ik hou van je’?’


    Hij raakte heel even mijn gezicht aan. Er streek een briesje langs ons heen en ik zag hoe de haartjes op zijn arm overeind gingen staan.


    ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Die woorden wel.’


    Ik hoorde een vogel fluiten, vlakbij. Een paar heldere tonen, gevolgd door een antwoord; een kort gekwetter, en dan stilte. Het was nog steeds donker buiten, maar de sterren schitterden al wat minder.


    Ik lag onrustig te woelen; ik was naakt en lag slechts onder een katoenen laken, maar zelfs in de kleine uurtjes van de nacht was het nog warm en benauwd, en de kleine holte waarin ik lag was klam.


    Ik had geprobeerd te slapen, maar het was me niet gelukt. Zelfs van het vrijen, waar ik normaal gesproken heel ontspannen en innig tevreden van werd, was ik alleen maar onrustig en plakkerig geworden. Tegelijkertijd opgewonden en ongerust door de mogelijkheden van de toekomst — en niet in staat mijn zorgen met iemand te delen — voelde ik me afgezonderd en vervreemd van Jamie, ondanks de nabijheid van onze lichamen.


    Ik draaide me voor de zoveelste keer om, ditmaal met mijn gezicht naar Jamie. Hij lag in zijn gebruikelijke houding, op zijn rug, het laken in een hoopje om zijn heupen en zijn handen losjes op zijn platte maag gevouwen. Zijn hoofd lag een beetje gedraaid op het kussen en zijn gezicht was volkomen ontspannen. De slaap maakte zijn brede mond veel zachter en met zijn lange donkere wimpers op zijn wangen leek hij in dit gedempte licht hooguit veertien.


    Ik wilde hem aanraken, maar wist niet of ik hem wilde strelen of aanporren. Hoewel hij mij lichamelijke bevrediging had gescklonken, had hij me van mijn gemoedsrust beroofd en ik was onredelijk jaloers op zijn moeiteloze slaap.


    Ik deed het echter geen van beide en ging op mijn rug liggen, waarna ik met mijn ogen stijf dichtgeknepen schaapjes begon te tellen — die het mij lastig maakten door Schotse schapen te zijn, die lustig over een kerkhof huppelden en vrolijk over de grafstenen sprongen.


    ‘Zit je iets dwars, Sassenach?’ vroeg een slaperige stem bij mijn schouder.


    Mijn ogen vlogen open. ‘Nee,’ zei ik, in een poging net zo doezelig te klinken. ‘Er is niks aan de hand.’


    Er klonk een vaag gesnuif en het geritsel van het met kaf gevulde matras toen hij zich omdraaide. Wat kun jij toch slecht liegen, Sassenach. Je ligt zo hard te denken dat ik je hier kan horen.’


    ‘Je kunt mensen niet horen denken!’


    ‘Ik wel. Jou in elk geval wel.’ Hij legde grinnikend een hand op mijn bovenbeen. Wat is er — heeft die gekruide kreeft je last van winderigheid bezorgd?’


    ‘Helemaal niet!’ Ik probeerde mijn been weg te trekken, maar zijn hand leek wel aan mij vastgekleefd.


    ‘O, gelukkig. Wat is er dan — heb je eindelijk een gevatte reactie verzonnen op meneer Wylie’s opmerkingen over oesters?’


    ‘Nee,’ zei ik geërgerd. ‘Als je het dan beslist wilt weten — ik lag aan het aanbod van gouverneur Tryon te denken. Laat je nu eindelijk mijn been los?’


    ‘Aha,’ zei hij, zonder mij los te laten, maar met een iets minder slaperige stem. ‘Nou, daar lag ik eerlijk gezegd zelf ook aan te denken.’


    ‘En wat vind jij ervan?’ Ik gaf mijn pogingen om zijn hand weg te duwen op en rolde me op mijn zij. Het raam was nog steeds donker, maar de sterren begonnen te vervagen door het aanbreken van de dag.


    ‘Ik vraag me af waarom hij mij dat aanbod heett gedaan, dat in de eerste plaats.’


    ‘Echt? Maar ik dacht dat hij je dat had uitgelegd.’


    Hij maakte een brommend geluid. ‘Hij biedt me dat land niet aan omdat ik van die mooie blauwe ogen heb, dat kan ik je wel vertellen.’ Hij deed zijn ogen open en trok een vragende wenkbrauw naar mij op. “Voordat ik ergens op in ga, Sassenach, wil ik eerst van de hoed en de rand weten.’


    ‘Denk je niet dat hij de waarheid vertelt? Dat de Kroon stukken land toewijst om de kolonisatie te bevorderden? En hij zei dat dat al meer dan dertig jaar zo gebeurt. Over zoiets zal hij toch zeker niet liegen?’


    “Nee, dat klopt allemaal wel. Maar bijen met honing in hun mond hebben angels in hun staart, dat weet je toch?’ Hij krabde op zijn hoofd en streek met een diepe zucht het losse haar uit zijn gezicht. ‘Ga nu eens bij jezelf na, Sassenach. Waarom ik?’


    “Nou — omdat hij iemand wil hebben die ontwikkeld is en overwicht heeft,’ zei ik langzaam. ‘Hij heeft een leidersfiguur nodig, en kennelijk heeft neef Edwin hem verteld dat jij dat bent, en iemand die behoorlijk wat geld heeft…’


    Wat ik niet heb.’


    ‘Maar dat weet hij niet,’ protesteerde ik.


    ‘O, nee?’ zei hij op cynische toon. ‘Neef Edwin heeft hem waarschijnlijk alles verteld wat hij weet — en de gouverneur weet ook dat ik Jacobiet ben geweest. Goed, er zijn er een paar die na de Opstand hun fortuin hebben gemaakt in West-Indië, en daar zou ik er een van kunnen zijn — maar hij heeft geen enkele reden om dat te geloven.’


    ‘Hij weet in elk geval dat je wat geld hebt,’ merkte ik op.


    “Vanwege Penzler? Ja, inderdaad,’ zei hij peinzend. “Wat weet hij nog meer van mij?’


    “Voor zover ik weet alleen wat jij hem aan tafel hebt verteld. En van iemand anders kan hij ook niet veel te weten zijn gekomen; per slot van rekening ben je hier nog maar net aangekomen en — o, bedoel je dat…?’ Mijn stem klonk ongelovig en hij glimlachte een beetje somber. Het was nog lang niet licht, maar de dageraad was in aantocht en ik kon zijn trekken haarscherp onderscheiden.


    ‘Ja, dat bedoel ik. Ik ben verwant aan de Camerons, die niet alleen rijk zijn, maar ook gerespecteerd worden binnen de kolonie. Maar tegelijkertijd ben ik een nieuwkomer, en is er nog weinig dat mij hier bindt.’


    ‘Behalve, misschien, loyaliteit aan de gouverneur die je een groot stuk land aanbiedt,’ zei ik langzaam.


    Hij gaf niet onmiddellijk antwoord, maar rolde zich, nog steeds met zijn hand op mijn been, op zijn rug. Zijn blik was strak op het wit gepleisterde plafond met zijn guirlandes en spookachtige engeltjes gevestigd.


    ‘Ik ben in mijn leven al vaker Duitsers tegengekomen, Sassenach,’ zei hij peinzend. Zijn duim begon langzaam heen en weer te glijden over de gevoelige huid van de binnenkant van mijn dij. ‘Ze smijten geen geld over de balk, of ze nu jood zijn of niet. En hoewel je er vanavond zo mooi uitzag als een witte roos, kan ik toch moeilijk geloven dat het alleen aan jouw charmes te danken is dat dat heerschap mij honderd pond meer bood dan de goudsmid.’ Hij keek mij aan. ‘Tryon is een soldaat. Hij weet dat ik dat ook ben. En twee jaar terug zijn er natuurlijk die problemen geweest met de Regelaars.’


    Ik lag zo na te denken over alle consequenties die zijn woorden met zich mee brachten, dat ik me amper bewust was van de toenemende intimiteit van de hand tussen mijn benen.


    “Wie?’ vroeg ik.


    ‘O, niks; dat deel van het gesprek heb jij toch gemist — jij had het veel te druk met je hordes bewonderaars.’


    Die laatste opmerking liet ik maar schieten, omdat ik liever van hem wilde horen hoe het met die Regelaars zat. Hij vertelde mij dat dit een groep mannen was, voornamelijk uit het primitieve achterland van de kolonie, die zich hadden gestoord aan wat zij beschouwden als wispelturig en onrechtvaardig — en nu en dan zelfs regekecht onwettig — gedrag van de kant van de door de Kroon aangestelde functionarissen, sheriffs, rechters, belastinginners en zo voort. Aangezien zij het gevoel hadden dat hun klachten niet serieus werden behandeld door de gouverneur en de Vergadering, hadden zij de zaak zelf ter hand genomen. Hulpsheriffs werden aangevallen, vrederechters door grote groepen burgers uit hun huis verdreven en gedwongen hun ambt neer te leggen. Een comité van Regelaars had naar de gouverneur geschreven en hem verzocht de onrechtvaardigheden waaronder zij leden aan te pakken, en Tryon — een man van daadkracht en diplomatie — had geprobeerd hun woede te sussen en was zelfs zover gegaan een paar van de meest corrupte sheriffs te vervangen en een officiële brief naar het gerechtshof te schrijven aangaande de inbeslagneming van bezittingen.


    ‘Stanhope heeft iets gezegd over een Veiligheidscommissie,’ zei ik, belangstellend. ‘Maar dat klonk heel recent.’


    ‘De gemoederen zijn enigszins bedaard, maar de kwestie is nog niet uit de wereld,’ zei Jamie schouderophalend. ‘En zulke dingen kunnen heel lang een beetje liggen smeulen, Sassenach, maar zodra de fik erin gaat, gebeurt dat met een enorme knal.’


    Vond Tryon het gewoon een goede investering om de trouw en loyaliteit van een ervaren soldaat te kopen, die op zijn beurt de loyaliteit genoot van de mannen die hij financieel steunde, en die allemaal in een afgelegen deel van de kolonie woonden, waar vaak problemen waren? Persoonlijk leek het me een koopje voor hem, want het kostte hem hooguit honderd pond en een paar armzalige hectares van het land van de Koning. Zijne Majesteit bezat per slot van rekening land genoeg.


    ‘Dus je moet er nog over nadenken.’ Wij lagen inmiddels met onze gezichten naar elkaar toe en mijn hand lag over de zijne.


    Hij glimlachte loom. ‘Ik ben niet zo oud geworden door altijd maar alles te geloven wat mij wordt verteld, Sassenach. Dus misschien ga ik wel op het vriendelijke aanbod van de gouverneur in, en misschien ook niet — maar ik wil er eerst heel wat meer over weten voordat ik een beslissing neem.’


    ‘Ja, het is inderdaad wel een beetje vreemd — dat hij je zoiets aanbiedt terwijl hij je nog maar zo kort kent.’


    ‘Het zou me verbazen als ik de enige ben die hij op deze manier heeft benaderd,’ zei Jamie. ‘En hij loopt er weinig risico mee. Heb je nog gehoord dat ik hem heb verteld dat ik katholiek ben? Daar keek hij helemaal niet van op.’


    ‘Inderdaad. Hij leek niet te denken dat dat een probleem zou zijn.’


    ‘Nee, natuurlijk niet — tenzij de gouverneur zelf er een probleem van zou maken.’


    ‘Lieve hemel.’ Mijn mening over gouverneur Tryon sloeg om als een blad aan een boom — hoewel ik nog niet wist of het een verandering ten goede of ten kwade was. ‘Dus als alles niet zou verlopen zoals hij het wil, zou hij alleen maar bekend hoeven maken dat jij katholiek bent, en zou een rechter op die basis onmiddellijk jouw grond weer in beslag nemen. Als hij er daarentegen voor kiest om zijn mond te houden…’


    ‘En als ik ervoor kies te doen wat hij wil, ja.’


    ‘Hij is veel geniepiger dan ik dacht,’ zei ik, niet zonder bewondering. ‘Hij lijkt wel een Schot.’


    Hij begon te lachen en streek de losse haren uit zijn gezicht.


    Opeens bolden de lange gordijnen, die tot nu toe slap op de grond hadden gehangen, naar binnen, in beweging gebracht door een briesje dat naar zanderige modder, rivierwater en heel ver weg naar verse dennennaalden rook. De dageraad brak aan, gedragen door de wind.


    Alsof dit een teken was geweest, liet Jamie zijn hand tussen mijn benen rusten en ging er een lichte huivering van zijn lichaam over op het mijne toen de koelte zijn naakte rug beroerde.


    ‘Ik heb daarnet niet zo heel erg mijn best gedaan,’ zei hij zacht. ‘Maar als je zeker weet dat er niets meer is waar je je zorgen over maakt…’


    ‘Niets,’ zei ik terwijl ik keek hoe de gloed vanuit het raam de omtrekken van zijn hoofd en hals een gouden glans gaf. Zijn mond was nog steeds zacht en teder, maar hij zag er niet langer uit als veertien. ‘Op dit moment helemaal niets.’

  


  
    8 Een man van aanzien


    ‘God, wat heb ik toch de pest aan boten!’ Met deze hartgrondig gemeende afscheidswoorden nog nagalmend in mijn oren, voeren wij langzaam het water van de haven van Wilmington op.


    Na twee dagen voorraden inslaan en voorbereidingen treffen waren we eindelijk op weg naar Cross Creek. Met het geld van de verkoop van de robijn in onze zak was het niet nodig geweest de paarden te verkopen; Duncan was met de wagen en de zwaardere spullen over land gestuurd, met Myers bij zich om hem de weg te wijzen terwijl de rest van ons de snellere, meer comfortabele overtocht met kapitein Freeman maakten, aan boord van de Sally Ann.


    De Sally Ann was een eigenaardig vaartuig dat eigenlijk nergens op leek: lang, laag, met forse baleen en een stompe boeg. Er was een kleine hut van krap twee vierkante meter, met aan weerskanten een doorgang van nog geen meter breed en een iets groter voor- en achterdek, die echter nauwelijks zichtbaar waren door alle zakken, tassen en vaten.


    Met één enkel zeil aan een mast met giek boven de hut, leek de Sally Ann van een afstand nog het meest op een krab op een strandje die met een witte vlag stond te zwaaien. Het veenachtige bruine water van de Cape Fear River klotste hooguit tien centimeter onder de reling, en de planken van de bodem waren voortdurend nat van het langzaam doorsijpelende water.


    Toch was ik blij. Het mocht dan een kleine boot zijn, ik vond het heerlijk om op het water te zijn, ver weg — ook al was het tijdelijk — van de lokroep van de gouverneur.


    Jamie was helemaal niet blij. Hij koesterde een diepe, eeuwige haat tegen schepen, en leed aan een vorm van zeeziekte die zo acuut was dat hij al bleek om zijn neus werd van het kijken naar water in een glas.


    ‘Het water is heel rustig,’ merkte ik op. ‘Misschien word je niet ziek.’


    Jamie tuurde argwanend naar het chocoladebruine water om ons heen en kneep zijn ogen stijf dicht toen het boegwater van een andere boot de Sally Ann heftig deed deinen.


    ‘Misschien niet,’ zei hij, op een toon die aangaf dat hij dit een bijzonder hoopvolle suggestie vond, maar de mogelijkheid vrijwel uitgesloten achtte.


    ‘Wil je de naalden? Het is beter dat ik ze erin prik voordat het overgeven begint.’ Ik stak mijn hand al in de zak van mijn rok, waar ik het kleine doosje bewaarde met de Chinese acupunctuurnaalden die tijdens onze oversteek over de Atlantische Oceaan zijn leven hadden gered.


    Hij huiverde en deed zijn ogen weer open. ‘Nee. Misschien gaat het wel. Praat tegen me, Sassenach — probeer mijn aandacht van mijn maag af te leiden, oké?’


    ‘Goed,’ zei ik. Wat is je tante Jocasta eigenlijk voor iemand?’


    ‘Ik heb haar sinds mijn tweede jaar niet meer gezien, dus dat kan ik je niet precies vertellen,’ antwoordde hij afwezig, zijn blik strak op een grote boot gevestigd die recht op ons af leek te stevenen. ‘Denk je dat die neger het wel redt in zijn eentje? Misschien kan ik hem beter gaan helpen.’


    ‘Het lijkt me beter van niet,’ zei ik. ‘Volgens mij weet hij heel goed wat hij doet.’ Behalve de kapitein — een ongure oude vent die naar tabak stonk — had de Sally Ann nog één bemanningslid aan boord, een zwarte vrijgemaakte slaaf van middelbare leeftijd, die onze boot in zijn eentje bestuurde, door middel van een lange paal. De spieren van de man spanden en ontspanden zich in een soepel ritme. Het grijze hoofd gebogen van inspanning, leek hij de naderende boot nauwelijks op te merken, en hij hanteerde de lange paal in zo’n vloeiende beweging dat het wel een derde arm leek.


    ‘Laat hem nu maar. Dus je weet niet veel over je tante?’ zei ik, in de hoop zijn aandacht af te leiden.


    De schuit leek onafwendbaar op ons af te komen. Het ding was zo’n twaalf meter lang en lag laag op het water, verzwaard door talloze vaten en stapels huiden die onder netten op het dek waren vastgebonden. Het werd voorafgegaan door een doordringende stankgolf van muskus en bloed en ranzig vet, sterk genoeg om tijdelijk alle andere geuren van de rivier te overschaduwen.


    ‘Nee. Ze trouwde met de Cameron van Erracht en is het jaar voordat mijn vader en moeder trouwden van Leoch vertrokken.’ Hij praatte zonder mij aan te kijken; hij had alleen aandacht voor de naderende schuit. Zijn knokkels werden wit; ik voelde zijn bijna onbedwingbare aandrang om naar voren te springen, de paal uit handen van de dekknecht te grissen en daarmee de schuit op afstand te houden.


    Ik legde een hand op zijn arm. ‘En ze is nooit op bezoek gekomen op Lallybroch?’


    Ik zag de zon op de metalen klampen langs de rand van de schuit glinsteren, en de half naakte gestaltes van de drie dekknechten, zelfs zo vroeg in de ochtend al nat van het zweet. Een van hen zwaaide met zijn hoed en schreeuwde een vrolijke begroeting.


    ‘John Cameron overleed al vrij snel aan dysenterie, en toen is zij met zijn neef getrouwd, Zwarte Hugh Cameron van Aberfeldy, en toen…’ Hij kneep automatisch zijn ogen stijf dicht toen de schuit langs ons heen schoot, de romp niet meer dan vijftien centimeter van de onze verwijderd, te midden van een stortvloed van vrolijke kreten en begroetingen van de bemanning. Rollo, die met zijn voorpoten op het lage dak van de hut stond, blafte als een krankzinnige, totdat Ian hem een tik gaf en zei dat hij moest ophouden.


    Jamie opende één oog en deed, toen hij zag dat het gevaar geweken was, ook het andere open en ontspande zijn greep op het dak. ‘Nou, en toen is Zwarte Hugh — zo werd hij genoemd vanwege een grote zwarte moedervlek op zijn knie — om het leven gekomen tijdens de jacht, waarna ze in het huwelijk trad met Hector Mor Cameron, van Loch Eilean…’


    ‘Ze had nogal een voorkeur voor Camerons,’ zei ik, gefascineerd. ‘Hebben die iets speciaals als clan — afgezien van het feit dat ze nogal gemakkelijk ongelukken krijgen, bedoel ik?’


    ‘Je zou kunnen zeggen dat ze goed van de tongriem zijn gesneden,’ zei hij met een plotselinge grijns. ‘De Camerons zijn dichters — en grappenmakers. Soms allebei. Je herinnert je Lochiel toch nog wel?’


    Ik glimlachte om de bitterzoete herinnering aan Donald Cameron van Lochiel, een van de chiefs van clan Cameron ten tijde van de Opstand. Lochiel was een knappe man met een gevoelige blik, een vriendelijke uitstraling en charmante manieren, die een bijzonder groot talent had voor het verzinnen van ordinaire rijmpjes, waarmee hij mij, sotto voce, vaak aan het lachen had gemaakt op feesten in Edinburgh, gedurende het kortstondige hoogtepunt van Charles Stuarts coup.


    Jamie leunde op het dak van de kleine kajuit en hield met argusogen het scheepvaartverkeer op de rivier in de gaten. Wij hadden de haven van Wilmington nog niet achter ons gelaten en werden aan alle kanten omgeven door kleine vissersbootjes en roeiboten, die tussen de grotere, tragere vaartuigen door schoten. Hij zag bleek, maar nog niet groen.


    Ik leunde met mijn ellebogen op het dak en rechtte mijn rug. De warme zon was aangenaam voor de pijnlijke spieren die ik had overgehouden aan mijn geïmproviseerde slaapplaats; ik had de afgelopen nacht doorgebracht op een harde, eikenhouten bank in de gelagkamer van een herberg langs de rivier, helemaal opgekruld en met mijn hoofd op Jamie’s knie terwijl hij bezig was de laatste afspraken voor onze overtocht te maken.


    Ik kreunde en rekte me uit. Was Hector Cameron een dichter, of een grappenmaker?’


    ‘Op dit moment geen van beide,’ antwoordde Jamie terwijl hij automatisch zijn hand in mijn nek legde en mij begon te masseren. ‘Hij is immers dood?’


    ‘Dat is geweldig,’ zei ik, kreunend van verrukking toen zijn duim diep wegzonk in een wel zeer gevoelig plekje. Wat jij doet, bedoel ik, niet dat je oom dood is. O, niet ophouden. Hoe is hij in Noord-Carolina terechtgekomen?’


    Jamie snoof geamuseerd en kwam achter me staan, zodat hij zijn beide handen kon gebruiken voor mijn nek en schouders. Ik nestelde mijn billen tegen hem aan en slaakte een verzaligde zucht.


    “Wat ben je toch een luidruchtige vrouw, Sassenach,’ fluisterde hij in mijn oor. “Wanneer ik je nek masseer maak je dezelfde geluiden als wanneer ik…’ In een discrete, maar veelzeggende beweging drukte hij zijn bekken tegen mij aan. “Mm?’


    ‘Mmmm,’ antwoordde ik en schopte hem — heel discreet — tegen zijn scheen. ‘Mooi zo. Als iemand mij dan achter gesloten deuren hoort, zal hij denken dat jij mijn rug aan het masseren bent — en voor iets anders zul je waarschijnlijk de kans niet krijgen voordat we van deze drijvende plank af zijn. En vertel nu eens over je overleden oom?’


    ‘O, die.’ Hij duwde zijn vingers aan weerskanten van mijn ruggengraat en wreef langzaam op en neer terwijl hij intussen weer een nieuwe draad uit het verwarde web van zijn familiegeschiedenis trachtte te ontrafelen. Het leidde zijn aandacht in elk geval af van zijn maag.


    Fortuinlijker — en misschien ook wel doortastender of cynischer — dan zijn beroemde bloedverwant, had Hector Mor Cameron zich sluw voorbereid op de mogelijkheid van een Stuart-ramp. Hij had ongedeerd van het slagveld van Culloden weten te ontsnappen en was naar huis gegaan, waar hij onmiddellijk zijn vrouw, bediende en al zijn draagbare bezittingen in een rijtuig had geladen, naar Edinburgh was gereden en daar een schip had genomen naar Noord-Carolina, ternauwernood ontsnappend aan de achtervolgers van de Kroon.


    Eenmaal in de Nieuwe Wereld aangekomen, had Hector een flink stuk land gekocht, het bos gerooid, een huis en een houtzagerij gebouwd, slaven gekocht om voor hem te werken, zijn land beplant met tabak en indigo en was vervolgens — ongetwijfeld doodmoe van al dat harde werken — op de gezegende leeftijd van drieënzeventig jaar aan de gevolgen van een longontsteking bezweken.


    Nadat zij kennelijk tot de slotsom was gekomen dat drie maal scheepsrecht was, had Jocasta Cameron Cameron Cameron—voor zover Myers wist—geweigerd nog een keer te trouwen, en was nu in haar eentje meesteres van River Run.


    ‘Denk je dat de koerier met jouw brief vóór ons op River Run zal arriveren?’


    ‘Dat weet ik wel zeker, al zou hij er op zijn knieën naartoe moeten kruipen,’ zei Jonge Ian, die plotseling naast ons opdook. Hij keek met een misprijzende blik naar de geduldige dekknecht, die aan één stuk door de druipende stok in het water stak en weer optilde. ‘Met dit tempo duurt het weken voordat we er zijn. Ik heb toch gezegd dat we beter over land konden reizen, oom Jamie.’


    ‘Maak je niet druk, Ian,’ stelde zijn oom hem gerust terwijl hij mijn hals losliet. Hij keek zijn neef grijnzend aan. ‘Straks mag jij de vaarboom hanteren — en ik verwacht dat we dan voor het vallen van de avond in Cross Creek zijn, oké?’


    Ian scklonk zijn oom een vuile blik en slenterde weg om kapitein Freeman te gaan lastigvallen met vragen over roodhuiden en wilde dieren.


    ‘Ik hoop dat de kapitein Ian niet overboord zet,’ zei ik, toen ik zag hoe Freeman snel zijn magere schouders optrok toen hij Ian zag aankomen. Mijn eigen nek en schouders gloeiden van de massage; net als bepaalde lichaamsdelen die iets zuidelijker lagen. ‘Bedankt voor de massage,’ zei ik terwijl ik een wenkbrauw naar hem optrok.


    ‘Jouw beurt komt ook nog wel, Sassenach — zodra het donker is, vanavond.’ Hij deed een mislukte poging tot ‘een wellustige grijns. Aangezien hij zijn ogen niet afzonderlijk van elkaar kon dichtknijpen, was hij niet in staat tot een geile knipoog, maar hij slaagde er niettemin in zijn bedoeling kenbaar te maken.


    ‘O ja?’ zei ik. Ik knipperde met mijn wimpers. ‘En wat zou je vanavond dan willen laten masseren?’


    ‘Vanavond?’ vroeg Ian, die opeens als een duveltje uit een doosje weer voor ons opdook. Wat gaat er vanavond gebeuren?’


    ‘Dan ga ik jou verzuipen en als visvoer gebruiken,’ zei zijn oom tegen hem. ‘In godsnaam, Ian, kun je nu niet eens rustig ergens gaan zitten? Je stuitert in het rond als een hommel in een fles. Ga lekker liggen slapen in het zonnetje, net als dat beest van je — brave hond.’ Hij knikte naar Rollo, die met zijn ogen half dicht, als een soort haardkleedje, op het dak van de kajuit lag en alleen af en toe een oor bewoog om een vlieg te verjagen.


    ‘Slapen?’ Ian keek zijn oom verbijsterd aan. ‘Slapen?


    ‘Dat doen normale mensen wanneer ze moe zijn,’ zei ik tegen hem, een geeuw onderdrukkend. De warmte en de lome bewegingen van de boot werkten heel erg slaapverwekkend na onze korte nacht — we waren al vóór zonsopgang opgestaan. Helaas zagen de smalle banken en de ruwe dekplanken van de Sally Ann er niet veel uitnodigender uit dan de bank in de herberg.


    ‘O, maar ik ben helemaal niet moe, tante!’ verzekerde Ian mij. ‘Ik denk dat ik de komende dagen geen oog zal dichtdoen!’


    Jamie keek zijn neefje aan. We zullen zien of je er nog zo over denkt nadat je een tijdje aan de vaarboom hebt gestaan. Intussen weet ik misschien iets om je bezig te houden. Wacht maar even…’ Hij dook de lage kajuit in, waar ik hem in onze bagage hoorde rommelen.


    ‘God, wat is het heet!’ zei Ian, zichzelf koelte toewuivend. Wat is oom Jamie van plan?’


    ‘Joost mag het weten,’ zei ik. Jamie had een grote krat mee aan boord gesjouwd, maar gaf ontwijkende antwoorden als iemand hem naar de inhoud vroeg. Toen ik de avond tevoren in slaap was gevallen, had hij zitten kaarten en ik vermoedde dat hij daarbij het een of andere malle voorwerp had gewonnen, dat hij Ian liever niet liet zien omdat die hem er dan mee zou gaan plagen.


    Ian had gelijk; het was heet. Ik kon alleen maar hopen dat het straks een beetje zou gaan waaien; voorlopig hing het zeil er nog bij als een slappe vaatdoek en plakte de stof van mijn onderjurk tegen mijn benen. Ik mompelde iets tegen Ian, wurmde me langs hem heen en liep naar de boeg, waar de waterton stond.


    Fergus stond op de voorsteven, zijn armen voor zijn borst gekruist, in een prachtige imitatie van een nobel boegbeeld, zijn knappe profiel stroomopwaarts kijkend en zijn donkere haar naar achteren wapperend.


    ‘Ah, milady!’ Hij begroette mij met een plotselinge glinstering van witte tanden. ‘Is dit geen prachtig land?’


    Wat ik op dat moment kon zien was niet bepaald prachtig te noemen, want het landschap bestond uit een uitgestrekte moddervlakte, die lag te stinken in de zon, en een grote hoeveelheid meeuwen en andere zeevogels, opgewonden krijsend om iets kwalijk riekends dat ze aan de waterkant hadden gevonden.


    ‘Milord heeft me verteld dat elke man een claim mag indienen voor twintig hectaren grond, zolang hij er maar een huis op bouwt en belooft het minimaal tien jaar lang te zullen bewerken. Stel je voor — twintig hectaren!’ Hij liet de woorden vol ontzag door zijn mond rollen. Een Franse boer achtte zichzelf al gezegend als hij er twee had.


    ‘Eh, ja,’ zei ik, een beetje weifelend. ‘Maar ik denk wel dat je die twintig hectaren met heel veel zorg moet uitzoeken. Sommige stukken land zijn helemaal niet geschikt voor het boerenbedrijf.’ Ik probeerde me maar niet voor te stellen hoe moeilijk het voor Fergus zou zijn met één hand een huis te bouwen en een boerenbedrijf te vestigen in een regelrechte wildernis, hoe vruchtbaar de grond ook mocht zijn.


    Hij lette niet op mij en zijn ogen glansden dromerig. ‘Misschien heb ik tegen Oud en Nieuw al een klein huisje gebouwd,’ fluisterde hij voor zich uit. ‘Dan zou ik in het voorjaar Marsali en de baby over kunnen laten komen.’ Zijn hand ging automatisch naar de lege plek op zijn borst, waar sinds zijn kinderjaren het groen uitgeslagen medaillon van St. Dismas had gehangen.


    Hij had zich in Georgia bij ons gevoegd, nadat hij zijn jonge, zwangere vrouw in Jamaica had achtergelaten onder de hoede van goede vrienden. Hij verzekerde mij echter dat hij niet voor haar veiligheid vreesde, omdat hij haar tevens had achtergelaten onder de hoede van zijn beschermheilige, met strikte opdracht het gehavende medaillon niet van haar hals te verwijderen voordat zij hun kind veilig en wel ter wereld had gebracht. Persoonlijk zou ik nooit hebben gedacht dat moeders en baby’s binnen de invloedssfeer vielen van de beschermheilige van dieven, maar Fergus had zijn hele jeugd als zakkenroller doorgebracht, en zijn vertrouwen in Dismas was onwrikbaar.


    ‘Gaan jullie de baby Dismas noemen, als het een jongen is?’ vroeg ik, bij wijze van grapje.


    ‘Nee,’ antwoordde hij in volle ernst. ‘Ik noem hem Germaine. Germaine James Ian Aloysius Fraser — James Ian naar milord en monsieur,’ legde hij uit, want zo noemde hij Jamie en diens zwager, Ian Murray, altijd. ‘Marsali vond Aloysius een mooie naam,’ voegde hij er bijna verontschuldigend aan toe, om duidelijk te maken dat hij niets te maken had met de keuze van zo’n doodgewone naam.


    ‘En als het een meisje is?’ vroeg ik terwijl er opeens een levendige herinnering naar boven kwam. Meer dan twintig jaar geleden had Jamie mij door de stenen teruggestuurd, zwanger. En het laatste wat hij tegen me zei, in de vaste overtuiging dat het kind dat ik droeg een jongen was, was: ‘Noem hem Brian, naar mijn vader.’


    ‘O.’ Kennelijk had Fergus ook nog niet bij deze mogelijkheid stilgestaan, want hij keek lichtelijk verward. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Genevieve,’ zei hij op besliste toon. ‘Naar madame,’ waarmee hij Jenny Murray, Jamie’s zus, bedoelde. ‘Genevieve Claire, denk ik,’ voegde hij er met een stralende glimlach aan toe.


    ‘O,’ zei ik, blozend en op een vreemde manier gevleid. ‘O. Wat lief. Weet je zeker dat je niet terug wilt naar Jamaica om bij Marsali te zijn, Fergus?’ vroeg ik, van onderwerp veranderend.


    Hij schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Milord heeft mij misschien nodig. Ik kan me hier nuttiger maken dan daar. Baby’s zijn vrouwenwerk en wie weet welke gevaren ons nog te wachten staan in dit onbekende land?’


    Bij wijze van antwoord op zijn retorische vraag, fladderden de meeuwen in een krijsende wolk op en vlogen weg over de rivier en de moddervlakte, zodat wij het voorwerp van hun eetlust te zien kregen.


    In de modder van de rivieroever was een stevige, houten paal geslagen, waarvan de bovenkant tot ongeveer dertig centimeter onder de donkere, mossige lijn kwam die de hoogste vloedlijn aangaf. Het was laag tij; het water kwam nog maar halverwege de paal. Boven de kabbelende golfjes van zilt water hing de gestalte van een man, die aan de paal was vastgeketend met een ketting om zijn borst. Of wat ooit zijn borst moest zijn geweest.


    Ik wist niet hoe lang hij daar al hing, maar kennelijk lang genoeg. Witte plekken op de schedel lieten zien waar stukken huid en haar van hem waren losgescheurd. Het was onmogelijk vast te stellen hoe hij eruit had gezien; daarvoor waren de vogels te druk bezig geweest.


    Naast mij mompelde Fergus binnensmonds iets heel obsceens in het Frans.


    “Piraat,’ zei kapitein Freeman laconiek terwijl hij even naast mij kwam staan om een bruine straal tabakssap in de rivier te spuwen. ‘Als ze niet naar Charleston worden gebracht om te worden opgehangen, ketenen ze hen soms bij laag tij aan een paal en laten de rivier haar gang gaan.’


    ‘Zijn… zijn het er veel?’ Ian had het inmiddels ook gezien; hij was veel te oud om mijn hand vast te pakken, maar hij kwam wel heel dicht bij me staan en zag behoorlijk bleek om zijn neus.


    ‘Niet zoveel meer tegenwoordig. De marine slaagt er aardig in ze onder de duim te houden. Maar een paar jaar terug zag je soms wel vier of vijf piraten tegelijk. Veel mensen betaalden ervoor om hier naartoe te varen en te gaan zitten kijken hoe ze verdronken. Het is hier erg mooi wanneer tegen zonsondergang de vloed komt opzetten,’ zei hij terwijl zijn kaken langzaam en ritmisch bleven bewegen. ‘Dan kleurt het water helemaal rood.’


    ‘Kijk!’ Ian, die heel even zijn mannelijke waardigheid vergat, greep mijn arm stevig vast. Er bewoog iets aan de waterkant en opeens zagen wij waarvan de vogels waren geschrokken.


    Een langwerpige, geschubde vorm van zo’n anderhalf a twee meter lang gleed in het water en trok een diepe geul in de zachte modder langs de waterkant. Aan de andere kant van de boot mompelde de dekknecht iets onverstaanbaars, maar bleef onverstoorbaar voortbomen.


    ‘Een krokodil,’ zei Fergus en maakte vol afkeer het teken van de hoorns.


    ‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei Jamie achter mij, en toen ik me omdraaide zag ik dat hij over het dak van de kajuit naar de roerloze vorm in het water stond te kijken. Hij hield een boek in zijn hand, zijn duim tussen de pagina’s om niet te vergeten waar hij was gebleven, en boog zijn hoofd om het werkje te raadplegen. ‘Ik denk dat het een alligator is. Hier staat dat het een aaseter is die zich nooit met vers vlees voedt. Wanneer ze een mens of een schaap te pakken nemen, sleuren ze het slachtoffer onder water om het te verdrinken, trekken het vervolgens mee naar hun ondergrondse schuilplaats en laten het daar net zo lang liggen tot het rottingsproces voldoende is gevorderd naar hun zin. Natuurlijk,’ voegde hij er met een sombere blik op de oever aan toe, ‘krijgen ze hun maaltijd ook wel eens kant en klaar voorgezet.’


    De gestalte aan de paal leek even te trillen toen hij onder water door iets werd aangeraakt en naast mij maakte Ian een benauwd geluidje.


    ‘Hoe kom je aan dat boek?’ vroeg ik, zonder mijn blik van de paal af te wenden. De top van de houten paal trilde nu helemaal, alsof er aan de onderkant iets aan rukte. Toen stond de paal weer helemaal sol en zagen we een V-vormig spoor door het water trekken, in de richting van de rivieroever. Ik wendde mijn blik af voordat het beest boven water kon komen.


    Jamie overhandigde mij het boek en bleef intussen naar de moddervlakte en de krijsende vogels kijken. “Van de gouverneur gekregen. Hij zei dat het wel interessant was voor onderweg.’


    Ik keek naar het boek in mijn handen. Het was in een linnen kaft gebonden en de titel stond in bladgoud op de rug — Natuurlijke Historie van Noord-Carolina.


    ‘Getver!’ zei Ian, die naast mij vol afgrijzen naar het tafereel stond te kijken. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zoiets afgrijselijks…’


    ‘Interessant,’ herhaalde ik, mijn blik strak op het boek gevestigd. ‘Ja, dat geloof ik graag.’


    Fergus, die niet zo teergevoelig was aangelegd, stond vol belangstelling naar de vorderingen van het reptiel op de modderbank te kijken. ‘Dus dat is een alligator. Lijkt wel sprekend op een krokodil, hè?’


    ‘Ja,’ zei ik, huiverend ondanks de hitte. Ik draaide me om van de oever. In West-Indië had ik van heel dichtbij kennis gemaakt met een krokodil en ik voelde er niets voor nu ook zijn naaste familie te leren kennen.


    Fergus veegde zweetdruppels van zijn bovenlip en hield zijn donkere ogen op het afgrijselijke beest gericht. ‘Dokter Stern heeft mij en milord eens verteld over de reizen van ene Sonnini, een Fransman die Egypte had bezocht en heel veel had geschreven over alles wat hij had gezien en de gebruiken waarover hij had gehoord.


    Hij zei dat de krokodillen in dat land met elkaar paren op de modderige rivieroevers, waarbij het vrouwtje op haar rug komt te liggen en zich niet meer kan omdraaien zonder de hulp van het mannetje.’


    ‘O ja?’ Ian was meteen één en al oor.


    ‘Echt waar. Hij zei dat sommige mannen, daartoe aangezet door verdorven impulsen, misbruik maakten van deze gedwongen houding van het vrouwtje en het mannetje verjaagden, waarna zij zijn plaats innamen en de onmenselijke omhelzing van het reptiel genoten, hetgeen de krachtigste bezweringsformule schijnt te zijn voor het verkrijgen van aanzien en rijkdom.’


    Ians mond viel langzaam open. ‘Dat meen je toch niet?’ vroeg hij ongelovig aan Fergus. Hij wendde zich tot Jamie. ‘Oom?’


    Jamie haalde geamuseerd zijn schouders op. ‘Persoonlijk zou ik liever arm maar deugdzaam blijven.’ Hij keek mij vragend aan. ‘Bovendien denk ik niet dat je tante het leuk zou vinden als ik de omhelzing van een reptiel boven de hare zou verkiezen.’


    De zwarte man, die vanaf zijn plekje in de boeg stond te luisteren, schudde zijn hoofd en sprak zonder om te kijken: ‘Als je het mij vraagt heeft elke man die een alligator naait om rijk te worden zijn geld eerlijk verdiend.’


    ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei ik, met een levendige herinnering aan de charmante witte-tandenglimlach van de gouverneur. Ik keek naar Jamie, maar die was met zijn gedachten alweer heel ergens anders. Hij tuurde stroomopwaarts, op zoek naar kansen en mogelijkheden, en was zowel het boek als de alligator voorlopig vergeten. Gelukkig was hij ook vergeten om misselijk te worden.


    Zo’n anderhalve kilometer ten noorden van Wilrnington kwamen wij in de getijdenstroom terecht, zodat Ian zich geen zorgen meer hoefde te maken over onze snelheid. De Cape Fear was een getijderivier, wat elke dag tot op zo’n tweederde van haar gehele lengte merkbaar was, bijna helemaal tot aan Cross Creek.


    Ik voelde de stroming onder ons versnellen. De boot kwam een paar centimeter hoger te liggen en begon langzaam snelheid te winnen naarmate de kracht van het opkomend tij vanuit de haven het smalle stroombed van de rivier in werd gesluisd. De slaaf slaakte een zucht van verlichting en hees de natte stok uit het water. Hij zou pas weer hoeven bomen wanneer het getijde zich terugtrok, over een uur of vijf, zes. Dan zouden wij voor de nacht voor anker gaan en wachten op het eerstvolgende opkomend tij, of het zeil gebruiken om verder te varen, maar dan moest er wel voldoende wind staan. Bomen, zo vertelde men mij, was alleen nodig in ondiepe gedeelten of op windstille dagen.


    Er kwam een gevoel van vredige slaperigheid over de boot. Fergus en Ian rolden zich in de boeg op om te slapen terwijl Rollo op het dak boven hen de wacht hield, kwijlend en hijgend, zijn ogen half dichtgeknepen tegen de zon. De kapitein en zijn dekknecht — die onveranderlijk werd aangesproken als ‘hé, Troklus’, maar wiens naam eigenlijk Eutroclus was — verdwenen in de kleine hut, waaruit ik even later het muzikale geluid hoorde van drank die werd ingescklonken.


    Jamie was ook naar de hut gegaan. Hij was weer iets uit zijn mysterieuze krat gaan halen. Ik hoopte dat het drinkbaar was; ook al zat ik roerloos op het hek van het achterschip, met mijn voeten in het water bungelend, en met een piepklein briesje door mijn haren, toch voelde ik hoe zich overal waar huid in aanraking kwam met huid zweetdruppels zich vormden.


    Er klonk onverstaanbaar geroezemoes uit de hut, en gelach. Even later kwam Jamie naar buiten en zette koers in mijn richting. Met een houten kistje in zijn armen stapte hij heel behoedzaam, als een boerenpaard in een veld vol kikkers, tussen de stapels goederen door. Hij zette de kist voorzichtig op mijn schoot, trok zijn schoenen en kousen uit, kwam naast me zitten en stak met een zucht van genot zijn blote voeten in het koele water.


    ‘Wat is dit?’ Ik liet mijn hand nieuwsgierig over het kistje glijden.


    ‘O, een klein cadeautje.’ Hij keek me niet aan, maar zijn oorlelletjes waren rood. ‘Maak maar open.’


    Het was een zware kist, breed en diep. Hij was vervaardigd van een fijnnervige, donkere houtsoort en droeg de sporen van intensief gebruik— krassen en deukjes die de glanzende schoonheid van het hout alleen maar versterkten. Er zaten beugels op voor een slot, maar dat ontbrak; het deksel ging gemakkelijk open op geoliede koperen scharnieren en even kreeg ik de geur van kamfer in mijn neus, zo vluchtig als een geest. De instrumenten waren in de loop der tijd een beetje dof geworden, maar glansden niettemin in de zon. Ze hadden stuk voor stuk hun eigen vakje, zorgvuldig passend gemaakt en bekleed met groen fluweel. Een kleine zaag met grove tanden; scharen, drie scalpels — rond, recht en spatelvormig; een zilveren tongspatel, een tenaculum…


    ‘Jamie!’ Verrukt nam ik een kort ebbenhouten stokje uit de doos, aan het uiteinde waarvan een kamgaren bol was bevestigd, gewikkeld in mottig fluweel. Ik had er al eens eerder een gezien, in Versailles; de achttiende-eeuwse uitvoering van een reflexhamer. ‘O, Jamie! Wat geweldig!’


    Tevreden wiebelde hij met zijn tenen in het water. ‘O, dus je vindt het wel wat?’


    ‘Ik vind het prachtig! O, kijk eens — er zit nog meer in de deksel, onder deze flap.’ Ik staarde een ogenblik naar de losse buizen, schroeven, plaatjes en spiegels, net zo lang totdat ik ze in gedachten door elkaar had gehusseld en er een keurig in elkaar gezet beeld van kon vormen. ‘Een microscoop!’ Ik raakte de onderdelen vol ontzag aan. ‘Mijn God, een microscoop.’


    ‘Er zit nog meer in,’ zei hij enthousiast. ‘De voorkant kan open en daar zitten kleine laatjes in.’


    Wat de laatjes onder andere bevatten waren een miniatuur weegschaal en een set koperen gewichtjes, een steen om pillen op te draaien en een verkleurde marmeren vijzel, met een stamper die in een lapje was gewikkeld om te voorkomen dat hij tijdens het vervoer zou breken. Boven de laatjes bevonden zich rijen kleine, gekurkte flesjes van steen of glas.


    ‘O, wat mooi!’ zei ik, de kleine scalpel eerbiedig oppakkend. Het gepolijste hout van het handvat paste in mijn hand alsof het speciaal voor mij was gemaakt en het lemmet lag volmaakt in balans. ‘O, Jamie, dank je wel!’


    ‘Dus je vindt het echt mooi.’ Zijn oren waren nu vuurrood van plezier. ‘Dat dacht ik wel. Ik heb geen idee waar het allemaal voor is, maar ik kon wel zien dat alles heel mooi is gemaakt.’


    Zelfs ik wist van sommige dingen niet eens waarvoor ze dienden, maar de instrumenten waren stuk voor stuk prachtig om te zien; vervaardigd door een man die hart had voor zijn werk.


    ‘Ik vraag me af van wie ze geweest zijn.’ Ik ademde op het ronde oppervlak van een lens en wreef he’m glanzend op met een plooi van mijn rok.


    ‘De vrouw van wie ik dit kistje heb gekocht wist het zelf ook niet; maar hij had wel zijn doktersboek achtergelaten en dat heb ik ook maar meegenomen — misschien vind je daar zijn naam in.’


    Toen hij het bovenste blad met instrumenten optilde, kwam er een ander, ondieper blad te voorschijn, waaruit hij een dik, gebonden boek te voorschijn haalde, zo’n twintig centimeter breed en met een gehavende, zwart-leren omslag.


    ‘Ik dacht dat jij misschien ook wel een boek wilde hebben, net zo een als je in Frankrijk altijd bijhield,’ zei hij. ‘Dat boek waarin je al die tekeningen en aantekeningen bewaarde over de mensen die je in L’Hópital behandelde. Hij heeft hier al wat in geschreven, maar achterin zitten nog heel veel onbeschreven pagina’s.’


    Ongeveer een kwart van het boek was gebruikt; de pagina’s waren beschreven met een klein, compact handschrift, afgewisseld met tekeningen die mij bekend voorkwamen: een zwerende teen, een verbrijzelde knieschijf, waarvan de huid keurig opzij was getrokken; de groteske zwelling van een kropgezwel in een vergevorderd stadium, en een ontleding van de kuitspieren.


    Ik bladerde terug naar het begin en daar stond, op de eerste bladzijde, zijn naam, versierd met een kleine, mannelijke krul: Dr. Daniel Rawlings, Esq.


    “Wat zou er met dokter Rawlings gebeurd zijn? Heeft de vrouw die je het kistje verkocht dat nog verteld?’


    Jamie knikte en er verscheen een rimpel in zijn voorhoofd. ‘De dokter had een nacht in haar logement doorgebracht. Hij zei dat hij uit Virginia kwam, waar hij woonde, en dat hij hier op zoek was naar een man die Garver heette — die naam meende zij zich althans te herinneren. Maar die avond na het eten is hij weggegaan — en nooit meer teruggekomen.’


    Ik staarde hem aan. ‘Nooit meer teruggekomen? Is ze er ooit achter gekomen wat er met hem is gebeurd?’


    Jamie schudde zijn hoofd en sloeg een kleine wolk muggen weg. De zon ging onder en schilderde het wateroppervlak goud en oranje en de muggen begonnen zich te verzamelen naarmate de namiddag afkoelde en overging in de avond.


    ‘Nee. Ze is naar de sheriff gegaan, en naar de rechter, en ze hebben overal gezocht, maar nergens was meer een spoor van de man te bekennen. Ze hebben een week lang gezocht en het toen maar opgegeven. Hij had zijn hospita niet verteld uit welke plaats in Virginia hij kwam, dus ze konden hem niet verder traceren.’


    “Wat ontzettend vreemd.’ Ik veegde een druppel van mijn kin. Wanneer is de dokter verdwenen?’


    ‘Een jaar geleden, zei die vrouw.’ Hij keek me een beetje ongerust aan. ‘Je vindt het toch niet erg? Om zijn spullen te gebruiken, bedoel ik?’


    ‘Nee.’ Ik deed de deksel dicht en liet mijn hand er overheen glijden, het donkere hout warm en glad onder mijn vingers. ‘Als ik hem was — zou ik juist graag willen dat iemand ze gebruikte.’


    Ik herinnerde me nog heel goed hoe mijn eigen dokterskoffer had aangevoeld — Corduaans leer, met mijn initialen in vergulde letters op het handvat. Dat wil zeggen, de letters waren oorspronkelijk verguld geweest; op een gegeven moment waren ze er helemaal afgesleten en was het leer glad en glanzend geworden, door het vele gebruik. Frank had mij die koffer gegeven toen ik was afgestudeerd als arts; ik had hem aan mijn vriend Joe Abernathy gegeven, omdat ik wilde dat hij gebruikt zou worden door iemand die hem net zo zou koesteren als ik.


    Hij zag de schaduw over mijn gezicht glijden — zijn eigen gezicht betrok meteen ook—maar ik pakte zijn hand en gaf er lachend een kneepje in. ‘Het is een prachtig cadeau. Hoe heb je het gevonden?’


    Hij glimlachte terug. De zon stond laag aan de hemel, een schitterende oranje bal, die tussen de donkere boomtoppen door gluurde. ‘Ik had het kistje al gezien toen ik naar de winkel van de goudsmid ging — de vrouw van de goudsmid had het bewaard. Gisteren was ik er weer, met de bedoeling een sieraad voor je te kopen — een broche of zoiets — en terwijl de vrouw van de goudsmid mij het een en ander liet zien, raakten wij zo’n beetje aan de praat en vertelde ze mij van de dokter en…’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Waarom wilde je een sieraad voor me kopen?’ Ik keek hem verbaasd aan. Door de verkoop van de robijn hadden we nu wel wat geld, maar buitensporige uitgaven waren niets voor hem, en gezien de omstandigheden… ‘O! Als vergoeding voor het feit dat je zoveel geld naar Laoghaire hebt gestuurd? Dat vond ik niet erg; dat heb ik je toch gezegd?’


    Hij had — zij het met enige tegenzin — het grootste deel van de opbrengst van de steen naar Schotland gestuurd, waarmee hij een belofte nakwam aan Laoghaire MacKenzie — moge de duivel haar halen — Fraser, met wie hij op aandringen van zijn zus was getrouwd toen hij nog in de veronderstelling verkeerde dat ik, ook al was ik dan misschien niet dood, in elk geval niet meer terug zou komen. Mijn wederopstanding uit de dood had voor heel wat complicaties gezorgd, waarvan Laoghaire niet de geringste was.


    ‘Ja, dat heb je gezegd,’ zei hij, openlijk cynisch.


    ‘En ik meende het — min of meer,’ zei ik, en schoot in de lach. ‘Je kunt dat afschuwelijke mens toch moeilijk de hongerdood laten sterven, hoe aanlokkelijk dat idee ook mag zijn.’


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Nee. Dat zou ik niet op mijn geweten willen hebben; ik voel me vaak al schuldig genoeg. Maar dat is niet de reden waarom ik een cadeautje voor je wilde kopen.’


    ‘Waarom dan?’ Het kistje was zwaar; een prettig, stevig gewicht op mijn benen en het hout voelde heerlijk aan onder mijn handen. Op dat moment draaide hij zich naar mij om en keek me recht in de ogen, zijn haar in vuur en vlam gezet door de ondergaande zon en zijn gezicht een donker silhouet.


    ‘Vandaag is het precies vierentwintig jaar geleden dat ik met je ben getrouwd, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘En ik hoop dat je daar nog steeds geen spijt van hebt.’


    Langs de oevers van de rivier, van Wilmington tot aan Cross Creek, wemelde het van de plantages. Toch waren de oevers dicht begroeid en ving je slechts hier en daar een glimp op van velden en beplanting en af en toe een houten aanlegsteiger, half verscholen tussen het gebladerte.


    Wij vorderden langzaam stroomopwaarts, volgden de getijdenstroom zo lang mogelijk en gingen ‘s avonds, wanneer het laag water werd, voor anker. Wij aten bij een klein kampvuur aan de kant, maar sliepen op de boot omdat Eutroclus een keer achteloos had opgemerkt dat er veel watermocassinslangen in de rivier zaten die — zo vertelde hij — in holen onder de waterkant leefden, maar ‘s nachts graag te voorschijn kwamen om hun koude bloed te warmen aan de lichamen van argeloze skpers.


    Ik ontwaakte vlak voor zonsopgang, stijf en geradbraakt van het slapen op de planken, hoorde het zachte geruis van een boot die ons passeerde en voelde het kielwater tegen onze romp klotsen. Toen Jamie voelde dat ik bewoog, draaide hij zich om in zijn slaap en trok mij tegen zijn borst.


    Ik voelde zijn lichaam tegen mijn rug krullen, in zijn paradoxale ochtendtoestand van slaap en opwinding. Hij maakte een slaperig geluidje en kroop verwachtingsvol tegen mij aan terwijl zijn hand aan de zoom van mijn gekreukte onderjurk frunnikte.


    ‘Niet doen,’ fluisterde ik terwijl ik zijn hand wegduwde. ‘Vergeet in vredesnaam niet waar we zijn!’


    Ik hoorde de kreten en het geblaf van Ian en Rollo, die heen en weer renden langs de waterkant, en tekenen van leven uit de kajuit, waaronder de rochel- en spuwgeluiden die aankondigden dat kapitein Freeman in aantocht was.


    ‘O,’ zei Jamie, die nu pas echt wakker werd. ‘O, ja. Jammer.’ Hij liet zijn handen omhoog glijden, kneep in mijn borsten en duwde zijn lichaam langzaam en sensueel tegen mij aan, teneinde mij een goed idee te geven van wat ik miste. ‘Nou ja,’ zei hij terwijl hij zich ontspande, maar mij nog niet losliet. ‘Foeda est in coitu, hè?’


    ‘Pardon?’


    ‘“Foeda est in coitu et breois voluptas,’” citeerde hij prompt. ‘“Et taedat Veneiis statim peractae. Het doen is een smerig genoegen — en kort En eenmaal gedaan, krijgen wij onmiddellijk spijt van deze sport.’”


    Ik keek naar de vuile planken onder ons. ‘Misschien dat “smerig” wel een toepasselijk woord is, begon ik, ‘maar —’


    ‘Het gaat mij niet om de smerigheid, Sassenach,’ viel hij mij in de rede, met een valse blik naar Ian, die over de rand van de boot hing en Rollo aanmoedigde om door te zwemmen. ‘Het gaat mij meer om het “kort”.’ Hij keek naar mij en ik zag zijn boze blik in een goedkeurende veranderen toen hij mijn staat van ontkleding bekeek. ‘Ik neem er nu eenmaal graag de tijd voor, ja?’


    Dit klassieke begin van de dag leek toch in Jamie’s hoofd te zijn blijven hangen. Ik hoorde hen bezig toen ik in de middagzon wat in Daniel Rawlings medische logboek zat te bladeren — tegelijkertijd geamuseerd, geïnformeerd en verbijsterd door de dingen die erin waren opgetekend.


    Ik hoorde Jamie’s stem oud Grieks spreken. Ik had die regels eerder gehoord — een passage uit de Odyssee. Hij eindigde met een verwachtingsvolle klank in zijn stem.


    ‘Eh…’ zei Ian.


    ‘Wat is de volgende regel, Ian?’


    ‘Eh…’


    ‘Nog een keer,’ zei Jamie, lichtelijk geërgerd. ‘Let nu toch eens op, man. Ik zit hier niet voor mijn eigen plezier voor te dragen.’ Hij begon opnieuw en bracht met zijn stem de vormelijke, plechtige dichtregels tot leven. Hij mocht het dan niet voor zijn eigen plezier doen, maar wel voor het mijne. Zelf had ik nooit Grieks gehad, maar de vloeiende uitspraak van die zachte, zware stem werkte net zo kalmerend als het kabbelen van water tegen de romp.


    Nadat hij met grote tegenzin had geaccepteerd dat zijn neefje voorlopig niet naar huis zou gaan, had Jamie zijn voogdij schap over Ian met gepaste ernst op zich genomen en had de jongen tijdens het reizen les gegeven. Elk vrij ogenblik greep hij aan om de knaap de beginselen van de Griekse en Latijnse grammatica bij te brengen en hem wiskunde en Franse conversatie te leren. Gelukkig beschikte Ian over dezelfde wiskundeknobbel als zijn oom; de zijkant van de kleine hut naast mij was volgeschreven met euclidische bewijzen. Wanneer het echter om talen ging, hadden zij minder met elkaar gemeen.


    Jamie was een echte polyglot; hij leerde schijnbaar zonder enige inspanning talen en dialecten en pikte idiomatische uitdrukkingen op zoals een hond klitten oppikt bij een stoeipartijtje in het veld. Bovendien had hij een klassieke opleiding genoten aan de Université in Parijs en beschouwde hij — hoewel hij het af en toe niet helemaal eens was met bepaalde Romeinse filosofen — zowel Homerus als Vergilius als persoonlijke vrienden.


    Ian sprak het Gaelisch en Engels waarmee hij was grootgebracht, en een soort plat Frans dialect dat hij van Fergus had geleerd, en vond dit meer dan voldoende. Goed, hij beschikte over een indrukwekkend repertoire aan scheldwoorden in zes of zeven andere talen — overgehouden aan een aantal wat minder geslaagde invloeden uit het recente verleden — maar had niet meer dan een vaag benul van de geheimen van Latijnse werkwoordsvervoegingen. Hij zag absoluut niet de noodzaak in van het leren van talen die niet alleen dood waren, maar wat hem betreft reeds lang hadden bewezen van geen enkel nut meer te zijn. Homerus kon niet tippen aan dit opwindende nieuwe land, waar het avontuur hem van alle kanten wenkte.


    Jamie maakte de Griekse passage af en gaf Ian met een diepe zucht opdracht het Latijnse boek te pakken dat hij uit gouverneur Tryons bibliotheek had geleend. Niet langer afgeleid door Jamie’s voordrachtskunst, bladerde ik weer verder door dokter Rawlings patiëntenboek. Net als ikzelf kende de dokter wel wat Latijn, maar had hij het overgrote deel van zijn aantekeningen in het Engels geschreven, waarbij hij slechts nu en dan gebruik maakte van officiële Latijnse termen.


    Meneer Beddoes middels aderlating een halve liter bloed afgenomen. Duidelijke vermindering van het galachtige lichaamsvocht. Huid grotendeels hersteld van de geelheid en de puisten waaraan hij leed. Zwart drankje toegediend teneinde het bloed te zuiveren.


    ‘Stommeling,’ mompelde ik — niet voor het eerst. ‘Zie je dan niet dat die man aan een leverziekte lijdt?’ Waarschijnlijk een lichte vorm van cirrose; wel had Rawlings een lichte vergroting en verharding van de lever waargenomen — hoewel hij dit toeschreef aan een te grote galproduktie. Alcoholvergiftiging leek me waarschijnlijker; de puisten op het gezicht en de borst waren karakteristiek voor een tekort aan bepaalde voedingsstoffen die vaak samengaat met overmatig alcoholgebruik — en God wist dat dat epidemisch was.


    Als Beddoes nog leefde — iets wat ik sterk betwijfelde — dronk hij waarschijnlijk dagelijks meer dan een kwart liter sterke drank en had hij in geen maanden ook maar aan een groene groente geroken. De puisten waar Rawlings het over had, waren waarschijnlijk geslonken omdat hij het blad van raapstelen als kleurstof had gebruikt in zijn speciale recept voor het ‘zwarte drankje’.


    Al lezend luisterde ik met een half oor naar Ians hakkelende vertaling van Plautus’ Vertue aan de andere kant van de hut, om de paar regels onderbroken door Jamie’s zwaardere stem, die hem aanwijzingen gaf en corrigeerde.


    ‘“Virtus praemium est optimus…’”


    ‘Optimum.’


    ‘“… est optimum. Virtus omnibus rebus” en… eh… en…’


    ‘Anteit.’


    ‘Bedankt, oom. “Virtus omnibus rebus anteit… profectus”?’


    ‘Profecto.’


    ‘O, ja.,profecto. Eh… “Virtus”?


    ‘Libertas. “Libertas salus vita res et parentes, patria et prognati…” Weet je nog wat “vita” betekent, Ian?’


    ‘Leven,’ klonk Ians stem, zich dankbaar vastgrijpend aan deze reddingsboei in een kolkende zee.


    ‘Ja, dat is goed, maar het is meer dan leven. In het Latijn betekent het niet alleen in leven zijn, maar is het ook datgene wat een mens tot mens maakt. Hoor maar, want het gaat verder: “… libertas salus vita res et parentes, patria et prognati tutantur, servantur; virtus omnia in sese habet, omnia adsunt bona quem penest virtus.” Wat denk je dat hij daarmee wil zeggen?’


    ‘Eh… dat deugdzaamheid een goede zaak is?’ probeerde Ian.


    Het bleef even stil en in die stilte kon ik Jamie’s bloeddruk bijna horen stijgen. Toen leek hij aanstalten te maken om iets te zeggen, maar bedacht zich op het laatste moment en slaakte alleen maar een diepe zucht. ‘Mmphm. Kijk hier eens Ian: “Tutantur, servantur.” Wat probeert hij te zeggen door die twee samen te gebruiken, in plaats van…’


    Mijn aandacht verflauwde en ik verdiepte me weer in het boek, waarin dokter Rawlings nu verslag deed van een duel en de gevolgen daarvan.


    15 Mei. Werd in alle vroegte uit mijn bed gehaald om bij een man te gaan kijken die in de Red Dog logeerde. Hij was er slecht aan toe, met een wond aan zijn hand, veroorzaakt door het ketsen van een pistool. Door de explosie waren duim en wijsvinger geheel van zijn hand gerukt, de middelvinger verbrijzeld en tweederde van de hand zelf zodanig opengereten dat hij nauwelijks meer herkenbaar was als een menselijk lichaamsdeel. Nadat ik had vastgesteld dat onmiddellijke amputatie de enige mogelijkheid was, stuurde ik de herbergier weg om een kroes brandewijn, katoenen lappen voor verband en de hulp van twee sterke mannen te gaan halen. Toen de patiënt even later stevig werd vastgehouden, amputeerde ik de hand— helaas voor de patiënt was het de rechter— vlak boven de pols. Wist met succes twee aderen af te binden, maar de anterior interosseus schoot, toen ik de botten had doorgezaagd, weer terug in het vlees. Ik was gedwongen de tourniquet los te draaien om hem weer terug te vinden, en derhalve was er aanzienlijk bloedverlies — een geluk bij een ongeluk, aangezien de patiënt daardoor buiten westen raakte en er heel even een eind kwam aan zijn pijn en aan zijn geworstel, dat mijn werk ernstig hinderde. Na deze succesvolle amputatie werd de heer in kwestie in bed gezegd, maar ik bleef in de buurt, voor het geval hij plotseling zou bijkomen en per ongeluk mijn hechtingen zou beschadigen.


    Dit fascinerende relaas werd onderbroken door een plotselinge uitbarsting van Jamie, wiens geduld nu kennelijk op was.


    ‘Ian, dat Latijn van jou, daar lusten de honden geen brood van! En wat de rest betreft, je kent niet eens voldoende Grieks om het verschil te kunnen vertellen tussen water en wijn!’


    ‘Als ze het drinken, is het geen water,’ mompelde Ian opstandig.


    Ik sloeg het boek dicht en kwam haastig overeind. Zo te horen hadden ze een scheidsrechter nodig. Terwijl ik om de hut heen liep, zat Ian heel zacht boze Schotse geluiden te maken.


    ‘Nou én, mphm, het kan me toch helemaal niet schelen…’


    ‘O, dus het kan je niet schelen! Dat vind ik nog het ergste — dat je niet eens het fatsoen hebt om je te schamen voor je onwetendheid!’


    Hierop viel er een gespannen stilte, die slechts werd onderbroken door het zachte gespetter van Troklus’ vaarboom op de voorplecht. Toen ik om een hoekje gluurde, zag ik hoe Jamie woedende blikken op zijn neefje wierp, die er een beetje beteuterd bij zat te kijken.


    Toen Ian mij zag staan, kuchte hij en schraapte zijn keel. ‘Ik zal u één ding vertellen, oom Jamie, als ik dacht dat het me zou helpen om me te schamen, zou ik niet aarzelen te blozen.’


    Hij zat er zo verslagen bij dat ik onwillekeurig in de lach schoot. Jamie keek om en ik zag dat zijn boosheid al wat begon weg te ebben.


    ‘Aan jou heb ik ook niets, Sassenach,’ zei hij. ‘Jij kent toch ook Latijn? Als arts zijnde, moet dat haast wel. Misschien moet jij zijn Latijnse lessen dan maar van me overnemen.’


    Ik schudde mijn hoofd. Hoewel ik inderdaad wat Latijn kon lezen — zij het slecht en moeizaam — voelde ik er niets voor te proberen de paar dingen die ik nog wist in Ians hoofd te stampen. ‘Het enige wat ik nog weet is Arma virumque cano.’ Ik keek naar Ian en vertaalde grinnikend: ‘Mijn arm is afgebeten door een hond.’


    Ian schoot in de lach en Jamie wierp mij een diep teleurgestelde blik toe. Zuchtend streek hij met een hand door zijn haar. Hoewel Jamie en Ian qua uiterlijk eigenlijk alleen hun lengte gemeen hadden, hadden zij allebei dik haar — en de gewoonte daar een hand doorheen te halen wanneer ze zich ergerden of diep nadachten. Zo te zien was het een zware les geweest. Ze zagen er allebei uit alsof ze op hun rug door een heg waren gesleept. Jamie glimlachte mij somber toe en wendde zich toen hoofdschuddend tot Ian.


    ‘Goed dan. Het spijt me dat ik zo tegen je tekeer ging, Ian, echt waar. Maar je hebt een goed stel hersens en ik zou het zonde vinden als je daar niets mee zou doen. God, man, op jouw leeftijd zat ik al in Parijs en begon ik mijn studie aan de Université!’


    Ian stond in het water te turen, dat in bruine golven langs de boot stroomde. Zijn handen lagen op de reling; grote, door de zon gebruinde handen. ‘Ja,’ zei hij. ‘En op mijn leeftijd zat mijn eigen vader ook al in Frankrijk. Om te vechten.’


    Ik schrok een beetje van zijn woorden. Ik had wel geweten dat de oudere Ian een tijdje soldaat was geweest in Frankrijk, maar niet dat hij er al zo jong naartoe was gegaan — en zo lang was gebleven. Jonge Ian was nog maar net vijftien. Dat betekende dat de oudere Ian vanaf die leeftijd als buitenlandse huursoldaat had gediend, tot zijn tweeëntwintigste, toen een kanonschot zijn been zo ernstig had verbrijzeld dat de artsen het vlak onder de knie hadden moeten amputeren — waarna hij voorgoed naar huis was gekomen.


    Jamie keek zijn neef een ogenblik licht fronsend aan. Toen ging hij naast Ian staan, met zijn handen op de reling om zich in evenwicht te houden. ‘Dat weet ik wel,’ zei Jamie op kalme toon. Want ik ben hem achterna gegaan, vier jaar later, toen ik vogelvrij was verklaard.’


    Ian keek hem verbaasd aan. ‘Zijn jullie daar samen geweest, in Frankrijk?’


    Er stond een heel licht briesje, veroorzaakt door de beweging van de boot, maar verder was het een snikhete dag. Misschien was het de temperatuur die hem deed besluiten dat het beter was om het onderwerp van Ians klassieke opleiding maar even te laten rusten, want Jamie knikte en tilde zijn dikke paardenstaart even op om zijn nek te laten afkoelen.


    ‘In Vlaanderen. Meer dan een jaar, totdat Ian gewond raakte en naar huis werd gestuurd. Wij vochten in die tijd in een regiment van Schotse huurlingen — onder Fergus mac Leodhas.’


    Ians ogen lichtten op. ‘Is Fergus — onze Fergus — zo aan zijn naam gekomen?’


    Zijn oom glimlachte. ‘Ja, ik heb hem naar mac Leodhas genoemd; een fijn mens en bovendien een geweldige soldaat. Hij mocht Ian graag. Heeft je vader het nooit over hem gehad?’


    Ian schudde een beetje somber zijn hoofd. ‘Hij heeft me nooit iets verteld. Ik… ik weet dat hij zijn been tijdens een gevecht in Frankrijk is kwijtgeraakt — dat heeft mijn moeder me verteld toen ik haar ernaar vroeg — maar zelf wilde hij er nooit iets over zeggen.’


    Met dokter Rawlings’ beschrijving van een amputatie nog vers in mijn geheugen, leek het me waarschijnlijk dat de oudere Ian er niet graag aan werd herinnerd.


    Jamie haalde zijn schouders op en plukte zijn bezwete hemd van zijn borst. ‘Ach, ja. Ik neem aan dat hij die periode uit zijn leven liever achter zich wilde laten toen hij weer thuis was en zich op Lallybroch had gevestigd. En verder…’ Hij aarzelde, maar Ian drong aan.


    ‘En verder, oom Jamie?’


    Jamie keek naar zijn neef en glimlachte. “Verder denk ik dat hij jullie niet al te veel verhalen over oorlog en vechten wilde vertellen, omdat hij bang was dat jullie dan ook soldaat wilden worden. Hij en je moeder hebben altijd iets beters voor jullie gewild.’


    Ik vond dat de oudere Ian erg verstandig was geweest; aan het gezicht van Jonge Ian was duidelijk te zien dat hij geen opwindender vooruitzicht kon bedenken dan oorlog en vechten.


    ‘Typisch mijn moeder,’ zei Ian, met een verongelijkte blik. ‘Die had me het liefst in een wollen pakje gestoken en aan haar schort vastgebonden, als ik haar haar gang had laten gaan.’


    Jamie grinnikte. ‘O ja? En denk je dat ze je in haar armen zou nemen en je met kussen zou overladen als je op dit moment diuis was?’


    Ian liet zijn verongelijkte houding varen. ‘Nou, nee,’ moest hij toegeven. ‘Ik denk dat ze me levend zou villen.’


    Jamie lachte. ‘Jij hebt verstand van vrouwen, Ian, alleen misschien niet zoveel als je denkt.’


    Ian keek met een sceptische blik van zijn oom naar mij, en weer terug. ‘En jij bent zeker een expert op het gebied van vrouwen, oom?’


    Ik trok een vragende wenkbrauw op, maar Jamie lachte slechts.


    ‘Een verstandig man kent de grenzen van zijn kennis, Ian.’ Hij kuste mijn klamme voorhoofd en richtte zich toen weer tot zijn neef: ‘Hoewel ik zou willen dat jouw grenzen een beetje verder reikten.’


    Ian haalde verveeld zijn schouders op. ‘Ik wil helemaal geen heer van stand worden. Per slot van rekening kennen Jonge Jamie en Michael ook geen Grieks en die kunnen heel goed voor zichzelf zorgen!’


    Jamie wreef over zijn neus en keek zijn neefje peinzend aan. ‘Jonge Jamie heeft Lallybroch. En kleine Michael doet het heel goed bij Jared in Parijs. Zij redden het wel. Wij hebben ons uiterste best voor hen gedaan, maar in de tijd dat zij opgroeiden was er nauwelijks geld voor verre reizen of een goede opleiding. Zij hebben dus weinig keus gehad, snap je?’ Hij zette zich met zijn handen tegen de reling af en rechtte zijn rug. ‘Maar dat is niet wat jouw ouders voor jou willen, Ian, als het enigszins mogelijk is. Zij willen dat jij een ontwikkeld, invloedrijk man wordt; duine uasal, misschien.’ Het was een Gaelische uitdrukking die ik wel eens eerder had gehoord en die letterlijk ‘een man van aanzien’ betekende. Het was de benaming voor pachters en lairds, landeigenaren en mannen die, op de chieftains van de Highlandclans na, de hoogste posities bekleedden. Zo’n man als Jamie zelf ooit was geweest, voor de Opstand. Maar nu niet meer.


    ‘Mmphm. En heb jij altijd precies gedaan wat je ouders voor je wilden, oom Jamie?’ Ian keek Jamie met een effen gezicht aan en alleen het trillen van zijn ooglid verraadde dat hij heel goed wist dat hij zich op gevaarlijk terrein begaf. Jamie was ook voorbestemd geweest om duine uasal te worden; Lallybroch was zijn erfdeel geweest. Hij had het alleen op naam van Jonge Jamie gezet om te voorkomen dat het door de Kroon zou worden geconfisqueerd.


    Jamie keek hem een ogenblik aan en wreef over zijn lip alvorens te antwoorden. ‘Ik zei toch dat je een goed stel hersens hebt?’ antwoordde hij droogjes. ‘Maar nu je het vraagt… ik ben opgevoed voor twee dingen, Ian. Om voor mijn land en mijn mensen te zorgen en om voor mijn familie te zorgen. Ik heb die twee dingen altijd zo goed mogelijk gedaan — en dat zal ik ook altijd blijven doen.’


    Gelukkig had Jonge Ian hierop het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Natuurlijk, ik wilde ook niet beweren dat…’ mompelde hij, naar zijn voeten starend.


    ‘Geeft niks, jochie,’ viel Jamie hem met een flinke klap op zijn schouder in de rede. Hij glimlachte grimmig. ‘Jij wordt nog wel eens wat voor je moeder — al moeten we er allebei dood bij neervallen. En nu geloof ik dat ik aan de beurt ben bij de vaarboom.’


    Hij keek naar het voordek, waar Troldus’ schouders glommen als geolied koper, zwaar gespierd door het lange, harde werken. Jamie maakte zijn broek los — in tegenstelling tot de andere mannen trok hij nooit zijn hemd uit wanneer hij aan de vaarboom stond, maar trok zijn broek uit voor de koelte en werkte met zijn hemd tussen zijn benen geknoopt, zoals dat in de Highlands gebruikelijk was — en knikte naar Ian.


    ‘Denk er maar eens goed over na, jochie. Ook al ben je de jongste zoon, dat wil nog niet zeggen dat je je leven moet verspillen.’


    Toen scklonk hij mij een stralende, hartveroverende glimlach en overhandigde mij zijn uitgetrokken broek. Terwijl hij mijn hand in de zijne hield, rechtte hij zijn rug en begon, met zijn andere hand op zijn hart, te declameren:


    ‘Amo, amas, I love a loss,


    As cedar tall and slender;


    Smet cowslip’s grace


    Is her nominative case,


    And she’s o’ the feminine gender.’


    Hij knikte welwillend naar Ian, die erbij stond te grinniken, en bracht, met een ondeugende glinstering in zijn blauwe ogen, mijn hand naar zijn lippen.


    ‘Can I dedine a nymph so divine?


    Her voice like a flute is dulcis;


    Her oculus bright, her manus white


    And soft, when I tacto, her pulse is.


    O how bella, my puella


    I’ll kiss in secula seculorum;


    If I’ve luck, sir, she’s my uxor,


    O dies benedictorum.’


    Hij maakte een hoffelijke buiging voor mij, scklonk mij zijn persoonlijke versie van een knipoog, en beende weg in zijn hemd.

  


  
    9 Tweederde van een geest


    Het rivieroppervlak glansde als olie en het water stroomde geruisloos en zonder een rimpeling voorbij. Aan de stuurboordzijde hing een lantaarn aan de boeg. Zittend op een laag krukje op het voordek kon ik het licht onder mij zien schijnen, niet zozeer weerspiegeld in het water maar eronder gevangen, langzaam gelijke tred houdend met de boot.


    


    De maan was een vage sikkel, die zwakjes door de boomtoppen scheen. Achter het dichte geboomte langs de rivier lag een diepe duisternis over de rijstplantages en tabaksvelden. De hitte van de dag was in de aarde opgezogen en gloeide met onzichtbare energie onder het aardoppervlak; de rijke, vruchtbare bodem zinderde in de hitte achter een scherm van pijnbomen en amberbomen, onderhevig aan de alchemie van water en gevangen zon.


    Bewegen was zweten. De lucht was tastbaar en de minste geringste luchtverplaatsing, ook al was die nog zo warm, een streling op mijn gezicht en armen.


    In het donker achter mij hoorde ik iets ritselen en ik stak, zonder om te kijken, mijn hand omhoog. Jamie’s grote hand sloot zich om de mijne, kneep er even in en liet me toen weer los. Zelfs die korte aanraking maakte mijn vingers al nat van het zweet.


    Hij kwam met een diepe zucht naast mij zitten en plukte aan de kraag van zijn hemd. ‘Ik geloof dat ik sinds wij uit Georgia zijn vertrokken geen lucht meer heb ingeademd,’ zei hij. ‘Elke keer als ik ademhaal, ben ik bang dat ik verdrink.’


    Ik lachte en voelde een straaltje zweet tussen mijn borsten glijden. ‘Iedereen zegt dat het in Cross Creek koeler is.’ Ik ademde diep in, al was het maar om mezelf te bewijzen dat ik het nog kon. ‘Maar vind je de lucht niet heerlijk ruiken?’ De duisternis droeg alle groene geuren met zich mee van bomen en planten langs de waterkant, vermengd met de vochtige modder van de rivieroever en de geur van het door de zon verwarmde hout van het scheepsdek.


    ‘Jij zou een uitstekende hond zijn geweest, Sassenach.’ Hij leunde zuchtend naar achteren, tegen de wand van de kajuit. ‘Geen wonder dat dat beest daar zo dol op je is.’


    Het getik van teennagels op dekplanken kondigde de komst aan van Rollo, die voorzichtig naar de reling liep, op veilige afstand ervan bleef staan en zich behoedzaam op het dek liet zakken. Hij legde zijn snuit op zijn voorpoten en slaakte een diepe zucht. Rollo had bijna net zo’n hekel aan boten als Jamie.


    ‘Hallo daar,’ zei ik. Ik stak een hand uit zodat hij eraan kon snuffelen en hij stond mij beleefd toe hem een beetje achter zijn oren te krabben. ‘En waar is je baasje dan?’


    ‘Die zit binnen allerlei nieuwe manieren te leren om vals te spelen met kaarten,’ zei Jamie somber. ‘God mag weten wat er van die jongen terecht moet komen; als hij niet in de een of andere herberg wordt neergeschoten of een klap op zijn hoofd krijgt, komt hij de volgende keer waarschijnlijk met een struisvogel thuis die hij gewonnen heeft met faro.’


    ‘Ze zullen in de bergen toch zeker geen struisvogels hebben, en ook geen faro spelen? Als er al geen noemenswaardige plaatsen zijn, dan kunnen er ook niet veel herbergen zijn.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ gaf hij toe. ‘Maar als een man per se naar de bliksem wil gaan, dan vindt hij daar heus wel een manier voor, waar je hem ook neerzet.’


    ‘Ik weet zeker dat Ian niet naar de bliksem gaat,’ antwoordde ik op sussende toon. ‘Het is een beste jongen.’


    ‘Hij is een man,’ verbeterde Jamie mij. Hij spitste zijn oren in de richting van de kajuit, waaruit gedempt gelach en zo nu en dan een goedmoedige krachtterm kwam. ‘Alleen een erg jonge man en nog een verrekt koppige op de koop toe.’ Toen hij mij aankeek zag ik de spijtige glimlach op zijn gezicht. ‘Was hij nog maar een kleine jongen, dan kon ik hem tenminste nog een beetje in toom houden. Maar nu…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij is oud genoeg om zijn eigen zaakjes te regelen en zal het me niet in dank afnemen als ik me ermee bemoei.’


    ‘Hij luistert altijd naar je,’ protesteerde ik.


    ‘Mmphm. Wacht maar tot ik hem iets vertel wat hij niet wil horen.’ Hij leunde tegen de wand en deed zijn ogen dicht.


    Ik zag het zweet op zijn hoge jukbeenderen glinsteren en een klein straaltje liep langs de zijkant van zijn nek. Met mijn vinger veegde ik voorzichtig een druppeltje weg, voordat het zijn hemd nog verder doorweekte. ‘Je houdt hem nu al twee maanden voor dat hij weer naar huis moet, naar Schotland; volgens mij is dat ook iets wat hij liever niet hoort.’


    Jamie opende één oog en wierp mij een cynische blik toe. ‘Is hij in Schotland?’


    ‘Nou nee…’


    ‘Mmphm,’ zei hij en deed het oog weer dicht.


    Ik zweeg en bette met een plooi van mijn rok het zweet van mijn gezicht. De rivier was hier veel smaller; de dichtstbijzijnde oever lag hooguit drie meter bij ons vandaan. Ik zag iets bewegen in het struikgewas en een paar ogen gloeiden heel even rood op toen het licht van onze lantaarn erin weerspiegeld werd.


    Rollo tilde met een plotseling Woef zijn kop op en spitste aandachtig zijn oren. Jamie deed zijn ogen open, keek naar de waterkant en schoot toen abrupt overeind.


    ‘Christus! Dat is de grootste rat die ik ooit heb gezien!’


    Ik lachte. ‘Dat is geen rat; het is een opossum. Zie je die jonkies op haar rug?’


    Jamie en Rollo bekeken de opossum met identiek berekenende blikken en probeerden zijn vetheid en mogelijke snelheid in te schatten. Vier kleine opossums staarden onbewogen terug, hun puntige neusjes in de lucht snuffelend boven hun moeders ongeïnteresseerde rug. De moederopossum, die de boot kennelijk niet als een bedreiging zag, hield op met drinken, draaide zich om en drentelde langzaam het struikgewas weer in. Langzaam zagen wij het puntje van haar dikke, kale, roze staart in de duisternis verdwijnen.


    De twee jagers slaakten een identieke zucht en ontspanden zich weer.


    “Volgens Myers zijn ze uitstekend te eten,’ merkte Jamie verlangend op.


    Met een kleine zucht stak ik mijn hand in de zak van mijn japon en overhandigde hem een stoffen zakje.


    Wat zijn dit?’ Hij tuurde belangstellend in het zakje en liet wat van de kleine, ronde, bruine dingetjes in zijn handpalm glijden.


    ‘Geroosterde pinda’s,’ zei ik. ‘Die groeien in deze omgeving onder de grond. Ik heb een boer gevonden die ze als varkensvoer verkocht en ik heb ze door de vrouw van de herbergier laten roosteren. Je moet wel eerst de schil eraf halen voordat je ze kunt eten.’ Ik keek hem lachend aan en genoot van het geheel nieuwe gevoel nu eindelijk eens meer over onze directe omgeving te weten dan hij.


    Hij schonk mij een enigszins vuile blik en kraakte een schil tussen duim en wijsvinger, hetgeen hem drie nootjes opleverde. ‘Ik ben onwetend, Sassenach,’ zei hij. ‘Ik ben niet gek. Daar is verschil tussen, hoor.’ Hij stopte een pinda in zijn mond en beet er voorzichtig op. Zijn sceptische blik maakte plaats voor een aangenaam verraste, en hij begon enthousiast te kauwen terwijl hij ook de andere nootjes in zijn mond mikte.


    ‘Lekker?’ Ik glimlachte en genoot van zijn enthousiasme. ‘Zodra we een vaste verblijfplaats hebben en ik mijn vijzel heb uitgepakt, zal ik pindakaas voor je maken om op je brood te smeren.’


    Lachend kraakte hij nog een pinda. ‘Het mag hier dan vochtig zijn, maar de bodem is vruchtbaar genoeg. Ik heb nog nooit dingen zo gemakkelijk uit de grond zien schieten.’ Hij gooide nog een pinda in zijn mond. ‘Ik heb eens nagedacht, Sassenach,’ zei hij, in de palm van zijn hand kijkend. Wat zou je ervan denken om ons hier te vestigen?’


    De vraag kwam niet geheel onverwacht. Ik had hem al met glinsterende ogen naar de zwarte aarde en de overvloedige gewassen zien kijken, en ook de weemoedige blik waarmee hij de paarden van de gouverneur had staan bewonderen was mij niet ontgaan.


    We konden in elk geval toch niet meteen terug naar Schotland. Jonge Ian wel, maar Jamie en ik niet. Dat had te maken met bepaalde complicaties — en een van die complicaties heette Laoghaire MacKenzie.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik langzaam. ‘Al die indianen en wilde dieren…’


    ‘Och,’ viel hij mij, enigszins gegeneerd, in de rede. ‘Volgens Myers heb je daar helemaal geen last van, als je maar niet te ver de bergen in gaat.’


    Ik wees hem er maar niet op dat het aanbod van de gouverneur ons juist naar die bergen zou voeren. ‘Ja, maar je weet toch nog wel wat ik je heb verteld? Over de Revolutie? Het is nu 1767 en je hebt de gesprekken aan tafel bij de gouverneur zelf gehoord. Nog negen jaar, Jamie, en dan breekt hier de hel los.’ Wij hadden allebei een oorlog meegemaakt, en het was dan ook niet iets wat wij licht opvatten. Ik legde een hand op zijn arm en dwong hem mij aan te kijken. ‘De vorige keer had ik ook gelijk.’ Ik had geweten wat er bij Culloden zou gebeuren; had hem verteld wat het lot van Charles Stuart en zijn mannen zou zijn. Toch was onze voorkennis niet genoeg geweest om ons te redden. Twintig eenzame jaren van scheiding, en de geest van een dochter die hij nooit zou zien, vormden daar de bewijzen van.


    Hij knikte langzaam en legde een hand op mijn wang. Het zachte schijnsel van de kleine lantaarn boven ons trok zwermen kleine muggen aan; gestoord door zijn beweging vlogen ze om onze hoofden.


    ‘Ja, je had gelijk,’ zei hij zacht. ‘Alleen hadden we destijds nog het idee dat we moesten ingrijpen — of daar althans een poging toe moesten doen. Maar hier…’ Hij draaide zich om en wees naar het uitgestrekte land dat ongezien achter de bomen lag. ‘Hier voel ik eerlijk gezegd niet die behoefte,’ zei hij eenvoudig. ‘Niet om te helpen en ook niet om iets te voorkomen.’


    Ik sloeg de muggen weg van mijn gezicht. ‘Maar misschien gebeurt dat toch, als we hier eenmaal zouden wonen.’


    Hij wreef peinzend met een vinger over zijn onderlip. In het licht van de lantaarn zag ik een zilverachtige glinstering tussen zijn rode baardstoppels. Hij was een grote man, knap en sterk en in de kracht van zijn leven, maar hij was niet jong meer en dat realiseerde ik me met een plotseling gevoel van dankbaarheid. Highlanders werden grootgebracht om te vechten; jongens werden mannen zodra ze groot genoeg waren om een zwaard op te tillen en zich in het strijdgewoel te werpen. Jamie was nooit roekeloos geweest, maar hij was het grootste deel van zijn leven een strijder en een soldaat geweest. Als jongeman van een jaar of twintig kon niets en niemand hem van het slagveld weghouden, of het nu zijn eigen strijd was die er gestreden werd of die van iemand anders. Nu hij in de veertig was, werd zijn strijdlust misschien getemperd door zijn verstand — althans, dat hoopte ik maar.


    En het was waar, behalve zijn tante die hij niet eens kende, had hij hier geen familie of andere bindingen waardoor er een gevoel van betrokkenheid zou kunnen ontstaan. En misschien konden wij, in de wetenschap van wat er te gebeuren stond, maatregelen nemen om niet in het heetst van de strijd terecht te komen.


    ‘Het is zo’n groot land, Sassenach.’ Hij keek uit over de boeg van de boot, in de oneindige, diepe duisternis van onzichtbaar land. ‘Sinds ons vertrek uit Georgia hebben we al een grotere afstand afgelegd dan de hele lengte van Schotland en Engeland bij elkaar.’


    ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. In Schotland, zelfs in de allerhoogste bergen van de Highlands, was het onmogelijk geweest aan de verwoestingen van de oorlog te ontsnappen. Hier was dat anders; als wij heel zorgvuldig een plekje uitzochten, bestond de kans dat wij aan het alziende oog van de oorlogsgod zouden ontsnappen.


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek mij glimlachend aan. ‘Ik zie jou wel voor me als de eigenaresse van een plantage, Sassenach. Als de gouverneur een koper voor me weet te vinden voor de andere stenen, denk ik dat ik wel genoeg heb om Laoghaire al het geld te sturen dat ik haar heb toegezegd, en nog voldoende over te houden voor een mooi stuk land — een plek waar we een goed leven kunnen opbouwen.’ Hij nam mijn rechterhand in de zijne en streelde met zijn duim mijn zilveren trouwring. ‘Misschien kan ik je op een dag overladen met kant en juwelen,’ zei hij zacht. ‘Ik heb je tot nu toe nooit veel kunnen geven, op een klein zilveren ringetje na, en de parels van mijn moeder.’


    ‘Je hebt me veel meer gegeven,’ zei ik. Ik pakte zijn duim en kneep erin. ‘Brianna, bijvoorbeeld.’


    Hij glimlachte flauwtjes en keek neer op het dek. ‘Ja, dat is waar. Misschien is zij wel de echte reden — om hier te blijven, bedoel ik.’


    Ik trok hem naar me toe en hij legde zijn hoofd tegen mijn knie.


    ‘Dit is haar land, nietwaar?’ fluisterde hij. Hij tilde zijn hand op en gebaarde naar de rivier, de bomen en de lucht. ‘Zij zal hier geboren worden; zij zal hier leven.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik zachtjes. Ik streelde zijn haar en streek de dikke lokken glad die zo op die van Brianna leken. ‘Dit zal haar land worden.’ Haar land, op een manier zoals het nooit mijn land of het zijne zou kunnen worden, hoe lang we hier ook zouden blijven.


    Hij knikte en ik hoorde zijn baard zachtjes tegen mijn rok raspen. ‘Ik voel er niets voor om te vechten, of jou aan gevaar bloot te stellen, Sassenach, maar als er ook maar iets is wat ik kan doen… om het op te bouwen, bedoel ik, om er een veilig en goed land van te maken, voor haar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zou ik wel fijn vinden,’ besloot hij op zachte toon.


    Wij bleven een tijdje dicht tegen elkaar aan zitten en keken naar de zilveren glans van het water.


    ‘Ik heb de parels voor haar achtergelaten,’ zei ik tenslotte. ‘Dat vond ik wel een mooie gedachte; ze waren per slot van rekening bedoeld als erfstuk.’ Ik liet mijn geringde hand over zijn lippen glijden. ‘En deze ring is het enige wat ik nodig heb.’


    Toen nam hij mijn beide handen in de zijne en kuste ze — eerst de linker, waaraan ik nog steeds de gouden ring van mijn huwelijk met Frank droeg, en toen de rechter, met zijn eigen zilveren ring.


    ‘Da mi basia mille,’ fluisterde hij, glimlachend. Schenk mij duizend kussen. Dat was de inscriptie aan de binnenkant van mijn ring, een kort citaat uit een liefdesgedicht van Catullus.


    Ik bukte me en gaf hem een kus terug. ‘Dein mille altera,’ zei ik. En dan nog duizend meer.


    Het was bijna middernacht toen wij bij een groepje bomen aanlegden om uit te rusten. Het weer was veranderd; het was nog steeds heet en drukkend, maar er hing nu ook een dreiging van onweer in de lucht en het struikgewas ritselde van de kleine bewegingen — willekeurige luchtstromen, of kleine nachtelijke wezentjes die zich naar huis haastten voordat de storm zou losbarsten.


    Wij bevonden ons bijna aan de uiterste grens van de getijdestroming; van nu af aan waren wij afhankelijk van het zeil en de vaarboom, en kapitein Freeman hoopte door de storm een stevige bries in de zeilen te krijgen. Het was verstandig om te rusten zolang het nog kon. Ik krulde me op op ons plekje op het achterschip, maar slaagde er niet in meteen de slaap te vatten, hoe laat het ook was.


    Volgens de schattingen van de kapitein konden we morgenavond in Cross Creek zijn — en anders in elk geval overmorgen. Ik verbaasde me erover hoezeer ik me op onze aankomst verheugde; na twee maanden onder primitieve omstandigheden onderweg te zijn geweest, verlangde ik hevig naar een veilig toevluchtsoord, hoe tijdelijk dan ook.


    Ik was inmiddels voldoende vertrouwd met de Highlandse ideeën over gastvrijheid en familiegevoel om me geen zorgen te maken over ons welkom. Jamie beschouwde het feit dat hij deze tante al meer dan veertig jaar niet had gezien duidelijk niet als belemmering voor een gastvrije ontvangst, en ik was ervan overtuigd dat hij gelijk had. Tegelijkertijd was ik toch wel verschrikkelijk nieuwsgierig naar Jocasta Cameron.


    De oude Rode Jacob, die Castle Leoch had gebouwd, had vijf kinderen gekregen. Jamie’s moeder, Ellen, was de oudste geweest en Jocasta de jongste. Janet, de andere zus was, net als Ellen, gestorven voordat ik Jamie leerde kennen, maar de twee broers, Colum en Dougal, had ik heel goed gekend en juist daarom was ik heel erg benieuwd wat deze laatste MacKenzie van Leoch voor iemand was.


    Lang, vermoedde ik, met een blik op Jamie, die naast mij vredig lag te slapen op het dek. Lang en misschien wel roodharig. Ze waren allemaal lang — zelfs Colum, slachtoffer van een slepende, degeneratieve ziekte, was oorspronkelijk lang geweest — en verder hadden ze een lichte huid, en rossig haar dat varieerde van Jamie’s vuurrode haar tot het warme roodbruin van zijn oom Dougal. Colum was de enige donkere geweest. Echte Vikingen waren het, allemaal.


    De herinnering aan Colum en Dougal bezorgde me een ongemakkelijk gevoel. Colum was al voor Culloden overleden aan zijn ziekte. Dougal was aan de vooravond van de strijd gestorven — gedood door Jamie. Het was een geval van zelfverdediging geweest — mijn zelf, om precies te zijn — en slechts één van de vele, vele doden in die bloedige aprilmaand. Toch vroeg ik me af of Jamie er al eens bij had stilgestaan wat hij moest zeggen wanneer, na de eerste begroetingen op River Run, het gesprek over zou gaan in ‘O, en wanneer heb je die-en-die voor het laatst gezien?’


    Jamie zuchtte en rekte zich uit in zijn slaap. Hij kon overal slapen, gewend als hij altijd was geweest aan het slapen in omstandigheden die varieerden van natte heidegrond tot vochtige grotten tot de koude stenen vloeren van gevangeniscellen. Daarmee vergeleken was het houten dek waarop wij lagen waarschijnlijk reuze comfortabel.


    Persoonlijk was ik heel wat minder soepel en gehard, maar geleidelijk aan werd ik overmand door vermoeidheid en was zelfs mijn nieuwsgierigheid naar de toekomst niet meer voldoende om mij uit mijn slaap te houden.


    Ik ontwaakte in een toestand van grote verwarring. Het was nog donker en overal om mij heen klonk kabaal, geschreeuw en geblaf en het dek onder mij trilde van de stampende voeten. Ik schoot overeind, er al half en half van overtuigd dat we geënterd waren door piraten.


    Toen ik eenmaal weer helder uit mijn ogen kon kijken, kwam ik tot de ontdekking dat wij inderdaad geënterd waren door piraten. Vreemde stemmen schreeuwden scheldwoorden en bevelen en zware laarzen denderden over het dek. Jamie was verdwenen.


    Zonder aan mijn kleren of wat dan ook te denken, krabbelde ik overeind op handen en voeten. Het liep tegen de ochtend; de hemel was nog donker, maar licht genoeg om de kajuit er als een donkere vlek tegen afgetekend te zien. Terwijl ik me aan het dak van de kajuit vasthield om overeind te komen, werd ik bijna omver gekegeld door zwevende lichamen die zichzelf eroverheen wierpen.


    Er volgde een verwarde chaos van harige vacht en witte gezichten, een schreeuw en een schot en een doffe klap en toen zag ik Ian lijkbleek op het dek zitten, boven Rollo’s hijgende lichaam. Een onbekende man, slonzig en zonder hoed op zijn hoofd, kwam moeizaam overeind. ‘Verdomme! Hij had me bijna te grazen!’ Enigszins uit zijn evenwicht gebracht door de schrik zocht de man met bevende hand het pistool aan zijn riem. Hij richtte het met een van woede vertrokken gezicht op de hond. ‘Ik zal je krijgen, vals kreng!’


    Opeens verscheen er uit het niets een langere man, die het pistool omlaag duwde voordat het kon afgaan. ‘Verspil je kruit niet, idioot!’ Hij wees naar Troklus en kapitein Freeman — van wie de laatste stond te razen en te tieren — die in mijn richting werden geduwd. ‘Hoe wilde je hen in bedwang houden met een leeg pistool?’


    De kleinere man wierp een vuile blik op Rollo, maar zwaaide het pistool niettemin tot vlak voor Freemans middenrif.


    Rollo maakte een eigenaardig geluidje, een diep gegrom vermengd met gejank van pijn, en ik zag een natte, donkere plek op de planken onder zijn stuiptrekkende lijf. Ian boog zich over hem heen en streelde hulpeloos zijn kop. Toen hij opkeek zag ik de tranen over zijn wangen lopen.


    ‘Help me, tante,’ zei hij. ‘Help me alsjeblieft!’


    Ik kwam impulsief in beweging en de lange man stapte naar voren en stak een arm uit om mij tegen te houden.


    ‘Ik wil alleen die hond helpen,’ zei ik.


    ‘Wat? zei de kleinere rover op diep verontwaardigde toon.


    De lange man was gemaskerd — dat waren ze allemaal, realiseerde ik me, toen mijn ogen gewend waren aan het schemerlicht. Met z’n hoevelen waren ze? Ik kon het absoluut niet zien onder het masker, maar ik had toch heel sterk de indruk dat de lange man stond te lachen. Hij zei niets, maar gaf mij, met een korte beweging van zijn pistool, toestemming.


    ‘Hallo, ouwe jongen,’ fluisterde ik terwijl ik naast de hond neerknielde. ‘Niet bijten hoor, brave hond. Waar is hij gewond, Ian, weet je dat?’


    Ian schudde zijn hoofd en snoof zijn tranen weg. ‘Het zit aan de onderkant; hij wil zich niet omdraaien.’


    Zelf hoefde ik ook niet te proberen het reusachtige hondenlij f om te draaien. Ik voelde snel naar de hartslag in de nek, maar mijn vingers zonken weg in Rollo’s dikke vacht en ik voelde helemaal niets. Opeens kreeg ik een ingeving; ik pakte een voorpoot en liet mijn vingers erlangs glijden totdat ik de holte voelde waar de poot en het lijf bij elkaar kwamen.


    En ja hoor, daar voelde ik een geruststellend regelmatige hartslag onder mijn vingers bonzen. Ik begon automatisch te tellen, maar hield daar snel weer mee op, aangezien ik geen idee had wat voor een hond een normale hartslag was. Maar hij was in elk geval wel regelmatig; niet te snel, geen aritmie, niet zwak. Dat was een buitengewoon goed teken.


    Een ander goed teken was dat Rollo niet buiten bewustzijn was; de grote poot die ik onder mijn elleboog hield was gespannen als een veer en hing er niet slapjes bij. De hond maakte een langgerekt, piepend geluid, iets wat het midden hield tussen janken en huilen, en trok zijn poot los, in een poging overeind te krabbelen.


    ‘Ik geloof niet dat het heel ernstig is, Ian,’ zei ik opgelucht. ‘Kijk, hij draait zich al om.’


    Rollo stond wankel op. Hij schudde zijn kop en zijn harige vacht en een regen van bloeddruppels vloog in het rond over het dek. De grote, gele ogen vestigden zich op de kleine man met een blik die zelfs voor de allerdomsten onder ons niets te raden overliet.


    ‘Hé! Hou hem tegen of ik zweer je dat ik hem doodschiet!’ In de stem van de rover was duidelijk paniek te horen en de loop van zijn pistool ging onzeker heen en weer tussen het kleine groepje gevangenen en Rollo’s grommende kop,


    Ian, die vliegensvlug zijn hemd had uitgetrokken, trok het kledingstuk over Rollo’s kop, zodat hij niets meer kon zien, en de hond schudde als een bezetene met zijn kop en maakte woedende gromgeluiden. Er verschenen meteen bloedvlekken in de gele stof en ik zag nu dat het bloed uit een ondiepe wond in de schouder van de hond kwam; kennelijk was het een schampschot geweest. Ian hield Rollo uit alle macht vast en dwong hem te gaan zitten.


    ‘Hoeveel mensen aan boord?’ De grotere man keek eerst naar kapitein Freeman, die zijn lippen zo stijf op elkaar perste dat zijn mond een dunne streep leek in het grijze haar op zijn gezicht, en toen naar mij.


    Ik kende hem; herkende de stem. Waarschijnlijk zag hij het aan mijn gezicht, want hij zweeg even en trok toen de halsdoek weg die hij voor zijn gezicht had gebonden.


    ‘Hoeveel?’ vroeg Stephen Bonnet opnieuw.


    ‘Zes,’ zei ik. Het had geen zin om niet te antwoorden; aan de waterkant zag ik Fergus, die met zijn handen in de lucht door een derde piraat naar de boot werd gedreven; Jamie was naast mij uit de duisternis opgedoken; zijn gezicht stond grimmig.


    ‘Meneer Fraser,’ zei Bonnet opgewekt, toen hij hem zag. ‘Het is mij een genoegen onze kennismaking te kunnen hernieuwen. Maar had u niet nog een metgezel, mijnheer? De eenarmige heer?’


    ‘Die is hier niet,’ antwoordde Jamie kortaf.


    ‘Ik ga wel even kijken,’ zei de kleine rover terwijl hij zich omdraaide, maar Bonnet hield hem met een handgebaar tegen.


    ‘Je twijfelt toch zeker niet aan het woord van een heer als meneer Fraser? Nee, jij houdt deze aardige mensen hier in de gaten, Roberts, en dan ga ik eens even rondkijken.’ Met een krukje naar zijn metgezel verdween hij.


    Mijn bezorgdheid om Rollo had mijn aandacht even afgeleid van de commotie op de rest van het schip. Uit de kajuit kwam het geluid van brekend glas en, denkend aan mijn medicijnkist, sprong ik meteen overeind.


    ‘Hé daar! Waar gaat dat naartoe? Blijf staan of ik schiet!’ De stem van de rover had een wanhopige klank, maar ook een onzekere. Ik aarzelde geen moment, maar dook de kajuit in en liep regelrecht tegen de vierde rover aan, die inderdaad in mijn medicijnkist stond te rommelen.


    Ik wankelde achteruit van de botsing en pakte hem toen met een kreet van woede bij zijn arm. Hij had allerlei doosjes en flesjes opengemaakt en de inhoud op de vloer gegooid; een wirwar van flesjes, een groot aantal gebroken, lag tussen de restanten van dokter Rawlings medicijnvoorraad.


    ‘Waag het niet die aan te raken!’ zei ik. Ik griste het eerste het beste flesje uit de kist, trok de kurk eruit en gooide de inhoud in zijn gezicht.


    Zoals de meeste van Rawlings’ brouwsels, bevatte ook deze een hoog percentage alcohol. Hij slaakte een kreet toen de vloeistof hem raakte en wankelde met tranende ogen achteruit.


    Ik maakte van het ogenblik gebruik door ogenblikkelijk een stenen kruik uit de puinhoop weg te grissen en hem ermee op zijn hoofd te slaan. Ik raakte hem met een bevredigend bonk! maar had nog niet hard genoeg geslagen; hij wankelde, maar bleef overeind en stak een arm uit om mij te grijpen.


    Ik haalde mijn arm naar achteren om hem nog een oplawaai te verkopen, maar op dat moment werd mijn pols van achter mij in een ijzeren greep genomen.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, lieve mevrouw Fraser,’ zei een beleefde, en bekende Ierse stem. ‘Maar ik kan werkelijk niet goed vinden dat u zijn schedel kraakt. Een mooie kop is het niet, maar hij heeft hem nu eenmaal nodig om zijn hoed op te zetten.’


    ‘Pokkewijf! Ze heeft me geslagen!’ De man die ik had geslagen hield met een van pijn vertrokken gezicht zijn hoofd vast.


    Bonnet duwde mij, mijn arm pijnlijk op mijn rug gedraaid, terug naar het dek. Het was nu bijna licht; de rivier glansde zilverachtig. Ik bekeek onze overvallers goed; ik was vast van plan ze te herkennen als ik ze ooit nog eens tegenkwam, maskers of geen maskers.


    Jammer genoeg konden ook de rovers nu beter zien. De man die ik had geslagen, en die bepaald een hekel aan mij scheen te hebben, greep mijn hand en begon aan mijn ring te rukken. ‘Geef op dat ding!’


    Ik trok mijn hand weg en maakte aanstalten hem een klap te geven, maar werd hiervan weerhouden door een veelzeggend kuchje van Bonnet, die naast Ian was gaan staan en de loop van zijn pistool een paar centimeter bij het linkeroor van de jongen vandaan hield.


    ‘U kunt ze maar beter afgeven, mevrouw Fraser,’ zei hij beleefd. ‘Ik vrees dat meneer Roberts enige compensatie verlangt voor de schade die u hem hebt toegebracht.’


    Met handen die trilden van angst en woede trok ik mijn gouden ring van mijn vinger. De zilveren ging niet zo gemakkelijk af; hij bleef op mijn knokkel hangen alsof hij niet bij me weg wilde. Beide ringen waren vochtig en glibberig van het zweet en het metaal was warmer dan mijn plotseling koude vingers.


    ‘Geef hier.’ De man gaf mij een harde por tegen mijn schouder en hield toen een grote, smoezelige hand op voor de ringen. Langzaam stak ik mijn hand met de ringen naar hem uit — en toen, in een plotselinge opwelling, bracht ik in plaats daarvan mijn hand naar mijn mond.


    Mijn hoofd sloeg met een klap tegen de wand van de kajuit toen de man mij naar achteren duwde. Met zijn eeltige vingers greep hij mijn wangen vast en begon ruw in mijn mond te voelen, op zoek naar de ringen. Ik kronkelde en slikte en mijn mond vulde zich met speeksel en een zilverachtige smaak die van het metaal of van mijn eigen bloed kon zijn.


    Ik beet en hij trok met een kreet van pijn zijn hand weg; een van de ringen moest uit mijn mond zijn gevlogen, want ik hoorde ergens een vaag, metaalachtig ping!, en toen voelde ik, kokhalzend en hoestend, de tweede ring hard en rond in mijn slokdarm glijden.


    ‘Kreng! Ik snij je de strot door! Stik maar in je ringen, vuile hoer!’ Ik zag het van woede verwrongen gezicht van de man en de glinstering van een getrokken mes.


    Op dat moment werd ik omver geworpen door iets groots en hards en even later lag ik op het dek, platgedrukt onder Jamie’s gewicht.


    Ik was te versuft om me te bewegen, hoewel ik dat toch niet had gekund; Jamie’s borst drukte op mijn achterhoofd en duwde mijn gezicht tegen het dek. Ik hoorde lawaai en geschreeuw, enigszins gesmoord door het gewicht op mijn hoofd. Opeens hoorde ik een zachte dreun en voelde ik Jamie schokken en kreunen.


    O, God, ze hebben hem neergestoken! dacht ik in doodsangst.


    Een tweede dreun en een harder gekreun duidde echter slechts op een trap in de ribben. Jamie verroerde zich niet; drukte zich alleen maar harder tegen het dek, zodat ik geplet werd als het beleg van een sandwich.


    ‘Hou daarmee op, Roberts! Laat hem met rust, zeg ik!’ Bonnets stem klonk scherp en bevelend.


    ‘Maar zij —’ begon Roberts, maar zijn omfloerste gejammer werd abrupt in de kiem gesmoord door een flinke pets.


    ‘Sta op, meneer Fraser. Uw vrouw zal niets overkomen — hoewel zij dat eigenlijk niet verdient.’ Bonnets hese bariton klonk zowel geamuseerd als geïrriteerd.


    Langzaam haalde Jamie zijn gewicht van mij af en ik ging zitten, duizelig en een beetje misselijk van de klap op mijn hoofd. Stephen Bonnet stond met een blik van vage afkeer op mij neer te kijken, alsof ik een mottige hertenhuid was die hij te koop kreeg aangeboden. Naast hem stond een woedende Roberts het bloed van zijn hoofd te deppen.zouiteindelijk knipperde Bonnet met zijn ogen en keek naar Jamie, die inmiddels was gaan staan. ‘Een domme vrouw,’ zei Bonnet onbewogen, ‘maar ik neem aan dat u dat niet erg vindt.’ Hij knikte met een flauwe glimlach. ‘Ik ben blij dat ik op deze manier de kans krijg mijn schuld bij u in te lossen, mijnheer. Een leven voor een leven, zoals de bijbel zegt.’


    ‘Uw schuld inlossen?’ zei Ian boos. ‘Na alles wat wij voor u hebben gedaan, berooft u ons, mishandelt u mijn tante en mijn hond en heeft u vervolgens nog het lef om over het inlossen van schulden te praten?’


    Bonnets lichte ogen vestigden zich op Ians gezicht; ze waren groen, de kleur van gepelde druiven. In zijn ene wang zat een diep kuiltje, alsof God daar zijn duim in had gedrukt toen Hij hem maakte, maar de ogen waren zo koud als rivierwater in de vroege ochtend.


    ‘Heb jij soms niet goed opgelet tijdens je bijbellessen, jongen?’ Bonnet schudde afkeurend zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘Een deugdzame vrouw is kostbaarder dan robijnen; haar prijs is hoger dan die van parels.’ Hij opende, nog steeds glimlachend, zijn hand en het licht van de lantaarn scheen op drie edelstenen: smaragd, saffier en het donkere vuur van een zwarte diamant. ‘Ik weet zeker dat meneer Fraser het met mij eens is, nietwaar?’ Hij stak de hand in zijn jaszak en haalde hem er leeg weer uit. Ter slot van rekening,’ zei hij terwijl de kille ogen weer naar Ian gleden, ‘zijn er meerdere manieren om een schuld in te lossen.’ Hij glimlachte onaangenaam. ‘Hoewel ik denk dat jij nog niet oud genoeg bent om dat al te kunnen begrijpen. Wees maar blij dat ik niet in de stemming ben om je een lesje te leren.’


    Hij draaide zich om en wenkte zijn kameraden. We hebben waarvoor we gekomen zijn,’ zei hij abrupt. ‘Kom.’ Hij stapte op de reling, sprong en belandde met een zachte kreun op de modderige rivieroever. Zijn trawanten volgden zijn voorbeeld en Roberts wierp mij nog een vuile blik toe alvorens in het ondiepe water te springen en aan land te gaan. De vier mannen verdwenen meteen in het struikgewas en ik hoorde het hoge gehinnik van een paard, ergens in de duisternis. Aan boord bleef het stil.


    De lucht was loodgrijs; in de verte rommelde de donder en aan de horizon zag ik het weerlichten.


    ‘Rotzakken.’ Kapitein Freeman spuwde bij wijze van afscheid in het water en wendde zich tot zijn scheepsknecht ‘Haal de vaarbomen, Troklus,’ zei hij, waarna hij zijn broek ophees en naar het roer slofte.


    Langzaam kwamen ook de anderen tot leven. Met een blik op Jamie stak Fergus de lantaarn aan en verdween in de kajuit, waar ik hem een begin hoorde maken met het opruimen van de puinhoop. Ian zat ineengedoken op het dek, met zijn donkere hoofd over Rollo gebogen terwijl hij met zijn hemd het bloed van de hondennek depte.


    Ik wilde Jamie niet aankijken. Ik rolde me op handen en knieën en kroop langzaam naar Jonge Ian. Rollo keek mij met zijn gele ogen argwanend aan, maar maakte geen bezwaar tegen mijn aanwezigheid.


    ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik, nogal schor. Ik voelde de ring nog in mijn keel zitten, een onaangenaam gevoel, en slikte een paar keer moeizaam.


    Jonge Ian keek meteen op; zijn gezicht was bleek en gespannen, maar zijn ogen waren alert. “Wel goed, geloof ik,’ zei hij zacht. ‘Maar tante — hoe gaat het met jou? Je bent toch niet gewond?’


    ‘Nee,’ zei ik, en probeerde geruststellend te glimlachen. ‘Ik mankeer niets.’ Ik had een zere plek op mijn achterhoofd en ik had nog een rare piep in mijn oren; het gele lichtschijnsel rond de lantaarn leek te trillen en het aanzwellen en slinken hield gelijke tred met het kloppen van mijn hart. Ik had een schram op mijn wang, een beurse elleboog en een grote splinter in mijn ene hand, maar verder was alles in orde, fysiek. Wat het overige betreft had ik zo mijn twijfels.


    Ik keek niet om naar Jamie, die een paar meter achter mij stond, maar ik voelde zijn aanwezigheid, zo onheilspellend als een donderwolk. Ian, die hem duidelijk wel kon zien over mijn schouder, keek een beetje angstig.


    Toen hoorde ik het dek een beetje kraken en leek Ian zich te ontspannen. Ik hoorde Jamie’s stem in de kajuit, ogenschijnlijk rustig terwijl hij iets aan Fergus vroeg. Toen vervaagde zijn stem en ging verloren in de geluiden van stoten en schuiven toen de mannen de meubels weer overeind zetten en de her en der verspreide spullen bij elkaar zochten. Ik ademde langzaam uit.


    ‘Wees maar niet bang, tante,’ zei Ian, in een poging mij gerust te stellen. ‘Oom Jamie is er de man niet naar om je te slaan, geloof ik.’


    Zelf was ik daar niet zo zeker van, gezien de vibraties die uit Jamie’s richting kwamen, maar ik hoopte dat hij gelijk had.


    ‘Denk je dat hij heel erg boos is?’ vroeg ik zacht.


    Ian haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Nou, de laatste keer dat hij zo naar mij keek, nam hij me mee naar de achterkant van het huis en gaf me daar een pak op mijn donder. Maar ik weet zeker dat hij dat nu niet doet,’ voegde hij er haastig aan toe.


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei ik somber. Eigenlijk wist ik niet eens zeker of ik niet liever zou hebben dat hij het wel deed.


    ‘Aan de andere kant is het ook niet leuk als oom Jamie je een uitbrander geeft,’ zei Ian, vol medeleven zijn hoofd schuddend. ‘Persoonlijk heb ik dan liever een pak slaag.’


    Ik snoerde Ian met een boze blik de mond en boog me over de hond. ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad. Is het bloeden al opgehouden?’


    Het bloedde inderdaad niet meer. Eigenlijk was er verbazend weinig schade aangericht; niet meer dan een diepe snee in de huid en de spieren bij de schouder. Toen ik hem onderzocht legde Rollo zijn oren plat en ontblootte zijn tanden, maar protesteerde niet hoorbaar.


    ‘Brave hond,’ mompelde ik. Als ik iets had gehad om de huid te verdoven, zou ik de wond hebben kunnen hechten, maar helaas moesten we het zonder zulke zaken stellen. ‘Eigenlijk moet er een beetje zalf op, om de vliegen weg te houden.’


    ‘Ik haal het wel, tante, ik weet waar het kistje staat.’ Ian tilde voorzichtig Rollo’s snuit van zijn knie en stond op. ‘Is het dat groene spul wat je op Fergus’ teen hebt gesmeerd?’ Op mijn knikje, verdween hij in de kajuit, mij achterlatend met mijn wiebelige maag, pijnlijke hoofd en verstopte keel. Ik slikte nog een paar keer, maar met weinig succes. Ik raakte mijn keel voorzichtig aan, benieuwd welke ring ik nog had.


    Op dat moment kwam Eutroclus aanlopen met een lange, dikke stok van licht hout, aan één kant donker verkleurd en vol sporen van veelvuldig gebruik. Hij stak de stok aan de zijkant van het schip in het water en leunde er, kreunend en steunend van inspanning, met zijn hele gewicht op.


    Ik schrok op toen Jamie uit de schaduwen te voorschijn kwam, met precies zo’n stok in zijn hand. Door al het rumoer had ik hem niet horen aankomen. Hij keek mij niet aan, maar trok zijn hemd uit en stak op aanwijzing van de dekknecht zijn stok in het water. Bij de vierde poging, voelde ik een zachte trilling door de romp gaan, alsof er iets verschoof. Hierdoor aangemoedigd, begonnen Jamie en de dekknecht nog harder te duwen en opeens kwam de romp los, met een doffe trilling van het hout, waarvan Rollo zijn kop optilde met een geschrokken Woef!


    Met een gezicht dat glansde van het zweet knikte Eutroclus naar Jamie en nam de vaarboom van hem over. Tamie knikte glimlachend terug, raapte zijn hemd van het dek en draaide zich om naar mij.


    Ik verstijfde en Rollo spitste zijn oren, maar zo te zien bestond er geen direct gevaar dat Jamie mij meteen een uitbrander zou geven of overboord zou gooien. In plaats daarvan bukte hij zich en keek mij aan in het schijnsel van de lantaarn.


    ‘Hoe voel je je, Sassenach? Ik kan niet goed zien of je nu echt groen ziet, of dat het door het licht van de lantaarn komt.’


    ‘Ik voel me prima. Hooguit een beetje wankel.’ In werkelijkheid was het wel meer dan een beetje; mijn handen waren nog steeds vochtig en ik wist dat mijn trillende knieën me niet zouden houden wanneer ik zou proberen om op te staan. Ik slikte moeizaam, kuchte en klopte mezelf op de borst. ‘Ik zal het me wel inbeelden, maar het lijkt net of de ring in mijn keel is blijven zitten.’


    Hij keek me peinzend aan en wendde zich toen tot Fergus, die uit de kajuit was gekomen en vlak bij ons bezig was. ‘Ga eens aan de kapitein vragen of ik zijn pijp even mag hebben, Fergus.’ Hij draaide zich om, trok zijn hemd over zijn hoofd en verdween naar het achterdek, om even later terug te komen met een beker water. Ik stak dankbaar mijn hand uit, maar hij hield hem buiten mijn bereik


    ‘Nog niet, Sassenach,’ zei hij. ‘Heb je hem? Ha, bedankt, Fergus. Wil je nu nog even een lege emmer voor me halen?’ Nadat hij de smerige pijp van een verbaasde Fergus had aangepakt, stak hij zijn duim in de zwarte pijpenkop en begon het aangekoekte, kleverige spul dat aan de binnenkant zat los te krabben. Toen draaide hij de pijp om en tikte hem leeg boven de beker water, zodat er een regen van bruine korstjes en vochtige kruimels half verbrande tabak uitkwam, die hij met zijn vieze, zwarte duim door het water roerde. Eenmaal klaar met zijn voorbereidingen, wierp hij mij over de rand van de beker een bepaald sinistere blik toe.


    “Nee,’ zei ik. ‘O, nee.’


    ‘O, ja,’ zei hij. ‘Kom op, Sassenach; je wordt er beter van.’


    ‘Ik denk dat ik maar liever… afwacht,’ zei ik. Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Maar toch bedankt.’


    Inmiddels was Fergus weer terug met de emmer en stond met opgetrokken wenkbrauwen naar ons te kijken. Jamie pakte de emmer van hem aan en zette hem naast me op het dek.


    ‘Zo heb ik het ook eens gedaan, Sassenach,’ vertelde hij mij, ‘en ik kan je vertellen dat dat veel smeriger is dan je zou denken. Bovendien is het niet zo’n leuk karweitje op een boot, met al die mensen om je heen, denk je ook niet?’ Hij legde een hand achter mijn hoofd en zette de beker tegen mijn onderlip. ‘Het gaat heel snel. Kom op; een klein slokje is genoeg.’


    Ik perste mijn lippen stevig op elkaar; de lucht uit de beker was voldoende om mijn maag te kten omdraaien, vooral door de combinatie van de verschaalde stank van tabak, de aanblik van de gore bruine vloeistof, waar allerlei stukjes en korstjes in dreven, en de gedachte aan kapitein Freemans klodders bruinachtig speeksel op het dek.


    Jamie probeerde niet eens mij met argumenten te overreden. Hij liet eenvoudig mijn hoofd los, kneep mijn neus dicht en goot, toen ik mijn mond opende om adem te halen, de stinkende inhoud van de beker in mijn keel.


    ‘Mmmfff!’


    ‘Slikken,’ zei hij terwijl hij met zijn hand mijn mond dichthield en zowel mijn wanhopige gekronkel als mijn gesmoorde protesten negeerde. Hij was veel sterker dan ik en absoluut niet van plan me los te kten. Het was slikken of stikken.


    Ik slikte.


    ‘Zo goed als nieuw.’ Jamie had de zilveren ring aan een punt van zijn hemd opgepoetst en hield hem omhoog om hem te bewonderen in het schijnsel van de lantaarn.


    ‘Dat kan je van mij niet zeggen,’ antwoordde ik koeltjes. Ik lag als een hoopje ellende op het dek dat, ondanks het kalme water, nog steeds onder mij leek te deinen. ‘Je bent een eersteklas, driedubbel overgehaalde, sadistische ellendeling, Jamie Fraser!’


    Hij boog zich over me heen en streek mijn haar uit mijn gezicht. ‘Dat zal best. Maar als je je weer goed genoeg voelt om me uit te schelden, Sassenach, dan valt het allemaal wel mee. Probeer maar wat te slapen, oké?’ Hij kuste me zachtjes op mijn voorhoofd en ging naast me zitten.


    Nu de opwinding voorbij was en de orde weer enigszins was hersteld op de overhoop gehaalde dekken, waren de andere mannen teruggegaan naar de kajuit om weer een beetje op adem te komen met behulp van een fles appelbrandewijn die kapitein Freeman uit handen van de piraten had weten te redden door hem in een waterton te gooien. Een klein kopje met dit drankje stond naast mijn hoofd op het dek; ik was nog steeds te misselijk om wat dan ook tot me te nemen, maar de warme, fruitige geur was wel prettig.


    We hadden het zeil gehesen; iedereen wilde hier zo snel mogelijk weg, alsof er nog steeds een atmosfeer van gevaar hing over de plek van de overval. We vorderden nu een stuk sneller; de gebruikelijke kleine zwerm insecten die altijd rond de lantaarns zweefde, was verdwenen en er zaten alleen nog een paar gaasvliegjes op de balk erboven; hun tere, groene lijfjes wierpen piepkleine streepjes schaduw. Vanuit de hut klonk gelach, hetgeen een diep gegrom van Rollo opleverde — alles begon weer normaal te worden.


    Er speelde een klein, aangenaam briesje over het dek, die het klamme zweet op mijn gezicht liet verdampen en Jamie’s haar in zijn gezicht blies. Ik zag de kleine, verticale rimpel tussen zijn wenkbrauwen, die erop wees dat hij diep in gedachten verzonken was.


    Geen wonder dat hij diep moest nadenken. Wij waren in één klap van vermogend — potentieel vermogend in elk geval — teruggebracht tot diepe armoede, en het enige wat onze goed uitgeruste expeditie nog bezat was een zak bonen en een gebruikte medicijnkist. Daar ging zijn wens om niet als een stelletje bedelaars bij Jocasta Cameron voor de deur te staan — want veel meer waren we op dit moment niet.


    Mijn hart ging naar hem uit en mijn ergernis maakte plaats voor medelijden. Behalve de kwestie van zijn gekwetste trots, was er nu ook die angstaanjagende leegte in dat onbekende terrein dat ‘De Toekomst’ heette. Vóór vandaag was de toekomst eveneens onzeker geweest, maar konden we ons koesteren in de geruststellende gedachte dat we aan voldoende geld konden komen om onze doelen — wat die ook zouden blijken te zijn — te verwezenlijken.


    Zelfs onze moeizame reis naar het noorden had een avontuur geleken in de zekere wetenschap dat wij een fortuin bezaten, of we het nu uit konden geven of niet. Ik had mezelf nooit beschouwd als iemand die veel waarde hechtte aan geld, maar het feit dat deze zekerheid ons zo plotseling en op gewelddadige wijze was ontnomen, had me toch een akelig gevoel in mijn maag bezorgd, alsof ik in een diepe, donkere put viel, zonder ooit de grond te raken.


    Wat had het met Jamie gedaan, die niet alleen het gevaar voor zichzelf en mij voelde, maar tevens de drukkende verantwoordelijkheid voor zoveel andere levens? Ian, Fergus, Marsali, Duncan, de bewoners van Lallybroch — zelfs die ellendige lastpost Laoghaire. Ik wist niet of ik moest lachen of huilen toen ik aan het geld dacht dat Jamie haar had toegestuurd; het wraakzuchtige wezen stond er op dit moment in elk geval stukken beter voor dan wij.


    Bij de gedachte aan wraak voelde ik een nieuwe steek die al mijn andere angsten teniet deed. Hoewel Jamie niet bijzonder wraakzuchtig was — voor een Schot — zou geen enkele Highlander een verlies als dit gelaten accepteren; het ging hier namelijk niet alleen om het verlies van een fortuin, maar ook om eerverlies. Waartoe zou hij zich uit wraak geroepen voelen?


    Jamie tuurde strak in het donkere water; zag hij het kerkhof weer voor zich waar hij, overgehaald door Duncans door alcohol ingegeven sentimentaliteit, erin had toegestemd Bonnet te helpen ontsnappen?


    Opeens bedacht ik me dat de financiële aspecten van de overval waarschijnlijk nog niet eens tot Jamie waren doorgedrongen — hij ging op dit moment op in bittere overpeinzingen; hij was het die Bonnet had geholpen aan de galg te ontsnappen en hem de vrijheid had bezorgd om onschuldige mensen te beroven. Hoeveel mensen zouden daar, behalve wijzelf, onder te lijden krijgen?


    ‘Jij kunt er niets aan doen,’ zei ik, mijn hand op zijn knie leggend.


    ‘Wie anders?’ zei hij zacht, zonder mij aan te kijken. ‘Ik wist wat voor man het was. Ik had hem het lot kunnen laten ondergaan dat hij verdiende — maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben gek geweest.’


    ‘Je hebt mededogen getoond. Dat is niet hetzelfde.’


    ‘Bijna hetzelfde.’


    Hij ademde diep in. Er hing een frisse ozongeur in de lucht; de regen was niet ver meer. Hij pakte het bekertje appelbrandewijn en dronk, waarna hij mij voor het eerst aankeek en mij de beker vragend voorhield.


    ‘Ja, graag.’ Ik probeerde overeind te krabbelen, maar Jamie pakte me bij mijn schouders en hees me omhoog, zodat ik tegen hem aan kon leunen. Hij hield de beker aan mijn mond; het bloedwarme drankje gleed zachtjes over mijn tong en leek pas in mijn keel vlam te vatten, zodat alle sporen van misselijkheid en tabak werden weggespoeld en alleen de rumsmaak van brandend suikerriet achterbleef.


    ‘Zo beter?’


    Ik knikte en stak mijn rechterhand omhoog. Hij liet de ring om mijn vinger glijden, het metaal nog warm van zijn hand. Toen vouwde hij mijn hand dicht, gaf een kneepje in mijn vuist en hield hem stevig in de zijne.


    ‘Heeft hij ons vanaf Charleston achtervolgd?’ vroeg ik me hardop af.


    Jamie schudde zijn hoofd. Zijn haar hing nog steeds los en de zware lokken vielen naar voren en verborgen zijn gezicht. ‘Dat denk ik niet. Als hij had geweten dat wij die edelstenen hadden, had hij ons wel overvallen voordat we Wilmington bereikten. Nee, ik denk dat een van Lillingtons bedienden hem erover heeft ingelicht. Ik dacht dat het veilig was, omdat we op weg zouden zijn naar Cross Creek voordat iemand van de edelstenen kon horen. Maar iemand moet zijn mond voorbij hebben gepraat — een lakei misschien; en anders de naaister die jouw japon heeft gemaakt.’


    Zijn gezicht was heel kalm, maar dat was altijd het geval wanneer hij heftige emoties trachtte te verbergen. Opeens waaide er een warme windvlaag over het dek; de regen kwam steeds dichterbij. Hij streek de losse haren uit zijn gezicht en haalde zijn vingers door de dikke massa.


    ‘Het spijt me van je andere ring,’ zei hij even later.


    ‘O. Het is…’ begon ik te zeggen. ‘Het is niet erg,’ maar de woorden stokten in mijn keel, verstikt door het plotselinge gevoel van verlies. Ik had die gouden ring bijna dertig jaar gedragen; symbool van een gelofte die ik had afgelegd, gebroken, hernieuwd en waarvan ik uiteindelijk was ontheven. Symbool van een huwelijk, van een gezin; van een groot deel van mijn leven. En mijn laatste herinnering aan Frank van wie ik, ondanks alles, had gehouden.


    Jamie zei niets, maar nam mijn linkerhand in de zijne en streelde met zijn duim mijn knokkels. Ik zei ook niets. Ik slaakte een diepe zucht en wendde mijn gezicht naar de achtersteven; de bomen langs de waterkant huiverden in afwachting van een opstekende wind en hun bladerden ruisten hard genoeg om het geluid van de passerende boot te overstemmen.


    Een druppeltje raakte mijn wang, maar ik verroerde me niet. Mijn hand lag slap en wit in de zijne en leek vreemd breekbaar; het was een beetje een schok mijn eigen hand zo te zien.


    Ik was eraan gewend veel aandacht aan mijn handen te besteden. Ze vormden mijn gereedschap, waarmee ik kon voelen en aanraken, een mengeling van de verfijning en de kracht die mij in staat stelden om mensen te genezen. Ze bezaten een bepaalde schoonheid, die ik op een afstandelijke manier bewonderde, maar het was de schoonheid van kracht en vakmanschap, de verzekering van macht die hun vorm zo bewonderenswaardig maakten.


    Het was nog steeds dezelfde hand, bleek en met lange vingers, de knokkels een beetje knokig — eigenaardig naakt zonder mijn ring, maar niettemin herkenbaar als mijn hand. Alleen lag hij in een hand die zo groot en krachtig was dat de mijne daarbij vergeleken klein en breekbaar leek.


    Zijn andere hand kneep nog wat harder en drukte het metaal van de zilveren ring in mijn vlees, mij herinnerend aan wat ik nog had. Ik tilde zijn vuist op en drukte hem bij wijze van antwoord tegen mijn hart. Er begonnen grote, natte regendruppels te vallen, maar wij verroerden ons geen van beiden.


    Opeens begon het zo hard te regenen dat er een sluier van regen over de boot en de waterkant viel. De druppels kletterden luidruchtig neer op bladeren, dek en water en verschaften ons een tijdelijk gevoel van geborgenheid. Het spoelde koel en zacht over mijn huid, als kortstondige balsem op de wonden van angst en verlies.


    Ik voelde me tegelijkertijd verschrikkelijk kwetsbaar en volledig veilig. Maar dat gevoel had ik altijd gehad bij Jamie Fraser.
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    River Run
  


  
    10 Jocasta


    
      Cross Creek, Noord-Carolina Juni 1767

    


    River Run stond aan de oever van de Cape Fear, vlak boven de confluentie waaraan Cross Creek haar naam dankte. Cross Creek zelf was een behoorlijke nederzetting, met een drukke scheepswerf en verscheidene grote pakhuizen langs de waterkant. Toen de Sally Ann langzaam naar de kade voer, roken wij een sterke, harsachtige geur die boven de stad en de rivier hing.


    


    ‘Jezus, alsof je pure terpentijn inademt,’ hijgde Ian toen een nieuwe golf van de gruwelijke stank ons overspoelde.


    ‘Dat is terpentijn, man.’ Eutroclus’ zeldzame glimlach lichtte heel even wit op en was toen weer verdwenen. Hij knikte naar een schuit die bij een van de steigers aan een meerpaal was vastgelegd. Hij was volgeladen met vaten en uit sommige daarvan sijpelde een dikke, zwarte drab. Andere, grotere vaten droegen de brandmerken van hun eigenaars, met daaronder een grote T’ in het hout gebrand.


    ‘Hij heeft gelijk,’ beaamde kapitein Freeman. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen het felle zonlicht en wuifde met een hand voor zijn neus, alsof hij hiermee de stank kon verdrijven. ‘Dit is de tijd van het jaar dat de pekschuiten uit het achterland komen. Pek, terpentijn, teer — het wordt allemaal per schuit naar Wilmington vervoerd, en van daaruit verder naar het zuiden, naar de scheepswerven van Charleston.’


    ‘Ik denk niet dat het alleen maar terpentijn is,’ zei Jamie. Hij droogde de achterkant van zijn nek met een zakdoek en knikte in de richting van het grootste pakhuis, waarvan de deuren geflankeerd werden door soldaten met rode jassen. ‘Ruik je dat, Sassenach?’


    Ik ademde voorzichtig in. Ik rook inderdaad nog iets anders; een warme, vertrouwde geur.


    ‘Rum?’ zei ik.


    ‘En brandewijn. En ook nog wat port.’Jamie snuffelde met zijn lange neus, die zo gevoelig was als die van een mangoest.


    Ik wierp hem een geamuseerde blik toe. ‘Je bent het nog niet kwijt, wel?’ Twintig jaar eerder had hij de wijnhandel van zijn neef Jared in Parijs geleid, en hadden alle wijnproevers groot ontzag gehad voor zijn neus en smaakpapillen.


    Hij grinnikte. ‘O, ik denk dat ik nog steeds wel een Moezelwijn van paardenpis kan onderscheiden, als je het vlak onder mijn neus zou houden. Maar onderscheid maken tussen rum en terpentijn is niet bepaald een prestatie te noemen, wel?’


    Ian ademde diep in en begon meteen te hoesten. ‘Wat mij betreft ruikt het allemaal hetzelfde,’ zei hij, hoofdschuddend.


    ‘Mooi zo,’ zei Jamie, ‘dan geef ik je de volgende keer dat je een drankje van me te goed hebt een glas terpentijn. Dat is een stuk goedkoper. En terpentijn is ongeveer het enige wat we ons nu kunnen veroorloven,’ voegde hij er tijdens het lachen van de anderen binnensmonds aan toe. Hij rechtte zijn rug en klopte de panden van zijn jas af. We zijn er bijna. Zie ik er heel erg uit als een bedelaar, Sassenach?’


    Zoals hij daar stond, met de zon op zijn keurig bijeengebonden haar, zijn gebruinde profiel haarscherp afgetekend tegen het licht, vond ik persoonlijk dat hij er oogverblindend uitzag, maar ik had de enigszins gespannen klank in zijn stem wel gehoord en wist heel goed wat hij bedoelde. Hij mocht dan straatarm zijn, maar wilde niet dat dat aan hem te zien was.


    Ik was me er heel goed van bewust dat het zijn eer te na was om als een arm, om geld bedelend familielid aan de deur van zijn tante te verschijnen. Het feit dat hij in die rol gedwongen was maakte het er niet bepaald gemakkelijker op.


    Ik nam hem van top tot teen op. De jas en het vest waren niet spectaculair, maar heel acceptabel, en gekregen van neef Edwin; een neutrale grijze lakense stof met een goede pasvorm en knopen die dan wel niet van zilver waren, maar ook niet van hout of been — simpele tinnen knopen waren het, net als die van een welvarende quaker.


    Niet dat hij verder ook maar in de verste verte iets weg had van een quaker, vond ik. Het linnen hemd was nogal smoezelig, maar zolang hij zijn jas aanhield, zou dat niemand opvallen, en de ontbrekende knoop op het vest ging verborgen onder de sierlijke valling van zijn kanten jabot, de enige uitspatting die hij zichzelf op kledinggebied had toegestaan.


    De kousen waren ook in orde; lichtblauwe zijde, zonder zichtbare gaten. De wit linnen kniebroek zat strak, maar was niet — nét niet — onfatsoenlijk, en redelijk schoon.


    De schoenen vormden de enige smet op zijn ensemble; er was geen tijd geweest om nieuwe te laten maken. Ze waren nog heel en ik had mijn best gedaan de kale plekken te verbergen onder een mengsel van roet en kaarsvet, maar het was echt schoeisel voor een boer, niet voor een heer van stand; dikke zolen, ruw leer en voorzien van eenvoudige hoornen gespen. Maar ach, ik kon me niet voorstellen dat zijn tante Jocasta als eerste naar zijn schoenen zou kijken.


    Ik ging op mijn tenen staan om zijn jabot recht te trekken en veegde een zwevend donsveertje van zijn schouder. ‘Het komt best in orde,’ fluisterde ik glimlachend terug. ‘Je ziet er prachtig uit.’


    Hij keek me verschrikt aan; toen veranderde zijn uitdrukking van sombere afstandelijkheid in een glimlach. ‘Jij ziet er prachtig uit, Sassenach.’ Hij boog zich naar mij toe en kuste mijn voorhoofd. ‘Je bloost als een appeltje; heel mooi.’ Hij rechtte zijn rug, keek naar Ian en zuchtte. Wat Ian betreft, misschien kan ik hem laten doorgaan voor een contractarbeider die ik in dienst heb genomen als varkenshoeder.’


    Ian was een van die mensen wiens kleren, hoe duur ze ook waren geweest, er onmiddellijk uitzien alsof ze op een vuilnisbelt bij elkaar zijn gezocht. De helft van zijn haar was alweer aan het groene lint ontsnapt, en een van zijn knokige ellebogen stak uit een scheur in zijn nieuwe hemd, waarvan de manchetten al behoorlijk grauw begonnen te worden.


    ‘Volgens kapitein Freeman zijn we er bijna!’ riep hij uit terwijl hij met glinsterende ogen over de reling hing om als eerste een glimp op te vangen van onze bestemming. “Wat denk je dat we vanavond te eten zullen krijgen?’


    Jamie bekeek zijn neef met een blik vol ongenoegen. ‘Ik denk dat jij wat keukenafval krijgt, samen met de honden. Heb jij geen jas, Ian? Of een kam?’


    ‘O jawel,’ zei Ian, vaag om zich heen kijkend, alsof hij verwachtte dat een van deze voorwerpen spontaan voor hem zou opdoemen. ‘Ik heb wel een jas. Hier ergens. Dacht ik.’


    De jas werd uiteindelijk onder een van de banken gevonden en met enige moeite aan Rollo ontfutseld, die er een lekker bedje van had gemaakt. Nadat wij de ergste hondenharen van de jas hadden geborsteld, werd Ian er met geweld in gehesen en vervolgens op een bank gezet om zijn haar te laten kammen en vlechten terwijl Jamie hem een snelle opfrissingscursus in goede manieren gaf, die uitsluitend bestond uit de goede raad zoveel mogelijk zijn mond te houden.


    Ian knikte gemoedelijk. ‘Ga je oudtante Jocasta dan ook zelf over de piraten vertellen?’ informeerde hij.


    Jamie wierp een snelle blik op kapitein Freemans magere rug. Het was onzin om te denken dat zo’n verhaal niet binnen de kortste keren in alle herbergen in Cross Creek de ronde zou doen. Het zou een kwestie van dagen — uren, misschien wel — zijn voordat het de River Run-plantage had bereikt.


    ‘Ja, dat zal ik zelf doen,’ zei hij. ‘Maar niet meteen, Ian. Laat haar eerst maar eens aan ons wennen.’


    De aanlegsteiger van River Run bevond zich even ten noorden van Cross Creek, van het lawaai en de stank van het stadje gescheiden door verscheidene kilometers kalm stromende rivier. Nadat ik erop had toegezien dat Jamie, Ian en Fergus er alle drie zo knap uitzagen als met behulp van water, kam en linten haalbaar was, sloot ik me op in de kajuit, trok mijn vuile katoentje uit, sponsde me haastig af en hulde me in de crèmekleurige zijde die ik tijdens het diner met de gouverneur had gedragen.


    De zachte stof voelde licht en koel aan op mijn huid. Misschien iets te formeel voor de middag, maar het was belangrijk voor Jamie dat wij er keurig uitzagen — vooral nu, na ons avontuur met de piraten — en mijn enige alternatieven waren de smerige katoenen jurk of een schone, maar tot op de draad versleten japon van kamelot, die ik had meegebracht uit Georgia.


    Met mijn haar kon ik niet veel beginnen; ik haalde er vluchtig een kam doorheen en bond het toen bijeen in mijn hals. Over sieraden hoefde ik ook niet na te denken, dacht ik spijtig, en wreef mijn zilveren trouwring op om hem te laten glanzen. Ik vermeed het nog steeds om naar mijn linkerhand te kijken, die er zo naakt uitzag; als ik niet keek, kon ik de gouden ring nog steeds aan mijn vinger voelen.


    Tegen de tijd dat ik uit de kajuit kwam, was de aanlegsteiger al in zicht. In tegenstelling tot de krakkemikkige steigers van de meeste plantages die wij onderweg hadden gezien, kon River Run bogen op een grote, stevig gebouwde houten steiger. Op de rand van de steiger zat een klein zwart jongetje verveeld met zijn blote beentjes te zwaaien. Toen hij de Sally Ann zag naderen, sprong hij overeind en rende weg, waarschijnlijk om onze komst aan te kondigen.


    Onze kleine boot kwam tegen de steiger tot stilstand. Tussen de haag van bomen langs de rivier voerde een klinkerpad omhoog via uitgestrekte gazons en tuinen, om zich op een gegeven moment rond een paar marmeren beelden, die elk in hun eigen bloemenperk stonden, in tweeën te splitsen, zich vervolgens weer samen te voegen en uit te waaieren in een breed voorplein voor een indrukwekkend twee verdiepingen tellend huis, voorzien van zuilen en een groot aantal schoorstenen. Aan één kant van de bloemenperken stond een miniatuur gebouwtje van wit marmer — een soort mausoleum, vermoedde ik. Ik herzag mijn mening over de geschiktheid van de crèmekleurige zijden japon en bracht zenuwachtig mijn hand naar mijn haar.


    Ik herkende haar meteen, tussen de mensen die zich naar buiten haastten. Ik zou haar onmiddellijk als een MacKenzie hebben herkend, ook als ik niet had geweten wie zij was. Zij had dezelfde brede Viking-jukbeenderen en het hoge, gladde voorhoofd van haar broers, Colum en Dougal, En net als haar neef, en haar achternichtje, had zij die buitengewone lengte die hen allemaal kenmerkte als afstammelingen van één familie.


    Een kop groter dan het groepje zwarte bedienden dat haar omringde, schreed zij vanuit het huis het pad af, haar hand op de arm van haar butler, hoewel ik zelden een vrouw had gezien die minder ondersteuning nodig had.


    Ze was lang en ze was snel, met een stevige tred die in tegenspraak was met haar witte haar. Wellicht was ze ooit net zo rood geweest als Jamie; haar haar had nog steeds iets rossigs, maar had nu die zachte, witte tint die roodharigen altijd krijgen, met de warme gloed van een oude gouden lepel.


    Er klonk een kreet van een van de kleine jongens in de voorhoede, en twee van hen maakten zich los van de rest en renden het pad af naar de steiger, waar zij joelend als jonge hondjes om ons heen begonnen te draaien. Aanvankelijk verstond ik er geen woord van — pas toen Ian hen vrolijk antwoordde realiseerde ik me dat zij in het Gaelisch liepen te gillen.


    Ik wist niet of Jamie erover had nagedacht wat hij bij deze eerste ontmoeting zou zeggen of doen, maar hij deed een stap naar voren, liep op Jocasta MacKenzie af en omhelsde haar met de woorden: Tante — ik ben het, Jamie.’


    Pas toen hij haar weer losliet en een stap naar achteren deed zag ik zijn gezicht, met een uitdrukking die ik nooit eerder had gezien; iets wat het midden hield tussen spanning, blijdschap en ontzag. Opeens drong het met een kleine schok tot mij door dat Jocasta MacKenzie heel erg op haar oudere zuster — Jamie’s moeder — moest lijken.


    Ik vermoedde dat ze zijn diepblauwe ogen had, maar kon het niet goed zien; ze lachte door haar tranen heen, hield hem vast aan zijn mouw en bracht haar hand naar zijn wang, om niet bestaande pieken haar uit zijn gezicht te strijken.


    ‘Jamie!’ zei ze, steeds maar opnieuw. ‘Jamie, kleine Jamie! O, wat ben ik blij dat je gekomen bent, jongen!’ Met een verbijsterde blik in haar ogen raakte ze zijn haar aan. ‘Moeder Maria, wat een reus! Je bent minstens net zo groot als mijn broer Dougal!’


    Bij het horen van die naam verflauwde de uitdrukking van vreugde op zijn gezicht enigszins, maar hij bleef glimlachen en draaide zich samen met haar om om mij te begroeten.


    ‘Tante, mag ik u voorstellen aan mijn vrouw? Dit is Claire.’


    Ze stak onmiddellijk en met een stralende blik een hand naar mij uit en ik nam hem tussen de mijne, waarop er een pijnlijke schok van herkenning door mij heen ging bij het voelen van haar lange, sterke vingers; hoewel haar knokkels een beetje knokig waren van ouderdom, was haar huid zacht en leek haar greep verwarrend veel op die van Brianna.


    Wat heerlijk je te ontmoeten, lieve, kind,’ zei ze, en trok mij naar zich toe voor een kus op mijn wang. Haar jurk rook sterk naar munt en verbena, en ik voelde me eigenaardig ontroerd, alsof ik me opeens onder de bescherming bevond van een welwillende godin.


    Wat mooi!’ zei ze bewonderend, met haar lange vingers over de mouw van mijn japon strijkend.


    ‘Dank u,’ zei ik, en toen waren Ian en Fergus aan de beurt om aan haar te worden voorgesteld. Zij begroette hen beiden met omhelzingen en lieve woorden en lachte toen Fergus geheel in Franse stijl haar hand kuste.


    ‘Kom,’ zei ze, zich eindelijk van ons losmakend en met de rug van haar hand de tranen van haar wangen vegend. ‘Laten we naar binnen gaan, lieve schatten, en een kopje thee drinken, met iets te eten erbij. Jullie zullen wel uitgehongerd zijn na zo’n vermoeiende reis. Ulysses!’ Ze keek zoekend om en haar butler kwam naar voren en maakte een diepe buiging voor ons.


    ‘Madame,’ zei hij tegen mij, en ‘mijnheer’ tegen Jamie. ‘Alles staat klaar, juffrouw Jo,’ zei hij zacht tegen zijn meesteres.


    Toen zij het pad opliepen, wendde Fergus zich tot Ian en maakte, in olijke navolging van de butler, een buiging voor hem, waarna hij hem spottend een arm aanbood. Ian gaf hem een fikse trap tegen zijn achterste en liep het pad op, van links naar rechts kijkend om alles in zich op te nemen. Zijn groene lint was alweer losgeraakt en bungelde halverwege zijn rug. Jamie bromde om het gedol, maar moest er toch om lachen.


    ‘Madame?’ Hij stak een arm naar mij uit en ik nam hem aan, waarna wij statig het pad opliepen naar de deuren van River Run, die wijd open stonden om ons te verwelkomen.


    Binnen was het huis ruim en licht, met hoge plafonds en brede openslaande deuren in alle kamers op de begane grond. Bij het passeren van een grote, formele eetzaal ving ik een glimp op van zilver en kristal, en dacht dat, naar deze omgeving te oordelen, Hector Cameron wel een bijzonder succesvolle planter moest zijn geweest.


    Jocasta leidde ons naar haar privé-salon, een kleinere, meer intieme kamer, die niet minder mooi was ingericht dan de grotere kamers, maar waarin wel huiselijke details te vinden waren tussen het glimmend gewreven meubilair en de glinstering van allerlei siervoorwerpen. Een grote breimand vol bollen wol stond op een kleine tafel, naast een glazen vaas vol zomerbloemen en een klein, zilveren belletje; een spinnewiel stond langzaam uit zichzelf te draaien in het briesje dat door de openslaande deuren naar binnen kwam. De butler begeleidde ons naar binnen, wachtte tot zijn meesteres zat en liep toen naar een dressoir waarop een hele verzameling flessen en kruiken stond uitgestald.


    ‘Drink je een borrel om je komst te vieren, Jamie?’Jocasta wuifde met een lange, slanke hand in de richting van het dressoir. ‘Ik denk niet dat je sinds je vertrek uit Schotland nog een fatsoenlijke whisky hebt gedronken, is het wel?’


    Jamie ging lachend tegenover haar zitten. ‘Dat kunt u wel zeggen, tante. Maar hoe komt u er hier aan?’


    Ze glimlachte en haalde zelfgenoegzaam haar schouders op. ‘Je oom heeft een aantal jaren geleden een flinke voorraad aangelegd. Hij heeft een keer een halve scheepslading wijn en sterke drank aangenomen in ruil voor een pakhuis vol tabak, met de bedoeling het te verkopen — maar toen nam het Parlement een wet aan waardoor het iedereen, behalve de Kroon, verboden werd in de Koloniën drank te verkopen die sterker was dan ale, en vervolgens zaten we dus opeens met tweehonderd flessen whisky in de wijnkelder!’


    Ze stak haar hand uit naar het tafeltje bij haar stoel, zonder zelfs maar de moeite te nemen om te kijken. Dat was ook niet nodig; de butler zette heel voorzichtig een kristallen whiskyglas neer, precies op de plek waar haar vingers het zouden aanraken. Haar hand sloot zich er omheen en zij hield het onder haar neus en rook eraan, de ogen gesloten in pure verrukking.


    ‘Er is nog behoorlijk wat over. Veel meer dan ik in mijn eentje weg kan werken, dat kan ik je wel vertellen!’ Ze deed haar ogen open, glimlachte en hief haar glas naar ons. ‘Op jou, neef, en je lieve vrouw — dat jullie dit huis als jullie thuis moge beschouwen. Slàinte!’


    ‘Slàinte mhar!’ antwoordde Jamie en wij namen allemaal een slok.


    Het was inderdaad goede whisky; zo zacht als beboterde zijde en zo opwekkend als zonneschijn. Ik voelde hoe het naar mijn maag zakte en zich via mijn ruggengraat omhoog verspreidde.


    Op Jamie leek het eenzelfde effect te hebben; ik zag hoe de kleine frons tussen zijn wenkbrauwen verdween en zijn gezicht zich ontspande.


    ‘Ik zal Ulysses vanavond naar je zuster laten schrijven dat jullie hier veilig zijn aangekomen,’ zei Jocasta. ‘Ik weet zeker dat ze zich vreselijk zorgen heeft gemaakt om haar kleine jongen, gezien alle narigheid die jullie onderweg had kunnen overkomen.’


    Jamie zette zijn glas neer en schraapte zijn keel, zich schrap zettend voor de bekentenis die hij haar moest doen. Wat die narigheid betreft, tante, ben ik bang dat ik u moet vertellen…’


    Ik keek de andere kant op en wilde niet toekijken hoe hij in het kort de bedroevende stand van zaken schetste. Jocasta luisterde aandachtig en maakte verontwaardigde geluidjes toen hij haar verslag deed van onze ontmoeting met de piraten.


    Wat in en in slecht,’ riep ze uit, ‘om jullie goedheid op zo’n manier te vergelden! Ze moesten die man opknopen!’


    ‘Ik kan het alleen mezelf kwalijk nemen, tante,’ zei Jamie somber. ‘Als ik me er niet mee had bemoeid, hadden ze hem opgehangen. En aangezien ik meteen al doorhad dat de man een schurk was, zou het me niet moeten verbazen dat hij uiteindelijk tot zoiets laags in staat bleek te zijn.’


    ‘Mmphm.’ Joanna richtte zich op in haar stoel en keek terwijl ze praatte zo’n beetje over Jamie’s linkerschouder. ‘Het maakt niet uit, neef. Ik zei dat jullie River Run als jullie thuis kunnen beschouwen en dat meende ik. Jij en de jouwen zijn hier welkom. En ik weet zeker dat we een manier zullen vinden om jullie geluk te doen keren.’


    ‘Dank u, tante,’ mompelde Jamie, maar vermeed het ook om haar aan te kijken. Hij keek naar de grond en ik zag de hand om zijn whiskyglas zo hard knijpen dat zijn knokkels wit werden.


    Gelukkig ging het gesprek vervolgens over op het onderwerp van Jenny en haar gezin op Lallybroch, en ebde Jamie’s schaamte een beetje weg. Jocasta had opdracht gegeven een maaltijd te bereiden; af en toe rook ik heel even de verrukkelijke geuren van gebraden vlees vanuit het kookhuis, meedrijvend op het avondbriesje dat over de gazons en de bloemperken waaide.


    Fergus stond op en excuseerde zich netjes, terwijl Ian door de kamer slenterde en hier en daar dingen oppakte en weer terugzette. Rollo, die zich binnen begon te vervelen, snuffelde ijverig met zijn neus langs de drempel, met openlijke afkeer bekeken door de kritische butler.


    Het huis en het meubilair waren eenvoudig maar prachtig gemaakt en was met buitengewone smaak ingericht. Opeens bleef Ian staan voor een groot schilderij aan de muur.


    Tante Jocasta!’ riep hij uit, zich opgewonden naar haar omdraaiend. ‘Hebt u dit geschilderd? Uw naam staat eronder.’


    Even meende ik een schaduw over haar gezicht te zien glijden, maar toen glimlachte zij weer.


    ‘Het berggezicht? Ja, ik genoot altijd heel erg van het zicht op de bergen. Vroeger ging ik vaak met Hector mee, wanneer hij het binnenland in moest om huiden te kopen. Dan kampeerden we in de bergen en legden een groot kampvuur aan, dat de bedienden dag en nacht brandende hielden, bij wijze van signaal. Binnen een paar dagen kwamen de roodhuiden dan uit het woud te voorschijn en gingen rond het kampvuur zitten om te praten en whisky te drinken en handel te drijven… en ik, ik zat dan urenlang met mijn schetsboek en mijn staafje houtskool op mijn schoot alles te tekenen wat ik zag.’ Ze draaide zich om en knikte naar de andere kant van de kamer. ‘Ga maar eens naar dat schilderij in de hoek kijken, jongen. Kijk maar eens of je de indiaan kunt vinden die ik erin heb geschilderd, verstopt tussen de bomen.’


    Jocasta dronk haar glas leeg en zette het neer. De butler bood aan het voor haar bij te vullen, maar zij wuifde hem zonder hem aan te kijken weg. Hij zette de karaf neer en verdween geruisloos naar de hal.


    ‘Ja, ik genoot altijd heel erg van het zicht op de bergen,’ zei Jocasta nogmaals, heel zacht. ‘Ze zijn hier niet zo zwart en onherbergzaam als in Schotland, maar de zon op de rotsen en de mist in de bomen herinnerden me af en toe toch aan Leoch.’ Toen schudde ze haar hoofd en keek iets te vrolijk naar Jamie. ‘Maar dit is nu al zo lang mijn thuis, neef — en ik hoop van harte dat jij het ook als zodanig zal gaan beschouwen.’


    Wij hadden weinig keus, maar Jamie knikte en mompelde plichtsgetrouw wat woorden van dankbaarheid. Hij werd echter onderbroken door Rollo, die met een verschrikt Woef! zijn kop optilde.


    ‘Wat is er, hond?’ zei Ian, die meteen naast de grote wolfshond ging staan. Rollo staarde jankend uit het raam naar het schemerige bloemenperk en zette onrustig zijn nekharen overeind.


    Jocasta draaide zich om naar de open deur en snoof hoorbaar. Ik zag hoe haar kleine neusgaten zich opensperden.


    ‘Een stinkdier,’ zei ze.


    ‘Een stinkdier!’ Ian draaide zich vol afschuw naar haar om. ‘Komen die zo dicht bij het huis?’


    Jamie was meteen opgesprongen en tuurde de donkere tuin in. ‘Ik zie hem nog niet,’ zei hij. Zijn hand gleed automatisch naar zijn riem, maar natuurlijk droeg hij geen dolk bij zijn goede pak. Hij wendde zich tot Jocasta. ‘Heeft u wapens in huis, tante?’


    Jocasta’s mond viel open. ‘Jazeker. Genoeg. Maar…’


    ‘Jamie,’ zei ik. ‘Een stinkdier is niet…’


    Voordat een van ons kon uitspreken, bewoog er plotseling iets tussen de leeuwenbekjes in de border van bloeiende planten; de lange stengels zwaaiden heen en weer. Rollo gromde en zette zijn nekharen overeind.


    ‘Rollo!’ Ian keek om zich heen, op zoek naar een wapen, greep de pook die naast de open haard hing, hief hem boven zijn hoofd en rende naar de deur.


    ‘Ian, wacht!’ Jamie greep zijn neef bij zijn arm. ‘Kijk daar.’ Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht en hij wees naar de border. De leeuwenbekjes weken uiteen en een mooi, flink uit de kluiten gewassen stinkdier wandelde tussen de bloemen vandaan; hij was mooi zwart-wit gestreept en leek volkomen op zijn gemak.


    ‘Is dat een stinkdier?’ vroeg Ian ongelovig. ‘Maar dat is gewoon een soort kleine bunzing!’ Met een uitdrukking die het midden hield tussen plezier en teleurstelling trok hij zijn neus op. ‘Poe! En ik maar denken dat het een levensgevaarlijk groot beest was!’


    De zelfgenoegzame onverschilligheid van het stinkdier werd Rollo te veel. Met een kort, scherp geblaf sprong hij naar buiten. Op het terras maakte hij schijnbewegingen en deed korte uitvallen naar het stinkdier, dat verstoord opkeek van al dat lawaai.


    ‘Ian,’ zei ik, me achter Jamie verschuilend. ‘Roep je hond terug. Stinkdieren zijn wel degelijk gevaarlijk.’


    ‘Echt waar?’ Jamie keek mij verwonderd aan. ‘Maar wat —’


    ‘Bunzings stinken alleen maar,’ legde ik uit. ‘Maar stinkdieren — Ian, nee! Laat dat beest met rust en kom naar binnen!’ Nieuwsgierig als hij was, zat Ian het stinkdier wat te porren met zijn pook. Het dier, in zijn eer aangetast door deze ongewenste intimiteit, stampte met zijn pootjes en tilde zijn staart op.


    Ik hoorde het geluid van een stoel die achteruit geschoven werd en keek achterom. Jocasta was opgestaan en keek verschrikt, maar maakte geen aanstalten om naar de deur te komen. Wat gebeurt er?’ vroeg zij. Wat doen ze?’ Tot mijn verbazing staarde ze de kamer in en draaide haar hoofd van de ene kant naar de andere, net alsof ze in het donker probeerde te bepalen waar iemand zich bevond.


    Opeens drong de waarheid tot mij door: haar hand op de arm van haar butler, het feit dat ze Jamie’s gezicht aanraakte bij hun eerste begroeting, het glas dat zo was klaargezet dat zij het meteen kon pakken, en de schaduw over haar gezicht toen Ian het over haar schilderij had. Jocasta Cameron was blind.


    Op dat moment eisten een verstikte kreet en een hoog gejank mijn aandacht op voor meer dringende aangelegenheden op het terras. Een vloedgolf bijtende stank rolde de kamer binnen, raakte de grond en walmde als een atoomwolk om mij heen.


    Hoestend en naar adem happend, met ogen die traanden van de stank, zocht ik blindelings naar Jamie, die met verstikte stem Gaelische verwensingen stond te roepen. Boven de kakofonie van gekreun en jammerlijk gejank op het terras uit hoorde ik maar nauwelijks het zachte geklingel van Jocasta’s belletje achter mij.


    ‘Ulysses?’ zei ze op gelaten toon. ‘Zeg maar tegen de kok dat we wat later aan tafel gaan.’


    ‘Nog een geluk dat het zomer is,’ zei Jocasta de volgende dag tijdens het ontbijt. ‘Denk je eens in dat het winter was geweest en we de deuren dicht hadden moeten houden!’ Ze lachte en ik zag haar tanden, die er verbazend gezond uitzagen voor haar leeftijd.


    ‘Zeg dat wel,’ mompelde Ian. ‘Mag ik misschien nog wat toast, mevrouw?’


    Hij en Rollo waren eerst ondergedompeld in de rivier en vervolgens ingesmeerd met tomaten van de ranken die achter het huis over het huisje van de buitenplee groeiden. De geurverdrijvende eigenschappen van deze vruchten werkten net zo goed tegen stinkdierolie als tegen de veel minder doordringende stank van menselijke uitwerpselen, maar in geen van beide gevallen was het effect afdoend. Ian zat in zijn eentje aan het eind van de lange tafel, naast een openslaande deur, maar ik zag dat het dienstmeisje dat hem de toast bracht zo onopvallend mogelijk haar neus optrok toen ze het bord voor hem neerzette.


    Wellicht geïnspireerd door Ians nabijheid en een behoefte aan frisse lucht, stelde Jocasta voor dat wij naar de terpentijnfabriek in de bossen boven River Run zouden rijden.


    ‘Het is een dag reizen heen en terug, maar ik denk dat het weer wel mooi blijft.’ Ze draaide zich om naar het open raam, waar de bijen ijverig zoemden boven een bloeiende border vol guldenroede en floxen. ‘Horen jullie wel?’ zei ze, met een schuin glimlachje naar Jamie. ‘De bijen zeggen dat het een warme, zonnige dag wordt.’


    ‘U hebt goede oren, madame Cameron,’ zei Fergus beleefd. ‘Als ik echter een paard uit uw stal zou mogen lenen, ga ik zelf vandaag liever naar de stad.’ Ik wist dat hij popelde om bericht te sturen naar Marsali, in Jamaica. Ik had hem de vorige avond geholpen een lange brief te schrijven, waarin hij onze avonturen en behouden aankomst beschreef. In plaats van te moeten wachten tot een slaaf de enveloppe samen met de andere post zou wegbrengen, deed hij de brief veel liever zelf op de post.


    ‘Natuurlijk mag dat, meneer Fergus,’ zei Jocasta vriendelijk. Zij keek glimlachend de tafel rond. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, ik wil graag dat iedereen River Run als een eigen thuis beschouwt.’


    Kennelijk was het Jocasta’s bedoeling ons op de rit te vergezellen. Ze kwam naar beneden, gekleed in een rijkostuum van donkergroene mousseline, en werd op de voet gevolgd door het meisje Phaedre, dat een bijpassende hoed voor haar droeg. In de hal bleef ze even staan, maar in plaats van meteen haar hoed op te zetten, wachtte ze tot Phaedre een strookje wit linnen stevig om haar hoofd en voor haar ogen gebonden had.


    ‘Ik zie alleen maar licht,’ legde ze uit. ‘Ik kan geen voorwerpen onderscheiden. Maar het zonlicht doet pijn aan mijn ogen, dus moet ik ze bedekken wanneer ik naar buiten ga. Zijn jullie er klaar voor, lieve schatten?’


    Dat beantwoordde een aantal van mijn vragen betreffende haar blindheid, hoewel ik er nog wel een paar overhad. Retinitis pigmentosa? vroeg ik me af, toen ik achter haar aanliep door de brede hal. Of misschien gele-vlekdegeneratie, hoewel glaucoom toch wel het meest voor de hand lag. Het was niet voor het eerst — en beslist ook niet voor het laatst — dat mijn vingers zich om het handvat van een onzichtbare ophtalmoscoop legden, popelend om datgene te zien wat voor het blote oog niet zichtbaar was.


    Toen we naar het stallenblok liepen, zag ik tot mijn verrassing dat er al een gezadelde merrie voor Jocasta klaarstond, in plaats van het rijtuig dat ik had verwacht. Het talent om met paarden om te gaan zat de MacKenzies duidelijk in het bloed; bij het zien van haar meesteres tilde de merrie haar hoofd op en hinnikte zachtjes, en Jocasta liep meteen met een verheugde blik naar het paard toe.


    ‘Ciamar a tha tu?’ vroeg ze, de zachte, rechte neus aaiend. ‘Dit moet mijn lieve Corinna zijn. Ben je dan mijn lieve meid?’ Ze haalde een kleine, groene appel uit haar zak, die het paard heel voorzichtig van haar aannam.


    ‘Hebben ze je knie goed verzorgd, mo cridhe?’Jocasta bukte zich en liet haar hand langs het been van het paard omlaag glijden naar de binnenkant van de knie, waar ze met vakkundige vingers een vers litteken vond en onderzocht. ‘Wat vind jij, neef? Is ze in orde? Kan ze een rit van een hele dag aan?’


    Jamie klakte met zijn tong en Corinna deed gehoorzaam een stap naar voren; zo te zien herkende ze in hem iemand die haar taal sprak. Hij bekeek haar been, nam de teugels in zijn hand en spoorde haar met een paar zachte, Gaelische woordjes aan een stukje voor hem te lopen. Toen liet hij haar stilstaan, sprong in het zadel, en reed op zijn gemak twee keer met haar de binnenplaats rond, om tenslotte voor de wachtende Jocasta tot stilstand te komen.


    ‘Ja hoor,’ zei hij, afstijgend. ‘Ze is fit genoeg, tante. Hoe is ze aan die wond gekomen?’


    ‘Door een slang, mijnheer,’ zei de stalknecht, een jonge zwarte man, die zich enigszins op de achtergrond had gehouden en aandachtig naar Jamie met het paard had staan kijken.


    ‘Toch zeker geen slangenbeet?’ zei ik, verrast. ‘Het ziet eruit alsof ze zich heeft opengehaald, alsof ze met haar been ergens achter is blijven haken.’


    Hij keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar knikte vol respect. ‘Zo was het precies, mevrouw. Een maand geleden hoorde ik deze dame hier een vreemde kreet slaken en vervolgens klonk er zo’n herrie en kabaal en gebonk dat het wel leek alsof ik de hele stal op mijn hoofd zou krijgen. Toen ik snel ging kijken wat er aan de hand was, vond ik in het stro onder de voerbak een bloederige, platgetrapte, enorme gifslang. De voerbak lag helemaal in stukken en deze kleine meid stond bevend in een hoekje terwijl het bloed langs haar been stroomde, van een grote splinter waarachter ze was blijven hangen.’ Hij keek met een trotse blik naar het paard. ‘Och, wat ben je toch een dapper meisje van me.’


    ‘Die “enorme gifslang” was hooguit dertig centimeter lang,’ zei Jocasta op droge toon tegen mij. ‘En bovendien was het maar een doodgewone groene slang. Maar dit domme wicht is als de dood zo bang voor slangen. Als ze er eentje ziet raakt ze helemaal overstuur.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van de jonge stalknecht en glimlachte. ‘En onze kleine Josh is ook al niet zo dol op ze, is het wel?’


    De stalknecht grijnsde. “Nee, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik kan die beesten niet luchten of zien, net als mijn kleine meisje hier.’


    Ian, die naar het gesprek had staan luisteren, kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij aan de zwarte stalknecht terwijl hij de jongen gefascineerd aankeek.


    Josh fronste zijn voorhoofd. “Waar ik vandaan kom? Ik kom nergens… o, nu begrijp ik wat u bedoelt. Ik ben wat verder stroomopwaarts geboren, op de plantage van meneer George Burnett. Juffrouw Jo heeft mij twee jaar geleden gekocht, met Pasen.’


    River Run was behoorlijk uitgestrekt en bestond niet alleen uit hectares vruchtbare grond langs de rivier, maar ook uit een gedeelte van het naaldwoud dat een derde van de kolonie besloeg. Bovendien had Hector Cameron heel slim een groot stuk land gekocht met een brede rivierarm, een van de vele die uitmondde in de Cape Fear.


    Aangezien River Run derhalve niet alleen handelsartikelen voortbracht als hout, teer en terpentijn, maar ook over de middelen beschikte om ze naar de markt te vervoeren, was het geen wonder dat de plantage zo goed gedijde, ook al leverde het land slechts bescheiden hoeveelheden tabak en indigo op — hoewel de geurige velden vol groene tabak waar wij doorheen reden mij niet bepaald bescheiden voorkwamen.


    ‘Daar staat een klein fabriekje,’ vertelde Jocasta ons, tijdens het rijden. ‘Vlak bij het punt waar de rivier en de zijarm bij elkaar komen. Het zagen en vormen wordt daar gedaan en vervolgens worden de planken en vaten per schuit stroomafwaarts vervoerd naar Wilmington. Over water is het niet ver van het huis naar de fabriek, als je het tenminste niet erg vindt om stroomopwaarts te roeien, maar het leek mij leuker jullie onderweg iets van de omgeving te laten zien.’ Ze ademde met plezier de frisse dennengeur in. ‘Het is lang geleden dat ik er voor het laatst op uit ben geweest.’


    Het was inderdaad een heerlijke omgeving. Eenmaal in het naaldwoud was het veel koeler, omdat de zon werd tegengehouden door de dichte dennentakken boven onze hoofden. Ver boven ons groeiden de boomstammen soms wel tien meter steil omhoog alvorens zich te vertakken — het verbaasde ons dus niets om te horen dat de fabriek voornamelijk masten en rondhouten produceerde, bestemd voor de Koninklijke Marine.


    Te oordelen naar wat Jocasta ons vertelde deed River Run veel zaken met de marine; masten, rondhouten, hechtstukken, planken, pek, terpentijn en teer. Jamie reed vlak naast haar en luisterde aandachtig terwijl zij hem alles tot in de details uit de doeken deed. Ian en ik reden een eindje achter hen. Kennelijk had zij heel nauw met haar man samengewerkt bij het opbouwen van River Run; ik vroeg me af hoe ze erin slaagde in haar eentje de hele plantage te beheren, nu hij er niet meer was.


    ‘Kijk daar!’ zei Ian, wijzend. “Wat is dat?’


    Ik bracht mijn paard tot naast het zijne en samen reden we naar de boom die hij had aangewezen. Een groot stuk schors was van de stam verwijderd, zodat aan één kant een stuk van meer dan een meter lang van het binnenste hout zichtbaar was. Binnen dit gebied was er een soort visgraatmotief in het geelwitte hout gekerfd.


    We zijn er bijna,’ zei Jocasta. Jamie had ons zien stoppen en zij waren samen teruggereden om zich bij ons te voegen. ‘Ik neem aan dat jullie naar de terpentijn-boom staan te kijken; ik ruik het.’


    We konden het allemaal ruiken; de doordringende geur van hars en vers hout was zo sterk dat zelfs ik de boom geblinddoekt had kunnen vinden. Nu wij stil stonden hoorde ik in de verte allerlei geluiden; het geroezemoes en lawaai van mannen die hard aan het werk waren, het hakken van een bijl en stemmen die naar elkaar riepen. Ook rook ik iets branderigs.


    Jocasta bracht Corinna tot vlak bij de ingekerfde boom. ‘Hier,’ zei ze terwijl ze de onderkant van de kale plek aanwees, waar een ruwe holte in het hout was uitgehakt. ‘Dit noemen we de doos; daar verzamelt het sap en de onbewerkte terpentijn zich in. Deze is bijna vol; zo meteen komt er een slaaf langs om hem te legen.’


    Ze had dit nog niet gezegd of er kwam een man tussen de bomen vandaan; een slaaf die gekleed was in niet meer dan een lendendoek. Hij voerde een grote, witte muilezel met zich mee, over welks rug een brede riem gespannen was met aan beide kanten een groot vat. Toen de muilezel ons in de gaten kreeg bleef hij stokstijf staan, wierp zijn hoofd in zijn nek en begon hysterisch te baleen.


    ‘Daar hebben we Clarence,’ zei Jocasta, hard genoeg om boven het lawaai uit te komen. ‘Hij ziet graag mensen. En wie heeft hij bij zich? Ben jij dat, Pompey?’


    ‘Ja, m’vrouw. Ik ben’t.’ De slaaf greep de muilezel bij zijn bovenlip en gaf er een gemene ruk aan. ‘Hou’p, lending!’ Terwijl ik deze uitdrukking in gedachten vertaalde in ‘Hou op, ellendeling!’ draaide de man zich naar ons om en zag ik dat zijn eigenaardige spraak werd veroorzaakt door het feit dat de linker onderkant van zijn kaak verdwenen was; onder zijn jukbeen liep zijn gezicht eenvoudig weg in een diepe holte die gevuld was met wittig littekenweefsel.


    Jocasta moet mijn scherp ingehouden adem hebben gehoord — of anders een dergelijke reactie hebben verwacht — want zij wendde haar blinddoek in mijn richting. ‘Een pekexplosie — hij mag van geluk spreken dat hij nog leeft. Kom, we zijn vlak bij de fabriek.’ Zonder op haar stalknecht te wachten, draaide zij het hoofd van het paard vakkundig om en verdween tussen de bomen, in de richting van de brandlucht.


    Het contrast van de terpentijnfabriek met de stilte van het woud was verbijsterend; een grote open plek vol mensen, waar het gonsde van de activiteit. De meeste mannen waren slaven, die een minimum aan kleding droegen en wier lichamen zwart waren van de houtskool.


    ‘Is er iemand bij de loodsen?’ Jocasta keek mij vragend aan.


    Ik ging in mijn stijgbeugels staan om te kijken; aan de overkant van de open plek zag ik opeens iets gekleurds; drie mannen in het uniform van de Britse Marine en een ander in een flessegroene jas.


    ‘Dat moet mijn goede vriend zijn,’ zei Jocasta met een tevreden glimlach nadat ik haar had verteld wat ik zag. ‘Mijnheer Farquard Campbell. Kom, neef, ik wil je graag aan hem voorstellen.’


    Van dichtbij bleek Campbell een man van een jaar of zestig te zijn, niet bijzonder groot van stuk, maar met die karakteristieke getaande hardheid die sommige Schotten krijgen naarmate ze ouder worden — niet zozeer het gevolg van blootstelling aan weer en wind als wel een soort looiproces dat resulteert in een huid als een leren schild, in staat om het scherpste zwaard af te wenden.


    Campbell begroette Jocasta verheugd, maakte voor mij een hoffelijke buiging, trok een wenkbrauw op naar Ian en vestigde toen de volledige impact van zijn sluwe grijze ogen op Jamie.


    ‘Het doet mij genoegen dat u hier bent, mijnheer Fraser,’ zei hij, zijn hand naar hem uitstekend. ‘Bijzonder veel genoegen. Ik heb veel over u gehoord sinds uw tante te horen had gekregen dat u River Run wilde komen bezoeken.’


    Hij leek oprecht verheugd Jamie te ontmoeten, hetgeen ik eigenaardig vond. Niet dat de meeste mensen het niet prettig vonden om Jamie te ontmoeten — hij was nu eenmaal een innemend man — maar ik bespeurde bijna een gevoel van opluchting in Campbells enthousiaste begroeting, en dat leek me nogal ongebruikelijk voor iemand wiens uiterlijk vooral gereserveerdheid en zwijgzaamheid uitstraalde.


    Als Jamie al iets vreemds merkte, verborg hij zijn verbazing achter een facade van hoffelijkheid. ‘Ik voel me gevleid dat u ook maar een ogenblik aan mij gedacht heeft, meneer Campbell.’Jamie glimlachte vriendelijk en boog voor de marineofficieren. ‘Heren? Het is mij vanzelfsprekend ook bijzonder aangenaam u te ontmoeten.’


    Na deze opening stelden een gezette, fronsende kleine man, luitenant Wolff genaamd, en zijn twee vaandrigs zich aan ons voor, maakten een plichtmatige buiging voor Jocasta en mij, waarna zij ons meteen niet meer zagen staan, en begonnen onmiddellijk een gesprek over kubieke duimen en gallons.


    Jamie trok een wenkbrauw naar mij op, knikte naar Jocasta en suggereerde in dit huwelijkssteno dat ik samen met zijn tante moest maken dat ik wegkwam terwijl hier zaken werden gedaan.


    Jocasta maakte echter totaal geen aanstalten om weg te gaan. ‘Ga jij maar, lieve kind,’ zei ze tegen mij. ‘Josh zal je alles laten zien. Ik blijf wel in de schaduw zitten wachten tot de heren klaar zijn met hun zaken; ik vrees dat de hitte me een beetje te veel wordt.’


    De mannen zaten inmiddels te praten in een open schuur waarin een primitieve tafel en een paar stoelen stonden; waarschijnlijk was dit de plek waar de slaven hun maaltijd gebruikten en namen ze de vliegen voor lief voor wat extra frisse lucht.


    Een andere loods diende als opslagruimte en de derde, die dicht was, moest dan het slaapverblijf zijn.


    Achter de loodsen, zo’n beetje in het midden van de open plek, brandden twee of drie grote vuren, waarboven enorme ketels in de zon hingen te dampen.


    ‘Daar koken ze de terpentijn in, zodat het pek wordt,’ legde Josh uit terwijl wij samen naar de ketels liepen. ‘Een deel van de terpentijn gaat meteen in vaten’ — hij knikte naar de loodsen, waar een wagen stond die was volgeladen met vaten — ‘maar van de rest wordt pek gemaakt. De heren van de marine zeggen precies hoeveel ze nodig hebben, zodat we dat weten.’


    Op een hoge, krakkemikkige kruk zat een jongetje van een jaar of zeven, acht met een lange stok in de pot te roeren; een grotere jongen stond ernaast met een reusachtige lepel, waarmee hij de lichtere laag gezuiverde terpentijn die bovenop dreef uit de ketel en in een gereedstaand vat schepte.


    Terwijl ik naar hen stond te kijken, kwam er een slaaf met een muilezel uit het bos te voorschijn en stevende regelrecht op de ketel af. Een andere man kwam hem helpen en samen tilden zij de zware vaten van de rug van de muilezel en goten ze één voor één leeg in de ketel, met een enorme plons sterk ruikende, gelige dennehars.


    ‘U kunt maar beter een stapje naar achteren doen, mevrouw,’ zei Josh terwijl hij mijn arm pakte om me bij het vuur weg te trekken. ‘Het spul kan soms erg spetteren en als het per ongeluk vlam vat, zou u zich lelijk kunnen branden.’


    Denkend aan de man in het bos, voelde ik daar inderdaad bijzonder weinig voor. Ik deed een paar stappen naar achteren en keek over mijn schouder naar de loodsen. Jamie, meneer Campbell en de marinemannen zaten op krukken rond de tafel, dronken om beurten iets uit een fles en wezen naar een stapeltje papieren op tafel.


    Met haar rug tegen de muur van de loods gedrukt, buiten het gezichtsveld van de mannen die binnen zaten, stond Jocasta Cameron. Ze wendde niet langer vermoeidheid voor en had haar oren gespitst om alles zo goed mogelijk te kunnen horen.


    Josh zag de verbaasde uitdrukking op mijn gezicht en draaide zich om om te zien waar ik naar keek. ‘Juffrouw Jo vindt het vreselijk als ze iets niet zelf kan,’ mompelde hij spijtig. ‘Ik heb haar zelf nooit gehoord, maar volgens Phaedre kan zij vreselijk tekeer gaan wanneer iets haar niet lukt, dan begint ze te schreeuwen en te stampvoeten als een bezetene.’


    ‘Dat moet een bijzonder schouwspel zijn,’ zei ik. ‘Maar zijn er dan dingen die zij niet zelf aankan?’ Op het eerste gezicht had Jocasta Cameron haar huis, haar velden en haar mensen uitstekend in de hand, blind of niet.


    Nu was het zijn beurt om verbaasd te kijken. ‘Ja, die ellendige marine. Heeft zij u niet verteld waarom we hier vandaag zijn?’


    Voordat ik kon ingaan op de fascinerende vraag waarom Jocasta Cameron vandaag, of welke andere dag dan ook, in haar eentje de Britse Marine wenste aan te kunnen, werden wij gestoord door een waarschuwingskreet van de overkant van de operi plek. Ik draaide me om en werd bijna omver gelopen door verscheidene halfnaakte mannen die in paniek in de richting van de loodsen renden.


    Aan de andere kant van de open plek lag een eigenaardige aardhoop; het heuveltje was me al eerder opgevallen, maar ik had nog niet de kans gehad ernaar te vragen. Hoewel de open plek grotendeels uit zand bestond, was het heuveltje begroeid met gras — maar dan wel gras van een bijzondere, vlekkerige soort; deels groen, deels geel en met hier en daar een donkerbruine plek.


    Net toen ik me realiseerde dat dit effect het resultaat was van het feit dat de heuvel bedekt was met plaggen, vloog het hele ding in de lucht. Er klonk geen explosie, alleen een gedempt geluid dat nog het meeste leek op een flinke nies, en een flauwe luchtverplaa’Nng die langs mijn wang streek.


    Ook al klonk het niet als een explosie, het zag er wel degelijk zo uit; stukken turf en verbrand hout begonnen over de hele open plek neer te regenen. Er werd over en weer geschreeuwd en Jamie en zijn metgezellen kwamen als een stelletje verschrikte fazanten uit de loods gerend.


    ‘Is alles goed met je, Sassenach?’ Hij pakte me angstig bij mijn arm.


    ‘Ja, prima,’ zei ik, enigszins in de war. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


    ‘Verdomd als ik het weet,’ zei hij, om zich heen kijkend. Waar is Ian?’


    ‘Dat weet ik niet. Je denkt toch niet dat hij hier iets mee te maken had, is het wel?’ Ik veegde een paar flintertjes houtskool van mijn boezem. Met een decolleté vol zwarte vegen liep ik achter Jamie aan naar het kleine groepje slaven, die druk stonden te praten in een verwarrende mengelmoes van Gaelisch, Engels en verschillende Afrikaanse talen.


    Wij troffen Ian aan in het gezelschap van een van de jonge vaandrigs. Zij tuurden geïnteresseerd in de zwarte kuil die nu de plaats had ingenomen van de aardhoop.


    ‘Ik heb begrepen dat dit wel vaker gebeurt,’ zei de vaandrig toen wij aankwamen. ‘Maar ik had het zelf nooit eerder gezien — verbazend krachtige ontploffing, hè?’


    ‘Wat gebeurt wel vaker?’ vroeg ik, over Ians schouder kijkend. De put lag vol met geblakerde boomstammen, die kriskras door elkaar waren gesmeten door de kracht van de explosie. De voet van de heuvel was er nog en lag om de kuil heen als de rand van een pastei.


    ‘Een pekexplosie,’ legde de vaandrig uit. Hij was klein, had rode wangen en was ongeveer van Ians leeftijd. ‘Ze leggen een houtskoolvuur aan, ziet u, mevrouw, onder een grote pot pek, en bedekken alles met aarde en graszoden om de hitte binnen te houden, maar laten door de spleten voldoende zuurstof binnen om het vuur brandende te houden. De pek gaat koken en stroomt via een holle boomstam regelrecht in een teervat — ziet u wel?’ Hij wees. Een gespleten boomstam hing boven de restanten van een verbrijzeld vat waar iets zwarts en kleverigs uit stroomde. De lucht was vervuld van de stank van verbrand hout en dikke teer en ik probeerde alleen door mijn mond te ademen.


    ‘Het probleem is het reguleren van de luchttoevoer,’ vervolgde de kleine vaandrig, toch wel een beetje trots op zijn kennis. Te weinig lucht en het vuur gaat uit; te veel en het brandt zo hard dat de kans bestaat dat de pekdampen vlam vatten en de boel ontploft U kunt het zelf zien, mevrouw.’ Hij wees met een zelfingenomen blik naar een boom, waar een van de plaggen met zoveel kracht tegenaan gevlogen was dat hij zich als een soort gele zwam om de stam had gewikkeld.


    ‘Het luistert allemaal heel nauw,’ zei hij, waarna hij op zijn tenen ging staan en belangstellend om zich heen keek. Waar is de slaaf die tot taak had het vuur te regelen? Ik hoop dat de arme man niet dood is.’


    Dat was niet het geval. Ik had tijdens ons gesprek mijn ogen goed de kost gegeven om te zien of er gewonden waren, maar iedereen leek er goed vanaf gekomen te zijn — deze keer.


    ‘Tante!’ riep Ian uit, toen hij opeens aan Jocasta dacht. Hij draaide zich om naar de loodsen, maar ontspande zich toen zichtbaar. We zagen haar, in haar groene japon, duidelijk als verstard naast de schuur staan.


    Verstard van woede, ontdekten wij toen wij bij haar aankwamen. In de chaos van de explosie door iedereen vergeten, had zij zich, blind als zij was, niet van haar plaats kunnen verroeren en had dus hulpeloos staan afwachten terwijl ze van alles om zich heen hoorde gebeuren, maar niet bij machte was iets te doen.


    Ik herinnerde me wat Josh had gezegd over Jocasta’s temperament, maar zij was te veel een dame om en plein public te gaan staan schreeuwen en stampvoeten, ook al was ze nog zo woest. Josh zelf putte zich uit in verontschuldigingen dat hij niet bij haar was geweest om haar te helpen, maar zij wees zijn excuses vriendelijk, doch beslist van de hand.


    ‘Houd je mond toch, jongen; je hebt precies gedaan wat ik je had opgedragen.’ Ze draaide haar hoofd onrustig van links naar rechts, alsof ze door haar blinddoek probeerde heen te kijken. ‘Farquard, waar ben je?’


    Meneer Campbell kwam naar haar toe, trok haar hand door zijn arm en klopte er zachtjes op. ‘Het valt allemaal wel mee, lieve,’ stelde hij haar gerust. ‘Er zijn geen gewonden en we zijn slechts één vat teer kwijtgeraakt.’


    ‘Mooi zo,’ zei ze terwijl de spanning enigszins van haar afviel. ‘Maar waar is Byrnes? Ik hoor zijn stem niet.’


    ‘De opzichter?’ Luitenant Wolff veegde met een grote linnen zakdoek een paar zwarte vegen van zijn zwetende gezicht. ‘Dat heb ik me ook al afgevraagd. Er was hier vanmorgen niemand om ons te ontvangen. Gelukkig arriveerde meneer Campbell al vrij snel daarna.’


    ‘Ik denk dat Byrnes in de fabriek is,’ zei Farquard Campbell. ‘Een van de slaven vertelde me dat er problemen waren met het grote zaagblad. Daar zal hij ongetwijfeld iets aan zijn gaan doen.’


    Wolff had een verwaande blik, alsof hij kapotte zaagbladen een mager excuus vond om hem niet naar behoren te kunnen ontvangen. Aan de strakke trek om Jocasta’s mond te zien, dacht zij er ook zo over.


    Jamie schraapte zijn keel en plukte een klein graspolletje uit mijn haar. ‘Ik meen dat ik vanmorgen heb gezien dat er een lunchmand is ingepakt, nietwaar tante? Misschien kunt u de luitenant een verfrissing aanbieden terwijl ik hier de zaken weer een beetje op orde breng?’


    Hij had de juiste toon gevonden. Jocasta’s gezicht ontspande zich en Wolff keek al veel vrolijker nu er over lunchen werd gesproken.


    ‘Uitstekend, neef.’ Zij rechtte haar rug en knikte met een autoritaire blik zo’n beetje in de richting van Wolffs stem. ‘Luitenant, wilt u mij maar volgen?’


    Gedurende de lunch kwam ik erachter dat het bezoek van de luitenant aan de terpentijnfabriek een driemaandelijkse aangelegenheid was, waarbij er een contract werd opgesteld voor de aankoop en levering van een groot aantal voorraden voor de marine. Het was de taak van de luitenant om ook met andere plantage-eigenaren tussen Cross Creek en de grens met Virginia dergelijke zaken te doen, en luitenant Wolff liet er geen twijfel over bestaan aan welke kant van de kolonie hij de voorkeur gaf.


    ‘Als er één terrein is waarop de Schotten uitblinken,’ verkondigde de luitenant nogal gewichtig terwijl hij een flinke slok nam van zijn derde beker whisky, ‘dan is het de productie van drank.’


    Farquard Campbell, die genietende kleine slokjes uit zijn eigen tinnen kroes had zitten nemen, schonk hem een droog glimlachje en zei niets. Jocasta zat naast hem op de krakkemikkige bank. Haar vingers rustten licht op zijn arm, gevoelig als een seismograaf, zoekend naar onderaardse aanwijzingen.


    Wolff deed een vergeefse poging een boer te onderdrukken en richtte tenslotte wat hij kennelijk als zijn charme beschouwde op mij. ‘In de meeste andere opzichten,’ vervolgde hij, zich vertrouwelijk naar mij toe buigend, ‘zijn ze als volk zowel lui als koppig, enkele eigenschappen die hen volstrekt ongeschikt maken voor —’


    Op dat moment stootte de jonge vaandrig, rood van schaamte, een schaal appels om, waarmee hij voor voldoende afleiding zorgde om te voorkomen dat de luitenant zijn zin zou afmaken — maar helaas niet voldoende om hem op een heel ander onderwerp te doen overstappen.


    De luitenant depte het zweet weg dat onder zijn pruik vandaan droop en keek mij met bloeddoorlopen oogjes aan. ‘Maar ik neem aan dat u geen Schotse bent, mevrouw? Uw stem is bijzonder melodieus en beschaafd, als ik dat mag zeggen. Ik hoor bij u geen spoortje van een barbaars accent, ondanks de mensen met wie u omgaat.’


    ‘Eh… dank u,’ mompelde ik, me afvragend welke incompetente administrateur de luitenant erop uit had gestuurd om namens de Marine zaken te gaan doen in de Cape Fear River Valley, waar zich waarschijnlijk de grootste concentratie Schotse Highlanders van de hele Nieuwe Wereld bevond. Ik begon te begrijpen wat Josh had bedoeld met ‘O, die verdomde Marine!’


    Jocasta’s glimlach leek wel op haar gezicht geschilderd. Meneer Campbell, die naast haar zat, trok nauwelijks waarneembaar een grijze wenkbrauw naar mij op, en keek er ernstig bij. Het was mij wel duidelijk dat ik het niet kon maken om de luitenant met een fruitmesje door het hart te steken — in elk geval niet voordat hij zijn handtekening onder de bestelling had gezet — dus deed ik het op één na beste wat ik kon verzinnen; ik pakte de whiskyfles en vulde zijn beker tot de rand toe bij.


    ‘Uitstekende whisky, vindt u niet? Wilt u nog een beetje, luitenant?’


    De whisky was uitstekend; zacht en warm. En ook bijzonder duur. Ik wendde mij tot de jongste vaandrig, schonk hem een warme glimlach, en liet het aan de luitenant over om in zijn eentje de bodem van de fles te bereiken.


    Het gesprek verliep verder ongemakkelijk, maar zonder noemenswaardige incidenten, hoewel de twee vaandrigs de alcoholconsumptie van hun overste aan de andere kant van de tafel nauwlettend in de gaten bleven houden. Geen wonder; het was straks hun verantwoordelijkheid om de luitenant op een paard te hijsen en zonder kleerscheuren terug te brengen naar Cross Creek. Ik begon te begrijpen waarom zij met z’n tweeën waren.


    ‘Meneer Fraser slaat zich er bewonderenswaardig doorheen,’ mompelde de oudere vaandrig met een knikje naar buiten, in een zwakke poging het stokkende gesprek nieuw leven in te blazen. ‘Vindt u ook niet, mijnheer?’


    ‘Hè? O. Ja, zonder enige twijfel.’ Het enige waarvoor Wolff op dit moment nog belangstelling had was de bodem van zijn beker, maar de vaandrig had wel gelijk. Terwijl wij zaten te lunchen was Jamie er — met behulp van Ian — in geslaagd orde op zaken te stellen op de open plek, de pekkokers en de harsverzamelaars weer aan het werk te zetten, en de brokstukken van de explosie op te ruimen. Op dit moment bevond hij zich aan de overkant van het terrein, nog slechts gekleed in zijn hemd en zijn broek, en hielp mee om de half verbrande boomstammen weer in de teerput te tillen. Ik benijdde hem; het leek me veel leuker werk dan lunchen met luitenant Wolff.


    ‘Ja, hij doet het goed.’ Farquard Campbells blik gleed over de open plek en vervolgens weer terug naar de tafel. Hij nam de toestand van de luitenant in ogenschouw en gaf een zacht kneepje in Jocasta’s hand. Zonder haar hoofd om te draaien, zei zij tegen Josh, die stilletjes in een hoekje had gestaan: ‘Stop die tweede fles maar in de zadeltas van de luitenant, jongen. Zonde om weg te gooien.’ Zij schonk de luitenant een stralende glimlach, die des te overtuigender overkwam omdat hij haar ogen niet kon zien.


    Meneer Campbell schraapte zijn keel. ‘Aangezien u ons aanstonds gaat verlaten, mijnheer, kunnen wij nu wellicht uw bestellingen noteren?’


    Wolff leek lichtelijk verbaasd dat hij op het punt stond ons te verlaten, maar zijn vaandrigs sprongen meteen op en begonnen paperassen en zadeltassen te verzamelen. Een van hen haalde een speciaal reisinktstel en een scherpe ganzenveer te voorschijn en zette ze voor de luitenant op tafel; meneer Campbell trok een opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak en legde het neer om ondertekend te worden.


    Wolff, die een beetje wankel op zijn benen stond, keek fronsend naar het papier.


    ‘Hier moet u tekenen, mijnheer,’ mompelde de oudere vaandrig terwijl hij de pen in de slappe hand van zijn overste duwde en naar het papier wees.


    Wolff pakte zijn beker op, hield zijn hoofd achterover en dronk de laatste paar druppels op. Toen zette hij de beker met een klap weer neer en glimlachte met een lege blik in het rond. De jongste vaandrig sloot berustend zijn ogen.


    ‘Ach, waarom ook niet?’ zei de luitenant roekeloos, en doopte zijn pen in de inkt.


    ‘Wil je je niet meteen gaan wassen en schone kleren gaan aantrekken, neef?’ Jocasta trok tactvol haar neus op. ‘Je stinkt verschrikkelijk naar teer en houtskool.’


    Ik bedacht dat het maar goed was dat zij hem niet kon zien. Hij stonk niet alleen; zijn handen waren pikzwart, zijn nieuwe hemd was veranderd in een smerig vod en zijn gezicht was zo beroet dat hij eruitzag als een schoorsteenveger. Alles aan hem wat niet zwart was, was rood. Tijdens het werken in de middagzon had hij zijn hoed niet opgezet, en zijn neus had dan ook de kleur van een gekookte kreeft. Ik dacht echter niet dat de kleur uitsluitend aan de zon te wijten was.


    ‘Mijn bad kan wel even wachten,’ zei hij. ‘Eerst wil ik weten wat die kleine schertsvertoning te betekenen had.’ Hij keek meneer Campbell met zijn donkerblauwe ogen strak aan. ‘Ik word meegelokt naar het bos onder het voorwendsel dat we terpentijn gaan ruiken, en voordat ik het weet zit ik met de Britse Marine aan tafel en beslis ik mee over zaken waar ik volstrekt geen verstand van heb, terwijl dat kleine mannetje daar als een getrainde aap onder tafel tegen mijn schenen zit te schoppen!’


    Jocasta schoot in de lach.


    Campbell zuchtte. Ondanks de vermoeiende dag was zijn nette jas nog helemaal niet stoffig en zat zijn ouderwetse pruik nog keurig recht op zijn hoofd. ‘Ik moet mij verontschuldigen, mijnheer Fraser, voor wat u moet voorkomen als een onvergeeflijk misbruik van uw welwillendheid. Het is namelijk zo dat uw komst een buitengewoon gelukkig toeval was, maar ons niet voldoende tijd gaf om contact met u op te nemen. Gisteravond was ik nog in Averasboro en tegen de tijd dat het bericht van uw komst mij bereikte, was het al veel te laat voor mij om hier nog naartoe te rijden en u op de hoogte te brengen van de omstandigheden.’


    ‘Is dat zo? Welnu, aangezien wij op dit moment wat meer tijd hebben, nodig ik u uit om dat nu dan maar te doen,’ zei Jamie op afgemeten toon.


    “Wil je niet eerst even gaan zitten, neef?’ stelde Jocasta, met een sierlijk handgebaar, voor. ‘Het zal wel even duren voordat wij je alles hebben uitgelegd, en je hebt een vermoeiende dag achter de rug.’


    Opeens dook Ulysses schijnbaar uit het niets op met een katoenen laken over zijn arm; met een elegant gebaar spreidde hij het laken over een stoel uit en nodigde Jamie uit om plaats te nemen.


    Jamie wierp de butler een scherpe blik toe, maar het was inderdaad een zware dag geweest; ik zag blaren zitten tussen het roet op zijn handen en straaltjes zweet hadden lichte sporen getrokken in het vuil op zijn gezicht en hals. Hij liet zich langzaam in de stoel zakken en pakte een zilveren beker van de butler aan.


    Als bij toverslag hield ik opeens een identieke beker in mijn hand en ik schonk de butler een dankbare glimlach; ik had niet met boomstammen lopen sjouwen, maar de lange, warme rit had mij erg vermoeid. Ik nam een grote, genietende slok; een verrukkelijke koele, scherpe cider, die prikte op de tong en de dorst onmiddellijk leste.


    Jamie nam een paar grote slokken en zag er meteen wat rustiger uit. ‘Gaat uw gang, mijnheer Campbell.’


    ‘Het gaat allemaal om de Marine,’ begon Campbell


    Jocasta snoof. ‘Het gaat om luitenant Wolff, zul je bedoelen,’ verbeterde ze hem.


    ‘Dat maakt voor jouw doel niet uit, Jo, en dat weet je best,’ zei meneer Campbell, een beetje bars. Hij richtte zich wederom tot Jamie om zijn uideg te hervatten.


    Het grootste deel van de inkomsten van River Run kwam, zoals Jocasta ons al had verteld, uit de verkoop van hout en terpentijnproducten, en de grootste en meest lucratieve afnemer was de Britse Marine.


    ‘Maar de Marine is niet meer wat ze geweest is,’ zei meneer Campbell, spijtig met zijn hoofd schuddend. ‘Gedurende de oorlog met de Fransen waren zij ternauwernood in staat de vloot te bevoorraden en was elke man met een functionerende zaagmolen rijk. Maar de afgelopen tien jaar is het vrede geweest en liggen de schepen weg te rotten — de Admiraliteit heeft in geen vijf jaar een nieuw schip laten bouwen.’ Hij zuchtte om de betreurenswaardige economische consequenties van vrede.


    De Marine had nog steeds behoefte aan voorraden zoals pek en terpentijn en rondhouten — zolang er een lekkende vloot drijvende moest worden gehouden, zou er altijd een markt blijven bestaan voor teer. De markt was echter aanzienlijk gekrompen, en de Marine kon nu kieskeurig zijn wat betreft de landeigenaars met wie zij zaken wilde doen. Wat de Marine vóór alles eiste was betrouwbaarheid en daarom werden hun begerenswaardige contracten elke drie maanden vernieuwd, na inspectie en goedkeuring door een hoge marineofficier — in dit geval, Wolff. Hoewel Wolff nooit de makkelijkste was geweest, had Hector Cameron hem altijd goed aangekund, totdat deze laatste dus was overleden.


    ‘Hector dronk met hem mee,’ zei Jocasta. ‘En wanneer hij wegging, zat er altijd een fles in zijn zadeltas en meestal nog wel wat extra’s.’ De dood van Hector Cameron had de zaken van de plantage echter ernstig aangetast.


    ‘En niet alleen omdat er nu minder is voor smeergeld,’ zei Campbell, met een zijdelingse blik naar Jocasta. Hij schraapte zijn keel.


    Na de dood van haar man, zo bleek, was luitenant Wolff, keurig in het uniform gestoken en vergezeld door zijn vaandrigs, zijn condoleances komen aanbieden aan de treurende weduwe. De volgende dag was hij teruggekomen, alleen — en met een huwelijksaanzoek.


    Jamie, die net een slok nam, verslikte zich.


    ‘Natuurlijk was die man niet in mij geïnteresseerd,’ zei Jocasta op scherpe toon. ‘Maar in mijn land.’


    Jamie onthield zich wijselijk van commentaar en bekeek zijn tante met hernieuwde belangstelling.


    Nu ik de achtergronden kende, vermoedde ik dat zij gelijk had — Wolff had gewoon een winstgevende plantage willen bemachtigen, die nog winstgevender zou worden door middel van de marinecontracten die hij met zijn invloed in de wacht kon slepen. Tegelijkertijd was de persoon van Jocasta Cameron een niet te versmaden bijkomstigheid. Blind of niet, zij was een buitengewoon mooie vrouw. Zij bezat niet alleen fysieke schoonheid, maar straalde ook een sensuele vitaliteit uit die zelfs een oude knar als Farquard Campbell nog in vuur en vlam kon zetten met haar aanwezigheid.


    ‘Ik neem aan dat dat het beledigende gedrag van de luitenant tijdens de lunch verklaart,’ zei ik belangstellend. ‘Een versmade vrouw mag dan een feeks zijn, maar kerels kunnen er ook wat van.’


    Jocasta keek verschrikt in mijn richting — ik denk dat ze was vergeten dat ik er ook nog was — maar Farquard Campbell begon te lachen.


    Inderdaad, mevrouw Fraser,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘Wij zijn kwetsbare wezens, wij arme mannen; jullie vrouwen spelen met gevaar voor eigen leven met onze affectie.’


    Jocasta snoof smalend en bijzonder ondamesachtig. ‘Affectie, ‘t mocht wat! Die man heeft alleen affectie voor de inhoud van een fles.’


    Jamie keek met belangstelling naar meneer Campbell. “Nu we het toch over affectie hebben, tante, mag ik misschien informeren naar de intenties van uw goede vriend?’


    Meneer Campbell retourneerde zijn blik. ‘Ik heb thuis een vrouw, mijnheer,’ zei hij droogjes, ‘en acht kinderen, van wie de oudste misschien een paar jaar ouder is dan uzelf. Maar ik ben meer dan dertig jaar bevriend geweest met Hector Cameron, en uit dank voor zijn vriendschap — en de hare — doe ik wat ik kan om zijn vrouw te helpen.’


    Jocasta legde een hand op zijn arm en keerde hem haar gezicht toe. Ze mocht haar ogen dan niet langer kunnen gebruiken om indruk te maken, ze wist nog precies wat het effect van neergeslagen wimpers was. ‘Farquard heeft mij fantastisch geholpen, Jamie,’ zei ze met een licht verwijtende klank in haar stem. ‘Zonder zijn hulp had ik het na Hectors dood zeker niet gered.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jamie, met niet meer dan een vleugje scepsis. ‘En het spreekt vanzelf dat ik u even dankbaar ben als mijn tante, mijnheer. Maar ik vraag me nog steeds af wat mijn rol in dit verhaal is?’


    Campbell kuchte discreet en vervolgde zijn relaas. Jocasta had de luitenant afgepoeierd door een flauwte voor te wenden en had zich naar haar slaapkamer laten dragen, waaruit zij niet meer te voorschijn was gekomen voordat hij zijn zaken in Cross Creek had afgewikkeld en naar Wilmington was vertrokken.


    ‘Destijds regelde Byrnes de contracten en die maakte er een behoorlijk rommeltje van,’ deed Jocasta een duit in het zakje.


    ‘Ah, meneer Byrnes, de onzichtbare opzichter. En waar was hij vanmorgen?’


    Inmiddels was er een dienstmeisje binnengekomen met een kom warm, geparfumeerd water en een handdoekje. Ongevraagd knielde zij naast Jamie’s stoel neer, pakte een van zijn handen en begon voorzichtig het roet weg te wassen. Jamie leek enigszins uit het veld geslagen door deze zorgzame attentie, maar ging te zeer in het gesprek op om haar weg te sturen.


    Er gleed een wrang glimlachje over Campbells gezicht. ‘Ik ben bang dat meneer Byrnes, die normaal gesproken een uitstekende opzichter is, één kleine zwakheid gemeen heeft met de luitenant. Ik heb vanmorgen vroeg al iemand naar de houtzagerij gestuurd om hem te gaan halen, maar de slaaf kwam terug met de mededeling dat Byrnes bewusteloos in zijn kamer lag, verschrikkelijk naar drank stonk en niet bijgebracht kon worden.’


    Jocasta liet opnieuw een ondamesachtig gesnuif horen en Campbelle keek haar even vol genegenheid aan alvorens zich weer tot Jamie te wenden.


    ‘Uw tante is prima in staat de zaken van de plantage te behartigen, temeer omdat Ulysses haar bijstaat met de schriftelijke aspecten. Zoals u echter zelf al hebt kunnen zien,’ — hij wees tactvol op de kom water, die nu meer weg had van een kom inkt — ‘komen er ook vele fysieke aspecten bij kijken.’


    ‘Dat was het argument waarmee luitenant Wolff mij trachtte om te praten,’ zei Jocasta terwijl ze haar lippen stijf opeen perste bij de herinnering. ‘Dat ik nu eenmaal niet kon verwachten mijn landgoed zelf te kunnen beheren, aangezien ik niet alleen een vrouw was, maar ook blind. Ik kon niet, zei hij, op Byrnes vertrouwen, omdat ik niet in staat ben het bos in te gaan en bij de houtzagerij te gaan kijken wat de man uitvoert. Of niet uitvoert.’ Ze deed haar mond dicht.


    ‘En daar had hij natuurlijk wel gelijk in,’ zei Campbell met een spijtige klank in zijn stem. Wij hebben hier een gezegde, dat luidt: “Geluk is een zoon die oud genoeg is om rentmeester te kunnen zijn.” Want wanneer het op geld of slaven aankomt, kun je alleen je eigen familie vertrouwen.’


    Ik wierp een blik op Jamie, die zat te knikken. Eindelijk waren we bij de kern van de zaak beland. ‘En dat,’ zei ik, ‘is de rol van Jamie in dit verhaal. Heb ik gelijk of niet?’


    Jocasta had Farquard Campbell al ingeschakeld om bij het eerstvolgende bezoek van luitenant Wolff haar zaken waar te nemen en te voorkomen dat Byrnes domme dingen zou doen met de contracten. Toen wij echter op zo’n gunstig moment waren gearriveerd, had Jocasta een beter plan verzonnen.


    ‘Ik heb Farquard laten weten dat hij de luitenant moest vertellen dat mijn neef was gearriveerd om het beheer van River Run van mij over te nemen. Dat zou hem reden tot voorzichtigheid geven,’ zei ze. ‘Want met een familielid dat ook een belang in de plantage heeft, zou hij het niet wagen om mij onder druk te zetten.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ondanks alles was er een geamuseerde blik op Jamie’s gezicht verschenen. ‘De luitenant moest dus denken dat zijn poging om zich hier een plekje te veroveren door mijn komst tot mislukken gedoemd was. Geen wonder dat die man zo’n hekel aan mij leek te hebben. Ik dacht al dat hij misschien iets tegen Schotten in het algemeen had.’


    ‘Dat is waarschijnlijk ook het geval — sinds vandaag,’ zei Campbell terwijl hij met zijn servet zorgvuldig zijn lippen schoon depte.


    Jocasta stak haar hand uit en Jamie legde de zijne er instinctief in. ‘Kun je het me vergeven, neef?’ zei ze. Met zijn hand om haar te leiden, kon ze naar zijn gezicht kijken; aan de smekende uitdrukking in haar prachtige blauwe ogen zou je niet hebben kunnen zien dat zij blind was. ‘Begrijp me goed, ik wist niets van je, voordat je kwam. Ik kon het risico niet nemen dat je zou weigeren een rol in het bedrog te spelen, anders had ik je van tevoren alles wel verteld. Zeg alsjeblieft dat je me niets kwalijk neemt, Jamie, al was het maar voor de herinnering aan die lieve Ellen.’


    Jamie kneep zachtjes in haar hand en verzekerde haar dat hij haar niets kwalijk nam. Hij was juist blij dat hij op tijd was gearriveerd om haar te kunnen helpen, en zijn tante kon altijd op zijn hulp rekenen, in welke vorm dan ook.


    Meneer Campbell luidde met een stralend gezicht het belletje; Ulysses bracht de speciale whisky binnen, met een dienblad kristallen glazen en een schaal lekkere hapjes, en wij brachten een dronk uit op totale wanorde bij de Britse Marine.


    Terwijl ik naar dat mooie, fijne gezicht zat te kijken, waar de blinde welbespraaktheid echter vanaf straalde, dacht ik onwillekeurig aan de korte samenvatting die Jamie mij eens had gegeven van de voornaamste karaktertrekken van zijn familieleden.


    ‘Frasers zijn zo koppig als rotsblokken,’ had hij gezegd. ‘En MacKenzies zijn zo charmant als leeuweriken in het veld — maar tegelijkertijd zo sluw als vossen.’


    ‘En waar heb jij gezeten?’ vroeg Jamie terwijl hij Fergus met een harde blik van top tot teen opnam. ‘Ik dacht dat je niet genoeg geld had voor datgene wat je volgens mij hebt uitgevoerd.’


    Fergus streek zijn verwarde haren glad en ging met een soort verontwaardigde waardigheid zitten. ‘Ik ben in de stad een paar Franse bonthandelaren tegengekomen. En aangezien zij nauwelijks Engels spraken en ik het vloeiend spreek, kon ik eigenlijk niet weigeren hen te helpen bij het afhandelen van hun transacties. En dat zij me daarna uitnodigden om een hapje met hen te gaan eten in de herberg waar zij logeerden…’ Hij trok een achteloze schouder op en ging over op belangrijker zaken door een brief uit zijn zak te halen. ‘Deze is in Cross Creek voor jou bezorgd,’ zei hij, hem aan Jamie overhandigend. ‘De postmeester heeft me gevraagd hem aan je te geven.’


    Het was een dik pakket papier, met een gehavend zegel, en was in niet veel betere conditie dan Fergus zelf. Jamie’s gezicht lichtte op toen hij het zag, hoewel hij het toch een beetje angstig opende. Er vielen drie brieven uit en van één ervan herkende ik het handschrift als dat van zijn zus. De andere twee waren duidelijk door iemand anders geadresseerd.


    Jamie pakte de brief van zijn zus, bekeek hem alsof er explosieven in konden zitten en legde hem toen naast de fruitschaal op tafel. ‘Ik begin met die van Ian,’ zei hij terwijl hij met een brede grijns de tweede brief oppakte. ‘Ik weet niet of ik die van Jenny wel durf te lezen zonder een glas whisky bij de hand.’


    Met het puntje van een zilveren fruitmesje verwijderde hij het zegel, waarna hij de brief opende en het eerste velletje vluchtig doorlas. ‘Ik vraag me af of hij…’ Zijn stem stierf weg toen hij begon te lezen.


    Nieuwsgierig stond ik op en ging achter zijn stoel staan om over zijn schouder mee te kunnen kijken. Ian Murray had een duidelijk, groot handschrift en het was gemakkelijk te lezen, zelfs van een afstandje.


    Beste Broer,


    Wij verkeren hier allen in goede gezondheid en danken God voor het nieuws van jullie behouden aankomst in de Koloniën. Ik stuur deze brief per adres naar Jocasta Cameron; mocht je je bij de ontvangst ervan in haar gezelschap bevinden, doe haar dan de hartelijke groeten van haar nicht Jenny. Uit de bijgesloten brief zal je kunnen afleiden dat je weer bent teruggekeerd in de gunsten van mijn echtgenote; zij noemt jouw naam niet langer in één adem met die van Magere Hein zelf, en ik heb haar de laatste tijd niet meer over Castratie horen praten, hetgeen een hele opluchting voor je moet zijn.


    Maar alle gekheid op een stokje — het nieuws dat Jonge Ian in veiligheid is, was een pak van haar Hart, en van het mijne. Je zult begrijpen hoe dankbaar wij waren toen wij het bericht van zijn Bevrijding vernamen; derhalve zal ik je niet Vermoeien door in Herhalingen te treden, hoewel ik eerlijk gezegd een Roman over het onderwerp zou kunnen schrijven.


    Wij slagen er nog steeds in iedereen hier te eten te geven, hoewel de gerst ernstig te lijden heeft gehad van hagel stormen en er in het dorp een griep heerst waaraan deze maand al twee kinderen zijn overleden, tot groot verdriet van hun ouders. Het zijn Annie Fraser en Alasdair Kirby die ons zijn ontvallen, moge God genade hebben voor hun onschuld. Een leuker nieuwtje is dat wij bericht hebben ontvangen van Michael in Parijs; het gaat nog steeds goed met de wijnbandel en hij denkt erover binnenkort in het huwelijk te treden. Het doet mij genoegen je te mogen mededelen dat ik er weer een kleinzoon bij heb; Anthony Brian Montgomery Lyle. Ik zal het bij deze mededeling laten en een uitgebreider verslag overlaten aan Jenny; zij is stapelgek op hem, net als wij allemaal, het is een Lieve Jongen. Zijn vader, Paul — Maggie’s echtgenoot — is soldaat, en daarom wonen Maggie en kleine Anthony hier op Lallybroch. Paul is op dit moment in Frankrijk gelegerd, waar het op dit moment betrekkelijk rustig is; wij bidden elke avond dat hij daar mag blijven, en niet wordt weggestuurd naar de gevaren van de Koloniën of de wildernis van Canada. Wij hebben deze week bezoek gehad; Simon, Lord Lovat, en zijn mannen. Hij was weer op zoek naar rekruten voor het Highland Regiment dat hij aanvoert. Misschien hoor je wel eens iets over hen in de Koloniën, waar zij, naar ik begrepen heb, een zekere reputatie hebben opgebouwd. Simon zit vol prachtige verhalen over hun heldendaden tegen de indianen en die ellendige Fransen, en sommige daarvan zullen ongetwijfeld waar zijn.


    Jamie grinnikte, en sloeg de bladzijde om.


    Henry en Matthew hingen aan zijn lippen toen hij zijn verhalen vertelde, evenals de meisjes. Josephine (‘Kitty’s oudste,’ zei Jamie, in een zijdelingse opmerking tegen mij) raakte zelfs zo geïnspireerd dat zij een aanval op het kippenhok beraamde, waaruit zij en haar neefjes en nichtjes een tijdje later bedekt met veren te voorschijn kwamen; bij wijze van oorlogsverf hadden zij modder uit de moestuin gebruikt.


    Aangezien iedereen indiaan wilde zijn, moesten Jonge Jamie, Kitty’s man Geordie en ikzelf dienstdoen als Highlandregiment en werden wij met groot enthousiasme aangevallen met Tomahawks (keukenlepels en spatels), waartegen wij ons dapper verweerden met onze slagzwaarden (latten en wilgentakken).


    Ik greep in toen een van de jonge wilden voorstelde het rieten dak van het duivenhok in brand te schieten met brandende pijlen, maar moest mij uiteindelijk wel laten scalperen. Ik vlei mezelf met de gedachte dat ik de hele operatie beter heb doorstaan dan de kippen.


    De brief ging in dezelfde trant verder, met nieuwtjes over de familie, maar ook zakelijke aspecten van de boerderij en verslagen van allerlei dingen die er in de streek waren gebeurd. Emigratie, schreef Ian, begon ‘epidemische vormen aan te nemen’. Zo hadden vrijwel alle inwoners van het dorpje Shewglie al tot dit avontuur besloten. Tenslotte was Jamie klaar met lezen en legde de brief neer. Hij glimlachte en had een enigszins dromerige blik in zijn ogen, alsof hij de koele mist en stenen van Lallybroch voor zich zag, in plaats van het vochtige, levende oerwoud dat ons omringde.


    De tweede brief was ook in Ians handschrift geadresseerd, alleen stond nu onder het blauwe zegel het woord Persoonlijk, vermeld.


    “Wat zou dit nu weer zijn?’ mompelde Jamie terwijl hij het zegel verbrak en de brief openvouwde. Er stond geen aanhef boven en hij was kennelijk bedoeld als voortzetting van de langere brief.


    En nu, Broer, moet ik je een serieuze aangelegenheid voorleggen, en dat doe ik in een afzonderlijke brief, zodat je mijn langere brief aan Ian kunt laten lezen, zonder dat hij iets van deze kwestie te weten hoeft te komen. In je laatste brief schreef je datje van plan was Ian in Charleston op een schip te zetten voor de overtocht naar Schotland. Mocht dit reeds gebeurd zijn, dan zullen wij hem vanzelfsprekend met open armen ontvangen. Mocht hij echter nog steeds in jouw gezelschap verkeren, dan is het onze wens dat hij bij jou blijft, op voorwaarde dat dit geen probleem is voor jou en Claire.


    ‘Dat dit geen probleem voor mij is,’ mompelde Jamie terwijl hij van de brief naar het raam keek. Buiten op het gras waren Jonge Ian en Rollo aan het worstelen met twee jonge slaven; Ze rolden over elkaar heen in een lachende wirwar van ledematen en kleren en een kwispelende staart. ‘Mmphm,’ zei hij, en las weer verder.


    In mijn andere brief had ik het al over Simon Fraser en de reden van zjjn komst hier. Wij maken ons al enige tijd zorgen over de rekrutering voor het regiment, hoewel wij er tot nu toe nog niet zo direct mee te maken hebben gehad omdat wij gelukkig nogal afgelegen wonen en de wegen niet gemakkelijk begaanbaar zijn.


    Het kost Lovat weinig moeite jongens over te halen om dienst te nemen in het leger van de Koning; wat hebben wij hun hier per slot van rekening te bieden? Armoede en honger, zonder veel hoop op betere tijden. Waarom zouden ze hier blijven, waar er niets voor hen te erven valt en waar zij geen plaid of wapens mogen dragen? Waarom zouden ze de kans niet aangrijpen om hun mannelijkheid te kunnen bewijzen — ook al zou het betekenen dat zij de tartan en een zwaard zouden dragen in dienst van een Duitse overweldiger? Soms denk ik wel eens dat dat het ergste is; niet alleen dat moord en ongerechtigheid op ons zijn losgelaten, zonder hoop op een betere toekomst — maar dat onze jonge mannen, onze hoop en onze toekomst, op deze manier bij ons worden weggelokt, en vervolgens hun leven geven in dienst van de veroveraar of met een aalmoes worden afgescheept voor het opgeven van hun trots.


    Jamie keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan. “Wanneer je Ian ziet zou je niet denken dat hij zoveel poëzie in zich had, wel?’


    Hier hield de tekst even op. Toen hij weer werd hervat, onder aan de bladzijde, was het handschrift, dat even daarvoor nog een boos gekrabbel was geweest, met veel inktvlekken en doorhalingen, weer beheerst en netjes.


    Ik moet mij verontschuldigen voorde heftigheid van mijn woorden. Ik had niet zoveel willen zeggen, maar de verleiding om net als vroeger mijn hart aan jou uit te storten is overweldigend. Dit zijn dingen die ik nooit tegen Jenny zou zeggen, ook al denk ik dat zij ze toch wel weet.


    Maar nu genoeg gekletst; ik word langdradig. Met Jonge Jamie en Michael gaat het momenteel nog goed — wij zijn in elk geval niet bang dat een van hen zal bezwijken voor de verlokkingen van het soldatenleven.


    Datzelfde geldt niet voor Ian; je kent de jongen, en zijn hang naar avontuur, die hij met jou gemeen heeft. Er is hier geen echt werk voor hem terwijl hij ook geen geboren wetenschapper of zakenman is. Hoe moet het hem vergaan, in een wereld waar hij de keus heeft tussen de bedelstaf en professioneel oorlogvoeren? Want iets anders is er gewoon niet. Wij hebben daarom liever dat hij bij jou blijft, als jij dat goed vindt. Wellicht wachten hem in de Nieuwe Wereld betere kansen dan hier. En ook al zou dit niet het geval zijn, dan wordt zijn moeder in elk geval de aanblik bespaard van haar zoon die wegmarcheert met zijn regiment.


    Ik kan me geen betere Voogd of voorbeeld voor hem voorstellen dan Jijzelf. Ik weet dat het een grote Gunst is die ik je vraag. Ik hoop dat de situatie ook voor jou niet geheel zonder profijt zal zijn, afgezien van het, naar ik aanneem, Grote Genoegen van Ians gezelschap.


    ‘Hij is niet alleen een dichter, hij heeft nog gevoel voor ironie ook,’ merkte Jamie op, met een blik op de jongens op het gazon.


    Hier werd de tekst opnieuw onderbroken, om even later te worden hervat, ditmaal met een vers geslepen ganzenveer. De woorden waren zorgvuldig geschreven en gaven heel goed de gedachte weer die erachter school.


    Ik was even opgehouden met schrijven, Broeder, omdat ik wilde dat mijn gedachten helder waren en niet getekend door vermoeidheid, alvorens mijn bezorgdheid onder woorden te brengen. Ik heb mijn pen wel tien keer ter hand genomen en weer neergelegd, niet zeker wetend of ik wel iets moest zeggen — ik wil je niet in één adem om een gunst vragen en voor het hoofdstoten. En toch moet ik het zeggen.


    Ik heb je eerder al over Simon Fraser geschreven. Hij mag dan een zoon van zijn vader zijn, maar hij is een man van eer — en een bloeddorstig man. Ik ken hem al sinds wij allemaal kinderen waren (hetgeen soms gisteren lijkt, en soms een eeuwigheid geleden) en ik zie nu een zekere hardheid in hem, een glimp van staal achter zijn ogen, die er vóór Culloden nog niet was.


    Wat mij zorgen baart— en dit durf ik alleen te zeggen omdat je heel goed weet hoe dierbaar jij me bent— is dat ik dat staal ook in jouw ogen heb gezien, Broeder. Ik ken maar al te goed de taferelen die het hart van een man kunnen bevriezen en zijn ogen hard maakt. Ik hoop datje mij mijn openhartigheid kunt vergeven, maar sinds Culloden heb ik vaak gevreesd voor je ziel.


    Ik heb het hier niet met Jenny over gehad, maar zij heeft het zelf ook gezien. Zij is tenslotte een vrouw, en kent jou op een manier zoals ik je nooit zal kennen. Ik denk dat het die angst is, die haar ertoe heeft gebracht Laoghaire aan je op te dringen. Persoonlijk vond ik het een onverstandig huwelijk, maar (hier waren verschillende regels opzettelijk onleesbaar gemaakt). Je mag blij zijn dat je Claire hebt.


    ‘Mmphm,’ zei Jamie, met een zijdelingse blik op mij. Ik kneep in zijn schouder en boog me over hem heen om de rest te lezen.


    Het is al laat en ik dwaal af. Ik had het over Simon — zijn zorg voor zijn mannen is tegenwoordig nog het enige wat hem aan de mensheid bindt. Hij heeft kind noch kraai, leeft zonderhuisen haard, wan t zijn erfgoed dient als onderpand voor de veroveraar die hij dient. In zo ‘n man brandt een vuur, maar een h art bezit hij niet. Ik hoop van jou — of van Jonge Ian — nooit hetzelfde te hoeven zeggen.


    Bij deze schenk ik jullie aan elkaar, en moge Gods zegen — en de mijne —jullie altijd vergezellen.


    Schrijf zo snel mogelijk. Wij hunkeren naar Nieuws van jullie, en naar jullie verhalen over de exotische oorden waar jullie nu verkeren.


    Je Immer Toegenegen Broer,


    Ian Murray


    Jamie vouwde de brief zorgvuldig op en stak hem in zijn jaszak. ‘Mmphm,’ zei hij.

  


  
    11 Bloedrecht


    
      Juli 1767,

    


    Geleidelijk aan begon ik te wennen aan het ritme van het leven op River Run. De aanwezigheid van de slaven hinderde mij, maar het enige wat ik eraan kon doen, was zo min mogelijk van hun diensten gebruik maken en zoveel mogelijk mijn spullen zelf halen en dragen.


    


    River Run beschikte over een ‘kruidenkamer’, in wezen een kleine ruimte waarin gedroogde kruiden en medicijnen werden bewaard. Erg veel stond er niet — niet meer dan een paar potten gedroogde paardebloemwortel en wilgenbast, en een paar patentgeneesmiddelen, die zo te zien nooit gebruikt werden, want ze zaten onder het stof. Jocasta toonde zich enthousiast dat ik het kamertje in gebruik wilde nemen — zelf had ze totaal geen verstand van geneesmiddelen, zei ze schouderophalend, en hetzelfde gold voor haar slaven.


    ‘Er is wel een nieuwe vrouw die misschien wat talent heeft in die richting,’ zei


    O’


    ze, met haar lange vingers de draad wol uit de spindel trekkend terwijl het spinnewiel ronddraaide. ‘Maar ze is geen huisslavin; ze is een paar maanden geleden regelrecht uit Afrika gekomen en kent nog geen woord Engels en ook geen manieren. Ik was eigenlijk van plan haar op te leiden, maar nu jij er toch bent… hè, nu is de draad te dun geworden, zie je wel?’


    Terwijl ik elke dag wel een poosje met Jocasta zat te kletsen en pogingen deed de kunst van het wolspinnen van haar te leren, bracht Jamie een paar uur door met de butler, Ulysses, die niet alleen als Jocasta’s ogen en als majordomus van het huis fungeerde, maar die sinds Hector Camerons dood ook de boekhouding van de plantage had bijgehouden.


    ‘En hij doet het nog goed ook,’ vertelde Jamie mij eens na zo’n sessie. ‘Als hij blank was geweest, had mijn tante haar zaken zonder problemen aan hem kunnen overlaten. Maar aangezien dat niet het geval is…’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ze mag blij zijn dat jij hier nu bent,’ zei ik, me naar hem toebuigend om aan hem te ruiken. Hij was de hele dag in Cross Creek geweest om een ingewikkelde ruil tot stand te brengen, waar een grote verscheidenheid aan producten aan te pas kwam, zoals blokken indigo, timmerhout, drie paar muilezels, vijf ton rijst en een pakhuisregu voor een vergulde klok. Als resultaat van dit alles hingen er nu allerlei interessante luchtjes aan zijn jas en zijn haar.


    ‘Dit is wel het minste wat ik voor haar kan doen,’ zei hij, zijn blik op de laarzen die hij aan het poetsen was. Hij klemde heel even zijn lippen stijf op elkaar. ‘Bovendien is het ook niet zo dat ik verder veel omhanden heb, wel?’


    Een feestelijk diner,’ kondigde Jocasta een paar dagen later aan. ‘Ik wil een echt feest geven om jullie tweeën aan iedereen voor te stellen.’


    ‘Dat hoeft niet hoor, tante,’ zei Jamie, vriendelijk opkijkend van zijn boek. ‘Ik denk dat ik de meeste mensen wel vorige week op de veemarkt heb ontmoet. In elk geval de mannelijke helft,’ voegde hij er met een glimlachje naar mij aan toe. ‘Bij nader inzien is het misschien wel leuk voor Claire om aan de dames van het district te worden voorgesteld.’


    ‘Ik zou het niet erg vinden om wat nieuwe mensen te leren kennen,’ moest ik toegeven. ‘Niet dat ik me hier verveel,’ stelde ik Jocasta gerust, ‘maar…’


    ‘Maar er zijn hier niet zoveel bezigheden voor je die je interessant vindt,’ antwoordde zij, hoewel ze er voldoende bij glimlachte om er geen stekelige opmerking van te maken. ‘Ik geloof niet dat je erg dol bent op handwerken.’ Haar hand ging naar de grote mand gekleurde wol en plukte er een bol groen uit, voor de sjaal die ze aan het breien was. Elke ochtend werden de bollen wol door een van de dienstmeisjes zorgvuldig op volgorde van kleur gelegd, zodat Jocasta, door ze te tellen, altijd de goed kleur kon pakken.


    ‘In elk geval niet op dat soort handwerk,’ zei Jamie terwijl hij zijn boek dichtklapte en mij glimlachend aankeek. ‘Claire naait liever grote wonden dicht. Ik denk dat ze een beetje onrustig begint te worden, met niet veel meer omhanden dan een gat in iemands hoofd of een geval van aambeien.’


    ‘Ha, ha,’ zei ik nuffig, maar eerlijk gezegd had hij gelijk. Hoewel ik blij was dat de bewoners van River Run over het algemeen gezond en goed gevoed waren, viel er weinig te doen voor een arts. Hoewel ik niemand ziek wenste, kon ik niet ontkennen dat ik inderdaad onrustig begon te worden. Net als Jamie overigens, maar het leek me beter om daar nu niets over te zeggen. ‘Ik hoop maar dat alles goed is met Marsali,’ zei ik, van onderwerp veranderend. Nadat hij zich er eindelijk van had laten overtuigen dat Jamie zijn hulp voorlopig niet nodig zou hebben, was Fergus een dag eerder naar Wilmington vertrokken, om van daaruit een schip naar Jamaica te nemen. Als alles goed ging zou hij in het voorjaar terugkomen, samen met Marsali en — als God het wilde — hun pasgeboren kind.


    ‘Ik ook,’ zei Jamie. ‘Ik heb tegen Fergus gezegd dat —’


    Jocasta draaide haar hoofd om naar de deur. Wat is er, Ulysses?’


    Ik had de voetstappen in de gang niet eens gehoord. Het was niet voor het eerst dat ik versteld stond van Jocasta’s scherpe gehoor.


    ‘De heer Farquard Campbell,’ zei de butler op zachte toon, en ging met zijn rug tegen de muur staan.


    Het was een bewijs voor het feit dat Farquard Campbell zich hier helemaal thuisvoelde, dat hij niet wachtte met binnenkomen totdat Ulysses hem daartoe kwam uitnodigen. Met zijn hoed onder zijn arm kwam hij meteen achter Ulysses aan de kamer binnen.


    ‘Jo, mevrouw Fraser,’ zei hij, met een korte buiging voor Jocasta en mij, en ‘Uw dienaar, mijnheer,’ tegen Jamie. Meneer Campbell was te paard gekomen en kennelijk was het een zware rit geweest: zijn jas zat onder het stof en het zweet stroomde over zijn gezicht onder een pruik die scheef op zijn hoofd stond.


    Wat is er aan de hand, Farquard? Is er iets gebeurd?’ Jocasta ging met een ongerust gezicht op het puntje van haar stoel zitten.


    ‘Ja,’ zei hij abrupt. ‘Een ongeluk in de houtzagerij. Ik kom vragen of mevrouw Fraser —’


    ‘Ja, natuurlijk. Laat mij even mijn spullen pakken. Ulysses, wil jij een paard voor me laten zadelen?’ Ik stond snel op en zocht de slippers die ik had uitgeschopt. Ik was niet gekleed voor een rit te paard, maar aan Campbells gezicht te zien, was er geen tijd meer om me om te kleden. ‘Is het ernstig?’


    Hij stak een hand uit om mij tegen te houden. ‘Ja, behoorlijk. Maar u hoeft niet mee te gaan, mevrouw Fraser. Als uw man zo vriendelijk zou willen zijn wat van uw medicijnen en dat soort dingen mee te nemen —’


    ‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei ik.


    ‘Nee!’ zei hij kortaf en wij staarden hem allemaal aan. Zijn ogen zochten die van Jamie en ik zag de strakke trek op zijn gezicht. ‘Dit is niets voor dames,’ zei hij. ‘Maar uw gezelschap zou ik bijzonder op prijs stellen, meneer Fraser.’


    Voordat ik kon protesteren, was Jocasta al opgesprongen. Zij greep Campbell bij zijn arm. Wat is er gebeurd?’ vroeg zij op scherpe toon. ‘Is het een van mijn negers? Heeft Byrnes iets uitgehaald?’


    Zij was een centimeter of vijf langer dan hij; hij moest naar haar opkijken. Ik zag de spanning op zijn gezicht en zij voelde het ook; haar vingers klemden zich om het grijze kamgaren van zijn mouw.


    Hij keek eerst naar Ulysses, en toen weer naar Jocasta. Alsof iemand hem daar opdracht toe had gegeven, draaide de butler zich om en verliet, geruisloos als altijd, de kamer.


    ‘Het is een kwestie van bloedvergieten, Jo,’ zei hij op zachte toon tegen haar. ‘Ik weet niet wie, of hoe, of zelfs maar hoe ernstig de verwondingen zijn. Die jongen van MacNeill kwam me halen. Maar wat dat andere betreft…’ Hij aarzelde en haalde toen zijn schouders op. ‘Het is de wet.’


    ‘En jij bent nota bene rechter!’ barstte zij uit. ‘In godsnaam, kan je dan niets doen?’ Haar hoofd ging schokkend heen en weer, alsof haar blinde ogen hem haar wil probeerden op te leggen.


    ‘Nee!’ riep hij uit, om vervolgens, zachter nu, te herhalen: ‘Nee.’ Hij pakte haar hand van zijn mouw en hield hem stevig vast. ‘Je weet dat ik dat niet kan. Als ik het wel kon —’


    ‘Als je het wel kon, zou je het ook niet doen,’ zei zij verbitterd. Ze trok haar hand uit de zijne en deed met gebalde vuisten een stap naar achteren. ‘Ga nu maar. Ze hebben jou er als rechter bij geroepen; ga je oordeel maar vellen.’ Ze draaide zich op haar hielen om en liep met ruisende rokken de kamer uit.


    Hij staarde haar na. Toen hij op de gang een deur hoorde dichtsmijten, slaakte hij met een wrange glimlach een diepe zucht en wendde zich tot Jamie. Wij kennen elkaar nog niet zo lang, meneer Fraser, en daarom aarzel ik om u zo’n grote gunst te vragen. Maar ik zou het wel bijzonder op prijs stellen als u mij zou willen vergezellen. Aangezien mevrouw Cameron zelf niet aanwezig kan zijn, zou u als haar vertegenwoordiger in deze kwestie kunnen optreden en —’


    ‘Welke kwestie, meneer Campbell?’ viel Jamie hem in de rede.


    Campbell keek naar mij en liet er geen twijfel over bestaan dat hij liever wilde dat ik wegging. Aangezien ik geen aanstalten maakte, haalde hij zijn schouders op, trok een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn gezicht af.


    ‘Het is de wet van de kolonie, mijnheer, dat een neger, als hij een blanke aanvalt en daarbij bloed vergiet, voor zijn misdaad moet sterven.’ Hij zweeg. ‘Gelukkig komen zulke dingen maar zelden voor. Maar wanneer ze voorvallen…’ Hij zweeg en perste zijn lippen op elkaar. Toen zuchtte hij en stak zijn zakdoek weer weg. ‘Ik moet nu gaan. Gaat u mee, mijnheer Fraser?’


    Jamie bleef nog even staan en keek Campbell onderzoekend aan. ‘Ik ga mee,’ zei hij toen. Hij liep naar het dressoir en trok de bovenste lade open, waar wijlen Hector Cameron zijn duelleerpistolen had bewaard.


    Toen ik dit zag, draaide ik me om naar Campbell. ‘Is het gevaarlijk?’


    ‘Dat weet ik niet, mevrouw Fraser.’ Campbell trok zijn schouders op. ‘Donald MacNeill heeft me alleen verteld dat er onenigheid is geweest bij de houtzagerij en dat het een kwestie was van bloedrecht. Hij vroeg mij om meteen te komen om recht te spreken en de terechtstelling bij te wonen en ging toen weer weg om de andere landeigenaren te verwittigen.’ Hij keek ongelukkig, maar berustend.


    ‘Terechtstelling? Wilt u zeggen dat u een man terecht gaat stellen zonder zelfs maar te weten wat hij precies heeft gedaan?’ In mijn opwinding, had ik Jocasta’s mand met wol omgegooid. Kleine bolletjes gekleurde wol rolden alle kanten op en stuiterden over het kleed.


    ‘Ik weet wel degelijk wat hij gedaan heeft, mevrouw Fraser!’ Campbell tilde zijn kin op. Hij had een kleur, maar wist met de nodige moeite zijn ergernis te bedwingen. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Ik weet dat u hier nog niet lang bent; sommige van onze gewoontes zult u misschien moeilijk te begrijpen of zelfs barbaars vinden, maar —’


    ‘Reken maar dat ik ze barbaars vind! Wat is het voor wet die een man —’


    ‘Een slaaf —’


    ‘Een man! Die een man veroordeelt zonder proces en zelfs zonder gerechtelijk onderzoek? Wat is dat voor wet?’


    ‘Een slechte, madame!’ antwoordde hij bits. ‘Maar het is en blijft de wet, en ik ben ermee belast die wet uit te voeren. Meneer Fraser, bent u klaar?’ Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en draaide zich om naar Jamie.


    ‘Jazeker.’ Jamie had de pistolen en munitie in zijn diepe jaszakken gestoken, rechtte zijn rug en streek de panden glad. ‘Sassenach, wil jij —’


    Voordat hij zijn vraag kon afmaken, stond ik al bij hem en greep hem bij zijn arm. ‘Jamie, alsjeblieft! Ga niet; je kunt hier toch onmogelijk aan meedoen?’


    ‘Stil nu maar.’ Hij pakte mijn hand en kneep erin. Hij legde me met zijn ogen het zwijgen op. ‘Ik zal wel moeten. Het is gebeurd op het land van mijn tante en haar mensen zijn erbij betrokken. Meneer Campbell heeft gelijk; ik ben haar neef. Het is mijn plicht om erbij te zijn.’ Hij aarzelde, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar gaf mij in plaats daarvan nog een kneepje in mijn hand en liet me toen los.


    ‘Dan ga ik ook mee.’ Mijn stem klonk heel rustig, met dat griezelige gevoel van afstandelijkheid dat een mens soms bevangt bij naderend onheil.


    Even zag ik zijn brede mond vertrekken. ‘Ik had niet anders verwacht, Sassenach. Haal jij dan nog even je medicijnkistje? Ik zal de paarden laten halen.’


    Ik wachtte Campbells protesten niet af, maar rende meteen naar de kruidenkamer, waarbij mijn slippers op de tegels tikten als het kloppen van een angstig hart.


    Onderweg kwamen wij Andrew MacNeill tegen, die zijn paard liet rusten in de schaduw van een kastanjeboom. Hij had op ons gewacht; toen hij ons hoorde aankomen, kwam hij uit de schaduwen vandaan. Toen wij voor hem stilhielden, knikte hij naar Campbell, maar zijn blik rustte fronsend op mij.


    ‘Heb je het hem niet verteld, Campbell?’ vroeg hij terwijl hij ook naar Jamie fronste. ‘Dit zijn geen vrouwenzaken, meneer Fraser.’


    ‘U zei toch dat er bloed was vergoten?’ zei Jamie met een scherpe klank in zijn stem. ‘Mijn vrouw is banlighiche; zij heeft samen met mij slagvelden en oorlogsslachtoffers gezien, en nog veel meer. Zij gaat met mij mee.’


    MacNeill perste zijn lippen op elkaar, maar zei niets meer. Hij draaide zich om en klom in zijn zadel.


    “Vertel ons nu eerst maar het verhaal van dit uiterst ongelukkige incident.’ Campbell manoeuvreerde de neus van zijn merrie langs de schoften van Jamie’s paard en wrong zich vakkundig tussen Jamie en MacNeill in. ‘Meneer Fraser is hier nog niet zo lang, zoals je weet, en jouw zoon heeft mij alleen verteld dat er bloed is vergoten. Verdere details ken ik niet.’


    MacNeill trok zijn brede schouders op naar het staalgrijze paardenstaartje dat over zijn kraag hing. Zijn hoed liep volmaakt evenwijdig aan zijn schouders, alsof hij bij het opzetten ervan een waterpas had gebruikt. Een vierkante, lompe man, MacNeill, zowel wat zijn uiterlijk als zijn taalgebruik betreft.


    Zoals hij het ons vertelde, in korte, beknopte zinnen, was het een eenvoudig verhaal. De opzichter van de houtzagerij, Byrnes, had onenigheid gehad met een van de terpentijnslaven. Deze man, gewapend met het grote kapmes dat bij zijn bezigheden paste, had het probleem uit de wereld trachten te helpen door Byrnes’ hoofd te verwijderen. Hij was niet in zijn opzet geslaagd, maar had de opzichter wel van een oor weten te beroven.


    ‘Hij heeft hem ontschorst als een dennenboom,’ zei MacNeill, met een soort grimmig genoegen in zijn stem. ‘Hij heeft meteen een stuk van de zijkant van zijn gezicht meegenomen. Niet dat zijn schoonheid er veel van te lijden zal hebben, die lelijke kleine etterbak.’


    Ik keek naar Jamie, die een wenkbrauw naar mij optrok. Zo te horen was Byrnes niet bepaald een grote favoriet van de planters.


    De opzichter had om hulp gegild en was er met de hulp van twee klanten en verscheidene van hun slaven in geslaagd zijn aanvaller te overmeesteren. Toen het bloeden gestelpt was en de slaaf in de schuur was opgesloten, was de jonge Donald MacNeill — die alleen maar langs was gekomen om een zaagblad te laten vastzetten en opeens in een drama verzeild was geraakt — er meteen op uitgestuurd om de plantage-eigenaars uit de directe omgeving op de hoogte te gaan stellen.


    ‘U kunt dat natuurlijk niet weten,’ zei Campbell terwijl hij zich in zijn zadel omdraaide naar Jamie, ‘maar wanneer een slaaf moet worden terechtgesteld, worden de slaven van de plantages uit de omgeving erbij gehaald om toe te kijken; bij wijze van afschrikmiddel, begrijpt u wel? Tegen toekomstige onverstandige acties.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jamie beleefd. ‘Ik meen dat de Kroon hetzelfde idee had door mijn grootvader na de Opstand op Tower Hill te laten terechtstellen. Bijzonder effectief; mijn hele familie gedraagt zich sindsdien heel behoorlijk.’


    Ik had lang genoeg tussen Schotten geleefd om die kleine steek onder water te kunnen waarderen. Jamie mocht dan op Campbells verzoek zijn meegekomen, maar de kleinzoon van de Oude Vos nam dit soort dingen niet licht op — en had ook niet noodzakelijkerwijs veel respect voor de Engelse wet.


    MacNeill had de boodschap heel goed begrepen; de achterkant van zijn nek werd knalrood, maar Farquard Campbell keek alleen maar geamuseerd. Hij liet een kort, droog lachje horen alvorens zich om te draaien.


    Welke slaaf is het, weet je dat ook?’ vroeg hij aan de oudere man.


    MacNeill schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft Donald niet gezegd. Maar het zal die rotzak van een Rufus wel zijn, dat weet jij net zo goed als ik.’


    Campbell liet zijn schouders hangen. ‘Dat zal Jo veel verdriet doen,’ mompelde hij, spijtig met zijn hoofd schuddend.


    ‘Het is haar eigen schuld,’ zei MacNeill terwijl hij een paardenvlieg doodsloeg die vlak boven zijn laars op zijn been was gaan zitten. ‘Die Byrnes is nog niet geschikt om varkens te hoeden, laat staan negers. Dat heb ik haar vaak genoeg verteld; jij trouwens ook.’


    ‘Ja, maar Jo heeft die kerel niet aangenomen, dat heeft Hector nog gedaan,’ protesteerde Campbell. ‘En zij kon hem natuurlijk niet zomaar opeens ontslaan. Wat had ze dan moeten doen; had ze soms zelf in de houtzagerij moeten komen werken?’


    Het antwoord was een kort gegrom terwijl MacNeill zijn brede achterwerk verplaatste in het zadel. Ik keek naar Jamie en zag zijn onbewogen gezicht, zijn ogen verscholen in de schaduw onder de rand van zijn hoed.


    ‘Er zijn maar weinig dingen op de wereld erger dan een eigenzinnige vrouw,’ zei MacNeill, iets harder dan absoluut noodzakelijk. Wanneer hen iets overkomt hebben ze dat louter aan zichzelf te wijten.’


    ‘Maar,’ deed ik een duit in het zakje, mijn stem voldoende verheffend om boven het hoefgetrappel en zadelgekraak van de paarden uit te komen, ‘als hen iets overkomt vanwege de een of andere man, is de voldoening om hem de schuld te kunnen geven zeker voldoende compensatie?’


    Jamie snoof geamuseerd; Campbell grinnikte hardop en porde MacNeill met zijn rijzweep tussen zijn ribben. ‘Die zit, Andrew!’


    MacNeill antwoordde niet, maar zijn nek werd zo mogelijk nog roder. Hierna reden we in stilte verder, MacNeill met zijn schouders opgetrokken tot vlak onder zijn oren.


    Ik was nerveus en mijn maag kromp samen bij de gedachte aan wat er ging gebeuren wanneer wij de houtzagerij bereikten. Ondanks hun hekel aan Byrnes en de stellige overtuiging dat het incident de schuld moest zijn geweest van de opzichter, was er niet de minste aanwijzing dat dit het lot van de slaaf op enige manier zou veranderen.


    ‘Een slechte wet,’ had Campbell het genoemd — maar niettemin een wet. Toch was het niet eens de woede of het afgrijzen bij de gedachte aan een dergelijke juridische dwaling die mijn handen deden beven en de leren teugels glibberig maakten; ik was bang voor wat Jamie zou doen.


    Ik kon niets van zijn gezicht aflezen. Hij zat ontspannen in het zadel, de teugels in zijn linkerhand en met zijn rechterhand losjes op zijn bovenbeen, vlak bij de plek waar zijn pistool in zijn zak zat.


    Ik wist niet eens of het geruststellend was dat hij mij had toegestaan mee te komen. Dat kon betekenen dat hij niet verwachtte gewelddadig te hoeven worden — maar wilde dat dan zeggen dat hij gewoon langs de kant zou blijven staan en de terechtstelling doorgang zou laten vinden?


    En als dat zo was? Mijn mond was droog en mijn neus en keel zaten vol met het zachte, bruine stof dat in grote wolken onder de paardenhoeven opstoof. Ik zal wel moeten. Dit is het land van mijn tante en daarom ben ik erbij betrokken. Maar waar was hij bij betrokken? Bij clan en familie, ja — maar ook hierbij? Highlanders vochten zich dood als het hun eer betrof, of voor een zaak die hen persoonlijk raakte, maar zij bleven grotendeels onverschillig voor zaken waarmee zij niets te maken hadden. Hun eeuwenlange geïsoleerde leven in hun bastions in de bergen hadden hen geleerd zich niet met andermans zaken te bemoeien — maar wee degene die zich met hun zaken bemoeide!


    Kennelijk beschouwden Campbell en MacNeill dit als een zaak van Jamie — maar zag hij het ook zo? Jamie was geen geïsoleerde Highlander, stelde ik mijzelf gerust. Hij was bereisd, goed opgeleid, een ontwikkeld man. En hij wist verdomd goed wat ik van deze hele gang van zaken vond. Ik had echter het akelige gevoel dat mijn mening er vandaag heel weinig toe zou doen.


    Het was een hete, windstille middag en de krekels tsjirpten luidruchtig in het struikgewas langs de weg, maar mijn vingers waren koud en klemden zich stijf om de teugels. Wij passeerden een paar andere gezelschappen; kleine groepjes slaven, die te voet op weg waren naar de houtzagerij. Zij keken niet op wanneer wij passeerden, maar gingen aan de kant van de weg lopen, zodat wij er gemakkelijk langs konden.


    Op een gegeven moment werd Jamie’s hoed van zijn hoofd geslagen door een laag hangende tak; hij ving hem handig op en zette hem weer op zijn hoofd, maar niet voordat ik een glimp van zijn gezicht had kunnen opvangen. Ik zag zijn strak gespannen blik.


    Met een schok drong het tot me door dat hij waarschijnlijk ook niet wist wat hij moest doen. En dat beangstigde mij eigenlijk nog het meest.


    Opeens bevonden wij ons in het dennenbos; de geelgroene tinten van bitternoot en elzenblad maakten abrupt plaats voor het donkerder licht van koel diepgroen, alsof je van de oppervlakte van de oceaan in rustiger dieptes terechtkwam.


    Ik stak mijn hand naar achteren om even de houten kist aan te raken die achter mijn zadel was vastgebonden, en probeerde niet te denken aan wat ons te wachten stond door me in gedachten voor te bereiden op de enige rol die ik wellicht zou kunnen spelen in dit naderend onheil. Hoogstwaarschijnlijk kon ik niets voorkomen; maar ik kon wel iets doen aan datgene wat al gebeurd was. Ontsmetten en schoonmaken — ik had een fles gedestilleerde alcohol en een lotion die bestond uit geperste knoflook en munt. Dan de wond verbinden — ja, ik had linnen verband bij me — maar zou ik niet eerst moeten hechten?


    Terwijl ik mij zat af te vragen wat er met Byrnes’ afgesneden oor was gebeurd, schrok ik opeens op. Het gegons in mijn eigen oren kwam niet van de krekels. Campbell, die voorop reed, gaf een ruk aan de teugels en luisterde ook. De rest van ons gezelschap kwam achter hem tot stilstand.


    Stemmen in de verte, heel veel stemmen, in een diep, boos geroezemoes, als een bijenkorf die ondersteboven wordt gehouden en wordt leeggeschud. Toen hoorde ik ver weg mensen schreeuwen en gillen en de plotselinge knal van een schot.


    Wij galoppeerden de laatste heuvel af en reden met donderende hoeven het terrein van de houtzagerij op. De open plek stond vol mensen; slaven en contractarbeiders, vrouwen en kinderen, die in paniek tussen de stapels gezaagd hout door renden, als termieten die plotseling te voorschijn komen na de slag van een bijl.


    Toen verloor ik al mijn aandacht voor de menigte. Ik had alleen nog maar oog voor de zijkant van de houtzagerij, waar een hijskraan stond opgesteld, met een reusachtige kromme haak eraan om boomstammen op te hijsen naar het niveau van het zaagbed.


    Aan de haak was het lichaam van een zwarte man gespietst, die in een gruwelijke imitatie van een worm hing te kronkelen. De warme, zoetige geur van bloed hing zwaar in de lucht; er lag een hele plas bloed op het platform onder de hijskraan.


    Mijn paard bleef nerveus staan, tegengehouden door de menigte. Het geschreeuw was weggestorven tot gejammer en zachte kreten van vrouwen in de menigte. Voor mij zag ik Jamie van zijn paard glijden en zich een weg door de menigte banen in de richting van het platform. Campbell en MacNeill liepen naast hen en dreven de mensen grimmig uiteen. MacNeills hoed viel van zijn hoofd en bleef op de grond liggen.


    Ik zat als bevroren in mijn zadel, niet in staat me te verroeren. Er stonden nog een paar mannen op het platform bij de kraan; een kleine man wiens hoofd op groteske wijze was omwikkeld met verband dat aan één kant vol bloedvlekken zat; en een paar andere mannen, blank en mulat, gewapend met knuppels en musketten, die hun wapens dreigend op de mensenmassa richtten.


    Niet dat de mensen aanstalten maakten om het platform te bestormen; integendeel, ze leken juist zo snel mogelijk weg te willen. De gezichten om mij heen toonden uitdrukkingen die varieerden van angst tot geschokt afgrijzen, met slechts hier en daar een glimp van woede — of tevredenheid.


    Farquard Campbell kwam tussen de menigte vandaan, werd door MacNeill omhoog geduwd op het platform en liep meteen op de mannen met knuppels af. Hij zwaaide met zijn armen en riep iets wat ik niet kon verstaan, hoewel de kreten en het gejammer om mij heen geleidelijk aan plaats maakten voor een geschokte stilte. Jamie greep de rand van het platform en hees zich erop, waarna hij zijn hand uitstak om MacNeill omhoog te helpen.


    Campbell stond nu recht tegenover Byrnes, zijn smalle gezicht vertrokken van woede.’… onuitsprekelijke wreedheid!’ schreeuwde hij. Zijn woorden gingen half verloren in het geschuifel en geroezemoes om mij heen, maar ik zag hem nadrukkelijk naar de hijskraan en zijn gruwelijke last wijzen. De slaaf worstelde niet meer; hij hing volkomen bewegingloos.


    Ik kon het gezicht van de opzichter niet zien, maar zijn lichaam was stijf gespannen van woede en verontwaardiging. Enkele van zijn vrienden kwamen langzaam naderbij, kennelijk van plan hem te helpen.


    Ik zag hoe Jamie even bleef staan om een inschatting te maken van de situatie. Toen trok hij zijn beide pistolen uit zijn jas en begon koeltjes te controleren of ze geladen waren. Vervolgens deed hij een stap naar voren en zette er eentje tegen Byrnes’ verbonden hoofd. De opzichter verstijfde.


    ‘Haal hem naar beneden,’ zei Jamie tegen de dichtstbijzijnde man, hard genoeg om duidelijk hoorbaar te zijn boven het wegstervende geroezemoes van de menigte. ‘Anders schiet ik de rest van het gezicht van je vriend er ook af. En daarna…’ Hij hief het andere pistool en richtte dit op de borst van de man. De uitdrukking op Jamie’s eigen gezicht maakte verdere dreigementen overbodig.


    Terwijl hij strak naar het pistool bleef kijken, kwam de man schoorvoetend in beweging. Hij pakte de hendel van de lier waarmee de kraan bediend kon worden en trok hem naar achteren. De haak kwam langzaam naar beneden, de kabel strak gespannen door het gewicht van de man. Onder de toeschouwers ging massaal een diepe zucht op toen het slappe lichaam de grond raakte.


    Ik was erin geslaagd mijn paard tussen de menigte door te manoeuvreren, totdat ik hooguit een meter van het platform verwijderd was. Het paard stampte nerveus en gooide briesend zijn hoofd in zijn nek bij het ruiken van het bloed, maar was goed genoeg afgericht om niet in paniek te raken. Ik liet me uit het zadel glijden en gaf een man die in de buurt stond opdracht mijn medicijnkist te pakken.


    De planken van het platform voelden vreemd aan onder mijn voeten. Het was maar een paar stappen naar de plek waar de slaaf lag; tegen de tijd dat ik bij hem was, had ik gelukkig weer de koele tegenwoordigheid van geest die een chirurg nu eenmaal nodig heeft. Ik schonk geen aandacht aan de verhitte discussies achter mij, of aan de aanwezigheid van de overgebleven toeschouwers.


    Hij leefde nog; zijn borst ging snel en schokkerig op en neer. De haak had zijn maag doorboord, was tussen de onderste ribben doorgegaan en kwam er aan de achterkant ongeveer ter hoogte van de nieren weer uit. De huid van de man zag blauwachtig grijs en zijn lippen waren zo bleek als klei.


    ‘Stil maar,’ zei ik, hoewel de slaaf geen ander geluid maakte dan het zwakke gesis van zijn ademhaling. Zijn ogen waren diepe poelen van ledigheid en zijn pupillen waren donker en verwijd.


    Er kwam geen bloed uit zijn mond; de longen waren niet doorboord. De ademhaling was oppervlakkig, maar regelmatig; het middenrif was nog intact. Ik liet mijn handen voorzichtig over hem heen glijden en probeerde in gedachten te bepalen hoeveel schade er was aangericht. Uit beide wonden vloeide het bloed in een trage, donkere robijnrode stroom over de geribbelde spierbundels van rug en borst. Geen krachtige stralen; op de een of andere manier hadden ze zowel de slagaders in de buik als in de nieren gemist.


    Achter mij was een verhitte discussie losgebarsten; ergens ver weg registreerde ik het feit dat Byrnes’ metgezellen collega opzichters van nabijgelegen plantages waren en dat zij op dit moment een stevige reprimande kregen van Farquard Campbell.


    ‘… schaamteloze minachting van de wet! Jullie zullen je voor de rechter moeten verantwoorden, heren, wees daar maar van verzekerd!’


    “Waar maak je je druk om?’ mopperde iemand. ‘Het was een kwestie van bloedvergieten — en verminking! Byrnes staat in zijn recht!’


    ‘Het is niet aan jullie om dat uit te maken,’ klonk MacNeills zware bromstem er tussendoor. ‘Uitschot, dat is wat jullie zijn, geen haar beter dan de —’


    ‘En hoe haal jij het in je hoofd, ouwe man, om je lange Schotse neus in andermans zaken te steken, hè?’


    Wat heb je nodig, Sassenach?’


    Ik had hem niet horen aankomen, maar opeens stond hij naast me. Jamie kwam naast mij op zijn hurken zitten, en maakte mijn medicijnkist open. Hij had nog steeds een geladen pistool in zijn ene hand en hield het groepje achter mij nauwlettend in de gaten.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Ik hoorde het geruzie op de achtergrond wel, maar de woorden vloeiden betekenisloos in elkaar over. De enige realiteit was wat zich hier onder mijn handen bevond.


    Het begon langzaam tot me door te dringen dat de man, ondanks zijn gruwelijke verwondingen, wellicht niet dodelijk gewond was. Alles wees erop dat de ronding van de haak omhoog was gegaan door de lever. Waarschijnlijk was ook de rechternier beschadigd en misschien de jejunum of de galblaas — maar daar hoefde hij niet direct dood aan te gaan.


    Als hij snel zou overlijden, zou dat hoogstwaarschijnlijk aan de shock zijn. Maar ik zag duidelijk een hartslag in de buik kloppen, vlak boven het doorborende staal. Hij was snel, maar regelmatig; ik voelde de echo ervan in mijn vingertoppen wanneer ik mijn hand erop legde. Hij had veel bloed verloren — de geur ervan deed de geur van angst en zweet in het niet verdwijnen — maar niet zoveel dat het hem fataal kon worden.


    Het was een verontrustende gedachte — de kans bestond dat ik deze man in leven kon houden. Niet dat het erg waarschijnlijk was; mijn hoofd tolde van alles wat er mis kon gaan — met name bloedingen op het moment dat ik de haak verwijderde. Inwendige bloedingen, shock, geperforeerde darmen, peritonitis — en toch.


    Bij Prestonpans had ik een man gezien wiens lichaam finaal was doorboord door een zwaard, ongeveer op dezelfde plek als in dit geval. De enige verzorging die hij had gekregen was een verband om zijn lichaam — en toch had hij het gered.


    ‘Wetteloosheid,’ zei Campbell met stemverheffing, ‘mag nooit getolereerd worden, ongeacht de aard van de provocatie! Ik laat jullie allemaal aanklagen, daar kunnen jullie donder op zeggen!’


    Niemand besteedde enige aandacht aan het eigenlijke onderwerp van de discussie. Er waren slechts enkele seconden verstreken — en ik had ook nog maar luttele seconden om iets te doen. Ik legde een hand op Jamie’s arm om zijn aandacht te trekken. ‘Als ik hem red, laten ze hem dan leven?’ vroeg ik binnensmonds.


    Zijn ogen gleden langs de mannen achter mij terwijl hij de mogelijkheden tegen elkaar afwoog.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. Toen hij mij aankeek, zag ik het begrip in zijn ogen. Hij rechtte zijn schouders en legde het pistool op zijn bovenbeen. Ik kon hem niet helpen bij de keuze die hij moest maken en hij kon mij ook niet helpen bij de mijne — maar hij zou me verdedigen, wat ik ook mocht beslissen.


    ‘Geef me het derde flesje van links, bovenste rij,’ zei ik, met een knikje naar de deksel van het kistje, waarin drie rijen glazen flesjes zaten, die een verscheidenheid aan medicijnen bevatten.


    Ik had twee flesjes zuivere alcohol en een flesje brandewijn. Ik goot een stevige dosis van een bruinige, verpulverde wortel in de brandewijn, schudde het, kroop toen naar het hoofd van de man en duwde het tegen zijn lippen.


    Zijn ogen waren glazig; ik probeerde erin te kijken, zodat hij mij kon zien. Waarom? vroeg ik me af terwijl ik me over hem heen boog en zijn naam noemde. Ik kon hem niet vragen of hij hier zelf ook voor zou hebben gekozen — ik had deze keus voor hem gemaakt. En nu ik dat had gedaan, kon ik hem niet eens om goedkeuring of vergeving vragen.


    Hij slikte. Eén keer. En nog eens. De spieren naast zijn bleke mond trilden; druppels brandewijn dropen langs zijn kin. Nog één keer nam hij een krampachtige slok, toen ontspande zijn hals en lag zijn hoofd zwaar op mijn arm.


    Ik zat met mijn ogen dicht zijn hoofd te ondersteunen en legde mijn vinger op de slagader onder zijn oor. Die kwam omhoog, miste een slag en klopte toen weer verder. Er ging een huivering door zijn lichaam en de vlekkerige huid trilde alsof er duizend mieren over liepen.


    Ik herinnerde mij de beschrijving uit het handboek: Verdoving. Tintelingen. Kippenvel, alsof er insecten over de huid lopen. Misselijkheid, pijn in de bovenbuik. Moeizame ademhaling, koude, klamme huid, bloedeloze huidskleur. Zwakke, onregelmatige pols, maar de geest blijft helder.


    Geen van deze zichtbare symptomen lieten zich onderscheiden van de symptomen die hij toch al vertoonde. Pijn in de bovenbuik, ja, dat kon je wel stellen.


    Eén vijftigste grein doodt binnen enkele seconden een mus. Eén tiende grein doodt binnen vijf minuten een konijn. Er wordt wel beweerd dat monnikskap het gif was in de beker die Medea voor Theseus bereidde.


    Ik probeerde niets te horen, niets te voelen, op niets anders te letten dan het krampachtige kloppen onder mijn vingers. Ik trachtte uit alle macht de stemmen om mij heen uit te bannen, alsmede het geroezemoes, de hitte en het stof en de stank van bloed, en te vergeten waar ik was en wat ik deed.


    Maar de geest blijft helder.


    O, God, dacht ik. Het was nog waar ook.

  


  
    12 De terugkeer van John Quincy Myers


    Diep geraakt door de gebeurtenissen bij de houtzagerij, kondigde Jocasta niettemin haar voornemen aan het feest gewoon door te laten gaan


    


    ‘Het zal een afleiding voor ons zijn van al deze narigheid,’ zei ze vastberaden. Ze draaide zich naar mij om, stak een hand naar mij uit en voelde kritisch aan de mousseline van mijn mouw. ‘Ik laat Phaedre een nieuwe japon voor je maken. Dat meisje kan prachtig naaien.’


    Persoonlijk dacht ik dat er wel wat meer dan een nieuwe japon en een feest voor nodig was om mij afleiding te bezorgen, maar ik zag de waarschuwing in Jamie’s ogen en slikte mijn woorden snel in.


    Aangezien het wel erg kort dag was en er geen geschikte stof voorhanden was, besloot Jocasta uiteindelijk een van haar eigen japonnen voor mij te laten vermaken.


    ‘Hoe ziet het eruit, Phaedre?’ Jocasta keek fronsend in mijn richting, alsof zij door pure wilskracht iets zou kunnen zien. ‘Kan het ermee door?’


    ‘Heel goed zelfs,’ mompelde het meisje, met een mond vol spelden. Ze prikte er snel achter elkaar drie in, bekeek mij kritisch, nam de stof bij mijn middel tussen haar vingers en stak er nog twee bij.


    ‘Het wordt heel mooi,’ zei ze, zonder spelden. ‘Ze is wat kleiner dan u, juffrouw Jo, en iets slanker bij haar middel. Maar wel wat voller in de boezem,’ voegde Phaedre er met een ondeugende klank in haar stem aan toe, terwijl ze mij grijnzend aankeek.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei Jocasta, die de ondertoon wel had gehoord, een beetje nuffig. ‘Maak maar een split in het bovenstukje, dan vullen we het op met kant uit Valenciennes, op een ondergrond van groene zijde — je kunt wel een stuk uit die oude kamerjas van mijn man knippen; die kleur past hier prachtig bij.’ Ze raakte even de mouw aan, met zijn heidergroene strepen. ‘Misschien kun je de split ook afzetten met groene zijde; dan komt haar boezem mooier uit.’ De lange, bleke vingers wezen precies aan waar de split moest komen en gleden bijna afwezig over de bovenkant van mijn borsten. De aanraking was koel, onpersoonlijk en nauwelijks voelbaar, maar ik kon mezelf er maar nauwelijks van weerhouden ervoor terug te deinzen.


    ‘U hebt een opmerkelijk geheugen voor kleur,’ zei ik, verbaasd en enigszins van mijn stuk gebracht.


    ‘O, ik herinner me deze japon nog heel goed,’ zei ze. Even raakte ze de wijde mouw aan. ‘Een man heeft me ooit eens gezegd dat ik hem in deze japon aan Persephone deed denken; de personificatie van de lente, zei hij.’ De herinnering deed haar gezicht oplichten in een flauwe glimlach, die echter meteen weer verdween toen ze haar hoofd naar mij omdraaide. Wat is de kleur van je haar eigenlijk, lieve kind? Dat heb ik je niet eens gevraagd. Op de een of andere manier klink je een beetje blond, maar ik heb geen flauw idee of dat ook werkelijk zo is. Vertel me alleen alsjeblieft niet dat het vaalzwart is!’ Ze glimlachte, maar op de een of andere manier leek het grapje veel op een bevel.


    ‘Het is min of meer bruin,’ zei ik, een beetje verlegen mijn haar aanrakend. ‘Hoewel het in de loop der jaren hier en daar wel wat lichter is geworden.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen en leek te overwegen of bruin wel een geschikte kleur was. Niet in staat de vraag voor zichzelf te beantwoorden, wendde ze zich tot het dienstmeisje. ‘Hoe ziet ze eruit, Phaedre?’


    De vrouw deed een stap naar achteren en nam mij met half toegeknepen ogen van top tot teen op. Ik realiseerde me dat zij er — net als de andere huisbedienden — waarschijnlijk aan gewend was haar meesteres nauwkeurige beschrijvingen te geven. De donkere ogen gleden snel over mij heen en bleven iets langer op mijn gezicht rusten. Alvorens te antwoorden, nam ze eerst weer twee spelden uit haar mond.


    ‘Heel mooi, juffrouw Jo,’ zei Phaedre. Ze knikte langzaam. ‘Heel mooi,’ zei ze nogmaals. ‘Ze heeft een hele blanke huid, zo wit als afgeroomde melk; staat heel mooi bij dat heldergroen.’


    ‘Mmm. Maar de onderrok is ivoorwit; als ze zo licht is, maakt dat haar dan niet erg bleek?’


    Ik vond het niet prettig dat er over mij gesproken werd alsof ik een kunstvoorwerp was — en bovendien een die niet helemaal aan alle eisen voldeed — maar slikte mijn bezwaren in.


    Phaedre schudde heel beslist haar hoofd. ‘O, nee, mevrouw,’ zei ze. ‘Het maakt haar helemaal niet bleek. Ze heeft van die botten die mooie schaduwen geven. En bruine ogen, maar niet zo’n modderkleur. Herinnert u zich dat boek nog dat u heeft, met al die plaatjes erin van vreemde dieren?’


    ‘Als je De Verkenning van het Indiase Subcontinent bedoelt,’ zei Jocasta, ‘ja, dat herinner ik me wel. Ulysses heeft me er vorige maand nog uit voorgelezen. Wil je zeggen dat mevrouw Fraser je aan een van de illustraties doet denken?’ Ze lachte geamuseerd.


    ‘Mm-hm.’ Phaedre had haar blik nog steeds niet van mij afgewend. ‘Ze lijkt op die grote kat,’ zei ze zacht terwijl ze mij aankeek. ‘Op die tijger, die tussen de bladeren door kijkt.’


    Er gleed een geschokte uitdrukking over Jocasta’s gezicht. ‘Is het werkelijk?’ zei ze, en begon te lachen. Maar ze raakte me niet meer aan.


    Ik stond beneden in de hal en streek de groengestreepte zijde over mijn boezem glad. Phaedre’s reputatie als naaister was niet uit de lucht gegrepen; de japon zat als gegoten en de brede biezen van de smaragdgroene satijn stak glanzend af tegen de lichtere tinten ivoorwit en bladgroen.


    Trots als ze was op haar eigen haar, droeg Jocasta geen pruiken, dus was mij gelukkig ook niet gevraagd er een te dragen. In plaats daarvan had Phaedre geprobeerd mijn haar te poederen met rijstebloem, een poging waartegen ik mij heftig had verzet. Hoewel ze haar mening over mijn gebrekkige gevoel voor mode nauwelijks kon verbergen, had ze de enorme bos krullen tenslotte alleen maar bijeen gebonden met een wit zijden lint en hoog op mijn achterhoofd vastgezet.


    Ik wist eigenlijk niet waarom ik me zo had verzet tegen de sieraden waarmee ze me ook nog had willen uitdossen; ik hield gewoon niet zo van al dat gedoe. En misschien was het een bepaalde weerzin tegen het feit dat ik behandeld werd als een voorwerp, dat voor Jocasta’s doeleinden diende te worden opgetuigd en tentoongesteld. In elk geval had ik geweigerd. Ik droeg alleen mijn trouwring, kleine parelknopjes in mijn oren en een groen fluwelen lint om mijn hals.


    Op dat moment kwam Ulysses de trap af, onberispelijk in zijn livrei. Toen ik me bewoog, draaide hij zijn hoofd om.


    Toen hij me zag verscheen er een openhartig goedkeurende blik in zijn ogen en ik keek een beetje glimlachend naar de grond, zoals je nu eenmaal doet wanneer je wordt bewonderd. Toen hoorde ik hem plotseling zijn adem inhouden en toen ik opkeek zag ik dat zijn ogen groot waren, maar nu van angst; hij klemde zijn hand zo stevig om de trapleuning dat zijn knokkels wit werden.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, madame,’ zei hij op gesmoorde toon en rende met gebogen hoofd de trap op en langs mij heen, de overdekte passage naar het kookhuis in.


    Wat is er in vredesnaam…?’ zei ik hardop en herinnerde me toen opeens waar — en in welke tijd — wij ons bevonden.


    Hij woonde al zo lang in dit huis, alleen met een blinde meesteres en zonder meester, dat hij onvoorzichtig was geworden. Heel even had hij de meest essentiële bescherming van de slaaf — de enige bescherming die een slaaf had — uit het oog verloren: de nietszeggende, lege blik die al zijn gedachten verborgen hield.


    Geen wonder dat hij doodsbang was geworden toen hij besefte wat hij had gedaan. Hij had geluk dat juist ik degene was die de openhartige blik had gezien, want elke andere vrouw… mijn handen werden koud en klam en ik slikte moeizaam bij de herinnering aan de doordringende stank van bloed en terpentijn.


    Maar niemand anders had het gezien, stelde ik mezelf gerust. De butler mocht dan doodsbang zijn, maar er zou hem niets gebeuren. Ik zou me gedragen alsof er niets was gebeurd — en er was ook niets gebeurd — en alles zou gewoon… nu ja, gewoon blijven zoals het was.


    Het geluid van voetstappen op de galerij boven mij onderbrak mijn gedachten. Ik keek naar boven, hield mijn adem in en kon meteen aan niets anders meer denken.


    Een Highlander in vol ornaat vormt een indrukwekkend schouwspel — en dat geldt voor elke Highlander, ook al is hij oud, lelijk of mismaakt. Een lange, slanke en bepaald niet lelijke Highlander in de kracht van zijn leven is in één woord adembenemend.


    Hij had de kut sinds Culloden niet meer gedragen, maar zijn lichaam was nog niet vergeten hoe het was.


    ‘O!’zei ik.


    Toen zag hij mij en zijn witte tanden schitterden toen hij voor mij boog. Toen rechtte hij zijn rug, draaide een keer in het rond om zijn plaid te laten zwieren en kwam langzaam naar beneden, zonder zijn ogen van mij af te wenden.


    Even zag ik hem weer zoals hij er die ochtend had uitgezien toen ik met hem trouwde. De kleuren van zijn tartan waren bijna dezelfde als toen; een zwarte ruit op een donkerrode ondergrond, de plaid met een zilveren broche bijeengehouden op zijn schouder en ongeveer tot de kuit reikend.


    Zijn linnen hemd was nu van fijnere kwaliteit, evenals zijn jas; de dolk die hij aan zijn middel droeg had gouden banden om het heft. Hij zag eruit als duine uasal, een waardig man.


    Maar het knappe gezicht boven die kanten kraag was nog hetzelfde, ouder nu, maar ook wijzer — terwijl ook het glanzende haar, de brede, vastberaden mond en de enigszins schuin staande kattenogen die in de mijne keken, nog precies dezelfde waren. Hier stond een man die altijd precies had geweten wat hij waard was.


    ‘Uw dienaar, madame,’ zei hij. Terwijl hij de laatste paar treden afliep verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht.


    ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei ik, bijna niet in staat de brok in mijn keel weg te slikken.


    ‘Ik kan ermee door,’ was hij het met mij eens, zonder een spoor van valse bescheidenheid. Hij verschikte zorgvuldig een plooi op zijn schouder. ‘Maar dat is natuurlijk het grote voordeel van een plaid — die past altijd.’


    ‘Is hij van Hector Cameron?’ Ik durfde hem bijna niet aan te raken nu hij zo prachtig gekleed was. In plaats daarvan raakte ik heel even het heft van zijn dolk aan; er zat een kleine, gouden knop op, in de vorm van een vliegende vogel.


    Jamie slaakte een diepe zucht. ‘Hij is nu van mij. Ulysses kwam hem brengen — met de complimenten van mijn tante.’ Ik bespeurde een eigenaardige klank in zijn stem en keek naar hem op. Ondanks het feit dat hij het heerlijk vond weer een kilt te dragen, zat hem ook duidelijk iets dwars.


    Ik legde mijn hand op de zijne. ‘Wat is er?’


    Hij glimlachte flauwtjes, maar er lag een bezorgde trek op zijn gezicht. ‘Ik zou niet direct willen zeggen dat er iets is. Alleen…’


    Het geluid van voetstappen op de trap viel hem in de rede en hij trok mij opzij om een gehaaste slaaf te laten passeren die met een stapel handdoeken kwam aanrennen. Het hele huis gonsde van de allerlaatste voorbereidingen; ik hoorde al het geluid van wielen op het grind achter het huis, en de schalen die in hoog tempo uit de keuken werden gedragen verspreidden de meest verrukkelijke geuren.


    ‘We kunnen hier niet praten,’ fluisterde hij. ‘Sassenach, wil je zorgen dat je tijdens het eten op alles bent voorbereid? Als ik je een seintje geef’ — hij trok even aan zijn oorlelletje — ‘moet je meteen voor een afleidingsmanoeuvre zorgen. Het maakt niet uit wat—gooi een glas wijn om, val flauw, prik je tafelheer met een vork.’ Hij grinnikte en daar putte ik moed uit; een zaak van leven of dood kon het dus niet zijn.


    ‘Dat is goed,’ zei ik. ‘Maar wat…’


    Op de galerij boven ons werd een deur geopend en wij hoorden Jocasta’s stem, die enkele laatste opdrachten gaf aan Phaedre.


    Toen hij dit hoorde, bukte Jamie zich snel om mij een zoen te geven en haastte zich weg in een werveling van donkerrode plaid en zilveren schoengespen, handig wegduikend tussen twee slaven die met dienbladen vol kristallen glazen op weg waren naar de salon. Ik keek hem stomverbaasd na en wist nog maar net op tijd uit de weg te springen om te voorkomen dat ik door bedienden onder de voet zou worden gelopen.


    ‘Ben jij dat, lieve Claire?’ Jocasta was op de onderste tree blijven staan en had haar hoofd in mijn richting gedraaid; haar ogen staarden naar een plek vlak boven mijn schouder. Het was gewoon griezelig.


    ‘Ja, ik ben het,’ zei ik, en legde mijn hand op haar arm om haar precies te laten voelen waar ik stond.


    ‘Ik rook de kamfer van de japon,’ zei ze bij wijze van antwoord op mijn onuitgesproken vraag terwijl ze haar hand in de holte van mijn elleboog legde. ‘Ik dacht dat ik Jamie’s stem hoorde; is hij hier ook?’


    ‘Nee,’ zei ik, geheel naar waarheid. ‘Ik geloof dat hij naar buiten is gegaan om de gasten te verwelkomen.’


    ‘O.’ Haar hand klemde zich om mijn arm en zij slaakte een zucht die het midden hield tussen tevredenheid en ongeduld. ‘Ik ben niet iemand die zich beklaagt om iets waar nu eenmaal niets aan gedaan kan worden, maar ik zou er heel wat voor over hebben om vanavond het zicht in mijn ogen terug te krijgen, al was het maar net lang genoeg om één blik te kunnen werpen op die jongen in zijn plaid!’


    Ze schudde haar hoofd en ik zag de weerkaa’Nng van het licht in de diamanten in haar oren. Zij droeg donkerblauwe zijde, een prachtig contrast met haar glanzende witte haar. De stof was geborduurd met libellen, die tussen de plooien leken te fladderen toen zij onder de wandtoortsen en de met brandende kaarsen beladen kroonluchters door liep.


    ‘Nu ja.Waar is Ulysses?’


    ‘Hier, madame.’ Hij was zo stilletjes teruggekomen dat ik hem niet eens had gehoord.


    ‘Kom,’ zei ze, en nam hem bij zijn arm. Ik wist niet of het bevel hem of mij betrof, maar liep gehoorzaam achter haar aan. Wel moest ik nog even snel opzij stappen voor de twee keukenknechtjes die het pièce de milieu binnen brachten — een heel geroosterd everzwijn, compleet met woeste kop met slagtanden, het achtereinde mals en sappig gebraden, klaar om aangesneden te worden. Het rook verrukkelijk.


    Ik streek mijn haar glad en bereidde me voor op de kennismaking met Jocasta’s gasten. Ik moet zeggen dat ik ook een beetje het gevoel had op een zilveren schaal te worden opgediend, met een appel in mijn mond.


    De gastenlijst had veel weg van de Wie is Wie van de adel van Cape Fear, als die had bestaan. Campbell, Maxwell, Buchanan, MacNeill, MacEachern… namen uit de Highlands, namen van de Eilanden. MacNeill van Barra Meadows, MacLeod van Islay… aan veel van de plantagenamen kon je zien waar hun eigenaars vandaan kwamen, maar dat kon je ook aan hun manier van praten horen; het hoge, gepleisterde plafond weergalmde van de zangerige klanken van het Gaelisch.


    Er waren wel meer mannen die kilts droegen, of een plaid over hun jassen en zijden kniebroeken, maar niemand die er zo adembenemend uitzag als Jamie — die opviel door zijn afwezigheid. Ik hoorde Jocasta iets tegen Ulysses fluisteren; hij riep er met een korte klap in zijn handen een klein dienstmeisje bij, dat meteen werd weggestuurd om hem te gaan zoeken in de schemerige, door lantaarns verlichte tuinen.


    Bijna net zo opvallend waren de enkele gasten die niet Schots waren; een breedgeschouderde, vriendelijk glimlachende quaker met de pittoreske naam Hermon Husband, een grote, grofgebouwde man die Hunter heette en — tot mijn grote verrassing — Phillip Wylie, onberispelijk gekleed, bepruikt en gepoederd.


    ‘Dat wij elkaar nu toch weer tegenkomen, mevrouw Fraser,’ zei hij, mijn hand veel langer vasthoudend dan gepast was. ‘Ik moet bekennen dat het mij buitengewoon aangenaam is u weer te zien!’


    “Wat doet u hier?’ vroeg ik, nogal lomp.


    Hij grijnsde ondeugend. ‘Ik ben meegekomen met mijn gastheer, de nobele en invloedrijke mijnheer MacNeill van Barra Meadows, van wie ik zojuist twee uitmuntende schimmels heb gekocht. En nu we het daar toch over hebben, ik had me nog door geen tien wilde paarden laten tegenhouden om hier vanavond aanwezig te zijn toen ik eenmaal had gehoord dat deze gelegenheid te uwer ere werd gehouden.’ Zijn ogen gleden langzaam over mij heen, met de blik van een kenner die een zeldzaam kunstwerk bekijkt. ‘Mag ik opmerken, madame, dat die kleur groen u bijzonder flatteert?’


    ‘Ik denk niet dat ik u kan tegenhouden.’


    ‘Om nog maar niet te spreken van het effect van het kaarslicht op uw huid. ‘“Uw hals is als een toren van ivoor,’” citeerde hij terwijl hij op insinuerende wijze met zijn duim over mijn handpalm streek, ‘“uw ogen als de visvijvers van Heshbon.’”


    ‘“Uw neus is als de toren van Libanon, die uitkijkt naar Damascus,’” zei ik, met een veelbetekenende blik op zijn aristocratisch geprononceerde reukorgaan.


    Hij barstte in lachen uit, maar liet mij niet los. Ik wierp een korte blik op Jocasta, die slechts een paar meter bij ons vandaan stond; zij leek geheel op te gaan in een gesprek met een zojuist aangekomen gast, maar de ervaring had mij geleerd hoe scherp haar oren waren.


    ‘Hoe oud bent u?’ vroeg ik terwijl ik mijn ogen half dichtkneep en mijn hand onopvallend probeerde los te trekken.


    ‘Vijfentwintig, madame,’ antwoordde hij, nogal verbaasd. Hij tikte met een vinger van zijn vrije hand op het stervormige schoonheidspleistertje naast zijn mond. ‘Zie ik er misschien slonzig uit?’


    ‘Nee. Ik wilde alleen even zeker weten dat ik het bij het rechte eind heb door u te vertellen dat ik oud genoeg ben om uw moeder te zijn!’


    Hij leek absoluut niet onder de indruk. In plaats daarvan bracht hij mijn hand naar zijn lippen en drukte er een hartstochtelijke kus op. ‘Hoe verrukkelijk,’ hijgde hij. ‘Mag ik u maman noemen?’


    Ulysses stond achter Jocasta en keek naar de gasten die over het verlichte pad van de rivier naar het huis liepen — zo nu en dan boog hij zich naar voren om iets in haar oor te fluisteren. Ik rukte met grof geweld mijn hand uit Wylie’s greep en gebruikte hem om de butler op zijn schouder te tikken.


    ‘Ulysses,’ zei ik, met een charmante glimlach naar Wylie, ‘zou je zo vriendelijk willen zijn ervoor te zorgen dat meneer Wylie tijdens het diner naast mij komt te zitten?’


    ‘Natuurlijk, madame; ik zal ervoor zorgen,’ verzekerde hij mij, en ging verder met toezicht houden.


    Meneer Wylie maakte een diepe buiging, sprak zijn onsterfelijke dankbaarheid uit en liet zich vervolgens door een van de lakeien naar binnen begeleiden. Ik wuifde hem opgewekt na en bedacht me alvast hoe ik ervan zou genieten een vork in hem te prikken, wanneer de tijd daarvoor rijp was.


    Ik wist niet of het puur toeval was, of weloverwogen planning, maar ik zat tussen meneer Wylie en de quaker, meneer Husband, met meneer Hunter — die ook geen Gaelisch sprak — tegenover mij. Wij vormden een klein Engels eilandje in een kolkende zee van Schotten.


    Jamie was op het allerlaatste moment verschenen en zat nu aan het hoofd van de tafel, met Jocasta aan zijn rechterhand. Ik vroeg me voor de zoveelste keer af wat er nu eigenlijk aan de hand was. Ik hield hem scherp in de gaten, met een schone vork naast mijn bord, klaar om in actie te komen, maar we waren al bij de derde gang en er was nog steeds niets gebeurd.


    ‘Het verbaast mij eigenlijk een heer van uw godsdienstige overtuiging aan te treffen bij een gelegenheid als deze, mijnheer Husband. Is het niet zo dat frivoliteit u tegen de borst stuit?’ Nadat hij er tijdens de eerste twee gangen niet in geslaagd was mijn aandacht te trekken, nam Wylie er nu zijn toevlucht toe om zich voor mij langs te buigen, zodat zijn dij in contact kwam met de mijne.


    Hermon Husband glimlachte. ‘Zelfs quakers moeten eten, vriend Wylie. En ik heb al meerdere malen de eer gehad van mevrouw Camerons gastvrijheid te mogen genieten; ik zou er niet over piekeren die gastvrijheid nu te weigeren, alleen omdat hij zich ook uitstrekt tot anderen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op mij en wij hervatten onze onderbroken conversatie.


    ‘U vroeg mij naar de Regelaars, mevrouw Fraser?’ Hij knikte naar de andere kant van de tafel. ‘Dan denk ik dat u uw vragen beter tot meneer Hunter kunt richten, want als de Regelaars al een vorm van leiderschap hebben, dan is hij het die zij in de eerste plaats als hun leider zien.’


    Mijnheer Hunter boog voor het compliment. Hij was een lange man, met ingevallen kaken en eenvoudiger gekleed dan de meeste aanwezigen, hoewel hij duidelijk geen quaker was. Hij en meneer Husband reisden samen en waren van Wilmington op weg naar hun respectievelijke woningen in het achterland. Met gouverneur Tryons aanbod in gedachten, wilde ik zoveel mogelijk over dat gebied te weten komen.


    Wij zijn slechts een losse groep mensen,’ zei hij bescheiden terwijl hij zijn wijnglas neerzette. ‘Eerlijk gezegd zou ik mezelf geen enkele titel willen geven; het is alleen dat mijn huis nu eenmaal zodanig is gesitueerd dat het een geschikte ontmoetingsplaats is.’


    ‘Je hoort ook wel eens dat de Regelaars gewoon een ongeordende bende zijn.’ Wylie bette zijn lippen met zijn servet, voorzichtig om zijn schoonheidspleister niet weg te vegen. ‘Wetteloos en geneigd tot het plegen van geweld tegen de wettelijke afgevaardigden van de Kroon.’


    ‘Dat zijn wij zeer zeker niet,’ zei meneer Husband, nog steeds op vriendelijke toon. Het verbaasde mij te horen dat hij kennelijk ook iets met de Regelaars te maken had; misschien was de beweging toch niet zo wetteloos en gewelddadig als Wylie deed voorkomen. Wij willen alleen gerechtigheid en dat is niet iets wat verkregen kan worden door middel van geweld, want waar geweld is, moet gerechtigheid wijken.’


    Wylie lachte, een verrassend zwaar en mannelijk geluid, gezien zijn fatterigheid. ‘Dat zou inderdaad verstandig zijn van de gerechtigheid. Die indruk kreeg ik in elk geval van rechter Dodgson toen ik hem afgelopen week sprak. Of misschien had hij het bij het verkeerde eind, mijnheer, toen hij de schurken identificeerde die zijn vertrekken zijn binnengedrongen, hem hebben neergeslagen en hem aan zijn enkels over de straat hebben gesleept?’ Hij glimlachte vriendelijk naar Hunter, die een vuurrode kleur kreeg onder zijn gebruinde huid. Hij klemde zijn vingers om de steel van zijn wijnglas. Ik keek hoopvol naar Jamie. Geen spoor van een seintje.


    ‘Rechter Dodgson,’ zei Hunter op afgemeten toon, ‘is een woekeraar, een dief, iemand die het beroep van jurist te schande maakt, en —’


    Ik had al enige tijd geluiden gehoord van buiten, maar had die toegeschreven aan de een of andere crisis in het kookhuis, dat door een overdekte passage van het woonhuis was gescheiden. De geluiden werden nu echter luider en opeens hoorde ik een bekende stem die mijn aandacht afleidde van meneer Hunters beschuldigingen.


    ‘Duncan!’ Ik kwam al half van mijn stoel en verschillende gasten keken verbaasd in mijn richting.


    Plotseling leek er grote verwarring te ontstaan op het terras; schaduwen schoten heen en weer langs de openslaande deuren en ik hoorde ruziënde stemmen.


    In de eetkamer stokten de gesprekken en iedereen keek naar buiten om te zien wat er gebeurde. Ik zag Jamie zijn stoel naar achteren schuiven, maar voordat hij kon opstaan, verscheen er iemand in de deuropening.


    Het was John Quincy Myers, de man uit de bergen, die de openslaande deuren van onder tot boven en van links naar rechts vulde, een schitterende verschijning in dezelfde kleding die hij tijdens onze eerste ontmoeting had gedragen. Hij leunde zwaar tegen de deurpost en overzag het gezelschap met bloeddoorlopen ogen. Zijn gezicht was rood aangelopen, zijn ademhaling snurkend en in zijn ene hand hield hij een lange, glazen fles.


    Toen hij mij in de gaten kreeg, vertrok zijn gezicht in een beangstigend verheugde grijns.


    ‘Daar ben je!’ zei hij, met een toon van innige tevredenheid. ‘Dat dach-ik wel. Duncan zei nieddoen. Ik zei, jawel, mevrouw Claire zei zelluf daddik dronken moest zijn voordazzeme opensnee. Dus nou bennik dronken. Dronken…’ Hij zweeg even, wankelde vervaarlijk en hief zijn fles hoog in de lucht. ‘Azzun stinkdier!’ besloot hij triomfantelijk. Hij zette een stap in de kamer, viel plat op zijn gezicht en verroerde zich niet meer.


    Toen verscheen Duncan in de deuropening. Ook hij zag er niet al te florissant uit. Zijn hemd was gescheurd, zijn jas hing half van zijn schouders en zo te zien begon er een blauw oog op te komen.


    Hij keek neer op de gestalte die aan zijn voeten lag en wierp Jamie toen een verontschuldigende blik toe. ‘Ik heb mijn best gedaan om hem tegen te houden, Mac Dubh.’


    Ik stond op van mijn stoel en stond tegelijk met Jamie bij het lichaam, onmiddellijk gevolgd door een stroom nieuwsgierige gasten. Jamie keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Tja, je hebt inderdaad gezegd dat hij bewusteloos moest zijn,’ zei hij. Hij boog zich over de man uit de bergen heen en trok een ooglid omhoog, zodat we het wit van zijn oog konden zien. ‘Volgens mij heeft hij flink zijn best gedaan.’


    ‘Ja, maar ik bedoelde niet dat hij stomdronken moest zijn!’ Ik hurkte naast de bewusteloze man neer en legde twee vingers op zijn kloppende halsslagader. Krachtig en regelmatig. Maar toch…


    ‘Alcohol is helemaal geen goed verdovingsmiddel,’ zei ik hoofdschuddend. ‘Eigenlijk is het een vergif. Het verdooft het centrale zenuwstelsel. De combinatie van de shock van de operatie met de alcoholroes zou hem gemakkelijk het leven kunnen kosten.’


    ‘Geen verlies voor de mensheid,’ zei een van de gasten, maar deze sarcastische mening werd onmiddellijk teniet gedaan door verontwaardigde geluiden.


    ‘Zonde van al die brandewijn,’ zei iemand anders, onder algehele hilariteit. Het was Phillip Wylie; ik zag zijn gepoederde gezicht met een valse grijns boven Jamie’s schouder opduiken. “Wij hebben al zoveel over uw deskundigheid gehoord, mevrouw Fraser. Dit is uw kans om uzelf voor het oog van getuigen te bewijzen.’ Hij maakte een sierlijk handgebaar naar de mensen om ons heen.


    ‘O, duvel toch op,’ zei ik geërgerd.


    ‘Ooh, hoor eens wat ze zegt!’ mompelde iemand achter mij, niet zonder bewondering.


    Wylie leek een beetje uit het veld geslagen, maar grijnsde toen breder dan ooit. ‘Uw wens is mijn bevel, mevrouw,’ zei hij, en verdween diep buigend terug in de menigte.


    Verscheurd door twijfel stond ik op. Het kon goed gaan. In principe was het een eenvoudige ingreep en het zou binnen een paar minuten gebeurd zijn, als ik niet op complicaties stuitte. Het was een kleine incisie — maar ik moest er wel voor onder het buikvlies, met alle risico’s van dien.


    Aan de andere kant kon ik nauwelijks op betere omstandigheden hopen dan hier — voldoende alcohol om te ontsmetten, een ruime keus uit bereidwillige assistenten. Ik had geen andere verdovingsmiddelen tot mijn beschikking en de operatie kon onder geen enkele voorwaarde worden uitgevoerd op een patiënt die geheel bij bewustzijn was. En bovendien had Myers er zelf om gevraagd.


    Ik zocht Jamie’s gezicht, om te zien wat hij ervan vond. Hij stond naast me en zag de vraag in mijn ogen. Hij had me verdorie zelf om een afleidingsmanoeuvre gevraagd.


    ‘Doe het maar, Sassenach.’Jamie keek naar de liggende gestalte. ‘Misschien lukt het hem nooit meer om voldoende moed en geld bij elkaar te krijgen om zo dronken te worden.’


    Ik bukte me om nogmaals zijn pols te voelen — zo sterk en regelmatig als van een karrenpaard.


    Opeens verscheen Jocasta’s statige hoofd boven MacNeills schouder. ‘Breng hem naar de salon,’ zei ze. Toen verdween haar hoofd weer en was de beslissing voor mij genomen.


    Ik had al eerder onder eigenaardige omstandigheden geopereerd, dacht ik terwijl ik haastig mijn handen waste in azijn die uit de keuken was aangerukt, maar nog nooit zo eigenaardig als nu.


    Zijn onderlichaam ontdaan van kleding, lag Myers smaakvol uitgestald op de mahoniehouten tafel, zo krachteloos als een gebraden fazant, en bijna net zo decoratief. In plaats van op een schaal, lag hij op een paardendeken, een bontgekleurd pièce de milieu in zijn geborduurde hemd en zijn ketting van berenklauwen, omringd door een uitstalling van flessen, lappen en verband.


    Ik had geen tijd om me om te kleden; uit de rookschuur werd een leren voorschoot gehaald om mijn japon te bedekken, en Phaedre nam met spelden mijn lange, wijde mouwen op, zodat mijn onderarmen vrij bleven.


    Er waren extra kaarsen gehaald om mij voldoende licht te geven; kandelaars op dressoirs en kroonluchters aan het plafond brandden in een roekeloze verspilling van geurige bijenwas. Niet half zo geurig als Myers zelf echter; zonder te aarzelen pakte ik de karaf van het dressoir en goot voor een aardig bedrag aan kostelijke brandewijn over zijn donkerharige kruis.


    ‘Dure manier om luizen dood te maken,’ merkte achter mij iemand kritisch op, bij het zien van de haastige uittocht van een groot aantal kleine levensvormpjes, op de vlucht voor de zondvloed.


    ‘Ja, maar ze hebben wel een mooie dood,’ zei een stem die ik herkende als die van Ian. ‘Ik heb je kistje gehaald, tante.’ Hij zette de artsenkoffer naast mij neer en opende hem voor me.


    Ik pakte mijn kostbare blauwe flesje gedestilleerde alcohol, en de rechte scalpel. Terwijl ik het snijvlak boven een kom hield, goot ik er alcohol overheen terwijl ik intussen mijn blik over de mensen liet glijden om te zien of er geschikte assistenten tussen zaten. Aan vrijwilligers geen gebrek; iedereen stond onderdrukt te lachen en te smoezen en het onderbroken diner was allang vergeten in een roes van gespannen afwachting.zouit de keuken werden twee sterke koe’Ners gehaald om de benen van de patiënt vast te houden; Andrew MacNeill en Farquard Campbell wilden zijn armen wel vasthouden en Jonge Ian werd vlak naast mij neergezet, met een grote kaars in zijn hand om mij extra bij te lichten. Jamie nam als anesthesist zijn plek in bij het hoofd van de patiënt en hield een glas whisky in gereedheid bij de slappe, snurkende mond.


    Ik controleerde of mijn spullen en hechtnaalden klaar lagen, haalde een keer diep adem en knikte tegen mijn team. ‘Aan de slag.’


    Myers’ penis, die zoveel aandacht maar niets vond, had zich al teruggetrokken en keek verlegen tussen het struikgewas vandaan. Toen de lange benen van de patiënt opgetild en gespreid werden en Ulysses zelf heel voorzichtig het slappe scrotum optilde, werd de breuk duidelijk zichtbaar; een zwelling ter grootte van een kippenei, met een donkerpaarse kleur op de plek waar het tegen de strak gespannen huid van de lies drukte.


    ‘Allejezus!’ zei een van de koetsiers, wiens ogen bijna uit zijn kassen puilden. ‘Het is echt waar — hij heeft drie ballen!’


    Onder de toeschouwers gingen zachte kreten van verbazing en gegrinnik op, maar ik had het te druk om hun te vertellen hoe het werkelijk zat. Ik maakte de onderbuik grondig schoon met de zuivere alcohol, doopte mijn scalpel erin, haalde bij wijze van laatste sterilisatie het lemmet even heen en weer door de kaarsvlam, en maakte een snelle intisie.


    Niet te lang, niet te diep. Net genoeg om de huid te openen en de lus van glanzende roze-grijze darm door de opening in de spierlaag te zien puilen. Het bloed welde op in een dunne, donkere streep en druppelde op de deken.


    Ik trok de incisie open, doopte mijn vingers in de kom met alcohol, legde toen twee vingers op de lus en duwde hem voorzichtig omhoog. Opeens maakte Myers een stuiptrekkende beweging, zodat ik hem bijna losliet, en ontspande zich weer even plotseling. Toen trok hij opeens zijn billen omhoog en lieten mijn assistenten bijna zijn benen los.


    ‘Hij komt bij!’ riep ik naar Jamie, boven allerlei angstkreten uit. ‘Snel, geef hem nog wat!’ Al mijn twijfels over het gebruik van alcohol als verdovingsmiddel werden bewaarheid, maar het was nu te laat om nog van gedachten te veranderen.


    Jamie greep de kaak van de woudloper, kneep zijn mond open en goot de whisky erin. Myers hoestte en proestte en maakte geluiden als een verdrinkende bizon, maar hij kreeg voldoende alcohol binnen, want het reusachtige lichaam ontspande zich. De man uit de bergen bleef roerloos mompelend liggen en begon toen met lange, vochtige uithalen te snurken.


    Ik was erin geslaagd mijn vingers op hun plaats te houden; de wond bloedde meer dan ik had gewild, maar zijn geworstel had de darmlus in elk geval niet teruggeduwd. Ik pakte een schone, in brandewijn gedrenkte lap en depte er de wond mee schoon; ja, ik zag de rand van de spierlaag; mager als Myers was, lag er maar een dun laagje gelig vet onder de huid, die het scheidde van het donkerrode weefsel eronder.


    Ik voelde de beweging van zijn ingewanden tijdens zijn ademhaling en de donkere, natte warmte van zijn lichaam omringde mijn handschoenloze vingers in die vreemde eenzijdige intimiteit die het domein van de chirurg is. Ik deed mijn ogen dicht en liet elk gevoel van haast, elk bewustzijn van de mensen om mij heen wegvallen.


    Ik ademde langzaam in en paste mijn ritme aan aan het luidruchtige snurken. Boven de stank van brandewijn en de vaag misselijk makende voedselgeuren uit, rook ik de aardse luchtjes van zijn lichaam: zweet, vuil, de scherpe geur van urine en de koperachtige geur van bloed. Iemand anders had het misschien vies gevonden, maar ik op dit moment niet.


    Dit lichaam was. Niet goed, niet slecht, het was gewoon. Ik kende het, op dit moment; het was van mij.


    Het was allemaal van mij; het bewusteloze lichaam onder mijn handen, dat al zijn geheimen aan mij bloot gaf; de mannen die het vasthielden terwijl ze mij aankeken. Het gebeurde niet altijd, maar wanneer het gebeurde, was het een onvergetelijk gevoel; een synthese van geesten tot één enkel organisme. En op het moment dat ik bezit nam van dit organisme, ging ik er deel van uitmaken, en raakte ik mezelf kwijt.


    De tijd stond stil. Ik was me heel erg bewust van elke beweging, elke ademtocht, het trekken en terugtrekken van de hechtdraden van kattendarm, maar mijn handen waren niet de mijne. Mijn stem klonk helder en duidelijk, gaf aanwijzingen die onmiddellijk werden opgevolgd en ergens op de achtergrond zat een kleine toeschouwer in mijn brein de operatie met een afstandelijk gevoel van belangstelling te volgen.


    Toen was het gebeurd en ging de tijd weer verder. Ik deed een stap naar achteren, verbrak de schakel, en voelde me een beetje duizelig van de ongewone eenzaamheid.


    ‘Klaar,’ zei ik en het geroezemoes van de toeschouwers maakte plaats voor een oorverdovend applaus. Nog steeds een beetje bedwelmd — had ik door middel van de osmose met Myers iets van zijn dronkenschap opgepikt? — draaide ik me om en maakte een extravagant diepe revérence voor de feestgangers.


    Een uurtje later was ik geheel op eigen kracht dronken geworden, slachtoffer van een tiental toasts die op mij waren uitgebracht. Met het excuus dat ik naar mijn patiënt moest gaan kijken, slaagde ik erin om heel even te ontsnappen en wankelde naar boven, naar de logeerkamer waar hij lag.


    Terwijl ik me aan de trapleuning vasthield om mijn evenwicht niet te verliezen, bleef ik op de overloop even staan. Van beneden klonk het luide geroezemoes van gepraat en gelach; het feest was nog in volle gang, maar was uiteengevallen in kleine groepjes, die zich verspreid hadden over het parket van de hal en de salon. Van waar ik stond zag het eruit als een honingraat, al die bepruikte hoofden en jurken met tule die heen en weer zweefden over de zeskantige tegels, druk zoemend boven glazen die waren gevuld met de nectar van brandewijn en donker bier.


    Als Jamie een afleidingsmanoeuvre had gewild, dacht ik roezig, had hij zich geen betere kunnen wensen. Wat er ook te gebeuren had gestaan, het was op deze manier doeltreffend verhinderd. Maar wat was het — en hoe lang kon het nog worden tegengehouden? Ik schudde mijn hoofd om het wat helderder te maken — met dubieuze resultaten — en ging naar binnen om naar mijn patiënt te kijken.


    Myers was nog in diepe slaap verzonken. Hij ademde lang en diep uit en ik zag de katoenen gordijnen rond het bed bewegen. De slavin Betty knikte mij glimlachend toe.


    ‘Hij maakt het uitstekend, mevrouw Claire,’ fluisterde zij. “Volgens mij kun je een kanon naast hem afschieten.’


    Ik hoefde zijn hartslag niet te controleren; zijn hoofd lag opzij en ik zag de grote halsslagader langzaam, maar zo krachtig als een mokerslag kloppen. Zijn huid voelde koel en klam aan. Geen koorts, geen symptomen van shock. Het hele reusachtige lichaam straalde alleen maar rust en welbevinden uit.


    ‘Hoe is het met hem?’


    Als ik minder dronken was geweest, was ik beslist geschrokken. Nu draaide ik mij alleen maar op mijn hielen om en zag Jamie achter mij staan.


    ‘Prima,’ zei ik. ‘Die is niet zomaar dood te krijgen. Net als jij,’ zei ik en opeens stond ik tegen hem aan, mijn armen om zijn middel, mijn gloeiende gezicht begraven in de koele plooien van zijn overhemd. ‘Onverwoestbaar.’


    Hij kuste mijn kruintje en streek een paar krullen weg die tijdens de operatie aan mijn kapsel waren ontsnapt.


    ‘Dat heb je goed gedaan, Sassenach,’ fluisterde hij. ‘Heel erg goed, mooi meisje van me.’


    Hij rook naar wijn en kaarsvet, naar kruiden en Highland wol. Ik liet mijn handen omlaag glijden en voelde de welving van zijn billen, glad en naakt onder zijn kilt. Toen hij zich bewoog voelde ik heel even zijn bovenbeen tegen het mijne.


    ‘Je hebt frisse lucht nodig, Sassenach — en wij moeten praten. Kan je hem even alleen laten?’


    Ik keek naar het bed en de snurkende man die erin lag. ‘Ja hoor. Zolang Betty bij hem kan blijven zitten om erop te letten dat hij niet overgeeft in zijn slaap, want dan stikt hij.’ Ik keek naar de slavin, die verrast opkeek van mijn verzoek, maar gewillig knikte.


    ‘Dan zie ik je zo in de kruidentuin — en kijk uit dat je niet van de trap valt en je nek breekt, oké?’ Toen tilde hij mijn kin op, kuste me kort en heftig en liet me helemaal duizelig achter. Ik voelde me tegelijkertijd nuchterder en meer dronken dan eerst.

  


  
    13 Wij onderzoeken ons geweten


    Met een zacht plop! landde er voor ons iets donkers op het pad en ik bleef abrupt staan en greep hem bij zijn arm.


    ‘Kikker,’ zei Jamie onverstoorbaar. ‘Hoor je ze niet zingen?’


    ‘Zingen’ was nu niet bepaald het woord wat mij het eerste te binnen was geschoten om het koor van gekwaak en geknor te beschrijven vanuit de rietkragen langs de rivier. Maar Jamie had nu eenmaal totaal geen muzikaal gehoor en was daar heel eerlijk in.


    Hij stak de neus van zijn schoen naar voren en tikte er voorzichtig de kleine, donkere vorm mee aan. ‘“Brekekekex, ko-ax, ko-ax,’” zei hij. ‘“Brekekekex, ko-ax!” Het diertje sprong weg en verdween tussen de planten langs het pad.


    ‘Ik heb altijd al geweten dat je een talenknobbel had,’ zei ik lachend. ‘Maar dat je Kikkers sprak, dat wist ik niet.’


    ‘Och, ik spreek het bij lange na niet vloeiend,’ zei hij bescheiden. ‘Hoewel ik een prima accent heb, al zeg ik het zelf.’


    Ik lachte en hij kneep in mijn hand en liet hem los. Het kleine vonkje van de grap stierf weg en slaagde er niet in een gesprek aan te wakkeren. Wij liepen verder, fysiek samen, maar in gedachten kilometers bij elkaar vandaan.


    Ik had eigenlijk doodmoe moeten zijn, maar de adrenaline stroomde nog steeds volop door mijn bloed. Ik voelde de jubelstemming die volgt op het voltooien van een succesvol staaltje chirurgie, om nog maar niet te spreken van een lichte standaard alcoholische roes. Het effect van dit alles was dat ik niet geheel vast op mijn benen stond, maar dat ik me wel heel erg bewust was van alles wat er om me heen gebeurde.


    Onder de bomen bij de steiger stond een sierbankje, en daar bracht Jamie me naartoe. Hij liet zich met een diepe zucht op het bankje vallen, hetgeen mij eraan herinnerde dat ik niet de enige was voor wie het een spannende avond was geweest.


    Ik keek met overdreven belangstelling om me heen en ging toen naast hem zitten. We zijn alleen en niemand kan ons hier zien,’ zei ik. ‘Ga je me nu eindelijk eens vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij rekte zich uit. ‘Ik had eigenlijk al eerder iets moeten zeggen, alleen had ik niet verwacht dat ze zoiets zou doen.’ In het donker pakte hij mijn hand. ‘Zoals ik je al verteld had, is er niet echt iets mis. Het is alleen dat toen Ulysses mij de plaid en de dolk en de broche kwam brengen, hij me vertelde dat Jocasta vanavond aan tafel een aankondiging wilde doen — om iedereen te vertellen dat zij mij erfgenaam wilde maken van… dit alles.’


    Zijn handgebaar omvatte het huis en de velden achter ons — en alles wat erbij hoorde: de steiger aan de rivier, de boomgaard, de tuinen, de stallen, de eindeloze hectaren harshoudende dennen, de houtzagerij en het terpentijnkamp — en de veertig slaven die er werkten.


    Ik zag de hele situatie zich ontvouwen zoals Jocasta het zich waarschijnlijk had voorgesteld. Jamie aan het hoofd van de tafel, gekleed in Hector Camerons tartan, compleet met zijn dolk en broche — de broche met het weinig subtiele clandevies van de Camerons “Verenigt U!’ — omringd door Hectors oude collega’s en vrienden, allemaal graag bereid de jongere neef van hun vriend in hun midden te verwelkomen.


    Als zij zo’n aankondiging had gemaakt, in dat gezelschap van loyale Schotten, de kelen ruimschoots gesmeerd met wijlen Hectors beste whisky, zouden zij hem ter plekke hebben uitgeroepen tot meester van River Run, gezalfd met everzwijnvet en gekroond met kaarsen van bijenwas.


    Het was een echt MacKenzie-plan, dacht ik; vermetel, dramatisch — en zonder rekening te houden met de betrokken personen.


    ‘En als zij dat had gedaan,’ zei hij, met griezelige precisie mijn gedachten verwoordend, ‘zou het bijzonder moeilijk voor mij zijn geweest om voor de eer te bedanken.’


    ‘Ja, nogal.’


    Opeens sprong hij op, te rusteloos om stil te zitten. Zonder iets te zeggen, reikte hij mij de hand; samen draaiden wij ons om naar het boomgaardpad, dat om de formele tuinen heen liep. De lantaarns van het feest waren weggehaald en hun kaarsen zuinig opgeborgen voor later gebruik.


    ‘Waarom heeft Ulysses het je verteld?’ vroeg ik me hardop af.


    ‘Denk nu eens na, Sassenach,’ zei hij. Wie is er nu meester van River Run?’


    ‘O?’ zei ik, en toen: ‘O!’


    ‘O, inderdaad,’ zei hij droogjes. ‘Mijn tante is blind; wie doet de boekhouding, wie geeft er leiding aan het huishouden? Zij mag dan beslissen wat er moet gebeuren — maar wie zegt dat het ook werkelijk gebeurt? Wie staat er altijd aan haar zij om haar alles te vertellen wat er gebeurt, wiens woorden hoort zij in haar oor, op wiens oordeel vertrouwt zij boven dat van alle anderen?’


    ‘Ik begrijp het.’ Ik staarde peinzend naar de grond. ‘Je denkt toch niet dat hij met de boekhouding knoeit of zoiets?’ Ik hoopte van niet; ik mocht Jocasta’s butler bijzonder graag en had gedacht dat er tussen hen een gevoel van genegenheid en respect bestond; ik zou het vreselijk hebben gevonden als hij haar in koelen bloede bedroog.


    Jamie schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat doet hij niet. Ik heb alle boeken nagekeken en alles is in orde — uitstekend bijgehouden zelfs. Ik weet zeker dat hij een eerlijk man is en een trouwe bediende — maar hij zou niet menselijk zijn als hij blij zou zijn om zijn positie zomaar aan een vreemde over te dragen.’ Hij snoof. ‘Mijn tante mag dan blind zijn, maar die zwarte man heeft hele scherpe ogen. Hij heeft geen woord gezegd om me tegen te houden of me ergens van te overtuigen: hij vertelde me alleen maar wat mijn tante van plan was, en liet het toen aan mij over wat ik eraan zou doen. Of niet.’


    ‘Dus je denkt dat hij wist dat jij niet…’ Hier zweeg ik, omdat ik er zelf niet eens zeker van was wat hij wilde. Trots, voorzichtigheid, of beide hadden hem ertoe kunnen brengen Jocasta’s plan te verijdelen, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij haar aanbod wilde afwijzen.


    Hij antwoordde niet en ik voelde een koude rilling over mijn rug lopen. Ik huiverde ondanks de warme zomerlucht en gaf hem tijdens het lopen een arm, zoekend naar de geruststelling van zijn krachtige arm onder mijn vingers.


    Het was eind juli en de geur van rijpend fruit uit de boomgaard was zo zoet en zo zwaar dat ik de frisse smaak van verse appels bijna kon proeven. Ik dacht aan verleiding — en de worm die onder die glanzende schil verborgen zat.


    Verleiding, niet alleen voor hem, maar ook voor mij. Voor hem, de kans om datgene te zijn waarvoor de natuur hem bedoeld had en wat het lot hem had ontnomen. Hij was hiervoor geboren en opgevoed: het rentmeesterschap van een groot landgoed, de zorg voor de mensen die er woonden, een plek van respect onder mannen van aanzien, zijn gelijken. En wat belangrijker was, de rehabilitatie van zijn clan en familie.


    Hij gaf niets om rijkdom op zich; dat wist ik. En ik dacht ook niet dat het macht was waar hij op uit was; als dat zo was zou hij, in de wetenschap van wat ik hem over de toekomst had kunnen vertellen, ervoor gekozen hebben om naar het noorden te trekken en een plek te zoeken tussen de grondleggers van een natie.


    Maar hij was ooit een laird geweest. Hij had me niet veel verteld over zijn tijd in de gevangenis, maar één ding lag me nog vers in het geheugen. Over de mannen die zijn gevangenschap hadden gedeeld, had hij gezegd: Ze waren van mij. En het feit dat het mijn mannen waren hield me in leven. En ik herinnerde me wat Ian had gezegd over Sirnon Fraser: ‘De zorg voor zijn mannen is nog het enige wat hem aan de mensheid bindt.’


    Ja, Jamie had mannen nodig. Mannen om aan te voeren, om voor te zorgen, om te verdedigen en zij aan zij mee te vechten. Maar niet om zijn eigendom te zijn.


    Langs de boomgaard, nog steeds zwijgend, en over het lange pad langs de bloeiende borders, met de geuren van lelies en lavendel, anemonen en rozen, zo bedwelmend en zwaar dat het wandelen door die warme, welriekende lucht bijna hetzelfde was als jezelf languit in een bed van geurende bloemblaadjes werpen.


    O, River Run was een aards paradijsje… maar ik had een zwarte man mijn vriend genoemd en mijn dochter in zijn zorg achtergelaten. De gedachte aan Joe Abernathy, en Brianna, gaf mij een vreemd gevoel van dubbel zien, van het op twee plaatsen tegelijk zijn. In gedachten zag ik hun gezichten en hoorde ik hun stemmen. En toch was de realiteit de man die hier naast mij liep in zijn zwierige kilt, zijn hoofd gebogen in diep gepeins.


    En dat was mijn verleiding: Jamie. Niet van die onbelangrijke zaken als zachte bedden en mooi ingerichte kamers, zijden japonnen en sociale status. Jamie.


    Als hij Jocasta’s aanbod niet aannam, moest hij iets anders doen. En ‘iets anders’ zou dan hoogstwaarschijnlijk William Tryons gevaarlijke lokmiddel van land en mannen zijn. In zekere zin beter dan Jocasta’s aanbod; wat hij zou opbouwen zou helemaal van hemzelf zijn, het erfdeel dat hij wilde achterlaten voor Brianna. Als hij lang genoeg leefde om iets op te bouwen.


    Ik leefde nog steeds op twee niveaus. Op dit niveau hoorde ik het ruisen van zijn kilt waar die langs mijn rok streek, voelde ik de warmte van zijn lichaam, warmer nog dan de zomernacht. Ik rook zijn muskusachtige geur die mij de neiging bezorgde hem uit zijn gepeins en regelrecht in een bloemenborder te trekken, zijn riem los te maken en zijn plaid van zijn schouders te laten vallen, mijn bovenlijfje omlaag te schuiven en mijn borsten tegen hem aan te drukken, hem halfnaakt en opgewonden op mij neer te trekken tussen de vochtige groene planten, en hem te dwingen van zijn gedachten naar de mijne te komen.


    Maar op het niveau van mijn herinnering rook ik taxusbomen en de geur van de zee en voelde ik onder mijn vingers geen warme man, maar het kille, gladde graniet van een grafsteen met zijn naam erop.


    Ik zei niets. En hij al evenmin.


    We hadden inmiddels een hele cirkel beschreven en waren weer terug aan de waterkant, waar grijze stenen treden omlaag voerden en onder een kabbelend laagje water verdwenen; zelfs zo ver stroomopwaarts, waren de flauwe echo’s van het getijde nog merkbaar.


    Er lag een boot aangemeerd; een kleine roeiboot, geschikt om in je eentje mee te gaan vissen of een pleziertochtje mee te maken.


    ‘Zullen we een eindje roeien?’


    ‘Ja, waarom niet?’ Ik dacht dat hij misschien hetzelfde verlangen had als ik — wegkomen van het huis van Jocasta, voldoende afstand nemen om helder te kunnen nadenken, zonder het gevaar te worden gestoord.


    Ik liep naar beneden en legde mijn hand op zijn arm om mijn evenwicht te bewaren. Voordat ik echter in het bootje kon stappen, draaide hij zich naar mij om. Hij trok mij naar zich toe en kuste me, heel zachtjes, waarna hij mij tegen zich aanhield en zijn kin op mijn hoofd legde.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij zacht, in antwoord op mijn onuitgesproken vragen. Hij stapte in de boot en reikte mij zijn hand.


    Zwijgend voeren we de rivier op. Het was een donkere, maanloze nacht, maar de weerkaa’Nng van het licht van de sterren in het water gaf voldoende licht om bij te kunnen zien, zodra mijn ogen zich tenminste hadden aangepast aan de onrustige glinstering van water en boomschaduwen.


    ‘Ben je niet van plan om iets te zeggen?’ vroeg hij tenslotte abrupt.


    ‘Het is niet aan mij om die keuze te maken,’ zei ik, met een strak gevoel in mijn borst dat niets met baleinen te maken had.


    ‘Nee?’


    ‘Ze is jouw tante. Het is jouw leven. Het moet dus ook jouw keuze zijn.’


    ‘En jij bent alleen een toeschouwer?’ We voeren stroomopwaarts en hij trok kreunend aan de riemen. ‘Is het soms niet jouw leven? Of ben je bij nader inzien toch niet van plan om bij me te blijven?’


    ‘Hoe bedoel je?’ Ik schoot verschrikt overeind.


    ‘Misschien is het allemaal te veel voor je.’ Zijn hoofd boog zich over de riemen; ik kon zijn gezicht niet zien.


    ‘Als je bedoelt wat er in de houtzagerij is gebeurd…’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Hij spande zijn schouderspieren aan en schonk mij een scheve glimlach. ‘Van dood en rampspoed ben jij niet zo snel onder de indruk, Sassenach. Maar het zijn die kleine, dagelijkse dingetjes… ik zie je ineenkrimpen wanneer het zwarte dienstmeisje je haar kamt, of wanneer de jongen je schoenen meeneemt om ze te poetsen. En dan de slaven die in het terpentijnkamp werken. Dat zit je dwars, of niet soms?’


    ‘Ja, inderdaad. Ik ben… ik kan geen slaven bezitten. Ik heb je verteld…’


    ‘Ja, dat heb je gedaan.’ Hij liet de riemen even rusten en veegde een pluk haar uit zijn gezicht. Hij keek me recht in de ogen. ‘En als ik ervoor zou kiezen om dit te doen, Sassenach… zou je dan bij me kunnen blijven, zonder iets te doen — want er is niets wat je zou kunnen doen, tot mijn tante zou sterven. En misschien zelfs dan niet.’


    Wat bedoel je?’


    ‘Zij zal haar slaven nooit vrijlaten. En ik zou het ook niet kunnen doen, zolang zij leeft.’


    ‘Maar zodra je de plantage hebt geërfd…’ Ik aarzelde. Behalve het lugubere feit dat wij het over Jocasta’s dood hadden, was er ook nog de overweging dat haar overlijden waarschijnlijk nog wel enige tijd op zich zou laten wachten; Jocasta was niet veel ouder dan zestig en genoot, afgezien van haar blindheid, een blakende gezondheid.


    Opeens begreep ik wat hij bedoelde: kon ik mezelf ertoe brengen dag in dag uit, maand in maand uit, jaar in jaar uit, als eigenaresse van slaven te leven? Ik kon me dan niet meer verschuilen achter het idee dat ik slechts een gast was, een buitenstaander.


    Ik beet op mijn lip om niet onmiddellijk ontkennend te antwoorden.


    ‘En zelfs dan,’ zei hij, in antwoord op een deel van mijn argumentatie, ‘wist je niet dat een eigenaar zijn slaven niet vrij kan laten zonder schriftelijke toestemming van de Assemblee?’


    Wat zeg je?’ Ik staarde hem aan. ‘Waarom in vredesnaam niet?’


    ‘De plantage-eigenaars leven in voortdurende angst voor een gewapende opstand van negers,’ zei hij. ‘En kan je hen dat kwalijk nemen?’ voegde hij er sardonisch aan toe. ‘Maar slaven mogen niet eens wapens dragen, op werktuigen zoals kapmessen na, en dan zijn er ook nog de wetten op bloedvergieten die hen verhindert ze te gebruiken.’ Hij schudde zijn hoofd. “Nee, het laatste wat de Assemblee zou toestaan is dat er een grote groep vrije zwarten in het district wordt losgelaten. Zelfs als een man een van zijn slaven zou willen vrijlaten, en daar toestemming voor krijgt, is de bevrijde slaaf verplicht de kolonie op korte termijn te verlaten — anders loopt hij de kans weer gevangen genomen te worden en tot slaaf te worden gemaakt door de eerste de beste die hem tegenkomt.’


    ‘Je hebt erover nagedacht,’ zei ik langzaam.


    ‘Jij dan niet?’


    Ik gaf geen antwoord. Ik liet mijn hand door het water glijden en een klein golfje welde op rond mijn pols. Nee, ik had niet over deze mogelijkheid nagedacht Niet bewust althans, omdat ik de keus niet onder ogen wilde zien waarvoor ik nu gesteld werd.


    ‘Ik neem aan dat het een geweldige kans zou zijn,’ zei ik. Mijn eigen stem klonk gespannen en onnatuurlijk in mijn oren. ‘Je zou de leiding krijgen over de hele plantage…’


    ‘Mijn tante is niet gek,’ viel hij me op scherpe toon in de rede. ‘Ze zou me wel tot haar erfgenaam maken, maar ik zou niet in haar plaats eigenaar van het landgoed worden. Ze zou me gebruiken om die dingen voor haar te doen die ze zelf niet meer kan — maar ik zou niet meer dan een werktuig voor haar zijn. Natuurlijk zou ze wel mijn mening vragen en naar mijn adviezen luisteren; maar er zou niets gebeuren zonder haar goedkeuring.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Haar echtgenoot is dood. Of ze nu van hem hield of niet, zij is nu meesteresse van dit alles en ze hoeft aan niemand verantwoording af te leggen. En ze geniet te veel van haar macht om hem op te geven.’


    Hij sloeg duidelijk de spijker op zijn kop met zijn inschatting van Jocasta Camerons karakter, en daarin lag de sleutel tot haar plan. Ze had een man nodig; iemand om naar al die plaatsen toe te gaan waar zij niet meer kon komen, om contacten te onderhouden met de Marine, om alle klussen van een groot landgoed te klaren waartoe zij vanwege haar blindheid niet meer in staat was.


    Tegelijkertijd wilde ze pertinent geen echtgenoot; iemand die zich de macht zou toe-eigenen en haar de wet zou voorschrijven. Als hij geen slaaf was geweest, had Ulysses haar taken kunnen waarnemen — maar hoewel hij wel haar ogen en oren kon zijn, kon hij niet haar handen zijn.


    Nee, Jamie was de perfecte keus; een sterke, competente man, die respect afdwong van zijn gelijken en gehoorzaamheid van zijn ondergeschikten. Iemand die ervaring had in het beheren van land en het omgaan met mensen. En bovendien, een man die aan haar verwant was en zou doen wat zij zei — maar in wezen geen enkele macht had. Hij zou in toom worden gehouden door zijn afhankelijkheid van haar en de rijke beloning van River Run zelf in het vooruitzicht; een schuld die niet behoefde te worden ingelost totdat de kwestie van geen enkel aards belang meer was voor Jocasta Cameron.


    Met een groot brok in mijn keel zocht ik naar woorden. Ik kon het niet, dacht ik. Ik kon het niet aan. Maar het alternatief kon ik al evenmin onder ogen zien; ik kon hem niet aansporen om Jocasta’s aanbod af te slaan, in de wetenschap dat hij dan naar Schotland zou moeten, een onbekende dood tegemoet.


    ‘Ik kan niet zeggen wat je moet doen,’ zei ik tenslotte, mijn stem nauwelijks hoorbaar boven het regelmatige geklots van de roeispanen.


    We zagen een kleine poel, waar een grote boom in het water was gevallen en met zijn takken een fuik vormde voor alles wat stroomafwaarts dreef. Jamie roeide er naartoe en manoeuvreerde de roeiboot in bijna stilstaand water. Hij liet de riemen zakken en veegde, zwaar hijgend van inspanning, met zijn mouw langs zijn voorhoofd.


    De nacht om ons heen was heel rustig, met niet veel meer geluid dan het kabbelen van water, en zo nu en dan een boomtak die langs de zijkant van het bootje schraapte. Tenslotte stak hij zijn hand uit en raakte mijn kin aan.


    ‘Jouw gezicht is mijn hart, Sassenach,’ zei hij zacht, ‘en jouw liefde is mijn ziel. Maar je hebt gelijk; je kunt niet mijn geweten zijn.’


    Ondanks alles had ik opeens het gevoel alsof er een zware last van me afviel. ‘O, daar ben ik blij om,’ zei ik, waarna ik er impulsief aan toevoegde: Want dat zou een vreselijke last zijn.’


    ‘O, ja?’ Hij keek me enigszins verschrikt aan. ‘Vind je me dan heel erg slecht?’


    ‘Jij bent de beste man die ik ooit heb ontmoet,’ zei ik. ‘Ik bedoelde alleen… het is zo’n last, om te proberen voor twee mensen te leven. Om te proberen ze te laten leven naar jouw idee van wat goed en slecht is… voor een kind kan je dat natuurlijk doen, dat moet wel, maar zelfs dan is het verschrikkelijk hard werken. Voor jou zou ik het niet kunnen — het zou niet goed zijn het zelfs maar te proberen.’


    Hij leek behoorlijk uit het veld geslagen. Even bleef hij met half afgewend gezicht zitten.


    ‘Vind je werkelijk dat ik een goed mens ben?’ vroeg hij tenslotte. Er lag een vreemde klank in zijn stem, die ik niet helemaal kon thuisbrengen.


    ‘Ja,’ zei ik, zonder aarzeling. Toen voegde ik er, half en half als grapje, aan toe: ‘Jij niet dan?’


    Na een lange stilte zei hij, heel serieus: ‘Nee, eigenlijk niet.’


    Ik keek hem sprakeloos aan en mijn mond hing ongetwijfeld open.


    ‘Ik ben een gewelddadig man, en dat weet ik heel goed,’ zei hij zacht. Hij legde zijn handen op zijn knieën; grote handen, die met gemak zwaarden en dolken hanteerden, of het leven uit een man konden wringen. ‘En dat weet jij ook — als het goed is.’


    ‘Maar je hebt nog nooit iets gedaan zonder dat je ertoe gedwongen werd!’


    ‘O nee?’


    ‘Volgens mij niet,’ zei ik, maar terwijl ik de woorden uitsprak voelde ik de twijfel al opkomen. Ook al deed men zulke dingen vanuit een absolute noodzaak, lieten ze dan toch geen sporen na op de ziel?


    Je scheert mij toch niet over één kam met, laten we zeggen, een man als Stephen Bonnet? Hij zou ook zeggen dat hij uit noodzaak handelde.’


    ‘Als je denkt dat je ook maar het minste of geringste gemeen hebt met Stephen Bonnet, dan vergis je je deerlijk,’ zei ik op besliste toon.


    Hij haalde, half ongeduldig, zijn schouders op en schoof rusteloos heen en weer op het smalle bankje. ‘Er is niet zoveel verschil tussen Bonnet en mij, behalve dan dat ik een eergevoel bezit dat hij ontbeert. Wat weerhoudt mij er anders van om dief te worden?’ vroeg hij. ‘Om de mensen om mij heen te beroven wanneer ik er de kans toe zie? Ik heb het in me om dat te doen — mijn ene grootvader heeft Leoch gebouwd met het goud dat hij roofde in de Highlandpassen; de andere vergaarde zijn fortuin ten koste van vrouwen die hij trouwde om hun titel en hun rijkdom.’


    Hij rekte zich uit en ik zag zijn machtige schouders omhoog komen tegen de glinstering van het water achter hem. Toen pakte hij opeens de riemen die over zijn knieën lagen en smeet ze op de bodem van de boot, met een gekletter dat mij deed opschrikken.


    ‘Ik ben al vijfenveertig!’ zei hij. ‘Op die leeftijd hoort een man toch gesetteld te zijn? Dan hoort hij een huis te hebben en wat land om zijn voedsel te verbouwen, en wat geld achter de hand voor zijn oude dag.’ Hij haalde diep adem. ‘Nou, ik heb geen huis. Of land. Of geld. Ik heb geen boerderijtje, geen akkertje, geen koe en geen schaap en geen varken en geen geit! Ik heb geen dak boven mijn hoofd en geen bed; ik heb niet eens een pot om in te pissen!’ Hij sloeg met zijn vuist op de doft, en ik voelde het houten bankje trillen. ‘Zelfs de kleren die ik aan heb zijn niet eens van mij!’


    Er viel een lange stilte, die slechts werd onderbroken door het ijle gezang van de krekels.


    ‘Je hebt mij,’ zei ik, met een zacht stemmetje. Het leek niet erg veel.


    Hij maakte een zacht keelgeluidje, waarvan ik niet zeker wist of het een snik of een lach was.


    ‘Ja, ik heb jou,’ zei hij. Zijn stem trilde een beetje, maar ik kon niet zeggen of het van boosheid was of van het lachen. ‘Dat is het ‘m nu juist.’


    ‘O ja?’


    Hij stak in een ongeduldig gebaar zijn hand op. ‘Als ik alleen was, zou het toch allemaal niets uitmaken? Dan kon ik net zo leven als Myers; de wildernis in trekken en een beetje vissen en jagen, en wanneer ik te oud werd, onder een mooie boom gaan liggen sterven en mijn botten laten afknagen door de vossen. Het zou immers toch niemand iets kunnen schelen?’ Hij haalde geïrriteerd zijn schouders op, alsof zijn overhemd te strak zat. ‘Maar ik ben niet alleen. Ik heb jou, en Ian, en Duncan en Fergus en Marsali — godallemachtig, ik moet zelfs rekening houden met Laoghaire!’


    ‘O, laten we nu niet zo beginnen,’ zei ik.


    ‘Begrijp je het dan niet?’ vroeg hij op wanhopige toon. ‘Het liefst zou ik de hele wereld aan je voeten leggen, Claire — en ik heb je niets te bieden!’


    Hij dacht werkelijk dat het me iets kon schelen.


    Ik keek hem aan en zocht naar de juiste woorden. Hij had zich met afgezakte schouders half van mij afgewend.


    Binnen het tijdsbestek van een uur was ik bang geweest hem te verliezen in Schodand, had ik met hem willen vrijen in de bloeiende border, en had ik op het punt gestaan hem met een roeispaan op zijn hoofd te slaan. Nu was ik weer terug bij vertedering.zouiteindelijk pakte ik zijn grote, eeltige hand en gleed naar voren, zodat ik tussen zijn knieën op de bodem van de roeiboot knielde. Ik vlijde mijn hoofd tegen zijn borst en voelde zijn adem in mijn haar. Ik wist niet wat ik zeggen moest, maar ik had mijn keuze wel gemaakt.


    Waar jij gaat,’ zei ik, ‘zal ik ook gaan en waar jij woont, zal ik wonen; jouw mensen zullen mijn mensen zijn en jouw God de mijne: Waar jij sterft, zal ik ook sterven, en daar zal ik ook begraven worden.’ Of het nu op een Schotse heuvel of in een zuidelijk bos was. ‘Doe wat je moet doen; ik sta achter je.’


    In het midden van de rivier stroomde het water snel en ondiep; ik zag de zwarte rotsen vlak onder het glinsterende oppervlak. Jamie zag ze ook en roeide naar de overkant, waar wij naar een aflopend kiezelstrandje dreven, in een poeltje dat gevormd werd door de wortels van een treurwilg. Ik leunde opzij, greep de tak van de wilg en bond het meertouw er omheen.


    Ik had verwacht dat we terug zouden keren naar River Run, maar blijkbaar had deze kleine onderneming nog een ander doel dan het uitstellen van een beslissing. We waren nog verder de rivier op gevaren en Jamie moest flink kracht zetten tegen de trage stroming.


    Alleen met mijn gedachten, kon ik alleen maar luisteren naar het zachte geluid van zijn ademhaling en me afvragen wat hij zou doen. Als hij ervoor koos om te blijven… och, misschien zou het minder zwaar zijn dan hij dacht. Ik onderschatte Jocasta Cameron niet, maar ik onderschatte Jamie Fraser evenmin. Zowel Colum als Dougal MacKenzie hadden geprobeerd hem hun wil op te leggen — en beiden hadden gefaald.


    Even kreeg ik een onbehaaglijk gevoel bij de herinnering aan mijn laatste aanblik van Dougal MacKenzie en hoe hij geluidloze verwensingen prevelde terwijl hij lag te verdrinken in zijn eigen bloed, met Jamie’s dolk in zijn keel. Ik ben een gewelddadig man, had hij gezegd, dat weet je.


    Maar ik vond nog steeds dat hij ongelijk had; er was een verschil tussen Stephen Bonnet en deze man, dacht ik terwijl ik zag hoe hij krachtig aan de riemen trok. Hij bezat niet alleen dat eergevoel waar hij het over had gehad, maar ook mededogen, moed… en een geweten.


    Toen hij naar de monding van een brede, met populieren overgroeide rivierarm koerste, besefte ik opeens waar we naartoe gingen. Ik was er nog nooit over water naartoe gegaan, maar Jocasta had gezegd dat het niet ver was. Ik had het kunnen weten; als hij vanavond van plan was zijn demonen onder ogen te zien, was het een bijzonder geschikte plek.


    Even voorbij de monding van de rivierarm doemde de fabriek donker en stil op. Achter het hoofdgebouw was een flauw schijnsel zichtbaar; licht van de slavenhutten aan de rand van het bos. Wij werden omringd door de gebruikelijke nachtelijke geluiden, maar toch heerste er een eigenaardige stilte, ondanks het kabaal dat gemaakt werd door bomen en kikkers en water. Hoewel het donker was, leek het gebouw een schaduw te werpen — maar dat kon niets anders dan verbeelding zijn.


    ‘Plekken waar het overdag heel druk is lijken ‘s avond altijd veel griezeliger,’ zei ik, in een poging de stilte te verbreken.


    ‘Vind je?’Jamie klonk afwezig. ‘Ik vond dit overdag ook niet zo’n fijne plek.’


    Ik huiverde bij de herinnering. ‘Ik ook niet. Ik bedoelde alleen…’


    ‘Byrnes is dood.’ Hij keek me niet aan; zijn gezicht was in de richting van de houtzagerij gewend, half verscholen door de schaduw van de wilg.


    Ik liet het uiteinde van het meertouw vallen. ‘De opzichter? Wanneer?’ vroeg ik, eerder geschrokken van de abrupte manier waarop hij het zei dan door de mededeling zelf. ‘En hoe?’


    ‘Vanmiddag. De jongste zoon van Campbell kwam het vlak voor zonsondergang vertellen.’


    ‘Hoe?’ vroeg ik nogmaals. Ik greep mijn knieën vast en verkreukte twee handen vol ivoorkleurige zijde tussen mijn vingers.


    ‘Kaakklem.’ Zijn stem klonk nonchalant, onbewogen. ‘Een akelige manier om dood te gaan.’


    Daar had hij gelijk in. Zelf had ik nog nooit iemand aan tetanus zien sterven, maar ik kende de symptomen: rusteloosheid en moeite met slikken, die langzaam overgaan in een toenemende stijfheid, vergezeld van verkramping van armen en benen en nek. De verkramping wordt steeds ernstiger, net zolang totdat het lichaam van de patiënt zo hard is als een plank, krom van de pijn die in een golfbeweging opkomt en weer afneemt, en tenslotte een laatste spasme dat alleen maar kan eindigen in de dood.


    ‘Ronnie Campbell zei dat hij met een grijns op zijn gezicht is gestorven. Maar ik denk niet dat een grappige dood is geweest.’ Het was een zwartgallig grapje, maar er klonk weinig humor in zijn stem.


    Ik ging rechtop zitten en voelde ondanks de warme avond een rilling over mijn rug lopen. ‘En het is ook geen snelle dood.’ Ik voelde de argwaan zijn kille tentakels verspreiden. ‘Het duurt dagen voordat iemand doodgaat aan tetanus.’


    ‘Davie Byrnes heeft er precies vijf dagen over gedaan.’ Als er aanvankelijk misschien nog een spoortje humor in zijn stem had gescholen, dan was dat nu geheel verdwenen.


    ‘Je hebt hem gezien!’ zei ik terwijl een vonkje woede mijn inwendige verkilling begon te ontdooien. ‘Je hebt hem gezien! En je hebt mij niets verteld!’


    Nadat ik Byrnes’ wond — afzichtelijk, maar niet levensbedreigend — had verbonden, was mij verteld dat hij naar een ‘veilige’ plek zou worden gebracht totdat het rumoer omtrent de lynchpartij een beetje was geluwd.


    Verslagen als ik was door de hele kwestie, had ik daarna niet meer gevraagd waar de opzichter verbleef of hoe het met hem ging; het was mijn eigen schuldgevoel over deze nalatigheid die me zo boos maakte, en dat wist ik best — maar dat hielp niet veel.


    ‘Had je dan iets voor hem kunnen doen? Ik dacht dat je me verteld had dat kaakklem een van de dingen was waar je zelfs in jouw tijd niets aan kon doen.’ Hij keek mij niet aan; ik zag zijn profiel in de richting van de houtzagerij kijken, zijn hoofd donker afstekend tegen de lichtere schaduw van de bladeren.


    Ik dwong mezelf mijn rok los te laten. Ik streek de gekreukte stof glad over mijn knie en bedacht me nog vaag dat het een hele klus voor Phaedre zou zijn om hem te strijken. ‘Nee,’ zei ik, niet zonder moeite. ‘Nee, ik had hem niet kunnen redden. Maar je had me toch moeten waarschuwen, want ik had zijn lijden misschien wat kunnen verzachten.’


    Nu keek hij me wel aan; ik zag dat hij zijn hoofd omdraaide en voelde de verplaa’Nng van zijn gewicht in de boot.


    ‘Misschien,’ zei hij op effen toon.


    ‘En dat wilde jij niet…’ Ik zweeg en dacht eraan hoe vaak hij de afgelopen week weg was geweest, en zijn ontwijkende antwoorden wanneer ik hem vroeg waar hij was geweest. Ik kon me het tafereel maar al te goed voorstellen; het kleine, benauwde kamertje in Farquard Campbells huis waar ik Byrnes’ verwondingen had verbonden. De gekwelde figuur in het bed, langzaam stervend onder de kille blikken van degenen die door de wet tot zijn onvrijwillige bondgenoten waren gemaakt, wetend dat hij stierf als een gehaat man. Ik kreeg het weer koud en voelde kippenvel op mijn armen.


    ‘Nee, ik wilde niet dat Campbell je zou laten halen,’ zei hij zacht. ‘Je hebt de wet, Sassenach — en je hebt gerechtigheid. Ik ken het verschil maar al te goed.’


    ‘Maar er bestaat ook nog zoiets als barmhartigheid.’ Als iemand mij ernaar had gevraagd, had ik Jamie Fraser een barmhartig man genoemd. En ooit was hij dat ook geweest. Maar de jaren tussen riu en toen waren keihard geweest — en mededogen was een zachte emotie, die onder bepaalde omstandigheden gemakkelijk afbrokkelde. Ik had echter gedacht dat hij nog steeds zijn mildheid bezat; en voelde een vreemde pijn bij de gedachte dat hij ook dat was kwijtgeraakt.


    Nee, dat vind ik eigenlijk niet. Was dat niet meer geweest dan eerlijkheid?


    De roeiboot was een beetje gedraaid op het water, zodat de overhangende tak nu tussen ons in hing. Ik hoorde een zacht snuivend geluid achter de bladeren vandaan komen.


    ‘Gezegend zijn de barmhartigen,’ zei hij, ‘want zij zullen barmhartigheid ondervinden. Byrnes was het niet en heeft het dus ook niet ondervonden. En wat mij betreft, toen God zijn mening over de man eenmaal kenbaar had gemaakt, leek het mij niet juist me daar nog in te mengen.’


    ‘Denk je dan dat God hem tetanus heeft gegeven?’


    ‘Ik kan me niemand anders voorstellen die daar voldoende fantasie voor heeft. En trouwens,’ vervolgde hij, heel nuchter, ‘tot wie kunnen we ons anders wenden voor gerechtigheid?’


    Ik zocht naar woorden, maar wist werkelijk niet wat ik hierop moest zeggen. Ik voelde me een beetje misselijk. Ik gaf het op en viel terug op het enige andere argument dat ik kon aanvoeren. ‘Je had het me moeten vertellen. Ook al dacht je dat ik niets kon doen, dan was het toch niet aan jou om te beslissen…’


    ‘Ik wilde het niet.’ Zijn stem klonk nog steeds heel zacht, maar er lag nu ook een ijzige klank in.


    ‘Nee, dat weet ik! Maar het doet er niet toe dat jij vond dat Byrnes het verdiende om te lijden…’


    ‘Ik heb het niet voor hem gedaan!’ Hij maakte een plotselinge beweging waardoor de boot begon te deinen, en ik moest me aan de zijkanten vasthouden om mijn evenwicht niet te verliezen. Zijn stem Idonk heel fel. ‘Het kon me geen zier schelen of Byrnes een zachte of een pijnlijke dood zou hebben, maar ik ben geen monster van wreedheid! Ik heb jou niet bij hem weggehouden om hem te laten lijden, ik heb je weggehouden om je te beschermen.’


    Het was een opluchting dit te horen, maar ik werd ook steeds bozer toen tot me door begon te dringen wat hij eigenlijk had gedaan. ‘Het was niet aan jou om dat te beslissen. Als ik jouw geweten niet ben, hoef jij ook het mijne niet te zijn!’ Met een boze handbeweging veegde ik het scherm van wilgentakken opzij, zodat ik hem beter kon zien.


    Opeens schoot er een hand door de bladeren heen en greep mijn pols vast. ‘Het is mijn taak om jou te beschermen!’


    Ik probeerde me los te rukken, maar hij hield me stevig vast en was niet van plan me los te laten.


    ‘Ik ben geen klein meisje dat beschermd moet worden en ik ben ook nog steeds niet gek!’ zei ik heftig. ‘Als er een reden voor mij is om iets niet te doen, kun je het me vertellen en zal ik naar je luisteren. Maar jij kunt niet zomaar, zonder mij zelfs maar te raadplegen, beslissen wat ik al of niet moet doen en waar ik wel of niet naartoe ga — dat pik ik niet en dat weet je heel goed!’


    De boot helde over en opeens ritselden er bladeren en verscheen zijn woedende gezicht tussen de takken. ‘Ik probeer je helemaal niet te vertellen waar je heen moet gaan!’


    ‘Je hebt beslist waar ik niet naartoe mocht, en dat is net zo erg!’


    De wilgenbladeren gleden weer terug over zijn schouders en de boot begon, door zijn wilde bewegingen, te draaien en gleed uit de schaduw van de boom.


    Opeens zat hij weer voor me; zijn hoofd en massieve schouders ontnamen mij grotendeels het uitzicht op het landschap achter hem. De lange, rechte neus was slechts enkele centimeters van de mijne verwijderd en hij had zijn ogen dichtgeknepen tot spleetjes. Ze waren zo donkerblauw dat ze in dit licht bijna zwart leken en het was nogal verontrustend om er van zo dichtbij recht in te kijken.


    Ik knipperde met mijn ogen. Hij niet.


    Wel had hij mijn pols losgelaten toen hij zijn hoofd door de bladeren stak. Nu pakte hij mijn bovenarmen beet. Ik voelde de warmte van zijn handen door de stof. Zijn handen waren heel erg groot en heel erg hard en maakten mij plotseling heel erg bewust van de breekbaarheid van mijn eigen botten. Ik ben een gewelddadig man, dat weet je.


    Hij had mij wel eens vaker door elkaar geschud, en dat was me erg slecht bevallen. Voor het geval hij op dit moment iets soortgelijks in gedachten had, schoof ik een voet tussen zijn benen en bereidde me voor om hem een snel knietje te geven op een plek waar dat de meeste schade zou aanrichten.


    ‘Ik had ongelijk,’ zei hij.


    In gespannen afwachting had ik mijn voet al een beetje opgetild, toen opeens tot me doordrong wat hij had gezegd. Voordat ik iets kon doen, had hij zijn benen al stijf tegen elkaar geklemd, zodat mijn knie klem zat tussen zijn dijen.


    ‘Ik zei dat ik ongelijk had, Sassenach,’ herhaalde hij, met een ongeduldige klank in zijn stem. ‘Heb je daar iets tegen?’


    ‘Eh… nee,’ zei ik, enigszins schaapachtig. Ik probeerde mijn knie te bewegen, maar hij hield zijn dijen er stijf omheen geklemd. ‘Je wilt me zeker niet laten gaan, wel?’ vroeg ik beleefd. Mijn hart bonkte nog steeds.


    ‘Nee, inderdaad. Ga je nu naar me luisteren of niet?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei ik, nog steeds beleefd. ‘Het ziet er niet naar uit dat ik het momenteel erg druk heb met andere dingen.’


    Ik zat zo dicht bij hem dat ik zijn mondhoeken zag vertrekken. Even klemden zijn dijen nog wat harder, maar toen ontspanden zijn spieren zich. ‘Dit is een belachelijke ruzie, en dat weet jij net zo goed als ik.’


    ‘Nee, dat weet ik niet.’ Mijn woede mocht dan wat zijn weggeëbd, maar ik was niet van plan hem de hele kwestie zomaar terzijde te laten schuiven. ‘Misschien dat het voor jou niet zo belangrijk is, maar voor mij wel. Het is niet belachelijk. En dat weet jij natuurlijk ook wel, anders zou je je ongelijk niet toegeven.’


    Opnieuw zag ik zijn mondhoeken trillen. Hij haalde diep adem en liet zijn handen van mijn schouders vallen.


    ‘Goed dan. Misschien had ik het je moeten vertellen, van Byrnes; dat geef ik toe. Maar als ik dat had gedaan, was je beslist naar hem toegegaan, ook al had ik je verteld dat het kaakklem was — en dat wist ik zeker, want ik heb het vaker gezien. Ook al had je niets kunnen doen, dan was je toch gegaan. Of niet soms?’


    ‘Jawel. Ook al… ja, dan was ik toch gegaan.’


    In feite was er niets wat ik voor Byrnes had kunnen doen. De anesthesie van Myers zou in een geval van tetanus niets hebben uitgericht. Het enige wat die spierspasmen had kunnen verlichten was een injectie met curare geweest. Ik zou hem niets anders te bieden hebben gehad dan de geruststelling van mijn aanwezigheid en ik betwijfelde of hij die op prijs zou hebben gesteld — of dat hij er zelfs maar iets van zou hebben gemerkt. Toch zou ik me verplicht hebben gevoeld het aan te bieden.


    ‘Ik zou geen andere keus hebben gehad dan naar hem toe te gaan,’ zei ik, iets vriendelijker. ‘Ik ben nu eenmaal arts, begrijp je?’


    ‘Natuurlijk begrijp ik dat,’ zei hij nors. ‘Denk je soms dat ik je helemaal niet ken, Sassenach?’ Zonder op een antwoord te wachten, vervolgde hij: ‘Er is veel gekletst over wat er bij de houtzagerij is gebeurd — dat is nu eenmaal onvermijdelijk. Maar de manier waarop die man onder jouw handen is gestorven — niemand heeft hardop gezegd dat jij hem misschien wel met opzet hebt gedood, maar je kunt heel goed zien wat de mensen denken; en dan beweren ze heus niet dat je hem vermoord hebt — maar alleen dat je hem wellicht met opzet hebt laten sterven, om hem de strop te besparen.’


    Ik staarde naar mijn handen, uitgespreid op mijn knieën en bijna net zo bleek van kleur als de ivoorkleurige satijn eronder. ‘Die gedachte is wel bij me opgekomen.’


    ‘Dat weet ik ook wel,’ zei hij droogjes. ‘Ik heb je gezicht gezien, Sassenach.’


    Ik haalde diep adem, alsof ik me ervan wilde vergewissen dat de lucht niet langer vergeven was van de geur van bloed. Het enige wat ik rook was de terpentijn vanuit de bossen, schoon en scherp in mijn neusgaten.


    Opeens dacht ik aan het ziekenhuis, aan de dennengeur van ontsmettingsmiddelen in de lucht, die de geur van ziekte wel kon overstemmen, maar nooit kon uitbannen.


    Ik ademde nogmaals de frisse lucht in en tilde toen mijn hoofd op om Jamie aan te kijken. ‘En heb jij je afgevraagd of ik hem heb gedood?’


    Hij keek een beetje verrast. ‘Je hebt gedaan wat je het beste leek.’ Hij wuifde de onbeduidende vraag of ik al dan niet een man had gedood nonchalant weg. ‘Maar het leek me niet verstandig als je met allebei de sterfgevallen iets te maken had, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Ik begreep het, en het was niet voor het eerst dat ik me scherp bewust was van de ingewikkelde netwerken waarvan hij deel uitmaakte zoals ik dat nooit zou kunnen. In zekere zin was deze plek voor hem net zo vreemd als voor mij; en toch wist hij niet alleen wat de mensen allemaal zeiden — daar kon iedereen achterkomen die zijn oor te luisteren legde in herbergen en op de markt — maar ook wat zij dachten.


    En wat ik nog ergerlijker vond, was dat hij ook wist wat ik dacht.


    ‘Zo is het dus gegaan,’ zei hij terwijl hij mij aankeek. ‘Ik wist dat Byrnes ten dode was opgeschreven, en dat jij hem niet kon helpen. Maar als je van zijn ziekte geweten had, was je zeker naar hem toegegaan. En dan zou hij dus sterven, en zouden de mensen misschien wel niet zeggen hoe vreemd het was dat allebei de mannen onder jouw handen gestorven waren, maar —’


    ‘— maar ze zouden het wel denken,’ maakte ik de zin voor hem af.


    Er verscheen een scheef glimlachje op zijn gezicht. ‘Je bent een opvallende verschijning, Sassenach.’


    Ik beet op mijn lip. Hij had gelijk en het feit dat ik mensen opviel had mij meer dan eens op een haar na het leven gekost.


    Hij stond op, greep een tak om zich in evenwicht te houden, stapte op de kiezels en gooide zijn plaid over zijn schouder. ‘Ik heb mevrouw Byrnes beloofd dat ik de spullen van haar man uit de fabriek zou halen,’ zei hij. ‘Je hoeft niet mee te komen als je niet wilt.’


    De fabriek doemde op tegen een met sterren bezaaide hemel en had er volgens mij niet onheilspellender uit kunnen zien dan hij op dat moment deed. Waar jij gaat, zal ik gaan.


    Ik meende nu wel te begrijpen waar hij mee bezig was. Hij had alles willen zien, alvorens een beslissing te nemen; hij had het willen zien met de wetenschap dat het ooit van hem kon zijn. Wandelend door de tuinen en de boomgaarden, roeiend langs de hectaren dichtbegroeide dennenbossen, een kijkje nemend bij de houtzagerij — hij bekeek het domein dat hem werd aangeboden, woog alle voors en tegens tegen elkaar af, besloot welke problemen hem te wachten zouden staan en of hij de uitdaging al of niet wilde aangaan.


    Per slot van rekening, dacht ik somber, had de Duivel er ook op gestaan Jezus alles te tonen wat hij aan zijn neus voorbij liet gaan door Hem mee te nemen naar de top van de Tempel om uit te kijken over de steden van de wereld. Het enige probleem was dat als Jamie besloot zich er vanaf te storten, er geen legioen van engelen klaar zou staan om te voorkomen dat hij zijn voet — en de rest van zijn lichaam — zou stoten tegen een plaat Schots graniet.


    Alleen ik.


    ‘Wacht,’ zei ik terwijl ik uit de roeiboot klauterde. ‘Ik ga met je mee.’


    Het hout lag nog steeds opgestapeld op de binnenplaats; zo te zien had sinds mijn laatste bezoek hier niemand het meer aangeraakt. De duisternis ontnam mij elk gevoel voor perspectief; de stapels timmerhout vormden lichte rechthoeken die boven een onzichtbare grond leken te zweven, eerst ver weg en vervolgens heel plotseling zo dichtbij dat mijn rok erlangs streek. De lucht rook naar dennenhars en zaagsel.


    Ik kon de grond onder mijn eigen voeten niet eens zien, verscholen als ze ging onder de duisternis en mijn opbellende ivoorkleurige rok. Jamie hield mijn arm vast om ervoor te zorgen dat ik niet struikelde. Zelf struikelde hij natuurlijk nooit. Misschien had het feit dat hij zijn hele leven lang zelfs nog nooit had stilgestaan bij de gedachte aan buitenverlichting na zonsondergang hem een soort radar gegeven, dacht ik; net als een vleermuis.


    Ergens tussen de slavenhutten brandde een vuur. Het was al erg laat; de meesten sliepen waarschijnlijk al. In West-Indië zouden we nu het hele nachten durende geluid van trommels en geweeklaag horen; de slaven zouden klaagliederen ten gehore brengen als een van hen was overleden, een soort rouwfestijn dat een hele week kon duren. Hier was er niets. Het enige geluid was het zuchten van de bomen en de enige beweging het flakkeren van het flauwe schijnsel aan de rand van het bos.


    ‘Ze zijn bang,’ zei Jamie zacht terwijl hij, net als ik, bleef staan om naar de stilte te luisteren.


    ‘Geen wonder,’ zei ik, half binnensmonds. ‘Dat ben ik ook.’


    Hij maakte een geluidje waarvan ik niet zeker wist of het een lachje was. ‘Ik ook,’ fluisterde hij, ‘maar niet van geesten.’ Hij pakte mijn arm en duwde, nog voordat ik hem had kunnen vragen waarvoor hij dan wel bang was, de kleine deur aan de zijkant van de fabriek open.


    Binnen was de stilte bijna tastbaar. Eerst vond ik het net de lugubere stilte van dode slagvelden, maar toen voelde ik opeens het verschil. Deze stilte leefde. En datgene wat in deze stilte leefde, rustte niet. Ik meende nog steeds het bloed te kunnen ruiken.


    Toen ademde ik diep in en voelde een kille huivering van afgrijzen over mijn rug lopen. Ik rook écht bloed. Vers bloed.


    Ik greep Jamie’s arm, maar hij rook het zelf ook; ik voelde hoe zijn armspieren zich onder mijn vingers spanden. Zonder een woord te zeggen, maakte hij zich los uit mijn greep en verdween.


    Even dacht ik dat hij werkelijk was verdwenen en raakte bijna in paniek. Ik graaide met mijn handen om me heen en mijn vingers sloten zich om de lege ruimte waar hij net nog had gestaan. Toen besefte ik dat hij alleen de donkere plaid over zijn hoofd had gegooid, teneinde de bleekheid van zijn gezicht en overhemd te verbergen. Ik hoorde zijn voetstappen, snel en licht, over de aarden vloer en toen was ook dat geluid verdwenen.


    De lucht was warm en drukkend, en rook naar bloed. Een weeë, zoete lucht, met iets metaalachtigs erin. Precies hetzelfde als een week geleden; het leek wel een hallucinatie.


    Nog steeds in de kille greep van de angst, draaide ik me om en probeerde naar de andere kant van de immense ruimte te kijken, half verwachtend uit de duisternis opnieuw het tafereel te zien opdoemen dat in mijn geheugen gegrift stond. Het strak gespannen touw aan de houtkraan, de enorme haak die heen en weer zwaaide met zijn kreunende last…


    Op dat moment werd de stilte verscheurd door een luid gekreun en beet ik bijna mijn lip doormidden. Er welde een verstikte kreet op in mijn keel; het enige wat mij ervan weerhield het uit te schreeuwen was de angst juist de aandacht op mezelf te vestigen.


    Waar was Jamie? Ik wilde hem roepen, maar durfde het niet. Mijn ogen waren inmiddels voldoende aan de duisternis gewend geraakt om de schaduw van het zaagblad, een vormeloze vlek zo’n drie meter bij mij vandaan, te kunnen onderscheiden, maar de andere kant van de ruimte was een muur van duisternis. Ik spande me in om iets te kunnen zien en realiseerde me opeens dat ik in mijn lichte jurk ongetwijfeld voor iedereen die zich in dezelfde ruimte bevond duidelijk zichtbaar was.


    Opeens klonk opnieuw het gekreun; ik schrok me een ongeluk. Het zweet stond in mijn handen. Het is niet waar! hield ik mezelf koppig voor. Het is niet waar en het kan niet!


    Ik was verlamd van angst en het duurde een moment voordat ik begreep wat mijn oren me hadden verteld. Het geluid kwam niet vanuit de duisternis aan de andere kant van de ruimte, waar de kraan met zijn haak stond. Het kwam van ergens achter mij.


    Ik draaide me bliksemsnel om. De deur waar wij door naar binnen waren gekomen stond nog open, een lichte rechthoek in het pikkedonker. Ik zag niets en er bewoog niets tussen mij en de deur.


    Ik deed een snelle stap in de richting van de deur en bedacht me weer. Elke spier in mijn benen spande zich om er als een gek vandoor te gaan — maar ik kon Jamie niet achterlaten.


    Opnieuw dat geluid, diezelfde snikkende kreet van fysieke pijn; pijn die het stadium van gillen al lang voorbij was. Opeens schoot me een nieuwe gedachte te binnen; wat als Jamie het geluid maakte?


    Elke voorzichtigheid uit het oog verliezend, draaide ik me om in de richting van het geluid en schreeuwde zijn naam, zo hard dat het geluid weerkaatste tegen het dak boven mij. ‘Jamie!’ riep ik nog een keer. Waar zit je?’


    ‘Hier, Sassenach.’Jamie’s gedempte stem klonk ergens links van mij, rustig maar op de een of andere manier wel dringend. ‘Kom eens hier, wil je?’


    Hij was het dus niet. Bijna bevend van opluchting bij het horen van zijn stem, liep ik blindelings door het donker, zonder me zorgen te maken om de herkomst van het geluid, zolang het Jamie maar niet was.


    Even later voelde ik een houten muur voor me opdoemen, met een openstaande deur erin. Hij bevond zich in het verblijf van de opzichter.


    Ik stapte door de deur naar binnen en voelde onmiddellijk een verandering. De lucht was hier zo mogelijk nog bedompter en warmer dan in de zagerij zelf. Deze ruimte had een houten vloer, maar mijn voetstappen veroorzaakten geen echo; het was doodstil, verstikkend. En de geur van bloed was hier nog sterker.


    “Waar ben je?’ riep ik nogmaals, maar deze keer zachter.


    ‘Hier,’ klonk het antwoord, verrassend dichtbij. ‘Bij het bed. Kom gauw helpen; het is een meisje.’


    Hij bevond zich in de kleine slaapkamer. Het kamertje had geen ramen en er was geen licht. Ik vond hen op de tast. Jamie zat op zijn knieën op de houten vloer, naast een bed, en in dat bed lag iemand.


    Het was een vrouw, zoals hij al had gezegd; dat voelde ik onmiddellijk. Ik voelde ook dat zij ernstig bloedde. De wang die ik aanraakte voelde koel en klam aan. Al het andere wat ik aanraakte was warm en nat; haar kleren, het beddengoed, de matras waarop zij lag. Toen ik op mijn knieën ging zitten voelde ik mijn rok nat worden.


    Ik zocht naar een polsslag in de hals en kon hem niet vinden. De borstkas ging langzaam op en neer onder mijn hand, het enige teken van leven, op de flauwe ademhaling na die ermee gepaard ging.


    ‘Stil maar,’ hoorde ik mezelf zeggen, en mijn stem klonk rustig, elk spoortje paniek verdwenen, hoewel er op dit moment eigenlijk meer reden toe was. Wij zijn bij je, je bent niet alleen. Wat is er gebeurd, kun je me dat vertellen?’


    Intussen gleden mijn handen onderzoekend over hoofd en hals en borst en buik, schoven doorweekte kleding opzij, blindelings en wanhopig op zoek naar een wond om te stelpen. Niets, geen slagaderlijke bloeding, geen gapende wonden. En al die tijd hoorde ik een flauw, maar regelmatig tik-ke-tik, tik-ke-tik, als het geluid van rennende pootjes.


    ‘Vertel…’ Het was niet zozeer een woord, als wel de articulatie van een zucht. Onmiddellijk gevolgd door een hapering, een ingehouden snik.


    Wie heeft je dit aangedaan, meisje?’ Jamie’s stem klonk laag en dringend. Wie?’


    ‘Vertel…’


    Ik bevoelde alle plekken waar slagaders vlak onder de huid liggen, maar vond niets. Ik greep een slappe arm, tilde haar een eindje op en stak een hand onder haar om haar rug te kunnen onderzoeken. Haar lichaam voelde warm aan; het bovenlijfje van haar jurk was nat van het zweet, maar niet met bloed doorweekt.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ik. ‘Je bent niet alleen. Jamie, hou haar hand vast.’ Ik werd overvallen door een gevoel van onmacht; ik wist wat het moest zijn.


    ‘Ik heb hem al vast,’ zei hij tegen mij, en Wees maar niet bang, meisje,’ tegen haar. ‘Alles komt goed, hoor je?’ Tik-ke-tik, tik-ke-tik. De kleine pootjes renden al iets langzamer.


    ‘Vertel…’


    Ik kon niets doen, maar toch liet ik mijn hand nogmaals onder haar rok glijden, ditmaal om tussen haar slappe, gespreide bovenbenen te voelen. Hier was ze nog warm, heel erg warm. Het bloed vloeide zachtjes over mijn hand en tussen mijn vingers, zo heet en nat als de lucht om ons heen en onmogelijk te stoppen.


    ‘Ik… ga dood…’


    ‘Ik denk dat je bent vermoord, meisje,’ zei Jamie heel zacht tegen haar. ‘Kun je ons vertellen wie je heeft vermoord?’


    Haar ademhaling veranderde in een zacht gerochel in haar keel. Tik. Tik. Tik. Tik. De pootjes liepen nu heel zacht en op hun teentjes.


    ‘Ser… geant. Vertel… hem…’


    Ik haalde mijn hand tussen haar benen vandaan en nam haar andere hand in de mijne. Ik lette niet op het bloed. Wat deed het er ook toe?


    ‘… vertel..? zei ze opeens, iets krachtiger. Er volgde een lange stilte en daarna een lange zucht. Een nog langere stilte. En een zucht.


    ‘Dat zal ik doen,’ zei Jamie. Zijn stem was niet meer dan een fluistering in de duisternis. ‘Ik zal het doen. Dat beloof ik je.’


    Tik.


    Tik.


    In de Highlands noemden ze het de ‘doodsdruppel’; het geluid van druppelend water, dat je kon horen in een huis waar een van de bewoners op het punt stond te sterven. Hier was het geen water dat druppelde, maar dat het een voorteken was stond vast.


    Er kwam geen geluid meer uit de duisternis. Ik kon Jamie niet zien, maar voelde het bed bewegen toen hij zich naar voren boog.


    ‘God zal je vergeven,’ fluisterde hij in de stilte. ‘Ga in vrede.’


    Toen wij de volgende ochtend het verblijf van de opzichter betraden was het eerste wat ik hoorde het gegons. In de enorme, stoffige stilte van de houtzagerij werd elk geluid gedempt door ruimte en zaagsel. Maar in dit kleine, afgescheiden gedeelte vingen de muren elk geluid op en kaatsten het terug; onze voetstappen weerkaatsten van houten vloer naar houten plafond. Ik voelde me als een vlieg die gevangen zit in een kleine trom en werd heel even overvallen door een gevoel van claustrofobie, ingeklemd als ik was in de nauwe gang tussen de beide mannen.


    Er waren maar twee kamers, van elkaar gescheiden door een korte gang die van buiten naar de eigenlijke fabriek leidde. Rechts van ons bevond zich de grootste kamer die door de familie Byrnes was gebruikt om in te wonen en te koken, en links lag de kleinere slaapkamer, waaruit het geluid kwam.


    Jamie haalde diep adem, hield zijn plaid voor zijn gezicht en trok de slaapkamerdeur open.


    Het leek net alsof er een deken op het bed lag, een metaalblauwe deken met een groene schittering. Toen zette Jamie een stap in de kamer en vlogen de vliegen in een zwerm van hongerig protest zoemend op van hun gestolde maaltijd.


    Ik slikte een kreet van afschuw in, dook weg en maaide met mijn armen. Logge, traag bewegende vliegen raakten mijn gezicht en armen en stuiterden weer weg, loom rondcirkelend door de bedompte lucht.


    Farquard Campbell maakte een Schots geluid voor overweldigende weerzin dat klonk als ‘Heuch!’ en liep toen langs mij heen naar binnen, met half dichtgeknepen ogen, de lippen stijf op elkaar geperst en met twee vingers zijn neus dicht houdend.


    Het kleine slaapkamertje was niet veel groter dan de doodskist die het was geworden. Er waren geen ramen en alleen de spleten tussen de planken lieten een vaag, onzeker lichtschijnsel binnen. Het was er zo heet en vochtig als in een tropische kas en ik rook de zware, rottend-zoetige stank van de dood. Ik voelde de zweetdruppels langs mijn zij in straaltjes omlaag glijden, kriebelig als vliegenpootjes, en deed mijn best om alleen door mijn mond te ademen.


    Ze was niet erg groot geweest; haar lichaam was maar nauwelijks zichtbaar onder de deken die wij vannacht over haar heen hadden gelegd. Haar hoofd leek groot in vergelijking met het gekrompen lijfje, als een kindertekening van een mens met een groot rond hoofd op ledematen als lucifershoutjes.


    Nadat hij een paar vliegen had weggeveegd die te verzadigd waren om uit eigen beweging weg te vliegen, trok Jamie de deken opzij. De deken was, net als alles in het vertrek, vuil en aangekoekt en aan de onderkant doorweekt. Gemiddeld bevat het menselijk lichaam zo’n vijf liter bloed, maar dat lijkt veel meer wanneer je het flink verspreidt.


    De vorige avond had ik heel even haar gezicht gezien, dode gelaatstrekken die een kunstmatige blos kregen door het schijnsel van de brandende dennentak die Jamie boven haar hield. Nu lag ze er bleek en kleurloos bij, haar koude gelaatstrekken omgeven door een web van fijn, bruin haar. Het was onmogelijk haar leeftijd te schatten, hoewel ze niet oud kon zijn. Ook kon ik niet zeggen of ze aantrekkelijk was geweest; haar botstructuur was niet bijzonder, maar wellicht had ze bij haar leven een blos gehad op haar ronde wangen en een sprankeling in haar diepliggende ogen die mannen misschien wel mooi hadden gevonden. Van één man wisten we dat zeker, dacht ik. Mooi genoeg, in elk geval.


    De mannen stonden over het roerloze lichaam gebogen tegen elkaar te fluisteren. Toen draaide meneer Campbell zich, met een flauwe frons onder zijn deftige pruik, naar mij om.


    ‘Bent u vrij zeker, mevrouw Fraser, van de doodsoorzaak?’


    ‘Ja.’ Terwijl ik probeerde de smerige lucht niet in te ademen, pakte ik de rand van de deken en sloeg hem terug om de benen van het lijk te ontbloten. De voeten hadden een blauwige kleur en begonnen op te zwellen. ‘Ik heb haar rok omlaag getrokken, maar verder heb ik alles gelaten zoals het was,’ zei ik terwijl ik de rok weer omhoog trok.


    Mijn maagspieren spanden zich automatisch toen ik haar aanraakte. Ik had eerder dode lichamen gezien, en dit was bij lange na niet de meest gruwelijke, maar het warme weer en de bedompte atmosfeer hadden ervoor gezorgd dat het lichaam nauwelijks was afgekoeld; haar bovenbeen was nog even warm als het mijne, maar onaangenaam week.


    Ik had hem laten zitten waar wij hem hadden gevonden, in het bed tussen haar benen: een vleesspies uit de keuken, meer dan dertig centimeter lang. Hij was bedekt met opgedroogd bloed, maar duidelijk zichtbaar.


    ‘Ik… eh… heb geen verwondingen aangetroffen op het lichaam,’ zei ik, de feiten zo delicaat mogelijk onder woorden brengend.


    ‘Juist, ik begrijp het.’ Meneer Campbells gefronste voorhoofd leek enigszins te ontspannen. ‘Nu ja, dan is het dus in elk geval geen geval van moord met voorbedachten rade.’


    Ik deed mijn mond al open om iets te zeggen, maar zag nog net op tijd Jamie’s waarschuwende blik.


    Meneer Campbell had niets gemerkt en vervolgde: ‘De vraag blijft natuurlijk of de arme vrouw het zelf heeft gedaan, of door toedoen van iemand anders is overleden. Wat denkt u ervan, mevrouw Fraser?’


    Jamie keek mij over Campbells schouder veelzeggend aan, maar zijn waarschuwing was overbodig; wij hadden de zaak gisteravond besproken en onze eigen conclusies getrokken — en één van die conclusies was dat wij onze mening niet kenbaar hoefden te maken aan de wetgevende macht in Cross Creek; nog niet althans.


    Met de stank als excuus kneep ik zachtjes mijn neus dicht, maar in werkelijkheid probeerde ik mijn gezicht te verbergen; ik kon heel slecht liegen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze het zelf heeft gedaan,’ zei ik op besliste toon. ‘Het duurt niet lang om op deze manier dood te bloeden, en zoals Jamie u al heeft verteld, leefde ze nog toen wij haar vonden. Wij hebben nog een tijdje voot de houtzagerij staan praten; er kan dus niemand zijn weggegaan zonder dat wij dat zouden hebben opgemerkt.’


    Aan de andere kant had iemand zich gemakkelijk in de andere kamer verborgen kunnen houden en stilletjes naar buiten zijn geglipt toen wij ons om de stervende vrouw bekommerden. Als deze mogelijkheid niet bij meneer Campbell opkwam, zag ik geen enkele reden het onder zijn aandacht te brengen.


    Tegen de tijd dat meneer Campbelle zich naar hem omdraaide, had Jamie weer een ernstige, bij de gelegenheid passende uitdrukking op zijn gezicht. De oudere man schudde spijtig zijn hoofd.


    ‘Och, arm, ongelukkig meisje! Misschien kunnen we maar beter blij zijn dat niemand zich medeschuldig heeft gemaakt aan haar zonde.’


    “Wat dacht u van de verwekker van het kind waarvan zij zich trachtte te ontdoen?’ vroeg ik op enigszins scherpe toon.


    Meneer Campbell keek verschrikt op, maar herstelde zich snel. ‘Eh… ja, natuurlijk,’ zei hij en kuchte. ‘Hoewel wij niet weten of ze getrouwd was of —’


    ‘Dus u weet ook niet wie deze vrouw is?’ bemoeide Jamie zich ermee, voordat ik nog meer ondoordachte opmerkingen kon maken.


    Campbell schudde zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat zij geen dienstmeisje is van meneer Buchanan of de MacNeills. En ook niet van rechter Alderdyce. Dat zijn de enige plantages die zo dichtbij liggen dat ze te voet hier naartoe heeft kunnen komen. Hoewel ik me wel afvraag waarom ze in vredesnaam naar deze plek is gekomen om haar wanhoopsdaad uit te voeren.’


    Die vraag was ook bij Jamie en mij opgekomen. Teneinde te voorkomen dat meneer Campbell de eerstvolgende logische stap in deze gedachtegang zou zetten, begon Jamie weer over iets anders.


    ‘Ze heeft niet veel gezegd, maar ze had het wel over een “sergeant”. ‘Vertel de sergeant” waren haar precieze woorden. Heeft u misschien enig idee over wie ze het kan hebben gehad?’


    ‘Ik geloof dat een legersergeant de leiding heeft over de bewaking van het koninklijke pakhuis. Ja, ik weet het wel zeker.’ Meneer Campbells gezicht lichtte op. ‘Aha! Waarschijnlijk had deze vrouw op de een of andere manier iets te maken met het militaire garnizoen. Let op mijn woorden, dat is de verklaring. Hoewel ik me nog steeds afvraag waarom zij —’


    ‘Meneer Campbell, neemt u mij niet kwalijk — ik word opeens een beetje duizelig,’ viel ik hem in de rede terwijl ik een hand op zijn arm legde. Dit was niet gelogen; ik had niet geslapen en niets gegeten. Ik voelde me licht in mijn hoofd van de warmte en de stank en ik wist dat ik spierwit zag.


    ‘Wilt u mijn vrouw naar buiten begeleiden, meneer?’ vroeg Jamie. Hij wees naar het bed en zijn trieste last. ‘Ik zal dit arme meisje wel dragen.’


    ‘Doet u vooral geen moeite, meneer Fraser,’ protesteerde Campbell. ‘Mijn bediende brengt het lichaam wel naar buiten.’


    ‘Dit is de fabriek van mijn tante, mijnheer, en derhalve zie ik het als mijn taak,’ zei Jamie beleefd, doch vastberaden. ‘Ik doe het zelf wel.’


    Phaedre stond buiten, bij de wagen te wachten. ‘Ik zei toch dat u daar niet naar binnen moest gaan?’ zei ze terwijl ze mij opnam met een blik van grimmige tevredenheid. ‘U ziet zo wit als een doek, mevrouw.’ Zij overhandigde me een fles gekruide wijn en trok fijntjes haar neus naar mij op. ‘U stinkt nog erger dan gisteravond, en u ziet eruit alsof u een varken heeft geslacht. Gaat u nu maar even in de schaduw zitten en drink dit op; dan bent u zo weer in orde.’


    Ze keek over mijn schouder. Ik keek eveneens achterom en zag dat Campbell de schaduw van de platanen aan de oever van de rivier had bereikt en in diep gesprek was met zijn bediende.


    ‘Ik heb haar gevonden,’ zei Phaedre onmiddellijk op fluistertoon. Ze blikte opzij, in de richting van het kleine groepje slavenhutten, nauwelijks zichtbaar vanaf deze kant van de fabriek.


    “Weet je het zeker? Je hebt niet veel tijd gehad.’ Ik nam een slok wijn en hield hem in mijn mond, dankbaar voor de scherpe smaak, die mijn verhemelte reinigde van de smaak van de dood.


    Phaedre knikte en keek naar de mannen onder de bomen. ‘Ik had niet veel tijd nodig. Ik ben naar die huisjes gelopen en daar zag ik een deur open staan en hier en daar wat rommel, net alsof iemand in allerijl vertrokken was. Toen heb ik aan een klein nikkertje gevraagd wie er woonde en hij vertelde dat Pollyanne daar woonde, maar dat ze niet thuis was en dat hij ook niet wist waar ze naartoe was gegaan. Ik vroeg hem wanneer ze was vertrokken en hij zei dat ze er gisteravond tijdens het avondeten nog was, maar dat ze vanmorgen weg was en dat niemand haar meer had gezien.’ Haar donkere, vragende ogen ontmoetten de mijne. Wat gaat u nu doen?’


    Een verdomd goeie vraag, waarop ik absoluut geen antwoord wist. Ik slikte de wijn door en daarmee ook een groeiend gevoel van paniek. ‘Alle slaven hier weten dus dat ze weg is; hoe lang denk je dat het duurt voordat iemand anders er achter komt? Wie gaat er over zulke dingen nu Byrnes dood is?’


    Phaedre haalde haar bevallige schouders op. ‘Als iemand ernaar vraagt weet hij het gauw genoeg. Maar wie daar nu over gaat…’ Ze knikte naar de fabriek. Wij hadden de kleine deur naar de woonvertrekken open laten staan; Jamie droeg net iets naar buiten wat in dekens was gewikkeld. ‘Hij, denk ik,’ zei ze.


    Hij had het geweten, al vóór het verstoorde diner. Nog vóór de officiële aankondiging, nog vóór het aanbod of het aanvaarden van de rol, had hij, als een stukje in een legpuzzel, zijn plekje al gevonden. Hij was al heer en meester van River Run — als hij dat wilde.


    Campbells bediende was inmiddels naar hem toegelopen om te helpen met het lichaam; Jamie liet zich aan de rand van de afwatering van de fabriek op een knie zakken en legde het lichaam voorzichtig op de grond.


    Met een dankbaar knikje gaf ik Phaedre de fles terug. ‘Wil jij de spullen uit de wagen halen?’


    Zonder een woord te zeggen, ging Phaedre de dingen halen die ik had meegebracht — een deken, een emmer, schone lappen en een pot kruiden — terwijl ik naar Jamie liep.


    Hij knielde bij de rivier om zijn handen te wassen. Het was onzin om mijn handen te wassen ter voorbereiding op wat ik ging doen, maar de macht der gewoonte was te sterk; ik knielde naast hem neer en liet het koude, frisse water de aanraking van het klamme lichaam wegspoelen.


    ‘Ik had gelijk,’ zei ik zacht. ‘Haar naam is Pollyanne en ze is gisteravond weggelopen.’


    Hij poetste zijn handen schoon en keek over zijn schouder.


    Campbell stond, nog steeds met een lichte frons van afkeer, over het lijk gebogen.


    Jamie keek weer naar zijn handen. ‘Nou, dat zal nog heel wat opschudding geven, denk je niet?’


    Hij boog zich naar voren en plensde handenvol water over zijn gezicht, waarna hij als een hond zijn hoofd schudde en de druppels in het rond deed vliegen. Toen knikte hij even naar mij, stond op en droogde zijn gezicht met een punt van zijn vuile plaid.


    ‘Zorg jij voor het meisje, Sassenach?’ Toen beende hij met een zwierig zwaaiende plaid op meneer Campbell af.


    Het had weinig zin haar kleren heel te laten; ik knipte ze los. Ongekleed leek ze halverwege de twintig. Ondervoed; je kon haar ribben tellen en haar armen en benen waren zo dun en bleek als ontschorste takken. Desondanks was ze nog verbazend zwaar, en de laatste restjes rigor mortis maakten haar moeilijk handelbaar. Phaedre en ik waren al kletsnat van het zweet voordat we halverwege waren en losse plukken haar ontsnapten aan de knot in mijn nek en bleven aan mijn rood aangelopen wangen plakken.


    Gelukkig bood het zware werk weinig gelegenheid om te praten, zodat ik rustig kon nadenken. Niet dat mijn gedachten erg rustig waren.


    Wanneer een vrouw in haar eentje ‘een kind wilde lozen’, zoals Jamie het noemde, zou ze dat in haar eigen kamer en in haar eigen bed doen. De enige reden voor de onbekende vrouw om naar een afgelegen plek als deze te komen, was om iemand te ontmoeten die het voor haar zou doen — iemand die niet naar haar kon komen.


    We moeten uitkijken naar een slavin die in de slavenhutten op het terrein van de fabriek woonde,’ had ik hem verteld, ‘wellicht iemand met de reputatie van vroedvrouw, iemand over wie de andere vrouwen onder elkaar praatten en die zij elkaar stiekem aanraadden.’


    Het feit dat ik kennelijk gelijk had gekregen, bood mij echter geen bevrediging.


    De aborteuse was op de vlucht geslagen, bang als zij was dat de vrouw ons had verteld wie haar had geholpen. Als ze was gebleven waar ze was en haar mond had gehouden, had Farquard Campbell waarschijnlijk wel geloofd dat de vrouw het zelf had gedaan — hij kon het tegendeel toch niet aantonen. Maar als iemand anders erachter kwam dat de slavin Pollyanne was gevlucht — en natuurlijk zou iemand erachter komen! — en zij werd opgepakt en ondervraagd, zou de hele zaak ongetwijfeld meteen uitkomen. En wat dan?


    Ondanks de hitte huiverde ik. Was de bloedwel ook op dit geval van toepassing? Dat zou eigenlijk wel moeten, dacht ik terwijl ik de zoveelste emmer water over de uitgespreide witte ledematen goot.


    Rotmeid, dacht ik, uiting gevend aan mijn ergernis, in plaats van aan zinloos medelijden. Ik kon niets anders meer voor haar doen dan de rotzooi opruimen die zij had achtergelaten — in alle betekenissen van het woord. En verder kon ik proberen de andere hoofdrolspeelster in deze tragedie te redden; de ongelukkige vrouw die onbedoeld een moord had gepleegd, alleen maar omdat zij wilde helpen, en die nu de kans liep deze vergissing met haar leven te moeten betalen.


    Ik zag dat Jamie de fles wijn nu had; hij en Farquard Campbell namen er om beurten een slok uit. Ze zaten ernstig te praten en gebaarden af en toe naar de fabriek of naar de rivier of in de richting van de stad.


    ‘Heeft u iets waarmee ik haar haar kan uitkammen, mevrouw?’


    Phaedre’s vraag bracht mijn aandacht weer terug bij het karwei waarmee wij bezig waren. Ze zat op haar hurken naast het lichaam en voelde kritisch aan het haar dat vol klitten zat.


    ‘Zo kunnen we het arme kind toch moeilijk in de grond stoppen,’ zei ze hoofdschuddend.


    Ik dacht dat Phaedre niet veel ouder kon zijn dan de dode vrouw — maar in elk geval deed het er weinig toe als het lijk niet keurig gekapt werd begraven. Toch haalde ik een kleine ivoren kam uit mijn zak en ging Phaedre zachtjes neuriënd aan de slag.


    Meneer Campbell nam afscheid. Ik hoorde het gekraak van leren paardentuig en het geluid van paarden die zachtjes met hun hoeven stampten terwijl de koerier op de bok klom. Toen meneer Campbell mij zag, nam hij zijn hoed af en maakte een diepe buiging. Ik maakte een snelle revérence en keek opgelucht hoe hij wegreed.


    Ook Phaedre was even opgehouden met kammen en keek het vertrekkende rijtuig na. Ze mompelde iets onverstaanbaars en spuwde op de grond. Het was niet boosaardig bedoeld, maar een manier om het kwaad af te wenden die ik al vaker had zien. Ze keek naar mij op.


    ‘Het is te hopen dat meneer Jamie Pollyanne vindt voordat het donker wordt. Er zitten veel wilde dieren in het bos en volgens meneer Ulysses heeft ze juffrouw Jocasta tweehonderd pond gekost. Ze kent de bossen niet, die Pollyanne; ze is net vorig jaar uit Afrika gekomen.’ Zonder verder commentaar boog zij zich weer over haar taak; haar donkere vingers werkten snel als een spin door het fijne haar van ons lijk.


    Ik ging ook weer verder en realiseerde me opeens met een schok dat het web van gebeurtenissen waarin Jamie verstrikt was geraakt mij evengoed raakte. Ik stond niet langs de zijlijn, zoals ik had gedacht; al had ik het gewild, dan had dat nog niet gekund.


    Phaedre had mij niet geholpen om Pollyanne te vinden omdat ze mij vertrouwde of aardig vond — maar omdat ik de vrouw van haar meester was. Pollyanne moest gevonden en verborgen worden. En Jamie, dacht zij, zou natuurlijk degene zijn die Pollyanne zou vinden en verbergen — ze was zijn eigendom; of dat van Jocasta, maar dat kwam wat Phaedre betreft op hetzelfde neer.zouiteindelijk lag de onbekende vrouw schoon op het versleten katoenen laken dat ik bij wijze van lijkwade had meegebracht. Phaedre had haar haar gekamd en gevlochten.


    Ik pakte de grote stenen pot met kruiden. Eigenlijk had ik ze meer uit gewoonte meegenomen, maar nu was ik er blij mee; niet zozeer als hulpmiddel om het ontbindingsproces te vertragen, maar als het enige — en noodzakelijke — vleugje ceremonieel.


    Het was moeilijk dit logge, stinkende lijk in verband te brengen met het kleine, koude handje dat de mijne had vastgepakt; met het angstige stemmetje dat in de verstikkende hitte ‘Vertel…’ had gefluisterd. En toch stond mijn herinnering aan haar, aan haar laatste levende bloed dat warm over mijn hand was gevloeid, me levendiger voor de geest dan deze aanblik van haar lege dode lichaam, naakt onder de handen van onbekenden.


    De dichtstbijzijnde dominee woonde in Halifax; ze zou zonder kerkelijke riten worden begraven — maar och, wat hadden die riten in dit geval voor zin? Begrafenisrituelen zijn er om de nabestaanden te troosten en het leek mij niet waarschijnlijk dat zij iemand had achtergelaten die om haar zou treuren. Als zij familie of een man, of zelfs een minnaar had gehad, zou zij nu hoogstwaarschijnlijk niet dood zijn geweest.


    Ik had haar niet gekend, zou haar niet missen — maar ik treurde wel om haar; om haar en haar kind. Dus knielde ik, meer voor mezelf dan voor haar, bij haar lichaam neer en strooide er de kruiden overheen: geurend en bitter, blaadjes van wijnruit en hysop, rozemarijn, tijm en lavendel. Een boeketje van de levenden voor de dode — een klein symbool van herinnering.


    Phaedre keek zwijgend en eveneens geknield toe. Toen stak zij haar hand uit en legde met een teder gebaar het laken over het gezicht van het dode meisje.


    Jamie was er inmiddels ook bij komen staan. Zonder een woord te zeggen, bukte hij zich om haar op te tillen en droeg haar naar de wagen. Hij zei niets voordat ik ook op de bok was geklommen en naast hem was komen zitten. Toen gaf hij een rukje aan de teugels en klakte met zijn tong.


    ‘Laten we die sergeant maar eens gaan zoeken,’ zei hij.


    Natuurlijk moesten wij eerst nog wat andere dingen doen. We reden naar River Run om Phaedre af te zetten, en Jamie verdween om Duncan te zoeken en schone kleren aan te trekken, terwijl ik even bij mijn patiënt ging kijken en Jocasta op de hoogte ging brengen van de gebeurtenissen van die ochtend.


    Ik had me de moeite kunnen besparen; Farquard Campbell zat in de zitkamer thee te drinken met Jocasta. John Myers, zijn lendenen bedekt door een Cameron plaid, lag languit op de groen-fluwelen chaise longue en knabbelde opgewekt aan een scone. Aan de ongebruikelijke schoonheid van de benen en voeten te oordelen die onder de tartan vandaan staken, had iemand gisteravond van zijn tijdelijke toestand van bewusteloosheid gebruik gemaakt om hem in bad te doen.


    ‘Lieve kind.’ Toen Jocasta mijn voetstappen hoorde draaide zij zich glimlachend om, hoewel de bezorgde lijntjes tussen haar wenkbrauwen mij niet ontgingen. ‘Ga zitten, kind, en neem iets te eten en te drinken; je zult vannacht wel niet geslapen hebben en de ochtend was natuurlijk ook afschuwelijk.’


    Normaal gesproken zou ik het grappig of beledigend hebben gevonden om ‘kind’ te worden genoemd, maar onder deze omstandigheden Klonk het eigenaardig troostend. Ik liet me dankbaar in een leunstoel vallen en liet Ulysses een kopje thee voor me inschenken, me intussen afvragend hoeveel Farquard Jocasta had verteld — en hoeveel hij zelf wist.


    ‘Hoe gaat het vandaag?’ vroeg ik aan mijn patiënt. Zijn alcoholgebruik van de vorige avond in aanmerking nemend, zag hij er verbazend fit uit. Hij had een gezonde kleur en dito eetlust, gezien de hoeveelheid kruimels op het bord dat naast hem stond.


    Hij knikte mij al kauwend hoffelijk toe en slikte moeizaam. ‘Ongelooflijk goed, mevrouw, dank u. De edele delen zijn nog ietwat gevoelig,’ — hij raakte de plek in kwestie even heel voorzichtig aan — ‘maar ik heb nog nooit zo’n geweldig staaltje naaiwerk gezien. Meneer Ulysses is zo vriendelijk geweest mij een spiegel te brengen,’ legde hij uit. Hij schudde vol ontzag zijn hoofd. ‘Ik had nog nooit mijn eigen achterwerk gezien; als je ziet hoeveel haar ik daar heb, zou je bijna gaan denken dat mijn vader een beer was!’


    Hij schoot hartelijk in de lach en Farquard Campbell verborg een glimlach in zijn theekopje. Ulysses draaide zich snel om met zijn dienblad, maar ik zag zijn mondhoeken omhoog krullen.


    Jocasta lachte voluit en haar blinde ogen glinsterden van pret. ‘Ze zeggen dat het een wijs kind is die zijn vader kent, John Quincy. Maar ik heb je moeder goed gekend, en het lijkt mij uiterst onwaarschijnlijk.’


    Myers schudde zijn hoofd, maar zijn ogen twinkelden boven zijn volle baard. ‘Ik weet wel dat mijn mama erg van harige mannen hield. Ze zei altijd dat het zo lekker warm was op een koude winteravond.’ Hij gluurde omlaag in de open kraag van zijn overhemd en bekeek het struikgewas aldaar met enige tevredenheid. ‘En misschien is dat wel zo. Indiaanse meisjes zijn er ook dol op — hoewel het voor hen misschien alleen de nieuwigheid is. Hun eigen mannen hebben amper wat donshaartjes op hun ballen, laat staan op hun achterwerk.’


    Meneer Campbell verslikte zich in een kruimeltje en begon hevig in zijn servet te hoesten. Ik nam glimlachend een slokje thee. Het was een sterke, geurige Indiase melange en, ondanks de drukkende hitte, meer dan welkom. Terwijl ik dronk brak het zweet me uit, maar de warmte voelde heerlijk aan in mijn maag, die nog een beetje van streek was, en de geur van de thee verdreef de stank van bloed en uitwerpselen uit mijn neus, terwijl het vrolijke gesprek de lugubere taferelen van de afgelopen ochtend uit mijn geest bande.


    Ik keek verlangend naar het haardkleedje. Ik had het gevoel dat ik daar rustig een week kon gaan liggen slapen. Maar ik had geen tijd om uit te rusten.


    Even later kwam Jamie binnen, fris geschoren en gekamd en gekleed in een eenvoudige jas en een schoon overhemd. Hij knikte zonder enige verbazing te tonen naar Farquard Campbell; waarschijnlijk had hij op de gang zijn stem al gehoord.


    Tante.’ Hij bukte zich om Jocasta een zoen op haar wang te geven en keek glimlachend naar Myers. ‘Hoe gaat het, a charaid? Of kan ik beter zeggen, hoe gaat het met ze?’


    ‘Prima de luxe,’ verzekerde Myers hem. Hij legde voorzichtig een hand tussen zijn benen. ‘Maar ik denk dat ik wel een paar dagen wacht voordat ik weer op een paard klim.’


    ‘Gelijk heb je,’ zei Jamie. Hij wendde zich weer tot Jocasta. ‘Heeft u Duncan vanmorgen misschien al gezien, tante?’


    ‘Jazeker. Hij en de jongen zijn een boodschapje voor me gaan doen.’ Ze glimlachte en stak haar hand naar hem uit; ik zag hoe haar vingers zijn pols stevig vastpakten. ‘Zo’n aardige man, die meneer Innes. Zo behulpzaam. En vooral ook zo slim en intelligent; een genot om mee te praten. Vind je ook niet, neef?’


    Jamie keek haar verwonderd aan en liet zijn blik toen naar Farquard Campbell glijden. De oudere man vermeed elk oogcontact en nipte van zijn thee terwijl hij net deed of hij alleen maar aandacht had voor het grote schilderij boven de schoorsteenmantel.


    ‘Absoluut,’ zei Jamie droogjes. ‘Een bijzonder nuttig man, onze Duncan. En is Jonge Ian met hem mee gegaan?’


    ‘Ja, ze zijn een pakketje voor mij gaan ophalen,’ zei zijn tante onbewogen. ‘Had je hem nu meteen nodig gehad?’


    ‘Nee,’ zei Jamie langzaam terwijl hij haar strak bleef aankijken. ‘Het heeft geen haast.’


    Haar vingers lieten zijn mouw los en zij pakte haar theekopje. Het tere oortje stond precies in haar richting, zodat zij er gemakkelijk bij kon. ‘Mooi zo,’ zei ze. Wil je nu dan wat ontbijten? En Farquard — nog een scone?’


    ‘Eh, nee, cha ghabh mi‘n còrr, tapa leibh. Ik heb nog bezigheden in de stad, dus ik moest maar eens gaan.’ Campbell zette zijn kopje neer, stond op en boog voor mij en Jocasta. ‘Uw dienaar, dames. Meneer Fraser,’ voegde hij er met een tweede buiging en een opgetrokken wenkbrauw aan toe, waarna hij Ulysses naar buiten volgde.


    Jamie ging met gefronste wenkbrauwen zitten en pakte een stukje toast. ‘Dat boodschapje van u, tante — is Duncan die slavin soms gaan zoeken?’


    ‘Inderdaad.’ Jocasta keek hem met haar blinde ogen aan. ‘Dat vind je toch niet erg, Jamie? Ik weet dat Duncan een van jouw mannen is, maar dit leek me een dringende kwestie en ik wist niet wanneer jij terug zou komen.’


    ‘Wat heeft Campbell u verteld?’


    Ik zag wat Jamie dacht; het leek helemaal niets voor de rechtschapen, strenge meneer Campbell, rechter van de streek, die geen hand had willen uitsteken om een gruwelijke lynchpartij te voorkomen, om een slavin te willen beschermen, die nog abortussen uitvoerde op de koop toe. Aan de andere kant — misschien bedoelde hij het wel als een soort compensatie voor wat hij eerder niet had kunnen voorkomen.


    Jocasta haalde haar mooie schouders op en ik zag in haar ene mondhoek een spiertje trekken. ‘Ik ken Farquard Campbell al twintig jaar, a mhic mo pheathar. Vaak hoor ik wat hij niet zegt nog beter dan wat hij wel zegt.’


    Myers had het gesprek met belangstelling liggen volgen. ‘Zo goed zijn mijn eigen oren niet,’ merkte hij vriendelijk op. ‘Het enige wat ik hem heb horen zeggen is dat die arme vrouw zich daar in de fabriek per ongeluk van het leven heeft beroofd toen ze probeerde zich van een bepaalde last te ontdoen. Hij zei dat hij haar zelf niet kende.’ Hij keek mij glimlachend aan.


    ‘En dat alleen bewijst al dat het meisje een vreemdelinge moet zijn,’ merkte Jocasta op. ‘Farquard kent de mensen langs de rivier en in de stad even goed als ik mijn eigen familie. Ze is niemands dochter en niemands dienstmeisje.’ Ze zette haar kopje neer en leunde met een diepe zucht naar achteren. ‘Het komt wel in orde,’ zei ze. ‘Eet nog wat, jongen. Je moet uitgehongerd zijn.’


    Met een stukje toast onaangeroerd in zijn hand, bleef Jamie haar een ogenblik zitten aankijken. Toen boog hij zich naar voren en gooide het stukje toast terug op de schaal. ‘Ik kan niet zeggen dat ik op dit moment erg veel trek heb, tante. Dode meisjes bederven mijn eetlust altijd een beetje.’ Hij stond op en streek zijn jas glad. ‘Ze mag dan niemands dochter of dienstmeisje zijn, maar ze ligt op dit moment wel in de tuin vliegen aan te trekken. Voordat ik haar begraaf wil ik weten wie ze was.’


    Hij draaide zich op zijn hielen om en beende naar buiten.


    Ik dronk mijn kopje leeg en zette het met een zacht gerinkel van Chinees porselein op het schoteltje. ‘Sorry,’ zei ik verontschuldigend. ‘Ik geloof dat ik ook niet zo’n trek heb.’


    Jocasta verroerde zich niet en vertrok geen spier. Toen ik de kamer uitliep zag ik nog net hoe Myers van zijn chaise longue naar voren leunde en de laatste scone van het schaaltje pikte.


    Het liep al tegen de middag toen we aankwamen bij het Koninklijke pakhuis aan het eind van Hay Street. Het stond aan de noordoever van de rivier, met een eigen laadpier, even buiten het stadje zelf. Er leek op dit moment weinig noodzaak voor bewaking; het enige wat bewoog in de directe omgeving van het gebouw waren een paar witte vlindertjes die, ongehinderd door de verstikkende hitte, ijverig hun werk deden tussen de bloesemstruiken langs de waterkant.


    ‘Wat ligt hier opgeslagen?’ vroeg ik aan Jamie terwijl ik nieuwsgierig omhoog keek naar het massief ogende gebouw. De reusachtige openslaande deuren waren dicht en vergrendeld, en een eenzame wachtpost gekleed in een rode uniformjas stond er zo bewegingloos als een tinnen soldaatje voor. Boven op een kleiner gebouw naast het pakhuis stond een Engelse vlag, die er in deze hitte echter slapjes bij hing; waarschijnlijk was dit het verblijf van de sergeant naar wie wij op zoek waren.


    Jamie sloeg een vlieg weg van zijn wenkbrauw. Naarmate de dag vorderde leken wij er, ondanks de beweging van de wagen, steeds meer aan te trekken. Ik snuffelde discreet, maar rook alleen een vleugje tijm.


    ‘Alles wat de Kroon kostbaar acht,’ zei Jamie in antwoord op mijn vraag. ‘Bont uit het achterland, marinevoorraden — pek en terpentijn. Maar die schildwacht staat daar vanwege de drank.’


    Hoewel elke herberg zijn eigen bier brouwde en elk huishouden er zijn eigen recepten op nahield voor appelbrandewijn en kersenwijn, waren de sterkere dranken voorbehouden aan de Kroon; brandewijn, whisky en rum werden in kleine hoeveelheden en onder strenge bewaking naar de kolonie geïmporteerd, en onder het zegel van de Kroon voor veel geld verkocht.


    ‘Zo te zien hebben ze op dit moment weinig in voorraad,’ zei ik, met een knikje naar de eenzame schildwacht.


    ‘Inderdaad, de scheepsladingen drank komen één keer per maand uit Wilmington. Volgens Campbell kiezen ze elke keer een andere dag, om het risico van een beroving te verkleinen.’ Hij sprak op afwezige toon en ik zag de lichte frons tussen zijn wenkbrauwen.


    ‘Denk je dat Campbell ons geloofde? Over de vraag of ze het zelf had gedaan?’ Ik wierp onwillekeurig een blik in de wagenbak achter ons.


    Jamie maakte zo’n smalend Schots keelgeluidje. ‘Natuurlijk niet, Sassenach; die man is niet achterlijk. Maar hij is een goede vriend van mijn tante; hij zal niet moeilijk doen als het niet absoluut noodzakelijk is. Laten we hopen dat de vrouw geen vrienden of familieleden had die stennis gaan maken.’


    ‘Dat is nogal een koelbloedige hoop,’ zei ik zacht. ‘Bij je tante thuis leek je er nog anders over te denken. Maar je zult wel gelijk hebben; als ze iemand had gehad, zou ze nu niet dood zijn.’


    Hij hoorde de bittere klank in mijn stem en keek op mij neer. ‘Ik wilde niet gevoelloos overkomen, Sassenach, maar die arme meid is per slot van rekening dood. Ik kan niet meer voor haar doen dan haar fatsoenlijk begraven; het zijn de levenden met wie ik rekening moet houden.’


    Ik slaakte een diepe zucht en kneep zachtjes in zijn arm. Mijn gevoelens waren veel te complex om uit te leggen; ik had het meisje niet meer dan een paar minuten voor haar dood gekend, en had het op geen enkele manier kunnen voorkomen — maar ze was wel onder mijn handen gestorven en ik voelde de zinloze woede die een arts in zo’n geval ervaart; het gevoel dat ik op de een of andere manier had gefaald en dat de Engel der Duisternis mij te slim af was geweest. En behalve woede en medelijden, was er ook een echo van onuitgesproken schuldgevoel; het meisje was maar iets ouder dan Brianna — Brianna, die onder soortgelijke omstandigheden ook niemand zou hebben.


    ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Het is alleen… ik voel me in zekere zin verantwoordelijk voor haar.’


    ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Wees maar niet bang, Sassenach; we zullen ervoor zorgen dat alles netjes wordt afgehandeld.’


    Hij hield de paarden in onder een kastanjeboom, sprong van de bok en reikte mij zijn hand. Er waren geen barakken; Campbell had Jamie verteld dat de tien bewakers van het pakhuis in verschillende woningen in de stad waren ondergebracht. Toen wij navraag gingen doen bij de klerk die in het kantoortje zat te zwoegen, werden wij naar de overkant van de straat gestuurd, naar herberg de Gouden Gans, waar de sergeant op dit moment waarschijnlijk zijn lunch zat te gebruiken.


    Toen wij de herberg binnengingen zag ik de sergeant in kwestie meteen zitten; Hij zat aan een tafeltje bij het raam, zijn witte foulard los en zijn tuniek open terwijl hij op zijn gemak achter een kroes bier en de restanten van een vleespastei zat. Jamie kwam achter mij naar binnen, zodat zijn schaduw een ogenblik het licht vanuit de open deur blokkeerde, en de sergeant keek op.


    Het was schemerig in de gelagkamer, maar ik kon toch zien dat de man bleek werd van schrik.


    Jamie bleef staan. Hij mompelde binnensmonds iets in het Gaelisch dat ik herkende als een pittige verwensing, maar meteen daarna liep hij zonder nog een ogenblik te aarzelen langs mij heen.


    ‘Sergeant Murchison,’ zei hij op lichtelijk verbaasde toon, zoals je een verre kennis begroet. ‘Ik had niet verwacht u ooit nog terug te zien — althans niet in deze wereld.’


    De blik van de sergeant verraadde dat dit gevoel wederzijds was geweest. En ook dat elke ontmoeting aan deze kant van de hemel te snel was. Het bloed steeg naar zijn vlezige, pokdalige wangen en hij schoof met een akelig krassend geluid zijn houten bank naar achteren over de met zand bestrooide vloer.


    ‘Jij!’ zei hij.


    Jamie nam zijn hoed af en boog beleefd zijn hoofd. ‘Uw dienaar, mijnheer.’ Nu kon ik zijn gezicht zien, voor het oog de vriendelijkheid zelve, maar met een behoedzaamheid die zijn ooghoeken rimpelde. Hij liet het veel minder merken, maar de sergeant was niet de enige die uit het veld was geslagen.


    Murchison herstelde zich snel; de verschrikte blik maakte plaats voor een smalende grijns. ‘Fraser. O, excuseert u mij, meneer Fraser is het tegenwoordig, geloof ik?’


    ‘Inderdaad.’ Jamie hield zijn stem, ondanks de beledigende strekking van de woorden van de sergeant, neutraal. Wat er in het verleden ook tussen hen was voorgevallen, het laatste wat hij nu wilde waren moeilijkheden. Niet met wat hij buiten in zijn wagen had liggen. Heimelijk veegde ik mijn zweterige handpalmen af aan mijn rok.


    Langzaam, en zonder zijn blik van Jamie af te wenden, begon de sergeant zijn tuniek dicht te knopen. ‘Ik had al gehoord dat ene Fraser was komen parasiteren op mevrouw Cameron van River Run,’ zei hij, met een onaangename grijns op zijn dikke lippen. ‘Dat bent u dus?’


    De behoedzame blik in Jamie’s ogen bevroor tot een kleur blauw die zo kil was als gletsjerijs, hoewel zijn lippen zich nog steeds in een prettige glimlach plooiden. ‘Mevrouw Cameron is mijn tante. Het is ook namens haar dat ik hier nu ben.’


    De sergeant hield zijn hoofd achterover en krabde uitgebreid aan zijn keel. Er liep een diepe, grove rode streep over het bleke vlees, alsof iemand vergeefs had getracht de sergeant met een wurgtouw van het leven te beroven. ‘Uw tante. Ja, ja, dat kan iedereen wel beweren. Die dame is stekeblind. Geen man, geen zoons; een makkelijke prooi voor de eerste de beste oplichter die langs komt en zegt dat hij familie van haar is.’ De sergeant liet zijn hoofd weer zakken en keek mij grijnzend aan. ‘Ik neem aan dat dit je liefje is?’ Het was opzettelijke boosaardigheid; de man had me nauwelijks bekeken.


    ‘Dit is mijn echtgenote, mevrouw Fraser.’


    Ik zag de twee stijve vingers van Jamie’s rechterhand tegen de zijkant van zijn jas tikken, de enige zichtbare indicatie van zijn gevoelens. Hij hield zijn hoofd een beetje naar achteren, fronste en bekeek de sergeant met een blik van onbewogen belangstelling.


    ‘En welke van de twee bent u, meneer? Mijn excuses voor mijn slechte geheugen, maar ik kan u en uw broer werkelijk niet uit elkaar houden.’


    De sergeant verstijfde alsof hij was neergeschoten. “Val dood!’ zei hij, bijna in de woorden stikkend. Zijn gezicht had de ongezonde kleur van rijpe pruimen gekregen en ik bedacht me dat hij werkelijk op zijn bloeddruk moest letten. Maar ik zei niets.


    Op dat moment realiseerde de sergeant zich opeens dat iedereen in de gelagkamer hem met onverholen belangstelling zat aan te staren. Hij blikte woest om zich heen, pakte zijn hoed, stampte naar de deur en duwde mij in het voorbijgaan zo hardhandig uit de weg dat ik een stap achteruit wankelde.


    Jamie greep mijn arm om te voorkomen dat ik zou vallen en liep toen zelf ook naar buiten. Ik liep achter hem aan en was nog net op tijd om te zien hoe hij de sergeant iets nariep.


    ‘Murchison! Ik moet je spreken!’


    De soldaat draaide zich op zijn hielen om en hield zijn handen stijf tegen zijn rode jas gedrukt. Hij was een grote man, met brede borst en schouders, en het uniform stond hem goed. Zijn ogen glinsterden dreigend, maar hij had zichzelf weer geheel in de hand.


    ‘Mij spreken?’ zei hij. ‘En wat dacht u dan tegen mij te zeggen te hebben, meneer Fraser?’


    ‘Ik wil u even beroepshalve spreken, sergeant,’ zei Jamie koeltjes. Hij maakte een hoofdbeweging naar de wagen, die hij onder een boom had neergezet. Wij komen u een lijk brengen.’


    Voor de tweede keer die avond werd het gezicht van de sergeant vuurrood. Hij keek naar de wagen; boven het wagenbed begonnen zich alweer kleine wolkjes vliegen en muggen te verzamelen.


    ‘U meent het.’ Hij was een echte beroepsmilitair; hoewel hij zijn vijandige houding behield, trok het bloed weg uit zijn gezicht en ontspanden de gebalde vuisten zich. ‘Een lijk? Van wie?’


    ‘Ik heb geen idee, mijnheer. Ik hoopte eigenlijk dat u ons dat zou kunnen vertellen. Wilt u even kijken?’ Hij knikte naar de wagen en na een ogenblik geaarzeld te hebben, knikte de sergeant terug en beende er naartoe.


    Ik liep snel achter Jamie aan en was nog net op tijd om het gezicht van de sergeant te zien toen hij de punt van de geïmproviseerde lijkwade wegtrok. Hij was absoluut niet in staat zijn gevoelens te verbergen — misschien was dat in zijn beroep niet nodig. De schrik schoot als een bliksemflits over zijn gezicht.


    Jamie kon zijn gezicht net zo goed zien als ik.


    ‘U kent haar dus?’ zei hij.


    ‘Ik… zij… dat wil zeggen… ja, ik ken haar.’ De sergeant klapte abrupt zijn mond dicht, alsof hij bang was dat er nog meer woorden uit zouden komen. Hij bleef naar het gezicht van het dode meisje staren terwijl zijn eigen gezicht verstrakte en langzaam leek te bevriezen.


    Enkele mannen waren vanuit de herberg achter ons aan gelopen. Hoewel zij op discrete afstand bleven staan, rekten een paar van hen zich uit om iets te kunnen zien. Het zou niet lang duren voordat de hele streek precies op de hoogte was van wat er bij de houtzagerij was gebeurd. Ik hoopte dat Duncan en Ian een beetje opschoten.


    “Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg de sergeant, neerkijkend op het roerloze, witte gezicht. Zelf zag hij inmiddels bijna even bleek.


    Jamie stond strak naar hem te kijken en vroeg nogmaals: “U kent haar dus?’


    ‘Dit is… dit was… een wasvrouw. Lissa — Lissa Garver heet ze.’ De sergeant sprak mechanisch en bleef intussen in het wagenbed staren, alsof hij zijn ogen er niet van af kon houden. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar zijn lippen waren wit en hij had zijn handen weer tot vuisten gebald. Wat is er gebeurd?’


    ‘Heeft ze familie in de stad? Een man, misschien?’


    Het was een redelijke vraag, maar Murchison keek op alsof Jamie hem zojuist een mes in de rug had gestoken.


    ‘Gaat u dat soms wat aan?’ zei hij. Hij staarde Jamie met grote ogen aan. ‘Zeg me wat er met haar is gebeurd.’


    Zonder met zijn ogen te knipperen keek Jamie de sergeant aan. ‘Ze wilde zich van een kind ontdoen, en dat is misgegaan,’ zei hij. ‘Als ze een man heeft, moet hij op de hoogte worden gebracht. Zo niet — als ze geen familie heeft — zal ik haar fatsoenlijk laten begraven.’


    Murchison draaide zijn hoofd om om nog één keer in de wagenbak te kijken. ‘Ze heeft iemand,’ zei hij kortaf. ‘U hoeft geen moeite te doen.’ Hij draaide zich om en wreef zo krachtig met zijn hand over zijn gezicht dat het leek alsof hij elk gevoel wilde wegvegen. ‘Ga naar mijn kantoor,’ zei hij met half gesmoorde stem. ‘U moet een verklaring afleggen — zeg dat maar tegen de klerk. Nu!’


    Het kantoor was verlaten; de klerk was ongetwijfeld zelf gaan lunchen. Ik ging zitten om te wachten, maar Jamie beende rusteloos door de kleine ruimte terwijl zijn ogen heen en weer schoten, van de regimentsvlaggen aan de muur naar de ladekast in de hoek achter het bureau.


    ‘Wat een domme pech,’ zei hij, half tegen zichzelf. ‘Dat het nu net Murchison moet zijn.’


    ‘Ik neem aan dat je de sergeant goed kent?’


    Hij keek mij met een wrang glimlachje aan. ‘Goed genoeg. Hij zat in het garnizoen in de gevangenis van Ardsmuir.’


    ‘Ik begrijp het.’ Die twee konden elkaar dus niet luchten of zien. Het was benauwd in het kleine kantoortje; ik depte een straaltje zweet weg dat tussen mijn borsten omlaag liep. Wat denk je dat hij hier doet?’


    ‘Dat weet ik wel; hij werd met de gevangenen meegestuurd toen zij op transport werden gezet om verkocht te worden. Ik neem aan dat de Kroon vond dat het weinig zin had om hem terug te halen naar Engeland terwijl hier juist soldaten nodig zijn — dat was ten tijde van de oorlog met de Fransen, snap je?’


    ‘En wat was dat gepraat over zijn broer?’


    Hij snoof — een kort, humorloos geluid. ‘Ze waren met z’n tweeën — een tweeling. Kleine Billy en Kleine Bobby, noemden we hen. Ze leken als twee druppels water op elkaar, en niet alleen wat hun uiterlijk betreft.’ Hij zweeg even om in zijn herinnering te zoeken. Hij sprak niet vaak over zijn tijd in Ardsmuir, en ik zag de schaduw die over zijn gezicht gleed. ‘Misschien ken je het soort mannen dat best meevalt wanneer je ze alleen hebt, maar die in gezelschap van soortgenoten woeste wolven worden?’


    ‘Dat is niet helemaal eerlijk tegenover de wolven,’ zei ik glimlachend. ‘Denk maar aan Rollo. Maar ja, ik weet wat je bedoelt.’


    ‘Varkens dan. In elk geval worden het beesten zodra ze samen zijn. In een leger heb je aan dat soort mannen geen gebrek; het is de reden waarom legers zo goed werken — in een groep doen mannen de meest verschrikkelijke dingen, dingen die ze in hun eentje nooit zouden doen.’


    ‘En de Murchisons waren nooit in hun eentje?’ vroeg ik langzaam.


    Hij knikte bevestigend. ‘Precies. Ze waren altijd met z’n tweeën. En waar de een scrupules over had, deed de ander zonder blikken of blozen. En wanneer ze in moeilijkheden raakten — och, niemand kon hen immers uit elkaar houden en vertellen wie van de twee de schuldige was?’


    Hij liep nog steeds heen en weer, zo rusteloos als een gekooide panter. Bij het raam bleef hij even staan om naar buiten te kijken.


    ‘Ik — de gevangenen — konden wel klagen over mishandelingen, maar de officieren konden hen niet allebei straffen voor wat er maar één misdaan had, en bovendien wist een gevangene ook maar zelden welke Murchison hem met zijn laars tussen zijn ribben had getrapt, of wie hem aan zijn boeien aan een haak had gehangen en hem daar net zo lang liet hangen tot hij zichzelf tot algemeen vermaak van het hele garnizoen bevuilde.’


    Hij keek met een strakke blik naar buiten. Hij had het over beesten gehad; ik zag dat de herinneringen er één tot leven hadden gewekt.


    ‘Zijn ze allebei hier?’ vroeg ik, niet alleen om een einde te maken aan die starende blik, maar ook omdat ik het wilde weten.


    Het werkte; hij draaide zich abrupt om van het raam. ‘Nee,’ zei hij kortaf. ‘Dit is Billy. Kleine Bobby is in Ardsmuir gestorven.’ Zijn twee stijve vingers speelden met de stof van zijn kilt.


    Ik had me al afgevraagd waarom hij vanmorgen zijn kilt had aangetrokken, en geen schone kniebroek. Het had een onverstandige keus geleken; de vuurrode tartanstof kon wel eens letterlijk als een rode lap op een stier werken wanneer je er zo openlijk een Engelse soldaat mee onder ogen kwam.


    Maar nu wist ik het.


    Ze hadden hem zijn kilt al eens ontnomen, in de hoop hem op die manier ook van zijn trots en zijn mannelijkheid te beroven. Ze waren niet in hun opzet geslaagd en hij was van plan dit feit nog eens extra te benadrukken, of dat nu verstandig was of niet. Verstand had weinig te maken met het soort koppige trots dat mensen in staat stelde jaren van zulke beledigingen te overleven — en hoewel hij beide eigenschappen in ruime mate bezat, zag ik dat de trots op dit moment aan de winnende hand was.


    ‘Uit de reacties van de sergeant meende ik op te kunnen maken dat zijn tweelingbroer geen natuurlijke dood is gestorven. Is dat zo?’ vroeg ik.


    ‘Nee,’ zei hij. Hij zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Ze lieten ons elke ochtend naar de steengroeve lopen, en tegen de avondschemering weer terug, met twee of drie bewakers per kar. Op een dag was Kleine Bobby Murchison de dienstdoende sergeant. Hij vertrok ‘s ochtends samen met ons — maar hij kwam ‘s avonds niet meer terug.’ Hij keek weer naar het raam. ‘Er lag een hele diepe poel op de bodem van die steengroeve.’


    Zijn nuchtere toon was bijna net zo kil als de inhoud van zijn verhaal. Ik voelde een rilling over mijn rug lopen.


    ‘Heb jij…’ begon ik, maar hij legde een vinger op zijn lippen en gebaarde met zijn hoofd naar de deur. Even later hoorde ik de voetstappen die zijn scherpere oren hadden opgevangen.


    Het was de sergeant, niet de klerk. Hij transpireerde zwaar; zweetstraaltjes dropen onder zijn pruik vandaan over zijn wangen, en zijn hele gezicht had de ongezonde kleur van verse runderlever.


    Hij keek naar het lege bureau en maakte een klein, vals keelgeluidje. Ik had medelijden met de afwezige klerk. Met een zwaai van zijn arm veegde de sergeant de rommel van het bureau. Hij viste een tinnen inktpot en een vel klein-foliopapier uit de rotzooi en smeet ze op het bureau.


    ‘Schrijf alles op,’ beval hij Jamie. Waar u haar hebt gevonden en wat er is gebeurd.’ Hij stak Jamie een gevlekte ganzenveer toe. ‘Handtekening en datum eronder.’


    Jamie staarde hem met half toegeknepen ogen aan, maar maakte geen aanstalten het schrijfgerei aan te nemen. Ik kreeg opeens een heel akelig gevoel in mijn maag.


    Jamie was linkshandig, maar was op school altijd gedwongen te schrijven met zijn rechterhand, die vervolgens verminkt was geraakt. Schrijven was voor hem een bezigheid die extreem veel tijd en moeite vergde. Papier dat hij had beschreven zat steevast vol inkt- en zweetvlekken en kreukels, en de schrijver zelf was er meestal al niet veel beter aan toe. Geen macht ter aarde zou hem ertoe kunnen bewegen zichzelf in het bijzijn van de sergeant op die manier te vernederen.


    ‘Schrijf. Het. Op.’ De sergeant beet de woorden tussen zijn tanden af.


    Jamie’s ogen vernauwden zich nog verder, maar voordat hij iets kon zeggen, griste ik de pen uit de hand van de sergeant.


    ‘Ik was er ook bij,’ zei ik. ‘Laat mij het maar doen.’


    Voordat ik de pen in de inkt kon dopen, sloot Jamie’s hand zich om de mijne. Hij plukte de pen uit mijn vingers en gooide hem op het bureau. ‘Uw klerk kan mij komen opzoeken in het huis van mijn tante,’ zei hij tegen Murchison. ‘Kom, Claire, we gaan.’


    Zonder op een antwoord van de sergeant te wachten, pakte hij mijn elleboog en trok me overeind. Voor ik wist wat er gebeurde stond ik al buiten. De wagen stond nog steeds onder de boom, maar was nu leeg.


    ‘Voorlopig is ze veilig, Mac Dubh, maar wat moeten we in vredesnaam met die vrouw beginnen?’ Duncan krabde aan de stoppels op zijn kin; hij en Ian hadden drie dagen lang de bossen doorzocht, alvorens de slavin Pollyanne te vinden.


    ‘Het zal niet meevallen haar te verplaatsen,’ zei Ian, een plakje bacon van de ontbijttafel pikkend. Hij brak het doormidden en gaf de helft aan Rollo. ‘Het arme mens bestierf het bijna van schrik toen Rollo haar besnuffelde en het duurde een eeuwigheid voordat we haar weer overeind hadden. Op een paard kregen we haar al helemaal niet; ik moest met mijn arm om haar heen lopen, om te voorkomen dat ze zou vallen.’


    Toch moeten we haar weg zien te krijgen.’ Jocasta fronste haar voorhoofd en had een peinzende blik in haar ogen. ‘Die Murchison liep gisterochtend weer lastige vragen te stellen bij de fabriek en gisteravond vertelde Farquard Campbell me dat de man heeft verklaard dat de vrouw is vermoord, en dat hij er mannen op uit heeft gestuurd om de streek af te zoeken naar de slavin die het heeft gedaan. Farquard had zo’n rode kop dat ik bang was dat hij vlam zou vatten.’


    ‘Is het mogelijk dat ze het gedaan heeft?’ Al kauwend, keek Ian van Jamie naar mij. ‘Per ongeluk, bedoel ik?’


    Ondanks de warme ochtend huiverde ik bij de herinnering aan de kille hardheid van de metalen vleesspies in mijn hand.


    ‘Er zijn drie mogelijkheden: een ongeluk, moord, of zelfmoord,’ zei ik. ‘Er zijn véél gemakkelijker manieren om zelfmoord te plegen, geloof me. En voor moord bestaat er bij ons weten geen motief.’


    ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Jamie, het gesprek netjes samenvattend, ‘maar als Murchison die slavin te pakken krijgt, laat hij haar nog dezelfde dag doodranselen of ophangen. Hij heeft geen rechtszaak nodig. Nee, we moeten haar zien weg te krijgen uit het district. Ik heb het al geregeld met onze vriend Myers.’


    ‘Wat heb je geregeld met Myers?’ vroeg Jocasta op scherpe toon. Haar stem sneed als een mes door de uitroepen en vragen heen die op Jamie’s mededeling volgden.


    Alvorens te antwoorden, besmeerde Jamie eerst een stukje toast met boter en gaf het aan Duncan. We nemen de vrouw mee de bergen in,’ zei hij. ‘Myers zegt dat de indianen haar graag zullen opnemen; hij weet een goede plek voor haar, zegt hij. En daar is ze veilig voor Kleine Billy Murchison.’


    ‘Wij?’ vroeg ik beleefd. ‘En wie zijn wij?


    Hij keek me grijnzend aan. ‘Myers en ik, Sassenach. Ik wilde toch al graag een kijkje gaan nemen in het binnenland, voordat het koude weer eraan komt, en dit is een goede kans. Myers is de beste gids die ik me kan wensen.’


    Hij vertelde er gemakshalve maar niet bij dat het voor hem ook beter was zich even buiten de invloedssfeer van sergeant Murchison te begeven, maar dat maakte ik wel degelijk uit zijn woorden op.


    ‘Je neemt mij toch wel mee, oom?’ Ian streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Je zult hulp genoeg kunnen gebruiken met die vrouw, geloof me — ze is zo rond als een stroopvat.’


    Jamie keek zijn neef glimlachend aan. ‘Natuurlijk, Ian. We kunnen er nog wel een mannetje bij gebruiken.’


    ‘Ahum,’ zei ik, met een boosaardige blik in zijn richting.


    ‘Al was het alleen maar om je tante een beetje in de gaten te houden,’ vervolgde Jamie. ‘We vertrekken over drie dagen, Sassenach — als Myers tegen die tijd op een paard kan zitten.’


    Drie dagen was niet al te lang, maar met behulp van Myers en Phaedre was ik een paar uur voor ons vertrek klaar met mijn voorbereidingen. Ik had een kleine reiskist samengesteld van medicijnen en instrumenten, en de zadeltassen zaten vol met voedsel, dekens en kookgerei. Er ontbrak alleen nog het een en ander aan mijn kleding.


    Ik kruiste nogmaals de uiteinden van een lange strook zijde over mijn borst, legde er tussen mijn borsten een zwierige knoop in en bekeek het resultaat in de spiegel. Niet slecht. Ik spreidde mijn armen en draaide mijn bovenlichaam van links naar rechts om het te testen. Ja, dat moest wel lukken zo. Hoewel ik hem ook nog een keer extra om mijn borst zou kunnen draaien alvorens de knoop erin te leggen.


    “Waar ben je nu eigenlijk mee bezig, Sassenach? En wat heb je daar in godsnaam aan?’Jamie stond, met zijn armen over elkaar geslagen, in de deuropening geleund en bekeek mij met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik improviseer een bustehouder,’ zei ik waardig. ‘Ik ben niet van pkn om een jurk aan te trekken en in amazonezit door de bergen te rijden, en als ik geen korset aan heb, wil ik ook niet dat mijn borsten voortdurend door elkaar worden geschud. Bijzonder onaangenaam, dat geschud.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Hij kwam de kamer binnen, liep van een afstandje om mij heen en keek vol belangstelling naar mijn benen. ‘En wat is dat?’


    ‘Vind je het mooi?’ Ik zette mijn handen op mijn heupen om de leren broek te showen die Phaedre — onder hysterisch gelach van haar kant — voor mij had gemaakt van zacht leer dat ik van een van Myers’ vrienden in Cross Creek had gekocht.


    ‘Nee,’ zei hij op vastberaden toon. ‘Je kunt je toch moeilijk vertonen in een… in een…’ Hij maakte een sprakeloos handgebaar.


    ‘Broek,’ zei ik. ‘Natuurlijk kan dat. In Boston droeg ik altijd lange broeken. Die zijn juist heel erg praktisch.’


    Hij keek me een ogenblik zwijgend aan. Toen liep hij nog een keer, heel langzaam, om me heen. Tenslotte hoorde ik zijn stem achter mij.


    ‘Droeg je dat gewoon buiten?’ vroeg hij op ongelovige toon. Waar iedereen je kon zien?’


    ‘Jazeker,’ zei ik, enigszins geïrriteerd. ‘Net als de meeste andere vrouwen. Waarom niet?’


    “Waarom niet?’ zei hij geshockeerd. ‘Ik zie verdorie de hele vorm van je billen, en je bilnaad!’


    ‘Die zie ik bij jou ook,’ zei ik, me naar hem omdraaiend. ‘Ik kijk nu al maandenlang dag-in, dag-uit tegen jouw achterwerk in een broek aan, maar het gebeurt toch maar heel zelden dat de aanblik ervan mij ertoe aanzet je onzedelijke voorstellen te doen.’


    Ik zag aan hem dat hij niet wist of hij nu moest lachen of niet. Gebruik makend van zijn besluiteloosheid, deed ik een stap naar voren, sloeg mijn armen om zijn middel en legde mijn handen stevig om zijn billen.


    ‘Eerlijk gezegd krijg ik altijd veel rneer de neiging om je op de grond te gooien en je te verkrachten als je je kilt draagt,’ zei ik tegen hem. ‘Maar die broek staat je ook best goed, hoor.’


    Toen begon hij te lachen. Hij bukte zich om mij te zoenen en liet zijn handen onderzoekend over de ronding van mijn in leer gehulde billen glijden. Hij kneep erin en ik drukte mijn lichaam tegen hem aan.


    ‘Trek uit,’ zei hij, even naar lucht happend.


    ‘Maar ik…’


    ‘Trek uit,’ herhaalde hij op strenge toon. Hij deed een stap naar achteren en trok het koordje van zijn gulp los. ‘Straks mag je hem weer aantrekken, Sassenach, maar als hier op de grond gegooid en verkracht gaat worden, dan doe ik dat, begrepen?’
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    14 Op de vlucht voor het kwaad


    
      Augustus 1767

    


    Ze hadden de vrouw verborgen in een tabaksschuur aan de rand van Farquard Campbells meest verafgelegen velden. Er bestond weinig kans dat het iemand zou opvallen — behalve Campbells slaven, die het toch al wisten — maar wij zorgden ervoor vlak na het invallen van de duisternis te arriveren, toen de lavendelkleurige hemel al grijs begon te worden en de omtrekken van de droogschuur nog maar nauwelijks te onderscheiden waren.


    De vrouw gleed als een geest, gehuld in een grote mantel met capuchon, naar buiten, werd op het extra paard gehesen en werd haastig, als de lading smokkelwaar die zij in feite ook was, vastgesjord. Ze trok haar benen op en klemde zich met beide handen aan het zadel vast, in elkaar gedoken als één bonk paniek; kennelijk had ze nog nooit van haar leven op een paard gezeten.


    Myers probeerde haar de teugels te overhandigen, maar ze lette niet op hem, klemde zich alleen maar stevig vast en maakte zangerige jammergeluidjes. De mannen begonnen onrustig te worden en keken over hun schouders de verlaten velden in, alsof ze elk moment de komst van sergeant Murchison en zijn mannen verwachtten.


    ‘Zet haar bij mij achterop,’ stelde ik voor. ‘Misschien voelt ze zich dan wat veiliger.’


    De vrouw werd met enige moeite weer van haar rijdier getild en achter mij op mijn paard gezet. Ze rook sterk naar verse tabaksbladeren, scherp en bedwelmend, en naar nog iets anders, iets muskusachtigs. Ze sloeg onmiddellijk haar armen om mijn middel en hield zich zo stevig mogelijk vast. Ik klopte op een van de handen om mijn middel, waarop zij meteen nog harder kneep, maar verder verroerde ze zich niet en gaf ze geen kik meer.


    Geen wonder dat ze doodsbang was, dacht ik, mijn paard aansporend om dat van Myers te volgen. Ze wist dan misschien wel niets van de herrie die Murchison in het district schopte, maar ze koesterde vast geen illusies over wat er met haar zou gebeuren als ze haar te pakken kregen; ze had twee weken geleden beslist ook tussen de menigte bij de houtzagerij gestaan.


    Als alternatief voor een wisse dood, genoot een vlucht in de armen van de roodhuiden misschien een lichte voorkeur, maar niet erg veel, als ik op het trillen van haar lichaam moest afgaan; het was verre van koud, maar ze zat te schudden alsof ze versteend was.


    Ze kneep me bijna fijn toen Rollo opeens als een bosduivel uit het struikgewas opdook. Zijn verschijning beviel mijn paard ook allerminst en hij begon te briesen en te stampen en trachtte de teugels uit mijn handen te rukken.


    Ik moest toegeven dat Rollo er behoorlijk angstaanjagend uitzag, zelfs wanneer hij in een vriendelijke bui was, wat op dat moment het geval was — Rollo was dol op uitjes. Toch bood hij voor anderen ongetwijfeld een lugubere aanblik; hij liet in een grijns van verrukking al zijn tanden zien en snoof met half toegeknepen ogen de lucht op. Voeg daar dan ook nog de manier bij waarop de grijze en zwarte tinten van zijn vacht als vanzelf overgingen in de schaduwen, en je kreeg de vreemde en verontrustende illusie dat hij zich als een soort vleesgeworden Eetlust uit de nacht zelf had gematerialiseerd.


    Hij passeerde ons op nog geen halve meter afstand en de vrouw hield haar adem in. Ik voelde haar hete adem in mijn nek. Ik klopte opnieuw op haar hand en praatte tegen haar, maar ze zei niets terug. Duncan had me verteld dat ze in Afrika was geboren en nauwelijks Engels sprak, maar ze verstond vast wel een paar woordjes.


    ‘Rustig maar,’ zei ik nogmaals. ‘Wees maar niet bang.’


    Druk als ik het had met mijn paard en bijrijder, had ik niet meer op Jamie gelet, totdat hij opeens, net zo lichtvoetig als Rollo, naast mij stond.


    ‘Alles in orde, Sassenach?’ vroeg hij zachtjes, met een hand op mijn been.


    ‘Ik denk het wel,’ zei ik. Ik knikte naar de wurggreep om mijn middel. ‘Als ik onderweg tenminste de verstikkingsdood niet sterf.’


    Hij keek en glimlachte. ‘Nou ja, ze hoeft zo in elk geval niet bang te zijn dat ze eraf valt.’


    ‘Ik wilde dat ik wist wat ik tegen haar kon zeggen; arme vrouw, ze is zo bang. Denk je dat ze ook maar een flauw idee heeft waar we met haar naartoe gaan?’


    ‘Ik denk het niet — ik weet niet eens waar we naartoe gaan.’ Hij droeg een rijbroek, maar had zijn plaid er overheen geknoopt en het loshangende gedeelte over de schouder van zijn jas gegooid. De donkere tartanstof ging net zo naadloos over in de schaduwen van het bos als in de kleuren van de Schotse heide; het enige wat ik van hem kon zien was de witte vlek van zijn hemd en het bleke ovaal van zijn gezicht.


    ‘Ken jij niet wat toepasselijk taki-taki om tegen haar te zeggen?’ vroeg ik. ‘Hoewel ze dat natuurlijk ook niet verstaat als ze niet via West-Indië is gekomen.’


    Hij keek nadenkend omhoog naar mijn bijrijdster. ‘Eh…’ zei hij, ‘er is één woord dat ze allemaal kennen, ongeacht waar ze vandaan komen.’ Hij stak zijn hand uit en kneep hard in de voet van de vrouw. “Vrijheid,’ zei hij, en zweeg even. ‘Saorsa. Begrijp je wat ik zeg?’


    Haar greep verslapte geen moment, maar ze slaakte een beverige zucht en ik meende te voelen dat ze knikte.


    De paarden liepen achter elkaar, met dat van Myers voorop. Het ruwe pad was niet eens een karrenspoor, alleen een soort vervlakking van het struikgewas, maar het voerde ons in elk geval tussen de bomen door.


    Ik betwijfelde ten zeerste of de wraakzucht van sergeant Murchison zover ging dat hij ons ook hier zou achtervolgen — als hij ons al achtervolgde — maar het gevoel ergens aan te ontsnappen was te sterk om te negeren. Wij deelden een onuitgesproken maar allesoverheersend gevoel van haast en waren het er zonder discussie over eens zo ver mogelijk door te rijden.


    Langzamerhand begon mijn passagier haar angst kwijt te raken, of misschien werd ze gewoon te moe om zich er nog druk over te maken; na een middernachtelijke rustpauze liet ze zich zonder protest weer door Ian en Myers op het paard tillen, en hoewel haar greep om mijn middel geen ogenblik verslapte, leek ze zo nu en dan even weg te doezelen, met haar voorhoofd tegen mijn schouder. Zelf werd ik langzaam maar zeker ook bevangen door de vermoeidheid van de lange rit, waar ook nog het hypnotiserende geluid van de paardenhoeven bij kwam en het eindeloze ruisen van de pijnbomen. We bevonden ons nog steeds in een dicht woud en de hoge, rechte boomstammen omringden ons als de masten van reeds lang vergane schepen.


    Er schoten me een paar regels uit een oud Schots lied te binnen — ‘Hoeveel aardbeien groeien er in de zoute zee; hoeveel schepen varen er in het bos?’ — en vroeg me doezelig af of de componist ook door een woud als dit had gelopen, onaards bijna in het licht van de halve maan en de sterren, zo onwezenlijk dat de grenzen tussen de elementen verloren waren gegaan; we hadden net zo goed op zee kunnen drijven als met beide benen op de aarde kunnen staan, het rijzen en dalen onder mij had het dek van een schip kunnen zijn en het geluid van de pijnbomen de wind in onze zeilen.


    Tegen zonsopgang hielden we halt, zadelden de paarden af, kluisterden ze en lieten ze genieten van het hoge gras van een kleine weide. Ik zocht Jamie op en nestelde me onmiddellijk tegen hem aan in het gras. Het vredige gekauw van de paarden was het laatste wat ik hoorde.


    We sliepen door de ergste hitte van de dag heen en werden pas wakker toen de zon alweer onder begon te gaan; stijf, dorstig en bedekt met teken. Ik was dolblij dat de teken, net als de muggen, een grote afkeer van mijn bloed leken te hebben, maar tijdens onze tocht naar het noorden had ik me aangewend om Jamie en de anderen na het slapen altijd te controleren.


    ‘Jakkes,’ zei ik, toen ik een wel bijzonder sappig exemplaar, bijna ter grootte van een druif, tussen de kaneelkleurige haren in Jamie’s oksel zag zitten. ‘Verdorie, die durf ik er niet zomaar uit te trekken; hij zit zo vol bloed dat hij elk moment kan barsten.’


    Hij haalde zijn schouders op en voelde met zijn andere hand op zijn hoofd, op zoek naar verdere indringers. ‘Doe eerst de rest maar,’ stelde hij voor. ‘Misschien valt hij er wel uit zichzelf af.’


    ‘Ja, laat ik dat maar doen,’ antwoordde ik aarzelend. Ik had er niets op tegen dat de teek zou barsten, maar liever niet terwijl zijn kaken nog in Jamie’s vlees zaten. Ik had infecties gezien die waren veroorzaakt door het met geweld verwijderen van zo’n teek, en daar kreeg ik hier, midden in de wildernis, liever niet mee te maken. Ik had slechts een beperkte medische uitrusting bij me — maar gelukkig zat daar wel een bijzonder mooi, fijn pincet uit de koffer van dokter Rawlings bij.


    Myers en Ian leken zich aardig te kunnen redden; beiden hadden hun bovenlichaam ontbloot en Myers had zich als een enorme, zwarte baviaan over de jongen gebogen en zocht met zijn vingers door Ians haar.


    ‘Hier zit een kleintje,’ zei Jamie terwijl hij zich bukte en zijn haar opzij hield, zodat ik bij het kleine, donkere bolletje achter zijn oor kon komen. Ik was net bezig het beestje heel voorzichtig te verwijderen, toen ik merkte dat er iemand naast mij stond.


    Toen we ons kamp opsloegen was ik te moe geweest om me al te veel om onze vluchtelinge te bekommeren. Ik was er, terecht, van uitgegaan dat zij zich toch niet in haar eentje in de wildernis zou begeven. Ze was echter naar het dichtstbijzijnde riviertje gelopen en stond nu naast mij met een emmer water. Ze zette de emmer op de grond, nam er een handvol water uit en goot dat in haar mond. Toen spoelde ze met opbellende wangen het water een ogenblik krachtig door haar mond. Vervolgens gebaarde ze dat ik een eindje opzij moest gaan, tilde de arm van een verbaasde Jamie op en spuwde krachtig en vol in zijn oksel.


    Ze stak haar hand uit naar de kletsnatte armholte en leek de parasiet zachtjes te kietelen. Jamie kietelde ze in elk geval, want die was bijzonder gevoelig op dat plekje. Hij kreeg een kleur en deinsde terug voor haar aanraking. Alle spieren van zijn bovenlichaam huiverden. Ze hield hem echter stevig bij zijn pols vast en binnen enkele seconden viel de uitpuilende teek in de palm van haar hand. Ze gooide het beestje achteloos over haar schouder en keek mij met een tevreden blik aan.


    Eerder had ze me al aan een bolletje doen denken, helemaal weggekropen in haar mantel. Zonder die mantel leek ze daar nog steeds op. Ze was heel klein, nog geen anderhalve meter lang, en ongeveer net zo breed, met een kort geknipt kopje als een kanonskogel, haar wangen zo rond dat haar ogen erboven bijna tot spleetjes werden geknepen. Ze leek nog het meest op een van de handgesneden Afrikaanse vruchtbaarheidsbeeldjes die ik in West-Indië veel had gezien; zware borsten, brede heupen en de warme kleur van gebrande koffie van de Kongolezen, met een huid die zo gaaf was dat hij onder het dunne laagje zweet wel van glanzend gepolijst steen leek.


    Ze stak haar hand naar mij uit en liet een paar kleine voorwerpjes zien, die de vorm en de omvang hadden van gedroogde limabonen. ‘Paw-paw,’ zei ze, met een stem die zo diep klonk dat zelfs Myers verschrikt omkeek. Het was een krachtige, volle stem, die klonk als een klok. Toen ze mijn reactie zag, glimlachte ze verlegen en zei iets dat ik niet verstond, maar waaraan ik hoorde dat het Gaelisch was.


    ‘Ze zegt dat je de zaadjes niet mag inslikken, omdat ze giftig zijn,’ vertaalde Jamie terwijl hij met een punt van zijn plaid zijn oksel droogde.


    ‘Hau,’ knikte Pollyanne geestdriftig. ‘Giftig.’ Ze schepte nog een handvol water uit de emmer, spoelde het door haar mond en spuwde het met een geluid als een pistoolschot tegen een rotsblok.


    ‘Daar zou je iemand behoorlijk mee kunnen bezeren,’ zei ik tegen haar. Ik wist niet of ze mij verstond, maar ze zag aan mijn glimlach dat ik het vriendelijk bedoelde; ze glimlachte terug, stak nog twee paw-paw-zaadjes in haar mond en wenkte Myers. De zaadjes maakten knarsende geluidjes tussen haar kauwende tanden.


    Tegen de tijd dat wij gegeten hadden en klaar waren om te vertrekken, was zij zenuwachtig bereid om een poging te wagen alleen op een paard te zitten. Jamie bracht haar naar het paard en liet haar zien hoe zij zich door het dier moest laten besnuffelen. Ze beefde toen de grote neus haar aanraakte, maar toen brieste het paard; zij maakte een sprongetje van schrik en giechelde met het geluid van honing die uit een pot wordt gescklonken. Daarna liet ze zich door Jamie en Ian op de rug van het dier duwen.


    Pollyanne bleef verlegen tegenover de mannen, maar was al snel zover dat ze met mij durfde te praten, in een meertalig mengelmoesje van Gaelisch, Engels en haar eigen taal. Ik kon het niet vertalen, maar zowel haar gezicht als haar lichaam waren zo expressief dat ik daar al vaak aan zag wat ze bedoelde, ook al verstond ik misschien maar één van de tien woorden die ze zei. Ik betreurde het feit dat ik zelf niet zo bedreven was in het spreken van lichaamstaai; zij verstond meestal niets van mijn vragen en antwoorden, zodat ik moest wachten tot we ons kamp opsloegen en Jamie of Ian me kon helpen met het Gaelisch.


    Nu zij — in elk geval voorlopig — niet langer voor haar leven hoefde te vrezen, en zich heel voorzichtig op haar gemak begon te voelen in ons gezelschap, kwam haar van nature bruisende persoonlijkheid naar boven. Tijdens het rijden praatte zij aan één stuk door, ongeacht of ik haar nu verstond of niet, en lachte zo nu en dan met een diep, loeiend geluid dat deed denken aan de wind die door de ingang van een grot waaide.


    Ze werd slechts één keer een beetje stilletjes; toen we over een grote, kale vlakte reden waar het gras in vreemde, golvende heuvels omhoog kwam, alsof er een reusachtige slang onder begraven lag. Toen Pollyanne dit zag werd ze stil en in een poging haar paard aan te sporen om harder te gaan lopen, gaf ze zo’n harde ruk aan de teugels dat hij stil bleef staan. Ik reed terug om haar te helpen.


    ‘Droch aite,’ mompelde ze, vanuit haar ooghoeken naar de zwijgende heuveltjes glurend. Een slechte plek. ‘Djudju.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en maakte een kort, snel gebaar met haar hand, waarschijnlijk om het kwaad af te wenden.


    ‘Is het een begraafplaats?’ vroeg ik aan Myers, die ook terug was gereden om te kijken waarom wij waren blijven staan. De heuvels lagen niet op gelijke afstand van elkaar, maar waren verspreid langs de rand van het veld in een patroon dat niet op een natuurlijke formatie leek. De heuvels leken mij echter te groot voor graven — tenzij het cairns waren, zoals de oude Schotten ze bouwden, of massagraven, dacht ik, denkend aan Culloden.


    ‘Een begraafplaats kun je het niet noemen,’ antwoordde hij terwijl hij zijn hoed achterop zijn hoofd schoof. ‘Het is vroeger een dorp geweest. Van de Tuscarora, vermoed ik. Die heuvels daar’ — hij wuifde met zijn hand — ‘zijn ingestorte huizen. Die grote heuvel daar zal het langhuis van het opperhoofd wel zijn geweest. Zo’n dorp is binnen de kortste keren begraven onder het gras. Maar zo te zien ligt dit hier al een tijdje.’


    ‘Wat denk je dat er is gebeurd?’ Ian en Jamie kwamen nu ook terug rijden.


    Myers krabde bedachtzaam aan zijn baard. ‘Ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Misschien zijn ze door ziekte verdreven, of op de vlucht geslagen door de Cherokee of de Creek, hoewel we hier wel iets ten noorden van het land van de Cherokee’s zitten. Het meest waarschijnlijk lijkt me dat het een gevolg is van de oorlog.’ Hij groef met zijn vingers in zijn baard, maakte een draaiende beweging en gooide een achtergebleven teek weg. ‘In elk geval vind ik het niet bepaald een prettige plek om lang te blijven.’


    Aangezien Pollyanne er blijkbaar hetzelfde over dacht, vervolgden wij onze weg. Tegen de avond hadden we de dichtbegroeide pijnboombossen helemaal achter ons gelaten. We begonnen nu pas goed te klimmen en ook de bomen begonnen te veranderen; kleine groepjes kastanjebomen, eiken en notenbomen, met hier en daar kornoelje en dadelpruimen, kleine naaldbomen en populieren omringden ons in golven van vederlicht groen. Naarmate wij hoger kwamen begon het ook anders te ruiken. De sterke harslucht van de pijnbomen maakte plaats voor lichtere, meer gevarieerde geuren; de geur van boombladeren vermengd met die van de struiken en bloemen die uit elke rotsspleet leken te groeien. Het was nog steeds warm en vochtig, maar niet meer zo heet; de lucht leek niet langer een verstikkende deken, maar iets dat je kon inademen — met plezier kon inademen, vervuld als ze was met de geur van bladaarde, door de zon verwarmde bladeren en vochtig mos.


    Tegen de avond van de zesde dag bevonden we ons midden in de bergen en hoorden we overal om ons heen het geluid van stromend water. Kleine riviertjes stroomden kriskras door de valleien, kletterden van rotsrichels omlaag, druppelden langs de steile rotswanden en voerden een lichte nevel en een franje van groen mos met zich mee. Toen we om een hoge heuvel heen waren gereden bleef ik in stille verwondering staan; langs een bergwand in de verte stortte een waterval zich zeker vijfentwintig meter in de diepte.


    ‘Kijk nou toch eens,’ zei Ian. Zijn mond viel open van ontzag.


    ‘Ja, dat is wel mooi,’ gaf Myers, met de zelfgenoegzame blik van een eigenaar, toe. “Niet de hoogste watervallen die ik ooit heb gezien, maar toch wel mooi.’


    Ian keek hem met grote ogen aan. ‘Zijn er dan nog grotere?’


    Myers lachte stilletjes, de lach van een echte bergbewoner, niet meer dan een zucht. Wacht maar af.’


    Wij sloegen ons kamp op in een klein dal, vlak bij een flinke beek, groot genoeg voor forellen. Jamie en Ian waadden enthousiast het water in en joegen de waterbewoners op met zwiepende wilgentakken. Ik hoopte dat ze succes hadden; we begonnen aardig door onze verse proviand heen te raken, hoewel we nog voldoende maïsmeel hadden.


    Pollyanne kwam aanlopen met een emmer water om een nieuwe lading maïs-broodjes te maken. Dat waren kleine, ovale koeken van maïsmeel die handig waren voor onderweg; heel lekker wanneer ze nog warm en vers waren en de volgende dag nog best eetbaar. Naarmate de tijd verstreek werden ze steeds minder smakelijk en tegen de vierde dag waren het net kleine brokken cement. Je kon ze echter makkelijk meenemen, ze beschimmelden niet snel en waren daarom populair voedsel voor op reis, samen met gedroogd rundvlees en gezouten varkensvlees.


    Pollyanne leek iets minder levendig te worden en haar ronde gezicht vertoonde schaduwen. Haar wenkbrauwen waren zo dun dat ze praktisch onzichtbaar waren, hetgeen het paradoxale effect had dat haar gezicht in beweging des te expressiever leek en in rust juist vrijwel uitdrukkingsloos. Wanneer ze dat wilde kon ze zo onbewogen en onverstoorbaar zijn als een kogellager; een nuttige eigenschap voor een slaaf.


    Ik vermoedde dat ze zo stil was omdat dit de laatste avond was waarop we allemaal bij elkaar zouden zijn. Wij bevonden ons nu in het binnenland, de uiterste grens van het land van de Engelse Koning; morgen zou Myers verder trekken naar het noorden en haar over de bergen meenemen naar het indiaanse territorium, om een veilig plekje voor haar te zoeken.


    Haar ronde, donkere hoofd was over de houten kom gebogen en haar stompe vingers mengden het maïsmeel met water en vet. Ik ging tegenover haar op mijn hurken zitten en legde stokjes op het beginnende vuurtje. De zwarte, ijzeren bakplaat lag er, ingevet en al, naast. Myers was weggewandeld om een pijpje te roken; uit de richting van het beekje hoorde ik Jamie naar Ian roepen, gevolgd door vrolijk gelach.


    Het begon al aardig donker te worden; ons dal werd omgeven door onheilspellende bergen en de duisternis leek langs de stammen van de bomen om ons heen omhoog te kruipen. Ik had geen idee waar zij vroeger had gewoond, in bos of jungle, aan zee of in een woestijn, maar ik kon me niet voorstellen dat het hierop had geleken.


    Wat ging er in haar om? Ze had de reis vanuit Afrika en een periode van slavernij overleefd; wat er nog voor haar in het verschiet lag kon niet veel erger zijn. Maar het was wel een onbekende toekomst — midden in een wildernis die zo uitgestrekt en allesomvattend was dat ik het gevoel had er elk moment in te kunnen verdwijnen zonder een spoor achter te laten. Ons kampvuur leek niet meer dan een minuscuul vonkje in een oneindige nacht.


    Op dat moment kwam Rollo naar het vuur lopen en schudde zijn vacht uit, zodat de druppels alle kanten op vlogen en de vlammen deden sissen en flakkeren. Zo te zien was hij ook aan het vissen geweest.


    ‘Ga weg, rothond,’ zei ik. Natuurlijk deed hij niet wat ik zei; in plaats daarvan kwam hij naar me toe en begon me ongegeneerd te besnuffelen, om zich ervan te verzekeren dat ik nog steeds was wie hij dacht dat ik was, waarna hij zich omdraaide om Pollyanne aan hetzelfde ritueel te onderwerpen.


    Met een neutrale blik op haar gezicht draaide zij zich naar hem om en spuwde midden in zijn oog. Hij jankte, deinsde achteruit, schudde met zijn kop en keek haar stomverbaasd aan. Zij blikte grijnzend naar mij op; haar tanden leken spierwit in haar donkere gezicht.


    Ik schoot in de lach en besloot me niet al te veel zorgen te maken; iemand die in staat was een wolf in zijn oog te spuwen zou het ook wel redden tegenover indianen, de wildernis en alles wat haar nog te wachten stond.


    De kom was bijna leeg en de maïskoeken lagen keurig op een rijtje op de bakplaat. Pollyanne veegde haar vingers af aan een handvol gras en keek toe hoe het gele maïsmeel begon te bubbelen en langzaam bruin werd naarmate het vet begon te smelten. Er steeg een warme, geruststellende geur op van het vuur, vermengd met de geur van brandend hout, en mijn maag begon ervan te rammelen. Het vuur brandde nu hoger en de etensgeur verspreidde de warmte in een grotere cirkel en hield de nacht op afstand.


    Was het ook zo geweest waar zij vandaan kwam? Hadden kampvuren en voedsel de duisternis van de jungle en de luipaarden op veilige afstand gehouden? Had licht en gezelschap een illusie van veiligheid gewekt? Want dat het een illusie was geweest stond wel vast — vuur bood geen bescherming tegen mensen, of tegen de duisternis die haar had overvallen. Ik kende de woorden niet om het haar allemaal te vragen.


    ‘Zoveel vis heb ik nog nooit ergens gezien,’ zei Jamie voor de vierde keer terwijl hij met een blik van dromerige gelukzaligheid een dampende, in maïsmeel gebakken forel openbrak. ‘Het water krioelde er gewoon van, nietwaar Ian?’


    Ian knikte, met een al even eerbiedige blik op zijn eigen, niet erg knappe gezicht ‘Mijn pa zou er zijn goede been voor over hebben om zoiets te kunnen zien,’ zei hij. ‘Ze sprongen gewoon uit zichzelf aan de haak, tante, eerlijk waar!’


    ‘De indianen gebruiken meestal niet eens een haak en een vislijn,’ zei Myers, een vis aan zijn mes prikkend. ‘Ze plaatsen visfuiken en soms leggen ze takken en rommel in de beek om de vissen tegen te houden, waarna ze er gewapend met een scherpe stok bovenop gaan staan en de vissen zo uit het water prikken.’


    Dit was voldoende voor Ian; elke opmerking over indianen en hun manier van leven maakte een stroom van vragen bij hem los. Nadat de verschillende methodes om vis te vangen uitgebreid waren besproken, vroeg hij opnieuw naar het verlaten dorp dat wij eerder die week waren tegengekomen.


    ‘Je zei dat het misschien in de oorlog was gebeurd,’ zei Ian terwijl hij de graat uit een dampende forel tilde en vervolgens zijn vingers schudde om ze af te koelen. Hij gaf een stuk van het graatloze vlees aan Rollo, die het, hoe heet het ook was, in één hap doorslikte. ‘Bedoelde je toen de oorlog met de Fransen? Ik wist niet dat er zo ver in het zuiden ook nog was gevochten.’


    Myers schudde zijn hoofd en slikte eerst een hap door alvorens te antwoorden. ‘O, nee. Ik bedoelde de Tuscarora Oorlog; althans, zo noemen de blanken hem.’


    De Tuscarora Oorlog, legde hij uit, was zo’n veertig jaar geleden een kort, maar hevig conflict geweest, veroorzaakt door een aanval op enkele kolonisten in het binnenland. De toenmalige gouverneur van de kolonie had soldaten naar de dorpen van de Tuscarora gestuurd om wraak te nemen, en het gevolg was een reeks heftige schermutselingen geweest die de veel beter bewapende kolonisten moeiteloos hadden gewonnen — maar die de Tuscaroranatie zware verliezen had toegebracht.


    Myers knikte in de richting van de duisternis. ‘Er zijn nu misschien nog zeven Tuscaroradorpen — waarvan het grootste niet meer dan honderd zielen telt.’ Nadat hun aantal zo drastisch was afgenomen, waren de Tuscarora zeker ten prooi gevallen aan omringende stammen en voorgoed van de aardbodem verdwenen, als zij niet formeel waren geadopteerd door de Mohawk en op die manier deel waren gaan uitmaken van het machtige Verbond der Irokezen.


    Op dat moment kwam Jamie naar het kampvuur terug met een fles uit zijn zadeltas. Het was Schotse whisky, een afscheidscadeau van Jocasta. Hij schonk een klein bekertje vol en gaf de halfvolle fles toen aan Myers.


    ‘Ligt het gebied van de Mohawk niet veel verder naar het noorden?’ vroeg hij. ‘Hoe kunnen zij hun broeders hier dan bescherming bieden, met al die vijandige stammen in de buurt?’


    Myers nam een slok whisky en liet de drank even door zijn mond spoelen alvorens antwoord te geven. ‘Mmm. Dat is beste whisky, vriend James. O ja, de Mohawk leven hier een eind vandaan. Maar de Irokese Natie is een macht om rekening mee te houden — en van de Zes Naties is die van de Mohawk de gevaarlijkste. Niemand — of hij nu rood is of blank — gaat zonder goede reden met de Mohawk in de clinch, dat geef ik jullie op een briefje.’


    Ik luisterde gefascineerd. Verder vond ik het prettig om te horen dat het gebied van de Mohawk hier een heel eind vandaan lag.


    ‘Maar waarom waren de Mohawk bereid de Tuscarora te adopteren?’ vroeg Jamie, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Als ik het goed begrijp hebben ze niet echt bondgenoten nodig, als ze werkelijk zo gevaarlijk zijn als jij zegt.’


    Myers’ bruine ogen waren onder invloed van de whisky dromerige spleetjes geworden. ‘Ja, ze zijn dapper en gevaarlijk — maar ze zijn ook maar stervelingen,’ zei hij. ‘Indianen zijn mensen van vlees en bloed en dat geld ook voor de Mohawk. Let wel, het zijn trotse mensen,’ — hij stak een waarschuwende vinger op — ‘maar er zijn veel dingen waarvoor ze bereid zijn te doden, sommige heel begrijpelijk, maar andere niet. Ze plegen onder elkaar overvallen, zie je, en ze doden uit wraak — niets of niemand houdt een Mohawk tegen die op wraak uit is, of je moet hem doden. En dan komen zijn broer, zijn zoon of zijn neef achter je aan.’ Hij liet langzaam zijn tong over zijn lippen glijden en genoot van de smaak van de whisky. ‘Soms doden indianen om redenen die wij ons niet kunnen voorstellen; vooral wanneer er drank in het spel is.’


    ‘Het lijkt wel of hij het over Schotten heeft,’ fluisterde ik tegen Jamie, die mij op zijn beurt een kille blik scklonk.


    Myers pakte de whiskyfles weer en rolde hem heen en weer tussen zijn handen. ‘Iedereen drinkt wel eens een druppel te veel en doet dan domme dingen, maar bij indianen is de eerste druppel al meteen te veel. Ik heb van meer dan één slachtpartij gehoord die nooit had hoeven plaatsvinden als de mannen niet gek waren geworden van de drank.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, het is een hard en bloederig leven. Sommige stammen worden tot de laatste man weggevaagd en geen enkele stam heeft voldoende mannen. Dus adopteren ze mensen in hun stam, om degenen te vervangen die sneuvelen of een natuurlijke dood sterven. Soms nemen ze mensen gevangen die ze dan in hun eigen familie opnemen en ook als zodanig behandelen. Dat zullen ze ook met mevrouw Polly doen.’ Hij knikte naar Pollyanne, die stilletjes bij het vuur zat en geen aandacht schonk aan wat hij zei. ‘Een jaar of vijftig geleden hebben de Mohawk daarom de hele stam van de Tuscarora geadopteerd. Er zijn niet veel stammen die dezelfde taal spreken, maar sommige lijken meer op elkaar dan andere. De taal van de Tuscarora lijkt meer op die van de Mohawk dan op die van de Cherokee of de Creek.’


    ‘Spreekt u zelf ook Mohawk, meneer Myers?’ Ian had met open mond naar het relaas zitten luisteren. Werd hij gedurende de hele reis al gefascineerd door elke rots, boom en vogel, de indianen fascineerden hem nog veel meer.


    ‘Ja, dat gaat nogal.’ Myers haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Elke handelaar pikt hier en daar wel wat woordjes op. Maak dat je wegkomt, hond.’ Rollo, die opeens wel heel dicht met zijn neus op Myers’ laatste forel zat, spitste zijn oren, maar trok zijn neus niet terug.


    ‘En ben je van plan om mevrouw Polly naar de Tuscarora te brengen?’ vroeg Jamie, een maïsbroodje in eetbare stukken brekend.


    Myers knikte en kauwde bedachtzaam; met de paar tanden die hij nog in zijn mond had, was zelfs het eten van verse maïsbroodjes een hachelijke onderneming. ‘Inderdaad. Nog een dag of vier, vijf rijden.’ Hij keek mij aan en schonk mij een bemoedigende glimlach. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze goed terechtkomt, mevrouw Claire. Maakt u zich maar geen zorgen.’


    ‘Ik vraag me af wat de indianen van haar zullen vinden,’ zei Ian. Hij keek belangstellend naar Pollyanne. ‘Denk je dat ze wel eens eerder een zwarte vrouw hebben gezien?’


    Myers begon te lachen. ‘Jongen, menig Tuscarora heeft zelfs nog nooit een blanke gezien. Mevrouw Polly zal geen grotere schok voor hen zijn dan je tante.’ Myers nam een grote slok water en keek peinzend naar Pollyanne. Ze voelde dat hij naar haar keek en retourneerde zijn blik zonder met haar ogen te knipperen. ‘Maar ik denk wel dat ze haar aantrekkelijk zullen vinden; ze houden wel van een mollig vrouwtje.’ Het was wel duidelijk dat Myers hun voorkeur deelde; hij liet zijn blik goedkeurend en met een soort onschuldige wellust over Pollyanne glijden.


    Zij zag het en opeens leek er een opmerkelijke verandering in haar plaats te vinden. Zij leek zich nauwelijks te verroeren, maar tegelijkertijd concentreerde zij zich met haar hele wezen plotseling volledig op Myers. Rond haar irissen was geen oogwit meer te zien; haar ogen waren zwart en bodemloos en schitterden in het schijnsel van de vlammen. Ze was nog steeds klein en zwaar, maar door een minuscule verandering van houding werden haar ampele boezem en brede heupen nog eens extra benadrukt en leken opeens een belofte aan wellustige overgave in te houden.


    Myers slikte hoorbaar.


    Toen ik mijn blik van het tafereeltje afwendde zag ik dat Jamie ook zat te kijken, met een blik die het midden hield tussen geamuseerdheid en bezorgdheid. Ik gaf hem zo onopvallend mogelijk een por en keek hem doordringend aan, met een blik die zo duidelijk mogelijk zei: ‘Doe iets!’


    Hij kneep zijn ogen half dicht.


    Ik maakte de mijne zo groot mogelijk en staarde hem strak aan, waarmee ik wilde zeggen: Weet ik veel, maar doe iets!’


    ‘Mmphm.’Jamie schraapte zijn keel, boog zich naar voren en legde een hand op Myers’ arm, zodat de woudloper uit zijn tijdelijke trance werd gewekt. ‘Ik zou niet graag willen dat deze vrouw op wat voor manier dan ook zal worden misbruikt.’ Hij kneep Myers zachtjes in zijn arm. ‘Durft u voor haar veiligheid in te staan, meneer Myers?’


    Myers keek hem een ogenblik niet-begrijpend aan, maar langzaam verscheen het begrip in zijn bloeddoorlopen, groenbruine ogen. Hij trok langzaam zijn arm los, pakte zijn beker, dronk het laatste restje whisky op en veegde zijn mond af. Het kon zijn dat hij bloosde, maar dat was moeilijk te zien onder zijn baard.


    ‘O ja. Dat wil zeggen… wat ik eigenlijk zeggen wil, o nee. Nee, beslist niet. Zowel bij de Mohawk als bij de Tuscarora maakt de vrouw uit met wie zij haar bed wil delen en zelfs met wie zij trouwt. Nee, zoiets als verkrachting kennen zij niet. O, nee. Nee, meneer; ze wordt daar niet misbruikt, dat kan ik wel beloven.’


    ‘Nou, het doet me deugd dat te horen.’Jamie leunde naar achteren en wierp mij vanuit zijn ooghoek een ik-hoop-dat-je-nu-tevreden-bent blik toe. Ik glimlachte zedig.


    Ian mocht dan nog geen zestien zijn, maar was veel te bijdehand om al deze opmerkingen gemist te hebben. Hij kuchte, op een veelzeggende Schotse manier. ‘Oom, meneer Myers is zo vriendelijk geweest mij te vragen of ik met hem en mevrouw Polly mee wil gaan om het indianendorp te zien. Ik zal er wel voor zorgen dat zij daar goed wordt behandeld.’


    ‘Jij…’ begon Jamie, maar zweeg toen weer. Hij wierp zijn neef over het vuur een lange, doordringende blik toe. Ik zag dat hij koortsachtig zat na te denken.


    Ian had geen toestemming gevraagd om mee te gaan; hij had verteld dat hij ging. Als Jamie het hem verbood, moest hij redenen aanvoeren — en hij kon moeilijk zeggen dat het te gevaarlijk was, want daarmee zou hij niet alleen toegeven dat hij de slavin opzettelijk gevaar liet lopen, maar ook dat hij Myers en zijn betrekkingen met de plaatselijke indianen niet vertrouwde. Jamie zat in de val, en niet zo’n beetje ook.


    Hij slaakte een diepe zucht. Ian grijnsde.


    Ik keek naar de andere kant van het vuur. Pollyanne zat er nog even roerloos bij als zoeven. Ze keek nog steeds naar Myers, maar nu met een uitnodigend glimlachje op haar lippen. Eén van haar handen gleed, op een bijna afwezige manier, omhoog en omvatte een grote borst.


    Myers staarde terug, zo versuft als een hert met het licht van een jager in zijn ogen.


    En zou ik soms iets anders hebben gedaan? vroeg ik me later af, toen ik lag te luisteren naar de discrete, ritselende geluiden en het zachte gekreun uit de richting van Myers’ dekens. Als ik wist dat mijn leven afhankelijk was van één man? Zou ik er niet alles voor doen wat ik kon om ervoor te zorgen dat hij me zou beschermen tegen alle onbekende gevaren?


    In het struikgewas, niet ver bij ons vandaan, hoorde ik opeens wat takjes kraken. Het was een hard geluid en ik verstijfde. Jamie deed hetzelfde. Hij trok zijn hand onder mijn hemd vandaan, pakte zijn dolk en ontspande zich weer toen wij opeens de bekende geur van een stinkdier roken.


    Hij liet zijn hand weer onder mijn hemd glijden, kneep zachtjes in mijn borst en viel weer in slaap, zijn adem warm in mijn hals.


    Eigenlijk was er nauwelijks verschil. Was mijn toekomst zoveel zekerder dan de hare? En was ik voor mijn leven ook niet afhankelijk van een man die — in elk geval ten dele — aan mij gebonden was door zijn verlangen naar mijn lichaam?


    Er waaide een zacht briesje door de bomen en ik trok de deken wat hoger op. Het vuur smeulde nog wat na en zo hoog in de bergen waren de nachten behoorlijk koud. Het was een heldere nacht en de sterren leken een net van licht te werpen over de toppen van de bergen.


    Nee, er waren wel degelijk verschillen. Hoe onbekend mijn toekomst ook was, ik kon hem delen, en de band tussen mijn man en mij ging dieper dan het puur lichamelijke. En verder was er nog één groot verschil — ik had ervoor gekozen om hier te zijn.

  


  
    15 Nobele wilden


    De volgende morgen namen wij afscheid van de anderen. Jamie en Myers maakten duidelijke afspraken voor een rendez-vous over tien dagen. Om me heen kijkend naar de beangstigende weidsheid van het woud en de bergen, kon ik me niet voorstellen hoe iemand hier een specifieke plek ooit nog kon terugvinden; ik kon alleen maar vertrouwen hebben in Jamie’s richtinggevoel.


    Zij zetten koers naar het noorden, wij naar het zuidwesten. Wij volgden het stroombed van de rivier aan de oever waarvan wij gekampeerd hadden. Aanvankelijk leek het erg stil en eigenaardig eenzaam, zo met ons tweeën. Het duurde echter niet lang voordat ik aan de stilte gewend was, me begon te ontspannen en de omgeving in me op begon te nemen. Dit kon per slot van rekening wel eens de plek worden waar wij zouden gaan wonen.


    Het was een nogal intimiderende gedachte; deze omgeving was van een verbijsterende schoonheid en overvloedigheid, maar zo woest dat het nauwelijks mogelijk leek dat hier mensen konden wonen. Ik sprak deze gedachte echter niet uit; ik volgde Jamie’s paard terwijl hij ons dieper en dieper de bergen in voerde, net zolang tot hij laat in de middag stil hield om een klein kamp op te slaan en vis te gaan vangen voor het avondeten.


    Het werd snel donker en het licht verdween tussen de bomen. De dikke, met mos begroeide stammen verdwenen langzaam in de schaduw, hoewel de omtrekken nog omringd werden door een vluchtig schijnsel dat zich tussen de bladeren verborgen hield.


    Opeens verscheen er in het gras, een paar meter bij mij vandaan, een piepklein lichtje, koel en helder. Toen zag ik er nog één, en nog één, en even later was de hele rand van het bos er vol van; ze vielen loom omlaag en hingen dan even te schitteren, kille vonkjes die wegdreven in de invallende duisternis.


    “Weet je, voordat ik in Boston kwam wonen had ik nog nooit vuurvliegjes gezien,’ zei ik, genietend van de smaragdgroene en topaaskleurige glinsteringen in het gras. ‘In Schotland hebben ze geen vuurvliegjes, hè?’


    Jamie schudde zijn hoofd en ging, met één arm onder zijn hoofd, lui in het gras liggen.


    ‘Mooie beestjes,’ merkte hij op en slaakte een zucht van tevredenheid. ‘Ik geloof wel dat dit mijn favoriete tijdstip van de dag is. Toen ik na Culloden in die grot leefde, kwam ik er tegen de avond altijd uit om op een rotsblok op de duisternis te gaan zitten wachten.’


    Met half gesloten ogen keek hij naar de vuurvliegjes. De schaduwen vervaagden naarmate de nacht van de aarde opsteeg naar de hemel. Een ogenblik geleden had het licht door de eikenbladeren nog een vlekkenpatroon op hem geworpen; nu was het licht vervaagd en lag hij in een soort flauwe, groene gloed, die de omtrekken van zijn lichaam tegelijkertijd solide en vluchtig maakte.


    ‘Al die kleine insecten komen op dit moment te voorschijn — de nachtuiltjes en de muggen en al die piepkleine beestjes die in grote wolken boven het water hangen. Eerst zie je de zwaluwen erop af komen en dan de vleermuizen. En natuurlijk de zalmen die opeens opduiken en kringen op het water maken.’ Zijn ogen waren nu open en keken naar de wuivende zee van gras op de berghelling, maar ik wist dat hij in plaats daarvan het rimpelende wateroppervlak van het kleine loch bij Lallybroch zag. ‘Het is maar een heel kort moment, maar je hebt het gevoel dat het eeuwig zal duren. Vreemd, vind je niet?’ zei hij peinzend. Terwijl je kijkt kun je het licht bijna zien verdwijnen — en toch is er geen moment waarop je kunt zeggen: Nu! Nu is het nacht.’ Hij gebaarde naar de opening tussen de eiken en de vallei daaronder, die nu ook bijna donker was.


    ‘Nee.’ Ik lag naast hem in het gras en voelde hoe de warme vochtigheid van het gras mijn buckskin kleren aan mijn lichaam plakte. Het was koel onder de bomen, zoals de atmosfeer in een kerk, zwaar en geurend naar wierook. ‘Herinner je je vader Anselm nog, in de abdij?’ Ik keek omhoog; de eikenbladeren boven mijn hoofd verloren nu hun kleur en de zacht zilveren onderkanten werden muisgrijs. ‘Hij zei dat er altijd een moment op de dag is waarop de tijd lijkt stil te staan — maar dat dat moment voor iedereen anders is. Hij had het idee dat het misschien het tijdstip van je geboorte was.’ Ik draaide mijn hoofd opzij om hem aan te kunnen kijken. ‘Weet jij wanneer je geboren bent?’ vroeg ik. ‘Op welk tijdstip van de dag, bedoel ik?’


    Hij keek mij glimlachend aan en rolde zich op zijn zij. ‘Ja, dat weet ik. Misschien had hij toch gelijk, want ik ben geboren rond etenstijd — op één mei, tegen het invallen van de avond.’ Hij sloeg een zwevend vuurvliegje weg en keek mij grijnzend aan. ‘Heb ik je dat verhaal nooit verteld? Hoe mijn moeder net een pan havermeelpap op het vuur had gezet en dat haar weeën toen opeens zo snel achter elkaar kwamen dat ze er helemaal niet meer aan dacht, en dat de anderen er pas weer aan dachten toen ze roken dat er iets aanbrandde en dat toen zowel het avondeten als de pan helemaal bedorven was? Het enige wat er verder aan eetbaars in huis was, was een grote kruisbessentaart. Dus toen hebben ze die maar opgegeten, alleen was er net een nieuwe keukenmeid en die had onrijpe kruisbessen gebruikt en toen heeft iedereen — behalve mijn moeder en ik natuurlijk — de hele nacht liggen kronkelen van de buikpijn.’ Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Mijn vader zei altijd dat het maanden heeft geduurd voordat hij naar me kon kijken zonder meteen kramp in zijn buik te krijgen.’


    Ik lachte en hij stak zijn hand uit om een verdord blaadje uit mijn haar te plukken.


    ‘En op welk tijdstip van de dag ben jij geboren, Sassenach?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik, met het gebruikelijke gevoel van spijtig verlangen naar mijn verdwenen familie. ‘Het stond niet op mijn geboorteakte en als oom Lamb het wist, heeft hij het me in elk geval nooit verteld. Maar ik weet wel hoe laat Brianna geboren is,’ voegde ik er, iets opgewekter, aan toe. ‘Zij is ‘s morgens vroeg geboren, om drie minuten over drie. Er hing een reusachtige klok aan de muur van de verloskamer, dus ik heb het zelf gezien.’


    Ondanks de schemering, kon ik de verbaasde blik op zijn gezicht duidelijk zien. Was je helemaal bij kennis dan? Je had me toch verteld dat in jouw tijd alle vrouwen worden verdoofd, zodat ze de pijn niet voelen?’


    ‘Dat is ook zo. Maar ik wilde niet dat ze me iets gaven.’ Ik tuurde omhoog. De schaduwen om ons heen werden steeds dichter, maar de hemel boven ons was nog licht en zacht, helder blauw.


    ‘Waarom in vredesnaam niet?’ vroeg hij op ongelovige toon. ‘Ik heb nog nooit een vrouw zien bevallen, maar ik heb het vaak genoeg gehoord, geloof me. En ik mag hangen als ik snap waarom een vrouw die bij haar volle verstand is zoiets vrijwillig zou willen ondergaan terwijl ze nota bene kan kiezen.’


    ‘Nou…’ Ik zweeg even, want ik wilde niet al te melodramatisch doen. Maar het was nu eenmaal de waarheid. ‘Nou,’ zei ik, met een uitdagende klank in mijn stem, ‘ik dacht dat ik dood zou gaan, en ik wilde niet in mijn slaap sterven.’


    Hij was niet eens geschokt. Hij trok een wenkbrauw op en snoof geamuseerd. ‘O nee?’


    ‘Nee, zou jij dat dan willen?’ Ik keek hem aan.


    Hij wreef, nog steeds geamuseerd, over zijn neus. ‘Ja, nou, misschien. Ik ben ooit eens bijna opgehangen en ik vond dat wachten maar niets. Ook ben ik een paar keer bijna gesneuveld op het slagveld; ik kan niet zeggen dat ik toen bang was om dood te gaan, daar had ik het veel te druk voor. Verder ben ik verschillende keren bijna gestorven aan verwondingen en koorts, en dan voelde ik me zo diep ellendig dat ik me er alleen maar op verheugde om dood te gaan. Maar over het algemeen zou ik het, als ik de keus had, niet zo erg vinden om in mijn slaap te sterven.’ Hij boog zich naar mij toe en kuste me zachtjes. ‘Bij voorkeur in bed, naast jou. Maar pas wanneer ik stokoud ben, dat wel.’ Hij liet zijn tong zachtjes over mijn lippen glijden, stond toen op en sloeg wat verdorde blaadjes van zijn broek. “We kunnen maar beter een vuur aanleggen zolang het nog licht genoeg is om het vuursteentje te kunnen zien. Ga jij de visjes even halen?’


    Ik liet hem achter met tondeldoos en aanmaakhout terwijl ik het heuveltje afliep naar de rivier, waar wij de vers gevangen forel aan touwtjes in het ijskoude water hadden laten hangen. Toen ik de heuvel weer beklom was het inmiddels zo donker geworden dat ik alleen zijn silhouet nog kon zien, gebukt over een klein hoopje smeulend aanmaakhout. Tussen zijn handen steeg een klein rookpluimpje op.


    Ik legde de schoongemaakte vis in het hoge gras, hurkte naast hem neer en keek toe hoe hij nieuwe takjes op het vuurtje legde en het geduldig opbouwde, als barricade tegen de invallende nacht.


    ‘Hoe denk je dat het zal zijn?’ vroeg ik opeens. ‘Om dood te gaan?’


    Hij staarde peinzend in de vlammen. Een brandend twijgje knapte van de hitte; vonkjes schoten in de lucht en zweefden weer naar de grond, waar ze even later doofden.


    ‘“De mens is als het gras dat verdort en in het vuur wordt geworpen; hij is als de vonken die opstijgen uit de vlammen…’” citeerde ik. ‘Denk je dat er hierna nog iets is?’


    Terwijl hij in het vuur bleef kijken, schudde hij zijn hoofd. Ik zag zijn blik afdwalen naar waar de koele, heldere vonkjes van de vuurvliegjes tussen de donkere grasstengels schitterden.


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij tenslotte. Zijn schouder raakte de mijne en ik legde mijn hoofd tegen hem aan. ‘Aan de ene kant is er wat de kerk zegt, maar…’ Hij keek nog steeds naar de vuurvliegjes tussen het gras. ‘Nee, ik weet het gewoon niet. Maar ik denk dat het allemaal wel goed komt.’ Hij tilde zijn hoofd op, drukte heel even zijn wang tegen mijn haar, stond op en reikte naar zijn dolk. ‘Het vuur begint nu goed te branden.’


    De zware middaglucht was opgetrokken met het invallen van de schemering en een zacht avondbriesje blies de vochtige plukjes haar uit mijn gezicht. Ik ging zitten, hief mijn gezicht op en genoot met mijn ogen dicht van de koelte na de zweterige hitte van de dag. Ik hoorde Jamie rondscharrelen bij het vuur en het snelle, zachte woesj van zijn mes toen hij groene eikentakjes schilde voor het bakken van de vis.


    Ik denk dat het allemaal wel goed komt.


    Zo dacht ik er ook over. Wij wisten niet wat ons aan de andere kant van dit leven wachtte, maar ik had menigmaal een uur doorgemaakt waarin de tijd leek stil te staan, zonder één enkele gedachte, volkomen ontspannen, kijkend in… ja, waarin? In iets wat geen naam of gezicht had, maar wat wel goed aanvoelde, heel vredig. Als daar de dood lag…


    Jamie legde in het voorbijgaan even zijn hand op mijn schouder en ik glimlachte, zonder mijn ogen te openen.


    ‘Au!’ mompelde hij, aan de andere kant van het vuur. ‘Ik heb me gesneden, stommeling die ik ben.’


    Ik deed mijn ogen open. Hij zat zeker twee meter bij mij vandaan en zoog met gebogen hoofd aan een klein sneetje in de knokkel van zijn duim. Opeens voelde ik hoe mijn nekharen overeind gingen staan.


    ‘Jamie,’ zei ik. Mijn stem klonk heel vreemd, ook in mijn eigen oren. Ik voelde een klein, rond, ijskoud plekje, als het midden van een soort schietschijf, achter in mijn nek.


    ‘Ja?’


    ‘Staat er…’ Ik slikte en voelde de haartjes op mijn armen omhoog komen. ‘Jamie, staat er… iemand… achter mij?’


    Zijn ogen vlogen naar de schaduwen achter mijn schouder en werden toen groot van schrik. Ik nam niet de moeite om om te kijken, maar wierp mezelf onmiddellijk plat op de grond, een actie die waarschijnlijk mijn leven redde.


    Er klonk een hard woeff! en ik rook opeens de sterke geur van ammoniak en vis. Iets sloeg mij met zoveel kracht tegen mijn rug dat ik naar adem hapte en stapte toen boven op mijn hoofd, zodat mijn gezicht in de aarde werd gedrukt. Hijgend schoot ik meteen weer omhoog en schudde de bladaarde uit mijn ogen. Een grote zwarte beer stampte, krijsend als een kat, door ons kamp, met zijn poten brandende takken in het rond slingerend.


    Half verblind door de aarde in mijn ogen, duurde het even voordat ik Jamie zag. Toen kreeg ik hem opeens in het oog. Hij lag onder de beer, één arm om de nek van het dier gekneld en zijn hoofd tegen het schoudergewricht gedrukt, vlak onder de kwijlende kaken.


    Plotseling zag ik een voet onder de beer vandaan komen; hij schopte en probeerde zich af te zetten tegen de grond. Toen we ons kamp hadden ingericht had Jamie zijn schoenen en kousen uitgetrokken; met ingehouden adem keek ik toe hoe een blote voet door de restanten van het vuur sleepte en een regen van vonken opwierp. Zijn ene arm, half verscholen in de dikke vacht, was tot het uiterste gespannen. Zijn vrije arm maaide in het rond en probeerde te steken; zijn dolk had hij dus gelukkig nog. Tegelijkertijd hing hij met zijn volle gewicht aan de nek van de beer en trachtte hem omlaag te trekken.


    De beer haalde uit met zijn poot en probeerde het verstikkende gewicht van zijn nek te schudden. Opeens leek hij zijn evenwicht te verliezen en viel met een luide kreet van woede voorover. Ik hoorde een gesmoord geluid dat niet van de beer leek te komen en keek wanhopig om me heen, op zoek naar iets wat ik als wapen kon gebruiken.


    De beer worstelde weer overeind en schudde zijn vacht. Ik ving een korte glimp op van Jamie’s van inspanning vertrokken gezicht. Eén uitpuilend oog werd groot toen hij mij zag en hij bevrijdde zijn mond uit de dikke pels.


    ‘Rennen!’ riep hij. Toen stortte de beer zich opnieuw boven op hem en verdween hij onder ruim driehonderd pond haar en spieren.


    Met vage gedachten aan Mowgli en Rode Bloem, kroop ik wanhopig over de vochtige aarde, maar vond niets anders dan verkoolde takken en gloeiende sintels die mijn vingers verbrandden maar te klein waren om houvast aan te hebben.


    Ik had altijd gedacht dat beren brulden wanneer ze boos waren. Dit exemplaar maakte wel een hoop lawaai, maar klonk meer als een heel erg groot varken, met doordringend gekrijs en jammergeluiden, afgewisseld met angstaanjagend gegrom. Jamie maakte ook een heleboel lawaai, hetgeen gegeven de omstandigheden bepaald geruststellend was.


    Opeens voelde mijn hand iets kouds en nats; de vissen, die aan de rand van het kampvuur lagen. Ik greep een van de forellen bij zijn staart, rende naar voren en sloeg de beer er zo hard als ik kon mee tegen zijn neus.


    De beer deed zijn bek dicht en keek verrast op. Toen draaide hij zijn kop in mijn richting en haalde met zijn poot naar mij uit. Hij bewoog sneller dan ik voor mogelijk had gehouden. Ik viel op mijn achterwerk en verkocht de beer nog een laatste, heroïsche mep voordat hij mij aanviel terwijl Jamie zich nog steeds uit alle macht aan zijn nek vastklemde.


    Het leek wel of ik in een gehaktmolen terechtkwam; een kort moment van totale chaos, onmiddellijk gevolgd door ontelbare willekeurige harde klappen op mijn lichaam en het gevoel verstikt te worden in een grote, stinkende, harige deken. Toen was het voorbij en lag ik half tot moes gebeukt op mijn rug in het gras, stinkend naar de berenzeik en omhoog kijkend naar de avondster, die sereen aan de hemel stond te stralen.


    Op aarde was de toestand heel wat minder sereen. Ik rolde me op handen en knieën en schreeuwde ‘Jamie!’ in de richting van de bomen, waar een grote, vormeloze massa heen en weer rolde, jonge boompjes plette en een kakofonie van woest gegrom en Gaelisch geschreeuw uitstootte.


    Op de grond was het inmiddels helemaal donker, maar de hemel was nog licht genoeg om dingen te kunnen onderscheiden. De beer was weer omgevallen, maar in plaats van weer op te staan, rolde hij zich ditmaal op zijn rug en trapte, in een poging zijn prooi open te rijten, woest met zijn achterpoten. Eén voorpoot trof in een zware, verscheurende klap zijn doel en ik hoorde een explosief gekreun dat niet van de beer kon zijn. De lucht was vervuld van de stank van bloed.


    ‘Jamie!’ gilde ik.


    Er kwam geen antwoord, maar de worstelende hoop rolde langzaam de diepere, donkere schaduwen onder de bomen in. De geluiden namen af tot een diep gegrom en gehijg, afgewisseld met een zacht, jammerend gekreun.


    ‘Jamie!’


    Even later stierf het lawaai weg tot een zacht geritsel. Er bewoog iets onder de takken; het wankelde strompelend van links naar rechts. Heel langzaam kwam Jamie naar de open plek gekropen; zijn hijgende ademhaling was onregelmatig en kwam met horten en stoten.


    Zonder acht te slaan op mijn eigen verwondingen rende ik op hem af en liet mij naast hem op mijn knieën vallen. ‘God, Jamie! Gaat het een beetje?’


    ‘Nee,’ zei hij kortaf en viel met een zacht fluitende ademhaling op de grond.


    Zijn gezicht was in het licht van de sterren niet meer dan een bleke vlek; de rest van zijn lichaam was zo donker dat het bijna onzichtbaar was. Toen ik mijn handen over hem heen liet glijden, kwam ik er al snel achter hoe dat kwam. Zijn kleren waren zo doorweekt met bloed dat ze aan zijn lichaam kleefden, en toen ik aan zijn jachthemd trok kwam het met een akelig zuigend geluidje los van zijn borst.


    ‘Je ruikt naar een slachthuis,’ zei ik terwijl ik mijn vingers op de slagader onder zijn kin legde. Zijn polsslag was snel — wat geen wonder was — maar krachtig en ik slaakte een zucht van verlichting. ‘Is dat jouw bloed, of dat van de beer?’


    ‘Als het van mij was, Sassenach, zou ik nu dood zijn,’ zei hij lichtelijk geïrriteerd en deed zijn ogen open. ‘Hoewel ik mijn leven niet bepaald aan jou te danken heb.’ Hij rolde zich moeizaam op zijn zij en kwam kreunend overeind. Wat bezielde je, stom mens, om me met een vis op mijn kop te slaan terwijl ik voor mijn leven aan het vechten was?’


    “Blijf nu in vredesnaam eens stil zitten!’ Als hij probeerde weg te komen kon hij nooit zwaar gewond zijn. Ik greep hem bij zijn heupen om hem tegen te houden, knielde achter hem neer en liet mijn handen langzaam over zijn zijden gaan. ‘Ribben gebroken?’ vroeg ik.


    “Nee. Maar als je me gaat kietelen, Sassenach, zal ik je dat niet in dank afnemen,’ zei hij, zijn adem inhoudend.


    ‘Dat doe ik heus niet,’ stelde ik hem gerust.


    Ik drukte voorzichtig op de welving van zijn ribbenkast. Er staken geen versplinterde botten door de huid en ik voelde geen onheilspellende gaten of zachte plekken; gekneusd misschien, maar hij had gelijk: niets gebroken. Toen gaf hij een gil en kromp ineen onder mijn handen.


    ‘Doet het daar zeer?’ vroeg ik.


    ‘Ja,’ zei hij knarsetandend. Hij begon te bibberen en ik ging snel zijn plaid halen, die ik om zijn schouders sloeg.


    ‘Het gaat best, Sassenach,’ zei hij, mijn pogingen om hem overeind te helpen wegwuivend. ‘Ga liever bij de paarden kijken, die zullen wel overstuur zijn.’


    En dat waren ze. We hadden de paarden vlak bij de open plek laten grazen, maar aan het gedempte gestamp en gehinnik in de verte te horen waren ze in hun doodsangst inmiddels een heel eind afgedwaald.


    Vanuit de diepe schaduwen onder de bomen klonk nog steeds een zacht, piepend gekreun; het geluid was zo menselijk dat de rillingen over mijn rug liepen. Met een grote bocht om de geluiden heen lopend, ging ik op zoek naar de paarden, die een paar honderd meter verderop een veilig heenkomen hadden gezocht in een berkenbosje. Ze hinnikten toen ze mij roken en waren dolblij me te zien, met berenzeik en al.


    Tegen de tijd dat ik de paarden had gekalmeerd en ze eindelijk zover had dat ze mee terugliepen naar het kamp, was er een einde gekomen aan de meelijwekkende geluiden uit de schaduwen. Ik zag iets opgloeien op de open plek; Jamie was erin geslaagd het vuur weer op te stoken. Nog steeds rillend onder zijn plaid zat hij bij het kleine vuurtje. Ik gooide er genoeg droge takken op om ervoor te zorgen dat het niet uit zou gaan en richtte mijn aandacht weer op hem.


    ‘Weet je zeker dat je niet zwaar gewond bent?’ vroeg ik bezorgd.


    Hij schonk mij een scheve glimlach. ‘Ik overleef het wel. Mijn rug heeft een flinke klap gekregen, maar ik geloof niet dat het heel ernstig is. Wil je even kijken?’ Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij zijn rug rechtte en voorzichtig aan zijn zij voelde. ‘Ik vraag me af wat dat beest bezielde,’ zei hij terwijl hij in de richting keek waar het berenkarkas moest liggen. ‘Myers zei dat zwarte beren bijna nooit mensen aanvallen zonder dat ze op de een of andere manier worden getergd.’


    ‘Misschien heeft iemand anders hem getergd,’ zei ik. ‘En is toen zo verstandig geweest te maken dat hij wegkwam.’ Ik tilde de plaid op en floot zachtjes.


    De achterkant van zijn hemd hing in flarden aan zijn lijf, besmeurd met aarde, as en bloed. Zijn bloed ditmaal, niet dat van de beer, maar gelukkig niet zoveel. Voorzichtig trok ik de flarden van zijn hemd opzij, zodat de welving van zijn rug bloot kwam te liggen. Vier lange krassen liepen van zijn schouderblad tot aan zijn oksel, diepe, gemene groeven die uitliepen in oppervlakkige rode striemen.


    ‘Ooh!’ zei ik, meelevend.


    ‘Nou ja, mijn rug was toch al niet zo mooi,’ grapte hij zwakjes. ‘Maar even serieus, is het heel erg?’ Hij draaide zich om om iets te kunnen zien, maar bedacht zich kreunend toen de beweging een al te grote belasting bleek voor zijn gekneusde ribben.


    ‘Nee. Maar het is wel vuil; ik zal het moeten schoonmaken.’ Het bloed begon al te stollen; de wonden moesten zo snel mogelijk worden schoongemaakt. Ik legde de plaid weer terug en zette een pan op het vuur om water te koken. Intussen probeerde ik te bedenken wat ik nog meer kon gebruiken.


    ‘Ik heb aan de waterkant wat arrowroot zien groeien,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik dat wel kan terugvinden.’ Ik overhandigde hem de fles ale die ik uit de zadeltassen had meegebracht en pakte zijn dolk. ‘Red je het wel even?’ Ik bleef even naar hem staan kijken; hij zag erg bleek en zat nog steeds te bibberen. De vlammen schenen op zijn rode wenkbrauwen en benadrukten de lijnen van zijn gezicht.


    ‘Natuurlijk.’ Hij grijnsde zwakjes. ‘Maak je geen zorgen, Sassenach; de gedachte ooit in bed in mijn slaap te sterven spreekt me op dit moment nog meer aan dan een uurtje geleden.’


    De maansikkel stond hoog boven de bomen en het kostte mij weinig moeite de plek te vinden die ik me herinnerde. De rivier stroomde koud en zilverachtig in de maneschijn en verkleumde mijn handen en voeten toen ik tot aan mijn kuiten in het water stond om de wortels van de arrowroot uit de aarde te trekken. Overal om mij heen zongen kleine kikkertjes hun lied en ruisten de stijve bladeren van de kattenstaarten zachtjes in de avondbries. Het was een heel erg vredig tafereel en opeens stond ik zo hevig op mijn benen te trillen dat ik even op de waterkant moest gaan zitten.


    Het kon elk moment gebeuren, en net zo snel. Ik wist niet meer wat me het meest onwerkelijk voorkwam; de aanval van de beer of dit, de zwoele zomernacht, vol van belofte.


    Ik legde mijn hoofd op mijn knieën en liet de misselijkheid, de naweeën van de schrik, wegebben. Het maakte niet uit, zei ik tegen mezelf. Het kon niet alleen elk moment gebeuren, maar ook overal. Ziektes, auto-ongelukken, verdwaalde kogels. Het waren dingen waartegen niemand zich kon beschermen, maar net als de meeste mensen slaagde ik er meestal wel in er niet aan te denken.


    Huiverend dacht ik aan de sporen van de berenklauwen op Jamie’s rug. Als hij niet zo snel had gereageerd, niet zo sterk was geweest… als de wonden iets dieper waren geweest… hoewel het risico van infectie natuurlijk nog altijd op de loer lag. Maar tegen dat gevaar kon ik tenminste knokken.


    Die gedachte bracht mij weer tot mijzelf en ik voelde de geplette bladeren en wortels koud en nat in mijn hand. Ik plensde wat koud water in mijn gezicht en begon de heuvel weer te beklimmen, in de richting van het kampvuur. Ik voelde me alweer wat beter.


    Door de haag van jonge boompjes heen zag ik Jamie rechtop bij het kampvuur zitten, in een houding die, gezien de aard van zijn verwondingen, behoorlijk pijnlijk voor hem moest zijn.


    Plotseling op mijn hoede, bleef ik staan en op dat moment zei hij: ‘Claire?’ Hij keek niet om en zijn stem klonk heel kalm. Hij wachtte niet tot ik antwoordde, maar ging meteen verder. Zijn stem klonk koel en vast. ‘Kom achter me staan, Sassenach, en leg je mes in mijn linkerhand. En blijf dan achter me.’


    Met een bonzend hart zette ik de drie stappen die mij hoog genoeg voerden om over zijn schouder te kunnen kijken. Aan de andere kant van de open plek, net binnen de cirkel van licht van het vuur, stonden drie zwaar bewapende indianen. Kennelijk was de beer wel degelijk door iemand getergd.


    De indianen bekeken ons met een levendige belangstelling die wij op onze beurt meer dan beantwoordden. Ze waren met z’n drieën; een oudere man, wiens gevederde haar al behoorlijk grijs was, en twee jongere mannen, misschien in de twintig. Vader en zoons, dacht ik — er was wel enige gelijkenis tussen hen, maar meer wat lichaamsbouw dan wat gezicht betreft; ze waren alle drie vrij klein, met brede schouders en O-benen en lange, gespierde armen.


    Ik keek heimelijk naar hun wapens. De oudere man hield een geweer in de holte van zijn arm; het was een antiek Frans radslot, waarvan de zeshoekige loop bedekt was met een dikke laag roest. Het geweer zag eruit alsof het in zijn gezicht zou ontploffen wanneer hij het afvuurde, maar ik hoopte toch dat hij het niet zou proberen.


    Een van de jongere mannen hield een boog in zijn hand, met een pijl erop. Alle drie de mannen droegen onheilspellend uitziende tomahawks en vilmessen in hun gordel. De messen waren zo lang dat Jamie’s dolk er opeens veel minder imposant uitzag.


    Kennelijk kwam hij tot dezelfde conclusie, want hij boog zich naar voren en legde de dolk zorgvuldig voor zich op de grond. Toen kwam hij weer overeind, spreidde zijn lege handen en haalde zijn schouders op.


    De indianen grinnikten. Het was zo’n weinig oorlogszuchtig geluid dat ik er zelf ook bijna van moest lachen, ook al zat mijn maag, die zich veel minder snel liet ontwapenen, nog steeds akelig in de knoop. Ik zag hoe Jamie’s schouders zich enigszins ontspanden en voelde me ietwat gerustgesteld.


    ‘Bonsoir, messieurs,’ zei hij. ‘Parlez vous français?’


    De indianen grinnikten opnieuw en keken elkaar verlegen aan. De oudere man deed behoedzaam een stap naar voren en boog zijn hoofd naar ons, zodat de kralen in zijn haar heen en weer zwaaiden.


    ‘Nee… Fransh,’ zei hij.


    ‘Engels?’ vroeg ik hoopvol. Hij keek mij belangstellend aan, maar schudde zijn hoofd. Hij zei iets over zijn schouder tegen een van zijn zoons, die hem in dezelfde onverstaanbare taal antwoordde. De oudere man wendde zich weer tot Jamie, stelde hem een vraag en trok daarbij vragend zijn wenkbrauwen op.


    Jamie schudde niet-begrijpend zijn hoofd en een van de jonge mannen kwam in het licht staan. Hij zakte door zijn knieën en liet zijn schouders hangen, waarna hij zijn hoofd naar voren stak, heen en weer waggelde en ons bijziend aankeek, in zo’n perfecte imitatie van een beer dat Jamie hardop in de lach schoot. De andere indianen grijnsden.


    Toen rechtte de jongeman zijn rug en wees naar de bebloede mouw van Jamie’s hemd terwijl hij een vragend geluid maakte.


    ‘O, ja, die ligt daarginds,’ zei Jamie, naar de duisternis onder de bomen gebarend.


    Hierop draaiden de mannen zich om en verdwenen in het donker, en het duurde niet lang voordat wij hun opgewonden uitroepen en gemompel hoorden.


    ‘Wees maar niet bang, Sassenach,’ zei famie. ‘Ze zullen ons niets doen. Het zijn gewoon jagers.’ Hij deed heel even zijn ogen dicht en ik zag dat zijn gezicht glom van het zweet. ‘En dat is maar goed ook, want ik geloof dat ik nu werkelijk ga flauwvallen.’


    ‘Als je het maar laat! Waag het niet om flauw te vallen en mij met hen alleen te laten!’ Die wilden mochten nog zulke vreedzame bedoelingen hebben, het idee oog in oog met hen te staan boven Jamie’s bewusteloze lichaam was voldoende om mij weer kramp in mijn buik te bezorgen. Ik legde mijn hand achter in zijn nek en duwde zijn hoofd tussen zijn knieën.


    ‘Diep ademhalen,’ zei ik, koud water uit mijn zakdoek in zijn nek knijpend. ‘Flauwvallen doe je straks maar.’


    ‘Mag ik wel overgeven?’ vroeg hij, zijn stem gesmoord in zijn kilt. Ik herkende de wrange humor in zijn stem en slaakte een zucht van verlichting.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ga rechtop zitten; daar zijn ze weer.’


    Ze kwamen naar ons toe en sleepten het karkas van de beer achter zich aan. Jamie kwam overeind en veegde zijn gezicht af met de natte zakdoek. Hoewel het een warme avond was, zat hij nog steeds te rillen van de shock.


    De oudere man kwam naar ons toe en wees met opgetrokken wenkbrauwen; eerst naar het mes dat aan Jamie’s voeten lag, en toen naar de dode beer.


    Jamie knikte bescheiden. ‘Maar let wel, het was geen makkie,’ zei hij.


    De indiaan trok zijn wenkbrauwen nog hoger op. Toen boog hij zijn hoofd en spreidde in een gebaar van respect zijn handen. Hij wenkte een van de jongere mannen, die meteen naar hem toe kwam en een buideltje van zijn gordel losmaakte.


    Nadat hij mij zonder veel omhaal uit de weg had geduwd, scheurde de jongere man Jamie’s hemd open, trok het van zijn schouder en bekeek de verwonding. Hij schudde een handvol van een klonterige, half-poederige substantie in zijn hand, spuugde erin, vermengde het tot een smerig stinkende brij en smeerde het royaal op de wonden.


    ‘Nu ga ik echt overgeven,’ mompelde Jamie, zijn gezicht vertrekkend onder de niet bepaald zachtzinnige behandeling. ‘Wat is dat voor spul?’


    ‘Als je het mij vraagt is het gedroogde trillium, vermengd met bijzonder ranzig berenvet,’ zei ik terwijl ik mijn best deed de doordringende stank niet in te ademen. ‘Ik denk niet dat je er dood van gaat; althans, dat hoop ik.’


    ‘Dan zijn we het daar dus over eens,’ zei hij binnensmonds. “Nee, zo gaat het wel; bedankt hoor.’ Hij wuifde een verdere behandeling weg en glimlachte beleefd tegen zijn arts.


    Hij mocht dan nog grapjes kunnen maken, maar zijn lippen waren spierwit, zelfs in het vlammenschijnsel. Ik legde een hand op zijn goede schouder en voelde hoe de spieren zich onmiddellijk spanden.


    ‘Pak de whisky, Sassenach. Die heb ik hard nodig.’


    Een van de indianen probeerde meteen de fles te pakken toen ik die uit de zadeltas haalde, maar ik duwde hem weg. Hij gromde verbaasd, maar kwam mij niet achterna. In plaats daarvan pakte hij de zadeltas en begon erin te snuffelen als een varken dat op zoek is naar truffels. Ik deed geen poging hem tegen te houden, maar haastte mij met de whisky terug naar Jamie.


    Hij nam een klein slokje, toen een wat grotere, rilde een keer en deed zijn ogen open. Toen ademde hij een paar keer diep in en uit, nam nog een slok, veegde zijn mond af en hield de fles met een uitnodigend gebaar aan de oudere indiaan voor.


    ‘Lijkt dat je wel verstandig?’ mompelde ik, denkend aan Myers’ huiveringwekkende verhalen over slachtpartijen, en het effect van vuurwater op indianen.


    ‘Ik kan het hun zelf geven, of het door hen laten afpakken,’ zei hij, ietwat geïrriteerd. ‘Ze zijn wel met z’n drieën, ja?’


    De oudere man hield de open fles onder zijn neus en sperde zijn neusgaten open, in kennelijke waardering van een zeldzaam bouquet. Ik kon de drank al ruiken vanaf de plek waar ik stond en verbaasde me erover dat hij de binnenkant van zijn neus er niet aan schroeide.


    Op het verweerde gezicht van de man verscheen een verzaligde glimlach. Hij zei iets tegen zijn zoons dat klonk als ‘Haroo!’ en degene die onze zadeltas had doorzocht voegde zich, met een paar maïsbroodjes in zijn hand, onmiddellijk bij zijn broer.


    De oudere man stond met de fles in zijn hand op, maar in plaats van eruit te drinken, nam hij hem mee naar het berenkarkas, dat als een zwarte inktvlek op de grond lag. Met grote omzichtigheid goot hij een beetje whisky in zijn handpalm, bukte zich en druppelde de vloeistof in de half geopende bek van de beer. Toen draaide hij langzaam in het rond en schudde plechtig druppels whisky van zijn vingers. De druppels vlogen goud- en amberkleurig in de rondte en vielen hier en daar sissend in het vuur.


    Jamie ging weer rechtop zitten; het schouwspel deed hem zijn duizeligheid gelukkig vergeten. ‘Moet je nou eens zien!’ zie hij.


    Wat bedoel je?’ vroeg ik, maar hij gaf geen antwoord en had alleen maar oog voor wat de indianen deden.


    Een van de jongere mannen had een klein, geborduurd buideltje gepakt waar tabak in bleek te zitten. Nadat hij er voorzichtig een kleine stenen pijp mee had gestopt, hield hij er een brandend takje uit ons vuur bij en nam een krachtige trek. De tabak vatte vlam en begon te roken, waarna het volle aroma zich over de open plek verspreidde.


    Jamie zat tegen mij aan geleund, met zijn rug tegen mijn bovenbenen. Ik had mijn hand weer op zijn goede schouder gelegd en voelde hoe de rillingen begonnen af te nemen naarmate de warmte van de whisky zich in zijn lichaam begon te verspreiden. Hij was niet ernstig gewond, maar de inspanningen van het gevecht en de moeite die het hem kostte om bij zijn positieven te blijven, eisten hun tol.


    De oudere man pakte de pijp en nam enkele diepe, trage halen, die hij met kennelijk genoegen weer uitblies. Toen knielde hij neer, inhaleerde nog een keer tot diep in zijn longen en blies de rook zorgvuldig in de neusgaten van de dode beer. Dit proces werd nog een paar keer herhaald en tijdens het uitblazen van de rook hoorden wij hem binnensmonds iets mompelen. Toen stond hij, zonder enig teken van stijve ledematen, op en overhandigde de pijp aan Jamie.


    Jamie rookte zoals de indianen dat ook hadden gedaan — een paar lange, plechtige halen — hief de pijp toen op en draaide zich om om hem aan mij te geven.


    Ik pakte de pijp aan en nam voorzichtig een trekje. Onmiddellijk vulden zowel mijn ogen als mijn neus zich met gloeiende rook en mijn keel trok samen in een overweldigende aandrang om te hoesten. Ik slikte het weg en gaf de pijp haastig terug aan Jamie. Ik voelde mijn gezicht rood worden terwijl de rook langzaam door mijn borst kringelde en zich kriebelend en schroeiend een weg zocht door de kanalen van mijn longen.


    ‘Je moet het niet inademen, Sassenach,’ fluisterde hij. ‘Je moet het gewoon naar de achterkant van je neus laten drijven.’


    ‘Dat… vertel… je me nu,’ zei ik terwijl ik mijn best deed om niet te stikken.


    De indianen zaten met grote ogen naar mij te kijken. De oudere man hield zijn hoofd een beetje schuin en fronste, alsof hij ergens over zat te piekeren. Toen stond hij op, liep om het vuur heen en hurkte neer om mij nieuwsgierig aan te kijken. Hij zat zo dichtbij dat ik zijn vreemde, rokerige lichaamsgeur kon ruiken. Hij droeg niets anders dan een lendendoek, hoewel zijn borst werd bedekt door een groot halssieraad, versierd met schelpen, stenen en de tanden van het een of andere groot dier.


    Zonder enige waarschuwing vooraf stak hij opeens zijn hand uit en kneep in mijn borst. Het gebaar had absoluut niets wellustigs, maar ik schrok er wel van. Net als Jamie, wiens hand onmiddellijk naar zijn mes reikte. De indiaan bleef echter rustig zitten en wuifde Jamie’s schrikreactie weg. Hij sloeg zijn hand plat op zijn borst, liet zijn hand toen opbollen en wees naar mij. Hij had er niets mee bedoeld; hij had zich er alleen van willen overtuigen dat ik werkelijk een vrouw was.


    ‘Ja, zij is van mij.’Jamie knikte en liet zijn dolk zakken, maar keek de indiaan wel fronsend aan. ‘Denk je wel een beetje aan je manieren?’


    Een van de andere indianen zei nu ook iets en wees ongeduldig op het karkas dat op de grond lag. De oudere man, die zich niets had aangetrokken van Jamie’s ergernis, gaf antwoord en trok zijn vilmes uit zijn gordel.


    “Wacht even — dat doe ik zelf wel.’


    De indianen keken verbaasd om toen Jamie plotseling opstond. Hij wees met zijn dolk naar de beer en wees er vervolgens vastberaden mee naar zijn eigen borst. Zonder op hun reactie te wachten knielde hij naast het karkas op de grond, sloeg een kruis en zei terwijl hij het mes hoog boven de roerloze beer hield, iets in het Gaelisch. Ik verstond niet alles, maar ik had het hem al eens eerder zien doen, toen hij onderweg vanuit Georgia een keer een hert had gedood. Het was het gralloch-gebed dat hij als kind had geleerd, toen hij in de Schotse Highlands had leren jagen. Het was heel oud, had hij mij verteld; zo oud dat sommige woorden niet eens meer in gebruik waren; daarom klonk het dus zo onbekend. Maar het gebed moest voor elk dier groter dan een haas worden uitgesproken, voordat de keel of de buik werd opengesneden.


    Zonder aarzeling maakte hij een ondiepe snee dwars over de borst en sneed de huid tussen de poten open, zodat de bleke ingewanden uit de smalle, door zwart bont omringde opening puilden.


    Er was zowel kracht als grote behendigheid voor nodig om de dikke huid open te snijden en weg te trekken zonder het mesenterium te beschadigen, het membraan waar de darmen onder liggen. Ik, die in veel zachtere menselijke lichamen had gesneden, herkende onmiddellijk een bijna chirurgisch vakmanschap. Hetzelfde gold voor de indianen, die het proces met kritische belangstelling volgden.


    Het was echter niet Jamie’s deskundige manier van villen die hun aandacht trok — dat kon bijna iedereen in deze contreien. Nee, het ging hen om het gralloch-gebed — ik had gezien hoe de ogen van de oudere man groot waren geworden en hoe hij even naar zijn zoons had gekeken toen Jamie bij het karkas knielde. Misschien wisten ze niet wat hij zei, maar aan hun uitdrukking was te zien dat zij precies wisten wat hij deed — en daar niet alleen verbaasd over waren, maar ook danig van onder de indruk.


    Ik zag een straaltje zweet achter Jamie’s oor lopen, helderrood in het schijnsel van de vlammen. Het villen van zo’n groot dier was zwaar werk en ik zag verse bloedvlekjes in de smoezelige stof van zijn hemd verschijnen. Voordat ik echter kon aanbieden het mes van hem over te nemen, ging hij op zijn hielen zitten en bood de dolk, met het heft naar voren, aan een van de jongere indianen aan.


    ‘Ga je gang,’ zei hij, met een uitnodigend gebaar naar de half gevilde beer. ‘Je dacht toch hopelijk niet dat ik dat beest helemaal in mijn eentje ga opeten?’


    De man nam het mes zonder een moment te aarzelen aan, knielde neer en ging verder met villen. De twee anderen keken naar Jamie en gingen, toen Ze hem zagen knikken, ook aan de slag.


    Hij liet zich door mij op een rotsblok zetten, waarna ik heimelijk zijn schouderwond schoonmaakte en verbond terwijl hij toekeek hoe de indianen de beer in hoog tempo vilden en in stukken sneden.


    ‘Wat deed hij nu eigenlijk met die whisky?’ vroeg ik zachtjes. Weet jij dat?’


    Hij knikte afwezig. ‘Het is een soort bezwering. Je sprenkelt wijwater naar alle vier de windstreken om jezelf tegen het kwade te beschermen. En ik neem aan dat whisky in dit geval een redelijke vervanging is voor wijwater.’


    Ik keek naar de indianen die, tot aan hun ellebogen gedrenkt in berenbloed, op hun gemak zaten te praten. Een van hen bouwde een soort plateautje bij het vuur: een laag takjes, dwars over een paar stenen die in een vierkant waren neergezet. Een ander sneed brokken vlees af en reeg ze aan een groene tak waar hij de schors van af had gesneden.


    Tegen het kwade? Bedoel je dat ze bang zijn van ons?’


    Hij glimlachte. ‘Zo afschrikwekkend zien we er nu ook weer niet uit, Sassenach; nee, het beschermt ze tegen geesten.’


    Ik was zo hevig geschrokken van de verschijning van de indianen, dat het niet eens bij me was opgekomen dat zij misschien ook wel van ons waren geschrokken. Omdat ik aan Jamie gewend was, was ik me er nog maar zelden van bewust hoe hij op anderen moest overkomen. Zelfs uitgeput en gewond, was hij nog een ontzagwekkende figuur, met zijn rechte rug en brede schouders en zijn enigszins schuinstaande ogen die even blauw schitterden als het hart van de vlammen.


    Hij zat er nu ontspannen bij, met zijn grote handen losjes tussen zijn bovenbenen. Maar het was de rust van een grote kat, met ogen die immer waakzaam waren. Behalve zijn omvang en snelheid, had hij een onmiskenbaar woeste uitstraling; hij voelde zich in deze bossen net zo thuis als de beer die hij had gedood.


    De Engelsen hadden de Schotse Highlanders altijd als barbaren beschouwd; de mogelijkheid was nog nooit bij me opgekomen dat anderen er wellicht hetzelfde over zouden denken. Deze mannen hadden een meedogenloze woesteling gezien en hem met de grootste omzichtigheid benaderd, hun wapens in de aanslag. En Jamie, die van te voren als de dood was geweest bij de gedachte aan wilde roodhuiden, had hun rituelen gezien — die zo op de zijne leken — en onmiddellijk collega jagers in hen herkend; beschaafde mensen.


    Hij praatte tegen hen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was en legde hen met grote gebaren uit hoe de beer ons had aangevallen en hoe hij hem had gedood. Zij volgden zijn relaas aandachtig en gaven op precies de goede momenten uiting aan hun bewondering. Toen hij de restanten van de misvormde vis opraapte en mijn rol in het geheel demonstreerde, keken ze mij aan en begonnen heel hard te lachen.


    Ik keek hen alle vier woedend aan. ‘Het eten,’ zei ik op luide toon, ‘is klaar.’


    Wij deelden een maaltijd van half gebraden vlees, maïsbroodjes en whisky, doorlopend in de gaten gehouden door de kop van de beer, die een ceremoniële plek op het platformpje had gekregen, zijn dode ogen dof en rubberachtig.


    Aangezien ik mij zelf ook een beetje glazig voelde, leunde ik tegen een omgevallen boomstam en luisterde met een half oor naar het gesprek. Niet dat ik veel verstond van wat er werd gezegd. Een van de zoons, een begaafd mimespeler, gaf een bezielde voorstelling van de Grote Jachtpartijen uit het Verleden, waarin hij afwisselend de rol van jager en prooi voor zijn rekening nam en dit zo goed deed dat zelfs ik met gemak het verschil kon zien tussen een hert en een panter.


    Wij hadden inmiddels het stadium bereikt waarin wij namen uitwisselden. Mijn eigen naam klonk in hun taal als ‘Klah’, hetgeen zij erg grappig leken te vinden. ‘Klah,’ zeiden ze, op mij wijzend, ‘Klah-Klah-Klah-Klah-Klah!’ Toen begonnen ze, mede onder invloed van de whisky, te bulderen van het lachen. Ik had hen wel met gelijke munt kunnen terugbetalen, ware het niet dat ik de naam ‘Nacognaweto’ amper één keer goed kon uitspreken, laat staan meerdere malen.


    Zij behoorden — althans, dat vertelde Jamie mij — tot de stam van de Tuscarora. Met zijn talent voor talen, zat hij al naar voorwerpen te wijzen en de indiaanse woorden ervoor te oefenen. Tegen de ochtend zou hij ongetwijfeld schunnige verhalen met hen zitten uitwisselen, dacht ik slaperig; zij vertelden hem nu al grappen.


    ‘Hé!’ zei ik, aan een punt van Jamie’s plaid trekkend. ‘Gaat het een beetje met je? Want ik kan echt niet wakker blijven om voor je te zorgen. Ben je nog van plan om flauw te vallen, met je kop in de vlammen?’


    Jamie streelde afwezig mijn hoofd. ‘Ik red me wel, Sassenach,’ zei hij. Weer grotendeels de oude dankzij de maaltijd en de whisky, leek hij geen nadelige gevolgen te hebben overgehouden aan zijn gevecht met de beer. Hoe hij zich morgenochtend zou voelen, was natuurlijk nog maar de vraag.


    Dit was echter niet iets waarover ik me nu zorgen maakte; mijn hoofd tolde van de effecten van adrenaline, whisky en tabak, en ik kroop weg om mijn deken te gaan pakken. Opgekruld aan Jamie’s voeten doezelde ik, omringd door de dampen van rook en sterke drank, langzaam weg en keek in de doffe, uitgebluste ogen van de beer.


    ‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ zei ik tegen hem en viel in slaap.

  


  
    16 De eerste wet van de thermodynamica


    Vlak na zonsopgang werd ik wakker van een prikkend gevoel boven op mijn hoofd. Ik knipperde met mijn ogen en voelde met mijn hand aan mijn kruin. De beweging maakte een grote grijze gaai aan het schrikken, die haren uit mijn hoofd had zitten trekken en nu hysterisch krijsend naar de dichtstbijzijnde boom fladderde.


    ‘Je verdiende loon, vriend,’ mompelde ik, over mijn hoofd wrijvend, maar ik moest onwillekeurig toch lachen. Ik had vaak genoeg te horen gekregen dat mijn haar er ‘s morgens vroeg uitzag als een vogelnestje; misschien zat daar toch een kern van waarheid in.


    De indianen waren verdwenen. Gelukkig hadden ze de berenkop meegenomen. Ik voelde voorzichtig aan mijn eigen hoofd, maar behalve een licht prikkend gevoel leek alles prima in orde. Of het was uilzonderlijk goede whisky geweest, of mijn gevoel van bedwelming was meer aan de adrenaline en de tabak te wijten geweest dan aan de alcohol.


    Mijn kam zat in de kleine hertenieren tas waarin ik mijn persoonlijke spulletjes bewaarde en de kleine hoeveelheid medicijnen die mij nuttig hadden geleken voor onderweg. Ik kwam voorzichtig overeind, teneinde Jamie niet wakker te maken. Hij lag een eindje bij mij vandaan op zijn rug, zijn handen gevouwen op zijn borst, zo vredig als de gebeeldhouwde figuur op een sarcofaag.


    Maar wel heel wat kleuriger, dacht ik. Hij lag in de schaduw, maar de zon kwam langzaam maar zeker hoger en had nu bijna de punten van zijn haar bereikt. In het frisse, koele licht leek hij op Adam, zojuist gecreëerd door de hand van zijn Schepper.


    Maar wel een nogal toegetakelde Adam. Bij nader inzien leek dit toch eerder een kiekje van na de Zondeval te zijn. Het toonde niet de breekbare volmaaktheid van een kind dat geboren is uit klei, en ook niet de ongerepte schoonheid van de jongeman die door God werd bemind. Nee, dit was een volledig gevormde, sterke man; elke lijn van gezicht en lichaam getekend door kracht en strijd, geschapen om de wereld in te gaan waarin hij zo dadelijk zou ontwaken, en haar aan zich te onderwerpen.


    Ik bewoog me heel voorzichtig en pakte mijn tas. Ik wilde hem niet wakker maken; ik kreeg maar zelden de kans hem te zien skpen. Hij sliep als een kat, klaar om bij het minste gevoel van bedreiging overeind te springen, en normaal gesproken stond hij op zodra het licht werd en ik nog heerlijk lag te dromen. Misschien had hij gisteravond meer gedronken dan ik dacht en anders lag hij in een diepe, helende slaap, waarin zijn lichaam de kans kreeg zich te herstellen.


    De hoornen kam gleed soepel door mijn haar. Eindelijk had ik eens een keer geen haast. Geen baby die gevoed moest worden, geen kind dat snel aangekleed moest worden voor school, geen werk dat op mij wachtte. Geen patiënten in de wachtkamer, geen papieren op mijn bureau.


    Niets kon verder verwijderd liggen van de steriele omgeving van een ziekenhuis dan deze plek, dacht ik. In het bos hoorde ik het vrolijke gekwetter van vroege vogels die op zoek waren naar wormpjes, en er stond een koel zacht briesje. Ik rook heel vaag de geur van geronnen bloed en de as van het kampvuur van gisteravond.


    Misschien was het de geur van bloed die mij aan het ziekenhuis deed denken. Vanaf de allereerste keer dat ik een ziekenhuis was binnengelopen, had ik geweten dat dat mijn plek was, de plek waar ik thuishoorde. En toch voelde ik me ook hier, midden in de wildernis, op mijn plaats. Dat vond ik vreemd.


    De punten van mijn haar gleden met een aangenaam, kriebelig gevoel over mijn naakte schouderbladen en het briesje was koel genoeg om mij kippenvel te bezorgen en mijn tepels hard te maken. Ik had het me dus toch niet ingebeeld, dacht ik, met een heimelijk lachje. Ik wist namelijk zeker dat ik zelf mijn Meren niet had uitgetrokken voordat ik ging slapen.


    Ik schoof de dikke katoenen deken van me af en zag vegen geronnen bloed op mijn buik en benen. Ik voelde iets vochtigs tussen mijn benen en haalde mijn vinger er doorheen. Melkachtig wit, met een muskusachtige geur die niet de mijne was.


    Dit was genoeg om de schaduw van de droom weer op te roepen — of van wat ik als een droom had beschouwd; het enorme lijf van de beer die boven mij opdoemde, donkerder dan de nacht en stinkend naar bloed, en een golf van doodsangst die mijn droom-zware ledematen ervan weerhield om in beweging te komen. Ik was slap blijven liggen en had net gedaan alsof ik dood was toen hij me betastte en besnuffelde, zijn adem heet op mijn huid, de harige vacht zacht op mijn borsten, met een tederheid die verbazingwekkend was voor een beest.


    En toen dat ene scherpe moment van bewustzijn; van kou, gevolgd door hitte, toen een naakte huid, geen berenhuid, de mijne raakte, en het opnieuw duizelig wegglijden in dronken dromen, het trage, krachtige samenkomen, een hoogtepunt dat overging in een diepe slaap… met een zacht Schots gegrom in mijn oor.


    Ik keek omlaag en zag de rode bijtafdruk op mijn schouder.


    ‘Geen wonder dat jij nog slaapt,’ zei ik op beschuldigende toon. De zon raakte nu de welving van zijn wang en verlichtte de wenkbrauw aan die kant als een lucifer die wordt afgestreken. Hij deed zijn ogen niet open, maar bij wijze van antwoord gleed er een lome, lieve glimlach over zijn gezicht.


    De indianen hadden een deel van het berenvlees voor ons achtergelaten. Ze hadden het keurig in de vette huid gewikkeld en aan de takken van een boom gehangen om stinkdieren en wasberen op afstand te houden. Na het ontbijt en een snel bad in de rivier bepaalde Jamie aan de hand van de zon en de berg waar wij ons bevonden.


    ‘Die kant op,’ zei hij, met een krukje naar een blauwe bergtop in de verte. ‘Zie je die plek waar hij samenkomt met die kleinere berg? Aan de andere kant ligt het land van de indianen; de nieuwe Verdragsgrens volgt die bergketen.’


    ‘Bedoel je dat daar werkelijk landmeters zijn geweest?’ Ik tuurde ongelovig naar het schouwspel van getande bergketens, oprijzend uit valleien die gevuld waren met ochtendnevel. De bergen rezen voor ons op als een eindeloze rij zwevende luchtspiegelingen, vervagend van zwart-groen tot blauw en paars, de verste toppen zwart en haarscherp afgetekend tegen een kristalheldere hemel.


    ‘Jazeker.’ Hij klom in het zadel en draaide het hoofd van zijn paard zo dat de zon over zijn schouder viel. ‘Ze moesten wel, om te kunnen vaststellen welk land geschikt was voor kolonisatie. Voordat we uit Wilmington vertrokken heb ik nog nagevraagd waar de grens precies lag en Myers zei hetzelfde — deze kant van de hoogste berg. Voor alle zekerheid heb ik het gisteravond ook nog even aan die kerels gevraagd die bij ons hebben gegeten, al was het alleen maar om er zeker van te zijn dat zij er ook zo over dachten.’ Hij keek grijnzend op me neer. ‘Ben je er klaar voor, Sassenach?’


    ‘Helemaal,’ verzekerde ik hem, en reed achter hem aan.


    Hij had zijn hemd — of wat daar nog van over was — uitgespoeld in de rivier. Het gevlekte katoenen vod hing achter zijn zadel te drogen, zodat hij half naakt in het zadel zat, slechts gekleed in zijn lederen rijbroek en zijn plaid, die hij achteloos om zijn middel had geknoopt. De lange krassen van de nagels van de beer staken donker af tegen zijn lichte huid, maar ze zagen er niet ontstoken uit en aan het gemak te zien waarmee hij zich bewoog, leek hij weinig last te hebben van zijn verwondingen.


    En ook verder leek hij nergens last van te hebben. Dat vleugje behoedzaamheid dat hij altijd uitstraalde was er nog steeds, dat hoorde al sinds zijn kindertijd bij hem — maar gedurende de nacht leek er een last van zijn schouders te zijn gevallen. Misschien was het onze ontmoeting met de drie jagers; deze eerste kennismaking met wilden was ons allebei enorm meegevallen en leek een einde te hebben gemaakt aan Jamie’s visioenen van met tomahawks zwaaiende kannibalen achter elke boom.


    Of misschien waren het de bomen zelf wel — of de bergen. Sinds wij de kustvlaktes hadden verlaten, was hij met elke meter die wij stegen energieker geworden. Natuurlijk deelde ik in zijn blijmoedigheid — maar tegelijkertijd zag ik steeds meer op tegen waar die blijmoedigheid toe kon leiden.


    In de loop van de ochtend bereikten wij hellingen die zo dicht begroeid waren dat wij niet verder konden rijden. Via een bijna verticale rotswand omhoog kijkend in een duizelingwekkende wirwar van donkere takken, bespikkeld met goud en groen en bruin, vond ik eigenlijk dat de paarden maar boften dat zij niet verder hoefden. Wij kluisterden ze aan de rand van een beekje, waar ze heerlijk konden grazen, en gingen te voet verder, steeds verder en hoger en zo mogelijk nog dieper dat verdomde Ongerepte Woud in.


    Hoog oprijzende pijnbomen en dennen? dacht ik terwijl ik over de knoestige takken van een omgevaËen boom klauterde. De gigantische stammen rezen zo hoog op dat de laagste takken pas zo’n zes meter boven mijn hoofd begonnen. Longfellow had geen idee gehad.


    De atmosfeer was vochtig, koel, maar erg vruchtbaar, en mijn mocassins zonken geruisloos weg in een eeuwendikke laag zwarte bladaarde. Mijn eigen voetafdruk in de zachte modder van een rivieroever leek zo vreemd en onverwacht als een dinosaurusspoor.


    Op de top van de bergkam aangekomen, zagen wij de volgende en daarna weer een. Ik wist niet waar we precies naar zochten of hoe we zouden weten wanneer we het hadden gevonden.


    Jamie liep gewoon door met de onvermoeibare tred van een bergbewoner en nam alles in zich op. Ik sjokte achter hem aan, genoot van de omgeving en bleef zo nu en dan even staan om een zeldzame plant of wortel te plukken, waarna ik mijn schatten in de tas aan mijn riem stopte.


    Aan de andere kant van de bergkam werd ons op een gegeven moment de weg versperd door een bos van lepelbomen die er vanuit de verte had uitgezien als een glanzende open plek tussen de donkere coniferen, maar eenmaal dichterbij gekomen een ondoordringbaar bos leek te zijn, met buigzame takken die als een mand met elkaar verweven waren.


    Wij keerden op onze schreden terug en liepen omlaag, onder de enorme, geurige dennen vandaan, over velden wilde timotee en gras dat geel was gekleurd door de zon, en tenslotte weer terug in het rustige groen van eiken en bitternoot, op een beboste steile oever die uitkeek over een kleine, naamloze rivier.


    Het was koel in de schaduw van de bomen en ik slaakte een zucht van verlichting en tilde het haar uit mijn nek om er wat frisse lucht bij te laten. Jamie hoorde mij en draaide zich glimlachend om terwijl hij een grote tak voor mij opzij hield zodat ik hem kon volgen.


    Wij zeiden niet veel; afgezien van het feit dat ik hijgde van het klimmen, leek de berg zelf een gesprek in de weg te staan; hij was vol geheime, groene plekken, een levendige nakomeling van de oude, Schotse bergen, dicht begroeid met bossen en wel twee keer zo hoog als die kale zwarte bergen van Jamie’s voorouders. Toch hield de lucht hier eenzelfde gebod tot stilte in en eenzelfde belofte aan betovering.


    De bodem was bedekt met een halve meter dikke laag gevallen bladeren, die zacht en sponzig aanvoelde onder onze voeten, en de ruimte tussen de bomen leek heel bedrieglijk, alsof je, wanneer je tussen die reusachtige, met mossen begroeide stammen door liep, jezelf naar een andere dimensie van realiteit zou kunnen transporteren.


    Jamie’s haar glansde in het zonlicht, een toorts die ik kon volgen tussen de schaduwen in het bos. Het was in de loop der jaren iets donkerder geworden, tot een diep, warm kastanjebruin, maar de lange dagen in het zadel en lopend in de zon hadden zijn kruin gebleekt tot een vurige koperkleur. Hij was het koordje verloren waarmee hij het samengebonden hield. Hij bleef even staan om de dikke, donkere lokken uit zijn gezicht te strijken en opeens zag ik de spierwitte streep vlak boven zijn ene slaap. Verscholen tussen het veel donkerder haar, zag je die lok maar heel zelden — het was een erfenis van de kogelwond die hij had opgelopen in de grot in Abandawe.


    Ondanks de warmte voelde ik bij deze herinnering een rilling over mijn rug lopen. Ik zou Haïti en haar primitieve mysteries het liefst helemaal uit mijn herinnering bannen, maar daar was weinig hoop op. Soms, wanneer ik op het punt stond om in slaap te vallen, hoorde ik weer de stem van de wind in de grot en de zeurende echo van de gedachte die daar onmiddellijk op volgde: Waar nog meer?


    Wij beklommen een granieten rotsrichel, bedekt met een dikke laag korstmossen, nat van het overal stromende water, en volgden daarna de loop van een afdalend helder riviertje. We duwden het hoge gras opzij dat aan onze benen trok, ontweken de overhangende takken van lepelbomen en de dikke bladeren van rododendrons.


    Overal om mij heen zag ik kleine wondertjes, minuscule orchideeën en schitterende zwammen, trillend en glimmend als gelatinepudding, rood-en-zwart glanzend op omgevallen boomstammen. Libellen zweefden boven het water en hingen als roerloze juwelen in de lucht, waarna ze in de nevel verdwenen.


    Ik voelde me versuft door zoveel overvloed, overweldigd door zoveel schoonheid. Op Jamie’s gezicht lag de dromerige blik van een man die weet dat hij slaapt, maar niet wakker wil worden. Het tegenstrijdige was dat ik me, naarmate ik me beter ging voelen, ook steeds ellendiger begon te voelen; wanhopig gelukkig — en wanhopig bang. Dit was zijn plek, en ik wist zeker dat hij dat ook zo voelde.


    Vroeg in de middag rustten wij aan de rand van een natuurlijke open plek wat uit. De grond onder de esdoornbomen was bedekt met een dik tapijt van donkergroene bladeren, waartussen ik opeens iets roods zag glinsteren.


    “Wilde aardbeien!’ riep ik in verrukking uit.


    De vruchten waren donkerrood en heel klein, ongeveer zo groot als de knokkel van mijn duim. Naar de maatstaven van de moderne tuinbouw zouden ze te zuur zijn geweest, bijna bitter, maar in combinatie met een maaltijd van halfgaar koud berenvlees en keiharde maïsbroodjes smaakten ze verrukkelijk — verse smaakexplosies in mijn mond; speldenprikken van zoetheid op mijn tong.


    Ik verzamelde er handenvol van in mijn mantel, zonder acht te slaan op de vlekken — wat stelde een beetje aardbeiensap tenslotte voor tussen de vlekken van dennenhars, roet, gras en aarde? Tegen de tijd dat ik klaar was, waren mijn vingers kleverig van het sap, had ik mijn buik vol gegeten en voelde de binnenkant van mijn mond aan alsof hij met schuurpapier was bewerkt, zo scherp en zuur waren de vruchtjes. Toch kon ik de verleiding niet weerstaan er nog eentje te nemen.


    Jamie leunde met zijn rug tegen een plataan, zijn oogleden half gesloten tegen de felle middagzon. De kleine open plek leek het licht vast te houden.


    ‘Wat vind je van deze plek, Sassenach?’ vroeg hij.


    ‘Ik vind het hier prachtig. Jij niet?’


    Hij knikte en keek tussen de bomen door omlaag, waar een glooiende helling vol wilde haver en timotee langzaam afliep en in de verte eindigde in een rij wilgen langs de rivier.


    ‘Ik zit te denken,’ zei Jamie, een beetje verlegen. ‘Hier in het bos is een bron. Die weide daar beneden…’ Hij gebaarde in de richting van het gordijn van elzen die de bergkam afschermden van de grazige helling. ‘Dat zou in het begin groot genoeg zijn voor een paar dieren, en het land dichter bij de rivier zou ontgonnen kunnen worden om gewassen op te verbouwen. De hellende bodem is goed voor de afwatering. En daar, moet je zien…’ Gegrepen door zijn droombeelden, stond hij op en wees.


    Ik deed heel erg mijn best, maar in mijn ogen zag deze plek er niet veel anders uit dan alle andere steile, beboste hellingen en grazige valleien waar wij de afgelopen paar dagen doorheen waren gedwaald. Maar voor Jamie, die met de ogen van een landbouwer keek, schoten de huizen en stallen en velden als betoverde paddestoelen uit de grond in de schaduwen van de bomen.


    Het geluk was van zijn gezicht te lezen. Mijn hart voelde loodzwaar aan in mijn borst


    ‘Dus je denkt erover om ons hier te vestigen? En het aanbod van de gouverneur aan te nemen?’


    Hij keek mij aan en leek abrupt tot zichzelf te komen. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Als…’ Hij zweeg en wierp mij een zijdelingse blik toe. Rood van de zon als hij was, kon ik niet zien of ik zijn blos moest toeschrijven aan de zon of aan verlegenheid. ‘Geloof jij eigenlijk in voortekenen, Sassenach?’


    “Wat voor soort voortekenen?’ vroeg ik, op mijn hoede.


    Bij wijze van antwoord bukte hij zich, plukte een twijgje uit de grond en liet het in mijn hand vallen — de donkergroene blaadjes leken net kleine, ronde Chinese waaiertjes; aan één van de tere steekjes zat een zuiver witte bloem en aan een andere een half rijpe vrucht, aan de onderkant nog bleek, maar bovenop al rood kleurend.


    ‘Dit voorteken. Dit is van ons, zie je wel?’


    ‘Van ons?’


    ‘Van de Frasers, bedoel ik,’ zei hij. Met een grote, brede vinger raakte hij het vruchtje voorzichtig aan. ‘Aardbeien zijn van oudsher het embleem van de clan — ze zijn om te beginnen al de oorsprong van de naam zelf, toen ene monsieur Fréselière vanuit Frankrijk naar Engeland kwam, in het gevolg van Koning William — en als dank een stuk land in de Schotse bergen kreeg.’


    Koning William. William de Veroveraar. De Frasers waren misschien niet de oudste Highland clan, maar toch zeker een van de meest vooraanstaande.


    ‘Dus jullie zijn van oudsher strijders?’


    ‘En boeren.’ De twijfel in zijn blik maakte plaats voor een glimlach.


    Ik zei niet wat ik dacht, maar ik wist heel goed dat de gedachte ook bij hem was opgekomen. Er bestond geen clan Fraser meer, op een enkeling na, die had weten te overleven door te vluchten, of door puur geluk. De clans waren bij Culloden vermorzeld, hun chieftains afgeslacht of opgehangen.


    En hier stond hij, lang en recht in zijn plaid, het donkere staal van zijn Highland dolk aan zijn zijde. Strijder en boer tegelijk. En ook al was de bodem onder zijn voeten niet de Schotse, het was vrije lucht die hij inademde — en een bergbries die door zijn haar speelde en de koperkleurige lokken deed opwaaien.


    Ik keek glimlachend naar hem op en verzette me tegen een groeiend gevoel van wanhoop. ‘Fréselière? Monsieur Aardbei? Verbouwde hij ze, of lustte hij ze gewoon graag?’


    ‘Eén van de twee of allebei,’ zei hij droogjes, ‘of misschien had hij alleen een rooie kop, wie zal het zeggen?’


    Ik begon te lachen en hij hurkte naast mij neer en maakte zijn plaid los.


    ‘Het is een zeldzame plant,’ zei hij, het takje in mijn hand aanrakend. ‘Bloemen, vruchten en bladeren, het zit er allemaal tegelijkertijd aan. De witte bloemen staan voor eer, de rode vruchtjes voor moed — en de groene blaadjes voor standvastigheid.’


    Mijn keel kneep dicht toen ik hem aankeek. ‘Dat laatste klopt in elk geval,’ zei ik.


    Hij pakte mijn hand en kneep mijn vingers om het kleine steekje. ‘En de vrucht heeft de vorm van een hart,’ zei hij zacht, en bukte zich om mij te kussen.


    De tranen prikten vlak achter mijn ogen; ik had in elk geval een goed excuus voor die ene traan die eruit wist te glippen. Hij veegde hem weg, stond toen op en trok zijn riem los, waarna hij zijn plaid in plooien aan zijn voeten liet vallen. Toen trok hij zijn hemd en broek uit en keek naakt en glimlachend op mij neer.


    ‘Er is hier niemand,’ zei hij. ‘Alleen wij.’


    Eigenlijk had ik willen zeggen dat dat nog geen reden was, maar ik voelde wat hij ermee bedoelde. Wij waren dagen achtereen omringd geweest door een onbekende uitgestrektheid en gevaar, de wildernis nooit verder weg dan de lichte cirkel van ons kampvuur. Maar hier waren we helemaal alleen, samen, deel uitmakend van het land, zonder de noodzaak om in het volle daglicht de wildernis op afstand te houden.


    ‘Vroeger deden mannen dit om hun velden vruchtbaar te maken,’ zei hij terwijl hij mij overeind hielp.


    ‘Ik zie helemaal geen velden.’ En ik wist niet of ik moest hopen dat ik ze ooit zou zien. Niettemin trok ik mijn leren hemd uit en maakte de knoop van mijn geïmproviseerde bustehouder los.


    Hij bekeek mij goedkeurend. ‘Och, ik zal ongetwijfeld eerst een paar bomen moeten vellen, maar dat kan nog wel even wachten, vind je niet?’


    Wij maakten een bed van zijn plaid en onze mantels en gingen er naakt op liggen, dicht tegen elkaar aan te midden van het gele gras en de geur van balsemien en wilde aardbeien.


    Wij lagen elkaar een hele tijd, of misschien was het maar heel even, te strelen, samen in deze tuin van aardse verrukkingen. Ik verdrong de gedachten die mij op de berg hadden gekweld, vastbesloten om zijn vreugde zo lang mogelijk te delen. Ik trok hem stevig tegen me aan en hij ademde diep in en duwde zichzelf hard in mijn hand.


    ‘En wat zou het paradij s zijn zonder slang?’ fluisterde ik terwijl mijn vingers hem streelden.


    Hij kneep zijn ogen half dicht, tot het bijna blauwe driehoekjes leken, zo dichtbij dat ik het zwart van zijn pupillen kon zien. ‘Eet je met me mee, mo cridhe? Van het fruit van de boom van de kennis van Goed en Kwaad?’


    Ik stak het puntje van mijn tong uit en likte er bij wijze van antwoord mee langs zijn onderlip. Hij huiverde, hoewel het warm en zwoel was.


    ‘Je suis prest,’ zei ik. ‘Monsieur Fréselière.’


    Hij boog zijn hoofd en zijn mond zoog zich vast aan mijn tepel, die gezwollen was als een kleine, rijpe aardbei. ‘Madame Fréselière,’ fluisterde hij terug. ‘Je suis à votre service.’


    En toen deelden wij het fruit, en de bloemen en de groene bladeren bedekten alles.


    Wij lagen verstrengeld in doezelige tevredenheid en bewogen alleen om al te onderzoekende insecten te verjagen, totdat tenslotte de eerste schaduwen onze voeten bereikten. Jamie stond stilletjes op en legde, denkend dat ik sliep, een mantel over mij heen. Ik hoorde het heimelijke geritsel toen hij zich aankleedde en het zachte geluid van zijn voetstappen door het gras.


    Ik rolde me op mijn zij en zag hem een eindje verderop, aan de zoom van het woud, uitkijken over het land dat glooiend afdaalde in de richting van de rivier. Hij droeg alleen zijn plaid, gekreukeld en vol bloedvlekken, en met een riem om zijn middel gebonden. Met zijn haren los en in wilde pieken over zijn schouders, zag hij eruit als de woeste Highlander die hij was. Wat ik als een val voor hem had beschouwd — zijn familie, zijn clan — was juist zijn kracht. En wat ik als mijn kracht had beschouwd — mijn eenzaamheid, mijn ongebondenheid — was mijn zwakte.


    Juist omdat hij verbondenheid had gekend, zowel de goede als de negatieve kanten ervan, had hij de kracht om het achter zich te laten, om afstand te doen van elk gevoel van geborgenheid en het er alleen op te wagen. En ik — ooit zo trots op mijn zelfstandigheid — kon de gedachte aan eenzaamheid gewoon niet verdragen.


    Ik had me voorgenomen om niets te zeggen, om te genieten van het moment zelf en te accepteren wat er op mijn weg kwam. Ik zag hoe hij zijn hoofd vastberaden optilde en op datzelfde moment zag ik weer zijn naam, uitgehouwen in kil steen. Ik werd overspoeld door een gevoel van doodsangst en wanhoop.


    Alsof hij de echo van mijn woordeloze kreet had gehoord, draaide hij zijn gezicht in mijn richting. Bij het zien van de blik op mijn gezicht kwam hij snel naar me toe.


    Wat is er, Sassenach?’


    Het had geen zin om te liegen, niet wanneer hij me kon zien. ‘Ik ben bang,’ zei ik plompverloren.


    Hij keek snel om zich heen of er ergens gevaar dreigde en zijn hand gleed al naar zijn mes, maar ik hield hem met een hand op zijn arm tegen.


    ‘Dat is het niet. Jamie, hou me vast — alsjeblieft.’


    Hij trok mij dicht tegen zich aan en wikkelde de mantel om me heen. Ik rilde, hoewel het nog warm was.


    ‘Stil maar, a nighean donn,’ fluisterde hij. ‘Ik ben bij je. Wat heeft je zo bang gemaakt?’


    ‘Jij,’ zei ik en klemde me aan hem vast. Zijn hart bonkte vlak onder mijn oor, krachtig en regelmatig. ‘Hier. Het maakt me bang dat jij hier bent, dat wij hier samen gaan wonen…’


    ‘Bang?’ vroeg hij. ‘Maar waarvoor dan, Sassenach?’ Hij hield me nog wat steviger vast. Toen we trouwden heb ik gezegd dat ik ervoor zou zorgen dat je altijd te eten zou hebben, nietwaar?’ Hij duwde mijn hoofd in de holte van zijn schouder. ‘Ik heb je die dag drie dingen gegeven,’ zei hij zacht. ‘Mijn naam, mijn familie en de bescherming van mijn lichaam. Die dingen zullen altijd van jou zijn, Sassenach — zolang wij beiden zullen leven. Waar we ook zijn. Je zult nooit kou of honger hoeven lijden; ik zal niet toestaan dat je ooit iets zal overkomen.’


    TMaar daar ben ik helemaal niet bang voor,’ zei ik. ‘Ik ben bang dat jij doodgaat en dat zou ik niet kunnen verdragen, Jamie, werkelijk niet.’


    Hij keek me verbaasd aan. ‘Ik zal mijn uiterste best doen, Sassenach, maar je weet zelf ook wel dat ik het wat dat betreft ook niet helemaal voor het zeggen heb.’ Zijn gezicht was ernstig, maar een van zijn mondhoeken krulde onbedwingbaar omhoog.


    Toen ik dat zag werd ik woest. ‘Lach niet!’ zei ik woedend. “Waag het niet om te lachen!’


    ‘O, ik zou het niet durven,’ verzekerde hij mij terwijl hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden.


    ‘Je lacht wel!’ Ik stompte hem tegen zijn borst. Nu lachte hij inderdaad. Ik sloeg harder en harder, en voor ik het wist was ik in alle ernst bezig hem in elkaar te stompen. Hij greep mijn hand vast, maar ik boog mijn hoofd en beet hem in zijn duim. Hij slaakte een kreet van pijn en trok zijn hand weg.


    Hij zat een ogenblik lang naar de tandafdrukken te kijken en keek mij toen met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij had nog steeds pretlichtjes in zijn ogen, maar lachen deed hij in elk geval niet meer, de rotzak.


    ‘Sassenach, je hebt me al minstens tien keer bijna dood gezien, en daar ben je altijd heel koel onder gebleven. Waarom maak je je nu opeens zo druk terwijl ik niet eens ziek ben?’


    ‘Koel onder gebleven?’ Ik staarde hem met open mond aan. ‘Denk je soms dat het me helemaal niets deed?’


    Hij wreef met een knokkel over zijn bovenlip en wierp mij een geamuseerde blik toe. ‘Och, ik geloofde wel dat je je ongerust maakte. Maar ik moet toegeven dat ik er nooit bij heb stilgestaan dat je het zo erg vond.’


    “Nee, natuurlijk niet! En ook al had je dat wel, dan had het nog niets uitgemaakt. Jij… jij… Schot!’ Het was het ergste scheldwoord wat ik voor hem kon bedenken. Toen ik vervolgens niets meer wist te zeggen, draaide ik me om en beende met grote stappen weg.


    Jammer genoeg heeft stampen betrekkelijk weinig effect wanneer je het op blote voeten doet en op een grazige bodem. Ik stapte op iets scherps, slaakte een kreet van pijn en hinkte nog een paar stappen verder voordat ik werkelijk moest blijven staan.


    Ik was op een soort stekelnootje gaan staan; een half dozijn gemene voetangels staken in mijn blote voetzool en bloeddruppels welden op uit de kleine wondjes. Binnensmonds vloekend en op één voet balancerend, probeerde ik ze eruit te trekken. Ik wankelde en verloor bijna mijn evenwicht. Een sterke hand greep me onder mijn elleboog en hield me vast. Ik zette mijn tanden op elkaar en trok de laatste stekeltjes uit mijn voet. Toen trok ik mijn elleboog los, draaide me om en liep — heel wat voorzichtiger — terug naar waar ik mijn kleren had laten liggen. Ik liet de mantel op de grond vallen en begon me, met alle waardigheid die ik kon opbrengen, aan te kleden. Jamie stond zwijgend en met zijn armen over elkaar geslagen te kijken.


    Toen God Adam uit het Paradijs smeet, ging Eva tenminste nog met hem mee,’ zei ik, tegen mijn vingers pratend terwijl ik mijn broek vastmaakte.


    ‘Ja, dat is waar,’ zei hij, na even nagedacht te hebben. Hij wierp mij een zijdelingse blik toe om te zien of ik misschien weer zou gaan slaan. ‘Eh… je hebt toch niet van die planten gegeten die je vanmorgen hebt geplukt, hè, Sassenach? Nee, dat dacht ik al niet,’ voegde hij er haastig aan toe toen hij mijn blik zag. ‘Ik vroeg het me even af. Volgens Myers groeien hier dingen die je de meest afschuwelijke nachtmerries kunnen bezorgen.’


    ‘Ik heb geen last van nachtmerries,’ zei ik, nadrukkelijker dan strikt gesproken noodzakelijk was geweest als ik de waarheid had verteld. Ik had wel degelijk nachtmerries wanneer ik wakker was, hoewel ze niets te maken hadden met het gebruik van hallucinogene planten.


    Hij zuchtte. “Ben je nu nog van plan me gewoon te vertellen waar je het over hebt, Sassenach, of moet ik nog langer in het ongewisse blijven?’


    Ik staarde hem woedend aan, zoals gewoonlijk verscheurd tussen de drang om te lachen en de drang hem met een stomp voorwerp op het hoofd te slaan. Tenslotte liet ik mijn schouders berustend zakken.


    ‘Ik heb het over jou,’ zei ik.


    ‘Over mij? Waarom?’


    ‘Omdat je een ellendige Highlander bent, die altijd zijn mond vol heeft over eer en moed en standvastigheid, en ik weet ook wel dat je er niets aan kunt doen, en dat zou ik niet eens willen, maar het enige is — het enige is verdomme dat het je naar Schotland zal brengen en dat je daar zult sterven en dat er niets is wat ik daar aan kan doen!’


    Hij schonk mij een ongelovige blik. ‘Schotland?’ zei hij, alsof ik iets volkomen krankzinnigs had gezegd.


    ‘Schotland! Waar dat ellendige graf van je ligt!’


    Hij haalde langzaam een hand door zijn haar en keek op mij neer. ‘O,’ zei hij tenslotte. “Nu begrijp ik het. Dus jij denkt dat ik dood zal gaan als ik naar Schotland ga, omdat dat de plek is waar ik begraven zal worden. Is dat het?’


    Ik knikte, te overstuur om nog iets te kunnen zeggen.


    ‘Mmphm. En hoe kom je erbij dat ik naar Schotland zou gaan?’ vroeg hij behoedzaam.


    Ik keek hem wanhopig aan en wuifde met mijn arm naar de immense wildernis om ons heen. ‘Hoe kom je anders aan kolonisten voor dit land? Natuurlijk ga je naar Schotland!’


    Nu was het zijn beurt om wanhopig te kijken. ‘Hoe denk je in godsnaam dat ik dat zou moeten doen, Sassenach? Misschien zou ik dat hebben gedaan als ik de edelstenen nog had gehad, maar nu? Ik bezit misschien tien pond, en dat is dan ook nog eens geleend. Moet ik soms als een vogel naar Schotland vliegen? En de mensen te voet, over het water, mee terugnemen?’


    ‘Je bedenkt vast wel iets,’ zei ik verdrietig. ‘Dat doe je altijd.’


    Hij gaf mij een eigenaardige blik, wendde toen zijn blik af en zweeg even alvorens antwoord te geven.


    ‘Ik heb nooit geweten dat jij dacht dat ik de Almachtige God was, Sassenach,’ zei hij tenslotte.


    ‘Dat denk ik ook niet,’ zei ik. ‘Mozes, misschien.’ De woorden waren schertsend bedoeld, maar wij waren geen van beiden in de stemming voor grapjes.


    Met zijn armen op zijn rug, liep hij een eindje bij me vandaan.


    ‘Kijk uit voor stekelnootjes,’ riep ik hem achterna toen ik zag dat hij op de plek afliep waar ik mijn ongelukje had gehad. Hij liep een andere kant op, maar zei niets. Met gebogen hoofd en diep in gedachten verzonken, ijsbeerde hij heen en weer over de open plek. Tenslotte kwam hij terug en ging voor me staan.


    ‘Ik kan het niet alleen,’ zei hij zacht. T)aar heb je gelijk in. Maar ik denk niet dat ik naar Schotland hoef te gaan om aan kolonisten te komen.’


    ‘Hoe wil je het dan doen?’


    ‘Mijn mannen — de mannen met wie ik in Ardsmuir heb gezeten,’ zei hij. ‘Die zijn hier al.’


    ‘Maar je hebt geen idee waar die zijn,’ protesteerde ik. ‘Bovendien is het jaren geleden dat ze naar Amerika zijn gedeporteerd! Ze hebben zich vast allemaal al ergens gevestigd; die laten heus niet weer alles achter om jou te volgen naar de andere kant van de verdomde aarde!’


    Hij glimlachte ietwat somber. ‘Dat heb jij anders wel gedaan, Sassenach.’


    Ik haalde diep adem. De zeurende angst die mijn hart de afgelopen weken had bezwaard, was verdwenen. Maar nu ik die zorg kwijt was, was er ruimte geschapen om me druk te maken over de ontzagwekkende taak die hij zichzelf stelde. Mannen opsporen die verdeeld waren over drie koloniën, hen overhalen om met hem mee te gaan, en tegelijkertijd voldoende kapitaal bij elkaar krijgen om het kappen van de bomen op het land en het planten van gewassen te bekostigen. Om nog maar niet te spreken over de gigantische klus die het zou zijn om ook maar enigs- zins vaste voet aan de grond te krijgen in deze maagdelijke wildernis…


    ‘Ik bedenk wel iets,’ zei hij, met een glimlachje om de twijfels en onzekerheden die hij over mijn gezicht zag flitsen. ‘Dat doe ik immers altijd?’


    Ik slaakte een diepe, diepe zucht. ‘Inderdaad. Jamie, weet je het zeker? Je tante Jocasta…’


    Met een kort handgebaar verwierp hij die mogelijkheid. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat nooit.’


    Ik aarzelde nog steeds en voelde me schuldig. ‘Je doet het toch niet… alleen voor mij? Vanwege wat ik heb gezegd over het houden van slaven?’


    ‘Nee,’ zei hij. Hij zweeg even en ik zag de twee mismaakte vingers van zijn rechterhand nerveus bewegen. Hij zag het ook en hield er onmiddellijk mee op. ‘Ik heb zelf als slaaf geleefd, Claire,’ zei hij rustig, met gebogen hoofd. ‘En ik zou niet kunnen leven in de wetenschap dat er op deze aarde iemand rondliep die zo over mij zou denken als ik ooit dacht over degenen die meenden mij als hun eigendom te kunnen beschouwen.’


    Ik bedekte zijn misvormde hand met de mijne. Tranen rolden over mijn wangen, warm en zacht als een zomerbuitje.


    ‘Dus je gaat niet bij me weg?’ vroeg ik tenslotte. ‘Je gaat niet dood?’


    Hij schudde zijn hoofd en kneep in mijn hand. ‘Jij bent mijn moed, zoals ik jouw geweten ben,’ fluisterde hij. ‘Jij bent mijn hart — en ik jouw mededogen. Alléén, zijn wij geen van beiden compleet. Dat weet je toch wel, Sassenach?’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik met trillende stem. ‘Daarom ben ik juist zo bang. Ik wil niet weer een half persoon worden, dat zou ik niet kunnen verdragen.’


    Hij streek een lok haar van mijn natte wang en trok mij in zijn armen, zo dicht tegen zich aan dat ik het rijzen en dalen van zijn borst kon voelen wanneer hij ademde. Hij was zo sterk, zo levend. Maar ik had hem al een keer eerder zo vastgehouden — en verloren.


    Hij legde zijn hand op mijn wang, die ondanks de natte tranen warm aanvoelde. ‘Maar zie je dan niet hoe onbeduidend het hele idee van de dood is, tussen ons tweeën, Claire?’ fluisterde hij.


    Mijn handen balden zich tegen zijn borst tot vuisten. Nee, ik vond de dood helemaal niet onbeduidend.


    ‘Al die tijd nadat je bij me was weggegaan, na Culloden — toen was ik immers ook dood?’


    ‘Dat dacht ik. En daarom ben ik… o.’ Ik haalde diep en bevend adem.


    Hij knikte. ‘Over tweehonderd jaar zal ik zeker dood zijn, Sassenach.’ Hij glimlachte. ‘Of het nu door indianen, wilde dieren, een ziekte, de strop of een gezegende hoge leeftijd zal komen — dood ben ik dan in elk geval.’


    ‘Ja.’


    ‘En terwijl jij daar was — in je eigen tijd — was ik ook echt dood, ja toch?’


    Ik knikte, niet in staat om iets te zeggen. Nog steeds kon ik me de diepe afgrond van wanhoop herinneren waarin ons afscheid mij had gestort en waaruit ik millimeter voor millimeter weer naar boven was gekropen. Nu stond ik samen met hem opnieuw op de top van het leven en kon me de afdaling niet voorstellen.


    Hij bukte zich om een grassprietje te plukken en trok de zachte, groene aartjes uiteen tussen zijn vingers. ‘“De mens is als het gras in het veld,’” citeerde hij op zachte toon terwijl hij met het zachte stengeltje mijn hand streelde, die tegen zijn borst lag. “Vandaag bloeit hij, morgen verlept hij en wordt in de oven geworpen.’” Hij kuste het zijdezachte grassprietje en legde het teder tegen mijn lippen. ‘Ik was dood, Sassenach — en toch heb ik al die tijd van je gehouden.’


    Ik deed mijn ogen dicht en voelde het gras tegen mijn lippen kriebelen, zo licht als de aanraking van zon en lucht.


    ‘En ik van jou,’ fluisterde ik. ‘Ik zal altijd van je blijven houden.’


    Het gras viel op de grond. Met mijn ogen dicht voelde ik hoe hij zich naar mij toe boog en zijn mond op de mijne drukte, zo warm als de zon en zo licht als de lucht.


    ‘Zolang mijn lichaam — en het jouwe — leeft, zijn wij samen één,’ fluisterde hij. ‘Zijn vingers gleden over mijn haar, mijn kin, mijn hals en mijn borst en ik ademde zijn adem en voelde zijn sterke lichaam onder mijn handen. Toen legde ik mijn hoofd tegen zijn schouder en liet me steunen door zijn kracht. De woorden klonken diep en zacht vanuit zijn borst.


    ‘En wanneer mijn lichaam zal ophouden te bestaan, zal mijn ziel jou nog steeds toebehoren. Claire — ik zweer je bij alles wat mij heilig is, dat ik je nooit zal verlaten.’


    De wind ruiste door de bladeren van de kastanjebomen en rondom ons stegen de geuren van de late zomer op; pijnbomen en gras en aardbeien, door de zon verwarmde stenen en koel water, en de scherpe, muskusachtige geur van zijn lichaam vlak bij het mijne.


    ‘Niets gaat verloren, Sassenach; het verandert alleen maar.’


    ‘Dat is de eerste wet van de thermodynamica,’ zei ik, mijn neus afvegend.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is vertrouwen.’
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    17 Thuis met de feestdagen


    
      Inverness, Schotland, 23 december, 1969

    


    Hij controleerde voor de zoveelste keer de vertrektijden van de trein en begon weer wat rond te lopen door de zitkamer van de pastorie, te rusteloos om erbij te gaan zitten. Nog een uur.


    De kamer was half ontmanteld en overal waar je keek stonden stapels dozen. Hij had beloofd het huis vóór Oud en Nieuw ontruimd te hebben, met uitzondering van de stukken die Fiona graag wilde hebben.


    Hij liep de hal in, naar de keuken, wierp een blik in de stokoude koelkast, besloot dat hij geen trek had en deed de deur weer dicht.


    Hij wilde dat mevrouw Graham en de dominee Brianna hadden gekend en zij hen. Hij glimlachte naar de lege keukentafel en herinnerde zich een gesprek uit zijn jeugd met de twee oudere mensen, toen hij, in de greep van een krankzinnige — en onbeantwoorde — wellust voor de dochter van de sigarenwinkelier, had gevraagd hoe je kon weten of je werkelijk verliefd was.


    ‘Als je jezelf moet afvragen of je verliefd bent, jongen — dan ben je het niet,’ had mevrouw Graham hem verzekerd terwijl ze met haar lepel op de rand van haar beslagkom had getikt om haar woorden kracht bij te zetten. ‘En blijf met je fikken van Mavis MacDowell af, anders vermoordt haar vader je.’


    ‘Wanneer je verliefd bent, Rog, weet je dat vanzelf,’ had de dominee gezegd terwijl hij een vinger in het cakebeslag stak. Hij dook zogenaamd verschrikt weg toen mevrouw Graham dreigend haar lepel ophief, en begon te lachen, ‘En kijk een beetje uit met die kleine Mavis, jochie; ik ben nog niet oud genoeg om opa te worden.’


    Nou, ze hadden gelijk gehad. Hij had het geweten, helemaal vanzelf — vanaf het allereerste moment dat hij Brianna Randall had ontmoet. Wat hij niet zeker wist was of Brianna zijn gevoelens deelde.


    Hij kon niet langer wachten. Hij voelde in zijn zak om er zeker van te zijn dat hij zijn sleutels bij zich had en rende de trap af en de winterse regenbui in, die vlak na het ontbijt was begonnen. Ze zeiden wel eens dat een koude douche de beste remedie was. In het geval van Mavis had het echter niet veel geholpen.


    24 december, 1969


    ‘Zo, de plumpudding staat in de oven en de taartcrème zit in dat kleine pannetje daar,’ instrueerde Fiona hem terwijl ze haar wollen muts opzette. De muts was rood, Fiona was klein, en ze leek net een tuinkabouter. ‘Zorg dat je het fornuis niet te hoog zet. Maar zet het ook niet helemaal uit, want dan krijg je het nooit meer aan. En hier, ik heb precies voor je opgeschreven wat je morgen met de vogels moet doen. Ze liggen al gevuld en wel in de pan en ik heb de groentes ook alvast gesneden; die zitten in die grote gele schaal in de koelkast, en…’ Ze zocht in de zak van haar spijkerbroek en haalde er een handgeschreven velletje papier uit, dat ze in zijn hand stopte.


    Hij aaide haar over haar hoofd. ‘Maak je geen zorgen, Fiona,’ stelde hij haar gerust. We zullen het huis niet afbranden, en omkomen van de honger zullen we ook niet.’


    Ze fronste weifelend en bleef nog even staan aarzelen bij de deur. Haar verloofde, die buiten in zijn auto zat te wachten, gaf ongeduldig een dot gas.


    ‘Nou, goed. Dus je weet zeker dat jullie niet met ons mee willen? Ernies moeder zou het helemaal niet erg vinden en ik weet zeker dat ze het maar niks vindt dat jullie tweeën hier helemaal alleen Kerstmis gaan zitten vieren…’


    ‘Maak je geen zorgen, Fiona,’ zei hij nogmaals terwijl hij haar vriendelijk de deur uitwerkte. “Wij redden ons wel. Maak jij het nu maar gezellig met Ernie en zit over ons maar niet in.’


    Zij zuchtte en gaf zich schoorvoetend gewonnen. ‘Ja, jullie redden je wel.’ Een kort, geïrriteerd toet! achter haar, zorgde ervoor dat zij zich omdraaide en woedend naar de auto keek.


    ‘Ja, ik kom al!’ zei ze. Toen draaide ze zich weer om, keek Roger plotseling stralend aan, sloeg haar armen om hem heen en ging op haar tenen staan om hem stevig op zijn mond te zoenen. Ze liet hem los en knipoogde samenzweerderig. ‘Dat zal Ernie leren,’ fluisterde ze. ‘Vrolijk Kerstfeest, Rog!’ riep ze hard, sprong vrolijk wuivend van de stoep en wandelde op haar gemak en lichtjes met haar heupen wiegend naar de auto.


    De motor gierde en de wagen schoot al met piepende banden weg voordat Fiona goed en wel het portier achter zich had dichtgetrokken. Roger zwaaide hen vanaf de veranda na en was allang blij dat Ernie geen bijzonder grote kerel was.


    Achter hem ging de deur open en stak Brianna haar hoofd naar buiten. ‘Wat doe jij zonder jas buiten?’ vroeg ze. ‘Het vriest dat het kraakt!’


    Hij aarzelde en kwam even in de verleiding het haar te vertellen. Per slot van rekening had het op Ernie ook het gewenste effect gehad. Maar het was Kerstavond, bedacht hij zich. Ondanks de dalende temperaturen had hij het warm en voelde hij zijn hele lichaam tintelen. Hij keek haar glimlachend aan.


    ‘Ik heb Fiona even uitgezwaaid,’ zei hij, en trok de deur achter zich dicht. ‘Zullen we eens gaan kijken of we een lunch kunnen klaarmaken zonder de keuken op te blazen?’


    Zij slaagden erin zonder ongelukken een paar sandwiches klaar te maken en gingen na de lunch in de studeerkamer zitten. De kamer was nu bijna leeg; er hoefden alleen nog maar een paar planken met boeken te worden uitgezocht en ingepakt.


    Aan de ene kant was het een hele opluchting voor Roger dat de klus bijna geklaard was. Aan de andere kant was het triest om te zien hoe de warme, propvolle studeerkamer langzaam werd teruggebracht tot een schim van zichzelf.


    Het grote bureau van de dominee was leeggehaald en in de garage opgeslagen, de hoge boekenkasten waren ontdaan van hun enorme last aan boeken, en van de met kurk betimmerde muur waren talloze lagen losse papiertjes en frutseltjes verwijderd. Het hele proces deed Roger op de een of andere onaangename manier aan het plukken van een kip denken, met als resultaat een kale, pathetische naaktheid waar hij het liefst zijn blik van zou afwenden.


    Er hing nog één papiertje aan de kurkwand. Dat zou hij als laatste weghalen.


    Wat doe je hiermee?’ Brianna gebaarde vragend met een plumeau naar een klein stapeltje boeken dat op de tafel lag. Op de grond stond een grote hoeveelheid open dozen, half gevuld met boeken die verschillende bestemmingen hadden: bibliotheken, antiquariaten, vrienden van de dominee, voor Roger zelf.


    ‘Ze zijn gesigneerd, maar niet aan iemand opgedragen,’ zei ze terwijl ze hem het bovenste boek overhandigde. ‘Je hebt de hele set al die hij aan je vader heeft opgedragen, maar wil je deze ook houden? Het zijn eerste edities.’


    Roger draaide het boek om in zijn handen. Het was een van Frank Randalls boeken, een mooi boek, prachtig gezet en gebonden, geheel in overeenstemming met de elegantie van de wetenschappelijke inhoud.


    ‘Die moet jij eigenlijk hebben, vind je niet?’ zei hij. Zonder op een antwoord te wachten, legde hij het boek voorzichtig in een kleine doos die op de zitting van een leunstoel stond. ‘Het is per slot van rekening het werk van je vader.’


    ‘Ik heb ze al,’ protesteerde zij. ‘Zat. Dozen en dozen vol.’


    ‘Maar die zijn vast niet gesigneerd.’


    ‘Dat niet, nee.’ Ze pakte nog een boek van het stapeltje en sloeg het schutblad op, waar in een krachtig, schuin handschrift Tempora mutantur nos et mutamur in illis — FW. Randall stond geschreven. Ze liet haar vinger over de handtekening glijden en er verscheen een zachte trek om haar brede mond. ‘“De tijden veranderen en wij veranderen mee.” Weet je zeker dat je ze zelf niet wilt houden, Roger?’


    ‘Heel zeker,’ zei hij glimlachend. Hij gebaarde naar hun met boeken bezaaide omgeving. ‘Maak je geen zorgen, ik hou er nog genoeg over.’


    Ze lachte en legde de boeken in haar eigen doos, waarna ze weer verder ging met het afstoffen van de opgestapelde en gesorteerde boeken. De meeste boeken hadden in veertig jaar geen stofdoek gezien en zij zat zelf inmiddels ook helemaal onder het stof; haar lange vingers waren smoezelig en de manchetten van haar witte blouse waren bijna zwart van het vuil.


    ‘Zal je de pastorie niet missen?’ vroeg zij. Ze veegde een pluk haar uit haar ogen en gebaarde naar de ruime kamer. ‘Je bent hier immers opgegroeid?’


    ‘Ja en ja,’ antwoordde hij terwijl hij een volle doos op de stapel tilde die bestemd was voor de universiteitsbibliotheek. ‘Maar ik had niet veel keus.’


    ‘Nee, je kunt hier natuurlijk niet wonen,’ zei ze spijtig. Want je moet natuurlijk het grootste deel van de tijd in Oxford zijn. Maar moet je hem per se verkopen?’


    ‘Ik kan hem niet eens verkopen. Hij is niet van mij.’ Hij bukte zich om een extra grote doos op te tillen en kwam er langzaam en kreunend van inspanning mee overeind. Hij wankelde de kamer door en zette hem met zo’n harde plof op de stapel dat er kleine stofwolkjes opstegen van de dozen eronder.


    ‘Allemachtig!’ Hij blies zijn ingehouden adem uit en keek haar grijnzend aan. ‘God sta die arme antiquairs bij wanneer ze die doos gaan optillen.’


    ‘Hoe bedoel je, dat de pastorie niet van jou is?’


    ‘Precies zoals ik het zeg,’ antwoordde hij op nuchtere toon. ‘Hij is niet van mij. Het huis en de grond zijn van de kerk; mijn vader heeft hier bijna vijftig jaar gewoond, maar het was niet zijn eigendom. De pastorie is eigendom van de gemeente. De nieuwe dominee wil er niet wonen — hij heeft zelf geld en zijn vrouw houdt van moderne flats — dus heeft de gemeente het pand te huur gezet. Fiona en Ernie hebben het gehuurd en ik hoop dat ze er geen spijt van krijgen.’


    ‘Met z’n tweetjes?’


    ‘De huur is heel laag. En niet voor niets,’ voegde hij er op wrange toon aan toe. ‘Maar zij wil een heleboel kinderen — en ik kan je vertellen dat je hier een heel leger van kinderen kwijt kan.’ De pastorie, in het Victoriaanse tijdperk gebouwd voor dominees met kinderrijke gezinnen, had twaalf kamers — en dan was de ouderwetse en hoogst ongemakkelijke badkamer nog niet eens meegeteld.


    ‘Ze trouwen in februari en daarom wil ik het voor het einde van het jaar leeg hebben, zodat de schoonmakers en schilders aan de slag kunnen. Wel jammer dat je nu moet werken tijdens je vakantie. Maar misschien kunnen we maandag naar Fort William rijden?’


    Brianna pakte weer een boek, maar legde het niet meteen in de doos. ‘Dus je bent je huis voorgoed kwijt,’ zei ze langzaam. ‘Dat lijkt me niet fijn — hoewel ik wel blij ben dat Fiona er gaat wonen.’


    Roger haalde zijn schouders op. ‘Ik was toch al niet van plan me in Inverness te vestigen,’ zei hij. ‘En het is ook niet het huis van mijn voorouders of zoiets.’ Hij gebaarde naar het gebarsten linoleum, de afgebladderde verf en de ouderwetse verlichting aan het plafond. ‘Ik kan het moeilijk tot Nationaal Bezit laten verklaren en twee pond per persoon rekenen om mensen een rondleiding te geven.’


    Ze lachte en ging weer verder met sorteren. Ze was echter wel een beetje stil en er was een lichte frons zichtbaar tussen haar volle, rode wenkbrauwen. Tenslotte legde zij het laatste boek in de doos, rekte zich uit en zuchtte.


    ‘De dominee had bijna net zoveel boeken als mijn ouders,’ zei ze. ‘Als ik mama’s medische boeken en papa’s historische werken bij elkaar optel, hebben ze genoeg nagelaten om een hele bibliotheek mee te vullen. Ik denk dat ik er wel een half jaar voor nodig heb om alles uit te zoeken, wanneer ik naar hui… wanneer ik terugga.’ Ze beet zachtjes op haar lip en draaide zich om om een rol plakband te pakken. Met de punt van haar nagel probeerde ze het beginnetje te vinden. ‘Ik heb tegen de makelaar gezegd dat ze het huis komende zomer te koop kan zetten.’


    ‘Is dat wat je zo dwarszit?’ zei hij langzaam terwijl hij naar haar gezicht keek. ‘De gedachte dat je het huis moet leeghalen waarin je bent opgegroeid — en dat je je ouderlijk huis dan voorgoed kwijt bent?’


    Ze haalde haar schouder op, maar bleef strak naar het tegenstribbelende plakband kijken. ‘Als jij het kunt, kan ik het ook. En trouwens, zo erg is het nu ook weer niet. Mama heeft bijna alles geregeld — ze heeft een huurder gevonden en het huis voor een jaar onderverhuurd, zodat ik de tijd zou hebben om te beslissen wat ik ermee wilde doen zonder dat het onbewoond zou blijven. Maar het is onzin om het te houden; het is veel te groot om alleen in te wonen.’


    ‘Misschien trouw je wel,’ flapte hij er zonder erbij na te denken uit.


    ‘Misschien wel,’ zei ze. Ze wierp hem een zijdelingse blik toe en even meende hij haar mondhoeken te zien opkrullen. ‘Ooit. Maar wat als mijn man niet in Boston wil wonen?’


    Opeens kwam de gedachte bij hem op dat ze het, heel misschien, wel zo erg vond dat hij de pastorie kwijtraakte, omdat zij zichzelf er al had zien wonen.


    Wil jij kinderen?’ vroeg hij opeens. Hij had het haar nooit gevraagd, maar hoopte van ganser harte dat zij ze graag wilde.


    Even leek ze van zijn vraag te schrikken, maar toen begon ze te lachen. ‘Enig kinderen willen meestal grote gezinnen, hè?’


    ‘Dat zou ik niet weten,’ zei hij. ‘Maar ik in elk geval wel.’ Hij boog zich over de dozen heen en kuste haar onverwacht.


    ‘Ik ook,’ zei ze. Haar ogen stonden een beetje schuin wanneer ze lachte. Ze wendde haar blik niet af, maar een lichte blos bezorgde haar de kleur van een rijpe abrikoos.


    Hij wilde dolgraag kinderen; maar op dit moment wilde hij nog veel liever datgene doen wat tot kinderen leidde.


    ‘Maar misschien kunnen we beter eerst verder gaan met opruimen?’


    ‘Wat?’ Haar woorden drongen slechts vaag tot hem door. ‘O. Ja. Laten we dat maar doen.’


    Hij kuste haar opnieuw, langzaam dit keer. Ze had een prachtige mond; breed en vol, bijna te groot voor haar gezicht — maar net niet helemaal.


    Hij legde zijn arm om haar middel en woelde met zijn andere hand door haar zijdezachte haar. De achterkant van haar nek voelde zacht en warm aan onder zijn hand; zij huiverde zachtjes en opende haar mond onder de zijne en het enige wat hij nog wilde was haar naar het haardkleedje dragen, neerleggen en…


    Op dat moment werd er zo hard op het raam getikt dat hij de omhelzing verschrikt verbrak.


    Wie is dat?’ riep Brianna, met een hand op haar hart, uit.


    Eén wand van de studeerkamer werd geheel in beslag genomen door hoge ramen — de dominee had graag geschilderd — en achter een van deze ramen stond een vierkant, besnord gezicht, de neus van pure nieuwsgierigheid bijna plat tegen het glas gedrukt.


    ‘Dat,’ siste Roger tussen zijn tanden, ‘is de postbode, MacBeth. Wat komt die ouwe gek .in vredesnaam doen?’


    Alsof hij de vraag had verstaan, deed MacBeth een stap naar achteren, haalde een brief uit zijn tas en zwaaide er joviaal mee naar de twee mensen in de studeerkamer. ‘Een brief,’ articuleerde hij geluidloos naar Brianna. Toen keek hij naar Roger en fronste zijn wenkbrauwen in een begrijpende grijns.


    Tegen de tijd dat Roger bij de voordeur was, stond MacBeth al op de stoep, met de brief in zijn hand. Waarom stop je dat ding niet gewoon in de brievenbus?’ wilde Roger weten. ‘Nou, geef op.’


    Meneer MacBeth hield de brief echter buiten zijn bereik en keek alsof hij ernstig in zijn eer was aangetast. Intussen probeerde hij over Rogers schouder Brianna wat beter te kunnen zien. ‘Omdat ik dacht dat het wel eens belangrijk kon zijn, want hij komt toevallig wel uit de Verenigde Staten. En verder is hij voor de jongedame en niet voor jou, jochie.’ Met een brede, vette knipoog glipte hij langs Roger heen en overhandigde Brianna de brief.


    ‘Mevrouw,’ zei hij, door zijn snorharen grijnzend. ‘Met de complimenten van Hare Majesteits Posterijen.’


    ‘Dank u wel.’ Brianna had nog steeds een blos op haar wangen, maar ze had haar haar glad gestreken en schonk MacBeth een zelfverzekerd glimlachje. Ze pakte de brief van hem aan en keek ernaar, maar maakte geen aanstalten hem te openen. De envelop was met de hand beschreven, zag Roger, en voorzien van rode poststempels, maar hij stond er te ver bij vandaan om de afzender te kunnen ontcijferen.


    ‘Bent u op bezoek, mevrouw?’ vroeg MacBeth opgewekt. ‘En zijn jullie hier nu helemaal alleen met z’n tweetjes?’ Hij rolde met zijn ogen en nam Brianna met een openhartige blik van top tot teen op.


    ‘O, nee,’ zei Brianna met een stalen gezicht. Ze vouwde de brief dubbel en stak hem in de achterzak van haar spijkerbroek. ‘Oom Angus is er ook; hij ligt boven te slapen.’


    Roger beet op de binnenkant van zijn wang. Oom Angus was een oude, door motten aangevreten pluchen Schotse terriër, een aandenken aan zijn eigen jeugd, die ze tijdens het opruimen van het huis weer waren tegengekomen. Brianna had hem lief gevonden, zijn geruite petje afgestoft en hem op haar eigen bed in de logeerkamer gelegd.


    De postbode trok zijn zware wenkbrauwen op. ‘O,’ zei hij, nogal teleurgesteld. ‘Ik begrijp het. Is hij ook een Amerikaan, die oom Angus van u?’


    ‘Nee, hij komt uit Aberdeen.’ Afgezien van wat rode vlekjes op het puntje van haar neus, was Brianna’s gezicht een toonbeeld van openheid en argeloosheid.


    MacBeth was aangenaam verrast. ‘O, dus u hebt een beetje Schots bloed in de familie! Och, ik had het kunnen weten natuurlijk, met dat haar van u. Wat een schoonheid, wat een schoonheid.’ Hij schudde bewonderend zijn hoofd. De wellustige blikken hadden plaatsgemaakt voor een pseudo-vaderlijke houding, die Roger bijna net zo erg vond.


    ‘Goed,’ zei Roger terwijl hij veelzeggend zijn keel schraapte. We willen je niet langer van je werk houden, MacBeth.’


    ‘O, maar dat geeft toch helemaal niet,’ verzekerde de postbode hem, zich uitrekkend om nog een laatste blik van Brianna op te vangen.


    ‘Ik wens je nog een prettige dag, verder, MacBeth,’ zei Roger nadrukkelijk terwijl hij de deur voor hem openhield.


    MacBeth keek hem aan met opnieuw de schaduw van een verlekkerde blik op zijn gezicht. ‘U óók een prettige dag, meneer Wakefield.’ Hij boog zich naar Roger toe, porde hem met een elleboog tussen de ribben en fluisterde schor: ‘En een nog betere nacht, als haar oom een beetje vast slaapt!’


    ‘Ga je die brief nu nog lezen?’ Hij pakte hem van de tafel, waar zij hem had neergegooid, en hield hem haar voor.


    Ze pakte hem enigszins blozend van hem aan. ‘Het is niet belangrijk. Ik kijk er straks wel naar.’


    ‘Als het privé is, ga ik wel even naar de keuken.’


    Haar blos werd dieper. ‘Nee, dat is het niet. Het is niets.’


    Hij trok een wenkbrauw op.


    Zij haalde ongeduldig haar schouders op, scheurde de envelop open en haalde er een vel papier uit. ‘Lees dan zelf maar. Ik zei je toch dat het niets belangrijks is.’


    O nee? dacht hij, maar zei niets hardop. Hij nam de brief van haar aan en begon te lezen.


    Het stelde inderdaad niet veel voor; het was een mededeling van de bibliotheek van haar universiteit dat een bepaald document waarom zij had verzocht helaas niet te verkrijgen was via een uitleenbibliotheek, maar bezichtigd kon worden in de privé-collectie van de Stuart Papers, in de Koninklijke Vleugel van de Universiteit van Edinburgh.


    Toen hij opkeek stond zij hem met haar armen over elkaar geslagen en strak opeengeklemde lippen aan te kijken, hem uitdagend om er iets van te zeggen.


    ‘Je had me moeten vertellen dat je het zocht,’ zei hij rustig. ‘Dan had ik je kunnen helpen.’


    Ze haalde haar schouders op en hij zag haar keel bewegen toen ze slikte. ‘Ik ben goed thuis in historische research. Vroeger hielp ik mijn va…’ Ze zweeg en beet op haar onderlip.


    ‘Ja, ik begrijp het,’ zei hij, en dat was ook zo. Hij nam haar bij haar arm en leidde haar naar de keuken, waar hij haar op een stoel zette, aan de gehavende, oude tafel. ‘Ik zal een ketel water opzetten.’


    ‘Ik houd niet van thee,’ protesteerde zij.


    ‘Je hebt thee nodig,’ zei Roger streng en stak het gas aan. Hij draaide zich om naar de kast, pakte twee kop en schotels en bij nader inzien toch ook maar de whiskyfles van de bovenste plank.


    ‘En whisky lust ik al helemaal niet,’ zei Brianna, toen ze de fles zag. Ze maakte aanstalten om op te staan van tafel, maar Roger hield haar tegen met een hand op haar arm.


    ‘Ik hou wel van whisky,’ zei hij. ‘Maar ik drink niet graag alleen. Je wilt me toch wel even gezelschap houden?’ Hij glimlachte en dwong haar bijna om terug te lachen. Tenslotte deed ze dat, schoorvoetend, en ging ontspannen achterover zitten op haar stoel. Hij ging tegenover haar zitten en schonk zijn kopje voor de helft vol met de amberldeurige drank. Hij snoof genietend de whiskydamp op, nam een slokje en liet de heerlijke sterke drank langzaam in zijn keel glijden. ‘Ah,’ fluisterde hij. ‘Glen Morangie. Weet je zeker dat je niets wilt? Een drupje in je thee, misschien?’


    Zij schudde zwijgend haar hoofd, maar toen de ketel begon te fluiten, was zij degene die opstond om hem van het vuur te nemen en het kokende water in de omgespoelde pot te gieten.


    Roger stond op, ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. ‘Je hoeft je nergens voor te schamen,’ zei hij zacht. ‘Je hebt het recht te weten te komen wat je kunt. Jamie Fraser was per slot van rekening je vader.’


    ‘Maar dat was hij niet… niet echt.’ Haar hoofd was gebogen; hij zag het kleine kuifje op haar kruin, het evenbeeld van dat in het midden van haar voorhoofd, waardoor haar haar in zachte golven uit haar gezicht werd getild. ‘Ik had een vader,’ zei ze, half verstikt. ‘Papa — Frank Randall — hij was mijn vader, en ik hou — hield van hem. Op de een of andere manier klopt het niet om — om op zoek te gaan naar iets anders, alsof hij niet genoeg was, alsof…’


    ‘Maar zo is het niet en dat weet je best.’ Hij draaide haar om en tilde met een vinger haar kin op. ‘Het heeft niets te maken met Frank Randall of jouw gevoelens voor hem — ja, natuurlijk was hij je vader en daar zal niets ooit verandering in kunnen brengen. Maar het is heel natuurlijk om nieuwsgierig te zijn, om te willen wéten.’


    ‘Heb jij ooit willen weten?’ Ze duwde met haar hand de zijne weg, maar hield wel zijn vingers vast.


    Hij haalde diep adem en putte steun uit de whisky. ‘Jawel. Ja, ik wilde ook wéten. Ik denk dat iedereen daar behoefte aan heeft.’ Hij greep haar hand stevig vast en trok haar mee naar de tafel. ‘Kom, ga zitten; dan zal ik je erover vertellen.’


    Hij wist hoe het was om een vader te missen, vooral een onbekende vader. Toen hij net op school zat, was hij een tijd lang geobsedeerd geweest door de medailles van zijn vader, had het kleine fluwelen doosje overal mee naartoe genomen en tegenover zijn vriendjes opgeschept over zijn vaders heldenmoed.


    ‘Ik verzon de meest fantastische verhalen over hem,’ zei hij, in de welriekende dieptes van zijn theekopje turend. ‘Ik werd in elkaar geslagen omdat ik zo’n opschepper was en kreeg op school slaag omdat ik loog.’ Hij keek met een pijnlijk glimlachje naar haar op. ‘Maar ik moest hem voor mezelf tot leven zien te wekken, snap je?’


    Zij knikte, haar ogen donker van begrip.


    Hij nam een grote slok van zijn whisky. ‘Gelukkig leek pa — de dominee — te begrijpen waar de schoen wrong. Hij begon me verhalen over mijn vader te vertellen; echte verhalen. Niks speciaals, niks heldhaftigs — hij was wel een held, Jerry MacKenzie, hij is nog neergeschoten en al, maar de verhalen die pa over hem vertelde gingen erover hoe hij als kind was geweest — hoe hij een vogelhuisje had getimmerd, maar de opening te groot had gemaakt zodat er een koekoek in was gaan zitten; wat hij graag at wanneer hij hier met vakantie was en dat ze dan de stad in gingen om iets lekkers te kopen; hoe hij zijn zakken vulde met alikruiken van de rotsen en ze vervolgens vergat en zijn hele broek verpestte met de stank…’ Hij zweeg en glimlachte, zijn keel half dichtgeknepen bij de herinnering. ‘Hij maakte mijn vader echt voor mij. En ik miste hem erger dan ooit, omdat ik toen dus iets wist van wat ik precies miste — maar ik moest en zou het weten.’


    ‘Sommige mensen zeggen dat je niet kunt missen wat je nooit hebt gehad — dat het beter is om niets te weten.’ Brianna tilde haar kopje op en keek hem met haar blauwe ogen strak aan.


    ‘Sommige mensen zijn dom. Of lafaards.’ Hij schonk nog wat whisky in zijn kopje en hield haar de fles vragend voor. Zonder iets te zeggen stak zij hem haar kopje toe en hij schonk de whisky voor haar in. Ze nam een slok en zette het neer.


    ‘En je moeder?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb een paar herinneringen aan haar; ik was bijna vijf toen zij stierf. En dan zijn er natuurlijk nog de dozen in de garage…’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het raam. ‘Al haar spullen, haar brieven. Het is zoals pa altijd al zei: ‘Iedereen heeft een verhaal nodig”. Mijn verhaal bevond zich daar; ik wist dat ik er altijd naartoe kon gaan als ik meer wilde weten.’ Hij bleef haar een ogenblik zitten aankijken. ‘Mis je haar heel erg?’ vroeg hij. ‘Claire?’


    Ze keek hem aan, knikte kort, nam een slok en stak hem haar lege kopje toe voor nog een beetje. ‘Ik ben — ik was — bang om te kijken,’ zei ze, volkomen gefixeerd op de stromende whisky. ‘Het gaat niet alleen om hem — maar ook om haar. Ik bedoel, de verhalen over Jamie Fraser ken ik wel; ze heeft mij heel veel over hem verteld. Veel meer dan ik ooit in historische archieven zal kunnen vinden,’ voegde ze er, met een zwakke poging tot een glimlach, aan toe. Ze haalde diep adem. ‘Maar mama… in het begin probeerde ik net te doen of ze alleen maar even weg was, op reis of zo. En toen ik dat niet meer kon doen, probeerde ik te geloven dat ze dood was.’ Ze had een loopneus, van de emotie, van de whisky, of van de hete thee. Roger pakte de theedoek die naast het fornuis hing en schoof hem naar haar toe.


    ‘Maar dat is ze niet.’ Ze pakte de theedoek en veegde er boos mee langs haar neus. ‘Dat is nu juist het probleem! Ik moet haar voor altijd missen en weten dat ik haar nooit meer terug zal zien, en ze is niet eens dood! Hoe kan ik om haar treuren wanneer ik denk — wanneer ik hoop — dat ze gelukkig is waar ze nu is? Ik heb haar nota bene zelf bijna gedwongen om te gaan.’


    Ze dronk de rest van haar kopje leeg en verslikte zich bijna. Ze keek Roger met haar donkerblauwe ogen boos aan, alsof de hele situatie zijn schuld was.


    ‘Ik wil het dus uitzoeken, snap je? Ik wil haar vinden — hen vinden. Zien of het goed met haar gaat. Maar ik ben steeds zo bang dat ik het eigenlijk liever niet wil weten, want wat moet ik doen als ik erachter kom dat het niet goed met haar gaat, dat ik iets afschuwelijks ontdek? Wat als ik erachter kom dat ze dood is, of dat hij dood is — hoewel dat misschien niet zo erg zou zijn, omdat hij eigenlijk toch al dood is, of was, of… maar ik kan niet anders, ik moet het weten!’ Ze zette haar kopje met een klap voor hem op tafel. ‘Meer.’


    Hij deed zijn mond al open om te zeggen dat ze eigenlijk al meer had gedronken dan goed voor haar was, maar één blik op haar gezicht deed hem van gedachten veranderen. Hij deed zijn mond weer dicht en scklonk.


    Ze wachtte niet tot hij er thee bij zou schenken, maar bracht het kopje naar haar mond en nam een grote slok, en toen nog één. Hoestend en met tranende ogen zette ze het kopje neer.


    ‘Daarom ben ik op zoek. Of was ik op zoek. Maar toen ik papa’s boeken zag, en zijn handschrift, toen… toen leek het opeens niet zo’n goed idee meer. Denk je dat ik er verkeerd aan doe?’ vroeg ze terwijl ze hem door haar betraande wimpers somber aanstaarde.


    ‘Nee, lieverd,’ zei hij vriendelijk. ‘Het is niet verkeerd. Het is juist goed voor je om het te weten. Ik help je wel.’ Hij stond op, pakte haar onder haar armen en hees haar overeind. ‘Maar nu denk ik dat je maar beter even kunt gaan liggen, denk je ook niet?’


    Hij hielp haar de trap op en ze waren al halverwege de gang toen zij zich plotseling losrukte en de badkamer in schoot. Hij leunde tegen de muur en wachtte geduldig tot zij weer naar buiten wankelde, met een gezicht dat dezelfde kleur had als het oude pleisterwerk boven de lambrisering.


    ‘Zonde van die Glen Morangie,’ zei hij, waarna hij haar bij haar schouders pakte en naar de slaapkamer bracht. ‘Als ik had geweten dat jij zo’n zuiplap was, had ik je het goedkopere spul wel gegeven.’


    Ze viel op het bed en liet hem haar schoenen en sokken uittrekken. Ze rolde zich op haar buik en nam oom Angus in de holte van haar arm. ‘Ik zei toch dat ik geen thee lustte,’ mompelde ze en viel in slaap.


    Roger ging nog een paar uur in zijn eentje door met het uitzoeken van boeken en het dichtbinden van dozen. Het was een rustige, donkere middag, met als enige geluid het zachte tikken van de regen en zo nu en dan een woesj van de banden van een auto, buiten op straat. Toen het begon te schemeren, deed hij de lampen aan en ging naar de keuken om het stof van zijn handen te wassen.


    Op de achterste brander van het fornuis stond een enorme pan melkachtige preisoep te pruttelen. Wat had Fiona daar ook al weer over gezegd? Hoog zetten? Of juist uitzetten? Moest hij er nog dingen bij gooien? Hij tuurde weifelend in de pan en besloot het zo maar te laten.


    Hij ruimde de theeboel op — spoelde de kopjes om, droogde ze af en hing ze zorgvuldig aan hun haakjes in de kast. Het waren nog restanten van het oude servies met het wilgendecor dat de dominee zolang Roger zich kon herinneren had gebruikt, blauwwitte Chinese bomen en pagodes, aangevuld met allerlei serviesgoed van rommelmarkten.


    Fiona zou natuurlijk alles nieuw aanschaffen. Ze had hen gedwongen naar tijdschriftfoto’s van porselein en kristal te kijken. Brianna had de gepaste bewonderende geluiden gemaakt; Rogers ogen waren glazig geworden van verveling. Hij nam aan dat deze oude spullen op de rommelmarkt terecht zou komen—misschien dat iemand er dan nog plezier van zou hebben.


    In een opwelling pakte hij de twee kopjes die hij had afgewassen, wikkelde ze in een schone theedoek en nam ze mee naar de studeerkamer, waar hij ze in de doos stopte die hij voor zichzelf apart had gezet. Hij voelde zich behoorlijk belachelijk, maar tegelijkertijd een stuk beter.


    Hij keek om zich heen door de studeerkamer, die nu helemaal leeg was, op het enkele velletje papier na dat nog aan de kurkwand hing. Dus jij bent je huis voorgoed kwijt. Ach, hij had dit huis immers al lang geleden verlaten?


    Ja, het zat hem dwars. Veel meer dan hij tegenover Brianna wilde laten blijken. Als hij helemaal eerlijk was, was dat ook de reden waarom hij er zo lang over had gedaan om de pastorie te ontruimen. Natuurlijk was het een hels karwei, natuurlijk had hij ook nog zijn gewone werk in Oxford, en natuurlijk moesten de duizenden boeken met zorg worden uitgezocht — maar het had heus wel sneller gekund. Als hij dat had gewild.


    Wanneer het huis onbewoond was gebleven, had hij het karwei waarschijnlijk nooit afgekregen. Maar met de drijvende kracht van Fiona achter zich, en de verlokking van Brianna vóór hem… hij glimlachte bij de gedachte aan die twee: het kleine, donkere winterkoninkje en het lange, roodblonde Vikingmeisje. Er waren vrouwen voor nodig om mannen aan het werk te krijgen.


    Maar nu was het tijd om er een punt achter te zetten.


    Met een somber gevoel voor ceremonie trok hij de punaises uit de hoekjes van het vergeelde vel papier en haalde het van de muur. Het was zijn familiestamboom, een genealogische kaart, geschreven in het keurige, ronde handschrift van de dominee. MacKenzies, MacKenzies en nog meer MacKenzies, generatie na generatie. De laatste tijd dacht hij erover de naam weer permanent aan te nemen, niet alleen voor het zingen. Nu pa er niet meer was, zou hij per slot van rekening niet vaak meer naar Inverness terugkomen, waar iedereen hem als Wakefield kende. Tenslotte was dat de reden geweest van de genealogie; om ervoor te zorgen dat Roger niet zou vergeten wie hij was.


    Pa had een paar individuele verhalen gekend, maar van de meeste mensen op de lijst had hij alleen de namen geweten. En zelfs die had hij niet geweten voor de allerbelangrijkste — de vrouw wiens groene ogen Roger elke ochtend in de spiegel zag. Zij kwam op de hele lijst niet voor, en niet zonder reden.


    Roger liet zijn vinger naar de bovenkant van de kaart glijden. Daar stond hij, het ondergeschoven kind — William Buccleigh MacKenzie. Hij was als baby bij pleegouders ondergebracht, omdat hij een buitenechtelijke zoon was van de oorlogs-chief van clan MacKenzie en een tot de brandstapel veroordeelde heks. Dougal MacKenzie en de heks Gaily Duncan.


    Natuurlijk was zij geen echte heks geweest, maar wel net zo gevaarlijk. Hij had haar ogen — had Claire hem verteld. Had hij nog meer van haar geërfd? Was de verschrikkelijke gave om door de stenen te kunnen reizen via generaties niets vermoedende, respectabele scheepsbouwers en veehouders doorgegeven?


    Elke keer wanneer hij de kaart zag moest hij daaraan denken — en daarom keek hij er eigenlijk maar liever niet naar. Hij begreep Brianna’s ambivalente houding; hij begreep de scherpe scheidslijn tussen angst en nieuwsgierigheid, de spanning tussen de behoefte om te weten en de angst om het te weten te komen. In elk geval kon hij Brianna helpen erachter te komen. En wat hemzelf betreft…


    Roger schoof de kaart in een map en legde die in de doos. Hij vouwde de doos dicht en plakte er voor alle zekerheid met plakband een grote ‘X’ op.


    ‘Dat is dat,’ zei hij hardop en verliet de lege kamer.


    Bovenaan de trap bleef hij verrast staan. Brianna had moedig de antieke geiser met het gebarsten email en het sputterende vlammetje getrotseerd en had een bad genomen. Nu kwam zij net de badkamer uit, met alleen een handdoek om zich heen.


    Zij liep de andere kant op en zag hem niet. Roger bleef doodstil staan luisteren naar het bonzen van zijn hart en voelde dat zijn handpalm vochtig werd op de glimmend gewreven trapleuning.


    Ze was keurig bedekt; hij had meer van haar gezien in de mouwloze topjes en korte broeken die ze de afgelopen zomer had gedragen. Het was de kwetsbaarheid van de bedekking die hem zo opwond; de wetenschap dat hij haar met één snel rukje kon uitkleden. Dat, en de wetenschap dat zij helemaal alleen thuis waren.


    Dynamiet.


    Hij deed een stap achter haar aan en bleef toen staan. Ze had hem gehoord en bleef ook staan, maar het duurde even voordat zij zich omdraaide. Hij zag haar blote voeten — hoge wreven, lange tenen; de ranke rondingen van haar natte voetafdrukken donker op de versleten loper die de vloer van de gang bedekte.


    Ze zei niets. Keek hem alleen maar aan, met die donkere, amandelvormige ogen.


    Ze stond aan het eind van de gang voor het hoge raam, haar gestalte donker afstekend tegen het zachtgrijze licht van de regenachtige dag.


    Hij wist precies hoe ze zou aanvoelen als hij haar zou aanraken. Haar huid zou nog warm zijn van het bad, met vochtige plekjes in de holtes van haar knieën, dijen en ellebogen. Hij kon haar ruiken, de combinatie van shampoo en zeep en poeder, de geur van haar huid verborgen onder die van bloemen.


    Hij schopte zijn sandalen uit en zette een blote voet op een van de afdrukken die zij had achtergelaten; hij voelde koud aan op zijn huid.


    Er lagen waterdruppels op haar schouders; precies dezelfde druppels als die op het raam achter haar, alsof ze zojuist uit de regen binnen was gekomen. Toen hij naar haar toe liep tilde zij haar hoofd op en schudde de handdoek die zij om haar haar had gewikkeld af.


    De bronzen slangen van haar haar vielen glanzend omlaag en maakten haar wangen nat. Niet de schoonheid van een Gorgon, maar die van een watergeest, die vanuit de vorm van een paard met slangenmanen een magische vrouwengestalte aannam.


    ‘Kelpie,’ fluisterde hij tegen haar blozende wang. ‘Je ziet eruit alsof je regelrecht uit een beekje in de Highlands komt.’


    Ze sloeg haar armen om zijn nek en liet de handdoek los; de druk van hun lichamen was het enige wat hem nog op zijn plaats hield.


    Haar rug was naakt. Een koude tocht van het raam bezorgde hem kippenvel op zijn armen, maar zijn handpalm was warm van haar huid. Hij wilde de handdoek om haar heen trekken en haar beschermen tegen de kou; maar tegelijkertijd wilde hij haar en zichzelf uitkleden, zich haar hitte toe-eigenen en haar de zijne geven, midden in deze vochtige, tochtige gang.


    ‘Stoom,’ fluisterde hij. ‘God, de stoom slaat van je af.’


    Haar mond krulde zich tegen de zijne. ‘Dat geldt voor ons allebei en jij bent niet eens in bad geweest. Roger…’ Haar hand lag in zijn nek. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar hij kuste haar en voelde de warme damp door de stof van zijn shirt heen trekken. Ze drukte haar borsten tegen hem aan en opende haar mond onder de zijne. De zachte badstof verborg de vorm van haar borsten voor zijn handen, maar niet voor zijn verbeelding; in gedachten zag hij ze voor zich, rond en glad, met dat vage, betoverende wiebelen van zacht vlees.


    Zijn hand gleed lager en greep de welving van een blote bil. Zij deinsde terug en verloor haar evenwicht, waarna zij samen onhandig op de grond vielen, zich aan elkaar vastgrijpend in hun pogingen om overeind te blijven. Rogers knieën raakten de vloer en hij trok haar met zich mee. Zij tuimelde lachend op haar rug.


    ‘Hé!’ Ze probeerde haar handdoek te pakken, maar liet hem liggen toen hij haar vastgreep en opnieuw begon te kussen.


    Hij had gelijk gehad wat betreft haar borsten. De borst in zijn hand was nu naakt, vol en zacht, de tepel hard in het midden van zijn handpalm.


    Dynamiet, en de lont brandde.


    Zijn andere hand lag onder de handdoek, op de bovenkant van haar dij, zo dichtbij dat hij de vochtige krulletjes langs zijn vinger voelde strijken. God, welke kleur zou het zijn? Diep kastanjebruin, zoals hij het zich had voorgesteld? Koper en brons, net als haar hoofdhaar? Onwillekeurig liet hij zijn hand verder glijden, verlangend naar die zachte, vochtige volheid die hij zo dichtbij wist. Met een inspanning die hem duizelig maakte, hield hij op.


    Toen legde zij haar hand op zijn arm en trok hem weer omlaag. ‘Toe maar,’ fluisterde zij. ‘Ik wil juist dat je dat doet.’


    Hij voelde zich zo hol als een kerkklok; zijn hartslag galmde door zijn hoofd en borst en pijnlijk hard tussen zijn benen. Hij deed zijn ogen dicht, drukte zijn handen in het ruwe weefsel van het kleed en probeerde het gevoel van haar huid te vergeten, uit angst dat hij haar opnieuw zou grijpen.


    ‘Nee,’ zei hij en zijn stem klonk vreemd schor. ‘Nee, niet hier, niet op deze manier.’


    Zij kwam, als een zeemeermin uit de golven, overeind van de donkerblauwe handdoek die nu om haar heupen lag. Ze was afgekoeld; haar huid was zo bleek als marmer in het grijze licht en kippenvel stippelde de gladde huid van haar armen en borsten en schouders.


    Hij raakte haar aan, ruwe op zachte huid, en liet zijn vingers over haar brede mond glijden. Hij proefde haar nog steeds op zijn eigen lippen; schone huid en tandpasta — en een zachte, zoete tong.


    ‘Beter,’ fluisterde hij. ‘Het moet beter… de eerste keer.’


    Zij knielden tegenover elkaar en de lucht tussen hen in zinderde van de onuitgesproken woorden. De lont brandde nog steeds, maar nu iets trager. Roger voelde zich aan de grond genageld; misschien was zij toch een Gorgon.


    Toen kwam via het trapgat opeens de lucht van aangebrande melk naar boven en zij schrokken allebei tegelijk op.


    ‘Er brandt iets!’ zei Brianna en rende naar de trap terwijl ze haar handdoek snel weer op zijn plaats trok.


    Hij greep haar in het voorbijgaan bij haar arm. Ze voelde koud aan, verkild door de tocht. ‘Ik ga wel,’ zei hij. ‘Ga jij je maar aankleden.’


    Ze wierp hem een snelle blik toe, draaide zich om en verdween in de logeerkamer. Toen viel de deur achter haar dicht en rende hij de trap af in de richting van de stank. Zijn handpalm gloeide waar hij haar had aangeraakt.


    Beneden ruimde Roger de overgekookte en aangebrande soep op en gaf zichzelf intussen een flinke uitbrander. Wat mankeerde hem in vredesnaam, om zich te gedragen als een overspannen zalm op weg naar zijn paaigronden? Om haar handdoek van haar lijf te rukken en haar op de grond te trekken — Christus, ze moest hem wel zien als een halve verkrachter!


    Tegelijkertijd was het warme gevoel in zijn borst niet aan schaamte te wijten, of aan de hitte van het fornuis. Het was de latente hitte van haar huid, die hem nog steeds verwarmde. Ik wil juist dat je dat doet, had ze gezegd, en ze had het gemeend.


    Hij wist voldoende van lichaamstaai af om verlangen en overgave te herkennen. Maar wat hij had gevoeld in dat korte moment toen haar lichaam tegen het zijne tot leven kwam ging heel wat verder. Het heelal had zich met een duidelijk hoorbare klik in beweging gezet; hij kon de echo ervan nog in zijn botten voelen.


    Hij verlangde naar haar. Hij wilde haar helemaal; niet alleen in bed, niet alleen haar lichaam. Alles, altijd. Opeens leek het bijbelse begrip één lichaam heel direct, en heel reëel. Zij waren het bijna geweest, daar op de vloer van de gang, en het feit dat hij was opgehouden gaf hem een eigenaardig kwetsbaar gevoel — hij was niet langer één persoon, maar slechts de helft van iets wat nog niet af was.


    Hij goot de bedorven soep in de gootsteen. Het maakte niet uit; ze aten wel wat in de pub. Ze konden maar beter uitgaan, dan kon hij ook niet opnieuw in de verleiding komen. Eten, een gezellig praatje en misschien een wandeling langs de rivier. Zij had gezegd dat ze wel naar de Kerstdienst wilde. En daarna…


    Daarna zou hij haar officieel vragen. Zij zou ja zeggen, dat wist hij zeker. En dan…


    En dan zouden ze naar huis gaan, naar een donker, verlaten huis. Waar ze samen zouden zijn, in een heilige, geheimzinnige nacht, met een nieuwe, prille liefde. En hij zou haar optillen in zijn armen en haar naar boven dragen, op een avond waarop het opofferen van maagdelijkheid geen verlies van onschuld was, maar de geboorte van eeuwige vreugde.


    Roger deed het licht uit en liep de keuken uit. Achter hem brandde, helemaal vergeten, de gasvlam blauw en geel in het donker, zo vurig en onverstoorbaar als het vuur van de liefde.

  


  
    18 Onbetamelijke wellust


    Dominee Wakefield was een vriendelijke en oecumenische man geweest, met een grote tolerantie voor alle mogelijke religieuze overtuigingen en altijd bereid doctrines in overweging te nemen die zijn gemeente belachelijk zou hebben gevonden, of misschien zelfs in één woord godslasterlijk.


    Het feit dat Roger zijn leven lang was blootgesteld aan het strenge Schotse presbyterianisme en de daarmee samenhangende argwaan voor alles wat ‘rooms’ was, bezorgde hem echter toch een ongemakkelijk gevoel bij het betreden van een katholieke kerk — alsof hij meteen bij de deur zou worden vastgegrepen en onder dwang zou worden gedoopt door zonderling geklede volgelingen van het Ware Kruis.


    Er gebeurde echter niets toen hij achter Brianna aan het kleine, stenen gebouw binnenliep. Aan de andere kant van het middenpad zag hij een jongen in een lange, witte jurk staan, maar die was op zijn gemak bezig twee paar grote witte kaarsen aan weerskanten van het altaar aan te steken. Er hing een flauwe, onbekende geur. Roger snuffelde zo onopvallend mogelijk. Wierook?


    Naast hem bleef Brianna staan om iets uit haar tas te pakken. Zij haalde er een klein, rond lapje kantachtige stof uit en stak dat met een schuifspeldje vast op haar hoofd.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet niet hoe je het noemt,’ zei ze. ‘Maar je draagt het in de kerk als je geen hoed of sluier wilt dragen. Het hoeft tegenwoordig niet echt meer, maar ik ben ermee opgegroeid — vroeger mochten vrouwen namelijk niet met onbedekt hoofd een katholieke kerk binnen.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei hij geïnteresseerd. ‘Waarom niet?’


    ‘Dat zal wel met de Heilige Paulus te maken hebben,’ zei ze, een kammetje uit haar tas halend om haar haar een beetje te fatsoeneren. ‘Hij vond dat vrouwen hun haar te allen tijde bedekt dienden te houden, om geen voorwerpen van onbetamelijke wellust te worden. De oude chagrijn,’ voegde ze eraan toe terwijl ze de kam weer in haar tas stopte. ‘Mama zei altijd dat hij bang was van vrouwen. Dat hij ze gevaarlijk vond,’ zei ze met een brede grijns.


    ‘Dat zijn ze ook.’ In een opwelling boog hij zich naar voren en kuste haar, zonder acht te slaan op de blikken van andere kerkgangers.


    Ze keek verbaasd, maar ging toch op haar tenen staan om hem een snelle, zachte kus terug te geven. Roger hoorde ergens achter zich een vaag afkeurend ‘Mmphm’, maar schonk er geen aandacht aan.


    ‘In de kerk, en nog wel op Kerstavond!’ klonk een zacht gefluister achter hen.


    ‘Ze staan pas in de vestibule, Annie, nog niet in de kerk.’


    ‘Maar het is nota bene die jongen van de dominee!’


    ‘Je kent het gezegde, Annie, de kinderen van de schoenlapper lopen op blote voeten. En dat geldt natuurlijk ook voor een domineeszoon die naar de duvel is gegaan. Kom nu maar mee.’


    De stemmen verdwenen in de kerk, begeleid door het getik van halfhoge hakken en het zachtere geschuifel van een man. Brianna keek naar hem op en hij zag dat haar mond trilde van ingehouden lachen.


    ‘Ben jij naar de duvel gegaan?’


    Hij glimlachte en legde zijn hand op haar blozende gezicht. Ter ere van het Kerstfeest droeg ze de halsketting van haar grootmoeder en de zoetwaterparels gaven haar huid een zachte glans. ‘Als de duvel me hebben wil.’


    Voordat zij iets terug kon zeggen werden zij onderbroken door een koude, nevelige luchtstroom toen de kerkdeur weer werd geopend. •


    ‘Meneer Wakefield, bent u het?’ Toen hij zich omdraaide, zag hij twee paar heldere, nieuwsgierige ogen stralend naar hem opkijken. Twee bejaarde dames, allebei nog geen één meter vijftig lang, stonden als een stel identieke deurstoppen arm in arm in hun winterjassen terwijl hun grijze haren onder hun vilthoedjes vandaan krulden.


    ‘Mevrouw McMurdo, mevrouw Hayes! Gelukkig Kerstfeest!’ Hij knikte hen glimlachend toe. Mevrouw McMurdo woonde twee deuren verder dan de pastorie en wandelde elke zondag met haar vriendin mevrouw Hayes naar de kerk. Roger kende hen al zijn hele leven.


    ‘Bent u overgelopen naar Rome, meneer Wakefield?’ vroeg Chrissie McMurdo. Jessie Hayes giechelde om het grapje van haar vriendin en de rode kersjes op haar hoed wipten op en neer.


    ‘Voorlopig niet, zei Roger vriendelijk. ‘Ik vergezel alleen een kennisje naar de dienst. U kent juffrouw Randall?’ Hij haalde Brianna naar voren en stelde hen aan elkaar voor, inwendig grijnzend toen de twee oude dametjes haar met onverholen nieuwsgierigheid aankeken. Wat mevrouw MacMurdo en mevrouw Hayes betreft was zijn aanwezigheid hier net zo’n duidelijke verklaring van zijn bedoelingen als wanneer hij een paginagrote advertentie in de krant had laten plaatsen. Jammer dat Brianna zich er niet van bewust was. Of was ze dat wel? Ze glimlachte hem heimelijk toe en hij voelde hoe zij heel even zachtjes in zijn arm kneep.


    ‘Och, het wierookvat wordt al binnengebracht!’ riep mevrouw Hayes uit toen ze een jongen in een wit gewaad uit het sanctuarium zag komen. ‘Laten we gauw naar binnen gaan, Chrissie, anders hebben we straks geen zitplaats!’


    ‘Leuk om kennis met je te maken, kindje,’ zei mevrouw McMurdo tegen Brianna, waarbij ze haar hoofd zo ver in haar nek moest leggen dat haar hoedje bijna afviel. Wat een mooi, lang meisje!’ Ze keek olijk naar Roger. ‘Je bent zeker wel blij dat je een jongen hebt gevonden die nog langer is dan jij?’


    ‘Chrissie!’


    ‘Ik kom eraan, Jessie, ik kom eraan. Maak je niet druk, we hebben nog tijd zat.’ Nadat ze haar met fazantenveren versierde hoedje had rechtgezet, draaide mevrouw McMurdo zich op haar gemak om en wandelde achter haar vriendin aan.


    De bel in de klokkentoren begon weer te luiden en Roger pakte Brianna’s arm. Vlak voor hen zag hij Jessie nog een keer achterom kijken, haar ogen helder van nieuwsgierigheid en een slim glimlachje om haar mond.


    Brianna doopte haar vingers in een klein stenen bakje in de muur bij de deur en sloeg een kruisje. Ondanks het roomse ervan, vond Roger dit opeens een eigenaardig vertrouwd gebaar. Jaren geleden, tijdens een wandeling met de dominee, waren zij op een heiligenbron gestuit, die verscholen lag tussen de bomen. Naast de kleine bron stond een platte steen, met een afbeelding erin gekrast die al zo oud was dat hij bijna was weggesleten. Het was niet meer dan een schaduw van een menselijke figuur.


    De kleine, donkere poel had iets mysterieus gehad; hij en de dominee hadden er een tijdlang zonder iets te zeggen naar staan kijken. Toen had de dominee zich gebukt, had een handvol water opgeschept en dat stil en plechtig uitgegoten aan de voet van de steen. Daarna had hij een handvol water in zijn gezicht geplensd. En pas toen was hij op zijn knieën bij de bron gaan zitten om van het koude, zoete water te drinken.


    Over de gebogen rug van de dominee heen had Roger de gerafelde lapjes stof kunnen zien die aan de takken van de boom waren geknoopt die boven de bron hingen. Beloftes, herinneringen, een gebed, achtergelaten door degenen die dit oude heiligdom nog bezochten.


    Hoeveel duizenden jaren lang hadden mensen zichzelf op deze manier gezegend alvorens hun wensen uit te spreken? Roger doopte zijn vingers in het water en raakte er een beetje gegeneerd zijn hoofd en hart mee aan, met iets dat misschien wel een gebed was.


    Ze vonden zitplaatsen in de oostelijke dwarsbeuk, waar zij schouder aan schouder zaten met een gezin dat druk fluisterend bezig was al hun spullen en slaperige kinderen een plekje te geven; jassen, handtassen en babyflesjes werden aan elkaar doorgegeven terwijl een klein, astmatisch orgel ergens vlak buiten hun gezichtsveld ‘In Beth’lem is geboren’ speelde.


    Op een gegeven moment stopte de muziek. Er viel een verwachtingsvolle stilte en toen barstte het orgel weer los, in een luidruchtige uitvoering van ‘Komt allen tezamen.’


    Toen de processie door het middenpad naar voren liep, stond Roger samen met de rest van de gemeente op. Er liepen verscheidene jongens in van die witte jurken tussen, van wie er één met een wierookvat zwaaide, waaruit welriekende rook wolkte. Een ander droeg een boek en een derde een grote crucifix, met een gruwelijke, half naakte gestalte eraan, beschilderd met rode verf waarvan de bloedige echo weerspiegeld werd in het goud-met-rode gewaad van de priester.


    Onwillekeurig kreeg Roger toch een licht gevoel van geshockeerde weerzin; de combinatie van heidense pracht en praal en de klanken van het gezongen Latijn stonden heel ver af van wat hij onbewust als gepast beschouwde in een kerk.


    Tijdens de mis leken de dingen echter weer wat normaler; er werden passages uit de bijbel voorgelezen, heel vertrouwd, en vervolgens was er de gebruikelijke onderdompeling in de bijna aangename verveling van een preek, waarin de onvermijdelijke kerstboodschap van ‘vrede’, Velbehagen’ en ‘liefde’ kwam bovendrijven, zo zacht en kalm als witte lelies, drijvend op een vijver van woorden.


    Tegen de tijd dat de gemeente weer ging staan, was voor Roger het vreemde er helemaal af. Omgeven door de warme, vertrouwde mufheid die kerken nu eenmaal eigen is — een mengeling van vloerwas, vochtige wol, naftadampen en een flauw vleugje van de whisky waarmee sommige kerkgangers zich op de lange dienst hadden voorbereid, merkte hij de zoete, muskusachtige geur van wierook nauwelijks op. Toen hij op een gegeven moment diep inademde, meende hij zelfs de geur van vers gras van Brianna’s haar te kunnen ruiken.


    Het glansde in het schemerige licht van de dwarsbeuk, dik en zacht tegen het donkerpaars van haar truitje. Nu de koperachtige schittering enigszins werd gedempt door het schemerlicht, had het de diepe, rossige kleur van de vacht van een edelhert en gaf het hem hetzelfde gevoel van machteloos verlangen als toen hij op een pad in de Highlands eens onverwacht oog in oog had gestaan met zo’n hert — de sterke drang het aan te raken, het wilde dier te aaien en bij zich te houden, dit alles in de wetenschap dat het door de minste of geringste beweging op de vlucht zou slaan.


    Je kon van Paulus zeggen wat je wilde, dacht hij, maar wat vrouwenhaar betreft had hij heel goed geweten waarover hij het had. Onbetamelijke wellust? Opeens dacht hij weer aan de kale gang en de damp die van Brianna’s lichaam was opgestegen, de natte slangen van haar haar koud op zijn huid. Hij wendde zijn blik af en trachtte zich te concentreren op wat er bij het altaar gebeurde, waar de priester nu een groot, rond, plat brood omhoog hield terwijl een kleine jongen als een gek met een klokkenspel stond te schudden.


    Hij keek haar na toen zij naar voren liep om ter communie te gaan en schrok er zelf van toen hij zich realiseerde dat hij onwillekeurig en zonder woorden zat te bidden. Toen hij de inhoud van zijn gebed besefte, ontspande hij zich een beetje; het was niet het laaghartige ‘Maak dat ik haar krijg’ dat hij had kunnen verwachten. Het was meer een nederig — en meer acceptabel, naar hij hoopte — ‘Laat mij haar waardig zijn, laat mij van haar houden en voor haar zorgen.’ Hij knikte naar het altaar, zag de nieuwsgierige blikken van de man naast hem en rechtte zijn rug en schraapte zijn keel, een beetje gegeneerd, alsof iemand hem zojuist had gestoord in een heel persoonlijk gesprek.


    Toen ze terugkwam waren haar ogen heel groot en leek ze heel erg in zichzelf gekeerd, met een kleine, dromerige glimlach om haar brede, mooie mond. Zij knielde en hij volgde haar voorbeeld.


    Er lag een tedere blik op haar gezicht, maar het was geen lief gezicht. Het was een streng gezicht, met een rechte neus en volle, rode wenkbrauwen, die je niet zwaar kon noemen, omdat ze zo sierlijk gevormd waren. Haar scherp gesneden kaken en wangen leken wel uit wit marmer gehouwen; het was de mond die van het ene moment op het andere kon veranderen, van zacht en gul tot de mond van een middeleeuwse abdis, de lippen verzegeld in een kil, stenen celibaat


    Toen een harde, Schotse stem naast hem opeens ‘Het daget in het oosten’ begon te bulderen, kwam hij met een schok weer bij zijn positieven, net op tijd om te zien hoe de priester terugliep door het gangpad, omringd door zijn acolieten, in wolken van triomfantelijke rook.


    ‘O, dennenboom, o, dennenboom, wat zijn uw kaarsjes wonderschoon,’ zong Brianna zachtjes, toen zij langs de rivier liepen. ‘Eerst heb je in het bos gestaan, nu ben je in de fik gegaan — je hebt het gas toch wel uitgedaan, hè?’


    ‘Natuurlijk,’ verzekerde hij haar. ‘Maak je geen zorgen; met dat fornuis en die geiser is het zo’n wonder dat de pastorie al niet jaren geleden in vlammen is opgegaan dat het een bewijs moet zijn van goddelijke bescherming.’


    Zij lachte. ‘Geloven presbyterianen eigenlijk in beschermengelen?’


    ‘Absoluut niet. Allemaal paaps bijgeloof.’


    ‘Nou, dan hoop ik maar dat ik je niet tot het vagevuur heb veroordeeld door je mee te slepen naar de mis. Of geloven presbyterianen niet in de hel?’


    ‘Jazeker geloven wij daarin,’ verzekerde hij haar. ‘Misschien nog wel meer dan in de hemel.’


    Hier bij de rivier was het zo mogelijk nog mistiger. Roger was blij dat ze niet met de auto waren gekomen; in deze dichte, witte mist kon je amper anderhalve meter vooruit kijken. Arm in arm en met gedempte voetstappen, liepen zij langs de rivier de Ness. Omhuld door de nevel, had de onzichtbare stad om hen heen net zo goed niet kunnen bestaan. Zij hadden de andere kerkgangers achter zich gelaten; zij waren alleen.


    Roger voelde zich eigenaardig naakt, verkild en kwetsbaar, ontdaan van de warmte en de geborgenheid die hij in de kerk had gevoeld. Zenuwen, dacht hij, en pakte Brianna’s arm wat steviger vast. Het was zover. Hij haalde nog een keer diep adem en voelde de koude mist zijn borst verkillen.


    Brianna.’ Hij had haar arm al in de zijne en trok haar al naar zich toe voordat zij stil was blijven staan, zodat haar haar door het flauwe schijnsel van de straatlantaarn zwaaide.


    Waterdruppels schitterden in een fijne mist op haar huid en glansden als parels en diamanten in haar haar, en dwars door de voering van haar dikke jack heen voelde hij de herinnering van haar naakte huid.


    Haar ogen waren zo groot en donker als een loch, met half geziene, half gevoelde geheimen onder een zacht rimpelend wateroppervlak. Een echte kelpie. Each urisge, een waterpaard, met golvende manen en een glanzende vacht. En de man die zo’n wezen aanraakt is verloren; hij is er voor eeuwig mee verbonden en wordt de diepte in gesleurd om te verdrinken in het loch.


    Opeens werd hij bang, niet voor zichzelf, maar voor haar; alsof er elk moment iets uit die waterwereld op kon duiken om haar mee te sleuren, ver weg van hem. Hij greep haar hand vast, alsof hij haar daarmee bij zich kon houden. Haar vingers voelden koud en klam aan, een schok tegen de warmte van zijn eigen handpalm.


    ‘Ik verlang naar je, Brianna,’ zei hij zacht. ‘Duidelijker kan ik het niet zeggen. Ik hou van je. Wil je met me trouwen?’


    Ze zei niets, maar haar gezicht veranderde, als water wanneer er een steen in wordt gegooid. Hij zag het duidelijk gebeuren.


    ‘Dat had ik dus beter niet kunnen zeggen.’ De mist had nu een vaste plek veroverd in zijn borst; hij ademde ijs, en kristallen naalden doorboorden zijn hart en longen. ‘Dat was helemaal niet wat je wilde horen, wel?’


    Zij schudde zwijgend haar hoofd.


    ‘Goed. Oké.’ Hij liet met tegenzin haar hand los. ‘Het geeft niet,’ zei hij, verrast over de kalmte van zijn stem. ‘Denk er verder maar niet meer aan, goed?’


    Hij draaide zich al om om weg te lopen, toen zij opeens zijn mouw vastpakte. ‘Roger.’


    Het was een enorme inspanning zich naar haar om te draaien; hij had geen behoefte aan loze woorden van troost, of om haar zwakjes te horen voorstellen dat ze toch gewoon ‘vrienden konden blijven’. Even was hij zelfs bang dat hij haar aanblik niet langer kon verdragen, zo verpletterend was het gevoel van verlies. Maar hij deed het tenslotte toch. Toen drukte zich tegen hem aan, legde haar koude handen om zijn oren en perste haar mond hard op de zijne; het was niet zozeer een kus als wel een blinde, bijna wanhopige vlaag van opwinding.


    Hij pakte haar handen, trok ze omlaag en duwde haar weg. ‘Wat voor spelletje speel jij in godsnaam?’ Woede was beter dan leegte en hij schreeuwde haar de woorden toe in de lege straat.


    ‘Ik speel helemaal niet! Je zei zelf dat je naar me verlangde.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik verlang ook naar jou, begrijp je dat dan niet? Dat heb ik vanmiddag in de gang toch tegen je gezegd?’


    ‘Ik meende inderdaad dat je zoiets zei.’ Hij staarde haar aan. Wat bedoel je nu eigenlijk?’


    ‘Ik bedoel — ik bedoel dat ik met je naar bed wil,’ flapte zij eruit.


    ‘Maar je wilt niet met me trouwen?’


    Zo wit als een doek, schudde zij haar hoofd.


    Er borrelde iets bij hem op wat het midden hield tussen misselijkheid en woede en opeens barstte hij uit: ‘Dus je wilt niet met me trouwen, maar je wilt wel met me neuken? Hoe kan je nu zoiets zeggen?’


    ‘Dat soort taal wil ik niet van je horen!’


    Taal? Jij mag wel een voorstel in die richting doen, maar ik mag het woord niet uitspreken? Ik ben nog nooit zo beledigd, nog nooit!’


    Ze stond te trillen op haar benen en plukjes vochtig haar plakten aan haar gezicht. ‘Het was helemaal niet mijn bedoeling je te beledigen. Ik dacht dat je gewoon wilde… wilde…’


    Hij greep haar bij haar armen en trok haar naar zich toe. ‘Als ik je alleen maar had willen neuken, had ik dat afgelopen zomer wel tien keer kunnen doen.’


    ‘Dat had je gedacht!’ Ze rukte haar arm los en verraste hem door hem een harde klap in het gezicht te geven.


    Toen greep hij haar hand, trok haar tegen zich aan en kuste haar, veel harder en veel langer dan hij ooit eerder had gedaan. Zij was lang en sterk en kwaad — maar hij was langer, sterker en veel kwader. Ze schopte en worstelde en hij bleef haar gewoon kussen.


    ‘Dat had ik inderdaad gedacht,’ zei hij, naar lucht happend terwijl hij haar losliet. Hij veegde zijn mond af en deed bevend een stap naar achteren. Er zat bloed aan zijn hand; zij had hem gebeten en hij had er niets van gevoeld.


    Zij beefde net zo hard als hij. Haar gezicht zag lijkbleek en het enige wat hij van haar gezicht zag waren haar fonkelende, donkere ogen.


    ‘Maar ik heb het niet gedaan,’ zei hij terwijl zijn ademhaling iets rustiger werd. ‘Maar het was niet wat ik wilde, en dat is het nog steeds niet.’ Hij veegde zijn bloedende hand af aan zijn hemd. ‘Maar als jij niet genoeg om mij geeft om met me te trouwen, geef ik niet genoeg om jou om je in mijn bed te willen!’


    ‘Ik geef wel om je!’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Ik geef verdomme veel te veel om je om met je te trouwen, rotzak!’ ‘Wat?’


    Wanneer ik met je trouw — wanneer ik met wie dan ook trouw — dan is het voor eeuwig, begrijp je? Als ik ooit een eed van trouw afleg, dan houd ik me daar ook aan, ongeacht wat het me zou kosten.’


    Tranen rolden over haar gezicht. Hij pakte een zakdoek uit zijn zak en gaf hem aan haar. ‘Snuit je neus, droog je gezicht, en vertel me nu eens rustig waar je het in vredesnaam over hebt, goed?’


    Ze deed wat hij zei, snuffelde nog een beetje na en streek met één hand haar vochtige haar naar achteren. Haar malle, kleine voile was losgeraakt; het hing alleen nog aan het schuif speldje. Hij plukte het van haar hoofd en verkreukelde het in zijn hand.


    ‘Je Schotse accent is veel geprononceerder wanneer je boos bent,’ zei ze, met een zwakke poging tot een glimlach terwijl ze hem de verfrommelde zakdoek teruggaf.


    ‘Dat zal best,’ zei Roger ongeduldig. ‘Maar vertel me nu wat je bedoelt, en een beetje duidelijk graag, voordat ik alleen nog maar Gaelisch kan praten.’


    ‘Spreek jij dan Gaelisch?’ Ze leek langzamerhand weer wat rustiger te worden.


    ‘Jawel,’ zei hij, ‘en als jij niet heel snel een groot aantal bijzonder grove Gaelische termen wilt leren… dan moet je nu toch echt gaan praten. Hoe kom je erbij om mij zoiets voor te stellen? Je bent nota bene een keurig katholiek meisje en je komt net van de mis! Ik dacht dat je nog maagd was.’


    ‘Dat ben ik ook! Wat heeft dat er nu mee te maken?’


    Voordat hij op deze nieuwe belachelijke opmerking kon reageren, kwam zij alweer met de volgende. ‘Ga me nu niet vertellen dat jij nog nooit met een meisje naar bed bent geweest, want ik weet dat dat wel zo is.’


    ‘Ja, dat is inderdaad zo! Ik wilde niet met hen trouwen en zij niet met mij. Ik hield niet van hen, en zij niet van mij. Maar ik houd verdomme wel van jou!’


    Met haar handen op haar rug leunde zij tegen een lantaarnpaal en keek hem recht in de ogen. ‘Ik denk dat ik ook van jou houd.’


    Hij realiseerde zich pas dat hij zijn adem had staan inhouden, toen hij hem uitblies. ‘O, is dat zo?’ Zijn haar was nat geworden van de mist en hij voelde ijskoude druppeltjes in zijn nek glijden. ‘Mmphm. En ligt de nadruk in die zin dan op “denken”, of op “houden van’?’


    Ze leek zich enigszins te ontspannen en slikte. ‘Op allebei.’ Ze stak een afwerende hand op toen hij iets wilde zeggen. ‘Ik denk het echt. Maar… maar ik moet er telkens aan denken wat mijn moeder is overkomen. Ik wil niet dat mij hetzelfde overkomt.’


    ‘Je moeder?’ Stomme verbazing werd onmiddellijk gevolgd door een nieuwe woede-uitbarsting. Wat? Heb je het over die verrekte Jamie Fraser? Denk je soms dat je niet genoeg zult hebben aan een saaie historicus — moet je zo nodig een grote hartstochtelijke liefde hebben, zoals zij die voor hem had, en denk je dat ik me niet met hem kan meten?’


    ‘Nee! Ik heb het helemaal niet over Jamie Fraser! Ik heb het over mijn vader!’ Ze stak haar handen diep in de zakken van haar jas en slikte moeizaam. Ze huilde niet meer, maar er zaten nog wel tranen in haar wimpers, zodat de haartjes aan elkaar plakten. ‘Ze meende het toen ze met hem trouwde — dat kon ik heel goed zien op die foto’s die jij me hebt gegeven. Ze legde haar gelofte af en meende elk woord wat ze zei. En toen… toen kwam ze Jamie Fraser tegen en meende ze het opeens niet meer.’ Een ogenblik lang zocht ze naar de juiste woorden. ‘Ik heb er goed over nagedacht en ik… ik neem haar niets kwalijk, niet echt tenminste. Zij kon er niets aan doen, en ik… wanneer ze over hem sprak, kon ik aan haar zien hoeveel ze van hem hield — maar snap je het dan niet, Roger? Ze had ook van mijn vader gehouden — maar toen gebeurde er iets. Ze verwachtte het niet en ze kon er ook niets aan doen — maar het heeft er wel voor gezorgd dat ze haar gelofte verbrak. En dat wil ik niet, voor niets en niemand ter wereld.’


    Ze veegde haar neus af en hij gaf haar de zakdoek weer terug. Ze verdrong haar tranen en keek hem aan. ‘Het duurt nog een jaar voordat we samen kunnen zijn. Jij kunt niet uit Oxford weg en ik niet uit Boston — althans, niet voordat ik mijn diploma heb.’


    Hij wilde zeggen dat hij ontslag zou nemen, dat zij maar moest ophouden met haar studie, maar hij hield zijn mond. Ze had gelijk; zij zouden geen van beiden gelukkig zijn met zo’n oplossing.


    ‘Dus wat als ik nu ja zeg, en er gebeurt opeens iets? Wat als… als ik iemand anders zou ontmoeten, of jij?’ Er rolde een traan over haar wang. ‘Ik wil niet het risico nemen dat ik je verdriet zou moeten doen.’


    ‘Maar op dit moment hou je van me?’ Hij legde voorzichtig een vinger op haar wang. ‘Bree, hou je van me?’


    Ze deed een stap naar voren en begon haar jas los te knopen.


    Wat doe je nu in vredesnaam?’ Stomme verbazing voegde zich bij een bonte mengeling aan andere emoties, vrijwel onmiddellijk gevolgd door iets anders, toen haar lange, blanke vingers de rits van zijn jack pakten en omlaag trokken. De plotselinge kou werd verdreven door de warmte van haar lichaam, dat zij van haar hals tot aan haar knieën tegen hem aan drukte.


    Hij sloeg zijn armen automatisch om haar dikke jack; zij hield hem, met haar armen onder zijn jas, stevig vast. Haar haar rook koel en zoetig; in de zware lokken zaten de laatste sporen van wierook nog gevangen en vermengden zich met de geur van gras en jasmijnbloesem. Hij zag een haarspeld glinsteren; bronskleurig metaal in de koperen lussen van haar haar.


    Zij zwegen allebei. Door de dunne lagen stof heen die hen scheidden, voelde hij haar lichaam, en een plotselinge golf van verlangen schoot via de achterkant van zijn benen omhoog, alsof hij boven op een elektrisch rooster stond. Hij tilde haar kin op en drukte zijn lippen op de hare.


    ‘… zag je Jackie Martin, met die nieuwe bontkraag op haar jas?’


    ‘Ja, en hoe komt ze aan het geld voor zoiets, nu haar man al een half jaar zonder werk zit? Geloof me, Jessie, die vrouw… ooh!’


    Het klikken van hoge hakken op het plaveisel stopte, om meteen te worden gevolgd door het geluid van een keel die zo luidruchtig werd geschraapt dat je de doden ermee had kunnen wekken.


    Roger greep Brianna nog steviger vast en verroerde zich niet. Hij voelde de welving van haar mond onder de zijne.


    ‘Mmphm!’


    ‘Och, Chrissie,’ klonk een fluisterstem achter hem. ‘Laat die twee toch met rust. Zie je dan niet dat ze zich aan het verloven zijn?’


    ‘Mmphm,’ klonk het opnieuw, maar nu iets zachter. ‘Hmp. Als ze zo doorgaan gebeuren er straks heel andere dingen. Tja…’ Een lange, nostalgische zucht. ‘Ach ja, heerlijk om nog zo jong te zijn, hè?’


    Het gelijktijdig tikken van hakken nam weer een aanvang, passeerde hen en verdween langzaam in de mist.


    Hij bleef even staan en moest zich ertoe dwingen haar los te laten. Maar zodra een man eenmaal de manen van een waterpaard heeft aangeraakt, is het niet eenvoudig ze weer los te laten. Opeens schoot hem een oud Kelpie-rijmpje te binnen.


    Houd je goed vast, Janetie


    En blijf goed gitten, Davie,


    Dan is de eerste stop die je tegenkomt


    De bodem van Locb Cavie.


    ‘Ik zal op je wachten,’ zei hij, en liet haar los. Hij hield haar handen vast en keek diep in haar ogen, die nu zo zacht en helder waren als regenplassen. ‘Maar luister goed,’ zei hij op zachte toon, ‘Ik wil je helemaal — of helemaal niet.’ Laat mij van haar houden, had hij in zijn zwijgende gebed gezegd. En had mevrouw Graham hem niet vaak genoeg voorgehouden: ‘Kijk uit wat je vraagt, jochie, want misschien krijg je het wel?’


    Hij legde haar hand op haar borst, die zacht aanvoelde onder haar truitje. ‘Ik wil niet alleen je lichaam — hoewel God weet hoe verschrikkelijk ik daarnaar verlang. Maar ik wil je als mijn vrouw… of helemaal niet. Aan jou de keus.’


    Zij streek het haar van zijn voorhoofd, met zulke koude vingers dat ze brandden als droog ijs. ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze.


    De wind die van de rivier kwam was koud en hij trok de rits van haar jack omhoog. Terwijl hij dit deed streek zijn hand langs zijn eigen jaszak en voelde hij het kleine pakje dat daarin zat. Hij had het haar tijdens het eten willen geven.


    ‘Hier,’ zei hij, haar het pakje overhandigend. ‘Vrolijk Kerstfeest. Dit heb ik afgelopen zomer gekocht.’ Hij keek hoe ze met verkleumde vingers aan het met hulst bedrukte papier frummelde. ‘Misschien heb ik wel een vooruitziende blik.’


    Ze hield een platte zilveren armband in haar hand, waar rondom woorden in waren gegraveerd. Hij pakte hem van haar aan en liet hem over haar hand om haar pols glijden. Ze draaide hem langzaam om en las de woorden.


    ‘Je t’aime… un peu… beaucoup…passionnément…pas du tout. Ik bemin je… een beetje… heel erg… hartstochtelijk… helemaal niet.’


    Hij draaide de armband nog een kwart slag verder, om de cirkel af te maken. ‘Je t’aime,’ zei hij, en liet de armband toen met een kort rukje van zijn vingers om haar pols draaien.


    Ze legde haar hand erop om hem stil te houden. ‘Moi aussi,’ zei ze zacht, niet naar de armband kijkend, maar naar hem. ‘Joyeux Noël.’
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    Slapen onder de maan en de sterren in de armen van een naakte minnaar, op een bed van pelzen en zachte bladeren, in slaap gezongen door het zachte geritsel van de kastanjebomen en in de verte het ruisen van een waterval, is vreselijk romantisch. Slapen onder een primitief afdak, half weggezakt in een zompige bodem en ingeklemd tussen een grote, natte man en een al even grote, even natte neef, luisterend naar het gekletter van de regen op de takken boven je hoofd terwijl je de avances van een reusachtige en totaal doorweekte hond moet zien af te weren, is dat iets minder.


    ‘Lucht,’ zei ik terwijl ik me zwakjes overeind worstelde en voor de honderdste keer Rollo’s staart uit mijn gezicht sloeg. ‘Ik krijg geen lucht.’ De stank van mannelijke dieren in een benauwde ruimte was overweldigend; een soort muskusachtige, ranzige lucht, gegarneerd met de geur van natte wol en vis.


    Ik rolde me op handen en knieën en kroop naar buiten terwijl ik mijn best deed om op niemand te gaan staan. Jamie kreunde in zijn slaap, het verlies van mijn lichaamswarmte compenserend door zich op te rollen in zijn plaid. Ian en Rollo lagen onontwarbaar verstrengeld in één grote massa harige vacht en kleding en hun gecombineerde ademhaling vormde een flauwe nevel om hen heen.


    Het was koud buiten, maar de lucht was fris; zo fris dat ik bijna begon te hoesten toen ik mijn longen ermee vulde. Het regende niet meer, maar het water droop nog van de bomen en de lucht bestond uit gelijke delen waterdamp en zuivere zuurstof, gekruid met de prikkelende groene geuren van alle planten op de berghelling.


    Ik had in Jamie’s extra overhemd geslapen en had mijn leren kleding opgeborgen in een zadeltas om te voorkomen dat die kletsnat zou worden. Ik was bedekt met kippenvel en tegen de tijd dat ik alles had aangetrokken stond ik te bibberen van de kou, maar het stugge leer warmde snel genoeg om zich binnen enkele minuten aan te passen aan de vorm van mijn lichaam.


    Op blote voeten en met koude tenen liep ik, met de ketel onder mijn arm, voorzichtig naar de rivier om me te wassen. Het was nog niet helemaal licht en in het bos hing een dichte nevel en een grijs-blauw licht; het was dat mysterieuze half-licht dat aan beide zijden van de dag voorkomt, het moment waarop alle kleine, geheimzinnige dingen te voorschijn komen om te eten.


    Zo nu en dan klonk er een voorzichtig getjilp uit het gebladerte boven mijn hoofd, maar dat was niets vergeleken bij het gebruikelijke kabaal. De vogels waren vandaag laat vanwege de regen; de wolken aan de hemel varieerden in kleur van zwart in het westen tot een bleek leiblauw in het lichter wordende oosten. Ik was er wel een beetje trots op dat ik al wist op welk tijdstip de vogels normaal gesproken begonnen te zingen, en dat ik het verschil had opgemerkt.


    Jamie had het bij het rechte eind gehad, vond ik, toen hij had voorgesteld om op de berg te blijven, in plaats van terug te keren naar Cross Creek. Het was begin september; volgens Myers konden we nog op twee maanden goed weer rekenen — betrekkelijk goed weer, voegde ik eraan toe terwijl ik omhoog keek naar de wolken — voordat de kou een goed onderdak noodzakelijk zou maken. Tijd genoeg -wellicht — om een kleine blokhut te bouwen, te jagen en voorraden in te slaan voor de winter die voor ons lag.


    ‘We zullen hard moeten werken,’ had Jamie gezegd. Ik stond tussen zijn knieën terwijl hij hoog op een groot rotsblok zat en uitkeek over de vallei. ‘En het kan gevaarlijk zijn; als het vroeg gaat sneeuwen, of als ik niet genoeg vlees kan verzamelen, lukt het ons misschien niet. Als jij nee zegt, doe ik het niet, Sassenach. Ben je bang?’


    Bang was het juiste woord niet. Bij de gedachte alleen al draaide mijn maag zich om in mijn lichaam. Toen ik ermee had ingestemd om op de bergkam te gaan wonen, had ik gedacht dat we eerst nog naar Cross Creek zouden terugkeren om daar de winter door te brengen.


    In dat geval hadden we op ons gemak voorraden en kolonisten kunnen verzamelen, om in het voorjaar terug te keren en gezamenlijk land vrij te maken en huizen te bouwen. In plaats daarvan zouden we helemaal alleen zijn, enkele dagen reizen van de dichtstbijzijnde nederzetting van Europeanen. Alleen in de wildernis, de hele winter lang.


    Wij hadden vrijwel niets bij ons aan gereedschappen of voorraden, behalve een hakbijl, een paar messen, een ketel en een koekenpan en mijn kleinste medicijnkistje. Wat als er iets zou gebeuren, als Ian of Jamie ziek zou worden of gewond zou raken? Als we zouden verhongeren of bevriezen? En hoewel Jamie ervan overtuigd was dat onze indiaanse kennissen geen enkel bezwaar hadden tegen onze plannen, had ik toch minder vertrouwen in eventuele anderen die toevallig langs zouden komen.


    Ja, natuurlijk was ik bang, verdomme. Aan de andere kant had ik lang genoeg geleefd om te beseffen dat angst op zich over het algemeen niet dodelijk is. Voeg er een loslopende beer of een roodhuid aan toe, en ik was er niet meer zo zeker van.


    Voor het allereerst keek ik met enige weemoed terug op ons verblijf op River Run; warm water en warme bedden, regelmatige maaltijden, orde, reinheid… en veiligheid.


    Ik snapte heel goed waarom Jamie liever niet terug wilde; hoe langer hij gebruik maakte van Jocasta’s gastvrijheid, hoe meer hij zich aan haar verplicht zou voelen en hoe moeilijker het zou worden om haar verleidelijke aanbod af te slaan.


    Ook wist hij — nog beter dan ik—dat Jocasta Cameron van huis uit een MacKenzie was. Ik had voldoende met haar broers, Dougal en Colum, te maken gehad om een gepaste argwaan voor die erfenis te koesteren; de MacKenzies van Leoch gaven niet zomaar op en voelden zich beslist niet te goed om complotten te smeden en mensen te manipuleren teneinde hun doel te bereiken. En een blinde spin spon haar web misschien nog wel veel steviger, omdat zij volledig op haar tastzin moest afgaan.


    Verder bestonden er uitstekende redenen om zo ver mogelijk uit de buurt van sergeant Murchison te blijven, die mij een bijzonder haatdragend type leek. En dan was er nog Farquard Campbell en dat hele wachtende web van planters en Regelaars, slaven en politiek… Nee, ik begreep heel goed waarom Jamie er weinig voor voelde zich weer in al die problemen en al dat gekonkel te storten, om nog maar niet te spreken van de oorlogsdreiging. Aan de andere kant was ik er vrij zeker van dat geen van deze redenen ten grondslag hadden gelegen aan zijn besluit.


    ‘Het is niet alleen dat je niet meer terug wilt naar River Run, wel?’ Ik leunde tegen hem aan en voelde het contrast van zijn warmte met de koele avondbries. Het weer was nog niet omgeslagen; de zomer liep ten einde en alles geurde naar bladgroen en bessen, maar zo hoog in de bergen begonnen de avonden al kil te worden.


    Ik voelde een lach opborrelen in zijn borst en zijn warme adem streelde mijn wang. ‘Is het zo duidelijk?’


    ‘Duidelijk genoeg.’ Ik draaide me om in zijn armen en legde mijn voorhoofd tegen het zijne, zodat onze ogen vlak bij elkaar waren. Die van hem waren diepblauw, dezelfde kleur als de avondhemel in de bergen.


    ‘Uil,’ zei ik.


    Hij trok lachend zijn hoofd terug en knipperde even met zijn lange, bruine wimpers. ‘Wat?’


    ‘Jij hebt verloren,’ zei ik. ‘Het is een spelletje dat “uil” heet. De eerste die met zijn ogen knippert heeft verloren.’


    ‘O.’ Hij pakte mijn oorlelletjes vast en trok mij zachtjes naar zich toe, totdat onze voorhoofden elkaar weer raakten. ‘Eigenlijk lijken jouw ogen wel op die van een uil, was je dat al eens opgevallen?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat is me nooit opgevallen.’


    ‘Helder en goudkleurig — en heel erg wijs.’


    Ik knipperde niet met mijn ogen. “Vertel het me dan nu maar eens — waarom we hier blijven.’


    Hij knipperde evenmin met zijn ogen, maar ik voelde dat hij diep ademhaalde. ‘Hoe kan ik je duidelijk maken hoe het voelt, de behoefte om een plek voor mezelf te hebben?’ zei hij zacht. ‘De behoefte aan sneeuw onder mijn schoenen. De adem van de bergen, die hun eigen adem in mijn neusgaten blazen, zoals God dat bij Adam heeft gedaan. Het schuren van rotsen onder mijn handen tijdens het klimmen en de korstmossen die erop groeien, in weer en wind.’


    De lucht uit zijn longen was op en hij haalde opnieuw adem. Zijn handen lagen achter mijn hoofd en wij keken elkaar van heel dichtbij aan.


    ‘Als ik als een man wil leven, dan moet ik een berg hebben,’ zei hij eenvoudig. Zijn ogen waren wijd open en zochten de mijne af naar een beetje begrip. ‘Vertrouw je me, Sassenach?’ Zijn neus drukte tegen de mijne, maar zijn oogleden knipperden nog steeds niet. Evenmin als de mijne.


    ‘Ik vertrouw je mijn leven toe,’ zei ik.


    Ik voelde zijn lippen, op hooguit een centimeter afstand van de mijne, glimlachen.


    ‘En je hart?’


    ‘Altijd,’ fluisterde ik, waarop ik mijn ogen sloot en hem kuste.


    En zo werd het dus geregeld. Myers zou terugkeren naar Cross Creek, Jamie’s instructies aan Duncan doorgeven, Jocasta ervan overtuigen dat het goed met ons ging, en zoveel mogelijk voorraden inslaan als onze financiële situatie toestond. Als hij het nog redde vóór de eerste sneeuw, zou hij terugkomen met de voorraden; zo niet, dan kwam hij in het voorjaar. Ian zou blijven; wij hadden zijn hulp nodig bij het bouwen van de blokhut en het jagen.


    Geef ons heden ons dagelijks brood, dacht ik terwijl ik me een weg baande door de natte struiken aan de waterkant, en leid ons niet in verzoeking.


    Voor verzoekingen hoefden we hier niet zo bang te zijn; hoe het allemaal ook zou verlopen, we zouden River Run minstens een jaar niet meer zien. Ons dagelijks brood werd vooralsnog ook nog uitstekend verzorgd; in deze tijd van het jaar was er een overvloed aan rijpe noten, vruchten en bessen, die ik zo ijverig als een eekhoorntje verzamelde.


    Over twee maanden echter, wanneer de bomen kaal waren en de rivier bevroren, hoopte ik dat God onze gebeden, boven het gieren van de winterse wind uit, nog steeds zo goed kon horen.


    Het peil van de rivier was na de overvloedige regenval aanzienlijk gestegen en het water stond misschien wel dertig centimeter hoger dan gisteren. Ik knielde en kreunde toen ik mijn rug hoorde kraken; op de grond slapen verergerde de normale ochtendstijfheid. Ik plensde wat koud water in mijn gezicht, spoelde mijn mond, dronk uit mijn handen en waste me nog een keer. Ik voelde het bloed in mijn wangen en vingers tintelen.


    Toen ik met een kletsnat gezicht opkeek, zag ik aan de andere kant van het water, een klein eindje stroomopwaarts van mij, twee herten uit een poel staan drinken. Ik hield me muisstil, om ze niet aan het schrikken te maken, maar zij leken zich niets van mijn aanwezigheid aan te trekken. In de schaduw van de berken hadden zij dezelfde blauwachtige tint als de rotsen en de bomen en waren zelf niet meer dan schaduwen, maar elke lijn van hun lichaam leek haarfijn getekend, als een Japanse pentekening.


    Toen waren zij van het ene moment op het andere verdwenen. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. Ik had hen niet zien omdraaien of wegrennen — en ondanks hun bijna onwerkelijke schoonheid, wist ik zeker dat ik het me niet had ingebeeld; ik zag de donkere afdrukken van hun hoeven in de modder van de rivieroever. Maar ze waren echt weg.


    Ik zag of hoorde niets, maar opeens voelde ik hoe mijn nekharen overeind gingen staan; mijn instinct liet mijn armen en nek huiveren, alsof ik een elektrische schok kreeg. Ik verstijfde, alleen mijn ogen bewogen. Waar was het, wat was het?


    De zon was inmiddels opgekomen; de toppen van de bomen waren nu zichtbaar groen en de kleuren van de rotsen kwamen langzaam tot leven. Maar de vogels zwegen; niets bewoog, alleen het water.


    Hij stond nog geen twee meter bij me vandaan, half zichtbaar achter een struik. Het geluid van zijn lebberende tong ging verloren in het geruis van de rivier. Toen tilde hij zijn brede kop op en draaide een gepluimd oor in mijn richting terwijl ik geen enkel geluid had gemaakt. Hoorde hij me soms ademen?


    De zon bescheen zijn geelbruine vacht en verleende een gouden glans aan de ogen waarmee hij mij onnatuurlijk kalm aanstaarde. De wind was gedraaid; ik kon hem nu ruiken: een scherpe, katachtige geur en de sterkere geur van bloed. Mij volledig negerend, tilde hij een donker gevlekte klauw op en begon er ijverig aan te likken, zijn ogen half toegeknepen en volledig in beslag genomen door zijn hygiënische activiteiten. Hij streek een paar keer met zijn klauw over zijn oor, rekte zich toen heerlijk uit in de zon — mijn God, hij was bijna twee meter lang! — en slenterde met een schommelende volle buik weg.


    Ik was me niet bewust geweest van een gevoel van angst; puur instinctmatig was ik als bevroren blijven zitten en pure verwondering — over de schoonheid van de kat, en zijn nabijheid — had ervoor gezorgd dat dat zo bleef. Nu hij weg was, begon mijn centrale zenuwstelsel echter ogenblikkelijk te ontdooien en raakte prompt volledig van streek. Ik sloeg nog net geen wartaal uit, maar zat wel te beven als een riet; het duurde een paar minuten voordat ik erin slaagde om op te staan.


    Mijn handen bibberden zo erg dat ik de ketel tijdens het vullen tot drie keer toe liet vallen. Hij had het over vertrouwen gehad — vertrouwde ik hem? Ja, dat deed ik — en daar zou ik echt veel aan hebben, tenzij hij de volgende keer toevallig vlak voor me zou staan.


    Maar voorlopig leefde ik in elk geval nog. Ik bleef met gesloten ogen staan en ademde de zuivere ochtendlucht diep in. Ik kon elk afzonderlijk atoom van mijn lichaam voelen en voelde precies hoe mijn bloed zich haastte om elke cel en elk stukje spierweefsel van het frisse, heerlijke spul te voorzien. De zon scheen op mijn gezicht en verwarmde mijn koude huid tot ik heerlijk gloeide.


    Toen ik mijn ogen weer opendeed werd ik bijna verblind door al het groen, geel en blauw. De dag was aangebroken. Alle vogels zongen.


    Ik liep het pad op naar de open plek en deed mijn best om niet steeds achterom te kijken.


    Jamie en Ian hadden een dag eerder een aantal hoge, slanke pijnbomen geveld, in stukken van drieëneenhalve meter gehakt en met grote inspanning de heuvel afgerold. Nu lagen ze opgestapeld aan de rand van de kleine open plek, ruwe schors, die donker glinsterde van de regen.


    Toen ik terugkwam met de volle waterketel, liep Jamie met grote stappen een rechte lijn uit te meten en het natte gras plat te stampen. Ian had boven op een grote, platte steen een vuur aangelegd — van Jamie had hij het trucje geleerd om altijd niet alleen een vuurslag, maar ook een handvol droge aanmaakhoutjes in zijn sporran te bewaren.


    ‘Dit wordt een klein schuurtje,’ zei Jamie, geconcentreerd naar de grond starend. ‘Dit bouwen we eerst, want als het weer gaat regenen, kunnen we erin slapen, terwijl het niet zo stevig gebouwd hoeft te worden als de blokhut. Zo kunnen we alvast een beetje oefenen, wat jij Ian?’


    “Waar is het voor — behalve om op te oefenen?’ vroeg ik.


    Hij keek glimlachend naar me op. ‘Goeiemorgen, Sassenach. Lekker geslapen?’


    “Natuurlijk niet,’ zei ik. Waar is dat schuurtje voor?’


    “Vlees,’ zei hij. ‘Achterin graven we een ondiepe kuil en die vullen we met sintels, om te proberen zoveel mogelijk vlees te roken. En we maken een soort droogrek — Ian heeft bij de indianen gezien hoe ze daar iets op maken dat ze jerky noemen. We moeten een veilige plek hebben waar wilde dieren niet bij ons voedsel kunnen komen.’


    Dit leek een verstandig idee; vooral met het oog op het soort dieren in deze omgeving. Alleen over het roken had ik mijn twijfels. Ik had het in Schotland ook wel zien doen, en wist dat het roken van vlees behoorlijk arbeidsintensief was; er moest voortdurend iemand bij blijven om ervoor te zorgen dat het vuur niet te hoog brandde of helemaal uitging; het vlees moest regelmatig worden omgedraaid en met vet worden bedropen om uitdrogen te voorkomen.


    Ik had al zo’n donkerbruin vermoeden wie die taak toebedeeld zou krijgen. Het enige probleem was dat, als ik het niet goed deed, wij allemaal zouden sterven aan voedselvergiftiging.


    ‘Mooi,’ zei ik, zonder veel enthousiasme.


    Jamie hoorde de klank in mijn stem en grinnikte. ‘Dat is de eerste schuur, Sassenach,’ zei hij. ‘De tweede wordt voor jou.’


    ‘Voor mij?’ Mijn humeur klaarde meteen een beetje op.


    ‘Voor je kruiden en je plantjes. Als ik het me goed herinner, nemen die behoorlijk wat ruimte in beslag.’ Hij wees naar de overkant van de open plek en in zijn ogen zag ik de manische fonkeling van de bouwer. ‘En daar — dat is de plek waar de blokhut komt te staan en waar we komende winter zullen wonen.’


    Tot mijn verbazing stonden tegen het eind van de tweede dag de muren van de eerste schuur al overeind. Voorlopig zat er een primitief dak van takken op, totdat ze de tijd zouden hebben om dakspanen te maken voor een echt dak. De muren waren gemaakt van dunne, ingekeepte stammen, met de schors er nog op en met aanzienlijke spleten en openingen ertussen. Het was echter groot genoeg voor ons drieën en Rollo om in te slapen, en toen er ook nog een vuur brandde in de met stenen beklede kuil in de hoek, was het best gezellig binnen.


    Er waren genoeg takken van het dak weggelaten om een rookgat te maken; terwijl ik tegen Jamie aan kroop en luisterde hoe hij zijn eigen vakmanschap bekritiseerde, kon ik de sterrenhemel zien.


    ‘Kijk nou eens,’ zei hij boos terwijl hij zijn kin in de richting van een van de hoeken stak. ‘Daar heb ik een scheve paal neergelegd en nu is de hele rechte lijn van die wand eruit.’


    ‘Dat kan die hertenkarkassen vast niet schelen,’ mompelde ik. ‘Laat me die hand eens zien.’


    ‘En aan de ene kant ligt de dakbalk zeker vijftien centimeter lager dan aan de andere kant,’ vervolgde hij, mij totaal negerend, maar toch zijn linkerhand in de mijne leggend. Beide handen hadden een gladde eeltlaag, maar ik voelde nu ook de nieuwe ruwheid van schrammen en sneetjes en zoveel kleine splinters dat zijn handpalm prikkerig aanvoelde.


    ‘Je lijkt wel een stekelvarken,’ zei ik, met mijn hand over zijn vingers vegend. ‘Hier, kom eens wat dichter bij het vuur, dan kan ik ze eruit trekken.’


    Hij kroop gehoorzaam om Ian heen, die zelf al ontsplinterd was en nu in slaap was gevallen met zijn hoofd op Rollo’s zachte zij. Helaas bracht Jamie’s nieuwe zitplaats weer nieuwe constructiefoutjes aan het licht.


    ‘Je hebt toch nog nooit eerder een blokhut gebouwd?’ viel ik zijn klachten over de deuropening in de rede terwijl ik intussen met mijn pincet een grote splinter uit zijn duim trok.


    ‘Au! Nee, maar…’


    ‘En je hebt dit ding nota bene in twee dagen gebouwd, met als enig gereedschap een hakbijl en een mes, nu vraag ik je! Er is geen spijker aan te pas gekomen! Hoe kan je nu verwachten dat het meteen op Buckingham Palace lijkt?’


    ‘Ik heb Buckingham Palace nog nooit gezien,’ zei hij, iets minder fel. Hij zweeg even. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt, Sassenach.’


    ‘Mooi zo.’ Ik boog me over zijn hand heen en spande me in om de kleine donkere streepjes te zien van de splinters die onder zijn huid zaten.


    Ik denk niet dat het snel zal instorten,’ zei hij, na een lange stilte.


    ‘Dat lijkt me ook niet.’ Ik druppelde een beetje brandewijn op een lapje, maakte zijn hand ermee schoon, en begon toen aan zijn rechterhand.


    Een tijd lang zei hij helemaal niets. Het vuur knetterde zachtjes en flakkerde zo nu en dan op door een tochtvlaag.


    ‘Het huis komt op de hoge bergkam te staan,’ zei hij opeens. Waar de aardbeien groeien.’


    ‘O ja?’ mompelde ik. ‘De blokhut, bedoel je? Ik dacht dat je die aan de rand van de open plek zou bouwen.’ Ik had zoveel mogelijk splinters verwijderd; de exemplaren die er nog in zaten, lagen zo diep dat ik zou moeten wachten tot ze zich een beetje naar de oppervlakte hadden gewerkt.


    “Nee, niet de blokhut. Een echt mooi huis,’ zei hij zacht. Hij leunde achterover tegen de ruwe houtblokken en keek over het vuur heen door de spleten naar de duisternis buiten. ‘Met een trap en glazen ruiten.’


    ‘Dat lijkt me geweldig.’ Ik legde het pincet weer in het daartoe bestemde vakje en sloot het kistje.


    ‘Met hoge plafonds en een deuropening die zo groot is dat ik nooit meer mijn hoofd hoef te stoten.’


    ‘Dat lijkt me fantastisch.’ Ik leunde tegen hem aan en legde mijn hoofd tegen zijn schouder. Ergens in de verte huilde een wolf. Rollo tilde met een zacht woef! zijn kop op, luisterde even en liet hem toen met een diepe zucht weer zakken.


    ‘Met een kruidenkamer voor jou, en een studeerkamer voor mij, met muren vol planken voor al mijn boeken.’


    ‘Mmmm.’ Op dit moment bezat hij precies één boek — De Natuurlijke Historie van Noord-Carolina, gepubliceerd in 1733, dat hij had meegenomen als gids en naslagwerk.


    Het vuur begon wat lager te branden, maar wij maakten geen van beiden aanstalten om er nog wat hout op te gooien. De gloeiende houtblokken zouden ons vannacht wel warm houden.


    Jamie sloeg een arm om mijn schouders en trok mij met zich mee op de dikke laag gevallen bladeren die ons bed vormde.


    ‘En een bed,’ zei ik. ‘Je kunt toch ook wel een bed maken?’


    ‘Nog mooier dan die in Buckingham Palace,’ zei hij.


    Myers, God zegene hem en zijn trouwe ziel, keerde binnen een maand terug en bracht niet alleen drie pakezels mee, volgeladen met gereedschappen, klein huisraad en eerste levensbehoeften zoals zout, maar ook Duncan Innes.


    ‘Hier?’ Innes bekeek met grote belangstelling de kleine boerderij die langzaam vorm begon te krijgen op de met aardbeien begroeide bergkam. Wij beschikten nu over twee stevige schuren, plus een met een houten hek omgeven kraal voor de paarden en andere levende have die wij in de toekomst misschien nog zouden aanschaffen. Op dit moment bestond onze totale veestapel uit een klein, wit biggetje dat Jamie in een Moravische nederzetting, zo’n vijftig kilometer verderop, had geruild voor een zak zoete aardappels die ik had verzameld, en een aantal wilgentenen bezems die ik zelf had gemaakt. Omdat het biggetje te klein was om in de kraal te zetten, had het tot nu toe bij ons in de schuur geleefd, waar het dikke vrienden was geworden met Rollo. Persoonlijk was ik er niet zo heel erg dol op.


    ‘Ja. Het is goed land, met voldoende water; in het bos zijn bronnen en de rivier stroomt er dwars doorheen.’


    Jamie bracht Duncan naar een plek vanwaar je de westelijke hellingen onder de bergkam goed kon zien; in het bos bevonden zich natuurlijke beschutte plekken, die nu nog overwoekerd waren met wild gras, maar uiteindelijk heel geschikt zou-’den zijn om te cultiveren.


    ‘Zie je?’ Hij wees langs de helling, die langzaam afliep naar een kleine uitstekende rotspunt, waar een rij platanen de oever van de rivier aangaven. ‘Daar is om te beginnen al voldoende plek voor minstens dertig boerenhoeven. We zouden een groot deel van het bos moeten kappen, maar er is ruimte genoeg om alvast te beginnen. Elke boer die een knip voor zijn neus waard is, kan zijn hele gezin onderhouden van een klein lapje grond, zo vruchtbaar is de bodem hier.’


    Duncan was altijd visser geweest en geen boer, maar hij knikte plichtsgetrouw, zijn blik gevestigd op het uitzicht terwijl Jamie het vast bevolkte met toekomstige huizen.


    ‘Ik heb het helemaal uitgekiend,’ zei Jamie, ‘hoewel het zo snel mogelijk officieel moet worden opgemeten. Maar ik heb de beschrijving aardig in mijn hoofd — hebben jullie toevallig inkt en papier meegebracht?’


    ‘Ja, dat hebben we. En nog heel wat meer ook.’ Duncan glimlachte naar mij en zijn lange, nogal melancholieke gezicht onderging een hele transformatie door deze uitdrukking. ‘Juffrouw Jo heeft een veren matras meegestuurd, omdat ze dacht dat jullie dat wel konden gebruiken.’


    ‘Een veren matras? Echt waar? Geweldig!’ Ik vergat onmiddellijk alle minder vriendelijke gevoelens die ik ooit jegens Jocasta Cameron had gekoesterd. Hoewel Jamie een prachtig, stevig eikenhouten bed voor ons had gemaakt, met een ingenieuze bodem van gevlochten touw, had ik niets anders gehad om erop te leggen dan cedertakken, die heerlijk roken, maar onaangenaam hobbelig waren.


    Mijn gedachten aan een heerlijk zacht bed werden onderbroken door Ian en Myers, die net uit het bos kwamen, de laatste met een paar eekhoorns aan zijn gordel. Ian overhandigde mij met grote trots een enorm zwart ding, dat bij nader inzien een kalkoen bleek te zijn, flink vetgemest op een dieet van herfstzaden.


    ‘Die jongen heeft een paar scherpe ogen, mevrouw Claire,’ zei Myers goedkeurend. ‘Die kalkoenen zijn uitgekookte vogels. Zelfs de indianen krijgen ze niet gemakkelijk te pakken.’


    Het was een beetje vroeg voor Thanksgiving, maar ik was dolblij met de vogel, de eerste grote vangst voor onze provisiekast. Jamie was er ook blij mee, hoewel het hem meer om de staartveren van het beest ging, die een flinke voorraad schrijfpennen voor hem betekenden.


    ‘Ik moet een brief aan de gouverneur schrijven,’ zei hij tijdens het eten, ‘om te zeggen dat ik op zijn aanbod inga en om hem te verteDen waar het land precies ligt.’ Hij pakte een plak cake en beet er afwezig in.


    ‘Kijk uit voor notenschillen,’ zei ik, een beetje zenuwachtig. ‘Straks breek je nog een tand of een kies.’


    De avondmaaltijd bestond uit boven het vuur gegrilde forel, gebakken zoete aardappels, wilde pruimen en een bijzonder grove cake die ik had gemaakt van meel van bitternoten, die ik in mijn vijzel had fijngestampt. We hadden de laatste tijd voornamelijk geleefd van vis en alle mogelijke eetbare planten die ik kon vinden, want Jamie en Ian hadden het te druk gehad met bouwen om nog tijd over te houden om op jacht te gaan. Ik hoopte maar dat Myers nog een poosje zou blijven — lang genoeg om een hert te schieten, of een andere grote bron van proteïnen. De hele winter doorbrengen op een dieet van gedroogde vis leek me niet erg aanlokkelijk.


    ‘Maak je niet druk, Sassenach,’ mompelde Jamie met een mond vol cake, en glimlachte. ‘Hij is lekker.’ Hij wendde zich tot Duncan. “Wanneer we klaar zijn met eten, Duncan, zullen we dan samen naar de rivier wandelen om een plek voor jou uit te zoeken?’


    Er verscheen een niet-begrijpende blik op Innes’ gezicht, meteen daarop plaats makend voor een blos van zowel blijdschap als boosheid.


    ‘Een plek voor mij? Je bedoelt land, Mac Dubh?’ Onwillekeurig trok hij de schouder aan de kant van de ontbrekende arm wat op.


    ‘Ja, land.’Jamie prikte een hete aardappel aan een stokje en begon hem, zonder Innes aan te kijken, voorzichtig te pellen. ‘Ik heb jou nodig als tussenpersoon, Duncan, als je daar tenminste toe bereid bent. En het is niet meer dan billijk dat ik je ervoor betaal. Wat ik in gedachten had — als jij daar tenminste genoegen mee wilt nemen — is dat ik een stuk land op jouw naam laat zetten, maar omdat je hier niet zult zijn om het te bewerken, zullen Ian en ik er wat maïs op planten en er een huisje op bouwen. Op die manier heb je op een gegeven moment een plek om je te vestigen en een aardige voorraad maïs. Denk je dat je je daarin kunt vinden?’


    Terwijl Jamie aan het woord was, had Duncans gezicht een rijke schakering aan verschillende emoties vertoond, van boosheid tot verbazing tot een voorzichtig soort opwinding. Het laatste wat hij ooit had kunnen denken was dat hij ooit land zou bezitten. Straatarm als hij was, en niet in staat om met zijn handen te werken, zou hij in Schotland het leven van een bedelaar hebben geleid — als hij niet allang dood was geweest.


    ‘Maar…’ begon hij, maar toen zweeg hij en slikte moeizaam. “Natuurlijk, Mac Dubh. Daar kan ik me heel goed in vinden.’ Tijdens Jamie’s verhaal was er een klein, ongelovig glimlachje op zijn gezicht verdwenen, dat niet meer wegging, alsof Duncan zich er niet eens van bewust was. ‘Tussenpersoon.’ Hij slikte weer en stak zijn hand uit naar een van de flessen ale die hij had meegebracht. “Wat moet ik dan voor je doen, Mac Dubh?’


    ‘Twee dingen, Duncan, en ik weet zeker dat je het goed zult doen. Ten eerste moet je kolonisten voor me vinden.’ Jamie gebaarde naar het begin van onze nieuwe blokhut, die tot dusverre alleen nog maar bestond uit een stenen fundering, de omtrekken van de vloer, en een groot, plat stuk donker leisteen, die als haardsteen dienst moest gaan doen, maar nu nog los op de fundering lag. ‘Ik kan hier momenteel zelf niet weg. Wat jij voor me moet doen is zoveel mogelijk van de mannen bij elkaar zoeken die vanuit Ardsmuir naar de Koloniën zijn gedeporteerd. Ze hebben zich waarschijnlijk over een groot gebied verspreid, maar ze zijn hier allemaal aangekomen via Wilrnington, dus veel van hen zullen zich in Noord- of Zuid-Carolina bevinden. Probeer er zoveel mogelijk te vinden, vertel hun wat ik hier aan het doen ben — en breng in het voorjaar iedereen die er iets voor voelt mee hier naartoe.’


    Duncan knikte langzaam, de lippen getuit onder zijn hangsnor. Niet veel mannen hadden zo’n snor, maar het stond hem goed; hij had wel iets weg van een magere, maar vriendelijke walrus. ‘Goed,’ zei hij. ‘En ten tweede?’


    Jamie keek van mij naar Duncan. ‘Mijn tante,’ zei hij. ‘Wil jij het op je nemen om haar te helpen, Duncan? Zij heeft grote behoefte aan een eerlijk man, die met die rotzakken van de marine onderhandelt en haar zaken waarneemt.’


    Duncan had geen enkele aarzeling getoond toen hij erin toestemde een paar honderd vierkante kilometer van de kolonie te gaan afzoeken naar kolonisten voor onze onderneming, maar het idee met die rotzakken van de marine te moeten onderhandelen, maakte hem toch een beetje zenuwachtig.


    ‘Zaken? Maar ik weet helemaal niks van…’


    ‘Maak je niet druk,’ zei Jamie glimlachend, en die opmerking had op Duncan al net zo’n gunstige uitwerking als op mij; ik zag de nerveuze blik uit zijn ogen verdwijnen. Ik vroeg me zeker voor de tienduizendste keer af hoe Jamie het in vredesnaam voor elkaar kreeg.


    ‘Het stelt niks voor,’ zei Jamie geruststellend. ‘Mijn tante weet precies wat er moet gebeuren; ze kan je exact vertellen wat je moet zeggen en wat je moet doen — ze heeft alleen een man nodig om het te zeggen en te doen. Ik zal je een brief voor haar meegeven, waarin ik haar uitleg dat jij haar graag zult helpen.’


    Gedurende het laatste deel van dit gesprek had Ian in de pakketten zitten rommelen die van de muilezels waren geladen. Nu pakte hij er een plat stukje metaal uit en bekeek het nieuwsgierig.


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder. Hij hield het ons voor; een plat stukje donker metaal, aan één kant puntig als een mes en voorzien van rudimentaire dwarsstukjes. Het zag eruit als een kleine dolk die onder een stoomwals had gelegen.


    ‘IJzer voor je haard.’ Duncan pakte het voorwerpje en gaf het, met het handvat naar voren, aan Jamie. ‘Een idee van juffrouw Jo.’


    ‘O ja? Wat aardig.’ Jamie’s gezicht had door zijn lange dagen in de buitenlucht een diepe bronskleur gekregen, maar ik zag de vage roze blos aan de zijkant van zijn nek. Zijn duim streelde het gladde ijzer. Toen overhandigde hij het aan mij. ‘Goed bewaren, Sassenach,’ zei hij. “Voordat Duncan vertrekt zullen wij onze haard zegenen.’


    Ik zag dat het geschenk hem diep ontroerde, maar begreep niet precies waarom, totdat Ian mij uitlegde dat je zo’n stukje metaal onder een nieuwe haardsteen moet begraven, teneinde zegen en voorspoed over het huis af te roepen.


    Het was Jocasta’s manier om onze onderneming te zegenen, te zeggen dat zij Jamie’s besluit respecteerde en hem zijn vertrek te vergeven. Het was meer dan edelmoedig en ik wikkelde het kleine stukje metaal voorzichtig in mijn zakdoek en stopte het in mijn zak.


    Twee dagen later zegenden wij onze haard, die in de nog muurloze blokhut stond. Myers had uit respect zijn hoed afgezet en Ian had zijn gezicht gewassen. Rollo was ook aanwezig, net als het witte varkentje, dat als personificatie van onze ‘veestapel’ moest dienen. Niet dat ze het er zelf mee eens was; het varken zag er het nut niet van in weggehaald te worden bij haar maal van eikeltjes, alleen maar om deel te nemen aan een ritueel waar geen eten aan te pas kwam. Zonder acht te slaan op het doordringende gekrijs van het varken, hield Jamie het kleine, ijzeren mes aan de punt omhoog, zodat het een kruis vormde, en zei op zachte toon:


    God, zegen de wereld en alles wat daarin is,


    God, zegen mijn vrouw en kinderen,


    God, zegen de ogen in mijn hoofd,


    En God, zegen het doen en laten van mijn hand,


    Hoe vroeg ik ook opsta in de ochtend,


    Hoe laat ik mij ‘s avonds ook neerleg in bed,


    Zegen mijn vroege opstaan in de ochtend,


    En zegen het late uur dat ik mij neerleg in bed.’


    Hij stak zijn hand uit en raakte eerst mij, toen Ian — en met een grijns ook Rollo en het biggetje — met het ijzer aan, alvorens te vervolgen:


    ‘God, bescherm het huis, en het huishouden,


    God, zegen de kinderen van de moeder,


    God, omring de kudde en de jongen,


    Wees bij hen en behoed hen,


    Wanneer de kudde door heuvels en wouden dwaalt,


    En wanneer ik mij nederleg om vredig te slapen.


    Laat het licht van uw zegen voor eeuwig op ons schijnen,


    O God.’


    Toen knielde hij bij de haard en legde het ijzer in het kleine, speciaal gegraven kuiltje, bedekte het en klopte de aarde plat. Vervolgens pakten hij en ik allebei een kant van de haardsteen en legden hem zorgvuldig op zijn plek.


    Eigenlijk had ik me belachelijk moeten voelen om in een huis zonder muren te staan, in het bijzijn van een wolf en een varken, omringd door wildernis en bespot door spotvogels, bezig met een ritueel dat meer dan half heidens was. Maar zo voelde het niet.


    Jamie ging voor de nieuwe haard staan, reikte mij zijn hand en trok mij naast zich voor de haardsteen. Neerkijkend op de leistenen plaat voor ons, moest ik opeens aan de verlaten boerderij denken die wij op onze reis naar het noorden waren tegengekomen; de ingevallen dakspanten en de gebarsten haardsteen, waaruit een hulststruik groeide. Hadden de onbekende bouwers van die woning eraan gedacht hun haard te zegenen — en hadden zij daarna toch gefaald? Jamie kneep zachtjes en geruststellend in mijn hand.


    Op een plat rotsblok buiten de blokhut, had Duncan met behulp van Myers een vuurtje gemaakt. Zodra het brandhout vlam vatte, werd het vuur opgestookt en werd er een toorts aan aangestoken. Duncan nam de toorts in zijn ene hand en liep er, met de zon mee, mee rond de fundering van de blokhut terwijl hij luidkeels een Gaelisch lied zong. Tijdens het zingen vertaalde Jamie de tekst voor mij:


    ‘Ik wens u de bescherming van Fionn mac Cumhall,


    Ik wens u de bescherming van Cormac de welgevormde,


    Ik wens u de bescherming van Conn en Cumhall,


    Tegen wolven en vogels


    Tegen wolven en vogels.’


    Telkens wanneer hij bij een punt van het kompas aankwam, bleef hij even staan en zwaaide, met een buiging voor de vier windrichtingen met zijn toorts in een wijde halve cirkel voor zich uit. Rollo, die kennelijk weinig waardering kon opbrengen voor deze pyromanische gang van zaken, gromde diep in zijn keel, maar werd kalmerend toegesproken door Ian.


    ‘Ik wens u het schild van de Koning van Fiann,


    Ik wens u het schild van de koning van de zon,


    Ik wens u het schild van de koning der sterren,


    In gevaar en tegenspoed


    In gevaar en tegenspoed.’


    Er waren een heleboel coupletten. Duncan liep drie keer om het huis heen. Pas toen hij het laatste punt van het kompas bereikte, vlak voor de gloednieuwe haardsteen, realiseerde ik me dat Jamie de blokhut zodanig had geplaatst dat de haard op het noorden lag; de ochtendzon scheen warm op mijn linkerschouder en wierp grillige schaduwen naar het westen.


    ‘Ik wens u de bescherming van de koning der koningen,


    Ik wens u de bescherming van Jezus Christus,


    Ik wens u de bescherming van de generende geest,


    Tegen boze daden en ruzie,


    En tegen kwaaie, rode honden.’


    Met een argwanende blik op Rollo bleef Duncan voor de haard staan en gaf de toorts aan Jamie, die zich op zijn beurt bukte en het klaarliggende brandhout in brand stak. Toen de vlammen oplaaiden slaakte Ian een Gaelische vreugdekreet en iedereen klapte.


    Later namen wij afscheid van Duncan en Myers. Zij gingen niet naar Cross Creek, maar naar Mount Helicon, waar de Schotten uit de omgeving in de herfst een jaarlijkse bijeenkomst hielden om dank te zeggen voor succesvolle oogsten, om nieuwtjes uit te wisselen en zaken te doen, om huwelijken en geboortes te vieren en om wijdvertakte delen van familie en clan bij elkaar te houden.


    Jocasta en haar huishouden zouden er ook zijn, evenals Farquard Campbell en Andrew MacNeill. Voor Duncan was het de beste plek om zijn zoektocht naar de mannen van Ardsmuir te beginnen; op Mount Helicon vond de allergrootste Bijeenkomst plaats; sommige Schotten kwamen er helemaal voor uit Zuid-Carolina en Virginia.


    ‘In het voorjaar kom ik terug, Mac Dubh,’ beloofde Duncan Jamie toen hij opsteeg. ‘Met alle mannen die ik kan vinden. En ik zal de brief zo snel mogelijk afgeven.’ Hij klopte op een tas aan zijn zadel en trok de rand van zijn hoed omlaag om zijn ogen te beschermen tegen de felle septemberzon. ‘Moet ik nog een boodschap aan je tante doorgeven?’


    Jamie dacht even na. Hij had Jocasta al geschreven; viel daar nog iets aan toe te voegen? ‘Zeg maar tegen mijn tante dat ik er dit jaar niet bij zal zijn op de Bijeenkomst, en volgend jaar misschien ook nog niet. Maar het jaar daarna zal ik er beslist bij zijn — samen met mijn mensen. Goede reis, Duncan!’


    Hij gaf Duncans paard een klap op zijn achterwerk en stond naast mij te zwaaien toen we de twee paarden over de rand van de bergkam en uit het zicht zagen verdwijnen. Het afscheid gaf mij een eigenaardig gevoel van verlatenheid; Duncan was onze enige en laatste schakel met de beschaving geweest. Nu waren we werkelijk alleen.


    Nu ja, niet helemaal alleen, verbeterde ik mezelf. We hadden Ian nog. Om nog maar niet te spreken van Rollo, het varken, drie paarden en de twee muilezels die Duncan voor ons had achtergelaten om ons het komende voorjaar te helpen met het ploegen. Eigenlijk vormden we een behoorlijk huishouden. Toen ik erover nadacht voelde ik me meteen wat vrolijker; binnen een maand zou de blokhut af zijn en zouden wij een stevig dak boven ons hoofd hebben. En dan…


    ‘Slecht nieuws, tante,’ zei Ians stem in mijn oor. ‘Het varken heeft de rest van je notenmeel opgegeten.’
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    “‘Lichaam, ziel en geest,’” zei Jamie, gewoon verder vertalend terwijl hij één kant van de zoveelste gevelde boomstam optilde. ‘“Het lichaam voor gevoel, de ziel als drijfveer voor alle handelingen, de geest voor principes. Maar ook een gestalde os bezit het vermogen om te voelen; geen enkel wild beest of ontaarde ziel negeert zijn eigen impulsen; en zelfs mensen die de goden verloochenen, of hun land verraden, of’ — kijk uit, man!’


    Ian nam zijn waarschuwing ter harte en stapte keurig achteruit over de hakbijl heen. Hij liep naar links en stuurde zijn kant van de zware last zorgvuldig rond de hoek van de half afgebouwde muur van de hut.


    ‘“… of zich achter gesloten deuren met lage streken bezighouden,” — opstapje. Ja, prima, zo gaat het goed — “bezitten een geest om hen weer op het goede pad te brengen,’” vervolgde Jamie Marcus Aurelius’ Overpeinzingen. ‘Oké, nu even opletten, één en twee en… urgh!’


    Zijn gezicht werd rood van inspanning toen zij de stam samen beetpakten en met vereende krachten op schouderhoogte hesen. Jamie had het nu even te druk voor de overpeinzingen van Marcus Aurelius en regisseerde de bewegingen van zijn neef met rukjes van zijn hoofd en hijgende commando’s terwijl zij het onhandige stuk hout in de inkepingen van de kruisstukken eronder pasten.


    ‘Impulsen, hè?’ Ian duwde met zijn schouder een pluk haar uit zijn transpirerende gezicht. ‘Ik voel een kleine impuls in de richting van mijn buik. Betekent dat dat ik ontaard ben?’


    ‘Het lijkt me wel een acceptabel gevoel op dit tijdstip van de dag,’ zei Jamie terwijl hij de stam met een licht gekreun de laatste centimeters op zijn plek duwde. “Nog een beetje naar links, Ian.’


    De stam viel op zijn plaats en beide mannen deden met een gezamenlijke zucht van verlichting een stap naar achteren.


    Ian keek zijn oom grijnzend aan. ‘Bedoel je soms dat je zelf ook honger hebt?’


    Jamie grijnsde terug, maar voordat hij iets terug kon zeggen, tilde Rollo zijn kop op, spitste zijn oren en liet een diep gegrom horen. Hierop draaide Ian zich om en hield onmiddellijk op met het droogvegen van zijn gezicht met een punt van zijn hemd.


    “We hebben bezoek, oom,’ zei hij, met een knikje in de richting van het bos.


    Jamie verstijfde. Maar voordat hij zich kon omdraaien om een wapen te pakken, had ik al gezien wat Ian en Rollo in het wisselende licht tussen het gebladerte hadden gezien.


    Wees maar niet bang,’ zei ik, geamuseerd. ‘Het is je voormalige drinkmaatje — gekleed voor hoog bezoek.’


    Nacognaweto wachtte beleefd in de schaduw van de kastanjebomen tot hij er zeker van was dat wij hem hadden gezien. Toen kwam hij langzaam uit het bos te voorschijn, ditmaal niet gevolgd door zijn zoons, maar door drie vrouwen, van wie er twee grote bundels op hun rug droegen.


    Een van hen was een jong meisje, hooguit een jaar of dertien, en de tweede, die zo’n beetje in de dertig was, kon niet anders dan haar moeder zijn. De derde vrouw die hen vergezelde was veel ouder — zij was niet de grootmoeder, dacht ik, toen ik haar gekromde gestalte en witte haar zag. Misschien de overgrootmoeder.


    Ze waren inderdaad gekleed voor een bezoek; Nacognaweto had blote benen, en leren mocassins aan zijn voeten, maar hij droeg een katoenen broek, met wijde pijpen, en daarover heen een hemd van roze geverfd linnen en een prachtige gordel, bezet met stekelvarkenpennen en stukjes witte en lila schelpen. Over dit alles droeg hij een leren, met kralen versierd vest en een soort losse tulband van blauwe katoen op zijn loshangende haar. Langs zijn ene oor bungelden twee kraaienveren. Sieraden van schelpen en zilver — een oorbel, verscheidene kettingen, een riemgesp en kleine versierselen in zijn haar — completeerden het geheel.


    De vrouwen waren iets minder prachtig uitgedost, maar droegen toch duidelijk hun zondagse kleren. Zij waren gekleed in lange, wijde jurken die tot aan hun knieën reikten, met daaronder zachte laarzen en lederen leggings. Verder droegen ze een soort met verf beschilderde hertenieren schorten, en bovendien droegen de twee jongste vrouwen ook nog een siervestje. Zij liepen achter elkaar aan tot halverwege de open plek en bleven daar staan.


    ‘Goeie God,’ mompelde Jamie, ‘het is een heel gezantschap.’ Hij veegde met een mouw zijn gezicht af en gaf Ian een por tussen zijn ribben. ‘Heet hen vast welkom namens mij, Ian; ik ben zo terug.’


    Ian, die een tikje verbijsterd keek, liep naar de indianen toe en maakte met zijn grote hand wat plechtige gebaren om hen te verwelkomen. Jamie greep mij bij mijn arm en trok mij mee de hoek om, het half voltooide huis binnen.


    Wat…’ begon ik, stomverbaasd.


    ‘Kleed je aan,’ viel hij mij in de rede, de kist met kleren naar mij toe schuivend. ‘Trek je kleurigste spullen aan, goed? Anders tonen we geen respect.’


    ‘Kleurig’ was nu niet bepaald een term om de kleren van mijn huidige garderobe mee te beschrijven, maar ik deed wat ik kon. Ik knoopte haastig een gele linnen rok om mijn middel en verving mijn eenvoudige witte halsdoekje door een met kersen geborduurd exemplaar dat Jocasta me had gestuurd. Zo kon ik er wel mee door, dacht ik, want het was mij wel duidelijk dat het hier voornamelijk de mannen waren die zich van hun beste kant moesten laten zien.


    Nadat Jamie zijn broek had uitgetrokken en in recordtempo zijn rode plaid had omgeslagen, maakte hij hem vast met een kleine, bronzen broche, griste een fles onder het bed vandaan en stond alweer buiten voordat ik de kans had gekregen mijn haar te fatsoeneren. Omdat dit laatste toch een verloren zaak was, gaf ik mijn pogingen maar op en haastte me achter hem aan.


    De vrouwen bekeken mij met dezelfde fascinatie die ik voor hen had, maar zij hielden zich op de achtergrond terwijl Jamie en Nacognaweto de noodzakelijke begroetingen uitvoerden, die gepaard gingen met het schenken en drinken van brandewijn. Ook Ian werd bij het ritueel betrokken. Pas toen dit achter de rug was, wenkte Nacognaweto de tweede vrouw naar voren te komen, hetgeen zij met verlegen gebogen hoofd deed.


    ‘‘Bonjour, messieurs, madame,’ zei zij zacht terwijl zij ons één voor één aankeek. Daarna liet zij haar blik nieuwsgierig dwalen en nam elk detail van mijn uiterlijke verschijning in zich op, zodat ik me er ook niet voor geneerde om haar op dezelfde manier aan te staren. Gemengd bloed, dacht ik; Frans misschien?


    ‘Je suis sa femme,’ zei ze, met een bevallig knikje in de richting van Nacognaweto, waarmee ze mijn vermoeden meteen bevestigde. ‘Je m’appelle Gabrielle.’


    ‘Eh…je m’appelle Claire,’ zei ik, met een iets minder bevallig gebaar op mijzelf. ‘S’il vous plaît…’ Ik gebaarde naar de stapel klaarliggende houtblokken en nodigde hen uit om te gaan zitten terwijl ik me in stilte afvroeg of we nog voldoende eekhoornstoofpot hadden voor iedereen.


    Intussen zat Jamie Nacognaweto geamuseerd, maar ook een beetje geïrriteerd aan te kijken. ‘O, “geen Frans” hè?’ zei hij. “Nee, daar zal je wel geen woord van begrijpen!’


    De indiaan keek hem niet-begrijpend aan en knikte naar zijn vrouw om verder te gaan met voorstellen. De oude vrouw was Nayawenne en zij was niet Gabrielle’s grootmoeder, maar die van Nacognaweto. Zij was tenger gebouwd, mager en liep krom van de reumatiek, maar haar ogen waren zo helder als die van de mus waarvan zij zoveel weg had. Zij droeg een klein leren buideltje om haar nek, dat versierd was met een ruwe groene steen met een gaatje erin en de gevlekte staartveer van een specht. Om haar middel droeg zij een grotere buidel, maar dan van stof. Ze zag mij naar de groene vlekken op de grofgeweven stof kijken en glimlachte, waarbij ze een paar grote, gele voortanden toonde.


    Het meisje was, zoals ik al had gedacht, Gabrielles dochter — maar volgens mij niet die van Nacognaweto; zij leek helemaal niet op hem en gedroeg zich verlegen ten opzichte van hem. Haar nogal uit de toon vallende naam luidde Berthe en bij haar kwam het gemengde bloed duidelijker naar voren dan bij haar moeder; haar haar was donker en zijdeachtig, maar eerder donkerbruin dan zwart en haar ronde gezichtje was rozig, met de frisse teint van een Europeaanse, hoewel haar oogleden wel de typisch indiaanse mongolenplooi vertoonden.


    Zodra de officiële kennismaking achter de rug was, gaf Nacognaweto een teken aan Berthe, die hem gehoorzaam het grote pakket kwam brengen dat zij had gedragen. Ze maakte het aan mijn voeten open en er kwam van alles uit te voorschijn: een grote mand oranje-en-groen gestreepte pompoenen, een touw waaraan gedroogde vissen hingen, een kleinere mand zoete aardappels en een enorme berg gepelde en gedroogde indiaanse maïs.


    ‘Goeie God,’ fluisterde ik. ‘Het lijkt wel Sinterklaas!’


    Ik kreeg van alle kanten niet-begrijpende blikken en haastte mij om me uit te putten in — overigens hartgrondig gemeende — uitingen van vreugde en blijdschap over de geschenken. Het mocht dan misschien niet genoeg zijn voor de hele winter, maar het betekende in elk geval voor de komende twee maanden een welkome aanvulling op ons dieet.


    Nacognaweto legde via Gabrielle uit dat dit een klein en onbeduidend geschenk was in vergelijking met Jamie’s beer, die met groot gejuich was ontvangen in zijn dorp, waar nog steeds met bewondering en respect over Jamie’s moedige wapenfeit werd gesproken. (Hier keken de vrouwen mij giechelend aan; kennelijk hadden zij het verhaal van de vis breed uitgemeten gekregen).


    Jamie, die wel gewend was aan dit soort diplomatieke gesprekken, wuifde bescheiden elke pretentie van heldhaftigheid weg en deed het hele voorval af als zuiver toeval.


    Terwijl Gabrielle als tolk fungeerde, toonde de oude vrouw geen enkele belangstelling voor de wederzijdse complimenten en bewoog zich schuchter naar mij toe. Zonder ook maar enigszins aanstoot te geven, raakte ze mij overal aan, betastte mijn kleren en tilde de zoom van mijn rok op om mijn schoenen te kunnen bekijken. Terwijl ze hiermee bezig was leek ze op een schorre, mompelende toon hele verhalen tegen zichzelf op te hangen.


    Het gemompel werd luider en kreeg een verbijsterde klank toen ze bij mijn haar was aangeland. Ik trok er behulpzaam de spelden uit en schudde het los over mijn schouders. Ze pakte een krul, trok hem strak, liet hem terugschieten en begon toen te schaterlachen.


    De mannen keken in onze richting, maar inmiddels was Jamie bezig om Nacognaweto de constructie van het huis te laten zien. De schoorsteen was klaar en de vloer was gelegd, maar de muren, opgebouwd van massieve, vierkant gehakte boomstammen die gemiddeld een doorsnee van zo’n twintig centimeter hadden, kwam nog maar tot schouderhoogte. Jamie vroeg Ian een demonstratie te geven van het ontschorsen van de stammen, waarbij hij er bovenop ging staan en zich al hakkend een weg naar achteren baande en bij elke zwaai ternauwernood zijn tenen miste.


    Deze vorm van mannelijke conversatie behoefde geen vertaling en kon Gabrielle naar mij toe komen om wat te babbelen. Hoewel haar Frans een vreemd accent had en doorspekt was met onbekend idioom, kostte het ons geen enkele moeite elkaar te verstaan.


    Het duurde niet lang voordat ik wist dat Gabrielle de dochter was van een Franse bonthandelaar en een vrouw van de Huronstam, en de tweede vrouw was van Nacognaweto, die op zijn beurt haar tweede man was — de eerste, Berthe’s vader, was een Fransman geweest, die tien jaar eerder tijdens de grote oorlog tussen de Fransen en de indianen om het leven was gekomen.


    Zij leefden in een dorp dat Anna Ooka heette (Ik beet op de binnenkant van mijn wang om mijn gezicht in de plooi te houden; ongetwijfeld zou de naam New Bern juist in hun oren weer eigenaardig hebben geklonken) twee dagen reizen naar het noordwesten — Gabrielle wees met een gracieus knikje van haar hoofd de richting aan waarin het dorp lag.


    Terwijl ik met Gabrielle en Berthe praatte, waarbij ik mijn woorden verduidelijkte met allerlei handgebaren, werd ik mij er langzaam van bewust dat er tegelijkertijd nog een ander soort communicatie plaatsvond, met de oude dame.


    Ze sprak niet rechtstreeks tegen mij — hoewel ze af en toe wel iets tegen Berthe mompelde, wanneer ze wilde weten wat ik precies had gezegd — maar ze bleef mij aanstaren met haar heldere, donkere ogen, met een blik waarvan ik me vreemd bewust was. Ik had het eigenaardige gevoel dat ze met me praatte — en ik met haar, zonder dat er ook maar één enkel woord werd gesproken.


    Ik zag hoe Jamie, aan de overkant van de open plek, Nacognaweto de rest van de fles brandewijn aanbieden; kennelijk was dit het moment om ook met geschenken op de proppen te komen. Ik gaf Gabrielle het geborduurde halsdoekje, en Berthe een haarspeld met imitatiediamanten, geschenken waarover zij zich bijzonder opgetogen toonden. Voor Nayawenne had ik echter iets anders in petto.


    Een week eerder was ik zo fortuinlijk geweest vier grote ginsengwortels te vinden. Ik haalde ze alle vier uit mijn medicijnkistje en drukte ze haar glimlachend in de handen. Ze keek naar mij op, lachte, maakte het stoffen tasje van haar gordel los en gaf het aan mij. Ik hoefde het niet open te maken; ik kon de vier langwerpige, onregelmatige vormen door de stof heen voelen. Ik lachte terug; ja, wij spraken absoluut dezelfde taal!


    Gedreven door nieuwsgierigheid en een impuls die ik niet kon beschrijven, vroeg ik Gabrielle naar de amulet van de oude dame, in de hoop dat ik niet iets onvergeeflijk onbeschofts deed.


    ‘Grandmère est…’ Zij aarzelde, zoekend naar het correcte Franse woord, maar ik wist het al.


    ‘Pas docteur,’ zei ik, ‘etpas sorcière, magicienne. Elle est…’ Nu aarzelde ik ook; eigenlijk bestond er in het Frans geen geschikt woord voor.


    Wij zeggen dat zij een zangeres is,’ zei Berthe verlegen, in het Frans. Wij noemen het sjamaan; haar naam betekent “Het is mogelijk; het zal gebeuren”.’


    De oude dame zei iets, knikte naar mij en de twee jongere vrouwen keken haar verschrikt aan. Nayawenne boog haar hoofd, trok het riempje over haar hoofd en legde het kleinste buideltje in mijn hand.


    Het was zo zwaar dat mijn pols doorboog en ik liet het bijna vallen. Stomverbaasd sloot ik mijn hand er omheen. Het verweerde leer was nog warm van haar lichaam en de ronde contouren pasten precies in mijn handpalm. Heel even had ik de opmerkelijke indruk dat het buideltje iets levends bevatte.


    Waarschijnlijk las ze de verbazing van mijn gezicht, want de oude vrouw barstte in lachen uit. Ze stak haar hand uit en ik gaf haar de amulet zo snel mogelijk terug. Gabrielle deelde mij beleefd mede dat de grootmoeder van haar man mij graag de bruikbare planten zou laten zien die hier in de omgeving groeiden. Of ik met haar mee wilde lopen?


    Ik accepteerde de uitnodiging maar al te graag en de oude dame liep het pad op met een kwieke tred die haar leeftijd logenstrafte. Ik keek naar haar voeten, die heel klein leken in hun zachte leren laarsjes, en hoopte dat ik, wanneer ik eenmaal zo oud zou zijn als zij, ook nog in staat was om twee dagen door de bossen te lopen en dan nog zin te hebben om plantjes te gaan zoeken.


    Wij wandelden een eindje langs de rivier, op eerbiedige afstand gevolgd door Gabrielle en Berthe, die alleen naast ons kwamen lopen als wij hen nodig hadden om te vertalen.


    ‘In elke plant schuilt de genezing van een ziekte,’ vertelde de oude dame mij via Gabrielle. Zij plukte een takje van een tak langs het pad en gaf het met een laconieke blik aan mij. ‘Alleen jammer dat we ze niet allemaal kennen!’


    Over het algemeen wisten wij ons heel aardig te redden met gebarentaal, maar toen wij de grote poel bereikten waar Jamie en Ian op forel hadden gevist, bleef Nayawenne staan en wenkte Gabrielle. Ze zei iets tegen de vrouw, die zich vervolgens met een enigszins verbaasde blik tot mij wendde.


    ‘De grootmoeder van mijn man zegt dat zij over je gedroomd heeft, in de nacht van de volle maan, twee manen geleden.’


    ‘Over mij?’


    Gabrielle knikte. Nayawenne legde een hand op mijn arm en keek mij recht in mijn gezicht, alsof ze wilde zien hoe ik op Gabrielle’s woorden zou reageren.


    ‘Zij heeft ons over die droom verteld; dat ze een vrouw had gezien met…’ Haar lippen trilden, maar zij herstelde zich snel en legde tactvol haar hand op de punten van haar eigen lange, steile haar. ‘Drie dagen later keerden mijn man en zijn zoons terug en vertelden ons dat ze jou en de Berendoder in het bos hadden ontmoet.’


    Ook Berthe stond mij belangstellend op te nemen en draaide intussen een lok van haar eigen donkerbruine haar om het topje van haar wijsvinger.


    ‘Zij Die Geneest zei meteen dat ze jou wilde ontmoeten, dus toen wij hoorden dat jullie hier waren…’


    Hier schrok ik toch even van; ik had niet het gevoel gehad dat wij in de gaten werden gehouden en toch had iemand onze aanwezigheid op de berg kennelijk opgemerkt en het nieuws aan Nacognaweto verteld.


    Ongeduldig gaf Nayawenne de vrouw van haar kleinzoon een por, zei iets, en wees toen uitdrukkelijk naar het water aan onze voeten.


    ‘De grootmoeder van mijn man zegt dat je je op deze plek bevond toen ze van je droomde.’ Gabrielle gebaarde naar de poel en keek mij toen ernstig aan. ‘Zij heeft je hier ‘s nachts ontmoet. De maan scheen in het water. Jij werd een witte raaf; je vloog over het water en slikte de maan in.’


    ‘O?’ Ik hoopte maar dat het niets iets heel ergs was wat ik had gedaan.


    ‘Toen vloog de witte raaf terug en legde een ei in de palm van haar hand. Het ei barstte open en er zat een glanzende steen in. De grootmoeder van mijn man wist meteen dat dit grote magie was en dat de steen ziekte kon genezen.’


    Nayawenne knikte een paar keer, nam het amuletbuideltje van haar hals en pakte er iets uit.


    ‘De dag na de droom, ging de grootmoeder van mijn man kinneawortel uitgraven en onderweg zag ze uit de klei van de rivieroever iets blauws steken.’


    Nayawenne haalde een klein, onregelmatig gevormd voorwerp uit het zakje en legde het in mijn hand. Het was een kiezel; ruw, maar onmiskenbaar een edelsteen. Er kleefden kleine stukjes ander materiaal aan, maar het hart van de steen was diep lichtblauw.


    ‘Lieve hemel — dit is toch zeker een saffier?’


    ‘Saffier?’ Gabrielle proefde het woord in haar mond. ‘Wij noemen het…’ Zij aarzelde, zoekend naar de juiste Franse vertaling.’… pierre sanspeur.’


    ‘Pierre sanspeur?’ Een onbevreesde steen?


    Nayawenne knikte en begon weer te praten. Berthe begon al te vertalen voordat haar moeder de kans kreeg.


    ‘De grootmoeder van mijn vader zegt dat een steen als deze voorkomt dat mensen bang zijn en daardoor hun geest sterk maakt, zodat zij gemakkelijker zullen genezen. Tot nu toe heeft deze steen al twee mensen van hevige koortsen genezen en ook een pijnlijke oogkwaal die mijn jongere broertje had.’


    ‘De grootmoeder van mijn man wil je bedanken voor dit geschenk.’ Gabrielle nam de taak van tolk weer keurig van haar dochter over.


    ‘Eh… zeg maar, graag gedaan.’ Ik knikte de oude vrouw vriendelijk toe en gaf haar de blauwe steen terug. Ze stopte hem weer in het buideltje en trok het riempje stevig aan. Toen keek ze mij eens goed aan, stak haar hand uit en trok een krul van mijn haar strak. Terwijl ze de lok tussen haar vingers wreef begon ze weer te praten.


    ‘De grootmoeder van mijn man zegt dat je nu al magische krachten hebt, maar dat die alleen maar zullen toenemen. Wanneer je haar net zo grijs is als het hare zal je het toppunt van je kracht bereiken.’


    De oude dame liet de haarlok vallen en keek even in mijn ogen. Even meende ik een groot verdriet in die donkere poelen te zien, en ik stak onwillekeurig mijn hand naar haar uit.


    Zij deed een stap naar achteren en zei weer iets. Gabrielle wierp mij een zonderlinge blik toe.


    ‘Ze zegt dat je je niet schuldig moet voelen; ziektes worden ons door de goden gezonden. Het zal niet jouw schuld zijn.’


    Ik keek Nayawenne verschrikt aan, maar zij had zich al omgedraaid. Wat zal niet mijn schuld zijn?’ vroeg ik, maar de oude dame weigerde verder nog iets te zeggen.

  


  
    21 Nacht op een besneeuwde berg


    
      December, 1767

    


    De winter liet nog een tijdje op zich wachten, maar in de nacht van 28 november begon het echt te sneeuwen en werden wij wakker in een totaal veranderde wereld. Elke naald van de grote blauwspar achter de blokhut was met rijp bedekt, en aan de takken van de wilde frambozenstruik hing een franje van ijspegels.


    De sneeuw lag niet erg hoog, maar veranderde door haar komst wel de gang van het dagelijks leven. Ik kon overdag niet langer het bos afstropen naar eetbare planten en vruchten. Ik liep alleen af en toe naar de rivier om water te halen en vond daar dan nog wel eens wat waterkers langs de oever. Jamie en Ian hielden op met bomen kappen en velden vrij maken en begonnen met de vervaardiging van dakspanen. De winter sloot ons langzaam maar zeker in en wij trokken ons op onze beurt terug voor de kou en keerden ons naar binnen.


    Wij hadden geen kaarsen; alleen vetpotjes en fakkels en het licht van het vuur dat doorlopend in de haard brandde en de plafondbaleen zwart maakte van het roet. Daarom stonden wij op zodra het licht begon te worden en gingen meteen na het avondeten slapen, in hetzelfde ritme als de wezens in het woud dat ons omringde.


    Wij hadden nog geen schapen en dus ook geen wol om te kaarden of te spinnen, of stof om te weven of te verven. We hadden nog geen bijenkorven en dus geen was om te koken, geen kaarsen om te maken. Er was geen vee om te verzorgen, afgezien van de paarden, de ezels en het varken, dat aanzienlijk gegroeid was, zowel in omvang als in opvliegendheid, en derhalve was verbannen naar een afgesloten gedeelte in een hoek van de primitieve stal die Jamie had gebouwd — niet meer dan een grote, half open schuilplek met een dak van takken.


    Myers had een kleine maar bijzonder bruikbare keuze aan gereedschappen meegebracht. De metalen onderdelen zaten in een zak en moesten nog van houten handvaten worden voorzien uit het bos in de buurt: een kliefbijl en een tweede hakbijl, een ploegschaar voor het planten in het voorjaar, grondboren, schaven en beitels, een kleine graszeis, twee hamers en een handzaag, een eigenaardig ding waarmee je volgens Jamie tapgaten kon maken, een ‘trekmes’ — een krom mes met aan weerskanten een handvat, dat werd gebruikt om punten aan hout te maken — twee kleine, scherpe messen, een houweel, en iets dat eruitzag als een middeleeuws martelwerktuig, maar in werkelijkheid een nijptang was.


    Met vereende krachten waren Jamie en Ian erin geslaagd een dak op de blokhut te leggen voordat het begon te sneeuwen, maar de schuren waren minder belangrijk. Er stond dan ook doorlopend een houtblok bij het vuur, met een handbijl erin, klaar voor iedereen die tijd had om tussendoor even een paar dakspanen te hakken. Die hoek van de haard was speciaal bestemd voor houtbewerking; Ian had een klein, maar bruikbaar krukje gemaakt, dat onder een van de ramen stond voor het licht, en het houtafval kon meteen in de haard worden gegooid, die dag en nacht brandde.


    Voor mij had Myers wat Vrouwengereedschap’ meegebracht: een grote naaimand, goed gevuld met naalden, spelden, een schaar, bolletjes garen en lapjes linnen, katoen en geweven wol. Hoewel naaien niet bepaald mijn favoriete tijdverdrijf was, was ik hier niettemin erg blij mee, omdat het feit dat Jamie en Ian voortdurend door de bossen struinden en over daken kropen ervoor zorgde dat de knieën, ellebogen en schouders van hun kleren constant kapot leken te zijn.


    ‘Weer één!’ Naast mij schoot Jamie recht overeind in bed.


    ‘Weer een wat?’ vroeg ik slaperig terwijl ik één oog open deed. Het was pikkedonker in de hut en het vuur brandde niet zo hoog meer.


    Weer een lekkage! Ik kreeg verdomme een druppel in mijn oor!’ Hij sprong uit bed, liep naar het vuur en hield er een eind hout in. Zodra het hout vlam vatte, ging hij ermee op het bed staan, stak zijn toorts omhoog en zocht boos het dak af, op zoek naar het lek.


    ‘Urmg?’ Ian, die op een laag onderschuifbed sliep, draaide zich om en bromde vragend. Rollo, die er op stond om bij hem op bed te slapen, liet een kort oef horen, rolde zich weer op en hervatte zijn luidruchtige gesnurk.


    ‘Lekkage,’ zei ik tegen Ian terwijl ik Jamie’s toorts nauwlettend in de gaten hield. Ik was niet van plan mijn kostbare veren matras in de fik te laten vliegen door rondvliegende vonken.


    ‘O.’ Ian legde een arm over zijn gezicht. ‘Heeft het weer gesneeuwd?’


    ‘Dat zal wel.’ De ramen waren bedekt met stukken geoliede hertenhuid en er klonk geen enkel geluid van buiten; maar de lucht had iets gedempts en alleen daaraan kon je al merken dat het sneeuwde.


    De sneeuw viel geruisloos, vormde een dikke laag op het dak, begon dan te smelten door de warmte van de dakspanen, droop langs het dak omlaag en vormde daar een glinsterend afdakje van ijspegels langs de dakranden. Zo nu en dan vond het stromende water echter een spleet in een dakspaan, of een plek waar de overlappende randen een beetje scheef lagen, en in dat geval drongen de ijzige druppels door het dak heen. Jamie beschouwde dergelijke lekkages als een persoonlijke belediging en duldde geen enkel uitstel als het erom ging ze te bestrijden.


    ‘Kijk!’ riep hij uit. ‘Daar zit het. Zie je wel?’


    Ik liet mijn glazige blik van de harige enkels vlak voor mijn neus naar het dak boven mijn hoofd glijden. Het toortslicht onthulde inderdaad de zwarte lijn van een scheur in een van de dakspanen, met een steeds groter wordende donkere vochtplek aan de onderkant. Terwijl ik lag te kijken vormde zich een heldere druppel, die met een plofje op het kussen naast mij viel.


    ‘We kunnen het bed toch een beetje verschuiven?’ stelde ik voor, hoewel ik weinig hoop koesterde. Ik had dit eerder meegemaakt. Elke suggestie dat het reparatiewerk toch ook tot de volgende dag kon wachten kon op een stomverbaasde weigering rekenen; een echte man, zo werd mij te verstaan gegeven, piekerde daar niet over.


    Jamie stapte van het bed en porde Ian met zijn voet tussen zijn ribben. ‘Kom je bed uit en klop op de plek waar die lekkage zit, dan zal ik het aan de buitenkant verhelpen.’ Hij pakte een nieuwe dakspaan, een hamer, een handbijl en een zak spijkers, en liep naar de deur.


    Waag het niet om daarin het dak op te gaan!’ riep ik uit terwijl ik abrupt overeind kwam. ‘Dat is je goede wollen hemd!’


    Hij bleef voor de deur staan, wierp mij een woedende blik toe en legde toen, met de verwijtende blik van een vroeg-christelijke martelaar, zijn gereedschap neer, trok het hemd uit, liet het op de grond vallen, pakte het gereedschap weer op en beende met koninklijke tred de deur uit, de billen vastberaden tegen elkaar geknepen.


    Ik veegde met een hand over mijn slaperige gezicht en kreunde zachtjes.


    ‘Hij kijkt heus wel uit, tante,’ stelde Ian mij gerust. Zonder de moeite te nemen zijn hand voor zijn mond te houden, gaapte hij breeduit en rolde met zichtbare tegenzin uit zijn warme bed.


    Klopgeluiden op het dak die beslist niet veroorzaakt werden door acht kleine rendiertjes, kondigden aan dat Jamie op zijn plek zat. Ik stond gelaten op terwijl Ian op het bed ging staan en met een stok op de vochtplek tikte, zodat Jamie aan de buitenkant de plaats van de lekkage kon lokaliseren.


    Vervolgens klonk er een hoop gekraak en geklop, toen de kapotte dakspaan werd losgetrokken en vervangen. Het lek was meteen verholpen en het enige wat je er nog van zag was een klein hoopje sneeuw dat door het gat van de verwijderde dakspaan was gedwarreld.


    Eenmaal terug in bed, krulde Jamie zijn versteende lichaam om mij heen, drukte mij tegen zijn ijzige borst en viel prompt in slaap, vervuld van de gerechtvaardigde bevrediging van een man die huis en haard tegen alle mogelijke dreigingen heeft beschermd.


    Het was een breekbare en wankele positie die wij ons op de berg verworven hadden. We hadden niet veel vlees — er was nauwelijks tijd geweest om te jagen, op wat eekhoorns en konijnen na, en die nuttige knaagdiertjes waren nu allemaal aan hun winterslaap begonnen — maar wel een behoorlijke hoeveelheid gedroogde groenten, van zoete aardappels tot pompoenen tot wilde uien en knoflook, plus een paar zakken noten en het kleine voorraadje kruiden dat ik had weten te verzamelen en te drogen. Alles bij elkaar vormde het een spaarzaam dieet, maar als we het een beetje goed uitkienden, haalden we er het voorjaar wel mee.


    Nu er buiten zo weinig te doen was, hadden we tijd om te wandelen, verhalen te vertellen en te dromen. Behalve gebruiksvoorwerpen zoals lepels en kommen, nam Jamie de tijd om een houten schaakspel uit te snijden en besteedde vervolgens een groot deel van zijn tijd aan pogingen om Ian of mij over te halen met hem te spelen.


    Ian en Rollo, die geen van tweeën graag opgesloten zaten in een kleine hut, brachten veel tijd door in Anna Ooka en gingen soms dagenlang op jacht met jongemannen uit het dorp, die zijn en Rollo’s gezelschap bijzonder op prijs stelden.


    ‘Die jongen spreekt beter Indiaans dan Grieks of Latijn,’ merkte Jamie enigszins verbitterd op, toen hij zag hoe Ian wat vriendschappelijke beledigingen uitwisselde met een indiaanse metgezel toen zij erop uit trokken.


    ‘Ja, als Marcus Aurelius wat meer over het jagen op stekelvarkens had geschreven, had hij vast op een geestdriftiger lezerspubliek kunnen rekenen,’ antwoordde ik sussend.


    Hoe dol ik ook op Ian was, toch vond ik het niet erg dat hij er zo vaak niet was. Er waren beslist momenten waarop drie gewoon te veel was.


    Er bestaat niets heerlijkers in het leven dan een veren bed en een open haard — behalve dan een veren bed met een warme en tedere minnaar erin. Wanneer Ian er niet was, deden wij niet moeilijk met toortsen, maar gingen gewoon zodra het donker werd naar bed, kropen dicht tegen elkaar aan en lagen tot diep in de nacht te praten. We lachten en vertelden elkaar verhalen, deelden ons verleden met elkaar, maakten plannen voor onze toekomst en genoten tussendoor van de woordeloze genoegens van het heden.


    ‘Vertel eens wat over Brianna.’ Dit waren Jamie’s favoriete verhalen, over Brianna als klein meisje. Wat ze had gezegd en gedragen en gedaan; hoe ze eruit had gezien, wat ze allemaal kon en waar ze allemaal van hield.


    ‘Heb ik je wel eens verteld over die keer dat ik uitgenodigd was om op haar school over het beroep van arts te komen praten?’


    ‘Nee.’ Hij rolde zich op zijn zij en kwam lekker tegen mijn rug aan liggen. Waarom hadden ze je dat gevraagd?’


    ‘Het was iets wat ze Beroependag noemden; de leraren nodigden dan allerlei mensen met verschillende beroepen uit om op school te komen vertellen wat ze precies deden, zodat de kinderen bijvoorbeeld een idee konden krijgen van wat een advocaat doet, of een brandweerman…’


    ‘Dat laatste lijkt me toch behoorlijk duidelijk.’


    ‘Stil. Of een veearts — dat is een dokter die dieren behandelt — of een tandarts, en dat is een dokter die zich alleen bezighoudt met tanden en kiezen…’


    ‘Met tanden en kiezen? Wat kan je dan met een tand of een kies doen, behalve trekken?’


    ‘Daar zou je nog van staan te kijken.’ Ik streek het haar uit mijn gezicht en mijn hals. ‘Hoe dan ook, ze vroegen mij altijd om te komen, omdat het in die tijd voor een vrouw niet bepaald gebruikelijk was om arts te zijn.’


    ‘Nu soms wel dan?’ Hij lachte en ik schopte hem tegen zijn scheen.


    ‘Niet lang daarna werd het een stuk gewoner. Maar op dat moment nog niet. En toen ik klaar was met mijn praatje en vroeg of iemand nog iets wilde vragen, stak een vervelend klein jongetje zijn hand op en zei dat zijn moeder vond dat werkende vrouwen niets beter waren dan prostituees en dat ze thuis moesten blijven om voor hun gezinnen te zorgen, in plaats van banen te stelen van mannen.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat zijn moeder veel prostituees kan hebben gekend.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet En ook niet veel vrouwen met een baan. Maar toen hij dat zei, stond Brianna op en zei op luide toon: ‘Je kunt maar beter blij zijn dat mijn mama dokter is, want je zult er zo meteen een nodig hebben!’ Toen sloeg ze hem met haar rekenboek op zijn hoofd, en toen hij zijn evenwicht verloor en op de grond viel, sprong ze boven op hem en sloeg hem boven op zijn gezicht.’


    Ik voelde zijn borst en buik trillen tegen mijn rug. ‘O, wat een flinke meid! Alleen hoop ik dat de schoolmeester haar niet voor straf met de riem heeft gegeven.’


    ‘Kinderen worden niet geslagen op school. Ze moest wel een excuusbrief aan het kleine etter schrijven, maar hij moest er een aan mij schrijven en dat vond ze wel een eerlijke regeling. Vervelender was het dat zijn vader ook dokter bleek te zijn; een van mijn collega’s in het ziekenhuis.’


    ‘En had jij toevallig de baan gekregen die hij had willen hebben?’


    ‘Hoe raad je het’ zo?’


    ‘Mmm.’ Zijn warme adem kietelde in mijn nek. Ik stak mijn hand naar achteren en streelde een lange, behaarde dij.


    ‘Je zei dat ze naar de universiteit is gegaan om geschiedenis te gaan studeren, net als Frank Randall. Heeft ze nooit arts willen worden, net als jij?’ Een grote hand werd om mijn billen gelegd en begon zachtjes te masseren.


    ‘Ja, toen ze klein was wel — ik nam haar wel eens mee naar het ziekenhuis en dan was ze vooral gefascineerd door alle apparatuur; ze speelde ook altijd graag met mijn stethoscoop en de otoscoop — dat is een ding waarmee je in oren kijkt — maar later is ze van gedachten veranderd. En dat deed ze niet één keer, maar wel tien keer — net als de meeste kinderen.’


    ‘O ja?’ Dit was nieuw voor hem. De meeste kinderen van dit tijdperk kozen gewoon hetzelfde beroep als hun ouders — of werden in de leer gedaan om een beroep te leren dat hun ouders voor hen hadden uitgekozen.


    “Nou en of. Eens kijken… ze heeft een tijdje, net als de meeste meisjes, ballerina willen worden. Dat is een danseres die op haar tenen danst,’ legde ik uit, en hij begon te lachen. Toen wilde ze vuilnisman worden — dat was nadat ze een keer met onze vuilnisman mee had mogen rijden op zijn vrachtwagen — en daarna diepzeeduiker en postbode, en…’


    “Wat is in godsnaam een diepzeeduiker? En een vuilnisman?’


    Tegen de tijd dat ik een korte uitleg had gegeven over allerlei twintigste-eeuwse beroepen, lagen wij met onze gezichten naar elkaar toe, onze benen aangenaam verstrengeld, en bewonderde ik de manier waarop zijn tepel een klein hard bobbeltje werd onder mijn duim.


    ‘Ik ben er nooit zeker van geweest of ze nu werkelijk zo graag geschiedenis wilde gaan studeren, of dat ze het alleen maar deed om Frank een plezier te doen. Ze hield zoveel van hem — en hij was zo trots op haar.’ Ik dacht even na terwijl hij met zijn hand mijn rug streelde. ‘Ze volgde al geschiedeniscolleges aan de universiteit toen ze nog op de middelbare school zat — heb ik je al eens verteld hoe het schoolsysteem werkt? En toen Frank stierf… ik denk toch dat ze met geschiedenis is doorgegaan omdat ze dacht dat Frank dat zou hebben gewild.’


    ‘Dat is erg lief.’


    ‘Ja.’ Ik woelde met mijn hand door zijn haar en voelde de gladde, solide rondingen van zijn schedel, en zijn hoofdhuid onder mijn vingers. ‘Ik snap niet van wie ze dat karaktertrekje kan hebben geërfd.’


    Hj snoof verongelijkt en trok mij dichter tegen zich aan. ‘O, nee?’ Zonder op een antwoord te wachten, vervolgde hij: ‘Als ze doorgaat met geschiedenis — denk je dan dat ze ons zal vinden? Ergens in oude paperassen, bedoel ik?’


    Eerlijk gezegd was die gedachte nooit bij mij opgekomen, en even bleef ik heel stil liggen. Toen legde ik mijn hoofd op zijn schouder en lachte, maar niet van plezier. ‘Dat denk ik niet. Tenzij we iets doen wat de moeite van het vastleggen waard is.’ Ik gebaarde vaagjes naar de wand van de blokhut en de eindeloze wildernis daarachter. ‘Ik denk niet dat daar hier veel kans op is. Bovendien zou ze er echt naar op zoek moeten gaan.’


    ‘En denk je dat ze dat doet?’


    Ik zweeg een ogenblik en ademde zijn warme, muskusachtige geur in. ‘Ik hoop het niet,’ zei ik tenslotte zachtjes. ‘Ze moet haar eigen leven leiden — geen tijd verspillen door al te veel achterom te kijken.’


    Hij gaf niet onmiddellijk antwoord, maar pakte mijn hand en trok die tussen ons in. Hij slaakte een diepe zucht toen ik hem in mijn hand nam.


    ‘Je bent een bijzonder intelligente vrouw, Sassenach, maar wel erg kortzichtig. Hoewel het ook een kwestie van bescheidenheid kan zijn.’-


    ‘En hoe kom je daarbij?’ vroeg ik, enigszins gepikeerd.


    ‘Je zei dat het een lief meisje is. Ze moet genoeg van haar vader hebben gehouden om haar leven, zelfs na zijn dood, in te richten zoals hij dat graag had gezien. Denk je dat ze van jou zoveel minder hield?’


    Ik wendde mijn hoofd af en liet mijn haar over mijn gezicht vallen. ‘Nee,’ zei ik tenslotte, mijn stem gesmoord in het hoofdkussen.


    ‘Nou dan.’ Hij pakte mij bij mijn heupen en draaide me om, waarna hij zich boven op mij rolde. Daarna zeiden wij een tijdlang niets meer terwijl onze lichamen langzaam met elkaar versmolten.


    Het was loom, dromerig en vredig en zijn lichaam was evenzeer van mij als mijn lichaam van hem, zodat ik, wanneer ik hem aanraakte, zowel mijn gladde voetzool als zijn behaarde scheen voelde, zowel het eelt op zijn handen als mijn zachte huid, mes en schede tegelijk, het ritme van onze bewegingen gelijk aan dat van onze harten. Het vuur knetterde zachtjes en wierp rode en gele lichtschijnsels op de wanden van ons knusse huisje terwijl wij stilletjes tegen elkaar aan lagen, zonder er ons om te bekommeren welke ledematen nu precies van wie waren.


    Vlak voordat ik in slaap viel, voelde ik Jamie’s warme adem in mijn nek.


    ‘Ze gaat heus wel zoeken,’ zei hij met grote stelligheid.


    Twee dagen later was er een korte periode van dooi en besloot Jamie, die zelf ook last had van een opgesloten gevoel, van de gelegenheid gebruik te maken om op jacht te gaan. Er lag nog wel sneeuw, maar niet zo veel meer; de hellingen zouden heel goed begaanbaar zijn, dacht hij.


    Zelf was ik daar niet zo zeker van toen ik, later die ochtend, sneeuw in een mand schepte om te smelten. Onder de struiken lag nog een dikke laag sneeuw, hoewel het op open stukken inderdaad was gesmolten. Ik hoopte echter dat hij gelijk had — onze voedselvoorraad slonk gestaag en vlees hadden we al meer dan een week niet gegeten; zelfs de vallen die Jamie had gezet lagen begraven onder de sneeuw.


    Ik nam de sneeuw mee naar binnen en gooide het in de grote kookpot, waarbij ik me, net als anders, net een heks voelde. ‘Abracadabra,’ mompelde ik terwijl ik toekeek hoe het witte spul sissend versmolt tot borrelend water.


    Ik had één grote ketel, gevuld met water, die constant op het vuur stond te borrelen. Dit was niet alleen de basisvoorraad voor de was, maar ook de manier om alles te koken wat niet geroosterd, gebakken of gebraden kon worden. Stoofpotten en dingen die gekookt moesten worden, werden in holle kalebassen of stenen kruiken gestopt en verzegeld, waarna ik ze aan een touwtje in de borrelende diepte liet zakken en zo nu en dan weer even naar boven haalde om te kijken of het al gaar was. Op deze manier kon ik een hele maaltijd bereiden in één pan, en had ik na afloop ook nog heet water voor de afwas.


    Een tweede mand sneeuw gooide ik in een houten schaal om langzaam te laten smelten; drinkwater voor vandaag. Daarna had ik geen dringende karweitjes meer omhanden en ging, met mijn tenen lekker dicht bij het vuur, wat zitten lezen in Daniel Rawlings’ dagboek en nog wat sokken stoppen.


    Eerst maakte ik me geen zorgen toen Jamie niet terugkwam. Dat wil zeggen, ik maakte me wel degelijk zorgen — dat deed ik altijd wanneer hij lang wegbleef — maar zo stilletjes en stiekem dat ik het grotendeels voor mezelf verborgen wist te houden. Toen de schaduwen op de sneeuw echter paars begonnen te worden van de ondergaande zon, begon ik steeds beter op te letten of ik hem al hoorde aankomen.


    Ik deed mijn werk in de voortdurende verwachting van het geluid van zijn voetstappen. Ik luisterde of ik hem niet hoorde roepen, zodat ik naar buiten kon rennen om hem te helpen als hij een kalkoen had meegebracht die geplukt moest worden of iets anders min of meer eetbaars wat schoongemaakt moest worden. Ik voederde en drenkte de muilezels en paarden, maar bleef de berghelling scherp in het oog houden. Naarmate het middaglicht echter begon af te nemen, maakte het gevoel van verwachting plaats voor een iets flauwere hoop.


    Het begon kil te worden in de blokhut en ik ging naar buiten om hout te halen. Het kon niet veel later zijn dan een uur of vier, dacht ik, en toch waren de schaduwen onder de bosbessenstruiken al koud en blauw. Nog een uur en het zou gaan schemeren; over twee uur zou het donker zijn.


    De stapel brandhout was bedekt met sneeuw en de buitenste blokken waren vochtig. Door echter een stuk hickoryhout uit de zijkant te trekken, kon ik mijn hand naar binnen steken en er wat droge takken uithalen — hoewel ik altijd moest oppassen voor slangen, stinkdieren en andere dieren die wellicht een droog plekje hadden gezocht in deze holte.


    Ik snoof, bukte me, tuurde voorzichtig naar binnen en porde bij wijze van laatste voorzorg met een lange stok in de holte. Toen ik geen geschuifel, geritsel of andere alarmerende geluiden hoorde, stak ik vol vertrouwen mijn arm naar binnen en graaide in het rond, totdat mijn vingers de geribbelde schors van een harsig stuk dennenhout voelden. Ik wilde vanavond een warm, snel brandend vuur; na een hele dag door de sneeuw te hebben gedwaald, zou Jamie door en door verkleumd zijn.


    Harsig dennenhout voor het hart van het vuur dus, en drie kleine stukken traag brandend hickoryhout van de natte buitenste laag van de houtstapel. Die kon ik in de haard zetten om te drogen terwijl ik het eten klaarmaakte; wanneer we dan naar bed gingen, kon ik het vuur smoren met het vochtige hickoryhout, dat veel langzamer brandde en zeker tot de ochtend zou doorsmeulen.


    De schaduwen werden donkerblauw en vervaagden toen tot een grijze, winterse schemering. De hemel was paarsachtig, met dikke wolken; sneeuwwolken. Ik proefde de koude nattigheid in de lucht; zodra het helemaal donker was, zou het gaan sneeuwen.


    ‘Rotvent,’ zei ik hardop. “Wat heb je gedaan, een eland geschoten?’ Mijn stem klonk maar heel kleintjes in de gedempte stilte, maar de gedachte beurde me toch een beetje op. Als hij tegen het eind van de dag werkelijk iets groots had gevangen, had hij misschien wel besloten bij het karkas te overnachten; het slachten van een groot dier was zwaar en langdurig werk en vlees was te schaars om zomaar achter te laten voor allerlei roofdieren.


    Mijn groentenstoofpot stond te borrelen en in de hut hing een heerlijke geur van uien en knoflook, maar ik had geen honger. Ik duwde de ketel aan zijn haak naar de achterkant van de haard — ik kon het gemakkelijk genoeg opwarmen wanneer hij thuiskwam. Opeens viel mijn oog op iets felgroens en ik bukte me om te kijken. Een kleine salamander, die uit zijn winterschuilplaats was verjaagd.


    Hij was groen-met-zwart, zo sprankelend als een kleine edelsteen; ik pakte hem op voordat hij in paniek de vlammen in zou rennen, en bracht het kleine beestje, dat hevig kronkelde in mijn handpalm, naar buiten. Daar zette ik hem op de houtstapel, veilig dicht bij de grond.


    ‘Oppassen hoor,’ zei ik tegen hem, ‘de volgende keer heb je misschien minder geluk.’


    Ik bleef even staan alvorens naar binnen te gaan. Het was inmiddels donker, maar ik kon de stammen van de bomen aan de rand van de open plek nog onderscheiden. Ik zag niets bewegen tussen de bomen, maar er begonnen wel wat dikke sneeuwvlokken uit de zachtroze hemel te vallen.


    Ik vergrendelde de deur, at iets, zonder het overigens te proeven, smoorde het vuur met vochtig hickoryhout en ging naar bed. Misschien was hij een paar mannen uit Anna Ooka tegengekomen en was hij bij hen blijven overnachten.


    Ik rook de geur van de brandende hickory en kleine rookpluimpjes kringelden omhoog in de haard. De baleen erboven waren al zwart van het roet, hoewel hier pas twee maanden vuren brandden. Er droop nog steeds nieuwe hars uit de baleen boven mijn hoofd, in kleine gouden druppeltjes die glansden als honing en de prikkelende, frisse geur van terpenrijn hadden. In het schijnsel van de vlammen kon ik de bijlslagen in het hout zien en opeens zag ik Jamie’s brede rug voor me, die glom van het zweet terwijl hij de bijl met de regelmaat van de klok op het ruwe hout liet neerkomen, telkens op luttele centimeters afstand van zijn voet.


    Het was bedrieglijk makkelijk om de zwaai van een bijl of een kapmes verkeerd in te schatten. Hij had gemakkelijk mis kunnen hakken en een arm of een been kunnen raken. Mijn fantasie, die er als altijd als de kippen bij was om mij wat op te monteren, schetste mij prompt een kristalhelder beeld van slagaderlijk bloed dat in een vuurrode straal in de maagdelijke sneeuw spoot.


    Ik ging op mijn zij liggen. Hij kon zich heel goed redden in de vrije natuur. Hij had nota bene zeven jaar in een grot gewoond!


    Ja, in Schotland, zei mijn fantasie, nogal cynisch. Waar de grootste carnivoor een wilde kat is, die nog het meeste weg heeft van een huis- tuin en keukenpoes. En waar de grootste menselijke dreiging die van Engelse soldaten was.


    ‘Onzin!’ zei ik en rolde me op mijn rug. ‘Hij is een volwassen, tot de tanden gewapende man en hij weet heus wel wat hij moet doen wanneer het sneeuwt!’


    Wat zou hij doen? vroeg ik me af. Een schuilplaats vinden of maken, veronderstelde ik. Ik herinnerde me het primitieve afdakje dat hij voor ons had gebouwd toen wij voor het eerst op de bergkam hadden overnacht en voelde me meteen iets geruster. Als hij niet gewond was, zou hij hoogstwaarschijnlijk niet doodvriezen.


    Als hij niet gewond was. Als iets of iemand hem niet had verwond. De beren lagen waarschijnlijk in diepe slaap, maar de wolven jaagden de hele winter door, evenals de bergleeuwen; ik dacht aan de bergleeuw die ik bij de rivier had gezien en huiverde, ondanks het warme veren bed.


    Ik rolde me op mijn buik en trok de dekens op tot boven mijn schouders. Het was warm in de blokhut en nog warmer in het bed, maar mijn handen en voeten waren nog steeds ijskoud. Ik verlangde naar Jamie, op een intuïtieve manier, die niets te maken had met rede of realiteit. Met Jamie alleen te zijn was heerlijk, avontuurlijk en compleet. Zonder Jamie alleen te zijn was… heel alleen.


    Ik hoorde de fluistering van de sneeuw tegen het geoliede dierenvel voor het raam vlak naast mijn hoofd. Als het zo bleef sneeuwen, zouden zijn sporen tegen de ochtend verdwenen zijn. En als hem iets was overkomen…


    Ik gooide de dekens van me af en stond op. Ik kleedde me snel aan en probeerde niet te veel stil te staan bij wat ik deed; ik had al veel te veel nagedacht. Voor de warmte trok ik onder mijn leren kleding mijn wollen hemd aan en twee paar sokken. Ik dankte God op mijn blote knieën dat ik mijn laarzen net had ingevet met ottervet; ze roken nogal vissig, maar zouden mijn voeten een hele tijd droog houden.


    Hij had het hakmes meegenomen; nu moest ik een hamer en beitel gebruiken om een stuk harsig dennenhout te splijten en ik vervloekte mijn traagheid. Nu ik eenmaal had besloten iets te ondernemen, ergerde ik me aan elk klein uitstel. Het langnervige hout spleet liet zich echter makkelijk splijten; ik had vijf acceptabele takkenbosjes, waarvan ik er vier met een leren riem bij elkaar bond. De vijfde hield ik in het smeulende haardvuur, waarna ik wachtte tot hij goed brandde.


    Toen bond ik een klein medicijnkistje om mijn middel, controleerde of ik het buideltje met vuursteen en aanmaakhout bij me had, sloeg mijn mantel om, pakte mijn bundel en mijn toorts en ging naar buiten, de vallende sneeuw in.


    Het was minder koud dan ik had gevreesd; zodra ik goed en wel op weg was, had ik het warm genoeg. Het was doodstil; er stond geen wind en de fluistering van de vallende sneeuw overstemde alle gebruikelijke geluiden van de nacht.


    Hij was van plan geweest zijn vallen te gaan controleren, dat wist ik zeker. Maar als hij onderweg iets veelbelovends was tegengekomen, was hij daar ongetwijfeld achteraan gegaan. De oude sneeuwlaag was dun en op sommige plekken helemaal verdwenen, maar de aarde was nat en Jamie was een grote man; ik was er vrij zeker van dat ik zijn spoor zou kunnen volgen, als ik het kon vinden. En als ik hem vond, slapend in zijn schuilplaats, vlak bij zijn prooi, des te beter. Met z’n tweeën sliep je veel lekkerder in de kou dan alleen.


    Eenmaal voorbij de kale kastanjebomen die onze open plek in het westen omzoomden, ging ik heuvelopwaarts. Ik had geen geweldig richtinggevoel, maar wist wel het verschil tussen omhoog en omlaag. Jamie had mij geleerd mijn richting te bepalen aan de hand van grote, onbeweeglijke oriëntatiepunten. Ik keek in de richting van de watervallen, hun witte schuimkoppen niet meer dan een vage vlek in de verte. Ik kon Ze niet horen; als er al wind stond, kwam die in elk geval niet daar vandaan.


    ‘Wanneer je op jacht bent, moet je wind tegen hebben,’ had Jamie mij verteld. ‘Zodat het hert of de haas je niet kan ruiken.’


    Ik vroeg me nerveus af wat zich in het donker kon bevinden wat mij nu kon ruiken. Mijn toorts was mijn enige wapen. Het licht scheen roodachtig op de sneeuw en weerkaatste in het ijs dat elke tak bedekte. Hij zou me van een paar honderd meter afstand kunnen zien.


    De eerste val bevond zich in een kleine vallei, op niet meer dan tweehonderd meter van de hut, midden in een bos sparren en Canadese dennen. Ik was erbij geweest toen hij hem plaatste, maar dat was overdag geweest; zelfs met de toorts leek alles ‘s nachts anders en onbekend.


    Ik liep heen en weer, een beetje voorovergebogen om mijn licht wat dichter bij de grond te houden. Ik had al een paar keer de kleine vallei doorkruist toen ik eindelijk vond wat ik zocht — de donkere afdruk van een voet op een besneeuwd plekje tussen twee dennenbomen. Even later vond ik de strik, die nog onaangeroerd was, dus óf hij had niets gevangen, of hij had de vangst er al uitgehaald en hem opnieuw gezet.


    De voetsporen leidden uit de vallei omhoog en verdwenen toen in een kaal stuk, met dode bladeren bedekte grond. Even raakte ik in paniek toen ik wanhopig op zoek ging naar een voetafdruk. Ik vond niets; de laag bladeren was hier misschien wel dertig centimeter dik, sponzig en veerkrachtig. Maar daar! Ja, daar lag een omgedraaide boomstam; ik zag de donkere, natte geul waar hij eerst had gelegen, en de plekken waar het mos er vanaf was geschuurd. Ian had me eens verteld dat er in de holtes onder zulke boomstammen vaak eekhoorns hun winterslaap deden.


    Heel langzaam, terwijl ik voortdurend het spoor kwijtraakte en weer op mijn schreden moest terugkeren om het terug te vinden, volgde ik hem van de ene strik naar de andere. Het begon steeds harder te sneeuwen en ik werd een beetje zenuwachtig. Als de sneeuw zijn sporen bedekte voordat ik hem vond, hoe vond ik dan de weg naar de blokhut weer terug? Ik keek achterom, maar zag niets anders achter me dan een lange, verraderlijke helling van ononderbroken sneeuw, die helemaal doorliep tot de oever van een onbekend beekje in de diepte, met rotsblokken die er als tanden uit omhoog staken. Geen enkel teken van de vrolijke rookpluim en vonken van onze schoorsteen. Ik draaide langzaam rond, maar de watervallen kon ik ook nergens meer vinden.


    ‘Geweldig,’ mompelde ik in mezelf. ‘Je bent verdwaald. Wat nu?’ Ik verdrong koppig een dreigende paniekaanval en bleef even staan om na te denken. Ik was niet onherroepelijk verdwaald. Ik wist niet waar ik was, maar dat was toch niet helemaal hetzelfde. Ik had nog steeds Jamie’s spoor om me te leiden — dat wil zeggen, totdat het volledig was ondergesneeuwd. En als ik hem kon vinden, kon hij waarschijnlijk de hut wel weer vinden.


    Mijn toorts brandde inmiddels gevaarlijk laag; ik voelde de hitte tegen mijn hand schroeien. Ik haalde de volgende van de droge takkenbossen onder mijn mantel vandaan en stak hem aan het stompje van de eerste aan.


    Verwijderde ik me steeds verder van de hut, vroeg ik me af, of liep ik er parallel aan? Ik wist dat de vallen zo’n beetje in een cirkel liepen, maar wist niet precies hoeveel vallen er eigenlijk waren. Tot dusverre had ik er drie gevonden, stuk voor stuk leeg.


    De vierde was niet leeg. Mijn toorts toonde me de glinsterende ijskristallen in de vacht van een grote haas, die uitgestrekt onder een bevroren struik lag. Ik raakte hem aan, raapte hem op en maakte de strik los van zijn nek. Hij was stijf, hetzij van de kou of van de rigor mortis. Hij moest dus al een tijdje dood zijn — en wat kon ik daaruit opmaken over Jamie?


    Ik probeerde logisch na te denken en sloeg geen acht op de kou die door mijn laarzen drong en de gevoelloosheid van mijn vingers en gezicht. De haas lag in de sneeuw; ik zag de afdrukken van zijn pootjes en de omgewoelde sneeuw op de plek van zijn doodsstrijd. Jamie’s voetsporen zag ik echter nergens. Goed, dat betekende dus dat hij deze val niet had bezocht.


    Ik bleef staan en mijn adem vormde kleine witte wolkjes om mijn hoofd. Ik kon voelen hoe zich in mijn neusgaten ijs begon te vormen; het werd steeds kouder. Ergens tussen de laatste val en deze had hij zijn pad verlaten. Waar? En waar was hij naartoe gegaan?


    Ik keerde op mijn schreden terug, op zoek naar de laatste voetafdruk waar ik absoluut zeker van was. Het duurde even voordat ik hem vond; de sneeuw had nu bijna elk plekje grond bedekt met een glinsterend dun laagje. Mijn tweede toorts was al half opgebrand toen ik het spoor weer vond. Daar was het, een vage vlek in de modder aan de oever van de rivier. Ik had de strik met de haas gevonden door in de richting te lopen waarin ik dacht dat deze voetafdruk wees — maar ik had me kennelijk vergist. Hij was uit de modder gestapt en… ja, wat eigenlijk?


    ‘Jamie!’ riep ik. Ik riep nog een paar keer, maar de sneeuw leek mijn stemgeluid te verzwelgen. Ik luisterde, maar hoorde niets anders dan het geruis van het ijzige water aan mijn voeten.


    Hij bevond zich niet achter mij en ook niet vóór mij. Links dan, of rechts?


    ‘lene, miene, mutte,’ mompelde ik en koos voor heuvelafwaarts, omdat dat gemakkelijker liep. Af en toe riep ik zijn naam.


    Ik bleef staan om te luisteren. Hoorde ik daar iemand roepen? Ik riep nog een keer, maar hoorde niets terug. De wind stak op en bracht de boomtakken boven mijn hoofd in beweging.


    Toen ik verder wilde lopen, zette ik mijn voet op een gladde rots en voelde mijn voet onder me wegglijden. Ik gleed uit en tuimelde een lage, modderige helling af, belandde in een haag van struiken, viel er dwars doorheen en slaagde er met bonkend hart in een handvol ijskoude takken beet te pakken.


    Aan mijn voeten bevond zich de rand van een uitstekende rotspunt, eindigend in het niets. Me stevig vasthoudend aan de struik, kroop ik wat dichterbij en keek over de rand.


    Het was geen klif, zoals ik had gedacht; de val zou niet dieper zijn geweest dan zo’n kleine twee meter. Dat was echter niet de reden waarom mijn hart opeens in mijn keel klopte; het was datgene wat ik in de met bladeren gevulde uitholling zag.


    De bladeren waren omgewoeld en herinnerden mij onaangenaam aan de plek waar de dode haas die aan mijn riem hing aan zijn eind was gekomen. Iets groots had hier op de grond liggen worstelen — en was toen weggesleept. Er liep een breed spoor door de bladeren, dat een eindje verderop in de duisternis verdween.


    Zonder erop te letten waar ik liep, krabbelde ik langs de helling omlaag, rende naar het sleepspoor en volgde het onder de overhangende takken van sparren en balsembomen. In het flakkerende licht van mijn toorts volgde ik het spoor om een stapel rotsen heen, dwars door een bosje wintergroen, en…


    Hij lag aan de voet van een groot, gespleten rotsblok, half bedekt door bladeren, alsof iets had geprobeerd hem eronder te begraven. Hij lag niet opgekruld om warm te blijven, maar plat op zijn gezicht, en doodstil. De plooien van zijn mantel en de hakken van zijn modderige laarzen waren bedekt met een dikke laag sneeuw.


    Ik liet mijn toorts vallen en wierp mezelf met een kreet van afgrijzen op zijn lichaam.


    Hij liet een bloedstollend gekreun horen en kromp ineen onder mijn gewicht. Verscheurd tussen opluchting en angst, deinsde ik terug. Hij was niet dood, maar wel gewond. Waar, en hoe ernstig?


    Waar?’ vroeg ik, aan zijn mantel rukkend, die om zijn lichaam zat gedraaid. Waar ben je gewond? Verlies je bloed, heb je iets gebroken?’


    Ik zag geen grote bloedvlekken, maar ik had dan ook mijn toorts laten vallen, die prompt was uitgegaan in de natte bladeren die hem bedekten. De roze lucht en de vallende sneeuw wierpen een bijna lichtgevende gloed over alles, maar het licht was te flauw om details te kunnen onderscheiden.


    Hij was beangstigend koud; zijn huid voelde zelfs koud aan onder mijn eigen versteende handen en hij bewoog zich traag en kon alleen zachte kreun- en jammergeluidjes maken. Op een gegeven moment meende ik hem echter ‘rug’ te horen mompelen, en zodra ik zijn mantel uit de weg had getrokken, rukte ik meedogenloos zijn hemd uit zijn broek.


    Dit zorgde ervoor dat hij harder begon te kreunen, en ik stak in paniek mijn handen onder de stof, op zoek naar de kogelwond. Hij moest in de rug geschoten zijn. Dat betekende dat de wond niet al te erg zou bloeden, maar waar kwam hij er weer uit? Was de kogel dwars door hem heen gegaan? Een klein stukje van mijn brein vond nog de tijd om me af te vragen wie hem had neergeschoten, en of de schutter nog in de buurt was.


    Niets. Ik vond helemaal niets; mijn handen troffen uitsluitend naakte, ongeschonden huid aan; zo koud als een marmeren grafzerk en bedekt met oude littekens, maar volledig ongeperforeerd. Ik probeerde het nog eens, langzamer nu, en niet alleen met mijn vingers maar ook met mijn hoofd. Ik liet mijn handen onderzoekend van zijn nek tot aan zijn onderrug glijden. Niets.


    Lager? Er zaten donkere vlekken op de achterkant van zijn broek; van de modder, was mijn eerste gedachte geweest. Ik stak een hand onder zijn lichaam, rukte het koord van zijn broek los en trok die omlaag.


    Het was modder; zijn billen lagen glanzend voor me, wit, stevig en volmaakt in hun rondheid, ongehavend onder hun zilveren donshaartjes. Ongelovig greep ik een handvol van zijn vlees.


    ‘Ben jij dat, Sassenach?’ vroeg hij, een beetje doezelig.


    ‘Ja, ik ben het! Wat is er gebeurd?’ vroeg ik terwijl mijn blinde angst plaatsmaakte voor verontwaardiging. ‘Je zei dat je in je rug was geschoten!’


    ‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Dat kan nooit, want het is niet zo,’ antwoordde hij met akelige logica. Hij klonk kalm en nog steeds een beetje slaperig en sprak met een ietwat dikke tong. ‘Er waait een gemeen koude wind over mijn rug, Sassenach; Denk je dat je me misschien weer kunt toedekken?’


    Ik trok zijn broek weer omhoog, en hij kreunde opnieuw.


    “Wat is er in vredesnaam met je aan de hand?’ vroeg ik.


    Hij begon een beetje wakker te worden; hij draaide moeizaam zijn hoofd om om me aan te kijken. ‘Och, het stelt niet veel voor. Ik kan me alleen niet zo goed bewegen.’


    Ik staarde hem aan. ‘Waarom niet? Heb je je voet verzwikt? Je been gebroken?’


    ‘Eh… nee.’ Hij klonk ietwat schaapachtig. ‘Ik… eh… ik heb mijn rug verrekt.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Dat is me al eens eerder overkomen,’ stelde hij me gerust. ‘Het duurt hooguit een dag of twee.’


    ‘Ik neem aan dat het niet bij je is opgekomen dat jij het niet langer dan een dag of twee zou uithouden, hier op de grond, in de sneeuw?’


    ‘Jawel,’ zei hij, nog wat doezelig, ‘maar ik kon er niet veel aan doen.’


    Het begon me al snel te dagen dat ik er waarschijnlijk ook niet veel aan zou kunnen doen. Hij was zeker dertig kilo zwaarder dan ik; ik kon hem niet dragen. Ik kon hem zelfs niet slepen, met al die hellingen en rotsen en geulen. Het was te steil voor een paard; misschien zou ik een van de muilezels zover kunnen krijgen — maar dan moest ik eerst in het donker de weg naar de hut terug zien te vinden en vervolgens, nog steeds in het donker, weer terug, de berg op — terwijl het er bovendien naar uitzag dat er een sneeuwstorm zat aan te komen. Of misschien kon ik een soort slee maken van boomtakken, dacht ik wanhopig, en dan boven op hem gaan zitten en zo de besneeuwde hellingen afsuizen.


    ‘O, doe niet zo idioot, Beauchamp,’ zei ik hardop. Ik veegde met een plooi van mijn mantel mijn druipende neus af en probeerde te bedenken wat me te doen stond.


    Ik realiseerde me dat het een beschutte plek was; wanneer ik omhoog keek, zag ik de sneeuwvlokken over de punt van de grote rots wervelen, maar waar wij zaten, aan de voet van het rotsblok, stond geen wind en er vielen maar een paar dikke vlokken in mijn opgeheven gezicht.


    Jamie’s haar en schouders en een deel van zijn benen waren bedekt met sneeuw. Ik trok de onderkant van zijn mantel omlaag en veegde de sneeuw uit zijn gezicht. Zijn wang had bijna dezelfde kleur als de grote, natte vlokken en zijn huid voelde stijf aan toen ik hem aanraakte.


    Ik realiseerde me met een nieuwe schok dat hij misschien heel wat dichter bij de bevriezingsdood was dan ik aanvankelijk had gedacht. Zijn ogen waren half gesloten en ondanks de kou rilde hij nauwelijks. Dat was heel erg gevaarlijk; als er geen beweging was, konden zijn spieren geen warmte afgeven en de warmte die hij nog had, verdween langzaam uit zijn lichaam. Zijn mantel was al nat; als ik zijn kleren nog natter liet worden, was het niet onmogelijk dat hij onder mijn ogen aan onderkoeling zou sterven.


    “Wakker worden!’ zei ik, hem hard aan zijn schouder schuddend. Hij deed zijn ogen open en glimlachte mij slaperig toe.


    ‘Bewegen!’ zei ik. ‘Jamie, je moet bewegen!’


    ‘Kan ik niet,’ zei hij kalmpjes. ‘Dat heb ik je toch gezegd.’ Hij deed zijn ogen weer dicht.


    Ik greep hem bij zijn oor en zette mijn vingernagels keihard in het gevoelige lelletje. Hij kreunde en trok zijn hoofd weg.


    ‘Wakker worden,’ zei ik op onverbiddelijke toon. ‘Hoor je me? Meteen wakker worden! Kom in beweging, verdomme! Geef me je hand.’


    Ik wachtte niet af of hij zou doen wat ik zei, maar haalde zijn hand onder zijn mantel vandaan en begon die tussen de mijne te wrijven. Hij deed zijn ogen weer open en keek mij fronsend aan.


    ‘Ik mankeer niks,’ zei hij. ‘Ik ben alleen een beetje moe, oké?’


    ‘Beweeg je armen,’ zei ik, de hand naar hem toe gooiend. ‘Beweeg ze op en neer. En je benen, kun je die nog bewegen?’


    Hij zuchtte vermoeid, alsof hij zich uit een zuigend moeras moest slepen, en mompelde binnensmonds iets in het Gaelisch, maar toch begon hij, zij het heel langzaam, zijn armen heen en weer te bewegen. Na de nodige aanmoediging slaagde hij erin zijn enkels te buigen — hoewel elke verdere beweging onmiddellijk in hevige sidderingen in zijn rug resulteerden — en begon met grote moeite met zijn voeten te wiebelen. Hij had wel iets weg van een kikker die probeerde op te stijgen, maar ik was niet in de stemming om te lachen. Ik wist niet of hij daadwerkelijk gevaar liep om te bevriezen, maar ik wilde geen enkel risico nemen. Door hem voortdurend aan te sporen en af en toe een por te geven, liet ik hern net zolang bewegen tot hij helemaal wakker was en lag te rillen van de kou. Zijn humeur was er niet bepaald op vooruitgegaan, maar dat kon me niet schelen.


    ‘In beweging blijven,’ adviseerde ik hem. Ik stond moeizaam op, want ik was zelf ook behoorlijk stijf geworden. ‘Bewegen, zeg ik toch!’ voegde ik eraan toe, toen hij symptomen van opgeven begon te vertonen. ‘Als je nu ophoudt, ga ik boven op je rug staan en denk maar niet dat ik het niet doe!’


    Ik keek vermoeid om me heen. Het sneeuwde nog steeds en ik zag nauwelijks een hand voor ogen. We hadden beschutting nodig — en meer dan de rots ons kon bieden.


    ‘Canadese dennen,’ siste hij tussen zijn tanden. Toen ik op hem neerkeek zag ik dat hij met een rukje van zijn hoofd in de richting van een groepje bomen wees. ‘Pak de handbijl. Grote… takken. Anderhalve meter. H-hak er vier af.’ Hij hijgde zwaar en ondanks het zwakke licht zag ik weer iets van kleur in zijn gezicht. Ondanks mijn dreigementen was hij opgehouden met bewegen, maar hij hield zijn tanden op elkaar geklemd omdat ze zo klapperden; iets waar ik heel erg blij mee was.


    Ik bukte me en stak mijn hand weer onder zijn mantel, ditmaal om de handbijl te zoeken, die aan zijn gordel hing. Ik kon het niet laten mijn hand onder zijn lichaam te laten glijden en even onder de kraag van zijn dikke, wollen jachthemd te voelen. Warm! Goddank; hij was nog steeds warm, hoewel zijn borst een beetje koel aanvoelde van het contact met de natte aarde, maar hij voelde altijd nog warmer aan dan mijn vingers.


    ‘Oké,’ zei ik terwijl ik opstond met de handbijl. ‘Canadese dennen. Takken van anderhalve meter. Ja toch?’


    Hij knikte bibberend en ik ging meteen op weg naar de bomen die hij bedoelde.


    In het stille bos kwam de geur van dennen en ceders mij onmiddellijk tegemoet; een pittige, scherpe geur, schoon en verfrissend. De meeste bomen waren reusachtig en zelfs de laagste takken hingen nog veel te hoog boven mijn hoofd. Maar hier en daar stonden ook wat kleinere exemplaren. Ik zag onmiddellijk de kwaliteiten van deze speciale boom — er lag geen sneeuw onder; de waaiervormige takken vingen de sneeuw op als paraplu’s.


    Heen en weer getrokken tussen de noodzaak om haast te maken en de niet bepaald denkbeeldige angst per ongeluk een paar vingers af te hakken, begon ik op de lage takken in te hakken. Mijn handen waren gevoelloos en stijf van de kou.


    Het hout was groen en veerkrachtig en het duurde een eeuwigheid voordat ik er doorheen was. Tenslotte had ik echter vier flinke takken, elk voorzien van meerdere waaiers van dichte naalden. Ze zagen er zacht en donker uit tegen de verse sneeuw, net enorme veren waaiers; het was bijna een verrassing om ze aan te raken en de harde, koude prikkeling van de naalden te voelen.


    Ik sleepte ze terug naar de rots en zag dat Jamie erin was geslaagd nog meer bladeren naar zich toe te graaien; hij was bijna onzichtbaar, bedekt als hij was onder een grote berg zwart en grijs aan de voet van de rots.


    Op zijn aanwijzingen zette ik de takken met de waaiers omhoog tegen de rotswand, met de afgehakte punten stevig in de aarde gestoken, zodat er een kleine, driehoekige schuilplaats ontstond. Toen ging ik, gewapend met de handbijl, nog wat kleine dennen- en sparrentakken hakken, trok grote pollen droog gras uit de grond en legde dit alles tegen en over het scherm van grote dennentakken. Tenslotte kroop ik, hijgend van inspanning, naast hem in de schuilplaats.


    Ik nestelde me in de bladeren tussen zijn lichaam en de rots, legde mijn mantel over ons heen, sloeg mijn armen om zijn lichaam en hield hem stevig vast. Toen begon ik eindelijk te beven, niet van de kou — dat nog niet — maar van een combinatie van opluchting en angst. Hij voelde mij bibberen en stak onhandig een hand naar achteren om mij een geruststellend klopje te geven.


    ‘Het komt wel goed, Sassenach,’ zei hij. ‘Samen redden we het wel.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik en legde mijn voorhoofd tegen zijn schouder. Het duurde echter een hele tijd voordat ik kon ophouden met bibberen.


    ‘Hoe lang lig je hier al?’ vroeg ik tenslotte. ‘Op de grond, bedoel ik?’


    Hij wilde zijn schouders ophalen, maar bedacht zich kreunend. ‘Een hele tijd. Het was nog vroeg in de middag toen ik van een klein rotsblok sprong. Het was nauwelijks een meter hoog, maar toen ik op één voet terecht kwam, hoorde ik opeens iets kraken in mijn rug en voor ik het wist lag ik met mijn gezicht in de modder, met het gevoel dat iemand me een mes in mijn rug had gestoken.’


    Het was niet bepaald warm in onze schuilplaats; het vocht van de bladeren begon in mijn kleren te trekken en de rots tegen mijn rug leek wel kou uit te stralen, als een soort omgekeerd fornuis. Toch was het hier aanmerkelijk minder koud dan buiten. Ik begon weer te rillen, nu om puur lichamelijke redenen.


    Jamie voelde het en greep naar zijn hals. ‘Kan je mijn mantel losmaken, Sassenach? Dan kan je hem over je heen leggen.’


    Het kostte wel enige moeite en een paar gesmoorde verwensingen van Jamie toen hij probeerde zijn gewicht te verplaatsen, maar uiteindelijk kreeg ik hem los en spreidde hem over ons beiden uit. Ik legde voorzichtig een hand op zijn rug en trok zijn hemd een beetje omhoog om mijn hand op zijn koude, blote huid te leggen.


    “Vertel me eens waar het pijn doet,’ zei ik. Ik hoopte maar dat het geen acute hernia was; allerlei afschuwelijke gedachten aan een invalide Jamie schoten door mijn hoofd, samen met meer pragmatische overwegingen van hoe ik hem in vredesnaam van de berg zou moeten krijgen, ook al was het minder ernstig. Moest ik hem hier achterlaten en hem dagelijks eten gaan brengen tot hij voldoende was hersteld?


    ‘Daar,’ zei hij, met ingehouden adem. ‘Ja, daar zit het. Een gemene stekende pijn en als ik me beweeg loopt hij als een roodgloeiende streep langs de achterkant van mijn been.’


    Ik betastte hem heel voorzichtig, met beide handen nu. Ik voelde en drukte, vroeg hem eerst zijn ene been op te tillen, mooi zo, en nu de andere knie… nee?


    ‘Nee,’ zei hij met grote stelligheid. ‘Maar maak je nu maar geen zorgen, Sassenach. Het is precies hetzelfde als de vorige keer. Het gaat wel weer over.’


    ‘Ja, je zei dat je er al eerder last van had gehad. Wanneer was dat?’


    Hij probeerde een beetje te gaan verliggen en duwde met een zacht gekreun zijn rug tegen mijn handpalmen. ‘Och! Verdomme, dat doet pijn. In de gevangenis.’


    ‘Zat de pijn toen op dezelfde plek?’


    ‘Ja.’


    Ik voelde een harde spierknoop in zijn rechterzij, vlak onder de nier, en een


    verharding in de erector spinaespieren, de lange spieren bij de ruggengraat. Uit zijn beschrijving van de eerste keer dat dit hem was overkomen, kon ik met vrij grote zekerheid opmaken dat het slechts om een zware spierverkramping ging. De beste behandeling daarvoor was warmte, rust en ontstekingsremmende medicijnen.


    Veel slechter konden de omstandigheden dus niet zijn, dacht ik somber.


    ‘Ik zou acupunctuur kunnen proberen,’ zei ik, hardop nadenkend. ‘Ik heb de naalden van meneer Willoughby bij me, en…’


    ‘Sassenach,’ zei hij op afgemeten toon. ‘Ik kan heel goed tegen pijn, kou en honger. Maar ik weiger om door mijn eigen vrouw in mijn rug te worden gestoken. Kan je me in plaats daarvan niet gewoon een beetje troosten en moed inspreken?’


    Ik drukte me lachend tegen zijn rug aan. Toen Het ik mijn hand omlaag glijden en in een subtiel veelzeggend gebaar op zijn buik liggen, een heel eind onder zijn navel. ‘Eh… wat voor soort troost had je in gedachten?’


    Haastig greep hij mijn hand, om te voorkomen dat ik verder zou gaan. ‘Dat niet in elk geval,’ zei hij.


    ‘Het zou je een beetje van de pijn kunnen afleiden.’ Ik friemelde uitnodigend met mijn vingers, en hij verstevigde zijn greep.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij droogjes. ‘Laat me je één ding vertellen, Sassenach; zodra we weer thuis zijn en ik een warm bedje heb om in te liggen en een warme maaltijd in mijn buik, vind ik dat ongetwijfeld weer een bijzonder aanlokkelijk idee. Maar nu, de gedachte alleen al — in godsnaam, vrouw, heb je wel enig idee hoe koud je handen zijn?’


    Ik legde mijn gezicht tegen zijn rug en lachte. Ik voelde dat hij zelf ook plezier had, hoewel hij niet hardop kon lachen zonder vreselijke pijnscheuten in zijn rug te krijgen.


    Tenslotte lagen wij zwijgend naar het geluid van de vallende sneeuw te luisteren. Het was donker onder de takken, maar mijn ogen waren er al voldoende aan gewend om door het scherm van naalden hier en daar wat van het wonderlijk glanzende sneeuwlicht te zien. Door een paar kleine openingetjes dwarrelden wat minuscule sneeuwvlokjes, als een dun wolkje witte mist, en ik voelde de koude tinteling wanneer ze mijn gezicht raakten.


    Jamie zelf was niet meer dan een grote, donkere schaduw, hoewel ik, naarmate mijn ogen beter aan de duisternis gewend raakten, de lichte vlek kon onderscheiden waar zijn nek uit zijn kraag omhoog kwam en weer tussen zijn haar verdween. Zijn haarvlecht lag glad en koel tegen mijn gezicht; wanneer ik mijn hoofd een beetje draaide, streken mijn lippen erlangs.


    ‘Hoe laat denk je dat het is?’ vroeg ik. Zelf had ik geen flauw idee; toen ik het huis had verlaten was het al donker geweest en ik had het gevoel dat ik een eeuwigheid op de berg naar hem had lopen zoeken.


    ‘Laat,’ zei hij. ‘Maar het duurt nog heel lang voordat het licht wordt,’ voegde hij eraan toe, in antwoord op mijn eigenlijke vraag. ‘De zonnewende is nog maar net geweest. Het is een van de langste nachten van het jaar.’


    ‘O, geweldig,’ zei ik, teleurgesteld. Ik had het bij lange na niet warm — ik voelde nog steeds mijn tenen niet — maar ik bibberde niet meer. Een angstaanjagende apathie maakte zich van mij meester en mijn spieren gaven zich over aan vermoeidheid en kou. Ik zag al voor me hoe we hier samen langzaam zouden doodvriezen, als een paar stekelvarkentjes opgekruld in de natte bladeren. Ze zeiden dat het een gemakkelijke dood was, maar dat maakte wat mij betreft het vooruitzicht niet aanlokkelijker.


    Jamie’s ademhaling werd dieper en trager.


    “Niet slapen, hoor!’ zei ik terwijl ik hem in zijn oksel porde.


    ‘Au!’ Hij drukte zijn arm tegen zijn zij. ‘Waarom niet?’


    We mogen niet in slaap vallen; dan vriezen we dood.’


    Welnee,’ zei hij boos. ‘Het sneeuwt nog steeds; nog even en we zijn helemaal bedekt.’


    ‘Dat weet ik ook wel,’ zei ik, ook ietwat geërgerd. Wat heeft dat er nu mee te maken?’


    Hij probeerde zijn hoofd zo te draaien dat hij me kon aankijken, maar het lukte hem net niet. ‘Sneeuw is wel heel koud wanneer je het aanraakt,’ zei hij terwijl hij zijn best deed geduldig te blijven, ‘maar het houdt de kou wel tegen. Net als een deken. Het is veel warmer in een huis dat volledig door sneeuw is bedekt, dan in een huis dat in de wind staat. Hoe denk je anders dat beren het redden? Die slapen de hele winter door, maar ze bevriezen niet.’


    ‘Maar beren hebben dikke vetlagen,’ protesteerde ik. ‘Ik dacht dat die ze warm hielden.’


    ‘Ha ha,’ zei hij terwijl hij moeizaam zijn hand naar achteren stak en mij stevig in mijn billen kneep. ‘Nou, dan hoef jij je tenminste geen zorgen te maken.’


    Ik trok zijn kraag omlaag, tilde mijn hoofd op en liet mijn tong over de achterkant van zijn nek glijden, helemaal tot aan zijn haargrens.


    ‘Aaah!’ Hij huiverde zo heftig dat er een laagje sneeuw van de takken boven ons naar beneden viel. Wat een rotstreek!’ zei hij verwijtend. ‘Ik lig hier nota bene zo hulpeloos als een blok hout.’


    ‘Pfff, onzin,’ zei ik. Ik nestelde me wat dichter tegen hem aan en voelde me ietwat gerustgesteld. ‘Dus je weet zeker dat we hier niet zullen doodvriezen?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar het lijkt me niet waarschijnlijk.’


    ‘Hm,’ zei ik, weer iets minder op mijn gemak. “Misschien kunnen we dan maar beter nog een poosje wakker blijven, voor alle zekerheid?’


    ‘Ik ga niet meer met mijn armen liggen zwaaien,’ zei hij, op besliste toon. ‘Daar hebben we niet genoeg ruimte voor. En als je nog één keer die kleine ijspootjes in mijn broek steekt, dan wurg ik je, zere rug of geen zere rug.’


    ‘Goed, goed,’ zei ik. ‘Zal ik je dan een verhaal vertellen?’


    Highlanders waren dol op verhalen en Jamie was geen uitzondering. ‘O, ja,’ zei hij, veel opgewekter opeens. Wat is het voor een verhaal?’


    ‘Een kerstverhaal,’ zei ik terwijl ik dicht tegen hem aan kroop. ‘Over een vrek, genaamd Ebenezer Scrooge.’


    ‘Een Engelsman zeker?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘En nu stil zijn en luisteren.’


    Terwijl ik praatte, zag ik mijn eigen adem, wit in de koude lucht. Buiten sneeuwde het hard; toen ik even pauzeerde, hoorde ik de fluistering van sneeuwvlokken tegen de grote takken van de Canadese den, en in de verte het gieren van de wind door de bomen.


    Ik kende het verhaal op mijn duimpje; het had deel uitgemaakt van ons kerstritueel. Vanaf het moment dat Brianna een jaar of vijf, zes was, hadden wij A Christmas Carol elk jaar voorgelezen. Een week of twee voor de Kerst begonnen Frank en ik haar er ‘s avonds voor het slapengaan uit voor te lezen.


    ‘En toen zei de schim: ‘Ik ben de geest van Kerstmis in Vroeger Tijden…”


    Ik mocht dan misschien niet bevriezen, maar de kou had wel degelijk een vreemd, hypnotiserend effect. Ik was het stadium van ellendig ongemak inmiddels gepasseerd en voelde me eigenaardig onwerkelijk. Ik wist dat mijn handen en voeten ijskoud waren en mijn lichaam half versteend, maar het leek er niet langer toe te doen. Ik zweefde in een vredige, witte mist en zag de woorden terwijl ik ze uitsprak als sneeuwvlokjes om mijn hoofd dwarrelen.


    ‘… en daar zat die goeie, oude Fezziwig, omringd door lichtjes en muziek…’


    Ik wist niet of ik nu geleidelijk aan aan het ontdooien was of dat ik het juist steeds kouder kreeg. Ik was me bewust van een algeheel gevoel van ontspanning, en een eigenaardig besef van déja vu, alsof ik dit al eens eerder had meegemaakt, vanwege de sneeuw volkomen van de buitenwereld afgesloten zijn en het ondanks de volstrekte verlatenheid best naar je zin hebben.


    Toen Bob Cratchit zijn armzalige kalkoen kocht, wist ik het opeens weer. Ik vertelde automatisch verder, want het verhaal kwam ergens vanuit mijn onderbewustzijn, maar in mijn herinnering zat ik op de voorbank van een gestrande Olds-mobile 1956, waarvan de voorruit volledig was dicht gesneeuwd.


    Wij waren onderweg geweest om een bejaard familielid van Frank te bezoeken, ergens in de staat New York. Toen we halverwege waren begon het hard te sneeuwen en sloeg de sneeuw in gierende windvlagen voor ons op de toch al gladde weg. Voordat we het wisten, waren we in een slip geraakt en half in een greppel gegleden.


    Er had niets anders opgezeten dan te wachten tot het licht werd en er hulp kwam. We hadden een picknickmand en een paar oude dekens bij ons gehad. We hadden Brianna tussen ons in genomen en waren heel dicht tegen elkaar aan gekropen onder jassen en dekens terwijl we lauwe chocolademelk dronken uit de thermoskan en grapjes maakten om ervoor te zorgen dat zij niet bang werd.


    Naarmate het later en kouder werd, waren we steeds dichter tegen elkaar aan gekropen, en om Brianna af te leiden, was Frank begonnen haar het verhaal van Dickens te vertellen. Hij moest het natuurlijk uit zijn hoofd doen en rekende erop dat ik de ontbrekende passages zou aanvullen. Wij hadden het geen van beiden alleen gekund, maar samen ging het prima. Tegen de tijd dat de griezelige Geest van Kerstmis in de Toekomst zijn entree had gemaakt, lag Brianna diep in slaap onder de jassen, warm en zacht tegen mij aan.


    We hoefden het verhaal niet af te maken, maar deden het toch. We fluisterden tegen elkaar en hielden onder de dikke laag dekens elkaars hand vast. Ik herinnerde me Franks handen, warm en sterk om de mijne. Met zijn duim had hij mijn handpalm en mijn vingers gestreeld; Frank was altijd dol geweest op mijn handen.


    De auto had zich gevuld met de nevel van onze adem, en de condensdruppels liepen langs de binnenkant van de witte ramen omlaag. Franks hoofd was een donkere schim geweest tegen al dat wit. Op het laatst had hij zich naar mij toe gebogen, zijn neus en wangen ijzig koud, maar zijn lippen warm op de mijne toen hij de laatste woorden van het verhaal had gefluisterd.


    ‘“God zegene ons en iedereen,’” besloot ik en bleef heel stil liggen terwijl ik een klein steekje van verdriet als een ijzige naald in mijn hart voelde prikken. Het was stil in onze schuilplaats en het leek donkerder; de sneeuw had nu ook de laatste openingen bedekt.


    Jamie stak zijn hand naar achteren en raakte even mijn been aan. ‘Leg je handen onder mijn hemd, Sassenach,’ zei hij zachtjes.


    Ik liet één hand onder de voorkant van zijn hemd naar zijn borst glijden, en één hand naar zijn rug. De littekens van de zweepslagen voelden als draden onder zijn huid.


    Hij legde zijn hand tegen de mijne en drukte hem stijf tegen zijn borst. Hij was heel warm en zijn hart klopte langzaam en regelmatig onder mijn vingers.


    ‘Ga maar lekker slapen, a nighean donn,’ zei hij. ‘Ik laat je niet bevriezen.’


    Ik schrok wakker uit een kille sluimering en voelde hoe Jamie in mijn been kneep.


    ‘Stil,’ zei hij zacht. Het was nog steeds donker in onze kleine schuilplaats, maar het was een ander soort duisternis. Het was ochtend; wij werden bedekt door een dikke deken van sneeuw die het daglicht tegenhield, maar dat vage, onwerkelijke gevoel van de nachtelijke duisternis was verdwenen.


    De stilte was ook verdwenen. De geluiden van buiten klonken gedempt, maar hoorbaar. Ik hoorde wat Jamie ook had gehoord — een vage echo van stemmen — en wilde opgewonden overeind komen.


    ‘Stil!’ fluisterde hij opnieuw en kneep nog wat harder in mijn been.


    De stemmen kwamen dichterbij en het werd bijna mogelijk om de afzonderlijke woorden te kunnen onderscheiden. Bijna. Maar hoe ik me ook inspande, ik verstond niets van wat er werd gezegd. Toen besefte ik dat dat kwam omdat zij een taal spraken die ik niet kende.


    Indianen. Het was een indiaanse taal, maar volgens mij was het geen Tuscarora; de klanken leken er wel op, maar op de een of andere manier was het ritme anders. Ik streek het haar uit mijn ogen en wist niet wat ik nu moest denken.


    Dit was de hulp die wij zo hard nodig hadden — zo te horen bestond het gezelschap uit meerdere mannen, voldoende om Jamie te kunnen vervoeren. Aan de andere kant; wilden wij werkelijk de aandacht trekken van een groepje onbekende indianen die misschien wel op rooftocht waren?


    Naar Jamie’s gedrag te oordelen, wilden wij dat kennelijk niet. Hij was erin geslaagd zich op een elleboog omhoog te duwen en had zijn mes getrokken. Hij krabde er afwezig mee aan zijn stoppelige kin en hield zijn hoofd een beetje schuin om de naderende stemmen beter te kunnen horen.


    Opeens viel er uit het raamwerk van onze kooi een bergje sneeuw naar beneden en belandde met een klein plofje boven op mijn hoofd. Ik schrok en de beweging zorgde ervoor dat er nog meer sneeuw loskwam, die in een glinsterende waterval neerstortte en Jamie’s hoofd en schouders met een fijn, wit poeder bedekte.


    Zijn vingers knepen nu zo hard in mijn been dat ik er vast blauwe plekken aan zou overhouden, maar ik verroerde me niet en gaf geen kik. Er waren nu kleine openingetjes tussen de dennentakken ontstaan en wanneer ik over Jamie’s schouder keek, kon ik precies tussen de naalden door gluren.


    Alles was bedekt met sneeuw; er moest die nacht minstens tien centimeter zijn gevallen. Het was nog maar net licht en de zon gaf de donkere bomen een omlijsting van goud en rood en weerkaatste oogverblindend in de sneeuw. Na de sneeuwstorm was het flink blijven waaien; stuifsneeuw waaide in witte wolkjes van de takken.


    De indianen bevonden zich aan de andere kant van de bomen. Ik kon hun stemmen nu duidelijk horen; zo te horen hadden ze ergens onenigheid over. Opeens schoot me iets te binnen dat me kippenvel bezorgde; als ze deze kant op kwamen, zouden ze de plekken zien waar ik takken van de Canadese dennen had gehakt. Ik was niet erg voorzichtig geweest; waarschijnlijk lag de bodem bezaaid met naalden en stukjes schors. Zou er genoeg sneeuw door de takken zijn gevallen om mijn onhandige sporen te bedekken?


    Toen zag ik een beweging tussen de bomen, en nog één, en opeens kwamen ze uit het dennenbos te voorschijn.


    Ze waren gekleed op de kou, in bont en leer, sommigen met mantels of stoffen jassen boven hun broeken en zachte laarzen. Ze droegen allemaal bundels met dekens en proviand, en hoofddeksels, en de meesten hadden sneeuwschoenen over hun schouder hangen; kennelijk was de sneeuw hier niet diep genoeg om die noodzakelijk te maken.


    Ze waren gewapend; ik zag een paar musketten en aan elke riem hingen tomahawks of strijdknotsen. Zes, zeven, acht… telde ik stilletjes toen zij één voor één onder de bomen vandaan kwamen, waarbij elke man in de voetsporen van zijn voorganger stapte. Een van de achterste mannen riep half lachend iets naar voren en een andere man antwoordde over zijn schouder; zijn woorden gingen verloren in de gierende sluier van wind en sneeuw.


    Ik haalde diep adem. Ik rook Jamie’s geur, een scherpe vleug vers zweet boven op zijn normale slaapgeur. Zelf zweette ik ook, ondanks de kou. Hadden ze honden bij zich? Konden ze ons ruiken, verborgen als we waren onder de sterk geurende sparren- en dennentakken?


    Toen realiseerde ik me dat de wind in onze richting stond en het geluid van hun stemmen met zich meevoerde. Nee, zelfs honden zouden ons niet kunnen ruiken. Maar zouden de takken van onze schuilplaats hen opvallen? Terwijl ik me dit lag af te vragen, viel er weer een dikke laag sneeuw van de takken af en belandde met een harde plof op de grond.


    Jamie hield zijn adem in en ik boog me over zijn schouder om te kijken. De laatste man was nu tussen de bomen vandaan gekomen. Hij hield zijn arm voor zijn gezicht om het te beschermen tegen de sneeuw.


    Hij was een jezuïet. Hij droeg een korte mantel van berenvel over zijn habijt, en leren leggings en mocassins — maar hij droeg ook zwarte rokken, die hij had opgehesen voor het lopen in de sneeuw, en een brede, platte priesterhoed, die hij met één hand moest vasthouden tegen de wind. Hij had een blonde baard en had zo’n blanke huid dat ik zelfs van een afstand de rode vlekken op zijn wangen en neus kon zien.


    ‘Roep hen!’ fluisterde ik, dicht bij Jamie’s oor. ‘Het zijn christenen, dat moet wel als ze een priester bij zich hebben. Ze zullen ons niets doen.’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd, zonder zijn blik af te wenden van de rij mannen, die nu achter een besneeuwde heuvel uit ons zicht verdwenen. ‘Nee,’ zei hij, half binnensmonds. ‘Nee. Het mogen dan christenen zijn, maar…’ Hij schudde nogmaals vastberaden zijn hoofd. ‘Nee.’


    Ik wist dat het geen zin had er tegenin te gaan. In geërgerde berusting rolde ik met mijn ogen. ‘Hoe is het met je rug?’


    Hij rekte zich voorzichtig uit en hield midden in die beweging plotseling op, met een gesmoorde kreet alsof hij levend werd gevild.


    ‘Niet zo best, hè?’ zei ik, niet geheel zonder sarcasme. Hij wierp mij een vuile blik toe, liet zich toen heel langzaam terug zakken op zijn bed van geplette bladeren en deed met een diepe zucht zijn ogen dicht.


    ‘Ik neem aan dat je al een ingenieuze manier hebt bedacht om van deze berg af te komen?’ vroeg ik beleefd.


    Hij opende één oog. ‘Nee,’ zei hij, en sloot het weer. Ik zag zijn borst rustig op en neer gaan onder zijn met franje versierde jachthemd en ik vond dat hij een briljante imitatie lag te geven van een man die niets anders aan zijn hoofd heeft dan zijn haar. Het was een koude, maar heldere dag en de zon wierp vrolijke stralen in onze schuilplaats, zodat de kloddertjes sneeuw als suikerboontjes om ons heen ploften. Ik schepte een beetje van de grond en goot het voorzichtig onder de kraag van zijn hemd.


    Hij hield sissend zijn adem in, deed zijn ogen open en schonk mij een ijzige blik. ‘Ik lag te denken,’ zei hij.


    ‘O. Sorry dat ik je heb gestoord.’ Ik ging weer naast hem liggen en trok onze mantels over ons heen. De wind begon nu door de gaten in onze schuilplaats te waaien en ik besefte dat hij gelijk had gehad over de isolerende eigenschappen van sneeuw. Alleen dacht ik niet dat het vanavond weer zo hard zou gaan sneeuwen.


    Verder was er natuurlijk de kwestie van eten waaraan we moesten denken. Mijn maag maakte al enige tijd rommelende geluidjes en die van Jamie protesteerde al veel luidruchtiger. Hij keek bestraffend langs zijn lange rechte neus omlaag naar de boosdoener.


    ‘Stil,’ zei hij bestraffend in het Gaelisch en sloeg zijn blik weer op. Uiteindelijk zuchtte hij en keek mij aan. ‘Goed,’ zei hij. ‘Je kunt beter nog maar even wachten, om er zeker van te zijn dat die wilden een eind uit de buurt zijn. Daarna ga je naar de blokhut…’


    ‘Maar ik weet niet waar die is.’


    Hij maakte een klein, wanhopig geluidje. ‘Hoe heb je mij gevonden?’


    ‘Ik heb je sporen gevolgd,’ zei ik, niet geheel zonder trots. Ik gluurde tussen de naalden door naar de wildernis daarbuiten. ‘Maar ik denk niet dat ik het andersom ook kan.’


    ‘O.’ Hij leek toch wel een beetje onder de indruk. ‘Dat was heel slim van je, Sassenach. Maar maak je geen zorgen; ik kan je wel vertellen hoe je moet lopen.’


    ‘Goed. En dan?’


    Hij haalde een schouder op. ‘Neem iets te eten voor me mee, en een deken. Ik denk dat ik over een paar dagen wel weer kan lopen.’


    ‘Moet ik je hier soms achterlaten?’ Nu was het mijn beurt om hem geërgerd aan te kijken.


    ‘Ik red me wel, hoor,’ zei hij op kalmerende toon.


    ‘De wolven zullen je opvreten!’


    ‘O, dat denk ik niet,’ zei hij achteloos. ‘Die hebben het vast veel te druk met de eland.’


    Welke eland?’


    Hij knikte in de richting van het dennenbos. ‘De eland die ik gisteren heb geschoten. Ik had hem in de nek geschoten, maar daar werd hij niet door geveld. Hij is het bos in gerend. Ik heb mijn rug bezeerd toen ik achter hem aanging.’ Hij wreef met zijn hand over de zilveren en koperen stoppels op zijn kin. ‘Ik denk niet dat hij nog erg ver is gekomen. Waarschijnlijk is het karkas ondergesneeuwd, anders hadden onze vrienden van daarnet het wel ontdekt.’


    ‘Dus je hebt een eland geschoten, waar de wolven als vliegen op af zullen komen, en nu ben je van plan daar in deze vrieskou in je eentje op te gaan liggen wachten? Je denkt natuurlijk dat je, tegen de tijd dat ze aan hun tweede gang toe zijn, zo verstijfd zal zijn van de kou dat je het niet eens meer merkt als ze aan je voeten beginnen?’


    ‘Schreeuw niet zo,’ zei hij. ‘Misschien zijn die indianen nog in de buurt.’


    Ik stond op het punt om mijn tirade te hervatten, toen hij mij de mond snoerde door zijn hand omhoog te steken en mijn wang te strelen.


    ‘Claire,’ zei hij op zachte toon. ‘Je kunt me niet vervoeren. We hebben geen andere keus.’


    ‘Jawel,’ zei ik terwijl ik probeerde mijn stem niet te laten beven. ‘Ik blijf bij je. Ik ga dekens en eten voor je halen, maar ik laat je hier niet achter. Ik zal hout meebrengen, dan kunnen we een vuur aanleggen.’


    ‘Dat hoeft niet. Ik red me wel,’ hield hij vol.


    ‘Maar ik wil het niet,’ zei ik, tussen opeengeklemde kaken. Ik herinnerde me maar al te goed hoe het in de hut was geweest, toen ik daar al die lange, verstikkende uren had zitten wachten. Niet dat ik het een aantrekkelijk vooruitzicht vond om hier een paar dagen mijn oren van mijn kop te laten vriezen, maar alles beter dan het alternatief.


    Hij zag dat ik het meende, en glimlachte. ‘Goed dan. Maar breng ook wat whisky voor me mee, als we nog wat hebben.’


    ‘Er staat nog een halve fles,’ zei ik opgelucht. ‘Ik zal hem meenemen.’


    Hij sloeg een arm om me heen en trok mij in de holte van zijn schouder. Ondanks de gierende wind buiten, was het onder de jassen eigenlijk best wel lekker en ik nestelde me dicht tegen hem aan. Zijn huid rook warm en een beetje zoutig en ik kon het niet laten heel even het kuiltje in zijn hals te kussen.


    ‘Ah,’ zei hij, huiverend. ‘Niet doen!’


    “Vind je het niet lekker dan?’


    ‘Nee, ik vind het niet lekker. Natuurlijk niet! Ik krijg er kippenvel van!’


    ‘Nou, ik vind het toevallig wel lekker,’ protesteerde ik.


    Hij keek me verbijsterd aan. ‘Echt waar?’


    ‘Ja,’ verzekerde ik hem. ‘Ik vind het zalig als je een beetje aan mijn hals knabbelt.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en wierp me een weifelende blik toe. Toen pakte hij mijn oorlelletje, trok mijn hoofd omlaag en duwde mijn gezicht opzij. Hij liet zijn tong zachtjes langs mijn hals glijden en zette zijn tanden toen heel voorzichtig in de gevoelige zijkant van mijn nek.


    ‘leieieie,’ zei ik en huiverde.


    Hij liet me los en keek me stomverbaasd aan. ‘Krijg nou niks,’ zei hij. ‘Je vindt het écht lekker; je hebt overal kippenvel en je tepels zijn zo hard als onrijpe kersen.’ Hij liet zijn hand over mijn borst glijden; toen ik me opmaakte voor mijn onverwachte expeditie, had ik niet de tijd genomen om mijn geïmproviseerde beha om te binden.


    ‘Dat zei ik toch,’ zei ik blozend. ‘Ik denk dat een van mijn vrouwelijke voorouders ooit door een vampier is gebeten of zo.’


    ‘Een wat?’ hij keek me niet-begrijpend aan.


    We hadden nog wat tijd, dus ik vertelde hem in het kort over leven en werken van Graaf Dracula. Hij luisterde verbaasd, maar liet zijn hand intussen wel zijn weg vervolgen; hij gleed nu niet alleen onder mijn leren hemd, maar ook onder mijn wollen onderhemd. Zijn vingers waren ijskoud, maar dat vond ik niet erg.


    ‘Sommige mensen vinden het een ongelooflijk erotische gedachte,’ besloot ik.


    ‘Ik heb nog nooit zoiets walgelijks gehoord!’


    ‘Mij maakt het niet uit,’ zei ik, me in mijn volle lengte naast hem uitstrekkend en mijn keel uitnodigend aan hem voorhoudend. ‘Knabbel nog maar een beetje.’


    Hij mompelde iets in het Gaelisch, maar slaagde erin zich op één elleboog op te richten en naar mij toe te schuiven. Zijn mond was warm en zacht en of hij het nu leuk vond wat hij deed of niet, hij deed het in elk geval uitstekend.


    ‘Ooooh,’ zei ik en rilde van extase toen hij zijn tanden zachtjes in mijn oorlelletje zette.


    ‘O, nou ja, als je zó gaat beginnen,’ zei hij op berustende toon terwijl hij mijn hand pakte en deze stevig tussen zijn benen duwde.


    ‘Lieve hemel,’ zei ik. ‘En ik maar denken dat de kou…’


    ‘Hij is gauw genoeg warm,’ verzekerde hij mij. ‘Maak mijn broek eens los, wil


    je?’


    Het ging allemaal nogal onhandig, gezien de beperkte ruimte, het probleem om voldoende bedekt te blijven om geen last te krijgen van bevroren lichaamsdelen, en het feit dat Jamie nauwelijks in staat was een actieve bijdrage te leveren, maar we wisten ons niettemin geheel naar wederzijdse tevredenheid te redden.


    Al met al had ik het er echter zo druk mee, dat ik me pas gedurende een korte rustpauze bewust werd van een ongemakkelijk gevoel, alsof er naar me werd gekeken. Ik duwde me omhoog en keek naar buiten door het scherm van dennentakken, maar zag niets anders dan de bomen en de besneeuwde helling.


    Jamie kreunde zachtjes. ‘Niet ophouden,’ mompelde hij, met half gesloten ogen. ‘Wat is er?’


    ‘Ik dacht dat ik iets hoorde,’ zei ik terwijl ik me weer op zijn borst liet zakken.


    Opeens hoorde ik werkelijk iets; een lachje, zacht maar duidelijk hoorbaar, vlak boven mijn hoofd.


    Ik liet me in een wirwar van mantels en haastig uitgetrokken kleding van Jamie afrollen terwijl hij vloekend naar zijn pistool greep. Hij sloeg met een brede armzwaai de takken weg en richtte het pistool omhoog.


    Vanaf de rotspunt boven ons keek een aantal gezichten ons grijnzend aan. Ian, en vier van zijn vrienden uit Anna Ooka. De indianen mompelden en grinnikten onder elkaar en leken iets buitengewoon grappig te vinden.


    Jamie legde het pistool neer en keek zijn neef boos aan. ‘En wat doe jij hier nu weer, Ian?’


    ‘Ik was op weg naar huis om samen met jullie Kerstmis te vieren,’ zei Ian, met een brede grijns.


    Jamie wierp zijn neef een afkeurende blik toe. ‘Kerstmis,’ zei hij. ‘Bah, onzin.’


    Het elandkarkas was gedurende de nacht bevroren. De aanblik van de ijskristallen in de nietsziende ogen deed mij huiveren — niet vanwege de dood; die was eigenlijk heel erg mooi, met dat grote, roerloze lichaam, bedekt met sneeuw—maar vanwege de gedachte dat als ik niet aan mijn onrustige gevoel had toegegeven en midden in de nacht naar Jamie op zoek was gegaan, de titel van het kale stilleven voor mijn ogen net zo goed ‘Dode Schot in de Sneeuw’ had kunnen luiden, in plaats van ‘Bevroren Eland met Ruziënde Indianen’.


    Zodra de discussie ten einde was en iedereen tevreden, vertelde Ian mij dat zij hadden besloten om terug te keren naar Anna Ooka, maar ons eerst veilig thuis zouden brengen, in ruil voor een deel van het elandvlees.


    Het karkas was niet door en door bevroren; zij ontdeden het eerst van de ingewanden en lieten de afgekoelde darmen in een hoop blauwgrijze kronkels, bedekt met zwart bloed, op de grond liggen. Na de kop eraf te hebben gehakt om het wat minder zwaar te maken, hingen twee van de mannen het karkas ondersteboven aan een paal, met de poten bij elkaar gebonden. Jamie keek argwanend toe. Waarschijnlijk vermoedde hij dat ze hem op dezelfde manier zouden vervoeren, maar Ian verzekerde hem dat ze een travois voor hem in elkaar zouden zetten; de mannen waren te voet, maar hadden een sterke pakezel bij zich om eventuele huiden te vervoeren.


    Het was prachtig weer geworden; op open stukken was de sneeuw al helemaal gesmolten en hoewel het nog koud was, was de hemel oogverblindend blauw en geurde het hele bos naar sparren- en dennennaalden.


    Het was de geur van een aantal Canadese dennen die wij passeerden, die mij aan het begin van dit hele avontuur deed denken, en aan het geheimzinnige groepje indianen dat wij hadden gezien.


    ‘Ian,’ zei ik terwijl ik naast hem ging lopen. “Vlak voordat jij en je vrienden ons vonden, hebben we een groepje indianen gezien, in gezelschap van een jezuïetenpriester. Ik geloof niet dat ze uit Anna Ooka kwamen — heb jij enig idee wie het geweest kunnen zijn?’


    ‘O, ja, tante. Dat weet ik precies.’ Hij wreef met zijn want onder zijn rode neus. ‘Wij volgden hen, toen we jullie vonden.’


    De onbekende indianen, zei hij, waren Mohawk, die uit het noorden kwamen. De Tuscarora waren zo’n vijftig jaar eerder door de Irokezen geadopteerd en er bestond een nauwe relatie met de Mohawk, met frequente bezoeken over en weer, zowel formeel als informeel.


    Dit meest recente bezoek had zowel formele als informele elementen — het was een groep jonge Mohawkmannen, op zoek naar vrouwen. Omdat hun eigen dorp gebrek had aan huwbare jonge vrouwen, waren zij naar het zuiden gekomen om te kijken of er zich onder de Tuscarora wellicht geschikte echtgenotes te vinden waren.


    ‘Een vrouw moet namelijk wel tot de juiste stam behoren,’ legde Ian uit. ‘Als ze van de verkeerde stam is, kan er niet getrouwd worden.’


    ‘Zoals de MacDonalds en de Campbells?’ vroeg Jamie geïnteresseerd.


    ‘Zoiets, ja,’ zei Ian lachend. ‘En daarom hadden ze ook die priester bij zich — als ze vrouwen zouden vinden, kon die hen meteen in de echt verbinden, zodat ze niet de hele weg naar huis in de kou hoefden te slapen.’


    ‘Zijn het dan christenen?’


    Ian haalde zijn schouders op. ‘Sommigen wel. Er leven al geruime tijd jezuïeten onder de indianen, en veel Hurons zijn al bekeerd. Maar de Mohawk tellen nog niet zoveel christenen.’


    ‘Dus ze waren in Anna Ooka geweest?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Maar waarom volgden jij en je vrienden hen dan?’


    Ian snoof en trok de sjaal van eekhoornhuid wat dichter om zijn hals. ‘Het mogen dan bondgenoten zijn, tante, maar dat wil nog niet zeggen dat Nacognaweto en zijn krijgers hen vertrouwen. Zelfs de andere Naties van het Verbond der Irokezen zijn bang van de Mohawk — of het nu christenen zijn of niet.’


    Het was bijna avond toen we de blokhut in zicht kregen. Ik was verkleumd en moe, maar mijn hart maakte een vreugdesprong bij het zien van het kleine huisje. Een van de muilezels in de kraal, een lichtgrijs dier dat Clarence heette, zag ons en begon enthousiast te baleen, zodat ook de paarden naar het hek kwamen om te kijken of er iets te eten viel.


    ‘De paarden zien er goed uit.’ Natuurlijk keek Jamie, zoals het een echte veehouder betaamt, eerst hoe het met de dieren was. Persoonlijk had ik meer oog voor ons eigen welzijn; zo snel mogelijk naar binnen, warm worden en eten.


    Wij nodigden Ians vrienden uit om te blijven, maar zij weigerden. Ze legden Jamie voor de deur neer en gingen zo snel mogelijk weer achter de vertrekkende Mohawks aan. ‘Ze komen niet graag in het huis van een blanke, tante,’ legde Ian uit. ‘Ze vinden dat wij stinken.’


    ‘O, is het werkelijk?’ zei ik enigszins gepikeerd, denkend aan een oude man die ik in Anna Ooka had ontmoet en die de indruk had gewekt zich met berenvet te hebben ingesmeerd om zich vervolgens voor de rest van de winter in zijn kleren had laten naaien. Als je het mij vroeg was dit toch echt een typisch geval van de pot die de ketel verwijt dat hij zwart is.


    Veel later, nadat wij Kerstmis hadden gevierd met een paar flinke whisky’s, lagen wij eindelijk in ons eigen bed te kijken naar de vlammen in de open haard en te luisteren naar Ians vredige gesnurk.


    ‘Fijn om weer thuis te zijn,’ zei ik zacht.


    ‘Zeg dat wel.’ Jamie zuchtte en trok mij dichter tegen zich aan, met mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik heb wel heel raar gedroomd, toen ik daar in de sneeuw lag.’


    ‘O ja?’ Ik rekte me uit, genietend van het zachte veren matras. Waarover?’


    ‘Over van alles en nog wat.’ Hij klonk een beetje verlegen. ‘Ik heb een paar keer van Brianna gedroomd.’


    ‘Echt waar?’ Dit was opmerkelijk. Zelf had ik in onze ijzige onderkomen ook van Brianna gedroomd — iets wat zelden gebeurde.


    ‘Ik vroeg me af…’ Jamie aarzelde even. ‘Heeft ze een moedervlek, Sassenach? En zo ja, heb jij me dat dan ooit verteld?’


    ‘Die heeft ze inderdaad,’ zei ik langzaam terwijl ik nadacht. ‘Maar ik geloof niet dat ik je daar ooit iets over heb verteld; meestal zie je hem niet, dus eigenlijk is het al jaren geleden sinds hij me zelf is opgevallen. Het is een…’


    Hij snoerde mij de mond door zijn hand op mijn schouder te leggen. ‘Het is een klein, ruitvormig bruin vlekje,’ zei hij. ‘Vlak achter haar linkeroor. Ja?’


    ‘Inderdaad.’ Het was warm en knus in bed, maar opeens voelde ik een rilling over mijn rug lopen. ‘Heb je dat in je droom gezien?’


    ‘Ik heb er een kus op gegeven,’ zei hij zacht.

  


  
    22 Vonk van een oude vlam


    
      Oxford, september 1970

    


    ‘O, Jezus.’ Roger bleef naar de pagina die voor hem lag zitten staren tot de letters hun betekenis verloren en nietszeggende krulletjes werden. Dit kon echter niet de betekenis van de woorden uitwissen; die stond al in zijn geheugen gegrift.


    ‘O, God, nee!’ zei hij hardop. Het meisje in de studiecel naast hem ergerde zich aan het geluid en schraapte met de poten van haar stoel over de vloer.


    Hij boog zich over het boek, bedekte het met zijn armen en deed zijn ogen dicht. Hij voelde zich misselijk en zijn handpalmen waren koud en zweterig.


    Zo bleet hij een paar minuten zitten, in een poging de waarheid te verdringen. Maar het ging niet meer weg. Jezus Christus, het was immers al gebeurd? Heel lang geleden. En je kon het verleden nu eenmaal niet veranderen.


    Tenslotte slikte hij de bittere smaak in zijn keel weg en keek weer in het boek. Het stond er nog steeds. Een klein berichtje in een krant van 13 februari 1776, gedrukt in de Amerikaanse Kolonie van Noord-Carolina, in de stad Wilmington.


    Het is met het diepste leedwezen dat wij het nieuws hebben ontvangen over de dood van James MacKenzie Fraser en zijn vrouw, Claire Fraser, in een vlammenzee die hun huis in de nederzetting Fraser’s Ridge in de as heeft gelegd, in de nacht van 21 januari jongstleden. De heer Fraser, een neef van wijlen Hector Cameron van de River Run plantage, werd geboren in Broch Tuarach in Schotland. Hij werd binnen de kolonie alom gerespecteerd; hij laat geen kinderen na.


    Alleen deed hij dat natuurlijk wel.


    Even hield Roger zich nog vast aan de flauwe hoop dat zij het niet waren; er waren per slot van rekening wel meer James Frasers, het was een vrij veel voorkomende naam. Maar geen James MacKenzie Fraser, die getrouwd was met ene Claire. En die geboren was in Broch Tuarach, Schotland.


    Nee, ze waren het wel degelijk; de misselijk makende zekerheid verstikte hem en kneep zijn keel samen van verdriet. Zijn ogen prikten en de sierlijke achttiende-eeuwse letters vertroebelden.


    Dus zij had hem toch gevonden, Claire. Zij had haar nobele Highlander gevonden en had nog een paar laatste jaren met hem doorgebracht. Hij hoopte dat het mooie jaren waren geweest. Hij had Claire Randall bijzonder graag gemogen — nee, daarmee deed hij haar te kort. Als hij eerlijk was, had hij van haar gehouden, zowel om wie zij was als voor haar dochter.


    Meer dan dat; hij had verschrikkelijk graag gewild dat zij Jamie Fraser zou vinden en nog lang en gelukkig met hem zou leven. De wetenschap — of liever gezegd, de hoop — dat dit het geval was geweest, was een kleine talisman voor hem geweest; een bewijs dat eeuwige liefde mogelijk was, een liefde die zo sterk was dat hij tegen scheiding, ontberingen en zelfs tegen de tijd was opgewassen. Maar iedereen was natuurlijk sterfelijk; geen enkele liefde was daartegen opgewassen.


    Hij greep de rand van de tafel vast en deed zijn best om kalm te blijven. Doe niet zo dom, zei hij tegen zichzelf. Doe niet zo vreselijk dom. En toch voelde hij zich net zo ontredderd als toen de dominee was overleden; alsof hij weer helemaal opnieuw wees was geworden.


    Opeens werd hij pijnlijk getroffen door een nieuwe gedachte. Dit kon hij niet aan Bree laten zien. Natuurlijk had ze geweten dat dit kon gebeuren, maar — nee. Zoiets als dit had zij natuurlijk nooit verwacht.


    Het was puur toeval dat hij hierop was gestuit. Hij was op zoek geweest naar de teksten van oude ballades die hij aan zijn repertoire wilde toevoegen en had door een boek met volksliedjes zitten bladeren. Eén van de illustraties was de originele krantenpagina geweest waarop een bepaalde ballade ooit voor het eerst was gepubliceerd en vervolgens was Rogers oog op een van de archaïsche berichten op diezelfde pagina gevallen, en had opeens de naam ‘Fraser’ zien staan.


    De eerste schrik begon een beetje te slijten, hoewel een diep verdriet zich met de zeurende pijn van een maagzweer in zijn maag had genesteld. Hij was een wetenschapper en de zoon van een wetenschapper; hij was opgegroeid te midden van boeken en een heilig ontzag voor het gedrukte woord was hem met de paplepel ingegoten. Hij voelde zich bijna een moordenaar toen hij zijn zakmes pakte, het openmaakte en om zich heen keek om te zien of er iemand zat te kijken.


    Het was eerder instinct dan verstand; het instinct dat een mens ertoe brengt de overblijfselen van een ongeluk op te ruimen, de lichamen fatsoenlijk te bedekken, alle zichtbare sporen van een ramp uit te wissen, ook al kon dat de tragedie zelf niet wegnemen.


    Nadat hij de opgevouwen pagina in zijn zak had gestopt, verliet hij de bibliotheek en begaf zich op de regenachtige straten van Oxford.


    De wandeling kalmeerde hem, maakte het hem mogelijk om logisch na te denken en zijn eigen gevoelens lang genoeg terzijde te schuiven om te kunnen bedenken wat hem te doen stond en hoe hij Brianna kon beschermen tegen een verdriet dat nog veel intenser zou zijn en langer zou duren dan het zijne.


    Hij had de bibliografische gegevens voorin het boek bekeken; gepubliceerd in 1906 door een kleine Engelse drukkerij. Er zouden dus niet veel exemplaren van in omloop zijn; toch bleef het mogelijk dat Brianna het tijdens haar eigen zoektocht tegen zou komen.


    Het was geen logische plaats om te gaan zoeken naar de informatie waar zij op uit was, maar het boek heette: Liederen en Ballades uit de Achttiende Eeuw. Hij kende de nieuwsgierigheid die een historicus er soms toe bracht om op de vreemdste plekken te gaan zoeken; zij wist voldoende van de materie af om dat ook te doen. Bovendien kende hij de honger naar kennis van een kind, die ertoe kon leiden dat zij alles zou willen bekijken wat met de bewuste periode te maken had, in een poging zich een voorstelling te maken van de omgeving van haar ouders en een beeld op te bouwen van levens die zij niet kon zien en niet kon delen.


    Vergezocht wellicht, maar niet ver genoeg. Opeens besefte hij dat hij al een paar minuten tegen de reling van de brug geleund stond en zonder iets te zien stond te kijken naar de regendruppels op het water van de rivier. Langzaam liep hij de straat in, zonder aandacht te hebben voor de etalages en de zee van paraplu’s die hem omringde.


    Hij kon er op geen enkele manier voor zorgen dat zij nooit een exemplaar van het boek onder ogen zou krijgen; misschien was dit het enige exemplaar, maar voor hetzelfde geld bestonden er nog honderden van, die als kleine tijdbommen in allerlei bibliotheken in de Verenigde Staten lagen te wachten.


    De pijn in zijn buik werd steeds erger. Hij was inmiddels drijfnat en verkleumd. Diep van binnen voelde hij een nog intensere kou toen er een nieuwe gedachte bij hem opkwam: Wat zou Brianna doen als zij er ooit achter kwam?


    Ze zou volkomen verslagen en diep bedroefd zijn. Maar dan? Persoonlijk wist hij zeker dat het verleden niet veranderd kon worden; de dingen die Claire hem had verteld hadden hem daarvan overtuigd. Zij en Jamie Fraser hadden samen geprobeerd de slachting bij Culloden af te wenden, maar dat was hen niet gelukt. Verder had zij vergeefs geprobeerd haar toekomstige echtgenoot, Frank, te redden door zijn voorvader, Jack Randall te redden—waarna zij er gelukkig achter was gekomen dat Jack nooit Franks voorvader was geweest, maar met de zwangere vriendin van zijn jongere broer was getrouwd om het kind een naam te geven toen zijn broer overleed.


    Nee, het verleden mocht zich dan als een kronkelende slang om zichzelf heen draaien, maar kon onmogelijk worden veranderd. Hij was er echter niet zeker van of Brianna zijn overtuiging wel deelde.


    Hoe rouw je om een tijdreizigster? had zij hem gevraagd. Als hij haar dit berichtje liet zien, kon ze werkelijk rouwen; dan zou ze het weten. De wetenschap zou haar vreselijk veel verdriet doen, maar op een gegeven moment zou het verdriet slijten en zou ze het verleden achter zich kunnen laten. Als.


    Als de stenen van Craigh na Dun er niet waren geweest. De cirkel van stenen en de dodelijke beloftes die zij inhielden.


    Claire was, nu bijna twee jaar geleden, op het oude vuurfeest van Samhain, op de eerste dag van de maand november, door de stenen van Craigh na Dun gegaan.


    Roger huiverde, maar niet van de kou. Altijd wanneer hij aan die gebeurtenis terugdacht gingen zijn nekharen overeind staan. Het was een heldere, zachte najaarsochtend geweest, die ochtend van het feest van Allerheiligen, en niets verstoorde de grazige rust van de heuvel waarover de cirkel van stenen de wacht hield. Totdat Claire de grote gespleten steen had aangeraakt en in het verleden was verdwenen.


    Toen had het net geleken alsof de aarde onder zijn eigen voeten was verdwenen en werd de lucht om hem heen weggezogen met een gebulder dat als een kanonschot door zijn hoofd galmde. Hij was verblind door een explosie van licht en donker, en alleen zijn herinnering aan de vorige keer had voorkomen dat hij volslagen in paniek was geraakt.


    Hij had Brianna’s hand vastgehouden. In een reflex had hij zijn greep verstevigd, op hetzelfde moment dat al zijn zintuigen verdwenen. Het was alsof hij vanaf een paar honderd meter in ijskoud water viel; verschrikkelijke duizelingen en een schok die zo intens was, dat hij geen enkel ander gevoel meer had. Blind en doof, beroofd van al zijn zintuigen, was hij zich nog bewust geweest van twee laatste gedachten terwijl de restanten van zijn bewustzijn werden gedoofd als een kaarsvlammetje in een orkaan. Ik ga dood, had hij, heel kalm, gedacht. En toen: Niet loslaten.


    De opkomende zon had als een helder stralend pad door de gespleten steen geschenen. Claire was er naartoe gelopen. Toen Roger tenslotte zijn hoofd weer optilde, had de late middagzon goud- en lavendelkleurig achter de grote stenen gestaan, zodat deze zwart afstaken tegen de hemel.


    Hij lag boven op Brianna en beschermde haar met zijn lichaam. Zij was bewusteloos, maar ademde nog wel, hoewel haar gezicht akelig bleek zag tegen het donkerrood van haar haar. Verzwakt als hij was, zou hij onmogelijk in staat zijn haar de steile helling af te dragen, naar de auto die beneden stond. Als een echte dochter van haar vader, was zij bijna één meter tachtig lang, slechts enkele centimeters kleiner dan Roger zelf.


    Hij had zich over haar heen gebogen, haar hoofd in zijn schoot genomen en bevend haar gezicht gestreeld, totdat de zon bijna onderging. Toen had ze haar ogen, die net zo donkerblauw waren als de avondhemel, opengedaan en gefluisterd: ‘Is ze weg?’


    ‘Alles komt goed,’ had Roger terug gefluisterd. Hij had zich gebukt en haar koude voorhoofd gekust. ‘Alles komt goed; ik zal voor je zorgen.’


    Hij had het gemeend. Maar hoe?


    Tegen de tijd dat hij thuis was, begon het donker te worden. In het voorbijgaan hoorde hij het gerinkel van borden en bestek uit de eetzaal komen en hij rook gekookte ham en gebakken bonen, maar eten was nu wel het laatste waar hij behoefte aan had.


    Hij liep naar zijn kamers en gooide zijn natte spullen in een hoopje op de grond. Toen droogde hij zich af en ging naakt op zijn bed zitten, de handdoek vergeten in zijn hand, en staarde naar het bureau en het houten kistje waarin Brianna’s brieven zaten.


    Hij had er alles voor over om haar dit verdriet te besparen. Maar hij had er nog meer voor over om haar de dreiging van de stenen te besparen.


    Claire was — naar hij hoopte — van 1968 teruggekeerd naar 1766. Ze was in 1776 gestorven. Nu was het 1970. Iemand die nu terugging zou — misschien — in 1768 terechtkomen. Ruim op tijd dus. Dat was nu juist de ellende; er was nog tijd.


    Zelfs als Brianna er net als hij van overtuigd was — of zich ervan zou laten overtuigen — dat het verleden niet veranderd kon worden, was zij dan in staat de komende zeven jaar te leven in de wetenschap dat haar enige kans om haar vader ooit te leren kennen en haar moeder ooit nog terug te zien, elke dag een beetje kleiner werd? Het was al erg genoeg om hen te laten gaan, zonder te weten waar ze zich bevonden of wat er met hen was gebeurd; maar het was nog veel erger om dat allemaal heel precies te weten en er niets aan te doen.


    Hij kende Brianna nu ruim twee jaar, maar had van die twee jaar hooguit een paar maanden in haar gezelschap verkeerd. En toch kenden zij elkaar in bepaalde opzichten heel goed. Hoe kon het ook anders, nadat zij zo’n ervaring hadden gedeeld? En verder waren er de brieven — tientallen; twee, drie of vier per week — en een enkele korte vakantie, doorgebracht tussen betovering en frustratie, die ertoe leidden dat hij haar steeds erger ging missen.


    Ja, hij kende haar. Zij was rustig, maar bezat een felle vastberadenheid die zich niet zonder verzet aan verdriet zou onderwerpen. En hoewel zij voorzichtig was, kon zij, als ze eenmaal een besluit had genomen, met angstaanjagende snelheid tot handelen overgaan. Als zij mocht besluiten de doorgang te riskeren, kon hij haar niet tegenhouden.


    Zijn handen sloten zich om de in elkaar gepropte handdoek en hij kreeg een akelig gevoel in zijn maag bij de herinnering aan de afgrond in de cirkel en de leegte die hen bijna had verzwolgen. Het enige wat hem nog meer beangstigde was de gedachte Brianna te verliezen voordat zij werkelijk de zijne was geweest.


    Hij had nooit tegen haar gelogen. Maar de impact van de shock en het verdriet begon langzaam weg te ebben terwijl het begin van een plan zich vormde in zijn geest. Hij stond op en sloeg de handdoek om zijn middel.


    Eén brief was niet voldoende. Het zou heel langzaam moeten gaan, een proces van kleine zinspelingen, van heel voorzichtige ontmoediging. Hij dacht dat het niet moeilijk kon zijn; na een jaar zoeken in Schotland had hij bijna niets gevonden, behalve het verslag van de brand in Frasers drukkerij in Edinburgh — de gedachte aan de vlammen deed hem onwillekeurig huiveren. Nu wist hij natuurlijk hoe dat kwam; zij moesten kort daarna naar Amerika zijn geëmigreerd, hoewel hij hun namen nooit was tegengekomen op de passagierslijsten die hij had nagelopen.


    Tijd om op te geven, zou hij voorstellen. Laat het verleden nu maar rusten. Door blijven zoeken, zonder dat er bewijzen te vinden waren, zou aan een obsessie grenzen. Hij zou, heel subtiel, suggereren dat het ongezond was, al dat terugblikken — en dat het nu tijd was om vooruit te kijken. Ze mocht haar leven niet verspillen aan een vergeefse speurtocht. Dat zouden geen van haar beide ouders ooit hebben gewild.


    Het was koud in de kamer, maar hij merkte het niet eens. Ik zal voor je zorgen, had hij gezegd, en hij had het gemeend. Was het achterhouden van een gevaarlijke waarheid hetzelfde als liegen? Nou, dan moest hij maar liegen. Liegen was een zonde, was hem altijd voorgehouden. Maar dat kon hem niet schelen, voor haar was hij graag bereid zijn zielenheil op het spel te zetten.


    Hij zocht in de la naar een pen. Toen bukte hij zich en stak twee vingers in de zak van zijn doorweekte jeans. Het velletje papier was kletsnat en begon al uit elkaar te vallen. Met vaste hand scheurde hij het in kleine snippers, zonder acht te slaan op het koude zweet dat in straaltjes over zijn gezicht droop.

  


  
    23 De schedel onder de huid


    Ik had tegen Jamie gezegd dat ik het niet erg vond zover van de bewoonde wereld te wonen; overal waar mensen waren, was behoefte aan genezers.


    Duncan had woord gehouden en was in het voorjaar van 1768 teruggekeerd met acht voormalige gevangenen uit Ardsmuir en hun gezinnen, klaar om aan de slag te gaan op Fraser’s Ridge, zoals de plaats nu heette. Al met al woonden er nu zo’n dertig zielen en iedereen was onmiddellijk een beroep gaan doen op mijn nogal roestige diensten voor het hechten van wonden, het behandelen van koorts, om steenpuisten door te prikken en ontstoken tandvlees schoon te maken. Twee van de vrouwen waren zwanger en tot mijn grote vreugde mocht ik twee gezonde baby’s ter wereld helpen, een jongen en een meisje, allebei geboren in het begin van de lente.


    Mijn faam — als dat het juiste woord is — als arts verspreidde zich al snel tot buiten onze kleine nederzetting en er werd van steeds grotere afstand een beroep op mij gedaan om de ziektes te behandelen van mensen op afgelegen boerderijen die verspreid lagen over zo’n vijftig kilometer woest berggebied. Verder legde ik af en toe samen met Ian bezoekjes af aan Anna Ooka om Nayawenne op te zoeken, waarvan ik altijd terugkeerde met manden en potten vol nuttige kruiden.


    Aanvankelijk had Jamie erop gestaan dat hij of Ian mij naar de meer afgelegen plaatsen zouden vergezellen, maar het werd al snel duidelijk dat zij geen van beiden lang gemist konden worden; het was tijd voor de eerste aanplant — de grond moest worden omgeploegd, er moest graan en gerst worden geplant, om nog maar niet te spreken van de andere werkzaamheden die nodig waren om een kleine boerderij draaiende te houden. Naast de paarden en muilezels, hadden wij nu ook een aantal kippen, een vals ogend zwart mannetjesvarken om tegemoet te komen aan de sociale behoeftes van de zeug en — o, wat een luxe — een melkgeit, die allemaal gevoerd en gedrenkt moesten worden en waarvan moest worden voorkomen dat zij elkaar vermoordden of werden opgegeten door poema’s of beren.


    Het gebeurde dus steeds vaker dat ik alleen op pad ging wanneer er opeens weer eens een wildvreemde op de stoep stond, die vroeg om een arts of een vroedvrouw. Er werden steeds nieuwe gevallen toegevoegd aan Daniel Rawlings’ patiëntenboek en onze provisiekast werd aangevuld met de hammen en stukken wild, zakken graan en appels waarmee mijn patiënten mij betaalden. Ik vroeg nooit om betaling, maar kreeg altijd iets mee en aangezien wij niet veel hadden, was alles welkom.


    Mijn patiënten kwamen overal vandaan en spraken vaak geen Frans of Engels; het waren Duitse lutheranen, quakers, Schotten en Schotse Ieren, en een grote nederzetting van Moravische broeders in Salem, die een eigenaardig dialect spraken, waarvan ik dacht dat het Tsjecho-Slowaaks was. Over het algemeen wist ik me echter wel te redden; meestal kon iemand wel voor me tolken en in het ergste geval kon ik gebruik maken van gebarentaal. Waar doet het pijn?’ is iets wat in elke taal verstaanbaar is.


    Augustus 1768


    Ik was verkleumd tot op het bot. Ondanks mijn pogingen om mijn mantel dicht om me heen geslagen te houden, blies de wind hem van mijn lichaam en bolde hem op als een zeildoek. Hij wapperde om het hoofd van de jongen die naast mij liep en trok mij bijna zijwaarts uit het zadel. De regen pikte als bevroren naalden tussen de wapperende plooien en voordat wij Muellers Creek bereikten was ik al doorweekt tot op mijn ondergoed.


    De rivier raasde voorbij en voerde ontwortelde boompjes, keien en takken met zich mee. Met zijn schouders bijna opgetrokken tot de rand van de slappe hoed die hij tot over zijn oren had getrokken, stond Tommy Mueller naar de woeste stroming te kijken. Ik zag de twijfel die uit zijn hele houding sprak en boog me naar hem toe om hem iets in het oor te schreeuwen.


    ‘Blijf jij maar hier!’ brulde ik, zo hard mogelijk om boven het gieren van de wind uit te komen.


    Hij schudde zijn hoofd en zei iets tegen me dat ik niet kon verstaan. Ik schudde heftig mijn hoofd en wees naar de oever; de modderige bodem brokkelde af; terwijl ik stond te kijken zag ik kleine stukjes van de zwarte aarde door het water weggespoeld worden.


    ‘Ga terug!’ riep ik.


    Hij wees achter zich, in de richting van de boerderij en pakte mijn teugels. Kennelijk vond hij het te gevaarlijk en wilde hij dat ik mee terugging naar het huis, om te wachten tot de storm ging liggen.


    Ik kon hem geen ongelijk geven. Aan de andere kant zag ik de rivier steeds breder worden terwijl het hongerige water hele stukken van de zachte oever wég-vrat. Als we nog langer wachtten kon niemand er nog overheen — en het zou dagen duren voordat de oversteek weer veilig was; na overstromingen als deze bleef het water soms nog wel een week hoog staan.


    De gedachte een week lang met alle tien de Muellers opgesloten te zitten in een huis met vier kamers, was voldoende om mij aan te zetten tot roekeloos gedrag. Ik rukte de teugels uit Tommy’s hand, trok het hoofd van mijn paard in de richting van de regen en stapte voorzichtig op de gladde modder.


    Wij bereikten de bovenkant van de rivieroever, waar een dikke laag dode bladeren de bodem wat steviger maakte. Ik draaide het paard om, gebaarde dat Tommy uit de weg moest gaan, leunde naar voren als een wedstrijdjockey en zette mijn ellebogen in de zak gerst die voor mij over het zadel lag — mijn beloning voor bewezen diensten.


    De verplaatsing van mijn gewicht was genoeg; het paard voelde er even weinig voor om hier te blijven als ik. Ik voelde de plotselinge schok toen zijn achterlijf zich aanspande en toen vlogen we als een op hol geslagen slee de helling af. Nog een schok en een ogenblik van duizelingwekkende vrije val, toen een geweldige plons en ik zat tot aan mijn bovenbenen in het ijskoude water.


    Mijn handen waren zo koud, dat het wel leek alsof ze aan de teugels waren vastgesoldeerd, maar ik kon niets doen om het paard te leiden. Ik liet mijn armen slap hangen en liet het paard de vrije teugel. Ik voelde de krachtige spieren ritmisch bewegen toen het begon te zwemmen en de nog krachtiger stroming van het water dat langs ons heen kolkte. Het trok aan mijn rokken en dreigde mij uit het zadel te trekken.


    Toen volgde het gekrabbel van paardenhoeven op de bodem van de rivier en stonden we, druipend als een vergiet, aan de kant. Ik draaide me om in het zadel en zag Tommy Mueller aan de overkant staan, zijn mond wagenwijd open van verbazing. Ik kon de teugels niet loslaten om te zwaaien, maar maakte een plechtige buiging naar hem, drukte toen mijn hielen in de zijden van het paard en ging op weg naar huis.


    Tijdens de sprong was de capuchon van mijn mantel van mijn hoofd gewaaid, maar dat maakte weinig verschil; veel natter kon ik niet worden. Ik streek een natte pluk haar uit mijn ogen en keerde het hoofd van het paard bergopwaarts, blij dat we naar huis konden.


    Ik was drie dagen bij de Muellers geweest om de achttienjarige Petronella bij haar eerste bevalling te helpen. Het zou tevens haar laatste zijn, volgens Petronella. Toen haar zeventienjarige echtgenoot op de middag van de tweede dag even om een hoekje kwam gluren, was hem dat op een uitbarsting van Duitse verwensingen van Petronella komen te staan die hem onmiddellijk en met rode oortjes van ontzetting had doen terugkeren naar de andere mannen, in de schuur.


    Toch had ik Freddy, die er veel jonger uitzag dan zeventien, een paar uur later voorzichtig naast het bed van zijn vrouw zien knielen, met een gezicht dat nog witter was dan haar nachthemd, om aarzelend met een schoongeschrobde vinger een punt van het dekentje opzij te schuiven dat zijn dochtertje warm hield. Zonder iets te zeggen staarde hij naar het ronde kopje met de zachte, donkere haartjes en keek toen naar zijn vrouw.


    ‘Is sie nicht wunderschön?’ zei Petronella zacht.


    Hij knikte langzaam, legde toen zijn hoofd in haar schoot en begon te huilen. De vrouwen hadden allemaal vriendelijk geglimlacht en waren het eten gaan klaarmaken.


    Het was een heerlijke maaltijd geweest; het eten was een van de voordelen van een huisbezoek aan de Muellers. Mijn maag voelde nog steeds aangenaam gevuld van de knoedels en de gebakken bloedworst, en de nasmaak van gebakken eieren gaf mij een beetje afleiding van de ongemakken van mijn huidige situatie.


    Ik hoopte dat Jamie en Ian gedurende mijn afwezigheid ook behoorlijk hadden gegeten. Het liep tegen het einde van de zomer, maar het was nog geen oogsttijd en de provisiekast was nog bij lange na niet zo goed gevuld als ik hoopte dat hij in het najaar zou zijn, maar er lagen nog een paar kazen op de plank, er stond een grote stenen kruik gezouten vis op de grond en er waren nog zakken bloem, tarwe, rijst, bonen, gerst en haver.


    Jamde kon best koken — dat wil zeggen, hij kon wild braden boven een vuur — en ik had mijn best gedaan om Ian in te wijden in de geheimen van de bereiding van haverpap, maar aangezien het nu eenmaal mannen waren, vermoedde ik dat zij niet eens de moeite hadden genomen en zich in leven hadden gehouden met rauwe uien en gedroogd vlees.


    Ik wist niet of het nu was omdat zij, na zich een dag lang te hebben beziggehouden met mannelijke activiteiten als bomen omhakken, velden omploegen en met hertenkarkassen over bergen lopen sjouwen, werkelijk te uitgeput waren om nog een fatsoenlijke maaltijd klaar te maken, of dat ze het expres deden om mij het gevoel te geven dat ik onmisbaar was.


    Nu ik me in de beschutting van de bergkam bevond, waaide het veel minder, maar het regende nog steeds pijpenstelen en de ondergrond was gevaarlijk, omdat het pad één grote modderpoel was geworden, waarop een laagje boombladeren dreef, een combinatie die zo verraderlijk was als drijfzand. Ik voelde hoe het paard bij elke stap een beetje weggleed.


    ‘Brave jongen,’ zei ik sussend. ‘Hou vol, braaf hoor.’ Het paard spitste zijn oren, maar hield zijn hoofd omlaag en zette zijn benen heel voorzichtig neer.


    ‘Modderpoot?’ zei ik. “Wat vind je daarvan?’


    Het paard had op dit moment nog geen naam — of eigenlijk had hij dat wel, alleen wist ik niet hoe die luidde. De man van wie Jamie hem had gekocht noemde hem bij een Duitse naam die volgens Jamie absoluut niet geschikt was voor het paard van een dame. Toen ik hem had gevraagd het woord te vertalen, had hij alleen maar zijn lippen op elkaar geklemd en heel Schots gekeken, waaruit ik had afgeleid dat het wel heel erg moest zijn. Ik was van plan geweest de oude mevrouw Mueller te vragen wat het betekende, maar dat was ik in alle haast vergeten.


    In elk geval was het Jamie’s theorie dat het paard zijn echte — of in elk geval bruikbare — naam in de loop van de tijd zelf wel zou onthullen, dus hielden wij het dier allemaal goed in de gaten, in de hoop iets karakteristieks aan hem te ontdekken. Op basis van een proefritje had Ian Stamper voorgesteld, maar Jamie had zijn hoofd geschud en gezegd dat dat het ook niet was.


    ‘Wiebelteen?’ probeerde ik. ‘Lichtvoet? Verdomme!’


    Het paard was opeens blijven staan en ik zag meteen waarom. Een klein stroompje kabbelde vrolijk langs de helling omlaag en sprong opgewekt van de ene steen naar de andere. Het was prachtig om te zien, dat kristalheldere water over die donkere rotsen en groene bladeren. Helaas stroomde het ook vrolijk over de restanten van het pad dat, niet opgewassen tegen de krachten van de natuur, van de heuvel omlaag was gegleden in de vallei.


    Ik zat een ogenblik doodstil, en nog steeds druipend, te kijken. Ik kon er niet omheen. Rechts van mij rees de rotswand bijna loodrecht omhoog, en aan mijn linkerhand liep de helling zo steil naar beneden dat een afdaling waarschijnlijk gelijk zou staan aan zelfmoord. Binnensmonds vloekend, liet ik mijn naamloze paard rechtsomkeert maken.


    Als die buiten zijn oevers getreden rivier er niet was geweest, was ik teruggegaan naar de Muellers en had ik Jamie en Ian nog wat langer aan hun lot overgelaten. Nu had ik echter geen keus; ik moest een andere weg naar huis zien te vinden of anders hier blijven en verdrinken.


    Voorzichtig keerden wij op onze schreden terug. Binnen een paar honderd meter van het weggespoelde pad vond ik echter een plek waar de helling uitliep in een klein ‘zadel’, een laagte tussen twee ‘hoorns’ van graniet. Zulke formaties kwamen wel vaker voor; op een nabijgelegen berg had je een hele grote, die de naam ‘Devil’s Peak’ had gekregen. Als ik dit zadel kon oversteken naar de andere kant van de heuvel, moest ik op een gegeven moment aan de zuidkant van de bergkam weer op het pad terechtkomen.


    Vanaf het zadel had ik een mooi uitzicht over de lagere heuvels en de blauwe diepte van de vallei daarachter. Aan de andere kant gingen de bergtoppen echter verscholen achter donkere regenwolken, die af en toe oplichtten van de bliksem.


    Nu de ergste storm voorbij was, waaide het niet zo hard meer. De regen stortte echter zo mogelijk nog harder uit de hemel en ik bleef even staan om mijn koude vingers los te maken van de teugels en mijn capuchon op te zetten.


    Deze kant van de helling was redelijk begaanbaar; de bodem was wel rotsachtig, maar niet al te steil. Wij baanden ons een weg door kleine groepjes met rode besjes getooide essen en grotere eikenbossen. Ik prentte me de plaats in van een enorme bramenstruik, maar hield er niet bij stil. Ik mocht toch al van geluk spreken als ik voor donker thuis was.


    Om mezelf af te leiden van de koude straaltjes die in mijn nek liepen, begon ik in gedachten de inventaris op te maken van de provisiekast. Wat kon ik vanavond klaar maken, zodra ik thuis was?


    Iets snels, dacht ik, rillend, en iets warms. Een stoofpot duurde te lang en soep ook. Als er eekhoorn was, of konijn, konden we die braden, in een deegje van ei en bloem. En anders misscllien bouillon met een beetje bacon voor de smaak en een paar roereieren met groene uien.


    Ik dook verschrikt in elkaar. Ondanks mijn capuchon en dikke haar, beukten de regendruppels als hagelstenen op mijn hoofd.


    Opeens besefte ik dat het echt hagelde. Kleine, witte steentjes ketsten van de rug van het paard en schoten tussen de eikenbladeren door. Binnen enkele seconden waren de hagelstenen al zo groot als knikkers en hagelde het zo hard dat het tikkende geluid wel een machinegeweer leek dat werd leeggeschoten op de ondergrond van natte bladeren. Het paard stak zijn hoofd in de lucht en schudde zijn manen in een poging aan de gemene projectielen te ontkomen. Haastig hield ik hem in en leidde hem naar de relatieve beschutting van een enorme kastanjeboom. Daar was het wel een ontzettende herrie, maar de hagel gleed zonder ons te raken van het dichte gebladerte.


    ‘Goed,’ zei ik. Met enige moeite maakte ik een hand los van de teugels en gaf het paard een geruststellend klopje. ‘Rustig maar. Alles komt goed, zolang we maar niet door de bliksem worden getroffen.’


    Kennelijk bracht deze uitspraak iemand op een idee; een geluidloze vork van oogverblindend licht spleet de zwarte hemel achter Roan Mountain in tweeën. Even later klonk het doffe gerommel van de donder, dat het geluid van de hagel op de bladeren boven mijn hoofd totaal overstemde.


    In de verte, achter de bergen, zag ik het weerlichten. Er volgden nog meer bliksemflitsen, telkens gevolgd door een steeds luider gedonder. Inmiddels hagelde het niet meer, maar regenen deed het des te harder. De vallei was verdwenen in wolken en mist, maar de bliksem verlichtte de scherpe bergkammen als botten op een röntgenfoto.


    ‘Eén honderdduizend, twee honderdduizend, drie honderdduizend, vier honderddui…’ BWOEOEM! Het paard schrok op en begon nerveus te stampen.


    ‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ zei ik tegen hem terwijl ik de vallei in tuurde. ‘Rustig maar, rustig.’ Daar kwam er weer één, een flits die de donkere bergkam verlichtte en het silhouet van de gespitste oren van het paard op mijn netvliezen brandde.


    ‘Eén honderdduizend, twee honde…’ Ik had kunnen zweren dat de aarde beefde. Het paard hinnikte en steigerde; zijn hoeven trapten tegen de bladeren. De lucht rook naar ozon.


    Flits.


    ‘Eén,’ zei ik tussen mijn tanden. ‘Verdomme, rustig nou! Eén hon…’


    Flits.


    ‘Eén…’


    Flits.


    ‘Ho! Ho!’


    Ik was me er niet eens van bewust dat ik viel; of dat ik neerkwam. Het ene moment zat ik aan de teugels te rukken terwijl onder mij zo’n vijfhonderd kilo paard volledig in paniek raakte en alle kanten op steigerde. Het volgende moment lag ik op mijn rug met mijn ogen te knipperen naar de tollende zwarte hemel, en pogingen te doen om lucht in mijn longen te krijgen.


    Echo’s van de schok trilden nog na en ik deed wanhopig mijn best om weer terug te keren in mijn lichaam. Toen haalde ik adem, een pijnlijke hap lucht, en merkte dat ik beefde; het eerste teken van mogelijke schade.


    Ik bleef met mijn ogen dicht liggen en concentreerde me op mijn ademhaling. In gedachten nam ik de schade op. De regen beukte nog steeds in mijn gezicht, vulde mijn oogkassen en liep in mijn oren. Mijn gezicht en handen waren gevoelloos. Mijn armen bewogen nog. Ik ademde al iets gemakkelijker.


    Mijn benen. Het linkerbeen deed pijn, maar niet angstwekkend; waarschijnlijk een gekneusde knie. Ik rolde me moeizaam op mij zij, gehinderd door mijn kletsnatte, zware kleding. Toch was het juist die zware kleding die mij voor ernstiger verwondingen had behoed.


    Boven mij klonk, tussen de donderslagen door, een onzeker gehinnik. Toen ik duizelig opkeek zag ik zo’n tien meter boven mijn hoofd het hoofd van het paard uit een struik komen. Onder de struik liep een rotsachtige helling steil naar beneden; aan de voet van de helling kon je aan de begroeiing zien waar ik was neergekomen en doorgerold naar mijn huidige positie.


    Wij hadden zonder het te weten aan de rand van deze kleine afgrond gestaan, die aan het zicht was onttrokken door het dichte struikgewas. Het paard was in zijn paniek naar de rand gelopen, maar had het gevaar kennelijk aangevoeld en was nog net op tijd blijven staan — maar niet voordat hij mij van zijn rug in de diepte had laten glijden.


    ‘Ellendige rotzak!’ zei ik en ik vroeg me af of die onbekende Duitse naam iets dergelijks betekende. ‘Ik had mijn nek wel kunnen breken!’ Ik veegde met een trillende hand de modder van mijn gezicht en keek om me heen naar een manier om weer boven te komen.


    Die was er niet. Achter mij liep de rotsachtige klif uit in een van de granieten hoorns. Voor mij hield hij abrupt op, en daalde loodrecht af in een klein dal. De helling waar ik me op bevond daalde eveneens af naar dit dal en naar een klein riviertje, zo’n twintig meter onder mij.


    Ik bleef doodstil staan en probeerde na te denken. Niemand wist waar ik was. Sterker nog, ik wist niet eens waar ik was. Bovendien zou niemand voorlopig op het idee komen mij te gaan zoeken. Jamie zou denken dat ik bij de Muellers was gebleven vanwege de regen. De Muellers hadden geen enkele reden om aan te nemen dat ik niet veilig thuis was gekomen; en zelfs al hadden zij hun twijfels, dan konden zij me nog niet achterna komen, vanwege de overstroomde rivier. En tegen de tijd dat iemand het weggespoelde pad zou vinden, zouden al mijn sporen allang door de regen zijn uitgewist.


    Ik was niet gewond; dat was al heel wat. Maar ik was ook te voet, alleen, zonder voedsel, behoorlijk verdwaald en door en door nat. De enige zekerheid die ik had was dat ik niet zou sterven van de dorst.


    Boven mijn hoofd schoot de bliksem nog steeds heen en weer als duellerende hooivorken, hoewel de donder was vervaagd tot een dof gerommel in de verte. Ik was niet langer bang om elk moment door de bliksem te worden getroffen — niet met zoveel betere kandidaten in mijn directe omgeving, in de gedaante van reusachtige bomen — maar het leek me nog steeds geen slecht idee om een schuilplaats te vinden.


    Het regende nog steeds; de druppels rolden met een monotone regelmaat van mijn neus. Hinkend vanwege mijn zere knie, en vloekend, baande ik me langs de glibberige helling een weg naar de waterkant.


    Ook dit gedeelte van de rivier was buiten zijn oevers getreden door de hevige regenval; ik zag de toppen van verdronken struiken boven het water uitsteken. Er was niet echt sprake meer van een oever. Ik worstelde me door de grijpende klauwen van hulst en rode ceder heen naar de rotshelling in het zuiden; misschien kon ik daar ergens een grot of een holte vinden die me enige beschutting kon bieden.


    Ik vond niets anders dan stapels rotsblokken, donker van de regen en lastig om overheen te klauteren. Een eindje verderop zag ik echter iets dat mogelijkheden leek te bieden.


    Een grote rode ceder was dwars over de rivier gevallen en het stromende water spoelde de aarde weg waarin hij had gestaan. Hij was over het water tegen de rotswand gevallen, zodat de dichte kroon in het water en over de rotsen hing; de stam liep licht hellend over de rivier heen; aan mijn kant zag ik de reusachtige mat van de blootgelegde wortels, met daaromheen een wal van omgewoelde aarde en kleine, ontwortelde struiken. De holte eronder bood dan wel geen volledige beschutting, maar het leek me beter dan in de regen blijven staan of tussen de struiken te gaan zitten.


    Ik had er niet eens bij stilgestaan dat de schuilplaats ook wel eens in gebruik kon zijn genomen door beren, bergleeuwen of andere mij vijandig gezinde fauna. Gelukkig bleek dit niet het geval.


    Het was een ruimte van ongeveer anderhalve meter breed en anderhalve meter lang, donker en vochtig. Het plafond bestond uit grote, knoestige boomwortels, samengepakt met zanderige aarde, zoals het dak van een dassenhol. Maar het was in elk geval een stevig plafond; de vloer van omgewoelde aarde was vochtig, maar niet modderig en voor het eerst in uren kletterde de regen even niet neer op mijn schedel.zouitgeput kroop ik in het verste hoekje, zette mijn schoenen naast me neer en viel in slaap. De koude van mijn natte kleren zorgde voor levendige dromen, met verwarde beelden van bloed en bevallingen, bomen en rotsen en regen, en ik werd om de haverklap wakker, op die half bewuste manier van absolute uitputting, waarop ik binnen een paar tellen weer in slaap viel.


    Ik droomde dat ik een kind kreeg. Ik voelde geen pijn, maar zag het hoofdje naar buiten komen alsof ik tussen mijn eigen benen stond te kijken, vroedvrouw en moeder tegelijk. Ik nam het naakte kindje, nog besmeurd met bloed van ons beiden, in mijn armen, en gaf haar aan haar vader. Ik gaf haar aan Frank, maar het was Jamie die het vlies van haar gezichtje haalde en zei: “Wat is ze mooi.’


    Toen werd ik wakker en sliep weer verder, me een weg banend tussen rotsblokken en watervallen, wanhopig op zoek naar iets wat ik had verloren. Wakker en weer slapen, dwars door de bossen achtervolgd door iets verschrikkelijks en onbekends. Wakker en weer slapen, een mes in mijn hand, rood van het bloed — maar van wie, dat wist ik niet.


    Ik werd pas helemaal wakker terwijl ik droomde van brand, en ik schoot overeind. Het regende niet meer; het was de stilte die me had gewekt, dacht ik eerst. Maar ik rook toch nog steeds een sterke brandlucht—dat had ik dus niet gedroomd.


    Ik stak mijn hoofd om het hoekje van mijn schuilplaats, als een slak die voorzichtig uit haar huisje komt. De hemel was zacht paarsgrijs, met oranje strepen boven de bergen. Het bos om mij heen was stil en nat. De zon ging bijna onder en de schaduwen begonnen al dieper te worden.


    Ik kroop naar buiten en keek om me heen. Achter mij stroomde de gezwollen rivier; het ruisen van het water was het enige geluid wat ik hoorde. Vóór mij liep de bodem omhoog naar een kleine bergkam. Boven op de top stond een grote balsempopulier; daar kwam de rook dus vandaan. De bliksem was in de boom geslagen; de helft van de boom droeg nog groen blad. De andere helft was aan één kant van de massieve stam zwart en verkoold. Witte rookwolkjes stegen ervan op als geesten die aan hun betovering ontsnapten, en af en toe zag ik nog wat rode vlammen die uit de verkoolde buitenkant lekten.


    Ik keek om me heen naar mijn schoenen, maar kon ze zo gauw niet vinden in de schaduwen. Zonder me daar verder druk om te maken, klom ik hijgend van inspanning de heuvel op naar de verwoeste boom. Al mijn spieren waren stijf van de slaap en de kou. Ik voelde me als een boom die opeens tot leven was gekomen en op zijn knoestige en onhandige wortels de heuvel op kloste.


    Het was warm bij de boom. Heerlijk, verrukkelijk warm. Het rook er naar as en verbrand hout, maar het was in elk geval warm. Ik ging er zo dicht mogelijk bij staan, spreidde mijn mantel uit en bleef doodstil staan stomen.


    Een tijdlang deed ik zelfs geen poging om na te denken; ik stond daar alleen maar en voelde mijn bevroren vlees ontdooien tot iets wat weer een beetje menselijk begon te lijken. Maar toen mijn bloed weer begon te stromen, begonnen ook mijn beurse plekken pijn te doen en voelde ik ook de nog diepere pijn van de honger; het was lang geleden sinds ik had ontbeten.


    En het zou nog heel wat langer duren voordat ik mijn avondeten kreeg, dacht ik somber. De duisternis begon omhoog te kruipen uit de vallei en ik was nog steeds verdwaald. Ik tuurde naar de berghelling aan de overkant; geen spoor te bekennen van dat rotpaard.


    ‘Verrader,’ mompelde ik. ‘Die zal zich wel hebben aangesloten bij een kudde elanden of zo.’


    Ik wreef in mijn handen. Mijn kleren waren al wat droger geworden, maar de temperatuur daalde nu snel; het beloofde een koude nacht te worden. Zou ik beter de nacht hier kunnen doorbrengen, in de open lucht, bij de verbrande boom, of kon ik het beste naar mijn schuilplaats terugkeren zolang het daar nog licht genoeg voor was?


    Een geluid in de struiken achter mij gaf de doorslag. De boom was inmiddels afgekoeld; hoewel het verkoolde hout nog warm aanvoelde, waren de vlammen nu gedoofd. Het zou vannacht geen roofdieren op afstand houden. Aangezien ik geen vuur en geen wapens had, was mijn enige verdediging die van de opgejaagde prooi; me goed verstoppen zodra het donker werd, net als muizen en konijnen. Bovendien moest ik toch terug om mijn schoenen te gaan halen.


    Het laatste beetje warmte met tegenzin verlatend, keerde ik terug naar de omgevallen boom. Toen ik in het gat kroop, zag ik opeens een lichte vlek in de donkere aarde in de hoek. Ik legde mijn hand erop, maar voelde niet de zachtheid van mijn mocassins, maar iets hards en glads.


    Mijn instinct had het voorwerp al geïdentificeerd voordat mijn brein op het juiste woord kon komen, en ik trok mijn hand weg. Even bleef ik met bonzend hart zitten waar ik zat. Toen won mijn nieuwsgierigheid het van mijn primitieve angst en begon ik met mijn hand de zanderige klei er omheen weg te scheppen.


    Het was werkelijk een schedel. Compleet met onderkaak, hoewel het kaakgewricht er nog slechts met wat gedroogd bindweefselband aan vast zat. In het foramen magnum rammelde een stukje afgebroken wervel.


    ‘Hoe lang ligt een mens in de aarde voordat hij gaat rotten?’ mompelde ik terwijl ik de schedel omdraaide in mijn handen. Het bot was koud en vochtig en enigszins geruwd door blootstelling aan vocht. Het was te donker om details te kunnen onderscheiden, maar ik voelde de zware randen van de wenkbrauwen en het gladde glazuur op de hoektanden. Waarschijnlijk een man, en nog niet zo oud; hij had zijn meeste tanden nog en er was geen sprake van overmatige slijtage — voor zover ik dat tenminste kon vaststellen met mijn duim.


    Hoe lang? Een jaar of acht, negen, zei de grafdelver tegen Hamlet. Ik had geen flauw idee of Shakespeare iets van dit soort dingen afwist, maar het leek mij een redelijke schatting. Langer dan negen jaar dus.


    Hoe was hij hier terechtgekomen? Door midden van geweld, dacht ik intuïtief, hoewel mijn verstand al heel snel tot dezelfde conclusie kwam. Een reiziger kon omkomen door ziekte, honger of kou — een gedachte die ik onmiddellijk weer verdrong toen ik mijn eigen rammelende maag en vochtige kleren voelde — maar dan eindigde hij dus niet begraven onder een boom.


    De Cherokee en Tuscarora begroeven hun doden wel, maar niet op deze manier. En ook niet in losse onderdelen. Het was het stukje gebroken wervel dat mij het hele verhaal vertelde; de randen waren samengedrukt en het breukvlak was glad, niet verbrijzeld.


    ‘Zo te zien had iemand een behoorlijke hekel aan jou, hè?’ zei ik. Je scalp was niet genoeg, ze hebben je hele hoofd er afgehakt.’


    Hetgeen mij bij de vraag bracht of de rest van hem hier ook ergens lag. Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht en dacht even na, maar per slot van rekening had ik niets anders te doen; ik moest hier toch tot de ochtend blijven zitten, en met de ontdekking van mijn metgezel was elke kans op een goede nachtrust verdwenen. Ik legde de schedel zorgvuldig aan de kant en begon te graven.


    Het was nu helemaal donker, maar in de vrije natuur is zelfs de diepste duisternis nooit helemaal gespeend van licht. De hemel was nog steeds bewolkt, maar er viel nog steeds behoorlijk wat licht in mijn ondiepe hol.


    De zanderige aarde was zacht en makkelijk om in te graven, maar na een paar minuten schrapen waren mijn knokkels en vingertoppen al behoorlijk ontveld. Ik kroop naar buiten om een stok te zoeken waarmee ik verder kon graven. Even later stootte ik op iets hards; geen bot, dacht ik, en ook geen metaal. Steen, besloot ik, aan de donkere ovalen vorm voelend. Een gewone riviersteen? Ik dacht van niet; het oppervlak was heel erg glad en er stond iets in gekrast; een soort reliëfdecoratie, hoewel mijn tastzin niet gevoelig genoeg was om mij te kunnen vertellen wat het voorstelde.


    Verder graven leverde niets op. Dus of de rest van Yorick lag hier niet, of hij lag zo diep begraven dat ik hem nooit zou vinden. Ik stak de steen in mijn zak, ging op mijn hurken zitten en veegde mijn handen af aan mijn rok. Ik had het er in elk geval warm van gekregen.


    Ik ging weer zitten, pakte de schedel en hield hem op mijn schoot. Het mocht dan een gruwelijk voorwerp zijn, het was het enige gezelschap dat ik had, de enige afleiding van mijn eigen benarde toestand. Ik was me er heel goed van bewust dat alles wat ik de afgelopen uren had gedaan pure afleiding was geweest, die ik had gebruikt om de paniek te bezweren die ik langzaam had voelen opkomen. Het zou nog een lange nacht worden.


    ‘Goed,’ zei ik hardop tegen de schedel. ‘De laatste tijd nog goede boeken gelezen? Nee, daar kom je tegenwoordig zeker niet meer zo aan toe? Poëzie misschien?’ Ik schraapte mijn keel en begon met Keats. Eerst Written in Disgust of Vulgar Superstition, om er een beetje in te komen, om vervolgens door te gaan met Ode on a Grecian Urn.


    ‘“… Forever wilt thou lom, and she befair!’” declameerde ik. ‘Het gaat nog verder, maar de rest weet ik niet meer. Maar al met al toch niet slecht, hè? Zullen we nu iets van Shelley proberen? Ode to the West Wind is erg goed — ik denk dat je dat wel mooi vindt.’


    Ik vroeg me af waarom ik dat dacht; ik had geen reden om aan te nemen dat Yorick een indiaan was, in plaats van een Europeaan, maar op de een of andere manier dacht ik dat toch — misschien kwam het door de steen die ik bij hem had gevonden. Ik haalde mijn schouders op en begon aan het volgende gedicht, erop vertrouwend dat wat beren en panters betreft het afwerende effect van Engelse poëzie even groot zou zijn als dat van een kampvuur.


    ‘Make me thy lyre, even as the forest is;


    What if my leaves arefalling like its own!


    The tumult of thy mighty harmonies


    Will take from both a deep, autumnal tone,


    Smeet though in sadness. Be thou, Spirit fierce,


    My spirit! Be thou me, impetuous one!


    Drive my dead thoughts over the universe


    Like wither’d leaves to quicken a new birth;


    And, by the incantation of this verse,


    Scatter, as from an unextinguish’d hearth


    Ashes and sparks, my words among mankind!


    Be through my lips to unawaken’d earth


    The trumpet of a prophecy! O Wind…’


    Het laatste couplet stierf weg op mijn lippen. Ik zag licht op de bergkam. Een kleine vonk, die langzaam uitgroeide tot een vlam. Eerst dacht ik dat het de door de bliksem getroffen boom was — misschien wat smeulende as die weer even was opgevlamd — maar toen begon het licht te bewegen. Het gleed langzaam langs de heuvel omlaag in mijn richting en leek vlak boven de struiken te zweven.


    Ik sprong overeind en besefte opeens dat ik geen schoenen aanhad. Ik graaide zoekend om me heen en zocht de kleine ruimte meerdere keren helemaal af. Maar het had geen zin. Mijn schoenen waren verdwenen.


    Ik greep de schedel, stond op mijn blote voeten op en keerde me naar het licht. Ik zag het naderbij komen, de helling afdwarrelend als een uitgebloeide paardenbloem. Ik klemde de schedel tegen me aan. Als wapen had ik er niet veel aan — maar op de een of andere manier had ik het idee dat datgene wat op mij afkwam zich niet zou laten afschrikken door messen of pistolen.


    Het was niet alleen dat de kletsnatte omgeving het hoogst onwaarschijnlijk maakte dat iemand met een brandende toorts door de bossen wandelde. Het licht brandde niet als een toorts of een olielantaarn. Het flakkerde niet, maar brandde met een zachte, rustige gloed.


    Het zweefde een eindje boven de grond, ongeveer ter hoogte van de plek waar iemand een toorts voor zich zou houden. Het kwam langzaam dichterbij, met de snelheid van een wandelende man. Ik zag het een beetje op en neer gaan, in het ritme van een stevige tred.


    Ik ging op mijn hurken in mijn schuilplaats zitten, half verscholen achter de wal van aarde en gescheurde boomwortels. Ik had het ijskoud, maar het zweet liep langs mijn lichaam en ik kon de geur van mijn angst ruiken. Mijn versteende tenen krulden zich in de modder, klaar om op de vlucht te slaan.


    Ik had al eens vaker het Sint-Elmusvuur gezien, op zee. Hoe griezelig dat ook was, die knetterende blauwe gloed leek in de verste verte niet op het zachte licht dat nu op mij afkwam. Dit licht had geen kleur; het was meer een spookachtige gloed. Moerasgas, zeiden de mensen in Cross Creek wanneer iemand het over het licht in de bergen had.


    Ha, zei ik geluidloos tegen mezelf. Moerasgas, m’n grootje!


    Het licht bewoog door een klein elzenbos en kwam vervolgens terecht op de open plek vóór mij. Het was geen moerasgas.


    Hij was lang en hij was naakt. Afgezien van een lendendoek, droeg hij niets anders dan oorlogsverf; lange rode strepen over zijn armen en benen en bovenlichaam, en zijn gezicht was pikzwart, van zijn kin tot zijn voorhoofd. Zijn haar was ingesmeerd met vet en tot een kam gevormd, waaruit twee kalkoenenveren staken.


    Ik was onzichtbaar, volledig verborgen in de duisternis van mijn schuilplaats, terwijl de toorts in zijn hand met een zachte gloed op zijn onbehaarde borst en schouders scheen en schaduwen wierp op zijn ogen. Maar hij wist dat ik er was.


    Ik durfde me niet te verroeren. Mijn ademhaling klonk akelig hard in mijn oren. Hij stond een paar meter bij me vandaan en keek recht in de duisternis naar de plek waar ik zat, alsof het klaarlichte dag was. En het licht van zijn toorts brandde kalm en geruisloos, zo bleek als een kerkkaars, het hout onaangetast door de vlammen.


    Ik weet niet hoe lang ik daar al stond voordat ik besefte dat ik niet meer bang was. Ik had het nog steeds koud, maar mijn hart Hopte weer normaal en mijn blote tenen ontspanden zich in de modder.


    “Wat wil je in vredesnaam?’ vroeg ik en pas op dat moment realiseerde ik me dat er al een tijdje een soort woordeloze communicatie tussen ons gaande was. Ik begreep er helemaal niets van, maar er gebeurde wel degelijk iets tussen ons.


    De wolken werden uiteengeblazen door de wind en hier en daar was een stuk van de heldere sterrenhemel zichtbaar. Het bos was doodstil, maar in de gebruikelijke manier van een verregend nachtelijk bos: het gekraak en gezucht van hoge bomen, het geritsel van struiken in de rusteloze wind en op de achtergrond het onophoudelijke ruisen van onzichtbaar water, dat de turbulentie van de lucht erboven reflecteerde.


    Ik ademde diep in en voelde me plotseling heel erg energiek. De lucht geurde zoet naar groene planten, kruiden en dode bladeren, vermengd met de geuren van de storm — natte rotsen, vochtige aarde en opstijgende mist en de prikkelende geur van ozon, zo plotseling als de bliksem die in de boom was geslagen.


    Aarde en lucht, dacht ik opeens, en vuur en water. En hier stond ik, te midden van alle elementen en aan hun genade overgeleverd.


    ‘Wat wil je?’ vroeg ik nogmaals, met een gevoel van machteloosheid. ‘Ik kan niets voor je doen. Ik weet dat je er bent; ik kan je zien. Maar dat is alles.’


    Er bewoog niets en er werd geen woord gesproken. Maar de gedachte vormde zich heel duidelijk in mijn geest, met een stem die niet de mijne was.


    Dat is voldoende, zei de stem.


    Toen draaide hij zich rustig om en liep weg. Tegen de tijd dat hij een twintigtal passen had gedaan, vervaagde het licht van zijn toorts in het niets.


    ‘O,’ zei ik, een beetje uit het veld geslagen. ‘Hemeltje.’ Mijn knieën trilden en ik ging zitten, met de schedel — die ik al bijna was vergeten — in mijn schoot.


    Zo bleef ik een hele tijd zitten luisteren en kijken, maar er gebeurde niets meer. De bergen omringden mij, donker en ontoegankelijk. Misschien slaagde ik er morgenochtend in het pad weer terug te vinden, maar als ik nu door de duisternis zou gaan dwalen kon dat alleen maar rampzalige gevolgen hebben.


    Ik was niet langer bang; ergens tijdens mijn ontmoeting met — wat het ook was — was ik mijn angst kwijtgeraakt. Ik had het echter nog wel koud en ik rammelde van de honger. Ik legde de schedel neer, ging er naast liggen en trok mijn natte mantel dicht om me heen. Het duurde een hele tijd voordat ik in slaap viel en ik bleef nog heel lang in mijn ijskoude hol naar de avondsterren liggen kijken, die tussen de wolken door schenen.


    Ik probeerde het laatste half uur te begrijpen, maar er viel niets te begrijpen; eigenlijk was er niets gebeurd. En toch was het gebeurd; hij was er echt geweest. Het gevoel van hem bleef me, op een vage, geruststellende manier, bij en tenslotte viel ik in slaap, met mijn wang op een kussen van dode bladeren.


    De honger en de kou bezorgden mij verwarde dromen; een opeenvolging van afzonderlijke beelden. Bomen die door de bliksem waren getroffen en brandden als fakkels. Ontwortelde bomen, die met een griezelige, onheilspellende tred op hun wortels liepen.


    Ik lag met doorgesneden keel in de regen en het warme bloed gutste over mijn borst, wat een aangenaam gevoel was voor mijn versteende lichaam. Mijn vingers waren zo verkleumd dat ik ze niet kon bewegen. De regen sloeg als hagel in mijn gezicht, elke koude druppel een hamerslag, en even later leek de regen zelf warm te worden en zacht op mijn gezicht. Levend begraven, zwarte aarde die in mijn open ogen viel.


    Ik ontwaakte met luid bonzend hart. Bleef doodstil liggen. Het was nacht; boven mij strekte de hemel zich helder en eindeloos uit en ik lag in een donker hol. Even later viel ik weer in slaap, achtervolgd door dromen.


    In de verte huilden wolven. Ik vluchtte in paniek door een bos van witte essen die in de sneeuw stonden, het rode sap van de bomen schitterend als bloedige juwelen op krijtwitte stammen. Een man tussen de bloedende bomen, met een kaalgeplukt hoofd, op een rechtopstaande kam van zwart, ingevet haar na. Hij had diep liggende ogen en een verwarrende glimlach en het bloed op zijn borst was nog helderder dan het sap van de bomen.


    Wolven, veel dichterbij nu, huilend en jankend, en de geur van warm bloed in mijn neus. Met de roedel mee rennen, voor de roedel wegrennen. Rennen. Als een haas, met witte tanden, en de geest van bloed een smaak in mijn mond, een prikkeling in mijn neus. Honger. Opjagen en vangen en doden en bloed. Bonkend hart, snel stromend bloed, de blinde paniek van de opgejaagde prooi.


    Ik voelde mijn arm met het geluid van een droog twijgje afbreken, en proefde het warme, zoutige merg, glibberig op mijn tong.


    Er streek iets langs mijn gezicht en ik deed mijn ogen open. Grote gele ogen staarden in de mijne, vanuit de donkere kop van een wolf met blikkerende tanden. Ik gilde en sloeg ernaar en het beest deinsde met een verschrikt Woef! naar achteren.


    Bevend van angst krabbelde ik half overeind. Het was ochtend. Het licht was nog nieuw en zacht en toonde mij heel duidelijk de grote, zwarte omtrekken van… Rollo!


    ‘O, Lieve Here Jezus, wat doe jij hier verdomme, vuil, smerig… afschuwelijk beest!’ Waarschijnlijk zou ik mezelf uiteindelijk wel weer in de hand hebben gekregen, maar Jamie was mij voor.


    Grote handen trokken mij overeind en uit mijn schuilplaats, hielden mij stevig vast en betastten mij overal, om te zien of ik niets mankeerde. De wol van zijn plaid voelde zacht aan tegen mijn gezicht; hij rook naar regen en zeep en zijn eigen mannelijke geur en ik ademde het in als zuurstof.


    ‘Is alles in orde? In godsnaam, Sassenach, mankeer je niets?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Nee,’ zei ik en begon te huilen.


    Het duurde niet lang; het was gewoon de opluchting. Dat probeerde ik ook te zeggen, maar Jamie luisterde niet. Hij nam me, smerig als ik was, in zijn armen en begon me naar het kleine riviertje te dragen.


    ‘Stil maar,’ zei hij, mij dicht tegen zich aan houdend. ‘Stil maar, mo cridhe. Het is al goed, je bent nu veilig.’


    Ik was nog steeds half versuft van de kou en de dromen. Ik had zo lang alleen mijn eigen stem gehoord, dat zijn stem vreemd, onwerkelijk en moeilijk verstaanbaar was. Maar zijn warme, stevige greep was werkelijk genoeg.


    Wacht,’ zei ik, zwakjes aan zijn hemd trekkend. Wacht, ik ben iets vergeten. Ik moet…’


    ‘Jezus, oom Jamie, moet je nou eens zien!’


    Jamie draaide zich, met mij in zijn armen, om. Jonge Ian stond, omringd door bungelende boomwortels, in mijn schuilplaats, en hield de schedel omhoog.


    Ik voelde hoe Jamie’s spieren zich spanden toen hij hem zag. ‘Lieve God, Sassenach, wat is dat?’


    Wie, bedoel je zeker,’ zei ik. ‘Ik weet het niet. Maar het is wel een aardige vent. Laat Rollo hem niet te pakken krijgen; dat zou hij niet op prijs stellen.’ Rollo stond uiterst geconcentreerd aan de schedel te snuffelen, zijn natte, zwarte neusgaten wijd opengesperd.


    Jamie keek mij fronsend aan. Weet je zeker dat alles goed met je is, Sassenach?’


    ‘Nee,’ zei ik, hoewel ik nu pas goed bij mijn positieven begon te komen. ‘Ik heb het koud en ik ben uitgehongerd. Je hebt zeker niet toevallig een ontbijtje bij je?’ vroeg ik verlangend. ‘Ik zou een moord doen voor een paar gebakken eieren.’


    ‘Nee,’ zei hij, mij neerzettend terwijl hij iets uit zijn sporran pakte. ‘Ik heb geen tijd gehad om aan iets te eten te denken, maar ik heb wel wat brandewijn bij me. Toe maar, Sassenach, hier zal je van opknappen. En daarna,’ zei hij, één wenkbrauw optrekkend, ‘mag je me eens precies vertellen hoe je in vredesnaam in deze uidioek verzeild bent geraakt.’


    Ik liet me op een rotsblok vallen en nipte dankbaar van de brandewijn. De fles beefde in mijn handen, maar het rillen hield al snel op toen de amberkleurige drank rechtstreeks door de wand van mijn lege maag in mijn bloedsomloop terechtkwam.


    Jamie kwam achter mij staan en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Hoe lang heb je hier gezeten, Sassenach?’ vroeg hij zacht.


    ‘De hele nacht,’ zei ik, opnieuw huiverend. ‘Sinds gistermiddag, toen dat ellendige rotpaard — volgens mij moet hij Judas heten — me van die richel daarboven heeft gegooid.’


    Ik knikte naar de rotsrichel. Opeens schoot me iets te binnen waar ik al veel eerder aan had moeten denken, als ik niet zo verkleumd en versuft was geweest.


    ‘Hoe heb je me in vredesnaam gevonden?’ vroeg ik. ‘Is een van de Muellers me gevolgd, of… je gaat me toch niet vertellen dat dat ellendige paard je hier naartoe heeft gebracht, als een soort Lassie?’


    ‘We hebben je paard helemaal niet gezien,’ zei Ian. ‘Nee, Rollo heeft ons hier gebracht.’ Hij wierp een trotse blik op de hond, die erin slaagde zelfingenomen te kijken, alsof hij dit soort dingen aan de lopende band deed.


    ‘Maar als jullie het paard niet hebben gezien,’ begon ik, niet-begrijpend, ‘hoe wisten jullie dan dat ik al bij de Muellers was vertrokken? En hoe kon Rollo…’ Ik zweeg en zag hoe de twee mannen elkaar aankeken.


    Ian haalde zijn schouders op en knikte; hij liet het kennelijk aan Jamie over. Jamie kwam op zijn hurken naast mij zitten, tilde de zoom van mijn jurk op en nam mijn blote voeten in zijn grote, warme handen.


    ‘Je voeten zijn bevroren, Sassenach,’ zei hij rustig. “Waar ben je je schoenen kwijtgeraakt?’


    ‘Daarginds,’ zei ik, met een knikje in de richting van de ontwortelde boom. ‘Ze moeten daar nog ergens liggen. Ik had ze uitgetrokken om de rivier over te steken; daarna heb ik ze neergezet en ‘s avonds kon ik ze in het donker niet meer vinden.’


    ‘Ze zijn daar ook niet meer, tante,’ zei Ian. Zijn stem klonk zo vreemd dat ik verbaasd opkeek. Hij hield nog steeds de schedel vast en draaide hem om en om in zijn handen.


    ‘Nee, dat is zo.’ Jamie zat met gebogen hoofd mijn voeten warm te wrijven en ik zag het ochtendlicht op zijn koperkleurige haar schijnen, dat los over zijn schouders hing, alsof hij net uit bed was. ‘Ik lag in bed te slapen, toen dat beest daar opeens helemaal gek werd.’ Hij wees zonder op te kijken met zijn kin naar Rollo. ‘Hij jankte en blafte en gooide zich met zijn hele gewicht tegen de deur alsof de Duivel zelf op de stoep stond.


    ‘Ik schold hem uit en probeerde hem vast te pakken om hem door elkaar te schudden,’ zei Ian, ‘maar hij hield niet op, wat ik ook deed.’


    ‘Ja, hij ging zo tekeer dat het schuim hem op een gegeven moment op de kaken stond en ik werkelijk dacht dat hij gek was geworden,’ zei Jamie. ‘Ik was bang dat hij ons iets zou aandoen en vroeg Ian de deur open te doen en hem te laten gaan.’ Jamie ging op zijn hielen zitten, keek fronsend naar mijn voet en plukte een blaadje van mijn wreef.


    ‘En, stond de Duivel op de stoep?’ vroeg ik bijdehand.


    Jamie schudde zijn hoofd. We hebben alles doorzocht, van de kraal tot aan de waterbron en we hebben niets gevonden — behalve deze.’ Hij stak zijn hand in zijn sporran en haalde mijn schoenen eruit. Met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht keek hij mij aan. ‘Ze stonden keurig naast elkaar voor de deur.’


    Ik voelde hoe mijn haren recht overeind gingen staan. Ik nam de laatste slok brandewijn.


    ‘Rollo ging er, blaffend als een jachthond, vandoor,’ zei Ian, het verhaal weer van hem overnemend. ‘Maar even later was hij weer terug en begon piepend en jankend aan je schoenen te snuffelen.’


    ‘Ik stond op het punt om hetzelfde te doen,’ zei Jamie. Hij glimlachte flauwtjes, maar ik zag de angst nog in zijn ogen.


    Ik slikte, maar mijn mond was, ondanks de brandewijn, te droog om te praten.


    Jamie schoof eerst de ene schoen aan mijn voet, en toen de andere. Ze waren vochtig, maar nog warm van zijn lichaam. ‘Ik dacht werkelijk dat je dood was, Assepoester,’ zei hij zacht, zijn hoofd gebogen om zijn gezicht te verbergen.


    In zijn enthousiasme had Ian het niet eens in de gaten. ‘Die slimme hond van mij wilde er meteen vandoor, net als wanneer hij een konijn ruikt, dus hebben wij meteen onze plaids gepakt en zijn we hem achterna gegaan. In de gauwigheid hebben we alleen nog een fakkel meegenomen en het haardvuur getemperd. Hij heeft het goed gedaan, hè jongen?’ Hij aaide Rollo trots over zijn kop. ‘En nu hebben we je gevonden!’


    De brandewijn deed mijn oren suizen en wikkelde me in een lekkere, warme deken, maar ik was nog wel zo bij de pinken om te beseffen dat Rollo mijn spoor alleen maar had kunnen volgen… als iemand de hele weg in mijn schoenen had gelopen.


    Ik had inmiddels mijn stem weer enigszins teruggevonden; hij was alleen nog een beetje schor. ‘Hebben jullie… onderweg… iets gezien?’ vroeg ik.


    ‘Nee, tante,’ zei Ian, opeens weer ernstig. ‘Jij wel?’


    Jamie keek op en ik zag hoe de bezorgdheid en de uitputting zijn gezicht hol had gemaakt, en de brede jukbeenderen scherp aftekenden onder zijn huid. Ik was niet de enige die een lange, zware nacht achter de rug had.


    ‘Ja,’ zei ik, ‘maar dat vertel ik later nog wel eens. Maar nu geloof ik toch echt dat ik in een pompoen ben veranderd. Laten we maar gauw naar huis gaan.’


    Jamie had paarden meegenomen, maar die konden niet in het dal komen; wij moesten te voet de overstroomde rivier volgen, door de ondiepe gedeeltes waden en tenslotte moeizaam de rotsachtige helling naar de richel beklimmen, waar de paarden stonden. Met slappe benen en behoorlijk verzwakt, was ik niet al te veel meer waard, maar Jamie en Ian pakten het heel zakelijk aan, hesen mij over obstakels en gaven mij als een groot, onhandig pakket aan elkaar door.


    ‘Eigenlijk mogen mensen die onderkoeld zijn helemaal geen alcohol hebben,’ zei ik zwakjes, toen Jamie tijdens een korte rustpauze de fles weer aan mijn lippen zette.


    ‘Het maakt me niet uit wat je mankeert, je hebt er in elk geval minder last van met een stevige borrel in je lijf,’ zei hij. Het was nog steeds koud, maar zijn gezicht was rood van het klimmen. ‘Trouwens,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn gezicht afveegde met een plooi van zijn plaid, ‘als je buiten westen bent, kunnen we je veel gemakkelijker meeslepen. Christus, het is net of we een kalf uit een moeras moeten trekken.’


    ‘Sorry,’ zei ik. Ik lag plat op de grond en deed mijn ogen dicht, hopend dat ik niet over moest geven. De hernel boven mijn hoofd tolde de ene kant op, en mijn maag de andere.


    Weg, hond!’ zei Ian.


    Ik opende één oog om te zien wat er gebeurde en zag hoe Ian Rollo probeerde weg te jagen bij de schedel, die ik per se mee had willen nemen.


    Bij daglicht was het helemaal niet zo’n indrukwekkend voorwerp. Vlekkerig en verkleurd door de aarde waarin hij was begraven, leek het net een gladde steen, door weer en wind van holtes en groeven voorzien. Een aantal van de tanden waren afgebroken, hoewel de schedel geen andere schade vertoonde.


    ‘Wat ben je eigenlijk met deze droomprins van plan?’ vroegjamie terwijl hij mijn nieuwe aanwinst kritisch bekeek. Zijn blos was weggetrokken en hij hijgde niet meer. Hij keek mij aan en streek met een glimlach het haar uit mijn ogen. ‘Alles in orde, Sassenach?’


    ‘Het gaat al wat beter,’ verzekerde ik hem terwijl ik overeind kwam. Mijn omgeving tolde nog steeds om me heen, maar de brandewijn die in mijn aderen klotste zorgde ervoor dat de beweging iets plezierigs kreeg.


    ‘Ik denk dat we hem het beste mee naar huis kunnen nemen om hem een christelijke begrafenis te geven.’ Ian bekeek de schedel met een dubieuze blik.


    ‘Ik denk niet dat hij dat op prijs zou stellen; ik geloof niet dat hij een christen was.’ Ik verdrong een levendige herinnering aan de man die ik in het dal had gezien. Hoewel het waar was dat sommige indianen door missionarissen waren bekeerd, had deze naakte man, met zijn zwartgeverfde gezicht en de veren in zijn haar, mij de indruk gegeven dat hij zo heidens was als heidens maar kon zijn.


    Ik zocht met stijve, gevoelloze vingers in de zak van mijn rok. ‘Dit lag bij hem begraven.’


    Ik haalde de platte steen te voorschijn die ik had opgegraven. Hij was vaalbruin van kleur, een onregelmatige ovaal, ongeveer half zo groot als mijn handpalm. Aan één kant plat en aan de andere kant rond en zo glad alsof hij regelrecht uit een rivier kwam. Ik draaide hem om in mijn hand en hield mijn adem in.


    Op de platte kant stond inderdaad een inscriptie, zoals ik al had vermoed. Het was een teken in de vorm van een spiraal. Maar het was niet de afbeelding waarvoor Jamie en Ian zoveel belangstelling hadden.


    Waar het gladde bovenlaagje was weggehakt, glansde het binnenste van de steen met een sprankelend vuur, groene, oranje en rode vlammetjes, verwikkeld in een hevige strijd om het licht.


    ‘Mijn God, wat is dat?’ vroeg Ian vol ontzag.


    ‘Het is een opaal — en nog een verdomd grote ook,’ zei Jamie. Hij raakte de steen met zijn grote, stompe wijsvinger even aan, alsof hij wilde controleren of hij echt was. Dat was hij.


    Hij streek peinzend met een hand door zijn haar en keek mij aan. ‘Ze zeggen dat opalen ongeluksstenen zijn, Sassenach.’ Ik dacht dat hij een grapje maakte, maar hij keek heel serieus. Hoewel hij een bereisd, ontwikkeld man was, bleef hij natuurlijk een echte Highlander en ik wist dat hij diep bijgelovig was, hoewel hij dat niet vaak liet merken.


    Ha, dacht ik bij mezelf. Jij hebt de nacht met een geest doorgebracht en nu vind je hem bijgelovig?


    ‘Onzin,’ zei ik, met aanzienlijk meer overtuiging dan ik voelde. ‘Het is maar een steen.’


    ‘Het is niet zozeer dat ze ongeluk brengen, oom Jamie,’ zei Ian. ‘Mijn moeder heeft een ring met een kleine opaal van haar moeder geërfd — hoewel die niets voorstelt in vergelijking met deze!’ Ian raakte de steen eerbiedig aan. ‘Maar ze zei wel altijd dat een opaal iets overneemt van zijn eigenaar — dus als je een opaal hebt die eerst van een goed mens is geweest, dan is er niets aan de hand en zal hij je alleen maar geluk brengen. Maar zo niet…’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Nou ja,’ zei Jamie droogjes. Hij knikte in de richting van de schedel. ‘Als hij van deze knaap is geweest, heeft hij hem niet veel geluk gebracht.’


    “We weten in elk geval dat hij er niet voor vermoord is,’ merkte ik op.


    ‘Misschien wilden ze hem niet hebben omdat ze wisten dat hij ongeluk bracht,’ zei Ian. Hij keek met een bezorgde frons naar de steen. ‘Misschien kunnen we hem beter terug leggen, tante.’


    Ik wreef langs mijn neus en keek naar Jamie. ‘Hij is waarschijnlijk wel heel kostbaar,’ zei ik.


    ‘Ah.’ Even stonden ze allebei na te denken, verscheurd tussen bijgeloof en pragmatisme.


    ‘Nou ja,’ zei Jamie tenslotte, ‘het kan geen kwaad hem nog een tijdje bij ons te houden.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Laat mij hem maar dragen, Sassenach; als ik onderweg door de bliksem getroffen word, kan je hem altijd nog terugleggen.’


    Ik stond moeizaam op en greep Jamie’s arm om niet om te vallen. Ik knipperde met mijn ogen en wankelde op mijn benen, maar ik bleef overeind. Jamie nam de steen uit mijn hand en stopte hem in zijn sporran.


    ‘Ik zal hem aan Nayawenne laten zien,’ zei ik. ‘Misschien weet zij wat de afbeelding voorstelt.’


    ‘Goed idee, Sassenach,’ zei Jamie goedkeurend. ‘En als die droomprins daar familie van haar is, mag ze hem hebben; mijn zegen heeft ze.’ Hij knikte naar een groepje esdoornbomen, zo’n honderd meter verderop. ‘Daar staan de paarden. Denk je dat je kunt lopen, Sassenach?’


    Ik keek peinzend naar mijn voeten. Ze leken veel verder weg dan anders. ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei ik. “Volgens mij ben ik heel erg dronken.’


    ‘Welnee, tante,’ verzekerde Ian mij vriendelijk. ‘Mijn pa zegt altijd dat je niet dronken bent zolang je je nog aan de vloer kunt vasthouden.’


    Jamie begon te lachen en gooide de punt van zijn plaid over zijn schouder. ‘Mijn pa zei altijd dat je niet dronken was zolang je nog met twee handen je achterwerk kon vinden.’ Hij keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar onthield zich wijselijk van verder commentaar.


    Ian stikte er bijna in, maar herstelde zich snel. ‘Och, het is vlakbij, tante. Weet je zeker dat je niet meer kunt lopen?’


    ‘Nou, ik ga niet meer met haar lopen sjouwen, dat kan ik je wel vertellen,’ zei Jamie, zonder op mijn antwoord te wachten. ‘Ik hou mijn rug liever heel.’ Hij pakte de schedel van Ian aan, hield hem tussen zijn vingertoppen en zette hem voorzichtig in mijn schoot. ‘Blijf hier maar even zitten wachten met je kleine vriend, Sassenach,’ zei hij. ‘Dan gaan Ian en ik de paarden wel halen.’


    Tegen de tijd dat wij Fraser’s Ridge bereikten, was het al middag. Ik was bijna twee dagen lang aan één stuk door verkleumd, nat en uitgehongerd geweest en voelde me ietwat licht in mijn hoofd; een gevoel dat nog werd versterkt door alle brandewijn en mijn pogingen om Jamie en Ian uit te leggen wat ik vannacht had meegemaakt. In het volle daglicht leek de hele nacht nogal onwerkelijk.


    Maar in mijn roes van uitputting, honger en lichte dronkenschap leek bijna alles onwerkelijk. Toen wij dan ook de open plek opreden, dacht ik eerst dat de rook uit de schoorsteen een hallucinatie was — totdat de geur van hickoryhout in mijn neusgaten drong.


    ‘Ik dacht dat je had gezegd dat je het vuur had getemperd,’ zei ik tegen Jamie. ‘Volgens mij boffen we nog dat je het huis niet hebt laten affikken.’ Zulke ongelukjes waren niet ongebruikelijk; ik had meer dan eens gehoord dat een blokhut tot de grond toe was afgebrand als gevolg van een slecht getemperde haard.


    ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei hij terwijl hij uit het zadel sprong. ‘Er is iemand binnen. Herken jij het paard, Ian?’


    Ian ging in zijn stijgbeugels staan om neer te kijken op de kraal. ‘Krijg nou wat, dat is dat valse beest van tante!’ zei hij verrast. ‘En er staat ook nog een grote appelschimmel.’


    En inderdaad, mijn paard, dat sinds kort Judas heette, stond ongezadeld in de wei, gezellig zij aan zij met een fors gebouwde ruin.


    ‘Weten jullie van wie dat paard is?’ vroeg ik. Ik was nog niet afgestegen; om de paar minuten werd ik overvallen door kleine golfjes van duizeligheid, die mij dwongen mij aan het zadel vast te klemmen. De grond onder het paard leek zachtjes op en neer te deinen, als golven op een oceaan.


    ‘Nee, maar het is wel een bekende,’ zei Jamie. ‘Hij heeft de dieren gevoerd en de geit gemolken.’ Hij knikte van de met hooi gevulde paardenruif naar de deur, waar een emmer melk op het bankje stond, netjes bedekt met een grote lap stof om te voorkomen dat er vliegen in kwamen. ‘Kom op, Sassenach.’ Hij stak zijn armen omhoog en pakte mij om mijn middel. ‘We gaan jou lekker in bed stoppen en een kopje thee voor je zetten.’


    Onze thuiskomst was niet onopgemerkt gebleven; de deur van de blokhut ging open en Duncan Innes keek naar buiten.


    ‘Ah, daar ben je, Mac Dubh,’ zei hij. ‘Wat is hier aan de hand? Toen ik hier vanmorgen aankwam, stond de uier van je geit op springen en ging ze tekeer alsof ze levend werd gevild.’ Toen hij mij in de gaten kreeg, verscheen er een verraste blik op zijn langwerpige, droevige gezicht. ‘Mevrouw Claire!’ zei hij, verbaasd naar mijn bemodderde en gehavende verschijning kijkend. ‘Is er dan toch een ongeluk gebeurd? Ik maakte me al zorgen toen ik dat loslopende paard op de berghelling aantrof, met uw kleine kistje aan het zadel. Ik heb nog gezocht en geroepen, maar er was geen spoor van u te bekennen, dus heb ik het beest maar thuisgebracht.’


    ‘Ja, ik heb een ongeluk gehad,’ zei ik terwijl ik vergeefs probeerde op eigen kracht rechtop te blijven staan. ‘Maar ik mankeer niets, hoor.’ Intussen was ik daar eigenlijk niet zo zeker van. Mijn hoofd voelde drie keer zo groot als anders.


    ‘Naar bed,’ zei Jamie streng en greep mij bij mijn armen voordat ik kon vallen. ‘Nu direct.’


    ‘Bad,’zei ik.’Eerst’


    Hij keek in de richting van de rivier. ‘Dan bevries je of je verdrinkt. Of allebei. In godsnaam, Sassenach, eet wat en ga naar bed; morgen kan je je wassen.’


    ‘Nu. Heet water. Ketel.’ Ik had geen energie meer om in discussie te gaan, maar ik was vastbesloten. Ik was niet van plan om vies in mijn bed te kruipen en ook niet om later de vuile lakens te moeten wassen.


    Jamie keek mij ongeduldig aan en rolde toen berustend met zijn ogen. ‘Heet water, ketel, nu, dan,’ zei hij. ‘Ian, ga hout halen en ga dan samen met Duncan een poosje bij de varkens kijken. Ik ga je tante schoonboenen.’


    ‘Ik kan mezelf wel schoonboenen!’


    ‘Om de dooie dood niet.’


    Hij had gelijk. Mijn vingers waren zo stijf dat ik niet eens de haakjes van mijn keurslijfje los kon krijgen. Hij kleedde me uit alsof ik een klein kind was, gooide de gescheurde rok en de bemodderde onderrokken achteloos in een hoek en trok de onderjurk en het korset uit, die ik zo lang achter elkaar had gedragen dat de plooien diepe striemen in mijn huid hadden gemaakt. Ik kreunde in een verrukkelijke combinatie van pijn en genot en masseerde de rode strepen totdat het bloed weer door mijn afgeknelde bovenlichaam begon te stromen.


    ‘Ga zitten,’ zei hij, snel een krukje onder me duwend toen hij zag dat ik bijna omviel. Hij sloeg een deken om mijn schouders, zette een bord met een paar oude broodjes voor me en ging op zoek naar zeep, washandjes en linnen handdoeken.


    ‘Pak het groene flesje ook meteen,’ zei ik, aan een droge haverkoek knabbelend. ‘Ik moet mijn haar wassen.’


    ‘Mmphm.’ Na een hoop gerommel kwam hij even later uit de kast te voorschijn met zijn handen vol spullen, inclusief een handdoek en de fles shampoo die ik zelf had gemaakt — omdat ik mijn haar niet met loogzeep wilde wassen — van zeepwortel, lupineolie, walnootbladeren en calendulabloemen. Hij zette alles op tafel, samen met mijn grootste mengkom, en vulde deze zorgvuldig met heet water uit de ketel.


    Toen het water een beetje was afgekoeld, doopte Jamie er een lapje in en knielde om mijn voeten te wassen. Het gevoel van warmte op mijn pijnlijke, half bevroren voeten kwam dichter bij een toestand van algehele extase dan ik aan deze kant van de hemel ooit had verwacht te mogen ervaren. Doodmoe en half dronken als ik was, had ik het gevoel dat ik langzaam in het niets begon op te lossen, te beginnen bij mijn voeten, toen hij mij zacht maar heel grondig van teen tot top begon te wassen.


    ‘Hoe kom je hieraan, Sassenach?’ Uit een soort slaperige roes gewekt, keek ik wazig omlaag naar mijn linkerknie. Die was gezwollen en de binnenkant was diep paarsblauw verkleurd.


    ‘O… dat is gebeurd toen ik van mijn paard viel.’


    ‘Dat was wel erg onvoorzichtig,’ zei hij op scherpe toon. ‘Hoe vaak heb ik je niet verteld dat je uit moet kijken, vooral op een nieuw paard? Je kunt ze gewoon niet vertrouwen voordat je ze een hele tijd kent. En jij bent niet sterk genoeg om zo’n koppig, schichtig beest in bedwang te houden.’


    ‘Het was geen kwestie van vertrouwen,’ zei ik. Intussen keek ik bewonderend naar zijn brede, gebogen schouders, die zich soepel aanspanden onder zijn linnen hemd terwijl hij mijn gekneusde knie afsponste. ‘Hij schrok van de bliksem en toen viel ik van een tien meter hoge richel.’


    ‘Je had je nek wel kunnen breken!’


    ‘Dat heb ik ook even gedacht.’ Ik deed mijn ogen dicht en zwaaide een beetje heen en weer op mijn kruk.


    ‘Je had beter moeten nadenken, Sassenach; ten eerste had je al nooit op die bergkam moeten zijn, laat staan…’


    ‘Ik kon er niets aan doen,’ zei ik terwijl ik mijn ogen weer open deed. ‘Het pad was weggespoeld; ik moest er omheen.’


    Hij keek me boos aan, zijn ogen vernauwd tot donkerblauwe spleetjes. ‘Om te beginnen had je niet bij de Muellers weg mogen gaan, in die stortregen! Had je zelf ook al niet kunnen bedenken hoe het pad eraan toe zou zijn?’


    Ik richtte me moeizaam op en hield de deken voor mijn borsten. Met een gevoel van lichte verbazing besefte ik opeens dat hij meer dan een klein beetje boos was. ‘Eh… nee,’ zei ik. ‘Hoe had ik dat nu kunnen weten? En trouwens…’


    Hij onderbrak mij door het washandje keihard in de kom te gooien, zodat het water over de tafel spetterde. ‘Hou je mond!’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan om met je in discussie te gaan!’


    Ik keek naar hem op. Wat ben je dan van plan? En waarom schreeuw je zo tegen me? Ik heb toch niks gedaan!’


    Hij ademde diep in door zijn neus. Toen stond hij op, pakte het washandje uit de kom en wrong het zorgvuldig uit. Hij ademde uit, knielde voor mij neer en begon mijn gezicht te wassen. ‘Nee, dat is zo.’ Ik zag zijn ene mondhoek een beetje opkrullen. ‘Maar je hebt me wel de stuipen op het lijf gejaagd, Sassenach, en het liefst zou ik je de huid vol schelden, of je het nu verdient of niet.’


    ‘O,’ zei ik. Ik was bijna gaan lachen, maar voelde me toch wel een beetje schuldig toen ik naar zijn wit weggetrokken gezicht keek. Zijn mouw zat onder de modder en er zaten allemaal distels en stekels in zijn kousen; hij had tenslotte de hele nacht door de donkere bergen naar mij lopen zoeken, zonder te weten waar ik was en of ik nog leefde of niet. Ik had hem inderdaad de stuipen op het lijf gejaagd, ook al was dat nooit mijn bedoeling geweest.


    Ik zocht naar een manier om me te verontschuldigen, maar mijn tong voelde al net zo dik aan als mijn hoofd. Tenslotte stak ik mijn hand uit en plukte een donzig geel wilgenkatje uit zijn haar. Waarom scheld je me niet in het Gaelisch uit?’ stelde ik voor. ‘Dan heb je het voor jou gevoel allemaal gezegd en ik versta er toch maar de helft van.’


    Hij snoof smalend en duwde met een stevige duw in mijn nek mijn hoofd in de kom met water. Toen ik echter druipend boven kwam en hij een handdoek over mijn hoofd gooide om mijn haar droog te wrijven, begon hij me toch uit te schelden, op de formele, dreigende toon van een dominee die vanaf de kansel de zonden van zijn gemeente aan de kaak stelt.


    ‘Stom mens,’ zei hij in het Gaelisch. ‘Je hebt de hersenen van een mug!’


    In de daaropvolgende opmerkingen ving ik nog de woorden ‘stom’ en ‘onhandig’ op, maar even later luisterde ik al niet eens meer. Ik deed mijn ogen dicht en genoot in plaats daarvan met volle teugen van de manier waarop hij mijn haar droogde en uitkamde. Hij wist precies wat hij deed, maar hij had natuurlijk volop ervaring met de staarten van zijn paarden. Ik had hem wel tegen paarden zien praten wanneer hij ze verzorgde, net zoals hij nu tegen mij praatte, het Gaelisch rustgevend en zangerig, tegen een achtergrond van het zachte geluid van de roskam of de borstel. Ik had echter het idee dat hij tegen de paarden heel wat complimenteuzer was.


    Terwijl hij zo bezig was raakten zijn handen af en toe mijn nek, mijn blote rug en mijn schouders aan; vluchtige aanrakingen die mijn ontdooide lichaam weer tot leven wekten. Ik huiverde, maar liet de deken in mijn schoot vallen. Het vuur brandde nog flink, de vlammen dansten langs de ketel en het was lekker warm geworden in de kamer.


    Hij was me nu op gezellige, onderhoudende toon aan het vertellen wat hij het liefst met me zou willen doen; bijvoorbeeld een aframmeling geven met een eind hout, tot ik bont en blauw zag, en dat was nog maar het begin. Het Gaelisch is een rijke taal en Jamie was bepaald niet fantasieloos op het gebied van geweld of seks. En of hij het nu meende of niet, ik was toch blij dat ik niet alles kon verstaan wat hij zei.


    Ik voelde de warmte van het vuur op mijn borsten; Jamie’s warmte tegen mijn rug. Toen hij zich over mij heen boog om een fles van de plank te pakken, streekzijn wijde hemd langs mijn huid en ik huiverde. Hij merkte het en onderbrak zijn tirade een ogenblik.


    ‘Koud?’


    ‘Nee.’


    ‘Mooi zo.’


    Ik rook de scherpe geur van kamfer en voor ik het wist pakte een grote hand mijn schouder om me vast te houden terwijl de andere hand de glibberige olie op mijn borst smeerde.


    ‘Hou op! Dat kietelt! Hou op, zeg ik!’


    Hij hield niet op. Ik kronkelde en probeerde me los te rukken, maar hij was veel groter dan ik. ‘Zit stil,’ zei hij terwijl zijn onverbiddelijke vingers diep tussen mijn ribben wreven, onder mijn sleutelbeen, om en onder mijn gevoelige borsten, en mij net zo grondig invetten als een speenvarken voordat hij aan het spit wordt geregen.


    ‘Ellendeling!’ zei ik toen hij me losliet, half buiten adem van het worstelen en het giechelen. Ik rook naar pepermunt en kamfer en mijn lijf gloeide van mijn kin tot aan mijn buik van de hitte.


    Hij grijnsde me toe; hij had wraak genomen en toonde absoluut geen berouw. ‘Dat doe je bij mij ook wanneer ik een koortsaanval heb,’ zei hij terwijl hij zijn handen afveegde aan de handdoek. ‘En wat goed is voor mij, is ook goed voor jou, of niet soms?’


    ‘Ik heb geen koorts! Ik ben niet eens verkouden.’


    ‘Dat komt nog wel, na zo’n hele nacht in de buitenlucht, in kletsnatte kleren.’ Hij klakte afkeurend met zijn tong, als een echte Schotse huisvrouw.


    ‘En dat heb jij zeker nooit gedaan? Hoe vaak heb jij al geen kou gevat door buiten te slapen?’ vroeg ik. ‘Goeie hemel, je hebt nota bene zeven jaar in een grot gewoond!’


    ‘En daarvan heb ik drie jaar lopen niezen. Bovendien ben ik een man,’ voegde hij er, totaal onlogisch, aan toe. ‘Zou je trouwens je nachthemd niet eens aantrekken, Sassenach? Je bent spiernaakt.’


    ‘Dat was me al opgevallen. Van natte kleren en kou lijden word je niet ziek,’ zei ik tegen hem terwijl ik onder de tafel naar de deken zocht.


    Hij trok zijn beide wenkbrauwen op. ‘O, nee?’


    ‘Nee.’ Ik kwam met de deken onder de tafel vandaan. ‘Ik heb je al eens eerder verteld dat ziektes worden veroorzaakt door bacillen. En als ik niet ben blootgesteld aan bacillen, word ik dus ook niet ziek.’


    ‘Ah, bacillen,’ zei hij. ‘God, wat heb je toch een lekkere dikke kont! Waarom zijn mensen ‘s winters dan vaker ziek dan in het voorjaar? Vermenigvuldigen die bacillen zich soms ‘s winters?’


    ‘Dat niet.’ Me belachelijk bewust van mijn naaktheid, spreidde ik de deken uit, met de bedoeling hem weer om mijn schouders te leggen. Voordat ik me er echter in kon wikkelen, greep hij me bij mijn arm en trok mij naar zich toe.


    ‘Kom hier,’ zei hij, totaal overbodig. Voordat ik iets kon zeggen, had hij me al een flinke tik op mijn blote achterste gegeven, draaide me om en kuste me hard. Toen hij me losliet viel ik bijna om. Ik sloeg mijn armen om hem heen en hij greep mij om mijn middel.


    ‘Het kan me niet schelen of het nu door de bacillen komt of door de avondlucht of door Joost mag weten wat,’ zei hij, mij streng aankijkend. ‘Maar ik wil niet dat je ziek wordt en daarmee uit. En nu trek je ogenblikkelijk je nachthemd aan en ga je je bed in!’


    Hij voelde heerlijk in mijn armen. Zijn linnen hemd voelde koel aan tegen de verhitte gloed van mijn ingevette borsten, en hoewel de wol van zijn kilt veel kriebeliger aanvoelde tegen mijn naakte benen en buik, was het bij lange na geen onaangenaam gevoel. Ik wreef mezelf langzaam tegen hem aan, als een kat tegen een deurstijl.


    ‘Je bed in,’ zei hij nogmaals, maar nu iets minder streng.


    ‘Mmmm,’ zei ik, waarmee ik redelijk duidelijk maakte dat ik niet van plan was om alleen te gaan.


    ‘Nee,’ zei hij, lichtjes kronkelend. Ik nam aan dat hij weg probeerde te komen, maar aangezien ik hem niet losliet, versterkte zijn beweging de situatie alleen maar.


    ‘Mm-hmm,’ zei ik, hem stevig vasthoudend. In mijn benevelde toestand was het mij niet ontgaan dat Duncan de nacht ongetwijfeld hier op het haardkleed zou doorbrengen en Ian op het onderschuifbed. En hoewel ik me op dit moment behoorlijk ongeremd voelde, ging dat gevoel toch ook weer niet zo ver.


    ‘Mijn vader heeft me altijd geleerd dat een man nooit misbruik mag maken van een dronken vrouw/ zei hij. Hij was opgehouden met kronkelen, maar begon nu weer opnieuw, langzamer dit keer, alsof het helemaal vanzelf ging.


    ‘Ik voel me juist uitstekend,’ verzekerde ik hem. ‘En trouwens,’ — ik kronkelde mezelf een beetje tegen hem aan — ‘ik dacht dat hij altijd zei dat je niet dronken was zolang je je eigen kont nog met twee handen kon vinden.’


    Hij keek mij aan. ‘Ik vind het vervelend je dit te moeten vertellen, Sassenach, maar het is niet jouw kont die je nu vast hebt, maar de mijne.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei ik. We zijn getrouwd. Eerlijk zullen we alles delen. Eén lichaam; dat heeft de priester zelf gezegd.’


    ‘Misschien was het niet zo’n goed idee om je in te vetten,’ mompelde hij, half in zichzelf. ‘Op mij heeft het altijd een heel ander effect.’


    ‘Maar jij bent een man.’


    Hij deed nog een laatste poging. ‘Zou je niet eerst nog wat eten, meisje? Je zult wel trek hebben.’


    ‘Mm-hm,’ zei ik. Ik begroef mijn gezicht in zijn hemd en beet hem zachtjes. ‘Ik ben uitgehongerd.’


    Er gaat een verhaal over de graaf van Montrose — dat hij na een veldslag, half dood van kou en honger, op het veld werd aangetroffen door een jonge vrouw. De jonge vrouw trok haar schoen uit, vermengde daarin wat gerst met koud water en voerde het resulterende bocht aan de liggende graaf, waarmee ze zijn leven redde. De beker die nu onder mijn neus werd geschoven leek een portie van diezelfde levensreddende substantie te bevatten, met het enige verschil dat de mijne warm was.


    Wat is dit?’ vroeg ik terwijl ik naar de bleke graankorrels keek die ondersteboven in een waterige vloeistof dreven. Het zag eruit als een beker vol verzopen maden.


    ‘Gerstesoep,’ zei Ian, met zoveel trots naar de beker kijkend dat het leek alsof het om zijn eerstgeboren kind ging. ‘Zelf gemaakt, uit de zak die je van de Muellers had meegekregen.’


    “Dank je,’ zei ik, en nam een voorzichtig slokje. Ik dacht niet écht dat hij het in zijn schoen had bereid, ondanks de muffe geur. ‘Lekker,’ zei ik. ‘Heel lief van je, Ian.’


    Hij kreeg een verlegen kleur. ‘Och, graag gedaan. Er is nog veel meer, tante. Of zal ik wat kaas voor je halen? Dan snij ik de groene stukjes er wel voor je af.’


    “Nee, nee — dit is prima,’ zei ik haastig. ‘Eh, waarom ga je er niet met je geweer op uit, Ian, om te kijken of je een konijn of een eekhoorn kunt vangen? Ik weet zeker dat ik me straks weer goed genoeg voel om zelf te koken.’


    Hij straalde helemaal en zijn glimlach transformeerde zijn lange, magere gezicht. ‘Daar ben ik blij om, tante,’ zei hij. ‘Je zou eens moeten zien wat oom Jamie en ik hebben gegeten toen jij weg was!’


    Toen hij weg was lag ik in bed te bedenken wat ik met de beker soep moest beginnen. Ik wilde het niet opdrinken, maar ik voelde me net een plasje warme boter — zacht en romig, bijna vloeibaar — en ik kon eenvoudig de energie niet opbrengen om op te staan.


    Jamie had mij zonder verdere protesten naar bed gebracht, waar hij zijn voornemen mij geheel te ontdooien naar volle tevredenheid had uitgevoerd. Het was maar goed dat hij niet op jacht ging met Ian. Hij stonk net zo erg naar kamfer als ik; de dieren zouden hem van een kilometer afstand al ruiken.


    Nadat hij mij teder had ingestopt, had hij mij laten slapen terwijl hij zelf naar buiten ging om Duncan te begroeten en hem de gastvrijheid van onze woning aan te bieden. Ik hoorde het gemompel van hun stemmen; ze zaten op het bankje naast de deur te genieten van de laatste zonnestralen.


    De zon viel ook op de schedel. Die stond op mijn schrijftafeltje aan de andere kant van de kamer en vormde een gezellig, huiselijk stilleven met een aardewerken kruik vol bloemen en mijn patiëntenboek.


    Het was de aanblik van het patiëntenboek dat mij uit mijn versufte toestand wekte. De geboorte waarbij ik op de boerderij van de Muellers had geholpen, kwam mij nu heel vaag en onwerkelijk voor; het leek me het beste de details op te schrijven zolang ik ze me nog allemaal kon herinneren.


    Nu mijn professionele plicht me riep, rekte ik me kreunend uit en ging zitten. Ik was nog steeds een beetje duizelig en mijn oren suisden nog van de brandewijn. Verder deed bijna alles me pijn — sommige plekken wat erger dan andere — maar al met al was ik er goed van afgekomen. Hoewel ik wel honger begon te krijgen. Ik hoopte maar dat Ian terug zou komen met vlees voor de pot; ik wist wel beter dan mijn gekrompen maag vol te proppen met kaas en zoute vis, maar een lekkere, versterkende eekhoornbouillon, op smaak gebracht met lente-uitjes en gedroogde paddestoelen, was precies waar ik behoefte aan had.


    Over bouillon gesproken — ik liet me moeizaam uit bed glijden en strompelde naar de haard, waar ik de koude gerstesoep teruggooide in de pan. Ian had genoeg gemaakt voor een heel regiment — vooropgesteld tenminste dat het een regiment was dat louter uit Schotten bestond. Geboren en getogen in een land waar normaal gesproken weinig eetbaars te vinden was, waren zij in staat grote hoeveelheden kleffe graanpap naar binnen te werken waar reuk noch smaak aan zat. Aangezien ik zelf voortkwam uit een zwakker ras, kon ik dat niet.


    De geopende zak met gerst stond naast de haard. De jute zak was nog steeds een beetje nat. Ik zou het graan moeten drogen, anders zou het gaan rotten. Mijn gekneusde knie protesteerde toen ik een grote, platte mand pakte die van gevlochten riet was gemaakt en neerknielde om het vochtige graan er in een dunne laag over te verdelen.


    ‘Luistert hij goed, Duncan?’ Ik kon Jamie goed verstaan door het raam; de leren voorhang was opgerold, om frisse lucht binnen te laten, en ik rook de flauwe tabaksgeur van Duncans pijp. ‘Het is een grote, sterke bruut, maar hij heeft vriendelijke ogen.’


    ‘O, het is een mooi, lief dier,’ zei Duncan, met een onmiskenbaar trotse klank in zijn stem. ‘En heel volgzaam. Juffrouw Jo heeft hem door haar stalknecht laten uitzoeken op de markt in Wilmington; ze had hem opdracht gegeven een paard uit te zoeken dat je met één hand de baas kon.’


    ‘Mmphm. Ja, het is wel een erg mooi dier.’ Het houten bankje kraakte. Ik begreep de ambiguïteit van Jamie’s compliment en vroeg me af of Duncan het ook begreep. Ten dele was het pure arrogantie; Jamie was grootgebracht op de rug van een paard en keek als geboren ruiter neer op het idee dat je je handen nodig zou hebben om paard te rijden; ik had hem uitsluitend met de druk van zijn knieën en dijen paarden zien manoeuvreren of zijn rijdier op een overvol slagveld tot galop zien aanzetten, zodat hij zijn handen vrij hield voor zijn zwaard en pistool.


    Maar Duncan was geen paardenman en ook geen soldaat; hij was altijd visser geweest in de buurt van Ardrossan, totdat de Opstand hem, net als zo vele anderen, bij zijn netten en zijn boot vandaan had gehaald en hem naar Culloden en de ondergang had gestuurd.


    Jamie zou nooit zo tactloos zijn hem op een onervarenheid te wijzen waarvan Duncan zich maar al te zeer bewust was; hij wees hem echter wel op iets anders. Had Duncan het begrepen?


    ‘Ze wil jou helpen, Mac Dubh, en dat weet je heel goed,’ zei Duncan op droge toon; hij had precies begrepen wat Jamie bedoelde.


    ‘Ik heb ook nooit iets anders willen beweren.’ Jamie’s stem klonk effen.


    ‘Mmphm.’


    Ik glimlachte, ondanks de gespannen sfeer tussen hen. Duncan was net zo bedreven als Jamie in de Highlandse kunst van zwijgende welbespraaktheid. Het geluid wat hij zojuist had gemaakt gaf zowel uiting aan zijn belediging om Jamie’s bewering dat het niet gepast was voor Duncan om een paard van Jocasta aan te nemen, en zijn bereidheid om de eveneens geïmpliceerde verontschuldiging voor die belediging te aanvaarden.


    ‘Heb je er al over nagedacht?’ Het bankje kraakte toen Duncan abrupt een ander onderwerp aansneed. Wordt het Sinclair, of Geordie Chisholm?’


    Zonder Jamie de kans te geven om te antwoorden, ging hij verder, maar op een manier die duidelijk maakte dat hij dit allemaal al eens eerder had gezegd. Ik vroeg me af of hij Jamie probeerde te overtuigen of zichzelf — of hen beiden alleen maar wilde helpen bij het nemen van een beslissing door de feiten nog eens op een rijtje te zetten.


    ‘Het is inderdaad waar dat Sinclair vatenmaker is, maar Geordie is een beste kerel; een harde werker en bovendien heeft hij twee kleine zoontjes. Sinclair is niet getrouwd en zou dus ook niet zoveel nodig hebben om zich hier te vestigen, maar…’


    ‘Hij zou materiaal en gereedschap nodig hebben,’ viel Jamie hem in de rede. ‘Hij zou in zijn werkplaats kunnen slapen, dat wel, maar dan zou hij toch eerst een werkplaats moeten hebben. En ik denk dat het heel veel geld zou gaan kosten om alles te kopen wat nodig is voor een kuiperij. Geordie zou alleen eten nodig hebben voor zijn gezin, maar dat kan hij hier krijgen; verder zal hij om te beginnen niks anders nodig hebben dan wat klein gereedschap — hij zal toch wel een bijl hebben?’


    ‘Ja, die heeft hij nog van zijn werk als contractarbeider, maar het is nu tijd om te planten, Mac Dubh, en…’


    ‘Dat weet ik heus wel,’ zei Jamie, een beetje geïrriteerd. ‘Ik heb vorige maand zelf nog twee hectaren maïs geplant. En daar heb ik ook eerst nog zelf alle bomen voor moeten kappen.’ Terwijl Duncan er zijn gemak van had genomen in River Run, een beetje had zitten kletsen in herbergen en zijn nieuwe paard had ingereden. Ik hoorde het, en Duncan ook; er viel een stilte die even welsprekend was als woorden.


    Het bankje kraakte weer en toen was Duncan weer aan het woord. Zijn stem klonk vriendelijk. ‘Je tante Jo heeft me een cadeautje voor je meegegeven.’


    ‘O ja?’ De geërgerde klank in zijn stem klonk nu opeens wel erg nadrukkelijk. Ik hoopte dat Duncan zo verstandig was er rekening mee te houden.


    ‘Een fles whisky.’ Er klonk een lachje in Duncans stem, beantwoord door een schoorvoetend lachje van Jamie.


    ‘Zo, is het werkelijk?’ zei hij, op een heel andere toon. ‘Dat is erg aardig van haar.’


    ‘Dat wil ze ook graag zijn.’ Er klonk gekraak en geschuifel toen Duncan opstond. ‘Kom mee, dan zal ik hem voor je pakken, Mac Dubh. Een borreltje zou je humeur ten goede komen.’


    ‘Ik denk het niet,’ zei Jamie schuldbewust. ‘Ik heb vannacht niet geslapen en nu ben ik zo chagrijnig als een ouwe bok. Ik hoop dat je het me kunt vergeven, Duncan.’


    ‘Ach, hou toch op.’ Er klonk een zacht geluid, als van een hand die tegen een schouder wordt geslagen, en toen hoorde ik hen samen weglopen. Ik liep naar het raam en keek hen na; Jamie’s haar bronsachtig glanzend in het licht van de ondergaande zon terwijl hij zijn hoofd een beetje schuin hield om naar iets te luisteren dat Duncan hem vertelde. De bewegingen van Duncans enige arm kwamen niet overeen met het ritme van zijn tred, daarom liep hij met houterige bewegingen, als een grote poppenkastpop.


    Wat was er van hem geworden, vroeg ik me af, als Jamie hem niet had gevonden en een plekje voor hem had gevonden? In Schotland was geen plaats voor een eenarmige visser. Daar had hij niets anders kunnen doen dan bedelen. En verhongeren. Misschien had hij moeten stelen om in leven te blijven, en was hij aan de galg geëindigd, net als Gavin Hayes.


    Maar dit was de Nieuwe Wereld en ook al was het leven hier vaak riskant, een mens kreeg er in elk geval de kans om te leven. Geen wonder dat Jamie zich druk maakte om wie de beste kans zou hebben. Sinclair de kuiper, of Chisholm de boer?


    Het zou heel handig zijn om een kuiper in de buurt te hebben; het zou de mannen op de berg de lange tocht naar Cross Creek of Averasboro besparen om de vaten te gaan halen die nodig waren voor pek en terpentijn, voor gezouten vlees en cider. Maar het was een kostbare aangelegenheid om een kuiperij op te zetten. Een andere overweging waren de vrouw en kleine kinderen van de onbekende Chisholm — hoe leefden zij nu en wat zou er van hen worden zonder hulp?


    Tot dusverre had Duncan dertig van de mannen uit Ardsmuir weten te lokaliseren; Gavin Hayes was de eerste en voor hem hadden we alles gedaan wat we konden; we hadden hem veilig uitgeleide gedaan naar de hemel. Twee andere mannen waren overleden, één aan de koorts en de ander was verdronken. Drie mannen hadden hun periode van lijfeigenschap al uitgediend en hadden — slechts gewapend met de bijl en het stel kleren dat hun laatste betaling was geweest — voor zichzelf een stukje land gevonden waarop zij een huisje hadden gebouwd.


    Van de resterende mannen hadden er zich, met steun van Jamie; tot nu toe twintig op een mooi lapje grond bij de rivier gevestigd. Een andere was zwakbegaafd, maar werkte als arbeider voor een van de anderen en verdiende dus ook zijn eigen boterham. Wij hadden er alles ingestoken wat we hadden, zowel onze schamele contanten als promesses tegen de waarde van nog niet eens bestaande oogsten — en een huiveringwekkend bezoekje aan Cross Creek.


    Jamie had al zijn kennissen daar opgezocht, van iedereen kleine bedragen geleend en was toen met dit geld naar de herbergen langs de rivier gegaan, waar hij er, na drie slapeloze nachten lang gespeeld te hebben, in was geslaagd zijn inzet te verviervoudigen — en intussen ook nog bijna een mes in zijn rug had gekregen, zoals ik veel later pas hoorde.


    Ik was sprakeloos geweest toen ik de lange, rafelige scheur in zijn jas zag. Wat…?’ wist ik tenslotte schor uit te brengen.


    Hij haalde zijn schouders op en zag er opeens heel moe uit. ‘Doet er niet toe,’ zei hij. ‘Daar hebben we het niet meer over.’


    Vervolgens had hij zich geschoren, gewassen en was opnieuw bij alle plantageeigenaren langs gegaan om hen hun geld terug te geven met een bedankje en een bescheiden rente, zodat wij genoeg overhielden om zaaigoed te kopen, een extra muilezel voor het ploegen, een geit en een paar varkens.


    Ik vroeg niet verder, maar repareerde de jas en bracht hem naar bed toen hij terugkwam van het terugbetalen van het geleende geld. Ik bleef echter nog een hele tijd bij hem zitten, om te kijken hoe in zijn slaap de rimpels van vermoeidheid een beetje uit zijn gezicht wegtrokken.


    Een beetje maar. Ik had zijn hand gepakt, die zwaar en slap was van de slaap, en had met mijn vinger de diepe groeven in zijn eeltige hand gevolgd, steeds opnieuw. De levens- en hartlijnen waren diep en lang. Hoeveel levens lagen er nu in de palm van die hand?


    Mijn eigen leven. Dat van zijn kolonisten. Fergus en Marsali, die net uit Jamaica waren aangekomen, onder de hoede van Germaine, een kleine blonde charmeur, die zijn smoorverliefde vader weer in de palm van zijn kleine handje had.


    Deze gedachte deed mij automatisch uit het raam kijken. Ian en Jamie hadden geholpen om een kleine blokhut voor hen te bouwen, die op ongeveer anderhalve kilometer van de onze lag, en soms kwam Marsali ‘s avonds even langs met de baby. Ik zou hem nu best even willen zien, dacht ik verlangend. Af en toe miste ik Bree zo verschrikkelijk, en de kleine Germaine vertegenwoordigde voor mij het kleinkind dat ik nooit in mijn armen zou houden.


    Ik zuchtte en zette de gedachte van me af.


    Jamie en Duncan waren inmiddels terug met de whisky; ik hoorde hen praten bij de paardenwei. Uit hun stemmen was alle spanning — voorlopig — verdwenen.


    Ik verspreidde de vochtige gerst in een dun laagje over de hele mand en zette die in een hoekje van de haard om te drogen. Toen ging ik naar mijn schrijftafeltje, haalde het deksel van de inktpot en sloeg mijn patiëntenboek open. Ik was snel klaar met het noteren van de details van de geboorte van de jongste Muellertelg; de weeën hadden lang geduurd, maar verder was alles normaal verlopen. De geboorte zelf had geen complicaties met zich meegebracht; het enige opvallende detail was dat het kind met de helm was geboren…


    Ik hield op met schrijven en schudde mijn hoofd. Nog steeds in beslag genomen door gedachten aan Jamie, had ik mijn aandacht laten afdwalen. Petronella’s kindje was niet met de helm geboren. Ik kon me nog duidelijk mijn eerste aanblik van het kruintje voor de geest halen, de pudenda als een glimmende rode ring strak om een heel klein stukje schedelhuid met zwart haar gerekt. Ik had mijn vinger erop gelegd en de hartslag gevoeld die er vlak onder klopte. Ik herinnerde me nog het gevoel van die natte donshaartjes onder mijn vingers, als het natte lijfje van een pasgeboren kuikentje.


    Het kwam door de droom, dacht ik. Ik had in mijn schuilplaats chaotisch liggen dromen en had de details van de twee geboortes door elkaar gegooid — die van Brianna en deze. Het was Brianna die met de helm geboren was.


    De Schotten beschouwden het als een gunstig voorteken, iets dat geluk bracht. Volgens hen bood zo’n vlies later in het leven bescherming tegen verdrinking. En sommige kinderen die met de helm geboren werden waren gezegend met een vorm van helderziendheid — hoewel ik het, na een paar van zulke mensen te hebben ontmoet, waagde te betwijfelen of dat nu wel zo’n zegen was.


    Brianna had echter nooit tekenen vertoond van dat vreemde Keltische ‘weten’ en eigenlijk was ik daar wel blij om. Ik had voldoende ervaring met mijn eigen speciale vorm van helderziendheid — een soort absolute zekerheid van dingen die nog komen gingen — dat ik dat niemand toewenste.


    Ik keek naar de bladzijde die voor mij lag. Zonder er zelf erg in te hebben, had ik de ruwe omtrekken van een meisjeshoofd zitten schetsen. Een kronkelende, dikke lijn van golvend haar, de aanzet van een lange, rechte neus. Verder had zij geen gezicht.


    Ik was geen kunstenares. Ik had geleerd klinische tekeningen te maken, anatomisch correcte afbeeldingen van ledematen en lichamen, maar miste Brianna’s talent om lijnen tot leven te brengen. De schets die vóór mij lag was niets anders dan een soort geheugensteuntje; ik kon ernaar kijken en in gedachten haar gezicht schilderen. Zodra ik er meer van probeerde te maken — door het papier een gezicht te geven — zou ik het risico lopen het beeld te verwoesten dat ik van haar meedroeg in mijn hart.


    Zou ik haar in levenden lijve hier naartoe toveren, als ik dat kon? Nee. Dat zou ik nooit doen; ik wenste haar duizend maal liever in de veiligheid en het comfort van haar eigen tijd dan hier, midden in het harde, gevaarlijke bestaan van deze tijd. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ik haar niet miste.


    Voor het eerst voelde ik enige sympathie voor Jocasta Cameron en haar verlangen naar een erfgenaam; iemand die achter zou blijven om haar plaats in te nemen, een levend bewijs dat zij haar leven niet voor niets had geleefd.


    Het begon te schemeren boven de velden en het bos en de rivier. Mensen hadden het wel eens over het vallen van de avond, maar eigenlijk was dat een verkeerde term. De duisternis steeg op, vulde eerst de dalen, wierp dan schaduwen op de heuvels, kroop bijna onmerkbaar via boomstammen en palen omhoog en steeg dan langzaam op om zich bij de grotere duisternis van de met sterren bezaaide hemel te voegen.


    Ik zat uit het raam te staren en zag het licht veranderen op de paarden in de wei; het vervaagde niet zozeer, maar veranderde, zodat alles — gebogen nekken, ronde lijven, zelfs afzonderlijke grassprietjes — scherp en donker afgetekend werden en de realiteit één heel kort moment werd bevrijd van de illusies van zon en schaduw.


    Zonder iets te zien, volgde ik met mijn vinger de lijnen van mijn tekening, heen en terug, terwijl het om mij heen donker werd en de realiteit van mijn hart zich scherp aftekende in de schemering. Nee, ik zou Brianna nooit hier wensen. Maar dat betekende niet dat ik haar niet miste.zouiteindelijk maakte ik mijn notities af en bleef een ogenblik stil zitten. Ik wist dat ik eigenlijk aan het eten moest beginnen, maar ik was nog steeds erg moe en had geen zin om in beweging te komen. Al mijn spieren deden pijn en mijn beurse knie klopte. Het enige wat ik wilde was weer lekker in bed kruipen.


    In plaats daarvan pakte ik de schedel op, die ik naast mijn patiëntenboek op de tafel had gezet. Ik liet mijn vinger over het ronde cranium glijden. Het was een behoorlijk macabere bureaudecoratie, dat moest ik toegeven, maar ik was er niettemin toch al een beetje aan gehecht geraakt. Ik had beenderen altijd mooi gevonden, of ze nu van mensen waren of van dieren; zuivere en sierlijke overblijfselen van leven dat is teruggebracht tot de absolute basis.


    Opeens moest ik ergens aan denken waaraan ik al jaren niet meer had gedacht; een klein, donker kamertje in Parijs, verborgen achter een apothekerswinkeltje. De muren van boven tot onder bedekt met een honingraat van planken, waarin elk vakje een glimmend opgewreven schedel bevatte. Alle mogelijke dieren, van spitsmuizen tot wolven en van ratten tot beren.


    En met mijn hand op het hoofd van mijn onbekende vriend, hoorde ik weer de stem van meester Raymond, net zo duidelijk alsof hij hier naast me stond.


    ‘Mededogen?’ had hij gezegd toen ik de hoge welving van een glanzende elandschedel had aangeraakt. ‘Dat is een ongebruikelijke emotie om voor een schedel te voelen, madonna.’


    Maar hij had begrepen wat ik bedoelde. Dat wist ik zeker, want toen ik hem vroeg waarom hij deze schedels verzamelde, had hij geglimlacht en gezegd: ‘Ze houden mij zo’n beetje gezelschap.’


    En ik had ook begrepen wat hij bedoelde; want de man wiens schedel ik hier had was inderdaad gezelschap voor mij geweest, op een heel erg donkere en heel erg eenzame plek. Niet voor het eerst vroeg ik mij af of hij misschien iets te maken had met de verschijning die ik op de berg had gezien; de indiaan met het zwart geverfde gezicht. De geest — als hij dat was geweest — had niet geglimlacht of hardop gesproken. Ik had dus niet zijn tanden kunnen zien, die mijn enige punt van vergelijking hadden kunnen zijn met de schedel in mijn handen — want ik had hem weer in mijn handen genomen en wreef met een duim over de gekartelde rand van een gebroken snijtand. Ik hield de schedel in het licht en bekeek hem nauwkeurig bij het licht van de ondergaande zon.


    Aan één kant waren de tanden verbrijzeld; afgebroken en versplinterd alsof hij met kracht tegen zijn mond was geslagen — de kolf van een geweer misschien? Aan de andere kant waren ze nog intact en zelfs in bijzonder goede conditie. Ik was geen deskundige, maar vermoedde dat de schedel die van een echt natuurmens was; iemand van achter in de dertig, of voor in de veertig. Een man van die leeftijd zou aanzienlijke slijtage aan zijn gebit moeten vertonen, met het oog op het indiaanse dieet van gemalen maïs dat — omdat het tussen twee platte stenen werd vermalen — een flinke hoeveelheid steengruis bevatte.


    De snijtanden en hoektand aan de goede kant vertoonden echter nauwelijks tekenen van slijtage. Ik draaide de schedel om, om de slijtage van de kiezen te kunnen bekijken, en hield mijn adem in.


    Ik kreeg het ijskoud, ondanks de warmte in mijn rug. Net zo koud als in die eenzame, vuurloze duisternis, helemaal alleen op een berg met het hoofd van een dode man. Want de laatste zonnestralen sloeg vonken van mijn handen; van mijn zilveren trouwring—en van de zilveren vullingen in de mond van wijlen mijn goede vriend.


    Ik zat er een ogenblik naar te staren, draaide de schedel toen weer om en zette hem voorzichtig op het bureau, zo behoedzaam alsof hij van glas was.


    ‘lieve God,’ zei ik, al mijn vermoeidheid in één klap vergeten. ‘Lieve God,’ zei ik, tegen de lege ogen en de scheve grimas. ‘Wie was jij?’


    ‘Wie denk je dat hij geweest kan zijn?’ Jamie raakte de schedel zachtjes aan. We hadden maar enkele ogenblikken; Duncan was naar de buitenplee en Ian was het varken gaan voeren. Ik kon echter niet wachten — ik moest het meteen aan iemand kwijt.


    ‘Ik heb geen flauw idee. Alleen natuurlijk dat hij net zo iemand geweest moet zijn… als ik.’ Er liep een rilling over mijn rug.


    Jamie keek mij fronsend aan. ‘Je hebt toch geen kou gevat, hè, Sassenach?’


    ‘Nee.’ Ik glimlachte zwakjes. ‘Er loopt iemand over mijn graf, denk ik.’


    Hij pakte mijn omslagdoek van het haakje bij de deur en sloeg hem om me heen. Hij liet zijn handen, warm en geruststellend, op mijn schouders liggen. ‘Het betekent dat ene, hè?’ vroeg hij zacht. ‘Het betekent dat er nog zo’n… plek is. Misschien wel hier in de buurt.’


    Nog een stenen cirkel — of iets wat daarop leek. Ik had er zelf ook al aan gedacht en het idee bezorgde mij een nieuwe huivering. Jamie keek peinzend naar de schedel, haalde toen zijn zakdoek uit zijn mouw en drapeerde die over de lege oogkassen. ‘Ik zal hem na het eten begraven,’ zei hij.


    ‘O, het eten.’ Ik streek mijn haar achter mijn oren en probeerde me te concentreren op de maaltijd. ‘Ja, ik zal eens kijken of ik eieren kan vinden. Dat is het snelst.’


    ‘Doe maar geen moeite, Sassenach.’ Jamie gluurde in de pan boven de haard. We kunnen dit wel eten.’


    Ditmaal was mijn huivering er een van pure kieskeurigheid. ‘Jakkes.’


    Jamie grinnikte. ‘Volgens mij is er niks mis met een lekkere gerstesoep, of wel soms?’


    ‘Als er zoiets zou bestaan,’ antwoordde ik, met een vies gezicht in de pan kijkend.


    ‘Dit stinkt naar een bierbrouwerij.’ Omdat hij was bereid met vochtige gerst, niet lang genoeg was doorgekookt en nu alweer een tijdje had gestaan, begon de koude, schuimige soep al een lichte gistingsgeur te verspreiden. ‘En nu we het daar toch over hebben,’ vervolgde ik terwijl ik met mijn voet een schopje gaf tegen de geopende zak kleffe gerst, ‘dit moet nog gedroogd worden, voordat de boel gaat schimmelen.’


    Jamie keek met gefronste wenkbrauwen naar de walgelijke soep. ‘Ja?’ zei hij afwezig. Toen leek hij weer bij zijn positieven te komen: ‘O, ja. Dat zal ik wel doen.’ Hij draaide de bovenkant van de zak dicht en tilde hem op zijn schouder. Voordat hij naar de deur liep, bleef hij nog even staan om naar de bedekte schedel te kijken. ‘Jij had het idee dat hij geen christen was,’ zei hij, en keek mij nieuwsgierig aan. Waarom dacht je dat, Sassenach?’


    Ik aarzelde, maar ik had geen tijd meer om hem over mijn droom te vertellen — als het dat was geweest. Ik hoorde Duncan en Ian al aankomen.


    ‘Zomaar,’ zei ik, schouderophalend.


    ‘Nou ja,’ zei hij. ‘Laten we hem het voordeel van de twijfel maar geven.’

  


  
    24 Brieven schrijven: de grote kunst der liefde


    
      Oxford, maart 1971

    


    Roger nam aan dat het in Inverness even vaak regende als in Oxford, maar op de een of andere manier had hij de regen in het noorden nooit zo erg gevonden. De koude Schotse wind die vanuit de monding van de Moray het binnenland in kwam was opwekkend en de stromende regen zowel stimulerend als verfrissend voor de geest. Maar dat was Schotland geweest, toen Brianna bij hem was. Nu was zij in Amerika en hij in Engeland en Oxford was koud en saai, met asgrauwe straten en gebouwen. De regen spetterde op de schouders van zijn toga toen hij over het binnenplein rende, met een armvol paperassen onder de popeline plooien geklemd. Eenmaal in de beschutting van de portiersloge bleef hij staan om zich als een natte hond uit te schudden. De druppels vlogen in het rond.


    ‘Zijn er nog brieven voor mij?’ vroeg hij.


    ‘Volgens mij wel, meneer Wakefield. Ogenblikje.’ Martin verdween in zijn kantoortje. Roger las intussen de namen van de oorlogsslachtoffers van het College, die op een stenen gedenkplaat naast de ingang waren gegraveerd. George Vanlandingham, Esq. De Hooggeboren Phillip Menzies. Joseph William Roscoe. Het was niet de eerste keer dat Roger even stilstond bij deze helden en zich afvroeg wie zij geweest waren. Sinds hij Brianna en haar moeder had leren kennen, was hij erachter gekomen dat het verleden maar al te vaak een verontrustend menselijk gezicht had.


    ‘Kijkt u eens, meneer Wakefield.’ Met een klein stapeltje brieven in zijn hand, leunde Martin stralend over de balie. ‘Eén uit de Verenigde Staten, vandaag,’ voegde hij er, met een brede knipoog, aan toe.


    Roger voelde een grijns op zijn gezicht verschijnen, en er verspreidde zich onmiddellijk een warme gloed van zijn borst naar zijn ledematen, die de kou van de regenachtige dag verdreef.


    ‘Krijgen wij uw jongedame binnenkort weer eens te zien, meneer Wakefield?’ Martin rekte zich uit om de brief met de Amerikaanse postzegels te kunnen zien. De portier had Brianna ontmoet toen ze vlak voor Kerstmis met Roger naar Oxford was gekomen en was als een blok voor haar gevallen.


    ‘Ik hoop het Deze zomer misschien. Bedankt!’


    Hij draaide zich om naar de trap en stopte de brieven zorgvuldig in de mouw van zijn toga terwijl hij naar zijn sleutel zocht. Bij de gedachte aan de komende zomer overviel hem een gevoel dat het midden hield tussen vreugde en ongeduld. Ze had gezegd dat ze in juli zou komen — maar het duurde nog vier maanden voordat het juli was. Soms had hij het gevoel dat hij het geen vier dagen meer zou uithouden.


    Roger vouwde de brief weer op en stak hem in zijn binnenzak, naast zijn hart. Zij schreef hem om de paar dagen, van kattebelletjes tot lange epistels, en al haar brieven bezorgden hem een warme gloed die meestal duurde tot de volgende arriveerde.


    Tegelijkertijd waren haar brieven de laatste tijd een beetje onbevredigend. Ze waren nog steeds warm en hartelijk, eindigden altijd met ‘Liefs’ en zeiden onveranderlijk dat zij hem miste en wilde dat hij bij haar was. Maar het was niet meer zo dat de hartstocht van het papier spatte.


    Misschien was het wel iets heel natuurlijks; een normale gang van zaken omdat zij elkaar nu alweer wat langer kenden; niemand kon dag in dag uit hartstochtelijke brieven blijven schrijven en het nog menen ook.


    Hij beeldde het zich ongetwijfeld in dat Brianna een beetje terughoudender begon te worden in haar brieven. Niet dat hij iets voelde voor de overdreven dingen die de vriendin van een van zijn vrienden deed, die bijvoorbeeld plukjes van haar schaamhaar had geknipt en die in een van haar brieven had gestopt — hoewel hij wel bewondering had voor het gevoel dat achter dit gebaar school.


    Hij nam een hap van zijn sandwich en begon afwezig te kauwen, denkend aan het laatste artikel dat Fiona hem had laten zien. Fiona was nu getrouwd en beschouwde zichzelf als een expert op huwelijksgebied, en toonde een soort zusterlijke belangstelling voor Rogers niet alledaagse liefdesleven. Zij knipte aan de lopende band handige tips uit allerlei damesbladen en stuurde die naar hem op. Het laatste knipsel was een stukje geweest uit My Weekly, getiteld: ‘Hoe Intrigeer ik een Man.’ Om over na te denken, had Fiona in de kantlijn geschreven.


    ‘Deel zijn hobby’s,’ adviseerde een van de tips. ‘Als jij voetbal helemaal niks vindt, maar hij is er gek van, ga dan naast hem zitten en vraag hem hoe Arsenal deze week heeft gespeeld. Voetbal mag dan vervelend zijn, hij is dat niet’


    Roger glimlachte sombertjes. Reken maar dat hij Brianna’s hobby’s had gedeeld, als je het opsporen van haar verdomde ouders door hun huiveringwekkende geschiedenis tenminste een hobby kon noemen. Hij kon haar er alleen zo verdomd weinig van vertellen.


    ‘Blijf terughoudend,’ adviseerde een andere tip. “Niets prikkelt de belangstelling van een man meer dan een gereserveerde houding. Laat hem niet te snel zijn gang gaan.’


    Roger vroeg zich af of Brianna in Amerikaanse tijdschriften soms dezelfde adviezen was tegengekomen, maar verwierp die gedachte onmiddellijk. Ze las heus wel eens modetijdschriften — dat had hij haar wel eens zien doen — maar Brianna Randall was net zo min in staat tot het spelen van dit soort spelletjes als hijzelf.


    Nee, zij zou hem niet op afstand houden om zijn belangstelling te wekken; waarom ook eigenlijk? Zij wist toch hoeveel hij om haar gaf?


    Maar wist ze dat werkelijk? Opeens herinnerde Roger zich een andere tip van My Weekly. ‘Ga er niet van uit dat hij je gedachten kan lezen. Laat hem merken wat je voor hem voelt.’


    Roger nam nog een hap van zijn sandwich en kauwde zonder iets te proeven. Hij had inderdaad laten merken wat hij voor haar voelde. Hij had verdorie zijn hele ziel aan haar blootgelegd. Waarop zij prompt in een vliegtuig was gesprongen en naar Boston was teruggevlogen.


    Wees niet te opdringerig,’ mompelde hij, Tip nr. 14 citerend, en snoof verongelijkt. De vrouwelijke professor naast hem schoof verschrikt een eindje opzij.


    Roger zuchtte en legde de half verorberde sandwich met een vies gezicht op het plastic dienblad. Hij pakte de beker met wat men hier koffie meende te moeten noemen, maar in plaats van er een slok van te nemen, warmde hij er alleen maar zo’n beetje zijn handen aan.


    Het probleem was dat hij, hoewel hij erin geslaagd meende te zijn Brianna’s aandacht van het verleden af te leiden, niet in staat was geweest dat zelf ook te doen. Claire en die ellendige Highlander van haar vormden een obsessie voor hem; zijn fascinatie voor hen was zo groot dat het wel leek of ze zijn eigen familie waren.


    “Wees altijd eerlijk.’ Tip nr. 3. Als hij eerlijk was geweest, als hij haar had geholpen alles uit te zoeken, zou de geest van Jamie Fraser inmiddels misschien wel rust hebben gevonden — evenals die van Roger zelf.


    ‘O, krijg toch de zenuwen!’ mompelde hij in zichzelf.


    De vrouw naast hem zette haar koffiebekertje met een klap neer en stond op. ‘Krijg zelfde zenuwen!’ zei ze vinnig en liep weg.


    Roger staarde haar een ogenblik na. ‘Wees maar niet bang,’ zei hij. ‘Dat is al gebeurd.’

  


  
    25 Het verhaal van de slang


    
      Oktober 1768

    


    In principe had ik niets tegen slangen. Ze aten ratten, hetgeen ik prijzenswaardig vond, sommige hadden decoratieve waarde en de meeste waren verstandig genoeg om uit mijn buurt te blijven. Leven en laten leven, was mijn instelling.


    Aan de andere kant was dat natuurlijk puur theorie. In de praktijk had ik behoorlijk wat bezwaren tegen de enorme slang die op de closetbril lag. Afgezien van het feit dat hij mij op dit moment in grote moeilijkheden bracht, lag hij zich niet nuttig te maken door ratten te eten en bood hij ook bepaald geen esthetische aanblik, met zijn vaalgrijze kleur en donkere vlekken.


    Mijn grootste bezwaar tegen hem was echter gelegen in het feit dat hij een ratelslang was. In zekere zin was dat misschien maar een geluk; het was juist het afschrikwekkende geluid van zijn ratels dat mij ervan had weerhouden om ‘s morgens vroeg boven op hem te gaan zitten.


    Bij het eerste geluid bleef ik als verstijfd staan, net binnen de deur van het kleine wc’tje. Ik zette één voet naar achteren en voelde voorzichtig waar de drempel was. Dat vond de slang niet leuk; ik verstijfde opnieuw toen het waarschuwende gerammel in volume toenam. Ik zag het trillende puntje van zijn staart als een dikke, gele vinger omhoog steken uit de hoop kronkels.


    Mijn mond werd kurkdroog; ik beet op de binnenkant van mijn wang om te proberen wat speeksel op te wekken.


    Hoe lang was hij? Ik meende me te herinneren dat Brianna me ooit eens uit haar padvindershandboek had voorgelezen dat ratelslangenkunnen toeslaan over een afstand van maximaal één derde van hun eigen lichaamslengte. Op dit moment scheidde niet meer dan zestig centimeter mijn door mijn nachthemd bedekte dijen van de gemene platte kop met zijn ooglidloze ogen.


    Was hij meer dan drie meter lang? Ik had geen idee, maar de enorme tros windingen zag er akelig massief uit en het ronde lijf was dik van de geschubde spieren. Het was een verrekt grote slang en de vrees om smadelijk in mijn kruis te worden gebeten als ik bewoog was voldoende om mij doodstil te laten staan.


    Ik kon echter niet eeuwig zo blijven staan. Andere overwegingen daargelaten, had de schok van het zien van de slang de drang van mijn lichaamsfuncties absoluut niet verminderd.


    Ik meende vaag te weten dat slangen doof waren; misschien kon ik om hulp roepen. Maar als het nu eens niet zo was? Ik kende een Sherlock Holmes-verhaal over een slang die reageerde op een fluitje. Misschien vond de slang fluiten niet zo erg. Voorzichtig tuitte ik mijn lippen en blies, maar er kwam niets anders uit dan een beetje lucht


    ‘Claire?’ vroeg een verbaasde stem achter mij. Wat ben jij in vredesnaam aan het doen?’


    Ik schrok op van het geluid — de slang ook. Hij kwam plotseling in beweging en spande dreigend zijn spieren. Ik stond als verlamd in de deuropening en de slang hield op met bewegen, op het onafgebroken rammelen van zijn ratels na, als het ergerlijke rinkelen van een wekker die maar niet op wil houden.


    ‘Er zit hier verdomme een slang,’ siste ik tussen mijn tanden terwijl ik mijn best deed mijn lippen niet te bewegen.


    ‘Waarom blijf je daar dan staan? Ga opzij, dan gooi ik hem er wel even uit.’ Ik hoorde Jamie’s voetstappen naderbij komen.


    De slang hoorde het ook — kennelijk was hij toch niet doof — en zette zijn ratels in een hogere versnelling.


    ‘O,’ zei Jamie, met een iets andere klank in zijn stem. Ik hoorde iets ritselen toen hij achter me kwam staan. ‘Doodstil blijven staan, Sassenach.’


    Ik kreeg niet eens de tijd om op dit gratis advies te reageren, voordat een zware steen langs mijn heup suisde en de slang vol trof. Hij sprong in iets wat nog het meest op een Gordiaanse knoop leek en viel toen kronkelend en met een holle plof in de wc.


    Ik bleef niet staan om mijn dappere strijder te feliciteren, maar rende in plaats daarvan naar het dichtstbijzijnde groepje bomen terwijl de bedauwde zoom van mijn nachthemd om mijn enkels wapperde.


    Toen ik enkele minuten later opgelucht terugkwam, stonden Jamie en Jonge Ian samen in het pleehokje — hetgeen maar ternauwernood paste — terwijl de laatste met een toorts in zijn hand op het bankje zat en de eerste over het gat gebogen stond en in de diepte tuurde.


    ‘Kunnen ze zwemmen?’ vroeg Ian terwijl hij langs Jamie’s hoofd probeerde te kijken zonder het haar van zijn oom in brand te steken.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Jamie weifelend. ‘Misschien wel. Maar wat ik wil weten is, kunnen ze springen?’


    Ian deinsde met een nerveus lachje naar achteren. Kennelijk was hij er niet helemaal zeker van dat Jamie een grapje maakte.


    ‘Ik zie geen hand voor ogen; geef mij die toorts eens.’Jamie nam de brandende toorts van Ian aan en liet hem behoedzaam in het gat zakken. ‘Als de vlam niet uitgaat van de stank, branden we straks de hele plee nog plat,’ mompelde hij, zich diep bukkend. ‘Zo, en waar zit nou die bliksemse…’


    ‘Daar! Ik zie hem!’ riep Ian.


    Zij trokken allebei tegelijk hun hoofd weg en knalden tegen elkaar aan met het geluid van splijtende meloenen. Jamie liet de toorts vallen, die in het gat viel en meteen doofde. Een dun rookpluimpje kringelde omhoog.


    Met zijn handen naar zijn hoofd grijpend en zijn ogen stijf dichtgeknepen van de pijn wankelde Jamie het hokje uit. Jonge Ian leunde met zijn handen op zijn kruin gedrukt tegen de binnenwand en hijgde iets onverstaanbaars in het Gaelisch.


    ‘Leeft hij nog?’ vroeg ik ongerust.


    Jamie deed een oog open en keek mij tussen zijn vingers aan. ‘O, met mijn hoofd gaat het best hoor, dank je,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik volgende week of zo wel weer normaal zal kunnen horen.’


    ‘Tut-tut-tut,’ zei ik op kalmerende toon. ‘Er is een voorhamer voor nodig om een deuk in jouw schedel te krijgen. Maar laat toch maar even kijken.’ Ik duwde zijn vingers weg, trok zijn hoofd omlaag en voelde door zijn dikke haar. Vlak boven zijn haargrens zat een kleine, beurse plek, maar hij bloedde niet.


    Ik gaf een zoen op de zere plek en aaide hem over zijn bol. ‘Je zal er niet dood van gaan,’ zei ik. ‘Daarvan in elk geval niet.’


    ‘O, fijn,’ zei hij droogjes. ‘Ik sterf liever aan een slangenbeet, de volgende keer dat ik hier ga zitten om een grote boodschap te doen.’


    ‘Het is een vergiftigde slang, hè?’ vroeg Ian, die zijn hoofd had losgelaten en naar buiten kwam. Hij vulde zijn magere borst dankbaar met frisse lucht.


    ‘Giftige slang,’ corrigeerde Jamie hem. ‘Als hij jou bijt en hij maakt je ziek, dan is hij giftig; als jij hem bijt en hij wordt ziek van jou, dan is hij vergiftigd.’


    ‘O, ja,’ zei Ian, zonder veel aandacht te schenken aan Jamie’s schoolmeesterachtige gedrag. ‘Maar het is dus een kwaaie?’


    ‘Een hele kwaaie,’ zei ik, met een lichte huivering. ‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg ik aan Jamie.


    Hij keek mij vragend aan.


    ‘Ik? Waarom zou ik er iets aan moeten doen?’ vroeg hij.


    ‘Je kunt hem daar toch niet laten zitten!’


    Waarom niet?’ vroeg hij.


    Ian krabde op zijn hoofd en zijn gezicht vertrok van pijn toen hij de bult tegenkwam die hij aan de botsing met Jamie had overgehouden. ‘Ik weet het niet hoor, oom Jamie,’ zei hij weifelend. ‘Als jij met je ballen boven een gat wilt gaan staan met een dodelijke slang erin, moet je dat zelf weten, maar persoonlijk krijg ik er behoorlijk de kriebels van. Hoe groot is dat beest eigenlijk?’


    ‘Het is een flinke, dat moet ik toegeven.’ Jamie strekte zijn pols uit en toonde ons ter vergelijking zijn arm.


    ‘Getver!’ zei Ian.


    ‘Je weet toch niet zeker dat ze niet kunnen springen?’ deed ik een duit in het zakje.


    ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei Jamie, met een cynische blik. ‘Maar ik geef toe dat de gedachte genoeg is om een mens constipatie te bezorgen. Maar hoe had je gedacht hem eruit te halen?’


    ‘Ik zou hem dood kunnen schieten met jouw pistool,’ bood Ian aan, meteen een stuk vrolijker bij de gedachte een van Jamie’s gekoesterde pistolen te mogen hanteren. ‘Als we hem dood kunnen maken hoeven we hem er niet uit te halen.’


    ‘Is hij… eh… zichtbaar?’ vroeg ik voorzichtig.


    Jamie wreef weifelend over zijn kin. Hij had zich nog niet geschoren en de donkerrode stoppels maakten een raspend geluid. ‘Niet zo heel erg. Er ligt een flinke laag viezigheid in die put, maar ik denk niet dat je hem goed genoeg kunt zien om te kunnen mikken en ik wil liever geen munitie verspillen.’


    We kunnen alle Hansens uitnodigen om te komen eten, bier op tafel zetten en hem verdrinken,’ stelde ik schertsend voor. De familie Hansen was een bijzonder kinderrijk quakergezin dat niet ver bij ons uit de buurt woonde.


    Ian begon te grinniken. Jamie wierp mij een strenge blik toe en draaide zich om in de richting van het bos.


    ‘Ik bedenk wel iets,’ zei hij. ‘Na mijn ontbijt.’


    Het ontbijt vormde gelukkig geen probleem, aangezien de kippen heel behulpzaam negen eieren tot mijn beschikking stelden en het brood naar volle tevredenheid was gerezen. De boter stond buiten ons bereik in de provisiekamer, bewaakt door de humeurige zeug, die onlangs biggen had geworpen en hier nu zolang was gestald, maar Ian slaagde erin een pot jam van de plank te grissen terwijl ik klaarstond met de bezem, waarmee ik naar de knarsetandende kaken van de zeug mepte zodra zij een uitval deed naar Ians benen.


    ‘Ik heb een nieuwe bezem nodig,’ merkte ik op, met een blik op de trieste restanten, toen ik de eieren op tafel zette. ‘Misschien ga ik vanochtend wel even naar het wilgenbos bij de rivier.’


    ‘Mmphm.’Jamie stak zijn hand uit en voelde afwezig over de tafel, op zoek naar de broodschaal. Hij ging volledig op in het boek dat hij aan het lezen was, Bricknells Natuurlijke Historie van Noord-Carolina.


    ‘Hier heb ik het,’ zei hij. ‘Ik wist wel dat er iets in stond over ratelslangen.’ Hij pakte op de tast een stuk brood en gebruikte het om een stevige portie ei in zijn mond te scheppen. Toen hij dit had opgegeten, begon hij ons hardop voor te lezen — het boek in zijn ene hand en met zijn andere hand naar een nieuw stuk brood zoekend.


    ‘“De indianen trekken de tanden van ratelslangen vaak uit, zodat zij nooit meer iemand kunnen bijten; dit gaat heel gemakkelijk door een stuk rode wollen stof aan het eind van een lange holle rietstengel te knopen, de ratelslang vervolgens uit te dagen erin te bijten en de stok dan plotseling weg te trekken, zodat de tanden in de stof blijven steken.”


    ‘Hebben wij rode stof, tante?’ vroeg Ian, zijn eigen eieren wegspoelend met cichoreikoffie.


    Ik schudde mijn hoofd en prikte het laatste worstje aan mijn mes voordat Jamie’s grijpende hand het vond. “Blauw, groen, geel, wit en bruin. Geen rood.’


    ‘Dat is een mooi boek, oom Jamie,’ zei Ian vol bewondering. ‘Staat er nog meer in over slangen?’ Hij keek hongerig over de tafel, op zoek naar meer voedsel. Zonder iets te zeggen, reikte ik in de kast en pakte een schaal maïsbroodjes, die ik voor hem neerzette. Met een dankbare zucht begon hij te eten.


    Jamie sloeg de bladzijde om. ‘Hier staat een stukje over hoe ratelslangen eekhoorns en konijnen hypnotiseren.’ Hij legde zijn hand op zijn bord, maar trof daar niets anders aan dan een leeg oppervlak. Ik schoof de broodjes naar hem toe. ‘“Het is verbazend te zien hoe deze slangen erin slagen eekhoorns, konijnen, patrijzen en vele andere kleine dieren en vogels naar zich toe te lokken, om ze dan snel te verslinden. De aantrekkingskracht tussen deze twee is zo groot dat u zult zien hoe de eekhoorn of de patrijs (zodra zij de slang in het oog krijgen) van tak tot tak springen of vliegen, tot zij tenslotte regekecht in zijn bek rennen. Zij hebben niet de kracht hun vijand te ontwijken, die zich niet uit zijn oorspronkelijke houding verroert tot hij zijn prooi heeft gevangen.’”


    Zijn hand, die blindelings naar iets eetbaars zocht, vond de broodjes. Hij pakte er een en keek mij aan. ‘Ik mag hangen als ik dat zelf ooit heb gezien. Lijkt het jou waarschijnlijk?’


    ‘Nee,’ zei ik, de krullen van mijn voorhoofd strijkend. ‘Heeft dat boek nog nuttige aanwijzingen over hoe je met een vals varken moet omspringen?’


    Hij wuifde afwezig met de restanten van zijn broodje. ‘Maak je niet druk,’ mompelde hij. ‘Ik kijk straks wel naar dat varken.’ Hij wist zijn blik lang genoeg van het boek los te rukken om naar de lege borden en schalen op tafel te kijken. ‘Zijn er geen eieren meer?’


    ‘Jawel, maar die breng ik straks naar onze gast in de maïsbak.’ Ik legde nog twee stukken brood in het mandje dat ik aan het inpakken was en pakte de fles met het drankje dat de hele nacht had staan trekken. Het brouwsel van guldenroede, bijenbalsem en wilde bergamot was zwartachtig groen en rook naar verbrande velden, maar misschien hielp het. Het kon in elk geval geen kwaad. In een opwelling pakte ik de veren amulet die ik van de oude Nayawenne had gekregen; misschien zou het de zieke man geruststellen. Voor de amulet gold hetzelfde als voor het medicijn; kwaad kon het niet.


    Onze onverwachte gast was een vreemdeling; een Tuscarora uit een dorp in het noorden. Hij was een paar dagen eerder naar de boerderij gekomen en maakte deel uit van een groep jagers uit Anna Ooka, die een beer op het spoor waren.


    Wij hadden hun eten en drinken aangeboden — een paar van de jagers waren vrienden van Ian — maar gedurende de maaltijd was het mij opgevallen dat deze man een beetje glazig in zijn beker zat te staren. Nader onderzoek had aangetoond dat hij mazelen had, een ernstige ziekte in deze tijd.


    Hij had per se samen met zijn makkers willen vertrekken, maar een paar uur later was hij door twee van hen weer teruggebracht, strompelend en volledig in de war van de koorts.


    Het was wel duidelijk dat zijn ziekte besmettelijk was. Ik had een comfortabel bed voor hem gemaakt in de pas gebouwde en nog niet in gebruik genomen maïsbak en dwong zijn metgezellen zich in de rivier te gaan wassen, iets wat ze duidelijk onzinnig vonden maar waarin ze mij schoorvoetend mijn zin gaven. Per slot van rekening lieten ze hun kameraad bij mij achter.


    De indiaan lag op zijn zij, opgekruld onder zijn deken. Hij draaide zich niet om om mij aan te kijken, hoewel hij mijn voetstappen moest hebben gehoord. Ik hoorde hem ook; hier had ik geen geïmproviseerde stethoscoop voor nodig — het gereutel in zijn longen was al van meters ver te horen.


    ‘Comment ça va?’ vroeg ik, naast hem neerknielend. Hij gaf geen antwoord, maar dat was ook niet nodig. De reutelende ademhaling was voor mij voldoende om longontsteking te constateren en toen ik naar hem keek werd mijn vermoeden alleen maar bevestigd: diep weggezonken, doffe ogen, een ingevallen gezicht, vermagerd tot op het bot door de gierend hoge koorts.


    Ik probeerde hem over te halen iets te eten — het was absoluut noodzakelijk dat hij voedingsstoffen binnenkreeg — maar hij nam niet eens de moeite zijn gezicht af te wenden. De waterfles die naast hem stond was leeg; ik had vers water bij me, maar gaf hem dat niet meteen, in de hoop dat hij uit pure dorst het drankje zou drinken.


    Hij nam een paar slokken, maar hield toen op met slikken en liet de groen-zwarte vloeistof gewoon uit zijn mond lopen. Ik probeerde hem in het Frans te overreden, maar hij moest er niets van hebben; hij keek me niet eens aan, maar staarde over mijn schouder naar de ochtendhemel.


    Zijn uitgemergelde lichaam zakte wanhopig in elkaar; waarschijnlijk dacht hij dat hij in de steek was gelaten en was gedoemd om te sterven in de handen van wildvreemden. Ik was bang dat hij misschien gelijk zou krijgen — als hij niets at of dronk zou hij zeker sterven.


    Gelukkig wilde hij wel water. Hij dronk dorstig de hele fles leeg en ik ging naar de rivier om hem opnieuw te vullen. Toen ik terugkwam haalde ik de amulet uit mijn mand en hield hem voor zijn gezicht. Even meende ik een glimp van herkenning achter de half gesloten oogleden te zien—je kon het geen hoop noemen, maar het was in elk geval de eerste keer dat hij bewust notitie van mij nam.


    Helemaal geïnspireerd liet ik mij naast hem op mijn knieën zakken. Ik had geen idee wat voor ceremonie ik voor hem moest uitvoeren, maar ik was al lang genoeg arts om te weten dat de macht der suggestie dan wel geen vervanging voor antibiotica kon zijn, maar dat het allicht beter was dan niets.


    Ik hield de amulet van ravenveren omhoog, wendde mijn gezicht naar de hemel en begon op plechtige toon de meest monotone tekst op te zeggen die ik me kon herinneren, en dat was in dit geval dokter Rawlings’ recept voor de behandeling van syfilis, in het Latijn.


    Ik goot een beetje lavendelolie in mijn hand, doopte de veer erin en zalfde zijn slapen en voorhoofd ermee terwijl ik met een lage, sombere stem ‘Op een grote paddestoel’ zong. Misschien hielp het tegen de hoofdpijn. Zijn ogen volgden de bewegingen van de veer; ik voelde me net een ratelslang die zat te wachten tot er een eekhoorntje in zijn bek zou lopen.


    Ik pakte zijn hand, legde de in olie gedrenkte amulet erin en sloot zijn vingers er omheen. Toen pakte ik een pot met menthol vermengd berenvet en tekende daar mystieke patronen mee op zijn borst, waarbij ik ervoor zorgde het met mijn duimen stevig in zijn huid te wrijven. De stank liet mijn neus in elk geval flink lopen; ik kon alleen maar hopen dat het de verstopte neusholtes van mijn patiënt ook zou verhelpen.


    Ik besloot mijn ritueel met de plechtige zegening van de fles met het drankje — ‘In nomine Patri, et Filii, et Spiritu Sancti, Amen’— en hem aan de lippen van mijn patiënt te zetten. Met een lichtelijk gehypnotiseerde blik deed hij zijn mond open en dronk gehoorzaam de rest op.


    Ik trok de deken over zijn schouders, zette het eten dat ik voor hem had meegebracht naast hem neer en verliet hem met gemengde gevoelens van hoop en bedrog.


    Ik wandelde langzaam langs de rivier, zoals altijd alert op alles wat ik kon gebruiken. Voor de meeste medicinale planten was het te vroeg in het jaar; voor medicinaal gebruik gold: hoe ouder en stugger de plant, hoe beter. Wanneer een plant meerdere seizoenen insecten van zich af had moeten houden, betekende dat een hogere concentratie van de werkzame bestanddelen in hun wortels en stelen.


    Verder was het bij veel planten de bloem, de vrucht of het zaad dat een nuttig bestanddeel bevatte, en hoewel ik hier en daar wel wat polletjes lobelia in de modder langs het pad had gezien, waren die inmiddels allang uitgebloeid. Ik prentte me de plekken wel zorgvuldig in om later nog eens terug te komen, en vervolgde mijn jacht.


    Waterkers was er in overvloed; het groeide overal tussen de rotsen, langs de hele rivier en even verderop lag heel verleidelijk een enorm tapijt van de pittige groene blaadjes. Ik was op mijn blote voeten, omdat ik wist dat ik toch door het water zou moeten waden; ik hees mijn rokken op en liep voorzichtig de rivier in, met mijn mes in mijn hand en mijn mand over mijn arm, mijn adem ingehouden tegen de ijzige kou.


    Binnen enkele seconden had ik geen enkel gevoel meer in mijn voeten — maar dat kon me niet schelen. Ik ging helemaal op in het gevoel van het stromende water langs mijn benen, de natte, koude stelen die ik afsneed en de geur van de aromatische blaadjes.


    Boven de ondiepe gedeeltes hingen wolken libellen en ik zag overal witvisjes wegschieten, happend naar insecten die te klein waren om met het blote oog te kunnen zien. Ergens stroomopwaarts hoorde ik de luide roep van een ijsvogel, maar die was op zoek naar een grotere prooi. De witvisjes schoten naar alle kanten voor mij weg, maar keerden even later weer terug; grijs-en-zilver, groen-en-goud, zwart-met-wit, stuk voor stuk zo doorschijnend als de schaduwen van de bladeren van vorig jaar, drijvend op het water. Brownbeweging, dacht ik, toen ik naar de kleine slikwolkjes keek die rond mijn enkels omhoog kronkelden en de vissen aan het oog onttrokken.


    Alles om mij heen was voortdurend in beweging, tot en met de allerkleinste molecule — maar in die beweging, die de paradoxale indruk van rust wekte, moest kleine, plaatselijke chaos plaatsmaken voor de illusie van een allesomvattende hogere orde.


    Zelf bewoog ik ook en nam op die manier deel aan de vrolijke dans van de rivier; ik voelde licht en schaduw over mijn schouders spelen en zocht met mijn tenen houvast tussen de gladde, slechts gedeeltelijk zichtbare stenen. Mijn handen en voeten waren verdoofd van de kou; ik had het gevoel dat ik voor de helft van hout was gemaakt, maar tegelijk voelde ik me intens levend, als de zilverberk die boven mij stond te schitteren, of de wilgen die hun natte bladeren in het water lieten hangen.


    Misschien lag hier wel de oorsprong van de legendes van boommensen en de mythes van nimfen die van gedaante veranderden, dacht ik: niet in bomen die tot leven kwamen en begonnen te lopen, of in vrouwen die in hout veranderden — maar in de onderdompeling van warme, menselijke ledematen in de koudere sensatie van planten, verkild tot een trager bewustzijn.


    Ik voelde het trage kloppen van mijn hart en het half pijnlijke kloppen van bloed in mijn vingers. Plantensappen die naar de oppervlakte kwamen. Ik bewoog me op het ritme van water en wind, zonder haast of bewuste gedachten, deel van de trage en volmaakte orde van het heelal.


    Ik was alleen die kleine, plaatselijke chaos vergeten.


    Net toen ik de wilgen naderde, hoorde ik vanachter de bomen een harde gil. Ik had dergelijke geluiden van een verscheidenheid aan dieren gehoord, van bergleeuwen tot jagende adelaars, maar hierin herkende ik onmiddellijk de stem van een mens.


    Ik waadde de rivier uit, baande me een weg door het struikgewas en rende de open plek op die daarachter lag. Op de oever boven mij stond een jongen te dansen; hij sloeg wild naar zijn benen en sprong jammerend heen en weer.


    ‘Wat…?’ begon ik en hij keek naar mij op, zijn blauwe ogen groot van schrik om mijn plotselinge verschijning.


    Hij was niet half zo erg geschrokken als ik. Hij was een jaar of elf; zo lang en mager als een jonge den, met een woeste bos dik rossig haar. Amandelvormige ogen staarden mij aan van weerskanten van een lange, rechte neus, die ik heel goed kende, ook al wist ik zeker dat ik dit kind nog nooit had gezien.


    Mijn hart klopte ergens in de buurt van mijn keelamandelen en de kou was van mijn voeten omhoog getrokken naar mijn maag. Omdat ik er nu eenmaal op getraind was om in elke situatie onmiddellijk te kunnen reageren, slaagde ik erin ook de rest van zijn verschijning in me op te nemen — hemd en broek natgespetterd maar van goede kwaliteit, en lange, bleke scheenbenen die bedekt waren met zwarte klodders die nog het meest op modder leken.


    ‘Bloedzuigers,’ zei ik terwijl mijn professionele kalmte het won van mijninnerlijke tumult. Dit kon niet waar zijn, zei ik tegen mezelf, maar tegelijkertijd wist ik dat het wel degelijk waar was. ‘Het zijn maar bloedzuigers. Die kunnen geen kwaad.’


    ‘Ik weet wat het zijn!’ zei hij. ‘Haal ze van me af!’ Hij sloeg, trillend van weerzin, naar zijn benen. ‘Ze zijn smerig!’


    ‘Dat valt wel mee, hoor,’ zei ik terwijl ik mezelf weer langzaam in de hand begon te krijgen. ‘Ze kunnen erg nuttig zijn.’


    ‘Dat kan me niet schelen!’ brulde hij, stampend van ergernis. ‘Ik haat ze, haal ze weg!’


    ‘Hou dan eerst eens op naar ze te slaan,’ zei ik op scherpe toon. ‘Ga zitten, dan zal ik ze weghalen.’


    Hij aarzelde, wierp mij een argwanende blik toe, maar ging toen toch op een rotsblok zitten en stak zijn met bloedzuigers bedekte benen recht voor zich uit. ‘Ik wil dat je ze er nu afhaalt!’ zei hij op bevelende toon.


    ‘Alles op z’n tijd,’ zei ik. Waar kom je vandaan?’


    Hij schonk mij een nietszeggende blik.


    ‘Je woont hier niet in de buurt,’ zei ik met grote stelligheid. Waar kom je vandaan?’


    Hij deed een verwoede poging zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Eh… drie dagen geleden hebben we overnacht in een stadje dat Salem heette. Dat was de laatste stad die ik heb gezien.’ Hij wiebelde met zijn benen. ‘Haal ze eraf, nu meteen zeg ik je!’


    Er bestonden verschillende methodes om bloedzuigers te verwijderen, waarvan de meeste meer schade aanrichtten dan de bloedzuigers zelf. Ik bekeek zijn benen eens goed; op zijn ene been zaten er vier en op het andere drie. Eén van de bolle kleine beestjes had zich al bijna volgezogen en was zo uitgerekt dat hij glom. Ik stak een duimnagel onder zijn kop en hij viel zó in mijn hand, kogeltjerond en zwaar van het bloed.


    De jongen staarde ernaar; hij werd bleek onder zijn gebruinde huid en rilde.


    ‘Zonde om weg te gooien,’ zei ik nonchalant en ging de mand halen die ik had laten vallen toen ik op zijn geschreeuw was afgegaan.


    Een eindje verderop zag ik zijn jas op de grond liggen, met zijn schoenen en kousen ernaast. De schoenen hadden eenvoudige gespen, maar wel van zilver. De jas was van goede lakense stof, niet opvallend, maar wel heel wat modieuzer dan je hier ten noorden van Charleston ook maar ergens zou aantreffen. Eigenlijk had ik geen bevestiging nodig gehad, maar ik kreeg het op een presenteerblaadje aangereikt.


    Ik pakte een handvol modder, drukte de bloedzuiger er voorzichtig in en wikkelde de natte klodder in vochtige bladeren. Pas op dat moment kreeg ik in de gaten dat mijn handen beefden. De idioot! Die onbetrouwbare, leugenachtige, achterbakse… Hoe had hij het in godsnaam in zijn hoofd gehaald om hier naartoe te komen? En God, wat zou Jamie doen?


    Ik liep terug naar de jongen, die voorovergebogen en met een blik vol afkeer naar de resterende bloedzuigers zat te kijken. Inmiddels stond er nog een op het punt om van zijn been te vallen; toen ik bij hem neerknielde viel hij er al spontaan af en stuiterde een beetje op de vochtige grond.


    ‘Au!’ zei hij.


    “Waar is je stiefvader?’ vroeg ik plompverloren. Dit leidde zijn aandacht van zijn benen af. Hij keek op en staarde mij stomverbaasd aan.


    Het was een koele dag, maar ik zag een dun laagje glimmend zweet op zijn gezicht. De vorm van het gezicht was wat smaller, dacht ik, en de mond was heel anders; misschien was de gelijkenis toch niet zo treffend als ik in eerste instantie had gedacht.


    ‘Hoe weet u wie ik ben?’ vroeg hij, zich oprichtend met een arrogantie die onder andere omstandigheden buitengewoon grappig zou zijn geweest.


    ‘Het enige dat ik van je weet is dat je voornaam William is. Klopt dat?’ Mijn handen balden zich onwillekeurig tot vuisten en ik hoopte dat ik me vergiste. Als hij inderdaad William was, was dat niet het enige wat ik van hem wist, maar voorlopig was het ruim voldoende.


    Er verscheen een warme blos op zijn wangen en hij liet zijn blik over mij heen glijden, zijn aandacht tijdelijk van de bloedzuigers afgeleid door het feit dat hij zomaar bij zijn voornaam werd aangesproken door wat hem moest voorkomen — realiseerde ik me opeens — als een armoedig oud wijf met haar rokken op haar dijen. Dus of hij bezat bijzonder goede manieren, of het verschil tussen mijn stem en mijn uiterlijk maakte hem voorzichtig, want hij slikte de eerste reactie die in hem opkwam keurig in.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei hij in plaats daarvan. ‘William, burggraaf Ashness, negende graaf van Ellesmere.’


    ‘Dat is een hele mond vol,’ zei ik. ‘Lieve hemel.’ Ik pakte een bloedzuiger tussen duim en wijsvinger en trok voorzichtig. Het ding rekte uit als een dik elastiek, maar weigerde om los te laten. Het bleke vel van de jongen rekte ook uit en hij uitte een gesmoorde kreet.


    ‘Laat los!’ zei hij. ‘Straks breekt hij nog!’


    ‘Dat kan,’ gaf ik toe. Ik stond op en schudde mijn rokken omlaag, zodat ik er wat beter uitzag. ‘Kom,’ zei ik, hem mijn hand reikend, ‘Ik neem je wel mee naar huis. Als ik er een beetje zout op strooi, vallen ze meteen van je benen.’


    Hij weigerde mijn hand, maar stond een beetje wankel op. Hij keek om zich heen alsof hij iemand zocht.


    ‘Papa,’ zei hij, toen hij mij zag kijken. Wij waren de weg kwijt en toen zei hij dat ik bij de rivier moest wachten terwijl hij ging kijken of we wel goed zaten. Ik zou niet graag willen dat hij ongerust wordt als ik hier niet ben wanneer hij terugkomt.’


    ‘Ik zou me maar geen zorgen maken,’ zei ik. ‘Ik denk dat hij het huis intussen zelf ook wel heeft gevonden; het is hier vlakbij.’ Dat kon bijna niet anders, want het was het enige huis in de directe omgeving en het stond aan het eind van een goed aangegeven pad. Lord John had de jongen waarschijnlijk met opzet achtergelaten, zodat hij eerst Jamie kon gaan zoeken — om hem te waarschuwen. Bijzonder attent. Ik klemde onwillekeurig mijn lippen op elkaar.


    ‘Bedoelt u de woning van de Frasers?’ vroeg de jongen. Hij zette een behoedzame stap, met zijn benen wijd, zodat ze niet langs elkaar zouden schuren. Wij zijn hier om ene James Fraser te bezoeken.’


    ‘Ik ben mevrouw Fraser,’ zei ik met een glimlach. Je stiefmoeder, had ik eraan kunnen toevoegen — maar ik deed het niet. ‘Kom maar mee.’


    Hij volgde mij tussen de bomen door naar het huis, waarbij hij in zijn haast bijna op mijn hielen trapte. Ik struikelde bij voortduring bijna over boomwortels en half begraven stenen; ik keek gewoon niet waar ik liep en moest me bedwingen me niet om te draaien en naar hem te gaan staan kijken. Als William, burggraaf Ashness, negende graaf van Ellesmere, niet de allerlaatste persoon was die ik ooit had verwacht tegen te zullen komen in de binnenlanden van Noord-Carolina, dan was hij toch in elk geval de op één na laatste — het leek me nog nét iets minder waarschijnlijk Koning George voor de deur te zien staan.


    Wat had hem in vredesnaam bezield, die… die… ik deed verwoede pogingen te beslissen tussen verschillende minder flatteuze benamingen voor Lord John Grey, en gaf de strijd uiteindelijk maar helemaal op. In plaats daarvan probeerde ik te bedenken wat ik in ‘s hemelsnaam moest doen. Ook dat gaf ik uiteindelijk op; ik kon gewoon helemaal niets doen.


    William, burggraaf Ashness, negende graaf van Ellesmere. Althans, dat dàcht hij te zijn. En wat denk je eraan te gaan doen, zei ik in gedachten tegen Lord John Grey, wanneer hij erachter komt dat hij in werkelijkheid de bastaardzoon is van een verbannen Schotse crimineel? En wat nog belangrijker is — wat zal die Schotse crimineel doen of voelen?


    Ik bleef staan, zodat de jongen struikelde toen hij wilde voorkomen dat hij tegen mij aan zou botsen. ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Ik dacht dat ik een slang zag.’ Ik liep weer verder. Ik voelde de gedachte waardoor ik zo abrupt was blijven staan als een paar onrijpe appels op mijn maag liggen. Had Lord John de jongen met opzet hier gebracht, om hem op de hoogte te brengen van zijn afkomst? Was hij van plan hem hier achter te laten, bij Jamie — bij ons?


    Hoe verontrustend ik dat idee ook vond, ik kon het niet rijmen met de man die ik in Jamaica had leren kennen. Ik mocht dan goede redenen hebben om een hekel aan John Grey te hebben — het was tenslotte altijd moeilijk een warme genegenheid te voelen voor een man met een uitgesproken homoseksuele hartstocht voor je eigen man — maar ik moest eerlijk bekennen dat ik geen spoor van roekeloosheid of wreedheid in zijn karakter had kunnen ontdekken. Integendeel zelfs; hij was mij voorgekomen als een gevoelige, vriendelijke en eerzame man — maar dat was natuurlijk wel voordat ik had ontdekt wat voor gevoelens hij voor Jamie koesterde.


    Kon er iets gebeurd zijn? Iets waardoor Lord John voor de veiligheid van de jongen was gaan vrezen? Ik kon me niet voorstellen dat iemand achter de waarheid over William was gekomen — niemand wist het, behalve Lord John en Jamie. En ik natuurlijk. Zonder het bewijs van de uiterlijke gelijkenis — ik moest me opnieuw bedwingen om me niet om te draaien — was er geen enkele reden waarom iemand aan zijn afkomst zou twijfelen.


    Maar zag je hen naast elkaar, dan — nu ja, nog even en ik zou hen naast elkaar zien. De gedachte bezorgde mij een hol gevoel in mijn maag, deels angst en deels opwinding. Was de gelijkenis werkelijk zo treffend als ik meende?


    Ik maakte opzettelijk een snelle omweg, door een haag van laaghangende kornoelje, en verzon een excuus om me om te draaien en op hem te wachten. Hij liep achter mij aan door het struikgewas en bukte onhandig om de schoen op te rapen die hij had laten vallen.


    Nee, dacht ik terwijl ik stiekem naar hem stond te kijken. Ze leken niet zo sprekend op elkaar als ik aanvankelijk had gedacht. Hij had de belofte van Jamie’s botten, maar alles was nog niet helemaal gevormd — hij bezat de contouren, maar nog niet de invulling. Hij zou heel lang worden — dat was goed te zien — maar nu was hij nog ongeveer even lang als ik, slank en slungelig, met lange ledematen en tenger genoeg om breekbaar te lijken.


    Verder was hij veel donkerder dan Jamie; hoewel zijn haar in het zonlicht dat door de takken viel een rode gloed had, was het eerder warm kastanjebruin, in plaats van Jamie’s rood-gouden kleur. Zijn huid was in de zon zacht goudbruin gekleurd terwijl Jamie altijd een diep bronzen kleur had.


    Hij had echter wel de enigszins schuinstaande kattenogen van de Frasers en er was iets aan de houding van zijn hoofd en zijn tengere schouders dat mij deed denken aan…


    Bree. De gedachte trof mij als een kleine elektrische schok. Hij leek wel veel op Jamie, maar het waren mijn herinneringen aan Brianna die de schok van ogenblikkelijke herkenning bij mij teweeg hadden gebracht toen ik hem zag. Hij was maar tien jaar jonger dan zij en de kinderlijke trekken van zijn gezicht leken meer op de hare dan op die van Jamie.


    Hij was even blijven staan om een lange haarlok los te maken van een kornoeljetak; nu kwam hij naar mij toe. ‘Is het nog ver?’ vroeg hij. Het lopen had weer wat kleur op zijn wangen gebracht, maar hij zag er nog steeds een beetje pips om zijn neus en hield zijn blik afgewend van zijn benen.


    ‘Nee,’ zei ik. Ik gebaarde naar de kastanjebomen. ‘Daar is het. Als je goed kijkt zie je de rook uit de schoorsteen komen.’


    Hij wachtte niet tot ik hem de weg zou wijzen, maar liep gelijk in de aangegeven richting. Hij kon niet wachten om van de bloedzuigers af te komen.


    Ik volgde hem haastig, want ik wilde niet dat hij als eerste bij de blokhut zou arriveren. Ik viel ten prooi aan een mengeling van verontrustende gevoelens; ten eerste mijn bezorgdheid om Jamie, en, iets lager op de ladder, mijn boosheid op John Grey. Nog iets lager, een intense nieuwsgierigheid. En helemaal onderaan, zo ver dat ik bijna net kon doen alsof het niet bestond, een pijnlijke steek van verlangen naar mijn dochter, wier gezicht ik nooit meer had verwacht te zullen zien.


    Jamie en Lord John zaten op het bankje naast de deur. Bij het horen van onze voetstappen stond Jamie op en keek in de richting van het bos. Hij had tijd gehad om zich voor te bereiden; zijn blik gleed achteloos over de jongen heen en bleef op mij rusten. ‘O, Claire. Dus je hebt onze andere bezoeker al gevonden. Ik had Ian er al op uitgestuurd om jullie te zoeken. Ik neem aan dat je Lord John nog wel kent?’


    ‘Hoe zou ik hem ooit kunnen vergeten?’ zei ik, met een overdreven vriendelijke glimlach naar de lord. Zijn mondhoeken krulden een beetje omhoog, maar hij hield zijn gezicht in de plooi terwijl hij een diepe buiging voor mij maakte. Hoe slaagde een man erin er zo verzorgd uit te zien na een paar dagen in het zadel en enkele overnachtingen in het bos?


    ‘Uw dienaar, mevrouw Fraser.’ Hij keek naar de jongen en fronste bij het zien van zijn half ontklede toestand. ‘Mag ik mijn stiefzoon, Lord Ellesmere, aan u voorstellen? En William, aangezien je al kennis hebt gemaakt met onze gastvrouw, wil je dan nu ook onze gastheer, kapitein Fraser, begroeten?’


    De jongen wiebelde van zijn ene been op zijn andere en stond bijna te dansen op zijn tenen. Desgevraagd maakte hij echter een snelle buiging voor Jamie.


    ‘Uw dienaar, kapitein,’ zei hij en wierp toen een gekwelde blik op mij, zich kennelijk van niets anders meer bewust dan van het feit dat er elke seconde meer bloed uit zijn lichaam werd gezogen.


    “Wilt u ons excuseren?’ zei ik beleefd, waarna ik de jongen bij de arm pakte, hem mee naar binnen nam en de gedecideerd de deur sloot voor de verbaasde gezichten van de mannen. William ging meteen op het krukje zitten dat ik hem aanwees, en stak zijn bevende benen naar voren.


    ‘Schiet op!’ zei hij. ‘O, schiet alstublieft op!’


    Er was nog geen zout gemalen; ik pakte mijn graafmes en schraapte met onvoorzichtige haast een stukje van het blok, gooide het in mijn vijzel en maalde het met een paar snelle bewegingen van mijn stamper tot korrels. De korrels tussen mijn vingers nog verder verbrokkelend, bestrooide ik de bloedzuigers stuk voor stuk rijkelijk met zout.


    “Niet leuk voor die arme ouwe bloedzuigers,’ zei ik, toekijkend hoe de eerste zich oprolde tot een klein bolletje. ‘Maar het werkt wel.’ De bloedzuiger liet los en viel van Williams been, even later gevolgd door zijn kameraden, die kronkelend van de pijn op de grond bleven liggen.


    Ik raapte de kleine beestjes op en gooide ze in het vuur. Daarna knielde ik voor hem neer, maar hield tactvol mijn gezicht afgewend totdat hij alles weer onder controle had.


    ‘Kom, laat mij die beten verzorgen.’ Er liepen dunne straaltjes bloed langs zijn benen; ik veegde het met een schoon lapje weg en maakte de kleine wondjes vervolgens schoon met azijn en Sint-Janskruid om het bloeden te stelpen.


    Toen ik zijn schenen afdroogde, slaakte hij een diepe zucht van verlichting. ‘Het is niet dat ik bang ben voor… voor bloed,’ zei hij, met zoveel bravoure dat ik onmiddellijk begreep dat dat nu precies was waar hij bang voor was. ‘Maar het zijn van die smerige beesten.’


    ‘Kleine geniepigerds zijn het,’ beaamde ik. Ik stond op, pakte een schone doek, maakte die nat en veegde er zijn smoezelige gezicht mee schoon. Toen pakte ik mijn haarborstel en begon de klitten uit zijn haar te borstelen.


    Hij leek een beetje te schrikken van dit vertrouwelijke gedrag, maar protesteerde niet, en toen ik aan zijn haar begon, slaakte hij opnieuw een kleine zucht en liet zijn schouders een beetje zakken.


    Zijn huid straalde een aangenaam dierlijke warmte uit en mijn vingers, die nog koud waren van de rivier, werden lekker warm terwijl ik bezig was het zachte, glanzende, kastanjebruine haar te fatsoeneren. Het was heel dik en golvend. Boven op zijn hoofd had hij een soort kuifje, een vreemde kronkel in zijn haar die mij een lichte vorm van duizeligheid bezorgde; Jamie had precies hetzelfde kuifje, op precies dezelfde plaats.


    ‘Ik ben mijn lint verloren,’ zei hij, om zich heen kijkend alsof er elk moment een nieuw lint uit de voorraadkast of uit de inktpot te voorschijn kon komen.


    ‘Dat geeft niet; ik leen je wel een ander lint.’ Ik had een vlecht bij hem gemaakt en bond die nu vast met een stukje geel lint. Terwijl ik hiermee bezig was voelde ik een vreemd soort beschermingsdrang voor hem.


    Ik was nog maar een paar jaar geleden achter zijn bestaan gekomen en als ik in de tussentijd wel eens aan hem had gedacht, was dat altijd met een combinatie van nieuwsgierigheid en verontwaardiging geweest. Maar nu had iets — of het nu zijn gelijkenis met mijn eigen kind was, zijn gelijkenis met Jamie, of gewoon het feit dat ik hem een beetje verzorgd had — mij een eigenaardig gevoel van bijna bezitterige bezorgdheid voor hem gegeven.


    Buiten hoorde ik de stemmen van de mannen; het geluid van een plotselinge lach wakkerde opeens mijn boosheid op John Grey weer aan. Hoe waagde hij het om zowel Jamie als William in gevaar te brengen — en waarom? Waarom was die ellendige kerel hier, in een wildernis die even ongeschikt was voor iemand zoals hij als een…


    De deur ging open en Jamie stak zijn hoofd om het hoekje. ‘Gaat het hier een beetje?’ vroeg hij. Hij keek naar de jongen, met een blik van beleefde belangstelling op zijn gezicht, maar ik zag de gespannen lijnen in zijn benen en schouders en ook hoe hij zijn hand stijf om de deurpost klemde. Hij was net een strak gespannen snaar.


    ‘Heel goed hoor,’ zei ik opgewekt. ‘Denk je dat Lord John iets zou willen drinken?’


    Ik zette de ketel op het vuur voor een kopje thee en pakte — met een inwendige zucht—het laatste brood, dat ik eigenlijk had willen bewaren voor mijn experimenten met penicilline. Vanwege de bijzondere gelegenheid pakte ik ook de laatste fles brandewijn. Toen zette ik de jampot op tafel en legde onze gasten uit dat de boter op dit moment helaas in verzekerde bewaring verkeerde bij het varken.


    ‘Varken?’ zei William, niet-begrijpend.


    In de provisiekamer,’ zei ik, met een krukje naar de gesloten deur.


    “Waarom houdt u…’ begon hij, maar rechtte toen zijn rug en klapte zijn mond dicht. Kennelijk had zijn stiefvader, die vriendelijk glimlachte boven zijn theekopje, hem onder de tafel een schop gegeven.


    ‘Het is heel vriendelijk van u om ons te ontvangen, mevrouw Fraser,’ zei Lord John, met een waarschuwende blik op zijn stiefzoon. ‘Ik moet mij werkelijk verontschuldigen voor onze onverwachte komst; ik hoop dat wij niet al te ongelegen komen.’


    ‘Absoluut niet,’ zei ik, me afvragend waar ze in vredesnaam moesten slapen. William kon wel bij Ian in de schuur, dacht ik; dat was niet erger dan in het bos, zoals hij al een paar nachten had gedaan. Maar het idee met Jamie mijn bed te delen terwijl Lord John nog geen meter verderop op het onderschuifbed lag…


    Op dit pijnlijke moment maakte Ian, met zijn gebruikelijke instinct voor maaltijden, zijn opwachting en werd aan iedereen voorgesteld. Het was allemaal zo chaotisch en er moest zoveel uitgelegd en beleefde buigingen gemaakt worden dat de theepot omviel. Met deze kleine ramp als excuus, stuurde ik Ian, gewapend met een pakketje jamsandwiches en een fles cider om samen te delen, naar buiten om William de attracties van het bos en de rivier te laten zien. Eenmaal bevrijd van hun belemmerende aanwezigheid, schonk ik brandewijn in, ging weer zitten en wierp John Grey een argwanende blik toe.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg ik abrupt.


    Hij sperde zijn lichtblauwe ogen wijd open en knipperde toen opzettelijk met zijn lange wimpers in mijn richting. ‘Ik ben hier heus niet met de bedoeling je man te verleiden, dat kan ik je wel verzekeren,’ zei hij.


    ‘John!’ Jamie sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat de theekopjes rinkelden. Zijn jukbeenderen bloosden van gegeneerde woede.


    ‘Sorry.’ Grey daarentegen was bleek weggetrokken, hoewel hij niet zichtbaar van zijn stuk was gebracht. Voor het eerst kwam de gedachte bij me op dat hij misschien wel net zo nerveus was voor deze ontmoeting als Jamie.


    ‘Mijn verontschuldigingen, mevrouw,’ zei hij, met een kort buiginkje in mijn richting. ‘Dat was onvergeeflijk. Er moet mij echter wel van het hart dat u vanaf het eerste moment naar mij hebt zitten kijken met een blik alsof u mij zojuist had aangetroffen in de goot van de een of andere beruchte nichtentent.’ Nu verscheen er ook op zijn gezicht een lichte blos.


    ‘Sorry,’ fluisterde ik. ‘Laat me voortaan wat eerder weten dat u komt, dan kan ik zorgen voor een gepaste gelaatsuitdrukking.’


    Opeens stond hij op en liep naar het raam, waar hij met zijn rug naar de kamer en zijn handen op de vensterbank naar buiten ging staan kijken. Er viel een ongemakkelijke stilte. Ik wilde niet naar Jamie kijken; in plaats daarvan veinsde ik belangstelling voor een fles venkelzaad die op tafel stond.


    ‘Mijn vrouw is overleden,’ zei hij plotseling. ‘Aan boord van het schip dat haar van Engeland naar Jamaica zou brengen. Zij was op weg om zich bij mij te voegen.’


    ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Jamie zacht. ‘Had zij de jongen bij zich?’


    ‘Ja.’ Lord John draaide zich om en leunde tegen de vensterbank, zodat de voorjaarszon zijn knappe gezicht omlijstte en hem een soort stralenkrans gaf. ‘Willie — Willie hield erg veel van Isobel. Zij was de enige moeder die hij vanaf zijn geboorte heeft gekend.’


    Willie’s biologische moeder, Geneva Dunsany, was in het kraambed gestorven; zijn veronderstelde vader, de graaf van Ellesmere, was nog diezelfde dag ten gevolge van een ongeluk overleden. Dat had Jamie mij allemaal al verteld. En ook dat Geneva’s zuster, Isobel, voor het verweesde kind had gezorgd en dat John Grey met Isobel was getrouwd toen Willie een jaar of zes was — in hetzelfde jaar dat Jamie bij de Dunsany’s was vertrokken.


    ‘Dat spijt mij heel erg,’ zei ik, uit de grond van mijn hart, en daarmee bedoelde ik niet alleen de dood van zijn vrouw.


    Grey keek mij aan en knikte bijna onmerkbaar. ‘Mijn ambtstermijn als gouverneur liep bijna ten einde; ik was van plan geweest mij op het eiland te vestigen als het klimaat mijn gezin goed zou bevallen. Maar nu…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Willie had verschrikkelijk veel verdriet van de dood van zijn moeder; het leek mij verstandig hem op welke manier dan ook wat afleiding te bezorgen. Daarvoor deed zich bijna onmiddellijk een mogelijkheid voor; de nalatenschap van mijn vrouw bestaat onder andere uit een grote plantage in Virginia, die zij aan William had nagelaten. Na haar dood ontving ik van de rentmeester van de plantage een verzoek om nadere instructies.’


    Hij liep bij het raam weg en kwam langzaam terug naar de tafel waaraan wij zaten. ‘Ik kon natuurlijk niet beslissen wat ik ermee zou doen zonder het gezien te hebben en alle voors en tegens tegen elkaar af te wegen. Ik heb toen besloten om naar Charleston te varen en van daaruit over land verder te reizen naar Virginia. Ik ging ervan uit dat al die nieuwe ervaringen William misschien wat konden afleiden van zijn verdriet — en tot mijn grote genoegen is dat ook gebeurd. Hij is de laatste paar weken al veel vrolijker en opgewekter.’


    Ik deed mijn mond al open om te zeggen dat Fraser’s Ridge dan wel een beetje buiten de route lag, maar besloot toch maar liever mijn mond te houden.


    Hij leek mijn gedachten te raden, want hij schonk mij een sombere glimlach. Ik moest toch echt eens iets aan mijn gezicht doen, dacht ik. Dat Jamie mijn gedachten kon lezen was nog tot daaraan toe, en bovendien niet altijd onplezierig. Maar dat wildvreemden naar believen een kijkje in mijn hoofd konden nemen was iets heel anders.


    Waar ligt die plantage?’ vroeg Jamie, met iets meer tact, maar vanuit dezelfde achterliggende gedachte.


    ‘De dichtstbijzijnde plaats van enige betekenis heet Lynchburg — aan de James River.’ Toen Lord John mij aankeek, keek hij nog steeds somber, maar niet meer zo erg als daarnet. ‘Het is maar een omweg van een paar dagen om hier te komen, ondanks de afgelegen plek van jullie arendsnest.’ Hij richtte zich met een lichte frons tot Jamie. ‘Ik heb Willie verteld dat je een oude kennis van me bent, uit mijn soldatentijd — ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen die misleiding?’


    Jamie schudde zijn hoofd en ik zag zijn ene mondhoek een beetje omhoog krullen. ‘Misleiding? Gezien de omstandigheden kan ik daar nauwelijks bezwaar tegen hebben. En eigenlijk is het nog de waarheid ook.’


    ‘Denk je niet dat hij zich jou zal herinneren?’ vroeg ik aan Jamie. Hij was stalknecht geweest op het landgoed van Willie’s familie, als krijgsgevangene na de Jacobitische Opstand.


    Hij aarzelde, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Hij was amper zes toen ik Heiwater verliet; dat is voor zo’n jongen een half mensenleven geleden — en bovendien was het in een heel andere wereld. Er is geen enkele reden waarom hij zich een stalknecht zou moeten herinneren die MacKenzie heette, laat staan dat hij die naam met mij in verband zou brengen.’


    ‘Vertel mij eens,’ zei ik in een opwelling tegen Lord John, ‘ik wil je niet van streek maken — maar… weet je misschien ook waaraan je vrouw is overleden?’


    Waaraan?’ De vraag verbaasde hem, maar hij herstelde zich snel. ‘Volgens haar dienstmeisje is zij gestorven aan bloeddiarree.’ Zijn gezicht vertrok enigszins. ‘Ik heb mij laten vertellen dat het geen… prettige dood was.’


    Bloeddiarree, hè? Dat was de standaardterm voor alles van amoebendysenterie tot cholera. Was er een arts aan boord? Iemand die haar verzorgde?’


    ‘Jazeker,’ zei hij, met een ietwat scherpe klank in zijn stem. Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Niets,’ zei ik. ‘Ik vroeg me alleen af of Willie toen misschien bloedzuigers heeft zien gebruiken?’


    Ik zag aan zijn gezicht dat hij begreep waar ik heen wilde. ‘O, ik begrijp het. Ik had er niet bij stilgestaan…’


    Op dat moment kreeg ik opeens Ian in de gaten, die aarzelend in de deuropening stond en ons kennelijk niet wilde storen, maar toch een verontrustende blik op zijn gezicht had.


    Was er iets, Ian?’ vroeg ik, Lord John in de rede vallend.


    Hij schudde zijn bruine haar heen en weer. “Nee, dank u, tante. Het is alleen…’ Hij wierp een hulpeloze blik op Jamie. ‘Het spijt me zo, oom, ik weet dat ik hem had moeten tegenhouden, maar…’


    Wat?’ Geschrokken door de klank in Ians stem, was Jamie al opgesprongen. Wat heb je gedaan?’


    De jongen stond er handenwringend bij en ik hoorde zijn knokkels kraken. TSJou, zie je, de jonge Lord vroeg me waar de wc was en toen heb ik hem van de slang verteld, en dat hij beter het bos in kon gaan. Dat heeft hij toen gedaan, maar daarna wilde hij toch de slang zien en… en…’


    ‘Hij is toch niet gebeten?’ vroeg Jamie verontrust. Lord John, die kennelijk op het punt had gestaan dezelfde vraag te stellen, keek hem van opzij aan.


    ‘O, nee!’ Ian keek verbaasd. ‘Eerst zagen we hem helemaal niet, omdat het zo donker was in de diepte. Daarom hebben we het deksel eraf getild om wat meer licht te krijgen. Toen konden we de slang goed zien en hebben we hem een beetje gepest met een lange stok, zodat hij met zijn kop ging zwaaien, zoals in dat boek stond. En… en…’ Hij wierp een snelle blik op Lord John en slikte hoorbaar. ‘Het was mijn schuld,’ zei hij, dapper zijn schouders rechtend om de schuld op zich te nemen. ‘Ik zei dat ik hem had willen doodschieten, maar dat we geen kruit hadden willen verspillen. En toen zei de jonge Lord dat hij zijn vaders pistool uit de zadeltas zou gaan halen om meteen met het beest af te rekenen. En toen…’


    ‘Ian,’ siste Jamie tussen zijn tanden. ‘Draai niet om de hete brij heen en vertel me nu onmiddellijk wat je met de jongen hebt uitgevoerd. Je hebt hem toch niet per ongeluk neergeschoten, mag ik hopen?’


    Ian leek verontwaardigd over dit gebrek aan vertrouwen in zijn scherpschutterskunsten. ‘Natuurlijk niet!’


    Lord John schraapte beleefd zijn keel om verdere tegenbeschuldigingen voor te zijn. “Misschien zou je zo goed willen zijn te vertellen waar mijn zoon zich op dit moment bevindt?’


    Ian haalde diep adem en vertrouwde duidelijk zichtbaar zijn ziel toe aan God.


    ‘Hij zit op de bodem van de closetput,’ zei hij. ‘Heb je een eind touw, oom Jamie?’


    Bewonderenswaardig zuinig met zowel woorden als bewegingen, stond Jamie in twee stappen bij de deur en verdween naar buiten, op de voet gevolgd door Lord John.


    ‘Zit hij daar met de slang?’ vroeg ik terwijl ik haastig in de wasmand dook om te kijken of ik iets had wat ik als tourniquet kon gebruiken.


    ‘O, nee, tante,’ verzekerde Ian mij. ‘Je denkt toch niet dat ik hem daar had achtergelaten als die slang er nog zat? Ik denk dat ik maar beter kan gaan helpen,’ voegde hij eraan toe, en verdween eveneens.


    Ik haastte me achter hem aan en vond Jamie en Lord John, schouder aan schouder, in de deuropening van het closet, in gesprek met de diepe put. Toen ik op mijn tenen ging staan om over Lord Johns schouder te kunnen kijken, zag ik het uiteinde van een lange, dunne hickorytak een paar centimeter boven de rand van het ovale gat uitsteken. Ik hield mijn adem in; Lord Ellesmere had de inhoud van de closetput omgewoeld en de stank was voldoende om de trilhaartjes van mijn neusslijmvliezen te schroeien.


    ‘Hij zegt dat hij niets mankeert,’ stelde Jamie mij gerust terwijl hij zich van de put omdraaide en een opgerold touw van zijn schouder tilde.


    ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Maar waar is de slang?’ Ik gluurde behoedzaam om me heen, maar zag niets anders dan de zilverachtige planken van cederhout en de duistere diepte van de put.


    ‘Die is die kant op gegaan,’ zei Ian, met een vaag gebaar in de richting van het pad waarover ik zojuist hier naartoe was gelopen. ‘De jongen kreeg hem niet goed onder schot, dus heb ik het beest een mep met die stok gegeven, en verdomd als het kreng zich niet omdraaide en regelrecht over de stok omhoog gleed en op me af kwam! Ik schrok zo dat ik een gil gaf en de stok losliet en toen botste ik tegen de jongen aan en… nou ja, zo is het dus gekomen,’ besloot hij zwakjes. Terwijl hij zijn best deed Jamie’s blikken te ontwijken, liep hij naar de put, boog zich er overheen en riep: ‘Hé daar! Ik ben blij dat je je nek niet hebt gebroken!’


    Jamie zond hem een blik toe die heel duidelijk maakte dat als er hier nekken gebroken gingen worden… maar onthield zich van verdere opmerkingen omdat het nu belangrijker was William uit zijn onderaardse kerker te bevrijden. Dit lukte zonder al te veel problemen en de schutter in spe werd omhoog gehesen terwijl hij zich als een rups aan het touw vastklemde.


    Er had gelukkig voldoende rioolwater in de put gestaan om zijn val te breken. Zo te zien was de negende graaf van Ellesmere plat op zijn gezicht terechtgekomen. Lord John bleef een ogenblik op het pad staan, veegde zijn handen af aan zijn broek en bekeek het aangekoekte voorwerp dat voor hem stond. Hij streek met de rug van zijn hand over zijn mond, hetzij om een glimlach te verbergen, hetzij om stiekem even zijn neus dicht te houden.


    Toen begonnen zijn schouders te schudden. ‘Is er nog nieuws uit de Onderwereld, Persephone?’ zei hij, niet in staat de lach uit zijn stem te weren.


    Een paar amandelvormige blauwe ogen spuwden vuur uit het masker van smerigheid dat de gelaatstrekken van de jonge Lord aan het gezicht onttrok. Het was een typische Fraser-blik en ik kreeg er een onbehaaglijk gevoel van. Naast mij leek Ian plotseling te schrikken. Hij keek snel van de graaf naar Jamie en weer terug, waarna hij mij nog even aankeek; meteen daarop verscheen er een volkomen onnatuurlijke uitdrukkingsloze blik op zijn gezicht.


    Jamie zei iets in het Grieks en Lord John antwoordde in dezelfde taal, waarop beide mannen begonnen te schateren van het lachen. Ik probeerde niet naar Ian te kijken en wierp een blik in Jamie’s richting. Terwijl zijn schouders nog naschokten van onderdrukt plezier, meende hij mij uideg te moeten verschaffen.


    ‘Epicharmus,’ legde hij uit. ‘Bij het Orakel van Delphi was het voor diegenen die op zoek waren naar geestelijk licht de gewoonte om een dode python in de kuil te gooien en net zolang te wachten tot zij de dampen van het ontbindende beest konden inademen.’


    William ademde krachtig uit door zijn neus, net zoals Jamie altijd deed wanneer hij tot het uiterste getergd werd. Naast mij voelde ik Ian een onverwachte beweging maken. Lieve hemel, dacht ik, opnieuw van mijn stuk gebracht. Heeft die jongen dan helemaal niets van zijn moeder?


    ‘En, heb je nog nieuwe spirituele inzichten overgehouden aan je recente m-mys-tieke ervaring, William?’ vroeg Lord John, die zich nu echt niet meer kon beheersen. Hij en Jamie hadden allebei een hoogrode kleur gekregen, maar volgens mij waren hun lachsalvo’s evenzeer te danken aan een ontlading van de spanning als aan de brandewijn en de hilariteit.


    De jonge Lord rukte met een woedend gezicht zijn das van zijn nek en smeet hem met een vochtige klets op het pad. Inmiddels stond ook Ian hulpeloos en zenuwachtig te grinniken. Mijn eigen buikspieren trilden ook, maar ik zag dat de nu onbedekte huid boven Williams kraag de kleur van rijpe tomaten had. Aangezien ik maar al te goed wist wat er over het algemeen met een Fraser gebeurde zodra hij deze temperatuur had bereikt, leek het mij de hoogste tijd het feest te beëindigen.


    ‘Ahum,’ zei ik, mijn keel schrapend. ‘Als de heren mij toestaan? Hoewel ik niet onderlegd ben in de Griekse filosofie, is er één klein epigram dat ik uit mijn hoofd ken.’ Ik overhandigde William de pot loogzeep die ik in plaats van een tourniquet had meegebracht. ‘Pindarus,’ zei ik. “‘Water is het beste.’”


    Dwars door de smerige troep heen zag ik een glimp van dankbaarheid over zijn gezicht glijden. De jonge Lord maakte een uiterst correcte buiging voor mij, draaide zich toen om, schonk Ian een kille blik en beende door het gras naar de rivier. Zo te zien was hij zijn schoenen kwijtgeraakt.


    ‘Arme smerige donder,’ zei Ian hoofdschuddend. ‘Het zal wel een paar dagen duren voordat hij die stank kwijt is.’


    ‘Ongetwijfeld.’ Lord Johns lippen trilden nog steeds, maar de neiging Griekse poëzie te citeren was kennelijk verdwenen en had plaatsgemaakt voor minder hoogstaande zaken. ‘Weet jij trouwens wat er met mijn pistool is gebeurd?’


    ‘O.’ Ian keek ongemakkelijk. Hij wees met zijn kin in de richting van het closet. ‘Ik… eh… ik ben heel erg bang…’


    ‘Juist ja.’ Lord John wreef over zijn eigen onberispelijk geschoren kin.


    Jamie schonk Ian een lange, strakke blik.


    ‘Eh…’ zei Ian, een paar passen achteruit deinzend.


    ‘Ga halen,’ zei Jamie, op een toon die geen enkele tegenspraak duldde. ‘Maar…’ zei Ian.


    ‘Nu,’ zei zijn oom, en liet het glibberige touw voor zijn voeten vallen, Ians adamsappel bewoog op en neer. Hij keek mij met grote ogen aan. ‘Als ik jou was zou ik wel eerst mijn kleren uittrekken,’ zei ik behulpzaam. Anders zouden we ze moeten verbranden en dat willen we natuurlijk niet, wel?’


    


  


  
    26 Epidemieën en pestilentie


    Ik verliet het huis vlak voor zonsondergang om even bij mijn patiënt in de maïsbak te gaan kijken. Hij was er niet veel beter, maar ook niet zichtbaar slechter aan toe; nog steeds dezelfde zwoegende ademhaling en hoge koorts. Ditmaal zochten zijn diep weggezonken ogen echter de mijne toen ik binnenkwam en bleven mij aankijken terwijl ik hem onderzocht.


    Hij hield nog steeds de amulet van ravenveren in zijn hand geklemd. Ik raakte het aan, glimlachte tegen hem en gaf hem iets te drinken. Hij wilde nog steeds niets eten, maar narn wel een beetje melk en slikte zelfs zonder te protesteren een nieuwe dosis van mijn koortswerende drankje. Terwijl ik hem onderzocht en liet drinken, bleef hij roerloos liggen, maar toen ik een in heet water gekookte lap uitwrong om als kompres op zijn borst te leggen, pakte hij plotseling mijn arm. Met zijn andere hand klopte hij op zijn borst terwijl hij een vreemd neuriënd geluid maakte. Eerst begreep ik niet wat hij bedoelde, maar toen drong het opeens tot me door dat hij daadwerkelijk neuriede.


    Weet je dat zeker?’ zei ik. Ik nam het pakketje kompreskruiden uit mijn mand en vouwde ze in de warme doek. ‘Nou, goed dan. Laat me even denken.’


    Ik koos voor ‘Voorwaarts, Christenstrijders’, dat hij wel mooi scheen te vinden — ik moest het drie keer voor hem zingen voordat hij eindelijk tevreden leek en zich, gehuld in kamferdampen, met een zacht gehoest terug liet zakken op zijn deken.


    Vlak voordat ik het huis weer binnenging, bleef ik even staan om mijn handen schoon te maken met de fles alcohol die ik bij me had. Ik wist zeker dat ik niet bang hoefde te zijn voor besmetting — ik had als kind de mazelen gehad — maar wilde geen enkel risico lopen om iemand anders te infecteren.


    ‘Ik heb gehoord dat er in Cross Creek een mazelenepidemie is uitgebroken,’ zei Lord John, toen hij hoorde hoe ik Jamie op de hoogte bracht van de toestand van onze gast. ‘Is het waar, mevrouw Fraser, dat de inheemsen van nature minder weerstand tegen infecties hebben dan Europanen, terwijl Afrikaanse slaven er zo mogelijk nog beter tegen bestand zijn dan hun meesters?’


    ‘Dat hangt van de infectie af,’ zei ik terwijl ik in de ketel keek en voorzichtig een duwtje gaf tegen de stoofkruik. ‘De indianen zijn weer veel resistenter tegen parasitaire aandoeningen — zoals bijvoorbeeld malaria — die worden veroorzaakt door inheemse organismen, en de Afrikanen kunnen beter tegen ziektes als denguekoorts — die zij tenslotte zelf uit Afrika hebben meegenomen. Maar de indianen hebben inderdaad niet veel weerstand tegen Europese ziektes als waterpokken en syfilis, nee.’


    Lord John leek een beetje uit het veld geslagen, hetgeen mij een gevoel van voldoening bezorgde; kennelijk had hij de vraag uit pure beleefdheid gesteld — hij had niet echt verwacht dat ik er iets van afwist.


    Wat fascinerend,’ zei hij echter, met een oprecht geïnteresseerde klank in zijn stem. ‘Maar u heeft het over organismen. Wil dat zeggen dat u het eens bent met Evan Hunters theorie over miasmatische beestjes?’


    Nu was het mijn beurt om met een mond vol tanden te zitten. ‘Eh… dat nu ook weer niet precies, nee,’ zei ik, en begon snel over iets anders.


    We brachten samen een genoeglijke avond door. Jamie en Lord John wisselden anekdotes uit over jagen en vissen terwijl ik sokken stopte.


    Willie en Ian waagden zich aan een spelletje schaak, dat de laatste, duidelijk tot zijn eigen tevredenheid, won. De jonge Lord gaapte breeduit en deed, bij het zien van zijn vaders afkeurende blik, nog snel een vergeefse poging zijn mond te bedekken. Toen ontspande hij zich in een slaperige, tevreden glimlach, het resultaat van een volle buik; hij en Ian hadden, na een overvloedige maaltijd, samen een hele krentencake verorberd.


    Jamie zag het en trok een wenkbrauw op naar Ian, die gehoorzaam opstond en de jonge Lord meenam om zijn brits te delen in de kruidenschuur. Dat zijn er al twee, dacht ik, vastbesloten om niet naar het bed te kijken — nog drie te gaan.zouiteindelijk loste ik het pijnlijke probleem van het naar bed gaan op door mij zelf als eerste terug te trekken, gehuld in zedigheid — of in elk geval in mijn nachthemd — terwijl Jamie en Lord John nog een partijtje schaak speelden, en bij het licht van de open haard de laatste brandewijn deelden.


    Lord John was een veel betere schaker dan ik — dat maakte ik althans op uit het feit dat het spel meer dan een uur duurde. Mij wist Jamie meestal binnen twintig minuten van het bord te vegen. Tijdens het schaken werd er maar heel af en toe gesproken.


    Tenslotte deed Lord John een zet, leunde achterover en rekte zich uit alsof hij tot een conclusie was gekomen. ‘Ik neem aan dat je niet veel merkt van politieke beroering, hier in deze uithoek?’ vroeg hij achteloos. Hij tuurde peinzend naar het bord. ‘Ik benijd je, Jamie, om het feit dat je niets te maken hebt met de futiele problemen waaronder de kooplieden en landeigenaren van de laaglanden te lijden hebben. Als jouw leven ontberingen kent—en het kan niet anders of dat moet ook wel eens het geval zijn — kun jij je altijd nog troosten met de wetenschap dat jouw strijd waardevol en heroïsch is.’


    Jamie snoof. ‘O ja. Heel heroïsch, dat is waar. Op dit moment voer ik bijvoorbeeld een heroïsche strijd met het varken in mijn provisiekamer.’ Hij knikte met een opgetrokken wenkbrauw naar het bord. ‘Ga je die zet werkelijk doen?’


    Grey keek Jamie nauwlettend aan en keek toen omlaag om met samengeknepen lippen het speelbord te gaan zitten te bestuderen. ‘Jazeker,’ antwoordde hij vastbesloten.


    ‘Verdomme,’ zei Jamie en stak met een grijns zijn hand uit om zijn eigen koning op zijn kant te leggen.


    Grey schoot in de lach en pakte de brandewijnfles. ‘Verdomme!’ zei hij op zijn beurt toen deze leeg bleek te zijn.


    Jamie stond lachend op en liep naar de kast. ‘Probeer hier maar eens een slokje van,’ zei hij, en ik hoorde het muzikale geklok van iets vloeibaars dat in een beker werd gescklonken.


    Grey hield de beker onder zijn neus, snoof en begon verschrikkelijk te niezen; de druppels vlogen over de tafel.


    ‘Het is geen wijn, John,’ merkte Jamie kalmpjes op. ‘Het is de bedoeling dat je het drinkt, en niet dat je van het bouquet geniet.’


    ‘Dat heb ik gemerkt. Christus, wat is het?’ Grey rook nog eens, voorzichtiger nu, en probeerde een heel klein slokje. Hij stikte er bijna in, maar slikte het toch door. ‘Christus,’ zei hij nogmaals. Zijn stem klonk hees. Hij hoestte, schraapte zijn keel en zette de beker behoedzaam op tafel, alsof hij elk moment kon exploderen. “Niks zeggen,’ zei hij. ‘Laat me raden. Moet dit soms Schotse whisky zijn?’


    ‘Over een jaar of tien, misschien,’ antwoordde Jamie, voor zichzelf ook een beetje inschenkend. Hij nam een klein slokje, hield het even in zijn mond en slikte het toen hoofdschuddend door. ‘Op dit moment is het alleen maar alcohol, en meer valt er gewoon nog niet van te zeggen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey, terwijl hij nog een slokje nam. ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘Zelf gemaakt,’ zei Jamie, met de bescheiden trots van een meesterbrouwer. ‘Ik heb er twaalf vaten van staan.’


    Grey’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Aangenomen dat het niet je bedoeling is je laarzen ermee schoon te maken, mag ik dan toch vragen wat je van plan bent met twaalf vaten van dit… spul?’


    Jamie lachte. ‘Ruilen,’ zei hij. “Verkopen, als ik de kans krijg. Aangezien douaneheffingen en een vergunning om sterke drank te stoken tot die kleine politieke kwesties behoren waaronder ik hier, dank zij deze afgelegen plek, niet te lijden heb,’ voegde hij er op ironische toon aan toe.


    Lord John bromde iets, nam nog een slok en zette de beker neer. ‘Ik geef toe dat je hier waarschijnlijk wel onder de douaneheffingen uit kunt komen — de dichtstbijzijnde douane-expediteur zit in Cross Creek. Maar dat wil nog niet zeggen dat het veilig is. Aan wie, als ik vragen mag, verkoop je dit opmerkelijke brouwsel? Toch niet aan de wilden, hoop ik?’


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Alleen in heel kleine hoeveelheden — hooguit met twee flessen tegelijk, als geschenk of als ruilmiddel. Nooit meer dan waar één man dronken van kan worden.’


    ‘Heel verstandig. Ik neem aan dat je de verhalen wel hebt gehoord. Ik heb een man gesproken die tijdens de oorlog met de Fransen de slachting bij Michilimac-kinac heeft overleefd. Die was grotendeels veroorzaakt door een grote hoeveelheid drank die in het fort in handen was gevallen van een grote groep indianen.’


    ‘Ik heb er ook van gehoord,’ verzekerde Jamie hem droogjes. ‘Maar wij staan op goede voet met de indianen hier in de buurt, en met zovelen zijn ze nu ook weer niet. Bovendien ben ik, zoals ik al zei, heel voorzichtig.’


    ‘Mm.’ Hij probeerde nog een slokje en trok een vies gezicht. ‘Waarschijnlijk riskeer je meer door er één te vergiftigen dan door een hele meute dronken te voeren.’ Hij zette de beker neer en begon over iets anders. ‘Ik heb in Wilmington geruchten gehoord over een ongeorganiseerde groep mannen die zich de Regelaars noemen, en die het binnenland terroriseren, onrust stoken en de orde verstoren. Heb jij daar hier ook al mee te maken gehad?’


    Jamie snoof. ‘Wat zouden ze hier moeten terroriseren? Eekhoorntjes? Je hebt het binnenland, John, en je hebt de wildernis. En ik weet bijna zeker dat het je onderweg hier naartoe wel is opgevallen hoe opmerkelijk weinig mensen hier wonen.’


    ‘Zoiets was me inderdaad al opgevallen,’ zei Lord John. ‘En toch heb ik bepaalde geruchten gehoord betreffende jouw aanwezigheid hier — en dat die deels bedoeld was om de groei van de wetteloosheid de kop in te drukken.’


    Jamie begon te lachen. ‘Ik denk dat het nog wel even zal duren voordat er hier sprake is van voldoende wetteloosheid om de kop in te drukken. Hoewel ik eerlijk moet toegeven dat ik wel al een oude Duitse boer heb neergeslagen, die bij de korenmolen aan de rivier een jonge vrouw lastig viel. Hij had zich in zijn hoofd gehaald dat zij hem te weinig gewicht terug gaf — wat niet het geval was — en ik kon hem niet op andere gedachten brengen. Maar dat was tot nu toe mijn enige poging om hier de openbare orde te handhaven.’


    Grey lachte en pakte de gevallen koning op. ‘Het doet me deugd dat te horen. Wil je nog een potje spelen om je eer te redden? Datzelfde trucje lukt me per slot van rekening geen tweede keer.’


    Ik ging met mijn gezicht naar de muur liggen en staarde klaarwakker naar de planken. Ik probeerde niet te luisteren naar het gesprek dat achter mijn rug gaande was, en mezelf in plaats daarvan te verliezen in de herinnering aan Jamie die bomen velde en baleen hakte, aan het slapen in zijn armen in de beschutting van een halve muur, aan het gevoel van het huis dat langzaam vorm begon te krijgen, en mij omringde met warmte en veiligheid, als de permanente belichaming van zijn omhelzing. Het was een beeld waarbij ik me altijd veilig en rustig voelde, zelfs wanneer ik helemaal alleen op de berg was, in de wetenschap dat ik werd beschermd door het huis dat hij voor mij had gebouwd. Vanavond werkte het echter niet.


    Ik lag doodstil en vroeg me af wat er met me aan de hand was. Of liever gezegd, waarom. Wat het was wist ik inmiddels wel; het was jaloezie.


    Ik was werkelijk jaloers; een gevoel dat ik in jaren niet meer had gehad en wat me nu ook helemaal niet beviel. Ik rolde me op mijn rug en deed mijn ogen dicht in een poging de stemmen buiten te sluiten.


    Lord John was de hoffelijkheid zelve. Meer dan dat, hij was intelligent, attent — ja, ontegenzeglijk charmant. En luisteren naar hoe hij een intelligent, attent en charmant gesprek voerde met Jamie bezorgde me kramp in mijn buik en liet mij onder de dekens mijn handen tot vuisten ballen. Je bent niet goed snik,’ zei ik boos tegen mezelf. Wat mankeer je toch? Ik probeerde me te ontspannen en haalde diep adem door mijn neus.


    Deels had het natuurlijk ook met Willie te maken. Jamie was erg voorzichtig, maar ik had zijn gezicht wel gezien wanneer hij op onbewaakte ogenblikken naar de jongen keek. Zijn hele lichaam straalde een soort trotse, verlegen vreugde uit; en het brak mijn hart om dat te zien.


    Nooit zou hij op die manier naar Brianna, zijn eerstgeborene, kijken. Hij zou haar helemaal nooit zien. Daar kon hij niets aan doen — en toch vond ik het oneerlijk. Tegelijkertijd kon ik hem moeilijk de vreugde van zijn zoon misgunnen — en dat deed ik dan ook niet, hield ik mezelf koppig voor. Het feit dat ik een pijnlijk verlangen voelde wanneer ik naar de jongen keek, met dat krachtige, knappe gezicht dat zoveel op dat van zijn zuster leek, was simpelweg mijn eigen probleem. Het had niets met Jamie, of met Willie te maken. Of met John Grey, die de jongen hier had gebracht.


    Waarom? Die. vraag speelde al door mijn hoofd sinds ik van de eerste schok over hun komst bekomen was, en ik vroeg het me nog steeds af. Wat voerde die man in vredesnaam in zijn schild?


    Het verhaal over het landgoed in Virginia kon best wel eens waar zijn — maar het kon ook een excuus zijn. En zelfs al was het waar, dan was het altijd nog een aanzienlijke omweg om naar Fraser’s Ridge te komen. Waarom had hij zoveel moeite gedaan om de jongen hier mee naartoe te nemen? Om nog maar niet te spreken van de risico’s; Willie had kennelijk niet in de gaten dat hij zoveel op Jamie leek, hoewel het zelfs Ian onmiddellijk was opgevallen, maar als hij het nu wel had gezien? Was het zo belangrijk voor Grey om Jamie’s verplichtingen opnieuw bevestigd te zien?


    Ik draaide me op mijn andere zij, deed één oog een stukje open en zag hen over het schaakbord gebogen zitten — een rood en een blond hoofd, volkomen in het spel opgaand. Grey verschoof een paard en leunde naar achteren. Hij masseerde zijn nek en keek glimlachend naar het effect van zijn zet. Hij was een knappe man; tenger en fijn gebouwd, maar met krachtige, geprononceerde trekken en een mooie, gevoelige mond waar ongetwijfeld al menige vrouw jaloers op was geweest.


    Grey kon zijn gezichtsuitdrukking nog beter in bedwang houden dan Jamie; ik had nog niet één verwijtende blik van hem gezien. Ooit had ik er wel een gezien, in Jamaica, en sindsdien twijfelde ik geen moment meer aan de aard van zijn gevoelens voor Jamie.


    Aan de andere kant twijfelde ik in dat opzicht ook geen seconde aan Jamie’s gevoelens. De knoop in mijn maag ontspande zich een beetje en ik haalde wat gemakkelijker adem. Hoe lang zij ook over dat bqrd gebogen zouden zitten en zaten te praten en te drinken, het was mijn bed waar Jamie in zou slapen.


    Ik ontspande mijn vuisten en het was precies op dat moment, toen ik onder de dekens met mijn handen over mijn dijen wreef, dat ik met een schok besefte waarom mijn gevoelens ten opzichte van Lord John zo uitgesproken waren.


    Mijn vingernagels hadden kleine halfronde afdrukken in mijn handpalmen gemaakt, een kleine streep van pijnlijk kloppende halve maantjes. Jarenlang had ik die afdrukken na elk etentje, na elke avond dat Frank ‘over moest werken’, uit mijn handpalm gewreven. Jarenlang had ik om de haverklap alleen in het tweepersoons bed gelegen, klaarwakker in het donker, met mijn nagels diep in mijn handpalmen, wachtend tot hij thuis zou komen.


    En eerlijk is eerlijk, hij was altijd voor de ochtend naar huis gekomen. Soms had hij daar alleen een rug aangetroffen, die in kil verwijt naar hem werd toegedraaid, en soms de uitdaging van een lichaam dat zich tegen hem aandrukte en hem woordeloos smeekte het te ontkennen en zijn onschuld te bewijzen met zijn lichaam. Meestal ging hij de uitdaging aan. Maar het hielp niet.


    Toch hadden wij het er de volgende dag nooit over. Ik kon het niet; ik had het recht niet. Frank deed het niet; hij nam wraak.


    Soms zaten er maanden — of zelfs langer dan een jaar — tussen, en leefden wij in alle rust met elkaar. Maar dan gebeurde het weer; gefluisterde telefoongesprekjes, wat al te uitgebreide excuses voor zijn afwezigheid, overwerken. Nooit zoiets openlijks als het parfum van een andere vrouw, of lippenstift op zijn boordje — hij was discreet. Maar ik voelde de geest van de andere vrouw, wie zij dan ook was, altijd wel; een soort gezichtloze, ondefinieerbare Zij.


    Ik wist dat het er niet toe deed wie zij was — het waren er meerdere. Het enige wat telde was dat ik Zij niet was. En dan lag ik dus met gebalde vuisten klaarwakker in bed, met de afdrukken van mijn nagels als een soort kleine kruisiging in mijn hand.


    Er werd nu nauwelijks meer gesproken bij het vuur; het enige geluid was het getik van de kleine schaakstukken wanneer zij werden verzet.


    ‘Ben je tevreden?’ vroeg Lord John opeens.


    Jamie zweeg even. ‘Ik heb alles wat een man kan wensen,’ zei hij zacht. ‘Een huis, fatsoenlijk werk. Mijn vrouw aan mijn zijde. De wetenschap dat er goed voor mijn zoon wordt gezorgd.’ Toen keek hij naar Grey op. ‘En een goede vriend.’ Hij greep heel even Lord Johns hand en liet hem meteen weer los. ‘Meer wens ik niet.’


    Ik sloot resoluut mijn ogen en begon schaapjes te tellen.


    Vlak voor de ochtend werd ik gewekt door Ian, die op zijn hurken naast mijn bed zat.


    ‘Tante,’ zei hij zacht, met een hand op mijn schouder. ‘Je moet komen; het gaat heel slecht met de man in de maïsschuur.’


    Ik stond meteen op, sloeg mijn mantel om me heen en liep al op blote voeten achter Ian aan voordat mijn hersenen weer bewust begonnen te functioneren. Niet dat er veel van mijn diagnostische kwaliteiten werd gevraagd; ik hoorde de moeizame, reutelende ademhaling al van vijf meter afstand.


    De graaf stond in de deuropening, zijn smalle gezicht bleek en angstig in het grauwe licht.


    ‘Wegwezen,’ zei ik op scherpe toon. ‘Je mag niet bij hem in de buurt komen; jij trouwens ook niet, Ian — gaan jullie maar naar het huis, om heet water voor me te halen uit de ketel, en mijn dokterskoffer en schone doeken.’


    Willie kwam onmiddellijk in beweging, blij om de angstaanjagende geluiden die uit het bed kwamen achter zich te kunnen laten. Ian aarzelde echter en keek bezorgd.


    ‘Ik denk niet dat je hem kunt helpen, tante,’ zei hij zacht. Met een akelig volwassen blik keek hij mij recht in de ogen.


    Waarschijnlijk niet,’ zei ik. ‘Maar ik kan ook moeilijk werkeloos toezien.’


    Hij haalde diep adem en knikte. ‘Natuurlijk niet. Maar volgens mij…’ Hij aarzelde en ging verder toen ik knikte: ‘Volgens mij moet je hem niet meer kwellen met medicijnen. Hij is klaar om te sterven, tante; wij hebben vannacht een uil gehoord — en ik denk dat hij hem ook heeft gehoord. Voor hen is dat een teken des doods.’


    Ik keek naar de deur en beet op mijn lip. Het hijgen klonk oppervlakkig en gierend, met verontrustend lange pauzes ertussen. Ik keek weer naar Ian. “Wat doen de indianen wanneer iemand op sterven ligt? Weet jij dat?’


    ‘Zingen,’ zei hij prompt. ‘De sjamaan beschildert haar gezicht en begeleidt een ziel zingend naar veiliger oorden, zodat de demonen hem niet te pakken krijgen.’


    Ik aarzelde; mijn instinct om iets te doen voerde hevig strijd met mijn overtuiging dat alles wat ik zou doen toch zinloos was. Had ik het recht deze man een vredig sterfbed te onthouden? Of erger nog, hem bang te maken dat zijn ziel verloren zou zijn door mijn tussenkomst?


    Ian wachtte de uitkomst van mijn getreuzel niet af. Hij bukte zich, schraapte een beetje aarde van de grond, spuwde erin en mengde het tot modder. Zonder iets te zeggen, doopte hij zijn wijsvinger in het modderplasje en tekende een streep van mijn voorhoofd tot aan het puntje van mijn neus.


    ‘Ian!’


    ‘Ssst,’ mompelde hij, met een geconcentreerde rimpel in zijn voorhoofd. ‘Zo is het wel ongeveer goed.’ Hij trok nog twee strepen over mijn wangen en een ruwe zigzaglijn langs mijn linkerkaak. ‘Volgens mij zag het ongeveer zo uit. Ik heb het maar één keer gezien, en dan nog van een afstand.’


    ‘Ian, dit is niet…’


    ‘Ssst,’ zei hij nogmaals terwijl hij een hand op mijn arm legde om mijn protest in de kiem te smoren. ‘Ga maar naar hem toe, tante. Je hoeft niet bang te zijn dat hij van je schrikt, want hij is al aan je gewend.’


    Ik veegde een druppel van het puntje van mijn neus en voelde me behoorlijk belachelijk. Er was echter geen tijd om erover in discussie te gaan. Ian gaf me een duwtje en ik liep naar de deur. Ik stapte de donkere maïsschuur binnen en pakte zijn hand. Zijn huid voelde gloeiend en droog aan, zijn hand was zo slap als versleten leer.


    ‘Ian, kan jij tegen hem praten? Kan je zijn naam zeggen en hem vertellen dat alles goed komt?’


    ‘Je mag zijn naam niet hardop uitspreken, tante; daar komen de demonen op af.’ Ian schraapte zijn keel en zei een paar woorden in zacht klikkende keelklanken. De hand in de mijne bewoog zwakjes. Mijn ogen waren inmiddels aan de duisternis gewend en ik zag de enigszins verbaasde blik van de man toen hij naar mijn modderbeschildering keek.


    ‘Zingen, tante,’ zei Ian zacht. ‘Tantum ergo, misschien; daar klonk het een beetje naar.’


    Eigenlijk kon ik ook helemaal niets anders doen. Met een machteloos gevoel, begon ik: ‘Tantum ergo, sacramentum…’


    Binnen enkele seconden werd mijn stem wat vaster en ging ik met zijn hand in de mijne zachtjes zingend naast hem op mijn hurken zitten. Het gezicht ontspande en er verscheen een kalme blik in de diep weggezonken ogen.


    Ik had heel wat mensen zien sterven, ten gevolge van ongelukken, oorlog, ziekte of natuurlijke oorzaken, en ik had ook veel verschillende manieren gezien waarop mensen de dood tegemoet traden, van filosofische acceptatie tot heftig protest. Maar nog nooit had ik iemand op deze manier zien sterven.


    Met zijn ogen in de mijne wachtte hij eenvoudig af tot ik aan het eind van het lied was gekomen. Toen wendde hij zijn gezicht naar de deur, en toen de opkomende zon haar eerste stralen op hem wierp, verliet hij zijn lichaam, zonder ook maar een spier te verroeren of een laatste ademtocht.


    Ik bleef doodstil zitten, met zijn slappe hand in de mijne, totdat ik opeens besefte dat ik mijn eigen adem ook zat in te houden.


    Om mij heen leek alles onnatuurlijk stil, alsof de tijd heel even stil was blijven staan. Maar dat was natuurlijk ook zo, bedacht ik me, mezelf dwingend om door te ademen. Voor hem stond de tijd nu voorgoed stil.


    ‘Wat moeten we met hem doen?’ vroeg ik. Er was niets meer wat we voor onze. gast konden doen. De enige vraag was nu wat we met zijn stoffelijke resten moesten doen. Ik had even met Lord John gesproken en hij had Willie meegenomen om aardbeien te gaan plukken op de berg. Hoewel de dood van de indiaan absoluut niets gruwelijks had gehad, wilde ik toch dat Willie er geen getuige van was geweest. Het was geen aanblik voor een kind dat net een paar maanden eerder zijn moeder had zien sterven. Lord John was zelf ook enigszins aangedaan geweest—misschien zou een beetje zon en frisse lucht hen allebei goed doen.


    Jamie fronste en wreef met een hand over zijn kin. Hij had zich nog niet geschoren en de stoppels maakten een rasperig geluid. We moeten hem wel fatsoenlijk begraven, vind je niet?’


    ‘Tja, we kunnen hem natuurlijk moeilijk in de maïsschuur laten liggen, maar wat denk je dat zijn mensen ervan vinden als we hem hier begraven? Weet jij hoe ze met hun doden omgaan, Ian?’


    Ian zag nog steeds een beetje bleek, maar hij hield zich verrassend goed. Hij schudde zijn hoofd en nam een slok melk. ‘Daar weet ik niet veel van, tante. Zoals ik je al heb verteld, heb ik één keer een man zien sterven. Ze wikkelden hem in een hertenhuid en droegen hem zingend het hele dorp rond. Daarna namen ze het lichaam een heel eind mee het bos in en lieten het achter op een platform, boven de grond, om te drogen.’


    Jamie kon niet veel enthousiasme opbrengen voor het vooruitzicht van gemummificeerde lichamen die in de buurt van de boerderij in de bomen hingen. ‘Het lijkt me het beste om het lichaam netjes in doeken te wikkelen en het naar het dorp te dragen, zodat zijn eigen mensen met hem kunnen doen wat ze willen.’


    ‘Nee, dat kan je niet doen.’ Ik trok het bakblik met vers gebakken muffins uit de oven, plukte een twijgje uit de bezem en prikte ermee in een van de bolle, bruine cakejes. Het takje kwam er schoon uit, dus liet ik het bakblik op tafel staan en ging zitten. Ik keek met een afwezige frons naar de honingpot, die goudkleurig stond te glanzen in de late ochtendzon.


    ‘Het probleem is dat het lichaam vrijwel zeker nog steeds besmettelijk is. Jij hebt hem toch niet aangeraakt, hè, Ian?’ Ik keek naar Ian, die ernstig zijn hoofd schudde.


    ‘Nee, tante. In elk geval niet meer nadat hij ziek was geworden. Daarvoor weet ik het niet precies meer. We waren met z’n allen op jacht.’


    ‘En jij hebt de mazelen nog niet gehad. Verdorie.’ Ik haalde een hand door mijn haar. ‘En jij?’ vroeg ik aan Jamie.


    Tot mijn opluchting knikte hij. ‘Ja, toen ik een jaar of vijf was. En volgens jou kan iemand die ziekte niet voor een tweede keer krijgen. Dus ik zal er niet ziek van worden als ik het lichaam aanraak?’


    ‘Nee, en ik ook niet. Ik heb het zelf ook gehad. Het punt is dat we hem niet naar het dorp kunnen brengen. Ik heb geen idee hoe lang het mazelenvirus — dat zijn een soort bacillen — op kleding of in een lichaam in leven kan blijven, maar hoe kunnen we zijn mensen uitleggen dat ze hem niet mogen aanraken en zelfs niet bij hem in de buurt mogen komen? We kunnen niet het risico nemen dat ze allemaal ziek worden.’


    “Wat mij dwars zit,’ zei Ian onverwacht, ‘is dat hij eigenlijk niet uit Anna Ooka kwam, maar uit een dorp dat een heel eind noordelijker ligt. Als we hem hier begraven en zijn familie krijgt het te horen, dan denken ze misschien dat wij op de een of andere manier zijn dood op ons geweten hebben en dat we hem hebben begraven om dat te verbergen.’


    Dat was een onheilspellende mogelijkheid die niet eens bij mij was opgekomen, en ik had het gevoel alsof er een ijskoude hand in mijn nek werd gelegd. ‘Denk je echt dat ze dat zullen denken?’


    Ian haalde zijn schouders op, brak een warme muffin open en goot honing over de dampende binnenkant. ‘Nacognaweto’s mensen vertrouwen ons, maar volgens Myers zijn er genoeg indianen die dat nooit zouden doen. Ze hebben per slot van rekening reden te over om argwanend te zijn, nietwaar?’


    Aangezien het overgrote deel van de Tuscarora nog geen vijftig jaar geleden was uitgeroeid in een zware strijd met de kolonisten van Noord-Carolina, kon ik hem geen ongelijk geven. Het loste ons huidige probleem echter niet op.


    Jamie slikte de laatste hap van zijn muffin door en leunde met een diepe zucht naar achteren. ‘Goed dan. Ik denk dat we die arme donder het beste in een soort lijkkleed kunnen wikkelen, en hem vervolgens in die kleine grot in de heuvel boven het huis moeten leggen. Ik heb al wat palen voor de ingang gezet, dan blijven de wilde dieren wel op afstand. Vervolgens gaan Ian en ik naar Anna Ooka om de situatie aan Nacognaweto voor te leggen. Misschien kan hij iemand met ons mee sturen om het lijk goed te bekijken, zodat hij de familie van de man kan vertellen dat wij hem niet hebben vermoord — dan kunnen we hem daarna alsnog begraven.’


    Voordat ik kon reageren, hoorde ik rennende voetstappen in de richting van het huis komen. Ik had de deur open laten staan om frisse lucht binnen te laten. Toen ik me omdraaide, zag ik Willie’s gezicht, bleek en angstig, in de deuropening verschijnen.


    ‘Mevrouw Fraser! Wilt u alstublieft snel komen? Papa is ziek.’


    ‘Heeft hij het van de indiaan?’ Jamie keek fronsend neer op Lord John, die we hadden uitgekleed en op bed hadden gelegd. Zijn gezicht was afwisselend rood en bleek — symptomen die ik eerder had toegeschreven aan emotionele stress.


    ‘Nee, dat kan niet. De incubatietijd is één tot twee weken. Waar zijn jullie…’ Ik keek naar Willie, maar haalde toen mijn schouders op en maakte mijn vraag niet af. Ze waren voortdurend onderweg geweest, dus er was geen enkele manier om vast te stellen waar of wanneer Grey het virus had opgelopen. In herbergen sliepen reizigers meestal met meerderen in één bed en de dekens werden zelden verschoond. Het was heel goed mogelijk om ‘s avonds gezond in bed te stappen en de volgende ochtend wakker te worden met allerlei bacillen in je lijf, van mazelen tot hepatitis.


    Ik legde een hand op Grey’s voorhoofd. Ik was heel bedreven in het bepalen van koorts door middel van aanraking en schatte deze op ruim negenendertig graden. Flink hoog dus. ‘Je zei toch dat er in Cross Creek een mazelenepidemie heerste?’


    ‘Ja,’ zei hij hees en kuchte. ‘Heb ik de mazelen? Dan moet je Willie bij me uit de buurt houden.’


    ‘Ian, wil jij Willie mee naar buiten nemen?’ Ik wrong een doekje uit dat ik had bevochtigd met vlierbessenwater en bette Grey’s hals en gezicht. Hij had nog geen vlekjes in zijn gezicht, maar toen ik hem zijn mond liet open doen, kon ik duidelijk de kleine, witte Koplikvlekken op het mondslijmvlies zien.


    ‘Ja, je hebt de mazelen,’ zei ik. ‘Hoe lang voel je je al ziek?’


    Toen ik gisteravond naar bed ging was ik al een beetje licht in mijn hoofd,’ zei hij en begon weer te kuchen. ‘Vannacht werd ik wakker met een zware hoofdpijn, maar die schreef ik toe aan Jamie’s zogenaamde whisky.’ Hij glimlachte flauwtjes naar Jamie. ‘Maar vanmorgen…’ Hij nieste.


    Ik pakte snel een schone zakdoek voor hem. ‘Ik begrijp het. Probeer nu maar een beetje te rusten. Ik ben een aftreksel van wilgenbast voor je aan het koken. Dat helpt tegen de hoofdpijn.’ Ik stond op en trok een wenkbrauw op naar Jamie, die mij naar buiten volgde.


    ‘Willie mag niet bij hem in de buurt komen,’ fluisterde ik, zodat niemand me kon horen. Willie en Ian waren de ruif aan het vullen in de paardenkraal. ‘En Ian ook niet. Hij is nu heel besmettelijk.’


    Jamie fronste. ‘Goed. Maar wat je daarnet zei, over incubatie…’


    ‘Ja. Ian kan de besmetting hebben opgelopen van de dode man, en Willie van dezelfde bron als Lord John. In principe is het mogelijk dat een van beiden het al onder de leden heeft, zonder symptomen te vertonen.’ Ik keek naar de twee jongens, die er op het eerste gezicht net zo gezond uitzagen als de paarden die ze aan het voederen waren.


    ‘Ik denk,’ zei ik aarzelend terwijl een vaag plan zich vormde, ‘dat jij vanavond beter buiten kunt slapen met de jongens — in de kruidenschuur misschien, of in het bos. Dan wachten we nog een dagje af. Als Willie het op dezelfde manier heeft gekregen als Lord John, zal hij tegen die tijd ook symptomen gaan vertonen. Zo niet, dan kunnen we ervan uitgaan dat er niets aan de hand is. Als dat zo is, kan je hem meenemen naar Anna Ooka, om Nacognaweto over de dode man te vertellen. Op die manier is Willie in elk geval buiten gevaar.’


    ‘En Ian kan dan gewoon hier blijven om voor jou te zorgen?’ Hij fronste peinzend zijn wenkbrauwen en knikte toen. ‘Goed, laten we het zo maar doen.’ Hij keek over zijn schouder naar Willie. Zijn blik was ondoorgrondelijk, maar ik kende hem goed genoeg om de glimp van emotie te zien die over zijn gezicht gleed.


    Ik zag aan hem dat hij bezorgd was — bezorgd om John Grey, en misschien ook om mij en Ian. Maar buiten dat zag ik nog iets anders — een soort angstige verwachting, dacht ik, bij het vooruitzicht een aantal dagen samen met de jongen door te brengen.


    ‘Als hij nu nog niets heeft gemerkt, zal dat ook vast niet meer gebeuren,’ zei ik zacht terwijl ik mijn hand op zijn arm legde.


    ‘Nee,’ mompelde hij, de jongen zijn rug toekerend. ‘Ik geloof ook dat het geheim wel veilig is.’


    ‘Ze zeggen wel eens dat er geen wind waait of hij is wel iemand gedienstig,’ zei ik. ‘Je zult echte gesprekken met hem kunnen voeren, zonder dat hij dat vreemd zal vinden.’ Ik zweeg even. ‘Maar voordat je gaat, is er nog één ding.’


    Hij legde zijn hand op de mijne en keek glimlachend op mij neer. ‘En dat is?’


    ‘Haal alsjeblieft dat varken uit de provisiekamer.’

  


  
    27 Op forel vissen in Amerika


    De reis begon al ellendig. Zo regende het, bijvoorbeeld. Iets anders was dat hij het vervelend vond om Claire achter te laten, vooral onder zulke moeilijke omstandigheden. Ten derde maakte hij zich ernstig zorgen om John. Die had er niet best uitgezien toen hij afscheid van hem was gaan nemen: half buiten bewustzijn, hijgend als een molenpaard en zijn gezicht zo onder de uitslag dat hij nauwelijks herkenbaar was. Ten vierde had de negende graaf van Ellesmere hem zojuist een kaakslag gegeven.


    Hij greep de jongen stevig in zijn nekvel en schudde hem zo hard door elkaar dat zijn tanden ervan klapperden. ‘Ziezo,’ zei hij terwijl hij hem losliet. De jongen wankelde, verloor zijn evenwicht en viel op zijn achterwerk. Jamie keek woedend op de knaap neer, die nu in de modder naast de paardenweide zat. Deze ruzie was nu al vierentwintig uur aan de gang, en hij had er schoon genoeg van. ‘Ik weet heel goed wat je hebt gezegd. Maar wat ik heb gezegd is dat je met mij mee gaat. Ik heb je uitgelegd waarom en dat is dat.’


    Er verscheen een woedende blik op het gezicht van de jongen. Hij liet zich niet snel bang maken, maar Jamie veronderstelde dat hij er als graaf zijnde ook niet echt aan gewend was dat mensen dat probeerden.


    ‘Ik ga niet weg!’ zei de jongen nogmaals. ‘En u kunt mij er niet toe dwingen!’ Hij stond op, klemde zijn kaken op elkaar en draaide zich om naar de blokhut.


    Jamie greep de jongen in zijn kraag en sleurde hem terug. Toen hij zag dat de jongen aanstalten maakte hem te schoppen, maakte hij een vuist en sloeg hem in zijn maag. Williams ogen puilden uit en hij klapte, met zijn armen om zijn middel geslagen, voorover.


    ‘Niet schoppen,’ zei Jamie op vriendelijke toon. ‘Dat hoort niet. En wat dat dwingen betreft, natuurlijk kan ik dat.’


    Het gezicht van de graaf was vuurrood en zijn mond ging langzaam open en dicht, als die van een geschrokken goudvis. Zijn hoed was afgevallen, en de regen plakte zijn haar aan zijn hoofd.


    ‘Het is erg lief van je dat je bij je stiefvader wilt blijven,’ vervolgde Jamie, het water uit zijn eigen gezicht vegend, ‘maar je kunt niets voor hem doen en door te blijven breng je bovendien je eigen gezondheid in gevaar. Dus blijf je niet.’


    Vanuit zijn ooghoek zag hij de geoliede huid voor het raam even opzij schuiven, en meteen weer terugvallen. Dat was Claire, die zich natuurlijk afvroeg waarom ze niet al lang vertrokken waren. Jamie pakte de graaf bij een arm en trok hem mee naar een van de gezadelde paarden. ‘Hup,’ zei hij, en smaakte de voldoening om te zien hoe de jongen met tegenzin een voet in de stijgbeugel zette en in het zadel zwaaide. Jamie wierp de jongen zijn hoed toe, zette zijn eigen hoed op en steeg eveneens op. Bij wijze van voorzorgsmaatregel hield hij echter de teugels van beide paarden in zijn hand.


    ‘U, mijnheer,’ zei een verstikte, woedende stem achter hem, ‘bent een pummel!’


    Hij werd heen en weer getrokken tussen ergernis en de dwang om in lachen uit te barsten, maar gaf aan geen van beide toe. Toen hij omkeek zag hij dat William alweer half uit zijn zadel hing.


    ‘Ik zou het maar niet proberen,’ adviseerde hij de jongen, die meteen weer overeind schoot. ‘Ik zou het niet leuk vinden je voeten aan de stijgbeugels te moeten binden, maar als het nodig is doe ik het wel, vergis je niet.’


    De jongen vernauwde zijn ogen tot helderblauwe driehoekjes, maar geloofde Jamie kennelijk op zijn woord. Hij hield zijn tanden stevig op elkaar geklemd, maar liet zijn schouders, toch ietwat verslagen, hangen.


    Het grootste deel van de ochtend reden ze zonder iets te zeggen. De regen druppelde in hun kragen en maakte de schouders van hun mantels zwaar. William mocht zich dan bij zijn nederlaag hebben neergelegd, maar niet van harte. Hij keek nog steeds boos toen ze afstegen om te eten, maar ging wel zonder te protesteren water halen en pakte de restanten van hun maaltijd in terwijl Jamie de paarden ging laten drinken.


    Jamie hield hem heimelijk in de gaten, maar zag nog geen tekenen van mazelen. Het gezicht van de graaf was gefronst, maar vertoonde geen vlekken, en hoewel er een druppel aan zijn neus hing, leek dit toch vooral het gevolg van de regen.


    ‘Hoe ver is het nog?’ Het was al een eind in de middag, toen Williams nieuwsgierigheid het eindelijk van zijn koppigheid won. Jamie had de jongen inmiddels al lang de teugels van zijn eigen paard weer teruggegeven — hij hoefde niet bang te zijn dat de jongen ging proberen in zijn eentje terug te keren.


    ‘Een dag of twee misschien.’ Over het bergachtige terrein dat de Ridge scheidde van Anna Ooka zouden ze te paard niet veel harder opschieten dan te voet. Het feit dat ze paarden bij zich hadden, betekende echter wel dat zij wat kleine extra’s mee hadden kunnen nemen, zoals een ketel, wat extra voedsel en een stel vishengels. En wat kleine geschenken voor de indianen, waaronder een vaatje zelfgedistilleerde whisky, om de klap van het slechte nieuws wat te verzachten.


    Ze hadden geen reden om zich te haasten, maar wel om het rustig aan te doen — Claire had hem verteld dat Willie op z’n vroegst over een dag of zes terug mocht komen. Tegen die tijd zou John niet langer besmettelijk zijn. Hij zou al flink aan de beterende hand zijn — of dood.


    Claire was vol vertrouwen in de goede afloop geweest en had Willie verzekerd dat zijn stiefvader weer helemaal beter zou worden, maar hij had de bezorgdheid in haar ogen gezien. Het had hem een hol gevoel in zijn maag bezorgd. Eigenlijk was het maar beter dat hij wegging: hij kon niets doen, en ziekte gaf hem altijd een gevoel van machteloosheid dat hem zowel angstig als boos maakte.


    ‘Die indianen — zijn die ons echt goed gezind?’


    Hij hoorde de twijfel in Willie’s stem. ‘Ja.’ Hij voelde dat Willie verwachtte dat hij er ‘mijnheer’ aan zou toevoegen en schepte er een bijna pervers genoegen in het daarom juist niet te doen. Hij hield zijn paard wat in, een uitnodiging aan Willie om naast hem te komen rijden. Hij glimlachte de jongen vriendelijk toe toen hij het deed.


    Wij kennen hen al meer dan een jaar,’ zei Jamie, ‘en zijn al vaak te gast geweest in hun langhuizen — ja, de mensen van Anna Ooka zijn in veel opzichten beleefder en gastvrijer dan de meeste mensen die ik in Engeland heb leren kennen.’


    ‘Heeft u in Engeland gewoond?’ De jongen keek hem verbaasd aan en hij vervloekte zijn onvoorzichtigheid, maar gelukkig had de knaap meer belangstelling voor roodhuiden dan voor de persoonlijke geschiedenis van James Fraser, en de vraag passeerde met niet meer dan een vaag antwoord.


    Hij was blij te zien dat de jongen zijn verongelijkte houding liet varen en belangstelling voor zijn omgeving begon te krijgen. Hij deed zijn best om dit aan te moedigen, door verhalen over de indianen te vertellen en onderweg op dierensporen te wijzen. Gaandeweg ontdooide de houding van de jongen in een soort beleefdheid, niet meer en niet minder.


    Voor hemzelf was het ook een afleiding om wat te kunnen praten. Inwendig was hij te rusteloos voor een comfortabel stilzwijgen. Als het ergste zou gebeuren als John zou sterven — wat zou er dan met Willie gebeuren? Hij zou ongetwijfeld terugkeren naar Engeland en zijn grootmoeder — en Jamie zou nooit meer iets van hem horen. John was, behalve Claire, de enige andere persoon die de waarheid over Willie’s afkomst kende. De mogelijkheid bestond dat Willie’s grootmoeder de waarheid vermoedde, maar zij zou nooit, onder welke voorwaarde dan ook, toegeven dat haar kleinzoon wellicht de bastaard was van een Jacobitische verrader, in plaats van de wettige kleinzoon van wijlen de graaf.


    Hij zond een schietgebedje naar Sint Bride voor het herstel van John Grey, en probeerde zijn zorgen van zich af te zetten. Ondanks alles begon hij van het tochtje te genieten. Het regende niet zo hard meer en het bos rook naar frisse, natte bladeren en vruchtbare, donkere bladaarde.


    ‘Zie je die krassen in de stam van die boom daar?’ Hij wees met zijn kin naar een grote hickoryboom waarvan de schors aan flarden was getrokken en waarin een aantal evenwijdig aan elkaar lopende witte strepen zichtbaar waren, een kleine twee meter boven de grond.


    ‘Ja.’ Willie zette zijn hoed af, mepte ermee op zijn bovenbeen om het regenwater eraf te slaan en boog zich naar voren om het beter te kunnen zien. ‘Heeft een dier dat gedaan?’


    ‘Een beer,’ zei Jamie. ‘En nog niet zo lang geleden — kijk maar, het sap in de krassen is nog niet eens opgedroogd.’


    ‘Is hij nog in de buurt?’ Willie keek om zich heen, maar leek eerder nieuwsgierig dan bang.


    ‘Niet vlakbij in elk geval,’ zei Jamie. ‘Anders gingen de paarden wel tekeer. Maar hij moet hier nog ergens zijn. Wanneer je goed oplet, zien we straks misschien zijn pootafdrukken wel, of zijn uitwerpselen.’


    Nee, als John stierf, zou zijn zwakke schakel met Willie verbroken worden. Hij had zich al lang geleden bij de situatie neergelegd, en de noodzaak ervan zonder klagen geaccepteerd — maar het zou hem vreselijk aangrijpen als de mazelen hem niet alleen van zijn beste vriend zouden beroven, maar ook van elk verder contact met zijn zoon.


    Het was nu helemaal opgehouden met regenen. Toen zij de flank van een berg passeerden en opeens aan de rand van een vallei stonden, slaakte Willie een kreet van pure verrukking en ging rechtop in het zadel zitten. Tegen een achtergrond van donkere regenwolken liep een regenboog van een berghelling in de verte, in een volmaakt schitterend licht, naar de bodem van de vallei.


    ‘O, wat prachtig!’ zei Willie. Hij schonk Jamie een brede glimlach en even waren al hun meningsverschillen vergeten. ‘Hebt u ooit zoiets moois gezien, mijnheer?’


    ‘Nog nooit,’ zei Jamie glimlachend. Opeens drong het met een schok tot hem door dat deze paar dagen in de wildernis wel eens de laatste dagen zouden kunnen zijn dat hij William ooit nog zou zien of horen. Hij hoopte maar dat hij de jongen niet meer hoefde te slaan.


    Hij sliep altijd heel licht in het woud en werd dan ook meteen wakker van het geluid. Even bleef hij doodstil liggen, omdat hij het niet direct kon thuisbrengen. Toen hoorde hij het zachte, verstikte geluid en herkende het geluid van onderdrukt snikken.


    Hij bedwong zijn eerste ingeving om zich om te draaien en de jongen te troosten. De knaap deed zijn uiterste best om niet te worden gehoord. Hij verdiende het om zijn trots te mogen bewaren. Jamie bleef dus liggen, tuurde naar de nachtelijke hemel boven hem, en luisterde.


    Het was geen angst. William had geen enkele angst getoond voor de overnachting in het donkere woud, en als hij een groot dier in de buurt had gezien, zou de jongen hem dat wel hebben verteld. Voelde hij zich misschien niet lekker? De geluiden klonken als een soort verstikte ademhaling—misschien had hij pijn en was hij te trots om dat te zeggen. Het was die angst die hem ertoe deed besluiten iets te zeggen: als de mazelen alsnog toesloegen, was er geen tijd te verliezen. Dan moest hij de jongen meteen terugbrengen naar Claire.


    ‘Milord?’ zei hij zachtjes.


    Het snikken hield meteen op. Hij hoorde het geluid van een moeizaam geslik en het raspen van stof over huid toen de jongen zijn gezicht afveegde aan zijn mouw.


    ‘Ja?’ zei de jonge graaf, met een vrij geloofwaardige poging om heel koel te klinken, die echter werd gehinderd door zijn dikke stem.


    ‘Voel je je niet goed?’ Eigenlijk wist hij al dat dit niet het geval was, maar het was een goed excuus. ‘Heb je soms kramp in je buik? Dat krijg je soms van gedroogde appels.’


    Er klonk een diepe zucht van de andere kant van het kampvuur, en een zacht gesnuif toen er een poging werd gedaan zo onopvallend mogelijk een loopneus te verhelpen. Het vuur brandde heel erg laag, maar hij kon toch de donkere gestalte zien die in elkaar gedoken bleef zitten.


    ‘Ik… eh… ja, ik denk inderdaad dat ik… zoiets heb.’


    Jamie ging zelf ook zitten en zijn plaid viel van zijn schouders. ‘Het is niet erg hoor,’ zei hij. ‘Ik heb een drankje dat alle buik- en maagkwalen geneest. Blijf maar even rustig zitten, dan ga ik water halen.’


    Hij stond op en liep, zonder naar de jongen te kijken, weg. Tegen de tijd dat hij met een gevulde ketel terugkwam van de rivier, had Willie zijn neus gesnoten en zijn gezicht gedroogd en zat hij met zijn hoofd op zijn opgetrokken knieën.


    Hij kon het niet laten om in het voorbijgaan even een aai over Willie’s bol te geven. Al die voorzichtigheid kon hem even gestolen worden. Het donkere haar voelde zacht aan, warm en een beetje klam van het zweet.


    ‘Dus je hebt buikkrampen?’ zei hij vriendelijk terwijl hij knielde en de ketel op het vuur zette.


    ‘Mm-hm.’ Willie’s stem werd gedempt door de deken op zijn knieën.


    ‘Dat gaat gauw genoeg weer over,’ zei hij. Hij pakte zijn sporran en zocht tussen alle rommeltjes die erin zaten totdat hij het kleine zakje had gevonden met het mengsel van gedroogde blaadjes en bloemen dat Claire hem had gegeven. Hij wist niet hoe zij had geweten dat hij het nodig zou hebben, maar hij verbaasde zich al heel lang niet meer over sommige dingen die zij deed met betrekking tot het genezen van hart of lichaam.


    Even voelde hij een hartstochtelijke dankbaarheid jegens haar. Hij had gezien hoe zij naar de jongen keek en begreep hoe zij zich moest voelen. Natuurlijk had ze van zijn bestaan geweten, maar oog in oog te staan met het levende bewijs dat haar man met een andere vrouw het bed had gedeeld, was iets wat je van geen enkele echtgenote zou mogen verlangen. Geen wonder dat ze de neiging had om John af te katten, die de jongen per slot van rekening ongevraagd onder haar neus had geschoven.


    ‘Dit laat ik even trekken met wat heet water,’ zei hij tegen de jongen terwijl hij het geurige mengsel tussen zijn handen verpulverde boven een houten mok, zoals hij het Claire ook had zien doen.


    Ze had hem niets verweten. Dat althans niet, dacht hij, terugdenkend aan haar reactie toen ze erachter was gekomen van Laoghaire. Toen was ze hem bijna aangevlogen, terwijl ze later, toen ze over Geneva Dunsany had gehoord… was het misschien alleen omdat de moeder van de jongen was overleden?


    Dit besef trof hem als een zwaardslag. De moeder van de jongen was dood. Niet alleen zijn echte moeder, die op de dag van zijn geboorte was gestorven — maar ook de vrouw die hij zijn hele leven moeder had genoemd. En nu lag zijn vader — of in elk geval de man die hij zijn vader noemde — op bed met een ziekte waaraan de jongen nog maar enkele dagen eerder een andere man had zien sterven.


    Nee, de jongen had niet van angst liggen huilen, maar van verdriet, en Jamie Fraser, die zelf als kind zijn moeder had verloren, had dat meteen moeten begrijpen.


    Willie had niet uit pure koppigheid op de Ridge willen blijven, maar uit liefde voor John Grey en uit angst om hem te verliezen. En het was diezelfde liefde waarom hij vannacht had liggen huilen, gek van bezorgdheid om zijn vader.


    Opeens voelde Jamie een onbekende steek van jaloezie. Hij verzette zich er hevig tegen. Hij moest juist blij zijn dat zijn zoon zo’n liefdevolle relatie met zijn stiefvader had. Zo, dat maakte korte metten met de jaloezie. Er was echter wel een klein, pijnlijk plekje op zijn hart achtergebleven. Hij voelde het bij elke ademtocht.


    Het water begon te koken. Hij schonk het voorzichtig op het kruidenmengsel en er steeg een heerlijke geur van op. Valeriaan, had zij gezegd, en kattekruid; de wortel van passiebloem, geweekt in honing en dan fijn gemalen. En verder, een beetje op de achtergrond, de zoete geur van lavendel.


    ‘Niet zelf opdrinken, hoor,’ had ze gezegd toen ze het hem gaf. ‘Er zit lavendel in.’


    Eerlijk gezegd had hij er geen last van als hij erop bedacht was. Alleen wanneer hij volkomen onverwacht een vleugje lavendel rook, werd hij overvallen door een golf van misselijkheid. Claire had het vaak genoeg zien gebeuren om er rekening mee te houden.


    ‘Hier.’ Hij leunde naar voren en gaf de beker aan de jongen, zich afvragend of die nu ook voor de rest van zijn leven last zou blijven houden van de geur van lavendel, of dat hij juist troost zou kunnen putten uit de herinnering eraan. Dat, dacht hij, kon wel eens afhangen van de vraag of John Grey zijn ziekte zou overleven of niet.


    Willie had inmiddels zijn kalmte weer hervonden, maar zijn gezicht stond nog steeds heel verdrietig. Jamie glimlachte naar de jongen, teneinde niets van zijn eigen bezorgdheid te laten merken. John en Claire kennende, maakte hij zich minder zorgen dan de jongen — maar niettemin kon hij zijn angst toch niet helemaal van zich afzetten.


    ‘Hier knap je snel van op,’ zei hij met een knikje naar de beker. ‘Mijn vrouw heeft het zelf gemaakt. Zij is een bijzonder kundige genezeres.’


    ‘O ja?’ De jongen snoof de damp bevend op en voelde voorzichtig met zijn tong aan de hete drank. ‘Ik heb haar… dingen zien doen. Met de indiaan die is gestorven.’ De beschuldigende klank lag er dik bovenop. Zij had dingen gedaan, en de man was toch doodgegaan.


    Claire en Ian hadden er niet veel over gezegd, en hij had er ook niet naar kunnen vragen — zij had haar wenkbrauwen opgetrokken en hem een korte, koele blik gescklonken om duidelijk te maken dat hij er niet over moest beginnen in het bijzijn van Willie, die met een bleek weggetrokken gezicht met haar was teruggekomen uit de maïsschuur.


    ‘O ja?’ vroeg hij nieuwsgierig. Wat voor dingen dan?’ Wat had ze in vredesnaam uitgespookt? vroeg hij zich af. In elk geval niet iets waarmee ze de dood van de man had veroorzaakt. Dat zou hij onmiddellijk aan haar hebben gezien. En ze had zich ook niet schuldig of machteloos gevoeld — hij had haar meer dan eens in zijn armen gehouden, om haar te troosten wanneer ze huilde om degenen die ze niet had kunnen redden. Ditmaal was ze heel stil en teruggetrokken geweest, net als Ian, maar niet heel erg overstuur. Ze had eerder een beetje verwonderd geleken.


    ‘Ze had modder op haar gezicht. En ze zong voor hem. Volgens mij zong ze een paaps lied. Het was Latijn en het had iets te maken met sacramenten.’


    ‘Werkelijk?’ Jamie deed zijn best om niets van zijn eigen verbazing te laten blijken. ‘Och, ja. Misschien probeerde ze de man een beetje op zijn gemak te stellen, omdat ze zag dat ze toch niets meer voor hem kon doen. De indianen zijn veel gevoeliger voor mazelen, weet je. Zij kunnen zomaar sterven aan een infectie waar een blanke nauwelijks iets van merkt. Ik heb zelf als kleine jongen ook de mazelen gehad en ik heb er niets van overgehouden.’ Hij rekte zich glimlachend uit om te laten zien hoe gezond hij wel niet was.


    De jongen leek zich een beetje te ontspannen en nam voorzichtig een slokje van de hete thee. ‘Dat zei mevrouw Fraser ook al. Ze zei dat papa helemaal beter zou worden. Ze… ze heeft het me beloofd.’


    ‘Dan kun je erop vertrouwen dat het zo is,’ zei Jamie op besliste toon. ‘Mevrouw Fraser is een vrouw van haar woord.’ Hij kuchte en trok de plaid om zijn schouders. Het was geen koude nacht, maar er kwam wel een kil briesje opzetten. ‘Helpt het drankje al een beetje?’


    Willie keek hem niet-begrijpend aan, en keek toen naar de beker in zijn hand. ‘O! Ja. Ja, dank u. Het is erg lekker. Ik voel me al veel beter. Misschien lag het toch niet aan die gedroogde appeltjes.’


    “Misschien niet,’ zei Jamie, een glimlach verbergend. ‘Maar ik vind toch dat we morgen maar iets beters moeten eten. Als we geluk hebben, vangen we misschien wel een paar forellen.’


    Deze poging tot afleiding had succes. Willie keek geïnteresseerd op. ‘Forel? Kunnen we hier vissen?’


    ‘Heb je in Engeland veel gevist? Ik kan me niet voorstellen dat de rivieren daar net zo vol zitten als hier, maar ik weet dat je in het Lake District goed kunt vissen — dat heeft je vader me verteld.’ Hij hield zijn adem in. Hoe kwam hij erbij om dat te vragen? Toen hij destijds als lijfeigene in Ellesmere werkte had hij een vijfjarige William zelf mee uit vissen genomen op een meer in de buurt. Wilde hij dan dat de jongen zich hem zou herinneren?


    ‘O… jawel. We hebben daar mooie meren — maar niets zoals dit’ Willie gebaarde vaag in de richting van de rivier. De gespannen lijnen in zijn gezicht waren weggetrokken en er straalde weer wat leven uit zijn ogen. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het is allemaal zo heel anders dan in Engeland!’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Jamie. ‘Mis je Engeland niet?’


    Terwijl hij de rest van zijn thee opdronk, dacht Willie even na. ‘Ik geloof het niet,’ zei hij, vastberaden met zijn hoofd schuddend. ‘Soms mis ik mijn grootmoeder, en mijn paarden, maar verder niets. Het was één en al leraren en danslessen en Latijn en Grieks — jakkes!’ Hij trok zijn neus op en Jamie lachte.


    ‘Hield je niet van dansen?’


    ‘Nee. Dat moet je met meisjes doen.’ Hij keek Jamie aan vanonder zijn smalle, donkere wenkbrauwen. ‘Houd u van muziek, meneer Fraser?’


    ‘Nee,’ zei Jamie glimlachend. ‘Maar wel van meisjes.’ En de meisjes zouden ook dol zijn op deze jonge knaap, dacht hij, met een heimelijke blik op de brede schouders en lange benen van de jongen, en de lange, donkere wimpers waarachter zijn mooie blauwe ogen schuil gingen.


    ‘Ja. Nou, mevrouw Fraser is wel heel erg mooi,’ zei de jonge graaf beleefd. Opeens verscheen er een glimlachje om zijn mond. ‘Hoewel ze er met die modder op haar gezicht wel erg gek uitzag.’


    ‘Dat geloof ik graag. Nog een beker thee, milord?’


    Claire had gezegd dat het een kalmerend drankje was en het leek te werken. Terwijl zij een beetje over de indianen en hun wonderlijke geloof zaten te praten, begonnen Williams oogleden dicht te vallen en begon hij steeds vaker te gapen. Tenslotte pakte Jamie de lege beker uit zijn slappe hand.


    ‘Het is een koude nacht, milord,’ zei hij. ‘Kom je naast me liggen, zodat we onze dekens kunnen delen?’


    Het was weliswaar een koele nacht, maar verre van koud. Maar hij had goed geraden. Willie greep het excuus met beide handen aan. Hij kon de jonge lord niet in zijn armen nemen om hem te troosten, net zo min als deze zelf kon toegeven dat hij dat graag wilde. Maar omwille van de warmte konden twee mannen best dicht tegen elkaar aan gaan liggen, zonder dat ze zich daarvoor hoefden te schamen.


    Willie viel vrijwel onmiddellijk in slaap. Jamie lag nog een hele tijd wakker, met zijn arm over het slapende lichaam van zijn zoon.


    ‘En nu die kleine gespikkelde. En goed je vinger erop houden, hè?’ Hij wikkelde de draad strak om het kleine rolletje witte wol, nét niet om Willie’s vinger, maar precies om het uiteinde van het donsveertje van een specht, zodat de donzige sprietjes rechtop stonden en zachtjes trilden in het lichte briesje.


    ‘Zie je? Het ziet eruit als een klein, vliegend insect.’


    Willie keek naar de vlieg en knikte. Twee kleine, gele staartveertjes lagen glad onder de donsveer, de illusie wekkend van de gespreide vleugelomhulsels van een kever. ‘Ja, ik zie het. Gaat het nu eigenlijk om de kleur, of om de vorm?’


    ‘Allebei, maar vooral de vorm, denk ik.’Jamie glimlachte naar de jongen. ‘Maar het allerbelangrijkste is hoe hongerig de vissen zijn. Als je het juiste tijdstip kiest, happen ze overal naar — zelfs naar een kale haak. Kies je het verkeerde moment, dan kan je net zo goed met een beetje stof uit je navel gaan zitten vissen. Maar dat moet je nooit tegen een visser zeggen die met kunstvliegen vist. Die eisen alle eer voor zichzelf op en laten niks voor de vissen over.’


    Willie lachte niet — de jongen lachte helemaal niet veel — maar pakte met een klein glimlachje de wilgentak met zijn nieuwe vlieg.


    ‘Denkt u dat dit het juiste tijdstip is, meneer Fraser?’ Hij hield zijn hand boven zijn ogen en keek uit over het water. Ze stonden in de koele schaduw van een groepje zwarte wilgen, maar de zon stond nog boven de horizon en het water van de rivier glinsterde als metaal.


    ‘Jawel, forellen eten rond zonsondergang. Zie je die belletjes op het water? Deze poel wordt wakker.’


    Het wateroppervlak was onrustig. Het water zelf was kalm, maar tientallen kleine rimpelingen verspreidden zich en overlapten elkaar terwijl kringen van licht en schaduw zich eindeloos bleven verspreiden.


    ‘Die kringen? Ja. Zijn dat vissen?’


    ‘Nog niet. Op die plekken komen muggen en andere insecten uit hun eitjes en schieten door het wateroppervlak naar de lucht — wanneer de forellen dat zien, komen ze eten.’


    Opeens schoot er een zilveren flits door de lucht en viel met een plons weer in het water. Willie hield zijn adem in.


    ‘Dat was een vis,’ zei Jamie, ten overvloede. Hij stak snel zijn lijn door de daartoe bestemde openingen, bond er een vlieg aan en deed een stap naar voren. ‘Nu goed kijken.’


    Hij bracht zijn arm naar achteren, draaide zijn pols een paar keer heen en weer, waarbij hij telkens wat meer lijn liet vieren, totdat hij de lijn met een korte polsbeweging in een grote, wijde lus door de lucht liet vliegen, zodat de kunstvlieg als een rondcirkelende kever omlaag zweefde. Hij voelde hoe de jongen naar hem keek, en was blij dat het een goede worp was.


    Hij liet de vlieg even drijven en begon de lijn toen langzaam in te halen. Opeens ging de vlieg kopje onder. De ringen van zijn verdwijning begonnen zich nog niet eens te verspreiden voordat hij een harde ruk aan de lijn gaf en een woeste ruk terug voelde.


    ‘Je hebt beet! Je hebt beet!’ Achter zich hoorde hij Willie opgewonden op en neer springen, maar op dit moment had hij alleen maar aandacht voor de vis.


    Hij had geen haspel, maar alleen het takje waar hij zijn reservelijn omheen had gewikkeld. Hij trok de punt van de hengel hard naar achteren, liet hem weer naar voren vallen en trok met zijn hand snel de losse lijn naar binnen. Ditzelfde deed hij nog een keer, maar toen volgde er een wanhopige ruk en werd alle gewonnen lijn, en nog meer, hem weer uit zijn handen getrokken.


    Hij kon niets zien te midden van al die glinsterende waterdruppels, maar voelen deed hij het des te beter. Een trilling die zo levend was als de forel zelf, alsof hij het dier in zijn handen hield, kronkelend en worstelend…


    Los. De lijn werd slap. Hij bleef even staan en voelde de vibraties wegtrekken uit zijn armspieren en ademde de lucht in die hij in het heetst van de strijd vergeten was om in te ademen.


    ‘Hij is ontsnapt! O, wat een pech!’ Willie kwam met een spijtige uitdrukking op zijn gezicht naar hem toe.


    ‘Pech voor ons, maar die vis boft.’Jamie grijnsde breed en haalde een natte hand over zijn gezicht. “Wil jij het een keer proberen, knul?’ Hij dacht er te laat aan dat hij de jongen ‘milord’ moest noemen, maar Willie was te opgewonden om zijn verspreking op te merken.


    Met een vastberaden blik bracht Willie zijn arm naar achteren, tuurde naar het water, en liet de lijn met een machtige zwaai vieren. De hengel vloog uit zijn vingers en belandde sierlijk in het water.


    De jongen keek hem met open mond na en wierp toen een verslagen blik op Jamie, die geen enkele poging deed zijn lachen te bedwingen. De jonge lord was danig uit het veld geslagen en keek niet bepaald blij, maar even later krulden zijn mondhoeken toch een beetje omhoog. Hij gebaarde naar de hengel, die een paar meter van de waterkant dreef. ‘Zal ik alle vissen niet wegjagen als ik het water in ga om hem te pakken?’


    ‘Ja. Neem de mijne maar, dan ga ik die andere straks wel pakken.’


    Willie likte met zijn tong langs zijn lippen, concentreerde zich, pakte de nieuwe hengel stevig vast en zwiepte hem een paar keer heen en weer om hem te testen. Toen draaide hij zich om naar het water, zwaaide zijn arm heen en weer en gaf een harde ruk met zijn pols. Hij bleef doodstil staan, de punt van zijn hengel in een volmaakt rechte lijn met zijn arm. De losse lijn draaide zich om de hengel en vervolgens om Willie’s hoofd.


    ‘Mooie worp, milord,’ zei Jamie terwijl hij met een hand over zijn mond wreef. ‘Maar het lijkt me beter om er eerst een nieuwe vlieg aan te bevestigen, denk je ook niet?’


    ‘O.’ Willie keek Jamie schaapachtig aan. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


    Ietwat gelouterd door zijn mislukte pogingen, liet de jonge graaf Jamie een nieuwe vlieg aan de lijn binden en zijn pols vastpakken om hem de juiste werptechniek te demonstreren.


    Jamie ging achter de jongen staan, pakte zijn rechterpols vast en verwonderde zich zowel om de slanke arm als de stevige botten die een belofte aan kracht en omvang inhielden. De jongen was koel van het zweet en de aanraking voelde net als de trilling van de forel aan de lijn, energiek en gespierd, één en al leven. Toen trok Willie zich los en voelde hij even een soort verwarring en een gevoel van verlies om het verbreken van dit kortstondige contact.


    ‘Zo moet het niet,’ zei Willie, zich naar hem omdraaiend en naar hem opkijkend. ‘U werpt met uw linkerhand. Dat heb ik zelf gezien.’


    ‘Ja, maar ik ben linkshandig, milord. De meeste mannen werpen met hun rechterhand.’


    ‘O, maar ik ben ook links.’ Willie keek tegelijkertijd trots en een beetje beschaamd. ‘Mijn — mijn moeder zei dat het niet hoorde en dat ik moest proberen mijn andere hand te gebruiken, zoals het een heer van stand betaamt. Maar papa zei dat het niet erg was, en liet me met mijn linkerhand schrijven. Hij zei altijd dat het niet erg was dat ik een beetje onhandig schreef met een ganzenveer. Wanneer het op zwaardvechten aankwam zou ik er volgens hem juist profijt van hebben.’


    ‘Jouw vader is een wijs man.’ Zijn hart kromp ineen met een mengeling van jaloezie en dankbaarheid — maar dankbaarheid had de overhand.


    ‘Papa is soldaat geweest.’ Willie rechtte onwillekeurig zijn schouders. ‘Hij heeft in Schotland gevochten, in de Opst… o.’ Hij schraapte zijn keel en kreeg een kleur toen zijn blik op Jamie’s kilt viel en hij zich realiseerde dat hij mogelijkerwijze te maken had met een verslagen tegenstander uit dat gevecht. Hij wist niet goed waar hij kijken moest.


    ‘Ja, dat weet ik. Daar heb ik hem voor het eerst ontmoet.’ Jamie probeerde niet geamuseerd te klinken. Even kwam hij in de verleiding de jongen te vertellen over de omstandigheden van die eerste kennismaking, maar dat zou niet bepaald van dankbaarheid getuigen voor Johns waardevolle geschenk, deze paar kostbare dagen met zijn zoon.


    ‘Hij was een dapper soldaat,’ zei Jamie met een uitgestreken gezicht. ‘En wat die linkshandigheid betreft, had hij helemaal gelijk. Ben je al begonnen met lessen in zwaardvechten?’


    ‘Een beetje.’ In zijn enthousiasme voor het onderwerp, vergat Willie zijn verlegenheid. ‘Ik heb al sinds mijn achtste een klein zwaard en ik heb al wat geoefend met schijnbewegingen en afweermanoeuvres. Papa heeft gezegd dat ik een echt zwaard krijg wanneer we in Virginia zijn, want ik ben nu lang genoeg om te schermen.’


    ‘Ah. Nou, als je dan al gewend bent aan een zwaard in je linkerhand, denk ik dat je geen moeite zal hebben met de hengel. Kom, laten we het nog eens proberen, anders hebben we straks niets te eten.’


    Bij de derde poging zweefde de kunstvlieg sierlijk naar beneden en dreef nog geen seconde op het water voordat een hongerige forel naar de oppervlakte schoot en hem opslokte. Willie slaakte een kreet van opwinding en gaf zo’n harde ruk aan de hengel dat de verbijsterde forel door de lucht en langs zijn hoofd vloog en met een klap op de oever belandde.


    ‘Het is me gelukt! Het is me gelukt! Ik heb een vis gevangen!’ Willie zwaaide met zijn hengel en rende juichend in het rond, waarbij hij even zowel zijn titel als zijn waardigheid vergat.


    ‘Dat heb je zeker.’ Jamie pakte de forel op, die van neus tot staart zo’n vijftien centimeter mat, en sloeg de rondspringende graaf goedkeurend op de schouders. ‘Goed gedaan, jochie! Zo te zien bijten ze goed vanavond, laten we het nog maar eens proberen.’


    De forellen beten inderdaad goed. Tegen de tijd dat de zon achter de zwarte bergen in de verte was ondergegaan en het zilveren water de doffe glans van tin had gekregen, hadden zij allebei een respectabel aantal vissen gevangen. Verder waren ze allebei volkomen doorweekt, uitgeput, half verblind door de schittering en in- en ingelukkig.


    ‘Ik heb nog nooit zoiets lekkers gegeten,’ zei Willie dromerig. ‘Nog nooit.’ Hij zat naakt in een deken gewikkeld terwijl zijn hemd, broek en sokken in een boom te drogen hingen. Met een tevreden zucht leunde hij achterover en boerde bescheiden.


    Jamie hing zijn natte plaid over een struik en legde nog een stuk hout op het vuur. Het was godzijdank goed weer, maar nu de zon onder was koelde het toch wel af en hij voelde een koude wind op zijn rug. Hij ging dicht bij het vuur staan en liet de warme lucht onder zijn hemd omhoog komen. De warmte steeg langs zijn bovenbenen omhoog naar zijn buik en borst.


    Zo bleef hij een hele tijd staan terwijl hij heimelijk naar de jongen keek. Eerlijk is eerlijk, dacht hij bij zichzelf, William is een mooi kind. Hooguit een beetje aan de magere kant. Je kon zijn ribben tellen — maar met gespierde ledematen en goed gebouwd.


    Inmiddels had de jongen zijn hoofd omgedraaid naar het vuur en kon hij openlijker naar hem kijken. De hars in de dennentakken siste en knapte en liet Willie’s gezicht in een gouden gloed baden.


    Jamie bleef roerloos staan en voelde zijn eigen hart kloppen. Het was een van die vreemde momenten die hem zelden overkwamen, maar hem altijd bijbleven. Een moment dat een stempel drukte op zijn hart en zijn geest en dat hij zich de rest van zijn leven op elk gewenst moment tot in de kleinste details voor de geest zou kunnen halen.


    Hij wist niet wat deze momenten zo anders maakte dan andere, hoewel hij ze wel altijd onmiddellijk herkende. Hij had dingen gezien die veel gruwelijker of veel mooier waren, maar waaraan hij een veel vluchtiger herinnering had. Maar deze momenten — de verstilde momenten, zoals hij ze zelf noemde — kwamen zonder enige waarschuwing en konden een willekeurige herinnering aan de meest alledaagse dingen onuitwisbaar in zijn geest prenten. Wat dat betreft waren ze vergelijkbaar met de foto’s die Claire voor hem had meegenomen, alleen hielden deze momenten meer in dan alleen een visueel beeld.


    Zo had hij er een van zijn vader, die vuil en modderig op het muurtje van een koeienstal zat terwijl een koude, Schotse wind door zijn donkere haren speelde. Wanneer hij dat beeld opriep rook hij het droge hooi en de stank van koeienmest en voelde hij hoe de wind koud langs zijn eigen handen blies en hoe het licht in zijn vaders ogen zijn hart verwarmde.


    Ook van Claire had hij zulke beelden, en van zijn zuster, van Ian… kleine momenten die uit de tijd geknipt leken te zijn en door de een of andere vreemde alchemie van het geheugen volmaakt geconserveerd waren, in zijn geest gefixeerd als een insect in een brok amber.


    En nu had hij er weer eentje bij.


    Dit moment zou de rest van zijn leven in zijn herinnering blijven. Hij voelde de koude wind in zijn gezicht en het tintelende gevoel van het haar op zijn benen, half verschroeid door het vuur. Hij rook de heerlijke geur van forel die gebakken was in maïsmeel en voelde het prikken van een ingeslikt graatje, dat nog in zijn keel zat. Hij hoorde de donkere stilte van het bos achter zich en het zachte geruis van de rivier. Nooit zou hij meer het gouden schijnsel van de vlammen vergeten, op het lieve, stoutmoedige gezicht van zijn zoon.


    ‘Deo gratias,’ mompelde hij, en realiseerde zich pas dat hij hardop had gesproken toen de jongen zich opeens naar hem omdraaide.


    Wat?’


    “Niets.’ Teneinde zich een houding te geven, draaide hij zich om en pakte de half droge plaid van de struik. Zelfs wanneer het kletsnat was, kon een plaid van Highland wol een man nog tegen de kou beschermen.


    ‘Ik zou maar eens gaan slapen, milord,’ zei hij terwijl hij ging zitten en de vochtige plooien van de plaid om zich heen rangschikte. ‘Het wordt morgen een lange dag.’


    ‘Ik heb geen slaap.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, ging Willie rechtop zitten en woelde met zijn handen door zijn haar, zodat de dikke, rossige lokken als de manen van een leeuw om zijn hoofd stonden.


    Jamie schrok. Hij herkende het gebaar maar al te goed als een van de zijne.


    Sterker nog, hij had net op het punt gestaan precies hetzelfde te doen, en het kostte hem moeite zijn handen in bedwang te houden.


    Hij slikte het hart in dat opeens in zijn keel klopte en pakte zijn sporran. Nee. Natuurlijk zou de jongen nooit denken… een jongen van die leeftijd lette nauwelijks op wat ouderen zeiden of deden. Toch hadden zij met z’n allen een enorm risico genomen. De blik op Claire’s gezicht was voldoende geweest om hem te vertellen hoe treffend de gelijkenis was.


    Hij haalde de kleine zakjes te voorschijn waar hij zijn materiaal voor het maken van kunstvliegen in bewaarde. Ze hadden al zijn kant-en-klare vliegen gebruikt, dus als hij voor het ontbijt nog wat wilde vissen, moest hij er nog een paar maken.


    ‘Kan ik helpen?’ Willie wachtte niet op toestemming, maar kwam meteen naast hem zitten. Zonder iets te zeggen schoof hij het kleine, houten doosje met vogelveren naar de jongen toe en trok een vishaakje uit het stukje kurk waar hij deze in bewaarde.


    Zo zaten ze een tijdje zwijgend te werken en hielden alleen af en toe op om een nieuw exemplaar te bewonderen. Willie kreeg echter al snel genoeg van het precieze karweitje. Hij legde zijn half afgemaakte vlieg weg en begon Jamie van alles te vragen over vissen, jagen, het woud, en de roodhuiden die ze zouden ontmoeten.


    ‘Nee,’ antwoordde Jamie op een van zijn vragen. ‘Ik heb nog nooit een scalp in het dorp gezien. De meeste indianen zijn bijzonder vriendelijke mensen. Maar wanneer je een van hen kwaad doet, zullen ze niet aarzelen om wraak te nemen.’ Hij glimlachte somber. Wat dat betreft doen ze me aan Highlanders denken.’


    ‘Grootmoeder zegt dat Schotten fokken als k…’ Hij brak zijn zin abrupt af. Toen Jamie opkeek, zag hij dat Willie zich met een vuurrood gezicht op de half afgemaakte vlieg tussen zijn vingers concentreerde.


    ‘Als konijnen?’Jamie liet zowel ironie als humor in zijn stem doorklinken. Willie wierp een voorzichtige blik in zijn richting. ‘Ja, Schotse gezinnen zijn vaak erg groot.’ Jamie plukte het donsveertje van een winterkoninkje uit het kleine doosje en legde het voorzichtig tegen de schacht van zijn haakje. Wij beschouwen kinderen als een zegen.’


    De blos vervaagde langzaam van Willie’s wangen. Hij ging wat rechter zitten. ‘Ik begrijp het. Hebt u zelf veel kinderen, meneer Fraser?’


    Jamie liet het veertje uit zijn handen vallen. ‘Nee, niet zoveel,’ zei hij.


    ‘Het spijt me… ik dacht er niet bij na… dat wil zeggen…’ Toen Jamie opkeek zag hij dat Willie opnieuw een kleur had gekregen en de kunstvlieg bijna fijnkneep.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, niet-begrijpend.


    Willie haalde diep adem. “Nu ja… die… die… ziekte. De mazelen. Ik heb geen kinderen gezien, maar ik dacht er niet bij na toen ik zei dat… ik bedoel… dat u misschien wel kinderen hebt gehad, maar dat ze…’


    ‘Och, nee.’ Jamie glimlachte hem geruststellend toe. ‘Mijn dochter is al volwassen. Zij woont al heel lang in de omgeving van Boston.’


    ‘O.’ Willie slaakte een zucht van verlichting. ‘Is zij uw enige kind?’


    Het gevallen donsveertje werd opgetild door een windvlaag, en verraadde daarmee waar het zich bevond in de schaduwen. Jamie pakte het voorzichtig tussen zijn duim en wijsvinger.


    ‘Nee, ik heb ook nog een zoon,’ zei hij terwijl hij naar het haakje keek, dat om onverklaarbare redenen opeens in zijn duim prikte. Een klein druppeltje bloed welde op rond het glimmende metaal. ‘Een fijne jongen en ik houd heel veel van hem, hoewel hij op dit moment ergens anders woont.’

  


  
    28 Verhitte discussies


    Tegen de avond had Ian waterige oogjes en voelde hij gloeiend aan. Hij kwam overeind van zijn brits om mij te begroeten, maar zwaaide schrikbarend heen en weer. Ik koesterde niet de geringste twijfel, maar keek toch even in zijn mond. En ja hoor, de kleine, diagnostische Kopliksvlekken staken wit af tegen het donkerroze mondslijmvlies. Hoewel de huid van zijn hals nog kinderlijk zacht aanvoelde onder zijn haar, vertoonde hij toch al een groot aantal onschuldig ogende roze vlekjes.


    ‘Goed,’ zei ik gelaten. ‘Je hebt het ook. Kom maar mee naar het huis, zodat ik je gemakkelijker kan verzorgen.’


    ‘Heb ik de mazelen? Ga ik nu dood?’ Hij klonk nauwelijks geïnteresseerd en leek alleen maar aandacht te hebben voor iets wat alleen hij kon zien.


    ‘Nee hoor,’ zei ik geruststellend, hopend dat ik gelijk had. ‘Maar je voelt je zeker wel ellendig?’


    ‘Mijn hoofd doet een beetje pijn,’ zei hij.


    Ik kon zien dat hij de waarheid sprak. Hij fronste zijn wenkbrauwen en kneep zijn ogen zelfs al dicht tegen het zachte schijnsel van mijn kaars. Hij kon nog wel lopen en dat was maar goed ook, dacht ik toen ik hem wankel de ladder van de hooizolder af zag klauteren. Ook al was hij nog zo mager en slungelig, toch was hij altijd nog zo’n twintig centimeter langer dan ik en minstens vijftien kilo zwaarder.


    Het was hooguit twintig meter lopen naar de blokhut, maar tegen de tijd dat hij binnen was stond Ian te trillen van inspanning. Toen wij binnenkwamen, kwam Lord John overeind en maakte aanstalten om zijn bed uit te komen, maar ik gebaarde dat hij weer moest gaan liggen.


    ‘Blijf maar liggen,’ zei ik, Ian op een stoel zettend. ‘Ik red het wel.’


    Ik had zelf op het onderschuifbed geslapen. Het was al opgemaakt met lakens, dekens en een kussen. Ik trok Ians broek en sokken uit en stopte hem meteen onder de wol. Hij was rood en voelde klam aan en zag er hier veel zieker uit dan op de schemerige hooizolder.


    De wilgenbastthee die op het vuur stond te trekken, was al donker en geurig en klaar om te drinken. Ik schonk voorzichtig een beker in terwijl ik een zijdelingse blik op Lord John wierp. ‘Dit was eigenlijk voor jou bedoeld,’ zei ik, ‘maar als je nog even zou kunnen wachten…’


    ‘Natuurlijk, geef het maar aan de jongen,’ zei hij. ‘Ik wacht wel. Kan ik ergens mee helpen?’


    Even kwam het bij me op hem voor te stellen dat hij me goed kon helpen door naar de buitenplee te lopen, in plaats van de kamerpot te gebruiken — die ik telkens kon gaan legen — maar ik zag ook wel dat hij er nog niet aan toe was om al naar buiten te gaan. Ik voelde er weinig voor William uit te leggen dat zijn enig overgebleven ouder — of liever gezegd, degene die hij als zodanig beschouwde — was opgegeten door beren of aan longontsteking was bezweken.


    Dus schudde ik mijn hoofd en knielde naast het onderschuifbed neer om Ian de thee te laten drinken. Hij voelde zich goed genoeg om vieze gezichten te trekken en zich over de smaak te beklagen, hetgeen ik heel geruststellend vond. Zijn hoofdpijn was echter wel heel erg. De rimpel van pijn tussen zijn wenkbrauwen leek er wel met een mes in gesneden.


    Ik ging op het bed zitten, legde zijn hoofd in mijn schoot en begon zachtjes zijn slapen te masseren. Toen duwde ik mijn duimen in zijn oogkassen en drukte omhoog, tegen de rand van zijn wenkbrauwen. Hij kreunde zacht, maar ontspande zich toen, zijn hoofd zwaar op mijn been rustend.


    ‘Gewoon doorademen,’ zei ik. ‘Het geeft niet als het even pijn doet, dat betekent alleen maar dat ik de goede plek te pakken heb.’


    ‘Issalgoed,’ mompelde hij onduidelijk. Zijn hand gleed omhoog en sloot zich, groot en heel erg warm, om mijn pols. ‘Da’s een trucje van die Chinees, hè?’


    ‘Inderdaad. Hij bedoelt Yi Tien Cho — meneer Willoughby,’ zei ik tegen Lord John, die met een verbaasde frons zat te kijken wat ik deed. ‘Het is een manier om de pijn te verlichten door druk uit te oefenen op bepaalde punten van het lichaam. Deze helpt goed tegen hoofdpijn. De Chinees heeft het mij geleerd.’


    Ik vond het niet prettig de kleine Chinees bij Lord John ter sprake te brengen. De laatste keer dat ik hem had gezien, op Jamaica, had Lord John namelijk vierhonderd soldaten en zeelieden ingezet om het hele eiland uit te kammen op zoek naar meneer Willoughby, die destijds verdacht werd van een wel bijzonder gruwelijke moord.


    ‘Hij heeft het niet gedaan, weet je,’ voelde ik mij genoodzaakt eraan toe te voegen.


    Lord John trok een wenkbrauw naar mij op. ‘Gelukkig maar,’ zei hij droogjes, ‘want we hebben hem nooit te pakken gekregen.’


    ‘O, daar ben ik blij om.’ Ik keek naar Ian, schoof mijn duimen een halve centimeter opzij en drukte opnieuw. Zijn gezicht stond nog steeds gespannen van de pijn, maar ik meende dat hij iets minder bleek om zijn neus begon te zien.


    ‘Ik… eh… neem aan dat je niet weet wie mevrouw Alcott dan wel heeft vermoord?’ vroeg Lord John op bijna nonchalante toon.


    Ik keek hem aan, maar zijn gezicht liet niets anders zien dan eenvoudige nieuwsgierigheid en een groot aantal rode vlekken. ‘Dat weet ik inderdaad,’ zei ik aarzelend, ‘maar…’


    ‘Echt waar? Een moord? Wie was het? Wat was er gebeurd, tante? Au!’ Ians oogleden schoten onder mijn vingers omhoog en hij keek mij met grote ogen aan, maar toen hij het schijnsel van de vlammen zag, kneep hij ze snel weer dicht.


    ‘Jij moet gewoon stil blijven liggen,’ zei ik, en zette mijn duimen in de spieren bij zijn oren. ‘Jij bent ziek.’


    ‘Aagh!’ zei hij, maar bleef gehoorzaam liggen. ‘Goed tante, maar wie? Als je me dat soort dingen vertelt, kun je toch moeilijk verwachten dat ik ga slapen voordat ik de rest heb gehoord? Vindt u ook niet?’ Hij keek met één oog smekend in de richting van Lord John, die glimlachte.


    ‘Ik heb verder niets meer met die kwestie te maken,’ verzekerde hij mij. ‘Maar ik vind wel,’ zei hij op strenge toon tegen Ian, ‘dat je even zou kunnen bedenken dat het verhaal misschien iemand in diskrediet kan brengen die je tante liever in bescherming wil nemen. In dat geval zou het bijzonder onbeleefd zijn om aan te dringen op verdere details.’


    Welnee, zo is het heus niet,’ zei Ian, met zijn ogen stijf dicht. ‘Oom Jamie zou nooit iemand vermoorden, tenzij hij daar een hele goede reden voor zou hebben.’


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik Lord John opschrikken. Kennelijk was het nooit bij hem opgekomen dat Jamie het kon hebben gedaan.


    ‘Nee,’ verzekerde ik hem, toen hij mij vragend aankeek. ‘Jamie heeft het niet gedaan.’


    ‘Nou, en ik heb het ook niet gedaan,’ zei Ian vergenoegd. ‘En wie zou tante nu anders in bescherming willen nemen?’


    ‘Nu doe je jezelf toch al te veel eer aan, Ian,’ zei ik droogjes. ‘Maar als je het dan zo graag wil weten…’ In feite had mijn aarzeling vooral te maken met het feit dat ik Jonge Ian in bescherming wilde nemen. Niemand anders kon door het verhaal worden gekwetst—de moordenaar was dood en voor zover ik wist was ook meneer Willoughby omgekomen in de verborgen wildernis van de Jamaicaanse heuvels, hoewel ik van harte het tegendeel hoopte.


    Maar er figureerde nog iemand in het verhaal. De vrouw die ik eerst had gekend als Gaily Duncan en later als Gaily Abernathy, in wier opdracht Ian uit Schotland was ontvoerd, op Jamaica gevangen was gehouden en daar dingen had meegemaakt waarover hij pas de laatste tijd zo nu en dan dingen begon los te laten.


    Het zag er echter naar uit dat ik er niet onder uitkwam — Ian zeurde als een kind dat nog een verhaaltje voor het slapen gaan wil horen en Lord John zat rechtop in zijn bed, als een eekhoorn die op nootjes zit te wachten, zijn ogen helder van nieuwsgierigheid.


    Met de macabere drang om te beginnen met ‘Er was er eens…’ leunde ik achterover tegen de muur en begon, met Ians hoofd nog op mijn schoot, het verhaal van Rose Hall en zijn meesteresse, de heks Gaily Duncan. Over dominee Archibald Campbell en zijn vreemde zus, Margaret, over de Beul van Edinburgh en de voorspelling van de Frasers. En over een nacht vol vuur en krokodillenbloed, toen de slaven van zes plantages langs de oevers van de rivier de Yallahs in opstand waren gekomen en hun meesters hadden afgeslacht, daartoe aangezet door de houngan Ishmael.


    Over latere gebeurtenissen in de grot van Abandawe op Haïti vertelde ik niets. Per slot van rekening was Ian daar zelf bij geweest. En die gebeurtenissen hadden niets te maken met de moord op Mina Alcott.


    ‘Een krokodil,’ mompelde Ian. Zijn ogen waren gesloten en zijn gezicht ontspande zich onder mijn handen, ondanks de gruwelijke strekking van mijn verhaal. ‘Heb je die werkelijk gezien, tante?’


    ‘Ik heb hem niet alleen gezien, ik ben er bovenop gaan staan,’ zei ik. ‘Of liever gezegd, ik ging er éérst op staan en toen zag ik hem pas. Als ik hem eerst had gezien, was ik er wel vandoor gegaan.’


    Er klonk een zacht gelach uit het bed. Lord John krabde lachend aan zijn arm. ‘U moet het leven hier wel bijzonder saai vinden, na uw avonturen in West-Indië, mevrouw Fraser.’


    ‘Was het af en toe maar een beetje saai,’ zei ik verlangend. Ik keek onwillekeurig naar de vergrendelde deur, waar ik Ians musket naast had gezet, dat ik uit de maïsschuur had meegenomen. Jamie had zijn eigen geweer meegenomen, maar zijn pistolen had hij op het dressoir, geladen en wel, voor mij achtergelaten, compleet met kogeltasje en kruithoorn.


    Het was knus in de blokhut, met de roodgouden vlammen op de ruwe houten wanden en de lucht vervuld van de warme geur van eekhoornstoofpot en pompoenbrood, vermengd met de bittere geur van wilgenbastthee. Ik streek met mijn vingers langs Ians wang. Hij had nog geen uitslag, maar zijn huid voelde strak aan en heel erg warm — ondanks de wilgenbast.


    Het praten over Jamaica had me wat afleiding bezorgd van mijn zorgen om Ian. Hoofdpijn was geen ongewoon symptoom voor iemand met mazelen, maar zware en langdurige hoofdpijn wel. Meningitis en encefalitis waren gevaarlijke — en bepaald geen ongebruikelijke — complicaties van de ziekte.


    ‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg ik.


    ‘Iets beter,’ zei hij. Hij hoestte en kromp ineen van de pijn. Hij deed heel even zijn ogen open en ik zag de donkere spleetjes glanzen van de koorts. ‘Ik heb het wel verschrikkelijk heet, tante.’


    Ik liet me van het bed glijden en ging een doekje nat maken in koud water. Terwijl ik zijn gezicht bette, deed Ian zijn ogen weer dicht.


    ‘Mevrouw Abernathy gaf me amethisten te drinken tegen de hoofdpijn,’ mompelde hij doezelig.


    ‘Amethisten?’ Ik schrok, maar mijn stem bleef rustig. ‘Heb jij amethisten gedronken?’


    ‘Fijngemalen in azijn,’ zei hij. ‘En parels in zoete wijn, maar dat was voor in bed, zei ze.’ Zijn gezicht was rood en opgezet en hij legde zijn wang tegen het koele kussen. ‘Ze geloofde heilig in stenen, die vrouw. Ze verbrandde verpulverde smaragden in de vlam van een zwarte kaars en wreef met een diamant over mijn pik — om hem hard te houden, zei ze.’


    Er klonk een zacht geluidje uit het bed, en toen ik opkeek zag ik hoe Lord John zich op een elleboog had opgericht en met grote ogen naar ons lag te kijken.


    ‘En werkten die amethisten?’ Ik bette Ians gezicht voorzichtig met het doekje.


    ‘Die diamant wel.’ Hij deed een zwakke poging om ondeugend te lachen, maar kwam niet verder dan een hees kuchje.


    ‘Ik vrees dat ik hier geen amethisten heb,’ zei ik. ‘Maar wijn heb ik wel, als je daar trek in hebt.’ Dat had hij en ik hielp hem een paar slokjes te drinken — goed verdund met water — waarna hij weer terugzakte in de kussens.


    Lord John was ook weer gaan liggen, met zijn dikke, blonde, losse haren als een waaier over het kussen gespreid.


    ‘Dat wilde ze van de jongens, snap je,’ zei Ian. Hij kneep zijn ogen stijf dicht tegen het licht, maar kennelijk zag hij toch iets, al waren het maar flarden van herinneringen. Hij likte met zijn tong langs zijn lippen. Ze waren droog en begonnen te barsten, en hij begon ook een loopneus te krijgen. ‘Ze zei dat de steen die ze wilde hebben in de ingewanden van jongens groeide. Maar dan moesten het wel jongens zijn die nog nooit met een meisje hadden geslapen, dat was belangrijk. Anders zou de steen op de een of andere manier niet goed zijn. Als hij er een h-ha-had.’


    Hij begon te hoesten en eindigde helemaal buiten adem, en met een vreselijke loopneus. Ik hield hem een zakdoek voor om zijn neus te snuiten.


    “Wat was ze met die steen van plan?’ Lord John keek Ian vol medeleven aan -hij wist hoe deze zich op dit moment moest voelen — maar was toch nieuwsgierig genoeg om de vraag te stellen. Ik protesteerde niet. Ik wilde het ook weten.


    Ian begon zijn hoofd te schudden, maar hield daar kreunend weer mee op. Ah! O, God, mijn hoofd barst! Ik weet het niet, man. Dat heeft ze me nooit verteld. Alleen dat ze hem nodig had en dat ze hem beslist móest hebben.’ Hij kon de laatste zin nog net afmaken voordat hij weer een enorme hoestaanval kreeg, de ergste tot nu toe. Hij klonk als een blaffende hond.


    ‘Je kunt beter niet meer praten…’ begon ik, maar zweeg toen er plotseling zachtjes op de deur werd gebonkt.


    Verstijfd van schrik bleef ik zitten, met het natte doekje nog in mijn handen. Lord John boog zich snel uit bed en pakte een pistool uit een van zijn hoge laarzen, die naast hem op de grond stonden. Met een vinger op zijn lippen om ons tot stilte te manen, knikte hij naar Jamie’s pistolen. Ik liep zachtjes naar het dressoir en pakte er een, een beetje gerustgesteld door het gevoel van het zware, koele wapen in mijn hand.


    Wie is daar?’ riep Lord John, met een verrassend krachtig stemgeluid.


    De enige reactie was een soort gekras en een zacht gejank.


    Met een zucht en een mengeling van ergernis en opluchting, legde ik het pistool weer neer. ‘Het is die ellendige hond van je, Ian.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Lord John op zachte toon, het pistool nog steeds op de deur gericht. ‘Misschien is het een indiaanse list.’


    Ian draaide zich moeizaam met zijn gezicht naar de deur. ‘Rollo!’ riep hij, zijn stem hees en schor.


    Schor of niet, Rollo herkende de stem van zijn baasje onmiddellijk. Er klonk een diep, vreugdevol ‘Wroef!’ van buiten de deur, gevolgd door een woest gekrabbel.


    ‘Rotbeest,’ zei ik terwijl ik me haastte om open te doen. ‘Hou daarmee op, of ik maak een haardkleedje van je, of een jas of zoiets!’


    Mijn dreigement alle aandacht gevend die het verdiende, stormde Rollo langs mij heen de kamer binnen. Gek van blijdschap lanceerde hij zijn tachtig kilo vanaf het midden van de kamer en landde boven op het onderschuifbed, dat piepte en kraakte van protest. Zonder acht te slaan op de verstikte kreet van degene die in het bed lag, begon hij Ians gezicht en armen te likken — die totaal vergeefs omhoog werden gehouden om zich te verweren tegen het geslobber.


    ‘Stoute hond,’ zei Ian terwijl hij verwoede pogingen deed Rollo van zijn borst te duwen en ondanks alles hulpeloos lag te grinniken. ‘Stoute hond, zeg ik — af!’


    ‘Af, hond!’ zei ook Lord John op strenge toon. Rollo, die zich ernstig gehinderd voelde in zijn uitingen van genegenheid, draaide zich met platliggende oren om naar Lord John. Hij krulde zijn bovenlip omhoog en gaf de lord een goed zicht op de toestand van zijn achterste kiezen. Lord John schrok en richtte zijn pistool.


    ‘Af, a dhiobhuil!’ zei Ian, met een tik tegen Rollo’s achterwerk. ‘Haal die harige kont uit mijn gezicht, ellendig rotbeest!’


    Rollo verloor onmiddellijk zijn belangstelling voor Lord John, liep naar het hoofdeinde van het onderschuifbed, draaide drie keer in het rond, kneedde met zijn voorpoten het matras en liet zich naast het lichaam van zijn baasje zakken. Hij likte Ians oor en legde met een diepe zucht zijn neus tussen zijn modderige voorpoten op het kussen.


    ‘Zal ik hem van je afhalen, Ian?’ bood ik aan, met een schuin oog op de enorme poten. Ik wist nog niet hoe ik een hond van Rollo’s omvang en temperament moest verplaatsen, behalve dan dat ik hem met Jamie’s pistool zou kunnen neerschieten en het karkas van het bed zou kunnen sleuren, dus het was een hele opluchting voor me toen Ian zijn hoofd schudde.


    ‘Nee, laat hem maar liggen, tante,’ zei hij schor. ‘Hij is braaf, nietwaar, a charaid?’ Hij legde een hand op de nek van de hond en draaide zijn hoofd zodanig dat zijn wang tegen Rollo’s dikke vacht lag.


    ‘Goed dan.’ Langzaam, en met een behoedzame blik op de starende gele ogen, liep ik naar het hoofdeinde van het bed en streelde Ians haar. Zijn voorhoofd gloeide nog, maar ik had het idee dat de koorts iets was gezakt. Als de koorts die nacht zou breken, wat mij niet onwaarschijnlijk leek, volgde er waarschijnlijk een aanval van intense koude rillingen — en dan zou Rollo’s warme lijf Ian nog wel eens goed van pas kunnen komen.


    ‘Welterusten.’


    ‘Oidhche mhath.’ Hij sliep al half, langzaam wegdrijvend op levendige koortsdromen, en zijn ‘welterusten’ was niet meer dan een zacht gemompel.


    Ik liep zachtjes door de kamer om het resultaat van een dag hard werken op te ruimen. Een mand vol verse olienoten om gewassen, gedroogd en opgeslagen te worden. Een schaal gedroogde rietstengels die ik plat had neergelegd en met varkensvet had overgoten om toortsen te maken. Toen liep ik naar de voorraadkamer, waar ik in het bierbeslag roerde dat in een kuip stond te gisten, de wrongel van de zachte kaas uitkneep, en het langzaam rijzende zoute brood plat maakte, dat klaar stond om de volgende dag te worden gebakken, wanneer de kleine bakoven die in de zijkant van de haard was ingebouwd door en door verhit zou zijn door het lage vuurtje dat de hele nacht zou branden.


    Toen ik de kamer weer binnenging, lag Ian te slapen. Rollo’s ogen waren ook gesloten, hoewel één geel oog half openging toen ik binnenkwam. Ik keek naar Lord John. Hij was wakker, maar keek niet op.


    Ik ging op de stoel bij het vuur zitten en pakte de grote wolmand met zijn groen-met-zwarte indiaanse patroon — Zonne-eter, had Gabrielle het ontwerp genoemd.


    Jamie en Willie waren al twee dagen weg. Het was twee dagen rijden naar het Tuscaroradorp. Twee dagen terug. Als ze onderweg niet werden opgehouden.


    ‘Onzin,’ mompelde ik binnensmonds. Niets zou hen tegenhouden. Ze zouden gauw weer thuis zijn.


    De mand zat vol met strengen gekleurde wol en katoen. Een deel ervan had ik van Jocasta gekregen en een deel ervan had ik zelf gesponnen. Het verschil was duidelijk te zien, maar zelfs de bobbelige, amateuristisch ogende draden die ik zelf had gemaakt konden nog ergens voor worden gebruikt. Niet voor kousen en truien. Maar misschien kon ik er een theemuts van breien — dat leek me vormeloos genoeg om alle fouten te verbergen.


    Jamie was zowel geschokt als geamuseerd geweest toen hij erachter was gekomen dat ik niet kon breien. Op Lallybroch was de vraag nooit ter sprake gekomen. Daar hadden Jenny en het vrouwelijke personeel iedereen van gebreide spullen voorzien. Ik had de werkzaamheden in de kruidenkamer en de moestuin op me genomen en me verder nooit beziggehouden met nuttige handwerken.


    ‘Kan je helemaal niet breien?’ vroeg hij op ongelovige toon. ‘Hoe kwam je in Boston dan aan winterkousen?’


    ‘Die kocht ik gewoon,’ zei ik.


    Hij had omslachtig om zich heen gekeken over de open plek waar wij de half afgebouwde blokhut zaten te bewonderen. ‘Aangezien hier in de buurt geen winkel te bespeuren valt, zou ik willen voorstellen dat je het dan maar gauw moest leren.’


    ‘Ja, dat lijkt mij ook het beste.’ Ik keek weifelend naar het breimandje dat Jocasta mij had gegeven. Het was goed gevuld, met drie lange rondbreinaalden van verschillende dikte, en een onheilspellend ogend setje van vier ivoren naalden, zo dun als stiletto’s, waarvan ik wist dat ze op de een of andere mysterieuze manier werden gebruikt om de hielen van sokken te keren. ‘Ik zal Jocasta vragen het me te leren wanneer we weer naar River Run gaan. Volgend jaar of zo.’


    Jamie snoof alleen maar en pakte een naald en een bolletje wol. ‘Zo moeilijk is het niet, Sassenach. Kijk, zo zet je steken op.’ Hij trok een eindje draad uit zijn gesloten vuist, maakte een lus om zijn duim, legde die om de naald en zette met snelle bewegingen in een mum van tijd een hele reeks steken op de naald. Toen gaf hij mij de andere naald en nog een bolletje wol. ‘Hier — nu jij.’


    Ik keek hem volslagen verbijsterd aan. ‘Kan jij breien?’


    ‘Natuurlijk kan ik dat,’ zei hij, mij verbaasd aankijkend. ‘Dat kon ik op mijn zevende al. Leren ze de kinderen in jouw tijd dan helemaal niks?’


    ‘Eh,’ zei ik een beetje onnozel, ‘soms leren ze kleine meisjes wel handwerken, maar jongens niet.’


    ‘En jou hebben ze helemaal niets geleerd? Trouwens, het is geen fijn naaldwerk, Sassenach, het is gewoon breien. Kom hier, geef me je duim en dan doe je…’


    En zo hadden hij en Ian — die, zo bleek, ook uitstekend kon breien en het uitschaterde van plezier toen hij hoorde dat ik het niet kon — mij de beginselen van recht en averecht geleerd en mij, tussen hun smalende opmerkingen over mijn vorderingen in, uitgelegd dat in de Highlands alle jongens leerden breien, omdat dat een nuttige bezigheid was wanneer ze schapen hoedden op de afgelegen weidegronden.


    ‘Wanneer een man eenmaal volwassen is en een vrouw heeft die het voor hem doet, en een zoon om de schapen voor hem te hoeden, dan breit hij meestal zijn eigen sokken niet meer,’ had Ian gezegd terwijl hij handig een hiel keerde alvorens de sok weer aan mij terug te geven, ‘maar zelfs hele kleine jongetjes kunnen het, tante.’


    Ik wierp een blik op mijn meest recente project, een centimeter of twintig van een wollen sjaal, die in een verfrommeld hoopje op de bodem van de mand lag. Ik had de beginselen onder de knie gekregen, maar voor mij was breien nog steeds een zware strijd met verwarde draden en glibberige naalden, in plaats van de rustgevende, dromerige bezigheid die het voor Jamie en Ian was, die bij het haardvuur met hun grote handen op hun gemak de ene naald na de andere konden zitten breien.


    Vanavond maar niet, dacht ik. Ik was er niet voor in de stemming. Iets waarvoor ik mijn hoofd niet hoefde te gebruiken, zoals het winden van bolletjes wol, dat kon ik wel. Ik legde een half afgemaakt paar sokken opzij, die Jamie voor zichzelf aan het breien was — gestreept, de opschepper — en pakte een dikke streng pas geverfde blauwe wol, die nog helemaal naar de verfstof rook.


    Normaal gesproken hield ik wel van de lucht van geverfde wol, met de enigszins olieachtige geur van schapen, de aardse geur van indigo en de scherpe lucht van de azijn die werd gebruikt om de verf te laten pakken. Vanavond vond ik het echter benauwend, en dan vooral in combinatie met houtrook en kaarsvet, de zurige lucht van mannenlichamen en de stank van ziekte — een mengeling van zweterige lakens en gebruikte kamerpotten.


    Ik liet de streng op mijn schoot liggen en sloot een ogenblik mijn ogen. Ik wilde niets liever dan me uitkleden, mijn lichaam afsponsen met koel water, naakt tussen de schone lakens van mijn bed kruipen en de frisse wind door het open raam over mijn gezicht voelen glijden terwijl ik langzaam wegzakte in een diepe slaap.


    Maar in mijn ene bed lag een zwetende Engelsman en in het andere een smerige hond, om nog maar niet te spreken van een jonge knaap die nog een zware nacht tegemoet ging. De lakens waren al dagenlang niet gewassen en bovendien was dat een zwaar karwei van koken, tillen en wringen. Mijn bed voor vannacht — aangenomen dat ik de kans zou krijgen om erin te slapen — was een opgevouwen deken, met een zak wol als kussen. Ik zou de hele nacht schapen ruiken.


    Zieken verplegen is zwaar werk, en opeens had ik er schoon genoeg van. In een moment van intens verlangen wilde ik het liefst dat ze allemaal weg zouden gaan. Ik deed mijn ogen open en keek met een blik van diepe afkeer naar Lord John. Mijn kleine uitbarsting van zelfmedelijden verdween echter al snel toen ik hem zag liggen. Hij lag op zijn rug, met zijn arm onder zijn hoofd, somber naar het plafond te staren. Misschien was het het schijnsel van de vlammen, maar ik meende een diep verdriet op zijn gezicht te zien, en een duister verlies in zijn ogen.


    Ik schaamde me voor mijn slechte humeur. Natuurlijk had ik zijn komst niet gewild. Ik verweet hem zijn inmenging in mijn leven en de verplichtingen waarmee zijn ziekte mij had opgezadeld. Zijn aanwezigheid — om nog maar niet te spreken van die van William — gaf me een ongemakkelijk gevoel. Maar ze zouden binnenkort weer vertrekken. Jamie zou thuiskomen, Ian zou beter worden en ik zou mijn rust, mijn geluk en mijn schone lakens weer terug krijgen. Wat hém was overkomen was echter onomkeerbaar. John Grey had zijn vrouw verloren — hoe hij ook over haar had gedacht. Er was moed voor nodig geweest om William hier te brengen en hem met Jamie mee te sturen. En verder kon hij er natuurlijk ook niets aan doen dat hij de mazelen had gekregen.


    Ik legde de wol even weg en stond op om een ketel op het vuur te zetten. Een lekker kopje thee konden we allebei goed gebruiken. Toen ik me oprichtte van het vuur, zag ik dat Lord John zijn hoofd naar me omdraaide.


    Thee,’ zei ik en durfde hem bijna niet aan te kijken na mijn onvriendelijke gedachten. Ik maakte een klein, vragend gebaar naar de ketel.


    Hij glimlachte flauwtjes en knikte. ‘Dank u, mevrouw Fraser.’


    Ik pakte het theeblikje uit de kast en zette twee kopjes klaar, met lepeltjes ernaast en bij nader inzien ook de suikerpot. Geen stroop vanavond.


    Toen ik de thee had ingescklonken, ging ik naast het bed zitten om het op te drinken. Zo zaten wij een ogenblik zwijgend van de hete thee te nippen terwijl er een eigenaardig gevoel van verlegenheid tussen ons in hing.


    Tenslotte zette ik mijn kopje neer en schraapte mijn keel. ‘Het spijt me. Ik had u al eerder mijn medeleven met de dood van uw vrouw willen betuigen,’ zei ik heel formeel.


    Hij keek mij verbaasd aan en boog toen, al even formeel, zijn hoofd. ‘Het is heel toevallig dat u dat nu juist zegt. Ik heb net aan haar liggen denken.’


    ‘Mist u haar heel erg — uw vrouw?’ Ik vroeg het een beetje aarzelend, maar hij leek het niet erg te vinden. Het leek wel of hij zichzelf dezelfde vraag had gesteld, want hij antwoordde vrijwel onmiddellijk.


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei hij. Hij keek mij vragend aan. ‘Klinkt dat gevoelloos?’


    ‘Ik zou het niet kunnen zeggen,’ zei ik een beetje pinnig. ‘Ik neem aan dat u zelf het beste weet of u gevoelens voor haar koesterde of niet.’


    ‘Die koesterde ik wel degelijk.’ Hij liet zijn hoofd weer in zijn kussen zakken, zijn dikke blonde haar los om zijn schouders. ‘En misschien nog steeds wel. Daarom ben ik hier naartoe gekomen, begrijpt u?’


    ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik het begrijp.’


    Ik hoorde Ian kuchen en stond op om even bij hem te kijken, maar hij had zich alleen maar omgedraaid in zijn slaap. Hij lag op zijn buik en een van zijn lange armen hing slap op de grond. Ik pakte zijn hand — die voelde nog steeds warm aan, maar niet meer zo heel erg — en legde hem naast zijn hoofd op het kussen. Zijn haar was in zijn gezicht gevallen. Ik streek het voorzichtig weg.


    ‘U kunt erg goed met hem overweg. Heeft u zelf ook kinderen?’


    Ik keek verschrikt op en zag hoe Lord John mij, met zijn kin op zijn vuist, lag aan te kijken.


    ‘Ik — wij — hebben een dochter,’ zei ik.


    Zijn ogen werden groot. ‘Wij?’ vroeg hij op scherpe toon. ‘Is het meisje van Jamie?’


    ‘Noem haar niet “het meisje”,’ zei ik, onredelijk geërgerd. ‘Haar naam is Brianna en ja, zij is Jamie’s dochter.’


    ‘Mijn verontschuldigingen,’ zei hij nogal stijfjes. ‘Ik wilde u niet beledigen,’ voegde hij er even later aan toe. ‘Ik was alleen verbaasd.’


    Ik keek hem recht in de ogen. Ik was veel te moe om tactvol te zijn. ‘En een beetje jaloers misschien?’


    Hij had het gezicht van een diplomaat. Achter die knappe facade van beminnelijkheid kon zich van alles afspelen. Toen ik hem echter strak bleef aankijken, liet hij het masker zakken en zag ik een flits van begrip in die lichtblauwe ogen, evenals een soort grimmige humor.


    ‘Zo zo. Nog iets dat wij met elkaar gemeen hebben,” zei hij.


    Ik schrok van zijn scherpzinnigheid. Het is altijd verontrustend om te merken dat gevoelens die je veilig verborgen achtte, in werkelijkheid open en bloot voor iedereen zichtbaar waren. ‘Ga me nu niet vertellen dat u daar niet aan hebt gedacht toen u besloot hier naartoe te komen.’ De thee was op. Ik schoof het kopje weg en pakte de streng wol weer op.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek mij een ogenblik aan. ‘Ik heb er inderdaad aan gedacht, ja,’ zei hij tenslotte. Hij staarde naar het lage plafond. ‘Maar als ik menselijk genoeg — of kleinzielig genoeg — zou zijn geweest om te denken dat ik u zou kunnen kwetsen door William hierheen te brengen, zou ik u willen vragen mij te geloven wanneer ik zeg dat dit niet de reden van mijn komst is geweest.’


    Ik legde het bolletje wol in de mand en pakte een nieuwe streng, die ik over de rugleuning van de stoel spande. ‘Ik geloof u. Al was het alleen maar omdat dat wel een erg omslachtige manier zou zijn om iemand te kwetsen. Maar wat was dan wel de reden?’


    Ik hoorde de lakens ritselen toen hij zijn schouders ophaalde. ‘De meest voor de hand liggende — om Jamie de kans te geven de jongen te zien.’


    ‘Plus de andere voor de hand liggende reden — om u de kans te geven Jamie te zien.’


    Het bleef stil in het bed. Ik hield mijn blik op de draad gevestigd en draaide het bolletje om en om terwijl ik de draad boven- en onderlangs wikkelde, heen en weer, een ingewikkeld patroon dat zou resulteren in een volmaakte bol.


    ‘U bent een opmerkelijke vrouw,’ zei hij tenslotte, op effen toon.


    ‘Werkelijk?’ zei ik zonder op te kijken. ‘In welk opzicht?’


    Hij leunde naar achteren. ‘U bent noch terughoudend, noch indirect. Sterker nog, ik geloof niet dat ik ooit iemand ben tegengekomen — man of vrouw — die zo recht door zee is.’


    ‘Daar heb ik niet zelf voor gekozen,’ zei ik. Ik had het eind van de draad bereikt en stopte die netjes weg in het bolletje. ‘Zo ben ik geboren.’


    ‘Ik ook,’ zei hij heel zachtjes.


    Ik zei niets. Ik dacht niet dat zijn woorden voor mij bedoeld waren.


    Ik stond op en liep naar de kast. Ik pakte drie potten: kattekruid, valeriaan en wilde gember. Toen pakte ik de marmeren vijzel en gooide de gedroogde blaadjes en wortel erin. Sissend viel er een druppel water uit de ketel.


    “Wat doet u?’ vroeg Lord John.


    ‘Ik maak een drankje voor Ian,’ zei ik, met een knikje naar het onderschuifbed. ‘Hetzelfde drankje wat ik u vier dagen geleden heb gegeven.’


    ‘O. Wij hebben in Wilmington over u horen praten.’ Grey’s stem klonk nu heel neutraal. ‘U geniet in deze omgeving grote bekendheid om uw genezende gave.’


    ‘Mm.’ Ik stampte en maalde en de geur van wilde gember verspreidde zich door de kamer.


    ‘Ze zeggen dat u over magische krachten beschikt. Weet u wat ze daarmee bedoelen?’


    ‘Alles van een vroedvrouw tot een arts tot een tovenaar tot een waarzegger,’ zei ik. ‘Het hangt ervan af wie het zegt.’


    Hij maakte een geluid dat veel weg had van een lachje en zweeg toen enige tijd. ‘U denkt dat hen niets zal overkomen.’ Het was een vaststelling en tegelijkertijd een vraag.


    ‘Ja. Jamie zou de jongen nooit hebben meegenomen als hij had gedacht dat het gevaarlijk was. Als u hem een beetje kent, zou u dat toch moeten weten?’ voegde ik eraan toe.


    ‘Ik ken hem,’ zei hij.


    ‘Werkelijk?’ zei ik.


    Hij zweeg even en ik hoorde dat hij zich krabde. ‘Ik ken hem goed genoeg — of denk hem goed genoeg te kennen — om William aan hem mee te geven. En om zeker te weten dat hij William de waarheid niet zal vertellen.’


    Ik goot het groengele poeder in een klein zakje van gaas en knoopte dat keurig dicht. ‘Nee, dat zal hij niet doen, daar hebt u gelijk in.’


    ‘En u?’


    Ik keek verschrikt op. ‘Denkt u werkelijk dat ik dat zou doen?’


    Hij keek mij even aan en glimlachte toen. “Nee,’ zei hij toen. ‘Dank u.’


    Ik snoof smalend en gooide het medicijnzakje in de theepot. Ik zette de kruidenpotten weer terug en ging weer zitten met mijn ellendige wol.


    ‘Het was erg edelmoedig van u — om William met Jamie mee te laten gaan. En ook dapper,’ zei ik, ietwat schoorvoetend. Ik keek op. Hij staarde naar de donkere omtrekken van het raam, alsof hij er dwars doorheen kon kijken en de twee gestaltes zij aan zij door het bos kon zien lopen.


    ‘Jamie heeft nu al zoveel jaren mijn leven in zijn handen,’ antwoordde hij zacht, ‘dat ik hem dat van William ook wel toevertrouw.’


    ‘En als William zich MacKenzie de stalknecht nu eens beter herinnert dan u denkt? Of opeens eens goed naar de overeenkomsten tussen zijn eigen gezicht en dat van Jamie kijkt?’


    ‘Jongens van twaalf staan niet bepaald bekend om hun opmerkingsgave,’ zei Grey droogjes. ‘En als een jongen zijn hele leven al in de rotsvaste overtuiging verkeert dat hij de negende graaf van Ellesmere is, denk ik dat hij er niet zo snel bij stil zal staan dat hij de onwettige zoon zou kunnen zijn van een Schotse stalknecht — en mocht dat toch gebeuren, dan denk ik dat hij het zo snel mogelijk weer zal vergeten.’


    Ik bleef zwijgend mijn wol tot een bolletje draaien en luisterde naar het knetteren van de vlammen. Ian lag weer te hoesten, maar werd niet wakker. De hond lag nu als een donkere hoop bont tegen zijn benen.


    Toen ik klaar was met mijn tweede bol, begon ik aan de derde. Nog even en de thee zou klaar zijn. Als Ian mij verder niet nodig had, zou ik naar bed gaan.


    Grey zweeg al zo lang dat ik schrok toen hij opeens weer begon te praten. Hij keek mij niet aan, maar staarde naar boven, alsof hij wederom visioenen zocht tussen de met roet bedekte baleen.


    ‘Ik zei al dat ik wel degelijk gevoelens koesterde voor mijn vrouw,’ zei hij zacht. ‘En dat is ook zo. Genegenheid. Vriendschap. Trouw. Ik kende haar al vanaf haar geboorte. Onze vaders waren vrienden. Ik had haar broer gekend. Zij was als een zuster voor mij.’


    ‘En was ze daar tevreden mee — om uw zuster te zijn?’


    Zijn blik hield het midden tussen boosheid en belangstelling. ‘Ik kan me niet voorstellen dat u een gemakkelijke vrouw bent om mee samen te leven.’ Hij deed zijn mond dicht, maar kon het hier moeilijk bij laten. Hij haalde ongeduldig zijn schouders op. ‘Ja, ik geloof wel dat zij tevreden was met het leven dat zij leidde. Ze heeft althans nooit gezegd dat het niet zo was.’


    Ik gaf geen antwoord, hoewel ik vrij luidruchtig uitademde door mijn neus.


    Hij krabde ongemakkelijk aan zijn sleutelbeen. ‘Ik was een goede echtgenoot voor haar,’ zei hij op verdedigende toon. ‘Dat wij samen geen kinderen hebben gekregen… dat was niet mijn…’


    ‘Ik hoef dit werkelijk allemaal niet te horen!’


    ‘O nee?’ Hij praatte nog steeds zacht, om Ian niet wakker te maken, maar de diplomatieke toon was verdwenen. Ik hoorde zijn boosheid. ‘U heeft mij gevraagd waarom ik hier naartoe ben gekomen. U twijfelt aan mijn motieven. U beschuldigt mij van jaloezie. Misschien wilt u het wel niet weten, want anders zou u niet zo over mij kunnen blijven denken als u zelf graag wilt.’


    ‘En hoe kunt u weten hoe ik graag over u wil denken?’


    Zijn mond vertrok in een uitdrukking die op een minder knap gezicht een spottende grijns had kunnen zijn. ‘U denkt dat ik dat niet weet?’


    Ik keek hem een ogenblik recht in de ogen, zonder ook maar een poging te doen om iets te verbergen.


    ‘U had het over jaloezie,’ zei hij even later.


    ‘Inderdaad. U ook.’


    Hij wendde zijn gezicht af, maar vervolgde even later: ‘Toen ik hoorde dat Isobel was overleden… deed me dat helemaal niets. Wij hadden jarenlang samengewoond, hoewel we elkaar op dat moment bijna twee jaar niet hadden gezien. Wij hadden elkaars bed en elkaars leven gedeeld, dacht ik. Ik had iets moeten voelen. Maar dat was niet zo.’ Hij haalde diep adem. ‘U had het over edelmoedigheid. Dat was het niet. Ik ben hier gekomen om te zien… of ik nog gevoelens heb,’ zei hij. Hij staarde nog steeds naar het donkere raam. ‘Of het mijn eigen gevoelens zijn die dood zijn, of alleen Isobel.’


    ‘Alleen Isobel?’ zei ik.


    Hij bleef even zwijgend liggen. ‘Ik kan in elk geval nog steeds schaamte voelen,’ zei hij tenslotte, heel zacht.


    Ik voelde dat het al heel erg laat was. Het vuur brandde laag en mijn pijnlijke spieren vertelden me dat ik al lang in bed had moeten liggen.


    Ian begon onrustig te worden. Hij kreunde in zijn slaap. Rollo stond op om aan hem te snuffelen en maakte zachte, jankende geluidjes. Ik ging naar hem toe, bette zijn gezicht, schudde zijn kussen op en trok zijn lakens recht terwijl ik intussen geruststellend tegen hem fluisterde. Hij was maar half wakker. Ik hield zijn hoofd vast en voerde hem slokje voor slokje de warme thee.


    ‘Morgen voel je je een stuk beter.’ Ik zag nu vlekken opkomen in de open kraag van zijn hemd, maar de koorts was gezakt en de rimpel tussen zijn wenkbrauwen was weggetrokken. Ik bette nogmaals zijn gezicht en legde hem weer op zijn kussen, waar hij zijn wang tegen de koele katoen legde en meteen weer in slaap viel.


    Er was nog voldoende thee over. Ik schonk nog een kopje in en hield het voor aan Lord John. Tot mijn verbazing ging hij zitten en nam het van mij aan.


    ‘En nu u hier bent, en hem hebt gezien — hebt u nu nog steeds gevoelens?’ vroeg ik.


    Hij keek mij een ogenblik aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Ja, die heb ik inderdaad.’ Hij pakte het kopje met vaste hand aan en dronk. ‘God sta me bij,’ voegde hij er bijna achteloos aan toe.


    Ian maakte een slechte nacht door en viel tegen de ochtend in een onrustige slaap. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om zelf een beetje uit te rusten en lag een paar uur heerlijk op de grond te slapen, totdat ik tenslotte werd gewekt door het luide gebalk van Clarence de muilezel.


    Clarence was een echt gezelschapsdier en dolblij met de komst van alles wat hij als vriend beschouwde — een categorie die vrijwel alles omvatte wat op vier poten liep. Hij gaf uiting aan zijn vreugde met een geluid dat van de berghellingen weerkaatste. Rollo, die er ernstig aanstoot aan nam dat hij op deze manier in zijn functie als waakhond naar de kroon werd gestoken, sprong jankend als een weerwolf van Ians bed, over mij heen en regelrecht uit het open raam naar buiten.


    Ik was meteen klaarwakker en krabbelde snel overeind. Lord John, die in zijn hemd aan tafel zat, keek ook verschrikt op, hoewel ik niet wist of dat van de herrie was of van mijn verschijning.


    Terwijl ik mijn vingers snel door mijn verwarde lokken haalde, liep ik naar buiten, hopend dat het Jamie was die terugkwam.


    Tot mijn grote spijt zag ik dat het Jamie en Willie niet waren, maar mijn teleurstelling maakte al snel plaats voor verbijstering toen ik zag wie de bezoeker was — pastoor Gottfried, geestelijk leider van de lutherse kerk in Salem. Ik had de pastoor een paar keer bij patiënten thuis ontmoet, maar het verbaasde mij ten zeerste hem zo ver van huis te zien.


    Het was bijna twee dagen rijden van Salem naar de Ridge en de dichtstbijzijnde Duits-lutherse boerderij lag nog zeker twintig kilometer verder, over ruw terrein. De pastoor was geen geboren ruiter — ik zag het stof en de modder van meerdere valpartijen op zijn zwarte jas — en dacht dat het wel een bijzonder noodgeval moest zijn dat hem ertoe had gebracht zich zo ver in de bergen te wagen.


    ‘Af, stoute hond!’ zei ik op scherpe toon tegen Rollo, die zijn tanden ontblootte


    en tegen de nieuw-aangekomene stond te grommen, iets waar het paard van de pastoor duidelijk geen prijs op stelde. ‘Stil, zeg ik!’


    Rollo keek mij even aan met zijn gele ogen en liep toen zwaar beledigd weg, alsof hij zeggen wilde dat ik, als ik dan zo nodig boosdoeners op het erf wilde toelaten, het dan maar zelf moest weten.


    De pastoor was een gezette, kleine man met een grote grijze krulbaard die zijn gezicht omlijstte als een stormwolk, waardoorheen zijn normaal gesproken stralende gezicht naar buiten gluurde als een doorbrekend zonnetje. Vanochtend straalde hij echter allerminst. Zijn ronde wangen en opgezette lippen waren bleek en zijn ogen roodomrand van vermoeidheid.


    ‘Meine Dame,’ begroette hij mij terwijl hij zijn breedgerande hoed afzette en een diepe buiging voor mij maakte. ‘Ist Euer Mann hier?’


    Ik sprak slechts een paar woorden Duits, maar begreep meteen dat hij op zoek was naar Jamie. Ik schudde mijn hoofd en gebaarde vaag in de richting van het bos, om Jamie’s afwezigheid duidelijk te maken.


    De pastoor keek nog ongelukkiger dan eerst en wrong zich bijna in zijn handen van ellende. Hij zei een aantal dringende zinnen in het Duits en toen hij zag dat ik hem niet verstond, zei hij alles nog een keer, langzamer nu, en luider, terwijl zijn mollige lichaam zich inspande om mij door pure wilskracht duidelijk te maken wat hij bedoelde.


    Ik stond nog steeds hulpeloos mijn hoofd te schudden, toen achter mij opeens een stem klonk.‘Was ist los?’ vroeg Lord John, die in de deuropening was verschenen. ‘Was habt Ihr gesagt?’ Ik was blij om te zien dat hij zijn broek had aangetrokken, hoewel hij niets aan zijn voeten had en zijn haar los over zijn schouders golfde.


    De pastoor wierp mij een geshockeerde blik toe en dacht waarschijnlijk meteen Het Ergste, maar deze uitdrukking verdween onmiddellijk van zijn gezicht toen Lord John een waar spervuur van Duits op hem begon af te vuren. De pastoor maakte een verontschuldigend buiginkje voor mij en richtte zich toen tot de Engelsman. In zijn haast om zijn verhaal te vertellen gebaarde hij druk met zijn armen en struikelde bijna over zijn eigen woorden.


    Wat?’ vroeg ik, aangezien ik zelf hooguit twee woordjes uit de Teutoonse stortvloed had weten op te maken. Wat zegt hij allemaal?’


    Grey wierp mij een sombere blik toe. ‘Kent u een familie Mueller?’


    ‘Ja,’ zei ik terwijl er in mijn hoofd onmiddellijk allerlei alarmbellen afgingen. ‘Drie weken geleden heb ik Petronella Mueller nog geholpen bij de geboorte van haar kind.’


    ‘Ah.’ Grey likte langs zijn droge lippen en keek naar de grond. Hij wilde het liever niet vertellen. ‘Ik vrees dat het… het kindje dood is. En de moeder ook.’


    ‘O, nee.’ Overspoeld door een gevoel van absolute ontkenning, liet ik me op het bankje naast de deur vallen. ‘Nee, dat kan niet.’


    Grey wreef met een hand over zijn mond en knikte toen de pastoor zijn verhaal met geagiteerde handgebaren vervolgde. ‘Hij zegt dat ze aan Masern zijn overleden. Ik neem aan dat dat mazelen zijn.’ Hij wendde zich tot de pastoor terwijl hij naar de laatste vlekken wees die hij zelf nog op zijn gezicht had. ‘Flecken, zo ähnlich wie diese?’


    De pastoor knikte heftig en herhaalde: ‘Flecken, Masern, ja!’ en klopte op zijn eigen wangen.


    ‘Maar waarvoor heeft hij Jamie dan nodig?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Kennelijk gelooft hij dat Jamie in staat is die man, die Herr Mueller, tot rede te brengen. Zijn zij vrienden?’


    ‘Niet echt, nee. Het afgelopen voorjaar heeft Jamie Gerhard Mueller nog neergeslagen bij de molen.’


    Ik zag een spiertje bewegen in Lord Johns met korstjes bedekte wang. ‘Ik begrijp het. Waarschijnlijk gebruikt hij de term “tot rede brengen” dan in de ruimste betekenis van het woord.’


    ‘Mueller laat zich door niets anders tot rede brengen dan door de steel van een bijl,’ zei ik. ‘Maar waar doet hij zo onredelijk over?’


    Grey aarzelde, wendde zich toen weer tot de kleine dominee, stelde hem een vraag en luisterde aandachtig naar de stortvloed van Deutsch die hem vervolgens overspoelde.


    Beetje bij beetje, met voortdurende onderbrekingen en veel gegesticuleer, werd het verhaal duidelijk. Er heerste, zoals Lord John ons zelf ook al had verteld, een mazelenepidemie in Cross Creek. Die had zich kennelijk verspreid naar het binnenland. Verscheidene huishoudens in Salem waren erdoor getroffen, maar de Muellers, die heel afgelegen woonden, hadden er pas onlangs mee te maken gekregen. Hoe dan ook, de dag voordat de eerste verschijnselen zich openbaarden, had een klein groepje indianen bij de boerderij aangeklopt en om eten en drinken gevraagd. Mueller, wiens mening over indianen ik maar al te goed kende, had hen de huid vol gescholden en weggejaagd. Toen zij vertrokken, hadden de zwaar beledigde indianen — volgens Mueller — mysterieuze gebaren in de richting van het huis gemaakt. Toen de volgende dag prompt de mazelen waren uitgebroken, was Mueller ervan overtuigd dat de indianen die hij had verjaagd een vloek over het huis hadden uitgesproken. Hij had meteen anti-vervloekingssymbolen op zijn muren geschilderd en de pastoor uit Salem laten halen om de duivel uit te drijven…. ‘Ik geloof althans dat hij dat zegt,’ zei Lord John weifelend. ‘Hoewel ik er niet zeker van ben wat hij er precies mee bedoelt…’


    ‘Laat maar,’ zei ik ongeduldig. ‘Ga verder!’


    Geen van deze voorzorgsmaatregelen had echter mogen baten, en toen Petronella en de baby aan de ziekte bezweken, had de oude man het laatste restje gezond verstand dat hij nog bezat verloren. Hij had gezworen wraak te nemen op de wilden die zijn huishouden in het verderf hadden gestort, had zijn zoons en schoonzoons gedwongen met hem mee te gaan en was de bossen in gereden. Van deze expeditie waren zij drie dagen geleden teruggekeerd, de zoons stilletjes en met witte gezichten, de oude man gloeiend van kille tevredenheid.


    ‘Ich war dort. Ich habe ihn gesehen,’ zei Herr Gottfried terwijl de zweetdruppels over zijn wangen rolden bij de herinnering. Ik ben er geweest. Ik heb het gezien.


    Na een hysterische boodschap van de vrouwen was de pastoor naar de boerderij gereden, waar hij op de binnenplaats twee lange, donkere haarvlechten aan de staldeur had zien hangen, met daaronder in grove letters het woord Rache.


    ‘Dat betekent ‘Waak”,’ vertaalde Lord John voor mij.


    ‘Dat weet ik,’ zei ik, met een mond die zo droog was dat ik nauwelijks een woord kon uitbrengen. ‘Ik heb Sherlock Holmes gelezen. Dus je bedoelt dat hij…’


    ‘Kennelijk.’


    De pastoor was nog steeds aan het woord. In een poging mij van de ernst van de zaak te doordringen, pakte hij mijn arm en schudde eraan. Grey’s ogen vernauwden zich terwijl hij stond te luisteren en op een gegeven moment onderbrak hij de dominee met een abrupte vraag, die werd beantwoord met nerveus geknik.


    Grey draaide zich geschrokken naar mij om. ‘Hij is op weg hier naartoe. Mueller.’


    Vreselijk over zijn toeren van de scalpen, was de pastoor op zoek gegaan naar Herr Mueller, en had gehoord dat de patriarch, meteen nadat hij zijn gruwelijke trofeeën aan de schuur had gespijkerd, weer was vertrokken. Ditmaal op weg naar Fraser’s Ridge, naar mij. Het was dat ik al zat, anders was ik op dat moment neergevallen. Ik voelde het bloed uit mijn wangen wegtrekken en was ervan overtuigd dat ik net zo bleek zag als pastoor Gottfried.


    Waarom?’ vroeg ik ‘Is hij… nee toch? Hij zal toch niet denken dat ik Petronella of de baby iets heb aangedaan?’ Ik keek vragend naar de pastoor, die met een mollige, bevende hand door zijn grijzende haar streek.


    ‘Hij weet niet wat Mueller denkt, of waarom hij hier naartoe komt,’ zei Lord John. Hij wierp een belangstellende blik in de richting van de weinig imposante gestalte van de kleine geestelijke. ‘Het strekt hem tot eer dat hij hals over kop en helemaal alleen achter Mueller aan is gegaan en hem twee uur later heeft gevonden bewusteloos langs de kant van de weg.’


    De oude boer had tijdens zijn jacht op wraak kennelijk dagenlang niet gegeten. Onmatigheid was iets dat onder lutheranen veel voorkwam, maar gedreven door vermoeidheid en emotie had Mueller na zijn thuiskomst zwaar gedronken en de enorme hoeveelheden bier die hij tot zich had genomen waren te veel voor hem geweest. Hij was er nog net in geslaagd zijn muilezel te kluisteren, maar had zich toen in zijn mantel gewikkeld en was onder een boom in slaap gevallen.


    Aangezien hij de opvliegendheid van de man kende, had de pastoor geen poging gedaan Mueller te wekken. In plaats daarvan was Gottfried zo snel mogelijk weer op zijn eigen paard geklommen en naar ons toe gereden om ons te waarschuwen. Hij twijfelde er geen moment aan dat mijn Mann Mueller wel aankon, wat zijn bedoelingen ook mochten zijn, maar nu Jamie weg was…


    Pastoor Gottfried keek hulpeloos van mij naar Lord John, en weer terug. ‘Vielleicht solten Sie gehen?’ stelde hij voor, zijn bedoeling duidelijk makend met een knikje in de richting van de paardenweide.


    ‘Ik kan niet weg,’ zei ik terwijl ik naar het huis wees. ‘Mein — Christus, wat is neef? — Mein junger Mann ist nicht gut.’


    ‘Ihr Neffè ist krank,’ verbeterde Lord John mij monter. ‘Haben Sie jemals Masern gehabt?’


    De pastoor schudde angstig zijn hoofd.


    ‘Hij heeft geen mazelen gehad,’ zei Lord John tegen mij. ‘Dan kan hij hier dus niet blijven, anders krijgt hij het zelf ook. Dat is toch zo?’


    ‘Ja.’ De eerste schrik begon een beetje weg te ebben en ik kon alweer wat rustiger nadenken. ‘Ja, hij moet hier meteen weg. Van u kan hij het niet meer krijgen, u bent niet besmettelijk meer. Maar Ian wel.’ Ik deed een vergeefse poging mijn haar glad te strijken, dat alle kanten op stond — wat natuurlijk geen wonder was. Toen dacht ik aan de scalpen aan Muellers staldeur en voelde hoe mijn haar letterlijk overeind ging staan.


    Lord John stond op dringende toon tegen de pastoor te praten en probeerde hem aan zijn mouw in de richting van zijn paard te trekken. Gottfried protesteerde wel, maar niet al te krachtig. Hij keek voortdurend met een ongerust gezicht over zijn schouder. Ik probeerde geruststellend te glimlachen, hoewel ik net zo bang was als hij. ‘Danke,’ zei ik. ‘Zeg maar tegen hem dat het allemaal wel in orde komt, goed?’ zei ik tegen Lord John. ‘Anders gaat hij niet weg.’


    Hij knikte. ‘Dat heb ik gedaan. Ik heb hem verteld dat ik soldaat ben en dat ik ervoor zal zorgen dat u niets zal overkomen.’


    Met zijn hand op de teugels van zijn paard, bleef de pastoor nog even met Lord John staan praten. Toen liet hij de teugels vallen en kwam naar mij toe. Hij tilde zijn hand op en legde die zacht op mijn verwarde haardos. ‘Seid gesegnet,’ zei hij. ‘Benedicite.’


    ‘Hij zegt…’ begon Lord John.


    ‘Ik heb het begrepen.’


    Zwijgend bleven wij Gottfried na staan kijken. Het leek hier zo vredig, met het herfstzonnetje warm op mijn schouders en vogels die boven ons hoofd kwetterden en fladderden. Ik hoorde het tikken van een specht en een duet van de spotvogels die in de grote blauwspar nestelden. Geen uilen, maar dat kon ook niet, midden op de ochtend.


    Wie? vroeg ik me af, toen ik opeens aan een ander aspect van de tragedie moest denken. Wie was het doelwit geweest van Muellers blinde wraak? De boerderij van de Muellers bevond zich op enkele dagen rijden van de lijn die het gebied van de indianen scheidde van dat van de kolonisten, maar hij had, afhankelijk van de richting die hij had gekozen, verschillende Tuscarora- of Cherokeedorpen kunnen bereiken. Was hij een dorp binnengegaan? Wat voor bloedbad hadden hij en zijn zoons in dat geval aangericht? En wat nog erger was, wat voor bloedbad zou het gevolg zijn?


    Ik huiverde ondanks de zon. Mueller was niet de enige die in wraak geloofde. De familie, de stam, het dorp van degenen die hij had vermoord — zouden op hun beurt wraak willen nemen voor hun doden. En het was goed mogelijk dat zij het niet bij de Muellers zouden laten — als zij de identiteit van de moordenaars al kenden. Als zij die daarentegen niet kenden, en alleen maar wisten dat de moordenaars blanken waren…


    Ik huiverde opnieuw. Ik had genoeg verhalen over slachtpartijen gehoord om te weten dat de slachtoffers zelden iets gedaan hadden om hun gruwelijk lot over zich af te roepen. Zij hadden vaak alleen de pech gehad zich op het verkeerde moment op de verkeerde plek te bevinden. Fraser’s Ridge lag precies tussen de boerderij van de Muellers en de indianendorpen — en dat leek mij op dit moment absoluut de verkeerde plek.


    ‘O, God, ik wou dat Jamie hier was.’


    Ik had pas in de gaten dat ik hardop had gesproken, toen Lord John antwoordde. ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Hoewel ik het idee heb dat William bij hem wel eens veel veiliger zou kunnen zijn dan hier — en niet alleen vanwege die ziekte.’


    Toen ik hem aankeek besefte ik opeens hoe zwak hij nog was. Dit was voor het eerst sinds een week dat hij uit bed was. Onder de restanten van zijn uitslag zag hij lijkbleek, en hij moest zich aan de deurstijl vasthouden om niet om te vallen.


    ‘U hoort op bed te liggen!’ riep ik uit, en greep hem bij zijn arm. ‘Kruip er maar gauw weer in.’


    ‘Het gaat best,’ zei hij geërgerd, maar hij protesteerde niet toen ik erop stond dat hij weer ging liggen.


    Ik knielde naast Ian neer, die onrustig en gloeiend van de koorts lag te woelen op zijn onderschuifbed. Zijn ogen waren dicht en zijn gezicht was opgezet en misvormd door de opkomende uitslag en de opgezette klieren in zijn nek, die zo hard waren als eieren.


    Rollo stak zijn neus onder mijn elleboog door en stootte zijn baasje zacht jankend aan.


    ‘Hij wordt wel weer beter,’ zei ik op besliste toon. ‘Waarom ga jij niet naar buiten om te kijken of we al bezoek krijgen?’


    Rollo sloeg mijn raad echter in de wind en bleef in plaats daarvan geduldig zitten kijken hoe ik een doekje natmaakte en Ian begon af te sponzen. Ik maakte hem een beetje wakker, borstelde zijn haar, gaf hem de kamerpot en haalde hem over wat bijenbalsemsiroop te nemen — terwijl ik intussen met gespitste oren luisterde of ik al paardenhoeven hoorde, of Clarence’s vrolijke aankondiging dat er bezoek op komst was.


    Het werd een lange dag. Nadat ik een paar uur lang van ieder geluidje was geschrokken en bij elke stap over mijn schouder had gekeken, zette ik me toch maar aan mijn dagelijkse bezigheden. Ik verzorgde Ian, die koorts had en zich ellendig voelde, voerde het vee, wiedde de tuin, plukte jonge komkommers voor de inmaak, en gaf Lord John, die zich graag nuttig wilde maken, een flinke hoeveelheid bonen om te doppen.


    Onderweg van het buitencloset naar de geitenstal keek ik verlangend in de richting van het bos. Ik had er veel voor over gehad om gewoon die koele, groene wildernis in te wandelen. Het zou niet de eerste keer zijn geweest dat ik aan een dergelijke opwelling had toegegeven. Maar de zon scheen warm neer op Fraser’s Ridge, en de uren regen zich in alle rust aaneen, zonder een teken van Gerhard Mueller.


    ‘Vertel eens wat over die Mueller,’ zei Lord John. Hij begon zijn eetlust weer terug te krijgen. Hij had zijn maïsmeelpap al op, hoewel hij de salade van paardebloemen en karmozijnbessen van zich afschoof.


    Ik plukte een dun stengeltje van de karmozijnbessen uit de sla kom en begon erop te knabbelen, genietend van de pittige smaak. ‘Hij staat aan het hoofd van een groot gezin. Duitse lutheranen, zoals u ongetwijfeld al begrepen zult hebben. Ze wonen hier een kilometer of twintig vandaan, in het rivierdal.’


    ‘Ja?’


    ‘Gerhard is groot en koppig. Hij spreekt een paar woordjes Engels, maar niet veel. Hij is oud, maar goeie God, hij is beresterk!’ Ik zag nog voor me hoe de oude man zakken meel van vijfentwintig kilo in zijn wagen stond te gooien alsof het veertjes waren.


    ‘Die knokpartij met Jamie — koesterde hij daar naderhand nog wrok over?’


    ‘Hij is absoluut een wraakzuchtig man, maar daarover niet, nee. Het was ook niet echt een knokpartij. Het…’ Ik schudde mijn hoofd en zocht naar een manier om duidelijk te maken wat ik bedoelde. ‘Weet u iets van muilezels?’


    Hij trok glimlachend zijn wenkbrauwen op. ‘Wel iets, ja.’


    ‘Nou, Gerhard Mueller is een muilezel. Hij is niet echt kwaadaardig en ook niet bepaald dom — maar als hij zich eenmaal iets in zijn hoofd heeft gezet, is er heel wat voor nodig om hem op andere gedachten te brengen.’


    Ik was zelf niet aanwezig geweest bij het treffen bij de molen, maar Ian had me er alles over verteld. De oude man had zich in zijn hoofd gehaald dat Felicia Woolam, een van de drie dochters van de molenaar, hem te weinig had gegeven en hem nog een baal meel schuldig was.


    Felicia had vergeefs geprotesteerd dat hij haar vijf zakken graan had gebracht. Die had zij gemalen, waarna zij vier zakken had gevuld met het meel. Het verschil, zo vertelde zij hem, zat hem in het kaf en de vliezen van het graan. Vijf zakken graan stond gelijk aan vier zakken meel.


    ‘Fünf!’ had Mueller volgehouden terwijl hij zijn gespreide vingers voor haar gezicht wapperde. ‘Es gibt fünf!’ Hij weigerde zich van het tegendeel te laten overtuigen en begon hevig in het Duits te vloeken en te schelden terwijl hij het meisje in een hoek dreef.


    Nadat Ian vergeefs had getracht de aandacht van de oude man af te leiden, was hij naar buiten gerend om Jamie erbij te halen, die met meneer Woolam had staan praten. Beide mannen waren naar binnen gestormd, maar waren er evenmin in geslaagd Mueller ervan te overtuigen dat hij niet bedrogen was. Zonder aandacht te schenken aan hun argumenten, was hij op Felicia af gelopen, met de bedoeling met geweld een zak meel van de stapel achter haar te pakken.


    ‘Op dat moment staakte Jamie zijn pogingen hem tot rede te brengen en sloeg hij hem tegen de grond,’ zei ik.


    Aanvankelijk had hij zijn bedenkingen gehad, aangezien Mueller toch tegen de zeventig liep, maar hij was al snel van gedachten veranderd toen zijn eerste klap van Muellers kaak afketste alsof die van massief eikenhout was gemaakt.


    De oude man had zich als een in het nauw gedreven beer naar hem omgedraaid, waarna Jamie hem eerst in de maagstreek en vervolgens zo hard mogelijk op zijn gezicht had geslagen. Het gevolg was dat Mueller tegen de vlakte was gegaan en Jamie zijn eigen knokkels aan de tanden van de oude man had opengehaald.


    Na even met Woolam te hebben overlegd — die quaker was en dus tegen elke vorm van geweld — had hij Mueller vervolgens bij zijn benen gepakt en de versufte boer naar buiten gesleept, waar een van zijn zoons geduldig in de wagen zat te wachten. Jamie had de oude man aan zijn kraag overeind gehesen, hem tegen de zijkant van de wagen gezet en had vriendelijk in het Duits tegen hem aan staan praten totdat meneer Woolam naar buiten kwam en onder het toeziend oog van de oude man vijf zakken in de wagen had geladen.


    Mueller had ze twee keer nageteld, waarna hij zich tot Jamie had gewend en met grote waardigheid had gezegd: ‘Danke, mein Herr.’ Toen was hij naast zijn zoon op de bok geklommen en weggereden.


    Grey krabde aan de laatste vlekken op zijn gezicht en glimlachte. ‘Ik begrijp het. Dus hij koesterde geen wrok?’


    Ik schudde mijn hoofd, kauwde en slikte een hap sla door. ‘Helemaal niet. Hij was de vriendelijkheid zelve tegen mij toen ik op de boerderij was om te helpen met Petronella’s baby.’ Opeens kneep mijn keel samen bij het hernieuwde besef dat zij er niet meer waren en proefde ik de bittere smaak van de paardebloemblaadjes.


    ‘Hier.’ Grey schoof een kroes bier naar mij toe.


    Ik dronk en liet de bittere smaak even verdringen door het koele, zurige bier. Ik zette de kroes weer neer en bleef een ogenblik met gesloten ogen zitten. Er waaide een fris briesje door het raam, maar de zon voelde nog warm aan op het tafelblad onder mijn handen. Ik was me heel erg bewust van alle kleine vreugden van het fysieke bestaan — juist door de wetenschap dat ze iemand die er nog maar nauwelijks van had geproefd zo abrupt waren afgenomen.


    ‘Bedankt,’ zei ik terwijl ik mijn ogen open deed.


    Grey zat mij met een uitdrukking van diep medeleven aan te kijken.


    ‘Je zou denken dat het niet zo’n schok zou moeten zijn,’ zei ik vanuit een plotselinge opwelling om uit te leggen wat ik voelde. ‘Ze sterven hier zo gemakkelijk. Vooral de kinderen. Ik heb het al zo vaak meegemaakt. En ik kan maar zo zelden iets doen.’


    Ik voelde iets warms op mijn wang en merkte tot mijn eigen verbazing dat het een traan was. Grey trok een zakdoek uit zijn mouw en gaf hem aan mij. Hij was niet bijzonder schoon, maar dat kon me niet schelen.


    ‘Ik heb me wel eens afgevraagd wat hij in u zag,’ zei Lord John op opzettelijk luchtige toon. ‘Jamie, bedoel ik.’


    ‘O ja?’ Wat vleiend.’ Ik snoot mijn neus.


    Toen hij over u begon te praten, dachten wij allebei dat u dood was,’ zei hij. ‘En hoewel u ongetwijfeld een mooie vrouw bent, sprak hij nooit over uw schoonheid.’ Tot mijn verbazing, pakte hij mijn hand en hield die in de zijne. ‘U heeft zijn moed,’ zei hij.


    Hier moest ik toch een beetje om lachen. ‘U moest eens weten.’


    Hij glimlachte flauwtjes. Met zijn duim streelde hij zacht de knokkels van mijn hand. Zijn aanraking was licht en warm. ‘Hij zal zich niet inhouden uit angst voor ontvelde knokkels. En ik heb zo’n idee dat voor u hetzelfde geldt.’


    ‘Ik móet me wel voor honderd procent inzetten.’ Ik haalde diep adem en veegde mijn neus af. Ik huilde niet meer. ‘Ik ben arts.’


    ‘Dat is zo,’ zei hij zacht en zweeg even. ‘Ik heb u nog niet bedankt voor mijn leven.’


    ‘Daar hoeft u mij niet voor te bedanken. Aan zo’n ziekte kan ik vrij weinig doen. Het enige wat ik kan doen is… er zijn.’


    ‘En nog wel een beetje meer,’ zei hij droogjes, en liet mijn hand weer los. Wilt u nog wat ale?’


    Ik begon eindelijk te begrijpen wat Jamie in John Grey zag.


    De middag verstreek in alle rust. Ian lag te woelen en te kreunen, maar tegen het einde van de middag hadden de vlekken zich over zijn hele lijf ontwikkeld en leek de koorts iets af te nemen. Hij wilde natuurlijk nog niets eten, maar misschien kon ik er wat warme melkpap in krijgen. Dat deed me eraan denken dat het bijna tijd was om te gaan melken. Ik legde mijn verstelwerkje weg, mompelde iets tegen lord John en stond op.


    Toen ik de deur open deed en naar buiten stapte, stond ik oog in oog met Gerhard Mueller, die in de voortuin stond.


    Muellers ogen waren roodbruin en hadden altijd al een intense gloed, maar nu nog erger dan anders. De diepliggende ogen keken recht in de mijne en hij knikte.


    Mueller was gekrompen sinds de laatste keer dat ik hem had gezien. Hoewel hij nog steeds een grote man was, was hij nu meer botten dan spieren, uitgemergeld en oud. De ogen waarmee hij mij aankeek waren het enige sprankje leven in een gezicht dat eruitzag als verkreukeld perkament.


    ‘Herr Mueller,’ zei ik. Zelf had ik het idee dat mijn stem heel rustig klonk. Ik hoopte maar dat hij dat ook zou horen. ‘Wie geht es Euch?’


    De oude man stond te zwaaien op zijn benen, alsof het avondbriesje hem elk moment omver kon blazen. Ik wist niet of hij zijn paard kwijt was geraakt, of ergens had achtergelaten, maar er was in elk geval geen paard of muilezel te bekennen. Hij deed een stap in mijn richting en ik deinsde onwillekeurig een stapje naar achteren.


    ‘Frau Klara’ zei hij en er klonk iets smekends in zijn stem.


    Ik bleef staan en aarzelde of ik Lord John zou roepen. Als hij me kwaad wilde doen zou hij me toch niet met mijn voornaam aanspreken.


    ‘Ze zijn dood,’ zei hij. ‘Mein Madchen. Mein Kind’ De tranen welden op in zijn bloeddoorlopen ogen en druppelden langzaam over zijn verweerde wangen. Het verdriet in zijn ogen was zo intens dat ik mijn hand uitstak en zijn grote, eeltige, oude hand in de mijne nam.


    ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Ik vind het heel erg.’


    Hij knikte opnieuw en zijn oude mond trilde. Hij liet zich door mij naar het bankje naast de deur leiden, waarop hij neerplofte alsof hij opeens geen enkele kracht meer in zijn benen had.


    Toen ging de deur open en kwam John Grey naar buiten. Hij had zijn pistool in zijn hand, maar liet dat, toen hij zag dat ik mijn hoofd schudde, snel onder zijn hemd glijden. De oude man had mijn hand niet losgelaten. Hij trok mij naast zich op het bankje.


    ‘Gnädige Frau,’ zei hij, en draaide zich plotseling naar mij om, om mij te omhelzen en mij stevig tegen zijn vuile jas te drukken. Zijn hele lichaam schokte van het geluidloze snikken en, ondanks het feit dat ik wist wat hij had gedaan, sloeg ik mijn armen om hem heen.


    Hij stonk vreselijk. Een mengeling van ouderdom en verdriet, bier, zweet en vuil, en ergens tussen al die luchtjes rook ik de ranzige geur van geronnen bloed. Ik huiverde, verstrikt in een web van medelijden, afkeer en weerzin, maar kon me toch niet van hem losmaken.


    Uiteindelijk liet hij mij uit eigen beweging los en leek opeens John Grey te zien, die vlakbij stond en niet wist of hij nu tussenbeide moest komen of niet. De oude man schrok verschrikkelijk toen hij hem zag.


    ‘Mein Gott,’ riep hij vol afgrijzen uit. ‘Er hat Masern!’ De zon ging nu snel onder en baadde de voortuin in een bloedrood schijnsel, dat Grey vol in het gezicht viel en vooral de donkere vlekken op zijn huid benadrukte.


    Mueller draaide zich naar mij om en nam mijn gezicht tussen zijn grote, verhoornde handen. Zijn duimen schraapten langs mijn wangen en er verscheen een uitdrukking van grote opluchting in zijn diep weggezonken ogen toen hij zag dat mijn huid nog glad en ongeschonden was.


    ‘Gott sei dank,’ zei hij terwijl hij mijn gezicht losliet en in zijn jaszakken begon te rommelen. Intussen mompelde hij iets in het Duits, waarvan ik maar een enkel woord kon verstaan.


    ‘Hij zegt dat hij bang was dat hij te laat zou zijn en dat hij blij is dat dat niet het geval is,’ zei Grey, die mijn verwarring zag. Hij bekeek de oude boer met de nodige argwaan. ‘Hij zegt dat hij iets voor u heeft meegenomen — een amulet of zo. Het zal de vloek afweren en ervoor zorgen dat u niet ziek wordt.’


    De oude man haalde iets uit zijn zak dat in een lapje stof was gewikkeld en legde het, nog steeds in het Duits brabbelend, in mijn schoot.


    ‘Hij bedankt u voor al uw hulp aan zijn familie. Hij vindt u een geweldige vrouw en u bent hem even dierbaar als zijn eigen schoondochters. Hij zegt dat…’ Mueller wikkelde met trillende handen het lapje stof van het voorwerp en de woorden stierven weg op Grey’s lippen.


    Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Ik moet een onwillekeurige beweging hebben gemaakt, want het lapje viel op de grond en onthulde het bosje grijzend haar waaraan nog een klein, zilveren sieraad bungelde. Ook zat er een klein, leren buideltje bij, versierd met bebloede spechtenveren.


    Mueller praatte maar door, en Grey probeerde ook iets te zeggen, maar ik was me slechts vaag bewust van hun woorden. In mijn oren weerklonken de woorden die ik een jaar eerder had gehoord, bij de rivier, in Gabrielle’s zachte stem terwijl zij voor Nayawenne vertaalde.


    Haar naam betekende ‘Het is mogelijk. Het zal gebeuren.’ Nu was het gebeurd en het enige wat mij nog kon troosten waren haar eigen woorden: ‘Zij zegt dat je je niet schuldig moet voelen. Ziektes worden ons door de goden gebonden. Het zal niet jouw schuld zijn.’

  


  
    29 Knekelhuizen


    Jamie rook de rook al lang voordat het dorp in zicht kwam. Willie zag hem verstijven en keek onmiddellijk behoedzaam om zich heen. Wat?’ fluisterde de jongen. “Wat is er?’


    


    ‘Ik weet het niet.’ Hij praatte zacht, hoewel niets erop wees dat er iemand in de buurt was die hen kon horen.


    Hij sprong van zijn paard, gaf de teugels aan Willie en knikte naar de overgroeide rotswand waarvan de onderkant verborgen ging achter struikgewas. ‘Breng de paarden achter die rots daar. Er loopt daar een wildpad dat naar een sparrenbos voert. Verberg je daar tussen de bomen en wacht op mij.’ Hij aarzelde, want hij wilde de jongen niet bang maken, maar het kon niet anders. ‘Als ik voor het donker niet terug ben,’ zei hij, ‘ga je meteen weg. Wacht niet tot het ochtend wordt. Ga terug naar dat kleine riviertje dat we zijn overgestoken, sla daar linksaf en volg het water tot je bij een waterval komt — die hoor je vanzelf, ook in het donker. Achter die waterval bevindt zich een kleine grot, die de indianen vaak gebruiken wanneer ze op jacht zijn.’


    De jongen keek hem met grote ogen aan. Jamie pakte het been van de jongen stevig vast, vlak boven zijn knie, teneinde het belang van zijn woorden te benadrukken, en voelde een huivering door zijn beenspieren gaan.


    ‘Blijf daar tot het licht wordt,’ zei hij, ‘en als ik er dan nog steeds niet ben, ga je naar huis. Zorg dat je ‘s ochtends de zon aan je linkerkant houdt en ‘s middags rechts en laat je paard na twee dagen zijn eigen weg maar zoeken. Dan ben je inmiddels zo dicht in de buurt dat hij het wel vindt.’


    Hij haalde diep adem en vroeg zich af wat hij nog meer kon zeggen, maar er was niets. ‘God zij met je, knul.’ Hij probeerde zo geruststellend mogelijk te glimlachen, gaf het paard een tik op zijn achterwerk en draaide zich om in de richting van de brandlucht.


    Het was niet de normale geur van dorpsvuren. Zelfs niet van de grote, ceremoniële vuren waarover Ian hem had verteld, wanneer ze hele bomen verbrandden in de grote vuurkuil midden in het dorp. Die waren zo groot als nieuwjaarsvuren, had Ian gezegd, en hij kende het geknetter en de omvang van zulke vuren. Dit vuur was echter veel groter.


    Voortdurend op zijn hoede beschreef hij een wijde cirkel, tot hij tenslotte uitkwam bij een kleine heuvel waarvandaan hij een goed uitzicht over het hele dorp zou hebben. Zodra hij echter uit de beschutting van het bos te voorschijn kwam, zag hij het al. Grote rookpluimen stegen op van de smeulende restanten van elk langhuis in het dorp.


    Voor zover het oog reikte hing er een bruinachtige rooksluier over het bos. Hij begon te hoesten en hield snel een plooi van zijn plaid voor zijn neus en mond en sloeg met zijn vrije hand een kruis. Hij had al eens eerder verbrand vlees geroken en het koude zweet brak hem uit bij de herinnering aan de enorme brandstapels met lijken van Culloden.


    Hij kreeg een angstig voorgevoel bij het zien van het troosteloze schouwspel onder hem, maar hij tuurde niettemin zorgvuldig door de dikke rook om te zien of er nog tekenen van leven tussen de puinhopen te bespeuren waren. Het enige wat bewoog waren de rookwolken, die door de wind tussen de geblakerde woningen werden voortgedreven. Waren het Cherokee of Creek geweest, die vanuit het zuiden op rooftocht waren geweest? Of een van de Algonquinstammen uit het noorden, de Nanticokes of de Tuteloes?


    Een plotselinge windvlaag blies hem de stank van verkoold vlees recht in het gezicht. Hij boog zich voorover en braakte op de grond, in een poging de herinnering kwijt te raken aan verbrande huizen en uitgemoorde families. Toen hij weer overeind kwam en zijn mond afveegde aan zijn mouw, hoorde hij in de verte een hond blaffen.


    Hij draaide zich om en liep snel de heuvel af, in de richting van het geluid. Zijn hart begon sneller te kloppen. Rovers hadden geen honden bij zich. Als er overlevenden waren van de slachting, zouden die de honden bij zich hebben.


    Toch probeerde hij zo weinig mogelijk geluid te maken en durfde hij niet te roepen. Het vuur had minder dan een dag gebrand. De helft van de muren stond nog overeind. Het leed geen twijfel dat degenen die de brand hadden gesticht nog in de buurt moesten zijn.


    De eerste die hij zag was een hond. Een grote bastaard die hij herkende als de hond van Ians vriend Onakara. Aangezien de hond zich niet op vertrouwd terrein bevond, blafte hij niet en viel hem ook niet aan. Hij bleef in de schaduw van een grote boom staan en gromde zachtjes naar hem. Hij liep langzaam op het dier af en toonde hem zijn gesloten vuist.


    ‘Balach math,’ fluisterde hij. ‘Blijf. Waar is je baasje?’


    De hond stak zijn snuit naar voren en snuffelde, nog steeds grommend, aan de uitgestoken hand. Zijn neusgaten trilden en hij ontspande zich enigszins toen hij Jamie herkende.


    Opeens voelde Jamie een menselijke aanwezigheid en toen hij opkeek, keek hij recht in het gezicht van de eigenaar van de hond. Onakara’s gezicht was beschilderd met witte strepen, die van zijn haar tot zijn kin liepen, maar achter die witte strepen leken zijn ogen dood.


    “Welke vijand heeft dit gedaan?’ vroeg Jamie, in zijn gebrekkige Tuscarora. ‘Is je oom nog in leven?’


    Onakara gaf geen antwoord, maar draaide zich om en liep het bos weer in, gevolgd door zijn hond. Jamie liep achter hem aan en binnen een half uur bereikten zij een kleine open plek in het bos, waar de overlevenden een klein kamp hadden opgeslagen.


    Toen hij door het kamp liep, zag hij gezichten die hij kende. Sommigen van hen leken zijn aanwezigheid wel op te merken. Anderen staarden zonder iets te zien in een verte die hij maar al te goed kende — de oneindige verte van wanhoop en verdriet. Heel veel gezichten ontbraken.


    Hij had dit allemaal al eerder gezien, en de geesten van oorlog en moord bezwaarden zijn hart. In de Highlands had hij een jonge vrouw in de deuropening van haar rokende huis zien zitten, met het lichaam van haar man aan haar voeten. Zij had dezelfde verbijsterde blik op haar gezicht gehad als de jonge indiaanse vrouw bij die plataan daar.


    Langzaam begon het hem echter duidelijk te worden dat hier iets anders aan de hand was. Overal stonden wigwams, lagen bundels met persoonlijke eigendommen en stonden paarden en pony’s. Dit was geen haastige uittocht van mensen die van alles beroofd waren en nu op de vlucht waren voor hun leven — het was een ordelijke vlucht geweest, waarbij de mensen bijna al hun bezittingen keurig hadden ingepakt en meegenomen. Wat was er vandaag in vredesnaam gebeurd in Anna Ooka?


    In een wigwam aan de andere kant van de open plek vond hij Nacognaweto. Onakara tilde de leren flap die voor de ingang hing op en knikte zwijgend, ten teken dat Jamie naar binnen kon gaan.


    Even leken de ogen van de oudere man op te lichten toen hij Jamie zag binnenkomen, maar het sprankje hoop stierf meteen weer weg toen hij de schaduw van verdriet op Jamie’s gezicht zag. Het opperhoofd sloot even zijn ogen. Toen hij ze weer opende was hij heel kalm.


    ‘Je bent haar die geneest en de vrouw in wier langhuis ik woonde niet tegengekomen?’


    Gewend als hij was aan het indiaanse idee dat het onbeleefd was om iemands naam zomaar uit te spreken, wist Jamie meteen dat hij het over Gabrielle en de oude Nayawenne had. Hij schudde zijn hoofd, in de wetenschap dat dit gebaar waarschijnlijk het laatste restje hoop van de ander deed vervliegen. Het was geen troost, maar hij pakte de veldfles met brandewijn van zijn gordel en bood hem de ander aan, in een soort zwijgende verontschuldiging voor het feit dat hij geen goed nieuws voor hem had.


    Nacognaweto nam de veldfles aan en gaf met een kort knikje een teken aan een vrouw, die uit een van de bundels een kalebas voor hem pakte om uit te drinken. De indiaan schonk een hoeveelheid drank in waarvan een Schot tegen de vlakte zou gaan en nam er een paar flinke slokken van alvorens de kalebas aan Jamie te geven.


    Voor de beleefdheid nam Jamie een klein slokje en gaf de kalebas toen terug. Het was niet beleefd om meteen ter zake te komen, maar hij had geen tijd voor gebabbel over koetjes en kalfjes en zag dat de ander er geen zin in had.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij op de man af.


    ‘Ziekte,’ antwoordde Nacognaweto op zachte toon. Zijn ogen traanden van de sterke brandewijn. Wij zijn vervloekt.’


    Bij stukjes en beetjes, en tussen grote slokken brandewijn door, kwam het hele verhaal eruit. Het dorp was getroffen door een mazelenepidemie. Binnen eenweek was een kwart van alle inwoners eraan overleden. Nu, tegen het eind van de epidemie, was niet meer dan een kwart van alle mensen nog in leven.


    Toen de ziekte was uitgebroken, had Nayawenne voor de slachtoffers gezongen. Maar toen er steeds meer mensen ziek werden, was zij het bos ingegaan, op zoek naar… Jamie’s beheersing van het Tuscarora was niet toereikend om alles te kunnen verstaan. Een tovermiddel, meende hij eruit op te maken — een plant of zoiets? Of misschien was ze op zoek gegaan naar een visioen dat hun zou vertellen wat ze moesten doen, hoe ze het kwaad dat deze ziekte over hen had afgeroepen konden uitbannen, of de naam van de vijand die hen had vervloekt. Gabrielle en Berthe waren met haar meegegaan, omdat zij te oud was om er nog alleen op uit te gaan, en zij waren geen van drieën teruggekeerd.


    Nacognaweto zwaaide, met de kalebas in zijn handen geklemd, lichtjes heen en weer op de plek waar hij zat. De vrouw boog zich over hem heen en probeerde hem de kalebas af te nemen, maar hij duwde haar weg en zij liet hem met rust.


    Ze hadden naar de vrouwen gezocht, maar geen spoor van hen gevonden. Misschien waren ze ontvoerd, of zelf ook ziek geworden en in het bos aan de ziekte bezweken. Maar het dorp had geen sjamaan om een goed woordje voor hen te doen en de goden hadden niet naar hen geluisterd.


    Wij zijn vervloekt.’ Nacognaweto’s woorden klonken niet al te helder meer, en de beker hing gevaarlijk scheef in zijn handen. De vrouw knielde achter hem neer en legde haar handen op zijn schouders om hem overeind te houden.


    Wij hebben de doden in de huizen achtergelaten en die vervolgens in brand gestoken,’ zei zij tegen Jamie. Ook haar ogen waren donker van verdriet, maar er school nog wel een sprankje leven in. ‘Nu gaan wij naar het noorden, naar Oglanethaka.’ Ze klemde haar handen om Nacognaweto’s schouders en knikte naar Jamie. ‘Ga nu maar.’


    Hij ging en voelde hoe het verdriet van deze plaats aan hem bleef hangen als de rook die in zijn kleren en haren was getrokken. Toen hij het kamp verliet ontsproot er een kleine, groene scheut van zelfzucht aan zijn verschroeide hart. Opluchting dat dit verdriet — in elk geval ditmaal — niet het zijne was. Zijn vrouw leefde nog. Zijn kinderen waren veilig.


    Hij keek naar de hemel en zag de gloed van de ondergaande zon weerspiegeld in de lijkwade van rook. Hij versnelde zijn pas tot een looppas die de kilometers onder zijn voeten wegvrat. Hij had niet veel tijd meer. Het werd nu snel donker.
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    30 Als sneeuw voor de zon


    
      Oxford, april 1971

    


    ‘Nee,’ zei hij op besliste toon. Met de telefoon aan zijn oor draaide Roger zich om en keek uit het raam naar buiten. ‘Absoluut niet. Ik vertrek volgende week naar Schotland, dat heb ik je verteld.’


    Toe nou, Rog,’ klonk de zalvende stem van de decaan. ‘Het is net iets voor jou. En zoveel tijd ben je er nu ook weer niet mee kwijt. Je kunt volgende maand al in de Highlands op hertenjacht — en je hebt me zelf verteld dat je meisje pas in juli komt.’


    Roger deed zijn mond al open om weer nee te zeggen, maar hij was niet snel genoeg. ‘En het zijn nog Amerikanen ook, Rog,’ zei ze. ‘En je bent juist zo goed met Amerikanen. Vooral met meisjes,’ voegde ze er met een kort gegrinnik aan toe.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren, Edwina,’ zei hij, met moeite zijn geduld bewarend, ‘ik heb heel veel te doen in de vakantie. En daar hoort niet bij dat ik met een stel Amerikaanse toeristen door Londense museums ga lopen sjouwen.’


    ‘Nee, nee,’ verzekerde zij hem. ‘Voor al die toeristische dingen hebben we speciale mensen ingehuurd. Jij hoeft je alleen maar met de conferentie zelf bezig te houden.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Geld, Rog,’ spinde ze poeslief door de telefoon, haar geheime wapen inzettend. ‘Ik zei toch dat het Amerikanen waren. En je weet wat dat betekent.’ Ze zweeg veelzeggend, om hem de tijd te gunnen het salaris te berekenen voor een één week durende conferentie van bezoekende Amerikaanse geleerden, wier officiële begeleider ziek was geworden. Vergeleken met zijn normale salaris was dit een astronomisch bedrag.


    ‘Eh…’ Hij voelde zich zwakker worden.


    ‘Ik heb gehoord dat je aan trouwen denkt, Rog. Met al dat geld zou je wel wat extra haggis voor de bruiloft kunnen betalen, hè?’


    ‘Heeft iemand je wel eens verteld hoe subtiel je bent, Edwina?’


    ‘Nog nooit.’ Zij grinnikte en ging toen meteen weer over tot de orde van de dag. ‘Goed, dan zie ik je dus maandag over een week voor overleg,’ en hing op.


    Hij verzette zich tegen de kinderlijke opwelling de hoorn neer te smijten, en legde hem in plaats daarvan rustig op de haak. Misschien was het toch niet zo verschrikkelijk, dacht hij somber. Eerlijk gezegd kon het geld hem niet zoveel schelen, maar het organiseren van zo’n conferentie betekende wel afleiding van andere zaken. Hij pakte de verkreukelde brief die naast de telefoon lag, streek hem glad en liet zijn blik over de alinea’s vol verontschuldigingen glijden, zonder ze echt te lezen.


    Het spijt me echt, had ze geschreven. Speciale uitnodiging voor een ingenieursconferentie in Sri Lanka (God, gingen alle Amerikanen ‘s zomers naar conferenties?), waardevolle contacten, sollicitatiegesprekken (sollicitatiegesprekken? Jezus, zie je wel, ze kwam nooit meer terug!) — kon onmogelijk weigeren. Vind het echt heel vervelend. Zie je in september. Schrijf nog. Liefs.


    ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Liefs.’


    Hij maakte opnieuw een prop van de brief en gooide hem tegen het dressoir. Hij raakte de rand van een zilveren fotolijstje en viel op de grond.


    ‘Je had het me toch ook wel eerlijk kunnen vertellen,’ zei hij hardop. ‘Dus je hebt iemand anders ontmoet? Nou, dan heb je dus toch gelijk gekregen. Jij bent verstandig geweest, en ik de stommeling. Maar had je niet gewoon eerlijk kunnen zijn, klein, vals kreng?’


    Hij deed zijn best om flink boos te worden. Alles om die leegte in zijn binnenste te vullen. Het hielp niet.


    Hij pakte de foto in het zilveren lijstje. Hij wilde hem in honderd stukken breken, wilde hem tegen zijn hart drukken. Uiteindelijk stond hij er alleen maar een hele tijd naar te kijken, waarna hij hem voorzichtig neerlegde, met het gezicht omlaag.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ja, mij ook.’


    Mei, 1971


    De kisten stonden al op hem te wachten bij de portier toen hij op de laatste dag van de conferentie terugkeerde naar de faculteit. Hij had het warm, was doodmoe en kon geen Amerikanen meer zien. Het waren er vijf, grote, houten kratten, volgeplakt met de kleurige stickers van internationaal vrachtvervoer.


    Wat is dit?’ Roger keek naar het klembord dat de bezorger hem overhandigde en zocht met zijn andere hand in zijn zak naar een fooi.


    Weet ik veel?’ De man, strijdlustig en zwetend van het sjouwen, zette met een klap de laatste krat boven op de andere. ‘Veel geluk ermee.’


    Roger gaf voorzichtig een zetje tegen de bovenste kist. Als het geen boeken waren, was het lood. Hij zag nu echter wel de punt van een envelop, die op de één na bovenste kist was geplakt. Met enige moeite, trok hij hem los en scheurde hem open.


    Je hebt me eens verteld datje vader vond dat iedereen een geschiedenis moest hebben, las hij. Dit is de mijne. Wil jij hem bij de jouwe bewaren? Geen groet, geen naam, alleen een enkele letter ‘B’.


    Hij bleef er even naar staan kijken, vouwde het briefje toen op en stak het in zijn borstzakje. Toen bukte hij zich en tilde de bovenste krat voorzichtig op. Christus, dat ding woog minstens dertig kilo!


    Zwetend zette Roger de krat op de vloer van zijn woonkamer en liep meteen door naar de slaapkamer, waar hij in een la begon te rommelen. Gewapend met een schroevendraaier en een flesje bier liep hij terug om de kist open te maken. Hij probeerde een gevoel van opwinding te onderdrukken, maar slaagde daar niet in. Wil jij hem bij de jouwe bewaren? Stuurde een meisje de helft van haar persoonlijke bezittingen naar een jongen met wie ze het wilde uitmaken?


    ‘Geschiedenis, hè?’ mompelde hij. ‘Zoals jij alles hebt ingepakt, moet het wel museumkwaliteit zijn.’ De inhoud was verpakt in twee afzonderlijke dozen, met een laag houtwol ertussen, en de binnenste doos bevatte een geheimzinnige verzameling hobbelige, in kranten gewikkelde voorwerpen en kleinere doosjes.


    Hij pakte een grote schoenendoos en keek erin. Foto’s. Oude foto’s, met schulprandjes, en nieuwere, glanzend en gekleurd. Hij zag de rand van een studioportret en trok dat er tussenuit.


    Het was Claire Randall, ongeveer zoals hij haar het laatst had gezien. De amberkleurige ogen warm en beeldschoon onder een wolk van bruine, zijdezachte krullen, een klein glimlachje op de volle, fijne mond. Hij schoof hem weer tussen de andere foto’s en voelde zich net een moordenaar.


    Een van de dingen die tussen de oude kranten vandaan kwam was een lappenpop, het opgeschilderde gezichtje zo vervaagd dat eigenlijk alleen de grote ronde ogen nog zichtbaar waren, in een starre, uitdagende blik. Het jurkje was gescheurd maar zorgvuldig versteld en het zachte, stoffen lijfje vlekkerig maar schoon.


    Uit het volgende pakje kwam een versleten Mickey Mouse-pet, met een klein, roze, schuimrubber strikje tussen de oren. Een goedkoop muziekdoosje dat ‘Over the Rainbow’ speelde toen hij het openmaakte. Een speelgoedhondje, waarvan het synthetische pluche op sommige plekken helemaal afgesleten was. Een vaal, rood sweatshirt, in een herenmaat Medium. Waarschijnlijk paste hij Brianna wel, maar Roger had toch het stellige idee dat hij van Frank was geweest. Een sleetse ochtendjas van doorgestikte, kastanjebruine zijde. In een opwelling drukte hij hem tegen zijn neus. Claire. Haar geur bracht haar weer helemaal tot leven en hij liet het kledingstuk geschokt vallen.


    Onder deze laag nutteloze voorwerpen kwam echter een grotere schat te voorschijn. Het gewicht van de kist was voornamelijk te danken aan drie grote, platte dozen op de bodem, die elk een zilveren servies bevatten, zorgvuldig in grijze stof gewikkeld die moest voorkomen dat het zijn glans zou verliezen. In elke doos zat een getypt briefje, met daarop de herkomst en de geschiedenis van het zilver.


    Een Frans verguld zilveren servies, met kabelmotief langs de randen en het merkteken DG. Gekocht door William S. Randall, 1842. Een George III-servies met Oud-Engels patroon, gekocht in 1776 door Edward K. Randall, Esq. Maïskolfpatroon, door Charles Boyton, aangekocht in 1903, door Quentin Lambert Beauchamp, aangeboden als huwelijksgeschenk aan Franklin Randall en Claire Beauchamp. Het familiezilver.


    Met groeiende verbazing ging Roger verder en legde elk voorwerp voorzichtig naast zich op de grond. Antieke voorwerpen en gebruiksvoorwerpen die samen Brianna Randalls geschiedenis vertegenwoordigden. Geschiedenis. Jezus, waarom had ze het zo genoemd?


    Opeens schoot hem een heel andere gedachte te binnen. Geschrokken tilde hij het deksel van de kist op en las het adres. Oxford. Ja, ze had alles hier naartoe gestuurd. Maar waarom terwijl ze toch had geweten — of had gedacht — dat hij van plan was geweest de hele zomer in Schotland door te brengen? En daar zou hij nu ook geweest zijn, als op het allerlaatste moment die conferentie er niet tussen was gekomen — en daar had hij haar niets van verteld.


    In het allerlaatste hoekje zat een klein, maar goed gevuld juwelendoosje. Er zaten verschillende ringen, broches en oorknopjes in. De broche van rookkwarts die hij haar voor haar verjaardag had gegeven zat er ook in. Halskettingen en armbanden.


    Er ontbraken echter twee dingen: de zilveren armband die hij haar had gegeven, en de parels van haar grootmoeder.


    ‘Jezus Christus.’ Hij keek voor alle zekerheid nog een keer en gooide alle glitterende en glanzende rommel op de beddensprei. Geen parels. En zeker geen snoer Schotse barokparels, afgewisseld met antieke gouden kralen.


    Hij kon zich niet voorstellen dat ze ze had meegenomen naar een ingenieursconferentie in Sri Lanka. De parels waren een erfstuk voor haar en ze droeg Ze zelden. Zij vormden haar schakel met…


    ‘Nee,’ zei hij hardop. ‘God, zeg dat je het niet hebt gedaan!’


    Hij liet het juwelendoosje op het bed vallen en stormde de trap af naar de telefoon.


    Het duurde een eeuwigheid voor hij de internationale telefoniste aan de lijn had en een nog veel langere tijd van vaag elektronisch geklik en gezoem voordat hij de klik hoorde die aangaf dat de verbinding tot stand was gekomen, onmiddellijk gevolgd door een flauw gerinkel. De telefoon ging één keer over, twee keer en toen hoorde hij een klik. Zijn hart sprong op. Ze was thuis.


    ‘Helaas,’ zei een vriendelijke, maar onpersoonlijke vrouwenstem, ‘is dit nummer afgesloten of niet langer in gebruik.’


    God, ze kon het toch onmogelijk hebben gedaan? Of toch wel? Ja, natuurlijk kon ze het hebben gedaan, dat roekeloze, stomme wicht! Waar was ze in vredesnaam?


    Hij trommelde rusteloos met zijn vingers op zijn been terwijl de transatlantische telefoonverbinding klikte en zoemde en hij eindeloos moest wachten vanwege de stommiteiten van ziekenhuiscentrales en secretaresses. Maar toen hoorde hij eindelijk een bekende, zware stem in zijn oor.


    ‘Joseph Abernathy.’


    ‘Dokter Abernathy? U spreekt met Roger Wakefield. Weet u misschien waar Brianna is?’ vroeg hij, om maar meteen ter zake te komen.


    De zware stem klonk verbaasd. ‘Bij jou. Is ze daar dan niet?’


    Roger voelde een koude rilling over zijn rug lopen en kneep de hoorn bijna fijn, alsof hij hem op die manier kon dwingen het antwoord te geven wat hij wilde.


    ‘Nee, zij is niet bij mij,’ dwong hij zichzelf zo kalm mogelijk te zeggen. ‘Ze wilde in het najaar komen, nadat ze was afgestudeerd en naar de een of andere conferentie was geweest.’


    ‘Nee. Nee, dat klopt niet. Ze was eind april al klaar met haar studie — ik heb haar nog mee uit eten genomen om het te vieren — en toen zei ze dat ze meteen naar Schotland zou gaan, zonder op de afstudeerdag te wachten. Wacht, laat me even denken… ja, dat klopt. Mijn zoon Lenny heeft haar naar het vliegveld gebracht… even kijken, wanneer was dat? Ja, dinsdag… de zevenentwintigste. En ga je me nu vertellen dat ze niet is aangekomen?’ Roger hoorde de ongerustheid in dokter Abernathy’s stem.


    ‘Ik weet niet of ze is aangekomen of niet.’ Roger balde zijn hand tot een vuist. ‘Ze heeft me niet verteld dat ze zou komen.’ Hij dwong zich diep adem te halen. Waar vloog ze naartoe — naar welke stad, bedoel ik? Weet u dat? Londen? Edinburgh?’ Het kon zijn dat ze hem had willen verrassen door onverwacht voor zijn neus te staan. En verrast was hij, maar hij betwijfelde of dit haar bedoeling was geweest.


    Hij kreeg onmiddellijk visioenen van ontvoeringen, geweldpleging, IRA-bommen. Er kon zoveel gebeuren met een meisje dat helemaal alleen was in een grote stad — en bijna alles was te verkiezen boven datgene waarvan hij gewoon voelde dat er was gebeurd. Verdomme!


    ‘Inverness,’ zei de stem van dokter Abernathy in zijn oor. ‘Van Boston naar Edinburgh en dan met de trein naar Inverness.’


    ‘O, Jezus.’ Het was zowel een vloek als een gebed. Als ze op dinsdag uit Boston was vertrokken, moest ze donderdag in Inverness zijn aangekomen. En vrijdag was het dertig april geweest — de vooravond van Beltane, het oude vuurfeest, waarop de heuvels van Schotland verlicht werden met de vlammen van reiniging en vruchtbaarheid. En de avond waarop — misschien — de poort naar de elfenheuvel van Craigh na Dun het wijdst open stond.


    Hij hoorde Abernathy’s dringende stem in zijn oor. Hij moest zich ertoe dwingen ernaar te luisteren.


    “Nee,’ zei hij met enige moeite. ‘Nee, ze heeft niets van zich laten horen. Ik ben nog in Oxford. Ik had geen idee dat ze zou komen.’


    De stilte tussen hen vibreerde en de angst was bijna tastbaar. Hij moest het vragen. Hij haalde weer een keer diep adem, nam de hoorn in zijn andere hand en veegde zijn verkrampte en zweterige handpalm af aan zijn broekspijp.


    ‘Dokter Abernathy,’ zei hij zorgvuldig. ‘De mogelijkheid bestaat dat Brianna naar haar moeder is gegaan — naar Claire. Weet u waar zij is?’


    Ditmaal was de stilte vervuld van argwaan. ‘Eh… nee.’ Abernathy’s stem klonk traag en behoedzaam. ‘Nee, ik vrees van niet. Dat wil zeggen, niet precies.’


    Niet precies. Ja, zo kon je het wel noemen. Roger wreef met zijn hand over zijn gezicht en voelde de baardstoppels raspen. ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei hij zorgvuldig. ‘Heeft u ooit de naam Jamie Fraser gehoord?’


    Even bleef het doodstil. Toen klonk er een diepe zucht in zijn oor. ‘O, Jezus Christus op een stukje toast,’ zei dokter Abernathy. ‘Ze heeft het gedaan.’


    Zou jij niet hetzelfde hebben gedaan? Dat was wat Joe Abernathy aan het eind van hun lange gesprek tegen hem had gezegd, en de vraag bleef door zijn hoofd spelen terwijl hij naar het noorden reed, zonder oog te hebben voor verkeersborden die, bijna onleesbaar in de regen, langszoefden.


    Zou jij niet hetzelfde hebben gedaan?


    ‘Ik wel,’ had Abernathy gezegd. ‘Als jij je vader niet kende, nooit had gekend—en je kreeg opeens te horen waar hij was? Zou jij hem dan niet willen ontmoeten en willen uitzoeken wat hij voor iemand was? Persoonlijk zou ik behoorlijk nieuwsgierig zijn.’


    ‘U begrijpt het niet,’ had Roger gezegd terwijl hij wanhopig met een hand over zijn voorhoofd wreef. ‘Het is iets anders dan iemand die geadopteerd is, achter de naam van haar echte vader komt en vervolgens onverwacht bij hem op de stoep gaat staan.’


    ‘Volgens mij is dat precies wat het wél is.’ De zware stem klonk koel. ‘Bree is immers geadopteerd? Ik denk dat ze wel eerder was gegaan, als ze niet het gevoel had gehad dat het een soort ontrouw was aan Frank.’


    Ondanks het feit dat Abernathy hem niet kon zien, schudde Roger zijn hoofd. ‘Dat bedoel ik niet — het gaat mij om het zomaar onverwacht op de stoep staan. Het — de manier waarop ze er doorheen is gegaan — luister, heeft Claire u ooit verteld…’


    ‘Ja, dat heeft ze,’ viel Abernathy hem in de rede. Zijn stem klonk peinzend. ‘Ja, ze heeft me verteld dat het heel iets anders is dan door een draaideur lopen.’


    ‘Dat is wel héél zacht uitgedrukt.’ Alleen de gedachte aan de cirkel van staande stenen op Craigh na Dun bezorgde Roger al koude rillingen.


    ‘Hoe bedoel je… wéét jij dan hoe het is?’ vroeg Abernathy op belangstellende toon.


    ‘Ja, verdomme, dat weet ik!’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Sorry. Luister, het is niet — ik kan het niet uitleggen, ik denk dat niemand dat zou kunnen. Die stenen… niet iedereen kan ze horen, dat staat vast. Maar Claire hoorde ze wel. En Bree, en…en ik ook. En voor ons…’ Claire was tweeëneenhalf jaar geleden, op het vuurfeest van Samhain, door de stenen op Craigh na Dun gegaan. Roger rilde, maar niet van de kou. Wanneer hij eraan dacht gingen zijn nekharen altijd overeind staan.


    ‘Dus niet iedereen kan er doorheen — maar jij wel.’ Er klonk nieuwsgierigheid in Abernathy’s stem, en ook iets dat vaag aan jaloezie deed denken.


    ‘Ik weet het niet.’ Roger streek met zijn hand door zijn haar. Zijn ogen voelden branderig, alsof hij de hele nacht op was gebleven. ‘Misschien. Het punt is…’ Hij sprak langzaam en deed zijn best om zijn stem, en daarmee ook zijn angst, te beheersen. ‘Het punt is dat als ze er doorheen is gegaan, er geen enkele manier is om zeker te weten of en waar ze er weer uit is gekomen.’


    ‘Ik begrijp het.’ De zware Amerikaanse stem klonk al heel wat minder luchtig. ‘En dat weet je van Claire dus ook niet. Of het haar is gelukt?’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij zag Joe Abernathy zo duidelijk voor zich, dat hij opnieuw vergat dat de man hem niet kon zien. Dokter Abernathy was een stevig gebouwde, zwarte man, van gemiddelde lengte, die een bril met een gouden montuur droeg en zoveel autoriteit uitstraalde dat zijn aanwezigheid alleen al anderen vertrouwen en rust schonk Roger merkte tot zijn verbazing dat dit effect ook telefonisch merkbaar was — en daar was hij heel erg dankbaar voor.


    ‘Nee,’ zei hij hardop. Daar zou hij het voorlopig bij laten. Hij wilde er nu niet uitgebreid op in gaan, over de telefoon met iemand die hij nauwelijks kende. ‘Ze is een vrouw. Er werd in die tijd niet veel notitie genomen van wat individuele vrouwen deden — tenzij het om iets spectaculairs ging, zoals verbrand worden voor hekserij, of opgehangen worden voor moord. Of vermoord worden.’


    ‘Ha ha,’ zei Abernathy, maar hij lachte niet. ‘Maar het is haar in elk geval één keer gelukt. Toen is ze er doorheen gegaan — en weer teruggekomen.’


    ‘Ja, inderdaad.’ Zelf had Roger ook geprobeerd troost te putten uit dat feit, maar er waren nog zoveel andere mogelijkheden die zich aan hem opdrongen. ‘Maar we weten niet of Brianna even ver is teruggegaan — of misschien nog wel verder. En zelfs als ze de stenen heeft overleefd en in de goede tijd terecht is gekomen… heeft u enig idee hoe gevaarlijk die achttiende eeuw was?’


    ‘Nee,’ zei Abernathy droogjes. ‘Hoewel ik aanneem dat jij dat wel weet. Maar Claire heeft zich er toch kennelijk goed weten te redden.’


    ‘Zij heeft het overleefd,’ zei Roger. ‘Klinkt niet echt geweldig als reclame voor een vakantieplekje, hè? “Als u geluk heeft, komt u levend thuis’?’


    Abernathy lachte om zijn grapje, maar wel met een nerveuze ondertoon. Toen hoestte hij en schraapte zijn keel.


    ‘Ja. Maar goed. Het punt is dat Bree ergens naartoe is gegaan. En ik denk dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben over waar dat is. Ik bedoel, als ik haar was, zou ik het hebben gedaan. Zou jij niet hetzelfde hebben gedaan?’


    Zou jij niet hetzelfde hebben gedaan?


    Hij passeerde een vrachtauto die zich met ontstoken koplampen een weg baande door de steeds dichter wordende mist.


    Ik wel, klonk Abernathy’s zelfverzekerde stem nog na in zijn oor.


    INVERNESS, 30, las hij op een bord. Hij stuurde de kleine Morris abrupt naar rechts, waarbij de banden over het natte wegdek slipten. De regen plensde neer op het asfalt, hard genoeg om een lichte nevel boven het gras in de berm te veroorzaken.


    Zou jij niet hetzelfde hebben gedaan?


    Hij raakte even het borstzakje van zijn overhemd aan, waar de vierkante vorm van Brianna’s foto op zijn hart lag. Zijn vingers zochten de kleine, ronde vorm van zijn moeders medaillon, dat hij op het laatste moment nog snel had meegenomen en dat hem geluk moest brengen.


    ‘Ja, misschien wel,’ mompelde hij terwijl hij door zijn voorruit in de stromende regen tuurde. ‘Alleen zou ik jou wel hebben verteld dat ik het wilde gaan doen. In godsnaam, vrouw — waarom heb je mij niets verteld?’

  


  
    31 Terugkeer naar Inverness


    De lucht van poetsmiddel, boenwas, nieuwe verf en luchtverfrisser hing in verstikkende wolken in de gang. Maar zelfs deze behoorlijk dominante bewijzen van Fiona’s huishoudelijke ijver deden niets af aan de verrukkelijke geuren die uit de keuken kwamen.


    Terwijl hij zijn tas in de gang zette, snoof Roger de geuren op. Goed, de oude pastorie was duidelijk in andere handen, maar zelfs de transformatie van pastorie naar ‘Bed-and-breakfast’ was niet in staat geweest het oorspronkelijke karakter te veranderen.


    Enthousiast verwelkomd door Fiona — en in iets mindere mate door Ernie — nam hij zijn intrek in zijn oude kamer op de eerste verdieping en begon onmiddellijk navraag te doen. Erg moeilijk was het niet. Afgezien van de normale nieuwsgierigheid van de Highlanders naar vreemden, trok een vrouw van één meter tachtig met vuurrood haar tot aan haar middel nu eenmaal de nodige aandacht.


    Ze was vanuit Edinburgh naar Inverness gereisd. Dat wist hij alvast zeker. Ze was gesignaleerd op het station. Verder wist hij dat een lange, roodharige vrouw een auto had gehuurd en de chauffeur had gevraagd de stad uit te rijden. De chauffeur wist niet meer precies waar ze naartoe waren gereden, alleen dat zij op een gegeven moment had gezegd: ‘Hier is het. Laat me er hier maar uit.’


    ‘Ze zei dat ze met vrienden had afgesproken voor een wandeling over de heide,’ had de chauffeur schouderophalend gezegd. ‘Ze had een rugzak bij zich, en ze was goed op een wandeling gekleed. Het was wel een verrekt natte dag voor een wandeling over de hei, maar je weet wat een halvegaren die Amerikaanse toeristen zijn.’


    Ja, hij wist inderdaad wat een halvegare deze Amerikaanse was. Ook al was ze nog zo koppig en eigenwijs, waarom had ze hem verdomme niets verteld? Omdat ze niet wilde dat je het wist, stommeling, dacht hij grimmig. En over de reden daarvoor wilde hij niet eens denken.


    Zo ver was hij dus al. En er was maar één manier om haar nog verder te volgen.


    Claire was er van uitgegaan dat de wat-het-ook-was het wijdst openstond op de dagen van de oude zonnefeesten en vuurfeesten. Het leek te werken — zelf was ze de eerste keer met Beltane, op l mei, door de stenen gegaan, en de tweede keer op Samhain, de eerste november. En nu had Brianna kennelijk het voorbeeld van haar moeder gevolgd door op Beltane te gaan.


    Nou, hij zou niet tot november wachten — God mocht weten wat haar in vijf maanden tijd allemaal kon overkomen! Maar Beltane en Samhain waren vuurfeesten. Er zat nog een zonnefeest tussenin.


    Midzomernacht, de zonnewende. Dat was de eerstvolgende gelegenheid. 20 Juni, over vier weken. Eigenlijk wilde hij niet zo lang wachten — het liefst wilde hij nu meteen gaan, ongeacht de gevaren — maar Brianna had er zo weinig aan als hij zijn opwelling om haar onverwijld te hulp te komen met de dood zou moeten bekopen. Hij koesterde geen enkele illusie omtrent de aard van de stenen cirkel, niet na wat hij tot dusverre had gezien en gehoord.


    Heel rustig begon hij zoveel mogelijk voorbereidingen te treffen. En ‘s avonds, wanneer de mist op kwam zetten van de rivier, zocht hij afleiding van zijn gedachten door een potje te dammen met Fiona, een biertje te gaan drinken met Ernie en zich — als laatste toevlucht — nog maar eens op de dozen te werpen die nog steeds in de oude garage stonden.


    De garage had iets sinisters en geheimzinnigs. De dozen leken zich te vermenigvuldigen als de bijbelse broden en vissen — elke keer wanneer hij de deur open deed waren het er weer meer. Waarschijnlijk had hij alle spullen van zijn overleden vader pas uitgezocht wanneer hij hier zelf tussen vier plankjes werd weggedragen, dacht hij. Toch was het saaie karweitje op dit moment een geschenk uit de hemel, want het stompte zijn geest voldoende af om niet helemaal gek te worden van het wachten. Er waren zelfs nachten dat hij kon slapen.


    ‘Er ligt een foto op je bureau.’ Fiona keek hem niet aan, maar hield haar blik gevestigd op de borden die ze afruimde.


    ‘Er liggen er zoveel.’ Roger nam voorzichtig een slok van zijn thee. Heet en vers, maar niet gloeiend. Hoe deed ze dat toch? ‘Zit er een bij die je graag wilt hebben? Ik weet dat er een paar kiekjes van je grootmoeder bij zitten — neem maar wat je hebben wilt, hoewel ik er graag ééntje wil bewaren.’


    Ze keek enigszins verschrikt op. ‘O. Van oma? Ja, dat zou mijn vader wel leuk vinden. Maar ik heb het over die grote.’


    ‘Die grote?’ Roger probeerde te bedenken welke foto ze kon bedoelen. De meeste foto’s waren zwart-wit kiekjes die de dominee met zijn oude Brownie had genomen, maar er zaten ook een paar grotere portretten tussen — één van zijn eigen ouders, eentje van de grootmoeder van de dominee, waarop ze eruitzag als een pterodactylus in zwart bombazijn en genomen ter gelegenheid van haar honderdste verjaardag. Die kon Fiona in elk geval niet bedoelen.


    ‘Van de vrouw die haar man vermoordde en verdween.’ Fiona kneep haar lippen stijf op elkaar.


    ‘De vrouw… o.’ Roger nam een grote slok thee. ‘Je bedoelt Gillian Edgars.’


    ‘Die, ja,’ zei Fiona. ‘Waarom heb jij een foto van haar?’


    Roger zette zijn kopje neer en pakte zo achteloos mogelijk de ochtendkrant terwijl hij zich afvroeg wat hij moest zeggen.


    ‘O, die heb ik van iemand gekregen,’ zei hij.


    Van wie?’


    Fiona was niet iemand die snel opgaf, maar ze was zelden zo direct. Wat zat haar dwars? ‘Mevrouw Randall — dokter Randall, bedoel ik. Hoezo?’


    Fiona antwoordde niet, maar perste haar lippen op elkaar.


    Roger had inmiddels elke belangstelling voor de krant verloren. Hij legde hem weg. ‘Kende je haar?’ vroeg hij. ‘Gillian Edgars?’


    Fiona antwoordde niet rechtstreeks, maar wendde haar blik af en begon wat aan de theemuts te frummelen. ‘Je bent naar de staande stenen op Craigh na Dun geweest. Joycie zei dat haar Albert je naar beneden zag komen toen hij donderdag naar Drumnadrochit reed.’


    ‘Ja, inderdaad. Is dat soms een misdaad?’ Hij probeerde er een grapje van te maken, maar daar wilde Fiona niets van weten.


    ‘Je weet dat het een vreemde plek is. Dat zijn alle cirkels. En ga me nu niet vertellen dat je er naartoe bent gegaan om van het uitzicht te genieten.’


    ‘Ik zou het niet durven.’ Hij leunde achterover en keek naar haar op. Haar donkere krullen stonden alle kanten op. Ze woelde er altijd met haar handen door wanneer ze opgewonden was, en dat was ze nu. ‘Je kent haar wel. Dat is waar ook. Claire heeft me eens verteld dat je haar had ontmoet.’ Het vonkje nieuwsgierigheid dat hij had gevoeld bij het horen van de naam van Gillian Edgars, groeide nu uit tot een heldere vlam van opwinding.


    ‘Hoe kan ik haar nu kennen? Ze is dood.’ Fiona pakte het lege eierdopje van tafel.’Ja toch?’


    Roger stak zijn hand uit en legde die op haar arm. ‘Is dat zo?’


    ‘Dat is wat iedereen denkt. De politie heeft nooit meer een spoor van haar gevonden.’


    ‘Misschien zoeken ze niet op de juiste plek.’


    Al het bloed trok weg uit haar blozende gezicht. Roger greep haar arm nog wat steviger vast, hoewel ze zich niet trachtte los te rukken. Ze wist het, verdomme, ze wist het! Maar wat wist ze?


    ‘Vertel het me, Fiona,’ zei hij. ‘Vertel het me — alsjeblieft. Wat weet jij over Gillian Edgars — en de stenen?’


    Nu trok ze zich wel los, maar ze liep niet weg. Ze bleef staan en draaide het eierdopje om en om in haar handen, als een miniatuur zandloper. Toen Roger opstond, deinsde zij naar achteren en keek angstig naar hem op.


    ‘Laten we iets afspreken,’ zei hij terwijl hij zijn best deed om kalm te blijven en haar niet verder af te schrikken. ‘Jij vertelt mij wat je weet, en ik vertel jou waarom dokter Randall me die foto heeft gegeven — en waarom ik naar Craigh na Dun ben geweest.’


    ‘Ik moet nadenken.’ Snel pakte ze het dienblad met vuil -serviesgoed van tafel. Ze was al bij de deur voordat hij iets kon zeggen om haar tegen te houden.


    Langzaam ging hij weer zitten. Het was een lekker ontbijt geweest — al Fiona’s maaltijden waren heerlijk — maar het lag als een zak knikkers op zijn maag, zwaar en onverteerbaar.


    Hij moest niet te veel tegelijk willen, zei hij tegen zichzelf. Dat kon alleen maar op een teleurstelling uitlopen. Wat kon Fiona tenslotte weten? Toch was elke opmerking over de vrouw die zichzelf Gillian — en later Gaily — had genoemd, voldoende om zijn belangstelling te wekken.


    Hij pakte zijn theekopje op en nam een slok, zonder iets te proeven. Wat als hij zich aan zijn afspraak zou houden en haar alles vertelde? Niet alleen over Claire Randall en Gillian, maar ook over zichzelf — en Brianna.


    De gedachte aan Brianna was alsof er een steen in de poel van zijn hart viel, die naar alle kanten rimpelingen van angst deed uitwaaieren. Ze is dood, had Fiona over Gillian gezegd. Ja toch?


    Is dat zo? had hij geantwoord terwijl hij het beeld van de vrouw duidelijk voor ogen had gehad, met haar grote groene ogen en haar blonde haar wapperend in de hete wind van het vuur, klaar om door de poorten van de tijd te vluchten. Nee, zij was niet dood.


    Op dat moment in elk geval niet, want Claire had haar ontmoet — zou haar ontmoeten? Eerder? Later? Ze was niet gestorven, maar was ze dood? Inmiddels wel, nam hij aan, hoewel — verdomme, het was zo ingewikkeld! Hij kon er niet eens samenhangend over nadenken!


    Te rusteloos om te blijven zitten waar hij zat, stond hij op en liep de gang in. In de deuropening van de keuken bleef hij even staan. Fiona stond bij de gootsteen en staarde uit het raam. Toen ze hem hoorde, draaide ze zich met een ongebruikte theedoek in haar hand naar hem om.


    Haar gezicht was rood, maar vastberaden. ‘Ik mag het eigenlijk niet vertellen, maar ik doe het toch. Ik kan niet anders.’ Ze haalde diep adem en stak haar kin vastbesloten naar voren. Ze leek net een Pekinees die het tegen een leeuw opnam. ‘Bree’s moeder — die aardige dokter Randall — heeft mij vragen gesteld over mijn oma. Ze wist dat oma een — een danser was geweest.’


    ‘Een danser? Tussen de stenen, bedoel je?’ Roger voelde zich enigszins uit het veld geslagen. Claire had hem dit bij hun eerste ontmoeting al verteld, maar eigenlijk had hij het nooit echt geloofd — dat die bezadigde mevrouw Graham op nevelige ochtenden in mei mysterieuze ceremoniën had uitgevoerd op groene heuveltoppen.


    Fiona slaakte een diepe zucht. ‘Dus je wist het al. Dat dacht ik wel.’


    ‘Nee, ik weet niets. Het enige wat ik weet is wat Claire — dokter Randall — me heeft verteld. Zij en haar man hadden op de ochtend van een Beltaneviering vrouwen zien dansen in de stenen cirkel, en jouw oma was één van hen.’


    Fiona schudde haar hoofd. ‘Ze was niet zomaar één van hen, nee. Oma was de aanroepster.’


    Roger liep de keuken in en pakte de theedoek uit haar hand. ‘Kom nu eens even zitten,’ zei hij terwijl hij haar naar de tafel leidde, ‘en vertel me eerst eens wat een aanroepster is.’


    ‘Dat is degene die de zon naar beneden roept’ Zij verzette zich niet toen hij haar op een stoel duwde. Hij kon zien dat ze een besluit had genomen. Ze ging hem alles vertellen. ‘Het is één van de oude talen, het zonnelied. Sommige woorden lijken een beetje op het Gaelisch, maar niet allemaal. Eerst gaan we dansen, in de cirkel, en dan blijft de aanroepster staan, met haar gezicht naar de gespleten steen, en — eigenlijk is het geen zingen, maar praten is het ook niet. Het lijkt een beetje op wat een dominee doet in de kerk. Je moet precies op het goede moment beginnen, wanneer het licht net op het zeewater valt, en wanneer je dan klaar bent, schijnt de zon door de steen.’


    ‘Herinner je je nog een paar van de woorden?’ Ondanks zijn verwarring werd Rogers professionele nieuwsgierigheid toch geprikkeld.


    Fiona leek helemaal niet op haar grootmoeder, maar de blik waarmee ze hem nu aankeek deed hem toch wel heel sterk aan mevrouw Graham denken. ‘Ik ken ze allemaal,’ zei ze. ‘Ik ben nu de aanroepster.’


    Hij realiseerde zich dat zijn mond open hing en deed hem snel weer dicht


    Ze pakte de koektrommel en zette die met een klap voor hem neer. ‘Maar je hebt er niets aan om dat te weten,’ zei ze op nuchtere toon. ‘En daarom ga ik het je ook niet vertellen. Jij wilt meer weten over mevrouw Edgars.’


    Fiona had Gillian Edgars inderdaad ontmoet. Gillian was een van de dansers geweest, maar nog niet zo heel erg lang. Gillian had vragen gesteld aan de oudere vrouwen en zoveel mogelijk te weten willen komen. Ook het zonnelied had ze willen leren, maar dat was geheim. Daar kenden alleen de aanroepster en haar opvolgster de woorden van. Sommigen van de oudere vrouwen — die het lied jaren achtereen hadden horen zingen — kenden er ook wel passages uit, maar niet alles en ook niet het geheim van wanneer je moest beginnen en hoe je het lied precies gelijk op kon laten gaan met het opkomen van de zon.


    Fiona zweeg even en keek naar haar gevouwen handen. ‘Het zijn vrouwen. Alleen maar vrouwen. De mannen hebben er geen deel aan en wij vertellen hun er niets over. Nooit.’


    Hij legde een hand over de hare. ‘Het is goed dat je het mij vertelt, Fiona,’ zei hij heel zacht. ‘Vertel me de rest nu alsjeblieft ook. Ik moet het weten.’


    Ze haalde diep en bevend adem en trok haar hand onder de zijne vandaan. Ze keek hem recht in de ogen. Weet je waar ze naartoe is gegaan? Brianna?’


    ‘Ik denk het wel. Volgens mij is ze waar Gillian ook naartoe is gegaan.’


    Fiona gaf geen antwoord, maat bleef hem aankijken. Opeens werd hij overmand door het onwerkelijke van de hele situatie. Hoe was het mogelijk dat hij hier zat, in deze gezellige, armoedige keuken die hij al sinds zijn kindertijd kende, en thee zat te drinken uit een beker met het gezicht van de Koningin erop, terwijl hij in alle ernst over heilige stenen en tijdreizen zat te praten met Fiona. Fiona nota bene, die alleen maar belangstelling had voor Ernie en haar huishoudentje.


    Althans, dat had hij gedacht.


    Hij pakte de beker, dronk hem leeg en zette hem met een zachte klap op tafel. ‘Ik moet haar achterna, Fiona — als dat kan. Denk je dat het kan?’


    Ze schudde haar hoofd en hij zag dat ze bang was. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen van een aantal vrouwen dat ze het hebben gedaan. Misschien kunnen mannen het helemaal niet.’


    Roger pakte het zoutvaatje op. Dat was precies waarvoor hij ook bang was — of in elk geval één van de dingen waarvoor hij bang was. ‘Er is maar één manier om daar achter te komen, nietwaar?’ zei hij, ogenschijnlijk nonchalant. Ergens in zijn achterhoofd rees, geheel ongevraagd, een hoge, gespleten steen op, donker en dreigend afgetekend tegen een pastelkleurige ochtendhemel.


    ‘Ik heb haar boekje,’ zei Fiona opeens.


    Wat — van wie? Van Gillian? Heeft ze iets opgeschreven?’


    ‘Ja, dat heeft ze inderdaad. Er is een plek…’ Ze keek hem even snel aan en likte met haar tong langs haar lippen. ‘Een plek waar we onze spullen bewaren, klaar voor gebruik. Zij heeft het boekje daar achtergelaten en… en… en ik heb het meegenomen, na afloop.’


    Nadat Gillians man vermoord in de cirkel was aangetroffen, vermoedde Roger dat zij bedoelde.


    ‘Ik weet best dat ik het eigenlijk aan de politie had moeten geven,’ vervolgde Fiona, ‘maar het… nou ja, dat wilde ik liever niet, terwijl ik tegelijkertijd dacht: stel je voor dat het iets met de moord te maken heeft? Ik vond dat ik het niet mocht achterhouden als het belangrijk zou zijn, maar aan de andere kant…’ Ze keek met een smekende blik naar Roger op. ‘Het was haar eigen boekje, zie je, in haar handschrift. En als ze het daar met opzet had achtergelaten…’


    ‘… was het geheim.’ Roger knikte.


    Fiona knikte ook en haalde diep adem. ‘En daarom heb ik het gelezen.’


    ‘En zo komt het dat jij weet waar zij naartoe is gegaan,’ zei Roger zacht.


    Fiona slaakte een bevende zucht en glimlachte flauwtjes. ‘Nou ja, de politie zal in elk geval niks aan het boekje hebben, dat weet ik zeker.’


    ‘Heb ik er iets aan?’


    ‘Ik hoop het,’ zei ze eenvoudig, waarna ze zich omdraaide naar het dressoir, een la opentrok en er een klein, in groene stof gebonden boekje uithaalde.

  


  
    32 Grimoire


    Dit is de grimoire van de heks, Gaily. Dat is een heksennaam, die ik voor mijzelf aanneem. Met welke naam ik ben geboren doet er niet toe, alleen wat ik zal bereiken, wat ik zal worden.


    En wat dat is? Dat kan ik nog niet zeggen. Dat zal ik pas tijdens het wordingsproces zelf te weten komen. Ik volg de weg van de macht.


    Absolute macht maakt absoluut verdorven, ja — en hoe? Welnu, door de veronderstelling dat macht absoluut kan zijn, want dat kan het niet. Want wij zijn sterfelijk, jij en ik. Kijk maar hoe het vlees wegteert en verschrompelt op je botten, voel maar hoe de lijnen van je schedel door je huid duwen, hoe je tanden achter je zachte lippen een grimmige bevestiging grijnzen.


    Toch zijn er binnen de grenzen van het lichamelijke heel veel dingen mogelijk. Of zulke dingen ook buiten die grenzen mogelijk zijn — dat is een zaak voor anderen, niet voor mij. En dat is ook het verschil tussen hen en mij, die anderen die ons voor zijn gegaan om het Duistere Rijk te verkennen, zij die macht zoeken in magie en het oproepen van demonen. Ik ga in het lichaam, niet in de ziel. En door mijn ziel te ontkennen, laat ik uitsluitend die krachten toe die ik zelf kan beheersen. Ik zoek geen gunsten van duivels of goden. Ik verloochen hen. Want waar geen ziel, geen dood is om rekening mee te houden, daar heerst god noch duivel — hun strijd is van geen enkel belang, voor iemand die uitsluitend in het lichaam leeft.


    Wij heersen slechts een ogenblik, en tegelijkertijd voor eeuwig. Een fragiel web, geweven om zowel aarde als ruimte vast te houden. Er wordt ons slechts één leven gegeven — maar die jaren kunnen in verschillende tijden worden doorgebracht— hoe vaak?


    Als je macht wilt hebben, moetje zowel je tijd als je plek zelf kiezen, want alleen wanneer de schaduw van de steen aan je voeten valt, staat de deur naar het lot werkelijk open.


    ‘Stapelgek,’ mompelde Roger. ‘En nog een vreselijke schrijfstijl ook.’ De keuken was leeg. Hij praatte hardop om zichzelf gerust te stellen. Het hielp niet.


    Hij sloeg de pagina’s zorgvuldig om en liet zijn blik langs het duidelijke, ronde handschrift glijden. Na de inleiding volgde er een gedeelte met de titel: ‘Zonnefeesten en Vuurfeesten’, met een lijstje eronder — Imbolc, Alban Eilir, Beltane, Litha, Lughnassadh, Alban Elfed, Samhain, Alban Arthuan — met achter elke naam een alinea vol aantekeningen, en daarnaast een serie kleine kruisjes. Waar dienden die in vredesnaam voor?


    Zijn oog viel op Samhain, met zes kruisjes ernaast.


    Dit is de eerste van de feesten van de doden. Lang voor Christus en zijn Wederopstanding, op de avond van Samhain, stonden de geesten van helden op uit hun graf. Ze zijn wel zeldzaam, deze helden. Wie wordt geboren wanneer de sterren precies goed staan? Niet iedereen die ervoor geboren is, bezit de moed om gebruik te maken van de macht waarop hij recht heeft.


    Zelfs in haar raaskallende waanzin was ze nog methodisch en georganiseerd te werk gegaan — een eigenaardige mengeling van koele observatie en poëtische uitbarstingen. Het middelste gedeelte van het boek heette ‘Case Analyses’, en als het eerste gedeelte Roger al kippenvel had bezorgd, was dit tweede voldoende om het bloed in zijn aderen te laten bevriezen.


    Het was een zorgvuldige opsomming, compleet met data en vindplaatsen, van lichamen die gevonden waren in de directe omgeving van stenen cirkels. Elk lichaam werd beschreven en onder elke beschrijving stonden nog wat persoonlijke opmerkingen.


    14 Augustus, 1931. Sur-le-Meine, Bretagne. Ongeïdentificeerd lichaam van een man. Leeftijd: halverwege de 40. Gevonden nabij de noordzijde van een cirkel van staande stenen. Geen duidelijke doodsoorzaak, maar diepe brandwonden aan armen en benen. Kleding beschreven als ‘vodden’. Geen foto.


    Mogelijke reden van mislukking. (1) man, (2) verkeerde datum — 23 dagen vóór eerstvolgende zonnefeest.


    2 April, 1650. Castlerigg, Schotland. Ongeïdentificeerd lichaam van vrouw. Leeftijd: ongeveer 15 jaar. Gevonden buiten cirkel. Zware verwondingen, waarschijnlijk uit de cirkel gesleurd door wolven. Kleding niet beschreven.


    Mogelijke reden van mislukking (1) verkeerde datum — 28 dagen vóór vuurfeest, (2) gebrekkige voorbereiding.


    5 Februari, 1953. Callanish, Isle of Lewis. Lichaam van man, geïdentificeerd als John MacLeod, kreeftenvisser, leeftijd, 26. Doodsoorzaak vastgesteld als zware hersenbloeding, lijkschouwing gehouden vanwege toestand van het lichaam — tweedegraads brandwonden op huid van gezicht en ledematen, en verschroeide kleding. Uitspraak van de lijkschouwer: dood door blikseminslag — mogelijk, maar niet waarschijnlijk.


    Mogelijke reden van mislukking: (1) man, (2) heel dicht bij Imbolc, maar misschien niet dicht genoeg? (3) gebrekkige voorbereiding — NB, krantenfoto toont slachtoffer met open hemd. Er zit een brandwond op de borst die de vorm lijkt te hebben van Bridhe’s Cross, maarte onduidelijk om zeker te zijn.


    1 Mei, 1963. Tomnahurich, Schotland. Lichaam van vrouw, geïdentificeerd als Mary Walker Willis. Lijkschouwing, ernstige verbrandingen aan lichaam en kleding, doodsoorzaak hartstilstand — gescheurde aorta. Volgens de schouwing droeg juffrouw Walker ‘vreemde’ kleding. Geen nadere details.


    Mislukking — deze wist wat ze deed, maar heeft het niet gered. Waarschijnlijk te wijten aan ontbreken van offer.


    En zo ging de lijst maar door. Bij elke nieuwe naam kreeg Roger het kouder. Ze had er in totaal tweeëntwintig gevonden, verdeeld over een periode tussen het midden van de zeventiende en het midden van de twintigste eeuw, van plekken in Schotland, Noord-Engeland en Bretagne, die stuk voor stuk sporen van prehistorische bouwwerken vertoonden. Sommige waren gewoon ongelukken geweest, dacht hij — mensen die nietsvermoedend een cirkel in waren gelopen en niet hadden geweten wat hen overkwam. Een paar — misschien twee of drie — hadden geweten waar ze mee bezig waren. Zij hadden voorbereidingen getroffen wat betreft hun kleding. Misschien waren zij al eerder door de stenen gegaan en hadden zij het opnieuw geprobeerd — maar was het die laatste keer niet gelukt. Zijn maag kromp samen. Claire had gelijk gehad. Het was heel iets anders dan door een draaideur lopen.


    Vervolgens waren er de verdwijningen… die waren ondergebracht in een apart hoofdstukje, keurig ingedeeld naar datum, geslacht en leeftijd, aangevuld met zoveel mogelijk details van de omstandigheden. Ah — nu begreep hij wat de kruisjes betekenden. Hoeveel mensen er in de buurt van elk feest waren verdwenen. Er waren meer mensen verdwenen dan dood, maar er waren wel veel minder gegevens van bekend. Bij de meeste namen stonden alleen vraagtekens.


    Toen hij een bladzijde omsloeg verstijfde hij en had het gevoel alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven.


    1 Mei, 1945. Craigh na Dun, Inverness-shire, Schotland. Claire Randall, leeftijd 27, huisvrouw. Voor het laatst gezien in de vroege ochtenduren, nadat zij had aangekondigd naar de cirkel te gaan om zeldzame planten te gaan zoeken, ‘s Avonds niet meer thuisgekomen. Auto gevonden aan de voet van de heuvel. Geen sporen binnen cirkel, geen aanwijzingen voor misdrijf.


    Hij sloeg de pagina voorzichtig om, alsof hij verwachtte dat het boek elk moment kon ontploffen in zijn hand. Dus Claire had Gillian Edgars onbedoeld een deel van het bewijs gegeven dat tot haar eigen experiment had geleid. Had Gaily de verslagen over Claire’s terugkeer, drie jaar later, ook gevonden?


    Nee, waarschijnlijk niet, concludeerde hij, nadat hij nog wat heen en weer had gebladerd — en anders had ze het niet opgeschreven.


    Fiona had hem verse thee en een schaaltje gemberkoekjes gebracht, die hij echter nog niet had aangeraakt sinds hij met lezen was begonnen. Het was eerder plichtsbesef dan honger dat hem ertoe bracht een koekje te pakken en er een hapje van te nemen, maar de scherpe kruimeltjes bleven in zijn keel zitten en bezorgden hem een hoestbui.


    Het laatste deel van het boekje was getiteld: ‘Technieken en Voorbereidingen.’


    Hier rust iets wat ouder is dan de mens zelf en de stenen bewaren zijn macht. De oude bezweringen spreken van ‘de lijnen van de aarde’, en de kracht die daar doorheen vloeit. De bedoeling van de stenen heeft met die lijnen te maken, dat weet ik zeker. Maar trekken de stenen die krachtlijnen krom, of dienen ze slechts als bakens?


    Hij raakte de smaak van het koekje niet meer kwijt, hoeveel thee hij ook dronk. Hij merkte dat hij steeds sneller begon te lezen en hele stukken oversloeg, totdat hij tenslotte achterover leunde en het boekje dichtsloeg. De rest zou hij later wel lezen — en meer dan één keer. Maar nu moest hij naar buiten — de frisse lucht in. Geen wonder dat het boek Fiona van streek had gemaakt.


    Zonder acht te slaan op de lichte regen liep hij de straat uit, in de richting van de rivier. Het was laat. Ergens hoorde hij kerkklokken luiden voor de avonddienst, en op de bruggen was het druk met voetgangers die op weg waren naar de kroeg. Maar boven de klokken en de stemmen en de voetstappen uit, hoorde hij de laatste woorden die hij had gelezen en die in zijn oor weerklonken alsof ze speciaal voor hem bestemd waren.


    Zal ik je kussen, kind, zal ik je kussen, man? Voel de tanden achter mijn lippen wanneer ik dat doe. Ik zou je met evenveel gemak kunnen doden als omhelzen. De smaak van macht is de smaak van bloed— ijzer in mijn mond, ijzer in mijn hand.


    Een offer is noodzakelijk.

  


  
    33 Midzomeravond


    
      20 Juni, 1971

    


    Op Midzomeravond in Schotland staat de zon samen met de maan aan de hemel. Zomerzonnewende, het feest van Litha, Alban Eilir. Bijna middernacht en het licht was schemerig en melkachtig wit, maar niettemin licht.


    


    Hij voelde de stenen al lang voordat hij ze zag. Claire en Gaily hadden allebei gelijk gehad, dacht hij. De datum was belangrijk. Bij zijn eerdere bezoekjes waren ze onheilspellend geweest, maar stil. Nu kon hij ze horen. Niet met zijn oren, maar met zijn huid — een laag gegons, dat nog het meest leek op het gebrom van doedelzakken.


    Toen ze de top van de heuvel bereikten, bleven ze staan, nog geen tien meter van de cirkel verwijderd. Onder hen bevond zich het donkere dal, een mysterie onder de opkomende maan. Hij hoorde een benauwd geluidje bij zijn elleboog en begreep dat Fiona doodsbang was.


    ‘Hoor eens, je hoeft hier helemaal niet te zijn,’ zei hij tegen haar. ‘Als je bang bent, moet je naar beneden gaan. Ik red me wel.’


    ‘Ik ben niet bang voor mezelf, stommeling,’ mompelde zij terwijl ze haar gebalde vuisten dieper in haar zakken propte. Met haar hoofd schuin omlaag, als een kleine stier, draaide ze zich om naar het pad. ‘Kom op.’


    De elzenstruiken ritselden langs zijn schouder en opeens huiverde hij en voelde een koude rilling over zijn rug lopen, terwijl hij toch warm gekleed was. Hij had opeens het gevoel dat hij er belachelijk uitzag in zijn lange jas en het vest van dikke wol, met bijpassende kniebroek en gebreide kousen. Een toneelstuk op de universiteit, had hij tegen de kleermaker gezegd die het kostuum voor hem had gemaakt.


    ‘Stommeling is het juiste woord,’ mompelde hij in zichzelf.


    Fiona ging als eerste de cirkel in. Ze wilde niet dat hij met haar meeging of toekeek. Hij draaide zich gehoorzaam om en liet haar doen wat zij van plan was. Ze had een plastic boodschappentasje bij zich, waarschijnlijk met voorwerpen voor haar ceremonie. Hij had haar gevraagd wat erin zat en zij had kribbig geantwoord dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Zij was bijna net zo nerveus als hij, dacht hij.


    Het gonzende geluid stoorde hem. Het zat niet in zijn oren, maar in zijn lichaam — onder zijn huid, in zijn botten. Het deed de botten van zijn armen en benen trillen als aangeroerde snaren en kriebelde in zijn bloed, zodat hij voortdurend het gevoel had dat hij zich wilde krabben. Fiona hoorde het niet. Dat had hij haar gevraagd, om er zeker van te zijn dat het veilig voor haar was om hem te helpen.


    Hij hoopte bij God dat hij gelijk had. Dat alleen mensen die de stenen konden horen er doorheen konden gaan. Hij zou het zichzelf nooit vergeven als Fiona iets overkwam — hoewel zij hem er terecht op had gewezen dat ze al zo vaak tijdens de vuurfeesten in deze cirkel was geweest, zonder dat er ooit iets was gebeurd. Hij keek stiekem over zijn schouder, zag een klein vlammetje branden aan de voet van de grote gespleten steen, en draaide zich snel weer om.


    Zij stond te zingen, met een zachte, hoge stem. Hij kon de woorden niet verstaan. Alle andere reizigers waarvan hij het bestaan kende waren vrouwen. Zou het voor hem ook werken?


    Misschien, dacht hij. Als het vermogen om door de stenen te reizen genetisch bepaald was — zoiets als het vermogen om je tong op te rollen tot een kokertje of kleurenblindheid — waarom dan niet? Claire had het gedaan en Brianna ook. Brianna was Claire’s dochter. En hij was een nakomeling van de enige andere tijdreizigster die hij kende — Gaily de heks.


    Hij stampte met zijn beide voeten op de grond en schudde zichzelf als een paard met vliegen, in een poging het gegons van zich af te schudden. God, het leek wel of hij levend werd opgegeten door mieren! Maakte Fiona’s gezang het erger, of beeldde hij zich dat maar in?


    Om te proberen de irritatie wat te verlichten, wreef hij hard over zijn borst en voelde daar het kleine, ronde gewicht van zijn moeders medaillon, dat hij niet alleen had meegenomen als geluksamulet, maar ook voor de granaten die erin zaten. Hij had zo zijn twijfels over Gaily’s bevindingen — hij was niet van plan om het met bloed te gaan proberen, hoewel Fiona wel voor vuur scheen te zorgen — maar de edelstenen konden per slot van rekening geen kwaad, en als ze hielpen… Christus, kon Fiona niet eens opschieten?


    Bij wijze van afleiding klopte hij nog eens op zijn borstzakje en voelde opnieuw de vorm van het medaillon. Als het werkte… als het werkelijk mogelijk was… Het was een gedachte die pas onlangs bij hem was opgekomen, toen de mogelijkheden van de stenen vaste vormen waren gaan aannemen. Maar als het mogelijk was… Hij voelde de kleine, ronde vorm en zag het gezicht van Jerry MacKenzie voor zich.


    Brianna was haar vader gaan zoeken. Kon hij hetzelfde doen? Jezus, Fiona! Ze maakte het echt erger. De wortels van zijn tanden en kiezen deden pijn en zijn huid brandde. Hij schudde zijn hoofd, maar hield daar meteen weer mee op toen hij zich duizelig voelde worden. De naden van zijn schedel voelden aan alsof ze begonnen te wijken.


    Toen stond ze naast hem, een kleine gestalte die zijn hand greep en iets zei terwijl ze hem de cirkel binnen voerde. Hij kon haar niet verstaan — in de cirkel was het lawaai nog veel erger. Het kwam in zijn oren, zijn hoofd, vertroebelde zijn blik en dreef vreselijke pijnscheuten tussen zijn ruggenwervels. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en wist de gonzende duisternis lang genoeg weg te knipperen om Fiona’s ronde, angstige gezichtje te kunnen zien.


    Snel bukte hij zich en kuste haar, vol op de mond. ‘Niet tegen Ernie zeggen,’ zei hij. Toen draaide hij zich om en liep door de steen.


    Een flauwe geur dreef mee op het zomerse briesje. Een brandlucht. Hij draaide zich om en sperde zijn neusgaten wijd open om het te kunnen ruiken. Daar. Op een heuvel een eind verderop flakkerde een vlam op, een Midzomernachtsvuur.


    De sterren boven zijn hoofd gingen half verscholen achter donkere wolken. Hij voelde geen enkele behoefte om zich te bewegen, om na te denken. Hij voelde zich gewichtloos, opgetild door de lucht, en zag door sterren verlichte beelden in zijn geest weerkaatst als in de glazen bol van een vissersnet, drijvend op de golven. Hij werd omringd door een zacht, muzikaal gegons — het lied van sirenen, en de geur van koffie.


    Opeens werd zijn rust verstoord door een vaag gevoel dat er iets niet in de haak was. Het gevoel vuurde kleine, pijnlijke vonkjes van verwarring af op zijn geest. Hij probeerde het gevoel te verdringen, want het enige wat hij wilde was heerlijk blijven ronddrijven in het licht van de sterren, maar zijn verzet wekte hem. Van het ene moment op het andere had hij weer een lichaam, en dat deed pijn.


    ‘Roger!’ brulde de stem van de ster in zijn oor, en hij schrok. Er schoot een verzengende pijn door zijn borst en hij legde zijn hand op de wond. Iets greep zijn pols en trok hem weg, maar niet voordat hij iets vochtigs had gevoeld, en de zijdezachte ruwheid van as op zijn borst. Bloedde hij?


    ‘O, je bent wakker, godzijdank! Goed zo, rustig aan maar.’ Het was de wolk die tegen hem sprak, niet de ster. Hij knipperde verward met zijn ogen en de wolk draaide zich om zijn as en veranderde in het krullerige silhouet van Fiona’s hoofd, donker afgetekend tegen de hemel. Hij schoot overeind.


    Zijn lichaam was dubbel en dwars teruggekeerd. Hij voelde zich doodziek en werd helemaal akelig van de afschuwelijke lucht van koffie en verschroeid vlees. Hij rolde zich op handen en knieën, kokhalsde en liet zich vervolgens op het gras vallen. Dat was nat en de koelte ervan voelde heerlijk aan op zijn verschroeide gezicht.


    Fiona’s handen veegden zijn gezicht en mond af. ‘Gaat het weer?’ vroeg zij, waarschijnlijk voor de honderdste keer.


    Ditmaal wist hij de kracht op te brengen om te antwoorden. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Gaat wel. Waarom…?’


    Haar hoofd ging heen en weer en verduisterde een halve hemel vol sterren. ‘Ik weet het niet. Je ging — je was weg — en toen waren er opeens allemaal vlammen en lag je weer in de cirkel, met een brandende jas. Ik heb de vlammen moeten doven met de thermoskan.’


    Dat verklaarde de koffie en het natte gevoel op zijn borst. Hij tilde een hand op om te voelen en ditmaal liet zij hem zijn gang gaan. Er zat een brandplek van misschien acht centimeter in doorsnee op de natte stof van zijn jas. De huid van zijn borst was geschroeid. Door het gat in de stof voelde hij de eigenaardige, zachte gevoelloosheid van blaren en de zeurende pijn van een brandwond op zijn borst. Het medaillon van zijn moeder was verdwenen.


    ‘Wat is er gebeurd, Rog?’ Fiona zat naast hem, haar gezicht donker, maar zichtbaar. Hij zag de glanzende sporen van tranen op haar wangen. Wat hij had aangezien voor een Midzomernachtsvuur was de vlam van haar kaars, die tot op een paar centimeter was opgebrand. God, hoe lang was hij buiten westen geweest?


    ‘Ik…’ Hij had willen zeggen dat hij het ook niet wist, maar bedacht zich. ‘Laat me even nadenken, ja?’ Hij legde zijn hoofd op zijn knieën en ademde de geur van nat gras en verschroeide stof in.


    Hij concentreerde zich op zijn ademhaling en liet alles terugkomen. Hij hoefde eigenlijk niet na te denken — het zat allemaal heel duidelijk in zijn hoofd. Maar hoe beschreef je zulke dingen? Alles was donker geweest — en toch had hij het beeld van zijn vader. Geen geluid, geen aanraking — en toch had hij zowel gehoord als gevoeld. Het lichaam leek zijn eigen interpretaties te gebruiken om de ontzagwekkende fenomenen van de tijd in iets concreets te vertalen.


    Hij tilde zijn hoofd van zijn knieën, haalde diep adem en nam weer langzaam bezit van zijn lichaam. ‘Ik dacht aan mijn vader,’ zei hij. Toen ik door de steen stapte had ik me net afgevraagd of ik, als het werkte, terug kon gaan om hem te zoeken. En dat… heb ik toen gedaan.’


    ‘Dat heb je gedaan? Je vader? Bedoel je dat hij een geest was?’ Hij zag het niet, maar voelde de snelle beweging van haar hand toen zij het teken van de gehoornde maakte om het kwaad af te wenden.


    ‘Nee. Dat niet precies. Ik… ik kan het niet uitleggen, Fiona. Maar ik heb hem gezien. Ik herkende hem.’ Het vredige gevoel had hem nog niet helemaal verlaten. Het hing nog steeds een beetje in zijn achterhoofd. ‘Toen was er… een soort explosie. Anders kan ik het niet beschrijven. Iets raakte me, hier.’ Zijn vingers raakten de brandplek op zijn borst aan. ‘Door de kracht ervan raakte ik bewusteloos, en daarna weet ik niets meer.’ Hij legde even zijn hand op haar wang. ‘Bedankt, Fee. Je hebt me gered van de vlammen.’


    ‘Ach, hou toch op,’ zei ze met een ongeduldig gebaar. Ze wreef over haar kin en dacht diep na. ‘Ik zit te denken, Rog — wat er in dat boekje van haar stond, over dat het misschien bescherming kan bieden als je een edelsteen bij je draagt. In dat medaillon van je moeder zaten kleine granaatjes, hè?’ Hij hoorde haar slikken. ‘Misschien — als je dat niet had gehad — had je het misschien niet overleefd. In het boekje schreef ze over de mensen die het niet hebben overleefd. Zij waren verbrand — en jouw brandwond zit precies waar het medaillon zat.’


    ‘Ja, het zou kunnen.’ Roger begon zich weer een beetje de oude te voelen. Hij keek Fiona nieuwsgierig aan. ‘Je hebt het altijd over “haar” en “zij”. Waarom gebruik je haar naam nooit?’


    Fiona’s krullen werden opgetild door de wind toen zij zich naar hem omdraaide. Het was nu licht genoeg om haar gezicht, en die verontrustend directe blik van haar, te kunnen zien. ‘Je moet nooit iets bij naam noemen wat je niet wilt zien,’ zei ze. ‘Dat zou jij toch moeten weten. Je vader was nota bene dominee.’


    Ondanks de warmte van zijn hemd en jas voelde hij dat de haartjes op zijn armen overeind gingen staan. “Nu je het zegt,’ zei hij in een vergeefse poging om luchtig te klinken. ‘Ik heb de naam van mijn vader niet echt geroepen, maar misschien… dokter Randall zei dat ze aan haar man dacht toen zij terugkeerde.’


    Fiona knikte fronsend. Hij kon haar gezicht nu heel goed zien en realiseerde zich opeens dat het steeds lichter werd. Het was bijna ochtend. De oostelijke hemel had de kleur van zalmschubben.


    ‘Christus, het is bijna ochtend! Ik moet gaan!’


    ‘Gaan!’ Fiona’s ogen werden groot van afschuw. ‘Je gaat het toch niet nog eens proberen?’


    ‘Jawel. Ik moet wel.’ Zijn mond was kurkdroog en het speet hem dat Fiona alle koffie had gebruikt om de vlammen te doven. Hij verzette zich tegen het holle gevoel in zijn maag en stond op. Zijn knieën waren wiebelig, maar hij kon nog wel lopen.


    ‘Ben je gek geworden, Rog? Dat overleef je niet!’


    Hij schudde zijn hoofd en keek naar de grote, gespleten steen. ‘Jawel,’ zei hij en hoopte dat hij gelijk had. ‘Jawel, ik weet wat er verkeerd is gegaan. Dat zal me geen tweede keer gebeuren.’


    ‘Dat kun je nooit zeker weten!’


    ‘Natuurlijk wel.’ Hij pakte haar kleine, koude hand van zijn mouw en nam hem tussen zijn eigen handen. Hij glimlachte naar haar, hoewel zijn gezicht vreemd gevoelloos was. ‘Ik hoop dat Ernie nog niet thuis is, anders heeft hij de politie waarschijnlijk al achter je aangestuurd. Ga maar gauw naar huis.’


    Zij trok ongeduldig haar schouders op. “Welnee, die is gaan vissen met zijn neef Neil. Ik verwacht hem niet voor dinsdag thuis. Wat bedoel je dat je dat geen tweede keer zal gebeuren — waarom niet?’


    Dit was nog moeilijker uit te leggen dan de rest. Ze verdiende het echter dat hij het zou proberen. Toen ik zei dat ik aan mijn vader dacht, bedoelde ik dat ik aan hem dacht vanuit de dingen die ik van hem weet — de foto’s waarop hij staat in zijn luchtmachtuniform, en met mijn moeder. Het punt is… dat ik tegen die tijd al geboren was. Snap je?’ Hij keek naar haar kleine, ronde gezichtje en zag haar langzaam knikken. Ze slaakte een kleine zucht, van angst en verwondering.


    ‘Dus als ik het goed begrijp heb je niet alleen je vader ontmoet?’ vroeg ze op zachte toon.


    Hij schudde zwijgend zijn hoofd. Hij had niets gezien, niets gehoord, geroken of aangeraakt. Hij kon onmogelijk duidelijk maken hoe het was geweest om zichzelf te ontmoeten. ‘Ik moet gaan,’ herhaalde hij zacht. Hij kneep in haar hand. ‘Fiona, ik kan je niet genoeg bedanken.’


    Even staarde ze hem aan, haar zachte onderlip een beetje naar voren gestoken, haar ogen glinsterend. Toen maakte zij zich van hem los, trok haar verlovingsring van haar vinger en legde hem in zijn hand. ‘Het is maar een kleine steen, maar wel een echte diamant,’ zei ze. ‘Misschien helpt het.’


    ‘Dat kan ik niet aannemen!’ Hij wilde de ring teruggeven, maar zij deed een stap naar achteren en hield haar handen achter haar rug.


    ‘Maak je geen zorgen, hij is verzekerd,’ zei ze. ‘Ernie gelooft heilig in verzekeringen.’ Ze probeerde te glimlachen, hoewel de tranen nu over haar wangen rolden. ‘En ik ook.’


    Meer viel er niet te zeggen. Hij stak de ring in zijn jaszak en keek naar de grote, gespleten steen, waarop kleine stukjes mica en kwarts begonnen te glinsteren in het ochtendlicht. Hij hoorde nog steeds het gegons, hoewel het nu meer voelde als het pulseren van zijn eigen bloed. Iets wat deel van hem uitmaakte.


    Ze hadden geen woorden meer nodig. Bij wijze van afscheid raakte hij nog heel even haar gezicht aan. Toen liep hij lichtjes wankelend naar de steen. Hij stapte in de opening.


    Fiona hoorde niets, maar in de roerloze, frisse lucht van deze Midzomerdag vibreerde de echo van een naam.


    Ze bleef nog een hele tijd zitten wachten, net zo lang tot de zon op de bovenkant van de steen viel.


    ‘Slan leat, a charaid chòir,’ zei ze zachtjes. ‘Veel geluk, lieve vriend.’ Toen liep ze langzaam de heuvel af en keek niet meer achterom.

  


  
    34 Lallybroch


    
      Schotland, juni 1769

    


    Het roodbruine paard heette Brutus, maar gelukkig leek deze naam tot dusverre nog niet erg bij zijn karakter te passen. Hij was eerder een zwoeger dan een intrigant, hij was sterk en trouw — en als hij niet trouw was, dan in elk geval berustend. Hij had haar zonder één misstap door de zomergroene dalen en met rotsblokken bezaaide kloven gevoerd en haar hoger en hoger gebracht over de goede wegen die de Engelse generaal Wade vijftig jaar eerder had aangelegd, en ook over de slechte wegen, die buiten het bereik van de generaal waren gebleven. Waarna ze dwars door overwoekerde beekjes omhoog waren geklauterd naar plaatsen waar de wegen langzaam wegkwijnden tot niet veel meer dan een wildspoor over de heide.


    Brianna legde de teugels op Brutus’ hals om hem even uit te laten rusten van hun laatste klim en keek uit over de kleine vallei in de diepte. De grote, witgepleisterde boerenhoeve lag vredig tussen de lichtgroene velden vol haver en gerst. De vensters en schoorstenen waren omlijst door grijze steen en de ommuurde moestuin en talloze bijgebouwen lagen er omheen als kuikens rond een grote, witte kip.


    Ze had het nooit eerder gezien, maar was er toch heel zeker van. Ze had vaak genoeg naar haar moeders beschrijving van Lallybroch zitten luisteren. Bovendien was het het enige grote huis in de wijde omtrek. Ze had de afgelopen drie dagen niets anders gezien dan de kleine stenen pachterswoninkjes, waarvan er vele verlaten en vervallen waren, en waarvan soms niet meer over was dan een geblakerde ruïne.


    Er kwam rook uit de schoorsteen onder haar. Er was dus iemand thuis. Het was bijna middag. Misschien zat iedereen wel aan tafel.


    Ze slikte en voelde dat haar mond kurkdroog was van opwinding en spanning.


    Wie zouden er zijn? Wie zou ze als eerste zien? Ian? Jenny? En hoe zouden ze reageren op haar verschijning, en haar verhaal?


    Ze had besloten maar gewoon de waarheid te vertellen over wie zij was en wat ze hier kwam doen. Haar moeder had haar verteld hoeveel ze op haar vader leek. Ze rekende erop dat die gelijkenis hen zou overtuigen. De Highlanders die ze tot nu toe had ontmoet waren argwanend geweest ten opzichte van haar uiterlijk en vreemde manier van spreken. Misschien zouden de Murrays haar niet geloven. Toen herinnerde ze zich iets en raakte even haar jaszak aan. Nee, ze zouden haar geloven. Ze beschikte per slot van rekening over een bewijs.


    Opeens werd zij overvallen door een verontrustende gedachte. Was het mogelijk dat ze hier op dit moment waren? Jamie Fraser en haar moeder? De gedachte was niet eerder bij haar opgekomen. Ze was er zo van overtuigd geweest dat zij in Amerika waren — maar dat hoefde natuurlijk niet. Ze wist alleen dat ze in 1776 in Amerika zouden zijn. Ze wist niet waar zij zich nu bevonden.


    Brutus gooide zijn hoofd in zijn nek en hinnikte. Achter hen klonk bij wijze van antwoord een ander gehinnik. Brianna gaf een ruk aan de teugels en Brutus draaide zich om. Hij tilde zijn hoofd op en keek met wijd opengesperde neusgaten vol belangstelling in de richting van een mooi bruin paard dat om een bocht in de weg kwam aanlopen, met een lange man in het bruin op zijn rug.


    Toen de man hen zag hield hij zijn paard even in, waarna hij langzaam op hen afkwam. Ze zag dat hij jong was, en diep gebronsd, ondanks zijn hoed. Zo te zien bracht hij veel tijd buitenshuis door. De zoom van zijn mantel was gekreukt en zijn kousen zaten vol stof en klitten.


    Hij naderde haar behoedzaam en knikte toen hij binnen gehoorsafstand was. Toen zag ze hem verrast opkijken en glimlachte in zichzelf. Hij had zojuist gezien dat zij een vrouw was. Met de mannenkleren die zij droeg kon zij van dichtbij niemand voor de gek houden: ‘jongensachtig’ was wel het laatste woord dat iemand zou gebruiken om haar figuur te beschrijven. Maar de kleren beantwoordden verder uitstekend aan hun doel. Ze zaten erg comfortabel in het zadel en dankzij haar lengte zag ze er van een afstand uit als een man.


    De man nam zijn hoed af en maakte een buiging voor haar. Ze zag de verbazing op zijn gezicht Hij was niet echt knap te noemen, maar had een leuk gezicht, met krachtige gelaatstrekken, volle wenkbrauwen — die hij op dit moment hoog had opgetrokken — en zachtbruine ogen onder een dikke bos zwart krullend haar.


    ‘Madame,’ zei hij. ‘Kan ik u wellicht van dienst zijn?’


    Zij nam haar eigen hoed af en glimlachte. ‘Dat hoop ik. Is dit Lallybroch?’


    Hij knikte en ze zag de argwaan in zijn ogen toen hij haar vreemde accent hoorde. ‘Dat is het. Moet u hier zijn?’


    ‘Ja,’ zei ze op vastberaden toon. ‘Dat moet ik.’ Ze rechtte haar rug en haalde een keer diep adem. ‘Ik ben Brianna… Fraser.’ Het voelde heel vreemd om het zo hardop te zeggen. Ze had de naam nooit eerder gebruikt. Maar op de een of andere manier leek het goed te kloppen.


    De argwaan op zijn gezicht verminderde, maar de verbazing bleef. Hij knikte behoedzaam. ‘Uw dienaar, madame. Jamie Fraser Murray,’ zei hij. Waarna hij er op plechtige toon aan toevoegde: “Van Broch Tuarach.’


    ‘Jonge Jamie!’ riep zij uit. Hij schrok van haar enthousiasme. ‘Jij bent Jonge Jamie!’


    ‘Zo word ik door mijn familie wel genoemd,’ zei hij stijfjes, waarbij hij erin slaagde haar duidelijk te maken het niet op prijs te stellen dat die naam zomaar werd gebruikt door vreemde jongedames in rare kleren.


    ‘Aangenaam kennis met je te maken,’ zei zij, zonder zich ook maar een ogenblik uit het veld te laten slaan. Zij leunde uit het zadel en stak hem haar hand toe. ‘Ik ben je nicht.’


    De wenkbrauwen, die tijdens hun gesprek hun normale positie weer hadden ingenomen, schoten weer omhoog. Hij keek eerst naar haar uitgestoken hand en vervolgens met een ongelovige blik naar haar gezicht.


    ‘Jamie Fraser is mijn vader,’ zei zij.


    Zijn mond viel open en even wist hij niets anders te doen dan haar met grote ogen aanstaren. Toen nam hij haar van top tot teen op, bestudeerde haar gezicht en glimlachte breed.


    ‘Verdomd als het niet waar is!’ zei hij. Hij greep haar hand en kneep hem bijna fijn. ‘Christus, je lijkt sprekend op hem!’ Toen hij lachte leek zijn hele gezicht te veranderen. ‘Jezus!’ zei hij. ‘Mijn moeder zal niet weten wat ze hoort!’


    De enorme rozenstruik die om de deur heen groeide, had honderden kleine, groene knopjes. Brianna keek ernaar toen ze achter Jonge Jamie aanliep en zag toen ook de lateibalk boven de deur. Fraser, 1716, stond in het verweerde hout gekerfd. Er ging een golf van ontroering door haar heen. Met het door de zon verwarmde hout van de deurstijl onder haar hand bleef ze even naar de naam staan kijken.


    ‘Gaat het, nicht?’ Jonge Jamie had zich met een vragende blik naar haar omgedraaid.


    ‘Prima.’ Snel liep ze achter hem aan het huis binnen, waarbij ze zich automatisch bukte, hoewel dat niet nodig was.


    Wij zijn bijna allemaal lang, op mijn moeder en kleine Kitty na,’ zei Jonge Jamie lachend toen hij haar zag bukken. ‘Mijn grootvader — die ook jouw grootvader is — heeft dit huis gebouwd voor zijn vrouw, die zelf ook een bijzonder lange vrouw was. Ik denk dat dit het enige huis in de Highlands is waar je naar binnen kunt gaan zonder je te bukken of je hoofd te stoten.’


    … die ook jouw grootvader is. De achteloze woorden bezorgden haar opeens een warm gevoel, ondanks de koele schemering in de hal. Frank Randall was enig kind geweest, evenals haar moeder. De enige familieleden die ze had waren een paar bejaarde oud-tantes in Engeland en wat verre neven en nichten in Australië. Ze was op weg gegaan in de hoop haar vader te zullen vinden, maar had er nooit bij stil gestaan dat ze er een hele nieuwe familie bij zou krijgen.


    Een grote familie. Toen ze de hal, met zijn gehavende lambrisering, binnenkwam, ging er een deur open en kwamen er vier kleine kinderen naar buiten gerend, op de voet gevolgd door een lange, jonge vrouw met bruine krullen.


    ‘Ja, rennen jullie maar, kleine visjes!’ riep zij terwijl ze met uitgestrekte armen en haar handen happend als scharen achter hen aan rende. ‘Deze gemene krab eet jullie met huid en haar op, hap, hap!’


    De kinderen renden gillend van plezier de gang door en keken in angstige verrukking over hun schouders. Een van hen, een jongetje van een jaar of vier, zag Brianna en Jonge Jamie in de deuropening staan, veranderde onmiddellijk van richting en stormde als een op hol geslagen locomotief op de deur af terwijl hij heel hard: ‘Papa, papa, papa!’ riep. Hij stortte zich roekeloos in Jonge Jamie’s armen. Deze ving hem handig op en tilde het stralende jongetje hoog in de lucht.


    ‘Zo, zo, kleine Matthew,’ zei hij op strenge toon. Wat voor manieren leert je tante Janet jullie eigenlijk? Wat moet je nieuwe nicht wel denken als ze jullie als kippen zonder kop door de gang ziet rennen?’


    De kleine jongen begon nog harder te lachen en was totaal niet onder de indruk van de vermanende woorden. Hij keek naar Brianna en begroef onmiddellijk zijn gezicht tegen de schouder van zijn vader. Toen tilde hij heel voorzichtig zijn hoofd weer op en keek haar met grote blauwe ogen aan.


    ‘Papa!’ zei hij. ‘Is dat een dame?’


    ‘Natuurlijk is ze dat. Ik zei toch dat ze je nicht is?’


    ‘Maar ze heeft een broek aan!’ Matthew staarde haar geschokt aan. ‘Dames dragen toch geen broeken!’


    De jonge vrouw keek alsof ze dezelfde mening was toegedaan, maar viel de kleine jongen streng in de rede terwijl zij aanstalten maakte hem van zijn vader over te nemen. ‘En ik weet zeker dat zij daar een goede reden voor zal hebben, maar het is niet netjes om zulke dingen te zeggen waar mensen bij zijn. Ga jij je nu maar snel wassen, goed?’


    Ze zette hem met zijn gezicht naar het einde van de gang en gaf hem een zacht duwtje. Hij verroerde zich niet, maar draaide zich weer met grote ogen om naar Brianna.


    ‘Waar is oma, Matt?’ vroeg zijn vader.


    ‘In de achterkamer met opa en een mevrouw en een meneer,’ antwoordde Matthew prompt. ‘Ze hebben al twee potten koffie gehad en een schaal scones en een hele Dundee-cake, maar mama zegt dat ze zo lang mogelijk blijven plakken, omdat ze hopen dat ze ook nog mee kunnen eten en dat ze dan op hun neus zullen kijken, want we hebben vandaag alleen maar haverpap en wat vlees van de hak, en verdomd — oeps!’ — hij sloeg een handje voor zijn mond en keek snel naar zijn vader — ‘en verdraaid als ze hen wat van de kruisbessentaart geeft, hoe lang ze ook blijven.’


    Jonge Jamie fronste zijn wenkbrauwen en wierp een verbaasde blik naar zijn zus. ‘Een mevrouw en een meneer?’


    Janet trok een gezicht waaruit haar aversie bleek. ‘De Zeur en haar broer,’ zei ze.


    Jonge Jamie kreunde en keek naar Brianna. ‘Dan denk ik dat mama wel blij zal zijn met een excuus om van ze af te komen.’ Hij knikte naar Matthew. ‘Ga oma maar even halen. Zeg maar dat ik een bezoekster heb meegenomen die ze vast graag wil zien. En let een beetje op je woorden, ja?’ Met een zacht tikje op zijn billen werd Matthew weggestuurd.


    De kleine jongen liep langzaam weg, maar bleef intussen gefascineerde blikken over zijn schouder werpen, naar Brianna.


    Jonge Jamie richtte zich met een glimlach tot Brianna. ‘Dat is mijn oudste,’ zei hij. ‘En dit’ — met een gebaar naar de jonge vrouw — ‘is mijn zuster, Janet Murray. Janet — juffrouw Brianna Fraser.’


    Brianna wist niet of ze nu handen moest schudden of niet en hield het maar bij een knikje en een glimlach. ‘Ik vind het erg leuk kennis met je te maken,’ zei ze vriendelijk.


    Janets ogen werden groot van verbazing, maar Brianna wist niet of dat kwam door wat zij had gezegd, of door het accent waarmee zij sprak.


    Jonge Jamie grinnikte om de verbazing van zijn zus. ‘Je raadt nooit wie zij is, Jen,’ zei hij. ‘Dat raad je in geen duizend jaar!’


    Janet trok één wenkbrauw op en bekeek Brianna met half toegeknepen ogen. ‘Nicht,’ mompelde ze terwijl zij hun gaste openlijk van top tot teen opnam. ‘Ze lijkt op de MacKenzies. Maar jij zegt dat ze een Fraser is…’ Opeens sperde ze haar ogen wijd open. ‘O, dat kan niet,’ zei ze tegen Brianna. Langzaam verscheen er een brede glimlach op haar gezicht, die haar opeens heel erg op haar broer deed lijken. ‘Dat kan toch gewoon niet!’


    Het gegrinnik van haar broer werd onderbroken door het geluid van een deur die openging en lichte voetstappen over de houten vloer van de gang.


    ‘Ja, Jamie? Mattie zegt dat we bezoek hebben —’ De zachte, montere stem stierf plotseling weg en Brianna keek met luid bonzend hart op.


    Jenny Murray was heel klein — niet meer dan één meter vijftig lang — en heel tenger gebouwd. Ze stond Brianna met open mond aan te staren. Haar ogen waren gentiaanblauw — een kleur die nog werd benadrukt door haar krijtwit weggetrokken gezicht.


    ‘Och, hemel,’ zei ze zachtjes. ‘Och, hemel.’


    Brianna glimlachte voorzichtig en knikte naar haar tante — haar moeders vriendin, haar vaders geliefde enige zuster. O, alsjeblieft!’ dacht ze, opeens overweldigd door een onverwacht intens verlangen. Vind me alsjeblieft aardig, wees alsjeblieft blij dat ik hier ben!


    Jonge Jamie maakte een stralende buiging voor zijn moeder. ‘Mam, ik heb de eer je voor te stellen aan…’


    ‘Jamie Fraser! Ik wist wel dat hij terug was — heb ik het je niet gezegd, Jenny Murray!’


    De stem die achter in de gang klonk had een beschuldigende toon. Verschrikt opkijkend, zag Brianna een verontwaardigde vrouw uit de schaduwen te voorschijn komen.


    ‘Amyas Kettrick heeft me zelf verteld dat hij je broer in de buurt van Balriggan had zien rijden! Maar nee, jij wilde me niet geloven, Jenny — jij hield vol dat ik niet goed wijs was, Amyas blind en je broer nog steeds in Amerika! Leugenaars zijn jullie, allebei, Ian en jij, om die gemene lafaard in bescherming te nemen! Hobart!’ riep ze, over haar schouder. ‘Hobart! Kom ogenblikkelijk te voorschijn!’


    ‘Hou toch je mond!’ zei Jenny ongeduldig. ‘Je bent inderdaad niet goed wijs, Laoghaire!’ Ze gaf een ruk aan de mouw van de andere vrouw, zodat deze zich om moest draaien. ‘En als je wilt weten wie hier blind is, kijk dan eens goed naar haar! Ben je verdorie al zo ver heen dat je niet eens het verschil meer kunt zien tussen een volwassen man en een meisje in een broek?’ Intussen bleef zij Brianna aankijken.


    ‘Een meisje?’ De andere vrouw keek Brianna met een bijziende frons aan. Toen knipperde ze met haar ogen en maakte de boosheid op haar gezicht plaats voor stomme verbazing. Ze hield haar adem in en sloeg een kruis. ‘Onze Lieve Heer in de hemel! Wie ben jij in godsnaam?’


    Brianna haalde diep adem, keek van de ene vrouw naar de andere en probeerde met vaste stem te antwoorden. ‘Mijn naam is Brianna. Ik ben de dochter van Jamie Fraser.’


    Beide vrouwen staarden haar met grote ogen aan. Het gezicht van de vrouw die Laoghaire werd genoemd werd langzaam rood en leek op te zwellen terwijl ze vergeefs naar woorden zoekend haar mond open en dicht deed.


    Jenny deed echter een stap naar voren, pakte Brianna’s beide handen vast en keek haar recht in het gezicht. Er verscheen een zachtroze blos op haar wangen, zodat ze opeens jaren jonger leek. ‘Van Jamie? Ben jij echt Jamie’s dochter?’ Zij kneep Brianna’s handen bijna fijn.


    ‘Mijn moeder beweert van wel.’ Brianna glimlachte. Jenny’s handen waren koel, maar Brianna voelde toch een golf van warmte, die zich door haar eigen handen in haar borst verspreidde. Ze ving een flauwe, kruidige baklucht op uit de plooien van Jenny’s jurk en nog iets anders, iets wat scherper, aardser rook, waarschijnlijk de geur van schapenwol.


    ‘Zo, beweert ze dat?’ Laoghaire had inmiddels zowel haar stem als haar zelfbeheersing hervonden. Met haar ogen tot spleetjes geknepen kwam zij op Brianna af. ‘Dus Jamie Fraser is je vader? En wie mag je moeder dan wel zijn?’


    Brianna verstijfde. ‘Zijn vrouw,’ zei ze. Wie anders?’


    Laoghaire wierp haar hoofd in haar nek en begon te lachen. Het was geen prettige lach. Wie anders?’ zei ze, Brianna imiterend. ‘Een goeie vraag, meisje! En over welke vrouw hebben we het dan?’


    Brianna voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Haar handen verstijfden in die van Jenny terwijl een nieuw besef haar overspoelde. Idioot die je bent, dacht ze. Stomme idioot. Twintig jaar! Natuurlijk was hij hertrouwd. Natuurlijk. Hoeveel hij ook van mama had gehouden.


    Deze gedachte werd onmiddellijk gevolgd door een andere, die nog veel erger was. Heeft ze hem gevonden? O God, heeft ze hem met een nieuwe vrouw gevonden en heeft hij haar toen weggestuurd? O God, waar is ze?


    Blindelings draaide ze zich om. Ze wilde wegrennen, zonder te weten waar naartoe of wat ze moest doen. Het enige wat ze wist was dat ze hier zo snel mogelijk weg moest om haar moeder te zoeken.


    ‘Je zult wel moe zijn, nicht. Zullen we in de zitkamer gaan zitten?’ De stem van Jonge Jamie klonk in haar oor en met een arm om haar schouder nam hij haar mee, de gang in, en door een van de deuren die zich daar bevonden.


    Zij had nauwelijks erg in de stemmen om haar heen en de verwarrende beschuldigingen die over en weer gingen. Ze zag een kleine, keurige man met een bleek, stomverbaasd gezicht en een andere man, veel langer, die meteen opstond toen zij de zitkamer binnenkwam en met een bezorgde blik op zijn verweerde, lelijke gezicht naar haar toe kwam. Hij was het die het kabaal suste en iedereen tot kalmte maande zodat iemand hem een verklaring voor haar aanwezigheid kon geven.


    ‘Jamie’s dochter?’ Hij keek haar vol belangstelling aan, maar leek veel minder verbaasd dan alle anderen tot nu toe waren geweest. ‘Hoe heet je, a leannan?’


    ‘Brianna.’ Ze was te zeer over haar toeren om te glimlachen, maar dat leek hij niet erg te vinden.


    ‘Brianna.’ Hij ging op een bankje zitten en gebaarde dat zij tegenover hem moest komen zitten. Zij zag dat hij een houten been had, dat aan één kant stijf uitstak. Hij pakte glimlachend haar hand en de warme gloed in zijn zachtbruine ogen gaf haar een veilig gevoel. ‘Ik ben je oom Ian, meisje. Fijn dat je er bent.’


    Onwillekeurig klemde ze haar eigen hand om de zijne, zich vasthoudend aan de warme haven die hij haar leek te bieden. Hij gaf geen krimp en trok zijn hand niet terug, maar bekeek haar zorgvuldig en leek de manier waarop zij gekleed was wel grappig te vinden.


    ‘Heb je op de hei geslapen?’ vroeg hij toen hij het stof en de grasvlekken op haar kleren zag. ‘Je zult wel een eind hebben moeten reizen om ons te vinden, nichtje.’


    ‘Ze zegt alleen maar dat ze jullie nicht is,’ zei Laoghaire. Bijgekomen van de schrik, gluurde ze met een blik van intense afkeer over Ians schouder. ‘Waarschijnlijk is ze alleen maar gekomen om te zien of er iets te halen valt.’


    ‘Ik zou de ketel maar niet verwijten dat hij zwart is, Laoghaire,’ zei Ian, niet onvriendelijk. Hij draaide zich naar haar om. ‘Of waren jij en Hobart dat niet die mij een half uur geleden nog vijfhonderd pond probeerden af te troggelen?’


    Zij klemde haar lippen op elkaar, zodat de lijnen naast haar mond nog dieper werden. ‘Dat geld is van mij,’ zei ze bits, ‘en dat weet je heel goed! Zo is het afgesproken. Daar ben je zelf getuige van geweest.’


    Ian zuchtte. Kennelijk was vandaag niet de eerste keer dat de kwestie ter sprake was gekomen. ‘Jazeker,’ zei hij geduldig. ‘En je krijgt je geld — zodra Jamie in staat is het op te sturen. Hij heeft het beloofd en hij is een eervol man. Maar…’


    ‘Eervol?’ Laoghaire liet een weinig damesachtig gesnuif horen. ‘Is het zo eervol om bigamie te plegen? Zijn vrouw en kinderen in de steek te laten? Mijn dochter te ontvoeren en te gronde te richten? Eervol!’ Met een staalharde blik in haar ogen keek ze Brianna aan. ‘Ik vraag het nog één keer, meisje — wat is de naam van je moeder?’


    Brianna staarde haar alleen maar aan, volkomen overdonderd. De kraag van haar hemd benauwde haar en haar handen voelden, ondanks Ians warme handen, ijskoud aan.


    ‘Je moeder,’ herhaalde Laoghaire ongeduldig. ‘Wie was ze?’


    ‘Het doet er niet toe wie…’ begon Jenny, maar Laoghaire draaide zich woedend naar haar om.


    ‘Nou en of het ertoe doet! Als hij haar van de een of andere legerhoer heeft, of van de een of andere slet uit de tijd dat hij in Engeland was, dan is dat nog tot daaraan toe. Maar als ze…’


    ‘Laoghaire!’


    ‘Zuster!’


    ‘Hou toch je mond, gemeen wijf!’


    Brianna maakte een eind aan de kreten van verontwaardiging door eenvoudigweg op te staan. Ze was even lang als de mannen en torende hoog boven de vrouwen uit. Laoghaire deed snel een stapje naar achteren. Alle gezichten in de kamer keken haar aan, vol vijandigheid, medeleven of gewoon nieuwsgierigheid.


    Met een kalmte die ze niet voelde, stak Brianna haar hand in het geheime binnenzakje in haar jas, dat ze er nog geen week geleden in had genaaid. Het leek wel een eeuw geleden.


    ‘Mijn moeders naam is Claire,’ zei ze en liet het halssnoer op tafel vallen.


    Er viel een diepe stilte in de kamer, die slechts werd doorbroken door het zachte gesis van het turfvuurtje dat in de open haard brandde. Daar lag het parelsnoer te glanzen in de voorjaarszon, die de gouden kralen prachtig liet schitteren.


    Jenny was de eerste die iets zei. Met de bewegingen van een slaapwandelaar stak zij een slanke vinger uit en raakte een van de parels aan. Zoetwaterparels, van het soort dat barok wordt genoemd vanwege hun bijzondere, onregelmatige vorm.


    ‘O, hemel,’ zei Jenny zacht. Ze hief haar hoofd op en keek Brianna recht in het gezicht, de amandelvormige blauwe ogen glanzend van iets wat verdacht veel op tranen leek. Wat ben ik verschrikkelijk blij je te zien — nichtje.’


    Waar is mijn moeder? Weet iemand dat?’ Met een hart dat in haar keel bonkte, keek Brianna van het ene gezicht naar het andere. Alleen Laoghaire keek niet naar haar. Die stond met een ijzig kille blik naar de parels te staren.


    Jenny en Ian wisselden een snelle blik. Toen stond Ian op en trok moeizaam zijn houten been onder zich.


    ‘Bij je vader,’ zei hij zacht terwijl hij zijn hand op Brianna’s arm legde. ‘Maak je maar geen zorgen, meisje. Ze zijn allebei veilig.’


    Brianna moest moeite doen om niet in elkaar te zakken van opluchting. In plaats daarvan ademde ze heel zorgvuldig uit en voelde de spanning langzaam uit haar lichaam vloeien.


    ‘Dank je,’ zei ze. Ze probeerde naar Ian te glimlachen, maar haar gezicht voelde slap en rubberachtig. Veilig. En samen. O, wat ben ik blij! dacht ze, in woordeloze dankbaarheid.


    ‘Die zijn van mij.’ Laoghaire knikte naar de parels. Ze was niet meer kwaad, maar koel en heel beheerst. Zonder die verwrongen woede, kon Brianna zien dat zij vroeger heel mooi moest zijn geweest, en nog steeds een knappe vrouw was — lang voor een Schotse, en elegant in haar bewegingen. Haar blonde haar was van het soort dat snel vaal werd, en hoewel ze met de jaren flink was aangekomen, was haar figuur nog steeds fier en stevig en vertoonde haar gezicht nog steeds de trots van een vrouw die wist dat ze ooit mooi was geweest.


    ‘Helemaal niet!’ zei Jenny boos. ‘Ze zijn van mijn moeder geweest en mijn vader heeft ze aan Jamie gegeven voor zijn vrouw, en…’


    ‘En die vrouw ben ik,’ viel Laoghaire haar in de rede. Toen wierp ze een snelle, taxerende blik op Brianna. ‘Ik ben zijn vrouw,’ zei ze nogmaals. ‘Ik ben in goed vertrouwen met hem getrouwd, en hij heeft me genoegdoening beloofd voor wat hij me heeft aangedaan.’ Ze wendde haar kille blik tot Jenny. ‘Het is meer dan een jaar geleden sinds ik voor het laatst een stuiver van hem heb gezien. Moet ik soms mijn schoenen verkopen om mijn dochter te eten te geven?’ Ze stak haar kin in de lucht en keek naar Brianna. ‘Als jij zijn dochter bent, dan zijn zijn schulden ook de jouwe. Vertel het haar maar, Hobart!’


    Hobart stond er een beetje gegeneerd bij. ‘Kom, kom, zuster,’ zei hij terwijl hij een kalmerende hand op haar arm legde. ‘Ik denk niet…’


    ‘Nee, dat doe je inderdaad niet, dat heb je sinds je geboorte al niet gedaan!’ Ze schudde hem geërgerd van zich af en stak haar hand uit naar de parels. ‘Ze zijn van mij!’


    Het gebeurde in een pure reflex. Brianna hield de parels al in haar hand geklemd voordat zij bewust had besloten ze te pakken. De gouden kralen voelden koel aan, maar de parels waren warm — het bewijs dat het echte parels waren, had haar moeder haar altijd verteld.


    Wacht eens even, niet zo snel.’ Zij stond zelf verbaasd van de kracht en kalmte van haar eigen stem. ‘Ik weet niet wie u bent, en ik weet ook niet wat er is voorgevallen tussen u en mijn vader, maar…’


    ‘Ik ben Laoghaire MacKenzie, en die ellendeling van een vader van je is vier jaar geleden met mij getrouwd — onder valse voorwendselen, mag ik er wel aan toevoegen.’ Laoghaire’s woede stak de kop weer op. Haar gezicht stond strak en gespannen, maar ze schreeuwde niet en de rode kleur was van haar zachte, ronde wangen verdwenen.


    Brianna haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. ‘Ja? Maar als mijn moeder nu bij mijn vader is…’


    ‘Hij heeft mij verlaten.’


    De woorden werden rustig uitgesproken, maar vielen als stenen in stilstaand water, waar zij eindeloze rimpelingen van verdriet en verraad verspreidden. Jonge Jamie had zijn mond al open gedaan om iets te zeggen, maar bedacht zich en bleef Laoghaire zwijgend aankijken.


    ‘Hij zei dat hij het niet langer kon verdragen — om samen met mij onder één dak te wonen en mijn bed te delen.’ Haar stem klonk keel kalm, alsof ze een tekst opzei die ze uit haar hoofd had geleerd, maar haar blik rustte nog steeds op de lege plek waar de parels hadden gelegen. ‘Dus vertrok hij. En toen keerde hij terug — met de heks. Hij liep gewoon met haar te pronken, vlak onder mijn neus, en sliep met haar in één bed.’ Langzaam hief zij haar blik op naar Brianna en bestudeerde haar met een zwijgende intensiteit. Toen knikte zij. ‘Zij was het,’ zei ze, met een kalme zekerheid die bijna griezelig was. ‘Ze heeft hem betoverd vanaf de eerste dag dat ze op Leoch arriveerde — en mij ook. Ze maakte mij onzichtbaar. Vanaf de dag dat zij kwam, kon hij me niet meer zien.’


    Ondanks het sissende turfvuurtje in de haard, voelde Brianna een rilling over haar rug lopen.


    ‘En toen was ze opeens verdwenen. Dood, zeiden ze. Gesneuveld in de Opstand. En hij kwam terug uit Engeland, eindelijk vrij.’ Ze schudde haar hoofd. Haar blik rustte nog steeds op Brianna’s gezicht, maar Brianna wist dat Laoghaire haar niet meer zag. ‘Maar ze was helemaal niet dood,’ zei Laoghaire zacht. ‘En hij was niet vrij. Dat wist ik wel. Dat wist ik al heel lang. Je kunt een heks niet doden met staal — branden moeten ze.’ Laoghaire’s lichtblauwe ogen wendden zich tot Jenny. ‘Jij hebt haar gezien — op mijn bruiloft. Haar geestverschijning stond tussen ons in. Jij hebt haar gezien, maar je hebt niets gezegd. Ik heb het pas later gehoord, toen jij het tegen Maisri, die zieneres, had verteld. Maar je had het mij meteen moeten vertellen.’ Het was niet zozeer een beschuldiging, als wel de vaststelling van een feit.


    Jenny’s gezicht was weer bleek geworden en de amandelvormige blauwe ogen waren donker — van angst wellicht? Zij likte met haar tong langs haar lippen en wilde iets zeggen, maar inmiddels richtte Laoghaire zich tot Ian.


    ‘Ik zou maar goed oppassen, Ian Murray,’ zei ze heel rustig. Ze knikte naar Brianna. ‘Kijk nou eens goed naar haar, man. Ziet een echte vrouw er zo uit? Langer dan de meeste mannen, gekleed als een man, met handen als kolenschoppen, groot genoeg om een van je kinderen te wurgen, als ze dat zou willen.’


    Ian gaf geen antwoord, hoewel er een bezorgde blik lag op zijn lange, magere gezicht. Jonge Ian balde echter zijn vuisten en klemde zijn kaken op elkaar. Laoghaire zag het en er verscheen een klein glimlachje om haar mond.


    ‘Zij is het kind van een heks,’ zei ze. ‘En dat weten jullie, allemaal!’ Ze keek de kamer rond en daagde elk ongemakkelijk kijkend gezicht uit om het tegendeel te beweren. ‘Als ze die liefdesbetovering niet over Jamie Fraser had uitgesproken, hadden ze je moeder in Cranesmuir op de brandstapel gezet. Ja, kijk maar goed uit voor wat jullie in huis halen!’


    Op dat moment sloeg Brianna zo hard met haar vlakke hand op tafel dat iedereen opschrok. ‘Nonsens,’ zei ze op luide toon. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen, maar het kon haar niet schelen. Iedereen stond haar met open mond aan te staren, maar zij had alleen maar aandacht voor Laoghaire MacKenzie. ‘Nonsens,’ zei ze nogmaals terwijl ze haar wijsvinger in de richting van de vrouw prikte. ‘Als deze mensen voor iemand moeten uitkijken, dan is het voor jou, vuile moordenares!’


    Laoghaire’s mond viel nog verder open dan die van de anderen, maar er kwam geen enkel geluid uit.


    ‘Je hebt hun niet alles over Cranesmuir verteld, hè? Dat had mijn moeder moeten doen, maar dat heeft ze niet gedaan. Ze dacht dat je te jong was om te weten wat je deed. Maar dat was je niet, of wel soms?’


    ‘Wat…?’ vroeg Jenny, zwakjes.


    Jonge Jamie keek met een verwilderde blik naar zijn vader, die Brianna als bevroren stond aan te staren.


    ‘Zij heeft geprobeerd mijn moeder te vermoorden.’ Het kostte Brianna moeite om haar stem te beheersen. Hij kraakte en beefde, maar ze kreeg de woorden er toch uit. ‘Ja, dat heb je gedaan, hè? Jij bent haar gaan vertellen dat Gaily Duncan ziek was en naar je had gevraagd — je wist dat ze zou gaan, ze ging naar iedereen die ziek was, omdat ze arts is! Je wist dat ze Gaily Duncan gingen arresteren voor hekserij, en als mijn moeder bij haar zou zijn, zouden ze haar ook meenemen! Jij dacht dat ze haar zouden verbranden en dat jij Jamie Fraser dan voor jezelf zou hebben.’


    Laoghaire was spierwit en haar gezicht leek wel uit steen gehouwen. Zelfs in haar ogen zat geen enkel leven meer. Ze waren zo dof als knikkers.


    ‘Ik voelde haar hand op hem,’ fluisterde ze. ‘In ons bed. Dan lag ze tussen ons in en legde haar hand op hem, zodat hij hard werd en in zijn slaap haar naam riep. Ze was écht een heks. Dat heb ik altijd geweten.’


    Het was stil in de kamer, op het knetteren van de vlammen en het gezang van een klein vogeltje voor het raam na. Uiteindelijk kwam Hobart MacKenzie in beweging. Hij liep naar zijn zuster toe en nam haar bij de arm.


    ‘Kom maar, a leannan zei hij op zachte toon. ‘Ik zal je veilig thuis brengen.’ Hij knikte naar Ian, die zijn knikje retourneerde met een gebaar dat het midden hield tussen medeleven en spijt.


    Laoghaire verzette zich niet toen haar broer haar wegleidde, maar bij de deur bleef ze nog even staan en draaide zich om. Brianna verroerde zich niet. Al had ze het gewild, dan had ze het nog niet gekund.


    ‘Als jij Jamie Frasers dochter bent,’ zei Laoghaire, met heldere, kille stem, ‘en gezien je uiterlijk zou dat best kunnen — dan moet je het volgende weten: je vader is een leugenaar en een hoerenloper, een bedrieger en een pooier. Veel geluk met elkaar.’ Toen liet ze zich door Hobart meetrekken en viel de deur achter hen dicht.


    De woede die haar had vervuld verdween als sneeuw voor de zon, en Brianna leunde naar voren, met haar handen op tafel. Haar haar was losgeraakt en een dikke lok viel voor haar gezicht. Ze sloot haar ogen tegen de duizeligheid die haar dreigde te overmannen. Ze voelde de hand die haar aanraakte en voorzichtig het haar uit haar gezicht streek.


    ‘Hij bleef van haar houden,’ fluisterde ze. ‘Hij is haar niet vergeten.’


    ‘Natuurlijk is hij haar niet vergeten.’ Toen ze haar ogen opendeed keek ze recht in Ians lange gezicht en vriendelijke, bruine ogen. Een grote, verweerde hand lag warm en hard op de hare, een hand die nog groter was dan die van haar.


    ‘En wij ook niet,’ zei hij.


    ‘Wil je nog een beetje, nicht Brianna?’ Joan, de vrouw van Jonge Jamie, keek Brianna over de tafel heen glimlachend aan en hield uitnodigend een opscheplepel boven de verkruimelde restanten van een reusachtige kruisbessentaart.


    ‘Nee, dank je. Ik krijg geen hap meer door mijn keel,’ zei Brianna lachend. ‘Ik ontplof zowat!’


    Hier moesten Matthew en zijn kleine broertje Henry heel hard om lachen, maar een ijzige blik van hun grootmoeder maakte daar al snel een eind aan. Toen zij echter de tafel rondkeek zag Brianna op alle gezichten onderdrukte lachjes. Van volwassenen tot peuters, iedereen leek de minste of geringste opmerking uit haar mond verschrikkelijk grappig te vinden.


    Het was niet eens haar ongebruikelijke kleding of het feit dat ze een vreemde was, dacht ze. Het was iets anders. De een of andere onzichtbare onderstroom van vreugde die alle leden van deze familie met elkaar gemeen hadden. Het duurde een tijdje voordat ze zich realiseerde wat het was. Een opmerking van Ian bracht haar op het juiste spoor.


    ‘Wij dachten niet dat Jamie ooit een eigen kind zou hebben.’ Ians glimlach was warm genoeg om ijs te smelten. ‘Je hebt hem zeker nooit ontmoet?’


    Zij schudde haar hoofd en slikte, met volle mond glimlachend, de laatste hap van haar taart door. Dat was het, dacht ze. Ze waren niet eens zozeer blij met haar, ze waren blij voor Jamie. Ze hielden van hem en ze waren niet blij voor zichzelf, maar voor hem.


    De tranen sprongen haar in de ogen. Laoghaire’s beschuldigingen, hoe wild ze ook waren, hadden haar aangegrepen, en het was een enorme troost om te weten dat Jamie Fraser, voor al deze mensen die hem zo goed kenden, geen leugenaar of slecht mens was. Hij was werkelijk de man voor wie haar moeder hem had aangezien.


    Jonge Jamie, die bij het zien van haar tranen dacht dat zij ergens in stikte, klopte haar behulpzaam op de rug, zodat ze zich prompt werkelijk verslikte.


    ‘Heb je oom Jamie geschreven, om te vertellen dat je naar ons toe zou gaan?’ vroeg hij, zonder acht te slaan op haar gehoest en geproest.


    ‘Nee,’ zei ze hees. ‘Ik weet niet waar hij is.’


    Jenny’s sierlijke wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ja, dat had je al gezegd. Dat was ik even vergeten.’


    ‘Weet jij waar hij nu is? Hij en mijn moeder?’ Brianna boog zich gretig naar voren en veegde wat kruimels van haar jabot.


    Jenny stond glimlachend op van tafel. ‘Ja, dat weet ik — min of meer. Als je genoeg hebt gegeten, kom dan maar met mij mee, meisje. Dan zal ik zijn laatste brief voor je pakken.’


    Brianna stond op om Jenny te volgen, maar eenmaal bij de deur bleef zij abrupt staan. Ze had eerder al wat schilderijen aan de muur zien hangen, maar had er in alle consternatie niet echt naar gekeken. Voor deze bleef zij echter staan.


    Twee kleine jongens met roodblond haar, stijf en plechtig in hun kilts en jasjes, hun witte hemden met ruches scherp afgetekend tegen de donkere vacht van een reusachtige hond die, met zijn tong in geduldige verveling uit zijn bek, naast hen zat.


    De oudere jongen was lang en had fijne gelaatstrekken. Hij zat rechtop en trots, zijn kin vooruit, met één hand op de kop van de hond en de andere beschermend om de schouder van het kleine broertje dat tussen zijn knieën stond.


    Het was echter het kleinste jongetje naar wie Brianna stond te kijken. Hij had een rond gezicht en een mopsneusje en zijn wangen bloosden als appeltjes. Grote blauwe ogen, een beetje schuinstaand, keken onder een kap van roodblonde haartjes vandaan, die onnatuurlijk netjes waren gekamd. Het was een formele pose, in de klassieke achttiende-eeuwse stijl, maar het robuuste, stevige kleine figuurtje had iets dat haar deed glimlachen en een vinger deed uitsteken om even het kleine gezichtje aan te raken.


    “Wat ben jij een schatje,’ zei ze zacht.


    ‘Jamie was een lief knulletje, maar zo koppig als een ezel.’ Ze schrok van Jenny’s stem bij haar oor. ‘Je kon hem slaan, je kon lief zijn, het maakte allemaal niets uit. Als hij zich eenmaal iets in zijn hoofd had gezet, dan kreeg niemand het er meer uit. Kom, er is nog een ander schilderij dat je wel zult willen zien.’


    Het tweede portret hing op de overloop van de trap, waar het absoluut niet op zijn plaats leek. Van beneden zag ze al de zwaar vergulde sierlijst, die helemaal niet leek te passen bij de solide, comfortabele inrichting van het huis. Het deed haar denken aan schilderijen in musea. In deze huiselijke omgeving viel het volkomen uit de toon.


    Toen zij Jenny naar de overloop volgde, verdween het licht uit het raam, zodat het schilderij vlak en duidelijk voor haar hing. Ze hield haar adem in en voelde kippenvel op haar armen verschijnen.


    ‘Vind je het niet opmerkelijk?’Jenny keek van het schilderij naar Brianna en weer terug, met een blik op haar eigen gezicht die het midden hield tussen trots en ontzag.


    ‘Opmerkelijk!’ moest Brianna beamen. Ze slikte moeizaam.


    ‘Nu zie je waarom wij je meteen herkenden,’ vervolgde haar tante terwijl zij een liefhebbende hand op de vergulde lijst legde.


    ‘Ja. Ja, ik zie het.’


    ‘Dit is dus mijn moeder. Jouw grootmoeder, Ellen MacKenzie.’


    ‘Ja,’ zei Brianna. ‘Dat weet ik.’ Stofdeeltjes die door hun voetstappen waren opgeworpen, dwarrelden loom in het namiddaglicht dat door het raam naar binnen viel. Brianna voelde zich alsof ze met hen mee dwarrelde en geen vaste grond meer onder haar voeten had.


    Tweehonderd jaar na nu, had zij — zal ik? dacht zij verward — in de National Portrait Gallery voor ditzelfde schilderij gestaan en koppig de waarheid ontkend die het voor haar had onthuld.


    Ellen MacKenzie keek haar nu aan zoals zij dat toen ook had gedaan. Met haar lange hals en koninklijke, amandelvormige ogen waaruit een humor sprak die niet helemaal tot aan haar zachte mond reikte. Het was bepaald niet haar evenbeeld. Ellens voorhoofd was hoog en smaller dan dat van Brianna, en de kin was rond in plaats van puntig, en haar hele gezicht iets zachter en met iets minder uitgesproken trekken. Maar de gelijkenis was onmiskenbaar, en opvallend genoeg om van te schrikken. De brede jukbeenderen en het weelderige rode haar waren hetzelfde. En om haar hals hing het parelsnoer, met de gouden kralen schitterend in de zachte voorjaarszon.


    Wie heeft het geschilderd?’, vroeg Brianna uiteindelijk, hoewel ze het antwoord niet hoefde te horen. Het bordje in het museum had als kunstenaar ‘Onbekend’ opgegeven. Maar nu ze ook het schilderij van de twee kleine jongens had gezien, wist Brianna wel beter. Dit schilderij was minder verfijnd, een vroeger werk — maar dezelfde hand had dat haar en die huid geschilderd.


    ‘Mijn moeder zelf,’ zei Jenny, met een weemoedige trots in haar stem. ‘Ze kon geweldig tekenen en schilderen. Ik had haar talent graag geërfd.’


    Brianna voelde hoe haar vingers zich onwillekeurig kromden en de illusie van het penseel ertussen was een ogenblik lang zo levendig dat ze had durven zweren dat ze het gladde hout kon voelen. Daar komt het vandaan, dacht ze met een lichte huivering, waarna er met een bijna hoorbare klik! van herkenning weer een klein stukje van haar verleden op zijn plek viel. Daar heb ik het dus van!


    Frank Randall had altijd lacherig gezegd dat hij nog geen rechte lijn kon tekenen en Claire dat ze juist niets anders kon dan dat. Maar Brianna bezat het talent van lijnen en rondingen, van licht en schaduw — en nu wist ze ook waar dat talent vandaan kwam. Wat nog meer? vroeg ze zich plotseling af. Wat had zij nog meer dat ooit van de vrouw op dit portret was geweest, of van het jongetje met die koppige trek op zijn gezicht?


    ‘Ned Gowan heeft het voor me meegenomen van Leoch,’ zei Jenny terwijl ze de lijst met een zekere eerbied aanraakte. ‘Hij heeft het gered, toen de Engelsen het kasteel na de Opstand met de grond gelijk hebben gemaakt.’ Zij glimlachte flauwtjes. ‘Hij is erg op familie, Ned. Hij is een Lowlander uit Edinburgh, en heeft zelf helemaal geen familie, maar hij heeft de MacKenzies aangenomen als zijn clan — zelfs nu er geen clan meer bestaat.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Brianna verschrikt. ‘Zijn ze allemaal dood?’


    Bij het horen van het afgrijzen in haar stem, keek Jenny verbaasd op. ‘Och nee, zo bedoel ik het niet, meisje. Maar Leoch is er niet meer,’ voegde ze er, op zachtere toon aan toe. ‘En de laatste chiefs — Colum en zijn broer Dougal — zijn ook niet meer… zij zijn gestorven voor de Stuarts.’


    Natuurlijk had ze dat geweten. Claire had het haar verteld. Wat haar echter verraste was de plotselinge golf van onverwacht verdriet. Verdriet om deze onbekenden van haar pas ontdekte familie. Met enige moeite slikte ze de brok in haar keel weg en draaide zich om om Jenny naar boven te volgen.


    Was Leoch een mooi kasteel?’ vroeg ze.


    Met haar hand op de trapleuning, bleef haar tante even staan. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. Met een blik vol spijt keek Jenny achterom naar Ellens schilderij. ‘Ik heb het nooit gezien — en nu is het er niet meer.’


    Toen ze de slaapkamer op de eerste verdieping binnengingen, leek het wel of ze in een onderzeese grot terechtkwam. De kamer was klein, zoals alle kamers, met lage balken, die zwart waren van jaren van turfvuren, maar de muren waren fris wit geschilderd en de kamer zelf was gevuld met een groenachtig, golvend licht dat door twee grote ramen naar binnen viel, gefilterd door de bladeren van de rozenstruik. Hier en daar schitterde of glansde een vrolijke kleur als een tropische vis in het zachte schemerlicht: een beschilderde pop die op het haardkleed lag, daar achtergelaten door een van de kleinkinderen; een Chinese mand met bij wijze van versiering een doorboorde munt op het deksel; een koperen kandelaar op de tafel; een klein schilderij aan de muur, de warme kleuren gloedvol afstekend tegen het witte pleisterwerk.


    Jenny liep meteen naar de grote klerenkast die tegen een van de muren stond en ging op haar tenen staan om een grote, met leer beklede doos te pakken, waarvan de hoeken in de loop der jaren kaalgesleten waren. Toen zij het deksel eraf haalde, ving Brianna de glinstering op van iets metaalachtigs, alsof er een zonnestraal op een edelsteen viel.


    ‘Hier heb ik hem.’Jenny haalde een dik, opgevouwen pakket groezelig papier te voorschijn, dat zo te zien een lange reis achter de rug had en veel gelezen was, en gaf het aan Brianna. De brief was verzegeld geweest. Aan één van de vellen zat nog een veeg van de vettige was. ‘Zij zijn in de Kolonie van Noord-Carolina, maar ze wonen niet dicht in de buurt van een grote stad,’ legde Jenny uit. ‘Jamie schrijft ‘s avonds soms een stukje, wanneer hij tijd heeft, en verzamelt alles wat hij geschreven heeft totdat hij of Fergus de reis ondernemen naar Cross Creek, of tot er een reiziger langskomt die de brief wel mee wil nemen. Dat werkt goed voor hem. Het schrijven gaat hem niet erg gemakkelijk af — vooral niet nadat hij die keer zijn hand heeft gebroken.’


    Brianna schrok een beetje van de achteloze opmerking, maar het rustige gezicht van haar tante verraadde niets.


    ‘Ga maar zitten, meisje.’ Met een kort handgebaar gaf zij Brianna de keuze tussen het bed en een stoel.


    ‘Bedankt,’ mompelde Brianna terwijl zij de stoel nam. Misschien wist Jenny dus toch niet alles van Jamie en Blackjack Randall? De gedachte dat zij wellicht dingen over deze onbekende man wist waarvan zelfs zijn geliefde zuster niet op de hoogte was, was op de een of andere manier een beetje verontrustend. Om er niet aan te hoeven denken, maakte zij snel de brief open.


    De geschreven woorden sprongen haar zwart en levendig tegemoet. Ze had dit handschrift al eens eerder gezien — de verkrampte, moeizame letters, met de grote, bolle lussen, maar dat was op een document van tweehonderd jaar oud geweest, waarvan de inkt bruin en flets was geworden en de tekst zorgvuldig en in officiële bewoordingen opgesteld. Hier had hij zich vrij gevoeld — de regels rolden in het onhandige handschrift over de pagina en liepen aan het eind telkens een beetje omhoog. Het was slordig, maar daarom juist bijzonder leesbaar.


    Fraser’s Ridge, maandag, 19 september


    Mijn liefste Jenny,


    Wij verkeren hier allen in goede Gezondheid en vertrouwen erop dat jouw Gezin in dezelfde Gelukkige omstandigheid verkeert. Je zoon zendt je zijn Allerbeste Wensen, en vraagt of je namens hem ook de groeten wilt doen aan zijn Vader, Broers en Zusters. Hij vraagt je om Matthew en Henry te vertellen dat hij iets voor hm meestuurt, namelijk de Schedel van een dier dat Stekelvarken wordt genoemd vanwege zijn Talloze Stekels (hoewel hij helemaal niet lijkt op het kleine egeltje dat je zelf ook zult kennen, want hij is veel Groter en verblijft in de Bomen, waar hij van jonge scheuten leeft). Zeg maar tegen Matthew en Henry dat ik ook niet weet waarom de Tanden oranje zijn. Waarschijnlijk vindt zo’n Dier dat mooi. Verder vind je hierbij ingesloten ook een klein Geschenkje voor jezelf. De decoratie is vervaardigd met behulp van de Stekels van hetzelfde Stekelvarken, die door de Indianen met verschillende plantensappen worden geverfd, alvorens zij ermee gaan weven op de Ingenieuze Manier die je voor je ziet.


    Claire voert de laatste tijd hele Gesprekken — als je die term kunt gebruiken voor een vorm van Communicatie die voornamelijk bestaat uit Gebaren en het Trekken van Gezichten (zij staat erop dat ik hierbij aanteken dat zij geen Gezichten Trekt, waarop ik alleen maar kan zeggen dat ik daar veel beter over kan oordelen, aangeven ik het Geacht in kwestie kan zien, en zij niet) — met een oude Indiaanse vrouw, die in deze omgeving grote Faam geniet als Genezeres, en die haar veel van zulke Planten heeft gegeven. Dientengevolge zijn haar vingers op dit moment Paars, wat ik bijzonder Decoratief vind.


    Dinsdag, 20 september,


    Ik heb het vandaag erg Druk gehad met het repareren en versterken van de hokken waarin wij ‘s nachts onze koeien, varkens etc. onderbrengen, om hen te beschermen tegen de Plunderingen van Beren, die hier veel voorkomen. Toen ik vanmorgen naar het privaat liep, zag ik een grote Poot afdruk in de modder, die ongeveer even lang was als mijn eigen Voet. Het vee leek Nerveus en Onrustig, hetgeen ik hen niet Kwalijk kan nemen. Vrees vooral niet voor onze Veiligheid. De Zwarte Beren van dit gebied zijn erg bang voor mensen en wagen zich niet in hun buurt. Verder is ons Huis stevig gebouwd en heb ik Ian verboden om na het invallen van de Duisternis nog naar Buiten te gaan, tenzij hij Goed bewapend is.


    Wat Wapens betreft is onze situatie sterk Verbeterd. Fergus heeft uit High Point een mooi Geweer meegebracht, van het allernieuwste model, en verschillende uitstekende Messen. Ook heeft hij een grote kookketel meegenomen, een Aankoop die wij hebben Gevierd met een grote hoeveelheid heerlijke Stoofpot, bereid met Wild, wilde Uien uit het bos, gedroogde bonen en Tomaten, die wij afgelopen Zomer hebben gedroogd. Niemand van ons is na het Eten van deze stoofpot bezweken of doodziek geworden, dus heeft Claire waarschijnlijk gelijk en zijn Tomaten niet Giftig.


    Woensdag, 21 september,


    De Beer is weer geweest. Vandaag heb ik grote Pootafdrukken en groeven aangetroffen in de pas omgeploegde grond van Claire’s Tuin. Het beest zal zich wel aan het vol eten zijn voor zijn Winterslaap, en graaft waarschijnlijk naar wortels in de verse Aarde.


    Ik heb de Zeug naar onze Provisiekamer overgebracht, omdat zij binnenkort gaat biggen.


    Noch Claire, noch de Zeug was erg blij met deze nieuwe Regeling, maar het Dier is Kostbaar, want ik heb mijnheer Quillan er drie pond voor betaald.


    Vandaag kwamen er vier Indianen langs. Zij zijn van de stam der Tuscarora. Ik heb deze Mannen al verschillende keren ontmoeten vind hen bijzonder Vriendelijk.


    De Wilden hebben hun Voornemen uitgesproken onze Beer te gaan vangen en ik heb hun wat Tabak en een Mes gegeven, waarmee zij erg Blij leken te zijn. Zij hebben bijna de hele ochtend onder de Dakrand van bet Huis zitten Roken en praten, maar tegen de Middag gingen zij op Jacht. Ik vroeg hun nog of het niet beter was dat de Jagers zich in de buurt van het Huis zouden verbergen, omdat de Beer nogal Gesteld lijkt op ons Gezelschap en misschien wel terug zal keren. Mij werd echter, met de Allervriendelijkste Arrogantie die maar mogelijk is door woord en Gebaar, te verstaan gegeven dat de Uitwerpselen van het Dier er zonder enige Twijfel op wezen dat hij het gebied had Verlaten, en in Westelijke richting was vertrokken. Aangezien ik met zulke Experts op dit gebied niet in Discussie wilde gaan, wenste ik hen veel Geluk en nam vriendelijk Afscheid van hen. Ik kon hen niet vergezellen, omdat ik hier nog veel te doen heb, maar Ian en Rollo zijn wel meegegaan, hetgeen zij wel vaker hebben gedaan.


    Ik heb mijn nieuwe Geweer geladen en het klaar gelegd voor Gebruik, voor het geval onze vrienden de plannen van de Beer verkeerd hebben geïnterpreteerd.


    Donderdag, 22 september,


    Vannacht werd ik uit mijn Slaap gewekt door een Verschrikkelijk Lawaai. Het was een krassend en schrapend geluid, dat door de houten balken van de blokhut trilde, begeleid door zo’n Gebonk en Gejammer dat ik uit mijn Bed sprong, ervan overtuigd dat het Huis op het punt van Instorten stond. De Zeug, die de nabijheid van een Vijand voelde, stormde dwars door de deur van de Provisiekamer heen (die, naar ik moet toegeven, niet al te stevig was) en verstopte zich oorverdovend Krijsend onder ons Bed. Omdat ik wel begreep dat de Beer in de buurt was, greep ik mijn nieuwe Geweer en rende naar buiten. Het was een heldere, maanverlichte Nacht en ik kon mijn Tegenstander duidelijk zien. Het was een grote, zwarte Gestalte die, staand op zijn achterpoten, bijna net zo lang leek als Ikzelf en (in mijn angstige ogen) ruwweg drie keer zo Breed. Ik loste een schot, waarop hij zich op alle vier zijn Poten liet vallen en met ontzagwekkende Snelheid in de richting van het Bos vluchtte, waar hij verdween voordat ik opnieuw kon schieten. Toen het Licht werd, heb ik op de grond naar sporen van Bloed gezocht, maar niets gevonden, zodat ik niet kan zeggen of mijn Schot Doel heeft getroffen. De zijkant van het Huis wordt nu gesierd door verschillende lange Krassen, die wel gemaakt lijken met een scherpe Bijl of Beitel. Vervolgens zijn wij lange tijd bezig geweest de Zeug (het is een Witte Zeug, van Aanzienlijke Afmetingen, met een bijzonder Onaangenaam Karakter en voorzien van Scherpe Tanden) ervan te overtuigen ons Bed te verlaten en zich weer terug te trekken in haar eigen Provisiekamer. Zij voelde er weinig voor, maar liet zich uiteindelijk overtuigen door een spoor van maïskorrels dat wij voor haar hadden uitgezet terwijl ik, gewapend met een Stevige Bezem, achter haar aanliep.


    Maandag, 26 september,


    Ian en zijn Rode Kameraden zijn teruggekeerd, omdat hun Prooi hun in het bos was ontkomen. Ik toonde hun de Krassen op de zijkant van het Huis, waarop zij heel erg Opgewonden raakten en zo snel met elkaar begonnen te praten dat ik hun Woorden niet meer kon Volgen. Een van de mannen trok vervolgens een grote berentand uit zijn ketting en overhandigde mij die met Groot Ceremonieel, waarbij hij zei dat deze mij bekend zou maken aan de Berengeest en mij derhalve zou beschermen. Ik accepteerde dit geschenk met gepaste Ernst en voelde mij vervolgens verplicht hem op mijn beurt een stuk Honingraat aan te bieden.


    Toen ik Claire erbij riep zag zij, met haar gebruikelijke oog voor zulke Dingen, dat een van onze gasten niet in orde was. Zijn ogen waren Opgezet, hij hoestte en zag er niet Gezond uit. Volgens Claire ziet hij ook rood van de Koorts, hoewel je dat niet aan hem kunt zien.


    Omdat hij te Ziek was om samen met zijn kameraden zijn weg te vervolgens, hebben wij een bed voor hem gemaakt in de maïsschuur.


    De Zeug heeft overvloedig Gebigd in de provisiekamer. We hebben nu een dozijn biggetjes, allemaal gezond en heel erg hongerig, waarvoor wij God dankbaar zijn. Onze eigen Eetlust heeft op dit moment nogal te lijden, omdat de Zeug iedereen aanvalt die de deur van de Provisiekamer opendoet. Ik heb vanavond één ei te eten gekregen en mij is duidelijk te Verstaan gegeven dat ik niets meer zal krijgen voordat ik een Oplossing voor dit Probleem heb gevonden.


    Zaterdag, 1 oktober,


    Een grote Verrassing vandaag. Er zijn twee Gasten gearriveerd…


    ‘Ik denk wel dat ze daar midden in de wildernis leven.’


    Brianna keek verschrikt op. Jenny knikte naar de brief, maar keek Brianna aan.


    ‘Roodhuiden en beren en stekelvarkens en al die dingen. Jamie heeft me geschreven dat het niet meer is dan een hutje, waar ze wonen. En heel eenzaam, hoog in de bergen. Midden in de wildernis.’ Ze keek Brianna een beetje angstig aan. ‘Maar je wilt er nog steeds naartoe?’


    Opeens realiseerde Brianna zich dat Jenny bang was dat ze niet zou gaan. Dat de gedachte aan de lange reis en de wilde wereld die haar daar wachtte haar te veel angst inboezemde. Een wildernis die opeens heel echt leek door de geschreven regels in deze brief — maar nog lang niet zo echt als de man die ze geschreven had.


    ‘Ik ga,’ verzekerde zij haar tante. ‘Zo snel mogelijk.’


    Jenny’s gezicht ontspande zich. ‘O, gelukkig,’ zei ze. Ze stak haar hand uit en liet Brianna een klein leren buideltje zien, versierd met stekelvarkenpennen, met hier en daar, bij wijze van contrast, een paar pennen die hun eigen grijzige kleur hadden behouden. ‘Dit heeft hij mij toegestuurd.’


    Brianna pakte het aan en bewonderde het ingewikkelde patroon en de zachtheid van het lichte hertenleer. Wat mooi.’


    ‘Ja, dat is het zeker.’ Jenny draaide zich om en begon, volkomen overbodig, de kleine spulletjes in de boekenkast recht te zetten. Brianna wilde net weer verder lezen in de brief, toen Jenny opeens zei: ‘Blijf je een poosje?’


    Brianna keek op. ‘Blijven?’


    ‘Een paar dagen maar.’ Jenny draaide zich om en het licht uit het raam achter haar wierp schaduwen op haar gezicht. ‘Ik begrijp wel dat je snel weer weg wilt, maar ik zou zo graag nog een beetje met je willen praten.’


    Brianna keek haar verwonderd aan, maar kon niets opmaken uit die bleke, regelmatige trekken en die amandelvormige ogen die zo op de hare leken.


    ‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Natuurlijk blijf ik nog even.’


    Er verscheen een glimlachje om Jenny’s mond. Haar haar was gitzwart, met hier en daar wat witte lokken, zodat ze wel iets weg had van een ekster. ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze zacht. De glimlach werd breder toen zij haar nichtje aankeek. ‘lieve God, wat lijk jij op mijn broer!’


    Eenmaal alleen, boog Brianna zich weer over de brief. Ze las het begin nog eens over en liet de stille kamer om zich heen verdwijnen terwijl Jamie Fraser in haar handen tot leven kwam, zijn stem zo duidelijk alsof hij hier vlak voor haar stond, met de zon op zijn rode haar.


    Zaterdag, 1 oktober,


    Een grote Verrassing vandaag. Er zijn Twee Gasten gearriveerd uit Cross Creek. Misschien herinner je je nog dat ik je wel eens verteld heb over Lord John Grey, die ik in Ardsmuir heb leren kennen. Ik had je nog niet verteld dat ik hem daarna opnieuw heb ontmoet, in Jamaica, waar hij Gouverneur was voor de Koning. Hij was waarschijnlijk wel de laatste Persoon die je zou verwachten op deze Afgelegen Plek, zo ver verwijderd van elk Spoor van de Beschaving, laat staan van de Luxueuze Woonverblijven en alle Pracht en Praal waaraan hij gewend is. Wij waren dus absoluut Verbijsterd hem voor onze deur te zien staan, maar hebben hem onmiddellijk van harte Welkom geheten. Helaas was het een Trieste Gebeurtenis die hem hier heeft gebracht. Zijn vrouw, die samen met haar zoon op weg was van Engeland naar Jamaica, was op volle zee aan koortsen bezweken. Vrezend dat de verpestende atmosfeer van de Tropen voor de Jongen even Fataal zouden zijn als voor zijn Moeder, besloot Lord John dat de jongen naar Virginia moest gaan, waar Lord Johns familie Uitgestrekte Landerijen bezit. Hij had besloten zijn Zoon zelf te brengen, omdat hij wel zag hoe Verslagen de Jongen was door het verdriet om het verlies van zijn Moeder.


    Ik heb zowel mijn Verwondering, als mijn Dankbaarheid uitgesproken voor het feit dat zij ervoor gekozen hebben zo’n grote Omweg te maken om een bezoek te brengen aan deze Afgelegen Plek, maar de Lord zegt dat hij de Jongen iets van de Verschillende Koloniën wilde laten zien, opdat hij de Rijkdom en Verscheidenheid van dit Land beter zal kunnen waarderen. De knaap verheugt zich erop Roodhuiden te zullen ontmoeten — en doet mij in dat Opzicht heel erg aan Ian denken, zoals hij niet eens zo lang geleden was. Hij is een knappe jongen, lang en flink gebouwd voor zijn Leeftijd, die naar ik meen Twaalf Jaar is. Hij heeft nog steeds veel verdriet van zijn Moeders dood, maar je kunt heel goed met hem praten en hij is bijzonder Welgemanierd, maar hij is dan ook een Graaf (Ik meen dat Lord John zijn stiefvader is en dat zijn echte vader de Graaf van Ellesmere was). Zijn naam is William.


    Brianna sloeg de pagina om in de verwachting dat het relaas verder zou gaan, maar dat was niet zo. De brief werd pas een paar dagen later hervat, op 4 oktober.


    Dinsdag, 4 oktober,


    De Indiaan in de maïsschuur is vanmorgen gestorven, ondanks Claire’s verwoede inspanningen om hem te redden. Zijn gezicht, lichaam en ledematen waren volledig bedekt met een vreselijke Uitslag, die hem een Gruwelijk, Vlekkerig aanzien gaven. Claire denkt dat hij aan Mazelen leed, en maakt zich grote zorgen, omdat dit een Verraderlijke Ziekte is, die zich snel en gemakkelijk verspreidt. Zij laat Niemand in de buurt van het Lichaam toe en beweert dat zij zelf geen Gevaar loopt, vanwege de een of andere Amulet — maar vanmiddag zijn wij allemaal bijeen gekomen en heb ik iets Toepasselijks uit de Heilige Schrift gelezen, waarna wij hebben gebeden voor zijn Zielenrust — want ik vertrouw erop dat zelfs ongedoopte Wilden rust zullen vinden in Gods Genade. Wij twijfelen nog wat wij met het Stoffelijk Overschot van deze arme ziel zullen doen. Normaal gesproken zou ik Ian erop uitsturen om zijn Vrienden te gaan halen, opdat zij hem een Begrafenis kunnen geven zoals dat onder de Indianen te doen gebruikelijk is. Claire zegt echter dat we dat niet moeten doen, omdat het Lijk zelf de Ziekte ook nog kan verspreiden onder de stamgenoten van de Overledene, iets dat hijzelf natuurlijk niet zou hebben gewild. Zij pleit ervoor het Lichaam zelf te begraven of te verbranden, maar ik aarzel nog, omdat dit gemakkelijk verkeerd kan worden opgevat door zijn Vrienden — ze kunnen wel denken dat wij dit hebben gedaan om te verbergen dat wij iets met zijn Dood te maken hebben gehad. Met onze Gasten heb ik nog niet over dit Probleem gesproken. Als er Gevaar dreigt, zal ik hen wegsturen. Aan de andere kant neem ik niet graag Afscheid van hen, want wij zien hier al zo weinig Mensen. Vooralsnog hebben wij het Lichaam in een kleine Droge Grot in de heuvel boven het Huis gelegd, waar ik te zijner tijd een Stal of een Opslagruimte van wil maken.


    Vergeef mij alsjeblieft dat ik mijn Hart heb willen luchten ten koste van jouw Gemoedsrust. Ik weet zeker dat alles uiteindelijk wel weer goed zal komen, maar op dit moment moet ik eerlijk toegeven dat ik me Grote Zorgen maak. Mocht er Gevaar dreigen — van de kant van de Indianen of vanwege de Ziekte — dan zal ik deze brief onmiddellijk aan onze Gasten meegeven, zodat hij je zeker zal bereiken.


    Zodra elk Gevaar geweken is, zal ik je dat snel laten weten.


    Je Meest Liefhebbende Broer,


    Jamie Fraser


    Brianna’s mond was kurkdroog en zij slikte moeizaam. Er waren nog twee velletjes over om te lezen. Ze bleven even aan elkaar plakken, koppig weerstand biedend aan haar pogingen ze te scheiden, maar tenslotte slaagde ze daar toch in.


    Postscriptum, 20 oktober,


    Wij zijn allen in Veiligheid, hoe wel de oplossing van ons Probleem wel op een Verdrietige manier tot stand is gekomen. Ik zal je er later wel over vertellen, want op dit moment denk ik er liever niet al te veel over na.


    Ian heeft de Mazelen gehad, evenals Lord John, maar zij zijn allebei weer Beter en ik moet van Claire zeggen dat Ian het Uitstekend maakt. Om hem hoef je je absoluut geen zorgen te maken. Hij schrijft zelf ook nog iets, opdat je zeker weet dat het Waar is.


    J.


    Het laatste vel was beschreven in een ander, keurig en geschoold schuinschrift, hoewel hier en daar een inktvlek het papier ontsierde, wellicht het gevolg van de ziekte van de schrijver of een kapotte pen.


    Lieve mam,


    Ik ben Ziek geweest, maar ben nu weer helemaal Beter. Ik heb Koorts gehad, met de meest Eigenaardige Dromen, vol vreemde dingen. Zo was er bijvoorbeeld een grote Wolf die op me afkwam en me aansprak met de stem van een Mens, maar tante Claire zegt dat dat Rollo moet zijn geweest, die tijdens mijn Ziekte geen Moment van mijn zijde is geweken. Hij is een hele Brave Hond en bijt helemaal niet vaak. Toen ik de Mazelen had kreeg ik allemaal kleine buitjes onder mijn Huid, die verschrikkelijk jeukten. Het leek wel of ik boven op een Mierenhoop zat, of in een Horzelnest terecht was gekomen. Mijn Hoofd voelde twee keer zo Groot als anders en ik heb Vreselijk geniest. Vandaag heb ik ontbeten met drie Eieren en pap en ik ben al twee keer helemaal Alleen naar het privaat geweest, dus ik ben weer flink Opgeknapt, hoewel ik eerst dacht dat de Ziekte me Blind had gemaakt — toen ik naar buiten ging zag ik niets anders dan een Verblindend Licht, maar tante zei dat dat snel over zou gaan, en dat is ook gebeurd. Binnenkort zal ik nog meer schrijven, maar nu zit Fergus te wachten om de Brief mee te nemen.


    Uw Gehoorzame en Toegewijde Zoon,


    Ian Murray


    PS. De Stekelvarkenschedel is voor Henry en Mattie. Ik hoop dat ze er blij mee zijn.


    Brianna bleef even zitten terwijl zij de pagina’s van de brief gladstreek en afwezig naar de boekenkast staarde, met zijn keurige rij in stof en leer gebonden boeken.


    Ze zag Robinson Crusoe staan, met de titel in gouden letters op de rug van het boek.


    Een wildernis, had Jenny gezegd. Een gevaarlijke plek, waar het leven van het ene moment op het andere kon omslaan van het humoristische probleem van een varken in de provisiekamer tot de directe dreiging van een gewelddadige dood.


    ‘En ik dacht nog wel dat dit primitief was,’ mompelde zij, met een blik op het turfvuurtje in de open haard.


    Zo primitief is het eigenlijk niet, dacht zij toen zij achter Ian aanliep over het erf en langs de bijgebouwen. Alles was keurig onderhouden. De stapelmuren en gebouwen stonden er misschien een beetje armoedig maar toch netjes bij. De kippen hadden hun eigen erf en een wolk vliegen achter de schuur verraadde de aanwezigheid van een discrete beerput, op flinke afstand van het huis.


    Het enige echte verschil tussen deze boerderij en de moderne die ze had gezien, was de afwezigheid van roestende gereedschappen. Er stond een spa tegen de schuurdeur en in het voorbijgaan zag ze een stuk of drie gebutste ploegscharen liggen, maar geen aftandse tractor, geen roestig prikkeldraad en overal verspreid liggend metaalafval.


    De dieren zagen er ook gezond uit, zij het iets kleiner dan hun moderne tegenhangers. Een luid ‘Beeeh!’ kondigde de aanwezigheid aan van een kleine kudde schapen in de weide op de heuvel, die snel en met een verwachtingsvolle blik in hun gele ogen naar het hek toekwamen.


    ‘Verwende beesten,’ zei Ian met een glimlach. ‘Jullie denken dat iedereen die hier langskomt jullie moet voeren, hè? Ze zijn van mijn vrouw,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zich omdraaide naar Brianna. ‘Ze voert die beesten al het afval uit de moestuin, tot ze bijna barsten.’


    De ram, een majestueus dier met grote, gedraaide hoorns, stak zijn kop over het hek en liet een gebiedend ‘Beheheh!’ horen, dat onmiddellijk werd overgenomen door zijn trouwe kudde.


    ‘Maak dat je wegkomt, Hughie,’ zei Ian op welwillende toon. ‘Je zit nog niet in de pan, maar die dag komt heus een keer, begrepen?’ Hij wuifde de ram weg en liep met zwaaiende kilt de heuvel op.


    Brianna bleef een eindje achter hem lopen en keek gefascineerd naar zijn vastberaden tred. Ian droeg zijn kilt op een manier die ze nog nooit eerder had gezien. Niet heel zelfbewust, als kostuum of als een soort uniform — maar meer alsof het een lichaamsdeel was, in plaats van een kledingstuk.


    Toch wist ze dat het niet gebruikelijk was dat hij er een droeg. Jenny had grote ogen opgezet toen hij voor het ontbijt naar beneden was gekomen. Toen had zij haar hoofd gebogen om een glimlach te verbergen. Jonge Jamie had een duistere blik op zijn vader geworpen, een onverstoorbare blik teruggekregen, en had zich met een licht schouderophalen en een van die zachte, onderaardse geluiden die zo typerend waren voor Schotse mannen, weer over zijn worstjes gebogen.


    De geruite stof was oud — ze zag de vale plekken tussen de plooien en de versleten zoom — maar zorgvuldig onderhouden. Na Culloden was hij waarschijnlijk verborgen geweest, samen met de pistolen, de zwaarden en de doedelzakken — alle symbolen van hun overwonnen trots.


    Nee, niet echt overwonnen, dacht ze, met een vreemd klein steekje in haar hart. Ze dacht aan Roger Wakefield en hoe hij onder een grauwe hemel naast haar op het slagveld van Culloden was neergehurkt, zijn gezicht strak en donker, en in zijn ogen de wetenschap van alle doden die hen omringden.


    ‘Schotten hebben een goed geheugen,’ had hij gezegd, ‘en het zijn geen vergevingsgezinde mensen. Daarginds staat ergens een clansteen met de naam MacKenzie erop, en een groot aantal van mijn familieleden eronder.’ Toen had hij geglimlacht, maar niet van plezier. ‘Ik vat het misschien niet zo persoonlijk op als sommige anderen, maar dat betekent nog niet dat ik het vergeten ben.’


    Nee, overwonnen waren ze niet. Niet in duizend jaar strijd en verraad, en nu nog steeds niet. Ze waren verslagen, uiteengedreven, maar ze waren er nog steeds. Kijk maar naar Ian, verminkt maar nog kaarsrecht. Kijk maar naar haar vader, verbannen, maar nog steeds een Highlander.


    Met enige moeite zette ze de gedachte aan Roger van zich af en haastte zich om Ians lange, hinkende passen bij te houden.


    Er was een verheugde blik op zijn smalle gezicht verschenen toen zij hem had gevraagd haar Lallybroch te laten zien. Ze hadden afgesproken dat Jonge Jamde haar over een week naar Inverness zou brengen, om haar aan boord te zetten van een schip naar de Koloniën, en ze was van plan haar tijd hier goed te gebruiken.


    Ze liepen ondanks Ians been stevig door, over de velden en in de richting van de lage heuvels die de vallei aan de noordzijde omzoomden en langzaam door de donkere kloven omhoog voerden naar de bergpas. Het was hier prachtig. De groene haver- en gerstvelden golfden in het zonlicht en hier en daar dreven de schaduwen voorbij van een enkele wolk, voortgedreven door een bries die de hoge graspluimen deed wuiven.


    Eén van de velden was pas omgeploegd en de kale aarde was verdeeld in donkere voren en heuveltjes. Naast het veld stond een grote hoop, keurig opgestapelde ruwe stenen.


    ‘Is dat een cairn? vroeg zij aan Ian, haar stem zacht van ontzag. Cairns waren gedenktekenen voor de doden, had haar moeder haar verteld — en elke voorbijganger voegde er een nieuwe steen aan toe.


    Hij keek haar verbaasd aan, zag toen waar ze naar keek en grijnsde. ‘Och, nee, meisje. Dat zijn de stenen die we in het voorjaar tijdens het ploegen uit de grond hebben gehaald. We halen ze er elk jaar uit en het jaar daarop liggen er gewoon weer nieuwe. Verdomd als ik weet waar ze vandaan komen.’ Hij schudde berustend zijn hoofd. ‘Ik denk dat de steenelfjes ‘s nachts langskomen om nieuwe te zaaien.’


    Ze wist niet of hij dit laatste als grapje bedoelde of niet. Omdat ze niet wist of ze nu moest lachen, stelde ze in plaats daarvan maar een vraag.


    Wat ga je hier planten?’


    ‘O, hier is al geplant.’ Ian hield zijn hand boven zijn ogen en keek trots uit over het lange veld. ‘Dit is het pieperveld. Ik denk dat de eerste scheuten tegen het eind van de maand wel opkomen.’


    ‘Piepers — o, aardappels!’ Ze keek met hernieuwde belangstelling naar het veld. ‘Daar heeft mama me over verteld.’


    ‘Ja, het was Claire’s idee — en ik moet zeggen dat het een goed idee was. Die piepers hebben ons meer dan eens voor de hongerdood behoed.’ Hij glimlachte, maar zei niets meer en liep verder, in de richting van de heuvels achter de velden.


    Het was een lange wandeling. Het waaide behoorlijk, maar het was warm, en tegen de tijd dat ze eindelijk stilhielden om uit te rusten, halverwege een ruw pad door de hei, was Brianna flink bezweet.


    Het smalle pad leek hachelijk te balanceren tussen een steile helling en een nog steilere afgrond die afdaalde naar een klein, bruisend beekje.


    Ian bleef staan, veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd en gebaarde dat ze tussen de granieten rotsblokken kon gaan zitten. Vanaf deze plek lag de vallei diep onder hen. De boerderij leek heel klein en nietig en de velden waren een zwakke inmenging van de beschaving op de omringende wildernis van bergen en woeste gronden.


    Hij haalde een stenen kruik uit de tas die hij bij zich had en trok met zijn tanden de kurk eruit. ‘Dat heb ik ook aan je moeder te danken,’ zei hij terwijl hij haar de kruik gaf. ‘Dat ik mijn tanden nog heb, bedoel ik.’ Hij liet het puntje van zijn tong peinzend over zijn voortanden glijden en schudde zijn hoofd. ‘Dol op onkruid, die moeder van jou, maar achteraf kan ik haar geen ongelijk geven. De meeste mannen van mijn leeftijd kunnen niets anders meer eten dan pap.’


    Toen ik klein was zei ze ook altijd dat ik mijn groenten moest opeten. En dat ik na elke maaltijd mijn tanden moest poetsen.’ Brianna nam de kruik van hem aan en zette hem aan haar mond. De ale was sterk en bitter, maar heerlijk koel na de lange wandeling.


    Toen je klein was, hè?’ Ian liet een geamuseerde blik langs haar lichaam glijden. ‘Ik heb zelden zo’n lang meisje gezien. Volgens mij weet je moeder precies wat ze doet, denk je ook niet?’


    Glimlachend gaf ze de kruik terug. ‘Ze wist in elk geval voldoende om met een lange man te trouwen,’ zei ze wrang.


    Lachend veegde Ian met zijn hand over zijn mond. Hij keek haar met zijn warme, bruine ogen vol genegenheid aan. ‘Ach, wat heerlijk dat je bent gekomen, meisje. Je lijkt werkelijk heel veel op hem. Christus, wat zou ik er veel voor over hebben om erbij te zijn wanneer Jamie je voor het eerst ziet!’


    Ze keek naar de grond en beet op haar lip. ‘Ik weet niet eens of hij het weet of niet,’ zei ze opeens. ‘Van mij.’ Ze keek naar hem op. ‘Hij heeft jou ook niets verteld.’


    Ian leunde een beetje achterover en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, dat is waar,’ zei hij langzaam. ‘Maar ik denk dat hij daar de tijd niet voor heeft gehad. Hij is hier die laatste keer, met Claire, niet lang gebleven. En het was hier zo’n chaotische toestand, met alles wat er gebeurd is…’ Hij zweeg, tuitte zijn lippen en keek haar aan. ‘Je tante zit er erg over in. Ze is bang dat jij het haar kwalijk neemt.’


    Wat zou ik haar kwalijk moeten nemen?’ Ze keek hem verbaasd aan.


    ‘Die kwestie met Laoghaire.’ De bruine ogen keken strak in de hare.


    Brianna voelde een rilling over haar rug lopen bij de herinnering aan die lichte, ijskoude ogen en de hatelijke opmerkingen van de vrouw. Ze had ze afgedaan als pure boosaardigheid, maar de termen ‘hoerenloper’ en ‘bedrieger’ klonken nog onaangenaam na in haar oren.


    Wat had tante Jenny dan met Laoghaire te maken?’ vroeg ze.


    Ian zuchtte en streek een dikke pluk bruin haar uit zijn gezicht. ‘Het was door haar toedoen dat Jamie met dat mens is getrouwd. Let wel, ze bedoelde het goed,’ zei hij op waarschuwende toon. Wij dachten natuurlijk dat Claire al jaren dood was.’


    Zijn toon hield een vraag in, maar Brianna knikte alleen maar, keek naar haar knie en streek de stof van haar broek glad. Dit was gevaarlijk terrein. Ze kon maar beter zo min mogelijk zeggen.


    Even later ging Ian verder: ‘Het was na zijn terugkeer uit Engeland — hij heeft daar na de Opstand jarenlang gevangen gezeten…’


    ‘Dat weet ik.’


    Ians wenkbrauwen schoten omhoog, maar hij zei niets en schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Toen hij terugkwam was hij… veranderd. Maar ja, dat kon ook bijna niet anders.’ Hij glimlachte, keek omlaag en begon de stof van zijn kilt tussen zijn vingers te vouwen. ‘Het was net of je met een geest praatte,’ zei hij zacht. ‘Dan zat hij me glimlachend aan te kijken en gaf gewoon antwoord op mijn vragen — maar eigenlijk was hij er niet.’ Hij haalde diep adem en zij zag de diepe concentratierimpels in zijn voorhoofd. ‘Die andere keer, na Culloden, was het anders. Toen was hij zwaar gewond en had hij Claire verloren —’ Hij keek haar even aan, maar zij zweeg en hij vervolgde zijn relaas. ‘Het was een moeilijke tijd. Veel mensen stierven. Op het slagveld, aan ziekte of honger. Engelse soldaten stroopten het land af en zaaiden overal dood en verderf. In zo’n situatie denk je niet eens aan doodgaan, omdat je voortdurend bezig bent met overleven en je familie in leven houden.’


    Er verscheen een glimlachje op Ians mond. In zijn sombere herinneringen was er toch nog plaats voor iets grappigs. ‘Jamie hield zich verborgen,’ zei hij met een abrupt gebaar naar de helling boven hen. ‘Daar, vlak boven die grote bremstruik, halverwege de berghelling, bevindt zich een kleine grot. Die wil ik je vanmiddag laten zien.’


    Ze keek naar de plek die hij aanwees, op de rotsachtige, met heide begroeide berghelling. Ze zag nergens een grot, maar de bremstruik stond volop in bloei en schitterde als een toorts.


    ‘Op een keer, toen hij ziek was en koorts had, ging ik hem wat te eten brengen. Ik zei tegen hem dat hij met me mee moest gaan naar het huis. Dat Jenny bang was dat hij anders helemaal alleen dood zou gaan in die grot. Hij deed één koortsig oog open en zijn stem klonk zo hees dat ik hem bijna niet kon verstaan. Hij zei dat Jenny zich geen zorgen hoefde te maken. Ook al stond de hele wereld hem naar het leven, hij was niet van plan het makkelijker voor hen te maken dan nodig was. Toen deed hij zijn oog dicht en viel in slaap.’ Ian glimlachte somber. ‘Ik had niet het idee dat hij er veel in te zeggen had of hij zou sterven of niet, dus ben ik de hele nacht bij hem gebleven. Maar hij kreeg gelijk. Hij is erg koppig, weet je.’ Zijn toon had iets verontschuldigends.


    Brianna knikte, maar ze had het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen en kon geen woord uitbrengen. In plaats daarvan stond zij op en begon de heuvel te beklimmen. Ian protesteerde niet, maar bleef vanaf zijn rotsblok naar haar zitten kijken.


    Het was een flinke klim, en kleine doornige plantjes bleven aan haar kousen haken. Vlak bij de grot moest ze op handen en voeten verder klauteren, omdat ze anders haar evenwicht zou verliezen op de steile, granieten helling.


    De ingang van de grot was niet veel meer dan een spleet in de rotswand, die aan de onderkant uitliep in een driehoekige opening. Zij knielde en stak haar hoofd en schouders naar binnen.


    Het was er ijskoud. Ze voelde meteen de vochtdruppels op haar gezicht. Het duurde even voordat haar ogen aan de duisternis gewend waren, maar langs haar schouders viel nog genoeg licht de grot binnen om bij te kunnen zien.


    Hij was misschien anderhalve meter diep en één meter twintig breed. Een schemerige ruimte met een aarden vloer, en een plafond dat zo laag was dat je alleen bij de ingang rechtop kon staan. Als je er een tijdje in moest doorbrengen zou je waarschijnlijk het gevoel krijgen levend begraven te zijn.


    Ze trok haar hoofd snel weer terug en ademde diep de frisse voorjaarslucht in. Haar hart bonkte in haar keel. Zeven jaar! Hier zeven jaar te moeten leven, met ijzige kou en knagende honger. Ik zou het nog geen zeven dagen uithouden, dacht ze.


    Nee? vroeg een ander stemmetje in haar hoofd. En daar was het weer, dat kleine klikje van herkenning dat zij had gevoeld bij het zien van Ellens portret


    Ze draaide zich langzaam om en ging met haar rug naar de grot zitten. Het was hier heel stil, op de berghelling, maar het was de stilte van bergen en bossen, een stilte die helemaal niet zo stil was, maar eigenlijk uit onafgebroken kleine geluidjes bestond. Vanuit de bremstruik klonk het zachte gezoem van bijen tussen de gele bloemetjes, zwaar van het stuifmeel. In de diepte hoorde ze het kabbelen van de beek, en boven zich het ruisen van de wind door de bladeren en langs de uitstekende rotspunten.


    Ze zat roerloos te luisteren en meende te begrijpen wat Jamie Fraser hier had gevonden.


    Geen eenzaamheid, maar alleen zijn. Geen lijden, maar verdragen en het ontdekken van een grimmige eenheid met de rotsen en de lucht. Hier had hij een wrange rust gevonden die alle lichamelijke ongemakken oversteeg en de wonden van de ziel heelde.


    Misschien had hij de grot niet gezien als een graftombe, maar als een toevluchtsoord en had hij kracht ontleend aan de rotsen. Want deze plek maakte net zo goed deel uit van hem, die hier geboren was, als van haar, die hier nooit eerder was geweest.


    Beneden zat Ian nog steeds geduldig te wachten. Met zijn handen om zijn knieën keek hij uit over de vallei. Zij stak haar hand uit en brak voorzichtig een takje van de bremstruik. Ze legde het bij de ingang van de kleine grot, met een steen erop, om het niet weg te laten waaien, stond toen op en begon aan de afdaling.


    Ian had haar vast horen aankomen, maar draaide zich niet om. Zij ging naast hem zitten.


    ‘Kan je dat nu weer zomaar dragen?’ vroeg zij opeens, met een knikje naar zijn kilt.


    ‘O ja,’ zei hij. Hij keek omlaag en streek met zijn vingers over de zachte, veel gedragen wol. ‘Het is alweer jaren geleden sinds de soldaten voor het laatst zijn gekomen. Wat valt hier tenslotte nog voor hen te halen?’ Hij wees naar de vallei in de diepte. ‘Alles van waarde hebben ze meegenomen. En wat ze niet konden dragen hebben ze in brand gestoken. Er is niet veel meer over, op het land na. En volgens mij hadden ze daar niet veel belangstelling voor.’


    Ze zag dat hij ergens over in zat. Hij had geen gezicht waarachter hij zijn gevoelens kon verbergen. Ze keek hem een ogenblik aan en zei toen op zachte toon: ‘Maar jullie zijn hier nog. Jij en Jenny.’


    Hij legde zijn hand op zijn kilt. Zijn ogen waren gesloten en hij hief zijn verweerde gezicht op naar de zon. ‘Ja, dat is zo,’ zei hij tenslotte. Hij deed zijn ogen weer open en keek haar aan. ‘En jij bent hier ook. We hebben gisteravond nog lang zitten praten, je tante en ik. Wanneer je Jamie ziet, en jullie hebben alles uitgesproken — vraag hem dan, als je wilt, wat hij wil dat wij doen.’


    ‘Doen? Waarmee?’


    ‘Met Lallybroch.’ Hij gebaarde in de richting van het huis. Toen keek hij haar weer aan. ‘Misschien weet je — en misschien ook niet — dat je vader aan de vooravond van Culloden een overdrachtsakte heeft opgesteld, om het bezit aan Jonge Jamie over te dragen, voor het geval dat hij zou sneuvelen of veroordeeld zou worden als verrader. Maar dat was lang voor jouw geboorte. Voordat hij wist dat hij nog een eigen kind zou krijgen.’


    ‘Ja, dat wist ik.’ Opeens begreep zij waar hij op aanstuurde, en legde zo plotseling een hand op zijn arm, dat hij ervan schrok. ‘Daarvoor ben ik niet gekomen, oom,’ zei ze zacht. ‘Lallybroch is niet van mij — en dat zou ik ook nooit willen. Het enige wat ik wil is mijn vader zien — en mijn moeder.’


    Ians lange gezicht ontspande zich en hij legde een hand op de hare. Even zei hij helemaal niets. Toen gaf hij een zacht kneepje in haar hand en liet haar los. ‘Dat kan wel zo zijn, maar vraag het hem toch maar. Als hij wil…’


    ‘Dat wil hij niet,’ viel zij hem vastberaden in de rede.


    Ian keek haar met een flauw glimlachje aan. ‘Voor een meisje dat haar vader nooit heeft gekend, weet je wel heel erg goed wat hij wel of wat hij niet zou willen.’


    Zij glimlachte en voelde het voorjaarszonnetje warm op haar schouders. ‘Misschien wel, ja.’


    Nu werd Ians glimlach breder. ‘Ik neem aan dat je moeder je dat allemaal heeft verteld. En zij kende hem door en door, ook al was ze een Sassenach. Maar zij was dan ook heel… bijzonder, je moeder.’


    ‘Ja.’ Even aarzelde ze. Eigenlijk wilde ze wel wat meer over Laoghaire horen, maar ze wist niet goed hoe ze erover moest beginnen. Voordat ze iets kon bedenken, stond hij op, sloeg zijn kilt af en begon het pad weer af te lopen, zodat zij hem wel moest volgen.


    “Wat verstaan mensen hier onder een geestverschijning, oom Ian?’ vroeg ze.


    Ian had het druk met de problemen van de afdaling en draaide zich niet naar haar om, maar ze zag hem enigszins wankelen, zodat zijn houten been wegzonk in zachte aarde. Aan de voet van de heuvel wachtte hij haar, leunend op zijn stok, op.


    ‘Dacht je aan wat Laoghaire heeft gezegd?’ vroeg hij. Zonder op haar knikje te wachten, draaide hij zich om en begon in de richting van het kleine riviertje te lopen dat tussen de rotsen omlaag stroomde.


    ‘Een geestverschijning is de aanblik van een persoon, wanneer die persoon zelf ver weg is,’ zei hij. ‘Soms is het iemand die ver van huis gestorven is. Het brengt ongeluk om er een te zien, maar het is nog erger om die van jezelf te zien — want als dat gebeurt zal je sterven.’


    Het was de absolute overtuiging waarmee hij het vertelde, die haar een ijskoude rilling over haar rug deed lopen.


    ‘Ik hoop dat ik er nooit een zal zien,’ zei ze. ‘Maar zij zei — Laoghaire…’ Ze struikelde over de naam.


    ‘L’hiery,’ verbeterde Ian haar. ‘Ach ja. Het was tijdens haar huwelijk met Jamie dat Jenny de geestverschijning van je moeder zag, dat is waar. Toen wist ze dat er geen zegen op het huwelijk rustte, maar het was al te laat.’


    Hij knielde onhandig op zijn goede knie en plensde wat water uit de beek over zijn gezicht. Brianna volgde zijn voorbeeld en dronk ook nog een paar handenvol van het koude water. Omdat ze geen handdoek had, trok ze haar hemd uit haar broek en droogde daar haar gezicht aan. Toen ze Ians gegeneerde blik zag bij de aanblik van haar blote buik, kreeg ze een kleur en liet ze haar hemd snel weer zakken.


    ‘Je moet me nog vertellen waarom mijn vader met haar is getrouwd,’ zei ze om haar schaamte te verbergen.


    Ians wangen waren rood geworden en hij wendde haastig zijn blik af. ‘Ja. Het was zoals ik al zei — toen Jamie terugkwam uit Engeland, was het net of elk sprankje leven uit hem verdwenen was. Ik weet niet wat er in Engeland is gebeurd, maar dat er iets is gebeurd, staat vast.’ Hij haalde zijn schouders op en zijn hals kreeg weer zijn normale door de zon gebruinde kleur. ‘Na Culloden was hij zwaar gewond, maar viel er nog steeds een soort strijd te leveren en dat hield hem op de been. Maar toen hij terugkwam uit Engeland was hier eigenlijk niets meer voor hem.’ Hij sprak met neergeslagen blik, zodat hij kon zien waar hij liep. ‘En toen heeft Jenny dat huwelijk voor hem geregeld, met Laoghaire.’ Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘Ik denk wel dat je oud genoeg bent om dit te weten, ook al ben je zelf nog niet getrouwd. Wat een vrouw voor een man kan doen — of hij voor haar, natuurlijk. Om hem te genezen, bedoel ik. Zijn leegte te vullen.’ Hij raakte afwezig zijn verminkte been aan. ‘Ik denk dat Jamie uit medelijden met Laoghaire is getrouwd. En als zij hem werkelijk nodig had gehad — ach, ja.’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op en glimlachte. ‘Het heeft geen zin om erbij stil te staan hoe alles had kunnen zijn of had moeten zijn, vind je wel? Maar voordat je moeder terugkwam, was hij al een tijdje bij Laoghaire weg, dat kan ik je wel vertellen.’


    Brianna voelde een kleine golf van opluchting. ‘O, ik ben blij dat te horen. En mijn moeder… toen ze terugkwam…’


    ‘Hij was dolgelukkig haar te zien,’ zei Ian eenvoudig. Ditmaal leek de glimlach zijn hele gezicht te verlichten, als een zonnestraal. ‘En ik ook.’

  


  
    35 Bon Voyage


    Het deed haar onaangenaam aan het hondenasiel in Boston denken. Een grote, half verduisterde ruimte die galmde van het gepiep en gejank, en waar het vreselijk naar dieren stonk. Het grote gebouw op het marktplein van Inverness huisvestte allerlei kleine ondernemingen — kramen met etenswaren, koeien- en varkenshandelaren, verzekeringsagenten, scheepsleveranciers en rekruteringsofficieren van de Koninklijke Marine — maar het was de groep mannen, vrouwen en kinderen die in een van de hoeken bij elkaar zat die de illusie het meest in stand hield.


    Hier en daar stond een man of een vrouw rechtop, met rechte rug en kin naar voren, om te laten zien hoe gezond en vitaal hij of zij was. Maar voor het overgrote deel zaten de mensen die zichzelf te koop aanboden met sombere blikken, zwevend tussen hoop en angst, naar de voorbijgangers te kijken — net als de honden in het dierenasiel waar haar vader haar wel eens mee naartoe had genomen om een huisdier uit te zoeken.


    Er waren verschillende gezinnen bij, met kinderen die zich aan hun moeders vastklemden of met berustende gezichten naast hun ouders stonden. Ze probeerde niet naar hen te kijken. Het waren altijd de puppy’s die haar hart hadden gebroken.


    Met zijn hoed tegen zijn borst, om te voorkomen dat hij platgedrukt zou worden in de menigte, en zijn ogen half gesloten bij het overwegen van een aankoop, liep Jonge Jamie langzaam om de groep mensen heen. Haar oom Ian was naar het scheepvaartkantoor gegaan om haar overtocht naar Amerika te regelen en had haar neef Jamie opdracht gegeven een bediende uit te zoeken om haar op reis te vergezellen. Zij had vergeefs geprotesteerd dat zij geen bediende nodig had. Per slot van rekening was zij — voor zover zij wisten — ook helemaal alleen van Frankrijk naar Schotland gereisd.


    De mannen hadden geknikt en geglimlacht en beleefd naar haar argumenten geluisterd — en nu liep ze hier nota bene tóch gehoorzaam achter Jonge Jamie aan door de menigte, als een van de schapen van haar tante Jenny. Ze begon nu pas goed te begrijpen wat haar moeder had bedoeld toen ze de Frasers beschreef als ‘zo koppig als ezels’.


    Ondanks de drukte om haar heen en haar boosheid op haar mannelijke familieleden, begon haar hart sneller te kloppen bij de gedachte aan haar moeder. Pas nu ze zeker wist dat Claire in veiligheid was, durfde ze voor zichzelf toe te geven hoe verschrikkelijk ze haar had gemist. En haar vader natuurlijk — die onbekende Highlander die zo plotseling voor haar tot leven was gekomen tijdens het lezen van zijn brieven. Het onbeduidende feit van die oceaan die tussen hen in lag, leek niet meer dan een klein ongemak.


    Haar neef Jamie onderbrak haar prettige gedachten door haar arm te pakken en zich naar haar toe te buigen en in haar oor te schreeuwen: ‘Die man daar, die een beetje loenst.’ Hij wees met zijn kin naar de man in kwestie. ‘Wat vind je van hem, Brianna?’


    ‘Ik vind dat hij eruitziet als de Wurger van Boston,’ mompelde zij, waarna zij iets harder in het oor van haar neef schreeuwde: ‘Dat lijkt wel een os! Nee!’


    ‘Hij is sterk en hij ziet er eerlijk uit!’


    Brianna vond dat de man in kwestie er te dom uitzag om oneerlijk te kunnen zijn, maar onthield zich van verder commentaar en schudde alleen maar heftig haar hoofd.


    Jonge Jamie haalde gelaten zijn schouders op en hervatte zijn kritische zoektocht langs de lijfeigenen in spe. Hij liep langzaam om degenen heen die zijn speciale aandacht trokken en bekeek hen op een manier die zij beslist als onbeschoft had betiteld, ware het niet dat andere potentiële werkgevers precies hetzelfde deden.


    ‘Broodjes! Warme broodjes!’ Een hoge, krijsende stem sneed dwars door het lawaai in de overdekte ruimte heen en toen Brianna zich omdraaide, zag zij een oude vrouw die zich, met een dampend dienblad om haar hals en een houden lepel in haar hand, vastberaden een weg door de menigte baande. De verrukkelijke geur van vers warm deeg en gekruid vlees kwam Brianna dwars door de andere luchtjes heen tegemoet. Het ontbijt was al weer een tijdje geleden en ze zocht in haar zak en voelde het water in haar mond lopen.


    Ian had haar geldbuidel meegenomen om haar overtocht te betalen, maar ze had nog een paar losse geldstukken. Ze hield er een omhoog en zwaaide ermee heen en weer. De broodjesverkoopster zag het zilver en veranderde meteen van richting. Even later stond ze voor Brianna en stak haar hand omhoog om het geldstuk weg te graaien.


    ‘Moeder Maria, een reuzin!’ zei ze terwijl ze haar sterke gele tanden bloot lachte en haar hoofd achterover hield om Brianna aan te kunnen kijken. ‘Ik zou er maar twee nemen als ik jou was, liefje. Ééntje is vast niet genoeg voor een grote meid zoals jij.’


    Hoofden werden omgedraaid en gezichten grijnsden haar toe. Ze stak een halve kop boven de meeste mannen uit. Een beetje gegeneerd door al die aandacht, wierp Brianna de dichtstbijzijnde boosdoener een kille blik toe. Dit leek de jongeman in kwestie in hoge mate te amuseren. Hij wankelde achteruit tegen zijn vriend aan, greep naar zijn borst en deed net of hij volledig van de kaart was.


    ‘Mijn God!’ zei hij. ‘Ze keek naar me! Ik ben verliefd!’


    ‘Och, maak dat je wegkomt,’ zei zijn vriend terwijl hij hem overeind duwde. ‘Ze keek naar mij hoor. Wie zou er nu naar jou kijken als ik erbij ben?’


    ‘Niks ervan,’ protesteerde zijn vriend heftig. ‘Ze keek naar mij — ja toch, schatje?’ Hij keek Brianna met grote, verliefde ogen aan en zag er zo belachelijk uit dat zij in de lach schoot, samen met de mensen die om hen heen stonden.


    ‘En wat zou jij met haar doen wanneer je haar kon krijgen? Nou? Ze zou korte metten met je maken. En maak nu dat je wegkomt, schavuit,’ zei de broodjesverkoopster terwijl ze de jonge man een goedmoedige tik op zijn billen gaf met haar lepel. ‘Ik ben hier aan het werk. En deze jongedame sterft straks nog van de honger als je niet gauw ophoudt de clown uit te hangen en haar de kans geeft een broodje te kopen, ja?’


    ‘Ze ziet er stevig genoeg uit, oma.’ Zonder acht te slaan op klappen en berispingen bleef Brianna’s bewonderaar haar schaamteloos staan aankijken. ‘En wat de rest betreft — ga eens een ladder voor me halen, Bobby, ik heb geen hoogtevrees!’


    Te midden van daverende lachsalvo’s en onder het maken van luide zoengeluiden werd de jongeman door zijn vrienden meegesleept. Brianna pakte haar wisselgeld aan en ging in een hoekje staan om twee van de warme vleespasteitjes op te eten. Haar gezicht voelde nog warm aan van het lachen en haar verlegenheid.


    Ze was zich niet meer zo bewust geweest van haar lengte sinds ze als slungelige middelbare scholiere hoog boven haar klasgenootjes uittorende. Tussen haar lange neven en nichten had ze zich helemaal thuis gevoeld, maar het was waar: ze viel hier wel heel erg op, ondanks het feit dat zij op Jenny’s aanraden haar mannenkleren had ingeruild voor een jurk van haar nicht Janet, die in allerijl voor haar was vermaakt en uitgelegd.


    Het gevoel van verlegenheid werd er niet beter op door het feit dat er, behalve een onderjurk, geen ondergoed bij de japon hoorde. Niemand leek dat vreemd te vinden, maar zij was zich akelig bewust van het ongewone gevoel van luchtigheid rond haar edele delen en het vreemde gevoel van haar naakte dijen die tijdens het lopen langs elkaar gleden, omdat haar zijden kousen maar tot vlak boven haar knie reikten.


    Zowel de verlegenheid als de tocht waren onmiddellijk vergeten toen zij in het eerste broodje hapte. Het was een warm, bol pasteitje in de vorm van een halve maan, gevuld met gehakt en niervet en gekruid met uien. Zij sloot gelukzalig haar ogen.


    ‘Het eten was er of verschrikkelijk slecht, of verschrikkelijk goed,’ had Claire gezegd toen zij haar avonturen in het verleden had beschreven. ‘Dat komt omdat ze geen manier hebben om dingen goed te houden. Alles wat je eet is gezouten of in vet geconserveerd, als het al niet half bedorven is — en anders is het vers van de slacht of uit de moestuin en in dat geval kan het werkelijk verrukkelijk zijn.’


    Dit broodje was werkelijk verrukkelijk, besloot Brianna, ook al vielen er voortdurend kruimels in haar decolleté. Ze veegde zo onopvallend mogelijk de stukjes van haar boezem, maar de menigte had al geen aandacht meer voor haar.


    Hoewel dat niet voor iedereen gold. Er was een kleine, blonde man in een armoedige jas naast haar komen staan, die nerveuze bewegingen maakte, alsof hij aan haar mouw wilde trekken maar dat niet goed durfde. Omdat zij er niet zeker van was of hij een bedelaar of weer een brutale aanbidder was, keek zij argwanend op hem neer.


    ‘Ja?’


    ‘U… u had een bediende nodig, mevrouw?’


    Ze realiseerde zich dat hij een van de mensen was die zichzelf te koop aanboden. “Nou, ik zou niet willen zeggen dat ik er een nodig heb, maar het ziet ernaar uit dat ik er toch eentje krijg.’ Ze keek naar Jonge Jamie, die op dat moment een brede kerel stond te ondervragen, met schouders als die van een dorpssmid. Zijn idee van de ideale bediende leek zich voornamelijk te beperken tot spierkracht. Ze keek weer naar de kleine man die voor haar stond. Naar Jonge Jamie’s maatstaven stelde hij niet veel voor, maar wat haar betreft…


    ‘Hebt u belangstelling?’ vroeg zij.


    De nerveuze blik verdween niet uit zijn ogen, maar ze zag er nu ook iets van hoop in verschijnen. ‘Het… ik… dat wil zeggen… ik niet… nee. Maar wilt u misschien… zou u… wilt u mijn dochter nemen?’ vroeg hij abrupt. ‘Alstublieft!’


    ‘Uw dochter?’ Brianna keek verbaasd op hem neer, haar half verorberde broodje vergeten in haar hand.


    ‘Ik smeek het u, mevrouw!’ Tot haar stomme verbazing kreeg de man tranen in de ogen. ‘U kunt zich niet voorstellen hoe dankbaar ik u zou zijn!’


    ‘Maar… eh…’ Brianna veegde wat kruimels uit haar mondhoek en voelde zich steeds slechter op haar gemak.


    ‘Je zou het niet zeggen, maar ze is een sterk meisje, en heel gewillig! Ze zal alles voor u doen wat u wilt, mevrouw, en u kunt haar contract kopen!’


    ‘Maar waarom zou… luister eens, wat is er nu eigenlijk aan de hand?’ zei ze, gedreven door nieuwsgierigheid en medelijden met de wanhopige man. Ze pakte hem bij zijn arm en trok hem mee naar een stil hoekje. ‘Waarom wilt u zo graag dat ik uw dochter in dienst neem?’


    Ze zag hoe hij moeizaam slikte. ‘Er is een man. Hij… hij wil haar hebben. Niet als dienstmeisje. Maar als… als… concubine.’ De woorden kwamen eruit in een hese fluistering en zijn gezicht werd vuurrood.


    ‘Mmphm,’ zei Brianna, die opeens het nut van deze dubbelzinnige uitdrukking ontdekte. ‘Ik begrijp het. Maar u hoeft uw dochter toch zeker niet aan hem mee te geven?’


    ‘Ik heb geen andere keus.’ Zijn wanhoop was niet gespeeld. ‘Haar contract is gekocht door mijnheer Random — de makelaar.’ Hij wees met zijn hoofd in de richting van een streng uitziend heerschap met een pruik, die met Jonge Jamie stond te praten. ‘Hij kan het verkopen aan wie hij maar wil, en hij zal geen moment aarzelen om haar te verkopen aan die… die…’ Zijn stem stokte, overweldigd door pure wanhoop.


    ‘Hier, pak aan.’ Ze trok snel de brede halsdoek van haar nek en gaf die aan hem. Er was nu meer van haar decolleté te zien dan eigenlijk gepast was, maar dit was een noodgeval.


    Voor hem was het dat in elk geval wel. Hij veegde de tranen uit zijn ogen, liet de halsdoek vallen en greep haar hand vast. ‘Hij is veehandelaar. Hij is naar de veemarkt om zijn beesten te verkopen. Wanneer hij dat gedaan heeft, komt hij terug met het geld voor haar contract en dan neemt hij haar mee naar zijn huis in Aberdeen. Toen ik hem dat tegen Random hoorde vertellen, wist ik niet wat ik moest beginnen. Ik heb God gebeden om haar te helpen. En toen…’ Hij slikte. Toen zag ik u — zo trots en edel en vriendelijk — en het leek wel of al mijn gebeden waren verhoord. O, mevrouw, ik smeek het u, neem haar alstublieft!’


    ‘Maar ik ga naar Amerika! Dat zou betekenen dat u haar nooit…’ Zij beet op haar lip. ‘Ik bedoel, dan zou u haar heel lang niet meer zien.’


    Toen hij dit hoorde werd de wanhopige vader lijkbleek. Hij deed zijn ogen dicht en leek te wankelen op zijn benen. ‘De Koloniën?’ fluisterde hij. Toen deed hij zijn ogen weer open en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik heb liever dat ik haar nooit meer zie omdat zij in de wildernis gaat wonen, dan dat zij vlak voor mijn ogen onteerd wordt.’


    Brianna had geen idee wat zij hierop moest zeggen. Hulpeloos keek ze over het hoofd van de man heen naar de zee van deinende hoofden. ‘Eh… uw dochter… wie is…?’


    Het sprankje hoop in zijn ogen vlamde plotseling op. ‘Dank u, mevrouw. Ik ga haar meteen voor u halen!’ Hij drukte haar geestdriftig de hand en verdween in de menigte.


    Brianna haalde machteloos haar schouders op en bukte zich om haar gevallen halsdoekje op te rapen. Hoe was dit nu weer gebeurd? En wat zouden haar oom en haar neef zeggen als ze…


    ‘Dit is Elizabeth,’ zei een hijgende stem. “Begroet deze mevrouw eens netjes, Lizzie.’


    Brianna keek omlaag en zag dat de beslissing al voor haar was genomen. ‘O, hemel,’ mompelde ze, toen ze de keurige witte scheiding zag, in het midden van het hoofdje dat een diepe buiging voor haar maakte. ‘Een puppy.’


    Het hoofdje kwam weer omhoog en zij keek in een mager, uitgemergeld gezichtje, waarin een paar angstige grijze ogen bijna alle beschikbare ruimte leek in te nemen.


    ‘Uw dienares, mevrouw,’ zei het kleine mondje met de witte lipjes. Althans, dat meende ze te verstaan. Het meisje sprak zo zacht dat ze zich bijna niet verstaanbaar kon maken te midden van zoveel lawaai.


    ‘Ze zal u goed dienen, mevrouw, daarvan kunt u overtuigd zijn!’ De stem van de vader was beter hoorbaar. Ze keek naar hem. Vader en dochter leken sprekend op elkaar, met hetzelfde vlassige blonde haar en dezelfde magere, angstige gezichten. Ze waren bijna even groot, hoewel het meisje zo tenger was dat ze net haar vaders schaduw leek.


    ‘Eh… hallo.’ Ze glimlachte het meisje zo geruststellend mogelijk toe.


    Het meisje moest haar hoofd angstig ver naar achteren buigen om naar haar op te kunnen kijken. Zij slikte zichtbaar een brok weg en likte met haar tong langs haar lippen.


    ‘Eh… hoe oud ben je, Lizzie? Mag ik je Lizzie noemen?’


    Het kleine hoofdje knikte op een nekje dat eruitzag als het steekje van een paddestoel. Lang, kleurloos en oneindig breekbaar. Het meisje fluisterde iets wat Brianna niet kon verstaan. Ze keek naar de vader, die snel antwoordde.


    ‘Veertien, mevrouw. Maar ze kan heel goed koken en naaien, ze is brandschoon op zichzelf, en u zult niemand vinden die gewilliger en gehoorzamer is dan zij!’


    Hij ging achter zijn dochter staan en greep haar schouders zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. Hij keek Brianna recht in de ogen. De zijne waren lichtblauw en keken haar smekend aan. Zijn lippen bewogen — geluidloos, maar Ze verstond hem heel goed.


    ‘Alstublieft!’zei hij.


    Achter hem zag Brianna haar oom, die ook naar de markthal was gekomen. Hij stond met Jonge Jamie te praten. Twee hoofden, één met steil haar en één krullenbol, die met elkaar in gesprek waren. Straks zouden ze haar komen zoeken.


    Ze haalde diep adem en richtte zich op tot haar volle lengte. Als je het goed beschouwde, dacht ze, was zij net zo goed een Fraser als haar neef. Laat hem er maar eens achter komen hoe koppig een ezel kon zijn.


    Glimlachend stak zij het meisje haar hand toe en bood haar het tweede, onaangeroerde broodje aan. ‘Afgesproken, Lizzie. Eet je een hapje met me mee om het te bezegelen?’


    ‘Ze heeft mijn eten gegeten,’ zei Brianna, zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Ze is van mij.’


    Tot haar eigen verbazing maakte dit argument onmiddellijk een eind aan de protesten. Haar neef keek alsof hij nog wel even door wilde gaan, maar haar oom legde een hand op Jonge Jamie’s arm om hem het zwijgen op te leggen. De blik van verbazing op Ians gezicht veranderde in een soort geamuseerd respect.


    ‘Is dat zo?’ Hij wierp een blik op Lizzie, die zich achter Brianna verscholen hield, en zijn lippen trilden. ‘Mmphm. Nou goed, dan valt er verder weinig meer te zeggen, wel?’


    Jonge Jamie dacht er kennelijk anders over. Hij had nog veel meer te zeggen. ‘Maar zo’n klein scharminkeltje — daar heeft ze niets aan!’ Hij maakte een achteloos gebaar naar Lizzie, en fronste. ‘Ze is niet eens groot genoeg om bagage te dragen, laat staan…’


    ‘Ik ben zelf groot genoeg om mijn eigen koffers te dragen,’ viel Brianna hem in de rede. Ze fronste haar wenkbrauwen en retourneerde de boze blikken van haar neef, waarbij ze haar rug rechtte om haar lengte te benadrukken.


    Maar hij gaf niet op. ‘Een vrouw hoort niet alleen te reizen…’


    ‘Ik ben niet alleen, ik heb Lizzie.’


    ‘… en zeker niet naar een land als Amerika! Ik vind het gewoon…’


    ‘Als je jou hoort praten zou je bijna denken dat het aan de andere kant van de wereld is, en je bent er zelfs nog nooit geweest!’ riep Brianna uit. ‘Ik ben nota bene in Amerika geboren!’


    Oom en neef gaapten haar aan, met identieke uitdrukkingen van verbijstering op hun gezichten. Zij maakte van deze kans gebruik om door te zetten.


    ‘Het is mijn geld, en mijn dienstmeisje, en mijn reis. Ik heb haar mijn woord gegeven en ik ben van plan me eraan te houden!’


    Ian wreef met zijn hand over zijn kin en onderdrukte een glimlach. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zeggen wel eens dat het een wijs kind is dat zijn vader kent, maar ik twijfel er niet aan wie de jouwe is, meisje. Die grote gok en dat rode haar had je van iedereen kunnen hebben, maar die koppigheid heb je van niemand anders dan Jamie Fraser.’


    Er verscheen een verlegen blos op haar wangen, maar toch voelde Brianna een eigenaardig soort blijdschap bij het horen van zijn woorden.


    Jonge Jamie deed nog één laatste poging. ‘Het is bijzonder ongepast voor een vrouw om zo openlijk blijk te geven van haar mening terwijl ze voldoende mannen om zich heen heeft om voor haar te zorgen,’ zei hij stijfjes.


    ‘Vind je dan dat vrouwen er geen eigen mening op na mogen houden?’ vroeg Brianna liefjes.


    ‘Dat vind ik inderdaad!’


    Ian wierp zijn zoon een scherpe blik toe. ‘En hoe lang ben je nu getrouwd, een jaar of acht?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ach ja, die Joan van jou is een tactvolle vrouw.’ Zonder acht te slaan op Jonge Jamie’s duistere blikken, draaide hij zich om naar Lizzie. ‘Goed dan. Ga maar gauw afscheid nemen van je vader, meisje. Ik zorg wel voor de papieren.’ Hij keek hoe Lizzie snel wegschuifelde, haar magere schoudertjes opgetrokken tegen de menigte. Hij schudde een beetje weifelend zijn hoofd en wendde zich weer tot Brianna.


    ‘Misschien is ze wel beter gezelschap voor je dan een mannelijke bediende, meisje, maar wat één ding betreft heeft je neef toch echt gelijk — ze kan je niet beschermen. Het zal er eerder op neerkomen dat jij haar zult moeten beschermen.’


    Brianna rechtte haar schouders en stak haar kin naar voren. Ondanks het holle gevoel dat haar plotseling overviel, probeerde zij zoveel mogelijk zelfvertrouwen uit te stralen.


    ‘Ik red me wel,’ zei ze.


    Ze hield haar vuist stijf om de steen in haar palm geklemd. Het was iets om zich aan vast te houden terwijl de monding van de Moray langzaam breder werd en overging in de zee, en de omarmende kust van Schotland aan beide kanten weggleed.


    Waarom was ze eigenlijk zo emotioneel over een plek die ze nauwelijks kende? Lizzie, die in Schotland was geboren en getogen, had nauwelijks oog gehad voor het verdwijnende land en was meteen naar beneden gegaan, om hun slaapplaatsen in beslag te nemen en de weinige bezittingen die zij aan boord hadden gebracht op te bergen.


    Brianna had zichzelf nooit als Schotse beschouwd — sterker nog, ze wist pas sinds kort dat ze het was — en toch had ze zich nauwelijks meer ontredderd gevoeld door het vertrek van haar moeder of de dood van haar vader dan door dit afscheid van mensen en plaatsen die ze nog maar zo kort had gekend.


    Misschien werd ze wel aangestoken door de emoties van andere passagiers. Velen van hen stonden, net als zij, bij de reling en sommigen huilden openlijk. Of misschien was het angst voor de lange reis die voor hen lag.


    Maar ze wist heel goed dat het daar niet aan lag.


    ‘Ziezo, dat is dat.’ Het was Lizzie, die toch nog even naast haar kwam staan om het laatste restje land aan de horizon te zien verdwijnen. Haar kleine, bleke gezichtje was uitdrukkingsloos, maar Brianna wist dat dat niet wilde zeggen dat ze niets voelde.


    ‘Ja, we zijn op weg.’ In een opwelling stak Brianna een hand uit en trok het meisje voor zich tegen de reling, zodat zij geen last meer had van de frisse wind en de krioelende passagiers en zeelieden. Lizzie was minstens dertig centimeter kleiner dan Brianna, en zo tenger als de ranke sternen die krijsend om de masten cirkelden.


    De zon hing laag boven de donkere heuvels en het was flink koud geworden in de riviermonding. Het meisje was dun gekleed. Zij huiverde en drukte zich onbewust tegen Brianna aan om warm te worden. Brianna had een blauwe wollen arisaid van Jenny gekregen. Ze sloeg haar armen en de punten van de omslagdoek om het jongere meisje heen en putte zelf evenveel troost uit de omhelzing als zij het kind ermee gaf.


    ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze, zowel tegen Lizzie als tegen zichzelf.


    Het lichtblonde hoofdje knikte onder haar kin. Ze wist niet of het een knikje van bevestiging was, of alleen maar een poging van Lizzie om losse haren uit haar ogen te schudden. Plukjes uit haar eigen dikke vlecht wapperden in de zilte bries, die ook aan de grote zeilen boven haar trok. Ondanks haar sombere gevoelens, monterde de wind haar op. Ze had al zoveel afscheid overleefd. Dit zou ze ook wel weer overleven.


    Dat maakte dit vertrek nu juist zo moeilijk, dacht ze. Ze had haar vader, moeder, geliefde, thuis en vrienden al verloren. Ze was alleen uit noodzaak, maar ook omdat ze er zelf voor had gekozen. Maar het feit dat ze op Lallybroch zo heel onverwacht een nieuw thuis en familie had gevonden, had haar overvallen. Ze had er alles voor over gehad om te blijven — al was het nog maar heel even. Maar er waren beloftes waaraan ze zich moest houden, verliezen die goed gemaakt moesten worden. Dan zou ze teruggaan. Naar Schotland. En naar Roger.


    Ze voelde zijn smalle, zilveren armband om haar pols onder de omslagdoek, het metaal verwarmd door haar eigen huid. Un peu… beaucoup… Met haar andere hand trok ze de omslagdoek, die vochtig was geworden van het opspattende zeewater, dichter om hen heen. Als het niet zo koud was geweest, had ze misschien niet eens de plotselinge warmte gevoeld van de druppel die op de rug van haar hand viel.


    Lizzie stond kaarsrecht, met haar armen stijf om zich heen geslagen. Haar oren waren groot en doorschijnend, haar haar fijn en dun. Haar oren staken eruit als die van een muisje, teer en kwetsbaar in het zachte, warme licht van de ondergaande zon.


    Brianna veegde op de tast de tranen van haar gezichtje. Haar eigen ogen waren droog en haar mond stond strak toen ze over Lizzie hoofd heen uitkeek naar het land, maar het koude gezichtje en de trillende lippen tegen haar hand hadden net zo goed de hare kunnen zijn.


    Zo stonden ze nog een hele tijd zwijgend te kijken, tot het laatste stukje land verdwenen was.

  


  
    36 Je Kunt Niet Meer Naar Huis


    
      Inverness, juli 1769

    


    Roger wandelde langzaam door de stad en keek om zich heen met een mengeling van fascinatie en verrukking. Inverness was in tweehonderd jaar behoorlijk veranderd, dat stond vast, en toch was het nog steeds herkenbaar als dezelfde stad. Heel wat kleiner, dat wel, met ongeplaveide, modderige straten, en toch kende hij de straat waar hij liep. Hij had er honderden keren gelopen.


    Het was Huntly Street, en hoewel de meeste kleine winkeltjes en gebouwen hem onbekend voorkwamen, stond aan de overkant van de rivier gewoon de Old High Church — die nu nog niet zo oud was — met diezelfde stompe toren. Als hij naar binnen ging, zou mevrouw Dunbegan, de vrouw van de dominee, bezig zijn om bloemen op de kansel te zetten en alles in gereedheid te brengen voor de zondagsdienst. Maar dat kon niet — mevrouw Dunbegan bestond nog helemaal niet, met haar dikke wollen truien en de afschuwelijke pasteien waarmee ze de zieken uit de gemeente van haar man kwelde. Toch stond het kleine stenen kerkje er solide en vertrouwd bij, onder de hoede van een vreemde.


    Zijn vaders eigen kerk was er nog niet. Die was pas — zou worden? — gebouwd in 1837. Net als de pastorie, die hem altijd zo oud en vervallen was voorgekomen, maar pas aan het begin van de twintigste eeuw was gebouwd. Hij was onderweg langs de plek gekomen. Er stond nog niets, op een wirwar van vijfvingerkruid en bremstruiken na, en een enkele jonge lijsterbes die uit het struikgewas omhoog kwam, de blaadjes ritselend in de wind.


    Er hing diezelfde vochtige koelte in de lucht, tintelend van frisheid — maar de overheersende stank van uitlaatgassen ontbrak en had plaatsgemaakt voor die van open riolen. Wat het meest opviel was het ontbreken van kerken. Waar beide rivieroevers ooit bezaaid zouden zijn met een bonte verzameling spitsen en torens, stonden er nu alleen nog maar wat kleine gebouwtjes.


    Er was nog maar één stenen voetbrug, maar de rivier de Ness was natuurlijk precies dezelfde. Het water stond laag en dezelfde meeuwen stonden op de zandbanken gezellig tegen elkaar te krijsen terwijl zij kleine visjes tussen de stenen vandaan pikten.


    “Veel geluk, vriend,’ zei hij tegen een vette meeuw die op de brug zat en stak de rivier over om de binnenstad in te gaan.


    Hier en daar stond, als een soort eilandje en omringd door uitgestrekte tuinen, een prachtig landhuis, en spreidde een deftige dame haar rokken, zonder acht te slaan op het gewone volk dat langs liep. In de verte zag hij Mountgerald. Het grote huis zag er precies zo uit als hij het altijd had gekend, alleen waren de reusachtige bruine beuken die het huis in de toekomst zouden omringen nog niet geplant In plaats daarvan stond er een rij iele Italiaanse cipressen een beetje triestig tegen de tuinmuur geleund, vol heimwee naar hun zonnige geboortestreek.


    Ondanks al zijn elegantie stond Mountgerald erom bekend dat het gebouwd was volgens de alleroudste gebruiken — hetgeen betekende dat de fundering boven op het lichaam van een mensenoffer was gelegd. Het verhaal ging dat een arbeider met een smoesje naar de kelder was gelokt, waar vanaf een pas gebouwde, hoge muur een grote steen op zijn hoofd werd gegooid, die hem verpletterde. Hij was — volgens de plaatselijke legende — in de kelder begraven, waar zijn bloed diende als zoenoffer voor de hongerige aardgeesten, die in ruil daarvoor toestonden dat het landhuis er voor altijd ongestoord en in volle glorie mocht blijven staan.


    Het huis kon nu nog niet meer dan twintig of dertig jaar oud zijn, dacht Roger. Waarschijnlijk liepen er in de stad nog mensen rond die eraan gebouwd hadden. En die precies wisten wat er in die kelder was gebeurd, met wie en waarom.


    Maar hij had andere dingen aan zijn hoofd. Mountgerald en zijn geesten moesten hun geheimen maar bewaren. Met een licht gevoel van spijt liet hij het grote huis achter zich en sloeg de weg in die naar de havens leidde.


    Met een gevoel dat alleen maar een déja vu kon worden genoemd, duwde hij de deur van een kroeg open. De half betimmerde ingang, met zijn leistenen vloer, zag er nog precies hetzelfde uit als een week geleden — en tweehonderd jaar in de toekomst — en de vertrouwde geur van hop en gist was als een troostende balsem voor zijn geest. De naam was veranderd, maar de geur van bier niet.


    Roger nam een grote slok uit zijn houten beker en stikte er bijna in. ‘Gaat het een beetje?’ De barman bleef, met een emmer zand in zijn hand, even staan om naar Roger te kijken.


    ‘Prima,’ antwoordde Roger schor. ‘Prima hoor.’


    De barman knikte en ging weer verder met het strooien van zand, maar hield Roger intussen toch in de gaten, voor het geval hij aanstalten maakte om de net aangeveegde en met zand bestrooide vloer onder te kotsen.


    Roger hoestte en schraapte zijn keel en nam toen een iets voorzichtiger slokje. De smaak was goed. Heel goed zelfs. Het was het alcoholpercentage dat hem verraste. Dit spul bevatte aanzienlijk meer alcohol dan welk modern bier dan ook dat Roger ooit had gedronken. Claire had gezegd dat alcoholisme endemisch was in deze tijd en Roger begreep nu waarom. Maar goed, als dronkenschap het grootste gevaar was dat voor hem op de loer lag, dan zou hij zich wel redden.


    Hij ging stilletjes bij de haard zitten, dronk het donkere, bittere brouwsel en gaf zijn ogen en oren goed de kost.


    Het was een havenkroeg, en een drukke ook. Zo dicht bij de kades van de Moray Firth, werd hij bezocht door kapiteins en kooplieden, maar ook door zeelieden van de schepen die in de haven lagen, en dokwerkers en havenarbeiders van de nabijgelegen pakhuizen. Aan de vele, kleine tafeltjes, die plakkerig waren van het bier, werden heel wat zaken afgehandeld.


    Roger hoorde hoe aan een tafeltje naast hem een contract werd geregeld voor de verscheping van driehonderd rollen goedkope drogetstof uit Aberdeen, bestemd voor de Koloniën, waar vervolgens een lading rijst en indigo uit Carolina aan boord moest worden genomen. Honderd Gallowayrunderen, driehonderd kilo koper, vaten zwavel, stroop en wijn. Hoeveelheden en prijzen, leveringsdata en voorwaarden dreven door het geroezemoes en de bierdampen van de kroeg als de dikke blauwe wolken tabaksrook die opstegen naar het lage balkenplafond.


    Er werd niet alleen over goederen onderhandeld. In een hoek zat een scheepskapitein, herkenbaar aan zijn lange, wijde jas en de mooie, zwarte driekantige steek die naast zijn elleboog op het tafeltje lag. Er zat een klerk naast hem, die een grootboek voor zich had liggen, met een geldkistje ernaast. Er kwamen voortdurend mensen bij hem langs, emigranten die een overtocht naar de Koloniën wilden boeken, voor zichzelf en hun gezinnen.


    Roger bekeek de gang van zaken heimelijk. Het schip had als bestemming Virginia, en na enige tijd geluisterd te hebben, kwam hij tot de slotsom dat de kosten voor de overtocht van een mannelijke passagier — een heer van stand wel te verstaan — tien pond en acht shilling bedroegen. Degenen die bereid waren in het vooronder te reizen, of zich net als de vaten en het vee in de ruimen te laten proppen, konden voor vier pond en twee shilling per persoon al aan boord komen, op voorwaarde dat zij hun eigen proviand voor zes weken mee zouden nemen. Voor drinkwater werd gezorgd, veronderstelde hij.


    Voor degenen die wel meewilden, maar het niet konden betalen, waren er nog andere mogelijkheden.


    ‘Arbeidscontracten voor uzelf, uw vrouw en uw twee oudste zoons?’ De kapitein keek met een taxerende blik naar het gezin dat voor hem stond. Een kleine, magere man van een jaar of dertig, die er echter veel ouder uitzag, armoedig en krom van het harde werken. Zijn vrouw, iets jonger misschien, die achter haar man stond, haar blik strak op de grond gericht en twee kleine meisjes aan haar hand had. Een van de meisjes hield haar babybroertje vast, een jochie van een jaar of drie. De oudere jongens stonden naast hun vader en probeerden er mannelijk uit te zien. Rekening houdend met hun magere, ondervoede lijfjes, schatte Roger hen op tien en twaalf.


    ‘Uzelf en de jongens, dat moet wel lukken,’ zei de kapitein. Hij fronste naar de vrouw, die niet opkeek. ‘Maar niemand koopt een vrouw met zoveel kleine kinderen — misschien dat ze er ééntje kan houden. Maar de meisjes zult u moeten verkopen.’


    De man keek over zijn schouder naar zijn gezin. Zijn vrouw hield haar hoofd gebogen en keek nergens naar. Een van de meisjes trok echter aan haar hand en klaagde zachtjes dat haar hand bijna werd fijngeknepen.


    De man draaide zich weer om. ‘Goed,’ zei hij op zachte toon. ‘Kunnen ze… zou het mogelijk zijn dat ze bij elkaar blijven?’


    De kapitein veegde met zijn hand over zijn mond en knikte onverschillig. ‘Waarschijnlijk wel.’


    Roger wachtte de details van de transactie niet af. Hij stond op en liep de kroeg uit. Het donkere bier smaakte hem opeens niet meer.


    Buiten op straat bleef hij staan en voelde aan de muntstukken in zijn zak. Het was het enige geld waar hij in de korte tijd die hij had gehad om zich voor te bereiden aan had kunnen komen. Hij had echter gedacht dat het wel genoeg moest zijn. Hij was sterk en had het volste vertrouwen in zijn eigen capaciteiten. Toch was hij geschrokken van het tafereel waarvan hij in de kroeg getuige was geweest.


    Hij was opgegroeid met de geschiedenis van de Highlands. Hij wist heel goed hoe het kwam dat sommige gezinnen zich, door wanhoop gedreven, voorgoed van elkaar lieten scheiden en zich neerlegden bij een leven in semi-slavernij, omdat dat nu eenmaal de prijs was die zij moesten betalen om te kunnen overleven.


    Hij wist alles over de verkoop van land, waardoor kleine keuterboertjes van het land werden verdreven dat al honderden jaren door hun familie werd bewerkt, alles over de onmenselijke toestanden van armoede en honger in de steden, de ondraaglijkheid van het leven in het Schotland van deze tijd. En toch hadden al die jaren van studie en lezen hem niet voorbereid op de blik op het gezicht van die vrouw, die strak naar de met zand bestrooide vloer had staan staren en de handjes van haar dochtertjes bijna had fijngeknepen.


    Tien pond en acht shilling. Of vier pond en twee shilling. Plus wat het zou kosten om voldoende voedsel mee te nemen. Hij had precies veertien shilling en drie penny’s, en dan nog een handjevol koperen duiten en een paar centen.


    Hij liep langzaam de straat af die langs de zee voerde en keek naar de schepen die aan de houten dokken voor anker lagen. Het waren voornamelijk kleine tweemasters, visserssloepen en brigantijnen, die geregeld heen en weer voeren over de Firth, of hooguit het Kanaal overstaken, met lading en passagiers voor Frankrijk aan boord. Er lagen maar drie schepen voor anker in de Firth die groot genoeg waren om opgewassen te zijn tegen een Atlantische oversteek.


    Hij kon natuurlijk overvaren naar Frankrijk en daar een overtocht boeken. Of over land naar Edinburgh reizen, een veel grotere haven dan Inverness. Maar dan zou het wel erg laat in het jaar worden om nog aan de overtocht te beginnen. Brianna had nu al zes weken voorsprong op hem. Hij had geen tijd meer te verliezen — God mocht weten wat een vrouw alleen hier allemaal kon overkomen.


    Vier pond en twee shilling. Nou ja, hij kon in elk geval werken. Hij hoefde geen vrouw en kinderen te onderhouden en kon dus bijna al zijn verdiensten opsparen. Maar aangezien de gemiddelde klerk ongeveer twaalf pond per jaar verdiende, en het waarschijnlijker was dat hij zijn geld zou moeten verdienen met het uitmesten van stallen dan met het bijhouden van kasboeken, was de kans dat hij binnen afzienbare tijd voldoende geld voor de overtocht bij elkaar zou kunnen sparen behoorlijk klein.


    ‘Maar zorg eerst maar eens dat je erachter komt waar ze naartoe is gegaan, voordat je je zorgen gaat maken hoe je er zelf moet komen,’ mompelde hij tegen zichzelf.


    Hij haalde zijn hand uit zijn zak en sloeg rechtsaf, tussen twee pakhuizen door, een smal straatje in. Zijn optimisme van die ochtend was grotendeels verdwenen, maar kwam toch weer een beetje terug toen hij zag dat hij goed had gegokt. Het kantoor van de havenmeester bevond zich precies waar hij had gedacht — in hetzelfde stenen gebouwtje waar het over tweehonderd jaar nog in gevestigd zou zijn. Roger glimlachte wrang. Schotten stonden er nu eenmaal niet om bekend dat zij dingen veranderden als dat niet strikt noodzakelijk was.


    Het was druk binnen. Achter een verveloze houten balie waren vier vermoeid ogende klerken druk aan het werk: ze schreven en stempelden, renden heen en weer met grote stapels papieren, namen geld in ontvangst en brachten dat vervolgens zorgvuldig naar een kleiner kantoortje, waaruit ze dan even later weer te voorschijn kwamen, beladen met reçu’s op gelakte tinnen dienblaadjes.


    Een groot aantal ongeduldige mannen verdrong zich voor de balie. Allemaal probeerden ze door middel van houding of stemgeluid duidelijk te maken dat zij dringender geholpen moesten worden dan degene die naast hen stond. Zodra Roger er echter in geslaagd was de aandacht van een van de klerken te trekken, bleek het geen probleem te zijn om de passagierslijsten in te zien van de schepen die de afgelopen paar maanden vanuit Inverness waren vertrokken.


    ‘Zeg, luister eens,’ zei hij tegen de jongeman die een groot, in leer gebonden boek over de balie naar hem toeschoof.


    ‘Ja?’ De klerk zag rood van inspanning en er zat een inktvlek op zijn neus, maar bleef beleefd staan.


    ‘Hoeveel krijg je ervoor betaald om hier te werken?’ vroeg Roger.


    De klerk fronste zijn blonde wenkbrauwen, maar had te veel haast om vragen te stellen of aanstoot te nemen aan de vraag. ‘Zes shilling per week,’ zei hij en rende meteen weg toen er uit het kantoortje naast de balie een geïrriteerd ‘Munro!’ klonk.


    ‘Mmphm.’ Roger nam het boek mee naar een klein tafeltje bij het raam, waar het wat rustiger was.


    Nu hij gezien had onder welke omstandigheden de klerken moesten werken, was Roger erg onder de indruk van de leesbaarheid van de handgeschreven passagierslijsten. Hij was gewend aan de archaïsche spelling en excentrieke interpunctie, hoewel hij normaal gesproken altijd vergeeld, verdroogd papier onder ogen kreeg, dat op het punt stond uiteen te vallen. Als geschiedkundige vond hij het heel bijzonder om nu eens een frisse, witte pagina voor zich te zien terwijl een eindje verderop een klerk aan zijn hoge tafel zo snel zat te schrijven als zijn ganzenveer hem toestond, de schouders hoog opgetrokken tegen het rumoer om hem heen.


    Je zit te treuzelen, zei een kil, klein stemmetje in zijn hoofd. Ze staat erbij of ze staat er niet bij. Je kunt wel bang zijn om te kijken, maar dat verandert er niets aan. Schiet op!


    Roger haalde diep adem en sloeg het grote boek open. Boven aan de pagina’s stonden in keurige letters de namen van de schepen, gevolgd door de namen van hun kapiteins en stuurlieden, hun belangrijkste lading en hun datum van vertrek. Arianna. Polyphemus. Merry Widow. Tiburon. Ondanks de spanning las hij bewonderend de namen van de schepen.


    Een half uur later had hij al lang geen oog meer voor mooie namen en antieke handschriften en liet zijn vinger steeds wanhopiger langs de lange lijsten glijden. Hier stond ze niet bij, en hier ook niet!


    Maar het kon niet anders, hield hij zichzelf voor. Ze moest een schip naar de Koloniën hebben genomen, waar kon ze anders zijn? Tenzij ze het bericht toch niet had gevonden… maar het misselijke gevoel in zijn maag vertelde hem dat ze dat wel had gedaan. Anders zou ze nooit het risico van de stenen hebben genomen.


    Hij deed zijn ogen dicht, die last begonnen te krijgen van al die handgeschreven pagina’s. Toen deed hij ze weer open, boog zich over de eerstvolgende lijst en begon weer te lezen, koppig elke naam zacht voor zich uit fluisterend, om er zeker van te zijn dat hij er niet per ongeluk eentje oversloeg.


    Dhr. Phineas Forbes, edelman


    Mevr. Wilhelmina Forbes


    Jongeheer Joshua Forbes


    Mevr. Josephine Forbes


    Mevr. Eglantine Forbes


    Mevr. Charlotte Forbes


    Hij glimlachte bij de gedachte aan de heer Phineas Forbes, omringd door zijn vrouwvolk. Zelfs de wetenschap dat de afkorting ‘Mevr.’ hier vaak zowel voor gehuwde als ongehuwde vrouwen werd gebruikt — in plaats van het ‘Juffr.’ voor jonge meisjes — zag hij toch het onweerstaanbare beeld voor zich van Phineas die met stevige tred aan boord ging, op de voet gevolgd door een stoet van vier echtgenotes, met daarachter natuurlijk jongeheer Joshua.


    Dhr. William Talbot, koopman


    Dhr. Peter Talbot, koopman


    Dhr. Jonathan Bicknell, arts


    Dhr. Robert MacLeod, boer


    Dhr. Gordon MacLeod, boer


    Dhr. Martin MacLeod, boer


    Ook deze keer geen Randalls. Niet op de Persephone, de Queen’s Revenge, of de Phoebe. Hij wreef in zijn pijnlijke ogen en begon aan de lijst van de Philip Alonzo. Een Spaanse naam, maar hij voer onder Schotse vlag. Vertrokken vanuit Inverness, onder kapitein Patrick O’Brian.


    Hij had het nog niet opgegeven, maar begon zich langzamerhand wel af te vragen wat hij moest doen wanneer zij op geen enkele passagierslijst voorkwam. Lallybroch, natuurlijk. Hij was er ooit geweest, in zijn eigen tijd, om de verlaten ruïnes van het oude landgoed te bezoeken. Zou hij het nu terug kunnen vinden, zonder de hulp van wegen en wegwijzers?


    Opeens staakte hij zijn gedachten en kwam zijn glijdende vinger abrupt tot stilstand, bijna helemaal onder aan de pagina. Niet Brianna Randall, niet de naam die hij zocht, maar wel een naam die hij herkende. Fraser, stond er in het schuine, zwarte handschrift. Dhr. Brian Fraser. Nee, geen Brian. Hij boog zich wat dieper over het boek en tuurde naar het kleine, fijne handschrift.


    Hij deed zijn ogen dicht en voelde zijn hart als een bezetene tekeer gaan. Een gevoel van opluchting stroomde door zijn hele lichaam, net zo bedwelmend als het donkere bier uit de kroeg. Wat aanvankelijk een overdreven staartje aan de ‘n’ van Brian had geleken, bleek bij nadere inspectie vrijwel zeker een slordige ‘a’.


    Ze was het, dat kon niet anders! Het was een ongebruikelijke voornaam — hij was in het hele boek geen enkele andere Brianna of Briana tegengekomen. En zelfs Fraser klopte aardig. Op deze wilde zoektocht naar haar vader had zij zijn naam aangenomen, de naam waarop zij door haar geboorte recht had.


    Hij sloeg het boek dicht, alsof hij bang was dat zij van de pagina’s zou vluchten, en bleef even zitten. Hebbes! Hij zag hoe de blonde klerk van achter de balie verbaasd naar hem zat te kijken en sloeg het boek snel weer open.


    De Philip Alonzo. Vertrokken vanuit Inverness op vier juli, Anno Domini 1769. Met als bestemming Charleston, Zuid-Carolina.


    Hij fronste een beetje onzeker zijn wenkbrauwen. Zuid-Carolina. Was dat haar eindbestemming, of was het de dichtstbijzijnde plaats die zij per schip kon bereiken? Een snelle blik op de rest van de passagierslijsten leerde hem dat er in juli geen schepen naar Noord-Carolina waren vertrokken. Misschien had zij het eerste het beste schip naar de zuidelijke koloniën genomen en was ze van plan over land verder te reizen.


    Of misschien had hij het bij het verkeerde eind. Hij voelde een rilling over zijn rug lopen die niets te maken had met de rivierwind die door de kieren van het raam naast hem blies. Toen hij de pagina nogmaals bekeek, wist hij het zeker. Er stond geen beroep vermeld achter de naam, zoals achter die van alle andere mannen. Waarschijnlijk was het ‘Dhr.’, het gevolg van de ongebruikelijke voornaam, en als er werkelijk ‘Briana’ stond, en daarvan was hij nu wel overtuigd, dan moest het Brianna wel zijn.


    Hij stond op en gaf het boek over de balie terug aan de blonde klerk. ‘Bedankt, man,’ zei hij. ‘Kun je me misschien vertellen of er op dit moment een schip in de haven ligt dat binnenkort naar de Amerikaanse Koloniën vertrekt?’


    ‘O, ja,’ zei de klerk terwijl hij handig met één hand het grote boek weglegde en met de andere een vrachtbrief van een klant aanpakte. ‘Dan moet u de Gloriana hebben. Die vertrekt overmorgen naar Carolina.’ Hij nam Roger belangstellend op. ‘Emigrant of zeeman?’ vroeg hij.


    ‘Zeeman,’ zei Roger prompt. Zonder acht te slaan op de verbaasd opgetrokken wenkbrauwen van de ander wuifde hij naar het woud van masten dat door de ramen zichtbaar was. Waar kan ik aanmonsteren?’


    De klerk knikte in de richting van de deur. ‘De kapitein werkt vanuit de Friars wanneer hij hier in de haven ligt. Waarschijnlijk is hij daar nu ook — kapitein Bonnet.’ Hij liet na eraan toe te voegen wat uit zijn sceptische uitdrukking maar al te duidelijk naar voren kwam. Als Roger een zeeman was, was hij, de klerk, een Afrikaanse papegaai.


    ‘Goed, mo ghille. Bedankt.’ Roger draaide zich om en liep weg, maar toen hij bij de deur nog even omkeek, zag hij dat de klerk nog steeds naar hem zat te kijken en even helemaal geen oog meer had voor de rij ongeduldige klanten die op hem wachtte.


    “Wens me maar geluk!’ riep Roger hem grijnzend toe.


    In de glimlach van de klerk school iets dat het midden hield tussen bewondering en weemoed. ‘Veel geluk, man!’ riep hij en zwaaide hem na. Tegen de tijd dat de deur dichtviel, was hij alweer in gesprek met de volgende klant, zijn ganzenveer in de aanslag.


    Hij vond kapitein Bonnet, zoals hem al was aangekondigd, in de kroeg, in een hoekje, onder een dichte blauwe rookwolk die door de sigaar van de kapitein zelf in stand werd gehouden.


    ‘Naam?’


    ‘MacKenzie,’ zei Roger in een opwelling. Als Brianna het kon, kon hij het ook.


    ‘MacKenzie. Heeft ervaring, meneer MacKenzie?’ Opeens viel er een zonnestraal op het gezicht van de kapitein en hij kneep zijn ogen half dicht.


    ‘Ik heb wel eens op haring gevist, in de Minch.’


    Het was niet eens een leugen. Als tiener was hij ‘s zomers vaak meegevaren als hulpje op de haringkotter van een kennis van de dominee. De ervaring had hem wat nuttig spierweefsel opgeleverd en een forse hekel aan haring. Maar hij kende in elk geval het gevoel van een scheepskabel in zijn handen.


    ‘Ah, nou, je bent een stevige knaap. Maar een visser is wel iets heel anders dan een zeeman.’ Het zachte Ierse accent van de man liet geheel in het midden of dit een vraag was, een vaststelling — of een belediging.


    ‘Ik had niet het idee dat het een beroep was waarvoor ik veel moest kunnen.’ Om de een of andere onnaspeurbare reden bezorgde kapitein Bonnet hem kippenvel.


    De groene ogen keken hem scherp aan. ‘Misschien meer dan je denkt — maar in elk geval niets wat een leergierige man niet zou kunnen leren. Maar wat is de reden waarom een man zoals u opeens zo graag naar zee wil?’ De ogen namen hem nauwlettend op.


    Een man zoals u. Wat was het? vroeg Roger zich af. Niet zijn spraak — hij had zijn best gedaan om elk spoortje van zijn Oxford-accent te onderdrukken en het accent van de Schotse Eilanden aan te nemen. Was hij te goed gekleed voor een zeeman in spe? Of was het de verschroeide kraag en de brandvlek op de voorkant van zijn jas?


    ‘Me dunkt dat dat iets is wat u niet aangaat,’ antwoordde hij op effen toon. Het kostte hem moeite zijn handen ontspannen langs zijn zijden te laten hangen.


    De lichtgroene ogen bestudeerden hem koel en zonder te knipperen. Als een luipaard die een passerende antiloop bekijkt en zich afvraagt of het de moeite van de jacht waard is, dacht Roger.


    ‘Zorg dat u voor zonsondergang aan boord bent,’ zei Bonnet. ‘Vijf shilling per maand, drie keer per week vlees, elke zondag jan-in-de-zak. Er is een hangmat, maar u moet zelf voor uw kleding zorgen. Zodra de lading is gelost bent u vrij om het schip te verlaten, maar niet eerder. Afgesproken?’


    ‘Afgesproken,’ zei Roger, die plotseling een kurkdroge mond had. Hij had heel wat overgehad voor een pint bier, maar niet nu, niet hier, onder die kille, groene blik.


    ‘Wanneer u aan boord komt, vraagt u naar meneer Dixon. Dat is de betaalmeester.’ Bonnet leunde achterover, haalde een klein, in leer gebonden boekje uit zijn zak en sloeg het open. Het gesprek was ten einde.


    Roger draaide zich om en liep zonder op of om te kijken naar buiten. Hij voelde een klein, koud plekje in zijn achterhoofd. Hij wist zeker dat hij, als hij nu omkeek, die heldere groene blik strak over de rand van het ongelezen boekje zou zien staren, op zoek naar zijn zwakheden.


    Dat koude plekje, dacht hij, was de plek waar de tanden in zijn nek zouden zinken.

  


  
    37 Gloriana


    Alvorens in te schepen aan boord van de Gloriana, was Roger ervan uitgegaan dat hij een redelijk goede conditie had. Vergeleken met de meesten van de ondervoede en uitgemergelde menselijke wezens die de rest van de bemanning vormde, vond hij zichzelf zelfs behoorlijk bevoorrecht. Het kostte hem precies veertien uur — de duur van een werkdag — om van dit idee te genezen.


    Op blaren had hij wel gerekend en ook op pijnlijke spieren. Het tillen van kratten en rondhouten en het sjorren aan touwen was bekend werk, hoewel hij het al een hele tijd niet had gedaan.


    Wat hij vergeten was, was de dodelijke vermoeidheid die evenzeer veroorzaakt werd door de voortdurende kou van vochtige kleren als door het werken zelf. Hij verwelkomde de zware arbeid in het laadruim, omdat het hem weer even warm maakte, ook al wist hij dat de warmte gevolgd zou worden door een onophoudelijk rillen zodra hij weer aan dek kwam, waar de ijzige wind weer vat kon krijgen op zijn kleren, die kletsnat waren van het zweet.


    Handen die ruw werden en vol schrammen kwamen te zitten van de natte hennep waren pijnlijk, maar te verwachten. Tegen het einde van zijn eerste dag waren zijn handpalmen zwart van de teer, was de huid van zijn vingers gebarsten en had hij rauwe, bloedende knokkels. Maar de knagende pijn van de honger was een verrassing voor hem geweest. Hij had het niet voor mogelijk gehouden dat een mens zo’n honger kon hebben.


    De knokige pummel die naast hem stond te werken — ene Duff — was even nat als hij, maar leek er niet bijzonder onder te lijden. De lange, puntige neus die uit de opgezette kraag van een versleten jasje te voorschijn kwam, was blauw en droop zo regelmatig als een stalactiet, maar de lichte ogen waren scherp en de mond eronder grijnsde breed en ontblootte tanden die de kleur hadden van het water van de Firth.


    ‘Hou vol, man. Over een uurtje gaan we eten.’ Duff gaf hem een kameraadschappelijke por tussen zijn ribben en verdween behendig door een luikgat, waaruit allerlei godslasterlijke verwensingen en een luid gekletter klonken.


    Gesterkt door het vooruitzicht van een stevige maaltijd, ging Roger verder met het uitladen van het laadnet.


    Het achterruim was al bijna half vol. De watertonnen waren al ingeladen. Lange rijen houten okshoofden stonden in de schemerige ruimte en elk vat woog meer dan driehonderd kilo. Maar het voorste ruim was nog helemaal leeg, en een constante stoet laders en sjouwers stroomden als mieren over de kade en stapelden zo’n reusachtige berg kisten en vaten, rollen en bundels op, dat het onvoorstelbaar leek dat die enorme massa ooit in de laadruimen van het schip zou passen.


    Er waren twee volle dagen voor nodig om alles in te laden. Vaten zout, rollen stof en reusachtige kratten vol ijzerwaren, die vanwege hun gewicht aan touwen in het laadruim werden neergelaten. Hier bewees Rogers lengte goede diensten. Aan het eind van een touw dat om de lier werd gelegd, leunde hij naar achteren tegen het gewicht van een krat die aan de andere kant hing en liet hem vervolgens zo langzaam zakken dat de twee mannen in het ruim hem konden vastpakken en naar een plek in het steeds voller rakende ruim konden leiden.


    Laat in de middag kwamen de passagiers aan boord. Een eindeloze rij emigranten, beladen met tassen, bundels, gekooide kippen en kinderen. Zij vormden de lading van het tussendek — een ruimte die was gecreëerd door het neerzetten van een scheidingswand in het vooronder — en op hun manier net zo winstgevend als de goederen in het achterschip.


    ‘Contractarbeiders en ex-gevangenen,’ had Duff hem verteld terwijl hij de passagiers met een geoefend oog bekeek. ‘Ik schat ze op vijftien pond per stuk voor de plantages, kinderen een pond of drie, vier. Baby’s die nog aan de borst zijn gaan gratis met hun moeder mee.’ De zeeman hoestte — een diep, rochelend geluid, als van een oude motor die niet wil starten — en spuwde een klodder speeksel uit, die de reling maar net miste. ‘Sommigen kunnen hun overtocht betalen, maar de meesten niet. Het zal al een hele kluif voor hen geweest zijn om de twee pond per gezin bij elkaar te schrapen die ze nodig hebben om onderweg te kunnen eten.’


    ‘Geeft de kapitein hun dan niet te eten?’


    ‘O, ja.’ Duff begon opnieuw te hoesten en te rochelen. ‘Maar niet voor niks.’ Hij keek Roger grijnzend aan, veegde zijn mond af en knikte in de richting van de loopplank. ‘Ga ze maar een handje helpen, jochie. We willen natuurlijk niet dat de winst van de kapitein in het water valt, wel?’


    Verrast door het zachte gevoel van een klein meisje toen hij haar aan boord tilde, keek Roger nog eens goed en zag dat de forse lichaamsbouw van veel vrouwen slechts een illusie was en te danken was aan meerdere lagen kleding. Waarschijnlijk het enige wat zij bezaten, op een paar kleine bundeltjes persoonlijke spulletjes na, kisten met etenswaren — en de magere kinderen voor wier bestwil zij deze wanhopige stap meestal zetten.


    Roger ging op zijn hurken zitten en glimlachte naar een onwillige kleuter, die zich aan zijn moeders rokken vastklemde. Hij was niet veel ouder dan een jaar of twee en droeg nog een schortje. Hij had een dikke bos blonde krulletjes en aan zijn kleine pruilmondje kon je zien dat hij dit allemaal maar helemaal niets vond.


    ‘Kom maar, vent,’ zei Roger zacht terwijl hij hem een uitnodigende hand toestak. ‘Mama kan je nu niet dragen. Kom maar met mij mee.’


    Het jongetje vertrouwde het allerminst en keek hem boos aan, maar stond toch toe dat Roger zijn vieze kleine vingertjes losmaakte van zijn moeders rokken. Roger droeg het jongetje het dek over en de vrouw volgde hem zwijgend. Toen hij haar de ladder afhielp keek zij met strakke blik naar hem op. Haar gezicht verdween in de duisternis als een witte steen die in een waterput valt en hij draaide zich met een naar gevoel om, alsof hij iemand in de steek liet die bezig was te verdrinken.


    Toen hij weer aan het werk ging, zag hij een jonge vrouw over de kade komen aanlopen. Zij zag eruit als een leuk meisje — niet mooi, maar energiek en goed gebouwd, en ze had iets dat de aandacht trok. Misschien was het alleen haar postuur. Zo recht als een leliestengel tussen alle gebogen en kromme ruggen om haar heen. Of haar gezicht, waarop angst en onzekerheid zichtbaar was, maar ook een levendige nieuwsgierigheid. Een waaghalsje, dacht hij, en hij voelde zich, bedrukt als hij was door al die trieste gezichten van de emigranten, meteen een heel klein beetje vrolijker.


    Even aarzelde ze, bij het zien van het schip en de menigte eromheen. Zij werd vergezeld door een lange, blonde jongeman, met een baby in zijn armen. Hij legde een geruststellende hand op haar schouder en zij keek glimlachend naar hem op. Toen hij naar hen keek, voelde Roger een kleine steek van iets dat best eens jaloezie kon zijn.


    ‘Jij daar, MacKenzie!’ De kreet van de bootsman haalde hem uit zijn overpeinzingen. De bootsman wees met zijn hoofd naar het achterschip. We kunnen niet gaan staan wachten tot de lading pootjes krijgt en vanzelf aan boord loopt!’


    Eenmaal ingescheept en onder zeil, verliep de reis een paar weken lang zonder noemenswaardige incidenten. Het stormachtige weer waarmee hun vertrek uit Schotland gepaard was gegaan, maakte al snel plaats voor een stevige wind en hoge golven, en hoewel dit betekende dat het overgrote deel van de passagiers zeeziek werd, was ook dat van voorbijgaande aard. De stank van braaksel op het tussendek nam af en werd een onbelangrijke toon in de symfonie van stanken aan boord van de Gloriana.


    Roger was geboren met een bijzonder goede neus, een eigenschap die nu opeens een aanzienlijke handicap was. Maar ook de scherpste neus raakte na verloop van tijd aan alles gewend en binnen een paar dagen merkte hij er al nauwelijks meer iets van.


    Gelukkig had hij zelf geen last van zeeziekte, hoewel zijn ervaringen met de haringvissers hem wel een heilig ontzag voor het weer hadden gegeven en de verontrustende wetenschap van de zeeman dat zijn leven kon afhangen van het feit of de zon zou schijnen of niet.


    Zijn nieuwe scheepsmaten waren niet vriendelijk, maar ook niet echt vijandig. Of het nu aan zijn Schotse accent lag — want de meeste zeelui aan boord van de Gloriana spraken gewoon Engels — de vreemde opmerkingen die hij zo nu en dan maakte, of zijn lichaamsbouw, ze bekeken hem met een soort waakzame afstandelijkheid. Niet openlijk vijandig—daar was hij veel te groot voor — maar niettemin afstandelijk.


    Roger trok zich niet veel aan van hun koele houding. Hij was al blij dat hij de tijd had om na te denken, wat hij volop kon doen terwijl zijn lichaam zich bezighield met de dagelijkse taken aan boord van het schip. Hij had genoeg om over na te denken.


    Hij had, alvorens aan te monsteren, geen navraag gedaan naar de reputatie van de Gloriana of haar kapitein. Hij zou zelfs bij kapitein Ahab aan boord zijn gestapt, als die toevallig naar Noord-Carolina was gegaan. Maar uit wat hij zoal van de bemanning hoorde, maakte hij op dat Stephen Bonnet bekend stond als een goede kapitein. Hard maar rechtvaardig, en een man wiens reizen altijd winst opleverden. Wat de zeelieden betrof, van wie menigeen op basis van een aandeel in de winst werkte in plaats van een vast loon, was dit laatste waarschijnlijk voldoende compensatie voor mogelijke kleine tekortkomingen in zijn karakter.


    Niet dat Roger al aanwijzingen voor zulke tekortkomingen had gezien. Maar hij zag wel dat Bonnet altijd de indruk wekte dat er een onzichtbare cirkel om hem heen was getrokken, een cirkel die niet veel mensen durfden te betreden. De eerste stuurman en de bootsman waren de enigen die de kapitein rechtstreeks konden aanspreken. De bemanningsleden bogen hun hoofden wanneer hij passeerde. Roger herinnerde zich de kille groene luipaardogen die hem van top tot teen hadden opgenomen. Geen wonder dat niemand die blik op zich gevestigd wilde hebben.


    Hij had echter meer belangstelling voor de passagiers dan voor de bemanning of de kapitein. Normaal gesproken zag je niet veel van hen, maar ze mochten twee keer per dag even aan dek komen om een frisse neus te halen, hun strontemmers te legen — want de plees aan boord van het schip waren hopeloos ontoereikend voor zovelen — en om het kleine rantsoen water op te halen dat elk gezin kreeg toebedeeld. Roger verheugde zich altijd op deze korte momenten, en probeerde altijd bezigheden te vinden op het achterdek, waar zij hun benen strekten. Zijn belangstelling was zowel beroepsmatig als persoonlijk. Hun aanwezigheid prikkelde zijn geschiedkundige belangstelling en zijn eenzaamheid werd verlicht door hun alledaagse, huiselijke gesprekjes. Dit waren de grondleggers van het nieuwe land en de erfgenamen van het oude. Wat deze straatarme emigranten wisten en waardevol achtten, was wat uiteindelijk aan volgende generaties zou worden doorgegeven.


    Als je een schatkamer van de Schotse cultuur zou samenstellen, dacht hij, zou die waarschijnlijk geen zaken bevatten als het recept tegen wratten, waarover een bejaarde vrouw haar vermoeide schoondochter een uitbrander gaf (‘Ik had het je nog zo gezegd, Katie Mae, en waarom heb je nu tóch mijn gedroogde padden achtergelaten terwijl je wel ruimte hebt gevonden voor al die rotzooi waar we de hele dag bovenop moeten zitten en onze benen over breken…’), maar ook dat zou worden doorgegeven, samen met de volksliedjes en de gebeden, met de geweven wollen stoffen en de Keltische patronen.


    Hij keek naar zijn eigen hand. Hij herinnerde zich nog levendig hoe mevrouw Graham ooit een grote wrat op zijn middelvinger had ingewreven met een gedroogde pad — althans, dat had zij beweerd. Hij grijnsde en wreef met zijn duim over de bewuste plek. Kennelijk had het geholpen. Hij had er nooit meer een gehad.


    ‘Meneer,’ zei een stemmetje naast hem. ‘Meneer, mogen we het ijzer even aanraken?’


    Hij keek omlaag en glimlachte naar het kleine meisje, dat haar twee jongere broertjes aan de hand had. ‘Ja hoor, a leannan,’ zei hij. ‘Ga maar, maar zorg dat je niemand in de weg loopt.’


    Zij knikte en liep samen met haar broertjes weg. Ze keken goed om zich heen om te zien of ze niemand voor de voeten liepen en gingen toen op hun tenen staan om het hoefijzer aan te raken dat aan de mast was gespijkerd en geluk moest brengen. IJzer betekende bescherming en genezing. De moeders stuurden hun zieke kleintjes vaak naar de mast om het ijzer even aan te raken. Ze zouden meer baat hebben bij een beetje ijzer in hun eten, dacht Roger, toen hij de vlekken op de bleke gezichtjes zag en het gejammer hoorde om jeukende steenpuisten of loszittende tanden en koorts.


    Hij ging weer aan het werk en deelde met een lepel de waterrantsoenen uit in de emmers en schalen die de emigranten hem voorhielden. Ze leefden allemaal op havermeel. Dat, en heel af en toe wat gedroogde erwten en een stukje scheepsbeschuit, was de ‘proviand’ die ze onderweg kregen.


    Toch had hij nog niemand horen klagen. Het water was schoon, de beschuit was niet beschimmeld, en ook al was de hoeveelheid ‘meel’ niet royaal, het was ook niet te weinig. De bemanning kreeg beter te eten, maar het was één en al vlees en zetmeel wat de pot schafte, met slechts heel af en toe een ui voor de afwisseling. Hij voelde met zijn tong aan zijn tanden, wat hij om de paar dagen deed. Hij had nu bijna doorlopend een flauwe ijzersmaak in zijn mond. Zijn tandvlees begon te bloeden van het gebrek aan verse groentes.


    Gelukkig zaten zijn tanden nog goed vast en vertoonde hij nog geen tekenen van opgezette gewrichten of kapotte nagels, waar verschillende bemanningsleden wel last van hadden. In de weken die hij had moeten wachten had hij het opgezocht. Een gezonde volwassen man kon het drie tot zes maanden lang zonder voldoende vitamines stellen voordat hij echte symptomen ging vertonen. Als het goede weer aanhield, konden ze de overtocht in twee maanden maken.


    ‘Het wordt morgen weer goed weer, hè?’


    Het leek wel of iemand zijn gedachten had gelezen, en toen hij omlaag keek zag hij het mooie, donkerharige meisje staan dat hij op de kade van Inverness had staan bewonderen. Morag, noemden haar vrienden haar.


    ‘Ik hoop van wel,’ zei hij terwijl hij met een vriendelijke glimlach haar emmer aanpakte. “Waarom zeg je dat?’


    Ze knikte en wees met haar kleine, puntige kinnetje over zijn schouder. ‘Ik zie daar de nieuwe maan in de armen van de oude. Als dat aan land mooi weer betekent, denk ik dat op zee wel hetzelfde zal gelden.’


    Toen hij omkeek zag hij de lichte ronding van een zilveren maan, met daarin een gloeiende bol. Hij stond hoog en volmaakt aan een eindeloze, zachtlila avondhemel, zijn spiegelbeeld opgeslokt door een indigoblauwe zee.


    ‘Sta je tijd niet te verdoen met kletsen, meisje — vraag het hem nu maar!’


    Hij draaide zich nog net op tijd om om te horen hoe een vrouw van middelbare leeftijd haar die woorden over haar schouder toefluisterde.


    Morag wierp haar een boze blik toe. ‘Wil je nu gauw je mond houden?’ siste zij terug. ‘Ik doe het niet, ik heb je gezegd dat ik het niet doe!’


    ‘Je bent een koppige meid, Morag,’ zei de oudere vrouw terwijl zij stoutmoedig naar voren stapte, ‘en als jij het zelf niet vraagt, dan doe ik het voor je!’ De vrouw legde een grote hand op Rogers arm en schonk hem een charmante glimlach. ‘Mag ik vragen hoe je heet, jongeman?’


    ‘MacKenzie, mevrouw,’ zei Roger beleefd, een glimlach onderdrukkend.


    ‘Aha, MacKenzie! Nou, wat had ik je verteld, meisje, misschien is hij nog wel familie van je man ook en dan zal hij je graag helpen!’ De vrouw draaide zich triomfantelijk om naar het meisje en wendde zich vervolgens weer tot Roger. ‘Ze heeft nog een kleine aan de borst, maar intussen sterft ze van de dorst. Een vrouw moet goed drinken wanneer ze een kind zoogt, anders droogt haar melk op. Dat weet iedereen. Maar die domme meid kan zich er niet toe zetten om een klein beetje meer water te vragen. Terwijl niemand het haar misgunt — is het wel?’ vroeg zij terwijl zij zich omdraaide om de andere vrouwen in de rij woedende blikken toe te werpen. Het was dan ook niet verwonderlijk dat alle hoofden onmiddellijk heftig op en neer begonnen te knikken.


    Het begon al donker te worden, maar Morags gezichtje kreeg zichtbaar een kleur. Met haar lippen stijf op elkaar geklemd, pakte zij met een kort hoofdknikje de tot de rand gevulde emmer water aan.


    ‘Dank u, meneer MacKenzie,’ fluisterde zij. Zonder op of om te kijken liep zij naar het luikgat — maar toen bleef zij staan en wierp hem over haar schouder zo’n dankbare glimlach toe dat hij er helemaal warm van werd, ondanks de kille avondbries die dwars door zijn hemd en zijn jas blies.


    Hij vond het jammer dat er een einde kwam aan de rij en de emigranten weer naar beneden moesten, waarna het luik boven hen werd dichtgemaakt. Hij wist dat zij verhalen vertelden en liedjes zongen om de tijd te verdrijven en had er veel voor overgehad om erbij te zijn. Niet alleen uit nieuwsgierigheid, maar ook uit verlangen — want wat hem ontroerde was geen medelijden met hun armoede of de gedachte aan hun onzekere toekomst. Het was een soort jaloezie om het gevoel van verbondenheid dat zij samen hadden.


    Niettemin speelden de kapitein, de bemanning, de passagiers, zelfs het weer, slechts een ondergeschikte rol in Rogers gedachten. Het enige waar hij voortdurend aan dacht, dag en nacht, nat of droog, hongerig of vol, was Brianna.


    Toen het signaal voor het avondeten klonk, ging hij naar de eetzaal en at zonder veel aandacht zijn houten bord leeg. Hij had de tweede wacht. Na het eten ging hij naar zijn hangmat en verkoos eenzaamheid en rust boven de mogelijkheid van gezelschap in het vooronder.


    Eenzaamheid was natuurlijk een illusie. Zachtjes wiegend in zijn hangmat, voelde hij elke beweging van de man naast hem en de zweterige warmte van een slapend lichaam klammig tegen het zijne door het dikke, katoenen net. Elke man had precies een halve meter slaapruimte voor zichzelf en Roger was zich er onaangenaam van bewust dat wanneer hij op zijn rug lag, zijn schouders die toegewezen ruimte aan beide kanten zeker vijf centimeter overschreden.


    Na twee nachten achtereen uit zijn slaap te zijn gehouden door het aanstoten en de gemompelde verwensingen van zijn scheepsmaten, had hij van plek geruild en had de hangmat naast de scheidingswand gekregen, waar maar één man last van hem kon hebben. Hij had zich aangewend op zijn zij te slapen, zijn gezicht een paar centimeter van de houten wand, met zijn rug naar zijn maten toe, en zijn gehoor in te stellen op de geluiden van het schip en de geluiden van de mannen om hem heen uit te bannen.


    Een schip was in feite heel muzikaal — touwen en kabels die zongen in de wind, kniehouten die bij elke deining kraakten, het gedempte gebonk en gemompel aan de andere kant van de scheidingswand, in de donkere dieptes van het passagiersruim op het tussendek. Hij staarde naar het donkere hout, verlicht door de schaduwen van de zwaaiende lantaarn boven zijn hoofd, en begon haar in gedachten te tekenen, de lijnen van haar gezicht en haar en lichaam, veel te levensecht.


    Haar gezicht kon hij zich moeiteloos voor de geest halen. Wat erachter lag was veel moeilijker.


    Rust was eveneens een illusie. Toen zij door de stenen was gegaan, had zij zijn gemoedsrust met zich meegenomen. Hij leefde in een mengeling van angst en woede, doorspekt met de pijn van het verraad, dat als zout in zijn wonden voelde. Steeds opnieuw gingen dezelfde vragen door zijn hoofd. Waarom was ze gegaan? Wat was ze van plan? Waarom had ze hem niets verteld?


    Hij bleef maar proberen een antwoord te vinden op die eerste vraag, alsof dat antwoord hem de sleutel zou geven tot het hele mysterie van Brianna.


    Ja, hij was eenzaam geweest. Hij wist precies hoe het was om niemand op de hele wereld te hebben die bij je hoorde, en andersom. Maar dat was natuurlijk ook een van de redenen waarom zij steun bij elkaar hadden gezocht — hij en Brianna.


    Claire wist het ook, dacht hij opeens. Zij was als kind al wees geworden en had haar oom verloren — hoewel ze toen natuurlijk al getrouwd was. En gedurende de oorlog was zij gescheiden geweest van haar man…. ja, zij wist ook het een en ander van alleen zijn. En daarom had zij ervoor gezorgd dat Bree nooit alleen zou zijn, en zich ervan verzekerd dat er iemand zou zijn om van haar dochter te houden.


    En hij had zijn best gedaan om van haar te houden — dat deed hij nog steeds, dacht hij grimmig terwijl hij ongemakkelijk lag te draaien in zijn hangmat. Overdag onderdrukte het zware werk de toenemende behoeftes van zijn lichaam, ‘s Nachts echter… ze was veel te levensecht, de Brianna van zijn herinnering.


    Hij had geen moment geaarzeld. Hij had meteen geweten dat hij haar achterna moest. Soms wist hij echter niet meer of hij was gekomen om haar te redden of om haar tot de zijne te maken — maar het maakte niet uit, zolang maar voor eens en voor altijd duidelijk werd hoe zij tegenover elkaar stonden. Hij had gezegd dat hij zou wachten — maar hij had nu lang genoeg gewacht.


    Het ergste van alles was niet de eenzaamheid, dacht hij terwijl hij zich rusteloos op zijn andere zij wierp, maar de twijfel. De twijfel aan haar gevoelens, en de zijne. Paniek dat hij haar niet echt kende.


    Voor het eerst sinds hij door de stenen was gekomen, besefte hij wat zij met haar afwijzing had bedoeld, en herkende hij haar aarzeling als wijsheid. Maar was het wel wijsheid, en niet alleen angst?


    Als zij niet door de stenen was gegaan — zou ze dan uiteindelijk van ganser harte bij hem zijn teruggekomen? Of zou zij altijd op zoek zijn gebleven naar iets anders?


    Het was een gevaarlijke sprong in het duister — om je hart over een afgrond te gooien en erop te vertrouwen dat een ander het opving. Zijn eigen hart hing nog ergens in het luchtledige en hij wist niet of het ooit nog zou neerkomen.


    Aan de andere kant van de scheidingswand was het inmiddels stil geworden, en op dat moment begonnen ze weer, op de heimelijke, ritmische manier die hij al zo goed kende. Ze waren weer bezig, wie het ook waren.


    Ze deden het bijna elke nacht, wanneer de anderen sliepen. Aanvankelijk hadden de geluiden alleen zijn eigen eenzaamheid maar versterkt, helemaal alleen als hij was met de gloeiende geest van Brianna. Er was geen mogelijkheid voor echte menselijke warmte, geen versmelting van lichaam of geest, en ook niet de dierlijke vertroosting van een lichaam om zich in het donker aan vast te klampen.


    Maar toen was hij iets anders in de geluiden gaan horen, gefluisterde woordjes van tederheid, gemompelde bevestigingen, die hem het gevoel gaven niet langer een voyeur te zijn, maar deel te hebben aan hun samenzijn.


    Hij wist natuurlijk niet wie het waren. Het kon een van de echtparen zijn, of een uiting van willekeurig wellust—en toch had hij hen in gedachten gezichten gegeven, dit onbekende paar. In gedachten zag hij de lange, blonde jongeman en het donkerharige meisje met de open blik — hij zag hen naar elkaar kijken zoals ze dat op de kade hadden gedaan, en hij zou er zijn ziel en zaligheid voor over hebben gehad om zoveel zekerheid te kennen.

  


  
    38 Voor hen die in levensgevaar verkeren op zee


    Een plotselinge harde storm hield de passagiers drie dagen achtereen benedendeks, en de zeelui op hun post, met slechts heel af en toe een paar minuutjes om uit te rusten of te eten. Tegen het eind van de drie dagen, toen de Gloriana hoog op de golven deinde en lange vederwolken langs de ochtendhemel ijlden, strompelde Roger naar zijn hangmat, te uitgeput om zijn natte kleren uit te trekken.


    Verkreukeld, nat, aangekoekt met zout en met het gevoel dat hij voor niets anders meer geschikt was dan voor een heet bad en een week slapen, werd hij na vier uur rust gewekt door het fluitje van de bootsman, en worstelde hij zich door zijn taken.


    Tegen zonsondergang was hij zo moe dat zijn spieren trilden toen hij meehielp om een nieuw vat water uit het ruim te tillen. Hij sloeg met een bijl het deksel stuk en hoopte dat hij het net zou halen om de waterrantsoenen uit te delen zonder voorover in het vat te vallen. Maar voor hetzelfde geld lukte het hem niet. Hij plensde een handvol koel water in zijn gezicht, in de hoop het branden van zijn ogen wat te verlichten, en dronk een hele beker leeg, voor één keer de beperkingen negerend die hun noodgedwongen werden opgelegd door die voortdurende tegenstrijdigheid van de zee — altijd te veel water en tegelijkertijd te weinig.


    De mensen die met hun kruiken en emmers voor hem stonden zagen eruit alsof ze zich nog ellendiger voelden dan hij. Bleek om hun neus, vol blauwe plekken omdat ze als biljartballen heen en weer waren geworpen door het ruim, en stinkend naar braaksel en overgelopen kamerpotten.


    In schril contrast met de sfeer van algehele malaise, danste een van zijn oude bekenden in kringetjes om hem heen en zong met een monotoon stemmetje, dat pijn deed aan zijn oren:


    ‘Seven herrings are a salmon’s fill,


    Seven salmon are a seal’s fill,


    Seven seals are a whale’s fill,


    And seven whales the fill of a Cirein Croin.’


    Dolblij om even uit het ruim te mogen, huppelde het kleine meisje als een dol geworden vogeltje in het rond, zodat Roger ondanks zijn vermoeidheid toch moest lachen. Ze huppelde naar de reling, ging op haar tenen staan en gluurde voorzichtig over de rand.


    ‘Denkt u dat de storm de schuld was van een Cirein Croin, meneer MacKenzie? Opa zegt van wel. Ze zwaaien met hun reusachtige staarten heen en weer, ziet u,’ vertelde ze hem, ‘en daar krijg je zulke hoge golven van.’


    ‘Persoonlijk denk ik van niet. Waar zijn je broertjes eigenlijk, a leannan?’


    ‘Die zijn ziek,’ antwoordde het meisje op onverschillige toon. Het was niets bijzonders. De helft van de emigranten in de rij stond te hoesten en te niezen. Drie dagen in een donker ruim en in natte kleren had hun toch al niet zo geweldige gezondheid weinig goed gedaan. ‘Hebt u wel eens een Cirein Croin gezien?’ vroeg zij, ver over de reling leunend, met een hand boven haar ogen. ‘Zijn ze echt groot genoeg om het schip in te slikken?’


    ‘Zelf heb ik er nog nooit een gezien.’ Roger liet zijn lepel vallen, greep haar bij de strik van haar schortje en trok haar bij de reling weg. ‘Wel een beetje uitkijken, hoor. Er is niet meer dan een sprotje voor nodig om jou op te slokken, meisje!’


    ‘Kijk!’ gilde ze, ondanks zijn greep nog verder overboord leunend. ‘Kijk dan, daar heb je er een!’


    Niet zozeer aangetrokken door wat zij zei als wel door de angst in haar stem, boog Roger zich onwillekeurig over de reling. Vlak onder het wateroppervlak dreef een donkere vorm, glad en zwart, zo sierlijk als een kogel — en zo lang als het halve schip. Hij zwom enkele ogenblikken met het snelle vaartuig mee, en bleef toen achter.


    ‘Een haai,’ zei Roger, toch wel geschrokken. Hij schudde het meisje een beetje door elkaar om een eind te maken aan haar oorverdovende gekrijs. ‘Het is maar een haai, hoor je me? Je weet toch wel wat een haai is? We hebben er vorige week nog eentje gegeten!’


    Ze was inmiddels opgehouden met gillen, maar had een spierwit gezichtje en grote angstogen terwijl haar kleine mondje trilde. ‘Weet u het zeker?’ vroeg ze. Was het echt geen… geen Cirein Croin?’


    ‘Nee,’ zei Roger vriendelijk en gaf haar een beker water om helemaal alleen op te drinken. ‘Het was maar een haai.’ De grootste haai die hij ooit had gezien, van een blinde woestheid die hem kippenvel had bezorgd — maar niettemin een haai. Die bleven wel vaker in de buurt van een schip wanneer het snelheid minderde, in afwachting van afval dat overboord werd gegooid.


    ‘Isobeàil!’ Een verbolgen uitroep maakte duidelijk dat zijn vriendinnetje meteen moest komen om haar moeder te helpen. Schoorvoetend en met een pruillipje slofte Isobeàil weg om haar moeder te gaan helpen met de wateremmers. Roger bleef achter om zijn werk af te maken.


    Er gebeurde verder niets meer om zijn gedachten af te leiden. Hij deed zijn best om te vergeten dat de Gloriana niets anders onder zich had dan mijlendiep water. Dat het schip niet echt het kleine, solide eilandje was dat het leek, maar in plaats daarvan niets meer was dan een kwetsbaar notendopje, volledig overgeleverd aan de genade van natuurkrachten die haar elk moment konden verpletteren — en met haar al haar passagiers.


    Had de Philip Alonzo veilig haar eindbestemming bereikt? vroeg hij zich af. Schepen konden zinken, en deden dat niet zelden. Hij had er genoeg verhalen over gelezen. Nadat hij de afgelopen drie dagen had overleefd, verbaasde het hem alleen maar des te meer dat er niet veel meer zonken. Maar goed, het was iets waar hij op dit moment nu eenmaal helemaal niets aan kon doen, behalve bidden. Heb genade met diegenen die in gevaar verkeren op zee, Heer. Opeens begreep hij precies was er met dit schietgebedje werd bedoeld.


    Toen hij klaar was, gooide hij de lepel in het vat en pakte een plank om de open bovenkant te bedekken. Anders vielen er al snel ratten in, die dan verdronken. Toen hij zich omdraaide, greep een van de vrouwen hem bij zijn arm. Ze wees op de kleine jongen die met zijn hoofdje tegen zijn moeders hals lag te jengelen.


    ‘Meneer MacKenzie, zou de kapitein even willen wrijven met zijn ring? Onze Gibbie heeft zo’n last van zijn oogjes omdat hij te lang in het donker heeft gezeten.’


    Roger aarzelde, maar zei toen tegen zichzelf dat hij zich niet zo moest aanstellen. Net als de rest van de bemanning probeerde hij Bonnet zoveel mogelijk te ontlopen, maar er was geen enkele reden om het verzoek van de vrouw te weigeren. De kapitein had al eerder mensen geholpen door met zijn gouden ring over hun ogen te wrijven, een populaire remedie tegen pijnlijke ogen en ontstekingen.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’


    De vrouw knipperde verbaasd met haar ogen, maar volgde hem gehoorzaam. De kapitein bevond zich op het halfdek en was in druk gesprek verwikkeld met de stuurman. Roger gaf de vrouw een teken om even te wachten. Zij knikte en bleef bescheiden achter hem staan.


    De kapitein zag er al even moe uit als iedereen en de lijnen in zijn gezicht leken nog dieper dan voorheen. Lucifer, nadat hij een week de baas was geweest over de Hel en tot de ontdekking was gekomen dat het geen pretje was, dacht Roger wrang.


    ‘… schade aan de theekisten?’ vroeg Bonnet aan zijn stuurman.


    ‘Er zijn er maar twee beschadigd, maar ze zijn niet door en door nat geworden,’ antwoordde Dixon. We kunnen er nog heel wat van gebruiken. Misschien kunnen we het ten noorden van Cross Creek kwijt.’


    ‘Ja, in Edenton en New Bern zijn ze veel kieskeuriger. Maar daar krijgen we wel de beste prijzen. We moeten zoveel mogelijk zien kwijt te raken voordat we naar Wilmington gaan.’


    Toen Bonnet zich een beetje omdraaide, zag hij opeens Roger staan. Zijn gezicht verhardde zich, maar ontspande zich weer toen hij het verzoek hoorde. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand uit en wreef met de gouden ring die hij aan zijn pink droeg voorzichtig over de oogjes van de kleine Gilbert. Een brede, gladde ring was het, zag Roger. Het leek wel een trouwring, maar dan smaller — misschien was het een damesring. De gevreesde Bonnet met een symbool van liefde? Niet onmogelijk, veronderstelde Roger. Er waren vast wel vrouwen die de wrede uitstraling van de kapitein aantrekkelijk vonden.


    ‘Dat kind is ziek,’ merkte Dixon op. Hij wees naar de rode pukkeltjes achter het oor van het jongetje, en de koortsblos op zijn bleke wangetjes.


    ‘Een beetje melkkoorts,’ zei de vrouw terwijl zij het kind beschermend tegen haar boezem drukte. ‘En ik denk dat er een nieuw tandje doorkomt.’


    De kapitein knikte onverschillig en draaide zich weer om. Roger bracht de vrouw naar de kombuis om een stukje scheepsbeschuit te vragen voor het kind om op te bijten, waarna hij haar terugstuurde naar het vooronder.


    Hij dacht echter niet meer aan Gilberts tandvlees toen hij de ladder beklom naar het dek, maar aan het gesprek waarvan hij toevallig een stukje had opgevangen.


    Voordat ze naar Wilmington gingen, zouden ze dus eerst nog aanleggen in Edenton en New Bern. En zo te horen had Bonnet geen haast. Hij zou op zoek gaan naar de beste prijzen voor zijn lading en er alle tijd voor nemen om de contracten van zijn passagiers aan de man te brengen — Christus, zo kon het wel weken duren voordat ze in Wilmington arriveerden!


    Dat kon zo niet, dacht Roger. God mocht weten waar Brianna dan inmiddels zou zijn, of wat er allemaal met haar kon gebeuren. De Gloriana maakte, ondanks de storm, goede vorderingen — als God het wilde en de wind aanhield, zouden ze binnen acht weken in Noord-Carolina zijn. Hij wilde de kostbare tijd die hij op die manier had gewonnen niet verspelen door een beetje rond te lummelen in de noordelijke havens en langzaam af te zakken naar het zuiden.


    Hij nam zich voor de Gloriana in de eerste de beste haven te verlaten en op eigen gelegenheid naar het zuiden te reizen. Het was waar dat hij zijn woord had gegeven om op het schip te blijven tot de lading was gelost, maar aan de andere kant zou hij ook zijn loon niet incasseren, dus dat leek hem een eerlijke ruil.


    De frisse lucht aan dek maakte hem weer een beetje wakker. Hij had echter nog steeds het gevoel dat zijn hoofd vol watten zat en zijn keel deed pijn van het zout. Zijn wacht duurde nog drie uur. Hij liep naar het voordek om nog wat te drinken, in de hoop dat dat hem op de been zou houden.


    Dixon had de kapitein verlaten en wandelde nu tussen de groepjes passagiers door. Hij knikte naar de mannen en bleef hier en daar staan om een praatje te maken met vrouwen met kinderen. Vreemd, dacht Roger. De stuurman ging al niet vriendschappelijk met de bemanning om, laat staan met de passagiers, die hij als niets meer beschouwde dan een bijzonder lastige vorm van lading.


    De gedachte aan lading deed hem ergens aan denken, maar hij wist niet waaraan. Het bevond zich ergens in de schaduwen, vlak buiten zijn bereik, maar zo dichtbij dat hij het bijna kon ruiken. Ja, dat was het, het had met geur te maken. Maar wat…


    ‘MacKenzie!’ Een van de zeelui riep hem vanaf het achterdek en wenkte hem te komen helpen bij het repareren van zeilen die tijdens de storm gescheurd waren. Enorme stapels opgevouwen zeildoek lagen als bergen vuile sneeuw op de planken, de bovenste lagen opbollend in de wind.


    Roger kreunde en rekte zijn pijnlijke spieren uit. Wat er in Noord-Carolina ook ging gebeuren, hij zou blij zijn om van dit schip af te kunnen.


    Twee nachten later was Roger in diepe slaap verzonken, toen het geschreeuw hem wekte. Voordat hij goed en wel besefte dat hij wakker was, stonden zijn voeten al op de grond en rende hij met bonzend hart naar de kajuitstrap. Hij nam een sprong naar de ladder, maar werd meteen omvergegooid door een enorme klap tegen zijn borst.


    ‘Blijf waar je bent, stommeling!’ gromde Dixons stem van de sporten boven hem. Hij zag het hoofd van de stuurman, scherp afgetekend tegen de sterrenhemel die zichtbaar was door het open luikgat.


    Wat is er? Wat gebeurt er?’ Hij schudde zijn verwarde dromen van zich af, maar vond deze wakende toestand niet minder verwarrend.


    Er stonden nog andere mannen in het donker naast hem en terwijl hij overeind krabbelde, voelde hij hoe mensen bijna over hem struikelden. Alle herrie kwam echter van boven. Denderende voetstappen op het dek en een geschreeuw en gegil zoals hij het nog nooit had gehoord.


    ‘Moordenaars!’ gilde een vrouwenstem schril door het tumult. ‘Vuile moor —’ De stem zweeg abrupt en werd gevolgd door een zware klap op het dek.


    Wat is er aan de hand?’ Met zijn ellebogen baande Roger zich tussen de mannen door een weg naar de ladder en riep omhoog naar Dixon: Wat is er? Worden we geënterd?’ Zijn woorden gingen verloren in het geschreeuw boven zijn hoofd; het gekrijs van vrouwen en kinderen, en het gebrul en gevloek van mannen.


    Hij zag een rood schijnsel boven zijn hoofd. Stond het schip in brand? Hij schoof de mannen opzij, pakte de ladder, stak zijn arm omhoog en greep Dixon bij zijn voet.


    ‘Lamelos!’ De man trok zijn voet los en probeerde naar zijn hoofd te trappen. ‘Beneden blijven! Jezus, man, wil je soms ook de pokken krijgen?’


    ‘Pokken? Wat is er daarboven in vredesnaam gaande?’ Nu zijn ogen aan de duisternis gewend waren, greep Roger de trappende voet, gaf er een gemene draai aan en trok hem omlaag. Dixon, die hier niet op bedacht was, verloor zijn greep op de ladder en viel over Rogers hoofd heen tussen de mannen die beneden stonden. Roger negeerde de kreten van woede en verbijstering achter hem en klauterde naar boven.


    Er stond een grote groep mannen rond het luikgat in het voordek. In de touwen hingen lantaarns, waarvan de rode, gele en witte lichtstralen weerkaatsten in glanzende, stalen lemmeten. Roger keek snel om zich heen, op zoek naar een ander schip, maar de oceaan was aan alle kanten zwart en leeg. Geen zeerovers, geen piraten. De strijd speelde zich in zijn geheel af rond het luikgat, waar de helft van de bemanning zich, gewapend met messen en knuppels, had verzameld.


    Muiterij? dacht hij, maar zette dat idee onmiddellijk weer van zich af. Bonnets hoofd torende boven de mensenmassa uit, zonder hoed, het blonde haar glanzend in het schijnsel van de lantaarns. Roger baande zich een weg door de menigte en duwde daarbij kleinere zeelieden meedogenloos uit de weg.


    Uit het ruim klonk gegil en geschreeuw en hij zag een straaltje licht van beneden komen. Een bundeltje oude lappen werd omhoog getild en snel doorgegeven, om vervolgens achter de massa ledematen en knuppels te verdwijnen. Toen klonk er een luide plons aan stuurboord, en nog één.


    Wat is er, wat gebeurt er?’ brulde hij in het oor van de bootsman, die met een lantaarn in zijn hand bij het luikgat stond.


    De man draaide zich woedend naar hem om. ‘Jij hebt toch zeker nog geen pokken gehad, wel? Maak dat je wegkomt!’ Hutchinson had zich al weer omgedraaid naar het open luikgat.


    ‘Dat heb ik wel! Maar wat heeft dat te maken met…’


    De bootsman keek verbaasd om. ‘Heb jij de pokken gehad? Dat is niet te zien. Maar goed, laat ook maar — ga dan maar naar beneden, we kunnen nog wel wat hulp gebruiken!’


    Waarmee?’ Roger boog zich naar voren om zich verstaanbaar te maken boven het lawaai van beneden.


    ‘Pokken!’ brulde de bootsman terug. Hij wees naar het geopende luikgat, waar een van de zeelui net boven aan de ladder verscheen, met een licht tegenstribbelend kind onder zijn arm. Handen van beneden grepen en sloegen naar de gekromde rug van de man, en boven alle andere stemmen uit klonk nu een vrouwenstem, schril van doodsangst en paniek. De vrouw kreeg de blouse van de zeeman te pakken en terwijl Roger toekeek, begon ze de rug van de man te beklimmen en probeerde ze hem naar achteren te trekken en het kind te pakken. Krijsend krabde ze de rug van de man open en trok handenvol stof van hem af. De man schreeuwde van pijn, sloeg naar haar en probeerde haar van zich af te werpen. De ladder stond vast, maar de zeeman, die maar één hand vrij had en uit zijn evenwicht was gebracht, wankelde vervaarlijk. Zijn blik van woede maakte plaats voor schrik toen hij zijn voeten voelde wegglijden op de sport.


    In een reflex sprong Roger naar voren en griste het kind weg, precies op het moment dat de man, in een laatste poging zichzelf te redden, zijn armen spreidde. Verstrengeld als minnaars vielen de man en de vrouw samen achterover in de open muil van het luikgat. Er klonk een enorme klap en nog meer geschreeuw van beneden, onmiddellijk gevolgd door een plotselinge, korte stilte. Toen begon beneden het geschreeuw van voren af aan terwijl om hem heen een onderdrukt geroezemoes inzette.


    Roger hield het kind tegen zich aan en probeerde het stil te krijgen door het zachtjes op de rug te kloppen. Het lag eigenaardig slap in zijn armen en hij kon door de kleertjes heen voelen hoe warm het was. De bootsman tilde zijn lantaarn hoog in de lucht en keek met een blik vol afkeer naar het kind.


    ‘Ik hoop voor je dat je écht pokken hebt gehad, MacKenzie,’ zei hij.


    Het was kleine Gilbert, het jochie met de zere oogjes — maar hij was in twee dagen tijd zo veranderd dat Roger hem nauwelijks herkende. De jongen was zo mager als een lat en het ronde gezichtje was zo uitgemergeld dat zijn schedeltje zichtbaar was. Het blanke, gladde huidje was ook weg, verdwenen onder een massa etterende puisten, zóveel zelfs dat de oogjes niet meer waren dan spleetjes in het slappe hoofdje.


    Hij had nauwelijks tijd om naar het kind te kijken, voordat andere handen het kleine, gloeiende lijfje van hem afpakten. Voordat hij zich bewust werd van de plotselinge leegte in zijn armen, klonk er weer een plons aan stuurboord.


    In een vergeefse reflex draaide hij zich bliksemsnel om naar de reling, zijn handen geschokt tot vuisten gebald, maar hij draaide onmiddellijk weer terug toen er een nieuw gekrijs opklonk vanuit het luikgat achter hem.


    De passagiers hadden zich hersteld van de verrassingsaanval. Een groot aantal mannen stormde, gewapend met alles wat zij te pakken konden krijgen, de ladder op en stortten zich gek van razernij op de zeelieden aan dek.


    Iemand duwde Roger omver, en hij draaide zich net op zijn zij toen een stoelpoot vlak naast zijn hoofd het dek raakte. Hij krabbelde overeind op handen en knieën, kreeg een trap tussen zijn ribben en kromp ineen. Op een gegeven moment stortte hij zich blindelings op een paar benen, zonder overigens te weten of hij tegen de bemanning of tegen de passagiers vocht, alleen omdat hij ruimte wilde hebben om op te staan en adem te halen.


    Uit het ruim steeg een zoetige, rottende stank van ziekte op, die de gebruikelijke zware stank van ongewassen lichamen en menselijke uitwerpselen geheel overstemde. De lantaarns zwaaiden in de wind en licht en schaduw verdeelden het tafereel in kleine fragmentjes, zodat hier een schreeuwend gezicht met woest rollende ogen opdook, daar een opgeheven arm en hier weer een blote voet, om vervolgens weer in de duisternis te verdwijnen en meteen vervangen te worden door ellebogen en messen en schoppende benen, en het dek overspoeld leek te worden door losse ledematen.


    De verwarring was zo hevig dat Roger zelf ook het gevoel had geen armen en benen meer te hebben. Op een gegeven moment keek hij omlaag omdat hij zijn linkerarm niet meer voelde en verwachtte eigenlijk dat het lichaamsdeel van zijn romp was geslagen. Maar de arm zat er nog en hij tilde hem meteen op om een slag af te weren die door zijn hele lichaam trilde.


    Iemand greep zijn haar. Hij rukte zich los en draaide zich om, sloeg iemand keihard tussen de ribben en haalde opnieuw uit, maar nu vergeefs. Even later stond hij, een eindje bij de vechtenden vandaan, op adem te komen. Vlak voor hem zaten twee ineengedoken figuren in de schaduw van de reling. Toen hij zijn hoofd schudde om weer helder te kunnen nadenken, stond de grootste figuur op en stortte zich boven op hem.


    Hij wankelde achteruit en greep zijn tegenstander vast. Ze raakten de voormast en vielen samen op het dek, waarna zij om en om rolden en in blinde ernst op elkaar inbeukten. Gevangen in het web van lawaai en slagen, sloeg hij geen acht op de woorden die in zijn oor werden gehijgd.


    Toen werd hij geraakt door een laars, en nog een, en terwijl hij zijn greep op zijn tegenstander verloor, schopten twee bemanningsleden hen uit elkaar. Iemand greep de andere man en trok hem omhoog, en in het schijnsel van de lantaarn die de bootsman hoog boven zijn hoofd hield, herkende Roger het gezicht van de lange, blonde passagier — Morag MacKenzie’s man, zijn groene ogen donker en verwilderd van razernij.


    MacKenzie zag er niet best uit — evenmin als Roger, zoals hij ontdekte toen hij een hand over zijn gezicht liet glijden en zijn gespleten lip voelde — maar hij had geen puisten op zijn huid.


    ‘Zo is het wel weer genoeg,’ zei Hutchinson kortaf, en de man werd zonder verdere plichtplegingen naar het luikgat geduwd.


    Zijn kameraden trokken Roger omhoog en lieten hem, zwaaiend op zijn benen en half versuft, staan terwijl zij hun werk afmaakten. Het verzet was van korte duur geweest. Hoewel zij gewapend waren geweest met de moed der wanhoop, waren de passagiers door zes weken in het ruim en ziekte en ondervoeding ernstig verzwakt geraakt. De sterksten hadden met knuppels een flink pak rammel gekregen, de zwakkeren waren teruggedreven, en degenen die aan pokken leden…


    Roger keek over de reling naar de lange strook maneschijn, die zo sereen op het water lag. Hij greep de reling vast en begon te braken, net zo lang totdat er niets anders meer naar boven kwam dan pure gal, die in de achterkant van zijn neus en zijn keel brandde. Het water onder hem was zwart, en leeg. Uitgeput en bevend van inspanning liep hij langzaam het dek over. De zeelui die hij passeerde zwegen, maar vanuit het luikgat van het vooronder klonk een zacht gejammer, een eindeloze jammerklacht, zonder adempauze, zonder onderbreking.


    Hij viel bijna van de kajuitstrap in de slaapruimte van de bemanning, liep naar zijn hangmat, negeerde alle vragen en trok zijn deken over zijn hoofd om het geluid van het gejammer buiten te sluiten — om alles buiten te sluiten.


    Maar hij vond geen rust in de verstikkende wollen plooien en trok de deken met luid bonzend hart weg, met zo’n sterk gevoel van verdrinking in zijn borst dat hij wanhopig naar lucht hapte, keer op keer, totdat hij er duizelig van werd, waarna hij nog steeds diep ademhaalde, alsof hij moest ademen voor diegenen die het zelf niet meer konden.


    ‘Het is beter zo, jochie,’ had Hutchinson met nors mededogen gezegd toen hij had gezien hoe hij zijn longen uit zijn lijf had staan kotsen. ‘Die ziekte grijpt als een bezetene om zich heen. Niemand in dat ruim zou ooit nog land hebben gezien als we de zieken er niet tussenuit hadden gehaald.’


    En was dit beter dan de langzame dood van etterende korsten en koorts? Niet voor de achterblijvers. Het gejammer ging maar door en doorboorde zowel hout als harten.


    Losse beelden schoten door zijn hoofd, korte taferelen, gevangen in het licht van onzichtbare flitslichten. Het verwrongen gezicht van de zeeman toen hij in het ruim viel. Het half open mondje van de kleine jongen, de binnenkant bedekt met puisten. Bonnet die boven de massa uittorende, met zijn gezicht van een gevallen engel, en toekeek. En het donkere, hongerige water, leeg.


    Hij hoorde een zachte bonk. Er gleed iets langs de scheepsromp en hij rolde zich op tot een bevend balletje, zonder iets te merken van de overweldigende hitte in het ruim en het slaperige geklaag van de man naast hem. Nee, niet leeg. Hij had de zeelui horen zeggen dat haaien nooit slapen.


    ‘O, God,’ zei hij hardop. ‘O, God!’ Eigenlijk moest hij bidden voor de doden, maar hij kon het niet.


    In een poging te ontsnappen draaide hij zich weer om, en in de echo van het zinloze gebed vond hij een herinnering — het horen van die paar wanhopige woorden, die in die ogenblikken van blinde razernij in zijn oor waren gehijgd. In godsnaam, man, had de blonde man gezegd. In godsnaam, laat haar gaan!


    Hij ging op zijn rug liggen en voelde dat hij baadde in het zweet.


    Twee figuren in de schaduwen. En het open luikgat naar het laadruim, zo’n zes meter verderop.


    ‘O, God,’ zei hij opnieuw, maar ditmaal was het wel degelijk een gebed.


    Het was al halverwege de dagwacht voordat Roger de volgende dag kans zag om het ruim in te gaan. Hij deed geen poging om het ongezien te doen. Hij was er in de omgang met zijn scheepsmaten al snel achter gekomen dat als je zo dicht op elkaar leefde, niets sneller de aandacht trok dan heimelijkheid.


    Als iemand zou vragen wat hij ging doen, zou hij zeggen dat hij een raar geluid had gehoord en dacht dat de lading misschien was gaan schuiven. Dat was dicht genoeg bij de waarheid.


    Hij hing aan zijn handen aan de rand van het luikgat. Hij zou minder snel gevolgd worden als hij de ladder niet gebruikte. Hij liet zich in de duisternis vallen en kwam hard op de grond terecht. Nu had iedereen die hier was hem kunnen horen en dat betekende dat hij op zijn beurt iedereen zou horen die hem volgde.


    Hij moest even bijkomen van de klap en begon toen behoedzaam tussen de hoge, schemerige massa’s opgestapelde lading door te lopen. Alles wat hij zag leek een beetje vaag. Dat kwam niet alleen door het flauwe licht, dacht hij. Alles in het ruim trilde een heel klein beetje, meedreunend op het trillen van de scheepsromp eronder. Hij kon het horen als hij heel goed luisterde. De laagste toon in de symfonie van het schip.


    Door de smalle gangpaden tussen de rijen kratten, langs de enorme buiken van de opeengepakte watervaten. Hij ademde diep in. De lucht rook naar nat hout, en daar overheen lag een flauwe geur van thee. Er was geritsel en gekraak, een heleboel vreemde geluiden — maar geen teken van enig menselijk wezen. Toch was hij ervan overtuigd dat hier iemand moest zijn.


    En waarom ben jij hier, vriend? dacht hij. Wat als een van de passagiers uit het vooronder hier daadwerkelijk zijn toevlucht had gezocht? Als iemand zich hier verborgen hield, was de kans groot dat hij pokken had. Dan kon Roger niets voor hem doen — dus waarom zou hij de moeite nemen om te gaan zoeken?


    Omdat hij niet anders kon, luidde het antwoord. Hij nam het zichzelf niet kwalijk dat hij de zieke passagiers niet had kunnen redden. Niets had hen kunnen redden, en misschien was een snelle verdrinkingsdood inderdaad niet veel erger dan de trage lijdensweg van de ziekte. Dat wilde hij graag geloven.


    Maar hij had de hele nacht geen oog dichtgedaan. De gebeurtenissen van die avond hadden hem zo’n vreselijk gevoel van afgrijzen en machteloosheid bezorgd dat hij geen rust kon vinden. Of hij nu iets kon doen of niet, hij moest in elk geval iets doen. Hij moest gaan kijken.


    In de diepe schaduwen van het ruim bewoog iets kleins. Een rat, dacht hij, en draaide zich instinctief om om het beest dood te trappen. Die beweging redde zijn leven. Een zwaar voorwerp suisde langs zijn hoofd en belandde met een plons in het ruimwater op de vloer.


    Hij hield zijn hoofd omlaag en sprong in de richting van de beweging, zijn schouders opgetrokken tegen de klap die hij verwachtte. Hij kon nergens naartoe en zich nergens verbergen. Toen zag hij het opnieuw. Hij stak zijn hand uit en voelde stof tussen zijn vingers. Hij gaf een harde ruk en voelde warme huid. Een snelle worsteling in het donker, een kreet van schrik, en hij duwde een lichaam tegen de scheidingswand en hield de magere pols vast van Morag MacKenzie.


    ‘Wat doe jij…?’ Ze schopte naar hem en probeerde hem te bijten, maar daar lette hij niet op. Hij greep haar in haar nekvel en sleurde haar uit de schaduwen, in het schemerige licht van het ruim. Wat doe jij hier?’


    ‘Niets! Laat me los! Laat me alstublieft los! Alstublieft, ik smeek het u, meneer…’ Aangezien zij niet genoeg kracht bezat om zich los te rukken — ze woog misschien de helft van wat hij zelf woog — probeerde ze het met smeken. De woorden vloeiden als vanzelf uit haar mond, in een half gefluisterde stroom van wanhoop. ‘Denk toch aan uw eigen moeder, meneer! U mag het niet doen, alstublieft, u mag hem toch niet zomaar laten vermoorden, alstublieft!


    ‘Ik ga helemaal niemand vermoorden. In godsnaam, wees toch stil!’ zei hij en schudde haar door elkaar.


    Vanuit de diepste schaduwen achter de ankerketting kwam het hoge, ijle gejammer van een huilende baby.


    Zij hield haar adem in en keek hem angstig aan. ‘Ze zullen hem horen! God, man, laat me naar hem toegaan!’ Ze was nu zo wanhopig dat zij erin slaagde zich los te wringen, en ze rende snel in de richting van het geluid. Zonder acht te slaan op de viezigheid klauterde ze over de grote, roestige schakels van de ankerketting heen.


    Hij volgde haar, iets langzamer. Ze kon toch niet wegkomen. Ze kon nergens naartoe. Hij vond hen op het allerdonkerste plekje, weggekropen tegen een van de scheepsknieën, de grote, hoekige balken waar de romp omheen was gebouwd. Er was nauwelijks meer dan dertig centimeter ruimte tussen het ruwe hout van de romp en de opgerolde massa van de ankerketting. Zij was niet meer dan een nog donkerder vlek in de Stygische duisternis.


    ‘Ik zal je niets doen,’ zei hij zacht. De schaduw leek nog verder ineen te krimpen, maar zij gaf geen antwoord.


    Langzaam wenden zijn ogen aan de duisternis. Zelfs hier drong nog wat licht door vanuit het luikgat. Een lichte vlek — zij had haar borst ontbloot en liet haar kind drinken. Hij hoorde de zachte, natte drinkgeluidjes.


    ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ vroeg hij, hoewel hij daar best een idee van had. Zijn maag kromp samen en niet alleen van de smerige stank van het ruimwater. Hij hurkte naast haar neer en paste maar ternauwernood in de kleine ruimte.


    ‘Ik houd me verborgen!’ zei ze op felle toon. ‘Dat ziet u toch zeker ook wel?’


    ‘Is het kind ziek?’


    ‘Nee!’ Ze boog zich over de baby en deinsde zover mogelijk naar achteren.


    ‘Maar dan…’


    ‘Het is alleen maar wat uitslag! Daar hebben alle baby’s last van, dat heeft mijn moeder me zelf verteld!’ Ondanks de woedende ontkenning hoorde hij de angst in haar stem.


    Weet je het zeker?’ vroeg hij, zo vriendelijk mogelijk. Hij stak behoedzaam een hand uit naar het donkere bundeltje dat zij in haar armen hield.


    Zij haalde onhandig naar hem uit en hij trok met een kreet van pijn zijn hand terug.


    ‘Jezus! Je hebt me gestoken!’


    ‘Blijf daar! Ik heb de dolk van mijn man,’ waarschuwde zij. ‘U krijgt hem niet. Ik steek u nog eerder dood, ik zweer het!’


    Hij geloofde haar. Toen hij zijn hand naar zijn mond bracht, proefde hij zijn eigen bloed, warm en zilt op zijn tong. Het was niet meer dan een kras, maar hij geloofde haar. Ze zou hem doden—of zelf sterven, en dat was veel waarschijnlijker als een van de andere bemanningsleden haar hier aantrof.


    Maar nee, dacht hij. Zij was geld waard. Bonnet zou haar niet doden — maar hij zou haar wel aan dek laten sleuren en haar dwingen om toe te kijken terwijl haar kind uit haar armen werd gerukt en in zee werd gegooid. Hij dacht aan de donkere schaduwen die om het schip heen zwommen en er ging een huivering door hem heen die niets te maken had met temperatuur.


    ‘Ik zal hem je niet afnemen. Maar als hij pokken heeft…’


    ‘Dat heeft hij niet! Ik zweer het op alles wat me lief is, dat is het niet!’ Een kleine hand schoot uit de schaduwen en greep hem bij zijn mouw. ‘Het is precies wat ik zeg, het is gewoon uitslag van de melk. Man, dat heb ik wel honderd keer gezien! Ik ben de oudste van negen kinderen, dus ik weet heel goed wanneer een kind ziek is en wanneer het alleen maar tandjes zijn die doorkomen!’


    Hij aarzelde, en nam toen een snel besluit. Als ze zich vergiste, en het kind toch pokken had, was ze zelf waarschijnlijk ook al besmet. Als hij haar nu terugbracht naar het ruim zou dat de ziekte alleen maar verder verspreiden. En als ze gelijk had — hij wist net zo goed als zij dat elke vorm van uitslag het kind op dit moment ter


    dood zou veroordelen.


    Hij voelde haar beven, op het randje van hysterie. Hij wilde haar aanraken om haar gerust te stellen, maar bedacht zich. Ze zou hem niet vertrouwen en dat was niet eens zo vreemd.


    ‘Ik zal je niet verraden,’ fluisterde hij.


    Zij zweeg argwanend.


    ‘Maar je moet eten, nietwaar? En je hebt water nodig. Anders heb je straks geen melk meer en wat moet er dan van de kleine worden?’


    Hij hoorde haar raspende ademhaling. Zij was ziek, maar het hoefde geen pokken te zijn. Alle passagiers op het tussendek hoestten en hadden het benauwd — ze hadden allemaal vocht in hun longen.


    ‘Laat hem eens zien,’ vroeg hij.


    ‘Nee!’ Haar ogen schitterden in de duisternis, zo angstig als die van een in het nauw gedreven rat, en ze trok haar bovenlip een beetje op.


    ‘Ik zweer je dat ik hem niet zal afbakken. Maar ik moet hem wel zien.’


    “Waar zweer je dat op?’


    Hij pijnigde zijn hersens, op zoek naar een toepasselijke Keltische eed, maar gaf het op en zei het eerste wat in hem opkwam. ‘Op het leven van mijn eigen vrouw, en op de hoofden van mijn ongeboren zonen.’


    Hij voelde haar aarzeling, maar toen leek zij zich enigszins te ontspannen. Hij hoorde iets ritselen tussen de ankerkettingen. Echte ratten ditmaal.


    ‘Ik kan hem hier niet alleen laten liggen terwijl ik eten ga stelen.’ Hij zag dat zij ook naar het geluid luisterde. ‘Ze zullen hem levend opvreten. Ze hebben mij ook al gebeten, in mijn slaap. Smerig ongedierte.’


    Hij stak zijn handen uit, zich voortdurend bewust van de geluiden van het dek boven hen. Het was niet waarschijnlijk dat er iemand naar beneden zou komen, maar hoe lang zou het duren voordat iemand hem miste?


    Ze aarzelde nog steeds, maar legde uiteindelijk toch een vinger tegen haar borst en maakte het mondje van het kind met een zacht plop! los. Hij protesteerde zachtjes en trappelde een beetje toen hij hem van haar aanpakte.


    Hij had nog niet zo vaak baby’s vastgehouden. Hij schrok van het gevoel van het kleine, vuile hoopje mens — slap maar levendig, zacht maar stevig.


    ‘Hou zijn hoofdje goed vast!’


    ‘Ik heb hem.’ Terwijl het warme, ronde schedeltje in zijn voorzichtige hand lag, deed hij een paar stappen naar achteren om het gezichtje van het kind in het licht te brengen.


    De wangetjes zaten vol roodachtige puistjes, met witte puntjes — wat Roger betreft zagen ze er toch echt uit als pokken, en hij voelde een huivering van afkeer. Immuun of niet, er was moed voor nodig om iets besmettelijks aan te raken en niet terug te deinzen. Hij keek nog eens goed naar het kind en maakte toen voorzichtig zijn Meertjes los, zonder acht te slaan op de gefluisterde protesten van zijn moeder. Hij liet zijn hand onder het hemdje glijden en voelde eerst de kletsnatte doek die tussen de mollige beentjes hing, en toen de gladde, zijdezachte huid van buik en borst.


    Het kind maakte geen zieke indruk. Zijn ogen waren helder, niet waterig. En hoewel het jongetje wel wat koorts leek te hebben, was het niet de verzengende hitte die hij vannacht had gevoeld. De baby huilde en jengelde, dat wel, maar hij schopte met behoorlijk wat kracht in zijn kleine beentjes. Heel iets anders dan de zwakke stuiptrekkingen van een stervend kind.


    De allerjongsten sterven snel, had Claire gezegd. Je hebt er geen idee van hoe snel ziektes zich verspreiden wanneer er niets is watje ertegen kunt doen. Na vannacht had hij er wel degelijk enig idee van.


    ‘Goed,’ fluisterde hij tenslotte. ‘Ik denk dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben.’ Hij voelde hoe haar armspieren zich ontspanden — zij had haar dolk in gereedheid gehouden.


    Voorzichtig gaf hij het kind aan haar terug, met een mengeling van opluchting en tegenzin. En met het angstwekkende besef van de verantwoordelijkheid die hij zich op zijn nek had gehaald.


    Morag maakte sussende geluidjes tegen het jongetje en hield hem tegen haar borst terwijl ze hem haastig weer in zijn doeken wikkelde. ‘Lieve Jemmy, ja, je bent zo’n lekker ventje. Stil maar, schatje, stil maar. Alles komt goed, mammie is bij je.’


    ‘Hoe lang?’ fluisterde Roger terwijl hij een hand op haar arm legde. ‘Hoe lang duren die melkpukkeltjes, als het melkpukkeltjes zijn?’


    ‘Een dag of vier, vijf,’ fluisterde zij terug. ‘Maar over een dag of twee ziet de uitslag er al heel anders uit — veel minder erg. Dan kan iedereen zien dat het geen pokken zijn en dan kan ik weer te voorschijn komen.’


    Twee dagen. Als het toch pokken waren, zou het kind over twee dagen al dood zijn. Zo niet — dan redde hij het misschien net. En zij ook.


    ‘Kan je zo lang wakker blijven? De ratten…’


    ‘Natuurlijk kan ik dat,’ zei ze fel. ‘Ik kan alles wat nodig is. Dus je helpt me?’


    Zonder acht te slaan op de stank, haalde hij een keer diep adem. ‘Ja, ik zal je helpen.’ Hij stond op en reikte haar zijn hand. Na een lichte aarzeling pakte zij zijn hand en stond ook op. Ze was klein en kwam nauwelijks tot zijn schouder, en haar hand in de zijne voelde als die van een kind — in de schaduw was ze net een klein meisje met een pop in haar armen.


    ‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij opeens.


    Hij zag de verraste blik in haar ogen en toen een flits van witte tanden. ‘Gisteren was ik nog tweeëntwintig,’ zei ze droogjes. ‘Vandaag bén ik ongeveer honderd.’


    Toen trok het kleine handje zich los uit de zijne en verdween zij weer in de duisternis.

  


  
    39 Een gokker


    Gedurende de nacht werd de mist steeds dichter. Tegen de ochtend voer het schip door zo’n dichte wolk dat je vanaf de reling de zee niet meer kon zien, en het ruisen van het water langs de romp was het enige teken dat de Gloriana nog steeds op het water dreef en niet in de lucht zweefde.


    Er stond geen zon en weinig wind. De zeilen hingen er slap bij en wapperden alleen zo nu en dan in een licht briesje. Bedrukt liepen de mannen als geesten over het dek en doken soms zo plotseling uit de nevel op dat zij elkaar aan het schrikken maakten.


    Roger had er alleen maar profijt van. Hij kon vrijwel ongezien over het hele schip lopen en al even ongezien in het ruim glippen, met het kleine beetje eten dat hij van zijn eigen maaltijden bewaarde onder zijn hemd.


    De mist was ook al doorgedrongen tot in het ruim. Klamme witte slierten dreven langs zijn gezicht en tussen de hoge watervaten. Het was hier beneden donkerder dan ooit. De stoffig gouden duisternis was veranderd in het zwartbruin van koud, nat hout.


    Het kind sliep. Roger zag niet meer van hem dan de welving van een wangetje, dat nog steeds bedekt was met rode puistjes. Ze zagen er vurig en ontstoken uit. Morag zag zijn weifelende blik en zei niets, maar pakte zijn hand en legde die in het halsje van de baby.


    De kleine hartslag ging van boem-boem-boem onder zijn vinger en het zachte huidje voelde warm maar niet uitgedroogd aan. Gerustgesteld, glimlachte hij naar Morag en zij glimlachte zwakjes terug. Na een maand in het vooronder was zij vermagerd en vuil. De afgelopen twee dagen hadden blijvende angstrimpels op haar gezicht achtergelaten. Haar haar hing in vette plukken om haar gezicht en haar hoofd zat vol luizen. Haar ogen waren rood van vermoeidheid en zij stonk naar urine en ontlasting, zure melk en zweet. Haar lippen waren net zo bleek en strak als de rest van haar gezicht. Roger pakte haar heel voorzichtig bij haar schouders, bukte zich en kuste haar op de mond.


    Boven aan de ladder keek hij nog even om. Zij stond hem nog steeds, met het kind in haar armen, na te kijken.


    Op het gemompel van de roerganger en de bootsman na, die onzichtbaar achter het roer stonden, was het stil aan dek. Voorzichtig legde Roger het luik weer op zijn plaats en zijn hart begon weer wat rustiger te kloppen. Hij voelde nog steeds haar warmte op zijn handen. Twee dagen. Hooguit drie. Misschien zouden ze het redden. Zelf was Roger ervan overtuigd dat zij gelijk had en dat het kind geen pokken had.


    Er was geen enkele reden waarom iemand op korte termijn het laadruim in zou gaan — er was gisteren net een nieuw vat water naar boven gehaald. Hij kon haar af en toe iets te eten brengen. Als ze maar lang genoeg wakker kon blijven…


    Opeens klonk het scherpe ting! van de scheepsbel door de mist, een herinnering aan het verstrijken van de tijd die niet langer leek te bestaan, omdat hij verstreek zonder noemenswaardige verandering in licht of donker.


    Het was toen Roger het dek overstak naar het achterschip dat hij het hoorde. Een plotselinge, harde whoesj! In de mist, vlak onder de reling. Meteen daarop trilde het schip onder zijn voeten en streek er iets groots langs haar romp.


    ‘Walvissen!’ klonk een kreet vanuit het want. Hij zag twee mannen bij de grote mast, vaag zichtbaar door de mist. Toen ze de kreet hoorden bleven ze als bevroren staan en opeens besefte hij dat hij zelf ook roerloos stond te luisteren.


    Er klonk nog een whoesj vlak bij het schip, en nog één, maar dan iets verderop. De bemanning van de Gloriana was doodstil en elke man hield in gedachten de enorme uitblazingen bij op een onzichtbare kaart, waarop het schip tussen bewegende zandbanken doorvoer, bergen van zwijgend, intelligent vlees.


    Hoe groot waren ze? vroeg Roger zich af. Groot genoeg om het schip te beschadigen? Hij spande zich vergeefs in om iets te kunnen zien door de mist.


    Daar was het weer, een bons die hard genoeg was om de reling onder zijn handen te doen vibreren, gevolgd door een lang, schurend geluid dat door de planken trilde. Onder zich hoorde hij gedempte angstkreten. Voor degenen in het vooronder klonk het waarschijnlijk alsof het vlak naast hen gebeurde. Zij realiseerden zich dat alleen de planken van de scheepsromp hen scheidden van een plotselinge klap en het binnenstromen van de zee. Acht centimeter dikke planken leken niet veel steviger dan vloeipapier tegen de reusachtige dieren die naast het schip zwommen en onzichtbaar ademhaalden in de mist.


    ‘Zeepokken,’ zei een zachte Ierse stem vlak achter hem vanuit de mist. Roger schrok op en een zacht gegrinnik materialiseerde zich tot Bonnets donkere gestalte. De kapitein hield een sigaar tussen zijn tanden en het zachte schijnsel van een brandend aanmaakhoutje verlichtte de lijnen en vlakken van zijn gezicht, dat losbandig leek in het rode licht. Opnieuw trok de schrapende trilling door de planken.


    ‘Ze schuren zich erlangs om zich te bevrijden van parasieten die op hun huid zitten,’ zei Bonnet achteloos. “Voor hen zijn wij niets anders dan een drijvende steen.’ Hij trok hard aan de sigaar om hem te laten ontvlammen, blies de geurige rook uit, en gooide het brandende stukje hout overboord. Het verdween als een vallende ster in de mist.


    Roger ademde slechts iets minder luidruchtig uit dan de walvissen. Liep Bonnet al de hele tijd zo vlak achter hem? Had de kapitein hem uit het ruim zien komen?


    ‘Dus ze zullen het schip niet beschadigen?’ vroeg hij, op dezelfde nonchalante toon als de kapitein.


    Bonnet rookte een ogenblik zwijgend verder en concentreerde zich volledig op zijn sigaar. Zonder de verlichting van de open vlam, was hij weer een schaduw, die alleen opviel door het gloeiende puntje van de sigaar.


    Wie zal het zeggen?’ zei hij tenslotte terwijl er tijdens het spreken kleine rookwolkjes tussen zijn tanden vandaan kwamen. ‘Als ze kwaad wilden, zouden die dieren ons stuk voor stuk tot zinken kunnen brengen. Ik heb eens een schip gezien — of wat er van over was — dat door een boze walvis aan stukken was geslagen. Een plank van anderhalve meter, en een stukje rondhout was alles wat er nog dreef — met man en muis gezonken, tweehonderd zielen.’


    ‘U lijkt zich niet erg druk te maken om die mogelijkheid.’


    In een vage echo van het zuchten van de walvissen blies Bonnet rook uit tussen zijn lippen. ‘Het zou verspilde energie zijn om me daar druk om te maken. Een wijs man laat zulke dingen over aan de goden — en bidt dat Danu hem zal bijstaan.’ De kapitein keek hem aan. ‘Je kent Danu toch wel, MacKenzie?’


    ‘Danu?’ zei Roger niet-begrijpend, maar toen viel opeens het kwartje en schoot hem een oud versje uit zijn kindertijd te binnen — iets dat mevrouw Graham hem had geleerd om op te zeggen. ‘Kom bij me, Danu, en breng me geluk. Schenk me kracht. Schenk mij rijkdom — en de liefde waarop ik wacht.’


    Er klonk een geamuseerd lachje achter de sigaar. ‘Ah, en je bent niet eens een Ier. Maar ik wist meteen al dat je een ontwikkeld man was, MacKenzie.’


    ‘Ik ken Danu de Gelukbrenger,’ zei Roger, tegen beter weten in hopend dat die Keltische godin niet alleen een goede matroos was, maar ook aan zijn kant stond. Hij deed een stap naar achteren, met de bedoeling verder te lopen, maar opeens lag er een grote hand op zijn pols, die hem stevig vasthield.


    ‘Een ontwikkeld man,’ herhaalde Bonnet op zachte toon — en nu was elke luchtigheid uit zijn stem verdwenen — ‘maar geen wijs man. En bid je wel eens, MacKenzie?’


    Hij verstrakte, maar voelde Bonnets greep en trok zich niet los. Hij voelde hoe al zijn kracht zich in zijn ledematen verzamelde. Zijn lichaam wist nog eerder dat het gevecht er aankwam dan hijzelf.


    ‘Ik zei al dat een wijs man zich geen zorgen maakt over dingen die buiten zijn macht liggen — maar op dit schip, MacKenzie, ligt alles binnen mijn macht.’ De greep om zijn pols werd nog steviger. ‘Alles, en iedereen.’


    Roger rukte zijn pols opzij en verbrak de greep. Hij stond er alleen voor en wist dat niemand hem kon helpen en ontsnappen onmogelijk was. Er bestond geen wereld buiten het schip, en op het schip — daar had Bonnet gelijk in — had de kapitein iedereen in zijn macht. Als hij stierf, zou niemand Morag meer kunnen helpen. Maar het was al beslist.


    ‘Waarom?’ vroeg Bonnet, met een stem waaruit slechts oppervlakkige belangstelling bleek. ‘Die vrouw is niet bepaald een schoonheid. En je bent nog wel zo’n ontwikkeld man. Was je nu werkelijk bereid om mijn hele schip op het spel te zetten voor een warm vrouwenlichaam?’


    ‘Ik heb het schip niet op het spel gezet.’ Zijn stem klonk hees, omdat zijn keel dicht zat Kom naar me toe, dacht hij, en zijn handen kromden zich langs zijn zijden. Kom naar me toe en geef me een kans om je met me mee te nemen. ‘Het kind heeft geen pokken — het is een onschuldige uitslag.’


    ‘Vergeef me dat ik mijn onnozele mening boven de jouwe stel, MacKenzie, maar ik ben hier wel de kapitein.’ De stem klonk nog steeds zacht, maar het venijn was onmiskenbaar.


    ‘Het is een kind, in godsnaam!’


    ‘Dat is het — en van nul en generlei waarde.’


    ‘Voor u misschien!’


    Het bleef even stil, een stilte die slechts werd onderbroken door een gedempt whoesj! vanuit de mist.


    ‘En welke waarde heeft het voor jou?’ vroeg de onverstoorbare stem. ‘En waarom?’


    Voor een warm vrouwenlichaam. Ja, daarvoor. Voor een beetje menselijkheid, de herinnering aan tederheid, het gevoel van leven dat weigert toe te geven aan de dood.


    ‘Uit medelijden,’ zei hij. ‘Ze is arm. Er was niemand om haar te helpen.’


    De warme geur van tabak was bedwelmend, betoverend. Hij ademde het in en putte er kracht uit.


    Bonnet maakte een beweging en ook hij begon zich voor te bereiden op wat komen ging. Maar er kwam geen vuist zijn kant op. De schaduw haalde iets uit zijn zak en stak een spookachtig witte hand uit waarin, in het schijnsel van de lantaarn, iets lag te glinsteren: munten en rommeltjes en even meende hij zelfs een edelsteen te zien glanzen. Toen haalde de kapitein er een zilveren shilling tussenuit en stopte de rest weer terug in zijn zak.


    ‘Aha, medelijden,’ zei hij. ‘Vertel me eens, MacKenzie, zou je jezelf een gokker willen noemen?’


    Hij stak de hand met de shilling naar hem uit en liet het muntstuk vallen. In een reflex ving Roger het op.


    ‘Voor het leven van de zuigeling,’ zei Bonnet, opnieuw op dat licht geamuseerde toontje van hem. ‘Een weddenschap tussen twee heren, zullen we het maar noemen. Kop of munt. Bij kop blijft het kind leven, bij munt zal het sterven.’


    De munt lag warm en hard in zijn handpalm, een onwerkelijk ding in deze kille, mistige wereld. Zijn handenwaren glibberig van het zweet, maar zijn geest was koel en scherp en uiterst geconcentreerd.


    Kop en hij leeft, munt en hij sterft, dacht hij heel rustig en daarbij dacht hij niet aan het kind beneden. Hij prentte zich goed in op welke hoogte keel en kruis van de andere man zich bevonden. Een onverwachte uitval, een klap, optillen en gooien — de reling bevond zich nog geen halve meter bij hen vandaan, met daarachter het stille rijk van de walvissen.


    Buiten zijn berekeningen was er geen enkele ruimte voor een gevoel van angst. Hij zag de munt door de lucht tollen alsof hij door een andere hand werd geworpen, en vervolgens heel langzaam op het dek vallen.


    ‘Het schijnt dat Danu je vanavond goed gezind is, MacKenzie.’ Bonnets zachte Ierse stem leek van heel ver weg te komen terwijl de kapitein zich bukte om de munt op te rapen.


    Het besef begon nog maar net tot hem door te dringen, toen de kapitein hem bij zijn schouder pakte en hem een zetje gaf om verder te lopen. ‘Loop een eindje met me mee, MacKenzie.’


    Er was iets met zijn knieën gebeurd. Bij elke stap had hij het gevoel dat hij er doorheen zou zakken, maar op de een of andere manier bleef hij toch overeind en liep met de schaduw mee. Het schip was doodstil en het dek onder zijn voeten leek wel een kilometer ver weg. Maar de zee leefde en ademde. Hij voelde de ademhaling in zijn eigen longen gelijke tred houden met het rijzen en dalen van het dek en had het idee dat zijn lichaam geen grenzen meer kende. Het kon best hout zijn wat zich onder zijn voeten bevond, maar voor hetzelfde geld was het water.


    Het duurde even voordat Bonnets woorden tot hem door begonnen te dringen en hij zich met een vaag gevoel van verbazing realiseerde dat de man hem, op een kalme, zakelijke manier, zijn hele levensgeschiedenis liep te vertellen.


    Reeds op jonge leeftijd wees geworden in Sligo, had hij al snel geleerd om voor zichzelf op te komen door als scheepsjongen aan boord van vrachtschepen te werken. Maar toen er een keer in de winter geen schip te vinden was, had hij werk aan wal gevonden, in Inverness, bij het graven van de fundering voor een groot landhuis dat vlak buiten de stad werd gebouwd.


    ‘Ik was net zeventien,’ zei hij. ‘De jongste van een ploeg werklui. Ik wist niet waarom ze zo’n hekel aan mij hadden. Misschien door mijn manier van doen, want ik was nogal ruw — of afgunst, omdat ik zo groot en sterk was. Zelf waren ze een bleek en miezerig stelletje. Of omdat de meisjes naar mij lachten. Of gewoon omdat ik een vreemde was. Ik wist dus heel goed dat ik niet bepaald populair was — maar ik ontdekte pas hoe onpopulair ik was toen op een dag de kelder klaar was en het moment was aangebroken om de fundering te gaan leggen.’


    Bonnet zweeg even om een trekje van zijn sigaar te nemen en te voorkomen dat hij uitging. Hij liet kleine rookwolkjes uit zijn mondhoeken komen, witte sliertjes die langs zijn gezicht omhoog krulden en opgingen in het grotere wit van de mist.


    ‘De sleuven waren al gegraven,’ vervolgde hij, met de sigaar tussen zijn tanden geklemd, ‘en we waren aan de muren begonnen. Het grote blok van de hoeksteen stond al klaar. Ik had net gegeten en wilde teruggaan naar de plek waar ik sliep, toen ik tot mijn grote verbazing werd aangesproken door een paar van de mannen met wie ik werkte. Ze hadden een fles. Ze gingen op een muurtje zitten en drongen erop aan dat ik met hen mee zou drinken. Ik had beter moeten weten, want ze waren veel te vriendelijk, wat ze nog nooit eerder waren geweest. Maar ik nam een paar slokken, en nog een paar, en voor ik het wist was ik stomdronken. Ik kon helemaal niet tegen drank, omdat ik nooit geld had gehad om het te kopen. Tegen de tijd dat het helemaal donker was, was ik volkomen beneveld en had niet eens meer het benul om me te verzetten toen ze me bij mijn armen grepen en haastig de straat met me uitliepen. Toen grepen ze me vast, gooiden me over een muur en tot mijn verbazing lag ik opeens op de vochtige vloer van de kelder die ik zelf had helpen graven. Ze waren er allemaal, de werklui. En ze hadden nog iemand anders bij zich. Toen een van hen een lantaarn omhoog hield, zag ik dat de onbekende man Gekke Joey was. Gekke Joey was een bedelaar die onder de brug leefde — hij had geen tanden, at rotte vis en drijvend afval uit de rivier en stonk als een mestvaalt.


    Ik was zo versuft van de whisky en de val dat ik bleef liggen waar ik lag en maar half hoorde waar zij het over hadden — of liever gezegd, waar zij ruzie over maakten, want de voorman van de ploeg was boos dat de twee mij hadden meegebracht. Die ouwe gek was voldoende, zei hij. Ze zouden hem er nog een dienst mee bewijzen ook. Maar de mannen die mij hadden meegebracht zeiden dat ze mij beter konden nemen. De bedelaar zou misschien gemist worden. Toen begon er iemand te lachen en zei dat ze mij dan ook mijn laatste weekloon niet hoefden te betalen, en op dat moment begon het tot me door te dringen dat ze van plan waren me te vermoorden.


    Ze hadden het er wel vaker over gehad, tijdens het werk. Een offer, zeiden ze, voor de fundering, om te voorkomen dat de aarde zou gaan trillen en de muren zouden instorten. Maar ik had er geen aandacht aan besteed — en ook al had ik dat wel gedaan, dan was het nog niet bij me opgekomen dat Ze iets anders bedoelden dan een haan de kop afhakken en begraven, zoals te doen gebruikelijk was.’


    Tijdens het hele relaas had hij Roger niet aangekeken en had in plaats daarvan in de mist getuurd, alsof de gebeurtenissen die hij beschreef zich daar opnieuw afspeelden, vlak achter het witte nevelgordijn.


    Rogers kleren plakten aan zijn lichaam, doorweekt van de mist en het koude zweet. Zijn maag kromp ineen en de stank uit het vooronder was de stank van Gekke Joey in de kelder.


    ‘En zo onderhandelden zij nog een tijdje verder,’ vervolgde Bonnet, ‘en de bedelaar begon te klagen dat hij nog wat wilde drinken. Uiteindelijk zei de voorman dat hij geen zin had om er nog verder over te praten en dat ze erom zouden tossen. Toen haalde hij een munt uit zijn zak en zei lachend tegen mij: “Wat zal het zijn, kop of munt?”


    Ik voelde me te ellendig om een woord te kunnen uitbrengen. De hemel was zwart en tolde om me heen en vanuit mijn ooghoeken zag ik onophoudelijk kleine lichtflitsen, net vallende sterren. Dus toen maakte hij de keus voor mij. Kop en ik zou leven, munt en ik zou sterven, en hij gooide de shilling hoog in de lucht. Hij viel vlak naast mijn hoofd in het zand, maar ik had de kracht niet om me om te draaien en te kijken.


    Hij bukte zich en bromde iets, waarna hij opstond en verder geen aandacht meer aan mij besteedde.’


    Ze hadden inmiddels de achtersteven bereikt. Bonnet bleef staan, legde zijn handen op de reling en rookte zwijgend verder. Toen nam hij de sigaar uit zijn mond.


    ‘Ze sleurden de bedelaar mee naar de muur die net was gebouwd, en zetten hem daar op de grond neer. Ik zie hem nog zitten, met zijn domme gezicht,’ zei hij zacht. ‘Hij nam een slok en lachte met hen mee en zijn mond hing open — zo slap en zo nat als de spleet van een ouwe hoer. Het volgende ogenblik viel de grote steen van de muur en verbrijzelde zijn schedel.’


    Er hadden zich koude druppeltjes verzameld in Rogers nekharen en hij voelde ze één voor één omlaag sijpelen, ijskoud over zijn rug.


    ‘Ze rolden mij op mijn buik en begonnen op me in te slaan,’ vervolgde Bonnet op nuchtere toon. Toen ik weer bijkwam, lag ik op de bodem van een vissersboot. De visser zette mij in de buurt van Peterhead aan land en raadde me aan een nieuw schip te vinden. Hij kon zien, zei hij, dat ik geen landrot was.’


    Hij hield de sigaar omhoog en tikte er met zijn vinger de as af.


    ‘Ik moet er nog bij zeggen,’ zei hij, ‘dat ze me wel mijn loon hebben uitbetaald. Er zat een shilling in mijn zak. Ja, het waren eerlijke mannen.’


    Roger leunde tegen de reling en greep het hout vast alsof het de enige vastigheid was in een wereld die ondoorzichtig en nevelig was geworden.


    ‘En bent u teruggegaan?’ vroeg hij en hoorde hoe zijn eigen stem. onnatuurlijk kalm klonk, alsof hij aan iemand anders toebehoorde.


    ‘Of ik hen heb gevonden, bedoel je.’ Bonnet draaide zich half naar Roger om. ‘O, ja. Jaren later. Eén tegelijk. Maar ik heb hen allemaal gevonden.’ Hij opende de hand met de munt erin en hield hem een beetje schuin, zodat het zilver glinsterde in het licht van de lantaarn. ‘Kop en je blijft leven, munt en je sterft. Een eerlijke kans, nietwaar, MacKenzie?’


    “Voor hen?’


    “Voor jou.’ De zachte Ierse stem klonk zo onbewogen alsof hij een opmerking over het weer maakte.


    Als in een droom voelde Roger het gewicht van de shilling weer in zijn hand vallen. Hij hoorde het water tegen de romp klotsen, het blazen van de walvissen — en het geluid van Bonnets ademhaling toen hij een trek van zijn sigaar nam.


    ‘Een eerlijke kans,’ zei Bonnet. ‘Je hebt al eerder het geluk aan je zijde gehad, MacKenzie. Misschien komt Danu je wel weer te hulp — of zal het ditmaal de Zieleneter zijn?’


    De mist had zich nu helemaal over het dek gesloten. Het enige wat nog zichtbaar was, was het gloeiende puntje van Bonnets sigaar, een brandende cycloop in de mist. De man leek wel een echte duivel, één oog gesloten voor menselijke ellende, het andere open voor de duisternis. En hier stond Roger, met vóór zich de duivel en achter zich de diepe, blauwe zee, en zijn lot zilverachtig glanzend in de palm van zijn hand.


    ‘Het is mijn leven. Dus ik bepaal zelf wat het gaat worden,’ zei hij, en hoorde tot zijn verbazing hoe kalm en beheerst zijn eigen stem klonk. ‘Munt — ik kies voor munt.’ Hij wierp de shilling omhoog, ving hem op en sloeg met zijn ene hand hard op de rug van de andere, boven op het muntstuk en het onbekende vonnis.


    Hij sloot zijn ogen en dacht nog één keer aan Brianna. Het spijt me, zei hij zwijgend tegen haar en tilde zijn hand op.


    Een warme adem streek langs zijn kin en hij voelde een koud plekje op de rug van zijn hand toen het muntstuk werd opgepakt, maar hij verroerde zich niet en deed zijn ogen niet open.


    Het duurde even voordat hij besefte dat hij alleen was.
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    40 Een maagdelijk offer


    
      Wilmington, de Kolonie van Noord-Carolina

      1 september, 1769

    


    Dit was de derde aanval van Lizzie’s ziekte, wat het dan ook voor ziekte was. Na de eerste, zware koortsaanval leek zij zich enigszins te hebben hersteld, en na een dag op krachten te zijn gekomen, was zij naar eigen zeggen weer in staat om verder te reizen. Ze hadden echter nog geen dag gereden, voordat de koorts opnieuw toesloeg.


    Brianna had de paarden gekluisterd en haastig een kamp opgeslagen in de buurt van een klein beekje. De hele nacht liep ze heen en weer, en klauterde langs de modderige oever omlaag en weer omhoog, om in een kleine veldfles water te halen, dat ze vervolgens tussen Lizzie’s lippen druppelde en over haar gloeiende lichaam goot.


    Ze was niet bang voor donkere bossen of wilde dieren, maar het idee dat Lizzie hier in de wildernis zou sterven, kilometers van de bewoonde wereld verwijderd, was angstaanjagend genoeg om zo snel mogelijk terug te willen keren naar Charleston, zo gauw Lizzie weer in staat was om in het zadel te zitten.


    Tegen de ochtend was de koorts echter geweken en hoewel Lizzie nog zwak en bleek was, had ze wel weer kunnen rijden. Brianna had geaarzeld, maar tenslotte toch maar besloten om door te rijden naar Wilmington, in plaats van terug te keren naar Charleston. De drang om haar moeder te vinden werd eigenlijk alleen maar sterker, nu het niet alleen meer om haarzelf ging maar ook om Lizzie.


    Het grootste deel van een leven waarin ze altijd op de achterste rij van klassenfoto’s had gestaan, was Brianna niet erg blij geweest met haar lengte, maar naarmate ze ouder werd was ze de voordelen van lengte en kracht gaan inzien. En hoe langer ze in deze ellendige omgeving verkeerde, hoe groter die voordelen haar leken.


    Ze hield met haar ene hand het bed vast terwijl ze met haar andere hand voorzichtig de kamerpot onder Lizzie’s magere, witte billen wegtrok. Lizzie mocht dan tenger zijn, maar ze was verrassend zwaar en op dit moment slechts half bij bewustzijn. Ze kreunde en bewoog onrustig in haar bed en begon toen opeens krampachtig te rillen van de kou.


    Even later nam het beven een beetje af, hoewel Lizzie haar tanden nog zo stijf op elkaar drukte dat haar kaken scherp en hoekig door haar huid staken.


    Malaria, dacht Brianna, voor de zoveelste keer. Dat moest haast wel, als het telkens weer terugkwam. Er zaten een paar kleine, roze buitjes in Lizzie’s hals, aandenkens aan de muskieten die hen hadden geteisterd sinds de Philip Alonzo land in zicht had gekregen. Ze waren te ver zuidelijk uitgekomen, en hadden nog drie weken door de ondiepe kustwateren moeten varen om Charleston te bereiken terwijl ze onafgebroken werden lastiggevallen door de bloeddorstige muggen.


    ‘Zo. Voel je je al een beetje beter?’


    Lizzie knikte zwakjes en probeerde te glimlachen, waardoor ze nog het meest leek op een witte muis die iets giftigs had gegeten.


    Water, liefje. Probeer wat te drinken, al is het maar een slokje.’ Brianna hield de beker aan Lizzie’s mond. Ze had een eigenaardig gevoel van déja vu en realiseerde zich opeens dat haar stem, zowel in woordkeus als in toon, een echo was van die van haar moeder. Het was een geruststellende gedachte, alsof haar moeder op de een of andere manier achter haar stond en door haar sprak.


    Maar als zij haar moeder was geweest, zou er nu een aspirientje met sinaasappelsmaak komen, een klein pilletje om op te zuigen, tegelijkertijd snoepje en medicijn, en zou de pijn en de koorts even snel verdwijnen als het zoetzure pilletje wegsmolt op haar tong.


    Brianna wierp een sombere blik op haar zadeltassen, die in een hoek stonden. Daar zat geen aspirine in. Jenny had haar een klein zakje meegegeven met zogenaamde ‘heelkruiden’, maar de kamille en pepermuntthee die erin zaten hadden Lizzie alleen maar doen overgeven.


    Mensen met malaria moest je kinine geven. Dat had ze nodig. Maar ze had geen idee of het hier zelfs maar kinine werd genoemd, laat staan dat ze wist hoe ze het moest toedienen. Malaria was echter een oude ziekte en kinine werd bereid uit planten, dus ze vermoedde dat een arts het wel zou hebben, hoe het dan ook werd genoemd.


    Het enige wat haar tijdens Lizzie’s tweede aanval op de been had gehouden was de hoop medische hulp te vinden. Ze had Lizzie voor zich in het zadel genomen en haar dicht tegen zich aangehouden terwijl ze Lizzie’s paard meevoerde. Lizzie had afwisselend liggen gloeien van de hitte en liggen rillen van de kou, en toen ze in Wilmington arriveerden waren ze allebei de uitputting nabij.


    Maar nu waren ze dus in Wilmington en nog steeds even ver van echte hulp verwijderd als een paar dagen geleden.


    Bree keek met een strak gezicht naar het nachtkastje. Daar lag een bebloed doekje. Na één blik op Lizzie had de hospita onmiddellijk een apotheker laten komen. Ondanks wat haar moeder had gezegd over de primitieve toestand van de medische stand in deze tijd, had Brianna toch een zucht van verlichting geslaakt toen ze de man zag binnenkomen.


    De apotheker was een goed geklede jongeman met een vriendelijk voorkomen en redelijk schone handen. Hoe het ook met zijn medische kennis gesteld was, hij wist allicht evenveel van koortsaanvallen als zijzelf. En wat belangrijker was, ze stond niet meer zo alleen in haar zorg voor Lizzie.


    De eerbaarheid gebood haar de kamer uit te gaan toen de apotheker het laken terugsloeg om de patiënt te onderzoeken, maar toen ze even later een zwakke kreet van pijn hoorde en de deur openduwde, zag ze de jonge apotheker, met een laatmes in zijn hand, en Lizzie, met een krijtwit gezichtje, en een snee in de holte van haar elleboog waaruit een dun straaltje bloed stroomde.


    ‘Maar dat is om de kwade lichaamssappen eruit te laten stromen, juffrouw!’ had de apotheker geroepen terwijl hij zowel zichzelf als het lichaam van zijn patiënte trachtte te beschermen. ‘Begrijpt u het dan niet? De kwade sappen moeten eruit. Als dat niet gebeurt zal de gal haar organen aantasten en dat zal zeker schadelijk zijn voor haar gezondheid!’


    ‘U zult eens zien wat schadelijk is voor uw gezondheid als u niet heel gauw maakt dat u wegkomt!’ had Brianna hem tussen opeengeklemde tanden toegesist. ‘Eruit!’


    Aangezien zijn medische ijver onmiddellijk plaatsmaakte voor de drang tot zelfbehoud, had de jongeman zijn koffertje weer opgepakt en was zo waardig mogelijk vertrokken. Onder aan de trap was hij nog even blijven staan om haar de meest onheilspellende waarschuwingen toe te roepen.


    De waarschuwingen galmden nog na in haar oren toen zij naar beneden liep om het teiltje te vullen met water uit de ketel in de keuken. Het meeste van wat hij had gezegd was toe te schijven aan pure onwetendheid — al dat gezeur over lichaamssappen en kwaad bloed — maar sommige dingen hadden haar toch een onaangenaam gevoel bezorgd.


    ‘Als u geen wijze raad wilt aannemen, juffrouw, dan veroordeelt u uw dienstmeisje tot een wisse dood!’ had hij geroepen, zijn verontwaardigde gezicht opgeheven naar het donkere trapgat. ‘U weet niet hoe u haar moet verzorgen!’


    Dat wist ze inderdaad niet. Ze wist niet eens zeker wat Lizzie mankeerde. De apotheker had het ‘griep’ genoemd, en de hospita had gesproken over ‘aanpassingsproblemen.’ Het kwam heel vaak voor dat nieuwe immigranten herhaaldelijk ziek werden, omdat zij nu eenmaal werden blootgesteld aan een hele reeks nieuwe, onbekende bacteriën. Uit de opmerkingen van de hospita had zij verder kunnen opmaken dat het ook bepaald niet ongebruikelijk was dat dergelijke immigranten dit aanpassingsproces niet overleefden.


    Ongemerkt hield ze het teiltje een beetje schuin, zodat het hete water over haar polsen stroomde. Water was het enige wat ze had. God mocht weten of de waterput achter de herberg schoon was of niet, dus kon ze beter het kokende water uit de ketel gebruiken en dat af laten koelen, ook al duurde dat langer. Er zat nog koel water in de lampetkan. Ze druppelde een beetje tussen Lizzie’s droge, gebarsten lippen en liet het meisje toen weer op het bed zakken. Ze waste Lizzie’s gezicht en hals, trok de sprei weg en maakte ook het katoenen nachthemd weer nat, zodat de kleine tepels als donkerroze puntjes door de stof prikten.


    Lizzie glimlachte zwakjes, waarna zij haar ogen liet dichtvallen en in slaap viel, haar ledematen zo slap als van een lappenpop.


    Brianna had het gevoel dat zij zelf ook op instorten stond. Ze sleepte de enige stoel naar het raam, liet zich erin vallen en leunde op de vensterbank, in een vergeefse poging een beetje frisse lucht op te snuiven. Sinds Charleston had de atmosfeer als een zware deken over hen heen gelegen — geen wonder dat die arme Lizzie het gewicht niet langer had kunnen dragen.


    Ze krabde onrustig aan een muggenbeet op haar eigen been. De muggen waren niet half zo dol op haar als op Lizzie, maar ze was toch een paar keer gestoken. Zelf hoefde zij niet bang te zijn voor malaria. Zij had de nodige vaccinaties gehad, evenals voor tyfus, cholera en alles wat ze verder nog maar had kunnen bedenken. Maar er bestonden geen vaccins tegen dingen als knokkelkoorts, of nog een tiental anders ziektes die als boosaardige geesten in deze warme atmosfeer huisden. Hoeveel van die ziektes werden door insectensteken verspreid?


    Ze deed haar ogen dicht en leunde met haar hoofd tegen de houten stoelleuning terwijl de plooien van haar hemd de straaltjes zweet absorbeerden die tussen haar borsten omlaag gleden. Ze kon zichzelf ruiken. Hoe lang droeg ze deze kleren nu al? Het maakte niet uit. Ze had nu twee dagen en twee nachten niet geslapen en was te moe om zich uit te kleden, laat staan om zich te wassen.


    Lizzie’s koorts leek gezakt te zijn — maar voor hoe lang? Als hij steeds terug bleef keren, zou het kleine dienstmeisje er zeker aan sterven. Alle kilo’s die ze tijdens de reis was aangekomen, was ze alweer kwijt en haar blanke huid begon een gelige tint te krijgen.


    Een ding was zeker: in Wilmington zou ze geen hulp vinden.


    Brianna ging rechtop zitten en rekte zich uit tot ze al haar ruggenwervels weer op hun plek voelde schieten. Moe of niet, er zat maar één ding op. Ze moest haar moeder vinden en wel zo snel mogelijk.


    Ze zou de paarden verkopen en een boot zoeken die hen stroomopwaarts zou brengen. Als de koorts terugkeerde, kon ze Lizzie aan boord van een schip even goed verzorgen als in dit benauwde, stinkende kamertje — en intussen zouden ze steeds dichter bij hun bestemming komen.


    Ze stond op, plensde een beetje water in haar gezicht en tilde haar natte haar uit haar nek en gezicht. Ze maakte de gekreukte broek los en stapte eruit Intussen maakte ze een beetje dromerig plannen.


    Een boot, op de rivier. Het was vast koeler op het water. Niet meer rijden. Na vier dagen in het zadel deden de spieren van haar bovenbenen behoorlijk pijn. Ze zouden naar Cross Creek varen en daar Jocasta MacKenzie gaan zoeken.


    ‘Tante,’ mompelde ze, lichtjes wankelend toen ze naar de olielamp reikte. ‘Oudtante Jocasta.’ Ze stelde zich een vriendelijke, grijze oude dame voor, die haar even enthousiast zou verwelkomen als de bewoners van Lallybroch. Familie. Wat zou het fijn zijn om weer familie te hebben.


    Ze dacht aan Roger, zoals ze zo vaak deed. Maar ze zette hem snel weer uit haar hoofd. Ze kon nog lang genoeg aan hem denken wanneer haar missie volbracht was.


    Een kleine wolk muggen hing boven de kaarsvlam, en de muur naast haar was bedekt met de spits toelopende vormen van motten en nachtuiltjes, die even uitrustten van hun zoektocht. Zij kneep het vlammetje van de kaars, dat nauwelijks warmer was dan de lucht in de kamer, uit en trok in de duisternis haar hemd over haar hoofd.


    Jocasta zou haar precies kunnen vertellen waar Jamie Fraser en haar moeder zich bevonden en zou haar helpen hen te vinden. Voor het eerst sinds zij door de stenen was gegaan, dacht zij zonder nieuwsgierigheid of angst aan Jamie Fraser. Het enige dat nu nog telde was haar moeder vinden.


    Haar moeder zou weten wat ze voor Lizzie kon doen. Haar moeder zou overal raad op weten.


    Ze legde een opgevouwen sprei op de grond en ging er naakt op liggen. Ze viel onmiddellijk in slaap en droomde van de bergen en zuiver witte sneeuw.


    De volgende avond zag alles er wat gunstiger uit. De koorts was wel degelijk geweken en Lizzie was, net als de eerste keer, weliswaar uitgeput en zwak, maar helder van geest en zo koel als in dit klimaat maar mogelijk was. Opgeknapt door een goede nachtrust, had Brianna haar haar gewassen en zich afgesponst in de teil, waarna zij de hospita had betaald om een oogje op Lizzie te houden terwijl zij, gekleed in een broek en een jas, op pad ging.


    Het had haar bijna een hele dag gekost — en bovendien had ze heel wat grote ogen en openvallende monden moeten verdragen van mannen die zich opeens realiseerden dat ze een vrouw was — om de paarden te verkopen voor een prijs die, naar zij hoopte, enigszins redelijk was. Ze had over een man gehoord die Viorst heette en die tegen betaling passagiers van Wilmington naar Cross Creek bracht in zijn boot. Toen het donker begon te worden, had ze Viorst echter nog steeds niet gevonden, en ze voelde er weinig voor om ‘s avonds in de buurt van de kade rond te blijven hangen, broek of geen broek. Het moest maar tot morgenochtend wachten.


    Toen zij tegen zonsondergang terugkeerde naar de herberg zat Lizzie tot haar grote blijdschap alweer beneden. De hospita legde haar flink in de watten en voerde haar kleine hapjes maïspudding en kipfricassee.


    ‘Je bent beter!’ riep Brianna uit.


    Lizzie knikte stralend en slikte een mond vol kip door.


    ‘Ik geloof het ook,’ zei ze. ‘Ik voel me weer helemaal de oude en mevrouw Smoots is zo aardig geweest mij al onze kleren te laten wassen. O, het is zo heerlijk om me weer schoon te voelen!’ zei ze enthousiast terwijl ze een bleek handje op haar halsdoekje legde, dat zo te zien net gestreken was.


    ‘Maar je mag helemaal nog niet wassen en strijken,’ zei Brianna boos terwijl ze naast het tengere meisje ging zitten. ‘Straks ben je doodmoe en dan word je weer ziek!’


    Lizzie’s mondhoeken krulden omhoog in een nuffig glimlachje. ‘Ik dacht dat u uw pa liever niet in die smerige kleren wilde ontmoeten. Niet dat zelfs een vuile jurk nog beter zou zijn dan wat u nu aanheeft.’ Het meisje keek met een afkeurende blik naar Brianna’s broek. Ze was het absoluut niet eens met de voorkeur van haar mevrouw voor mannenkleren.


    ‘Mijn pa ontmoeten? Wat heb jij… Lizzie, heb jij soms iets gehoord?’ Opeens welde er een gevoel van hoop in haar op.


    Lizzie leek heel tevreden met zichzelf.


    Dat heb ik zeker,’ zei ze. ‘En dat kwam allemaal door het wassen — mijn pa zei altijd al dat deugd zichzelf beloont.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Brianna droogjes. “Wat heb je gehoord, en hoe?’


    ‘Nou, ik had net uw petticoat opgehangen — die mooie, met kant langs de zoom…’


    Brianna pakte een kleine kan melk en hield hem dreigend boven het hoofd van haar dienstmeisje.


    Lizzie gilde en dook giechelend weg. ‘Goed! Ik zal het vertellen!’


    Terwijl ze bezig was met de was, was een van de klanten van de herberg naar buiten gekomen om een pijpje te roken. Hij had Lizzie’s huishoudelijke kwaliteiten bewonderd en een vriendelijk gesprekje met haar aangeknoopt. In de loop van dit gesprek werd duidelijk dat de man — Andrew MacNeill genaamd — niet alleen van James Fraser had gehoord, maar hem zelfs goed kende.


    ‘Echt waar? Wat zei hij allemaal? Is die MacNeill hier nog?’


    Lizzie stak haar hand op en gebaarde dat ze kalm moest blijven. ‘Ik praat zo snel als ik kan. Nee, hij is hier niet meer. Ik heb nog geprobeerd hem te laten blijven, maar hij moest met de pakketboot naar New Bern en kon niet langer wachten.’ Zij was bijna net zo opgewonden als Brianna. Haar wangen waren nog bleek, maar het puntje van haar neus was helemaal roze.


    ‘Meneer MacNeill kent uw pa en uw oudtante Cameron — hij zegt dat ze een hele sjieke dame is, heel erg rijk, met een vreselijk groot huis, een heleboel slaven, en…’


    ‘Ja, ja, dat zal allemaal wel. Wat vertelde hij over mijn vader? Heeft hij het ook nog over mijn moeder gehad?’


    ‘Claire,’ zei Lizzie triomfantelijk. ‘Zo zei u toch dat uw moeder heette? Ik heb het hem gevraagd en hij zei dat mevrouw Fraser van haar voornaam Claire heette. En hij zei ook dat ze een bekend genezeres is — en had u mij niet verteld dat uw moeder een uitstekend arts was? Hij zei dat hij haar een operatie had zien uitvoeren op een man die acuut geholpen moest worden. Ze legde hem zó boven op de eettafel, sneed zijn ballen eraf en naaide ze er ter plekke weer aan terwijl een heel gezelschap mensen zat toe te kijken!’


    ‘Dat is wel iets voor mijn moeder.’ Ze had tranen in haar ogen, maar wist niet of dat van het lachen was. ‘Maken zij het goed? Had hij ze de laatste tijd nog gezien?’


    ‘Nu komt het allermooiste!’ Lizzie boog zich naar voren en haar ogen waren groot van enthousiasme. ‘Hij is in Cross Creek — uw pa, meneer Fraser! Een man die hij kent wordt beschuldigd van mishandeling en uw pa is hier om voor hem te getuigen.’ Zij bette met haar zakdoekje haar voorhoofd af, waarop kleine zweetdruppeltjes waren verschenen. ‘Meneer MacNeill zei dat het Hof pas volgende week maandag weer bijeenkomt, omdat de rechter ziek is geworden en er een nieuwe moet komen uit Edenton, en het proces kan pas worden voortgezet als die er is.’


    Brianna veegde een lok haar uit haar gezicht en zuchtte diep. Ze kon het nauwelijks geloven.


    ‘Volgende week maandag… en vandaag is het zaterdag. God, hoe lang zou het duren om er naartoe te varen?’


    Lizzie sloeg haastig een kruisje voor het achteloze misbruiken van Gods naam door haar meesteres, maar deelde haar opwinding. ‘Dat weet ik niet, maar mevrouw Smoots heeft me verteld dat haar zoon de tocht wel eens heeft gemaakt — we zouden het aan hem kunnen vragen.’


    Brianna draaide zich om en keek de gelagkamer door. Verschillende mannen en jongens waren inmiddels binnengekomen om, op weg van hun werk naar hun bed, even wat te drinken of te eten, en er zaten nu zo’n vijftien tot twintig mensen in de kleine ruimte.


    Wie van hen is Junior Smoots?’ vroeg Brianna, zich uitrekkend om over de hoofden heen te kunnen kijken.


    ‘Daar — die jongen met die leuke bruine ogen. Zal ik hem even voor u halen?’ Meteen gleed Lizzie van haar stoel en begaf zich tussen de mensenmassa.


    Brianna zat nog steeds met de kan melk in haar handen, maar maakte geen aanstalten het in haar beker te schenken. Ze was zo opgewonden dat haar keel helemaal dicht zat. Iets meer dan een week!


    Wilmington was een klein stadje, dacht Roger. Waar kon ze zijn? Als ze hier was. Hij dacht dat er een goede kans bestond. Navraag in havencafé’s in New Bern had hem de waardevolle informatie opgeleverd dat de Phillip Alonzo veilig in Charleston was aangekomen — en maar tien dagen vóór de Gloriana in Edenton voor anker was gegaan.


    Het kon Brianna tussen de twee dagen en twee weken hebben gekost om van Charleston in Wilmington te komen — ervan uitgaande dat zij daar naartoe had gewild.


    ‘Ze is hier,’ mompelde hij. “Verdomme, ik weet gewoon dat Ze hier is!’ Of deze overtuiging het resultaat was van deductie, intuïtie, hoop, of ouderwetse koppigheid, dat maakte niet uit. Hij klemde zich eraan vast als een zeeman aan een mast in een vliegende storm.


    Zelf was hij vrij gemakkelijk van Edenton naar Wilmington gereisd. Toen hij aan het werk was gezet bij het lossen van de lading uit de ruimen van de Gloriana, had hij een kist thee het pakhuis binnengesjouwd. Hij had de kist neergezet, was teruggelopen naar de deur en was daar blijven staan om zijn bezwete halsdoek om zijn hoofd te knopen. Zodra de volgende man hem was gepasseerd, stapte hij de kade op, sloeg rechts- in plaats van linksaf en bevond zich binnen enkele seconden in de smalle straat die van de haven naar de stad voerde.


    De volgende ochtend had hij een baantje gevonden als sjouwer op een kleine vrachtboot, die marinevoorraden van Edenton naar het grote legerdepot in Wilmington vervoerde, waar ze op een groter schip werden overgeladen voor transport naar Engeland.


    In Wilmington was hij er opnieuw gewoon vandoor gegaan. Hij had geen tijd te verliezen. Hij moest Brianna vinden.


    Hij wist zeker dat ze hier was. Fraser’s Ridge lag in de bergen. Ze zou een gids nodig hebben en Wilmington was de meest voor de hand liggende stad om er een te zoeken. En als ze hier was, zou iemand haar hebben gezien. Daar durfde hij heel wat onder te verwedden. Hij kon alleen maar hopen dat ze nog niet de aandacht had getrokken van de verkeerde personen.


    Een snelle verkenning van de hoofdstraat en de haven leverde een lijst van drieëntwintig herbergen op. Christus, het leek wel alsof die mensen hier niets anders deden dan drinken! Er bestond natuurlijk een kans dat zij een kamer had genomen in een particuliere woning, maar hij moest per slot van rekening ergens beginnen.


    Tegen de avond had hij tien herbergen afgewerkt. Het ging allemaal niet zo erg snel, omdat hij moest zien te voorkomen zijn oude scheepsmaten tegen het lijf te lopen. Met zoveel drank om zich heen, en zo weinig geld om uit te geven, had hij een verschrikkelijke dorst gekregen. Bovendien had hij de hele dag nog niet gegeten, wat de zaken er ook al niet beter op maakte.


    Tegelijkertijd had hij nauwelijks erg in het lichamelijke ongemak. Een man in de vijfde herberg had haar gezien, evenals een vrouw in de zevende. ‘Een lange man met rood haar,’ had de man gezegd, maar: ‘Een heel groot meisje, gekleed in een mannenbroek,’ had de vrouw gezegd terwijl ze geschokt met haar tong klakte. ‘Ze liep gewoon zo over straat, met haar jas over haar arm, en iedereen kon haar achterwerk zien!’


    Zodra hij dat achterwerk zelf te zien kreeg, dacht Roger grimmig, zou hij wel weten wat hij ermee moest doen.


    Hij kreeg een beker water van een vriendelijke herbergierster en ging met hernieuwde vastberadenheid weer op pad. Tegen de tijd dat het helemaal donker was geworden, had hij weer vijf herbergen gehad. De gelagkamers liepen al behoorlijk vol, en hij kwam erachter dat het lange, roodharige meisje in mannenkleren al een week lang voor de nodige opschudding had gezorgd. De aard van een deel van dit commentaar deed hem het bloed naar de wangen stijgen van woede, en het was alleen de angst voor arrestatie die hem ervan weerhield sommige mannen aan te vliegen.


    Op een gegeven moment verliet hij de vijftiende herberg na een boze woordenwisseling met twee dronkelappen. Jezus, waar zat dat mens haar verstand? Had ze dan helemaal geen idee van waartoe mannen in staat waren?


    Op straat bleef hij even staan om het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Hij was moe en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Op naar de volgende herberg, veronderstelde hij, hoewel hij nu wel snel iets moest eten, anders zou hij straks midden op straat in elkaar storten.


    De Blue Bull, besloot hij. Eerder die avond had hij in het voorbijgaan al gezien dat er in de stal die erbij hoorde een dikke laag schoon stro lag. Als hij in de herberg een paar stuivers uitgaf om een hapje te eten, liet de eigenaar hem, vanuit de goedheid van zijn christelijke ziel, misschien wel in de stal slapen.


    Toen hij zich omdraaide zag hij opeens het bord aan de gevel van een huis aan de overkant van de straat.


    WILMINGTON GAZETTEER,JR.GILLETTE. EIG., stond erop te lezen. De krant van Wilmington. Een van de weinige in de Kolonie van Noord-Carolina. Eentje te veel, als je het hem vroeg. Hij moest zich bedwingen om geen steen van de straat te rapen en door Jr. Gillette’s etalage te keilen. In plaats daarvan trok hij zijn doorweekte halsdoek van zijn hoofd, probeerde zich een beetje op te kalefateren, en draaide zich om naar de rivier en de Blue Bull.


    Ze was er.


    Ze zat bij de haard, haar rode paardenstaart glanzend in het schijnsel van de vlammen, en was in gesprek met een jonge man, wiens glimlach Roger het liefst met geweld van zijn gezicht had geslagen. In plaats daarvan sloeg hij met een klap de deur achter zich dicht en liep op haar af.


    Ze draaide zich verschrikt om bij het horen van de Hap en staarde de baardige vreemdeling die op haar afkwam verbaasd aan. Toen verscheen eerst de herkenning en vervolgens de vreugde in haar ogen, en een brede glimlach verspreidde zich op haar gezicht.


    ‘O,’ zei ze. ‘Jij bent het.’ Toen zag ze de blik op zijn gezicht en gaf een gil. Het was een harde gil en bij het horen ervan keek iedereen onmiddellijk om.


    ‘Verdomme!’ Hij boog zich over de tafel en greep haar bij haar arm. Waar denk jij in vredesnaam dat je mee bezig bent?’


    Haar gezicht was spierwit geworden en haar ogen groot en donker van schrik. Ze probeerde zich los te rukken. ‘Laat me los!’


    ‘Vergeet het maar! Jij gaat met mij mee en wel nu meteen!’


    Hij liep om de tafel heen, greep ook haar andere arm, trok haar overeind en duwde haar voor zich uit naar de deur.


    ‘MacKenzie!’


    Verdomme, het was één van de zeelui van de vrachtboot. Roger wierp de man een woeste blik toe en hoopte dat hij zich erbuiten zou houden. Gelukkig was de man zowel kleiner als een stuk ouder dan Roger.


    De man aarzelde, maar putte moed uit het gezelschap en stak strijdlustig zijn kin vooruit. Wat doe je met dat meisje, MacKenzie? Laat haar met rust!’


    Inmiddels had iedereen in de gaten dat er iets aan de hand was. Hij moest hier nu weg, anders kwam hij nooit meer weg. ‘Vertel hun dat het in orde is. Dat je me kent!’ fluisterde hij in Brianna’s oor.


    ‘Het is in orde,’ zei Brianna, met schorre stem van emotie, maar hard genoeg om boven het toenemende geroezemoes uit te komen. ‘Het is in orde — ik ken hem.’


    De zeeman bond iets in, maar twijfelde nog een beetje. Op dat moment stond een mager jong meisje op van haar plekje naast de open haard. Ze zag er doodsbang uit, maar klemde dapper een stenen bierkruik in haar ene vuist, klaar om Roger er een mep mee te geven, als dat nodig mocht zijn. Haar hoge stem klonk boven het argwanende gemompel uit.


    ‘Juffrouw Bree! U gaat toch niet met die zwarte schurk mee?’


    Brianna maakte een geluid dat veel op een verstikt hysterisch lachje leek. Ze draaide haar hand om en zette haar nagels diep in de rug van zijn hand. Hij schrok van de pijn en zijn greep verslapte, zodat zij haar arm los kon rukken.


    ‘Het is in orde,’ herhaalde ze op besliste toon tegen het gezelschap in het algemeen. ‘Ik ken hem.’ Ze wapperde met haar hand naar het meisje. ‘Ga jij maar vast naar bed, Lizzie. Ik… ik kom straks.’ Toen draaide ze zich op de hak van haar laars om en liep snel naar de deur.


    Roger keek nog een keer dreigend om zich heen, om te voorkomen dat iemand zich ermee zou bemoeien, en volgde haar.


    Ze stond buiten op hem te wachten. Haar vingers zonken in zijn arm met een kracht die heel bevredigend zou zijn geweest als ze het uit pure vreugde had gedaan. Maar dat betwijfelde hij.


    “Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


    Hij maakte haar vingers los en greep ze stevig vast. ‘Niet hier,’ snauwde hij. Hij pakte haar arm en sleepte haar een eindje met zich mee, naar de beschutting van een grote kastanjeboom. Het was nog steeds niet helemaal donker, maar de afhangende takken reikten bijna tot aan de grond en daaronder was het donker genoeg om hen te beschermen tegen nieuwsgierige blikken.


    Zodra ze in de schaduw stonden, draaide zij zich bliksemsnel naar hem om. Wat doe jij hier in godsnaam?’


    ‘Jou zoeken, kleine idioot! En wat in de naam van alles wat heilig is doe jij hier? En dan nog wel zo gekleed, verdorie!’ Hij had maar een korte blik op haar broek en hemd kunnen werpen, maar daaraan had hij genoeg gehad.


    In haar eigen tijd zouden de kleren wijd en seksloos zijn geweest. Maar nadat hij maanden achtereen alleen maar vrouwen in lange rokken en arisaids had gezien, leek de scheiding tussen haar benen, de lengte van haar dijen en de welving van haar kuiten zo buitensporig schandelijk dat hij het liefst een laken om haar heen had geslagen.


    ‘Stom mens! Je zou net zo goed naakt over straat kunnen gaan lopen!’


    ‘Doe niet zo idioot! Wat doe je hier?’


    ‘Dat heb ik je al verteld — jou zoeken.’


    Toen pakte hij haar bij haar schouders en kuste haar, hard. Angst, woede en de pure opluchting dat hij haar eindelijk gevonden had, versmolten tot een overweldigend verlangen, en hij voelde dat hij helemaal stond te trillen. Net als zij. Ze klemde zich aan hem vast en stond te beven in zijn armen.


    ‘Het is in orde,’ fluisterde hij tegen haar. Hij begroef zijn mond in haar haar. ‘Ik ben bij je. Ik zal voor je zorgen.’


    Ze schoot overeind en maakte zich los uit zijn armen. ‘In orde? riep ze uit. ‘Hoe kan je dat nu zeggen? In godsnaam, man, je bent hier!’ De afschuw in haar stem was onmiskenbaar.


    Hij greep haar bij haar arm. ‘En waar zou ik anders moeten zijn, wanneer jij zomaar in het niets verdwijnt en je leven op het spel zet en — waarom heb je het verdomme gedaan?’


    ‘Ik ben op zoek naar mijn ouders. Waarom zou ik hier anders zijn?’


    ‘Dat weet ik ook wel. Ik bedoel natuurlijk waarom je me verdorie niet hebt verteld wat je van plan was?’


    Ze rukte haar arm los en gaf hem een harde duw tegen zijn borst, waardoor hij achteruit wankelde.


    ‘Omdat je me dan nooit had laten gaan, daarom!’ zei ze. ‘Je zou hebben geprobeerd me tegen te houden, en…’


    ‘Ja, natuurlijk zou ik dat hebben geprobeerd! God, ik zou je hebben opgesloten in een kamer, of je letterlijk hebben vastgebonden! Hoe heb je het verdomme in je domme hoofd kunnen halen om…’


    Ze gaf hem een klap, een flinke pets die hem vol op zijn wang raakte. ‘Houd je mond!’


    ‘Stom mens! Had je soms verwacht dat ik je zomaar… in het niets had laten verdwijnen en zelf thuis was gaan zitten duimen draaien terwijl jou hier de meest verschrikkelijke dingen hadden kunnen overkomen? Voor wat voor man houd je me eigenlijk?’


    Hij voelde wat ze van plan was en greep haar pols voordat ze hem opnieuw kon slaan.


    ‘Dat lijkt me geen goed idee, meisje! Als je me nog één keer slaat, bij God, dan sla ik terug!’


    Ze balde haar andere hand tot een vuist en plaatste een snelle slag in zijn buik. Hij voelde er veel voor om terug te slaan. In plaats daarvan greep hij haar vast, draaide een handvol haar om zijn vuist en kuste haar zo hard als hij kon.


    Zij kronkelde en worstelde en maakte verstikte geluiden, maar hij hield niet op. Toen kuste ze hem terug en zonken zij samen op hun knieën. Zij sloeg haar armen om zijn nek en hij drukte haar onder zich op de met bladeren bezaaide grond onder de boom. Even later lag ze in zijn armen te huilen. Ze snikte met grote uithalen en de tranen rolden vrijelijk over haar gezicht terwijl ze zich wanhopig aan hem vastklemde.


    ‘Waarom?’ snikte ze. ‘Waarom moest je me zo nodig achterna komen? Begreep je het dan niet? Wat moeten we nu in vredesnaam doen?’


    ‘Doen? Waaraan?’ Hij wist niet of ze nu uit woede of uit angst huilde — allebei, vermoedde hij.


    Ze keek door haar verwarde haren naar hem op.


    ‘Ik heb het over teruggaan! Je moet iemand hebben om naar terug te keren — iemand om wie je geeft. Jij bent de enige persoon van wie ik houd aan die kant — althans, dat was je! Hoe kan ik ooit nog terugkeren, als jij hier bent? En hoe kom jij ooit terug, als ik hier ben?’


    Hij verstijfde, alle angst en woede totaal vergeten, en hield haar polsen stijf vast om te voorkomen dat ze hem weer zou gaan slaan.


    “Was het dat? Was dat de reden waarom je me niets hebt verteld? Omdat je van me houdt? Jezus Christus!’


    Hij Het haar polsen los en ging in plaats daarvan boven op haar liggen. Hij greep met beide handen haar gezicht en probeerde haar weer te kussen.


    Opeens duwde ze haar heupen omhoog, zwaaide haar benen opzij en sloeg ze om hem heen, waarbij ze bijna zijn ribben kraakte. Hij rolde zich om, zodat hij uiteindelijk op zijn rug lag en zij boven op hem zat. Hij pakte haar haar vast en trok haar gezicht naar het zijne.


    ‘Hou op,’ zei hij. ‘Christus, wat is dit, een worstelwedstrijd?’


    ‘Laat mijn haar los.’ Ze schudde haar hoofd om zich van zijn greep te bevrijden. ‘Ik haat het als er aan mijn haar wordt getrokken.’


    Hij liet haar haar los en liet zijn hand in haar nek glijden. Zijn duim lag op de kloppende ader in haar hals. Haar hart ging als een bezetene tekeer. Net als het zijne.


    ‘Oké, hoe sta je tegenover wurgen?’


    ‘Hou ik ook niet van.’


    ‘Ik ook niet. Haal je arm van mijn nek, wil je?’


    Heel langzaam haalde ze haar arm weg. Hij bleef kortademig, maar nu niet meer omdat hij bijna stikte. Hij wilde haar nek niet loslaten. Niet omdat hij bang was dat ze weer zou gaan slaan, maar omdat hij haar wilde blijven aanraken. Hij had haar zo lang niet gezien.


    Ze pakte hem bij zijn pols, maar trok zijn hand niet weg. Hij voelde haar slikken.


    ‘Goed,’ fluisterde hij. ‘Zeg het. Ik wil het horen.’


    ‘Ik… hou… van… je,’ siste ze tussen haar tanden. ‘Begrepen?’


    ‘Ja, ik heb het begrepen.’ Toen nam hij heel teder haar gezicht tussen zijn handen en trok haar naar zich toe.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Maar wat moeten we nu doen?’ zei ze, en begon weer te huilen.


    ‘We.’ Ze had ‘we’ gezegd. Ze had gezegd dat ze het zeker wist.


    Roger lag op een stoffige weg, vol blauwe plekken, vies en uitgehongerd, met een vrouw die lag te beven en te huilen op zijn borst en hem af en toe een stomp gaf met haar vuist.


    Hij had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld.


    ‘Stil maar,’ fluisterde hij, haar in zijn armen wiegend. ‘Het komt wel goed. Er is nog een andere manier. We komen heus wel terug. Ik weet hoe het moet. Wees maar niet bang, ik zal voor je zorgen.’


    Tenslotte lag ze volledig uitgeput, nog een beetje nasnuffend en hikkend, in de holte van zijn gebogen arm. Er zat een grote natte plek op zijn hemd. De krekels in de boom, die stil waren geworden door het tumult, hervatten voorzichtig hun gezang.


    Zij ging zitten en zocht iets in haar zak. ‘Ik moet mijn neus snuiten,’ zei ze snotterig. ‘Heb jij een zakdoek?’


    Hij gaf haar de vochtige halsdoek die hij om zijn hoofd had gedragen. Zij maakte trompetterende geluiden en hij glimlachte in de duisternis.


    ‘Je klinkt als een tube scheercrème.’


    ‘En wanneer heb je die voor het laatst gebruikt?’ Ze kwam weer boven op hem liggen, met haar hoofd in de holte van zijn schouder, en streelde zijn wang. Hij had zich twee dagen geleden voor het laatst geschoren. Sindsdien had hij er geen tijd meer voor gehad.


    Haar haar rook een beetje naar gras, hoewel het geen kunstmatige bloemengeur was. Dit moest haar natuurlijke geur zijn.


    Zij slaakte een diepe zucht en trok hem dichter naar zich toe. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde niet dat je me achterna zou komen. Maar… O, Roger, ik ben zo blij dat je er bent!’


    Hij kuste haar slaap. Ze smaakte nat en zout van het zweet en de tranen. ‘Ik ook,’ zei hij, en even leken alle ontberingen en gevaren van de afgelopen twee maanden onbelangrijk.


    Op één ding na.


    ‘Hoe lang was je dit al van plan?’ vroeg hij. Eigenlijk wist hij het al, op de dag af. Sinds haar brieven anders van toon waren geworden.


    ‘O… een maand of zes,’ zei ze, zijn vermoeden bevestigend. ‘Het begon eigenlijk toen ik de afgelopen paasvakantie naar Jamaica ging.’


    ‘O ja?’ Naar Jamaica, in plaats van Schotland. Ze had hem gevraagd met haar mee te gaan, maar hij had geweigerd, gekwetst als hij was dat ze geen plannen had gemaakt om naar hem toe te komen.


    ‘Ik bleef maar dromen,’ zei ze. ‘Over mijn vader. Vaders. Over allebei.’


    De dromen waren niet veel meer geweest dan fragmenten. Glimpjes van Frank Randalls gezicht, zo nu en dan wat langere stukken, waarin ze haar moeder zag. En heel af en toe een lange, roodharige man, van wie ze wist dat hij de vader was die ze nooit had gekend.


    ‘Het was vooral één droom…’ Het was nacht geweest in de droom, ergens in de tropen, met velden vol hoge groene planten, suikerriet misschien, en vuren die brandden in de verte.


    ‘Ik hoorde trommels en ik wist dat er zich ergens in het riet iets verschrikkelijks verborgen hield,’ zei ze. ‘Mijn moeder was er ook. Ze dronk thee met een krokodil.’ Roger bromde iets en haar stem werd feller. ‘Het was een droom, ja?’


    Hij knikte en streelde haar.


    Toen stapte hij tussen de rietstengels vandaan,’ ging ze verder. ‘Ik kon zijn gezicht niet goed zien, omdat het zo donker was, maar ik zag dat hij rood haar had. Ik zag een koperkleurige schittering toen hij zijn hoofd omdraaide.’


    Was hij dat verschrikkelijke ding in het riet?’ vroeg Roger.


    ‘Nee.’ Hij hoorde haar haar ruisen toen zij haar hoofd schudde. Het was nu helemaal donker en zij was niet veel meer dan een aangenaam gewicht op zijn borst, en een zachte stem naast hem, die hem toesprak vanuit de schaduwen.


    ‘Hij stond tussen mijn moeder en dat verschrikkelijke ding. Ik kon het niet zien, maar ik wist dat het lag te wachten.’ Ze huiverde onwillekeurig en Roger trok haar wat dichter tegen zich aan.


    Toen wist ik dat mijn moeder op zou staan en er regelrecht naartoe zou lopen. Ik probeerde haar tegen te houden, maar ze kon me niet horen of zien. Toen draaide ik me om naar hem en ik schreeuwde hem toe dat hij met haar mee moest gaan — om haar te beschermen tegen wat het ook was. En hij zag me!’ Ze kneep hem zachtjes in zijn arm. ‘Hij zag me echt, en hij hoorde me. En toen werd ik wakker.’


    ‘Ja?’ zei Roger sceptisch. ‘En toen besloot je dus dat je naar Jamaica moest en…’


    ‘Het zette me aan het denken,’ zei ze op scherpe toon. ‘Jij had al gezocht. Jij kon hen nergens meer vinden in Schotland, na 1766, en je had hen ook niet teruggevonden op de emigrantenlijsten naar de Koloniën. Op een gegeven moment zei je dat je vond dat we ermee op moesten houden. Dat we toch niets meer zouden vinden.’


    Roger was blij dat de duisternis zijn schuldbewuste blik verborg. Hij gaf haar snel een kus.


    ‘Maar toen vroeg ik me af… die plek waar ik hen in mijn droom had gezien was ergens in de tropen. Dus wat als ze in West-Indië waren?’


    ‘Daar heb ik ook naar gekeken,’ zei Roger. ‘Ik heb alle passagierslijsten gecontroleerd van elk schip dat aan het eind van de zestiger jaren en het begin van de zeventiger jaren van de achttiende eeuw uit Edinburgh of Londen is vertrokken — met welke bestemming dan ook. Dat heb ik je verteld,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze een beetje bits. ‘Maar als ze nu eens niet als passagiers zijn meegegaan? Waarom gingen mensen destijds — ik bedoel nu — eigenlijk naar West-Indië?’


    ‘Voornamelijk voor de handel.’


    ‘Precies. Dus als ze nu eens met een vrachtschip zijn meegegaan? Dan is het logisch dat ze op geen enkele passagierslijst voorkomen.’


    ‘Oké,’ zei hij langzaam. ‘Daar heb je gelijk in. Maar hoe zou je hen dan moeten vinden?’


    ‘Pakhuisregisters, rekeningenboeken van plantages, laadbrieven. Ik heb de hele vakantie in bibliotheken en musea doorgebracht. En… en ik heb hen gevonden,’ zei ze met een zachte trilling in haar stem.


    Christus, ze had bet bericht gelezen.


    ‘Ja?’ zei hij terwijl hij zijn best deed om rustig te blijven.


    Ze lachte een beetje beverig. ‘Een kapitein James Fraser, van het schip de Artemis, heeft op 2 april, 1767, vijf ton vleermuisguano verkocht aan een planter in Montego Bay.’


    Roger kon een glimlachje niet onderdrukken, maar kon het ook niet laten om tegenwerpingen te maken.


    ‘Ja, maar een scheepskapitein? Na alles wat je moeder ons heeft verteld over zijn zeeziekte? En ik wil je niet ontmoedigen hoor, maar er moeten letterlijk honderden James Frasers zijn. Hoe kan je nu zeker weten…’


    ‘Dat kan inderdaad best, maar op diezelfde eerste april heeft ene Claire Fraser een slaaf gekocht op de slavenmarkt in Kingston.’


    ‘Wat heeft ze gedaan?’


    ‘Ik weet ook niet waarom,’ zei Brianna, ‘maar ze zal er wel een goede reden voor hebben gehad.’


    ‘Ja, natuurlijk, maar…’


    ‘In de papieren stond dat de slaaf Temeraire heette en één arm had. Dat maakte hem wel tot een opvallende verschijning, niet? Hoe dan ook, ik ben in allerlei oude kranten gaan snuffelen. Niet alleen uit West-Indië, maar uit alle zuidelijke koloniën, om te kijken of ik de naam ergens tegenkwam — mijn moeder zou nooit een slaaf houden. Als ze hem heeft gekocht, zal ze hem op de een of andere manier weer hebben vrijgelaten, en soms werden de aankondigingen van vrijlating in de plaatselijke kranten vermeld. Ik dacht dat ik misschien terug zou kunnen vinden waar de slaaf was vrijgelaten.’


    ‘En heb je dat gevonden?’


    ‘Nee.’ Ze zweeg even. ‘Maar ik… ik heb wel iets anders gevonden. Een bericht van hun… overlijden. Van mijn ouders.’


    Ook al wist hij dat ze het bericht gevonden had, toch was het een schok het uit haar mond te horen. Hij trok haar dicht tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen.


    Waar?’ vroeg hij zacht. ‘En hoe?’


    Hij had beter moeten weten. Hij luisterde niet eens naar haar half gesnikte uitleg. Hij had het veel te druk met zichzelf verwijten maken. Hij had moeten weten dat ze te koppig was om zich te laten overreden. Het enige wat hij met zijn stomme inmenging had bereikt, was dat zij alles in het geheim had gedaan. En hij had er zelf de prijs voor moeten betalen — door zich maandenlang zorgen te lopen maken.


    ‘Maar we zijn nog op tijd,’ zei ze. ‘Er stond 1776. We hebben nog tijd genoeg om hen te vinden.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Ik was zo bang dat je erachter zou komen voordat ik terugkwam en ik wist niet wat je dan zou doen.’


    “Wat ik heb gedaan…’ Hij zweeg even. Weet je, ik heb een vriend met een kind van twee. Hij zegt dat hij nooit en te nimmer kindermishandeling zal goedkeuren — maar bij God, hij begrijpt soms wel wat mensen ertoe brengt. Zelf ben ik op dit moment ongeveer dezelfde mening toegedaan wat betreft het slaan van echtgenotes.’


    Hij voelde een trillend lachje van het zware gewicht op zijn borst. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    Hij liet een hand over haar rug omlaag glijden en greep een van haar ronde billen stevig vast. Ze droeg geen ondergoed onder de wijde broek.


    ‘Dat als ik een man van deze tijd was in plaats van de mijne, niets mij op dit moment een groter plezier zou doen dan jou een flinke aframmeling te geven met mijn riem.’


    Ze leek het niet als serieus dreigement te beschouwen en hij had zelfs het idee dat ze lachte.


    ‘Maar je doet het dus niet, omdat je niet van deze tijd bent? Of wil je het wel doen, maar zal je er niet van genieten?’


    ‘O, reken maar dat ik ervan zou genieten,’ verzekerde hij haar. ‘Ik zou niets liever willen dan jou een pak slaag geven.’


    Nu begon ze echt te lachen.


    Boos duwde hij haar van zich af en ging zitten.


    “Wat heb jij toch?’ vroeg ze.


    ‘Ik dacht dat je iemand anders had! Je brieven van de laatste maanden… en toen die allerlaatste. Ik was ervan overtuigd. Daarom zou ik je willen slaan — niet omdat je ervandoor bent gegaan zonder iets tegen mij te zeggen — maar omdat je me het idee gaf dat ik je kwijt was!’


    Het bleef even stil. Toen kwam haar hand uit de duisternis te voorschijn en streelde heel zacht zijn gezicht.


    ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Dat is nooit mijn bedoeling geweest. Ik wilde alleen maar voorkomen dat je erachter zou komen wat ik van plan was.’ Ze keek hem aan. ‘Hoe ben je er eigenlijk achter gekomen?’


    ‘Je dozen, die op de universiteit werden bezorgd.’


    Wat? En ik had nog zo gezegd dat ze pas eind mei verzonden mochten worden, wanneer jij in Schotland zou zijn!’


    ‘En daar zou ik ook geweest zijn, als er niet op het allerlaatste moment een conferentie tussen was gekomen. Ze arriveerden de dag voor mijn vertrek naar Schotland.’


    Opeens werden zij gestoord door licht en lawaai toen de deur van de herberg openging en er een aantal bezoekers naar buiten kwamen. Stemmen en voetstappen passeerden hun schuilplaats en kwamen schrikbarend dichtbij. Zij hielden allebei hun mond tot de laatste voetstappen waren verdwenen. Toen het weer stil was, hoorden zij een kastanje uit de boom vallen.


    Brianna’s stem klonk ongewoon hees. ‘Dus jij dacht dat ik iemand anders had gevonden… en toch kwam je me achterna?’


    Hij zuchtte. Zijn woede was alweer verdwenen en hij streek het vochtige haar uit zijn gezicht. ‘Al was je met de koning van Siam getrouwd, dan was ik je nog achterna gekomen. Ellendig vrouwmens.’


    Ze was niet meer dan een lichte vlek in de duisternis. Hij zag haar beweging toen ze voorover leunde om de gevallen kastanje op te pakken, waarna ze er wat mee ging zitten spelen.


    Tenslotte haalde ze een keer diep adem. ‘Je had het over het slaan van… echtgenotes.’


    Hij zweeg even. De krekels waren weer stil.


    ‘Je zei dat je het zeker wist. Meende je dat?’


    Er viel een stilte, die een eeuwigheid leek te duren.


    ‘Ja,’ zei ze zacht.


    ‘In Inverness zei ik dat…’


    ‘Je zei dat je me helemaal wilde hebben — of helemaal niet. En ik zei dat ik dat begreep. Ik weet het zeker.’


    Tijdens hun worsteling was haar hemd uit haar broek geschoten en bolde nu losjes op in de warme bries. Hij stak zijn hand eronder en raakte haar naakte huid aan, waar meteen kippenvel op verscheen. Hij trok haar naar zich toe en liet zijn handen onder het hemd over haar blote rug en schouders glijden, begroef zijn gezicht in haar haar en haar hals en vroeg met zijn handen of ze het werkelijk meende.


    Ze greep hem bij zijn schouders en leunde achterover. Ja, ze meende het. Hij antwoordde woordeloos door de knoopjes van haar hemd los te maken en het open te slaan. Haar borsten waren wit en zacht.


    ‘Toe maar,’ zei ze. Haar hand lag achter zijn hoofd en trok hem naar zich toe. ‘Alsjeblieft!’


    ‘Als ik je nu neem, is het voor altijd,’ fluisterde hij.


    Ze haalde nauwelijks adem, verroerde zich niet en liet zijn handen vrijelijk hun gang gaan.


    ‘Ja,’ zei ze.


    Toen ging de deur van de herberg weer open en lieten zij elkaar geschrokken weer los. Hij stond op en stak zijn hand uit om haar overeind te trekken. Vervolgens bleven zij hand in hand staan wachten tot de stemmen in de verte waren verdwenen.


    ‘Kom,’ zei hij, en dook onder de afhangende takken door.


    De stal bevond zich een eindje bij de herberg vandaan. Het was er donker en stil. Ze bleven nog even staan wachten, maar ze hoorden geen geluiden meer vanuit de herberg. Alle ramen op de eerste verdieping waren donker.


    ‘Ik hoop dat Lizzie naar bed is gegaan.’


    Hij vroeg zich vaag af wie Lizzie was, maar veel kon het hem niet schelen. Hij kon haar gezicht nu heel duidelijk zien, hoewel de nacht haar huid van alle kleur had ontdaan. Ze zag eruit als een harlekijn, dacht hij. Witte wangen, omlijst door donker haar en haar ogen als zwarte driehoekjes boven de streep van een levendige mond.


    Hij nam haar hand in de zijne, palm tegen palm. ‘Weet je wat een handhuwelijk is?’


    ‘Niet precies. Een soort tijdelijk huwelijk?’


    ‘Zoiets. Op de Eilanden en in de meer afgelegen streken van de Highlands, waar mensen heel ver bij de dichtstbijzijnde dominee vandaan wonen, kunnen een man en een vrouw een handhuwelijk sluiten. Dan beloven ze elkaar trouw voor een jaar en een dag. Aan het eind van die periode zoeken ze een dominee om zich definitief in de echt te laten verbinden — of ze gaan ieder hun eigen weg.’


    Haar hand kneep in de zijne. ‘Ik wil niets tijdelijks.’


    ‘Ik ook niet. Maar ik denk niet dat we hier gemakkelijk aan een dominee zullen kunnen komen. Er zijn hier nog geen kerken, dus ik denk dat we de dichtstbijzijnde in New Bern zullen vinden.’ Hij tilde hun verstrengelde handen op. ‘Ik heb gezegd dat ik je helemaal wilde, en dat we, als je niet genoeg om me gaf om met me te trouwen…’


    Haar hand kneep hard in de zijne. ‘Dat doe ik wel.’


    ‘Goed dan.’ Hij haalde diep adem en begon. ‘Ik, Roger Jeremiah, neem jou, Brianna Ellen, tot mijn wettige echtgenote. Ik schenk je al mijn wereldse bezittingen en zal je liefhebben met mijn lichaam…’


    Haar hand bewoog in de zijne en hij voelde iets verstrakken in zijn onderbuik. Degene die deze woorden had bedacht, had geweten waarover hij het had.


    “… in ziekte en in gezondheid, in rijkdom en in armoede, zolang wij beiden zullen leven.’


    Als ik zo’n gelofte afleg, wil ik me er ook aan houden — wat mij dat ook zal kosten. Dacht ze daar nu aan?


    Zij trok hun verstrengelde handen weer omlaag en zei, met volle overtuiging: ‘Ik, Brianna Ellen, neem jou, Roger Jeremiah…’


    Haar stem klonk nauwelijks harder dan het kloppen van zijn eigen hart, maar hij verstond elk woord.


    ‘… zolang wij beiden zullen leven.’


    Die zin betekende nu heel wat meer voor hen, dacht hij, dan een paar maanden geleden. De overgang door de stenen was voldoende om iemand op de kwetsbaarheid van het leven te wijzen.


    Er viel een stilte, die slechts werd verbroken door het geritsel van bladeren en het geroezemoes van stemmen vanuit de herberg, een eindje verderop. Hij bracht haar hand naar zijn mond en kuste hem, op de knokkel van haar ringvinger, waaraan zij ooit — als God het wilde — zijn ring zou dragen.


    Het was eerder een grote schuur dan een stal, hoewel zij in een box ergens achterin een dier — een paard of een muilezel misschien — hoorden bewegen. Het rook er sterk naar hop, genoeg om de mildere geuren van hooi en mest te overstemmen. De Blue Buil brouwde zijn eigen ale.


    Het was erg donker in de schuur en haar uitkleden was zowel frustrerend als een verrukking.


    ‘En ik dacht nog wel dat het blinde mensen jaren kostte om een scherpe tastzin te ontwikkelen,’ mompelde hij.


    De warme adem van haar lach streelde zijn hals en beroerde de kleine haartjes in zijn nek. ‘Weet je zeker dat het niet zo is als in dat gedicht over de vijf blinde mannen en de olifant?’ vroeg zij. Haar eigen hand zocht en vond de opening van zijn hemd en gleed erin. ‘“Nee, het beest lijkt wel een muur,’” citeerde zij. Haar vingers zochten en streelden en verkenden de gevoelige huid rond zijn tepel. ‘Een muur met haar. Lieve hemel, en ook nog kippenvel.’


    Ze lachte opnieuw en hij boog zijn hoofd en vond al meteen bij zijn eerste poging haar mond, zo feilloos als een vleermuis die blindelings een motje uit de lucht hapt.


    ‘Amfora,’ fluisterde hij tegen de brede, zachte welving van haar lippen. Zijn handen gleden over de brede, zachte welving van haar heupen, glad, koel en stevig, tijdloos en sierlijk als de rondingen van antiek aardewerk, die een belofte aan overvloed inhielden. ‘Als een Griekse vaas. God, wat heb je toch een heerlijk kontje!’


    Hij voelde haar trillen van het lachen en de lach ging van haar lippen over op de zijne en kwam als een infectie in zijn bloedstroom terecht. Haar hand gleed op en neer over zijn eigen heup. Met lange vingers maakte zij de flap van zijn broek los, voelde aarzelend, maar toen steeds zelfverzekerder en trok zijn hemd omhoog om hem te bevrijden van alle lastige kleding.


    ‘“Nee, het beest voelt als een touw”… oeps.’


    ‘Lach niet, verdomme.’


    ‘… als een slang… nee… nou ja, een cobra misschien… allemachtig, hoe noem je zoiets?’


    ‘Ik heb eens een vriend gehad die hem Meneertje Vrolijk noemde,’ zei Roger, die zich een beetje licht in zijn hoofd begon te voelen, ‘maar dat vond ik toch wel een beetje eigenaardig.’


    Hij greep haar armen vast en kuste haar opnieuw, lang genoeg om een eind te maken aan haar vergelijkingen. Ze trilde nog steeds, maar niet van het lachen, dacht hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan, zich er voor de zoveelste keer over verbazend hoe groot ze was — des te meer nu zij naakt was en hij al die lichaamsdelen onbedekt in zijn armen hield.


    Hij hield even op om naar adem te happen. Hij was er nog niet uit of het gevoel meer leek op verdrinken of op bergbeklimmen, maar wat het ook was, veel zuurstof hield je er niet aan over.


    ‘Ik heb nog nooit een meisje kunnen zoenen zonder me te moeten bukken,’ zei hij, om maar iets te zeggen te hebben totdat hij weer op adem was gekomen.


    ‘O, mooi zo. Stel je voor dat je een stijve nek zou krijgen.’ Haar stem trilde weer een beetje, en nu beslist van het lachen, hoewel hij vermoedde dat het deels ook van de zenuwen kwam.


    ‘Ha ha,’ zei hij en greep haar opnieuw. Die zuurstof kon hem gestolen worden. Haar borsten waren hoog en rond en drukten tegen zijn borst met die unieke mengeling van zachtheid en stevigheid die hem altijd zo intrigeerde wanneer hij haar aanraakte. Een van haar handen gleed aarzelend tussen hen in, voelde en trok zich toen weer terug.


    Hij kon zichzelf er niet toe brengen lang genoeg op te houden met zoenen om zich helemaal uit te kleden, en kromde in plaats daarvan zijn rug om haar de kans te geven zijn broek over zijn heupen te trekken. De broek was wijd genoeg om vervolgens op de grond te vallen. Hij stapte eruit terwijl hij haar bleef vasthouden en maakte alleen een gesmoord keelgeluidje toen zij meteen haar hand weer tussen hen in stak.


    Ze had vanavond uien gegeten. Blindheid verscherpte niet alleen de tastzin, maar ook smaak en reuk. Hij proefde gebraden vlees en zuur bier en brood. En een flauwe smaak die hij niet helemaal kon thuisbrengen, maar die hem in de verte aan een groene weide met hoog, wuivend gras deed denken. Proefde hij het, of rook hij het in haar haar?


    Hij wist het niet meer. Zijn zintuigen lieten hem in de steek naarmate de grenzen tussen hen verder vervaagden en hij haar adem inademde en haar hart voelde kloppen alsof het in zijn eigen borst lag.


    Ze greep hem een beetje al te stevig vast en uiteindelijk verbrak hij hijgend de zoen. ‘Zou je me misschien heel even willen loslaten? Ik geef toe dat het een bijzonder effectief handvat is, maar er zijn nog meer dingen waarvoor je hem kunt gebruiken.’


    In plaats van los te laten, liet zij zich op haar knieën vallen.


    Roger deinsde verschrikt achteruit. ‘Christus, weet je zeker dat je dat wilt?’ Hij wist niet eens of hij nu hoopte dat ze het wel zou doen, of juist niet. Haar haar kriebelde tegen zijn dijen en zijn mannelijkheid trilde, ernaar hunkerend om te worden verzwolgen. Tegelijkertijd wilde hij haar niet afschrikken of haar weerzin opwekken.


    Wil je niet dat ik het doe?’ Haar handen gleden onderzoekend en kietelend over de achterkant van zijn dijen. Hij voelde hoe elk haartje op zijn lichaam, van zijn knieën tot aan zijn middel, recht overeind ging staan. Hij voelde zich net een sater, met kromme benen en ernstig stinkend.


    ‘Eh… jawel. Maar ik ben al dagen niet in bad geweest,’ zei hij terwijl hij zich een beetje onhandig van haar los probeerde te maken.


    Zij liet haar neus langs zijn buik omlaag glijden en snoof zijn lichaamslucht op. Hij kreeg kippenvel, maar de huivering had niets te maken met de temperatuur in de stal.


    ‘Je ruikt lekker,’ fluisterde ze. ‘Je ruikt naar een groot, mannelijk beest.’


    Hij pakte haar hoofd en draaide zijn vingers in het dikke, zijdezachte haar. ‘Reken maar,’ fluisterde hij. Haar hand lag op zijn pols, licht en warm — God, wat was ze warm.


    Zonder dat hij het eigenlijk wilde, werd zijn greep losser. Hij voelde haar haar langs zijn dijen vallen en hield toen helemaal op met denken, aangezien al het bloed uit zijn hoofd wegtrok en in volle vaart in zuidelijke richting schoot.


    ‘Oe ik ‘t ‘oe?’


    Wat?’ Hij kwam uit zijn verdoving toen zij haar hoofd wegtrok en haar haar uit haar gezicht streek.


    ‘Ik zei, doe ik het goed?’


    ‘O. Eh… ik dacht van wel.’


    ‘Je dacht van wel? Weet je het niet zeker?’ Brianna kreeg haar zelfbeheersing weer even snel terug als Roger de zijne was kwijtgeraakt. Hij hoorde de onderdrukte lach in haar stem.


    ‘Nou… nee,’ zei hij. ‘Ik bedoel, ik ben nog nooit… dat wil zeggen, niemand heeft… ja, ik dacht van wel.’ Hij had haar hoofd weer vastgepakt en trok haar naar voren.


    Hij meende dat Ze een zacht, brommend geluid maakte, ergens achter in haar keel. Maar het had ook zijn eigen bloed kunnen zijn dat door zijn gezwollen aderen stroomde, woest kolkend als het water van de oceaan, gevangen tussen de rotsen. Nog even en hij zou gaan spuiten als een waterspuwer.


    Voordat zij kon protesteren, tilde hij haar op en legde haar vervolgens weer neer, boven op de berg stro waarop hij haar kleren had neergegooid.


    Zijn ogen waren inmiddels aan de duisternis gewend, maar het licht van de sterren door het raam was nog zo zwak dat hij niet meer van haar kon zien dan vormen en omtrekken, zo wit als marmer. Maar niet zo koud, dacht hij. Lang niet zo koud.


    Met een mengeling van opwinding en voorzichtigheid zette hij zich aan zijn eigen taak. Hij had dit in het verleden precies één keer eerder geprobeerd, maar was toen met zijn gezicht in een product van vrouwelijke hygiëne beland dat net zo rook als de bloemen in zijn vaders kerk op zondag — het was een zware afknapper geweest.


    Brianna was niet hygiënisch. Toen hij haar rook was hij in staat elke gedachte aan verder voorspel overboord te zetten en zich in pure wellust boven op haar te werpen.


    In plaats daarvan ademde hij diep in en kuste haar vlak boven het donkere driehoekje van krulletjes.


    “Verdomme,’ zei hij.


    “Wat is er?’ Zij klonk een beetje ongerust. ‘Stink ik zo erg?’


    Hij sloot zijn ogen en snoof haar geur op. Zijn hoofd tolde en hij voelde zich duizelig van een combinatie van wellust en plezier.


    ‘Nee. Alleen vraag ik me al meer dan een jaar af wat voor kleur haar je hier hebt.’ Hij trok zachtjes aan de krulhaartjes. ‘En nu zit ik er met mijn gezicht bovenop en kan ik het nog steeds niet zien.’


    Ze giechelde en haar buik schudde zachtjes onder zijn hand. ‘Zal ik het je dan maar vertellen?’


    ‘Nee, verras me morgenochtend maar.’ Hij boog zijn hoofd en verbaasde zich over de verbijsterende verscheidenheid aan weefselstructuren, allemaal op zo’n klein plekje — zo glad als glas, ruw en kriebelend, zacht en rubberachtig en dan die plotselinge glibberige gladheid, tegelijk muskusachtig, zurig en zout.


    Even later voelde hij dat zij haar handen zachtjes op zijn hoofd legde, alsof zij hem zegende. Hij hoopte dat hij haar geen pijn deed met zijn baardstoppels, maar dat leek ze niet erg te vinden. Er ging een onderaardse huivering door het warme vlees van haar dijen en zij maakte een zacht geluidje dat hem net zo’n huivering in zijn buik bezorgde.


    ‘Doe ik het goed?’ vroeg hij, half en half bij wijze van grapje terwijl hij naar haar opkeek.


    ‘O, ja,’ zei ze zacht. ‘Heel goed zelfs.’ Ze groef haar handen in zijn haar.


    Hij liet zijn hoofd alweer zakken, maar na die laatste opmerking schoot hij weer omhoog en staarde langs de witte welvingen van haar lichaam naar het bleke ovaal van haar gezicht. ‘En hoe weet jij dat?’ vroeg hij. Zijn enige antwoord was een diepe, borrelende lach. Toen lag hij opeens naast haar, zonder te weten hoe hij daar terecht was gekomen, zijn mond op de hare, zijn lichaam tegen het hare, zich alleen nog maar bewust van haar koortsige warmte.


    Zij smaakte naar hem en hij naar haar en hij was niet van plan het rustig aan te doen.


    Maar dat deed hij wel. Zij wilde graag, maar was nog een beetje onhandig. Ze probeerde haar heupen op te tillen en raakte hem te snel en te licht aan. Hij pakte haar handen, één voor één, en legde ze plat op zijn borst. Haar handpalmen gloeiden en haar tepels waren hard.


    ‘Voel mijn hart,’ zei hij. Zijn stem klonk hem vreemd in de oren. ‘Vertel me wanneer het stopt’


    Het was niet zijn bedoeling geweest om grappig te zijn en het verbaasde hem een beetje toen ze nerveus lachte. De lach verdween toen hij haar aanraakte. Haar handen verstrakten op zijn borst. Toen voelde hij haar ontspannen en haar benen voor hem openen.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. ‘O, Bree, ik hou zoveel van je.’


    Zij gaf geen antwoord, maar legde, zo zacht als een sliertje zeewier, een hand tegen zijn wang. Daar hield ze hem toen hij haar nam terwijl haar andere hand tegen zijn kloppende hart bleef liggen.


    Hij voelde zich dronken. Niet draaierig of slaperig, maar één en al leven. Hij rook zijn eigen zweet. Hij rook het hare en hij rook de flauwe geur van angst in haar verlangen.


    Hij deed zijn ogen dicht en ademde diep in. Hij greep haar schouders vast en duwde langzaam. Gleed naar binnen. Voelde haar trillen en beet op zijn lip, hard genoeg om bloed te proeven.


    Haar vingernagels groeven zich in zijn borst. ‘Ga door!’ fluisterde zij.


    Eén scherpe, harde stoot en hij was in haar.


    Zo bleef hij liggen, hijgend en met zijn ogen dicht. Balancerend op het randje van een genot dat zo scherp was dat het pijn deed. Hij vroeg zich vaag af of het haar pijn was die hij voelde.


    ‘Roger?’


    ‘Ja?’


    ‘Ben jij… erg groot, denk je?’ Haar stem beefde een beetje.


    ‘Eh…’ Hij deed zijn best om samenhangend te antwoorden. ‘Middelmatig, denk ik.’ Het gevoel van dronken zijn maakte plaats voor bezorgdheid. ‘Doe ik je erg veel pijn?’


    ‘N-nee, dat niet,’ zei ze. ‘Het is alleen dat… kan je misschien heel even stil blijven liggen?’


    ‘Heel even, urenlang. Mijn hele leven, als je dat wilt.’ Hij dacht dat hij dood zou gaan als hij zich niet mocht bewegen, maar hij zou in elk geval sterven als een gelukkig man.


    Haar handen gleden langzaam over zijn rug, omlaag naar zijn billen. Hij huiverde en boog zijn hoofd. Hij deed zijn ogen dicht en schilderde haar gezicht voor zijn geestesoog met tientallen kleine, snelle kusjes.


    ‘Oké,’ fluisterde zij in zijn oor en meteen begon hij, als een automaat, te bewegen, zo langzaam mogelijk en tegengehouden door de druk van haar hand op zijn rug.


    Zij verstijfde en ontspande zich, verstijfde en ontspande zich. Hij wist dat hij haar pijn deed en deed het nog een keer. Hij wilde ophouden, maar zij hief haar heupen naar hem op, nam hem in zich en er klonk een diep, dierlijk geluid dat hij moest hebben gemaakt, nu, nu moest het, nu moest hij…


    Bevend en happend naar adem als een vis op het droge, trok hij zich terug uit haar lichaam en bleef boven op haar liggen. Hij voelde hoe hij haar borsten platdrukte terwijl hij schokte en kreunde.


    Toen bleef hij doodstil liggen, niet langer dronken, maar gehuld in een schuldbewuste vredigheid, en voelde haar armen om zich heen en de warme adem van de fluistering in zijn oor.


    ‘Ik hou van je,’ zei ze, haar stem hees in de naar hop geurende lucht. ‘Blijf bij me.’


    ‘Zolang ik leef,’ zei hij en sloeg zijn armen om haar heen.


    Ze lagen vredig tegen elkaar aan, versmolten door het zweet van hun inspanningen, luisterend naar elkaars ademhaling. Uiteindelijk tilde Roger zijn gezicht uit haar haar en voelde hoe zijn ledematen tegelijkertijd gewichtloos en loodzwaar aanvoelden.


    ‘Gaat het een beetje, lieveling?’ fluisterde hij. ‘Heb ik je pijn gedaan?’


    ‘Ja, maar ik vond het niet erg.’ Zij liet haar hand over zijn rug glijden, zodat hij rilde, ondanks de hitte. ‘Ging het goed? Heb ik het goed gedaan?’ Ze klonk een beetje gespannen.


    ‘O, God!’ Hij boog zijn hoofd en kuste haar, lang en innig. Hij voelde hoe zij zich langzaam ontspande.


    ‘Dus het ging wel goed?’


    ‘O, Jezus!’


    “Voor een domineeszoontje vloek je wel erg veel,’ zei ze met een vaag beschuldigende klank in haar stem. ‘Misschien hadden die oude dametjes in Inverness toch wel gelijk en ben je echt naar de duvel gegaan.’


    ‘Ik vloek niet,’ zei hij. Hij legde zijn voorhoofd tegen haar schouder en ademde haar zware, scherpe geur in. ‘Dat waren dankgebeden.’


    Ze schoot in de lach. ‘O, dan is het goed,’ zei ze, onmiskenbaar opgelucht.


    Hij tilde zijn hoofd op. ‘Christus, ja,’ zei hij, zodat ze weer moest lachen. ‘Hoe kan je in vredesnaam denken dat dat niet zo zou zijn?’


    ‘Nou, je zei helemaal niets. Je lag daar maar, alsof iemand je een klap op je hoofd had gegeven. Ik dacht dat je misschien teleurgesteld was.’


    Nu was het zijn beurt om te lachen, met zijn gezicht half begraven in de zachte, vochtige haartjes in haar nek.


    ‘Nee,’ zei hij tenslotte toen hij omhoog kwam om adem te halen. ‘Erbij liggen alsof je ruggengraat zojuist is verwijderd is een vrij goede aanwijzing voor mannelijke bevrediging. Een heer van stand zou het wellicht anders aanpakken, maar het is wel eerlijk.’


    ‘O, oké.’ Ze leek tevreden met zijn antwoord. ‘Daar stond helemaal niets over in het boek, maar dat klopt ook wel, want het ging niet in op wat er na afloop gebeurt.’


    ‘Welk boek?’ Hij bewoog zich heel voorzichtig en hun huid kwam van elkaar los met het geluid van twee stukjes vliegenpapier die los worden getrokken. ‘Sorry voor de troep.’ Hij pakte zijn verfrommelde hemd en gaf het aan haar.


    ‘De Sensuele Man.’ Ze pakte het hemd van hem aan en begon zich zorgvuldig droog te deppen. ‘Er stond een heleboel in over ijsblokjes en slagroom wat ik nogal extreem vond, maar het was wel heel duidelijk over hoe je dingen moest doen als fellatio en…’


    ‘Had je dat uit een boek? Roger voelde zich zo geschokt als een van de dames in zijn vaders kerkgemeente.


    ‘Je denkt toch niet dat ik zulke dingen zomaar uitprobeer op jongens met wie ik een avondje uitga!’ Ze klonk op haar beurt ook ernstig geschokt.


    ‘Schrijven ze boeken om vrouwen te vertellen hoe ze… dat is afschuwelijk!’


    “Wat is daar zo afschuwelijk aan?’ zei ze enigszins uit de hoogte. ‘Hoe had ik anders moeten weten wat ik moest doen?’


    Roger wreef met een hand over zijn gezicht. Hij was sprakeloos. Als het hem een uur geleden was gevraagd, zou hij oprecht hebben beweerd vóór seksuele gelijkheid te zijn. Onder dat dunne vernisje van modern denken, ging echter nog voldoende schuil van de zoon van een presbyteriaanse dominee om te vinden dat een fatsoenlijke jonge vrouw tijdens haar huwelijksnacht nog volkomen onwetend moest zijn.


    Roger verdrong deze Victoriaanse gedachte echter manmoedig, door een hand over de gladde witte heup omhoog te laten glijden en op een zachte volle borst te leggen.


    ‘Je hebt absoluut gelijk,’ zei hij, en boog zijn hoofd om zijn lippen naar de hare te brengen. ‘Alleen komt er nog wel wat meer bij kijken’ — hij beet zachtjes in haar onderlip — ‘dan je in boeken kunt lezen, oké?’


    Opeens draaide ze zich om en legde al die lange, witte warmte tegen zijn naakte huid, zodat hij huiverde.


    ‘Laat me dat dan maar eens zien,’ fluisterde zij en beet in zijn oorlelletje.


    Ergens in de buurt kraaide een haan. Brianna ontwaakte uit een lichte sluimering en was boos op zichzelf, omdat ze in slaap was gevallen. Ze voelde zich gedesoriënteerd, en een beetje licht in haar hoofd van emotie en inspanning, alsof ze een halve meter of zo boven de grond zweefde. Tegelijkertijd wilde ze geen seconde missen.


    Naast haar voelde Roger dat zij bewoog. Hij stak zijn arm uit, sloeg hem om haar heen en rolde haar om, waarna hij achter haar ging liggen, knieën tegen knieën, buik tegen billen. Hij streek de verwarde haren uit zijn gezicht en maakte kleine pffft!-geluidjes, die haar aan het lachen maakten.


    Zij hadden drie keer de liefde bedreven. Ze was helemaal beurs en heel erg gelukkig. Ze had het zich van tevoren wel duizend keer voorgesteld, maar het was toch nog anders geweest. Het was gewoon onmogelijk je een voorstelling te maken van het puur angstaanjagende gevoel op die manier genomen te worden — uitgerekt te worden voorbij de grenzen van het mogelijke, in bezit te worden genomen. Net zomin als ze zich een voorstelling had kunnen maken van het gevoel van macht dat erin school.


    Ze had verwacht hulpeloos te zijn, een voorwerp van genot. In plaats daarvan had zij hem vastgehouden, had zij hem voelen beven van verlangen, had zij gevoeld hoe hij zich uit alle macht had ingehouden, uit angst om haar pijn te doen — tot zij hem een teken gaf dat hij zich kon laten gaan. Zij had hem volledig in haar macht gehad.


    Nooit had zij gedacht dat er zoveel tederheid bestond als toen hij het uitschreeuwde en trillend in haar armen lag, zijn voorhoofd hard tegen het hare duwend, haar volkomen vertrouwend op dat moment waarop al zijn kracht plotseling omsloeg in hulpeloosheid.


    ‘Het spijt me,’ zei hij zachtjes in haar oor.


    Wat spijt je?’ Ze stak haar hand naar achteren en streelde zijn been. Dat kon ze nu zomaar doen. Ze kon hem overal aanraken waar ze wilde en genieten van de aanraking en de smaak van zijn lichaam. Ze kon niet wachten tot het licht was en zij hem naakt kon zien.


    ‘Dit.’ Hij maakte een kleine beweging met zijn hand, waarmee hij de duisternis om hen heen en het harde stro onder hen omvatte. ‘Ik had moeten wachten. Ik wilde dat het… geweldig voor je zou zijn.’


    ‘Ik vond het geweldig,’ zei ze zacht.


    Hij lachte een beetje wrang. ‘Ik wilde je zo graag een echte huwelijksnacht geven. Zacht bed, schone lakens… dat zou beter zijn geweest, voor je eerste keer.’


    ‘Ik heb genoeg zachte bedden en schone lakens gehad,’ zei ze. ‘Maar dit was nieuw.’ Ze draaide zich om in zijn armen, bracht haar handen omlaag en pakte hem vast, die fascinerende massa veranderlijkheid tussen zijn benen. Even verstijfde hij van verbazing, toen ontspande hij zich en liet haar haar gang gaan. ‘Het had niet beter gekund,’ zei ze zacht, en kuste hem.


    Hij kuste haar terug. Langzaam en loom verkende hij alle dieptes en holtes van haar mond en liet haar ook de zijne voelen. Hij kreunde, diep in zijn keel, en probeerde haar hand weg te halen.


    ‘O, God, je probeert me te vermoorden, Bree.’


    ‘Sorry,’ zei ze op angstige toon. ‘Kneep ik te hard? Ik wilde je geen pijn doen.’


    Hij begon te lachen. ‘Dat niet. Maar gun het arme ding een beetje rust, wil je?’ Met vaste hand draaide hij haar weer om en kuste zachtjes haar schouder.


    ‘Roger?’


    ‘Mmm?’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo gelukkig ben geweest.’


    ‘O nee? Nou, daar ben ik blij om.’ Hij klonk doezelig.


    ‘Zelfs als — als we niet meer terug kunnen, zolang we maar bij elkaar zijn, vind ik het niet erg.’


    We kunnen heus wel weer terug.’ Hij legde zijn hand op haar borst. ‘Dat heb ik je toch verteld? Er is nog een andere manier.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Volgens mij wel.’ Hij vertelde haar over de grimoire, die verzameling zorgvuldige aantekeningen en krankzinnig geleuter — en over zijn eigen doorgang door de stenen van Craigh na Dun.


    ‘De tweede keer heb ik aan jou gedacht,’ zei hij zacht, en liet in de duisternis zijn vinger over haar gezicht glijden. ‘Ik heb het overleefd. En ik ben in de goede tijd terechtgekomen. Maar de diamant die Fiona me had meegegeven was niet meer dan een veegje lampzwart in mijn zak.’


    ‘Dus je denkt dat het mogelijk is om op de een of andere manier te — sturen?’ Brianna’s stem klonk hoopvol.


    ‘Misschien.’ Hij aarzelde. ‘Er stond een — ik neem aan dat het een soort gedicht was, of anders wellicht een toverformule — in het boek.’ Zijn hand gleed weg terwijl hij citeerde:


    ‘Ik hef mijn dolk naar het noorden


    Naar de basis van mijn macht,


    Naar het westen,


    Waar het hart ligt van mijn ziel,


    Naar het zuiden


    Waar de zetel is van vriendschap en steun,


    Naar het oosten


    Waar de zon opkomt.


    Dan leg ik mijn dolk op het altaar dat ik heb gebouwd.


    Ik zet mij neder tussen drie vlammen.


    Drie punten vormen samen een vlak


    En ik zit daar.


    Vier punten omsluiten de aarde


    En de mijne is de volheid daarvan.


    Vijf is het getal van bescherming.


    Laat geen demon mij hinderen.


    Mijn linkerhand is gehuld in goud


    En omvat de macht van de zon.


    Mijn rechterhand is gehuld in zilver


    En de maan heerst aan een heldere hemel.


    Ik begin.


    Granaten rusten in liefde om mijn hals.


    Ik zal trouw zijn.’


    Brianna ging zitten en sloeg haar armen om haar knieën. Ze zweeg een ogenblik. ‘Dat is krankzinnig,’ zei ze tenslotte.


    ‘Het feit dat iemand volslagen waanzinnig is, wil helaas nog niet altijd zeggen dat iemand het ook altijd bij het verkeerde eind heeft,’ zei Roger droogjes. Hij rekte zich kreunend uit en ging in kleermakerszit op het stro zitten. ‘Deels is het waarschijnlijk een traditioneel Keltisch ritueel. De delen over de windrichtingen. Die zie je keer op keer terugkomen in Keltische legendes. Wat de dolk, het altaar en de vlammen betreft, dat is pure hekserij.’


    ‘Ze heeft haar man door het hart gestoken en hem laten verbranden.’ Zij herinnerde zich nog net zo goed als hij de stank van petroleum en verbrand vlees in de cirkel van Craigh na Dun, en huiverde.


    ‘Ik hoop dat we ons niet gedwongen zullen zien iemand te zoeken voor een mensenoffer,’ zei Roger, in een mislukte poging een grapje te maken. ‘Maar het metaal, en de edelstenen… droeg jij edelstenen toen je erdoor kwam, Bree?’


    Zij knikte bevestigend. ‘Jouw armband,’ zei Ze zacht. ‘En ik had de parelketting van mijn grootmoeder in mijn zak zitten. Maar de parels zijn niet beschadigd. Ze zijn helemaal heel gebleven.’


    ‘Parels zijn geen edelstenen,’ bracht hij haar in herinnering. Hij wreef met een hand over zijn gezicht. Het was een lange dag geweest en zijn hoofd begon pijn te doen. ‘Zilver en goud. Jij had die zilveren armband, en in de ketting zit goud verwerkt. Ah — en je moeder. Die droeg immers ook goud en zilver? Haar trouwringen.’


    ‘Uh-huh. Maar “drie punten vormen een vlak, vier punten omsluiten de aarde, vijf is het getal van bescherming…’” mompelde Brianna binnensmonds. ‘Denk je dat ze bedoelt dat je edelstenen nodig hebt om… om te doen wat zij probeerde te doen? Zijn dat de “punten”?’


    ‘Misschien. Ze had tekeningen van driehoeken en pentagrammen, en lijsten van verschillende edelstenen, met de veronderstelde “magische” eigenschappen erbij vermeld. Ze legde haar theorieën niet in detail uit — dat was ook niet nodig, aangezien zij alles alleen voor zichzelf opschreef — maar volgens mij ging het erom dat er krachtlijnen bestaan, die dwars door de aarde lopen. Hier en daar komen die lijnen heel dicht bij elkaar en kronkelen een beetje door elkaar. En overal waar zo’n knoop ontstaat, heb je een plek waar de tijd in wezen niet bestaat.’


    ‘En als je daar dan instapt, kan je er aan de andere kant weer uitstappen… op elk gewenst tijdstip.’


    ‘Zelfde plek, andere tijd. En als je gelooft dat edelstenen een geheel eigen kracht bezitten, die die lijnen een beetje kunnen beïnvloeden…’


    ‘Geldt dat voor alle edelstenen?’


    ‘God mag het weten,’ zei Roger. ‘Maar het is de beste kans die we hebben, nietwaar?’


    ‘Ja,’ zei Brianna, na een korte stilte. ‘Maar hoe komen we eraan?’ Ze gebaarde in de richting van de stad en de haven. ‘Ik ben nog nergens zoiets tegengekomen — in Inverness niet en hier ook niet. Ik denk dat je daarvoor naar een grotere stad zou moeten gaan — Londen, of Boston of Philadelphia misschien. En dan — hoeveel geld heb jij, Roger? Ik heb twintig pond bij elkaar weten te krijgen, en het meeste daarvan heb ik nog, maar dat is bij lange na niet genoeg voor…’


    ‘Dat is het ‘m nu juist,’ viel hij haar in de rede. ‘Daar lag ik aan te denken, toen jij sliep. Ik weet — ik denk te weten — hoe ik in elk geval aan één steen kan komen. Het punt is…’ Hij aarzelde. ‘Als ik die te pakken wil krijgen, moet ik nu meteen weg. De man die hem heeft is op dit moment in New Bern, maar daar blijft hij niet lang.


    Als ik wat van jouw geld meeneem, kan ik morgen een boot nemen en overmorgen in New Bern zijn. Maar het lijkt me beter dat jij hier blijft. Dan…’


    ‘Ik kan hier niet blijven!’


    ‘Waarom niet?’ Hij stak zijn armen naar haar uit. ‘Ik wil niet dat je meegaat. Ja, eigenlijk natuurlijk wel,’ verbeterde hij zichzelf, ‘maar ik denk dat je hier veiliger bent.’


    ‘Ik bedoel niet dat ik met je mee wil, maar dat ik hier niet kan blijven,’ herhaalde ze terwijl zij zijn hand greep. Ze was het bijna vergeten, maar nu kwam opeens de opwinding van de ontdekking weer terug. ‘Roger, ik heb hem gevonden — Jamie Fraser!’


    ‘Fraser? Waar? Hier?’ Hij keek geschrokken om naar de deur.


    ‘Nee, hij is in Cross Creek, en ik weet precies waar ik hem maandag kan vinden. Ik moet er naartoe, Roger. Dat begrijp je toch wel? Hij is zo dichtbij — en ik ben van zo ver gekomen.’ Opeens voelde ze, bij de gedachte dat ze haar moeder weer zou zien, de tranen achter haar ogen prikken.


    ‘Ja, ik begrijp het.’ Roger klonk een beetje ongeduldig. ‘Maar zou je niet een paar dagen kunnen wachten? Het is maar één of twee dagen varen naar New Bern, en even lang om weer terug te komen — en wat ik daar moet doen lukt me ook wel binnen een dag of twee.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kan niet. Vanwege Lizzie.’


    Wie is Lizzie?’


    ‘Mijn dienstmeisje — je hebt haar gezien. Ze wilde je met een kruik op je hoofd slaan.’ Brianna grinnikte bij de herinnering. ‘Lizzie is een dappere meid.’


    ‘Ja, zeg dat wel,’ zei Roger. ‘Maar hoe het ook zij…’


    ‘Ze is ziek,’ viel Brianna hem in de rede. ‘Zag je niet hoe bleek ze is? Ik denk dat het malaria is. Ze heeft verschrikkelijke koortsaanvallen en koude rillingen die meerdere dagen aanhouden en dan opeens stoppen — en een paar dagen later zijn ze opeens weer terug. Ik moet zo snel mogelijk mijn moeder vinden — dat moet!’


    Ze voelde hoe hij zijn best deed om zijn argumenten in te slikken. Ze streelde zijn gezicht. ‘Ik moet wel,’ herhaalde ze zacht en ze voelde dat hij zich gewonnen gaf.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Goed! Ik kom zo snel mogelijk naar je toe. Maar doe me één plezier, wil je? Trek verdomme een jurk aan!’


    “Bevalt mijn broek je niet?’ Ze voelde een lach opborrelen als de bubbeltjes in een koolzuurhoudend drankje — maar ze stopte abrupt toen haar opeens iets te binnen schoot. ‘Roger,’ zei ze. ‘Wat jij daar gaat doen — ga je die steen stelen?’


    ‘Ja,’ zei hij eenvoudig.


    Ze zweeg even en haar lange duim streek afwezig over de palm van zijn hand. ‘Doe het niet,’ zei ze uiteindelijk, heel zacht. ‘Doe het niet, Roger.’


    ‘Je hoeft niet in te zitten over de man die hem heeft,’ probeerde Roger haar gerust te stellen. ‘Grote kans dat hij hem ook weer van iemand heeft gestolen.’


    ‘Ik maak me geen zorgen om hem — maar om jou!’


    ‘O, ik red me wel,’ verzekerde hij haar vol bravoure.


    ‘Roger, in deze tijd hangen ze mensen op voor diefstal!’


    ‘Ze krijgen me heus niet te pakken.’ Zijn hand zocht in de duisternis de hare, vond hem en kneep erin. ‘Voor je het weet ben ik weer bij je.’


    ‘Maar is het niet…’


    ‘Het komt heus wel goed,’ zei hij vastberaden. ‘Ik heb toch gezegd dat ik voor je zou zorgen? Nou, dat doe ik ook.’


    ‘Maar…’


    Hij richtte zich op een elleboog op en legde haar het zwijgen op met zijn mond. Heel langzaam trok hij haar hand naar zich toe en legde hem tussen zijn benen.


    Zij slikte en voelde hoe de haartjes op haar armen overeind gingen staan.


    ‘Mm?’ mompelde hij tegen haar mond, en zonder op antwoord te wachten, trok hij haar omlaag op het stro, rolde zich boven op haar en duwde met zijn knie haar benen uit elkaar.


    Zij hield haar adem in en beet in zijn schouder toen hij haar nam, maar ze gaf geen kik.


    ‘Weet je,’ zei Roger enige tijd later op slaperige toon, ‘ik lig me net te bedenken dat ik zojuist met mijn achter-achter-achteroudtante ben getrouwd.’


    ‘Wat?’


    ‘Maak je geen zorgen, het is bij lange na geen incest,’ verzekerde hij haar.


    ‘O, gelukkig maar,’ zei ze, niet zonder enig sarcasme. ‘Daar maakte ik me nu echt zorgen om. Maar hoe kan ik nu in vredesnaam je oudtante zijn?’


    “Nou, zoals ik al zei, heb ik me dat ook nog maar net liggen bedenken. Ik had het me niet eerder gerealiseerd. Maar jouw vaders oom was Dougal MacKenzie — en hij heeft al die problemen veroorzaakt door een kind te verwekken bij Gaily Duncan, nietwaar?’


    Het was de onbevredigende anticonceptiemethode die hij had moeten gebruiken die hem eraan had doen denken, maar het leek hem tactvoller dat niet ter sprake te brengen. Ze hadden nu geen van beiden een hemd meer dat ze met goed fatsoen konden aantrekken. Al met al was hij eigenlijk maar wat blij dat Dougal MacKenzie niet zoveel verantwoordelijkheidsgevoel had gehad als hij, want dat zou Rogers bestaan behoorlijk in de weg hebben gestaan.


    ‘Nou, volgens mij lag dat niet alleen maar aan hém.’


    Brianna klonk ook heerlijk slaperig. Het moest inmiddels wel bijna ochtend zijn. Hij hoorde al wat vogelgeluiden buiten en de lucht was frisser geworden.


    ‘Dus als Dougal mijn oudoom is, en jouw bet-over-over-overgrootvader… nee, dat klopt niet. Ik ben je achter-achter-achternicht, niet je tante.’


    ‘Nee, dat zou zo zijn als wij van dezelfde generatie zouden afstammen, maar dat is niet zo…’


    Brianna zweeg en probeerde het te beredeneren. Toen gaf ze het op, draaide zich om en nestelde haar billen lekker in de holte van zijn dijen. ‘Het zal allemaal wel,’ zei ze. ‘Zolang je maar zeker weet dat we geen incest plegen.’


    Hij trok haar tegen zijn borst, maar zijn slaperige brein had zich er nu eenmaal in vastgebeten en weigerde het los te laten.


    ‘Ik had er werkelijk niet eerder bij stilgestaan,’ zei hij. ‘Maar begrijp je wel wat het betekent? Ik ben dus ook familie van jouw vader — sterker nog, hij is zelfs het enige levende familielid dat ik nog heb, buiten jou dan.’ Roger voelde zich een beetje in verwarring gebracht door deze ontdekking, maar ook eigenaardig ontroerd. Hij had zich er lang geleden al bij neergelegd dat hij geen naaste familie meer had — ook al kon je zo’n oud-achter-achter-achteroom niet bepaald naaste familie noemen, maar…


    ‘Nee, dat is hij niet,’ mompelde Brianna.


    Wat?’


    ‘Niet de enige. Jenny ook. En haar kinderen. En kleinkinderen. Mijn tante Jenny is jouw — hm, misschien heb je toch wel gelijk. Want als ze mijn tante is, dan is ze jou huppeldepup-oudtante en dan ben ik misschien wel je… beuh!’ Ze liet haar hoofd tegen Rogers schouder rollen. ‘Wat heb je tegen hen verteld toen ze vroegen wie je was?’


    Wie?’


    ‘Jenny en Ian.’ Ze rekte zich uit. ‘Toen je op Lallybroch was.’


    ‘Ben ik nooit geweest.’ Hij schoof tegen haar aan. Hij legde zijn hand op haar middel, liet de abstracte complexiteiten van genealogische berekeningen voor wat ze waren en gaf, zich weer over aan meer directe gevoelens.


    ‘Nee? Maar dan…’ Haar stem stierf weg.


    Doezelig van slaap en vermoeidheid, besteedde Roger er geen aandacht aan, maar drukte zich met een verzaligd gekreun nog wat dichter tegen haar aan. Even later doorkliefde haar stem zijn persoonlijke nevel als een mes door boter.


    ‘Hoe wist je dan waar ik was?’ vroeg ze.


    ‘Hm?’


    Opeens draaide zij zich om, zodat hij met lege armen lag en tegen een paar donkere, argwanende ogen lag aan te kijken.


    ‘Hoe wist je dan waar ik was?’ herhaalde zij langzaam, elk woord een ijspegel. ‘Hoe wist je dat ik naar de Koloniën was gegaan?’


    ‘Eh… ik… jij…’ Veel te laat besefte hij in welk gevaar hij verkeerde.


    ‘Je kon helemaal niet weten dat ik uit Schotland was vertrokken,’ zei ze, ‘tenzij je naar Lallybroch was gegaan en zij het je hadden verteld. Maar je bent nooit op Lallybroch geweest.’


    ‘Ik…’ Hij zocht wanhopig naar een verklaring — maar de enige verklaring die hij kon verzinnen was de waarheid. En aan haar verstijfde lichaam te voelen, was zij daar inmiddels zelf ook achter.


    ‘Je wist het,’ zei ze. Haar stem was niet meer dan een fluistering, maar het leek wel alsof ze in zijn oor schreeuwde. ‘Je wist het, of niet soms?’ Ze zat nu recht overeind en torende boven hem uit als een van de wraakgodinnen. ‘Je hebt dat overlijdensbericht gezien! Je wist het al, je wist het al die tijd al.’


    “Nee,’ zei hij terwijl hij zijn best deed om logisch na te denken. ‘Ik bedoel, ja, maar…’


    ‘Hoe lang wist je het al? Waarom heb je me niets verteld?’ riep ze uit. Ze stond op en griste een paar kleren onder hem vandaan.


    Wacht,’ riep hij. ‘Bree… laat me uitleggen…’


    ‘Ja, leg maar uit! Dat wil ik wel eens horen!’ Haar stem beefde van woede, maar ze bleef wel staan om naar hem te luisteren.


    ‘Luister.’ Hij was inmiddels zelf ook opgestaan. ‘Ik heb het bericht afgelopen voorjaar gevonden. Maar ik…’ Hij haalde diep adem en zocht wanhopig naar woorden om het haar te laten begrijpen. ‘Ik wist dat het je verdriet zou doen. Ik wilde het je niet laten zien omdat ik wist dat je er toch niets aan kon doen — het had geen zin je hart te breken terwijl je…’


    Wat bedoel je dat ik er niets aan kon doen?’ Ze trok haar hemd over haar hoofd en keek hem woedend en met gebalde vuisten aan.


    ‘Je kunt de loop der dingen niet veranderen, Bree! Dat weet je toch? Je ouders hebben het geprobeerd — zij wisten wat er bij Culloden zou gebeuren, en ze hebben alles gedaan wat ze konden om Charles Stuart tegen te houden — maar dat is hen niet gelukt. Het is hen niet gelukt! Gaily Duncan heeft geprobeerd Stuart op de troon te krijgen. Het is haar niet gelukt!’ Hij legde heel voorzichtig een hand op haar arm. Zij was zo stijf als een standbeeld.


    ‘Je kunt hen niet helpen, Bree,’ zei hij, veel zachter. ‘Het maakt deel uit van de geschiedenis, van het verleden — jij komt niet uit deze tijd. Jij kunt niet veranderen wat er gaat gebeuren.’


    ‘Dat weet je niet.’ Ze stond nog steeds roerloos, maar hij meende toch iets van twijfel in haar stem te horen.


    ‘Dat weet ik wel!’ Hij veegde een zweetdruppel van zijn slaap. ‘Luister, als ik had gedacht dat er ook maar een klein kansje was — maar dat is er niet. Ik… God, Bree, ik kon de gedachte om jou verdriet te moeten doen gewoon niet verdragen!’


    Ze stond doodstil en ademde zwaar door haar neus. Als ze had gekund had ze beslist vuur gespuwd.


    ‘Het was niet aan jou om die beslissing voor mij te nemen,’ siste ze tussen opeengeklemde tanden. “Wat je er zelf ook over dacht. En dan nog wel over zoiets belangrijks — Roger, hoe heb je het kunnen doen?’


    De beschuldigende klank in haar stem was te veel. ‘Verdomme, ik was bang dat je precies datgene zou doen wat je nu hebt gedaan!’ barstte hij uit. ‘Dat je me zou verlaten! Dat je zou proberen zelf ook door de stenen te gaan. En kijk nu eens wat je op je geweten hebt — nu zitten we hier allebei in dit godvergeten…’


    ‘Probeer je mij nu de schuld te geven van het feit dat jij hier bent? Terwijl ik er alles aan heb gedaan om te voorkomen dat jij zo stom zou zijn om mij achterna te komen?’


    Opeens kwamen al die maanden van zwoegen en ontberingen, dagen van diepe bezorgdheid en vruchteloos zoeken op Roger af.


    ‘Stom? Is dat mijn dank voor het feit dat ik mijn leven op het spel heb gezet om jou te vinden en je te beschermen?’ Hij stak zijn handen naar haar uit om haar vast te pakken en wist zelf niet of hij van plan was haar door elkaar te schudden of de liefde met haar te bedrijven.


    Hij kreeg de kans niet om erachter te komen. Zij gaf hem zo’n harde duw tegen zijn borst dat hij achterover in het hooi viel.


    Op één voet hinkend en onsamenhangend vloekend, worstelde zij zich in haar broek. ‘Ellendige… arrogante… verdomme, Roger… loop naar de hel!’ Ze trok de broek omhoog en bukte zich om haar kousen en schoenen te pakken. ‘Ga maar!’ zei ze. ‘Ga maar, verdomme! Laat je maar ophangen! Ik ga mijn ouders zoeken. En reken maar dat ik hun leven ga redden!’


    Ze draaide zich om, liep naar de deur en had hem al open voordat hij bij haar kon komen. Even bleef ze staan, scherp afgetekend in de lichte deuropening, donkere haren wapperend in de wind, zo levend als de lokken van Medusa.


    ‘Ik ga weg. Je kunt meegaan, of niet. Mij is het om ‘t even. Ga terug naar Schotland, wat mij betreft keer je in je eentje terug door de stenen. Maar tegenhouden kan je me niet!’


    En toen was ze verdwenen.


    Lizzie’s ogen gingen wijd open toen de deur zo hard werd opengeduwd dat hij tegen de muur knalde. Ze had niet liggen slapen — hoe kon ze slapen? — maar had met gesloten ogen op bed gelegen. Ze kwam haastig overeind en zocht naar de tondeldoos.


    ‘Is alles in orde, juffrouw Bree?’


    Zo klonk het niet. Brianna liep heen en weer te stampen, als een slang tussen haar tanden te sissen en bleef alleen af en toe staan om hard tegen de klerenkast te schoppen. Toen hoorde ze twee klappen achter elkaar. In het schemerige licht van de kaars zag Lizzie dat die waren veroorzaakt door Brianna’s schoenen, die tegen de muur terecht waren gekomen en op de grond waren gevallen.


    ‘Is alles in orde?’ vroeg zij nogmaals, een beetje onzeker.


    ‘Prima!’ zei Brianna.


    Vanuit de schemering buiten het raam brulde een stem: ‘Brianna! Ik kom terug om je te halen! Hoor je me? Ik kom terug!’


    Haar meesteres antwoordde niet, maar liep naar het raam, pakte de luiken en smeet ze zo hard dicht dat de klap door de hele kamer galmde. Toen draaide ze zich zo snel als een panter om en doofde de kaars op de vloer, zodat de kamer in een verstikkende duisternis werd gehuld.


    Lizzie liet zich weer achterover zakken en bleef als verstijfd liggen, bang om zich te bewegen of iets te zeggen. Ze hoorde hoe Brianna woedend haar kleren uittrok. Door de luiken hoorde ze buiten het gedempte geluid van allerlei verwensingen en daarna niets meer.


    Toen de kaars nog brandde had ze heel even Brianna’s gezicht kunnen zien. Zo wit als een doek en zo hard als steen, met ogen als zwarte gaten. Haar vriendelijke, lieve meesteres was in rook opgegaan en een deamhan, een duivelin, had bezit van haar genomen. Lizzie was een stadsmeisje en lang na Culloden geboren. Zij had nooit de woeste clanmannen van de glens gezien, of een Highlander in de greep van een blinde woede — maar ze had wel de oude verhalen gehoord en nu wist ze dat die allemaal waar waren. Iemand die er zo uitzag was tot alles in staat.


    Ze probeerde adem te halen alsof ze sliep, maar dat lukte haar niet erg. Brianna leek het echter niet te merken. Ze liep met snelle, harde stappen door de kamer, goot water in de kom en waste haar gezicht, waarna ze tussen de dekens gleed en plat op haar rug bleef liggen, zo stijf als een plank.


    Al haar moed verzamelend, draaide ze haar hoofd om naar haar meesteres. ‘Is alles… in orde, a bann-sielbheadair?’ vroeg ze, zo zacht dat haar meesteres net kon doen alsof ze niets had gehoord als ze dat wilde.


    Even dacht ze dat Brianna haar wilde negeren. Toen kwam het antwoord. ‘Ja,’ zei Brianna, met een stem die zo vlak en uitdrukkingsloos klonk dat hij wel van iemand anders leek te zijn. ‘Ga slapen.’


    Natuurlijk kon ze dat niet. Een mens kon niet slapen naast iemand die elk ogenblik in een ursiq kon veranderen. Haar ogen waren alweer aan de duisternis gewend, maar ze durfde niet te kijken, uit angst dat het rode haar op het kussen naast haar plotseling veranderd zouden zijn in manen, en het smalle, rechte neusje in een ronde, zachte snuit, over tanden die konden verscheuren en verslinden.


    Het duurde even voordat Lizzie zich realiseerde dat haar meesteres beefde. Ze huilde niet. Ze maakte geen geluid, maar ze beefde hard genoeg om het beddengoed te laten ritselen.


    Stommeling, zei ze tegen zichzelf. Het is niemand anders dan je vriendin en je mevrouw, die iets verschrikkelijks is overkomen — en jij ligt hier bang te wezen voor sprookjes!


    In een opwelling draaide ze zich om naar Brianna en pakte de hand van het andere meisje. ‘Bree,’ zei ze zacht ‘Kan ik je misschien ergens mee helpen?’


    Brianna’s hand kneep even in de hare en liet haar toen los. ‘Nee,’ zei ze, heel zacht. ‘Ga maar slapen, Lizzie. Het komt allemaal wel weer goed.’


    Dat betwijfelde Lizzie, maar ze zei niets meer en ging weer op haar rug liggen. Het duurde heel lang, maar uiteindelijk viel Brianna dan toch in slaap. Lizzie kon niet slapen — nu de koorts weer weg was, was zij wakker en rusteloos. De enkele deken lag zwaar en warm op haar, en met de luiken dicht leek de lucht in het kleine kamertje zo dik als hete stroop.


    Toen ze het tenslotte niet meer uithield, gleed Lizzie zachtjes uit bed. Terwijl ze goed bleef luisteren of er geen geluid klonk vanuit het bed, sloop ze naar het raam en trok voorzichtig de luiken open.


    Buiten was het nog steeds warm en vochtig, maar er begon een ochtendbriesje op te steken. Het was nog donker, maar de hemel begon al wat lichter te worden. Ze kon de straat beneden zien, gelukkig helemaal verlaten.


    Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, deed ze wat ze altijd deed wanneer ze zich zorgen maakte of problemen had. Opruimen. Ze liep zo zacht mogelijk door de kamer om de kleren op te rapen die Brianna zo woest om zich heen had gesmeten, en schudde ze uit.


    Ze waren heel erg vies. Er zaten groene vlekken op van bladeren, aarde en stukjes stro. Dat zag ze zelfs in het schemerige licht vanuit het raam. Waarom had Brianna over de grond liggen rollen? Op het moment dat de gedachte in haar hoofd opkwam, zag ze het in gedachten voor zich, zo duidelijk dat ze verstijfde van schrik — Brianna, liggend op de grond, worstelend met die zwarte duivel die haar had meegenomen.


    Haar meesteres was een sterke, grote vrouw, maar die MacKenzie was een reusachtige bruut van een kerel. Misschien had hij haar… ze probeerde niet verder te denken. Maar ze kon er niets aan doen. Haar fantasie was haar te snel af.


    Met grote tegenzin hield ze het hemd bij haar neus en snoof. Ja, daar had je het al, de stank van een man, zo sterk en zuur als die van een bronstige geit. Het idee dat die vreselijke man zijn lichaam tegen dat van Brianna had gedrukt en tegen haar had aangewreven en zijn geur op haar had achtergelaten als een hond die zijn territorium afbakent — ze huiverde van walging.


    Bevend raapte ze de broek en de kousen op en nam alle kleren mee naar de teil. Ze zou ze uitwassen en de herinnering aan MacKenzie samen met de grasvlekken wegspoelen. En als de kleren morgenochtend te nat waren om aan te trekken… nou, des te beter.


    Ze had nog steeds de pot gele loogzeep die ze van de hospita had gekregen. Daar zou het wel mee lukken. Ze stopte de broek in het water, voegde een flinke klodder zeep toe en maakte er een lekker sopje van.


    Het begon licht te worden. Ze wierp een steelse blik over haar schouder naar het bed, maar Brianna’s ademhaling was nog rustig en regelmatig. Mooi zo, die sliep nog wel even door.


    Toen ze weer naar de teil keek verstijfde ze en voelde een rilling over haar rug lopen die kouder was dan in haar ergste koortsaanvallen. Het sop op haar handen was donker van kleur en op het water dreven donkere vlekjes, als de inktvlekken van een inktvis.


    Ze wilde niet kijken, maar het was te laat om net te doen alsof ze niets had gezien. Zorgvuldig bekeek ze de natte stof en daar was het. Een grote, donkere vlek, die de stof verkleurde op de plek waar de naden elkaar kruisten in het kruis van de broek.


    De opkomende zon stond rood aan de nevelige hemel, en gaf het water in de teil, de lucht in de kamer en de hele tollende wereld de kleur van vers bloed.

  


  
    41 Het einde van de reis


    Brianna had het wel uit willen schreeuwen. In plaats daarvan klopte ze op Lizzie’s rug en zei heel zacht: ‘Maak je geen zorgen. Het komt wel goed. Meneer Viorst heeft gezegd dat hij op ons zou wachten. Zodra je je wat beter voelt, vertrekken we. Maar rust nu nog maar even lekker uit en maak je niet druk.’


    Lizzie knikte, maar kon niets zeggen. Haar tanden klapperden, ondanks de drie dekens waar ze onder lag en de hete steen aan haar voeten.


    ‘Ik ga wat te drinken voor je halen,’ zei Brianna, en stond, na een laatste schouderklopje, op en liep de kamer uit.


    Natuurlijk kon Lizzie er niets aan doen, dacht Brianna, maar ze had geen ongelukkiger moment kunnen uitkiezen om weer een koortsaanval te krijgen. Na de afschuwelijke scène met Roger had Brianna lang uitgeslapen. Toen ze wakker werd hingen haar kleren gewassen en wel te drogen, waren haar schoenen gepoetst, lagen haar kousen keurig opgevouwen, was de kamer netjes aangeveegd en opgeruimd — en lag Lizzie als een bevend hoopje ellende voor de haard.


    Ze telde voor de duizendste keer de dagen. Over acht dagen was het maandag. Als Lizzie’s aanval net als anders verliep, zou ze overmorgen weer kunnen reizen. Zes dagen. En volgens Junior Smoots en Hans Viorst duurde de tocht stroomopwaarts in deze tijd van het jaar een dag of vijf, zes.


    Ze kon Jamie Fraser niet mislopen, dat mocht gewoon niet! Ze moest maandag in Cross Creek zijn, al moest de onderste steen boven komen. Wie weet hoe lang het proces zou duren, en of hij meteen na afloop weg kon? Ze zou er alles voor over hebben gehad om nu meteen te kunnen vertrekken.


    De brandende, bijna pijnlijke drang om in actie te komen, om te gaan, was zo intens dat hij elke andere pijn in haar lichaam wist te verdringen — zelfs het diepe verdriet om Rogers verraad — maar er viel nu eenmaal helemaal niets aan te doen. Ze kon nergens naartoe voordat Lizzie beter was.


    De gelagkamer zat vol. Er waren vandaag twee nieuwe schepen de haven binnengelopen, en de banken zaten vol zeelui, terwijl aan de tafel in de hoek een luidruchtig kaartspel gaande was. Brianna baande zich een weg door de wolken tabaksrook en negeerde het gefluit en de schunnige opmerkingen. En Roger had nog wel zo graag gewild dat ze een jurk zou dragen? Hoe haalde hij het in zijn hoofd? Normaal gesproken hield haar broek de mannen op veilige afstand, maar Lizzie had hem gewassen en hij was vanmorgen te nat geweest om aan te trekken.


    Een man die zijn hand uitstak naar haar billen kreeg een blik van haar die verzengend genoeg was om zijn wenkbrauwen weg te schroeien. Hij trok zijn hand verschrikt terug en zij gleed langs hem heen, door de deur en naar de keuken.


    Op de terugweg, met de kan dampende kattekruidthee in een doek gewikkeld om te voorkomen dat zij zich eraan zou branden, maakte zij een omweg om de man van daarnet te omzeilen. Als hij haar met één vinger aanraakte, zou ze kokende thee in zijn schoot gieten. En hoewel dat zijn verdiende loon zou zijn, en haar eigen, kokende gevoelens enigszins zou verzachten, zou het zonde zijn van de thee, die Lizzie heel hard nodig had.


    Ze deed zorgvuldig een stap opzij en liep tussen de luidruchtige kaartspelers en de muur door. De tafel lag vol muntstukken en andere kleine voorwerpen van waarde: zilveren, vergulde en nikkelen knopen, een snuifdoos, een zilveren pennenmes en volgekrabbelde stukjes papier — schuldbekentenissen, veronderstelde zij. Toen leunde een van de mannen opzij en zag zij over zijn schouder iets van goud schitteren.


    Ze keek ernaar, keek weer weg en keek toen stomverbaasd nog een keer. Het was een gladde, gouden ring, iets breder dan gebruikelijk. Het was echter niet alleen het goud dat haar aandacht trok. De ring lag nog geen halve meter bij haar vandaan en hoewel het licht in de gelagkamer vrij schemerig was, stond er op de kaarttafel een kandelaar, die zijn licht ook op de binnenkant van de gouden ring wierp. Ze kon de gegraveerde letters niet precies lezen, maar ze kende het patroon ervan zo goed dat ze het onmiddellijk herkende.


    Ze legde een hand op de schouder van de man van wie de ring was. Hij zat net een grap te vertellen en draaide zich fronsend om. Toen hij echter zag wie hem had aangeraakt, klaarde zijn gezicht meteen op.


    ‘Hallo, schatje, kom jij me een beetje geluk brengen?’ Hij was een grote man, met een grof, knap gezicht, een brede mond, een gebroken neus en een paar lichtgroene ogen die haar goedkeurend opnamen.


    Ze schonk hem een geforceerde glimlach. ‘Ik hoop het,’ zei ze. ‘Zal ik even over uw ring wrijven? Dat brengt geluk.’ Zonder zijn toestemming af te wachten, griste ze de ring van tafel en wreef er even mee over haar mouw. Toen ze hem vervolgens omhoog hield om de glans te bewonderen, kon ze de woorden die erin stonden duidelijk lezen.


    Van F. voor C. met liefde. Voor eeuwig.


    Met bevende hand gaf zij de ring terug. ‘Hij is heel mooi,’ zei ze. ‘Hoe komt u eraan?’


    Hij was meteen op zijn hoede en zij haastte zich eraan toe te voegen: ‘Hij is veel te klein voor u — word uw vrouw niet boos als u haar ring verliest?’ Hoe? dacht ze, in opperste verwarring. Hoe komt hij eraan? En wat is er met mijn moeder gebeurd?


    Er verscheen een charmante glimlach op zijn volle lippen. ‘Als ik een vrouw had, liefje, zou ik haar voor jou zeker verlaten.’ Hij nam haar nog eens goed op. Toen legde hij, in een nonchalant, uitnodigend gebaar, heel even zijn hand om haar middel.


    ‘Ik ben nu even bezig, liefje, maar straks… hm?’


    De kan thee brandde bijna door de doek heen, maar haar handen waren ijskoud. De angst sloeg haar om het hart.


    ‘Morgen,’ zei ze. ‘Bij daglicht.’


    Hij keek haar verbaasd aan, maar wierp toen zijn hoofd in zijn nek en barstte in lachen uit. ‘Ik heb veel mannen horen zeggen dat ze mij ‘s avonds liever niet zouden tegenkomen, popje, maar vrouwen geven er juist meestal de voorkeur aan.’ Hij liet speels een grote vinger over haar onderarm glijden. De rood-gouden haartjes stonden meteen recht overeind.


    ‘Overdag dan. Zoals je wilt. Kom maar naar mijn schip — de Gloriana, vlak bij de scheepswerf.’


    ‘Lieve hemel, hoe lang had je al niet gegeten?’ Juffrouw Viorst keek vol ongeloof naar Brianna’s lege kom. Zij was ongeveer even oud als Brianna zelf, deze grof gebouwde, vriendelijke Nederlandse, wier moederlijke manier van doen haar jaren ouder deed lijken.


    ‘Sinds eergisteren, geloof ik.’ Brianna accepteerde dankbaar een tweede portie soep met knoedels, en ook nog een dikke snee brood, rijkelijk besmeerd met krullen verse, witte boter. ‘O, dank je wel!’ Het eten vulde de gapende holte in haar binnenste en gaf haar een warm, troostrijk gevoel, waarop zij zich kon concentreren.


    De tweede dag op de rivier was Lizzie’s koorts weer teruggekomen. Ditmaal was de aanval heviger en had hij langer geduurd, en Brianna had werkelijk voor Lizzie’s leven gevreesd, daar midden op de Cape Fear River.


    Zij had al een volle dag en nacht in het midden van de kano gezeten terwijl Viorst en zijn partner als idioten peddelden, en zij afwisselend handenvol water over Lizzie’s hoofd goot en haar in alle beschikbare jassen en dekens wikkelde terwijl ze aan één stuk door zat te bidden dat de kleine boezem van het meisje bij een volgende ademhaling weer omhoog zou komen.


    ‘Als ik doodga, wil jij het dan tegen mijn vader vertellen?’ had Lizzie haar in de duisternis toegefluisterd.


    ‘Natuurlijk, maar je gaat niet dood, dus maak je maar niet druk,’ zei Brianna.


    Viorst, die erg geschrokken was van Lizzie’s toestand, had hen naar het huis gebracht, even ten zuiden van Cross Creek, waar hij samen met zijn zuster woonde. Hij had Lizzie in een deken gewikkeld en over een zandpad naar het kleine, houten huisje gedragen. De sterke geest van het meisje had haar er opnieuw doorheen gesleept, maar Brianna was bang dat haar tengere lichaam niet opgewassen was tegen nog veel meer van dit soort aanvallen.


    Zij sneed een knoedel in tweeën en at hem langzaam op, genietend van de volle, warme smaak van kip en uien. Ze was vies van de reis, uitgehongerd en uitgeput, en alle botten in haar lijf deden haar pijn. Maar ze hadden het gered. Ze waren in Cross Creek, en morgen was het maandag. Jamie Fraser was hier niet ver vandaan en — als God het wilde — Claire ook.


    Ze legde haar hand op haar broekspijp en het geheime zakje dat in de naad was genaaid. Hij zat er nog, haar kleine, ronde talisman.


    Hanneke Viorst zat naast het bed sokken te stoppen. Ze knikte Brianna glimlachend toe. ‘Het gaat goed met haar.’


    Neerkijkend op het uitgeputte, slapende gezichtje, had Brianna zover niet willen gaan, maar de koorts was in elk geval geweken. Lizzie’s voorhoofd voelde koel aan en de half lege kom op het nachtkastje bewees dat zij zelfs een klein beetje had gegeten.


    ‘Wil je ook slapen?’ Hanneke stond al half op en gebaarde naar het onderschuifbed dat al opgemaakt en wel voor haar klaarstond.


    Brianna wierp een verlangende blik op de schone lakens en het zachte kussen, maar schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dank je, nu nog niet. Wel zou ik graag jullie muilezel willen lenen, als dat mag.’


    Ze had geen idee waar Jamie Fraser zich op dit moment bevond. Viorst had haar verteld dat River Run een flink eind buiten de stad lag. Misschien was hij daar, en anders logeerde hij voor het gemak misschien ergens in cross Creek. Ze wilde Lizzie niet lang genoeg alleen laten om helemaal naar River Run te rijden, maar ze wilde wel de stad in om het gerechtsgebouw te zoeken waar morgen het proces zou plaatsvinden. Ze wilde niet de kans lopen dat ze hem morgen mis zou lopen omdat ze niet wist waar ze moest zijn.


    De muilezel was groot en oud, maar had er niets op tegen om een beetje langs de rivier te wandelen. Hij liep niet zo snel als ze wel had gewild, maar dat gaf niet. Ze had nu geen haast meer.


    Ondanks haar vermoeidheid begon ze zich tijdens het rijden wat beter te voelen. Haar stijve, pijnlijke lichaam ontspande zich een beetje op het rustige ritme van de trage tred van de muilezel. Het was een hete, vochtige dag, maar de hemel was helderblauw en de weg werd omzoomd door hoge olmen en bitternootbomen, die met hun koele bladeren de zon filterden.


    Verscheurd als zij was tussen Lizzie’s ziekte en haar eigen pijnlijke herinneringen, had ze van de tweede helft van de reis nauwelijks iets gemerkt en had ze geen oog gehad voor het veranderende landschap. Daarom was het nu net alsof zij op een gegeven moment in slaap was gevallen en nu opeens wakker was geworden in een heel andere wereld. Ze zette alles van zich af, vastbesloten om de afgelopen paar dagen en alles wat daarin was gebeurd te vergeten. Nu ging ze eerst Jamie Fraser zoeken.


    De stoffige wegen, dennenbossen en moerassige gebieden van de kust waren verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor koele, groene bossen, hoge, dikke bomen en zachte, rode aarde die donkerder werd op de plekken waar de dode bladeren zich hadden verzameld. Het gekrijs van meeuwen en sternen had plaatsgemaakt voor het gekwetter van een gaai en het zachte, vloeiende lied van een nachtzwaluw, ergens diep in het woud.


    Hoe zou het zijn? vroeg ze zich af. Diezelfde vraag had zij zich al honderd keer gesteld, en honderd keer had zij zich het weer anders voorgesteld. Wat zij zou zeggen, wat hij zou zeggen… Zou hij blij zijn om haar te zien? Ze hoopte van wel, en toch zou hij een vreemde voor haar zijn. Waarschijnlijk vertoonde hij geen enkele gelijkenis met de man die zij zich voorstelde. Met enige moeite verdrong zij de herinnering aan de stem van Laoghaire: Een leugenaar en een bedrieger… Haar moeder had er anders over gedacht.


    ‘“Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad,’” mompelde zij voor zich uit. Inmiddels was ze in het stadje Cross Creek zelf aangekomen. De huizen stonden hier wat dichter op elkaar en het zandpad ging over in een brede klinkerstraat, met aan beide zijden winkels en grotere huizen. Er liepen wel wat mensen op straat, maar het was net het warmste deel van de middag en de hitte hing zwaar over de stad. Iedereen die niet buiten hoefde te zijn, zat binnen in de schaduw.


    De weg maakte een bocht en volgde de rivier. Op een kleine landtong stond een houtzagerij, en daarnaast een herberg. Daar zou ze navraag doen, besloot ze. Bovendien kon ze met deze hitte wel wat te drinken gebruiken.


    Ze klopte op haar jaszak, om zich ervan te overtuigen dat ze geld bij zich had. In plaats daarvan voelde ze de prikkels van het omhulsel van een paardenkastanje en trok haar hand terug alsof ze zich had gebrand.


    Ondanks alles wat ze had gegeten, voelde ze zich weer leeg. Met opeengeperste lippen bond ze de muilezel vast en liep de donkere herberg binnen.


    Er was niemand, op de herbergier na, die slaperig op zijn kruk zat. Toen hij haar binnen hoorde komen werd hij wakker. Nadat hij de gebruikelijke grote ogen had opgezet bij het zien van haar verschijning, zette hij een biertje voor haar neer en vertelde haar hoe zij bij het gerechtsgebouw kon komen.


    ‘Dank u.’ Met de mouw van haar jas veegde zij het zweet van haar voorhoofd — zelfs binnen was de hitte nog verstikkend.


    ‘U komt zeker voor het proces?’ vroeg de herbergier terwijl hij haar nieuwsgierig aankeek.


    ‘Ja — nu ja, niet echt. Wie staat er eigenlijk terecht?’ vroeg zij, opeens beseffend dat zij daar geen idee van had.


    ‘O, dat is Fergus Fraser,’ zei de man, ervan uitgaand dat iedereen natuurlijk wist wie Fergus Fraser was. ‘De aanklacht luidt mishandeling van een soldaat van de koning. Maar hij krijgt vrijspraak, hoor,’ vervolgde de herbergier, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. Want Jamie Fraser is speciaal voor hem naar beneden gekomen van de berg.’


    Brianna verslikte zich in haar bier.


    ‘Kent u Jamie Fraser?’ vroeg ze buiten adem terwijl ze het geknoeide schuim van haar mouw veegde.


    De herbergier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als u even geduld heeft kent u hem straks ook.’ Hij knikte naar een tinnen kroes bier, die op een van de tafeltjes stond. Hij was haar niet opgevallen toen ze binnenkwam. ‘Toen u binnenkwam, ging hij net even naar achteren. Hé! Hé!’ Hij wankelde met een kreet van verbazing achteruit toen zij haar eigen kroes op de grond liet vallen en als een bezetene door de achterdeur naar buiten rende.


    Na de schemering in de gelagkamer, was het licht buiten oogverblindend. Brianna knipperde met haar ogen, die traanden van de felle zon. Toen zag ze iets bewegen onder de ruisende, groene bladeren van een esdoorn.


    Hij stond in de schaduw van de esdoornbomen, half van haar afgewend, het hoofd gebogen. Een grote man, met lange benen, slank en goed gebouwd, de schouders breed onder het witte hemd. Hij droeg een vale kilt, in de kleuren lichtgroen en bruin, die hij aan de voorkant achteloos had opgetrokken terwijl hij tegen een boom stond te urineren.


    Toen hij klaar was, liet hij de kilt weer vallen en draaide zich om naar de herberg. Op dat moment zag hij haar staan kijken. Zijn spieren spanden zich onwillekeurig, maar toen hij nog eens goed keek, maakte de blik van behoedzame argwaan onmiddellijk plaats voor een blik van opperste verbazing toen hij zich realiseerde dat zij een vrouw in mannenkleren was.


    Vanaf de eerste blik bestond er voor haar geen enkele twijfel meer. Ze was tegelijkertijd verbaasd en juist helemaal niet verbaasd. Hij was niet precies zoals zij hem zich had voorgesteld — hij leek kleiner, meer een normale man — maar zijn gezicht had dezelfde lijnen als de hare: de lange, rechte neus en vierkante kaak en de enigszins schuin staande kattenogen.


    Hij kwam vanuit de schaduwen van de esdoornbomen naar haar toe en de zon scheen op zijn stralende, koperkleurige haar. Onwillekeurig streek zij een pluk haar uit haar gezicht en zag vanuit haar ooghoeken diezelfde roodgouden gloed.


    Wat zoek je hier, meisje?’ vroeg hij. Zijn stem klonk scherp, maar niet onvriendelijk en zwaarder dan zij had verwacht. Het Schotse accent was vaag, maar onmiskenbaar.


    ‘Jou,’ stamelde ze. Haar hart leek wel in haar keel te kloppen en het kostte haar moeite enig geluid voort te brengen.


    Hij stond nu zo dichtbij dat zij een vleugje van zijn zweet kon ruiken, en de frisse geur van gezaagd hout. Ze zag goudkleurig zaagsel op de opgerolde mouwen van zijn linnen hemd zitten. Met geamuseerd toegeknepen ogen nam hij haar van top tot teen op en keek ook naar haar eigenaardige kleren. Hij trok één rossige wenkbrauw op en schudde zijn hoofd.


    ‘Sorry, meisje,’ zei hij met een klein glimlachje. ‘Ik ben een getrouwd man.’


    Hij wilde langs haar heen lopen en zij maakte een vreemd geluidje en stak een hand uit om hem tegen te houden, maar durfde zijn mouw niet echt aan te raken.


    Hij bleef staan en keek haar nog eens goed aan. ‘Nee, ik meen het. Ik heb thuis een vrouw, en thuis is niet ver weg,’ zei hij, met de kennelijke bedoeling om beleefd te blijven. ‘Maar…’ Opeens zag hij haar smoezelige kleren, het gat in de mouw van haar jas en de rafels aan haar kraag. ‘Ach,’ zei hij op geheel andere toon, en stak zijn hand uit naar de kleine leren beurs die hij aan zijn gordel droeg. ‘Heb je soms honger, kind? Als je wilt eten heb ik wel wat geld voor je.’


    Ze kreeg bijna geen lucht meer. Zijn ogen waren donkerblauw, zacht en vriendelijk. Ze staarde naar de open kraag van zijn hemd, en naar de krullende haartjes, gebleekt goud tegen zijn zongebruinde huid.


    ‘Ben jij… jij bent toch Jamie Fraser?’


    Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘Dat ben ik,’ zei hij. De argwaan keerde weer terug op zijn gezicht en hij kneep zijn ogen half dicht tegen de zon. Hij wierp een snelle blik op de herberg, maar er stond niemand in de deuropening. Hij kwam een stap dichterbij. Wie wil dat weten?’ vroeg hij zacht. ‘Heb je soms een boodschap voor me, meisje?’


    Ze voelde een krankzinnige lachbui opkomen. Of ze een boodschap voor hem had?


    ‘Mijn naam is Brianna,’ zei ze. Hij fronste, niet zeker van zichzelf, en ze zag een flits van herkenning in zijn ogen. Hij wist het! Hij kende de naam en die betekende iets voor hem. Ze slikte moeizaam en voelde haar wangen gloeien alsof er een brandende kaars bij werd gehouden.


    ‘Ik ben je dochter,’ zei ze met een stem die zelfs in haar eigen oren verstikt klonk. ‘Brianna.’


    Hij bleef doodstil staan en er veranderde helemaal niets aan zijn gezichtsuitdrukking. Maar hij had haar wel degelijk verstaan. Eerst werd hij bleek en toen trok er vanuit zijn hals een diepe, vuurrode kleur op, die zich onmiddellijk over zijn hele gezicht verspreidde. Nu waren ze allebei even rood.


    Ze werd overspoeld door een golf van blijdschap toen ze in de vurige blos op zijn bleke huid hun verwantschap herkende. Vond hij het ook zo erg dat hij zo bloosde? vroeg ze zich plotseling af. Had hij zich, net als zij, ook aangeleerd om strak voor zich uit te blijven kijken, om die verraderlijke blos te verbergen?


    Haar eigen gezicht voelde stijf aan, maar ze glimlachte voorzichtig.


    Hij knipperde met zijn ogen en wendde zijn blik van haar gezicht af om de rest van haar verschijning in zich op te nemen en ook — met een blik die in haar ogen verbijstering en afschuw toonde — haar lengte.


    ‘Mijn God,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Je bent reusachtig.’


    Haar eigen blos was al weggetrokken, maar keerde nu dubbel en dwars terug. ‘En wie zijn schuld is dat, denk je?’ zei ze bits. Ze richtte zich op, rechtte haar schouders en keek hem woedend aan. Wanneer ze zich tot haar volle lengte oprichtte, kon zij hem recht in de ogen kijken, en dat deed ze dan ook.


    Hij deinsde achteruit en op dat moment veranderde zijn gezicht en spatte het masker in verbazing uiteen. Hij leek opeens een stuk jonger. Onder het masker waren schrik en verwondering te zien en een uitdrukking van beginnend enthousiasme.


    ‘Och, nee, meisje!’ riep hij uit. ‘Zo bedoelde ik het helemaal niet! Het is alleen dat…’ Hij zweeg en staarde haar gefascineerd aan. Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en volgde in de lucht, bang om haar aan te raken, de lijnen van haar wang, haar kaak, haar hals en haar schouder. ‘Is het echt waar?’ fluisterde hij. “Ben jij het echt, Brianna?’ Hij sprak haar naam uit met een eigenaardig accent — Brieanah — en zij huiverde.


    ‘Ik ben het echt,’ zei ze een beetje hees. Ze probeerde nogmaals te glimlachen. ‘Zie je het niet?’


    Hij had brede, volle lippen, anders dan de hare. Breder en met een meer uitgesproken vorm, die een glimlach leek te verbergen. Zij zag zijn mond trillen.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik zie het.’


    Toen raakte hij haar aan. Zijn vingers gleden zachtjes over haar gezicht, streken het golvende, rode haar van haar slapen en haar oren en volgden haar sierlijke kaaklijn. Ze huiverde opnieuw, hoewel zijn hand warm aanvoelde op haar wang.


    ‘Ik heb je in gedachten nooit als een volwassen vrouw gezien,’ zei hij terwijl hij met tegenzin zijn hand liet zakken. ‘Ik heb de foto’s gezien, maar toch — op de een of andere manier ben je in mijn hoofd altijd een klein meisje gebleven, mijn baby. Ik had nooit verwacht…’ Zijn stem stierf weg terwijl hij haar aanstaarde, met ogen die zo op de hare leken, net zo donkerblauw, met diezelfde volle wimpers, en groot van verwondering.


    ‘Foto’s,’ zei ze, ademloos van geluk. ‘Heb je foto’s van me gezien? Dus mama heeft je gevonden? Toen je zei dat je thuis een vrouw had…’


    ‘Claire,’ viel hij haar in de rede. De brede mond had een besluit genomen en brak open in een glimlach die zijn ogen deed oplichten als de zon in de dansende boombladeren. Hij greep haar armen zo stevig vast dat ze ervan schrok. ‘Heb je haar dan nog niet gezien? Christus, ze zal helemaal gek worden van blijdschap!’


    De gedachte aan haar moeder was overweldigend. Opeens stroomden alle tranen die ze al dagen had lopen inhouden in een grote stortvloed van opluchting over haar wangen. Ze stikte er bijna in, want ze moest lachen en huilen tegelijk.


    ‘Stil maar, meisje, niet huilen!’ riep hij verschrikt uit. Hij liet haar arm los en trok een grote, verkreukelde zakdoek uit zijn mouw. Met een bezorgde blik op zijn gezicht, bette hij haar wangen.


    ‘Niet huilen, a leannan, wees maar niet bang,’ fluisterde hij. ‘Het komt goed, ‘M’annsachd. Alles komt goed.’


    ‘Het geeft niet, alles is in orde. Ik ben alleen zo… gelukkig,’ zei ze. Ze pakte de zakdoek, droogde haar ogen en snoot haar neus. Wat betekent dat — a leannan? En dat andere wat je zei?’


    ‘Spreek je dan geen Gaelisch?’ vroeg hij, en schudde zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk heeft ze dat niet geleerd,’ mompelde hij in zichzelf.


    ‘Ik wil het wel leren,’ zei ze terwijl ze nog een laatste keer haar neus afveegde. ‘A. leannan?’


    Hij keek haar glimlachend aan. ‘Dat betekent “schatje”,’ zei hij zacht. ‘M’annsachd — mijn zegen.’


    De woorden bleven nog even tussen hen in hangen. Ze bleven allebei staan, opeens een beetje verlegen met de liefkozende woorden, niet in staat hun blik van elkaar af te wenden, maar ook niet in staat om nog iets te zeggen.


    ‘Va…’ wilde Brianna zeggen, maar opeens werd ze bevangen door twijfel. Hoe moest ze hem noemen? Geen papa. Dat was Frank Randall haar hele leven voor haar geweest. Het zou verraad zijn om die benaming te gebruiken voor een andere man — welke andere man dan ook. Jamie? Nee, dat kon ze niet. Ook al was hij nog zo geschokt door haar verschijning, hij bleef toch iets ontzagwekkends houden waardoor ze hem nooit zo zou kunnen noemen. “Vader’ leek zo afstandelijk en streng — en wat Jamie Fraser ook mocht zijn, dat was hij in elk geval niet. Niet voor haar althans.


    Hij zag haar aarzelen en blozen en begreep haar probleem. ‘Je kunt me wel… Da noemen,’ zei hij. Zijn stem klonk hees. Hij zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Als… als je dat tenminste wilt,’ voegde hij er timide aan toe.


    ‘Da,’ zei ze en voelde een glimlach op haar gezicht verschijnen, zonder tranen ditmaal. ‘Da. Is dat Gaelisch?’


    Hij glimlachte terug en ze zag zijn mondhoeken een beetje trillen. “Nee. Het is gewoon… gemakkelijk.’


    En opeens was alles gemakkelijk. Hij spreidde zijn armen voor haar. Zij liet zich omhelzen en kwam erachter dat ze het bij het verkeerde eind had gehad. Hij was wel degelijk zo groot als zij zich had voorgesteld — en de armen om haar heen waren sterker dan zij ooit voor mogelijk had durven houden.


    Daarna leek alles in een roes te gebeuren. Overweldigd door emoties en vermoeidheid, maakte Brianna de gebeurtenissen eerder mee als een reeks beelden, zo scherp als foto’s, dan als een vloeiend verhaal.


    Lizzie, haar grijze ogen knipperend tegen het plotselinge licht, klein en bleek in de armen van een grote, zwarte koetsier met een onwaarschijnlijk Schots accent. Een wagen volgeladen met glas en geurig hout. Glanzend geborstelde paardenlijven en het kraken en piepen van houten wielen. De stem van haar vader, diep en warm in haar oor, die haar het huis beschreef dat hij zou gaan bouwen, hoog op een berghelling, en haar vertelde dat de ramen een verrassing waren voor haar moeder.


    “Maar niet zo’n grote verrassing als jij, meisje!’


    Een lange rit over stoffige wegen, slapen met haar hoofd op haar vaders schouder, zijn vrije arm om haar heen terwijl hij de teugels vasthield. Het inademen van de onbekende geur van zijn huid, zijn vreemd lange haar zachtjes langs haar gezicht strijkend wanneer hij zich naar haar omdraaide.


    En toen de koele luxe van een groot, ruim huis, dat naar bijenwas en bloemen rook. Een lange vrouw met grijs haar en Brianna’s gezicht, en een blauw-ogige blik die vreemd langs haar heen keek. Slanke, koele handen die haar gezicht aanraakten en nieuwsgierig haar haar streelden.


    ‘Lizzie,’ zei ze en een mooie vrouw boog zich over Lizzie heen en mompelde ‘kinabast’, haar zwarte handen mooi afstekend tegen het gelige porselein van Lizzie’s gezicht.


    Handen — zoveel handen. Alles gebeurde op bijna magische wijze, met zacht gemompel terwijl zij van hand tot hand ging. Voordat ze er iets tegenin kon brengen, werd zij uitgekleed en gewassen, overgoten met geparfumeerd water en bewerkt door sterke, voorzichtige vingers die haar hoofdhuid masseerden terwijl de lavendelzeep uit haar haar werd gespoeld. Linnen handdoeken en een klein, zwart meisje dat haar voeten droogde en ze besprenkelde met rijstpoeder.


    Een schone, katoenen japon en op blote voeten over glimmend gewreven vloeren zweven. Haar vaders ogen die oplichtten wanneer hij naar haar keek. Eten — cakes en pudding en gelei en scones — en gloeiend hete, zoete thee die de plaats in leek te nemen van het bloed in haar aderen.


    Een mooi blond meisje met een frons op haar gezicht. Haar vader noemde haar Marsali. Lizzie, gewassen en in een deken gewikkeld, twee magere handjes om een beker met een sterk ruikend drankje. Lizzie, die eruitzag als een vertrapte bloem die net water had gekregen.


    Praten, visite, nog meer praten, en slechts nu en dan een paar regels die in haar benevelde geest doordrongen.


    ‘… Farquard Campbell weet wel beter dan…’


    ‘Fergus, Da, heb je hem gezien? Is alles goed met hem?’


    Da? dacht ze, half verbaasd, een beetje verontwaardigd dat iemand anders hem ook zo noemde, omdat… omdat…


    De stem van haar tante die, van heel ver weg, zei: ‘Dat arme kind zit te slapen op haar stoel. Ik hoor haar hier snurken. Ulysses, breng haar naar bed.’


    Sterke armen die haar optilden, maar niet de kaarswasgeur van de zwarte butler. De zaagsel- en linnengeur van haar vader. Ze gaf haar verzet op en viel, met haar hoofd op zijn borst, in slaap.


    Fergus Fraser mocht dan klinken als een Schotse clansman, maar hij zag eruit als een Franse edelman. Een Franse edelman op weg naar de guillotine, voegde Brianna stilzwijgend aan haar eerste indruk toe.


    Knap en donker, tenger gebouwd en niet erg lang, zo betrad hij op zijn gemak het beklaagdenbankje en draaide zich om naar de zaal, zijn lange neus iets verder opgeheven dan te doen gebruikelijk. De sjofele kleren, de ongeschoren kin en de grote blauwe plek boven zijn ene oog deden niets af aan zijn houding van aristocratisch misprijzen. Zelfs de kromme metalen haak die zijn ontbrekende hand verving versterkte alleen maar zijn indruk van louche glamour.


    Marsali hield haar adem in toen ze hem zag en klemde haar lippen stijf op elkaar. Ze boog zich voor Brianna langs en fluisterde tegen Jamie: Wat hebben die rotzakken met hem gedaan?’


    ‘Niks bijzonders.’ Hij wuifde haar ongeduldig weg en zij leunde weer naar achteren terwijl ze beurtelings woedende blikken in de richting van de gerechtsdienaar en de sheriff wierp.


    Ze hadden geboft met hun zitplaatsen. Het kleine gebouw was tot de nok toe gevuld en achter in de zaal stonden mensen elkaar te verdringen en werden alleen in bedwang gehouden door de aanwezigheid van soldaten met rode jassen die de deuren bewaakten. Voor in de zaal stonden ook nog twee soldaten, aan weerszijden van de zetel van de rechter, terwijl in een hoekje achter hen nog de een of andere officier stond toe te kijken.


    Brianna zag de officier met een boosaardige blik in de richting van Jamie Fraser kijken. Het leek wel alsof hij zich stond te verkneukelen. Haar nekharen gingen ervan overeind staan, maar haar vader keek gewoon terug en wendde toen met een onverschillige blik zijn gezicht af.


    De rechter kwam binnen en nam zijn plaats in, en toen het hele ceremonieel was afgewerkt, begon het proces. Kennelijk was het geen juryproces, want er was geen jury aanwezig. Alleen de rechter en zijn gerechtsdienaren.


    Brianna had gisteren niet veel van de gesprekken kunnen volgen, maar vanmorgen aan het ontbijt was zij erin geslaagd de namen van de verschillende personen uit elkaar te houden. De naam van de jonge zwarte vrouw was Phaedre, een van Jocasta’s slavinnen, en de lange, niet erg knappe jongen met de charmante glimlach was Jamie’s neef, Ian — en tevens haar neef, dacht zij, met hetzelfde opgewonden gevoel over haar hervonden familie als zij op Lallybroch had gevoeld. De mooie, blonde Marsali was de vrouw van Fergus en Fergus zelf was natuurlijk de Franse weesjongen die Jamie nog voor de Stuart Opstand in Parijs had geadopteerd.


    Rechter Conant, een heer van middelbare leeftijd, zette zijn pruik recht, trok zijn jas goed en verzocht de gerechtsdienaar de aanklacht voor te lezen. De aanklacht luidde dat ene Fergus Claudel Fraser, inwoner van Rowan County, op 4 augustus van dit jaar Onzes Heren 1769, op laaghartige wijze ene Hugh Berowne, een hulpsheriff van voornoemde county, had aangevallen en beroofd van eigendommen van de Kroon, die op dat moment in zijn wettige bezit waren.


    Toen Hugh naar de getuigenbank werd geroepen, bleek hij een slungelige kerel van een jaar of dertig te zijn, met een nogal nerveus karakter. Hij sloeg zich hakkelend en stotterend door zijn verklaring heen. Hij beweerde dat hij de beklaagde was tegengekomen op de Buffalo Trail Road. De beklaagde had hem grof uitgescholden in de Franse taal en toen hij wilde vertrekken, was de beklaagde hem achterna gekomen, had hem in het gezicht geslagen en vervolgens de eigendommen van de Kroon meegenomen die in Berowne’s bezit waren, te weten, één paard, met teugels en zadel.


    Toen het hof hem hierom verzocht, trok de getuige zijn rechter mondhoek omhoog om een gebroken tand te laten zien die hij bij de aanval had opgelopen.


    Rechter Conant tuurde belangstellend naar de kapotte restanten van de tand en richtte zich tot de gevangene. ‘Juist. En mogen wij dan nu, meneer Fraser, uw versie horen van deze onfortuinlijke gebeurtenis?’


    Fergus hield zijn neus een centimetertje lager en schonk de rechter dezelfde blik die hij voor een kakkerlak zou hebben overgehad. ‘Deze weerzinwekkende stronthoop,’ begon hij op afgemeten toon, ‘was…’


    ‘De gevangene dient zich te onthouden van beledigingen,’ zei rechter Conant koeltjes.


    ‘De hulpsheriff,’ hervatte Fergus, zonder een krimp te geven, ‘was mijn vrouw tegengekomen toen zij van de molen terugkwam, met mijn zoontje voor zich in het zadel. Deze — de hulpsheriff — hield haar aan, sleurde haar en het kind vervolgens uit het zadel, deelde haar mee dat hij het paard, compleet met tuig en zadel, van haar vorderde bij wijze van belasting, en liet haar en de kleine, bijna tien kilometer van huis, in de brandende zon staan.’ Hij wierp een woedende blik op Berowne, die zijn ogen tot spleetjes kneep. Naast Brianna zat Marsali te briesen.


    ‘Hoeveel belasting zei de hulpsheriff dat u hem schuldig was?’


    Er verscheen een donkere blos op Fergus’ wangen. ‘Ik ben niemand iets schuldig! Hij beweerde dat mijn land onderhevig is aan een jaarlijkse huur van drie shilling, maar dat is niet waar! Mijn land is vrijgesteld van deze belasting, onder de voorwaarden van een landtoewijzing aan James Fraser door gouverneur Tryon. Dat had ik die stinkende salaud verteld toen hij mijn huis bezocht om te proberen het geld te innen.’


    ‘Ik heb nooit iets over een dergelijke toewijzing gehoord,’ zei Berowne gemelijk. ‘Die mensen proberen je van alles op de mouw te spelden om maar niet te hoeven betalen. Lamzakken en bedriegers zijn het, allemaal.’


    ‘Oreilles en feuille de chou!’


    Er ging een zacht gelach op in de zaal, dat de berisping van de rechter net niet overstemde. Brianna’s middelbare school-Frans was precies toereikend om de uitdrukking te kunnen vertalen als ‘Bloemkooloren!’ en zij lachte met de rest mee.


    De rechter keek op en tuurde de zaal in. ‘Is James Fraser aanwezig?’


    Jamie stond op en maakte een beleefde buiging. ‘Hier ben ik, milord.’


    ‘Neem de getuige de eed af, griffier.’


    Nadat Jamie de eed had afgelegd, bevestigde hij dat hij inderdaad de eigenaar was van een stuk land dat hem was toegewezen door gouverneur Tryon, dat een van de voorwaarden inderdaad een kwijtschelding van pachtgeld aan de Kroon was voor een periode van tien jaar, dat die periode pas over negen jaar zou aflopen, en tenslotte, dat Fergus Fraser een huis en landerijen had binnen de grenzen van dit gebied, met goedvinden van hem, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser.


    Aanvankelijk had Brianna alleen maar aandacht gehad voor haar vader. Ze kon er nauwelijks genoeg van krijgen om naar hem te kijken. Hij was de langste man in de rechtszaal en verreweg de aantrekkelijkste, gekleed als hij was in sneeuwwit linnen en een diepblauwe jas die zijn ogen en vurige haar goed lieten uitkomen.


    Op een gegeven moment werd haar aandacht echter getrokken door een beweging in de hoek en zag zij weer de officier die ze eerder ook al had opgemerkt. Hij keek niet meer naar haar vader, maar stond nu met een doordringende blik naar Hugh Berowne te staren. Berowne knikte bijna onmerkbaar en ging zitten om het eind van Frasers getuigenverklaring af te wachten.


    ‘Zo te horen houdt meneer Frasers bewering over die vrijstelling wel steek, meneer Berowne,’ zei de rechter. ‘Ik moet hem derhalve vrijspreken van…’


    ‘Hij kan het niet bewijzen!’ riep Berowne uit. Hij keek even naar de officier, kennelijk voor morele ondersteuning, en stak zijn lange kin naar voren. ‘Er is geen schriftelijk bewijs. We hebben alleen het woord van James Fraser.’


    Er ging opnieuw een geroezemoes op in de zaal, maar ditmaal heel wat onvriendelijker. Brianna hoorde de schok en de woede van de mensen over het feit dat haar vaders woord in twijfel werd getrokken en voelde een onverwachte trots.


    Haar vader toonde echter geen woede. Hij stond op en boog opnieuw voor de rechter. ‘Indien Uwe Edelachtbare mij toestaat.’ Hij reikte in zijn jas en haalde een stuk opgevouwen perkament te voorschijn, met een klodder rode zegellak eraan. ‘Ik weet zeker dat Uwe Edelachtbare bekend is met het zegel van de gouverneur,’ zei hij terwijl hij het voor rechter Conant op tafel legde.


    De rechter trok een wenkbrauw op, maar bekeek het zegel zorgvuldig, verbrak het, las de inhoud van het document en legde het weer neer. ‘Dit is het in het bijzijn van getuigen vervaardigde afschrift van de originele landtoewijzing,’ verkondigde hij, ‘ondertekend door Zijne Excellentie, William Tryon.’


    ‘Hoe kom je daaraan?’ riep Berowne uit. ‘Je hebt helemaal geen tijd gehad om helemaal naar New Bern te gaan en weer terug!’ Toen trok al het bloed uit zijn gezicht weg.


    Brianna keek naar de officier. Zijn pafferige gezicht leek al het bloed erbij te hebben gekregen dat Berowne net was kwijtgeraakt.


    De rechter wierp hem een scherpe blik toe, maar zei alleen: ‘Aangezien we nu wel degelijk over schriftelijke bewijsstukken beschikken, bepalen wij dat de verdachte niet schuldig is aan diefstal, aangezien het eigendom in kwestie van hemzelf was. Echter, wat de mishandeling betreft…’ Op dat moment zag hij dat Jamie nog niet was gaan zitten, maar nog steeds in de getuigenbank stond. ‘Ja, meneer Fraser? Had u het hof nog iets mede te delen?’ Rechter Conant depte een straaltje zweet weg dat onder zijn pruik vandaan kwam. Met zoveel mensen in zo’n kleine ruimte leek het wel een stoombad.


    ‘Ik verzoek het hof mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, Uwe Edelachtbare. Gaat meneer Berowne’s oorspronkelijke aanklacht wellicht wat dieper in op de mishandeling?’


    De rechter trok allebei zijn wenkbrauwen op, maar bladerde snel door de paperassen die voor hem op tafel lagen, gaf er een aan de griffier en wees hem een bepaalde passage aan.


    ‘Eiser verklaarde dat ene Fergus Fraser hem met zijn vuist in het gezicht sloeg, zodat eiser versuft op de grond viel, waarop verdachte de teugels van het paard greep, in het zadel sprong en wegreed, onder het roepen van beledigende opmerkingen in de Franse taal. Eiser…’


    Een luidruchtig gehoest vanuit de beklaagdenbank trok ieders aandacht naar de verdachte, die rechter Conant een charmante glimlach schonk, een zakdoek uit zijn binnenzak plukte en er uitgebreid zijn gezicht mee begon af te vegen — gebruik makend van de haak aan zijn linkerarm.


    ‘O!’ zei de rechter, en wierp een kille blik in de richting van de getuigenbank, waar Berowne met een vuurrood gezicht niet wist waar hij kijken moest. ‘En zou u mij nu dan willen uitleggen, mijnheer, hoe u een verwonding heeft kunnen oplopen aan de rechterkant van uw gezicht, waar u geraakt bent door de linkervuist van een man die helemaal geen linkervuist heeft?’


    ‘Ja, crottin,’ zei Fergus opgewekt. ‘Leg dat maar eens uit.’


    Omdat hij kennelijk vond dat Berowne’s pogingen tot uitleg beter onder vier ogen konden plaatsvinden, veegde rechter Conant zijn nek af en beëindigde de zitting, nadat hij Fergus Fraser van alle beschuldigingen had vrijgesproken.


    ‘Ik heb het gedaan,’ zei Marsali trots terwijl zij zich aan de arm van haar man vastklemde op het feest dat na de zitting werd gehouden om de vrijspraak te vieren.


    ‘Jij?’ Jamie schonk haar een geamuseerde blik. ‘Bedoel je dat jij die hulpsheriff een vuistslag in zijn gezicht hebt gegeven?’


    ‘Niet met mijn vuist, maar met mijn voet,’ zei zij. Toen die ellendige salaud mij van mijn paard probeerde te trekken, schopte ik hem tegen zijn hoofd. Hij zou me er nooit af hebben gekregen,’ voegde ze er stralend aan toe, ‘als hij Germaine niet uit mijn armen had getrokken. Toen moest ik natuurlijk wel.’


    Ze aaide het blonde bolletje van de peuter die, met een stukje beschuit in zijn smoezelige knuistje, aan haar rokken hing.


    ‘Ik snap het nog niet helemaal,’ zei Brianna. ‘Wilde die Berowne soms niet toegeven dat een vrouw hem had geslagen?’


    ‘Nee hoor,’ zei Jamie terwijl hij nog een kroes bier inschonk en aan haar overhandigde. ‘Het kwam gewoon allemaal door sergeant Murchison die weer eens moeilijk deed.’


    ‘Sergeant Murchison? Was dat soms die legerofficier die in de rechtszaal was?’ vroeg ze. Ze nam voor de beleefdheid een slokje bier. ‘En die eruitzag als een halfgebraden varken?’


    Haar vader grinnikte om haar typering. ‘Ja, dat was hem. Hij heeft een hekel aan mij,’ legde hij uit. ‘Dit is niet de eerste — en ook niet de laatste — keer dat hij geprobeerd heeft mij in de wielen te rijden.’


    ‘Ik begrijp niet hoe hij kon denken dat hij daarin zou slagen met zo’n belachelijke aanklacht,’ zei Jocasta terwijl zij zich naar voren boog en haar hand uitstak. Ulysses, die naast haar stond, schoof meteen de schaal met broodjes de noodzakelijke centimeter dichterbij. Ze pakte er een van de schaal en richtte haar niets-ziende ogen in Jamie’s richting.


    ‘Maar was het nu werkelijk nodig om Farquard Campbell erbij te betrekken?’ vroeg zij afkeurend.


    ‘Ja, dat was nodig,’ antwoordde Jamie. Toen hij Brianna’s verwarring zag, verklaarde hij zich nader. ‘Farquard Campbell is de eigenlijke rechter van dit district. Als hij niet op zo’n ongelegen moment plotseling ziek was geworden’ — hij grijnsde ondeugend — ‘zou het proces vorige week maandag al zijn gehouden. Dat was hun plan, snap je? Van Murchison en Berowne. Zij waren van plan de aanklacht in te dienen, Fergus te arresteren en mij te dwingen midden in de oogsttijd van de berg te komen — en in dat laatste zijn ze nog geslaagd ook, verdomme,’ voegde hij er spijtig aan toe. ‘Maar ze gingen ervan uit dat ik niet meer in staat zou zijn om vóór het proces een afschrift van de landtoewijzing te gaan halen in New Bern — en als het proces vorige week was geweest, was me dat ook zeker niet gelukt.’ Hij glimlachte naar Ian, en de jongen, die halsoverkop naar New Bern was gereden om het document te gaan halen, bloosde en verborg zijn gezicht achter een kommetje punch.


    ‘Farquard Campbell is een goede vriend, tante,’ zei Jamie tegen Jocasta, ‘maar u weet net zo goed als ik dat hij een man van de wet is. Het zou geen enkel verschil hebben gemaakt dat hij de voorwaarden van mijn toewijzing even goed kent als ik. Als ik in de rechtszaal het bewijs niet had kunnen leveren, zou hij zich gedwongen hebben gevoeld Fergus schuldig te bevinden. En als hij dat had gedaan,’ vervolgde hij, nu weer tegen Brianna, ‘had ik in hoger beroep moeten gaan, wat zou hebben betekend dat Fergus naar de gevangenis in New Bern zou zijn overgebracht, in afwachting van een nieuw proces. Het uiteindelijke resultaat zou precies hetzelfde zijn geweest — met het verschil dat Fergus en ik bijna het hele oogstseizoen niet op het land hadden kunnen werken, en dat het proces mij waarschijnlijk meer zou hebben gekost dan de oogst me zal opleveren.’ Opeens keek hij Brianna over de rand van zijn kroes ernstig aan. ‘Je denkt toch hopelijk niet dat ik rijk ben, wel?’ vroeg hij.


    ‘Daar had ik nog helemaal niet bij stilgestaan,’ antwoordde zij verschrikt.


    Hij glimlachte. ‘Gelukkig maar, want ik heb wel veel land, maar daar wordt nog maar een heel klein gedeelte van bebouwd. We hebben genoeg — nét genoeg — om de velden in te zaaien en zelf te eten, en dan blijft er nog een beetje over voor het vee. En hoe hard je moeder ook kan werken,’ — zijn glimlach werd breder — ‘het lukt haar niet om in haar eentje de oogst van tien hectaren gerst en maïs binnen te halen.’ Hij zette zijn lege kroes neer en stond op. ‘Ian, wil jij voor de voorraden zorgen en samen met Fergus en Marsali terugrijden? De kleine meid en ik gaan maar vast vooruit, denk ik.’ Hij keek met een vragende blik op Brianna neer. ‘Jocasta zorgt wel voor je dienstmeisje. Je vindt het toch niet erg om nu al te vertrekken?’


    “Nee hoor,’ zei ze terwijl ze haar bier neerzette en ook opstond. ‘Kunnen we vandaag nog weg?’


    Ik pakte één voor één de flessen uit de kast en ontkurkte er af en toe één om aan de inhoud te ruiken. Als ze niet door en door droog waren voordat ze werden opgeborgen, konden dikbladige kruiden makkelijk gaan rotten in de fles, en zaden ontwikkelden snel exotische schimmels.


    De gedachte aan schimmels deed me weer aan mijn penicillineplantage denken, die ik ooit hoopte te hebben, als ik geluk had en slim genoeg was om mijn geluk te herkennen. Van de honderden schimmels die op oud, vochtig brood groeiden, was penicillium er slechts één. Wat was de kans dat een toevallige spore van die ene, kostbare schimmel juist aan zou slaan op de stukjes brood die ik elke week neerlegde? Wat was de kans dat zo’n sneetje brood lang genoeg overleefde om door welke spore dan ook gevonden te worden? En tenslotte, wat was de kans dat ik hem zou herkennen als ik hem zag?


    Ik probeerde het al een jaar, maar tot nu toe zonder succes.


    Zelfs met de goudsbloemen en het duizendblad dat ik overal neerlegde om ongedierte tegen te gaan, was het vrijwel onmogelijk ze te weren. Muizen en ratten, mieren en kakkerlakken. Op een dag had ik zelfs een bende stelende eekhoorns in de voorraadkast aangetroffen, die een feestje hielden tussen maïskolven en de afgekloven restanten van de helft van mijn pootaardappelen.


    De enige remedie was om alles wat eetbaar was weg te sluiten in de grote kast die Jamie had gebouwd — of in dikke houten kisten of afgesloten potten te bewaren die bestand waren tegen tanden en klauwen. Maar als ik de etenswaren op die manier afsloot voor viervoetige diefjes, sloot ik ze tevens af van de lucht — en juist die lucht was de boodschapper die mij op een dag wellicht een echt wapen tegen allerlei ziektes zou brengen. Al die planten bevatten een geneesmiddel tegen de een of andere ziekte— als wij maar wisten wat het was. Steeds opnieuw voelde ik de pijn om het verlies van Nayawenne. Niet alleen om wie zij was geweest, maar ook om haar kennis. Zij had mij slechts een fractie geleerd van wat zij zelf wist, en dat betreurde ik ten zeerste — hoewel niet zo erg als het verlies van mijn vriendin.


    Toch wist ik iets wat zij niet had geweten — de vele goede eigenschappen van dat allerkleinste plantje van allemaal, de broodschimmel. Het zou heel moeilijk worden om hem te vinden en te herkennen, en nog moeilijker om hem te gebruiken. Maar ik twijfelde er geen moment aan dat het de moeite van het zoeken waard was.


    Om brood open en bloot in huis neer te leggen, was natuurlijk vragen om muizen en ratten. Ik had geprobeerd het op het dressoir te leggen — Ian had al eens zonder erbij na te denken de helft van mijn antibioticakwekerijtje opgegeten, en muizen en mieren hadden korte metten gemaakt met de rest.


    In de zomer, het voorjaar en in de herfst was het eenvoudig onmogelijk om brood open en bloot neer te leggen, of om binnen te blijven en erop te passen. Er waren buitenshuis veel te veel dringende karweitjes te doen, er kwamen te veel vragen om te helpen bij bevallingen of zieken te verzorgen, dus kreeg het ongedierte te veel kans om zich te goed te doen.


    ‘s Winters verdween het ongedierte natuurlijk wel, om eitjes te gaan leggen voor het voorjaar, en een winterslaap te doen onder een deken van dode bladeren, goed beschermd tegen de kou. Maar dan was de lucht ook te koud. Te koud om voor levende sporen te zorgen. Het brood dat ik neerlegde krulde op en droogde uit, of werd helemaal nattig, afhankelijk van de afstand tot het haardvuur. In elk geval verscheen er niets anders op dan zo nu en dan een roze of oranje korstje; van de schimmels die in de holtes van het menselijk lichaam leefden.


    In het voorjaar zou ik een nieuwe poging wagen, dacht ik, aan een fles gedroogde majoraan ruikend. Het rook goed. Een beetje wierookachtig, dromerig. Het nieuwe huis op de helling begon al vorm te krijgen. De fundering was al gelegd en de kamers waren uitgezet. Vanuit de deuropening van de blokhut kon ik het houten skelet zien, donker afgetekend tegen de heldere septemberhemel.


    In het voorjaar zou het klaar zijn. Dan zou ik gepleisterde muren hebben en eiken vloeren, glazen ramen met stevige sponningen om muizen en mieren buiten te houden — en een gezellige, zonnige ruimte waarin ik mijn medische praktijk zou beginnen.


    Mijn visioenen werden verstoord door een woest gebalk uit de omheinde weide. Clarence die bezoek aankondigde. Tussen Clarence’s extatische kreten door hoorde ik stemmen in de verte en haastig begon ik de flessen en kurken op te ruimen. Dat moest Jamie zijn, die samen met Fergus en Marsali terugkwam — althans, dat hoopte ik.


    Jamie had alle vertrouwen gehad in de uitkomst van het proces, maar ik maakte me toch zorgen. Hoewel ik was opgevoed met de gedachte dat het Britse rechtssysteem in theorie een van de grootste verworvenheden van de moderne beschaving was, had ik te vaak meegemaakt hoe het in de praktijk werd toegepast om er al te veel vertrouwen in te hebben. Aan de andere kant had ik wel degelijk veel vertrouwen in Jamie.


    Clarence’s juichkreten waren teruggebracht tot de schorre geluidjes die hij gebruikte voor intieme onderonsjes, maar de stemmen zwegen. Dat was vreemd. Was er misschien toch iets misgegaan?


    Ik zette de laatste fles terug in de kast en liep naar de deur. De voortuin was verlaten. Clarence begon enthousiast te balken toen hij mij zag, maar verder bewoog er niets. Toch moest er iemand zijn — de kippen waren al tussen de struiken gevlucht.


    Ik voelde een rilling over mijn rug lopen en draaide me om terwijl ik probeerde om tegelijkertijd vóór me en over mijn schouder te kijken. Niets. De kastanjebomen achter het huis ruisten in het briesje en de zon scheen door hun verkleurende bladeren.


    Ik was ervan overtuigd dat ik niet alleen was. Verdomme, en ik had mijn mes op de keukentafel laten liggen!


    ‘Sassenach.’ Bij het horen van Jamie’s stem stond mijn hart bijna stil. Ik draaide me razendsnel om, hoewel mijn opluchting snel plaatsmaakte voor ergernis. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om…


    Even dacht ik dat ik dubbel zag. Ze zaten op het bankje naast de deur, naast elkaar terwijl de middagzon hun haar in vuur en vlam zette.


    Ik keek naar Jamie’s gezicht, dat straalde van blijdschap — en liet mijn blik toen naar rechts glijden.


    ‘Mama.’ Het was dezelfde uitdrukking: een combinatie van geestdrift en vreugde en verlangen. Ik had niet eens tijd om na te denken voordat ze al in mijn armen was en ik hoog werd opgetild, zowel letterlijk als figuurlijk met mijn hoofd in de wolken.


    ‘Mama!’


    Ik kreeg geen lucht. Het laatste restje adem dat mij niet was ontnomen door de schrik werd nu door deze bottenkrakende omhelzing uit mijn longen geperst.


    ‘Bree!’ wist ik uit te brengen en zij zette me neer, hoewel ze mij niet losliet. Ik keek ongelovig naar haar op, maar ze was het echt. Ik zocht Jamie en zag dat hij naast haar stond. Hij zei niets, maar grijnsde van oor tot oor, de puntjes van zijn oren rood van blijdschap.


    Ik, eh, ik had niet verwacht…’ zei ik stompzinnig.


    Brianna keek mij aan met dezelfde grijns als haar vader, haar ogen stralend als sterren en vochtig van geluk. ‘De Spaanse Inquisitie komt altijd onverwacht!’


    ‘Wat?’ vroeg Jamie wezenloos.
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    Zij ontwaakte uit een droomloze slaap, door een hand op haar schouder. Ze schoot overeind en knipperde met haar ogen. Jamie’s gezicht was nauwelijks zichtbaar in de duisternis. Het vuur brandde heel erg laag en het was vrijwel pikkedonker in de blokhut.


    ‘Ik ga de berg op om te jagen, meisje. Ga je mee?’ fluisterde hij.


    Ze wreef in haar ogen, probeerde haar hoofd weer helder te krijgen en knikte.


    ‘Mooi zo. Trek je broek aan.’ Hij stond roerloos op en liep naar buiten. Toen de deur openging kwam er een vlaag ijskoude frisse lucht naar binnen.


    Tegen de tijd dat zij haar broek en kousen had aangetrokken, kwam hij alweer terug, net zo geruisloos als daarnet, ondanks de lading brandhout die hij in zijn armen droeg. Hij knikte haar toe en knielde om het vuur op te rakelen. Zij stak haar armen in haar jas en liep zelf naar buiten, op zoek naar het privaat.


    Buiten was de wereld donker en dromerig. Als het niet zo koud was geweest, zou ze hebben gedacht dat ze nog sliep. De sterren straalden koel en helder, maar leken heel laag te hangen, alsof ze elk moment uit de hemel konden vallen en sissend zouden doven tussen de bomen op de mistige hellingen.


    Hoe laat is het? vroeg zij zich af, huiverend bij de aanraking van het vochtige hout tegen haar benen, die nog warm waren van de slaap. Ergens in het holst van de nacht. Het was vast nog lang geen ochtend. Alles was doodstil. Er zoemden nog geen insecten in de tuin van haar moeder, en er klonk nergens geritsel, zelfs niet tussen de droge rnaïsstengels op het veld.


    Toen zij de deur van de blokhut openduwde, kon je de lucht bijna snijden. Eén blok verschaalde rook, verbrand hout en de geur van slapende lichamen. Bij wijze van contrast was de buitenlucht heel zuiver maar dun — ze moest telkens diep inademen om genoeg zuurstof binnen te krijgen.


    Hij stond al klaar. Aan zijn gordel hing een leren tas met een bijl en een kruithoorn en over zijn schouder hing een grotere, canvas tas. Ze ging niet naar binnen, maar bleef in de deuropening staan kijken hoe hij zich snel bukte en haar moeder kuste, die nog in bed lag.


    Hij wist natuurlijk dat ze stond te kijken — en het was ook maar een vluchtige kus op het voorhoofd, maar toch voelde ze zich een indringer, een voyeur. Vooral toen Claire’s slanke, bleke hand omhoog kwam vanonder de dekens en zijn gezicht aanraakte met een tederheid die haar hart ineen deed krimpen. Claire fluisterde iets wat Brianna niet kon verstaan.


    Ze wendde zich snel af, haar gezicht gloeiend ondanks de kou, en stond al aan de rand van de open plek toen hij naar buiten kwam. Hij trok de deur achter zich dicht en wachtte op het geluid van binnen, dat aangaf dat hij vergrendeld was. Hij droeg een geweer, een Hing met een hele lange loop, dat bijna even groot leek als hijzelf.


    Hij zei niets, maar glimlachte en knikte in de richting van het bos. Zij volgde hem en kon hem gemakkelijk bijhouden over het pad dat tussen de sparren en kastanjebomen door voerde. Zijn voeten trapten de dauw uit het gras en lieten een donker spoor achter tussen de zilver glinsterende polletjes.


    Het pad kronkelde alle kanten op en begon na enige tijd te stijgen. Ze zag het niet, maar voelde het wel. Het was nog steeds erg donker, maar van het ene moment op het andere was het niet stil meer. Opeens hoorde ze de roep van een vogel tussen de bomen. Even later leek de hele berghelling tot leven te komen met vogelgezang, gekrijs en gekwinkeleer. Er leek ook iets te bewegen, een gefladder en gekrabbel dat net niet echt hoorbaar was. Hij bleef staan om te luisteren.


    Zij bleef ook staan en keek naar hem. Het licht was zo geleidelijk veranderd, dat zij zich er nauwelijks van bewust was. Haar ogen waren gewend aan de duisternis, zodat ze gemakkelijk kon zien bij het licht van de sterren en ze zag pas dat het daglicht zijn intrede had gedaan toen ze van de grond opkeek en de vurige kleur van haar vaders haar zag.


    Hij had eten meegenomen. Zij gingen op een boomstronk zitten en deelden appels en brood. Ze dronk wat water dat van een rotspunt druppelde en vulde haar handen met het ijskoude kristal. Toen ze achterom keek zag ze geen spoor meer van de kleine nederzetting. Alle huizen en velden waren uit het zicht verdwenen, alsof de berg stilletjes de bossen had samengetrokken om ze te verzwelgen.


    Ze veegde haar handen af aan de panden van haar jas en voelde weer de stekels van de kastanje in haar zak. Op deze hellingen groeiden geen paardenkastanjes. Dat was een Engelse boom, die door de een of andere immigrant was geplant als een soort herinnering aan thuis. Een levende schakel met een ander leven. Ze legde er heel even haar hand omheen en vroeg zich af of haar eigen schakels nu definitief verbroken waren, maar toen liet ze hem weer los en volgde haar vader, de berg op.


    Aanvankelijk ging haar hart tekeer en deden haar dijspieren pijn van het ongewone klimmen, maar toen had haar lichaam een bepaald ritme gevonden. Tegen de tijd dat het licht werd, struikelde ze niet meer. En toen ze de top van een steile helling hadden bereikt, liep ze zo lichtvoetig over de bodem van zachte bladeren, dat ze het gevoel had dat ze elk moment los kon komen van de aarde en weg zou zweven naar de hemel, die zo dichtbij leek.


    Even wenste ze dat het echt kon. Maar de schakels die haar met de aarde verbonden hielden haar vast — haar moeder, haar vader, Lizzie… en Roger. Achter de bergen kwam de ochtendzon op, als een grote, vlammende bol van vuur. Ze kneep haar ogen dicht om niet verblind te worden.


    Hier was het. De plek die hij haar wilde laten zien. Aan de voet van een hoge rotswand was een deel van de rotsen in een grote hoop naar beneden gevallen. De rotsblokken waren begroeid met allerlei mossen en tussen de spleten groeiden jonge, fragiele boompjes. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en gebaarde dat zij hem moest volgen. Er liep een pad tussen de rotsblokken door. Moeilijk te zien, maar het was er. Hij voelde haar even aarzelen en keek om.


    Zij glimlachte en wees naar het rotsblok. Een enorm brok kalksteen was gevallen en in tweeën gespleten. Hij stond er precies tussenin.


    ‘Laat maar,’ zei ze zacht. ‘Het deed me gewoon ergens aan denken.’


    En dat deed hem er weer aan denken, en hij voelde de rillingen over zijn rug lopen. Voor alle zekerheid bleef hij even staan wachten tot zij er ook doorheen was. Maar het ging goed. Zij stapte er voorzichtig doorheen en kwam naast hem staan. Toch voelde hij de behoefte haar even aan te raken. Hij stak zijn hand naar haar uit en werd gerustgesteld door de stevige greep van zijn vingers om de hare.


    Hij had het goed ingeschat. De zon kwam net op toen zij aankwamen op de open plek boven aan de helling. Onder hen spreidden heuvels en valleien zich uit, zo omgeven door een dichte nevel dat het wel leek alsof er rookwolken uit opstegen. Van de berg aan de overkant stortte de waterval zich in een dunne, witte pluim omlaag, in de mist.


    ‘Hier,’ zei hij terwijl hij bleef staan op een plek waar allemaal rotsblokken lagen, omringd door dik gras. ‘Laten we even uitrusten.’ Hoe kil de vroege ochtenduren ook konden zijn, toch had hij het warm gekregen van de klim. Hij ging op een platte rots zitten, strekte zijn benen uit om de wind onder zijn kilt te laten komen en duwde de plaid van zijn schouders.


    ‘Het voelt hier zo anders,’ zei ze terwijl ze een lok zacht, rood haar uit haar gezicht streek waarvan de kleur hem meer verwarmde dan de zon. Ze keek hem glimlachend aan. Weet je wat ik bedoel? Ik ben van Inverness naar Lallybroch gereden, dwars door de Great Glen, en die was woest genoeg,’ — ze huiverde bij de herinnering — ‘maar dit is toch weer zo heel anders.’


    ‘Ja,’ zei hij. Hij wist precies wat ze bedoelde. De woestheid van de glens en de woeste gronden was bewoond, op een manier die niet gold voor deze wouden en kolkende rivieren.


    ‘Volgens mij…’ begon hij, maar zweeg toen weer. Zou ze hem uitlachen? Maar zij keek naar hem op, wachtend tot hij verder zou gaan. ‘De geesten die daar leven,’ zei hij een beetje verlegen, ‘zijn heel oud en hebben al duizenden en duizenden jaren mensen zien rondlopen. Ze kennen ons goed en daarom durven ze zich ook aan ons te vertonen. De geesten die hier leven’ — hij legde een hand op de stam van een kastanjeboom die zeker dertig meter boven hem uit torende en die een omtrek had van bijna tien meter — ‘hebben misschien nog nooit een mens gezien.’


    Zij knikte en leek het helemaal niet vreemd te vinden. ‘Maar ze zijn wel nieuwsgierig, denk ik,’ zei ze, ‘sommige in elk geval?’ Ze hield haar hoofd achterover en tuurde omhoog in de duizelingwekkende spiraal van takken boven haar hoofd. ‘Voel je ze niet kijken, zo nu en dan?’


    ‘Zo nu en dan.’


    Hij kwam naast haar op het rotsblok zitten en keek hoe het licht zich langzaam over de berghelling verspreidde en ook de waterval in de verte verlichtte, door eerst de nevel te vullen met een parelachtige gloed en hem vervolgens helemaal te verschroeien. Samen zagen ze het licht worden op de berg en Jamie sprak een paar korte woorden van dank uit aan de geest van deze plek. Waarschijnlijk verstond die geen Gaelisch, maar hij zou de bedoeling vast wel begrijpen.


    Ze strekte haar lange benen voor zich uit en ademde de geur van de ochtend in. ‘Je vond het echt helemaal niet erg, hè?’ Haar stem klonk zacht en zij tuurde naar de vallei onder hem en keek hem niet aan. ‘Om in die grot bij Broch Mordha te moeten leven.’


    ‘Nee,’ zei hij. De zon voelde warm aan op zijn borst en gezicht en schonk hem een gevoel van diepe rust. ‘Nee, dat vond ik niet erg.’


    ‘Toen ik erover hoorde — dacht ik dat het afschuwelijk moest zijn geweest. Koud en vies en eenzaam, bedoel ik.’ Nu keek ze hem aan en hij zag de ochtendhemel in haar ogen.


    ‘Dat was het ook,’ zei hij glimlachend.


    ‘Ian — oom Ian — heeft me de plek laten zien.’


    ‘Zo, heeft hij dat gedaan? ‘s Zomers valt het er best wel mee, wanneer de brem geel is.’


    ‘Ja, maar zelfs toen het…’ Zij aarzelde.


    Toen vond ik het ook niet erg.’ Hij deed zijn ogen dicht en liet de zon zijn oogleden verwarmen.


    Aanvankelijk had hij gedacht dat hij zou sterven van eenzaamheid, maar toen hij erachter kwam dat dat niet gebeurde, begon hij de stilte op de berg juist te waarderen. Hoewel hij zijn ogen dicht had, kon hij de zon dwars door zijn oogleden zien, als een grote, rode, vlammende bol. Was dat hoe Jocasta hem zag achter haar blinde ogen?


    Zij zweeg een hele tijd, net als hij. Zij zaten allebei te luisteren. In een grote spar waren kleine vogeltjes aan het werk. Ze hingen ondersteboven aan de takken, maakten jacht op insecten en babbelden onder elkaar over wat zij vingen.


    ‘Roger…’ zei ze opeens, en hij voelde een steek van jaloezie, die des te pijnlijker was omdat hij volkomen onverwacht kwam. Mocht hij haar dan niet eens heel even voor zichzelf hebben? Hij deed zijn ogen open en probeerde geïnteresseerd te kijken.


    ‘Ik heb wel eens geprobeerd hem uit te leggen hoe ik erover dacht, over alleen zijn. Dat ik het eigenlijk helemaal niet zo erg vond.’ Zij zuchtte somber. ‘Ik geloof niet dat hij het begreep.’


    Hij maakte een nietszeggend geluidje in zijn keel.


    ‘Ik dacht…’ Ze aarzelde en keek hem aan, maar wendde toen meteen haar blik weer af. ‘Ik dacht dat het misschien daarom… dat jij en mama daarom…’ Haar huid was zo smetteloos dat hij het bloed eronder kon zien. Ze haalde diep adem en legde haar handen op de rots. ‘Zij is ook zo. Zij vindt het ook niet erg om alleen te zijn.’


    Hij keek naar haar en wilde verschrikkelijk graag weten waarom ze dat zei. Hoe had Claire’s leven eruitgezien in de jaren van hun scheiding? Het was zo. Claire kende de smaak van eenzaamheid. Het was zo koud als bronwater, en niet iedereen kon het drinken. Voor sommigen was de kou dodelijk, in plaats van verfrissend. Maar zij had dag-in dag-uit met een echtgenoot samengeleefd. Hoe had zij diep genoeg van de eenzaamheid kunnen drinken om de smaak ervan te leren waarderen? Misschien kon Brianna het hem vertellen, maar hij zou er niet naar vragen. De laatste naam die hij hier wilde horen uitspreken was die van Frank Randall.


    In plaats daarvan schraapte hij zijn keel. ‘Misschien is het waar,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik heb vrouwen meegemaakt — en ook wel mannen — die het geluid van hun eigen gedachten niet kunnen verdragen, en die passen misschien niet zo goed bij mensen die dat wel kunnen.’


    ‘Nee,’ zei zij peinzend. ‘Misschien niet.’


    De steek van jaloezie verdween. Dus ze had haar twijfels over die Wakefield, hè? Ze had hem en Claire alles verteld, over haar zoektocht, het overlijdensbericht, de reis door Schotland, het bezoek aan Lallybroch — die ellendige Laoghaire! — en over die knaap Wakefield, die haar achterna was gekomen. Hij dacht niet dat ze hun wat dat betreft alles had verteld, maar dat was maar beter ook. Hij wilde niet alles horen. Hij maakte zich minder druk om het vooruitzicht van een toekomstige verbrandingsdood, dan om de verstoring van zijn idylle met zijn verloren gewaande dochter.


    Hij trok zijn knieën op en bleef doodstil zitten. Maar hoe hij ook zijn best deed om het gevoel van rust weer terug te halen, hij kon de gedachte aan Randall niet van zich afzetten.


    Hij had gewonnen. Claire was van hem. Net als dit prachtige kind — deze jonge vrouw, verbeterde hij zichzelf terwijl hij naar haar keek. Maar Randall had hen twintig jaar bij zich gehad. Het leed geen twijfel dat hij ook zijn stempel op hen had achtergelaten. Maar wat voor stempel?


    ‘Kijk,’ fluisterde Brianna terwijl ze in zijn arm kneep. Hij volgde haar blik en zag ze toen ook. Twee herten, in de schaduw van de bomen, nog geen zes meter bij hen vandaan. Hij verroerde zich niet en probeerde zo rustig mogelijk te ademen. Hij voelde hoe Brianna, naast hem, eveneens betoverd was.


    Toen de dieren hen zagen, tilden zij hun sierlijke koppen op en snoven met hun donkere, vochtige neusgaten hun geur op. Even later deed een van de herten heel voorzichtig een paar pasjes naar voren. Haar nerveuze tred liet donkere plekken achter op het bedauwde gras. Het andere hert volgde behoedzaam en samen begonnen zij van het gras tussen de rotsblokken te grazen, waarbij zij slechts nu en dan even hun kop optilden om heel rustig een blik te werpen op de vreemde, maar ongevaarlijke wezens op de richel.


    Een Schots hert dat zijn geur eenmaal had geroken zou hem nog niet binnen een straal van anderhalve kilometer laten komen. Schotse herten wisten heel goed wat mensen waren.


    Hij keek naar de grazende herten, en de onschuld van hun volmaakte wildheid, en voelde de zegenende zonnestralen op zijn hoofd. Dit was een plek die misschien nog nooit door mensen was betreden en het maakte hem heel gelukkig hier alleen te mogen zijn met zijn dochter.


    ‘Waar jagen we eigenlijk op, Da?’ Hij stond doodstil en tuurde de horizon af, maar zij was er vrij zeker van dat hij niet naar een dier stond te kijken, en dat zij dus wel iets kon zeggen zonder het wild af te schrikken.


    Ze hadden in de loop van de dag genoeg dieren gezien. De twee herten vanochtend, een rode vos die vanaf een rotsblok naar hen had zitten kijken en zijn mooie zwarte pootjes bleef zitten likken totdat zij al te dichtbij kwamen, waarop hij als een uitgeblazen vlam wegschoot. Eekhoorns — tientallen — die in de bomen zaten te kwetteren en verstoppertje speelden tussen de takken. Zelfs een aantal wilde kalkoenen, met twee mannetjes die met opgezette borst en gespreide staartveren voor hun harem uit paradeerden.


    Hij leek het op geen van deze dieren voorzien te hebben en daar was ze blij om, want hoewel zij er niets op tegen had om dieren te doden om te kunnen eten, had ze het jammer gevonden om deze prachtige dag te bezoedelen met bloed.


    ‘Bijen,’ zei hij.


    ‘Bijen? Hoe jaag je in vredesnaam op bijen?’


    Hij pakte glimlachend zijn geweer op en knikte omlaag, naar een schitterend geel veldje.


    ‘Gewoon, bloemen zoeken.’


    Er zaten voldoende insecten in de bloemen. Wanneer ze dichterbij kwam kon ze hun gezoem horen. Er waren verschillende soorten. Grote, zwarte hommels, een kleinere soort, gestreept met een soort zwart-en-geel dons, en de gemene, vloeiende lijnen van wespen, met lijfjes zo puntig als dolken.


    Wat je moet doen,’ zei haar vader, langzaam om het bloemenveldje heen lopend, ‘is goed kijken waar de honingbijen naartoe vliegen. En zorgen dat je niet gestoken wordt.’


    Tot tien, twaalf keer toe verloren zij de kleine boodschappertjes die zij volgden weer uit het oog, omdat zij in het weerkaatste licht boven een rivier verdwenen, of in zulk dicht struikgewas dat zij ze niet konden volgen. Elke keer vond Jamie weer een nieuw veldje bloemen.


    ‘Daar staan bloemen!’ riep zij, naar iets vuurroods in de verte wijzend.


    Hij tuurde er even naar, glimlachte en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, geen rode,’ zei hij. ‘Die kleine kolibrietjes zijn dol op rode bloemen, maar bijen houden meer van gele en witte — gele zijn de beste.’ Hij plukte een klein, wit madeliefje uit het gras aan haar voeten en gaf het aan haar — de blaadjes waren bedekt met stuifmeel, dat van de dunne meeldraadjes in het ronde, gele hartje van de bloem was gevallen. Toen ze wat beter keek, zag ze een piepklein torretje, zo groot als een speldenknop, uit het hartje kruipen, zijn glimmend zwarte schildje bedekt met goudkleurig stof.


    ‘De kolibries drinken uit de tuitvormige bloemen,’ legde hij uit. ‘Maar de bijen kunnen daar niet helemaal in. Die houden meer van brede, platte bloemen zoals deze, en dan vooral die soorten die in dikke bossen bij elkaar groeien. Daar strijken ze op neer en doen zich net zolang te goed totdat ze helemaal geel zijn.’


    Ze zochten de hele berghelling af, lachend wanneer ze moesten wegduiken voor de aanvallen van boze hommels en voortdurend op zoek naar gele en witte veldjes. De bijen waren dol op de bloemen van de breedbladige lepelboom, maar die veldjes lagen vaak te hoog om goed te kunnen overzien.


    Het was al laat in de middag toen ze eindelijk vonden wat ze zochten. Een boomstronk, waarvan de schors in de loop der tijd grotendeels was weggesleten, zodat het verweerde, zilverachtige hout eronder zichtbaar was — met een grote spleet erin, waarvoor de bijen zich verdrongen en waar zij bijna als een sluier omheen hingen.


    ‘O, prachtig,’ zei Jamie tevreden. ‘Soms leven ze in rotsspleten, en dan kun je er weinig mee beginnen.’ Hij haalde de bijl en de tassen van zijn gordel en gebaarde tegen Brianna dat ze een eindje verderop op een rotsblok moest gaan zitten.


    We kunnen het beste wachten tot het donker is,’ zei hij. Want dan zit de hele zwerm in de korf. Zullen we intussen wat eten?’


    Ze deelden de rest van het voedsel, praatten een beetje en keken hoe het licht langzaam verdween. Toen ze vroeg of dat mocht, liet hij haar het lange musket afvuren en liet haar zien hoe ze hem opnieuw moest laden. Loop schoonmaken, kogel erin en opvullen met een lading kruit uit de kardoes. De rest van het kruit in de pan van het vuursteengeweer gieten.


    ‘Helemaal niet slecht, meisje,’ zei hij verrast. Hij bukte zich, raapte een blok hout op en zette het als doelwit boven op een groot rotsblok. ‘Probeer het nog maar eens.’


    Ze deed het nog eens, en nog eens, raakte steeds beter gewend aan het onhandige gewicht van het wapen en vond tenslotte het volmaakte evenwichtspunt en de meest geschikte plek in de ronding van haar schouder. Hij had minder terugslag dan zij had verwacht. Buskruit had niet dezelfde kracht als moderne patronen. Tot twee maal toe vlogen er splinters van het rotsblok, maar bij haar derde poging spatte het blok hout in een regen van splinters uiteen.


    ‘Heel goed,’ zei hij met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Waar heb jij in godsnaam leren schieten?’


    ‘Mijn vader was scherpschutter.’ Met een blos van plezier liet ze het geweer zakken. ‘Hij heeft me met pistolen en buksen leren schieten. En met jachtgeweren.’ Toen werden haar wangen nog roder. ‘Eh, maar zulke dingen heb jij natuurlijk nog nooit gezien.’


    “Nee, dat is zo,’ was het enige wat hij zei.


    ‘Hoe ga je die korf verplaatsen?’ vroeg ze, om een eind te maken aan het pijnlijke moment.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘O, zodra de bijen slapen, blaas ik wat rook naar binnen, om ze onder zeil te houden. Dan hak ik het deel van de stam los waarin de honingraten zitten, schuif er een plat stuk hout onder en wikkel het in mijn plaid. Zodra we weer thuis zijn, spijker ik de boven- en de onderkant dicht, om er weer een bijenkorf van te maken.’ Hij glimlachte. ‘Wanneer de bijen morgenochtend naar buiten komen, kijken ze om zich heen en vliegen regelrecht naar de dichtstbijzijnde bloemen.’


    ‘Hebben ze dan niet door dat ze heel ergens anders zijn?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘En als dat zo is, wat denk je dan dat ze eraan kunnen doen? De weg terug vinden ze toch niet meer en bovendien zou hun plek daar dan toch verdwenen zijn. Nee, ze zullen heel tevreden zijn in hun nieuwe omgeving.’ Hij pakte het musket. ‘Kom, ik zal hem schoonmaken. Het wordt te donker om te schieten.’


    Het gesprek bloedde dood en ze bleven een half uurtje zwijgend zitten kijken hoe de duisternis de diepte vulde, als een onzichtbaar getijde dat steeds hoger kwam en op een gegeven moment ook de boomstammen omhulde, zodat de groene bladerkronen op een meer van duisternis leken te drijven.


    Tenslotte schraapte zij haar keel. Ze had het gevoel dat ze toch iets moest zeggen. “Wordt mama niet ongerust wanneer we zo laat thuiskomen?’


    Hij schudde zijn hoofd, maar antwoordde niet. Hij zat met een grassprietje in zijn hand voor zich uit te staren. Boven de bomen kwam de grote, gouden maan op, een beetje overhellend, als een uitgelopen traan.


    ‘Je moeder heeft me eens verteld dat mensen van plan waren om naar de maan te vliegen,’ zei hij opeens. ‘Voor zover zij wist, hadden ze het nog niet gedaan, maar ze wilden het wel gaan doen. Weet jij daar iets van?’


    Ze knikte en keek ook naar de opkomende maan. ‘Ze hebben het gedaan. Ze gaan het doen, bedoel ik.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Apollo, hebben ze het genoemd — het ruimteschip dat hen er naartoe heeft gebracht.’


    Ze zag zijn glimlach. De maan stond nu hoog genoeg om zijn licht over de open plek te laten schijnen. Hij hief zijn gezicht een beetje peinzend op.


    ‘O ja? En wat vertelden ze erover, de mannen die er geweest zijn?’


    ‘Ze hoefden niets te vertellen — ze zonden beelden naar de aarde. Weet je nog dat ik je over de televisie heb verteld?’


    Hij keek een beetje verschrikt en zij wist dat hij zich niet echt iets kon voorstellen bij de werkelijkheid van bewegende, pratende beelden, laat staan bij het idee dat die beelden ook nog eens door de lucht konden worden gestuurd.


    ‘Ja?’ zei hij ietwat onzeker. ‘Heb jij die beelden ook gezien?’


    ‘Ja.’ Met haar handen om haar knieën leunde ze een beetje naar achteren en keek naar de misvormde vorm boven hen. Er hing een vaag aureool van licht omheen en, iets verder weg aan de sterrenhemel, een volmaakte, nevelige kring, alsof het een grote, gele steen was, die in een donkere vijver was gegooid en op zijn plek was bevroren toen de eerste rimpeling ontstond.


    ‘t Wordt morgen mooi weer,’ zei ze, omhoog kijkend.


    ‘O, ja?’ Ze konden alles om hen heen bijna net zo duidelijk zien als overdag, alleen was alle kleur verdwenen. Alles was zwart en grijs — net als de beelden die zij hem beschreef.


    “We hebben uren zitten wachten. Niemand wist precies hoe lang ze erover zouden doen om te landen en hun ruimtepakken aan te trekken — wist je al dat er geen zuurstof is op de maan?’ Ze keek hem vragend aan en hij knikte, aandachtig als een schooljongen.


    ‘Dat heeft Claire me wel eens verteld,’ mompelde hij.


    ‘De camera — dat is het ding dat de beelden maakt — keek uit de zijkant van het schip, zodat we konden zien hoe de onderkant van het schip in het stof landde. Het stof dwarrelde op, net als om de hoef van een paard wanneer hij zijn voet neerzet. Het schip landde op een vlak terrein, bedekt met een zacht, poederachtig soort stof, met hier en daar kleine stenen. Toen kwam de camera in beweging — of misschien was het een andere die beelden begon uit te zenden — en kon je zien dat er zich in de verte rotskliffen bevonden. Er groeit niets — er zijn geen planten, er is geen water en geen lucht — maar het is er wel mooi, op een spookachtige manier.’


    ‘Het klinkt net als Schotland,’ zei hij.


    Ze moest lachen om het grapje, maar meende er ook iets van verlangen in te horen naar die kale bergen. Om hem af te leiden, wees ze naar de sterren, die al wat helderder begonnen te stralen aan de fluweelzwarte hemel. ‘De sterren zijn eigenlijk zonnen, net als de onze. Alleen staan ze zo ver bij ons vandaan dat ze piepklein lijken. Ze staan zo ver weg dat het jaren en jaren duurt voordat hun licht ons bereikt. Het komt zelfs voor dat een ster allang niet meer bestaat wanneer wij eindelijk zijn licht zien.’


    ‘Dat heeft Claire mij lang geleden ook eens verteld,’ zei hij zacht. Hij bleef nog even zitten en stond toen vastberaden op. ‘Kom op,’ zei hij. ‘We nemen die bijenkorf mee en we gaan naar huis.’


    De nacht was zo warm dat wij de koeienhuid niet voor de ramen spanden. Af en toe vlogen er verdwaalde motjes en nachtuiltjes naar binnen, die zich vervolgens verdronken in de ketel of zelfmoord pleegden in de haard, maar de koele, naar bladeren ruikende frisse lucht die ons overspoelde, was het absoluut waard.


    De eerste nacht had Ian ridderlijk zijn onderschuifbed aan Brianna afgestaan en was samen met Rollo op een brits in de kruidenschuur gaan slapen, haar ervan verzekerend dat hij de privacy juist op prijs stelde. Toen hij met zijn deken over zijn arm naar buiten liep, had hij Jamie een stevige klap op zijn rug en een kneepje in zijn schouder gegeven. Deze felicitatie was zo verrassend volwassen dat Claire erom moest glimlachen.


    Jamie had er ook om moeten lachen. Hij deed al een paar dagen niet veel anders. Nu glimlachte hij echter niet, hoewel er een tedere, naar binnen gekeerde blik op zijn gezicht lag. Er stond een halfvolle maan aan de hemel en er kwam voldoende licht door het raam naar binnen om hem duidelijk naast mij te zien liggen.


    Het verbaasde me dat hij nog niet sliep. Hij was voor dag en dauw opgestaan om met Brianna de bergen in te trekken en was pas heel laat thuisgekomen, met een plaid vol verdoofde bijen, die morgen waarschijnlijk niet in een al te beste bui zouden zijn, wanneer zij erachter kwamen wat een gemene truc er met hen was uitgehaald. Ik nam me voor me verre te houden van de hoek van de tuin waar de bijenkorven stonden. Pas verhuisde bijen hadden de neiging om eerst te steken en dan pas vragen te stellen.


    Jamie slaakte een diepe zucht en ik draaide me naar hem om en ging tegen hem aan liggen. Het was niet koud, maar hij droeg, uit respect voor Brianna, toch een hemd.


    ‘Kan je niet slapen?’ vroeg ik zacht. ‘Heb je last van het maanlicht?’


    ‘Nee.’ Hij lag ook naar de maan te kijken.


    ‘Als het de maan niet is, is het iets anders.’ Ik wreef zachtjes over zijn buik en legde mijn vingers op de brede welving van zijn ribben.


    Hij zuchtte opnieuw en kneep in mijn hand. ‘Ach, ik ben alleen een beetje verdrietig, Sassenach.’ Hij draaide zijn hoofd om naar het onderschuifbed, waar Brianna’s donkere haar in een glanzende wolk over het kussen viel. ‘Ik vind het zo erg dat we haar weer kwijtraken.’


    ‘Mm.’ Ik legde mijn hand plat op zijn borst. Ik had geweten dat het zou komen — zowel het besef als het afscheid zelf — maar ik had er niet over willen beginnen en de betovering verbreken die ons drieën zo nauw met elkaar verbond.


    ‘Je kunt een kind niet echt kwijtraken,’ zei ik zacht terwijl ik met mijn vinger de kleine, gladde holte in het midden van zijn borst streelde.


    ‘Ze moet weer terug, Sassenach — dat weet jij net zo goed als ik.’ Hij maakte een ongeduldige beweging, maar keerde zich niet van me af. ‘Kijk maar naar haar. Ze doet me aan die kameel van Louis denken, vind je niet?’


    Ondanks mijn eigen verdriet moest ik hier toch wel om lachen. Louis van Frankrijk hield er in Versailles een mooie dierentuin op na, en op mooie dagen werden sommige van die dieren door hun verzorgers uitgelaten en werden ze door de uitgestrekte tuinen geleid, ter lering en vermaak van verschrikte voorbijgangers.


    Toen wij op een dag een wandeling door de tuinen maakten, hadden wij opeens een Bactrische kameel op ons af zien komen, een prachtig dier en heel mooi in zijn gouden en zilveren tuig, dat met rustige arrogantie boven de menigte van stomverbaasde toeschouwers uittorende — prachtig exotisch en absoluut niet op zijn plaats tussen al die formele witte standbeelden.


    ‘Ja,’ zei ik, met een tegenzin die mijn hart ineen deed krimpen. ‘Ja, natuurlijk moet ze weer terug. Ze hoort daar thuis.’


    ‘Dat weet ik ook wel.’ Hij legde zijn hand op de mijne, maar bleef naar Brianna kijken. ‘Ik zou niet om haar moeten treuren — maar ik doe het toch.’


    ‘Ik ook.’ Ik legde mijn voorhoofd tegen zijn schouder en ademde zijn schone, mannelijke geur in. ‘Maar het is toch echt waar — wat ik zei. Je kunt een kind nooit echt verliezen. Herinner je… herinner je je Faith nog?’


    Mijn stem beefde een beetje toen ik het vroeg. We hadden al jaren niet meer over onze eerste dochter gesproken, die in Frankrijk dood ter wereld was gekomen.


    Hij sloeg een arm om me heen en trok mij dicht tegen zich aan. “Natuurlijk herinner ik me Faith,’ zei hij op zachte toon. ‘Dacht je dat ik haar ooit zou kunnen vergeten?’


    ‘Nee.’ De tranen stroomden over mijn gezicht, en toch huilde ik niet. Het was meer dat mijn gevoelens een beetje overstroomden. ‘Maar dat bedoel ik nu. Ik heb je dit nooit verteld, maar toen we in Parijs waren om Jared op te zoeken ben ik naar het Hópital des Anges gegaan. Ik heb haar graf gezien. Ik — ik heb een roze tulp voor haar meegenomen.’


    Het bleef even stil.


    ‘Ik heb viooltjes bij haar neergelegd,’ zei hij, zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan.


    Ik was even stil en mijn tranen waren vergeten. ‘Dat heb je mij nooit verteld.’


    ‘Jij toch ook niet?’ Zijn vingers gleden over de bobbels van mijn ruggengraat en streelden zacht op en neer.


    ‘Ik was bang dat je…’ Mijn stem stierf weg. Ik was bang geweest dat hij zich schuldig zou voelen, dat hij bang zou zijn dat ik hem de schuld zou geven — zoals ik dat ooit had gedaan — van het verlies. We waren op dat moment nog maar net herenigd. Ik had onze kwetsbare relatie niet in gevaar willen brengen.


    ‘Ik ook.’


    ‘Het spijt me dat je haar nooit hebt kunnen zien,’ zei ik tenslotte, en voelde hem zuchten. Hij draaide zich naar mij om, sloeg zijn armen om me heen en kuste mijn voorhoofd.


    ‘Het doet er niet toe, wel? Ja, het is waar wat je zegt, Sassenach. Zij was ooit — en wij zullen haar altijd bij ons hebben. En Brianna ook. Als — wanneer zij weggaat zal ze toch altijd bij ons blijven.’


    ‘Ja. Het maakt niet uit wat er gebeurt. Het doet er niet toe waar een kind naartoe gaat — hoe ver of hoe lang. Ook al is het voor altijd. Kwijtraken doe je het nooit.’


    Hij zei niets, maar trok mij nog dichter tegen zich aan en zuchtte nog een keer.


    Het zachte briesje bracht de lucht om ons heen in beweging met het geluid van engelenvleugels, en langzaam vielen we samen in slaap terwijl het maanlicht ons baadde in zijn tijdloze rust.

  


  
    43 Whisky in de fles


    Ik mocht Ronnie Sinclair niet. Ik had hem nooit gemogen. Ik hield niet van zijn half-knappe gezicht, zijn geslepen glimlach, of de manier waarop hij mij soms kon aankijken. Zo direct, zo vreselijk eerlijk dat je gewoon wist dat hij iets te verbergen had, zelfs al was dat niet zo. En wat mij vooral niet beviel was de manier waarop hij naar mijn dochter keek.


    Ik schraapte luidruchtig mijn keel, zodat hij opschrok. Toen hij naar mij glimlachte, zag ik zijn scherpe tanden.


    ‘Jamie zegt dat hij tegen het eind van de maand nog een twaalftal kleine whiskyfusten nodig heeft, en ik heb een hoge ton van hickoryhout nodig voor het gerookte vlees, het liefst zo snel mogelijk.’


    Hij knikte en zette een paar cryptische tekens op een plank die aan de muur hing. Hoewel dat heel ongebruikelijk was voor een Schot, kon Sinclair niet schrijven, maar had hij een soort persoonlijk steno ontwikkeld dat hem in staat stelde bestellingen en rekeningen bij te houden.


    ‘Goed, mevrouw Fraser. Anders nog iets?’


    Ik zweeg even en probeerde alles op een rijtje te zetten wat ik voor het vallen van de eerste sneeuw nog nodig zou hebben van de kuiperij. Er zou vis en vlees gezouten moeten worden, maar dat bleef beter in stenen potten. In houten vaten ging het naar terpentijn smaken. Ik had al een goede ton voor appels en pompoenen. De aardappelen zouden op planken worden opgeslagen, om het rotten tegen te gaan.


    “Nee,’ besloot ik. ‘Dat is alles.’


    ‘Goed, mevrouw.’ Hij aarzelde en draaide de ring van een ton om en om in zijn handen. ‘Komt meneer zelf nog naar beneden voordat de vaten klaar zijn?’


    ‘Nee, hij moet de gerst nog binnenhalen, en daarna moet hij nog slachten en destilleren. Alles is aan de late kant, vanwege het proces.’ Ik trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Maar waarom eigenlijk? Heb je een boodschap voor hem?’


    De kuiperij bevond zich aan de rand van de inham, vlak bij het karrenspoor, en was het eerste gebouw dat de meeste bezoekers tegenkwamen en daarom ook het verzamelpunt van de meeste roddels die van buiten Fraser’s Ridge kwamen.


    Sinclair hield zijn roodblonde hoofd een beetje schuin en dacht na. ‘Och, het zal wel niets zijn. Ik heb alleen wat geruchten gehoord over een vreemdeling in de streek, die vragen stelt over Jamie Fraser.’


    Vanuit mijn ooghoeken zag ik Brianna plotseling opkijken, onmiddellijk afgeleid van de verzameling schaven, hamers, zagen en bijlen aan de muur. Toen zij zich omdraaide, ruiste haar rok door het zaagsel waar je in de hele zaak ongeveer tot aan je enkels in wegzakte.


    ‘Heb je de naam van die vreemdeling ook gehoord?’ vroeg zij gespannen. ‘Of hoe hij eruitziet?’


    Sinclair keek haar verbaasd aan. Hij was eigenaardig gebouwd, met smalle schouders maar gespierde armen, en handen die zo groot waren dat ze eerder bij een man hoorden die twee keer zo groot was als hij. Terwijl hij naar haar stond te kijken, streelde zijn duim onwillekeurig de metalen ring, heel langzaam, en steeds opnieuw.


    ‘Ik zou niet weten hoe hij eruitzag, juffrouw,’ zei hij beleefd, maar met zo’n begerige blik in zijn ogen dat ik hem die metalen ring het liefst uit zijn handen had gerukt en om zijn nek had gedraaid. ‘Maar ik heb gehoord dat hij zich Hodgepile noemt.’


    De hoop verdween van Brianna’s gezicht ‘Ik denk niet dat dat Roger kan zijn,’ fluisterde ze tegen mij.


    ‘Dat denk ik ook niet,’ antwoordde ik. ‘Ik zou ook niet weten waarom hij een valse naam zou gebruiken.’ Ik wendde me weer tot Sinclair. ‘Je hebt zeker nog nooit gehoord van een man met de naam Wakefield, wel?’


    Sinclair schudde heel beslist zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw. Meneer zelf heeft al laten weten dat als er iemand met die naam zou komen, hij onmiddellijk naar de Ridge moet worden gebracht. Als die Wakefield hier opduikt, bent u de eerste die het hoort’


    Brianna zuchtte en ik hoorde hoe zij haar teleurstelling wegslikte. Het was half oktober en hoewel zij er niets over zei, werd ze met de dag ongeruster. En ze was niet de enige. Ze had ons verteld wat Roger van plan was geweest, en de gedachte aan de verscheidenheid aan rampen die hem overkomen konden zijn, was voldoende om mij ‘s nachts uit mijn slaap te houden.


    ‘… over de whisky,’ zei Sinclair, en meteen was ik weer één en al oor.


    ‘De whisky? Stelde die Hodgepile vragen over Jamie en whisky?’


    Sinclair knikte en legde de ring neer. ‘In Cross Creek. Niemand heeft natuurlijk iets tegen hem gezegd. Maar degene die hem gesproken heeft dacht dat hij een soldaat was.’ Hij grinnikte. ‘Het valt niet mee voor een roodjas om bloem uit zijn haar te wassen.’


    ‘Maar hij droeg toch zeker geen soldatenuniform?’ Infanteristen droegen hun haar in een strakke vlecht, die om een pluk lamswol werd gedraaid en gepoederd werd met rijstebloem — hetgeen in dit klimaat al snel een plakkerige rommel werd zodra de bloem zich vermengde met zweet. Toch had ik het idee dat Sinclair eerder de houding van de man bedoelde, dan zijn verschijning.


    ‘O nee. Hij beweerde bonthandelaar te zijn — maar hij liep met een bezemsteel in zijn reet en wanneer hij zijn mond opendeed kon je de hete aardappel bijna zien zitten. Dat wil zeggen, volgens Gordie McClintock.’


    “Waarschijnlijk een van Murchisons mannen. Ik zal het aan Jamie doorgeven — bedankt.’


    Terwijl ik samen met Brianna de kuiperij verliet, vroeg ik me af hoeveel narigheid die Hodgepile ons zou gaan bezorgen. Niet al te veel waarschijnlijk. De afstand van de bewoonde wereld en de ontoegankelijkheid van de Ridge beschermde ons tegen de meeste indringers. Dat was juist een van de redenen waarom Jamie de plek gekozen had. De vele ongemakken van het afgelegen wonen zouden in tijden van oorlog ruimschoots opwegen tegen de voordelen. Op Fraser’s Ridge zou geen slag geleverd worden. Daar was ik zeker van.


    En hoezeer Murchison ons ook haatte en hoe goed zijn spionnen ook waren, ik kon me niet voorstellen dat zijn superieuren hem zouden toestaan een gewapende expeditie op de been te brengen en daar meer dan honderdvijftig kilometer mee door te bergen te gaan trekken, enkel en alleen om een illegale alcoholstokerij op te rollen die nog geen vijfhonderd liter per jaar produceerde.


    Lizzie en Ian, die buiten op ons wachtten, stonden aanmaakhout te zoeken tussen Sinclairs afval. Een kuiperij produceerde immense hoeveelheden schaafsel, zaagsel en afgedankte stukken hout en schors en het was de moeite van het uitzoeken waard, als dat betekende dat je dan thuis geen aanmaakhoutjes hoefde te hakken.


    ‘Kunnen jij en Ian de vaten inladen, lieverd?’ vroeg ik aan Brianna. ‘Ik wil Lizzie even in de zon bekijken.’


    Brianna knikte, nog steeds een beetje afwezig, en ging Ian helpen om de zes kleine vaatjes in de wagen te tillen. Ze waren klein, maar zwaar.


    Het was het vakmanschap waarmee hij deze vaten maakte dat Ronnie Sinclair, ondanks zijn niet al te innemende persoonlijkheid, zijn land en zaak had bezorgd. Niet elke kuiper kende het geheim van het schroeien van de binnenkant van een eiken fust, teneinde de whisky die erin moest rijpen een mooie amberkleur en een volle rokerige smaak te geven.


    ‘Kom eens hier, liefje, en laat me eens naar je ogen kijken.’


    Lizzie sperde haar ogen gehoorzaam open en liet mij het onderste ooglid omlaag trekken om het wit van de oogbol beter te kunnen zien. Het meisje was nog steeds schrikbarend mager, maar haar nare gele kleur was weggetrokken, en haar ogen waren weer bijna wit. Ik voelde voorzichtig met mijn vingers onder haar kaak. Lymfklieren nog maar een klein beetje opgezet — dat was ook al een hele verbetering.


    “Voel je je goed?’ vroeg ik.


    Zij glimlachte verlegen en knikte. Het was de eerste keer dat zij de blokhut had verlaten, sinds zij drie weken geleden met Ian was meegekomen. Ze stond nog op haar benen te wiebelen als een pasgeboren kalf. Veelvuldige toediening van kinabast had echter goed geholpen. Ze had de afgelopen week geen nieuwe koortsaanvallen meer gehad en ik had goede hoop dat haar lever ook weer helemaal zou herstellen.


    ‘Mevrouw Fraser?’ vroeg zij, en ik schrok er bijna van om haar te horen praten. Ze was zo verlegen dat ze maar zelden rechtstreeks iets tegen Jamie of mij zei. Als ze iets nodig had fluisterde ze het Brianna in haar oor, die de boodschap dan weer aan mij overbracht.


    ‘Ja, liefje?’


    ‘Ik… ik hoorde per ongeluk wat de kuiper zei — over hoe meneer Fraser heeft gevraagd om uit te kijken naar juffrouw Brianna’s man. Ik vroeg me af…’ Haar woorden stierven weg in een aanval van verlegenheid en er verscheen een vaag roze blos op haar doorschijnend witte wangen.


    ‘Ja?’


    ‘Zou hij dat ook voor mijn vader kunnen doen, denkt u?’ Ze gooide de woorden er zo snel mogelijk uit en begon nog erger te blozen.


    ‘O, Lizzie! Het spijt me!’ Brianna, die klaar was met de vaten, kwam naar haar kleine dienstmeisje toe en omhelsde haar. ‘Ik was het niet vergeten hoor, maar ik had er ook niet meer aan gedacht. Wacht maar, ik ga het meteen even tegen meneer Sinclair vertellen.’ Met ruisende rokken verdween zij in de koele schemering van de kuiperij.


    ‘Je vader?’ vroeg ik. ‘Ben je hem kwijtgeraakt?’


    Het meisje knikte en perste haar lippen op elkaar om te voorkomen dat ze zouden trillen. ‘Hij moet hier als contractarbeider zijn gekomen, maar ik weet niet waar. Alleen dat het in de zuidelijke koloniën moet zijn.’


    Nou, dat beperkte de zoektocht dan tot een paar honderdduizend vierkante kilometer, dacht ik. Maar het kon geen kwaad Ronnie Sinclair te vragen naar de man uit te kijken. Kranten en ander drukwerk waren schaars in het zuiden. Het meeste echte nieuws ging nog steeds van mond tot mond, in winkels en herbergen, of werd door slaven en bedienden van de ene afgelegen plantage naar de andere gebracht.


    De gedachte aan kranten bracht een nare herinnering naar boven. Maar zeven jaar was een hele lange tijd — en Brianna moest wel gelijk hebben. Of het huis nu gedoemd was om op 21 januari in vlammen op te gaan of niet, het moest voor ons toch mogelijk zijn om er op die datum niet in te zitten?


    Op dat moment kwam Brianna met een rood gezicht weer naar buiten, sprong op de bok, greep de teugels en wachtte ongeduldig op de rest


    Toen Ian haar rood aangelopen gezicht zag, keek hij fronsend naar de kuiperij. Wat is er, nicht? Heeft dat kleine mannetje vervelende opmerkingen tegen je gemaakt?’ Hij boog en strekte zijn handen, die bijna net zo groot waren als die van Sinclair.


    ‘Nee hoor,’ zei ze nors. ‘Geen woord. Zijn we klaar?’


    Ian tilde Lizzie op en zette haar in de wagenbak, waarna hij zijn hand uitstak om mij naast Brianna op de bok te helpen. Hij keek naar de teugels in Brianna’s handen. Hij had haar zelf geleerd de muilezels te mennen en was trots op haar vakkundigheid.


    ‘Let wel goed op die rotzak links,’ raadde hij haar aan. ‘Hij probeert altijd zo min mogelijk te trekken, dus je moet hem af en toe even een tik tegen zijn achterwerk geven.’


    Hij ging naast Lizzie in de wagenbak zitten en we gingen op weg. Ik hoorde hoe hij haar idiote verhalen zat te vertellen, waar zij zachtjes om zat te giechelen. Als jongste van zijn eigen familie was Ian erg dol op Lizzie en behandelde haar als zijn kleine zusje, dat soms een lastpost en soms een knuffeldiertje kon zijn.


    Ik keek achterom en zag hoe de kuiperij in de verte verdween. Toen keek ik naar Brianna.


    ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg ik zachtjes.


    ‘Niets. Ik stoorde hem.’ De blos op haar brede jukbeenderen werd dieper.


    ‘Waar ter wereld was hij dan mee bezig?’


    ‘Hij maakte tekeningen op een stuk hout,’ zei ze, en beet op de binnenkant van haar wang. ‘Van naakte vrouwen.’


    Ik schoot in de lach. ‘Nou ja, hij heeft geen vrouw en het zit er niet in dat hij er snel een zal krijgen. Vrouwen zijn toch al schaars in de kolonie, en hier helemaal. Dus ik neem aan dat je het hem niet kwalijk kunt nemen.’


    Ik voelde een onverwachte steek van medelijden met Ronnie Sinclair. Hij was per slot van rekening al heel lang alleen. Zijn vrouw was gestorven in de verschrikkelijke nadagen van Culloden, en zelf had hij meer dan tien jaar in de gevangenis gezeten, alvorens hij naar de Koloniën was gedeporteerd. Als hij hier al vriendschappen had gesloten, dan waren die niet van blijvende aard geweest. Hij was een eenzame man, en opeens zag ik zijn honger naar roddels, zijn heimelijke blikken — ja, zelfs zijn gebruik van Brianna als artistieke inspiratiebron — in een heel ander daglicht. Ik wist wat het was om eenzaam te zijn.


    Brianna’s verlegenheid was verdwenen en zij zat, op haar gemak over de teugels gebogen, zachtjes te fluiten — een Beatles-deuntje, meende ik, hoewel ik al die popgroepen nooit goed uit elkaar had kunnen houden.


    Opeens kwam er een geniepige gedachte bij mij op. Als Roger niet kwam, zou ze niet lang alleen blijven, of dat nu hier was of weer terug in de toekomst. Maar dat was belachelijk. Natuurlijk kwam hij. En zo niet…


    Toen drong zich als vanzelf een gedachte aan mij op die ik al heel lang op veilige afstand probeerde te houden, maar die opeens zijn kans schoon zag: Wat als het zijn eigen keuze was om niet te komen? Ik wist dat ze ruzie hadden gehad, hoewel Brianna er niet al te veel over had willen loslaten. Was hij zo kwaad dat hij zonder haar terug zou keren?


    Ik nam aan dat die mogelijkheid bij haar ook was opgekomen. Ze had het de laatste tijd niet zo veel meer over Roger, maar ik zag haar ogen oplichten wanneer Clarence bezoek aankondigde, en zag het lichtje elke keer doven wanneer het weer een van Jamie’s pachters bleek te zijn, of een paar van Ians indiaanse vrienden.


    ‘Schiet toch eens op, ellendeling,’ mompelde ik binnensmonds. Brianna hoorde wat ik zei en gaf de linker muilezel een tik met de teugels.


    ‘Hortsik!’ riep ze, en meteen begon de wagen sneller te rijden en hotste hij over het smalle spoor naar huis.


    Het is wel heel iets anders dan de distilleerkelder op Leoch,’ zei Jamie, met een quasi zielig gebaar naar de geïmproviseerde distilleerketel aan de rand van de open plek. ‘Maar we maken er whisky mee — of in elk geval een soort whisky.’


    Ondanks zijn laatdunkende houding kon Brianna toch zien dat hij trots was op zijn distilleerderij in wording. Hij stond bijna drie kilometer bij de blokhut vandaan, dicht bij het huis van Fergus, zodat — legde hij uit — Marsali een paar keer per dag kon gaan kijken of alles nog goed ging. In ruil hiervoor ontvingen zij en Fergus iets meer van de geproduceerde whisky dan de andere boeren op de Ridge, die voor de gerst zorgden en hielpen bij de distributie van de drank.


    “Nee, lieverd, je mag dat vieze beestje niet opeten,’ zei Marsali streng. Ze greep het handje van haar zoon en begon één voor één zijn vingertjes los te wrikken, in een poging het grote en wanhopig kronkelende insect te bevrijden dat hij — geheel tegen de zin van zijn moeder — kennelijk wel degelijk wilde gaan opeten.


    ‘Bah!’ Marsali liet de kakkerlak op de grond vallen en stampte erop.


    Germaine, een stoïcijns, mollig ventje, gaf geen kik om het verlies van de lekkernij, maar wierp haar vanonder zijn blonde pony boze blikken toe. De kakkerlak, die zich niets aantrok van de ruwe behandeling, stond op van de bladeren en liep, slechts lichtjes wankelend, weg.


    ‘Och, ik denk niet dat hij er iets aan zou overhouden,’ zei Ian geamuseerd. ‘Ik heb ze zelf ook wel eens gegeten, bij de indianen. Maar sprinkhanen zijn lekkerder, vooral wanneer ze gerookt zijn.’


    Marsali en Brianna maakten allebei kokhakende geluiden, zodat Ian nog breder grijnsde. Hij pakte nog een zak gerst en goot een dikke laag in de platte rieten mand. Nog twee kakkerlakken, die opeens aan het daglicht werden blootgesteld, klauterden snel over de rand van de mand, vielen op de grond en maakten dat ze wegkwamen en verdwenen onder de bodem van de primitieve moutbak.


    ‘Nee, zei ik!’ Marsali hield Germaine stevig bij zijn kraagje vast, om zijn verwoede pogingen de beestjes achterna te gaan in de kiem te smoren. ‘Hier blijven, kleine dondersteen, of wil je soms ook gerookt worden?’ Kleine pluimpjes transparante rook kringelden omhoog door de spleten in het houten platform, zodat de kleine open plek vergeven was van de geur van geroosterd graan. Brianna voelde haar maag rammelen. Het was bijna etenstijd.


    ‘Misschien kan je ze er beter in laten zitten,’ stelde ze lachend voor. ‘Het is best mogelijk dat gerookte kakkerlakken de whisky een hele bijzondere smaak geven.’


    ‘Hij zal er zeker niet slechter van worden,’ zei haar vader terwijl hij naast haar kwam staan. Hij veegde zijn gezicht af met een zakdoek, keek ernaar, en trok een vies gezicht naar de roetzwarte vegen alvorens hem weer in zijn mouw te stoppen. ‘Alles in orde, Ian?’


    ‘Ja, het kan ermee door. Het is alleen die ene zak die helemaal bedorven is, oom Jamie.’ Ian stond op met zijn mand gerst en schopte achteloos tegen een open zak, waar het lichte groen van schimmels en het zwart van het rottingsproces het desastreuze effect van vocht lieten zien. Twee andere geopende zakken, waarvan de bedorven bovenste laag was afgeschept, stonden naast de moutbak.


    ‘Laten we het dan snel afmaken,’ zei Jamie. ‘Ik sterf van de honger.’ Hij en Ian pakten allebei een jute zak en goten de verse gerst in een dikke laag over de bodem van het houten platform, waarna ze een houten spatel gebruikten om het graan plat te strijken en om te keren.


    ‘Hoe lang duurt het hele proces?’ Brianna gluurde over de rand van het beslagvat, waar Marsali het gistende graan doorroerde. Het beslag begon nog maar net te gisten. Je rook nog bijna geen alcohol.


    ‘O, dat hangt een beetje van het weer af.’ Marsali keek met een geoefende blik naar de lucht. Het was laat in de middag en de lucht begon al wat donkerder te worden, maar er dreven hooguit wat kleine wolkjes aan de horizon. ‘Zo helder als het nu is, zou ik zeggen — Germaine!’


    Het enige wat nog van Germaine te zien was, waren zijn beentjes, want zijn bovenlijfje was helemaal verdwenen onder een omgevallen boomstam.


    ‘Ik pak hem wel.’ Brianna was in drie grote stappen aan de andere kant van de open plek en tilde hem op. Germaine protesteerde hevig tegen deze onverwachte inmenging en begon met zijn stevige hieltjes keihard tegen haar benen te schoppen.


    ‘Au!’ Brianna zette hem op de grond en wreef met één hand over haar dij.


    Marsali liet boos haar lepel vallen. “Wat heb je nu weer te pakken, ondeugend kind?’


    Germaine, door ervaring wijs geworden, stopte zijn laatste aanwinst snel in zijn mond en slikte moeizaam. Meteen daarop begon hij paars aan te lopen en naar adem te happen. Met een kreet van angst liet Marsali zich op haar knieën vallen en probeerde zijn mondje open te wrikken. Germaine kokhalsde, hapte naar lucht en wankelde achteruit terwijl hij heftig met zijn hoofdje schudde. Zijn blauwe ogen puilden uit en er liep een straaltje speeksel over zijn kin.


    ‘Kom hier!’ Brianna greep het kleine jongetje bij zijn arm, trok zijn rug tegen zich aan en drukte haar beide vuisten hard in zijn maag.


    Germaine gaf een harde schreeuw en opeens schoot er iets kleins en ronds uit zijn mondje. Hij rochelde, zoog zijn longen vol lucht en begon te huilen terwijl zijn gezichtje binnen enkele seconden in plaats van donkerpaars een gezonde rode kleur kreeg.


    ‘Is hij helemaal in orde?’ Jamie keek angstig naar de kleine jongen die in zijn moeders armen stond te huilen en wendde zijn blik toen naar Brianna. ‘Dat was snel, meisje. Goed gedaan.’


    ‘Bedankt. Ik… bedankt. Ik ben blij dat het werkte.’


    Brianna voelde zich een beetje bibberig. Seconden. Het had maar een paar seconden geduurd. Van leven naar dood en weer terug, van het ene moment op het andere. Jamie gaf een zacht kneepje in haar arm en zij voelde zich meteen wat beter.


    ‘Breng de jongen maar meteen naar huis,’ zei hij tegen Marsali. ‘Geef hem wat te eten en stop hem in bed. Wij maken het hier wel af.’


    Marsali knikte. Ze keek zelf ook enigszins bedremmeld. Ze streek een lok blond haar uit haar ogen en schonk Brianna een zwak glimlachje. ‘Dank je wel, lieve zuster.’


    Heel onverwacht voelde Brianna zich gloeien van plezier. Ze glimlachte terug. ‘Ik ben blij dat hij weer in orde is.’


    Marsali pakte haar tas van de grond, draaide zich met een krukje naar Jamie om en begon voorzichtig, met de peuter in haar armen, het steile pad af te dalen. Germaine hield zich met zijn kleine knuistjes stevig vast aan haar haar.


    ‘Dat was mooi werk, nicht.’ Ian was klaar met zijn werk en sprong van het platform om haar te feliciteren. “Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Van mijn moeder.’


    Ian knikte, danig onder de indruk.


    Jamie bukte zich en begon de grond af te speuren. ‘Ik vraag me af wat hij nu eigenlijk had ingeslikt?’


    ‘Dit.’ Brianna zag het opeens liggen, half verborgen onder gevallen bladeren, en raapte het op. ‘Het lijkt wel een knoop.’ Het voorwerp was een scheef, uit hout gesneden rondje, maar onmiskenbaar een knoop, waar gaatjes in waren geboord voor garen.


    ‘Laat eens zien.’Jamie hield zijn hand op en zij liet de knoop erin vallen. ‘Jij mist toch geen knopen, wel, Ian?’ vroeg hij terwijl hij fronsend naar het kleine voorwerp in zijn hand keek.


    Ian keek over Jamie’s schouder en schudde zijn hoofd. ‘Fergus misschien?’ opperde hij.


    ‘Misschien, maar ik denk het niet. Onze Fergus is veel te dol op zijn kleren om zo’n armoedige knoop te dragen. Alle knopen op zijn jas zijn van gepolijst hoorn.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd en haalde toen zijn schouders op. Hij pakte zijn sporran en stopte de knoop erin alvorens hem aan zijn gordel te hangen. ‘Nou ja. Ik zal hier en daar wel eens vragen. Maak jij het hier af, Ian? Er is niet veel meer te doen.’ Hij glimlachte naar Brianna en knikte in de richting van het pad. ‘Kom meisje, dan gaan wij op de terugweg even bij de Lindsey’s langs om te vragen of zij weten van wie die knoop is.’


    Kenny Lindsey bleek echter niet thuis te zijn.


    ‘Duncan Innes is hem komen halen, nog geen uur geleden,’ zei mevrouw Lindsey, met haar hand boven haar ogen tegen de late middagzon. ‘Ik weet zeker dat ze ook nog wel even bij u langs zullen komen. Willen u en u dochter niet even binnenkomen, Mac Dubh, om iets te gebruiken?’


    ‘Eh, nee, dank u, mevrouw Kenny. Mijn vrouw heeft het eten al op tafel staan. Maar misschien kunt u mij vertellen of dit knoopje misschien van Kenny’s jas komt?’


    Mevrouw Lindsey tuurde naar de knoop in zijn hand, maar schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor. Toevallig heb ik pas allemaal nieuwe knopen aan zijn jas zitten naaien, die hij zelf uit hertenbot heeft gesneden. En ze zijn nog mooi ook,’ zei ze, duidelijk trots op het vakmanschap van haar man. ‘Op elke knoop heeft hij een klein gezichtje gemaakt, grijnzend als een duiveltje, en ze zijn allemaal anders.’


    Zij nam Brianna van top tot teen op. ‘Kenny heeft ook nog een broer,’ zei ze. ‘Met een mooie boerderij, vlak bij Cross Creek — acht hectare tabak, met een mooi riviertje. Hij komt naar de Bijeenkomst op Mount Helicon. Gaat u ook nog, Mac Dubh?’


    Jamie schudde zijn hoofd, glimlachend om de ondubbelzinnige hint. Er waren niet veel beschikbare vrouwen in de kolonie, en ook al had Jamie al te kennen gegeven dat Brianna verloofd was, had dit nog geen einde gemaakt aan de pogingen haar aan iemand te koppelen.


    ‘Dit jaar niet, vrees ik, mevrouw Kenny. Volgend jaar misschien, maar ik heb nu gewoon geen tijd.’


    Ze namen beleefd afscheid en sloegen de weg in naar huis terwijl de ondergaande zon achter hen lange schaduwen op het pad vóór hen wierp.


    ‘Denk je dat die knoop belangrijk is?’ vroeg Brianna nieuwsgierig.


    Jamie haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien is het niets — maar voor hetzelfde geld is het wel iets. Je moeder heeft me verteld wat Ronnie Sinclair heeft gezegd over die man in Cross Creek, die naar de whisky informeerde.’


    ‘Hodgepile?’


    ‘Ja. Als de knoop van iemand op de Ridge is… Hier weet iedereen waar de stokerij is, en als er eens iemand een kijkje komt nemen, dan is dat niet erg. Maar als het een vreemde zou zijn…’ Hij keek haar weer aan en trok zijn schouders op. ‘Het valt niet mee voor een man om hier onopgemerkt rond te lopen — tenzij hij zich met opzet verborgen houdt. Wanneer een man die hier om onschuldige redenen langs komt, en ergens aanklopt om iets te eten en te drinken te vragen, krijg ik dat diezelfde dag nog te horen. Maar zoiets is helemaal niet gebeurd. En een indiaan kan het ook niet geweest zijn. Die gebruiken zulke dingen niet op hun Heren.’


    Een windvlaag deed de bruine en gele bladeren op het pad voor hen opdwarrelen en zij liepen de helling op, naar de blokhut. Ze liepen vrijwel zonder iets te zeggen, beïnvloed door de toenemende stilte in het bos. De vogels zongen nog wel het lied van de schemering, maar de schaduwen onder de bomen werden steeds langer. De noordelijke helling van de berg aan de overkant van de vallei was al in duisternis gehuld.


    De open plek waar de blokhut stond baadde echter nog in zonneschijn, die door de bladeren van de kastanjebomen scheen. Claire stond in de omheinde tuin, met een teiltje op haar heup, bonen te plukken van de aan staken vastgebonden ranken. Haar tengere figuur stond scherp afgetekend tegen de zon en haar haar leek een aureool van krullend goud.


    ‘Innisfree,’ zei Brianna, die even was blijven staan om het tafereel in zich op te nemen, onwillekeurig.


    ‘Innisfree?’Jamie keek haar niet begrijpend aan.


    Ze aarzelde, maar nu moest ze het hem wel uitleggen. ‘Dat is een gedicht, of liever gezegd, een gedeelte van een gedicht Papa zei het vaak wanneer hij thuiskwam en zag dat mama in de tuin bezig was — hij zei altijd dat ze er het liefst zou wonen, als ze er de kans voor kreeg. Bij wijze van grapje zei hij wel eens dat ze… dat ze nog eens bij ons weg zou gaan en dat ze dan een plek zou zoeken waar ze helemaal alleen kon gaan wonen, met niets anders dan haar planten.’


    ‘Ah.’ Jamie keek heel rustig. ‘En hoe gaat dat gedicht?’


    Haar hart kromp ineen toen zij het opzei:


    ‘Vandaag sta ik op en ga ik naar Innisfree,


    Naar een kleine hut die daar staat, van klei en wilgentenen:


    Negen rijen bonen zal ik daar hebben, en een bijenkorf,


    En ik zal er helemaal alleen zijn,


    In het dal waar de bijen zoemen.’


    Hij fronste zijn dikke, rode wenkbrauwen, die schitterden in de zon. ‘Een gedicht, hm? En waar ligt Innisfree?’


    ‘In Ierland misschien. Hij was een Ier,’ zei Brianna. ‘De dichter.’ De rij bijenkorven stond op hun stenen aan de rand van het bos.


    ‘O.’


    Kleine zwart-met-gouden bolletjes zweefden langs hen heen door de naar honing geurende lucht — bijen die terugkeerden van de velden. Haar vader maakte geen aanstalten om verder te lopen, maar bleef zwijgend naar haar moeder staan kijken, die nog steeds bonen stond te plukken.


    Ze was toch niet helemaal alleen, dacht ze. Maar het gevoel in haar borst bleef.


    Kenny Lindsey nam een slok whisky, deed zijn ogen dicht en liet de drank als een professionele wijnproever over zijn tong rollen. Hij wachtte even, fronste geconcentreerd en slikte het toen in één keer door.


    “Wauw!’ Hij huiverde. ‘Christus!’ zei hij hees. ‘Dat spoelt je darmen wel schoon!’


    Jamie nam het compliment grijnzend in ontvangst, schonk nog een beetje in, en schoof dat naar Duncan toe.


    ‘Ja, het is beter dan de vorige keer,’ zei hij terwijl hij even aan zijn eigen glas rook alvorens ervan te drinken. ‘Deze schroeit het vel niet van je tong — net niet.’


    Lindsey veegde met de rug van zijn hand zijn mond af en knikte. ‘Nou, dit raken we wel kwijt. Woolam wil ook een fust — daar doet hij minstens een jaar mee, als je ziet hoe die quakers schenken!’


    ‘Heb je een prijs met hem afgesproken?’


    Lindsey knikte en snoof goedkeurend aan de schaal broodjes en lekkere hapjes die Lizzie voor hen neerzette. ‘Vijftig kilo gerst voor een fust.’


    ‘Dat is redelijk.’Jamie nam een broodje en zat een ogenblik afwezig te kauwen. Toen keek hij Duncan aan, die aan de andere kant van de tafel zat. Wil jij aan MacLeod van Naylors Creek vragen of hij met dezelfde voorwaarden akkoord gaat? Daar kom je op weg naar huis toch langs, nietwaar?’


    Duncan knikte kauwend en Jamie hief in een zwijgende gelukwens zijn glas naar mij op — Woolams aanbod bracht ons op een totaal van achthonderd pond gerst, bijeengeschraapt met ruilhandel en toezeggingen. Meer dan het oogstoverschot van alle velden op de Ridge. Het ruwe materiaal voor de whisky van volgend jaar.


    ‘Eén fust per familie voor alle huizen op de Ridge, twee voor Fergus…’ Terwijl hij zat te rekenen, trok Jamie afwezig aan zijn oorlelletje. ‘Misschien nog twee voor Nacognaweto, eentje houden we er achter om te rijpen — nou, dan houden we nog wel een stuk of twaalf vaten over voor de Bijeenkomst, Duncan.’


    Het kwam goed uit dat Duncan langs was gekomen. Hoewel Jamie er het eerste jaar goed in was geslaagd om de whisky met de Moraviërs in Salem te ruilen voor gereedschappen, stof en andere zaken die hij hard nodig had, leed het geen enkele twijfel dat er bij de rijke Schotse planters van de Cape Fear betere prijzen te halen vielen.


    Wij konden de boerderij met geen mogelijkheid zo lang alleen laten om de reis van een week naar Mount Helicon te ondernemen, maar als Duncan de whisky mee kon nemen en verkopen… In gedachten was ik al lijstjes aan het maken. Op een Bijeenkomst bracht iedereen dingen mee om te verkopen. Wol, stof, gereedschappen, voedsel, dieren… Ik had dringend een kleine, koperen ketel nodig, en katoen voor onderrokken en…


    ‘Lijkt het je verstandig om alcohol te geven aan de indianen?’ Brianna’s vraag haalde mij onmiddellijk uit mijn hebberige dagdromen.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Lindsey, die het zo te zien niet erg op prijs stelde dat zij zich ermee bemoeide. We gaan het hun ook niet geven, meisje. Ze hebben wel wat geld, maar ze betalen in huiden — en ze betalen goed.’


    Brianna keek eerst naar mij voor steun — en toen naar Jamie. ‘Maar indianen kunnen… ik bedoel, ik heb wel eens gehoord dat indianen niet tegen alcohol kunnen.’


    Alle drie de mannen keken haar niet-begrijpend aan en Duncan keek naar zijn glas en draaide het rond in zijn hand.


    ‘Dat ze er niet tegen kunnen?’


    ‘Dat ze gemakkelijk dronken worden, bedoel ik.’


    Lindsey tuurde ook in zijn glas, keek haar toen aan en wreef een hand over het kalende kruintje op zijn hoofd. Wat wil je nu eigenlijk zeggen, meisje?’ vroeg hij, min of meer beleefd.


    Brianna perste haar volle lippen even op elkaar en ontspande zich toen. Wat ik bedoel,’ zei ze, ‘is dat het niet goed is om mensen aan te moedigen om alcohol te drinken terwijl je weet dat ze er niet meer mee kunnen ophouden wanneer ze eenmaal zijn begonnen.’ Ze keek met een hulpeloze blik naar mij.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Het woord “alcoholist” bestaat nog niet,’ zei ik. ‘Het is hier geen ziekte — alleen maar een teken van een zwak karakter.’


    Jamie keek haar verbaasd aan. ‘Nou, ik kan je wel vertellen, meisje,’ zei hij, ‘dat ik in mijn leven menige dronkelap heb gezien, maar dat ik de eerste fles die van een tafel springt en zichzelf in iemands keel leeggiet nog moet tegenkomen.’


    Er ging een instemmend gebrom op en er werd nog eens ingeschonken, waarna een ander onderwerp werd aangesneden.


    ‘Hodgepile? Nee, die ken ik niet, hoewel ik de naam wel eens heb gehoord.’ Duncan dronk zijn glas leeg en zette het neer. ‘Zal ik er eens naar vragen op de Bijeenkomst?’


    Jamie knikte en nam nog een broodje. ‘Als je dat wilt doen, graag, Duncan.’


    Lizzie stond over het vuur gebogen en roerde in de stoofpot. Ik zag haar schouders verstrakken, maar ze was te verlegen om in het bijzijn van zoveel mannen haar mond open te doen.


    Brianna had geen last van dergelijke remmingen. ‘Ik heb ook nog iemand om navraag naar te doen, meneer Innes.’ Zij boog zich over de tafel naar hem toe en wierp hem een oprecht smekende blik toe. Wilt u ook naar ene Roger Wakefield vragen? Alstublieft?’


    ‘Maar natuurlijk. Natuurlijk doe ik dat.’ De nabijheid van Brianna’s boezem bezorgde Duncan een kleur en in zijn verwarring dronk hij de rest van Kenny’s whisky op. ‘Is er nog iets wat ik voor iemand kan doen?’


    ‘Ja,’ zei ik terwijl ik een nieuw glas voor de ontstemde Lindsey neerzette. Wanneer je dan toch navraag doet naar Hodgepile en Bree’s jongeman, zou je dan ook willen vragen naar ene Joseph Wemyss? Waarschijnlijk is hij een contractarbeider.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Lizzie opgelucht haar schouders liet zakken.


    Duncan knikte. Hij kon weer wat rustiger ademhalen toen Brianna naar de provisiekamer liep om boter te halen.


    Kenny Lindsey keek haar belangstellend na. ‘Bree? Noemt u uw dochter zo?’


    ‘Ja,’zei ik.’Hoezo?’


    Even verscheen er een glimlachje op Lindsey’s gezicht. Toen keek hij naar Jamie, kuchte en verborg zijn glimlach in zijn glas.


    ‘Het is een Schots woord, Sassenach,’ zei Jamie terwijl er op zijn eigen gezicht ook een droog glimlachje verscheen. ‘Een bree is een grote opschudding.’

  


  
    44 Een driehoeksgesprek


    
      Oktober, 1769

    


    De schok van het neerkomen trilde door zijn armen. Met een ritme dat voortkwam uit jarenlange ervaring, wrikte Jamie de bijl weer los, zwaaide hem boven zijn hoofd en liet hem met een enorme klap van versplinterde boomschors en gele houtsplinters weer neerkomen. Hij verschoof zijn voet op de boomstam en liet de bijl opnieuw, op de millimeter uitgekiend, neerkomen, op nog geen vijf centimeter van zijn tenen. Hij had Ian opdracht kunnen geven hout te hakken, en zelf het meel kunnen gaan halen bij de kleine molen op Woolams Point, maar de jongen verdiende het wel om een bezoekje te brengen aan de drie Woolam-dochters, die hun vader in de molen hielpen. Ze waren quakermeisjes, dus kleedden zij zich als sombere kraaien, maar ze waren levendig en hadden knappe gezichtjes, en bovendien waren ze dol op Ian. Wanneer hij kwam vochten ze erom om hem bier en pasteitjes te mogen brengen.


    De jongen kon zijn tijd beter besteden aan het flirten met fatsoenlijke quakermeisjes, dacht hij grimmig, dan met die indiaanse meisjes, met hun brutale ogen. Hij was nooit vergeten dat Myers hem ooit eens had verteld dat indiaanse vrouwen met alle mannen sliepen op wie zij hun oog lieten vallen.


    Hij had het kleine dienstmeisje ook met Ian meegestuurd, in de hoop dat de frisse najaarslucht weer wat kleur op haar gezicht zou brengen. Het meisje had net zo’n blanke huid als Claire, maar dan met de ziekelijke, blauw-witte gloed van afgeroomde melk. Heel anders dan Claire’s glanzende huid, zo warm en smetteloos als het zijdewitte kernhout van een populier.


    De stam was bijna doormidden. Nog één klap en een beetje wrikken met de, bijl, en er lagen weer twee flinke blokken klaar voor de haard. Hij snoof de frisse, scherpe geur van hars op. Hij stapelde ze netjes op de groeiende houtstapel naast de provisiekamer en rolde weer een nieuwe halve boomstam onder zijn voet.


    Eerlijk gezegd vond hij houthakken een leuk karweitje. Heel wat anders dan het natte, loodzware, voetbevriezende turfsteken, maar met hetzelfde gevoel van diepe tevredenheid wanneer je een flinke voorraad brandstof had aangelegd, een gevoel dat alleen de mensen kenden die wel eens een winter lang in hun dunne kleren hadden zitten rillen van de kou. De stapel hout reikte al bijna tot aan het dak van het huis, droge blokken dennen- en eikenhout, hickory- en esdoornhout, waarvan de aanblik zijn hart bijna net zo verwarmde als het hout zelf de komende winter zijn lichaam zou verwarmen.


    Over warmte gesproken. Het was een warme dag voor eind oktober, en zijn hemd plakte nu al aan zijn schouders. Hij haalde een mouw over zijn gezicht en keek met een kritische blik naar de natte plek onder zijn arm. Als hij zweetplekken kreeg, zou Brianna erop staan zijn hemd weer te wassen, ondanks zijn tegenwerping dat het schoon zweet was. ‘Pfff!’ zou ze zeggen terwijl ze afkeurend haar neusgaten opensperde en haar lange neus optrok als een opossum. Toen hij haar dat de eerste keer had zien doen, was hij in lachen uitgebarsten, zowel van plezier als van verbazing.


    Zijn moeder was lang geleden al gestorven, toen hij nog klein was, en hoewel hij nog wel eens van haar droomde, was zijn herinnering aan haar er voornamelijk een van statische, bevroren beelden. Maar ook zij had ‘Pfff!’ tegen hem gezegd wanneer hij helemaal onder de modder thuiskwam, en dan op precies dezelfde manier haar lange neus opgetrokken — dat had hij zich in een flits herinnerd, toen hij het Brianna had zien doen.


    Wat was bloedverwantschap toch een mysterie — hoe kon een klein gebaar, de klank van een stem, generaties lang overleven? Hij had het keer op keer zien gebeuren, bij het opgroeien van zijn neefjes en nichtjes, en had zonder erbij na te denken de echo’s van ouders en grootouders geaccepteerd die soms opeens even de kop opstaken, als de schaduw van een gezicht dat terugblikte door de jaren — en dat vervolgens weer verdween in het gezicht van nu.


    Maar nu hij het terugzag in Brianna… hij kon uren naar haar kijken, dacht hij, en moest meteen aan zijn zuster denken, en hoe zij zich altijd volledig gefascineerd over haar pasgeboren baby’s kon buigen. Misschien was dat de reden waarom ouders zo als betoverd naar hun kroost konden kijken, dacht hij. Omdat zij op zoek waren naar alle kleine schakeltjes die hen verbond, en die de keten van het leven vormde, van de ene generatie op de volgende.


    Hij haalde zijn schouders op en trok zijn hemd uit. Hij was hier per slot van rekening thuis. Er was niemand die de littekens op zijn rug kon zien of die het iets aanging. Opeens voelde de lucht toch kil aan op zijn klamme huid, maar een paar forse zwaaien met de bijl deden het warme bloed weer volop stromen.


    Hij hield heel veel van al Jenny’s kinderen — vooral van Ian, die slungelige snotaap, wiens mengeling van dwaas gedrag en koppige overmoed hem zo aan zichzelf op die leeftijd deed denken. Ze waren tenslotte allemaal van zijn bloed. Maar Brianna…


    Brianna was zijn eigen vlees en bloed. Een onuitgesproken belofte aan zijn eigen ouders. Zijn geschenk aan Claire, en het hare aan hem.


    Het was niet voor het eerst dat hij zich afvroeg wat voor man Frank Randall was geweest. En wat Randall had gedacht, toen hij het kind van een andere man in zijn armen had gehouden — een man voor wie hij ongetwijfeld weinig sympathie had kunnen opbrengen?


    Misschien was Frank Randall wel een veel beter mens geweest dan hij — door een kind terwille van de moeder, en niet terwille van zichzelf, te accepteren als het zijne. Door haar gezicht vol vreugde te bestuderen omdat het zo mooi was, en niet omdat hij zichzelf erin herkende. Hij voelde zich vaag beschaamd en liet de bijl met nog meer kracht neerkomen om dat gevoel uit te bannen.


    Hij ging zo in zijn gedachten op dat hij niet meer goed lette op wat hij deed. Maar wanneer hij de bijl gebruikte, maakte die net zo goed deel uit van zijn lichaam als de armen waarmee hij hem hanteerde. De kleinste verandering in de stand van pols of elleboog waarschuwde hem onmiddellijk. Een bijna onmerkbare trilling, een subtiele verschuiving in het gewicht zorgde ervoor dat hij midden in een zwaai bevroor, zodat het losgeraakte bijlblad zonder schade aan te richten over de open plek vloog, in plaats van in zijn kwetsbare voet terecht te komen.


    ‘Deo gratias’ mompelde hij, met iets minder dankbaarheid dan de woorden deden vermoeden. Hij sloeg plichtmatig een kruis en ging het stuk metaal oprapen. Dat ellendige droge weer ook. Het had al bijna een maand niet geregend, en de gekrompen steel van de bijl was minder verontrustend dan de hangende kopjes van de plantjes in Claire’s tuin, naast het huis.


    Hij wierp een blik op de half uitgegraven waterput en haalde geërgerd zijn schouders op. Nog iets wat moest gebeuren, maar waarvoor hij gewoon de tijd niet had. Het zou nog even moeten wachten. Ze konden altijd nog water halen uit de rivier, of sneeuw smelten, maar zonder hout voor de haard zouden ze verhongeren of bevriezen, of allebei.


    De deur ging open en Claire kwam naar buiten, met een mantel om tegen de kou van de herfstschaduwen en haar mand over haar arm. Brianna liep achter haar en toen hij hen zag, was Jamie zijn ergernis meteen vergeten.


    “Wat heb je gedaan?’ zei Claire onmiddellijk toen ze hem met het bijlblad in zijn hand zag staan. Ze keek snel of ze ergens bloed zag.


    ‘Nee, ik ben nog helemaal heel,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik moet alleen de steel maken. Gaan jullie lekkere dingen zoeken?’ Hij knikte naar Claire’s mand.


    We gaan een eindje stroomopwaarts paddestoelen zoeken.’


    ‘O? Gaan jullie niet te ver? Er zijn indianen op jacht op die berg daar. Ik heb ze vanmorgen geroken toen ik op de bergkam was.’


    ‘Heb je ze geroken?’ vroeg Brianna.


    Een van haar rode wenkbrauwen ging vragend omhoog. Hij zag Claire met een glimlachje van Brianna naar hem kijken. Dat was dus een van zijn eigen gebaartjes. Hij trok een wenkbrauw op, keek naar Claire en zag haar glimlach breder worden.


    ‘Het is herfst en ze zijn hertenvlees aan het drogen,’ zei hij tegen Brianna. ‘Als de wind de goed kant op staat, kun je de rookvuren van grote afstand ruiken.’


    “We gaan niet ver,’ verzekerde Claire hem. ‘Hooguit tot net voorbij de forellenvijver.’


    ‘Ja, nou, dat lijkt me wel veilig.’ Hij liet de vrouwen niet graag gaan, maar hij kon ze moeilijk in huis opsluiten alleen omdat er wilden in de buurt waren — de indianen hielden zich ongetwijfeld met net zulke vreedzame zaken bezig als hijzelf. Ook zij moesten zich immers voorbereiden op de winter.


    Als hij zeker had geweten dat het Nacognaweto’s mensen waren, dan zou hij zich geen zorgen maken, maar voor hetzelfde geld waren het Cherokee, of leden van die eigenaardige kleine stam die zichzelf de Dog People noemden. Daar was nog maar één klein dorpje van over, en zij stonden bijzonder argwanend tegenover blanke vreemdelingen — en niet zonder reden.


    Brianna’s blik bleef even op zijn blote borst rusten, op het kleine plekje samengetrokken littekenweefsel, maar zij gaf geen teken van weerzin of nieuwsgierigheid — ook niet toen ze haar hand op zijn schouder legde en hem ter afscheid een kus op zijn wang gaf, ook al wist hij dat ze de geheelde striemen onder haar vingers moest voelen.


    Hij nam aan dat Claire haar alles had verteld — over Jack Randall, en de tijd voor de Opstand. Of misschien niet alles. Hij voelde een kleine huivering, die niets met de kou te maken had, over zijn rug trekken en deed een stap naar achteren, weg van haar hand, hoewel hij gewoon naar haar bleef lachen.


    ‘Er ligt brood in de kast en er zit nog wat van die stoofschotel in de ketel, voor jou en Ian en Lizzie.’ Claire stak haar hand uit en piekte een splintertje hout uit zijn haar. ‘En blijf van de pudding in de provisiekamer af. Die is voor vanavond.’


    Hij pakte haar vingers en kuste zachtjes haar knokkels. Ze keek verrast op en toen verscheen er een zachte, warme blos op haar gezicht. Ze ging op haar tenen staan en kuste zijn mond, en rende toen achter Brianna aan, die al aan de rand van het bos stond.


    ‘Wees voorzichtig!’ riep hij hen na. Zij zwaaiden en verdwenen tussen de bomen, hem achterlatend met hun zachte kussen op zijn gezicht.


    ‘Deo gratias,’ mompelde hij opnieuw terwijl hij hen nakeek, en ditmaal kwam zijn dankbaarheid uit de grond van zijn hart. Hij wachtte tot de laatste glimp van Brianna’s mantel uit het zicht was verdwenen en ging toen weer aan de slag.


    Hij zat op het hakblok, met naast zich op de grond een handvol spijkers met vierkante koppen, die hij één voor één met een kleine hamer in het uiteinde van de bijlsteel sloeg. Het droge hout spleet wel uiteen, maar kon, door het ijzeren bijblad dat er omheen zat, niet splinteren.


    Toen hij zich ervan had overtuigd dat het blad stevig vast zat, liet hij de bijl bij wijze van test met een machtige zwaai op het hakblok neerkomen. Dat zat wel goed.


    Hij had het koud gekregen van het zitten en trok zijn hemd weer aan. Honger had hij ook, maar besloot nog maar even op de jongelui te wachten. Hoewel die zich waarschijnlijk al helemaal hadden volgepropt, dacht hij cynisch. Hij kon de vleespasteitjes van Sarah Woolam bijna ruiken.


    De gedachte aan vleespasteien bleef, samen met die aan de winter, nog een tijdje in zijn hoofd hangen terwijl hij weer aan de slag ging. Volgens de indianen zou het, in tegenstelling tot de vorige, een zware winter worden. Hoe zou het zijn om in de diepe sneeuw op jacht te gaan? In Schotland sneeuwde het natuurlijk ook wel eens, maar daar viel meestal maar een dun laagje, zodat je de sporen van de edelherten op de steile, kale hellingen goed kon volgen.


    Zo was het de afgelopen winter ook geweest. Maar deze wildernis was er een van uitersten. Hij had verhalen gehoord over sneeuwlagen van anderhalve meter dik, over valleien waar een man tot aan zijn oksels in de sneeuw kon zinken, en meren waar zo’n dikke laag ijs op lag dat een beer erover naar de overkant kon lopen. Hij glimlachte grimmig bij de gedachte aan beren. Als hij er nog eentje kon doden, zouden ze de hele winter vlees hebben, en de huid konden ze ook goed gebruiken.


    Zijn gedachten namen langzaam het ritme aan van zijn werk. Een deel van zijn geest hield zich bezig met het deuntje ‘Papa gaat op jacht’, terwijl een ander deel in beslag werd genomen door een intrigerend levendig beeld van Claire’s blanke huid, zo licht en bedwelmend als een mooie Rijnwijn, op een glanzende, zwarte berenvacht.


    ‘Papa is een huid gaan schieten, voor zijn lieve, kleine babybeer,’ mompelde hij binnensmonds.


    Hij vroeg zich af hoeveel Claire Brianna eigenlijk had verteld. Het was vreemd, maar toch wel aangenaam, die driehoeksgesprekken die ze voerden. Hij en het meisje waren nog een beetje verlegen met elkaar — en zeiden vertrouwelijke dingen liever tegen Claire, erop vertrouwend dat zij de boodschap wel zou overbrengen. Hun tolk in deze nieuwe en een beetje griezelige taal van het hart.


    Dankbaar als hij was voor het wonder van zijn dochter, wilde hij toch wel weer eens de liefde met zijn vrouw bedrijven in hun eigen bed. Het begon nu toch wel een beetje al te fris te worden om het nog in de kruidenschuur te doen, of in het bos — hoewel hij moest toegeven dat het wel wat had om naakt door een dik bed van gele kastanjebladeren te rollen, ook al school er weinig waardigheid in.


    ‘Och, nou ja,’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Sinds wanneer maakt een man zich druk om zijn waardigheid wanneer hij daarmee bezig is?’


    Hij keek peinzend naar de stapel lange, rechte houtblokken die aan de rand van de open plek lag, en toen naar de zon. Als Ian een beetje opschoot, konden ze er voor zonsondergang nog wel een stuk of tien op maat zagen en inkepen.


    Hij zette de bijl neer, liep naar het huis en begon de omtrekken af te passen van de nieuwe kamer die hij wilde aanbouwen, als tijdelijke oplossing totdat het grote huis klaar was. Ze was een volwassen vrouw, Brianna — ze hoorde een plek voor zichzelf te hebben, waar zij alleen kon zijn, samen met haar dienstmeisje. En als dat tevens betekende dat hij en Claire weer wat meer privacy zouden krijgen, nou, dan was dat mooi meegenomen.


    Hij hoorde de zachte, ritselende geluiden tussen de bladeren in de tuin wel, maar draaide zich niet om. Toen hoorde hij een bescheiden kuchje achter zich, als van een verkouden eekhoorntje.


    ‘Juffrouw Lizzie,’ zei hij terwijl hij naar de grond bleef kijken. ‘En, heb je van het ritje genoten? Ik hoop dat alles goed ging met de Woolams?’ Waar was Ian met de wagen? vroeg hij zich af. Hij had hem nog niet aan horen komen.


    Ze zei niets, maar bij het horen van het gesmoorde geluid dat zij maakte, draaide hij zich verschrikt om.


    Haar gezichtje was spierwit weggetrokken en ze leek wel een bange, witte muis. Dit was niet ongebruikelijk. Hij wist wel dat hij haar bang maakte, met zijn zware stem en grote lichaam. Daarom sprak hij heel vriendelijk tegen haar en langzaam, zoals hij dat tegen een mishandelde hond zou doen.


    ‘Is er een ongeluk gebeurd, meisje? Is er iets met de wagen of de paarden?’


    Zij schudde, nog steeds zwijgend, haar hoofd. Haar ogen waren groot en rond en net zo grijs als de zoom van haar vale jurk, en het puntje van haar neus was vuurrood.


    ‘Is alles in orde met Ian?’ Hij wilde haar niet bang maken, maar begon nu zelf toch wel ongerust te worden. Er was iets gebeurd, dat was wel duidelijk.


    ‘Ik mankeer niets, oom. En de paarden ook niet.’ Zo geruisloos als een indiaan verscheen Ian plotseling om de hoek van de blokhut. Hij ging naast Lizzie staan, om haar moreel te ondersteunen, en zij pakte automatisch zijn arm.


    Hij keek van de een naar de ander. Uiterlijk was Ian heel kalm, maar hij kon aan hem zien dat er iets aan de hand was. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, op scherpere toon dan hij van plan was geweest.


    Het meisje deinsde naar achteren.


    ‘Je kunt het hem maar beter vertellen,’ zei Ian. ‘Misschien hebben we niet veel tijd meer.’ Hij legde een bemoedigende hand op haar schouder en zij leek daar kracht uit te putten. Ze rechtte haar rug en boog haar hoofd.


    ‘Ik… er was… ik heb een man gezien. Bij de molen, meneer.’ Ze probeerde verder te gaan, maar haar moed had haar verlaten. Met grote moeite wist zij het puntje van haar tong tussen haar tanden te wurmen, maar er kwamen geen woorden meer.


    ‘Ze kende hem, oom,’ zei Ian. Hij keek verontrust, maar niet bang. Eerder een beetje opgewonden. ‘Ze had hem al eens eerder gezien — in gezelschap van Brianna.’


    ‘O ja?’ Hij deed zijn best om bemoedigend te klinken, maar een akelig voorgevoel deed hem de haren te berge rijzen.


    ‘In Wilmington,’ wist Lizzie moeizaam uit te brengen. ‘MacKenzie heette hij. Ik heb gehoord dat een zeeman hem zo noemde.’


    Jamie keek snel naar Ian, die zijn hoofd schudde.


    ‘Hij zei niet waar hij vandaan kwam, maar ik kende hem niet van Leoch. Ik heb hem gezien en ik heb hem horen praten. Misschien is hij een Highlander, maar heeft hij in het zuiden op school gezeten. Ik denk in elk geval wel dat hij een ontwikkeld man is.’


    ‘En had je het idee dat die MacKenzie mijn dochter kende?’ vroeg hij.


    Lizzie knikte en er verscheen een geconcentreerde frons op haar voorhoofd. ‘O,” ja, mijnheer! En zij kende hem ook — ze was bang van hem!’


    “Bang? Waarom?’ Hij sprak op scherpe toon en zij verbleekte, maar ze was nu goed op gang en vervolgde met horten en stoten haar verhaal.


    ‘Dat weet ik niet, mijnheer. Maar ze werd helemaal bleek toen ze hem zag, mijnheer, en ze slaakte een kreet. Toen werd ze rood en toen weer wit en toen weer rood — o, ze was vreselijk van streek, dat zag je zo!’


    Wat deed hij?’


    ‘Eh… helemaal niets, op dat moment. Hij kwam heel dicht bij haar staan en pakte haar arm vast en zei dat ze met hem mee moest gaan. Iedereen in de gelagkamer zat te kijken. Ze was zo wit als een doek en rukte zich los, maar tegen mij zei ze dat het in orde was, dat ik op haar moest wachten en dat ze terug zou komen. En… en toen ging ze met hem naar buiten.’ Lizzie haalde diep adem en veegde haar neus af, die begon te druipen.


    ‘En jij liet haar gaan?’


    Het dienstmeisje deinsde angstig achteruit. ‘O, ik had haar achterna moeten gaan, dat zie ik nu ook wel in, mijnheer!’ riep ze uit, met een gezichtje dat vertrokken was van ellende. ‘Maar ik was bang, mijnheer, en moge God het mij vergeven!’


    Jamde deed zijn best om niet zo streng te kijken en geduldig te klinken. ‘Ja, goed. En wat gebeurde er toen?’


    ‘O, toen ben ik naar boven gegaan, zoals ze mij had verteld, en toen ben ik in bed zo hard mogelijk voor haar gaan liggen bidden.’


    “Nou, dat heeft haar vast heel erg geholpen.’


    ‘Oom…’ Ians stem klonk zacht maar niet voorzichtig, en zijn bruine ogen keken Jamie vastberaden aan. ‘Ze is maar een klein meisje, oom. Ze heeft haar best gedaan.’


    Jamie wreef met een hand over zijn hoofd. ‘Goed,’ zei hij. ‘Goed, het spijt me, meisje. Ik wilde je niet bang maken. Maar wil je me nu vertellen wat er gebeurd is?’


    Er was een vurige blos op Lizzie’s wangen verschenen. ‘Ze… ze kwam pas tegen de ochtend terug. En… en…’


    Jamie kon weinig geduld meer opbrengen en dat was ongetwijfeld van zijn gezicht af te lezen.


    ‘Ik kon hem ruiken,’ fluisterde zij, bijna onhoorbaar. ‘Zijn… zaad.’


    De golf van woede overviel hem, als een gloeiende bliksemschicht, dwars door zijn buik en borst. Het gevoel verstikte hem, maar hij verdrong het uit alle macht.


    ‘Dus hij had met haar geslapen. Weet je dat zeker?’


    Volkomen ontdaan door zijn openhartige manier van praten, kon het kleine dienstmeisje niet veel anders doen dan knikken. Ze wrong haar handen in de stof van haar rok, zodat die helemaal verkreukelde. Haar bleke kleur maakte plaats voor een vurige blos. Ze leek wel op een van Claire’s tomaten. Ze kon hem niet aankijken, maar liet haar hoofd hangen en staarde naar de grond.


    ‘O, mijnheer. Ze is zwanger, begrijpt u dat dan niet? Het moet van hem zijn — ze was nog maagd toen hij zich aan haar vergreep. Hij is haar gevolgd — en zij is bang van hem.’


    Opeens begreep hij het inderdaad en voelde hij een rilling over zijn rug lopen. De najaarsbries blies dwars door zijn hemd en huid heen, en zijn woede maakte plaats voor misselijkheid. Al die kleine dingetjes die hij half had gezien en half had gehoord, zonder ze de kans te geven om naar de oppervlakte te drijven, vielen nu opeens op hun plaats.


    Zoals ze eruitzag en zoals ze zich gedroeg. Het ene moment levendig en energiek en het volgende moment peinzend en in de put. En de gloed op haar gezicht die niet alleen van de zon kwam. Hij wist hoe een zwangere vrouw eruitzag. Als hij haar eerder had gekend, zou hij de verandering zeker hebben opgemerkt, maar nu…


    Claire. Claire wist het. Dat stond wat hem betreft vast. Zij kende haar dochter en zij was arts. Zij moest het weten — en had hem niets verteld.


    ‘Weet je het absoluut zeker?’ Hij voelde hoe zijn woede bevroor. Hij voelde het in zijn borst steken, als een gevaarlijk, puntig voorwerp dat alle kanten uitstak.


    Lizzie knikte zwijgend en bloosde nog dieper, hoewel dat bijna onmogelijk leek. ‘Ik ben haar dienstmeisje, mijnheer,’ fluisterde ze, met haar blik op de grond.


    ‘Ze bedoelt dat Brianna al twee maanden over tijd is,’ voegde Ian er op nuchtere toon aan toe. Als jongste uit een gezin met meerdere oudere zusters kende hij geen gêne om over dergelijke dingen te praten. ‘Ze weet het zeker.’


    ‘Ik… ik wilde er eigenlijk niets over zeggen, mijnheer,’ ging het meisje wanhopig verder. ‘Maar toen ik die man zag…’


    ‘Denk je dat hij haar komt halen, oom?’ viel Ian haar in de rede. ‘Dat moeten we zien te voorkomen, vind je niet?’ De blik van opgewonden woede was nu heel duidelijk en bezorgde Ian een vuurrode blos.


    Jamie wilde diep ademhalen, maar kwam er opeens achter dat hij zijn adem al die tijd had staan inhouden.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij, verbaasd om de kalmte van zijn eigen stem. Hij had nog nauwelijks de tijd gehad om het nieuws te verwerken, laat staan om conclusies te trekken, maar de jongen had gelijk, ze mochten het gevaar niet onderschatten.


    Als die MacKenzie wilde, kon hij Brianna volgens het gewoonterecht als zijn vrouw opeisen, met de ongeboren baby als bewijs. Niet elke rechtbank zou een vrouw ertoe dwingen een verkrachter te huwen, maar elke rechter zou het recht van een man op zijn vrouw en kind erkennen — ongeacht de gevoelens van de vrouw.


    Zijn eigen ouders waren op die manier getrouwd. Zij waren gevlucht en hadden zich in de bergen verborgen gehouden tot zijn moeder goed en wel zwanger was, zodat haar broers het onwelkome huwelijk wel moesten accepteren. Een kind vormde een permanente onmiskenbare band tussen man en vrouw, en hij kon het weten.


    Hij keek in de richting van het pad dat omhoog voerde uit het lager gelegen bos. ‘Zit hij jullie niet op de hielen? De Woolams zullen hem de weg wel gewezen hebben.’


    ‘Neeee,’ zei Ian bedachtzaam. ‘Dat lijkt me niet. Want wij hebben zijn paard, hè?’ Hij keek met een brede grijns naar Lizzie, die flauwtjes grinnikte.


    ‘O ja? En wat zal hem ervan weerhouden de wagen mee te nemen, of een van de muilezels?’


    Ians grijns werd zo mogelijk nog breder. ‘Ik heb Rollo in de wagenbak achtergelaten,’ zei hij. ‘Nee, ik denk dat hij te voet komt, oom.’


    Onwillekeurig moest Jamie ook lachen. ‘Dat was slim van je, Ian.’


    Ian haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Nou ja, ik wilde niet dat die rotzak ons zou verrassen. En hoewel ik Brianna de laatste tijd niet meer zoveel over haar vriendje — die Wakefield — heb horen praten, dacht ik toch niet dat zij die MacKenzie zou willen zien. Vooral als…’


    ‘Me dunkt dat meneer Wakefield wat al te lang op zich laat wachten,’ zei Jamie. “Vooral als.’ Geen wonder dat ze het niet meer over Wakefield had gehad, nadat ze zich bewust was geworden van haar toestand. Hoe moest een vrouw per slot van rekening haar dikke buik uitleggen aan een man die haar als maagd had achtergelaten?


    Langzaam ontspande hij zijn vuisten. Dat kwam later wel. Op dit moment stond hem maar één ding te doen.


    ‘Ga mijn pistolen uit het huis halen,’ zei hij tegen Ian. ‘En jij, meisje…’ Hij schonk Lizzie iets dat bedoeld was als glimlach en pakte de jas die hij aan de houtstapel had gehangen. ‘Jij blijft hier en wacht op je meesteres. Zeg maar tegen mijn vrouw — zeg maar dat ik naar Fergus ben gegaan om hem te helpen met zijn schoorsteen.


    En denk erom, geen woord over dit alles tegen mijn vrouw en dochter — anders lust ik je rauw.’ Dit laatste dreigement was half schertsend bedoeld, maar het meisje werd zo wit dat Ze waarschijnlijk dacht dat hij het letterlijk meende. Met knikkende knieën liet Lizzie zich op het hakblok neervallen. Ze voelde aan het kleine medaillon om haar hals en zocht steun bij het koude metaal. Ze keek hoe meneer Fraser, dreigend als een grote, rode wolf, het pad afliep. Zijn schaduw strekte zich donker voor hem uit en de laatste stralen van de najaarszon zette zijn haar in vuur en vlam.


    Het medaillon in haar hand voelde ijskoud aan.


    ‘O, Moeder,’ mompelde ze, steeds maar weer opnieuw. ‘O, Heilige Moeder, wat heb ik gedaan?’

  


  
    45 Fifty-Fifty


    De eikenbladeren waren droog en ritselden onder onze voeten. Er vielen nog steeds bladeren uit de eiken die boven ons uit torenden, als een trage, gele regen die spotte met de droge aarde.


    ‘Is het waar dat indianen door het bos kunnen lopen zonder geluid te maken, of is dat iets wat ze je alleen maar wijsmaken bij de padvinders?’ Brianna schopte een hoopje bladeren alle kanten op. In onze wijde rokken en petticoats, waar elk blaadje en twijgje aan bleef hangen, leken wij zelf wel een kudde olifanten.


    ‘In elk geval niet wanneer alles zo droog is als nu, tenzij ze als chimpansees door de bomen slingeren. In een vochtig voorjaar is het een heel ander verhaal — dan zou ik hier zelfs geruisloos rond kunnen lopen. Dan is de bodem net een spons.’


    Ik trok mijn rokken in om ze bij een grote vlierbesstruik vandaan te houden, en bukte me om de vruchtjes te bekijken. Die waren donkerrood, maar vertoonden nog niet die donkere gloed van echte rijpheid.


    ‘Nog een dag of twee,’ zei ik. ‘Als we ze voor medicinaal gebruik zouden plukken, zou het nu al kunnen. Maar ik wil ze om wijn van te maken, en om te drogen, net als rozijnen — en daarvoor moeten ze zo zoet mogelijk zijn en moet je wachten tot ze bijna vanzelf van hun steekjes vallen.’


    ‘Goed. Waaraan herkennen we deze plek?’ Brianna keek glimlachend om zich heen. ‘Nee, niks zeggen — dat grote rotsblok daar, dat lijkt op een van de hoofden van Paaseiland.’


    ‘Heel goed,’ zei ik goedkeurend. ‘Die rots is heel geschikt, omdat hij niet verandert met de seizoenen.’


    Toen we een klein riviertje bereikten, gingen wij uit elkaar en werkten langzaam allebei een oever af. Ik had Brianna opdracht gegeven waterkers te verzamelen terwijl ik zelf tussen de bomen naar eetbare paddestoelen zocht.


    Ik hield haar heimelijk in de gaten. Eén oog op de grond, en één oog op haar. Ze had haar rokken opgehesen en stond tot aan haar knieën in het water, zodat haar ongelofelijk lange, gespierde bovenbenen zichtbaar waren. Langzaam, en met haar blik strak op het kabbelende water gevestigd, waadde zij verder.


    Er was iets mis. Een paar dagen al. Eerst had ik gedacht dat haar gespannenheid werd veroorzaakt door de nieuwe situatie waarin zij zich bevond. Maar in de afgelopen weken hadden zij en Jamie een relatie ontwikkeld die, hoewel er van beide kanten nog veel verlegenheid was, steeds warmer werd. Zij genoten van elkaar — en ik vond het heerlijk hen samen te zien.


    Toch was er iets wat haar dwars zat. Er waren nu drie jaar verstreken sinds ik haar had verlaten — vier jaar, sinds zij bij mij was weggegaan om op zichzelf te gaan wonen, en ze was veranderd. Ze was nu echt een volwassen vrouw. Ik kon haar niet zo gemakkelijk meer peilen als vroeger. Ze had Jamie’s trucje geërfd om sterke emoties te verbergen achter een masker van kalmte — ik herkende het in hun allebei.


    Ik had deze expeditie deels voorgesteld als excuus om haar onder vier ogen te kunnen spreken. Met Jamie, Ian en Lizzie in huis, en de voortdurende aanloop van pachters en bezoekers die Jamie wilden spreken, was een intiem gesprek vrijwel onmogelijk. En als mijn vermoeden klopte, was dit een gesprek waar ik niemand anders bij kon gebruiken.


    Tegen de tijd dat ik mijn mand voor de helft had gevuld met dikke, vlezige, oranje paddestoelen, was Brianna al druipend uit het water gekomen, haar eigen mand boordevol pollen kletsnatte waterkers en bosjes paardestaartriet om kaarslonten van te maken. Ze droogde haar voeten af aan de zoom van haar onderrok en kwam naast mij zitten onder een van de reusachtige kastanjebomen. Ik overhandigde haar een veldfles met cider en wachtte tot zij klaar was met drinken.


    ‘Is het Roger?’ vroeg ik toen, zonder enige inleiding.


    Ze keek mij geschrokken aan, maar meteen daarop zag ik hoe haar schouders zich ontspanden.


    ‘Ik vroeg me al af of je dat nog steeds kon,’ zei ze.


    ‘Of ik wat kon?’


    ‘Mijn gedachten lezen. Eigenlijk hoopte ik een beetje dat je het nog kon.’ Ze deed een poging om te glimlachen.


    ‘Ik denk dat ik er een beetje uit ben,’ zei ik. ‘Maar als je me even de tijd geeft lukt het vast wel weer.’ Ik streek het haar uit mijn gezicht. Ze keek een beetje langs mij heen, te verlegen om me recht in de ogen te kijken. Ergens in de verte riep een nachtzwaluw.


    ‘Het geeft niet, lieverd,’ zei ik zacht. ‘Hoe ver ben je?’


    Ze slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Twee maanden.’


    Nu keek ze me wel aan en ik voelde de kleine schok van het verschil. Schokken zoals ik die al eerder had ervaren sinds haar komst. Vroeger zou haar opluchting die van een kind zijn geweest. Dan zou de angst die zij mij had toevertrouwd al half weggenomen zijn door de wetenschap dat ik er wel voor zou zorgen dat het allemaal goed kwam. Maar nu was het de opluchting van het delen van een ondraaglijk geheim. Ze verwachtte niet dat ik wel voor een oplossing zou zorgen. De wetenschap dat ik er toch niets aan kon doen deed niets af aan mijn irrationele gevoel van verlies.


    Ze kneep in mijn hand, alsof ze mij gerust moest stellen, en leunde toen met haar rug tegen de boom en strekte haar benen en blote voeten voor zich uit.


    “Wist je het al?’


    ‘Ik denk het wel. Alleen wist ik niet dat ik het wist, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Nu ik naar haar keek, was het opeens wel heel erg duidelijk. De bleke huid, die naar binnen gekeerde blik. Ik had het allemaal wel gezien, maar het toegeschreven aan de spanning en het onbekende — aan ons emotionele weerzien, de ontmoeting met Jamie, de zorgen over Lizzie’s ziekte, zorgen om Roger.


    Die bezorgdheid kreeg nu opeens wel een heel andere dimensie. ‘O, Jezus. Roger!’


    Ze knikte, bleek in de gefilterde gele gloed van de kastanjebladeren boven ons hoofd. ‘Het is nu bijna twee maanden geleden. Hij had hier allang moeten zijn — tenzij er iets is gebeurd.’


    In gedachten was ik aan het rekenen. ‘Twee maanden, en we leven nu begin november.’ De bladeren onder ons waren dik en zacht, geel en bruin, nog maar net van de hickory- en kastanjebomen gevallen. Mijn hart zonk in mijn schoenen, ‘Bree, je moet terug.’


    ‘Wat?’ Haar hoofd schoot omhoog. Waar naartoe?’


    ‘Naar de stenen.’ Ik wuifde geagiteerd met mijn hand. ‘Naar Schotland, en wel nu meteen!’


    Ze staarde me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nu? Maar waarom?’


    Ik haalde diep adem en voelde een tiental verschillende emoties met elkaar in botsing komen. Bezorgdheid om Bree, angst om Roger, een verschrikkelijke droefheid voor Jamie, die haar al zo snel weer zou moeten afstaan. En voor mezelf.


    ‘Wanneer je zwanger bent kan je gewoon door de stenen gaan. Dat weten we, omdat ik het ook heb gedaan, toen ik zwanger was van jou. Maar lieverd, je kunt een baby niet meenemen door die… die… dat kan gewoon niet,’ besloot ik hulpeloos. ‘Je weet zelf hoe het is.’ Het was drie jaar geleden dat ik door de stenen was gekomen, maar ik kon me de ervaring nog levendig voor de geest halen.


    Haar ogen werden donker en het laatste beetje bloed trok weg uit haar gezicht.


    ‘Je kunt niet met een kind door de stenen,’ zei ik nogmaals terwijl ik mijn uiterste best deed om logisch te redeneren. ‘Dan kan je net zo goed met de baby in je armen van de Niagara-watervallen springen. Je moet terug voordat het geboren wordt, of…’ Ik zweeg en rekende snel verder.


    ‘Het is bijna november. Er varen geen schepen tussen eind november en maart En je kunt niet tot maart wachten — dat zou betekenen dat je zeven of acht maanden zwanger een reis van twee maanden over de Atlantische Oceaan moet maken. Als je al niet aan boord zou bevallen — wat hoogstwaarschijnlijk jou of de baby, of misschien wel allebei, het leven zou kosten — zou je na aankomst nog eens vijftig kilometer moeten rijden om bij de cirkel te komen, waarna je nog door de stenen zou moeten en aan de andere kant nog op de een of andere manier hulp zou moeten zoeken… Brianna, dat kan niet! Je moet zo snel mogelijk terug.’


    ‘En als ik nu ga — hoe weet ik dan dat ik in de goede tijd terecht zal komen?’ Ze sprak heel zacht, maar haar vingers plukten nerveus aan de stof van haar rok.


    ‘Je… volgens mij… nou ja, het is mij ook gelukt,’ zei ik, en voelde hoe mijn aanvankelijke paniek plaats begon te maken voor een rationele gedachtegang.


    ‘Maar jij had papa aan de andere kant.’ Ze keek met een scherpe blik naar mij op. ‘Of je nu naar hem toe wilde of niet, je koesterde hoe dan ook sterke gevoelens voor hem — hij haalde je er doorheen. Hij had mij er ook doorheen kunnen halen. Maar hij is er niet meer.’ Haar gezicht verstrakte, en ontspande zich toen weer. ‘Roger wist — weet — hoe het moet,’ zei ze. ‘In Gaily Duncans boek stond dat je edelstenen kunt gebruiken om door de stenen te reizen — voor bescherming en navigatie.’


    ‘Maar jij en Roger slaan er ook maar een slag naar!’ wierp ik tegen. ‘Net als die ellendige Gaily Duncan! Voor hetzelfde geld heb je helemaal geen edelstenen of een sterke emotionele band met iemand nodig. In de oude verhalen, waarin mensen een elfenheuvel ingaan en ook weer terugkeren, gaat het altijd over tweehonderd jaar. Als dat het gebruikelijke patroon is, dan…’


    ‘Zou jij het risico willen lopen om erachter te komen dat het niet zo is? En ik weet zeker dat het niet zo is — Gaily Duncan is verder gegaan dan tweehonderd jaar.’


    Opeens realiseerde ik me dat zij dit alles zelf dus ook al had bedacht. Niets wat ik zei kwam als een verrassing. En dat betekende dat zij ook haar eigen conclusie al had getrokken — en kennelijk niet van plan was een schip naar Schotland te nemen. Ik wreef met mijn handen over mijn voorhoofd en probeerde net zo kalm te blijven als zij. De naam van Gaily had een andere herinnering naar boven gebracht — een herinnering die ik liever had willen vergeten.


    ‘Er is nog een andere manier,’ zei ik. ‘Een andere doorgang, bedoel ik. Die bevindt zich op Haïti — dat ze in deze tijd Hispaniola noemen. In het oerwoud is een heuvel met staande stenen, maar de opening, de doorgang, zit onder de grond, in een grot.’


    De boslucht was koel, maar het waren niet de schaduwen die mij kippenvel bezorgden. Ik probeerde mijn armen warm te wrijven. Het liefst had ik de complete herinnering aan de grot in Abandawe uitgewist — ik had er mijn uiterste best voor gedaan — maar het was geen plek die je makkelijk vergat.


    ‘Ben jij er geweest?’ Ze boog zich vol belangstelling naar voren.


    ‘Ja. Het is een afschuwelijke plek. Maar West-Indïe is een stuk dichterbij dan Schotland en er zeilen bijna het hele jaar door schepen tussen Charleston en Jamaica.’ Ik zuchtte diep en voelde me al een klein beetje beter. ‘Het is geen makkelijke tocht door de jungle, maar je zou wel iets langer de tijd hebben — lang genoeg om Roger te vinden.’ Als hij nog gevonden kon worden, dacht ik, maar ik sprak mijn gedachte niet uit. Dat kwam later wel.


    Een van de kastanjebladeren dwarrelde op Brianna’s schoot, helder geel tegen de zachtbruine katoen. Zij pakte het blad op en streek met haar duim het wasachtige oppervlak glad. Ze keek mij met haar blauwe ogen strak aan.


    Werkt die plek net als de andere?’


    ‘Ik weet niet hoe ze werken! Het klonk anders. Je hoorde een bel luiden in plaats van een gonzend geluid. Maar het was beslist een doorgang.’


    ‘Dus jij bent er geweest,’ zei ze langzaam terwijl ze me vanonder haar wenkbrauwen aanstaarde. ‘Waarom? Wilde je weer terug? Nadat je… hem had gevonden?’ Er klonk nog steeds een lichte aarzeling in haar stem. Ze kon zich er nog steeds niet toe brengen om Jamie ‘mijn vader’ te noemen.


    ‘Nee. Het had met Gaily Duncan te maken. Zij had de plek gevonden.’


    Brianna sperde haar ogen wijd open. ‘Is ze dan hier?’


    ‘Nee. Ze is dood.’


    Ik haalde diep adem en voelde de herinnering aan de schok en de tinteling van een bijlslag die door mijn arm trok. Ik dacht wel eens aan haar, aan Gaily, wanneer ik alleen door het bos liep. Soms meende ik haar stem achter me te horen en draaide ik me snel om, maar zag dan niets anders dan dennentakken, die zuchtten in de wind. Maar zo nu en dan voelde ik haar ogen op me rusten, zo groen en helder als lentegroen.


    ‘Heel erg dood,’ zei ik op besliste toon, en begon snel over iets anders. ‘Hoe heeft dit eigenlijk kunnen gebeuren?’


    Het had geen zin om net te doen alsof ze niet begreep waarover ik het had. Ze keek me recht in de ogen en trok één wenkbrauw op. ‘Jij bent de dokter. Hoeveel manieren kun jij bedenken?’


    Ik keek haar belangstellend aan. ‘Heb je er dan niet aan gedacht om voorzorgsmaatregelen te nemen?’


    Ze wierp me een boze blik toe. ‘Ik was helemaal niet van plan om hier seks te hebben!’


    Ik greep wanhopig met beide handen naar mijn hoofd. ‘Denk je dat mensen het plannen? Goeie God, hoe vaak ben ik naar die school van jou gekomen en heb ik lezingen gehouden over…’


    ‘Heel vaak! Elk jaar! Mijn moeder, de wandelende seksencyclopedie! Heb je er enig idee van hoe afgrijselijk het is om je eigen moeder voor je klas te zien staan terwijl ze penissen op het bord tekent?’ De herinnering bracht een vuurrode blos op haar wangen.


    ‘Zo goed kan ik het anders niet gedaan hebben,’ zei ik pinnig, ‘want kennelijk heb je hem niet herkend toen je er eentje zag.’


    Ze wierp me een dodelijke blik toe, maar ontspande zich een beetje toen ze zag dat ik een grapje maakte — of daar althans een poging toe deed.


    ‘Wat zal ik zeggen?’ zei ze. ‘In het echt zien ze er heel anders uit.’


    Ik schoot in de lach. Na enige aarzeling volgde ze mijn voorbeeld en begon zachtjes te giechelen.


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Ik heb een recept voor je achtergelaten voordat ik wegging.’


    Ze keek me nuffig aan. ‘Ja, en ik ben nog nooit van mijn leven zo geschokt geweest! Jij dacht zeker dat ik met de eerste de beste het bed in zou duiken zodra jij was vertrokken?’


    Wil je soms beweren dat mijn aanwezigheid het enige was wat je tegenhield?’


    Ik zag haar mondhoek trillen. ‘Nou, dat was niet het enige,’ gaf ze toe. ‘Maar jij had er wel degelijk iets mee te maken, jij en papa. Ik bedoel… ik heb jullie nooit willen teleurstellen.’ Nu begon haar hele mond te trillen en ik trok haar dicht tegen me aan, haar zachte haar tegen mijn wang.


    ‘Dat had je niet eens gekund, lieverd,’ zei ik, haar zachtjes in mijn armen wiegend. ‘Je had ons nooit kunnen teleurstellen, nooit.’


    Ik voelde zowel haar spanning als haar bezorgdheid wegebben. Tenslotte slaakte ze een diepe zucht en liet mij los. ‘Misschien jou of papa niet,’ zei ze. ‘Maar wat dacht je van…?’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van het nu onzichtbare huis.


    ‘Hij zal je heus niet…’ begon ik, maar zweeg toen abrupt. In feite had ik geen flauw idee wat Jamie zou doen. Aan de ene kant vertoonde hij een sterke neiging om Brianna op een bijna goddelijk voetstuk te plaatsen. Aan de andere kant hield hij er ideeën over seksuele moraal op na die ik — om voor de hand liggende redenen — alleen maar als ouderwets kon bestempelen, en zou niets hem ervan weerhouden ze tot uitdrukking te brengen.


    Hij was werelds, hoog opgeleid, tolerant en begripvol. Maar dit betekende geenszins dat hij moderne gevoelens kon delen of begrijpen. Ik wist heel goed dat hij dat niet deed. En ik kon me dan ook niet voorstellen dat zijn houding ten opzichte van Roger ook maar enigszins tolerant zou zijn.


    Tja,’ zei ik weifelend, ‘het zou me niet verbazen als hij Roger een pak slaag zou willen gaan geven of zoiets. Maar maak je geen zorgen,’ voegde ik eraan toe, toen ik haar verschrikte blik zag. ‘Hij houdt van je,’ zei ik, en streek haar haar uit haar gezicht. ‘En dat zal nooit veranderen.’


    Ik stond op en sloeg de gele bladeren van mijn rok. ‘We hebben dus nog wel wat tijd, maar niet zo heel erg lang. Jamie kan een boodschap rondsturen om naar Roger uit te kijken. Over Roger gesproken…’ Ik aarzelde en plukte een stukje gedroogde varen van mijn mouw. ‘Ik neem aan dat hij hier niets van afweet, wel?’


    Brianna’s vuist sloot zich om het blad in haar hand en kneep het kapot. ‘Ja, zie je, dat is eigenlijk een beetje een probleem,’ zei ze. Toen ze naar me opkeek, was ze opeens weer even mijn kleine meisje. ‘Het is niet van Roger.’


    Wat?’ zei ik wezenloos.


    ‘Het. Is. Niet. Rogers. Baby,’ siste ze tussen haar tanden.


    Ik liet me weer naast haar op de grond zakken. Haar bezorgdheid om Roger nam opnieuw andere dimensies aan.


    Wie?’ vroeg ik. ‘Hier of daar?’ Terwijl ik sprak was ik als een gek aan het rekenen het moest iemand van hier zijn, in het verleden. Als het een man in haar eigen tijd was geweest, zou ze verder moeten zijn dan twee maanden. Het was dus niet alleen iemand in het verleden, maar iemand in de Koloniën.


    ‘Ik was niet van plan om hier seks te hebben,’ had ze gezegd. Nee, natuurlijk niet. Ze had niets tegen Roger gezegd, uit angst dat hij haar zou volgen — hij was haar anker, haar sleutel tot de toekomst. Maar in dat geval…


    ‘Hier,’ zei ze, mijn berekeningen bevestigend. Ze stak haar hand in de zak van haar rok en haalde iets te voorschijn. Zij stak haar hand naar mij uit en ik hield de mijne automatisch op.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus.’ De gouden trouwring schitterde in de zon en mijn hand sloot zich er instinctief omheen. Hij was nog warm van de nabijheid van haar lichaam, maar ik voelde een intense kou in mijn vingers trekken.


    ‘Bonnet?’ zei ik. ‘Stephen Bonnet?’


    Zij slikte moeizaam en knikte kort. ‘Ik was niet van plan het je te vertellen — ik kon het niet. Niet nadat Ian me had verteld wat er op de rivier was gebeurd. Eerst wist ik niet wat Da zou doen. Ik was bang dat hij het mij zou verwijten. En toen ik hem een beetje beter leerde kennen, wist ik dat hij Bonnet zou gaan zoeken — hetzelfde wat papa zou hebben gedaan. Dat wilde ik voorkomen. Je kent die man, je weet wat hij voor iemand is.’ Ze zat in de zon, maar ik zag de huivering en zij wreef over haar armen alsof ze het koud had.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik. Mijn lippen voelden stijf aan. Haar woorden weergalmden in mijn oren.


    Ik was niet van plan om hier seks te hebben. Ik kon het niet vertellen… Ik was bang dat hij het mij kwalijk zou nemen.


    Wat heeft hij met je gedaan?’ vroeg ik en was verbaasd dat mijn stem zo kalm klonk. ‘Heeft hij je pijn gedaan, kindje?’


    Haar gezicht vertrok en ze trok haar knieën tegen haar borst. ‘Ik heb liever dat je me voorlopig even niet zo noemt, oké?’


    Ik stak mijn hand naar haar uit, maar ze maakte zich alleen maar kleiner en ik liet mijn arm zakken.


    Wil je het me vertellen?’ Ik wilde het niet weten. Ik wilde ook het liefst doen alsof het niet was gebeurd.


    Ze keek me aan en kneep haar lippen stijf op elkaar. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, dat wil ik niet. Maar ik denk dat ik het beter wel kan doen.’


    Ze was in het volle daglicht aan boord van de Gloriana gestapt, op haar hoede, maar met een veilig gevoel omdat er zoveel mensen in de buurt waren. Sjouwers, zeelieden, kooplui, bedienden — de kade krioelde van de mensen. Ze had een zeeman aan dek verteld voor wie ze kwam. Hij was naar beneden gegaan en even later was Stephen Bonnet aan dek verschenen.


    Hij droeg dezelfde kleren als de avond ervoor. Bij daglicht kon ze zien dat ze van goede kwaliteit waren, maar vuil en gekreukt. Er zat kaarsvet aan zijn zijden manchet en op zijn jabot zaten kruimels.


    Bonnet zelf zag er verzorgder uit dan zijn kleren. Hij was fris geschoren en zijn groene ogen waren licht en levendig. Ze namen haar vol belangstelling snel van top tot teen op.


    ‘Ik vond je gisteravond bij kaarslicht al zo mooi,’ zei hij terwijl hij haar hand pakte en er een kus op drukte. ‘Maar dat lijken er wel meer wanneer de drank rijkelijk vloeit. Het is veel zeldzamer om een vrouw te vinden die in de zon nog mooier is dan in de maneschijn.’


    Brianna probeerde haar hand los te trekken en glimlachte beleefd. ‘Dank u. Heeft u die ring nog?’ Haar hart klopte in haar keel. Misschien kon hij haar iets over de ring — en haar moeder — vertellen, ook als hij hem was kwijtgeraakt bij het gokken. Ze wilde de ring zo graag in haar handen houden. Ze verdrong de angst die haar de hele nacht had achtervolgd, dat de ring het enige was wat er nog van haar moeder over was. Dat kon niet, niet als het krantenknipsel gelijk had, maar…


    ‘O, jawel. Het geluk van Danu zelf was gisteravond bij me — en nog steeds, zo te zien.’ Hij schonk haar een charmante glimlach en bleef haar hand vasthouden.


    ‘Ik… eh, ik vroeg me af of u hem misschien aan mij zou willen verkopen.’ Ze had bijna al haar geld bij zich, maar had geen flauw idee wat een gouden ring zou kosten.


    Waarom?’


    De vraag overviel haar en ze probeerde snel een antwoord te verzinnen. ‘Hij… hij lijkt op een ring die mijn moeder vroeger had,’ antwoordde ze, niet in staat een beter antwoord te verzinnen dan de waarheid. ‘Hoe komt u eraan?’


    Er gebeurde iets achter zijn ogen, hoewel hij nog steeds glimlachte. Hij gebaarde naar de donkere kajuittrap en trok haar hand in de holte van zijn elleboog. Hij was langer dan zij, een grote man. Ze trok, voorzichtig, maar hij hield haar hand stevig vast.


    ‘Dus je wilt de ring hebben? Kom maar mee naar mijn hut, liefje, dan zullen we zien of we iets kunnen regelen.’


    Beneden schonk hij een glaasje brandewijn voor haar in. Zij nam maar een heel klein slokje, maar hij sloeg een heel glas achterover en schonk meteen nog een keer in.


    ‘Hoe ik eraan kom?’ zei hij achteloos, in antwoord op haar aanhoudende vragen. ‘Ach, een heer hoort eigenlijk geen verhalen te vertellen over zijn vrouwen, wel?’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Ik heb hem gekregen van een geliefde,’ fluisterde hij.


    De glimlach op haar gezicht voelde nogal stijfjes en het slokje brandewijn brandde in haar maag.


    ‘De dame van wie — van wie u hem hebt gekregen,’ zei ze, ‘verkeert zij in goede gezondheid?’


    Hij keek haar met open mond aan.


    ‘Gevaarlijk,’ zei ze haastig. ‘Het is gevaarlijk om sieraden te dragen van iemand die… van iemand die dood is.’


    ‘Is dat zo?’ De glimlach keerde weer terug. ‘Ik kan niet zeggen dat ik daar zelf ooit iets van heb gemerkt.’ Hij zette het glas neer en liet een kleine, genoeglijke boer. ‘Maar ik kan je verzekeren dat de dame die mij de ring heeft gegeven in een uitstekende gezondheid verkeerde toen ik haar verliet.’


    Het brandende gevoel in haar maag werd iets minder.


    ‘O, het doet me genoegen dat te horen. Wilt u hem in dat geval aan mij verkopen?’


    Hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar met een klein glimlachje aan. ‘Verkopen. En wat ben je bereid me ervoor te geven, schatje?’


    ‘Vijftien Engelse ponden.’ Haar hart begon sneller te kloppen toen hij opstond. Hij deed het! Waar bewaarde hij de ring?


    Hij stond op, pakte haar hand en trok haar overeind van haar stoel. ‘Ik heb geld genoeg, schatje,’ zei hij. Wat voor kleur heeft het haar tussen je benen?’


    Ze trok haar hand uit zijn greep en deinsde zo snel mogelijk achteruit, maar na een paar stappen botste ze al tegen de wand van de hut.


    ‘U heeft zich in mij vergist,’ zei ze. ‘Het was niet mijn bedoeling…’


    ‘Misschien niet,’ zei hij en ze zag de scherpe randen van zijn tanden toen hij lachte. ‘Maar wel de mijne. En ik denk dat jij je misschien wel in mij hebt vergist, schatje.’


    Hij zette een stap in haar richting. Zij griste de brandewijnfles van de tafel en sloeg ermee naar zijn hoofd. Hij dook handig weg, plukte de fles uit haar hand en gaf haar een klap midden in haar gezicht.


    Ze wankelde, half verblind door de plotselinge pijn. Hij greep haar bij haar schouders en dwong haar op haar knieën. Zijn vingers draaiden zich hard in haar haar, tot vlak bij haar hoofdhuid, en gaven een ruk aan haar hoofd. Zo hield hij haar vast, met haar hoofd in een pijnlijke hoek terwijl hij met zijn andere hand aan de voorkant van zijn broek frummelde. Hij gromde van plezier, kwam nog een halve stap dichterbij en duwde zijn heupen naar voren.


    ‘Dit is Leroi,’ zei hij.


    Leroi was zowel besneden als ongewassen en verspreidde een overweldigende stank van oude urine. Ze voelde een golf braaksel omhoog komen en probeerde haar gezicht af te wenden. Het antwoord was een gemene ruk aan haar haar en zij onderdrukte een kreet van pijn.


    ‘Steek dat kleine roze tongetje maar eens uit en geef hem maar een kusje, schatje.’ Bonnet klonk opgewekt en onbezorgd en zijn greep op haar haar verslapte geen moment. Ze hief haar handen naar hem op in een zwijgend protest. Toen hij dit zag trok hij nog harder en sprongen de tranen haar in de ogen. Ze stak haar tong uit.


    ‘Niet slecht, niet slecht,’ zei hij oordeelkundig. ‘Goed, doe je mond open.’ Opeens liet hij zo onverwacht haar haar los dat haar hoofd naar achteren viel. Voordat ze haar gezicht echter af kon wenden, had hij haar ene oor al te pakken en draaide dat zachtjes om.


    ‘Als je het waagt me te bijten, schatje, dan sla ik je neusje tot moes. Afgesproken?’ Hij hield zijn gebalde vuist even onder haar neus en raakte met een van de reusachtige knokkels het puntje aan. Toen pakte hij haar andere oor en hield haar hoofd onbeweeglijk tussen zijn grote handen.


    Ze concentreerde zich op de smaak van het bloed uit haar gescheurde lip, op de smaak en de pijn. Met haar ogen dicht kon ze de smaak, zoutig en koperachtig, in het donker aan de binnenkant van haar oogleden zien.


    Als ze nu moest overgeven, zou ze stikken. En hij zou het niet eens merken. Ze zou stikken en doodgaan en hij zou gewoon doorgaan. Om zich schrap te zetten legde ze haar handen tegen zijn dijen en groef haar vingers zo hard mogelijk in de zware spierbundels. Hij stond te neuriën, heel diep in zijn keel. From Ushant to Scilly is thirty-five leagues.


    Opeens was Leroi verdwenen. Hij liet haar oren los en deed een stap naar achteren. Ze verloor haar evenwicht en viel voorover op handen en knieën. Ze kokhalsde en hoestte en de slierten speeksel uit haar mond waren roze van het bloed. Ze hoestte en spuwde, en spuwde opnieuw, in een poging zich van de smerige smaak te bevrijden. Haar lippen waren gezwollen en klopten van pijn.


    Hij stak zijn handen onder haar armen, tilde haar moeiteloos van de grond en kuste haar. Hij duwde zijn tong diep in haar mond en hield een hand achter haar hoofd om te voorkomen dat ze haar hoofd weg zou trekken. Hij smaakte naar brandewijn, met de vage vieze smaak van rotte tanden. De andere hand, om haar middel, dwaalde langzaam maar zeker omlaag en kneedde haar billen.


    ‘Mmm,’ zei hij met een genietende zucht. ‘Bedtijd, schatje!’


    Ze liet haar hoofd zakken en gaf hem een kopstoot in het gezicht. Haar voorhoofd kwam hard in aanraking met zijn schedel en hij slaakte een scherpe kreet van verrassing en liet zijn greep verslappen. Ze rukte zich los en ging er vandoor. Haar wapperende rok bleef aan de deurstijl hangen, en scheurde, maar zij lette er niet op en stormde de donkere gang op.


    In de eetzaal aan het eind van de gang zat de bemanning te eten. Twintig gezichten werden naar haar opgeheven met uitdrukkingen die varieerden van ontzetting tot wellustige belangstelling. Het was de kok die haar pootje lichtte, door een voet uit te steken toen zij langs de kombuis stormde. Haar knieën raakten het dek met een klap die haar de adem benam.


    ‘Dus je houdt van spelletjes, schatje?’ Het was Bonnets stem in haar oor, net zo joviaal als anders terwijl een paar grote handen haar met onrustbarend gemak van de grond tilden. Hij trok haar naar zich toe en glimlachte. Ze had zijn neus geraakt. Uit een van zijn neusgaten liep een dikke straal bloed. Het liep over zijn bovenlip en volgde de plooien van zijn glimlach. Ze zag de dunne rode streepjes russen zijn tanden en de donkere druppels die langzaam van zijn kin dropen.


    Hij greep haar armen stevig vast, maar in zijn lichtgroene ogen scheen nog steeds een vrolijke glinstering.


    ‘Geeft niks hoor, schatje,’ zei hij. ‘Leroi is ook dol op spelletjes. Nietwaar, Leroi?’ Hij keek omlaag en zij volgde zijn blik. Hij had in de hut zijn broek al uitgetrokken en stond nu half naakt voor haar. Leroi streek langs haar rokken, sidderend van verlangen.


    Toen nam hij haar bij haar elleboog, maakte een galante buiging en gebaarde in de richting van zijn hut. Als verdoofd zette zij een stap naar voren en hij kwam naast haar staan en gaf haar een arm, waarbij hij nonchalant zijn witte billen blootstelde aan de starende blikken van zijn stomverbaasd toekijkende bemanning.


    ‘Daarna… was het niet zo erg meer.’ Ze hoorde haar eigen stem, onnatuurlijk kalm, alsof hij van heel iemand anders was. Toen… toen verzette ik me niet meer.’


    Hij had niet eens de moeite genomen haar te zeggen zich uit te kleden, maar had alleen haar halsdoek weggeschoven. Haar jurk was op de gebruikelijke manier gemaakt, met een lage, vierkante halslijn, en haar borsten waren hoog en rond. Er was niet meer dan een nonchalante ruk voor nodig om ze te ontbloten en ze als een paar appels over de rand van haar bovenlijfje te laten wippen.


    Hij begon ze achteloos te kneden, kneep met zijn grote duim en wijsvinger in haar tepels, om ze hard te maken, en duwde haar toen naar het onopgemaakte bed.


    De lakens zaten vol vlekken van gemorste drank en stonken naar parfum en wijn en naar de misselijkmakende ranzige, zware lichaamsgeur van Bonnet zelf. Hij sjorde haar rok omhoog en legde haar benen neer zoals hij dat het prettigst vond. Intussen bleef hij aan één stuk door neuriën.


    In gedachten zag ze voor zich hoe zij hem van zich af zou duwen, van het bed zou springen en naar de deur zou rennen, waarna ze lichtvoetig over de donkere gang zou snellen, om uiteindelijk het dek en de vrijheid te bereiken. Ze voelde de houten planken al onder haar blote voeten en de hete zomerzon in haar verblinde ogen. Bijna. Nu lag ze in de schemerige hut, zo stijf als een houten boegbeeld en proefde bloed in haar mond.


    Hij stak blindelings zijn hand tussen haar dijen en zij kromp in paniek ineen en kruiste haar benen. Nog steeds neuriënd duwde hij een gespierd been tussen haar benen en spreidde ze. Hoewel zijn onderlichaam naakt was, droeg hij nog steeds zijn lange hemd. Toen hij op zijn knieën boven haar oprees, bungelden de lange hemdslippen om Leroi’s bleke schacht.


    Hij hield even op met neuriën om uitgebreid in zijn handpalm te spuwen. Nadat hij het pad ruw en grondig had geëffend ging hij aan de slag. Met één hand stevig om haar borst geklemd, voerde hij zichzelf met de andere naar een onontkoombare ankerplaats, maakte nog even een joviale opmerking over de knusheid van de accommodatie en liet Leroi toen zijn gang gaan op zijn geestloze — en godzijdank korte — galop naar het genot.


    Twee minuten, hooguit drie. Toen was het voorbij en liet Bonnet zich zwaar en zwetend boven op haar vallen, één hand nog steeds pijnlijk om haar borst geklemd. Zijn steile haar viel zacht tegen haar wang en zijn adem voelde heet en vochtig aan in haar nek. Hij was eindelijk opgehouden met neuriën.


    Minutenlang lag ze als bevroren naar het plafond te staren, waar de weerkaatsing van het water over de glimmende balken danste. Tenslotte zuchtte hij en rolde langzaam van haar af en op zijn zij. Hij keek haar glimlachend aan en krabde dromerig aan zijn blote, harige heup.


    ‘Niet slecht, schatje, hoewel ik wel levendiger ritjes heb meegemaakt. De volgende keer moet je een beetje met je kont draaien, goed?’ Hij ging zitten, geeuwde en begon zijn kleren recht te trekken.


    Ervan overtuigd dat hij haar niet zou tegenhouden, gleed ze naar de rand van het bed en stond op. Ze voelde zich duizelig en had het benauwd, alsof hij nog steeds met zijn volle gewicht boven op haar lag.


    In een roes liep ze naar de deur. Die was vergrendeld. Terwijl ze met trillende handen stond te worstelen om de grendel op te tillen, hoorde ze hem achter zich iets zeggen en ze draaide zich stomverbaasd naar hem om.


    ‘Wat zei je daar?’


    ‘Ik zei dat de ring op het bureau ligt,’ zei hij terwijl hij zijn kousen van de grond raapte. Hij ging op het bed zitten om ze aan te trekken en gebaarde achteloos naar het bureau dat tegen de muur stond. ‘Er ligt ook geld. Pak maar wat je wilt.’


    Het bureaublad was net een eksternest, bezaaid met inktpotten, ditjes en datjes, sieraden, laadbrieven, kapotte pennen en verfrommelde kledingstukken, en een groot aantal zilveren, bronzen, koperen en gouden munten uit verschillende koloniën en verschillende landen.


    ‘Wil je me geld geven?’


    Hij keek verbaasd naar haar op. ‘Ik betaal voor mijn pleziertjes,’ zei hij. ‘Had je gedacht dat ik dat niet zou doen?’


    Alles in de hut leek opeens onnatuurlijk levendig en gedetailleerd, als de voorwerpen in een droom, die zou verdwijnen zodra zij eruit ontwaakte.


    ‘Ik heb helemaal niets gedacht,’ zei ze met een stem die helder klonk, maar tegelijkertijd heel ver weg. Haar halsdoek lag op de grond, naast het bureau. Ze liep er met voorzichtige passen naartoe, en probeerde niet te denken aan de glibberige warmte die langs haar dijen stroomde.


    ‘Ik ben een eerlijk man — voor een piraat,’ zei hij achter haar, en lachte. Hij stampte op de vloer om zijn voet in zijn laars te krijgen, liep toen langs haar heen en tilde met één hand de grendel op.


    ‘Help jezelf, schatje,’ zei hij, met opnieuw een achteloos krukje naar het bureau, waarna hij naar buiten liep. ‘Je bent het waard.’


    Ze hoorde zijn voetstappen op de gang, een uitbarsting van gelach en een gedempte opmerking toen hij kennelijk iemand tegenkwam. Toen veranderde zijn stem en begon hij op luide, barse toon opdrachten te schreeuwen naar iemand aan dek. Waarop zij een druk geschuifel van voeten hoorde, die zich haastten om hem te gehoorzamen. Werk aan de winkel.


    Hij lag in een beker die gemaakt was van een koeienhoorn, samen met een verzameling knopen, touwtjes en andere rommeltjes. Net als hijzelf, dacht zij, met een kille helderheid van geest. Verzamelen voor de ‘heb’. Een roekeloos en wild plezier scheppen in het bezitten, zonder ook maar enig idee te hebben van de waarde van het gestolene.


    Ze zag tot haar eigen verbazing dat haar hand beefde. Ze probeerde de ring te pakken, maar dat lukte haar niet en ze gaf het op. Ze pakte de beker en leegde de inhoud in haar zak. Toen liep ze de donkere gang op, met haar hand stijf op haar zak, alsof het een talisman was. Overal liepen zeelui rond, die zo druk bezig waren dat ze haar amper een blik waardig keurden. Haar schoenen stonden op een tafel in de eetzaal, de strikken parmantig glanzend in een straal licht uit het luik boven haar hoofd. Ze trok ze aan en liep met vaste tred de ladder op, het dek over, de loopplank af en de kade op.


    Ze proefde nog steeds bloed.


    ‘Eerst dacht ik dat ik gewoon net kon doen alsof het niet was gebeurd.’ Ze keek me aan. Ze legde haar handen op haar buik, alsof ze hem wilde verbergen. ‘Maar dat heeft weinig zin, denk je ook niet?’


    Ik zweeg even en dacht na. Dit was niet het moment om al te fijngevoelig te zijn.


    ‘Wanneer?’ vroeg ik. ‘Hoe lang na… eh, Roger?’


    ‘Twee dagen.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. “Waarom ben je er dan zo zeker van dat het niet van Roger is? Je was duidelijk niet aan de pil, en ik kan me niet voorstellen dat Roger gebruik heeft gemaakt van wat in deze tijd voor condooms doorgaat.’


    Ze glimlachte en er verscheen een lichte blos op haar wangen. ‘Nee. Hij… eh… hij… hm…’


    ‘O, coïtus interruptus?’


    Zij knikte.


    Ik slaakte een diepe zucht. ‘Er bestaat een woord,’ zei ik, ‘voor mensen die dat als anticonceptiemethode gebruiken.’


    Wat dan?’ vroeg zij, op haar hoede.


    ‘Ouders,’ zei ik.

  


  
    46 Een vreemdeling


    Roger boog zijn hoofd en dronk uit zijn handen. Wat een geluk dat die zonnestraal precies door de bomen op dat stukje groen was gevallen. Anders zou hij de bron nooit hebben gevonden, daarvoor lag hij te ver van het pad.


    Een straaltje helder water borrelde tussen een spleet in de rotsen vandaan en verkoelde zijn handen en zijn gezicht. De rots zelf was glad en zwartgroen, en de bodem er omheen was drassig, hobbelig van de boomwortels en begroeid met een mos dat zo groen was als smaragd en al net zo leek te schitteren in de zon.


    De wetenschap dat hij Brianna straks zou zien — misschien al binnen een uur — verlichtte zijn ergernis net zo effectief als het koele water zijn droge keel verzachtte. Als zijn paard dan toch gestolen moest worden, was het nog een schrale troost dat hij al dicht genoeg in de buurt was om zijn bestemming te voet te bereiken.


    Het paard zelf was een oude knol geweest, en de moeite van het stelen nauwelijks waard. Gelukkig was hij zo verstandig geweest zijn kostbaarheden op zijn lichaam te dragen, en niet in zijn zadeltassen te laten zitten. Hij sloeg met zijn hand tegen de zijkant van zijn broek en was meteen gerustgesteld toen hij het kleine, harde voorwerp tegen zijn bovenbeen voelde.


    Behalve het paard, was hij niet veel meer kwijtgeraakt dan een pistool — bijna net zo oud als het paard en niet half zo betrouwbaar — een beetje eten en een leren veldfles. Het verlies van de fles had hem nog het meest dwarsgezeten, de laatste paar kilometer van de warme, stoffige wandeling, maar gelukkig had hij nu een remedie gevonden tegen dit ongemak.


    Toen hij opstond, zonken zijn voeten diep weg in de drassige bodem en lieten donkere plekken achter op het smaragdgroene mos. Hij stapte naar achteren en veegde de modder van zijn schoenzolen af aan het tapijt van droge bladeren en dennennaalden. Toen klopte hij zo goed en zo kwaad als het ging zijn jas af en trok zijn smoezelige kraag recht. Zijn hand gleed over de stoppels op zijn kin. Zijn scheermes had in de zadeltas gezeten.


    Hij zag eruit als een schurk, dacht hij somber. Geen manier om je schoonouders te ontmoeten. Maar eigenlijk kon het hem niet veel schelen wat Claire en Jamie Fraser van hem zouden denken. Hij dacht alleen maar aan Brianna.


    Ze had haar ouders gevonden. Nu kon hij alleen nog maar hopen dat hun weerzien aangenaam genoeg was geweest om haar in de juiste stemming te brengen om hem zijn verraad te vergeven. Christus, wat was hij stom geweest!


    Toen hij weer naar het pad terugliep, zonken zijn voeten weg in de zachte bladerlaag. Het was stom geweest om haar koppigheid te onderschatten, stom om geen open kaart met haar te spelen. Stom om haar zodanig te manipuleren dat zij niets tegen hem had durven zeggen. Het feit dat hij zijn best had gedaan om haar veilig en wel in de toekomst te houden — nee, dat was helemaal niet stom geweest, dacht hij terwijl hij aan de dingen dacht die hij de afgelopen paar maanden had gezien en gehoord.


    Hij duwde een overhangende tak van een pijnboom weg en dook met een kreet van schrik in elkaar toen er iets zwarts boven zijn hoofd wegschoot.


    Een schor kraaa! vertelde hem dat zijn aanvaller een raaf was. Gelijksoortige kreten kondigden de komst van versterkingen aan in de bomen in de buurt en nog geen seconde later suisde er nog zo’n zwart projectiel langs zijn oor.


    ‘Hé, sodemieter op!’ riep hij uit, wegduikend voor de volgende luid krassende bom. Hij bevond zich waarschijnlijk in de buurt van een nest en daar waren de raven niet van gediend.


    De eerste raaf keerde terug voor een hernieuwde poging. Ditmaal wist hij Rogers hoed in het zand te gooien. De overmacht was beangstigend, maar het gevoel van vijandigheid was, gezien de omvang van zijn tegenstanders, buiten alle proporties. Daar kwam er weer één laag overvliegen. De vogel wist hem in volle vlucht te raken en met zijn klauwen de schouder van zijn jas open te scheuren. Roger graaide zijn hoed van de grond en zette het op een lopen.


    Zo’n honderd meter verder ging hij wat langzamer lopen en keek om zich heen. De vogels waren nergens meer te zien. Kennelijk was hij voorbij de plaats van het nest.


    “Waar blijft Alfred Hitchcock wanneer je hem nodig hebt?’ mompelde hij in zichzelf, het gevoel van dreigend gevaar van zich afschuddend.


    Zijn stem werd meteen gedempt door de dichte vegetatie. Het was alsof hij in een kussen praatte. Hij hijgde en zijn gezicht was rood aangelopen. Van het ene moment op het andere leek het doodstil in het bos. Nu de raven zwegen, leken alle andere vogels er opeens ook het zwijgen toe te doen. Geen wonder dat de oude Schotten raven als kwade voortekenen hadden beschouwd. Als hij hier nog lang bleef zou al het oude bijgeloof weer de kop opsteken.


    Hoe gevaarlijk, smerig en oncomfortabel het allemaal ook was, toch moest hij toegeven dat het fascinerend was om hier te zijn — dingen te beleven waarover hij had gelezen, mee te maken hoe voorwerpen die hij als museumstukken kende gewoon in het dagelijks leven werden gebruikt. Als Brianna er niet was geweest, zou hij beslist geen spijt hebben gehad van het avontuur, ondanks Stephen Bonnet en alles wat hij aan boord van de Gloriana had gezien.


    Zijn hand gleed opnieuw naar zijn been. Hij had meer geluk gehad dan hij had durven hopen. Bonnet had niet één edelsteen gehad, maar twee. Zouden ze echt werken? Hij moest een paar stappen gebukt lopen voordat de takken van een grote boom weer uiteen gingen. Het was moeilijk te geloven dat hier echt mensen woonden, maar iemand moest dit pad toch hebben gemaakt en het moest ook ergens naartoe leiden.


    ‘U kunt het niet missen,’ had het meisje bij de molen hem verzekerd en hij zag wel waarom. Hij kon gewoon nergens anders heen.


    Met zijn hand boven zijn ogen tuurde hij het pad af, maar de overhangende takken van dennen en esdoorns hielden alles verborgen en toonden hem alleen een beschaduwde, mysterieuze tunnel tussen de bomen. Hij kon hiervandaan niet zien hoe ver het nog was naar de bergkam.


    ‘U kunt er gemakkelijk voor donker zijn,’ had het meisje hem verteld en het was nu laat in de middag. Maar toen had hij nog een paard gehad. Omdat hij liever niet midden op de berghelling door de duisternis overvallen wilde worden, zette hij de pas erin en tuurde gespannen voor zich uit, op zoek naar een zonnestraal die zou betekenen dat hij de openheid van de bergkam en het eind van het pad naderde.


    Tijdens het lopen, snelden zijn gedachten onvermijdelijk ver voor hem uit. Hoe was het gegaan, Brianna’s hereniging met haar ouders? Wat vond zij van Jamie Fraser? Was hij de man die zij zich het afgelopen jaar had voorgesteld, of slechts een zwakke afspiegeling van het beeld dat zij zich uit de verhalen van haar moeder van hem had gevormd? In elk geval had zij nu een vader, dacht hij.


    Daar was het! In de verte werden de dichte, groene schaduwen lichter en zetten zonnestralen de herfstbladeren in een oranjegele gloed.


    Toen hij uit de groene tunnel te voorschijn kwam, werd hij een ogenblik verblind door de zon. Hij knipperde met zijn ogen en bemerkte tot zijn verbazing dat hij niet op de bergkam stond, maar op een kleine, natuurlijke open plek, omzoomd door esdoornbomen en dwergeiken. De zonnestralen vielen er precies in en het donkere bos strekte zich aan alle kanten uit.


    Toen hij zich omdraaide, op zoek naar de rest van het pad, hoorde hij een paard briesen en daar stond zijn eigen bejaarde rijdier aan een teugel te trekken waarmee hij aan de rand van de open plek aan een boom was vastgebonden.


    ‘Krijg nou wat!’ riep hij stomverbaasd uit. ‘Hoe kom jij hier?’


    ‘Op dezelfde manier als jij,’ antwoordde een stem. Een lange jongeman kwam vlak bij het paard uit het bos te voorschijn en richtte een pistool op Roger. Zijn eigen pistool, zag hij tot zijn grote woede en schrik. Hij haalde diep adem en slikte zijn angst weg.


    ‘Je hebt mijn paard en mijn pistool,’ zei Roger koel. ‘Wat wil je nog meer? Mijn hoed?’ Hij hield hem de gehavende driekantige steek uitnodigend voor. De rover kon onmogelijk weten wat hij nog meer bij zich had. Hij had ze aan niemand laten zien.


    De jonge man — hij kon nog geen twintig zijn, ondanks zijn lengte, dacht Roger — kon er niet om lachen.


    ‘Nog wel iets meer dan dat, denk ik.’ Voor het eerst wendde de jongeman zijn blik van Roger af en keek opzij. Toen hij de richting van zijn blik volgde, had Roger het gevoel dat hij een elektrische schok kreeg.


    Hij had de man aan de rand van de open plek nog niet gezien, hoewel hij er al die tijd al, volkomen bewegingloos, moest hebben gestaan. Hij droeg een vale jachtkilt waarvan de groene en bruine tinten vloeiend overgingen in de kleuren van het gras en het struikgewas. De kleur van zijn vlammende haar vermengde zich met de schitterende roodbruine bladeren. Hij zag eruit alsof hij met het bos was vergroeid.


    Behalve het feit dat zijn verschijning volkomen onverwacht was, was het vooral zijn uiterlijk dat Roger met stomheid sloeg. Hij had gehoord dat Jamie Fraser op zijn dochter leek. Maar het was iets heel anders om Brianna’s krachtige trekken te zien terugkomen bij een persoonlijkheid die niet alleen heel erg mannelijk was, maar er ook nog eens heel woest en strijdlustig uitzag.


    Het was alsof hij zijn hand optilde van de vacht van een mooie, rode poes, om vervolgens opeens oog in oog te staan met een woeste tijger. Roger kon zichzelf er maar nauwelijks van weerhouden een stap naar achteren te doen en bedacht zich dat Claire haar beschrijvingen van Jamie Fraser met geen woord had overdreven.


    ‘Ik neem aan dat u meneer MacKenzie bent,’ zei de man. Het was geen vraag. De stem klonk diep maar niet hard en kwam amper boven het geritsel van de bladeren uit, maar het kostte Roger geen enkele moeite hem te verstaan.


    ‘Inderdaad,’ zei hij terwijl hij een stap naar voren deed. ‘En u bent… eh… Jamie Fraser?’ Hij stak zijn hand uit, maar liet hem snel weer vallen. Twee paar ogen keken hem ijzig aan.


    ‘Dat ben ik,’ zei de roodharige man. ‘Kent u mij?’ De toon van zijn vraag klonk bepaald onvriendelijk.


    Roger haalde diep adem en vervloekte zijn haveloze verschijning. Hij wist niet hoe Brianna hem aan haar vader had beschreven, maar Fraser had waarschijnlijk iemand met een wat verzorgder uiterlijk verwacht.


    ‘Nou, eh… u lijkt sprekend op uw dochter.’


    De jonge man snoof luidruchtig, maar Fraser keek niet om.


    ‘En wat heeft u met mijn dochter te maken?’ Nu kwam Fraser voor het eerst in beweging, door uit de schaduwen van de bomen te voorschijn te komen. Hij was wel erg groot, nog wel een centimeter of vijf langer dan Roger zelf.


    Roger voelde een mengeling van schrik en verwarring. Wat had Brianna hem in vredesnaam verteld? Zij kon toch niet zo kwaad zijn geweest dat ze… nu ja, dat zou hij straks wel van haar zelf horen.


    ‘Ik kom mijn vrouw halen,’ zei hij stoutmoedig.


    Er veranderde iets in Frasers ogen. Roger wist niet wat het was, maar als reactie erop liet hij zijn hoed op de grond vallen en hief in een reflex zijn handen op.


    ‘O nee, ik dacht het niet.’ Het was de jongen die had gesproken, op een eigenaardige, zelfgenoegzame toon.


    Roger keek naar hem en werd nog angstiger toen hij zag hoe stevig de grote, knokige vingers van de jongen zich om de greep van het pistool klemden.


    ‘Je kijkt toch wel uit, hè? Je zou toch niet willen dat hij per ongeluk afgaat?’ zei hij.


    Er verscheen een flauwe grijns op de lippen van de jongeman. ‘Als hij afgaat, zal dat niet per ongeluk gebeuren.’


    ‘Ian.’ Frasers stem klonk effen, maar de jongen liet het pistool met tegenzin zakken. De grote man kwam nog een stap naar voren. Hij keek Roger aan met zijn diepblauwe, enigszins schuinstaande ogen. Sprekend die van Brianna.


    ‘Ik vraag dit maar één keer, en ik wil de waarheid horen,’ zei hij. ‘Heb jij mijn dochter ontmaagd?’


    Roger voelde hoe een warme gloed zich van zijn borst tot aan zijn haarlijn verspreidde. De vlammen sloegen hem uit. Christus, wat had zij haar vader verteld? En in godsnaam, waarom? De laatste die hij had verwacht te ontmoeten was een woedende vader, erop uit om de deugdzaamheid van zijn dochter te wreken.


    ‘Het is… eh… dat wil zeggen… het is niet wat u denkt,’ stamelde hij. ‘Ik bedoel… wij… eh… wij waren van plan om…’


    ‘Heb je het nu wel of niet gedaan?’ Frasers gezicht bevond zich nog geen halve meter bij hem vandaan, volkomen uitdrukkingsloos, op datgene na wat heel ver achter zijn ogen brandde.


    ‘Ja, hoor eens… ik… verdomme… ja! Ze wilde…’


    Fraser stompte hem, vlak onder zijn ribben.


    Roger sloeg dubbel en wankelde naar adem happend achteruit. Het deed geen pijn — nog niet althans — maar hij voelde de kracht ervan tot in zijn ruggenmerg. Wat hij vooral voelde was verbijstering, vermengd met woede.


    ‘Stop,’ zei hij terwijl hij probeerde voldoende lucht te krijgen om iets te kunnen zeggen. ‘Stop! In godsnaam, ik zei dat ik…’


    Fraser raakte hem nogmaals, vol op zijn kaak. Ditmaal deed het wel pijn. Een klap die zijn huid openschaafde en hem een kloppende pijn in zijn kaak bezorgde. Roger deinsde terug en zijn angst maakte nu snel plaats voor woede. Die ellendeling probeerde hem te vermoorden!


    Fraser haalde opnieuw naar hem uit, maar miste toen Roger wegdook en zich bliksemsnel omdraaide. Nou, dan maar geen goede familierelaties!


    Hij zette een grote stap naar achteren en schudde zich uit zijn jas. Tot zijn verbazing kwam Fraser hem niet achterna, maar bleef, met zijn vuisten langs zijn zijden, op hem staan wachten.


    Het bloed bonsde in Rogers oren en hij had alleen nog maar oog voor Fraser. Kennelijk wilde de rotzak knokken, nou, hij kon het krijgen zoals hij het hebben wilde.


    Roger zakte een eindje door zijn knieën en hield zijn vuisten in de aanslag. De man had hem verrast, maar dat liet hij zich geen tweede keer gebeuren. Hoewel hij geen vechtersbaas was, had hij de nodige kroeggevechten achter de rug. Qua lengte en bereik waren ze aan elkaar gewaagd en hij had het voordeel dat hij minstens vijftien jaar jonger was dan de ander.


    Hij zag Frasers rechtse aankomen, dook weg en voerde een tegenaanval uit, waarbij hij eerst zijn vuist langs Frasers hemd voelde strijken en vervolgens de linkse directe op zijn oog voelde, die hij even niet had zien aankomen. Er volgde een explosie van bloedrode sterren en lichtflitsen in zijn hoofd en de tranen stroomden over zijn gezicht toen hij zich brullend op Fraser wierp.


    Hij beukte op de man in en voelde dat zijn vuist diens lichaam raakte, maar het leek niets uit te halen. Met zijn ene goede oog zag hij dat brede, ijzig kalme gezicht. De man leek wel een woeste Viking. Toen hij uithaalde, verdween het gezicht, om ergens anders weer op te duiken. Hij zwaaide en raakte een oor. Hij voelde een klap tegen zijn schouder. Draaide half om zijn as, herstelde zich, en stormde met zijn hoofd vooruit op de man af.


    ‘Ze is… van mij,’ siste Roger, tussen opeengeklemde kaken. Hij had zijn armen om Frasers lichaam geslagen en voelde de brede ribbenkast meegeven toen hij kracht zette. Hij zou de ellendeling kraken als een noot. ‘Van mij… hoor je wel?’


    Fraser plaatste een nekslag, hard genoeg om zijn linkerarm en schouder te verlammen. Hij moest de man loslaten, dook in elkaar en dreef toen zijn rechterschouder midden in Frasers borstkas, in een poging de oudere man op de grond te krijgen.


    Fraser zette een stap naar achteren en stootte met zijn elleboog tegen zijn borst, maar de klap raakte zijn ribben en niet het zachte vlees eronder. Toch was het hard genoeg om hem een diep gekreun te ontlokken en hij kromp ineen om zich te beschermen.


    Toen liet Fraser zijn hoofd zakken en gaf hem een kopstoot. Hij vloog naar achteren en belandde hard op de grond. Bloed uit zijn neus stroomde over zijn mond en kin. Met een gevoel alsof het om heel iemand anders ging, zag hij de rode druppels op zijn hemd druipen en daar een grote vlek vormen.


    Hij rolde weg om de trap te ontwijken die hij zag aankomen, maar niet ver genoeg. Terwijl hij wanhopig de andere kant op rolde, bedacht hij zich opeens dat hij dan wel vijftien jaar jonger was dan zijn tegenstander, maar dat Jamie Fraser naar alle waarschijnlijkheid een groot deel van die vijftien jaar vechtend had doorgebracht.


    Hij wist zich even buiten het bereik van de ander te rollen. Naar lucht happend, ging hij op handen en knieën zitten. Bij elke ademhaling borrelde het bloed door verbrijzeld kraakbeen. Hij proefde het achter in zijn keel, het smaakte naar metaal.


    ‘Noeg!’ hijgde hij. ‘Nee. Noeg!’


    Een grote hand greep hem bij zijn haar en rukte zijn hoofd naar achteren. Een paar staalblauwe ogen schitterde nog geen vijftien centimeter bij hem vandaan en hij voelde de hete ademhaling van de man in zijn gezicht.


    “Bij lange na nog niet genoeg,’ zei Fraser en gaf hem een knietje tegen zijn mond. Hij viel achterover, rolde nog even door en krabbelde toen overeind. De open plek vervaagde tot een vlekkerig oranje-geel geheel. Zijn instinct was het enige dat hem nog op de been hield.


    Hij vocht voor zijn leven, en hij wist het. Hij stortte zich blindelings op de slingerende gestalte, kreeg Frasers hemd te pakken en beukte de man zo hard mogelijk in zijn buik. Hij voelde stof scheuren en zijn vuist raakte bot. Fraser bewoog zich als een slang en stak een hand omlaag, tussen hen in. Hij greep Rogers testikels en kneep er uit alle macht in.


    Roger bleef even doodstil staan en stortte toen neer alsof zijn ruggenmerg was doorgesneden. In dat ene onderdeel van een seconde voordat de pijn toesloeg, had Roger nog één laatste gedachte, zo kil en helder als een ijspegel. Mijn God, dacht hij, ik ga hier sterven voordat ik ooit geboren ben.

  


  
    47 Het lied van een vader


    Het was allang donker voordat Jamie thuiskwam en ik was bloednerveus van het lange wachten. Laat staan hoe Brianna zich moest voelen. We hadden al gegeten — of liever gezegd, het eten was op tafel gezet. We hadden geen van drieën trek, niet in eten en niet in een gesprek. Zelfs Lizzie’s gebruikelijke gulzigheid bleef achterwege. Ik hoopte dat het meisje niet ziek was. Ze was witjes en stil en had gezegd dat ze hoofdpijn had en liever naar haar bed ging, in de kruidenschuur. Toch was ik daar, gezien de omstandigheden, wel blij om. Nu hoefde ik in elk geval geen excuus te verzinnen om haar het huis uit te krijgen wanneer Jamie thuiskwam. De kaarsen brandden al een uur toen ik eindelijk hoorde hoe de geiten hem luid mekkerend verwelkomden. Brianna keek meteen op, haar gezicht bleek in het gele schijnsel.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ik. Ze hoorde het vertrouwen in mijn stem en knikte, een beetje gerustgesteld. Het vertrouwen was oprecht, maar niet onverdeeld. Ik dacht inderdaad dat alles uiteindelijk goed zou komen — maar het stond wel vast dat dit geen gezellig familieavondje ging worden. Hoe goed ik Jamie ook kende, er waren nog steeds heel veel omstandigheden waarvan ik geen idee had hoe hij erop zou reageren — en de mededeling dat zijn dochter zwanger was van een verkrachter was er daar beslist één van.


    In de uren nadat Brianna mijn vermoeden had bevestigd, had ik mij alle mogelijke manieren voorgesteld waarop hij zou kunnen reageren. Bij een groot aantal van die mogelijke reacties zou hij gaan schreeuwen of met zijn vuist op massieve voorwerpen inbeuken, gedrag waarmee ik over het algemeen grote moeite had. Datzelfde gold natuurlijk voor Bree, en van haar wist ik wel wat ze zou doen wanneer ze overstuur was.


    Op dit moment was ze heel beheerst, maar ik wist hoe breekbaar haar kalmte was. Hij hoefde maar één kwetsend woord tegen haar te zeggen en ze zou opvlammen als een afgestreken lucifer. Afgezien van haar rode haar en opvallende lengte, had ze van Jamie ook een hartstochtelijke aard geërfd en de bereidheid om precies te zeggen wat ze op haar hart had.


    Omdat ze elkaar nog niet zo goed kenden en het elkaar alleen maar naar de zin wilden maken, waren ze tot nu toe heel voorzichtig geweest — maar er was nu eenmaal geen voorzichtige manier om deze kwestie aan te pakken. Niet wetend of ik me nu op moest stellen als advocaat, bemiddelaar of scheidsrechter, was het met een nogal hol gevoel dat ik de deur opendeed om hem binnen te laten.


    Hij had zich gewassen in de rivier. Zijn haar was nog nat en aan de natte plekken in zijn hemd te zien had hij daarmee zijn gezicht afgedroogd.


    ‘Wat ben je laat. Waar heb je gezeten?’ vroeg ik terwijl ik op mijn tenen ging staan om hem een zoen te geven. ‘En waar is Ian?’


    ‘Fergus kwam vragen of we hem konden helpen met zijn schoorsteen, omdat hem dat in zijn eentje niet zo goed lukte. Ian is daar gebleven om het karweitje af te maken.’ Hij gaf een afwezige kus op mijn kruin en een tikje op mijn billen. Hij had hard gewerkt, dacht ik. Hij voelde warm aan en rook naar zweet, hoewel de huid van zijn gezicht koel en fris aanvoelde van het wassen.


    ‘Heeft Marsali je te eten gegeven?’ Ik keek naar hem in het schemerige licht. Er was iets anders aan hem, maar ik wist niet wat.


    ‘Nee. Ik heb een steen laten vallen en ik denk dat ik die ellendige vinger weer eens heb gebroken. Het leek me het beste om maar naar huis te gaan en jou ernaar te laten kijken.’ Dat was het, dacht ik. Hij had me met zijn linkerhand een tikje op mijn billen gegeven, in plaats van met de rechter.


    ‘Kom maar even in het licht staan, dan kan ik het beter zien.’ Ik trok hem mee naar het vuur en gebaarde dat hij op een van de eiken stoelen moest gaan zitten.


    Brianna zat met haar naaiwerkje in de andere stoel. Ze stond op en keek mee over mijn schouder. ‘O, Da, je arme handen!’ zei ze toen ze de opgezette vingers en geschaafde huid zag.


    ‘Och, het stelt niets voor,’ zei hij op nonchalante toon. ‘Alleen die rotvinger. Au!’


    Ik betastte voorzichtig de ringvinger van zijn rechterhand, van de basis tot aan de nagel, en sloeg geen acht op zijn gekreun van pijn. De vinger zag er rood en een beetje opgezet uit, maar op het eerste gezicht zat alles nog op zijn plaats.


    Ik vond het altijd vervelend deze hand te onderzoeken. Lang geleden, voordat ik iets van chirurgie afwist en bovendien onder abominabele omstandigheden, had ik een aantal gebroken botten moeten zetten. Het was me gelukt. Ik had kunnen voorkomen dat de hand geamputeerd moest worden, en hij kon hem nog goed gebruiken, maar met een aantal kleine onvolkomenheden. Vreemde krommingen en verdikkingen waarvan ik me altijd onaangenaam bewust was wanneer ik hem onderzocht.


    Ik deed mijn ogen dicht en voelde de warme gloed van de vlammen op mijn oogleden terwijl ik me concentreerde. De wijsvinger was altijd stijf. Het middelste gewricht was verbrijzeld geweest en met behulp van een spalk genezen. In gedachten zag ik het bot voor me. Niet het droge oppervlak van een laboratoriummonster, maar de matte glans van een levend bot, waarin alle kleine osteoblasten druk doende waren hun kristallen matrix te vormen, en het verborgen pulseren van het bloed dat hen voedde.


    Ik liet nogmaals mijn eigen vinger over de zijne glijden, en nam hem toen voorzichtig tussen mijn duim en wijsvinger, vlak onder het distale gewricht. In gedachten voelde ik de breuk, een dunne, donkere lijn van pijn.


    ‘Daar?’ vroeg ik terwijl ik mijn ogen weer open deed.


    Hij knikte en er verscheen een flauwe glimlach op zijn gezicht. ‘Dat is de exacte plek. Je ziet er heel bijzonder uit wanneer je dat doet, Sassenach.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Ik kan het niet precies omschrijven,’ zei hij, zijn hoofd een beetje schuin houdend. ‘Het doet me een beetje denken aan…’


    ‘Madame Lazonga met haar kristallen bol,’ zei Brianna, met een geamuseerde klank in haar stem.


    Toen ik opkeek, zag ik tot mijn stomme verbazing dat Brianna op precies dezelfde manier en met diezelfde taxerende blik op mij stond neer te kijken. Ze keek naar Jamie. ‘Een waarzegster, bedoel ik. Een zieneres.’


    Hij begon te lachen. ‘Ja, daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben, a nighean. Hoewel ik eerder aan een priester zat te denken. Aan de manier waarop die kijken wanneer ze de mis zeggen en zoals ze langs het brood kijken en in plaats daarvan het lichaam van Christus zien. Let wel, niet dat ik mijn miezerige vinger zou willen vergelijken met het Lichaam van Onze Lieve Heer,’ voegde hij eraan toe, met een bescheiden knikje naar het lichaamsdeel in kwestie.


    Brianna lachte en hij keek glimlachend naar haar op, zijn ogen zacht, ondanks de lijnen van vermoeidheid er omheen. Hij had een lange dag gehad, dacht ik. Een dag die waarschijnlijk nog veel langer zou worden. Ik had er alles voor over gehad om dat vluchtige moment van verbondenheid tussen hen te kunnen vasthouden, maar het was alweer vervlogen.


    ‘Jullie moeten allebei niet zo gek doen,’ zei ik. Ik raakte de vinger voorzichtig aan. ‘Het bot is gescheurd, vlak onder het gewricht. Maar het is niet ernstig. Niet meer dan een haarscheurtje. Maar voor alle zekerheid zal ik het toch spalken.’


    Ondanks mijn eigen bezorgdheid had ik het meteen al gevoeld, en dat gevoel werd alleen maar sterker toen ik zijn hand vasthield. Er stroomde een soort energie door hem heen, alsof hij opgewonden was of uit zijn doen, hoewel hij daar geen tekenen van vertoonde. Maar hij kon ook zo verschrikkelijk goed gevoelens verbergen als hij dat wilde. Wat was er in vredesnaam gebeurd bij Fergus thuis?


    Brianna zei iets tegen Jamie dat ik niet kon verstaan, waarna zij zich zonder op antwoord te wachten omdraaide en naast mij kwam staan bij mijn open medicijnkist.


    ‘Heb je niet wat zalf, voor zijn handen?’ vroeg ze. Toen boog ze zich over de kist heen en vroeg op zachte toon: ‘Moet ik het hem vanavond wel vertellen? Hij is moe en gewond. Kan ik het niet beter nog even laten rusten?’


    Ik keek naar Jamie. Hij zat achterover geleund in zijn stoel en staarde, met zijn handen plat op zijn benen, in de vlammen. Maar hij zat er niet ontspannen bij. Hij was zo gespannen als een veer.


    ‘Misschien dat hij lekkerder slaapt wanneer hij het niet weet, maar jij niet,’ zei ik, op even zachte toon. ‘Ga het hem nu maar vertellen. Maar misschien moet je hem eerst even iets laten eten,’ voegde ik er praktisch aan toe. Ik was geen voorstander van slecht nieuws op een lege maag.


    Ik spalkte Jamie’s vinger terwijl Brianna naast hem ging zitten en de geschaafde knokkels van zijn andere hand insmeerde met gentiaanzalf. Haar gezicht was heel kalm. Niemand zou ooit raden wat erachter schuil ging.


    ‘Er zit een scheur in je hemd,’ zei ik terwijl ik een knoop in het laatste verband legde. ‘Ik zal het na het eten wel even voor je maken. Ziezo, hoe zit dat?’


    ‘Prima, madame Lazonga,’ zei hij, voorzichtig met zijn gespalkte vinger wiebelend. ‘Je zult me nog verwennen met al die aandacht.’


    ‘Zodra ik je eten voor je ga kauwen moet je je zorgen gaan maken,’ zei ik pinnig.


    Hij lachte en gaf de gespalkte hand aan Brianna om ingesmeerd te worden.


    Ik liep naar de kast om een bord voor hem te pakken. Toen ik me weer omdraaide naar de haard, zag ik dat hij haar strak zat aan te kijken. Zij hield haar hoofd over de grote, verweerde hand gebogen die zij tussen de hare hield. Ik kon me voorstellen hoe ze naar woorden zocht om mee te beginnen en mijn hart ging naar haar uit. Misschien had ik het hem eerst onder vier ogen moeten vertellen, dacht ik, en hem pas bij haar in de buurt laten komen wanneer zijn eerste woede was weggeëbd en hij zichzelf weer in de hand had.


    ‘Ciamar an tha tu, mo cridhe?’ vroeg hij opeens. Het was zijn gebruikelijke begroeting aan haar, het begin van hun dagelijkse Gaelische lessen, maar vanavond klonk zijn stem anders. Zacht en heel teder. Hoe gaat het met je, lieveling? Zijn hand draaide zich om en bedekte de hare.


    ‘Tha mi gle mhath, athair,’ antwoordde zij, ietwat verrast. Heel goed, vader. Normaal gesproken begon de les pas na het eten.


    Langzaam stak hij zijn andere hand naar haar uit en legde hem voorzichtig op haar buik.


    ‘An e ’n fhirinn a th’agad?’ vroeg hij. Vertel je me de waarheid?


    Ik sloot mijn ogen en besefte opeens dat ik mijn adem had staan inhouden. Ze hoefde hem dus niet al het nieuws te vertellen. En nu begreep ik ook de reden voor zijn eigenaardige gespannenheid. Hij wist het, en hoeveel moeite het hem ook kostte om zich in te houden, inhouden zou hij zich.


    Ze kende nog niet genoeg Gaelisch om zijn vraag te beantwoorden, maar ze begreep heel goed wat hij bedoelde. Ze staarde hem een ogenblik als bevroren aan, legde toen zijn goede hand tegen haar wang en boog haar hoofd erover, zodat haar loshangende haren haar gezicht bedekten.


    ‘O, Da,’ zei ze heel zacht. ‘Het spijt me zo.’ Ze bleef doodstil zitten en klemde zich aan zijn hand vast alsof het een reddingsboei was.


    ‘Stil maar, m’annsachd,’ zei hij zachtjes, ‘het komt wel goed.’


    ‘Nee, het komt niet goed,’ zei ze, haar stem zacht, maar helder. ‘Het komt nooit meer goed, dat weet jij ook wel.’


    Hij keek uit gewoonte naar mij, heel even maar. Maar ik kon hem nu niet vertellen wat hij moest doen. Hij haalde diep adem, pakte haar bij haar schouders en schudde haar zachtjes door elkaar.


    ‘Het enige wat ik weet,’ zei hij zacht, ‘is dat ik hier bij je ben, en je moeder ook. Wij zullen ervoor zorgen dat jij je nooit zult hoeven schamen en dat niemand je zal kwetsen. Hoor je me?’


    Ze antwoordde niet en keek niet op, maar bleef naar haar schoot kijken, haar gezicht verborgen onder haar dikke haar. Het haar van een jong meisje, vol en los. Zijn hand streelde haar hoofd en haar gezicht en tilde haar kin op, zodat zij hem wel moest aankijken.


    ‘Heeft Lizzie gelijk?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Ben je verkracht?’


    Ze trok haar kin weg en keek naar haar gevouwen handen. Het gebaar was evengoed een bevestiging als haar knikje. ‘Ik wist niet dat zij het wist. Ik heb haar niets verteld.’


    ‘Ze heeft het geraden. Maar jij kunt er niets aan doen, en dat mag je ook nooit denken,’ zei hij streng. ‘Kom bij me, a leannan.’ Hij stak zijn armen naar haar uit en trok haar onwennig op zijn knie.


    De eiken stoel kraakte schrikbarend onder hun gezamenlijke gewicht, maar Jamie had hem net zo stevig gebouwd als hij alles bouwde. Ze hadden er wel met z’n zessen op gekund. Hoe groot Brianna ook was, in zijn armen leek ze bijna klein. Ze lag met haar hoofd tegen zijn schouder en hij streelde haar haar en mompelde allerlei kleine woordjes in haar oor, waarvan de helft in het Gaelisch.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat je een goed huwelijk sluit en dat je kindje een goede vader krijgt,’ zei hij tegen haar. ‘Dat beloof ik je, a nighean.’


    ‘Ik kan niet trouwen,’ zei ze op verstikte toon. ‘Dat zou niet eerlijk zijn. Hoe kan ik met iemand anders trouwen wanneer ik van Roger houd? En Roger wil me nu vast niet meer. Wanneer hij erachter komt…’


    ‘Het zal geen enkel verschil voor hem maken,’ zei Jamie terwijl hij haar steviger vastpakte, alsof hij door pure wilskracht alles weer in orde kon brengen. ‘Als hij een fatsoenlijke kerel is, zal het hem niet kunnen schelen. En als hij geen fatsoenlijke kerel is — nou, dan verdient hij je gewoon niet en zal ik hem tot pulp slaan en in elkaar stampen, en een betere man voor je gaan zoeken.’


    Er verscheen een lachje op haar gezicht, dat overging in een snik, en zij begroef haar gezicht in de stof op zijn schouder. Hij klopte op haar rug, wiegde haar en fluisterde haar lieve woordjes in alsof zij een klein meisje was met een kapotte knie. Over haar hoofd heen ontmoette zijn blik de mijne.


    Ik had niet gehuild toen zij het me had verteld. Moeders zijn sterk. Maar nu zag ze mij niet en had Jamie even de last van mijn schouders genomen om sterk te moeten zijn.


    Zij had evenmin gehuild toen ze het mij vertelde. Maar nu klemde ze zich aan hem vast en huilde, zowel van opluchting, dacht ik, als van verdriet. Hij hield haar vast, liet haar huilen en streelde haar haar terwijl hij mij bleef aankijken.


    Ik veegde met mijn mouw mijn ogen droog en hij glimlachte flauwtjes. Brianna lag nog een beetje na te snikken en hij gaf haar zachte schouderklopjes.


    ‘Ik heb honger, Sassenach,’ zei hij. ‘En ik denk dat we allemaal wel een slokje kunnen gebruiken, denk je ook niet?’


    ‘Goed,’ zei ik en schraapte mijn keel. ‘Ik zal wat melk uit de schuur gaan halen.’


    ‘Dat bedoelde ik niet!’ riep hij me in geveinsde woede na.


    Zonder acht op hem te slaan duwde ik de deur open. Het was een koude, heldere avond en de sterren straalden aan de najaarshemel. Ik was niet gekleed op de buitenlucht en mijn gezicht en handen begonnen meteen te tintelen, maar ik bleef niettemin doodstil staan en liet de koude wind langs mijn lichaam blazen en de spanning van het afgelopen kwartier meenemen.


    Het was doodstil. De krekels en cicaden waren allang dood of ondergronds gegaan, samen met de muizen, de stinkdieren en de opossums die in de herfst hun eindeloze zoektocht naar voedsel onderbraken om zich over te geven aan hun winterse dromen, met het warme vet van hun inspanningen lekker om hun botten gewikkeld. Alleen wolven jaagden in de koude, door sterren verlichte nachten van de late herfst en zij liepen geruisloos met hun zachte poten over de bevroren grond.


    “Wat moeten wij toch beginnen?’ vroeg ik zacht, aan de overweldigende dieptes van de eindeloze, donkere hemel boven mijn hoofd.


    Het enige geluid dat ik hoorde was het ruisen van de wind door de dennenbomen. Geen antwoord dus. Op de vorm van mijn eigen vraag na — de vage echo van het woordje ‘wij’ die in mijn oren klonk. Dat was in elk geval waar. Wat er ook gebeurde, we stonden er niet alleen voor. En eigenlijk was dat voorlopig het enige antwoord dat ik nodig had.


    Toen ik weer binnenkwam, zaten ze nog steeds op de stoel, hun rode hoofden dicht bij elkaar, omlijst door de vlammen. De geur van gentiaanzalf vermengde zich met de scherpe geur van brandend dennenhout en het verrukkelijke aroma van de wildschotel. Ik merkte opeens dat ik honger had.


    Ik liet de deur zacht achter me dichtvallen en schoof de zware grendel ervoor. Ik stookte het vuur op, dekte de tafel, pakte een vers brood van de plank en ging wat ongezouten boter halen uit de pot in de voorraadkamer. Daar bleef ik even staan en liet mijn blik langs de gevulde planken glijden.


    ‘Stel je vertrouwen in God, en bid om zijn leiding. En in geval van twijfel, eten.’ Ooit had een franciscaner monnik mij die goede raad gegeven en al met al had ik hem altijd heel nuttig gevonden. Ik pakte een pot zwarte bessenjam, een klein rond geitenkaasje en een fles vlierbeswijn, voor bij de maaltijd. Jamie zat zachtjes te praten toen ik terugkwam. Ik trof alle voorbereidingen voor de maaltijd en liet me, net als Brianna, kalmeren door zijn zangerige stem.


    ‘Ik heb veel aan je gedacht, toen je klein was,’ zei Jamie tegen Bree. Toen ik in de grot leefde. Dan stelde ik me voor dat ik je in mijn armen hield, een klein baby’tje. Dan hield ik je tegen mijn hart en zong voor je terwijl ik naar de sterren keek.’


    “Wat zong je dan?’ Brianna’s stem klonk ook heel zacht, nauwelijks hoorbaar boven het knetteren van de vlammen. Ik zag haar hand op zijn schouder liggen. Langzaam streelde ze met haar wijsvinger een lok van zijn zachte, rode haar.


    ‘Oude liederen. Slaapliedjes die mijn moeder vroeger voor me zong, dezelfde die mijn zuster Jenny voor haar kinderen heeft gezongen.’


    Zij slaakte een diepe, trage zucht. ‘Zing eens iets voor me, Da.’


    Hij aarzelde, maar hield zijn hoofd toen dicht bij het hare en begon zachtjes te zingen, een vreemd toonloos lied in het Gaelisch. Jamie was klankdoof. Het lied ging vreemd op en neer en had niets met muziek te maken, maar het ritme van de woorden lag heel aangenaam in het gehoor.


    Ik kon de meeste woorden wel verstaan. Het was een visserslied, waarin de vissen uit het loch en de zee werden opgesomd en waarin hij het kind vertelde wat hij te eten voor haar mee zou nemen. Een jagerslied, met de namen van vogels en wild, veren ter opsmuk, pelzen voor warmte en vlees om de winter mee door te komen. Het was het lied van een vader — een zachte litanie van voorzienigheid en bescherming.


    Ik liep geruisloos door de kamer, zette tinnen borden en houten kommen klaar, sneed het brood en besmeerde het met boter.


    ‘Zal ik je eens iets vertellen, Da?’ vroeg Bree.


    Wat dan?’ vroeg hij, zijn lied even onderbrekend.


    ‘Je kunt niet zingen.’


    Ik hoorde gelach en het geritsel van kleren toen hij een beetje ging verzitten op zijn stoel.


    ‘Ja, dat is waar. Zal ik maar ophouden?’


    ‘Nee.’ Ze nestelde zich nog wat dichter tegen hem aan en vlijde haar hoofd tegen zijn schouder.


    Hij hervatte zijn toonloze gezang, maar even later onderbrak hij zichzelf. ‘Zal ik jou eens iets vertellen, a leannan?


    Haar ogen waren gesloten en haar wimpers wierpen lange schaduwen op haar wangen, maar ik zag haar lippen omkrullen in een glimlach.


    Wat dan, Da?’


    ‘Je weegt net zoveel als een volwassen hert.’


    ‘Zal ik dan maar van je schoot afgaan?’ vroeg ze, zonder aanstalten te maken.


    ‘Natuurlijk niet.’


    Ze raakte even zijn wang aan. ‘Mi gradhaich a thu, athair,’ fluisterde zij. Mijn liefde aan jou, vader.


    Hij trok haar dicht tegen zich aan, boog zijn hoofd en kuste haar voorhoofd. In de haard vatte een druppel hars vlam, zodat het vuur knetterde en hoog opflakkerde en hun gezichten aftekende in zwart en goud. Zijn trekken waren vierkant en stoutmoedig, de hare een meer verfijndere echo van zijn zware, scherpe botten. Allebei koppig, allebei sterk. En allebei, godzijdank, van mij.


    Na het eten viel Brianna in slaap, uitgeput van alle emoties. Ik voelde me zelf ook nogal slapjes, maar had nog geen slaap. Ik was tegelijkertijd uitgeput en onrustig, met dat afschuwelijke slagveldgevoel, alsof je midden in een situatie zit waar je totaal geen vat op hebt, maar waaraan je wel iets zult moeten doen.


    Ik wilde het liefst helemaal niets doen. Wat ik wilde was elke gedachte aan heden en toekomst van me afzetten en terugkeren naar de rust van de vorige avond. Ik wilde naast Jamie in bed kruipen en warm tegen hem aan liggen, met ons tweetjes veilig onder de dekens terwijl het in de kamer steeds kouder werd. Kijken hoe het vuur langzaam doofde terwijl wij zachtjes praatten en de verhalen en kleine grapjes van de dag overgingen in de taal van de nacht. Van woorden overgaan op aanrakingen, van ademhaling naar de kleine bewegingen van het lichaam, die tegelijk vraag en antwoord waren. Het besluiten van ons gesprek en het één zijn in onze slaap.


    Maar vanavond waren er problemen in huis en kon er geen rust tussen ons zijn.


    Hij liep als een gekooide wolf door het huis, pakte dingen op en zette ze weer terug. Ik ruimde de tafel af en hield hem vanuit mijn ooghoeken in de gaten. Ik wilde niets liever dan met hem praten — en zag er tegelijkertijd vreselijk tegenop. Ik had Bree beloofd hem niet over Bonnet te vertellen. Maar ik had altijd al slecht kunnen liegen — en hij kende mij door en door.


    Ik vulde een emmer met heet water uit de ketel en nam de tinnen borden mee naar buiten om ze af te spoelen.


    Toen ik terugkwam stond Jamie bij de kleine plank waarop hij zijn inktpot, ganzenveren en papier bewaarde. Hij had zich nog niet uitgekleed om naar bed te gaan, maar maakte ook geen aanstalten om zijn schrijfwaren te pakken en aan tafel te gaan zitten werken. Maar natuurlijk — hij kon niet schrijven met zijn gewonde hand.


    ‘Moet ik iets voor je schrijven?’ vroeg ik, toen ik hem een ganzenveer zag oppakken en weer neerleggen.


    Hij draaide zich met een rusteloos gebaar naar mij om. “Nee. Ik moet Jenny schrijven — en er zijn nog een paar andere dingen die ik moet doen — maar ik kan op dit moment even niet goed nadenken.’


    ‘Ik weet hoe je je voelt,’ zei ik vol begrip.


    Hij keek mij een beetje verschrikt aan. ‘Ik weet zelf niet eens hoe ik me voel, Sassenach,’ zei hij met een eigenaardig lachje. ‘Als jij denkt dat je het weet, zal ik het graag van je horen.’


    ‘Moe,’ zei ik, en legde een hand op zijn arm. “Boos. Bezorgd.’ Ik keek naar Brianna, die lag te slapen in haar onderschuifbed. ‘Overmand door verdriet, wellicht,’ voegde ik er zacht aan toe.


    ‘Dat allemaal, ja,’ zei hij. ‘En nog veel meer.’ Hij droeg geen kraag, maar trok aan het boord van zijn overhemd, alsof het te strak zat. ‘Ik kan niet binnen blijven,’ zei hij. Hij keek naar me. Ik had mijn kleren van die dag nog aan. Rok, onderjurk en keurslijfje. ‘Ga je mee, een eindje wandelen?’


    Ik ging meteen mijn mantel pakken. Buiten was het donker. Daar kon hij mijn gezicht niet zien.


    We liepen langzaam de voortuin door en langs de stallen, naar de omheinde weide en de velden daarachter. Ik pakte zijn arm en voelde zijn spieren verstrakken.


    Ik had geen idee hoe ik moest beginnen, wat ik moest zeggen. Misschien kon ik het beste maar gewoon mijn mond houden. We waren nog steeds behoorlijk overstuur, ook al hadden we ons best gedaan om rustig te blijven voor Brianna.


    Ik voelde zijn woede vlak onder de oppervlakte koken. Heel begrijpelijk, maar woede is zo brandbaar als kerosine en kan elk moment vlam vatten. Eén onnadenkend woord van mij kon voldoende zijn om een explosie teweeg te brengen. En als hij uitbarstte tegen mij, zou ik óf gaan huilen, óf ik zou hem naar de keel vliegen — daar was ik zelf nog niet zo zeker van.


    Zo liepen we een hele tijd zwijgend verder, tussen de bomen door naar het kale maïsveld, helemaal er omheen en weer terug, met zachte tred door een mijnenveld van stilte sluipend.


    ‘Jamie,’ zei ik tenslotte, toen we de rand van het veld bereikten,‘wat is er met je handen gebeurd?’


    ‘Wat?’ Hij keek me geschrokken aan.


    ‘Je handen.’ Ik nam zijn ene hand tussen de mijne. ‘Dit is niet gebeurd bij het bouwen van die schoorsteen.’


    ‘O.’ Hij bleef staan en liet mij de gezwollen knokkels van zijn hand aanraken. ‘Brianna,’ zei hij. ‘Heeft… heeft ze je nog iets over die man verteld? Heeft ze je zijn naam verteld?’


    Ik aarzelde — en was verloren. Hij kende me te goed.


    ‘Dus ze heeft het je verteld?’ Zijn stem klonk verstikt van woede.


    ‘Ze heeft me laten beloven het je niet te vertellen,’ zei ik. ‘Ik heb haar verteld dat je aan me zou zien dat ik iets voor je verborgen hield. Maar Jamie, ik heb het beloofd — dwing me alsjeblieft niet het je te vertellen!’


    Hij snoof, in half geamuseerde minachting. ‘Ja, ik ken je goed, Sassenach. Jij kunt voor niemand die je een beetje kent een geheim bewaren. Zelfs Jonge Ian leest je als een boek.’ Hij wuifde met zijn hand. ‘Pijnig je geweten maar niet. Laat haar het zelf maar vertellen, wanneer ze daaraan toe is. Ik wacht wel.’ Zijn gewonde hand kromde zich langzaam tegen zijn kilt en ik voelde een rilling over mijn rug lopen.


    ‘Je handen,’ zei ik opnieuw.


    Hij haalde diep adem en hield ze, met de rug omhoog, voor zich uit. Toen strekte hij langzaam zijn vingers. ‘Weet je nog, Sassenach, toen we elkaar pas kenden? Dougal haalde het bloed zodanig onder mijn nagels vandaan dat ik hem op zijn bek wilde slaan, maar ik deed het niet. Jij zei toen tegen me: “Sla ergens tegen, daar zal je van opknappen.’” Hij schonk mij een wrang, scheef glimlachje. Toen heb ik tegen een boom geslagen. Het deed pijn, maar je had wel gelijk. Ik voelde me werkelijk beter.’


    ‘O.’ Ik slaakte een zucht van verlichting, blij dat hij niet bleef aandringen. Hij moest maar wachten. Ik betwijfelde of hij zich wel realiseerde dat zijn dochter net zo koppig kon zijn als hij.


    ‘Heeft ze… heeft ze je verteld wat er precies is gebeurd?’ Ik kon zijn gezicht niet zien, maar de aarzeling in zijn stem was onmiskenbaar. ‘Ik bedoel…’ Hij zoog sissend zijn longen vol. ‘Heeft die vent haar pijn gedaan?’


    ‘Niet fysiek, nee.’


    Nu aarzelde ik zelf en stelde me voor dat ik het gewicht van de ring in mijn zak kon voelen, hoewel dat natuurlijk onzin was. Brianna had mij niet gevraagd iets anders te verzwijgen dan Bonnets naam, maar toch wilde ik Jamie de details besparen die zij mij had verteld, tenzij hij er specifiek naar vroeg. En ik dacht niet dat hij ernaar zou vragen. Het was wel het allerlaatste wat hij wilde weten.


    Hij vroeg het niet. Mompelde alleen iets onverstaanbaars in het Gaelisch en liep verder.


    Nu de stilte eenmaal was verbroken, voelde ik dat ik het niet langer kon verdragen. Liever exploderen dan stikken. Ik haalde mijn hand van zijn arm.


    Wat denk je nu?’


    ‘Ik vraag me af… of het heel verschrikkelijk is om… om te worden verkracht… of het… of het geen… of het geen schade aanricht’ Hij haalde rusteloos zijn schouders op, alsof zijn jas te klein was.


    Ik wist heel goed waar hij aan dacht. De Wentworth-gevangenis, en de vage littekens die kriskras over zijn rug liepen, een web van afschuwelijke herinneringen.


    ‘Ik denk dat het heel erg is,’ zei ik. ‘Hoewel ik wel denk dat je gelijk hebt, en dat het gemakkelijker te verwerken is als je er geen fysieke herinneringen aan hebt. Hoewel er goed beschouwd natuurlijk wel degelijk een fysieke herinnering is,’ voelde ik me genoodzaakt eraan toe te voegen. ‘En niet zo’n kleintje ook!’


    Zijn linkerhand balde zich onwillekeurig tot een vuist. ‘Ja, dat is waar,’ mompelde hij. Hij keek me een beetje onzeker aan. ‘Maar hij heeft haar dus in elk geval geen… geen pijn gedaan, dat is tenminste iets. Als hij dat wel had gedaan… dan zou de dood nog te goed voor hem zijn.’


    ‘We mogen natuurlijk niet het kleine detail vergeten dat je niet echt “herstelt” van een zwangerschap,’ zei ik met enige ergernis in mijn stem. ‘Als hij haar botten had gebroken of haar bloed had vergoten, had ze kunnen genezen. Zoals de zaken er nu voor staan, zal ze er haar leven lang aan herinnerd worden, weet je.’


    ‘Ja, dat weet ik!’


    Ik kromp even ineen en hij zag het. Hij maakte een vaag verontschuldigend gebaar. ‘Het was niet mijn bedoeling tegen je te schreeuwen.’


    Ik knikte en wij liepen verder, zij aan zij, maar zonder elkaar aan te raken.


    ‘Het…’ begon hij, maar toen zweeg hij weer en keek mij aan. Ik kon aan zijn gezicht zien dat hij kwaad was op zichzelf. ‘Dat weet ik heus wel,’ zei hij, rustiger nu. ‘Neem me niet kwalijk, Sassenach, maar ik weet wel heel wat meer van dit soort dingen af dan jij.’


    ‘Ik sprak je ook helemaal niet tegen. Maar jij hebt nog nooit een kind gekregen. Jij kunt niet weten hoe het is om…’


    ‘Je spreekt me wél tegen, Sassenach. Dat moet je niet doen.’ Hij kneep hard in mijn arm en liet het er toen verder bij. Er klonk wel iets van humor in zijn stem, maar verder was hij bloedserieus. ‘Ik probeer je te vertellen wat ik weet.’ Hij bleef even staan om zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ik heb al heel lang niet aan


    Jack Randall gedacht,’ zei hij tenslotte. ‘En ik doe het nog steeds liever niet, maar het kan nu eenmaal niet anders.’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op en wreef met een hand over zijn kin. ‘Er is het lichaam en er is de ziel, Sassenach,’ zei hij, zijn gedachten langzaam onder woorden brengend. ‘Jij bent arts. Jij weet alles van het ene. Maar het andere is belangrijker.’


    Ik deed mijn mond al open om hem te vertellen dat ik dat ook wel wist, misschien wel beter dan hij — maar deed hem zonder iets te zeggen weer dicht. Hij zag het niet eens. Net zomin als hij het donkere maïsveld zag, of de esdoorns waarvan de bladeren in het maanlicht wel van zilver leken. Wat hij voor zich zag was een kleine kamer met dikke stenen muren, voorzien van een tafel, stoelen en een lamp. En een bed.


    ‘Randall,’ zei hij, en zijn stem klonk peinzend. ‘Het meeste van wat hij met me deed — daar had ik wel mee kunnen leven.’ Hij spreidde de vingers van zijn rechterhand. Het verband om de gewonde vinger glansde wit. ‘Ik zou bang zijn geweest, ik zou pijn hebben gehad. Ik zou hem ervoor hebben willen doden. Maar ik had er naderhand wel mee kunnen leven, zonder altijd zijn aanraking op mijn huid te voelen, mezelf vies te voelen — ware het niet dat hij niet genoeg had aan mijn lichaam. Hij wilde mijn ziel, en die heeft hij nog gekregen ook.’ Het witte verband verdween toen hij zijn vuist balde. ‘Ach, nu ja — dat weet je allemaal.’ Hij draaide zich abrupt om en begon te lopen. Ik moest me haasten om hem in te halen.


    “Wat ik eigenlijk wil zeggen, is… was die man, die haar voor een paar ogenblikken van genot heeft onteerd, een vreemde voor haar? Als het alleen haar lichaam was wat hij wilde… dan denk ik dat ze er wel bovenop zal komen.’


    Hij slaakte opnieuw een diepe zucht. Ik zag de vage witte mist een ogenblik om zijn gezicht hangen, de stoom van zijn woede, zichtbaar gemaakt.


    ‘Maar als hij haar kende — dicht genoeg bij haar stond om haar te willen, en niet zomaar een willekeurige vrouw, dan heeft hij misschien haar ziel aangeraakt en haar blijvende schade toegebracht.’


    ‘Denk je dan dat hij dat nu niet heeft gedaan?’ Ik verhief onwillekeurig mijn stem. ‘Of hij haar nu kende of niet…’


    ‘Het is anders, geloof me!’


    ‘Nee, dat is het niet. Ik begrijp wel wat je bedoelt…’


    ‘Nee, dat doe je niet!’


    “Welles! Maar waarom…’


    ‘Omdat het niet je lichaam is waar het mij om gaat wanneer ik met je vrij,’ zei hij. ‘En dat weet jij heel goed, Sassenach.’


    Hij draaide zich om en kuste mij heftig. Het verraste me volkomen. Hij drukte mijn lippen plat met zijn tanden en nam toen mijn hele mond met de zijne, half bijtend, dwingend. Ik wist wat hij van me wilde. Hetzelfde wat ik zo wanhopig graag van hem wilde — geruststelling. Maar wij hadden vanavond geen van beiden iets te geven.


    Zijn vingers groeven zich in mijn schouders, gleden omhoog en grepen mij bij mijn hals. Ik voelde kippenvel op mijn armen verschijnen toen hij me tegen zich aandrukte — en toen hield hij op.


    ‘Ik kan het niet,’ zei hij. Hij kneep hard in mijn nek en liet me toen los. Hij hijgde. ‘Ik kan het niet.’


    Hij wendde zich van mij af en greep blindelings het hek vast dat voor hem stond. Hij hield zich met beide handen aan het hout vast en bleef met gesloten ogen staan.


    Ik beefde en mijn knieën knikten. Ik sloeg mijn armen onder mijn cape om mezelf heen en ging aan zijn voeten zitten. Terwijl ik zat te wachten voelde ik het bloed pijnlijk hard in mijn oren bonken. De nachtelijke wind ruiste tussen de dennenbomen. Ergens ver weg in de donkere heuvels schreeuwde een poema. Het geluid leek wel van een vrouw.


    ‘Het is niet dat ik je niet wil,’ zei hij tenslotte en ik hoorde het flauwe geritsel van zijn mantel toen hij zich naar mij omdraaide. Even bleef hij met gebogen hoofd staan, zijn gezicht verborgen in de duisternis, met de maan achter zich. Tenslotte bukte hij zich, nam mijn hand in de zijne en trok mij overeind.


    ‘Ik wil je misschien wel meer dan ik je ooit eerder heb gewild,’ zei hij op zachte toon. ‘En Christus, wat heb ik je nodig, Claire. Maar ik zie mezelf op dit moment gewoon even niet graag als een man. Ik kan je niet aanraken en denken aan wat hij… dat kan ik gewoon niet.’


    Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Ik begrijp het wel,’ zei ik, en dat was ook zo. Ik was blij dat hij niet naar details had gevraagd. Ik had ze zelf liever ook niet geweten. Hoe zou het zijn, om de liefde met hem te bedrijven en intussen te denken aan een daad die weliswaar in grote lijnen identiek was, maar in essentie zo heel anders?


    ‘Ik begrijp het, Jamie,’ zei ik nogmaals.


    Hij deed zijn ogen open en keek me aan. ‘Ja, je begrijpt het echt, hè? En dat is nu precies wat ik bedoel.’ Hij pakte mijn arm en trok mij naar zich toe. ‘Jij bent in staat mij helemaal te ontleden, Claire, zonder me aan te raken,’ fluisterde hij, ‘want je kent me.’ Hij legde zijn vingers langs mijn gezicht. Ze voelden koud en stijf aan. ‘En ik kan met jou hetzelfde doen.’


    ‘Dat zou je kunnen doen,’ zei ik, met een duizelig gevoel. ‘Maar ik had liever dat je het niet deed.’


    Hij glimlachte, bukte zich en kuste me, heel zacht. Wij stonden vlak bij elkaar, maar alleen onze lippen raakten elkaar aan, en wij ademden elkaars adem in.


    Ja, zeiden wij zwijgend tegen elkaar. Ja, ik ben er nog voor je. Het was geen redding, maar in elk geval een dunne reddingslijn, die zich uitstrekte over de kloof die tussen ons bestond. Ik begreep wat hij bedoelde, over het verschil tussen schade aan lichaam en ziel. Wat ik hem niet duidelijk kon maken was de schakel tussen die twee die zich in de baarmoeder bevond. Tenslotte deed ik een stap naar achteren en keek naar hem op.


    ‘Bree is een sterke persoonlijkheid,’ zei ik. ‘Ze lijkt op jou.’


    ‘Lijkt ze op mij?’ Hij snoof smalend. ‘Het arme kind.’


    Hij zuchtte, draaide zich om en begon langzaam langs het hek te lopen. Ik volgde hem en moest rennen om hem bij te houden.


    ‘Die man, die Roger waarover ze het telkens heeft. Denk je dat die achter haar blijft staan?’ vroeg hij opeens.


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had Roger maar een paar maanden gekend.


    Ik mocht hem graag. Sterker nog, ik was bijzonder op hem gesteld. Wat ik van hem wist was dat hij een door en door fatsoenlijke jongeman was — maar hoe kon ik weten wat hij zou denken, doen of voelen wanneer hij hoorde dat Brianna was verkracht? En nog erger, dat zij misschien het kind van de verkrachter droeg?


    De meest voorbeeldige mannen zouden in zo’n situatie misschien niet weten wat ze moesten doen. In mijn jaren als arts had ik de meest stabiele huwelijken uiteen zien vallen onder de spanning van veel kleinere dingen. Om nog maar niet te spreken over de huwelijken die in stand bleven, maar die beheerst bleven door een constante sfeer van wantrouwen… Ik drukte onwillekeurig mijn hand tegen mijn been, om even aan het gouden ringetje in mijn zak te voelen. Van F. voor C. met liefde. Voor eeuwig.


    ‘Zou jij het doen?’ vroeg ik. ‘Als het mij was overkomen?’


    Hij wierp mij een scherpe blik toe en deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen. Toen deed hij hem weer dicht en keek mij onderzoekend en peinzend aan.


    ‘Eigenlijk wilde ik meteen zeggen: ‘Ja, natuurlijk!”‘ zei hij tenslotte bedachtzaam. ‘Maar ik heb je ooit beloofd altijd eerlijk tegen je te zijn, nietwaar?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik en voelde mijn hart in mijn schoenen zinken onder mijn schuldige last. Hoe kon ik hem dwingen om eerlijk te zijn terwijl ik niet hetzelfde kon doen? En toch had hij me gevraagd.


    Hij sloeg met zijn vuist tegen het hek. ‘Ifrinn! Ja, verdomme — ik zou het doen. Ook al zou het kind niet van mij zijn, jij bent dat wel. En als je — ja. Ik zou het doen,’ herhaalde hij op besliste toon. ‘Ik zou jou nemen en het kind erbij — en voor de rest kon iedereen doodvallen!’


    ‘En zou je er later nooit meer bij stilstaan?’ vroeg ik. ‘Zou het nooit meer bij je opkomen wanneer je naast me in bed lag? Zou je nooit de vader zien wanneer je naar het kind keek? Zou je het mij nooit voor de voeten werpen of het tussen ons in laten staan?’


    Hij deed zijn mond open om te antwoorden, maar bedacht zich. Toen zag ik zijn gezicht plotseling veranderen en leek hij opeens iets te beseffen.


    ‘O, Christus,’ zei hij. ‘Frank. Je hebt het niet over mij, maar over Frank.’


    Ik knikte en hij greep mij bij mijn schouder.


    ‘Wat heeft hij je aangedaan?’ wilde hij weten. “Vertel het me, Claire!’


    ‘Hij bleef achter me staan,’ zei ik, met verstikte stem. ‘Ik heb geprobeerd hem weg te sturen, maar hij ging niet. En toen de baby — toen Brianna werd geboren — hij hield van haar, Jamie. Hij wist van te voren niet zeker of hij dat zou kunnen — net zomin als ik — maar hij hield werkelijk van haar. Het spijt me,’ voegde ik eraan toe.


    Hij liet mijn schouders los. ‘Dat hoeft je niet te spijten, Sassenach,’ zei hij bars. ‘Absoluut niet.’ Hij wreef met een hand over zijn gezicht en ik hoorde het raspen van zijn avondstoppels. ‘En jij, Sassenach? Wat zei hij wanneer hij naar je bed kwam? Dacht hij…’ Hij brak zijn zin abrupt af en liet alle vragen onuitgesproken tussen ons in de lucht hangen, maar stelde ze toch.


    ‘Misschien was het mijn schuld,’ zei ik in de stilte. ‘Ik kon niet vergeten, begrijp je? Als ik dat had gekund… was het misschien anders geweest.’ Hier had ik moeten stoppen, maar ik kon het niet. Alle woorden die ik de hele avond in had geslikt, stroomden nu uit mijn mond. ‘Waarschijnlijk was het gemakkelijker — beter — voor hem geweest wanneer ik inderdaad was verkracht. Dat hadden ze hem namelijk verteld — de artsen. Dat ik was verkracht en mishandeld en aan waanvoorstellingen leed. Dat was wat iedereen dacht, maar ik bleef maar tegen hem zeggen dat het niet zo was. Ik wilde hem per se de waarheid vertellen. En na een tijdje begon hij me te geloven. En dat was het probleem. Niet dat ik het kind van een andere man had gekregen — maar dat ik van je had gehouden. En daar hield ik maar niet mee op. Dat kon ik niet,’ voegde ik er, iets zachter, aan toe. ‘Hij was een beter mens dan ik, Frank Randall. Hij kon het verleden laten rusten, in elk geval voor Bree. Maar voor mij…’ Mijn stem stokte.


    Toen draaide hij zich om en bleef mij een hele tijd staan aankijken. Een uitdrukkingsloze blik op zijn gezicht, zijn ogen verborgen in de schaduwen van zijn wenkbrauwen.


    ‘Dus je hebt twintig jaar lang met een man geleefd die je niet kon vergeven wat niet eens je eigen schuld was? En dat heb ik je aangedaan?’ zei hij. ‘Het spijt me heel erg, Sassenach.’


    Er ontsnapte mij een zachte snik. ‘Je zei dat je me helemaal kon ontleden zonder me aan te raken,’ zei ik. ‘Dat kan je inderdaad, verdomme.’


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij opnieuw, maar ditmaal stak hij zijn hand naar me uit en trok me dicht tegen zich aan.


    ‘Dat ik van je hield? Dat hoeft je niet te spijten,’ zei ik, mijn stem half gesmoord in zijn hemd. “Nooit.’


    Hij gaf geen antwoord, maar boog zijn hoofd en legde zijn wang tegen mijn haar. Het was doodstil. Ik kon zijn hartslag horen, boven en onder het geluid van de wind in de bomen uit. Mijn huid was koud. De tranen op mijn wangen koelden meteen af.


    Tenslotte liet ik mijn armen zakken en deed een stap naar achteren.


    ‘Laten we maar teruggaan naar het huis,’ zei ik, in een poging normaal te klinken. ‘Het is al verschrikkelijk laat.’


    ‘Ja, laten we dat maar doen.’ Hij bood mij zijn arm aan en ik haakte de mijne erdoor. We liepen in een wat gemakkelijker stilte het pad af naar de rand van de rotsen boven de rivier. Het was koud tussen de rotsen, in het licht van de sterren. Kleine ijskristallen glinsterden, maar de rivier was nog lang niet bevroren. Het water kabbelde en stroomde en we hadden niet het gevoel dat we hier stil hoefden te zijn.


    ‘Nou ja,’ zei hij toen we het pad insloegen naar de varkensstal. ‘Ik hoop maar dat Roger Wakefield een beter mens is dan wij — Frank en ik.’ Hij keek mij aan. ‘Let wel, als hij dat niet is, sla ik hem tot moes.’


    Ondanks alles moest ik toch lachen. ‘Ja, dat zal de situatie érg verbeteren, denk ik.’


    Hij snoof en liep verder. Onder aan de heuvel sloegen wij zonder iets te zeggen het pad in naar het huis. Vlak voor de deur hield ik hem even staande.


    ‘Jamie,’ zei ik aarzelend. ‘Geloof je dat ik van je houd?’


    Hij wierp me een lange blik toe alvorens te antwoorden. De maan scheen op zijn gezicht en hij zag eruit alsof hij uit marmer was gehouwen.


    ‘Als dat niet zo is, Sassenach,’ zei hij tenslotte, ‘heb je er wel een rotmoment voor uitgekozen om me dat te vertellen.’


    Ik lachte flauwtjes. ‘Nee, dat is het niet,’ stelde ik hem gerust. ‘Maar…’ Ik slikte moeizaam. Ik móest dit zeggen.


    ‘Ik… ik zeg het niet zo vaak. Misschien komt dat omdat ik niet ben opgevoed met zulke dingen. Ik woonde bij mijn oom, en die was erg lief voor me, maar niet… nou ja, ik had geen idee hoe getrouwde mensen…’


    Hij legde zijn vingers op mijn mond en glimlachte. Even later haalde hij zijn hand weer weg.


    Ik haalde diep adem en probeerde mijn stem niet te laten trillen. “Wat ik eigenlijk wil zeggen is — als ik het niet zeg, hoe weet je dan dat ik van je houd?’


    Hij keek me even aan en knikte toen. ‘Dat weet ik omdat je hier bent, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘En dat is wat je bedoelt, nietwaar? Dat hij haar achterna is gekomen — die Roger. En dat hij daarom misschien wel genoeg van haar houdt?’


    ‘Zoiets doe je niet alleen uit vriendschap.’


    Hij knikte opnieuw, maar ik aarzelde. Ik wilde nog meer zeggen, om het goed tot hem door te laten dringen.


    ‘Ik heb je er nooit veel over verteld, omdat… omdat er geen woorden voor zijn. Maar één ding kan ik je wel vertellen. Jamie…’ Ik huiverde onwillekeurig. “Niet iedereen die door de stenen gaat komt er ook weer uit.’


    Hij keek me scherp aan. ‘Hoe weet je dat, Sassenach?’


    ‘Ik kan — kon ze horen. Schreeuwen.’


    Ik stond inmiddels te rillen van een combinatie van kou en herinnering, en hij nam mijn handen tussen de zijne en trok me naar zich toe. De najaarswind blies door de takken van de wilgen langs de waterkant, een geluid van droge, kale botten. Hij hield me vast tot het rillen ophield en liet me toen los.


    ‘Het is koud, Sassenach. Laten we naar binnen gaan.’


    Hij draaide zich om naar het huis, maar ik legde een hand op zijn schouder om hem nog één keer tegen te houden.


    ‘Jamie?’


    ‘Ja?’


    ‘Zal ik — zou je — wil je graag dat ik het vaker zeg?’


    Hij draaide zich om en keek op mij neer. De maan bezorgde zijn hoofd een stralenkrans, maar zijn gezicht was donker.


    ‘Dat hoeft voor mij niet per se, nee.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Maar ik zou het niet erg vinden als je het af en toe eens zei. Maar niet te vaak. Dan gaat de nieuwigheid er zo gauw af.’ Ik hoorde de glimlach in zijn stem en moest zelf ook lachen.


    ‘Dus af en toe kan geen kwaad?’


    ‘Nee.’


    Ik ging heel dicht bij hem staan en legde mijn handen op zijn schouders. ‘Ik houd van je.’


    Hij keek me heel lang aan. ‘Daar ben ik blij om, Claire,’ zei hij zacht, en legde een hand op mijn wang. ‘Heel blij. Laten we naar bed gaan, dan zal ik je warm maken.’

  


  
    48 Ergens in een kribbe


    De kleine stal bevond zich in een ondiepe grot onder een overhangende rots, aan de voorkant afgesloten door een palissade van ruwe cederstammen, die meer dan een halve meter in de aarde waren geslagen en stevig genoeg waren om weerstand te bieden aan de meest vastbesloten beer. Het licht viel door de geopende bovenste helft van de staldeur en roodachtige rook kringelde als helder water langs de rotswand omhoog.


    ‘Waarom een dubbele deur?’ had zij gevraagd. Het leek overdreven veel werk. Een overbodige verfijning voor zo’n primitief bouwsel.


    ‘Je moet de beesten een plek geven om naar buiten te kijken,’ had haar vader uitgelegd terwijl hij haar liet zien waar ze de leren scharnieren strak om het hout heen moest binden. Hij raapte de hamer op en keek glimlachend hoe zij zich over de half afgemaakte deur boog. ‘Daar blijven ze tevreden van, snap je?’


    Ze wist niet of de dieren tevreden waren in de stal, maar zij in elk geval wel. Het was hier koel en schemerig, het rook naar stro en de uitwerpselen van grasetende dieren, en overdag, wanneer de bewoners buiten liepen te grazen, was het een vredig toevluchtsoord. Of het nu slecht weer was, of donker, de kleine palissade omringde een knusse plek.


    Vanavond was het koud en de sterren stonden zo scherp als speldenpunten aan de kille, heldere hemel. Het was maar vijf minuten lopen vanaf het huis, maar tegen de tijd dat ze de stal bereikte huiverde Brianna onder haar mantel. Het licht dat naar buiten scheen, kwam niet alleen van een hangende lantaarn, zag ze, maar ook van een klein, geïmproviseerd stoofje in de hoek dat zowel voor warmte als licht zorgde voor de wake die binnen werd gehouden.


    Haar vader lag opgerold op een bed van stro, met zijn plaid over zich heen, binnen armafstand van de kleine, gevlekte koe. De vaars lag op haar borst, met haar poten naast zich, en kreunde af en toe, met een blik van milde concentratie op haar brede, witte kop.


    Bij het horen van haar voetstappen op de stenen keek hij op en gleed zijn hand automatisch naar zijn gordel, onder zijn plaid.


    ‘Ik ben het,’ zei ze en zag hoe hij zich meteen ontspande. Toen zij binnenkwam en zorgvuldig de onderste helft van de deur achter zich sloot, kwam hij overeind.


    ‘Is je moeder nog niet terug?’ Hij zag dat ze alleen was, maar keek toch over haar schouder, in de hoop dat Claire toch opeens uit de duisternis te voorschijn zou komen.


    Brianna schudde haar hoofd. Claire was, vergezeld door Lizzie, bij een bevalling gaan helpen op een van de boerderijen aan de andere kant van de kreek. Als het kind er voor zonsondergang nog niet was, zouden zij de nacht bij de Lachlans doorbrengen.


    ‘Ze heeft gezegd dat ik jou je eten moest brengen als zij niet op tijd terug was.’ Ze knielde en begon de kleine mand uit te pakken die ze bij zich had. Er waren kleine broden, gevuld met kaas en ingemaakte tomaten, een taart van gedroogde appeltjes en twee stenen kruiken — één met hete groentesoep en de ander met cider.


    ‘Dat is lief van je, meisje.’ Hij pakte een van de kruiken. ‘Heb je zelf al gegeten?’


    ‘O, ja,’ verzekerde zij hem. ‘Genoeg.’ Ze had inderdaad al gegeten, maar kon het toch niet nalaten met een verlangende blik naar de verse broodjes te kijken. Het misselijke gevoel wat ze in het begin had gehad was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een schrikbarende eetlust.


    Hij zag haar kijken, trok zijn mes, sneed een van de broden in tweeën en gaf haar het grootste stuk.


    Ze zaten een tijdje gezellig te eten, zij aan zij in het stro, en de stilte werd alleen verbroken door het zachte gesnuffel en gebrom van de andere bewoners van de stal. Het verste gedeelte van de stal was afgezet met hekken om een hok te vormen voor de gigantische zeug en haar pasgeboren biggetjes. Brianna kon ze net zien in de schemering. Een lange rij mollige lijfjes, die — heel profetisch — nu al de vorm van worstjes hadden, lag naast elkaar in het stro.


    De rest van de kleine ruimte was verdeeld in drie stallen. Eén daarvan was van de rode koe, Magdalen, die vredig lag te herkauwen, met haar één maand oude kalfje rustig slapend tegen haar brede borst. De tweede stal was leeg en gevuld met vers stro, Haar voor de gevlekte koe en haar kalf, dat nu wel erg lang op zich liet wachten. In de derde stal stond Ians merrie, haar glanzende lijf zwaar en uitpuilend van het gewicht van haar ongeboren veulen.


    ‘Het lijkt hier wel een kraamafdeling,’ zei Brianna, met een knikje naar Magdalen terwijl ze de kruimels van haar rok veegde.


    Jamie glimlachte en trok een wenkbrauw op, zoals hij altijd deed wanneer zij iets zei wat hij niet begreep. ‘O ja?’


    ‘Dat is een speciaal gedeelte van het ziekenhuis, waar pas bevallen moeders en hun baby’s liggen,’ legde zij uit. ‘Mama nam me wel eens mee naar haar werk en wanneer zij dan haar ronde deed, mocht ik altijd op de babyzaal gaan kijken.’


    Ze werd overvallen door een plotselinge herinnering aan de geur van de ziekenhuisgang, scherp van de desinfecterende middelen en vloerwas terwijl de baby’s zo mollig als biggetjes in hun wiegjes lagen, onder hun roze of lichtblauwe dekentjes. Ze deed er altijd een hele tijd over om ze allemaal te bekijken en er eentje uit te zoeken die ze wel mee naar huis zou willen nemen als ze er een mocht houden.


    Roze of lichtblauw? Voor het eerst vroeg zij zich af wat de baby die zij nu echt mocht houden zou dragen. Ze vond het moeilijk om ‘het’ als een jongetje of een meisje te zien en begon snel te praten.


    ‘Ze legden de baby’s achter een glazen wand, zodat je wel naar ze kon kijken, maar geen bacteriën over hen heen kon ademen,’ zei ze met een blik naar Magdalen, die zich niets aantrok van de slierten groenig speeksel die tussen haar ritmisch bewegende kaken vandaan op het kopje van haar kalf dropen.


    ‘Bacteriën,’ zei hij peinzend. ‘Ja, daar heb ik wel eens van gehoord. Gevaarlijke kleine beestjes, nietwaar?’


    ‘Dat kunnen ze zijn.’ Ze dacht aan haar moeder, die haar medicijnvoorraad controleerde voor het bezoek aan de Lachlans en zorgvuldig de grote, glazen fles gedestilleerde alcohol bijvulde uit het vat in de provisiekamer. En een herinnering aan iets langer geleden, toen haar moeder Roger Wakefield over het verleden had verteld.


    ‘Bevallen was het allergevaarlijkste wat een vrouw kon doen,’ had Claire gezegd, met een diepe frons bij de herinnering aan alles wat ze had gezien. ‘Infecties, gescheurde placenta’s, abnormale liggingen, miskramen, bloedingen, kraamvrouwenkoorts — over het algemeen was het een kans van één op één om een bevalling te overleven.’


    Brianna’s vingers waren koud, ondanks de knetterende houtblokken in de stoof, en haar geweldige eetlust was opeens helemaal verdwenen. Ze legde de rest van haar brood in het stro en slikte moeizaam. Ze had het gevoel alsof er een stukje hard brood in haar keel was blijven steken.


    Haar vader legde een grote, warme hand op haar knie. ‘Je moeder zal er voor zorgen dat je niets overkomt,’ zei hij nors. ‘Ze heeft het al vaker tegen die bacteriën opgenomen. Ik heb het aan den lijve ondervonden. Ze weigerde hen zomaar hun gang te laten gaan met mijn zieke lijf en ze zal hen beslist ook niet bij jou in de buurt laten komen. Ze is een eigenwijs type, die moeder van je.’


    Ze begon te lachen en het verstikkende gevoel verdween. ‘Ze zou zeggen: kijk naar jezelf.’


    ‘En daar heeft ze waarschijnlijk wel gelijk in.’ Hij stond op, liep om de gevlekte vaars heen, ging naast haar op zijn hurken zitten en keek naar haar staart. Toen stond hij op, schudde zijn hoofd en kwam weer bij haar zitten. Hij leunde met zijn rug tegen de muur en pakte het afgedankte stukje van Brianna’s brood op.


    ‘Gaat het goed met haar?’ Brianna raapte een strootje op en hield het uitnodigend onder de neus van de vaars. De koe ademde zwaar op haar hand, maar negeerde alle aandacht verder volledig. De bruine ogen met de lange wimpers rolden rusteloos heen en weer. Nu en dan ging er een rimpeling door haar uitpuilende zijden.


    Jamie fronste. ‘Ja, ik denk dat het wel goed gaat. Maar het is haar eerste kalf en ze is aan de kleine kant. Ze is zelf nog maar een jaarling. En eigenlijk had ze nog helemaal niet mogen kalven, maar…’ Hij haalde zijn schouders op en nam nog een hap brood.


    Brianna veegde met een plooi van haar rok het kleverige vocht van haar hand. Ze voelde zich opeens rusteloos, stond op en liep naar de varkens.


    De enorme welving van de buik van de zeug rees als een roze ballon uit het hooi op en het roze vlees was goed zichtbaar onder het witte haar. De zeug lag er roerloos en waardig bij en schonk totaal geen aandacht aan het gepiep en gekerm van het hongerige kroost dat zich bij haar buik verdrong. Eén varkentje werd wat al te ruw door een broertje of zusje uit de weg geduwd en verloor zijn evenwicht. Het gilde van woede en er spoot een straal melk uit de zo plotseling losgelaten tepel.


    Brianna voelde een tinteling in haar eigen borsten. Ze leken opeens zwaarder dan anders en lagen op haar over elkaar geslagen armen terwijl zij op het hek leunde.


    Het was geen bijzonder esthetisch beeld van het moederschap — niet bepaald Madonna en Kind — maar de nonchalante houding van de moeder had desalniettemin iets geruststellends — het ademde een soort achteloos zelfvertrouwen uit, een blind vertrouwen in natuurlijke processen.


    Jamie was nog eens bij de gevlekte vaars gaan kijken en kwam nu naast Brianna bij de varkensstal staan.


    ‘Je bent een brave meid,’ zei hij met een goedkeurend knikje naar de zeug.


    Bij wijze van antwoord liet de zeug een lange, knetterende scheet en strekte zich nog eens met een tevreden zucht in het stro uit.


    ‘Ze ziet er in elk geval uit alsof ze weet wat ze doet,’ zei Brianna, op haar lip bijtend.


    ‘Inderdaad. Ze heeft een vals karakter, maar ze is een goede moeder. Dit is haar vierde nest al en ze is er nog niet ééntje kwijtgeraakt.’ Hij knikte tevreden naar de zeug en keek toen weer even om naar de vaars. ‘Ik zou al blij zijn als zij het half zo goed doet.’


    Zij haalde diep adem. ‘En zo niet?’


    Hij antwoordde niet meteen, maar leunde tegen het hek en keek neer op de kronkelende biggetjes. Toen trok hij zijn schouders op.


    ‘Als ze het kalf er niet alleen uit krijgt, en ik kan het er niet uittrekken, dan zal ik haar moeten slachten,’ zei hij op nuchtere toon. ‘Als ik het kalf kan redden, kan ik het misschien door Magdalen laten zogen.’


    Haar ingewanden krompen ineen en maakten harde bolletjes en brokken van het voedsel dat zij had gegeten. Natuurlijk had zij het mes aan zijn gordel wel gezien, maar dat hoorde zo bij zijn normale kostuum dat ze er verder niet bij had nagedacht. Het kleine, ronde wezentje in haar buik lag heel stil en zwaar, als een wachtende tijdbom.


    Hij hurkte naast de gevlekte vaars neer en liet zijn hand over haar gezwollen flank glijden. Kennelijk tevredengesteld, krabde hij de koe tussen de oren en mompelde iets tegen haar in het Gaelisch.


    Hoe kon hij haar lieve woordjes influisteren, dacht zij, in de wetenschap dat hij binnen enkele uren misschien zijn mes in haar levende lijf zou zetten? Het leek zo koelbloedig. Fluisterde een slager ‘Lief meisje van me’ tegen zijn slachtoffers?


    Er nestelde zich een ijskoude twijfel in haar maag, bij de andere kille twijfels die er al lagen, als een verzameling kogellagers.


    Hij stond op, rekte zich uit en kreunde even toen zijn rug kraakte. Hij spande en ontspande zijn schouders, knipperde met zijn ogen en keek haar glimlachend aan;


    ‘Zal ik je even thuis brengen, meisje? Het gaat nog wel even duren voordat er hier iets gebeurt.’


    Ze keek aarzelend naar hem op, maar nam toen een besluit. ‘Nee, ik blijf hier nog wel even wachten. Als je dat niet erg vindt.’


    Nu, besloot ze in een opwelling. Nu zou ze het vragen. Ze had al dagen op een geschikte gelegenheid zitten wachten, maar welke gelegenheid was geschikt voor het stellen van zo’n vraag? In elk geval waren ze nu alleen en zouden ze niet gestoord worden.


    ‘Zoals je wilt. Ik ben blij met het gezelschap.’


    Dat zal niet lang meer duren, dacht zij terwijl zij zich omdraaide naar de mand die zij had meegenomen. Ze had liever gehad dat het helemaal donker was geweest. Op het donkere pad naar het huis zou het veel gemakkelijker zijn geweest om hem te vragen wat zij wilde weten. Maar woorden waren niet voldoende. Ze moest zijn gezicht kunnen zien.


    Haar mond was droog. Dankbaar nam ze een beker cider van hem aan. De drank had een sterke, volle smaak en het kleine beetje alcohol leek het gewicht in haar buik meteen een beetje lichter te maken.


    Ze gaf de beker aan hem terug, maar wachtte niet tot hij ervan zou drinken, bang als ze was dat het bemoedigende effect van de cider weer weg zou zijn voordat zij de woorden over haar lippen had gekregen.


    ‘Da…’


    ‘Ja, meisje?’ Hij schonk nog wat cider in.


    ‘Er is iets wat ik je moet vragen.’


    ‘Mm?’


    Ze haalde diep adem en gooide het er toen in één keer uit. ‘Heb jij Jack Randall vermoord?’


    Met de kruik nog boven de beker, leek hij te bevriezen. Toen zette hij de kruik zorgvuldig op de grond.


    ‘En waar heb jij die naam vandaan?’ vroeg hij. Hij keek haar recht in de ogen, zijn stem net zo effen als zijn blik. ‘Van je vader misschien? Van Frank Randall?’


    ‘Moeder heeft me over hem verteld.’


    Het enige uitwendige teken van schrik was een trillend spiertje in zijn ene mondhoek.


    ‘Zo.’


    ‘Ze heeft me verteld wat… wat er is gebeurd. Wat hij je heeft aangedaan. In Wentworth.’


    Haar kleine beetje moed was uitgeput, maar dat gaf niet. Ze kon nu niet meer terug. Hij zat haar alleen maar aan te kijken, de beker vergeten in zijn hand. Het liefst had ze hem willen pakken om hem zelf leeg te drinken, maar dat durfde ze toch niet.


    Opeens kwam, veel te laat natuurlijk, de gedachte bij haar op dat hij het misschien wel als verraad beschouwde dat Claire het tegen iemand had verteld, in het bijzonder tegen haar. In haar zenuwen begon ze snel en verward te praten.


    ‘Niet nu, maar eerst — toen ik je nog niet kende — toen ze nog dacht dat ik je nooit zou kennen. Ik bedoel — ik denk niet dat — ik weet dat het niet haar bedoeling was…’


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Kun je nu even stil wezen?’


    Ze was maar al te blij dat ze even haar mond kon houden. Ze kon hem niet aankijken, maar staarde naar haar schoot en speelde met de roestbruine stof van haar rok. De stilte hield aan, alleen verbroken door het geschuifel en de gedempte kreetjes van de biggetjes, en wat gerommel uit de maag van Magdalen.


    Waarom had ze het niet anders aangepakt? vroeg ze zich beschaamd af. Gij zult uw vaders naaktheid niet onthullen. Het noemen van Jack Randalls naam bracht ook de beelden weer naar boven van wat hij had gedaan — en dat was iets waaraan ze niet wilde denken. Ze had het haar moeder moeten vragen en het hem door Claire moeten laten vragen… Maar nee. Eigenlijk had ze geen keus gehad. Ze moest het wel aan hem vragen…


    Haar gepeins werd onderbroken door zijn kalme stem.


    Waarom wil je dat weten, meisje?’


    Toen ze opkeek, zag ze dat hij haar over zijn beker cider zat aan te kijken. Zo te zien was hij niet heel erg van streek en ze voelde zich weer een beetje zelfverzekerder. Ze klemde haar handen om haar knieën om zich in evenwicht te houden en keek hem recht in de ogen.


    ‘Ik wil graag weten of het helpt. Ik ben van plan hem te doden. De man die…’ Ze maakte een vaag gebaar naar haar buik en slikte moeizaam. ‘Maar als ik dat doe en het helpt niet…’ Ze kon niet verder praten.


    Hij leek niet geschokt. Eerder een beetje afwezig. Hij bracht de beker naar zijn lippen en nam langzaam een slok.


    ‘Mmphm. En heb je al eens eerder een man gedood?’ Hij stelde het als een vraag, maar ze wist dat het dat niet was. Ze zag opnieuw dat trillende spiertje bij zijn mond — van geamuseerdheid, niet van schrik, besefte ze opeens — en voelde een golf van woede.


    ‘Jij denkt natuurlijk dat ik dat niet kan, hè? Nou, geloof me maar, dat kan ik best!’ Haar grote, behendige handen grepen haar knieën vast. Ze was ervan overtuigd dat ze het kon, hoewel haar beeld van hoe het zou gebeuren nogal eens verschilde. In koelen bloede neerschieten leek haar de beste en misschien wel enige zekere manier. Maar toen ze zich dit probeerde voor te stellen, realiseerde Ze zich opeens de waarheid van het oude gezegde: ‘Neerschieten is nog te goed voor hem.’


    Misschien was het te goed voor Bonnet, maar lang niet goed genoeg voor haar. ‘s Nachts, wanneer zij de dekens van zich afwierp, omdat zij zelfs dat kleine gewicht en beklemmende gevoel niet kon verdragen, wilde ze hem niet alleen dood hebben — maar wilde ze hem vermoorden, puur en hartstochtelijk — met haar blote handen vermoorden en op die manier terugnemen wat hij haar had afgenomen.


    Maar aan de andere kant… wat had ze eraan om hem te vermoorden wanneer hij haar vervolgens toch bleef achtervolgen? Ze had geen idee — tenzij haar vader het haar kon vertellen.


    Wil je het me vertellen?’ vroeg ze. ‘Heb je hem uiteindelijk vermoord — en hielp dat?’


    Hier moest hij even over nadenken en intussen liet hij zijn blik taxerend over haar heen glijden.


    ‘En wat zou je ermee opschieten om iemand te vermoorden?’ vroeg hij. ‘Daarmee verdwijnt het kind niet uit je buik en je krijgt er ook je maagdelijkheid niet mee terug.’


    ‘Dat weet ik ook wel!’ Haar gezicht gloeide en ze wendde zich af, boos op hem en zichzelf. Ze hadden het over verkrachting en moord en zij vond het gênant dat hij haar verloren maagdelijkheid ter sprake bracht? Ze dwong zichzelf hem aan te kijken.


    ‘Mama zei dat je hebt geprobeerd Jack Randall in een duel te doden, in Parijs. Wat dacht jij daarmee terug te krijgen?’


    ‘Mijn mannelijkheid,’ zei hij zacht. ‘En mijn eer.’


    ‘En vind je mijn eer soms niet de moeite waard om terug te nemen? Of denk je soms dat dat hetzelfde is als mijn maagdelijkheid?’


    Hij keek haar met zijn scherpe blauwe ogen aan. ‘Is het voor jou hetzelfde?’


    ‘Nee, dat is het niet,’ zei ze, met haar tanden op elkaar geklemd.


    ‘Mooi zo,’ zei hij kortaf.


    ‘Geef dan verdomme eindelijk eens antwoord op mijn vraag!’ Ze sloeg met haar vuist in het stro, maar vond geen bevrediging in de geluidloze klap. ‘Heb je je eer teruggekregen door hem te doden? Heeft het je geholpen? Vertel me de waarheid!’


    Ze zweeg en haalde zwaar adem. Ze keek hem woedend aan en hij bekeek haar met een kille blik. Toen bracht hij de beker naar zijn mond, dronk hem in één keer leeg en zette hem naast zich in het stro.


    ‘De waarheid?’ zei hij. ‘De waarheid is dat ik niet weet of ik hem vermoord heb of niet!’


    Haar mond viel open van verbazing. ‘Je weet niet of je hem hebt vermoord?’


    ‘Dat zeg ik toch!’ Hij haalde ongeduldig zijn schouders op. Toen stond hij op, alsof hij het niet langer kon verdragen om te blijven zitten. ‘Hij is gesneuveld bij Culloden en ik was erbij. Na de slag kwam ik op de heide bij met Randalls lijk boven op me. Veel meer dan dat weet ik niet.’ Hij dacht even na en nam toen een besluit. Hij stak zijn knie naar voren, trok zijn kilt een eindje op en knikte ernaar. ‘Kijk.’


    Het was een oud litteken, maar behoorlijk indrukwekkend. Het liep langs de binnenkant van zijn dij en was bijna dertig centimeter lang. De onderkant leek een beetje op de punt van een knots, en de rest bestond uit een dikke, kronkelige streep.


    ‘Een bajonet, denk ik,’ zei hij terwijl hij er emotieloos naar keek. Hij liet de kilt vallen, zodat het litteken weer werd bedekt. ‘Ik herinner me nog hoe het voelde toen het zwaard doordrong tot op het bot, en verder niets. Niet wat erna, maar ook niet wat ervoor gebeurde.’


    Hij haalde diep en hoorbaar adem en opeens besefte zij dat het hem waarschijnlijk grote moeite kostte om zijn ogenschijnlijke kalmte te bewaren.


    ‘Aanvankelijk leek het me een zegen — dat ik me niets meer kon herinneren,’ zei hij tenslotte. Hij keek niet naar haar, maar naar de schaduwen aan de andere kant van de stal. ‘Er waren heel veel moedige mannen gesneuveld. Mannen van wie ik veel had gehouden. Als ik me hun dood niet kon herinneren — dan kon ik dus ook net doen alsof ze niet dood waren. Misschien was dat laf. Misschien ook niet. Misschien heb ik er die dag wel voor gekozen om me niets te kunnen herinneren. Misschien zou ik het met de beste wil van de wereld nog niet kunnen.’ Hij keek op haar neer en zijn blik was nu veel zachter. Toen wendde hij zich echter met wapperende plaid weer af.


    ‘Na afloop — ach, ja. Wraak leek op dat moment niet belangrijk. Er lagen wel duizend doden op dat veld en ik dacht dat ik me binnen enkele uren bij hen zou voegen. Jack Randall…’ Hij maakte een vreemd, ongeduldig gebaar: hij sloeg de gedachte aan Jack Randall weg alsof het om een horzel ging. ‘Hij was al één van hen. Ik had het idee dat ik hem wel aan God kon overlaten. Toen.’


    Zij probeerde haar gevoelens te bedwingen. Nieuwsgierigheid en medelijden worstelden met een overweldigend gevoel van frustratie.


    ‘Maar jij bent… helemaal in orde. Ik bedoel — ondanks wat hij — wat hij je heeft aangedaan?’


    Hij keek haar vermoeid aan. Begrip vermengd met half-boze geamuseerdheid.


    ‘Er zijn er niet veel die eraan doodgaan, meisje. Ik niet. En jij ook niet.’


    ‘Nog niet.’ Onwillekeurig legde ze een hand op haar buik. Ze keek naar hem op. ‘Over een maand of zes zullen we zien of ik eraan doodga of niet.’


    Dat vond hij helemaal niet leuk om te horen. Ze zag het aan hem. Hij keek haar boos aan.


    ‘Jij redt het wel,’ zei hij nors. ‘Je hebt verdorie een breder stel heupen dan die vaars daar!’


    ‘Net als je moeder? Iedereen zegt hoeveel ik op haar lijk. Ik neem aan dat zij ook zulke brede heupen had, maar dat heeft haar ook niet echt geholpen, wel?’


    Hij kromp ineen. Het was zo snel en scherp geweest alsof ze hem met een brandnetel in het gezicht had geslagen. Vreemd genoeg vervulde het haar echter met paniek, in plaats van haar de bevrediging te schenken die ze had verwacht.


    Op dat moment begreep ze dat zijn belofte van bescherming grotendeels een illusie was. Hij zou voor haar doden, ja. Hij zou zelfs voor haar sterven, daar twijfelde zij niet aan. Als ze hem de kans gaf, zou hij haar eer wreken en haar vijanden vernietigen. Maar hij kon haar niet beschermen tegen haar eigen kind. Tegen dat gevaar kon hij niets uitrichten.


    ‘Ik ga dood,’ zei ze terwijl een kille zekerheid haar buik leek te vullen met bevroren kwikzilver. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Natuurlijk niet!’ Hij draaide zich woest naar haar om en zij voelde zijn handen in haar bovenarmen knijpen. ‘Ik laat je niet doodgaan!’


    Ze had er alles voor overgehad om hem te kunnen geloven. Haar lippen waren stijf en gevoelloos. Woede maakte plaats voor ijzige wanhoop.


    ‘Je kunt me niet helpen,’ zei ze. ‘Je kunt niets doen!’


    ‘Maar je moeder wel,’ zei hij, hoewel hij zelf ook niet helemaal overtuigd klonk. Zijn greep verslapte en zij trok zich los.


    ‘Nee, dat kan ze niet — niet zonder een ziekenhuis en medicijnen en dat soort dingen. Als het — als het fout gaat, kan ze hooguit proberen de b-baby te redden.’ Haar blik gleed onwillekeurig naar zijn dolk, die kil lag te glanzen in het stro, waar hij hem had neergelegd. Haar knieën knikten en zij liet zich op de grond zakken.


    Hij pakte de kruik, schonk cider in de beker en duwde haar dat onder haar neus. ‘Opdrinken,’ zei hij. ‘Opdrinken meisje, je bent zo wit als een doek.’ Hij legde zijn hand achter haar hoofd en moedigde haar aan te drinken.


    Zij nam een slok, maar verslikte zich en trok haar hoofd weg. Met haar mouw veegde ze de gemorste cider van haar kin. ‘En weet je wat het ergste is? Jij zei dat het niet mijn schuld was, maar dat was het wel.’


    ‘Niet waar!’


    Ze stak haar hand op om hem tot stilte te manen. ‘Je had het daarnet over lafheid. Je weet wat dat is. Nou, ik ben dus een lafaard. Ik had moeten vechten, ik had hem niet zomaar…. maar ik was bang van hem. Als ik dapper genoeg was geweest, was dit niet gebeurd, maar ik was niet dapper, ik was bang! En nu ben ik nog banger,’ zei ze met bevende stem. Ze haalde diep adem en zette haar handen schrap in het stro. ‘Jij kunt me niet helpen en mama ook niet, en zelf kan ik ook niets doen. En Roger…’ Haar stem brak en zij beet hard op haar lip om haar tranen terug te dringen.


    ‘Brianna, a leannan…’ Hij wilde haar troosten, maar zij deinsde terug en sloeg haar armen voor haar buik.


    ‘Ik denk steeds maar — als ik erin slaag hem te doden, dan is dat tenminste iets wat ik kan doen. Het enige wat ik kan doen. Als ik — als ik dan toch moet sterven, neem ik hem in elk geval mee, en zo niet — dan kan ik het misschien vergeten, als hij dood is.’


    ‘Je zult het nooit vergeten.’ De woorden waren zo bot en hard als een stomp in haar maag. Hij hield nog steeds de beker cider vast. Nu hield hij zijn hoofd achterover en dronk hem leek. ‘Maar dat geeft niet,’ zei hij, de beker met een beslist gebaar neerzettend. We vinden heus wel een man voor je, en zodra de baby er eenmaal is, heb je geen tijd meer om te piekeren.’


    Wat?’ Ze staarde hem stomverbaasd aan. ‘Hoe bedoel je: een man voor me vinden?’


    ‘Je zult er toch een nodig hebben, niet?’ zei hij op lichtelijk verbaasde toon. ‘Het kind moet een vader hebben. En als je me de naam niet wilt vertellen van de man die je die dikke buik heeft bezorgd, zodat ik hem kan dwingen zijn plicht te doen…’


    ‘Denk je dat ik met de man die dit gedaan heeft zou trouwen? Haar stem beefde opnieuw, maar nu van pure verbijstering.


    Zijn stem werd iets scherper. ‘Nou, ik zat zo te denken — neem jij het eigenlijk wel zo nauw met de waarheid, meisje? Misschien ben je wel niet verkracht. Misschien vond je die man gewoon opeens niet zo aardig meer en ben je ervandoor gegaan, en heb je later dit verhaal verzonnen. Je was per slot van rekening niet gewond. Het is bijna onvoorstelbaar dat een man zo’n grote, sterke meid als jij zou kunnen dwingen, als je werkelijk niet zou willen.’


    ‘Denk je dat ik lieg?’


    Hij trok een cynische wenkbrauw op. Woedend haalde ze naar hem uit, maar hij greep haar bij haar pols.


    ‘Kom, kom,’ zei hij afkeurend. ‘Je bent niet het eerste meisje dat een slippertje maakt en het probeert te verbergen, maar…’ Hij greep ook de andere pols toen ze hem wilde slaan en trok ze allebei omhoog. ‘Je had er heus niet zo’n verhaal bij hoeven verzinnen,’ zei hij. ‘Of was het omdat jij die man wilde en hij jou aan de kant zette? Was dat het?’


    Ze gebruikte haar hele gewicht om zich opzij te gooien en bracht vervolgens haar knie hard omhoog. Hij ging een beetje opzij en haar knie raakte alleen zijn dij, niet het kwetsbare gedeelte tussen zijn benen, waarop zij had gemikt.


    De klap moest hem hebben bezeerd, maar zijn greep op haar polsen verslapte niet in het minst. Ze kronkelde, schopte en vervloekte haar rokken. Ze raakte hem tot twee keer toe vol tegen zijn scheen, maar hij grinnikte alleen maar, alsof hij haar geworstel wel grappig vond.


    ‘Is dat het enige waartoe je in staat bent, meisje?’ Toen nam hij allebei haar polsen in één hand, en met de andere kietelde hij haar speels tussen haar ribben.


    ‘Ellendige rotzak!’ gilde zij. Ze zette zich schrap en rukte zo hard mogelijk aan zijn arm om hem binnen bijtafstand te brengen. Ze probeerde bij zijn pols te komen, maar voordat ze haar tanden in zijn vlees kon zetten, voelde ze hoe ze van de grond werd getild en door de lucht werd gezwierd. Ze kwam hard op haar knieën terecht en haar ene arm werd zo ver op haar rug gedraaid dat ze haar schoudergewricht voelde kraken. Haar elleboog deed pijn. Ze kronkelde en probeerde zich om te draaien, maar ze kon amper bewegen. Een arm als een ijzeren staaf duwde tegen haar schouders en drukte haar hoofd naar beneden. En nog verder. Haar kin raakte haar borst. Ze kreeg geen lucht meer. En nog steeds bleef hij tegen haar hoofd duwen. Haar knieën gleden uit elkaar.


    ‘Hou op!’ kreunde ze. Het deed pijn om geluid te maken door haar afgeknelde luchtpijp. ‘God’s nm, stp!’


    De druk nam af, maar hij liet haar niet los. Ze voelde hem achter zich. Een onafwendbare, onverklaarbare kracht. Ze stak haar hand naar achteren, zoekend naar iets om haar nagels in te zetten, te slaan of te breken, maar er was niets.


    ‘Ik zou je nek kunnen breken,’ zei hij heel rustig. Ze voelde dat hij zijn arm van haar schouders haalde, hoewel haar arm nog steeds op haar rug was gedraaid en zij gedwongen was voorover te buigen, met haar haar bijna tot op de grond. Er werd een hand op haar nek gelegd. Aan weerszijden voelde ze de duim en wijsvinger, die heel licht op haar bloedvaten drukten. Hij kneep en ze zag zwarte vlekken voor haar ogen. ‘Of ik zou je zo kunnen doden.’


    Toen haalde hij zijn hand weg en raakte beurtelings haar knie, haar schouder, haar wang en haar kin aan, teneinde haar hulpeloosheid te benadrukken. Ze trok haar hoofd weg, want ze wilde niet dat hij haar woedetranen zou voelen. Toen drukte de hand plotseling keihard in haar rug. Ze maakte een zacht, verstikt geluidje en maakte haar rug hol om te voorkomen dat haar arm zou breken. Ze gooide haar heupen naar voren en spreidde haar benen om haar evenwicht te bewaren.


    ‘Ik zou nu met je kunnen doen wat ik wil,’ zei hij en er klonk een ijskoude klank in zijn stem. ‘Zou je me kunnen tegenhouden, Bree?’


    Ze had het gevoel te zullen stikken van woede en schaamte.


    ‘Geef antwoord.’ Hij greep opnieuw haar hals en kneep.


    “Nee!’


    Ze was vrij. Ze werd zo plotseling losgelaten dat ze voorover viel en nog maar net haar hand kon uitsteken om te voorkomen dat ze plat op haar gezicht viel. Ze lag op het stro te hijgen en te snikken. Er klonk een luid gesnuif bij haar hoofd — Magdalen, nieuwsgierig geworden door het lawaai, die zich even uit haar stal boog om poolshoogte te nemen. Langzaam en pijnlijk slaagde ze erin te gaan zitten. Hij torende met zijn armen over elkaar geslagen boven haar uit.


    ‘Klootzak!’ hijgde ze. Ze sloeg met haar hand in het hooi. ‘God, ik zou je wel willen vermoorden!’


    Hij stond doodstil op haar neer te kijken. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Maar dat kan je niet, wel?’


    Ze staarde hem niet-begrijpend aan. Hij keek haar strak aan, niet boos, niet spottend. Hij wachtte.


    ‘Dat kan je niet,’ herhaalde hij nadrukkelijk.


    En toen drong het eindelijk tot haar door. ‘O, God,’ zei ze. ‘Nee, dat kan ik niet. Dat zou ik onmogelijk kunnen. Zelfs al had ik tegen hem gevochten… dat was me nooit gelukt.’


    Opeens begon ze te huilen. De knopen in haar binnenste schoten los, de lasten verschoven en werden opgetild terwijl een gevoel van pure opluchting zich door haar lichaam verspreidde. Het was niet haar schuld geweest. Als zij zich uit alle macht had verzet — zoals ze zojuist had gedaan…


    ‘Het was me nooit gelukt,’ zei ze en slikte moeizaam, happend naar lucht. ‘Ik had hem nooit kunnen tegenhouden. Ik dacht telkens: als ik maar wat meer verzet had geboden… maar dat had niets uitgemaakt. Ik had hem toch nooit kunnen tegenhouden.’


    Een hele grote, zachte hand raakte haar gezicht aan. ‘Je bent een sterk, dapper meisje,’ fluisterde hij. ‘Maar je blijft een meisje. Moet je dan blijven piekeren en jezelf een lafaard vinden omdat het je niet is gelukt met je blote handen een leeuw te verslaan? Want dat is precies hetzelfde. Doe niet zo mal.’


    Ze veegde met haar hand langs haar neus en snoof.


    Hij legde een hand achter haar elleboog en hielp haar overeind, zijn kracht niet langer een dreiging of een bespotting, maar een onuitsprekelijke troost. Op haar knieën zaten pijnlijke schaafplekken. Haar benen trilden, maar ze slaagde erin de hooistapel te bereiken, waar hij haar liet plaatsnemen.


    ‘Je had het me ook gewoon kunnen vertellen’, zei ze. ‘Dat het mijn schuld niet was.’


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dat heb ik gedaan. Maar je wilde me niet geloven, dus moest je het aan den lijve ondervinden.’


    ‘Ja, dat is misschien wel zo.’ Een diepe vermoeidheid viel als een deken over haar heen. Ditmaal had ze geen behoefte hem van zich af te werpen. Ze keek, te slap om zich te bewegen, toe hoe hij een doekje natmaakte in de trog en haar gezicht afveegde, haar rokken recht trok en wat te drinken voor haar inschonk.


    Toen hij haar de beker cider overhandigde, legde zij echter een hand op zijn arm. Zijn botten en spieren voelden warm en solide aan onder haar hand.


    ‘Jij had wèl terug kunnen vechten. Maar dat heb je niet gedaan.’


    Hij legde een grote hand over de hare en gaf er een kneepje in. “Nee, dat heb ik niet gedaan,’ zei hij zacht. ‘Ik had hem mijn woord gegeven — in ruil voor het leven van je moeder.’ Zijn blik was niet langer ijskoud en saffierblauw, maar zo helder als water. ‘Ik heb er nooit spijt van gehad.’ Hij pakte haar bij haar schouders en legde haar op het hooi. ‘Rust nu maar wat uit, a leannan.’


    Ze ging liggen, maar stak haar hand naar hem uit toen hij naast haar knielde. ‘Is het echt waar — dat ik het nooit zal vergeten?’


    Hij zweeg even. ‘Ja, dat is waar,’ zei hij zacht. ‘Maar het is ook waar dat het er na een tijdje niet zoveel meer toe doet.’


    ‘Echt niet?’ Ze was te moe om zich af te vragen wat hij hiermee bedoelde. Ze voelde zich bijna gewichtloos. Eigenaardig onwezenlijk, alsof ze niet langer in dat lastige lichaam van haar huisde. ‘Ook als ik niet sterk genoeg ben om hem te vermoorden?’


    Een koude tochtvlaag uit de open deur sneed door de warme nevel van rook en maakte de dieren onrustig. De gevlekte koe liet een diep, loeiend geluid horen, niet zozeer van pijn als wel van ergernis.


    Ze voelde hoe haar vader even naar de koe keek. ‘Je bent een hele sterke vrouw, a bheanachd,’ zei hij tenslotte, heel zachtjes.


    ‘Ik ben niet sterk. Je hebt net bewezen dat ik niet…’


    Met een hand op haar schouder legde hij haar het zwijgen op. ‘Dat is niet wat ik bedoel.’ Hij dacht even na en streek met zijn hand over haar haar, steeds maar weer. ‘Zij was tien toen onze moeder overleed, onze Jenny,’ zei hij tenslotte. ‘Het was de dag na de begrafenis dat ik de keuken binnenkwam en haar op haar knieën boven op een krukje zag zitten, om in de kom te kunnen roeren die op tafel stond. Ze droeg mijn moeders schort,’ zei hij zacht, ‘opgehesen tot onder haar armen en twee keer om haar middel geslagen. Ik zag dat ze gehuild had, net als ik, want haar gezicht was helemaal vlekkerig en haar ogen rood. Maar ze roerde gewoon door terwijl ze in de kom keek en tegen mij zei: “Ga je handen wassen, Jamie. Jij en Da kunnen zo aan tafel.’”


    Hij deed zijn ogen dicht en slikte. Toen opende hij ze weer en keek op haar neer. ‘Ja, ik weet hoe sterk vrouwen kunnen zijn. En jij bent sterk genoeg voor wat je te doen staat, m’annsachd — geloof me.’


    Toen stond hij op en liep naar de koe. Die was opgestaan en liep onrustig rond, een beetje wankelend en schuifelend aan haar halster. Hij pakte het halstertouw, sprak haar geruststellend toe en ging met een geconcentreerde frons achter de vaars staan. Ze zag hem omkijken om te zien waar zijn mes lag, waarna hij zich weer omdraaide naar de koe.


    Geen liefhebbende slager, nee. Een chirurg eerder, net als haar moeder. Vanaf haar kleine eilandje kon ze heel goed zien hoe haar ouders — die in temperament en manier van doen zo heel sterk van elkaar verschilden — in dit ene opzicht toch heel veel op elkaar leken: dat wonderlijke vermogen om mededogen te combineren met pure meedogenloosheid.


    Maar zelfs daarin verschilden ze nog, dacht ze. Claire kon leven en dood in haar handen houden en toch zichzelf in bescherming nemen en afstand bewaren. Een dokter moest in leven blijven voor haar patiënten, maar ook voor zichzelf. Jamie kon voor zichzelf even meedogenloos of zelfs meedogenlozer zijn als voor anderen.


    Hij had zijn plaid op de grond gegooid en stond nu zijn hemd los te maken. Hij maakte geen haast, maar ook geen overbodige bewegingen. Hij trok het witte linnen over zijn hoofd en legde het netjes weg, waarna hij zijn positie bij de staart van de vaars weer innam, klaar om te assisteren. Het toortslicht viel precies op het kleine litteken boven zijn hart. Zijn naaktheid onthullen? Hij zou zichzelf tot op het bot uitkleden, als dat nodig mocht zijn. En — een veel minder geruststellende gedachte — als hij het nodig achtte zou hij het ook bij haar doen, zonder ook maar een ogenblik te aarzelen.


    Er ging een lange rimpeling door het lijf van de koe. Jamie hield zijn hand onder de staart van de koe en stelde het dier in het Gaelisch gerust en moedigde haar aan. Ze had het gevoel dat ze zijn woorden bijna begreep — maar net niet helemaal.


    Misschien kwam het allemaal goed, en misschien ook niet. Maar wat er ook gebeurde, Jamie Fraser zou zich nooit zonder slag of stoot gewonnen geven. En dat was een hele troost.


    Jamie bleef bij het hek van het weiland, op de heuvel achter het huis, staan. Het was laat en hij was doodmoe, maar zijn gedachten gunden hem geen rust. Toen het kalven achter de rug was, had hij Brianna — slapend als een baby in zijn armen — naar de blokhut gedragen en was toen weer naar buiten gegaan, rust zoekend in de eenzaamheid van de nacht.


    Zijn schenen deden pijn waar zij hem had geschopt en hij had blauwe plekken op zijn dijen. Voor een vrouw was ze verbazingwekkend sterk. Niet dat hij er last van had. Sterker nog, hij voelde een diepe en onverwachte trots op dit bewijs van haar kracht. Zij redt het wel, dacht hij.


    De gedachte was echter eerder op hoop gebaseerd dan op overtuiging. Toch was het meer om zichzelf dat hij niet kon slapen dan om haar, en dat vond hij zowel vervelend als belachelijk. Hij had gedacht dat hij helemaal genezen was en dat hij zijn oude wonden zo ver achter zich had gelaten dat hij ze wel kon vergeten. Daar had hij zich echter in vergist, en hij was ervan geschrokken hoe dicht onder de oppervlakte al die verdrongen herinneringen lagen.


    Als hij vanavond nog wilde slapen, zou hij de geesten moeten oproepen teneinde ze weer te ruste te kunnen leggen. Maar ja, hij had het meisje zelf verteld dat er kracht voor nodig was. Hij bleef staan en greep het hek vast.


    De nachtelijke geluiden verdwenen langzaam uit zijn geest terwijl hij op de stem wachtte. Hij had de stem al jaren niet meer gehoord en had zelfs gedacht hem nooit meer te zullen horen — maar vanavond had hij de echo ervan al een keer gehoord. Hij had de gloed van woede in de ogen van zijn dochter gezien en gevoeld hoe de vlammen zijn eigen hart schroeiden.


    Hij kon hem beter met open vizier tegemoet treden dan hem in de schaduwen op de loer te laten liggen. Als hij zijn eigen demonen niet onder ogen kon zien, kon hij de hare ook niet overwinnen. Hij drukte op de blauwe plek op zijn bovenbeen en putte een eigenaardig soort troost uit de pijn. Niemand gaat eraan dood, had hij gezegd. Jij niet, en ik ook niet.


    De stem kwam niet meteen en even hoopte hij zelfs dat hij helemaal weg zou blijven; misschien was het toch lang genoeg geweest… Maar opeens was hij er weer. Hij fluisterde in zijn oor alsof hij nooit was weggeweest, zijn insinuaties een streling die zijn herinnering schroeiden zoals ze ooit zijn huid hadden geschroeid.


    ‘We beginnen heel zacht,’ fluisterde hij. ‘Heel zacht. Zo teder alsof je mijn pasgeboren zoon bent. Heel zacht, maar zo lang dat je zult vergeten dat er ooit een tijd was dat jouw lichaam niet van mij was.’


    De nacht stond stil, net zoals de tijd lang geleden had stilgestaan, balancerend op het randje van een golf van angst, wachtend. Wachtend op de volgende woorden, die hij eigenlijk al kende en verwachtte, maar niettemin…


    ‘En dan,’ zei de liefhebbende stem, ‘zal ik je heel veel pijn doen. En jij zult me bedanken en om meer vragen.’


    Hij bleef doodstil staan, zijn gezicht naar de sterren gewend. Hij verdrong zijn woede terwijl de stem in zijn oor fluisterde en de herinnering in zijn bloed. Toen gaf hij zich eraan over en liet het gebeuren. Hij beefde van hulpeloosheid en knarsetandde van woede — maar staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar de heldere hemel boven zijn hoofd, en riep de namen van de sterren aan in een soort gebed, zich verliezend in de oneindigheid daarboven, zoals hij zich ook hier op aarde trachtte te verliezen. Betelgeuse. Sirius. Orion, Antares. De lucht is zo groot en jij bent zo klein. Hij liet de woorden, de stem en de herinneringen over zich heen komen, zijn huid verkillend als de aanraking van een geest, om daarna weer te verdwijnen in de duisternis. De Pleiaden. Cassiopeia. Taurus. De hemel is groot en jij bent zo klein. Dood, maar in de dood niet minder machtig. Hij spreidde zijn handen op het hek — die waren ook machtig. Machtig genoeg om een man dood te slaan, machtig genoeg om een leven te nemen. Maar zelfs de dood was niet genoeg om de woede uit te bannen.


    Het kostte hem grote moeite alles los te laten. Hij draaide zijn handen met de palmen omhoog, in een gebaar van overgave. Hij reikte achter de sterren, zoekend. De woorden vormden zich gewoontegetrouw in zijn geest, zo stilletjes dat hij zich er pas van bewust was toen zijn lippen ze al fluisterden. “‘… En vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren.’” Hij ademde langzaam en diep in. Zoekend, worstelend. Worstelend om los te laten. ‘“En leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze.’”


    Wachtend, in leegte, in vertrouwen. En toen kwam de genade. Het noodzakelijke visioen. De herinnering aan Jack Randalls gezicht in Edinburgh, verslagen tot in het diepst van zijn ziel door de dood van zijn broer. En hij voelde opnieuw het geschenk van mededogen, dat net zo kalm op hem neerdaalde als het neerkomen van een duif.


    Hij deed zijn ogen dicht en voelde de wonden weer schoonbloeden terwijl de nachtmerrie zijn klauwen uit zijn hart trok.


    Hij zuchtte en draaide zijn handen weer om. Het ruwe hout van het hek voelde geruststellend en degelijk aan onder zijn handpalmen. De demon was verdwenen. Hij was maar een mens geweest, Jack Randall. Niets meer dan dat. En in de herkenning van die doodgewone menselijke zwakheid, verdween alle macht van angst en pijn als sneeuw voor de zon.


    Hij liet zijn schouders hangen, ontdaan van hun zware last.


    ‘Ga in vrede,’ fluisterde hij, zowel tegen de dode man als tegen zichzelf. ‘Het is je vergeven.’


    De nachtelijke geluiden waren teruggekeerd. Hij hoorde de kreet van een katachtige die op jacht was, en toen hij terugliep naar het huis, hoorde hij de rottende bladeren onder zijn voeten zachtjes knisperen. De geoliede huid die voor het raam hing, straalde in de duisternis een gouden gloed uit, van de kaarsvlam die hij had laten branden in afwachting van Claire’s thuiskomst. Zijn veilige haven.


    Hij vroeg zich af of hij dit alles ook aan Brianna had moeten vertellen — maar nee. Zij had niet eens kunnen geloven wat hij haar had verteld. In plaats daarvan had hij het haar moeten laten ondervinden. Hoe moest hij haar dan in woorden duidelijk maken waar hij zelf door schade en schande achter was gekomen? Dat zij alleen kon vergeten door te vergeven — en dat vergiffenis geen eenmalige daad was, maar een kwestie van voortdurende oefening?


    Misschien zou zij er eens zelf ook achterkomen. Misschien kon die onbekende Roger Wakefield haar veilige haven zijn en haar geven wat hij haar niet kon geven. Hij hoopte in godsnaam dat hij snel zou komen en dat hij een fatsoenlijk mens zou blijken te zijn.


    In de tussentijd waren er andere zaken waarmee hij zich moest bezighouden. Hij liep langzaam de heuvel af, zonder acht te slaan op de wind die zijn kilt om zijn knieën blies en zijn hemd en plaid deed opbollen. Er was hier nog van alles te doen. De winter kwam eraan en hij kon zijn vrouwen hier niet achterlaten met alleen Ian om hen te verdedigen en voor hen te jagen. Hij kon niet weg om Wakefield te gaan zoeken.


    Maar wat als Wakefield niet kwam? Dan moesten ze het anders aanpakken. Hij zou er hoe dan ook voor zorgen dat Brianna en het kind niets overkwam. En zijn dochter hoefde in elk geval niet meer bang te zijn voor de man die haar dit alles had aangedaan, nooit meer. Hij wreef met een hand over zijn gezicht en rook het bloed van het kalven nog op zijn huid.


    Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren. Ja, maar hoe zat het met degenen die zich schuldig hadden gemaakt aan het kwetsen van onze dierbaren? Hij kon niet namens iemand anders vergeven — en al kon hij dat wel, dan zou hij het nog niet doen. Maar hoe kon hij dan op zijn beurt vergiffenis verwachten?


    Hij mocht dan in Parijs hebben gestudeerd, een vertrouweling zijn van koningen en bevriend met filosofen — hij bleef altijd een Highlander, geboren voor bloed en eer. Het lichaam van een strijder en de geest van een aristocraat — en de ziel van een barbaar, dacht hij wrang, voor wie noch Gods wetten, noch die van de mens heiliger waren dan de band van het bloed.


    Ja, vergeving was mogelijk. Zij moest een manier zien te vinden om de man te vergeven, al was het alleen maar voor zichzelf. Maar dat gold niet voor hem.


    ‘“Mij komt de wraak toe, spreekt de Here.’” Hij fluisterde het zichzelf toe. Toen keek hij omhoog, weg van de veilige gloed van huis en haard, naar de vlammende glorie van de sterren aan de hemel.


    ‘Vergeet het maar!’ zei hij hardop, beschaamd maar uitdagend. Het was ondankbaar, hij wist het. En absoluut verkeerd. Maar het was nu eenmaal zo en het had geen zin om God of zichzelf voor te liegen.


    ‘Vergeet het maar,’ zei hij nogmaals. ‘En als mijn ziel verdoemd is voor wat ik heb gedaan — het zij zo! Ze is mijn dochter!’


    Hij bleef nog even naar boven staan kijken, maar er kwam geen antwoord van de sterren. Toen liep hij de heuvel af, met de koude wind in zijn rug.

  


  
    49 Keuzes


    
      November, 1769

    


    Ik opende Daniel Rawlings’ kistje en keek naar de rijen flessen, gevuld met het zachte groen-en-bruin van verpulverde wortels en bladeren en het heldere goud van distillaten. Er zat niets bij waar ik iets aan had. Heel langzaam tilde ik het deksel van het bovenste vak, waarin de scherpe instrumenten lagen.


    Ik pakte de scalpel met het gebogen blad en proefde een metaalachtige smaak achter in mijn keel. Het was een prachtig instrument, scherp en stevig, goed uitgebalanceerd, een deel van mijn hand wanneer ik dat wilde. Ik liet hem op mijn vingertopje balanceren en zachtjes op en neer gaan.


    Ik legde hem weer neer en pakte de langwerpige dikke wortel die op tafel lag. Een gedeelte van de stengel zat er nog aan, compleet met de slappe, vergeelde restanten van bladeren. Het was er maar één. Ik had bijna twee weken lang de bossen afgezocht, maar het was al zo laat in het jaar dat de bladeren van de kleinere kruiden al vergeeld en afgevallen waren. Het was onmogelijk planten te herkennen die alleen nog maar uit wat bruine steekjes bestonden. Dit exemplaar had ik op een beschutte plek gevonden, met een paar van de kenmerkende vruchten er nog aan. Blauwe verbena, ik wist het zeker. Maar het was er maar één. En dat was niet genoeg.


    Ik had geen enkele van de Europese kruiden, geen helleborus, geen alsem. Misschien kon ik met enige moeite nog wel aan alsem komen. Het werd gebruikt om absint meer smaak te geven.


    ‘Maar wie maakt er in de binnenlanden van Noord-Carolina in vredesnaam absint?’ zei ik hardop terwijl ik de scalpel weer oppakte.


    ‘Niemand die ik ken.’


    Ik schrok op en de scalpel sneed diep in de zijkant van mijn duim. De bloedspetters vlogen over de tafel en ik pakte snel een punt van mijn schort en drukte de stof in een reflex tegen de wond aan.


    ‘Christus, Sassenach! Gaat het? Ik wilde je niet laten schrikken.’


    Het deed nog niet zo’n pijn, maar de schrik van de plotselinge verwonding deed mij op mijn onderlip bijten. Met een bezorgde blik pakte Jamie mijn pols en tilde het randje van de stof een beetje op. Prompt welde het bloed uit de snee op en begon over mijn hand te stromen, en hij duwde de stof snel weer terug en kneep er hard in.


    ‘Het valt wel mee. Het is maar een sneetje,’ zei ik. “Waar kom jij vandaan? Ik dacht dat jij naar de stokerij was.’ Ik voelde me een beetje bibberig, misschien van de schrik.


    ‘Daar ben ik ook geweest. Het beslag is nog niet klaar om te distilleren. Je bloedt als een rund, Sassenach. Weet je zeker dat het wel meevalt?’


    Ik bloedde inderdaad flink Behalve de bloedspetters op tafel, was nu ook de punt van mijn schort al helemaal doorweekt.


    ‘Ja. Ik heb waarschijnlijk een adertje geraakt. Maar het is geen slagader. Het houdt zo wel op. Hou mijn hand even omhoog, wil je?’ Ik rukte met mijn ene hand onhandig aan de strik van mijn schort, om te proberen die los te maken. Jamie trok hem met één ruk los, wikkelde het hele schort om mijn hand en hield hem vervolgens hoog boven mijn hoofd.


    Wat deed je eigenlijk met dat mesje?’ vroeg hij, met een blik op de gevallen scalpel, die naast de kromme wortel van de blauwe verbena lag.


    ‘Eh… ik wilde die wortel in plakjes snijden,’ zei ik, met een zwak handgebaar.


    Hij wierp mij een nauwlettende blik toe, keek toen naar het dressoir, waar mijn schilmesje lag en trok vragend zijn wenkbrauwen naar mij op. ‘O ja? Ik heb je nog nooit een van deze dingen zien gebruiken,’ — hij knikte naar de verzameling scalpels en chirurgische messen — ‘behalve dan op mensen.’


    Mijn hand trilde een beetje en hij verstevigde zijn greep op mijn duim en kneep zo hard dat ik mijn adem inhield van de pijn. Toen keek hij mij fronsend aan.


    Wat ben je in vredesnaam van plan, Sassenach? Je kijkt alsof ik je zojuist heb betrapt bij een poging tot moord.’


    Mijn lippen voelden stijf en bloedeloos. Ik trok mijn duim uit zijn hand, ging zitten en hield de gewonde duim met mijn andere hand tegen mijn borst.


    ‘Ik probeerde… een besluit te nemen,’ zei ik schoorvoetend. Ik kon slecht liegen. Hij zou het vroeg of laat toch wel te weten komen, als Bree…


    ‘Een besluit waarover?’


    ‘Over Bree. Wat de beste manier was om het te doen.’


    ‘Om wat te doen?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hij keek naar de open medicijnkist, toen naar de scalpel en opeens leek het besef tot hem door te dringen en verscheen er een geschokte blik op zijn gezicht.


    ‘Wil je soms…’


    ‘Als zij dat wil.’ Ik raakte het mes aan, waaraan nu mijn eigen bloed kleefde. ‘Ik kan kiezen tussen kruiden — of dit. Het gebruik van kruiden brengt grote risico’s met zich mee — stuipen, hersenbeschadiging, bloedingen — maar dat doet er niet toe. Ik heb toch niet genoeg van de juiste soort.’


    ‘Claire — heb je dit al eens eerder gedaan?’


    Toen ik naar hem opkeek zag ik iets in zijn blik wat ik nog nooit eerder had gezien — puur afgrijzen. Ik zette mijn handen plat op de tafel, om te zorgen dat ze ophielden met trillen. Met mijn stem had ik minder succes.


    ‘Zou dat wat uitmaken dan?’


    Hij staarde me een ogenblik lang aan en liet zich toen heel langzaam, alsof hij bang was om iets te breken, op de bank zakken.


    ‘Je hebt het dus nog nooit gedaan,’ zei hij zacht. ‘Ik zie het aan je.’


    ‘Nee,’ zei ik. Ik staarde naar zijn hand, die op de mijne lag. ‘Nee, ik heb het nog nooit gedaan.’


    Ik voelde hoe zijn hand zich ontspande en de mijne omvatte. Maar mijn eigen hand lag slap in de zijne.


    ‘Ik wist wel dat je niet tot moorden in staat was,’ zei hij.


    Toch wel. Ik heb een keer iemand gedood.’ Ik keek hem niet aan en praatte tegen het tafelblad. ‘Ik heb een man gedood, een patiënt van mij.’ Ik vertelde hem over Graham Menzies.


    Hij zweeg even, maar kneep toen zachtjes in mijn hand.


    ‘Ik geloof niet dat dat hetzelfde is,’ zei hij tenslotte. ‘Een stervende man de dood schenken die hij wenst… dat lijkt me eerder een goede daad dan moord. En misschien was het zelfs je plicht.’


    ‘Plicht?’ Nu was ik degene die hem verbaasd aankeek. De eerste schrik was uit zijn ogen verdwenen, hoewel hij nog steeds ernstig keek.


    ‘Herinner je je Falkirk Hill nog, en de nacht dat Rupert daar stierf, in de kapel?’


    Ik knikte. Het was niet iets dat je makkelijk vergat — de kille duisternis van het kleine kerkje, de naargeestige geluiden van doedelzakken en strijdgewoel in de verte. En binnen, in het pikkedonker, de zweetlucht van doodsbange mannen, en Rupert die aan mijn voeten langzaam dood lag te gaan, stikkend in zijn eigen bloed. Hij had Dougal MacKenzie, als zijn vriend en zijn chief, gevraagd het einde voor hem te versnellen — en dat had Dougal gedaan.


    ‘Ik denk dat het ook de plicht van een arts is,’ zei Jamie. ‘Als je gezworen hebt om mensen te genezen — maar dat niet kunt — en mensen van hun pijn te verlossen — en dat wel kunt?’


    ‘Ja.’ Ik haalde diep adem en legde mijn hand op de scalpel. ‘Maar dit gaat om meer dan mijn artseneed. Jamie, ze is mijn dochter. Ik zou alles ter wereld liever doen dan dit — alles.’ Ik keek naar hem op en knipperde mijn tranen weg. ‘Denk je dat ik er niet lang over heb nagedacht? Dat ik niet weet wat de risico’s zijn? Jamie, ik zou haar kunnen vermoorden!’ Ik trok mijn schort van mijn gewonde duim. De wond bloedde nog steeds. ‘Kijk — het hoort helemaal niet zo lang te bloeden. Het is wel een diepe snee, maar niet ernstig. En toch blijft het bloeden. Ik heb een ader geraakt. Ik zou hetzelfde bij Bree kunnen doen en er pas achter komen wanneer ze begon te bloeden — en dan… Jamie, dan zou ik er niets meer aan kunnen doen! Ze zou onder mijn handen doodbloeden en ik zou er niets aan kunnen doen, helemaal niets!’


    Hij keek mij met donkere angstogen aan. ‘Maar hoe kan het dat je zoiets dan toch overweegt?’ Zijn stem klonk zacht van ongeloof.


    Ik slaakte een bevende zucht en voelde hoe de wanhoop mij overspoelde. Ik wist niet hoe ik hem dit duidelijk kon maken.


    ‘Omdat ik andere dingen weet,’ zei ik tenslotte, zonder hem aan te kijken. ‘Ik weet wat het is om een kind te krijgen. Ik weet wat het is om je lichaam en je geest en je ziel over te laten nemen. Ik weet wat het is om te worden weggerukt van de plek die je als de jouwe beschouwde, om je je keuzes te laten ontnemen. Ik weet wat het is, begrijp je? En het is niet iets wat je moet doen als je er niet helemaal achter staat.’ Ik keek naar hem op en mijn vuist klemde zich om mijn zere duim.


    ‘En jij — in godsnaam — jij weet wat ik niet weet. Hoe het is om te moeten leven met de herinnering aan een verkrachting. Wil je me soms vertellen dat je dat niet had willen laten wegsnijden, na Wentworth, ongeacht de risico’s? Jamie, het is heel goed mogelijk dat het kind van de verkrachter is!’


    ‘Ja, dat weet ik,’ begon hij, maar zweeg toen, te verstikt om door te kunnen gaan. ‘Dat weet ik,’ begon hij opnieuw, en zijn kaakspieren bewogen krampachtig. ‘Maar ik weet nog iets — ook al ken ik zijn vader niet, zijn grootvader ken ik wel. Claire, dat kind is van mijn bloed!’


    ‘Jouw bloed?’ riep ik uit. Ik staarde hem aan en opeens drong de waarheid tot me door. ‘Dus jij wilt zo graag een kleinkind dat je bereid bent je dochter ervoor op te offeren?’


    ‘Op te offeren? Ik ben anders niet degene die haar in koelen bloede wil slachten!’


    ‘Je had indertijd ook niets tegen de engeltjesmakers in het Hópital des Anges. Je had medelijden met de vrouwen die zij hielpen, dat heb je zelf gezegd!’


    ‘Die vrouwen hadden geen andere keus!’ Hij was te rusteloos om te blijven zitten. Hij stond op en begon voor mijn neus heen en weer te ijsberen. ‘Ze hadden niemand om hen te beschermen, geen mogelijkheden om een kind te eten te geven — wat konden ze anders, die arme vrouwen? Maar zo is het niet voor Brianna! Ik zal haar nooit honger of kou laten lijden, en ik zal haar en het kind altijd beschermen.’


    ‘Maar dat is niet het enige!’


    Hij keek mij niet-begrijpend aan.


    ‘Als ze het kind hier krijgt, zal ze nooit meer weggaan,’ zei ik met onvaste stem. ‘Dat zal ze niet kunnen — niet zonder zichzelf in tweeën te scheuren.’


    ‘Dus nu scheur jij haar maar in tweeën?’


    Ik kromp ineen alsof hij me een klap had gegeven. ‘Jij wilt dat ze blijft,’ zei ik, om terug te slaan. ‘Het kan je niet schelen dat ze ergens anders een leven heeft, dat ze zelf terug wil. Als zij hier blijft — en nog beter, als ze je een kleinkind schenkt — dan zal het je verder een zorg zijn wat er met haar gebeurt, is het niet?’


    Nu was het zijn beurt om ineen te krimpen, maar hij sloeg meteen terug.


    ‘Natuurlijk kan me dat wat schelen! Maar dat wil nog niet zeggen dat ik het zomaar goed vindt dat jij haar dwingt om…’


    Wat bedoel je, dat ik haar dwing?’ Het bloed steeg naar mijn wangen. ‘In godsnaam, denk je dat ik het leuk vind om dit te doen? Nee! Maar bij God, als het aan mij ligt krijgt ze een keuze, als ze dat wil.’


    Ik moest mijn handen tegen elkaar drukken om ze te laten ophouden met trillen. Het schort was op de grond gevallen. Het zat onder het bloed en deed mij iets te levendig denken aan operatiekamers en slagvelden — en aan de gruwelijke grenzen van mijn eigen kunnen.


    Ik voelde zijn gloeiende, brandende blik op mij rusten. Ik wist dat de kwestie hem evenzeer verscheurde als mijzelf. Natuurlijk gaf hij wanhopig veel om Bree — maar nu ik de waarheid had uitgesproken, herkenden wij hem allebei. Omdat hij zo lang als banneling had geleefd en zijn eigen kinderen niet had kunnen zien opgroeien, was er nu niets meer in het leven dat hij liever wilde dan een kind van zijn eigen bloed.


    Maar hij kon mij niet tegenhouden, en dat wist hij ook. Maar hij was er niet aan gewend zich machteloos te voelen, en het beviel hem helemaal niet. Hij draaide zich om naar het dressoir, en leunde er met zijn vuisten op.


    Ik had me nog nooit zo alleen gevoeld, zo vol verlangen naar begrip. Begreep hij dan niet dat ik het vooruitzicht net zo verschrikkelijk vond als hij? Nog erger zelfs, omdat het mijn hand was die de schade zou aanrichten.


    Ik ging achter hem staan en legde een hand op zijn rug. Hij bleef roerloos staan en ik streelde hem zacht en putte troost uit zijn aanwezigheid, uit de kracht die hij uitstraalde.


    ‘Jamie.’ Mijn duim liet een rode vlek achter op zijn katoenen hemd. ‘Het komt goed. Ik weet het zeker.’ Ik zei het evenzeer om mezelf te overtuigen als hem. Hij verroerde zich niet en ik sloeg een arm om zijn middel en legde mijn wang tegen de welving van zijn rug. Ik wilde dat hij zich zou omdraaien, mij in zijn armen zou nemen en mij zou verzekeren dat het inderdaad allemaal goed zou komen — of in elk geval dat hij me niets kwalijk zou nemen, wat er ook gebeurde.


    Opeens draaide hij zich om en schoof mijn hand weg. ‘Je hebt nogal een hoge dunk van je eigen macht, hè?’ Zijn stem klonk kil.


    Wat wil je daarmee zeggen?’


    Hij greep mijn pols in zijn ene hand en drukte hem boven mijn hoofd tegen de muur. Ik voelde het bloed uit mijn gewonde duim langs mijn arm omlaag lopen. Hij kneep hard in mijn hand.


    ‘Denk je dat jij degene bent die het voor het zeggen heeft? Dat leven en dood in jouw hand liggen?’


    Hij kneep zo hard dat ik de botjes van mijn hand voelde kraken en ik verstijfde en trachtte me los te rukken.


    “Nee, natuurlijk niet! Maar als zij het wil — ja, dan ligt het wel in mijn macht. En ja, dan zal ik die macht ook gebruiken. Net zoals jij dat zou doen — zoals je hebt gedaan, wanneer dat nodig was.’ Ik deed mijn ogen dicht en probeerde mijn angst te verdringen. Hij zou me toch zeker geen pijn doen? Opeens drong het met een schok tot me door dat hij me wel degelijk kon tegenhouden. Als hij mijn hand brak…


    Heel langzaam boog hij zijn hoofd en liet zijn voorhoofd tegen het mijne rusten.


    ‘Claire, kijk me aan,’ zei hij heel zacht.


    Langzaam deed ik mijn ogen open en keek. Zijn ogen waren slechts enkele centimeters van de mijne verwijderd. Ik zag de piepkleine gouden vlekjes rond zijn iris en de zwarte ring er omheen. Mijn vingers in de zijne voelden glibberig van het bloed.


    Hij liet mijn hand los en legde heel even zijn eigen hand op mijn borst.


    ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij en toen was hij verdwenen.


    Ik bleef bewegingloos tegen de muur staan en liet me toen langzaam, in een wolk van rokken, op de grond glijden terwijl de snee in mijn duim klopte in het ritme van mijn hartslag.


    Ik was zo overstuur door mijn ruzie met Jamie dat er niets uit mijn handen kwam. Tenslotte sloeg ik mijn mantel maar om en ging naar buiten, de bergkam op. Ik vermeed het pad dat over de bergkam naar de blokhut van Fergus voerde. Ik wilde niemand tegenkomen.


    Het was koud en bewolkt en af en toe viel er een licht regenbuitje tussen de kale takken. De lucht was vochtig. Als de temperatuur nog een paar graden daalde, zou het gaan sneeuwen. Als het vanavond niet gebeurde, dan morgen wel — of volgende week. Over hooguit een maand zou de Ridge afgesloten zijn van het laagland.


    Moest ik Brianna meenemen naar Cross Creek? Of zij het kind nu wilde krijgen of niet, zou ze daar niet veiliger zijn?


    Ik schuifelde door lagen natte, gele bladeren. Nee. Mijn eerste impuls was te denken dat de beschaving zijn voordelen moest hebben, maar in dit geval toch niet. Cross Creek had niets te bieden dat werkelijk van pas zou komen in geval van complicaties. Sterker nog, misschien liep ze er juist wel meer gevaar, in de nabijheid van de medici van deze tijd.


    Nee, wat ze ook mocht besluiten, ze was hier ongetwijfeld het beste af, bij mij. Ik sloeg onder mijn mantel mijn armen om mijn lichaam en strekte mijn vingers om ze warm en soepel te maken en een beetje zekerheid te voelen.


    Alsjeblieft, had hij gezegd. Alsjeblieft wat? Alsjeblieft, vraag het haar niet, alsjeblieft, doe het niet als zij het je vraagt? Maar ik kon niet anders. Ik zweer dat ik het uiterste respect zal betrachten voor het menselijk leven vanaf de tijd van conceptie… Maar die Hippocrates was geen chirurg, geen vrouw… en geen moeder. Zoals ik Jamie al had verteld, was ik gebonden aan een eed die ouder was dan die van Hippocrates — een eed van bloed.


    Ik had nog nooit een abortus uitgevoerd, hoewel ik tijdens mijn opleiding wel enige ervaring had opgedaan in de nazorg bij miskramen. In de zeldzame gevallen dat een patiënt mij erom had gevraagd, had ik hen doorverwezen naar een collega. In strikte zin had ik er geen bezwaren tegen. Ik had te veel vrouwen lichamelijk of geestelijk ten onder zien gaan aan het krijgen van ongewenste kinderen. Ik zag het niet zozeer als moord, maar als een soort gerechtvaardigde doodslag, een wanhoopsdaad uit zelfverdediging.


    Tegelijkertijd kon ik mezelf er niet toe brengen het te doen. Het chirurgeninstinct dat mij de kennis verschafte van het lichaam onder mijn handen, maakte mij ook heel erg bewust van de levende inhoud van de baarmoeder. Wanneer ik de buik van een zwangere vrouw aanraakte, kon ik de tweede hartslag in mijn vingertoppen voelen. Kon ik ongezien de contouren van een armpje of een hoofdje volgen en de kronkelingen van de roodblauwe navelstreng, waar het bloed doorheen stroomde.


    Ik kon mezelf er niet toe brengen dit te vernietigen. En nu ging het zelfs om mijn eigen vlees en bloed.


    Hoe? Het zou een chirurgische ingreep moeten worden. Dokter Rawlings had het kennelijk nooit gedaan. Hij had geen ‘curette’ om de baarmoeder schoon te schrapen, en ook geen speciale staven voor de dilatatie van de baarmoederhals. Maar ik zou me wel redden. Ik kon de punt van een van de ivoren breinaalden stomp maken en de gebogen scalpel gebruiken voor het delicate, maar niet minder dodelijke karwei van het schrapen.


    Wanneer? Nu. Ze was al drie maanden zwanger. Als het moest gebeuren, dan zo snel mogelijk. Bovendien kon ik Jamie’s gezelschap niet verdragen zolang de kwestie onbeslist bleef.


    Brianna was met Lizzie naar Fergus gegaan. Lizzie zou daar blijven om Marsali te helpen, die haar handen vol had met de destilleerderij, kleine Germaine, en al het werk op de boerderij dat Fergus niet alleen kon doen, omdat hij maar één hand had. Het was een zwaar leven voor een achttienjarige, maar zij sloeg zich er koppig doorheen. Lizzie kon haar helpen bij huishoudelijke karweitjes en op de kleine deugniet passen, zodat zijn moeder af en toe wat kon rusten.


    Brianna zou voor het eten thuis zijn. Ian was gaan jagen met Rollo. En Jamie… hoewel er niets was uitgesproken, wist ik dat Jamie wel een poosje weg zou blijven. We zouden even alleen zijn.


    Maar zou het een goed moment zijn om haar zo’n vraag te stellen, wanneer ze net Germaine’s engelachtige gezichtje had gezien? Hoewel bij nader inzien blootstelling aan een tweejarige waarschijnlijk de best mogelijke praktijkles was, wat betreft de gevaren van het moederschap, dacht ik wrang.


    Enigszins opgemonterd door het flauwe vleugje humor, aanvaardde ik de terugweg en trok mijn mantel dicht om me heen tegen de wind. Toen ik de heuvel afkwam zag ik Brianna’s paard al in de wei staan. Ze was thuis. Met een akelig gevoel in mijn maag ging ik haar de vraag voorleggen.


    ‘Ik heb er wel over nagedacht,’ zei ze met een diepe zucht. Toen ik net wist dat ik zwanger was. Toen vroeg ik me af of jij… dat zou kunnen doen, hier.’


    ‘Het zou niet gemakkelijk zijn. Het zou zelfs gevaarlijk zijn — en je zou veel pijn hebben. Ik heb niet eens laudanum, alleen whisky. Maar ja, het kan wel — als jij het wilt.’ Ik dwong mezelf om stil te blijven zitten en keek hoe zij langzaam, met haar handen op haar rug, heen en weer liep voor de haard.


    ‘Ik zou een chirurgische ingreep moeten uitvoeren,’ zei ik. ‘Ik beschik hier niet over de juiste kruiden — en bovendien zijn die niet altijd betrouwbaar. Een ingreep geeft in elk geval wel… zekerheid.’ Ik legde de scalpel op tafel. Ze mocht geen illusies koesteren over wat ik voorstelde.


    Ze knikte, maar hield niet op met ijsberen. Net als Jamie had zij altijd beter kunnen nadenken wanneer ze in beweging bleef.


    Ik voelde een zweetdruppel over mijn rug lopen en huiverde. Het vuur was warm genoeg, maar mijn vingers waren ijskoud. Christus, als ze het wilde, zou ik het dan wel kunnen? De spanning van het wachten liet mijn handen beven.


    Tenslotte keek ze mij aan, haar ogen helder en vragend onder haar volle, rossige wenkbrauwen.


    ‘Zou jij het hebben gedaan? Als je de mogelijkheid had gehad?’


    ‘Als ik…?’


    ‘Je hebt eens gezegd dat je me haatte toen je zwanger was. Dus als je…’


    ‘God, nee!’ riep ik vol afschuw uit. ‘Dat nooit. Het…’ Ik sloeg mijn handen ineen om een eind te maken aan het beven. ‘Nee,’ zei ik, zo positief mogelijk. ‘Natuurlijk haatte ik je niet. Nooit.’


    ‘Maar dat heb je zelf gezegd,’ zei ze, mij aankijkend. Toen je me vertelde over Da.’


    Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht en probeerde mijn gedachten te ordenen. Ja, dat had ik haar inderdaad verteld. Idioot.


    ‘Het was een verschrikkelijke tijd. Afschuwelijk. We leden honger, het was oorlog… de wereld schudde op haar grondvesten.’ De hare niet dan? ‘Destijds leek het alsof er geen hoop meer was. Ik moest Jamie achterlaten en die gedachte maakte al het andere onbelangrijk. Maar er was nog iets.’


    Wat dan?’


    ‘Het was geen verkrachting,’ zei ik zacht terwijl ik haar aankeek. ‘Ik hield van je vader.’


    Zij knikte. Haar gezicht was bleek. ‘Ja. Maar het zou van Roger kunnen zijn. Dat zei je toch zelf ook?’


    ‘Ja. Dat zou kunnen. Is die mogelijkheid genoeg voor je?’


    Ze legde een hand op haar buik. ‘Ja. Voor mij is het geen “het”. Ik weet niet wie het is, maar…’ Opeens zweeg ze en keek mij een beetje verlegen aan. ‘Ik weet niet of dit… nu ja…’ Ze haalde haar schouders op en schudde haar twijfel van zich af. ‘Ik heb een keer midden in de nacht een scherpe pijn gevoeld, een paar dagen… erna. Heel snel, alsof iemand met een haarspeld in mijn buik prikte, maar heel diep.’ Haar vingers kromden zich en haar vuist drukte vlak boven haar schaambeen, aan de rechterkant.


    ‘De innesteling,’ zei ik zacht. “Wanneer de zygoot zich in de baarmoeder vastzet.’ Wanneer die eerste, definitieve band tussen moeder en kind wordt gevormd. Wanneer het kleine, blinde wezentje, uniek in zijn versmelting van eitje en sperma, voor anker gaat na zijn eerste hachelijke reis, thuiskomt van zijn korte, vrijelijk ronddrijvende bestaan in het lichaam en aan de slag gaat met celdelingen en het onttrekken van voedingsstoffen aan het lichaam waarin het zich heeft genesteld. Die band, die nooit kan worden verbroken, niet door geboorte, en ook niet door de dood.


    Zij knikte. ‘Het was zo’n gek gevoel. Ik sliep nog half, maar…. van het ene moment op het andere wist ik dat ik niet langer alleen was.’ Er verscheen een verwonderd glimlachje op haar lippen. ‘En toen zei ik…’ Ze keek mij aan, nog steeds met dat glimlachje. ‘Ik zei: “O, ben jij het.” En toen viel ik weer in slaap.’


    Ze legde haar andere hand op de eerste. Een barricade voor haar buik. ‘Ik dacht dat ik had gedroomd. Dat was lang voordat ik het zeker wist. Maar ik weet het nog precies. Het was geen droom. Het is een herinnering.’


    Ik herinnerde me het ook.


    Toen ik omlaag keek zag ik niet langer het houten tafelblad, of de glanzende scalpel, maar de doorschijnende huid en het volmaakte, slapende gezichtje van mijn eerste kind, Faith, die haar amandelvormige oogjes nooit zou openen naar het licht van de aarde.


    Toen keek ik in diezelfde ogen, maar nu open en gevuld met kennis. De baby zag ik ook, mijn tweede dochter, één en al leven, roze en gerimpeld, rood aangelopen van boosheid om de vernederingen van de geboorte, zo heel anders dan de kalme bewegingloosheid van de eerste — maar net zo prachtig in haar volmaaktheid.


    Twee wonderen waren mij geschonken. Ik had ze onder mijn hart gedragen, ze waren uit mijn lichaam geboren, ik had ze in mijn armen gehouden, voor eeuwig van mij gescheiden en voor eeuwig een deel van mij. Ik wist uit eigen ervaring dat zelfs de tijd, de dood of afstand zo’n band nooit en te nimmer kon verbreken — omdat ik erdoor veranderd was, voor eens en voor altijd veranderd door die mysterieuze band.


    ‘Ja, ik begrijp het,’ zei ik. Toen drong opeens met hernieuwde kracht tot me door wat haar besluit voor haar zou betekenen en ik zei: ‘O, Bree!’


    Ik zag de bezorgde rimpel in mijn voorhoofd en besefte dat zij mijn uitroep misschien zou opvatten als een uitdrukking van mijn eigen gevoelens van spijt. Vol afschuw bij de gedachte dat zij misschien zou denken dat ik haar niet had gewild, of ooit had gewenst dat zij er nooit was geweest, liet ik de scalpel vallen en stak mijn hand naar haar uit.


    ‘Bree,’ zei ik, met een gevoel van paniek. ‘Brianna. Ik hou van je. Geloof je dat ik van je houd?’


    Ze knikte zonder iets te zeggen en stak haar eigen hand naar mij uit. Ik greep me eraan vast alsof het een reddingslijn was, de navelstreng die ons ooit met elkaar had verbonden. Ze deed haar ogen dicht en voor het eerst zag ik tranen glinsteren in die mooie, volle wimpers.


    ‘Dat heb ik altijd geweten, mama,’ fluisterde zij. Haar vingers klemden zich om de mijne en ik zag hoe ze haar andere hand tegen haar buik drukte. “Vanaf het allereerste begin.’

  


  
    50 Waarin alles wordt onthuld


    Eind november waren zowel de dagen als de nachten koud en hingen de regenwolken al veel lager op de hellingen om ons heen. Jammer genoeg had het weer geen kalmerend effect op het humeur van de mensen. We werden allemaal steeds kribbiger, en de reden daarvoor was duidelijk: we hadden nog steeds niets gehoord van Roger Wakefield.


    Brianna liet nog steeds niets los over de oorzaak van hun ruzie. Eigenlijk had ze het bijna nooit meer over Roger. Zij had haar besluit genomen. Nu kon ze alleen nog maar wachten tot Roger zelf een besluit nam — als hij dat nog niet had gedaan. Toch kon ik in onbewaakte ogenblikken zowel de angst als de woede op haar gezicht zien.


    Waar was hij? En wat zou er gebeuren wanneer — of als — hij eindelijk kwam?


    Om wat afleiding te zoeken van de gespannen sfeer in huis, besloot ik onze voorraden maar eens te gaan inventariseren. De winter stond voor de deur. In de bossen was niets meer te vinden, de oogst uit de tuin was binnen en ik was klaar met de inmaak. De planken in de provisiekamer bogen door onder de zakken noten, bergen pompoenen, rijen aardappelen, potten gedroogde tomaten, perziken en abrikozen, schalen gedroogde paddestoelen, ronde kazen en manden vol appels. Aan het plafond hingen strengen uien en knoflook en gedroogde vissen. En op de grond stonden zakken meel en bonen, vaten gezouten vlees en gezouten vis en stenen potten met zuurkool.


    Ik telde mijn voorraden zoals een eekhoorn zijn nootjes telt en kreeg een rustig gevoel van onze overvloed. Wat er verder ook gebeurde, we zouden in elk geval niet doodgaan van de honger.


    Toen ik met een homp kaas in de ene hand en een kom gedroogde bonen in de andere uit de provisiekamer kwam, hoorde ik dat er op de deur werd geklopt. Voordat ik iets kon roepen, ging hij open en zag ik Ian voorzichtig naar binnen kijken.


    ‘Is Brianna hier niet?’ vroeg hij. Aangezien hij dat zelf ook al had gezien, wachtte hij niet op antwoord, maar kwam binnen en streek zijn haar glad.


    ‘Heb je misschien een spiegel voor me, tante?’ vroeg hij. ‘En een kam?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. Ik zette mijn spullen neer, pakte mijn kleine spiegel en schildpadden kam uit de la en gaf ze aan hem terwijl ik omhoog keek langs zijn slungelige lichaam.


    Zijn gezicht glom eigenaardig en hij had rode vlekken op zijn wangen, alsof hij zich niet alleen had geschoren, maar zijn huid bijna tot bloedens toe had schoongeboend. Zijn haar, dat normaal gesproken een dikke, eigenwijze lichtbruine bos was, was nu met een soort vet glad naar achteren gekamd, waardoor er onbedoeld een slordig kuifje op zijn voorhoofd was ontstaan, wat hem nog het meest op een geestelijk gestoord stekelvarken liet lijken.


    Wat zit er op je haar, Ian?’ vroeg ik. Ik snuffelde eraan en deinsde meteen naar achteren.


    ‘Berenvet,’ zei hij. ‘Maar het stonk een beetje en toen heb ik er maar wat zeep doorheen gedaan.’ Hij bekeek zichzelf kritisch in de spiegel en probeerde nog wat van zijn haar te maken met de kam, die daar geenszins op berekend was.


    Hij droeg zijn goede jas, met een schoon overhemd en — ongehoord voor een gewone werkdag — een schone, gesteven kraag om zijn hals, die strak genoeg leek te zitten om hem te wurgen.


    ‘Je ziet er mooi uit, Ian,’ zei ik, op de binnenkant van mijn wang bijtend. ‘Eh… ga je iets speciaals doen?’


    ‘Eh, ja,’ zei hij onhandig. ‘Als ik iemand het hof ga maken, moet ik er natuurlijk wel een beetje fatsoenlijk uitzien.’


    Het hof maken? Ik vroeg me af waar zijn haast vandaan kwam. Hoewel hij wel degelijk belangstelling had voor meisjes — en ik kende een aantal meisjes die er geen geheim van maakten dat die belangstelling wederzijds was — was hij amper zeventien. Natuurlijk trouwden er wel meer mannen zo jong, en Ian had zijn eigen land en een aandeel in de whiskystokerij, maar ik had niet gedacht dat hij al zulke diepe gevoelens voor iemand had.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Eh… is de jongedame iemand die ik ken?’ Hij wreef over zijn kaak, zodat deze nog roder werd.


    ‘Jawel. Het is… het is Brianna.’ Hij keek me niet aan, maar er verscheen een diepe blos op zijn gezicht.


    Wat?’ zei ik ongelovig. Ik staarde hem aan. ‘Zei je Brianna?’


    Hij keek naar de grond, maar ik zag de koppige trek op zijn gezicht. ‘Brianna,’ herhaalde hij. ‘Ik kom haar een huwelijksaanzoek doen.’


    ‘Ian, dat kun je niet menen.’


    ‘Jawel,’ zei hij, zijn vierkante kin vastberaden naar voren stekend. Hij keek naar het raam en schuifelde onrustig heen en weer. ‘Denk je… denk je dat ze al bijna thuiskomt?’


    Opeens rook ik een doordringende transpiratiegeur, vermengd met zeep en berenvet, en zag ik dat hij zijn handen tot vuisten had gebald, zo stijf dat zijn knokige knokkels wit afstaken tegen zijn gebruinde huid.


    ‘Ian,’ zei ik, verscheurd tussen wanhoop en vertedering, ‘doe je dit voor Brianna’s baby?’


    Het wit van zijn ogen glansde toen hij mij verbaasd aankeek. Hij knikte en trok een beetje ongemakkelijk met zijn schouders in de stijve jas.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, verbaasd om mijn vraag.


    ‘Dus je bent niet verliefd op haar?’ Ik wist het antwoord best, maar het leek me beter om alles maar even uit te spreken.


    “Nou… nee,’ zei hij met een nieuwe, pijnlijke blos. ‘Maar ik ben nog niet met iemand anders verloofd,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Dus dat zit wel goed.’


    ‘Dat zit helemaal niet goed,’ zei ik streng. ‘Ian, ik vind het een erg lief idee van je, maar…’


    ‘O, het was niet mijn idee, hoor,’ viel hij mij in de rede. ‘Oom Jamie heeft het bedacht.’


    ‘Wat?’ Achter mij klonk een harde, ongelovige stem, en toen ik me omdraaide, stond Brianna vanuit de deuropening naar Ian te staren. Langzaam, en met haar vuisten langs haar zij, kwam zij de kamer binnen. Net zo langzaam deinsde Ian achteruit, totdat hij tegen de tafel botste.


    ‘Nicht,’ zei hij, met een knikje van zijn hoofd waardoor een ingevette piek losraakte. Hij probeerde hem weg te vegen, maar hij bleef een beetje onguur boven zijn ene oog hangen. ‘Ik… eh… ik…’ Hij zag de blik op Brianna’s gezicht en deed prompt zijn ogen dicht.


    ‘Ik-ben-gekomen-om-mijn-wens-te-kennen-te-geven-met-jou-in-het-huwelijk-te-mogen-treden,’ zei hij in één adem. Hij ademde opnieuw zijn longen vol. ‘Ik —’


    ‘Hou je mond!’


    Ian, die zijn mond al had geopend om verder te gaan, klapte hem onmiddellijk weer dicht. Hij opende heel voorzichtig één oog, als iemand die naar een bom kijkt die elk moment kan afgaan.


    Bree keek woedend van Ian naar mij. Zelfs in de schemerige kamer zag ik haar strakke mond en de vurige blos op haar wangen. Het puntje van haar neus was ook rood, maar dat had ook van de frisse buitenlucht kunnen komen.


    Wist jij hiervan?’ vroeg ze aan mij.


    ‘Natuurlijk niet!’ zei ik. ‘In ‘s hemelsnaam, Bree…’ Voordat ik mijn zin kon afmaken, had zij zich omgedraaid en was ze naar buiten gerend. Ik zag nog net een flits van haar bruine rok toen zij de heuvel oprende die naar de stal voerde.


    Ik maakte snel mijn schort los en gooide het haastig over een stoel. ‘Ik kan haar maar beter achterna gaan.’


    ‘Ik ga ook mee,’ bood Ian aan, en ik hield hem niet tegen. Het kon best zijn dat ik versterkingen nodig had.


    Wat denk je dat ze gaat doen?’ vroeg hij terwijl hij nijgend achter mij aan rende.


    ‘Joost mag het weten,’ zei ik. ‘Maar ik vrees dat we daar zo wel achter zullen komen.’ Ik wist maar al te goed hoe een razende Fraser eruitzag. Noch Bree, noch Jamie verloor snel zijn geduld, maar wanneer dat toch gebeurde, gingen ze ook helemaal door het lint.


    ‘Ik ben al blij dat ze me niet heeft geslagen,’ zei Ian dankbaar. ‘Ik dacht echt even dat ze dat van plan was.’ Inmiddels had hij me met zijn lange benen ingehaald en liep hij naast me. Door de half open staldeur kwamen de opgewonden stemmen ons al tegemoet.


    ‘Hoe haal je het in je hoofd om die arme kleine Ian op zo’n idee te brengen?’ zei Brianna, haar stem hoog van verontwaardiging. ‘Ik heb nog nooit zo’n autoritaire, arrogante…’


    ‘Arme kleine Ian?’ zei Ian, zwaar beledigd. ‘Wat bedoelt ze…’


    ‘O, dus nu ben ik arrogant?’ viel Jamie’s stem haar in de rede. Hij klonk zowel ongeduldig als geïrriteerd, maar nog niet echt boos. Misschien was ik nog op tijd om het uitbreken van de vijandigheden te voorkomen. Toen ik door de staldeur naar binnen gluurde, zag ik hen met woedende gezichten tegenover elkaar staan, boven een grote hoop half gedroogde mest.


    ‘Had je soms een betere keus in gedachten?’ vroeg hij. ‘Ik zal je vertellen, meisje, dat ik elke vrijgezel binnen een straal van tachtig kilometer de revue heb laten passeren voordat ik mijn keus op Ian liet vallen. Ik wilde je niet uithuwelijken aan een wrede man, of een dronkaard, of aan een straatarme man — of aan iemand die oud genoeg is om je grootvader te zijn.’


    Hij haalde een hand door zijn haar — een duidelijk teken van opwinding — maar slaagde erin zich te beheersen. Hij probeerde zelfs een verzoenende klank in zijn stem te leggen.


    ‘Ik heb zelfs Tammas McDonald laten vallen, want dat is wel een aardige kerel met een mooi stuk land, en hij heeft ook nog de goede leeftijd, maar hij is maar een klein mannetje en ik dacht dat je het niet leuk zou vinden om aan zijn zijde voor de priester te staan. Geloof me, Brianna, ik heb mijn uiterste best gedaan om ervoor te zorgen dat je een goed huwelijk kunt sluiten.’


    Bree liet zich niet inpakken. Haar haar was tijdens het rennen losgeraakt en hing nu als de vlammen van een wraakzuchtige aartsengel om haar gezicht.


    ‘En hoe kom je erbij dat ik zou willen trouwen?’


    Zijn mond viel open. ‘Of je dat zou willen?’ vroeg hij ongelovig. “Wat heeft willen ermee te maken?’


    ‘Alles!’ stampvoette ze.


    ‘Nu heb je het toch echt mis, meisje,’ zei hij, zich omdraaiend om zijn mestvork te pakken. Hij knikte naar haar buik. ‘Er is een baby onderweg, die een naam moet krijgen. De tijd om kieskeurig te zijn is voorbij.’


    Hij stak de vork in de berg mest en tilde de lading in een klaarstaande kruiwagen, waarna hij, met de soepele bewegingen van iemand die dit al jaren deed, van voren af aan begon. ‘Ian is een goeie jongen en een harde werker,’ zei hij met zijn blik op zijn werk. ‘Hij heeft zijn eigen land en op den duur krijgt hij het mijne erbij en dat zal…’


    ‘Ik trouw met niemand!’ Brianna richtte zich tot haar volle lengte op, balde haar vuisten en sprak hard genoeg om de vleermuizen in de hoeken van het plafond de stuipen op het lijf te jagen. Een kleine, donkere vorm maakte zich los uit de schaduwen en fladderde de schemering in, volkomen genegeerd door de vechtende partijen onder hem.


    ‘Nou, dan zoek je zelf maar iemand,’ zei Jamie kortaf. ‘Ik wens je veel geluk!’


    ‘Je… luistert… niet… naar… me!’ zei Brianna knarsetandend. ‘Ik heb mijn keuze al gemaakt. Ik zei dat ik met niemand trouw!’ Ze benadrukte dit door opnieuw met haar voet op de grond te stampen.


    Jamie zette de vork in de berg mest. Hij richtte zich op en keek Brianna aan terwijl hij met een hand over zijn kin wreef.


    ‘Ik meen me te herinneren dat je moeder ook ooit zoiets heeft beweerd — de avond voor ons huwelijk. Ik heb haar de laatste tijd niet meer gevraagd of ze er nog spijt van heeft dat ze onder dwang met mij is getrouwd, maar ik vlei mezelf met de gedachte dat ze niet al te ongelukkig is. Misschien moet je eens met haar gaan praten, goed?’


    ‘Maar dat was heel iets anders!’ snauwde Brianna.


    ‘Dat is zo,’ zei Jamie, die zich nog steeds wist in te houden. De zon stond laag achter de heuvels en baadde de stal in een gouden gloed waarin het opkruipende rood van zijn huid niettemin heel goed zichtbaar was. Toch bleef hij zijn best doen om redelijk te zijn.


    ‘Je moeder is met mij getrouwd om haar leven te redden — en het mijne. Het was heel dapper van haar, en heel grootmoedig. Ik geef toe dat dit geen kwestie van leven of dood is, maar — heb je enig idee hoe het is om je hele leven als losbandige vrouw te worden bestempeld — of als vaderloze bastaard, nu we het er toch over hebben?’


    Bij het zien van de weifelende uitdrukking op haar gezicht zette hij meteen door. Hij stak zijn hand naar haar uit en zei met vriendelijke stem: ‘Kom, meisje. Kan je jezelf er ook niet toe brengen voor de bestwil van het kind?’


    Haar gezicht verstrakte weer en zij deinsde achteruit. ‘Nee,’ zei ze half verstikt. ‘Nee. Dat kan ik niet.’


    Hij liet zijn hand zakken. Toen ik in het steeds flauwer wordende licht naar hem keek, herkende ik de alarmsignalen in het half dichtknijpen van zijn ogen en het rechten van zijn schouders, klaar voor de strijd.


    ‘Heeft Frank Randall je zo opgevoed, meisje, om geen rekening te houden met wat goed is en wat slecht?’


    Brianna stond te trillen als een paard dat te lang heeft gedraafd. ‘Mijn vader deed altijd alles wat goed voor me was! En hij zou nooit hebben geprobeerd om me zoiets als dit te flikken!’ zei ze. ‘Nooit! Hij hield van me!’


    Op dat moment verloor Jamie dan eindelijk zijn geduld, en barstte los. ‘En ik soms niet?’ zei hij. ‘Doe ik soms niet mijn best om alles voor je te doen wat goed voor je is? Ondanks dat jij…’


    ‘Jamie…’ Ik keek hem aan, zag zijn ogen donker worden van woede, en keek naar haar. ‘Bree… ik weet ook wel dat hij niet… maar je moet proberen te begrijpen…’


    ‘Wat ben jij een onnadenkend, eigenwijs, egoïstisch kind!’


    ‘En jij bent een zelfingenomen, gevoelloze bastaard!’


    ‘Bastaard! Je noemt mij een bastaard terwijl je eigen buik opzwelt als een pompoen met een kind dat je wilt veroordelen om zijn leven lang te worden nagewezen en uitgescholden, en…’


    ‘Iedereen die mijn kind nawijst, kan erop rekenen dat ik zijn vinger afbijt en hem in zijn strot duw!’


    ‘Stomme kleine feeks! Heb je dan echt geen idee hoe die dingen gaan? Je zult een schandaal zijn en de mensen zullen je midden in je gezicht een hoer noemen!’


    ‘Dat mogen ze proberen!’


    ‘O, mogen ze dat proberen? En ik moet zeker lijdzaam toekijken hoe dat gebeurt?’


    ‘Het is niet jouw taak om mij te verdedigen!’


    Nu was hij zo kwaad dat zijn gezicht zo wit werd als een doek. ‘Niet mijn taak om jou te verdedigen? In godsnaam, vrouw, wie moet het dan doen?’


    Ian trok zachtjes aan mijn arm. ‘Je kunt nu nog maar twee dingen doen, tante,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Je kunt hen proberen af te koelen met een emmer koud water, of je kunt nu met mij mee gaan en hen hun gang laten gaan. Ik heb oom Jamie en mijn moeder zo ook wel eens bezig gezien. Geloof me, je kunt beter niet tussen twee Frasers komen die zo pissig op elkaar zijn. Mijn Da heeft het een paar keer geprobeerd en daar kan hij je nog steeds de littekens van laten zien.’


    Ik wierp een laatste blik op de situatie en besloot het op te geven. Hij had gelijk. Ze stonden neus aan neus, met hun ogen half dichtgeknepen als een stel wilde katten, naar elkaar te grauwen en te snauwen. Al had ik het hooi in brand gestoken, dan was dat nog volkomen aan hen voorbij gegaan.


    Buiten leek het ongewoon rustig en vredig. Een nachtzwaluw zong in het elzenbos en de oostenwind voerde vage geluiden van de waterval met zich mee. Tegen de tijd dat we weer in de voortuin stonden, konden we het geschreeuw niet meer horen.


    ‘Maak je geen zorgen, tante,’ zei Ian geruststellend. ‘Vroeg of laat krijgen ze vanzelf honger.’ Uiteindelijk bleek het niet nodig te zijn ze uit te hongeren. Een paar minuten later kwam Jamie de heuvel afgestampt, haalde zonder iets te zeggen zijn paard uit de weide, sprong erop en galoppeerde zonder zadel het pad af, in de richting van het huis van Fergus. Terwijl ik hem stond na te kijken, kwam Brianna, puffend als een stoommachine, uit de stal te voorschijn en liep naar het huis.


    ‘Wat betekent nighean na galladh?’ wilde ze weten, toen ze mij bij de deur zag staan.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. Ik wist het wel, maar het leek me verstandiger dit te verzwijgen. ‘Maar ik weet zeker dat hij het zo niet bedoelde,’ voegde ik eraan toe. ‘Eh… wat het ook mag betekenen.’


    ‘Ha!’ zei ze en beende met een woedend gesnuif het huis binnen. Even later kwam ze weer naar buiten met het eiermandje over haar arm. Zonder een woord te zeggen verdween ze tussen de struiken, briesend als een donderwolk.


    Ik slaakte een paar diepe zuchten en ging naar binnen om het eten klaar te maken terwijl ik inwendig Roger Wakefield vervloekte.


    Lichamelijke inspanning leek toch iets van de negatieve energie in het huis te hebben opgeslokt. Brianna bleef een uur weg en kwam terug met zestien eieren en een veel rustiger gezicht. Er zaten blaadjes en takjes in haar haar en aan haar schoenen te zien had ze tegen bomen lopen schoppen.


    Ik wist niet wat Jamie had gedaan, maar hij kwam tegen etenstijd thuis, bezweet en verwaaid, maar veel rustiger. Zij negeerden elkaar, wat niet meeviel voor twee grote mensen in een blokhut met een vloeroppervlak van zeven vierkante meter. Ik keek naar Ian, die met zijn ogen rolde en mij kwam helpen om de grote dienschaal naar de tafel te dragen.


    Tijdens het eten bleven de gesprekken beperkt tot verzoeken om het zout door te geven, en na het eten, toen Brianna de tafel had afgeruimd, ging zij achter het spinnewiel zitten en bediende het voetpedaal met onnodig veel kracht.


    Jamie wierp haar een woedende blik toe, wenkte mij toen met een hoofdgebaar en ging naar buiten. Toen ik hem even later volgde, stond hij bij het paadje naar het privaat al op me te wachten.


    Wat moet ik nu doen?’ vroeg hij plompverloren.


    ‘Je excuses aanbieden,’ zei ik.


    ‘Mijn excuses aanbieden?’ Het leek net of zijn haar overeind ging staan, maar dat kwam waarschijnlijk door de wind. ‘Maar ik heb niets verkeerds gedaan!’


    Wat maakt dat nu uit?’ vroeg ik, ongeduldig. ‘Je vroeg me wat je moest doen en ik heb het je verteld.’


    Hij aarzelde even en liep toen terug naar het huis terwijl hij zijn schouders rechtte voor het martelaarschap of de strijd.


    ‘Ik bied je mijn excuses aan,’ zei hij, plotseling voor haar opdoemend.


    Van verbazing liet ze bijna haar draad vallen. ‘O,’ zei ze, en bloosde. Ze haalde haar voet van het pedaal en het grote wiel kwam krakend tot stilstand.


    ‘Ik had ongelijk,’ zei hij met een snelle blik in mijn richting. Ik knikte bemoedigend en hij schraapte zijn keel. ‘Ik had niet…’


    ‘Het is wel goed,’ zei ze snel, om hem tegemoet te komen. ‘Je hebt niet… ik bedoel, je wilde me alleen maar helpen.’ Ze keek naar de draad, die steeds langzamer door haar vingers gleed. ‘Het spijt mij ook—ik had niet zo kwaad op je moeten worden.’


    Hij deed zijn ogen dicht en zuchtte. Toen deed hij ze weer open en trok een vragende wenkbrauw naar mij op. Ik glimlachte en ging weer verder met mijn werk, het fijnstampen van venkelzaden met mijn vijzel.


    Hij trok een krukje bij en ging naast haar zitten, en zij draaide zich naar hem om en legde een hand op het spinnewiel om het helemaal tot stilstand te brengen.


    ‘Ik weet dat je het goed bedoelde,’ zei ze. ‘Jij en Ian allebei. Maar snap je het dan niet, Da? Ik moet op Roger wachten.’


    ‘Maar als hem nu eens iets is overkomen — als hij een ongeluk heeft gehad of zoiets…’


    ‘Hij is niet dood. Dat weet ik gewoon.’ Ze sprak met de heftigheid van iemand die de realiteit naar haar hand probeert te zetten. ‘Hij komt heus wel terug. En stel je voor dat ik dan net met Ian getrouwd ben?’


    Toen Ian zijn naam hoorde, keek hij op. Hij zat op de grond bij de haard, met Rollo’s grote kop op zijn knie. De hond had zijn gele wolvenogen genietend toegeknepen terwijl Ian methodisch de dikke vacht kamde en alle teken en klitten eruit haalde die hij tegenkwam.


    Jamie haalde in een wanhopig gebaar zijn hand door zijn haar. ‘Er wordt al naar hem uitgekeken sinds je mij voor het eerst over hem hebt verteld, a nighean. Ik heb Ian naar Cross Creek gestuurd om een boodschap achter te laten op River Run en ik heb kapitein Freeman gevraagd het aan iedereen te vragen die hij tegenkomt En ik heb Duncan erop uitgestuurd om de boodschap door de hele Cape Fear-vallei te verspreiden, helemaal tot aan Edenton en New Bern, en met de pakketboten die van Virginia naar Charleston varen.’ Hij keek mij aan, smekend om begrip. Wat kan ik nog meer doen? Die man is gewoon nergens te vinden. Als ik dacht dat er ook maar de kleinste kans bestond…’ Hij zweeg en beet op zijn lip.


    Brianna keek naar het garen in haar hand en brak het met een snel gebaar af. Terwijl ze het losse uiteinde aan de spoel liet hangen, stond ze op, liep de kamer door en ging met haar rug naar ons toe aan tafel zitten.


    ‘Het spijt me, meisje,’ zei Jamie zacht. Hij stak zijn arm uit en legde een hand op haar schouder, heel voorzichtig, alsof hij bang was dat ze zou bijten.


    Ze verstijfde, maar schudde hem niet af. Even later pakte ze zijn hand en gaf er een zacht kneepje in. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Bedankt, Da.’ Ze zat in de vlammen te staren, haar gestalte en gezicht volkomen rustig, maar slaagde er toch in een diepe eenzaamheid uit te stralen.


    Ik legde mijn handen op haar schouders en begon ze zacht te masseren, maar ze voelde zo stijf aan als een etalagepop — ze verzette zich niet tegen de aanraking, maar leek hem ook niet te voelen.


    Jamie keek haar een ogenblik fronsend aan. Toen stond hij vastberaden op, liep naar de kast, pakte zijn inkthoorn en ganzenveer en zette die met een klap op tafel.


    ‘Ik heb een idee,’ zei hij op besliste toon. We stellen een pamflet op en daar ga ik mee naar Gillette, in Wilmington. Dan kan hij het drukken en kunnen Ian en die jongens van Lindsey ze gaan verspreiden, van Charleston tot aan Jamestown. Het kan zijn dat iemand Wakefield niet van naam kent, maar hem wel aan zijn uiterlijk herkent.’ Hij strooide het inktpoeder, gemaakt van ijzer en galnoot, in de halve kalebas die hij als inktpot gebruikte, schonk er een beetje water bij en gebruikte de schacht van een veer om de inkt door te roeren. Hij glimlachte naar Brianna en pakte een vel papier uit de la. ‘Zo, meisje, vertel eens, hoe ziet die jongeman van jou eruit?’


    Er was weer een sprankje hoop in Brianna’s ogen teruggekeerd. Ze ging wat rechter zitten en ik voelde een golf van energie door haar rug stromen. ‘Lang,’ zei ze. ‘Bijna net zo lang als jij, Da. Dat moet de mensen toch opvallen. Ze kijken ook altijd naar jou. Hij heeft zwart haar en groene ogen — lichtgroen. Dat is een van de eerste dingen die je aan hem opvallen, nietwaar, mama?’


    Ian leek te schrikken en keek op van Rollo’s vacht.


    ‘Ja,’ zei ik terwijl ik naast Brianna ging zitten. ‘Maar misschien kun je wel iets beters doen dan een beschrijving geven. Bree kan erg goed portretten tekenen,’ zei ik tegen Jamie. ‘Denk je dat je Roger kunt tekenen, Bree?’


    ‘Ja!’ Enthousiast pakte ze de pen. ‘Ja, dat kan ik wel. Ik heb hem al eens eerder getekend.’


    Jamie gaf haar de pen en het papier, maar ik zag de lichte frons op zijn voorhoofd.


    ‘Kan de drukker wel met een inktschets werken?’ vroeg ik, bij het zien van zijn bezorgde frons.


    ‘O, jawel, dat denk ik wel. Als de lijnen duidelijk zijn kun je er gemakkelijk een houtsnede van maken.’ Zijn stem klonk afwezig en hij keek strak naar het papier dat voor Brianna lag.


    Ian duwde Rollo’s kop van zijn knie en kwam bij de tafel staan om met een in mijn ogen overdreven nieuwsgierigheid over Brianna’s schouder mee te kijken.


    Met haar onderlip tussen haar tanden begon ze snel te schetsen. Een hoog voorhoofd, met een dikke lok zwart haar, die uit een onzichtbare kruin kwam en bijna tot op de krachtige zwarte wenkbrauwen viel. Ze tekende hem en profil. Een forse neus, een mooie, gevoelige mond en een brede, gewelfde kaaklijn. Volle wimpers, diepliggende ogen, met lachrimpeltjes, in een sterk, knap gezicht. Ze voegde er nog een keurig, plat oor aan toe en begon toen aan de sierlijke welving van de schedel en het dikke, golvende donkere haar dat in een korte paardenstaart was gebonden.


    Ian maakte een zacht, verstikt geluid in zijn keel.


    ‘Gaat het, Ian?’ Ik keek naar hem op, maar hij keek niet naar de tekening — hij keek over de tafel heen, naar Jamie. Hij had een glazige uitdrukking in zijn ogen, als een varken aan het spit.


    Toen ik Jamie aankeek, zag ik op zijn gezicht precies dezelfde uitdrukking.


    Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg ik.


    ‘O… niets.’ De spieren van zijn keel bewogen in een krampachtige slikbeweging. Zijn mondhoek vertrok, en nog een keer, alsof hij het niet meer kon beheersen.


    ‘Maak dat de kat wijs!’ Geschrokken leunde ik over de tafel, greep zijn pols en voelde zijn polsslag. ‘Jamie, wat is er? Heb je pijn in je borst? Voel je je beroerd?’


    ‘Ik wel.’ Ian stond over de tafel gebogen en zag eruit alsof hij elk moment kon gaan overgeven. ‘Nicht… wil je me nu werkelijk vertellen dat dit — hij wees zwakjes op de schets — ‘Roger Wakefield is?’


    ‘Ja,’ zei ze, verbaasd naar hem opkijkend. ‘Ian, gaat het wel? Heb je iets verkeerds gegeten of zo?’


    Hij gaf geen antwoord, maar liet zich naast haar op het bankje vallen, verborg zijn hoofd in zijn handen en kreunde.


    Jamie trok voorzichtig zijn hand uit de mijne. Zelfs in de rode gloed van de vlammen zag ik dat zijn gezicht wit en gespannen was. Zijn hand sloot zich om de inktpot, alsof hij daar steun bij zocht.


    ‘Die meneer Wakefield,’ zei hij heel zorgvuldig tegen Brianna, ‘staat die toevallig ook nog bekend onder een andere naam?’


    ‘Ja,’ zeiden Brianna en ik tegelijk. Ik zweeg en liet het haar uitleggen terwijl ik me naar de provisiekamer haastte om een fles brandewijn te halen. Ik wist niet wat er aan de hand was, maar had het akelige gevoel dat we het wel eens nodig konden hebben.


    ‘… geadopteerd. Zijn eigen familienaam was MacKenzie,’ zei ze toen ik terugkwam met de fles. Ze keek fronsend van haar vader naar haar neef. ‘Hoezo? Hebben jullie iets over een Roger MacKenzie gehoord?’


    Jamie en Ian keken elkaar vol ontzetting aan. Ian schraapte zijn keel. Jamie deed hetzelfde.


    Wat?’ vroeg Brianna, gespannen naar voren leunend en van de een naar de ander kijkend. Wat is er? Hebben jullie hem gezien? Waar?’


    Ik zag Jamie’s kaak verstrakken toen hij de woorden trachtte uit te brengen. ‘Ja,’ zei hij zorgvuldig. We hebben hem gezien. Op de berg.’


    Wat — hier? Op deze berg?’ Ze stond op en schoof het bankje naar achteren. Schrik en opwinding speelden als vlammen over haar gezicht. Waar is hij dan? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ja, maar,’ zei Ian op verdedigende toon, ‘hij gaf toevallig wel toe dat hij je van je maagdelijkheid had beroofd.’


    ‘Wat zeg je?’ Brianna zette zulke grote ogen op dat het wit rond haar irissen te zien was.


    ‘Nou, je vader vroeg hem ernaar, voor alle zekerheid, en toen gaf hij toe dat hij…’


    ‘Wat heb je gedaan?’ Met haar beide vuisten op tafel draaide Brianna zich om naar Jamie.


    Tja, eh… Dat… was een vergissing,’ zei Jarnie. Hij keek diep ellendig.


    ‘Dat kan je wel zeggen, ja! Maar wat is er in vredesnaam… wat hebben jullie gedaan?’ Haar gezicht was wit weggetrokken en er flitste iets staalblauws in haar ogen.


    Jamie haalde diep adem. Hij keek haar recht in de ogen en zette zich schrap. ‘Dat kleine meisje,’ zei hij. ‘Lizzie. Zij heeft me verteld dat je zwanger was en dat de man die je dat geflikt had een gemene schurk was, MacKenzie genaamd.’


    Brianna’s mond ging open en weer dicht, maar er kwam geen geluid uit.


    Jamie bleef haar strak aankijken. ‘En je hebt me toch zelf ook verteld dat je verkracht bent?’


    Zij knikte, zo houterig als een pop.


    ‘Hoe dan ook, Ian en het meisje waren bij de molen toen MacKenzie langs kwam en naar jou vroeg. Zij zijn mij meteen komen halen en toen hebben Ian en ik hem opgewacht op de open plek bij de bron.’


    Brianna had haar stem weer terug, maar het stelde nog niet veel voor. Wat hebben jullie met hem gedaan?’ vroeg ze hees. Wat?’


    ‘Het was een eerlijk gevecht,’ zei Ian, nog steeds in de verdediging. ‘Ik wilde hem meteen doodschieten, maar oom Jamie zei dat hij de — de man zelf te grazen wilde nemen.’


    ‘Heb je hem geslagen?’


    ‘Ja!’ zei Jamie, nu toch wel een beetje in zijn eer aangetast. ‘In godsnaam, vrouw, wat had je dan verwacht dat ik met de man zou doen die je zoveel ellende had bezorgd? Je wilde hem zelf ook vermoorden, weet je nog?’


    ‘Bovendien heeft hij oom Jamie ook geslagen,’ voegde Ian er behulpzaam aan toe. ‘Zoals ik al zei, het was een eerlijk gevecht.’


    ‘Ian, doe me een lol, en houd je mond,’ zei ik. Ik schonk een fikse borrel in en schoof het glas naar Jamie toe.


    ‘Maar het was — hij was niet degene die…’ sputterde Brianna, als een voetzoeker met een te korte lont. Toen vatte ze vlam en beukte met haar vuist op tafel. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’ gilde ze.


    Jamie knipperde met zijn ogen en Ian kromp ineen. Zij keken elkaar angstig aan.


    Ik legde een hand op Jamie’s arm en kneep er hard in. Ik kon niet voorkomen dat mijn eigen stem beefde toen ik de noodzakelijke vraag stelde.


    ‘Jamie — heb je hem vermoord?’


    Hij keek me aan en ik zag dat zijn gezicht een heel klein beetje ontspande.


    ‘Eh… nee,’ zei hij. ‘Ik heb hem aan de Irokezen gegeven.’


    ‘Kom, kom, nicht, het had veel erger kunnen zijn.’ Ian klopte Brianna voorzichtig op haar rug. We hebben hem per slot van rekening niet vermoord.’


    Brianna maakte een verstikt geluidje en tilde haar hoofd op van haar knieën. Haar gezicht was zo bleek en vochtig als de binnenkant van een oesterschelp, en haar haar hing er in woeste lokken omheen. Ze had niet overgegeven en was niet flauwgevallen, maar ze zag eruit alsof ze op het punt stond om dat allebei te doen.


    We waren het wel van plan,’ vervolgde Ian terwijl hij haar zenuwachtig aankeek. ‘Ik had mijn pistool al achter zijn oor gezet, maar toen bedacht ik me opeens dat oom Jamie meer recht had om zijn kop eraf te schieten, maar die…’


    Brianna kokhalsde en ik zette gauw een groot bord voor haar op tafel, voor het geval dat. ‘Ian, ik geloof niet dat ze dat nu allemaal hoeft te horen,’ zei ik, hem met half toegeknepen ogen aankijkend.


    ‘Jawel.’ Brianna duwde zich omhoog en greep met haar handen de rand van de tafel vast. ‘Ik wil alles horen.’ Langzaam, alsof ze een stijve nek had, draaide ze zich om naar Jamie. ‘Waarom?’ zei ze. ‘Waarom?’


    Hij zag er al net zo wit en ziek uit als zij. Hij stond in de hoek bij de schoorsteen, alsof hij zo ver mogelijk bij de tekening van Roger Wakefield MacKenzie vandaan probeerde te komen. Hij keek alsof hij alles liever had gedaan dan deze vraag te beantwoorden, maar hij deed het toch.


    ‘Ik was van plan hem te doden,’ zei hij. ‘Ik wilde niet dat Ian hem dood zou schieten omdat ik dat een te gemakkelijke dood vond voor zo’n ellendeling — veel te snel voor wat hij had gedaan.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik wilde even goed nadenken over wat ik met hem zou doen. Dus liet ik Ian bij hem achter en ging even lopen.’ Hij slikte. Ik zag de spieren in zijn keel bewegen, maar hij wendde zijn blik niet af.


    ‘Ik liep een eindje het bos in en leunde met mijn rug tegen een boom om mijn hart tot rust te laten komen. Het leek me het beste dat hij bij kennis zou zijn, zodat hij zou weten… maar ik dacht niet dat ik het zou kunnen verdragen om hem nog een keer iets te horen zeggen. Hij had al veel te veel gezegd. Maar toen hoorde ik het in gedachten weer, wat hij had gezegd.’


    ‘Wat? Wat zei hij?’ Zelfs haar lippen waren nu bleek, net als die van Jamie.


    ‘Hij zei… dat je hem zelf in je bed had gevraagd. Dat je…’ Hij zweeg en beet hard op zijn lip. ‘Hij zei dat je het zelf wilde. Dat je hem had gevraagd je te ontmaagden,’ zei Ian. Hij sprak heel koel en bleef Brianna aankijken.


    Ze haalde raspend adem, met een geluid als van scheurend papier. ‘Dat is ook zo.’


    Ik keek onwillekeurig naar Jamie. Hij stond met zijn ogen dicht en zijn tanden in zijn lip gedrukt.


    Ian maakte een geschokt geluid en Brianna haalde bliksemsnel uit met haar hand en gaf hem een klap in zijn gezicht.


    Hij verloor zijn evenwicht en viel bijna van de bank. Hij greep zich aan de rand van de tafel vast en wankelde overeind.


    ‘Waarom?’ riep hij met een van woede verwrongen gezicht uit. ‘Hoe heb je dat kunnen doen? Ik heb nog zo tegen oom Jamie gezegd dat jij nooit de hoer zou spelen. Nooit! Maar het is waar, hè?’


    Ze schoot zo soepel als een luipaard overeind en binnen een tel gloeiden haar eerst zo lijkbleke wangen van razernij. ‘Intolerante klootzak die je bent!’ gilde ze tegen Ian. “Wat geeft jou het recht om mij een hoer te noemen?’


    ‘Recht?’ Hij wist even niet wat hij moest zeggen. ‘Ik… jij… hij…’


    Maar voordat ik ertussen kon komen, had zij al uitgehaald met haar vuist en hem keihard in zijn maag gestompt. Met een blik van opperste verbazing zakte hij in elkaar op de grond, zijn mond half open als een vis op het droge.


    Ik kwam in beweging, maar Jamie was sneller. In minder dan een seconde stond hij naast haar en greep haar bij de arm. Ze draaide zich om, waarschijnlijk om hem ook een klap te verkopen, maar leek toen te bevriezen. Haar mond bewoog geluidloos en tranen van schok en woede stroomden over haar wangen.


    ‘Zwijg,’ zei hij, en zijn stem klonk ijskoud. Ik zag hoe zijn vingers zich in haar arm groeven en ik protesteerde zachtjes. Hij schonk geen aandacht aan mij en had alleen oog voor Brianna.


    ‘Ik wilde het niet geloven,’ zei hij met kille stem. ‘Ik hield mezelf voor dat hij het alleen maar zei om zijn eigen hachje te redden en dat het niet waar was. Maar als het wel waar was…’ Hij leek eindelijk te merken dat hij haar pijn deed en liet haar arm los.


    ‘Ik kon de man niet doden zonder er absoluut zeker van te zijn,’ zei hij en zocht haar gezicht af. Op zoek naar spijt? vroeg ik me af. Of berouw? Het enige wat hij er echter vond was een kokende woede. Haar gezicht was een echo van het zijne, haar blauwe ogen net zo woest als die van hem.


    Toen verscheen er een andere uitdrukking op zijn gezicht en wendde hij zich af. ‘Ik heb er spijt van gehad,’ zei hij heel zacht. Toen ik je die avond hier aantrof, speet het me dat ik hem niet had gedood. Ik hield je in mijn armen — en voelde mijn hart klein worden van schaamte, omdat ik het had gewaagd aan de deugdzaamheid van mijn eigen dochter te twijfelen.’ Hij keek omlaag en ik zag de plek waar hij op zijn lip had gebeten. “Nu is mijn hart helemaal gekrompen. Niet alleen omdat je onzedig bent, maar ook omdat je tegen me hebt gelogen.’


    ‘Gelogen?’ Haar stem was niet meer dan een fluistering. ‘Gelogen?


    ‘Ja, je hebt tegen me gelogen!’ Opeens draaide hij zich naar haar om. ‘Eerst ga je uit pure wellust met een man naar bed, en vervolgens roep je dat je verkracht bent zodra je erachter komt dat hij je zwanger heeft gemaakt! Realiseer je je dan niet dat het maar een haar heeft gescheeld of ik had me schuldig gemaakt aan moord, en dat jij daar dan de oorzaak van was geweest?’


    Ze was te kwaad om een woord uit te kunnen brengen. Ik zag de woorden opwellen in haar keel en wist dat ik iets moest doen, en wel nu meteen, voordat een van hen de kans zou krijgen nog meer te zeggen.


    Blindelings zocht ik in de zak van mijn japon naar de ring. Ik vond hem, haalde hem te voorschijn en liet hem op tafel vallen. Hij viel rinkelend op het houten tafelblad, draaide een paar keer rond en bleef toen liggen, het goud van de kleine ring rood glanzend in het schijnsel van de vlammen.


    Van F. voor C. met liefde. Voor eeuwig..


    Jamie stond er met een wezenloze blik naar te kijken. Brianna hield met een snik haar adem in.


    ‘Dat is jouw ring, tante,’ zei Ian. Hij klonk half versuft en boog zich wat dieper over de tafel heen, alsof hij het niet kon geloven. ‘Je gouden ring. De ring die Bonnet van je heeft gestolen, op de rivier.’


    ‘Ja,’ zei ik. Mijn knieën voelden slap. Ik ging aan tafel zitten en legde mijn hand over de veelbetekenende ring, alsof ik hem terug wilde pakken en zijn aanwezigheid wilde ontkennen.


    Jamie pakte mijn pols en tilde hem op. Als een man die een gevaarlijk insect oppakt, nam hij de ring behoedzaam tussen zijn duim en wijsvinger.


    ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij, met een bijna achteloze klank in zijn stem. Hij keek me aan, en toen ik in zijn ogen keek ging er een schok van angst door me heen.


    ‘Van mij.’ Brianna’s tranen waren opgedroogd, verdampt door de hitte van haar woede. Ze kwam achter me staan en pakte mij bij mijn schouders. ‘En waag het niet om nog eens zo naar haar te kijken!’


    Hij verplaatste zijn blik naar haar, maar zij vertrok geen spier. Ze hield me alleen maar steviger vast en zette haar vingers in mijn schouders.


    ‘En hoe ben jij eraan gekomen?’ vroeg hij, zijn stem niet veel meer dan een fluistering. ‘Van wie heb je hem gekregen?’


    ‘Van hem. Van Stephen Bonnet.’ Haar stem trilde, maar van woede, niet van angst. Toen… hij… mij… verkrachtte.’


    Opeens leek het of er achter Jamie’s gezicht iets explodeerde. Ik maakte wat onsamenhangende geluiden en stak mijn armen naar hem uit, maar hij draaide zich om en bleef, met zijn rug naar ons toe, midden in de kamer staan.


    Ik voelde hoe Brianna zich oprichtte en hoe Ian met een dommige klank in zijn stem zei: ‘Bonnet?’ Ik hoorde het tikken van de klok op het dressoir en voelde de tocht vanuit de deur. Ik was me vaag van al die dingen bewust, maar had alleen maar oog voor Jamie.


    Ik schoof de bank naar achteren en kwam overeind. Hij stond als aan de grond genageld, zijn vuisten tegen zijn buik geklemd, als een man die in zijn buik is geschoten en probeert te voorkomen dat zijn ingewanden uit de wond puilen.


    Ik moest iets doen, iets zeggen. Ik moest hem helpen, voor hem zorgen. Maar ik kon het niet. Ik kon de één niet helpen zonder de ander te verraden — bovendien had ik hen allebei al verraden. Ik had Jamie’s eer verkwanseld om te voorkomen dat hem iets zou overkomen, en door dat te doen waren wij Roger kwijtgeraakt en had ik Bree’s geluk verwoest.


    Het enige wat ik nu nog kon doen was toekijken en voelen hoe mijn hart in duizend stukken brak.


    Bree liep rustig om de tafel heen en de kamer door, tot zij voor Jamie stond. Met een gezicht dat uit marmer gehouwen leek, zo koel als dat van een heilige, keek zij hem in de ogen.


    ‘Loop naar de hel,’ zei ze nauwelijks hoorbaar. ‘Loop naar de hel, ellendeling. Ik heb er spijt van dat ik je ooit heb leren kennen.’
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    Roger deed zijn ogen open en gaf over. Maar dat maakte niet uit. De brandende golf van gal door zijn neus en het straaltje braaksel dat in zijn haar liep waren onbelangrijk, vergeleken bij de pijn in zijn hoofd en zijn buik.


    Een dreunende, draaiende beweging rammelde hem door elkaar en liet een caleidoscoop aan kleuren van zijn buik naar zijn hoofd schieten. De vochtige geur van zeildoek drong in zijn neus. Toen hoorde hij een stem iets zeggen en vormde zich tussen al die kleuren opeens een redeloze paniek.


    Gloriana! Ze hadden hem te pakken! In een reflex probeerde hij overeind te komen, maar werd tegengehouden door een verzengende steek in zijn slapen en bovendien door iets dat om zijn polsen zat. Vastgebonden. Hij lag vastgebonden in het ruim.


    De golf van paniek overspoelde hem. Bonnet. Ze hadden hem gevangengenomen en de stenen teruggepakt. En nu zouden ze hem doden.


    Met zijn tanden op elkaar geklemd tegen de pijn rukte hij krampachtig aan zijn boeien. Opeens leek het dek met een verschrikt gesnuif onder hem weg te vallen.


    Hij begon opnieuw te braken, maar zijn maag was leeg. Hij kokhalsde en voelde bij elke beweging zijn ribben tegen de in zeildoek gewikkelde bundels onder hem schuren. Het waren geen zeilen. Het was geen ruim. Het was de Gloriana niet. Het was helemaal geen schip. Een paard. Hij was aan handen en voeten gebonden en lag verdomme op zijn buik over de rug van een paard!


    Het paard liep nog een paar stappen door en bleef toen staan. Hij hoorde stemmen mompelen, voelden handen aan hem frutselen en werd toen ruw van het paard getrokken en op zijn benen gezet. Hij viel meteen op de grond, niet in staat te blijven staan of zijn val te breken.


    Hij lag half dubbel geslagen op de grond en concentreerde zich op zijn ademhaling. Zonder het gehobbel was het gemakkelijker. Niemand viel hem lastig en langzaam maar zeker begon hij zich bewust te worden van zijn omgeving.


    Niet dat hij daar veel aan had. Er lagen natte, koele, naar schimmel stinkende bladeren onder zijn wang. Hij deed heel voorzichtig een oog open. Boven hem de hemel, een onmogelijk diepe kleur, ergens tussen blauw en paars in. Het geluid van bomen, het stromen van water ergens in de buurt.


    Alles leek heel langzaam en pijnlijk helder om hem heen te draaien. Hij deed zijn ogen weer dicht en drukte zijn handen plat tegen de grond. Jezus, waar ben ik? De stemmen waren een beetje aan het praten, maar de woorden gingen half verloren in het gestamp en gebries van paarden. Hij deed erg zijn best, maar kon de woorden niet verstaan. Even voelde hij daardoor een lichte paniek opkomen. Hij wist zelfs niet welke taal het was.


    Er zat een grote, pijnlijke bult achter zijn oor, en nog een op zijn achterhoofd en verder was er een pijn die zijn slapen deed bonzen. Hij had harde klappen gehad — maar wanneer? Waren er in zijn hersenen wellicht een paar bloedvaten gesprongen, zodat zijn taalbeheersing was aangetast? Toen deed hij zijn ogen helemaal open en rolde zich, oneindig voorzichtig, op zijn rug.


    Een vierkant, bruin gezicht keek, zonder veel belangstelling, op hem neer en richtte zijn aandacht toen weer op het paard dat de man stond te verzorgen.


    Indianen. De schok was zo groot dat hij even zijn pijn vergat en abrupt overeind kwam. Hij hapte naar adem, legde zijn gezicht op zijn knieën en sloot zijn ogen om te voorkomen dat hij weer buiten westen zou raken. Het bloed bonsde door een gespleten hersenpan. Waar was hij? Hij beet in zijn knie, liet de stof van zijn broek tussen zijn tanden knarsen en vocht om zich iets te herinneren. Er kwamen een paar fragmenten van beelden terug, in hele kleine stukjes die koppig weigerden een samenhangend geheel te vormen.


    Het kraken van planken en de stank van kielwater. Verblindende zonnestralen door glazen ruiten. Bonnets gezicht, het blazen van walvissen in de mist en een kleine jongen, genaamd… genaamd…


    Verstrengelde handen in de duisternis en de geur van hop. Hierbij neem ik aan als mijn wettige echtgenote…


    Bree. Brianna. Het koude zweet droop over zijn wang en zijn kaakspieren deden pijn. De beelden sprongen als vlooien door zijn brein. Haar gezicht, haar gezicht, dat mocht hem niet ontglippen!


    Niet lief, geen lief gezicht. Een kaarsrechte neus en kille, blauwe ogen… nee, niet kil…


    Een hand op zijn schouder bracht hem vanuit zijn gekwelde herinnering terug in het al te directe heden. Het was een indiaan met een mes in zijn hand. Versuft van verwarring staarde Roger de man aan.


    De indiaan, een man van middelbare leeftijd met een bot in de kam van zijn haar en een zakelijke houding, greep Roger bij zijn eigen haar en trok zijn hoofd met een kritische blik van links naar rechts. Zijn verwarring verdween toen Roger zich realiseerde dat hij hier waarschijnlijk ter plekke zou worden gescalpeerd.


    Hij wierp zich naar achteren en schopte de indiaan tegen zijn knieën. De man viel met een kreet van verrassing op de grond en Roger rolde opzij, krabbelde overeind en begon te rennen voor zijn leven.


    Hij rende als een dronken spin, wijdbeens, in de richting van de bomen. Schaduwen, schuilplaatsen. Er klonken kreten achter hem en het geluid van snelle voetstappen. Toen rukte iets zijn benen onder hem vandaan en viel hij met een geweldige klap languit voorover.


    Ze hadden hem alweer overeind voordat hij op adem was gekomen. Het had geen zin om zich te verzetten. Ze waren met z’n vieren, inclusief degene die Roger had neergeslagen. Die kwam nu, met zijn mes nog in zijn hand, hinkend naar voren.


    ‘Jou geen pijn doen!’ zei hij boos. Hij gaf Roger een tik in zijn gezicht, boog zich toen naar voren en zaagde het leren riempje door waarmee Rogers polsen waren vastgebonden. Met een verontwaardigd gesnuif draaide hij zich om en liep terug naar de paarden.


    De twee mannen die Roger vasthielden lieten hem los en liepen ook weg, zodat hij alleen achterbleef, op zijn benen zwaaiend als een jong boompje in de storm.


    Geweldig, dacht hij, ik ben niet dood. Wat is dit verdomme?


    Toen er geen antwoord kwam op zijn vraag, wreef hij voorzichtig met een hand over zijn gezicht, ontdekte verscheidene beurse plekken die hij eerder over het hoofd had gezien, en keek om zich heen.


    Hij stond op een kleine open plek in het bos, omringd door reusachtige eiken en halfkale hickorybomen. De bodem was bedekt met een dikke laag bruine en gele bladeren, en de eekhoorns hadden overal bergjes eikeldopjes en notendoppen achtergelaten. Hij stond op een berg. Dat merkte hij aan de hellende bodem. De kille lucht en diepblauwe hemel vertelden hem dat het bijna avond was.


    De indianen — het waren er vier, allemaal mannen — negeerden hem volkomen en begonnen, zonder hem ook maar een blik waardig te keuren, een kamp te bouwen. Hij likte langs zijn droge lippen en deed voorzichtig een stap in de richting van het kleine stroompje dat een paar meter verderop over de met algen begroeide rotsen kabbelde.


    Hij dronk tot hij genoeg had, hoewel het ijskoude water pijn deed aan zijn tanden. Aan één kant van zijn mond zaten bijna al zijn tanden los en de binnenkant van zijn wang was lelijk gescheurd. Hij spoelde voorzichtig en met een eigenaardig gevoel van déja vu zijn gezicht af. Een tijdje geleden had hij ook zo gedronken en zich gewassen, ergens waar koud water over smaragdgroene rotsen stroomde…


    Fraser’s Ridge. Hij bleef op zijn hurken zitten en liet de herinnering terugkomen, in grote, akelige brokken.


    Brianna en Claire… en Jamie Fraser. Opeens kwam het verwarrende beeld waarnaar hij zo wanhopig had gezocht ongevraagd terug. Brianna’s gezicht, met die brede, gladde lijnen, blauwe ogen een beetje schuin boven de lange, rechte neus. En Brianna’s gezicht, maar dan ouder, gebronsd en verweerd, mannelijk en hard geworden door ervaring, de blauwe ogen zwart van moordzucht. Jamie Fraser.


    ‘Ellendige klootzak,’ zei Roger zacht. ‘Smerige, vuile klootzak. Je hebt geprobeerd me te vermoorden.’


    Het eerste wat hij voelde was verbijstering — maar meteen daarna kwam de woede. Hij herinnerde zich nu alles weer. De ontmoeting op de open plek. Herfstbladeren als vuur en honing en die woeste man. De jongen met het bruine haar — wie was dat nu weer? Het gevecht — zijn gezicht vertrok toen hij een pijnlijke plek onder zijn ribben aanraakte — en het einde, toen hij languit in de bladeren lag, ervan overtuigd dat ze hem zouden vermoorden.


    Maar dat was niet gebeurd. Hij herinnerde zich nog vaag dat de man en de jongen woorden over hem kregen — één van hen was ervoor geweest om hem ter plekke te doden, maar de ander vond dat geen goed idee — maar hij mocht hangen als hij wist wie van de twee. Toen had een van hen hem weer een klap gegeven en daarna herinnerde hij zich niets meer. Tot nu.


    En nu — hij keek om zich heen. De indianen hadden een vuur aangelegd, waar een aardewerken pot naast stond. Ze schonken geen aandacht aan hem, hoewel hij zeker wist dat ze hem in de gaten hielden.


    Misschien hadden ze hem ontvoerd van Fraser en de jongen — maar waarom? Het leek hem waarschijnlijker dat Fraser hem aan de indianen had gegeven. De man met het mes had gezegd dat ze hem geen kwaad wilden doen. Maar wat waren ze dan wel met hem van plan?


    Hij keek om zich heen. Straks werd het donker. De schaduwen onder de eiken waren nu al veel dichter dan daarnet. Wat nu, ouwe jongen? Als je er vannacht vandoor gaat, waar moet je dan naartoe? De enige richting, die je kent is naar beneden. Waarschijnlijk negeerden de indianen hem omdat ze wisten dat hij toch nergens naartoe kon.


    Hij probeerde deze onaangename gedachte van zich af te zetten en stond op. Eerst had hij belangrijker zaken aan zijn hoofd. Niet dat hij er op dit moment veel zin in had, maar zijn blaas stond op klappen. Zijn vingers waren traag en onhandig, dik van het bloed, maar hij slaagde er toch in het koord van zijn broek open te krijgen.


    Het eerste wat hij voelde was opluchting. Het was niet zo erg als het voelde. Alles deed hem pijn, maar nader onderzoek wees uit dat alles nog intact leek te zijn.


    Pas toen hij zich weer omdraaide naar het vuur maakte de opluchting plaats voor een uitbarsting van woede die zo puur en verblindend was dat hij zowel pijn als angst verschroeide. Op zijn rechterpols zat een zwarte, ovalen vlek — een duimafdruk, zo duidelijk en spottend als een handtekening.


    ‘Christus,’ zei hij heel zacht. Hij voelde zijn woede branden in zijn maag. Hij kon de zure smaak ervan proeven. Hij keek langs de berghelling naar beneden, zonder te weten of Fraser’s Ridge daar ergens lag.


    Wacht maar, rotzak,’ zei hij binnensmonds. ‘Jullie allebei — wacht maar. Ik kom terug.’


    Maar niet meteen. De indianen lieten hem delen in de maaltijd — een soort stoofpot, die zij, ondanks dat het gloeiend heet was, met hun handen uit de stenen pot schepten — maar trokken zich verder niets van hem aan. Hij probeerde het in het Engels, in het Frans — zelfs in het kleine beetje Duits dat hij kende, maar kreeg geen respons.


    Toen ze gingen slapen, bonden ze hem weer vast. Zijn enkels werden vastgebonden en hij kreeg een lus om zijn nek, die aan de pols van een van zijn overweldigers werd gebonden.


    Of ze er nu gewoon niet aan dachten, of dat ze er geen over hadden, ze gaven hem in elk geval geen deken, zodat hij de nacht rillend doorbracht, zo dicht bij het slinkende vuur als hij kon komen zonder zichzelf te wurgen.


    Hij had niet verwacht dat hij kon slapen, maar hij was zo uitgeput van de pijn dat hij wel degelijk in slaap viel. Het was echter een onrustige slaap, vol geweld, verwarde dromen en voortdurend onderbroken door het gevoel dat hij stikte.


    De volgende ochtend gingen ze weer op weg. Ditmaal was er geen sprake van dat hij een paard kreeg. Hij moest lopen, en wel zo snel mogelijk. De lus lieten ze losjes om zijn nek hangen, maar zijn polsen werden met een kort touw aan het leren tuig van een van de paarden gebonden. Hij struikelde en viel een paar keer, maar slaagde er telkens weer in om overeind te krabbelen, ondanks zijn pijnlijke spieren en beurse plekken. Hij had de stellige indruk dat ze hem anders gewoon achter zich aan hadden gesleept.


    Ze reden ruwweg naar het noorden. Dat zag hij aan de zon. Niet dat hij daar veel aan had, want hij had geen idee waar ze waren begonnen. Aan de andere kant konden ze zich ook weer niet zo ver van Fraser’s Ridge bevinden. Hij was vast niet langer dan enkele uren buiten westen geweest. Hij keek naar de ritmisch bewegende hoeven van het paard naast hem en trachtte zijn snelheid te schatten. Niet meer dan drie, vier kilometer per uur. Hij kon het tempo vrij aardig bijhouden.


    Oriëntatiepunten. Hij had geen idee waar ze hem mee naartoe namen — of waarom — maar als hij ooit terug wilde, moest hij proberen het terrein dat zij passeerden in zijn hoofd te prenten.


    Een steile rotswand, twaalf meter hoog en begroeid met stekelige planten. Een kronkelige dadelpruimenboom die uit een rotsspleet groeide en bedekt was met knaloranje bobbels.


    Op een gegeven moment stonden ze boven op een bergkam, met een adembenemend uitzicht over de bergen in de verte. Drie scherpe pieken, vlak bij elkaar, afgetekend tegen een felblauwe hemel, de linker iets hoger dan de andere twee. Dat kon hij wel onthouden. Een stroom — een rivier? — die via een nauwe kloof in de diepte stortte. Ze leidden hun paarden door een doorwaadbare plaats naar de overkant terwijl Roger tot aan zijn middel door het ijskoude water liep.


    Zo reisden ze dagen achtereen, steeds verder naar het noorden. Zijn overweldigers spraken niet tegen hem en de vierde dag merkte hij dat hij zijn begrip van tijd begon te verliezen en, overweldigd door vermoeidheid en de stilte van de bergen, in een dromerige trance raakte. Hij trok een lange draad uit de zoom van zijn jas en begon er knopen in te leggen, één knoop voor elke dag, zowel om enige greep op de werkelijkheid te behouden, als bij wijze van primitieve methode om de afgelegde afstand te schatten.


    Hij ging terug. Hij ging hoe dan ook terug naar Fraser’s Ridge.


    Het was op de achtste dag dat hij zijn kans schoon zag. Ze bevonden zich nu hoog in de bergen. De vorige dag waren ze een pas overgestoken en langs een steile helling afgedaald, waarbij de pony’s zich bij elke stap zorgvuldig schrap hadden moeten zetten en de lasten op hun zadels kraakten en verschoven.


    Nu waren ze weer op weg naar boven en liepen de pony’s nog langzamer omdat de bodem zo steil omhoog voerde. Roger slaagde erin naast een van de pony’s te gaan lopen, zich aan de leren buikriem vast te grijpen en zich zo voort te laten slepen door het taaie kleine dier.


    De indianen waren afgestegen en liepen naast de pony’s. Hij hield nauwlettend de lange, zwarte scalplok in de gaten die op de rug hing van de krijger die naast het paard liep waaraan hij zich vasthield. Hij klemde zich met één hand vast. De andere was druk bezig de knoop los te peuteren waarmee hij aan het paardentuig was vastgebonden.


    Stukje bij beetje rafelde hij het touw uiteen, net zolang tot hij met niet meer dan één enkel draadje vastzat. Hij wachtte terwijl het zweet van angst en van inspanning over zijn lijf stroomde en hij de ene kans na de andere liet lopen, voortdurend bang dat hij te lang had gewacht, dat ze zouden stoppen om hun kamp op te zetten, dat de krijger die naast zijn pony liep zich zou omdraaien en hem zou zien en eraan zou denken hem even te controleren.


    Maar ze stopten niet en de krijger keek niet om. Daar, dacht hij, en zijn hart begon sneller te kloppen toen hij zag hoe de eerste pony uit de rij een smal wildpad opliep dat in de berghelling was uitgesleten. Naast het pad liep de helling steil omlaag, om zo’n twee meter lager weer even vlak te worden. Daaronder lag een dicht beboste helling, ideaal om zich te verbergen.


    Eerst begon de ene pony aan het smalle pad en toen nummer twee. Uiterst voorzichtig zetten ze hun ene hoef voor de andere. Toen volgde een derde en daarna was het Rogers beurt. Hij drukte zich dicht tegen de flank van de pony aan en rook het zoetige, doordringende schuim van zijn zweet. Eén stap, nog één, en toen bevonden zij zich op het smalle pad.


    Hij rukte het touw los en sprong. Hij kwam met een harde klap neer, zakte half door zijn knieën, sprong weer op en rende de heuvel af. Zijn schoenen schoten uit en hij liet ze achter. Hij plaste door een smal stroompje, kroop er aan de andere kant op handen en knieën weer uit, krabbelde overeind en begon al te rennen voordat hij rechtop stond.


    Achter zich hoorde hij de indianen roepen. Toen werd het stil, maar hij wist dat hij werd achtervolgd. Hij moest zuinig zijn met zijn adem en hetzelfde gold voor hen.


    Het landschap gleed voorbij in een roes van bladeren en rotsen terwijl hij voortdurend van links naar rechts keek, op zoek naar oriëntatiepunten en een schuilplaats. Hij koos een klein berkenbos, denderde er doorheen en kwam op een glooiende weide terecht. Hij rende omlaag over het glibberige gras en stootte zijn blote voeten tegen wortels en stenen. Eenmaal aan de overkant nam hij even de tijd om achterom te kijken. Het waren er twee. Hij zag de ronde, donkere hoofden tussen het gebladerte.


    Het volgende bos weer in, als een krankzinnige zigzaggend door een veld vol rotsblokken, hijgend als een molenpaard. Als hij één ding aan dit avontuur in het verleden zou overhouden, dacht hij grimmig, dan was het een uitstekende conditie. Even later was er geen ruimte meer voor gedachten en was er alleen nog maar het blinde instinct van de vlucht.


    Nog verder omlaag, een struikelende afdaling langs een zes meter hoge rotswand, nat en vol scheuren en spleten. Hij greep zich vast aan planten, trok wortels uit de grond, voelde zijn handen wegzinken in de modder en schaafde zijn vingers aan onzichtbare rotsen. Hij kwam hard neer aan de voet van de rotswand en boog zich hijgend voorover.


    Eén van hen was vlak achter hem en klom achterstevoren naar beneden. Hij trok de lus van zijn nek en sloeg er hard mee op de handen van de indiaan. De man verloor zijn greep, gleed naar beneden en kwam onhandig terecht. Roger gooide de lus om de nek van de man, gaf er een gemene ruk aan en ging er vandoor, de man op zijn knieën achterlatend, half stikkend en klauwend naar het touw om zijn hals.


    Bomen. Hij had dekking nodig. Hij sprong over een gevallen boomstam, struikelde en rolde door, en rende meteen weer verder. Daarboven, een sparrenbos. Met bonkend hart stormde hij de helling op.


    Hij wierp zich tussen de sparren, vocht zich een weg door miljoenen prikkende naalden en kneep zijn ogen dicht tegen de zwiepende takken. Toen verdween de grond opeens onder zijn voeten en stortte hij omlaag in een wazig visioen van hemel en takken.


    Hij kwam, half opgerold, neer en alle lucht werd uit zijn longen geperst. Gelukkig had hij nog net voldoende tegenwoordigheid van geest om door te rollen. Hij viel tegen rotsen en bomen en hotste en botste in wolken van stof en dennennaalden naar beneden.


    Daar kwam hij midden in een wirwar van dicht op elkaar staande hoge struiken terecht, bleef even hangen, gleed nog een eindje door en kwam met een doffe klap tot stilstand. Versuft en bloedend bleef hij een ogenblik liggen, waarna hij zich moeizaam op zijn zij rolde en het vuil en het bloed uit zijn ogen veegde.


    Hij keek zoekend omhoog. Daar waren ze. Ze stonden met z’n tweeën boven aan de helling en begonnen voorzichtig naar beneden te klimmen.


    Op handen en knieën dook hij tussen de struiken en kroop voor zijn leven. Twijgjes knakten en prikten hem met hun scherpe punten, en wolken stof, dode bladeren en insecten vielen van de takken boven zijn hoofd terwijl hij zich, tussen de struiken door, een weg baande, waarbij hij elke opening en doorgang aangreep die hij tegenkwam.


    Opeens realiseerde hij zich waar hij in terecht was gekomen. Hij bevond zich in een hel van rododendrons. Geen wonder dat hij zo langzaam vooruit kwam.


    De tunnelachtige opening waarin hij zich nu bevond was te smal om zich nog om te kunnen draaien, maar hij slaagde erin achterom te kijken door zijn hoofd op zijn schouder te leggen en zijn nek zo ver mogelijk uit te steken. Niets. Niets dan een vochtige, benauwde duisternis, hier en daar slechts verlicht door een enkel straaltje licht, waarin stofdeeltjes dwarrelden. Hij zag niets anders dan de stammen ende buigzame takken van het rododendronbos.


    Zijn trillende ledematen begaven het en hij viel op de grond. Zo bleef hij even liggen, opgekruld tussen de stammen terwijl hij de muffe lucht van rottende bladeren en vochtige aarde inademde.


    ‘Je zocht zelf een schuilplaats, vriend,’ mompelde hij tegen zichzelf. Alles begon hem pijn te doen. Hij bloedde op tientallen plaatsen. Zelfs in het schemerige licht zag hij dat zijn vingertoppen eruitzagen als rauw vlees.


    Langzaam begon hij de schade op te nemen terwijl hij intussen luisterde of hij al geluiden van een achtervolging hoorde. Het verbaasde hem niets dat die uitbleven. In de herbergen van Cross Creek had hij verhalen gehoord over dit soort rododendronbossen. Sterke verhalen over jachthonden die er bij het achtervolgen van een eekhoorntje hopeloos in verdwaald waren geraakt en nooit meer terug waren gezien.


    Roger hoopte dat de verhalen sterk overdreven waren geweest, hoewel hij daar niet veel hoop op had wanneer hij om zich heen keek. Het beetje licht dat hij zag had geen enkele richting. Waar hij ook keek, alles leek precies hetzelfde. Koele, vlezige bladeren, dikke stammen en ranke takken die tot een vrijwel ondoordringbare massa waren vergroeid.


    Met een licht gevoel van paniek bedacht hij zich dat hij geen idee had uit welke richting hij was gekomen.


    Hij legde zijn hoofd op zijn knieën, ademde diep in en probeerde na te denken. Goed, eerst maar eens kijken waar zijn prioriteiten lagen. Zijn rechtervoet bloedde als een rund uit een diepe wond in de zijkant van zijn voetzool. Hij trok zijn gescheurde kousen uit en gebruikte er één om zijn voet te verbinden. Er waren geen andere wonden die verband nodig hadden, behalve een ondiepe snee in zijn hoofd, die nog steeds bloedde.


    Zijn handen trilden. Het viel niet mee de kous om zijn hoofd te binden. Toch gaf het hem een wat beter gevoel. Zo, en hoe nu verder? In Schotland had hij vaak genoeg rotsachtige bergen beklommen en had meer dan eens geholpen om dagjesmensen terug te vinden die op de heide waren verdwaald.


    Als je in de wildernis verdwaalde, kon je over het algemeen het beste blijven waar je was en wachten tot je gevonden werd. Die vlieger ging hier echter niet op, dacht hij, als de enige mensen die je zochten juist diegenen waren door wie je niet gevonden wilde worden.


    Hij keek omhoog, door de wirwar van takken. Hij zag wel hele kleine stukjes hemel, maar de rododendrons rezen bijna vier meter boven hem op. Hij kon hier met geen mogelijkheid staan. Hij kon amper zitten onder de met elkaar verstrengelde takken.


    Hij had geen idee hoe ver deze hel zich uitstrekte. Op hun tocht door de bergen had hij hele berghellingen gezien die begroeid waren met heide en valleien die geheel bedekt waren met het donkergroen van rododendrons en waar slechts een enkele ambitieuze boom tussen die golvende zee van bladeren de kop opstak. Aan de andere kant waren zij ook wel om kleine rododendronvelden heen gereden, die misschien maar enkele tientallen vierkante meters groot waren. Hij wist dat hij zich vrij dicht bij de rand moest bevinden, maar aan die kennis had hij niet veel, zolang hij niet wist in welke richting die rand lag.


    Opeens voelde hij hoe koud hij het had. Zijn handen beefden nog steeds. Shock dacht hij somber. Wat deed je daartegen? Iets warms drinken, dekens. Brandewijn. Ja, hoor. Voeten omhoog. Dat moest in elk geval lukken.


    Hij groef met zijn handen een kleine kuil, ging erin liggen en veegde de natte, half verrotte bladeren over zijn borst en schouders. Hij legde zijn voeten in de vork van een stam en sloot rillend zijn ogen.


    Ze kwamen hem niet achterna. Waarom zouden ze ook? Als ze geen haast hadden, konden ze beter wachten. Uiteindelijk zou hij te voorschijn moeten komen — als hij daar dan nog toe in staat was.


    Elke beweging die hij hier maakte, zou de bladeren boven hem doen schudden en de indianen precies laten zien waar hij zich bevond. Dat was een akelige gedachte. Ze wisten ongetwijfeld waar hij nu was en wachtten gewoon af wat hij zou doen. De stukjes lucht die hij zag waren saffierblauw. Het was nog middag. Hij kon hier dus beter blijven wachten tot het donker was.


    Met zijn handen op zijn borst probeerde hij uit te rusten en aan iets anders te denken dan zijn huidige situatie. Brianna. Aan haar moest hij denken. Zonder de woede of verbijstering. Daar had hij nu geen tijd voor.


    Hij zou net doen alsof alles tussen hen nog net zo was als op die ene avond, hun avond. Haar warme lichaam dicht tegen hem aan in de duisternis. Haar handen, zo vrijmoedig en nieuwsgierig, verlangend op zijn lichaam. Haar naaktheid, die zij hem zo vrijelijk had geschonken. En zijn, achteraf volkomen onterechte, gevoel dat voortaan alles alleen nog maar goed kon zijn.


    Geleidelijk aan hield het rillen op en viel hij in slaap.


    De maan stond al enige tijd aan de hemel toen hij wakker werd. Hij zag de heldere gloed aan de hemel, hoewel hij de maan zelf niet kon zien. Zijn hele lijf was stijf en koud, en alles deed hem pijn. Honger had hij ook, en een verschrikkelijke dorst. Als hij zich uit dit ellendige kluwen kon bevrijden, zou hij in elk geval water kunnen vinden. In deze bergen wemelde het van de riviertjes. Zo onbeholpen als een schildpad op zijn rug draaide hij zich moeizaam om.


    Het maakte weinig uit welke richting hij koos. Op handen en knieën begon hij te kruipen. Hij kroop door rotsspleten, brak takken en deed zijn best om zoveel mogelijk een rechte lijn aan te houden. Eén angst benauwde hem meer dan de gedachte aan de indianen. Hij kon zo makkelijk verdwalen, wanneer hij blindelings door de doolhof kroop. In het ergste geval zou hij eindeloos in kringetjes blijven kruipen, voor eeuwig gevangen. De verhalen over de jachthonden leken opeens helemaal niet zo overdreven meer.


    Een klein diertje rende over zijn hand en hij schrok op en stootte zijn hoofd tegen de takken boven hem. Hij zette zijn kiezen op elkaar en kroop door, telkens met een paar centimeter tegelijk. Hij hoorde het getjirp van de krekels, en het onophoudelijke geritsel om hem heen liet hem weten dat de bewoners van deze hel zijn aanwezigheid niet op prijs stelden. Hij zag geen hand voor ogen. Het was hier beneden vrijwel aardedonker. Er was maar één ding waar hij blij mee was. Door de inspanning had hij het warm gekregen. Het zweet prikte in de snee op zijn hoofd en druppelde van zijn kin.


    Telkens wanneer hij even stopte om op adem te komen, luisterde hij goed of hij iets van zijn achtervolgers kon horen — maar afgezien van de kreet van een enkele nachtvogel en het geritsel van bladeren om hem heen hoorde hij helemaal niets. Hij veegde met zijn mouw het zweet van zijn gezicht en ging door.


    Hij wist niet hoe lang hij al bezig was toen hij de rots vond. Of liever gezegd, hij vond hem niet, maar botste er met zijn hoofd tegenaan. Hij deinsde achteruit, greep naar zijn hoofd en deed zijn best om het niet uit te schreeuwen.


    Met zijn ogen knipperend van de pijn stak hij zijn hand naar voren om te voelen wat hij had geraakt. Het was geen zwerfkei, maar een rots met een vlakke zijkant. En hoog was hij ook. Hij kon niet eens bij de bovenkant.


    Met zijn hand langs de rots voelend, kroop hij er omheen. Pal ernaast groeide een dikke rododendronstam. Zijn schouders bleven klem zitten in de smalle ruimte ertussen. Hij kronkelde en duwde en schoot tenslotte zo hard naar voren dat hij zijn evenwicht verloor en plat op zijn gezicht viel.


    Koppig duwde hij zich weer overeind op zijn handen en realiseerde zich toen plotseling dat hij zijn handen kon zien. Stomverbaasd keek hij op en om zich heen.


    Zijn hoofd en schouders waren in een open ruimte terechtgekomen. Niet alleen open, maar ook leeg. Snel kroop hij verder, weg uit de claustrofobische greep van de rododendrons.


    Hij stond op een open plek, met zijn gezicht naar een hoge rotswand. Het was met recht een open plek. Er groeide helemaal niets in de zachte aarde onder zijn voeten. Verbaasd draaide hij zich langzaam om en zoog zijn longen vol met frisse, koude lucht.


    ‘Grote God in de hemel,’ zei hij hardop. De open plek was ruwweg ovaal van vorm en werd omringd door staande stenen en aan één kant afgesloten door de rotswand. De stenen stonden op gelijke afstand van elkaar. Een enkele was omgevallen en een paar waren door de druk van wortelstelsels opzij gedrukt. Tussen en achter de stenen zag hij de donkere, dichte massa van de rododendronstruiken — maar binnen de kring groeide er geen enkele plant.


    Terwijl hij de rillingen over zijn rug voelde lopen, liep hij voorzichtig naar het midden van de kring. Het kon niet, maar het was toch zo. En waarom ook eigenlijk niet? Als Gaily Duncan het bij het rechte eind had gehad… Toen draaide hij zich om en zag in het licht van de maan de krassen in de rotswand.


    Hij liep er naartoe om ze van dichtbij te bekijken. Er waren verschillende rotstekeningen. Sommige zo groot als zijn hand, andere bijna manshoog. Spiraalvormen en iets wat op een gebogen man leek die aan het dansen was — of aan het sterven. Een bijna gesloten cirkel, die eruitzag als een slang die achter zijn eigen staart aanzat. Waarschuwingstekens.


    Hij huiverde opnieuw en zijn hand gleed naar de naad van zijn broek. Ze zaten er nog. De twee stenen waarvoor hij zijn leven had geriskeerd, piepkleine paspoorten naar de veiligheid — hoopte hij — voor hem en Brianna.


    Hij hoorde niets. Geen gezoem, geen gegons. De najaarslucht was koud en er stond een lichte bries. Verdorie, wat voor dag was het vandaag? Hij wist het niet, was al lang geleden de tel kwijtgeraakt. Maar hij dacht dat het begin september was geweest toen hij Brianna in Wilmington had achtergelaten. Het had veel langer geduurd dan hij had verwacht om Bonnet te vinden en zijn kans af te wachten om de edelstenen te stelen. Het moest nu bijna eind oktober zijn — het feest van Samhain, Allerheiligen, stond voor de deur, of was net geweest.


    Maar zou deze ring dezelfde data volgen? Hij nam aan van wel. Als de krachtlijnen van de aarde verschoven door het draaien om de zon, moesten alle doorgangen tegelijkertijd open of gesloten zijn.


    Toen hij wat dichter bij de rotswand ging staan zag hij het opeens. Een opening aan de onderkant van de klif, een spleet in de rots, een grot misschien. Hij voelde een rilling die niets te maken had met de koude wind. Zijn vingers sloten zich om de ronde, harde vorm van de edelstenen. Hij hoorde niets. Stond hij open? In dat geval…


    Ontsnapping. Dat zou het zijn. Maar naar welke tijd? En hoe? In gedachten hoorde hij de woorden van Gaily’s toverspreuk Granaten rusten in liefde om mijn hals. Ik zal trouw zijn.


    Trouw. Als hij voor deze ontsnappingsroute koos, zou hij Brianna in de steek laten.


    En heeft zij jou soms niet in de steek gelaten?


    ‘Nee, verdomme, dat heeft ze niet!’ fluisterde hij voor zich uit. Hij wist zeker dat ze een reden had gehad voor wat ze had gedaan.


    Zij heeft haar ouders gevonden. Daar is ze veilig. Veiligheid was niet het allerbelangrijkste. Liefde wel. Als hij zoveel waarde aan veiligheid had gehecht, zou hij het niet in zijn hoofd hebben gehaald om zich in dit grote avontuur te storten.


    Zijn handen waren nat van het zweet. Hij voelde het grove weefsel onder zijn vingers en zijn kapotte vingertoppen gloeiden en klopten. Hij zette nog één stap in de richting van de rotsspleet en staarde strak naar de inktzwarte opening. Als hij er niet in stapte… waren er nog maar twee dingen die hij kon doen. Zich weer in de verstikkende greep van de rododendrons begeven, of proberen deze rotswand te beklimmen.


    Hij keek omhoog om de hoogte te schatten. Opeens zag hij een gezicht op hem neerkijken, onherkenbaar en donker afgetekend tegen de maanverlichte hemel. Hij had geen tijd meer om iets te doen of na te denken voordat de strop over zijn hoofd gleed en werd aangetrokken, zodat zijn armen tegen zijn lichaam werden gedrukt.

  


  
    52 Desertie


    
      RiverRun, december 1769

    


    Het had geregend en het zag ernaar uit dat het opnieuw zou gaan regenen. Waterdruppels hingen trillend aan de blaadjes van de marmeren Jacobitische rozen op Hector Camerons graftombe, en de stenen muur was donker van het vocht. Semper Fidelis, stond erop, onder zijn naam en geboorte- en sterfdatum. Semper Fi. Ze had ooit verkering gehad met een marinecadet. Hij had het in de ring laten graveren die hij haar had willen geven. Altijd trouw. En aan wie was Hector Cameron trouw geweest? Zijn vrouw? Zijn prins?


    Ze had sinds die avond niet meer tegen Jamie Fraser gesproken. En hij niet tegen haar. Niet sinds dat allerlaatste moment, toen zij in een vlaag van angst en woede tegen hem had geschreeuwd: ‘Mijn vader zou zoiets nooit hebben gezegd!’


    Ze zag nog steeds hoe hij had gekeken op het moment dat zij haar laatste woorden tegen hem had gesproken. Ze wilde maar dat ze het kon vergeten. Hij had zich zonder een woord te zeggen omgedraaid en was de blokhut uit gelopen, Ian was opgestaan en hem zwijgend gevolgd. Zij waren die nacht geen van beiden thuisgekomen.


    Haar moeder was bij haar gebleven. Zij had haar getroost, haar hoofd gestreeld en haar geruststellende woordjes ingefluisterd terwijl zij afwisselend had geraasd en getierd en gesnikt. Maar terwijl haar moeder Brianna’s hoofd in haar schoot had gehouden en haar gezicht met koele doeken had gedept, voelde Bree hoe een deel van haar naar de man hunkerde, naar hem toe wilde gaan en hem wilde troosten. En ook dat nam zij hem kwalijk.


    Haar hele hoofd deed pijn van de verwoede pogingen een stalen blik op haar gezicht te houden. Ze durfde de spieren van haar ogen en kaken niet te ontspannen voordat ze zeker wist dat ze weg waren. Het zou zo gemakkelijk zijn om in te storten.


    Dat had ze niet gedaan. Niet meer sinds die avond. Zodra ze een beetje was gekalmeerd, had zij haar moeder verzekerd dat het wel weer ging en had zij erop aangedrongen dat Claire naar bed zou gaan. Zelf was ze opgebleven tot het licht werd, haar ogen branderig van woede en houtrook, met de tekening van Roger voor zich op tafel.


    Hij was tegen de ochtend thuisgekomen en had, zonder Brianna aan te kijken, haar moeder bij zich geroepen. Nadat ze wat hadden staan fluisteren in de deuropening, was haar moeder weer binnengekomen en was, met een zorgelijke blik in haar ogen, haar spullen gaan pakken.


    Hij had haar hier gebracht, naar River Run. Zij was liever met hen meegegaan, om Roger te gaan zoeken. Maar hij was onvermurwbaar geweest, net als haar moeder.


    Het was eind december en de berghellingen waren besneeuwd. Ze was nu bijna vier maanden zwanger en had al een strak rond buikje. Niemand kon voorspellen hoe lang de zoektocht zou duren en zij moest eerlijk toegeven dat ze er weinig voor voelde om midden in de bergen te bevallen. Haar moeder had ze misschien nog wel om kunnen praten, maar om zijn koppigheid kon ze niet heen.


    Ze leunde met haar voorhoofd tegen het koele marmer van het mausoleum. Het was een koude, regenachtige dag, maar haar gezicht gloeide en voelde een beetje opgezet, alsof ze griep ging krijgen.


    Ze bleef hem maar horen en voor zich zien. Zijn gezicht, vertrokken van woede, in een duivels masker. Zijn stem, ruw van woede en minachting, die haar — haar, nota bene! — het verlies van zijn verdomde eer verweet!


    ‘Jouw eer?’ had zij ongelovig gezegd. ‘Jouw eer? Dat verdomde eergevoel van jou is godverdomme wel wat al deze ellende heeft veroorzaakt!’


    ‘Dat soort taal wens ik uit jouw mond niet te horen en…’


    ‘Ik zeg godverdomme wat ik zelf wil!’ schreeuwde ze en beukte zo hard met haar vuist op tafel dat de borden rinkelden.


    En dat had ze vervolgens ook gedaan. En hij ook. Haar moeder had een paar keer geprobeerd hen tot bedaren te brengen — Brianna kromp alsnog ineen bij de herinnering aan de wanhopige blik in Claire’s diepgouden ogen — maar zij hadden geen van beiden aandacht aan haar besteed, zo druk hadden ze het met het ruziën over hun wederzijdse bedrog.


    Haar moeder had haar eens verteld dat ze een Schots temperament bezat — niet snel aangebrand, maar als ze eenmaal vlam vatte! Nu wist ze waar dat vandaan kwam, alleen had ze daar zo bitter weinig aan.


    Ze legde haar armen op de tombe en legde haar gezicht erop, de vage schapengeur van de wol opsnuivend. Het deed haar aan de handgebreide truien denken die haar vader — haar echte vader, dacht ze, met een nieuwe vlaag van verlatenheid — zo graag had gedragen.


    Waarom moest je doodgaan?’ fluisterde ze tegen de holte van vochtige wol. ‘Waarom?’ Als Frank Randall niet was gestorven, was niets van dit alles gebeurd. Dan zouden hij en Claire nog gewoon in het huis in Boston wonen en zouden haar familie en haar leven nog helemaal intact zijn.


    Maar haar vader was er niet meer en een gewelddadige vreemdeling had zijn plaats ingenomen. Een man die haar gezicht had, maar die haar hart niet kon begrijpen, een man die haar haar huis en haar familie had ontnomen en vervolgens, nog steeds niet tevreden, ook nog eens haar geliefde en haar veiligheid, haar volkomen berooid achterlatend in dit onbekende, primitieve land.


    Ze trok de omslagdoek dichter om haar schouders en huiverde in de wind die door de los geweven stof heen blies. Ze had een mantel mee moeten nemen. Ze had haar moeder een zoen gegeven en was, zonder hem aan te kijken, weggerend door de winterse, dode tuin. Ze zou hier wachten tot ze zeker wist dat zij weg waren, en het kon haar niet schelen of ze in de tussentijd dood zou vriezen.


    Ze hoorde voetstappen op het stenen pad boven haar en verstijfde, hoewel ze zich niet omdraaide. Misschien was het een bediende, of Jocasta, die haar kwam overhalen om naar binnen te komen.


    Maar het waren zulke lange, krachtige voetstappen dat het alleen maar een man kon zijn. Ze knipperde haar tranen weg en klemde haar tanden op elkaar. Ze zou zich niet omdraaien, in geen geval.


    ‘Brianna,’ zei hij zachtjes achter haar.


    Ze gaf geen antwoord, bewoog zich niet


    Hij maakte een zacht, snuivend geluidje — woede, ongeduld? ‘Ik moet je iets zeggen.’


    ‘Zeg het maar,’ zei ze en de woorden deden pijn in haar keel, alsof ze iets scherps had ingeslikt.


    Het regende alweer. Nieuwe druppels spetterden vóór haar op het marmer en ze voelde de ijskoude druppels op haar hoofd.


    ‘Ik breng hem bij je terug,’ zei Jamie Fraser, nog steeds op zachte toon, ‘of ik kom zelf niet meer terug.’


    Ze kon zich er niet toe brengen zich om te draaien. Ze hoorde een zacht geluidje op het pad, gevolgd door zijn voetstappen, die zich weer van haar verwijderden. Voor haar betraande ogen werden de druppels aan de marmeren rozen steeds zwaarder en begonnen te vallen.


    Toen zij zich eindelijk omdraaide, was het stenen pad verlaten. Aan haar voeten lag een opgevouwen stuk papier, nat van de regen en verzwaard met een steen. Ze raapte het op en hield het opgevouwen en wel in haar hand, bang om het te openen.


    Februari 1770


    Ondanks haar woede en haar zorgen viel het haar gemakkelijk zich op te laten nemen in het dagelijks leven op River Run. Haar oudtante, die dolblij was met haar gezelschap, moedigde haar aan om afleiding te zoeken. Toen zij hoorde dat Brianna aardig kon tekenen, had Jocasta haar eigen schilderuitrusting te voorschijn gehaald en erop aangedrongen dat Brianna die zou gebruiken.


    Vergeleken met de blokhut op Fraser’s Ridge was het leven op River Run zo luxueus dat je het bijna decadent kon noemen. Toch werd Brianna, uit gewoonte, ‘s ochtends al vroeg wakker. Ze rekte zich loom uit, genietend van de luxe van een veren bed waarin ze wegzakte en dat met elke beweging meegaf — een schril contrast met bobbelige spreien over een kil stromatras.


    Er brandde een vuur in de haard en op de wastafel stond een grote koperen kan warm water om zich mee te wassen. Ze kon zien dat het metaal warm was. Het was nog een beetje kil in de kamer en buiten was het licht winterblauw van de kou. Het dienstmeisje dat stilletjes was binnengekomen, moest al voor de ochtend zijn opgestaan en het ijs hebben gebroken om aan water te komen.


    Eigenlijk moest ze zich schuldig voelen om het feit dat ze bediend werd door slaven, dacht ze doezelig. Ze moest vooral niet vergeten dat later te doen. Er waren wel meer dingen waaraan ze pas later wilde gaan denken. Eentje extra kon geen kwaad.


    Voorlopig had ze het in elk geval lekker warm. In de verte hoorde ze zachte geluiden in het huis. Een geruststellend huiselijk gerommel. In de kamer zelf was het doodstil. Het enige geluid was het geknetter van de vlammen in de haard.


    Ze draaide zich slaperig op haar rug en begon zich opnieuw vertrouwd te maken met haar lichaam. Dit was een ochtendritueel. Iets waar ze als tiener half bewust mee was begonnen en wat ze nu heel bewust weer was gaan doen — om de kleine veranderingen van de nacht bij zichzelf te vinden en te accepteren, en te voorkomen dat zij overdag opeens naar zichzelf zou kijken en een wildvreemde in haar eigen lichaam zou zien.


    Eén vreemde in haar lichaam was wel genoeg, dacht ze. Ze schoof de dekens omlaag en liet haar handen langzaam over haar gezwollen buik glijden. Er ging een lichte rimpeling door haar buik toen het bewonertje zich uitrekte en zich langzaam omdraaide, net zoals zij dat een paar minuten geleden zelf nog had gedaan.


    ‘Hallo daar,’ zei ze zachtjes. Het bobbelde drukte zich even tegen haar hand en lag toen weer stil, teruggekeerd naar zijn mysterieuze dromen.


    Langzaam trok zij de nachtjapon omhoog — het was er één van Jocasta, van warm, zacht flanel — en voelde aan haar lange dijspieren en de kleine holte daarboven. Toen omhoog en weer omlaag, blote huid op blote huid, handpalmen op benen, buik en borsten. Glad en zacht, rond en hard. Spieren en botten… maar nu niet meer alleen haar spieren en botten.


    ‘s Ochtends vroeg voelde haar huid anders, als een slangenhuid, heel dun en doorschijnend. Later, wanneer ze opstond en de lucht erbij kwam, werd haar huid harder, een dikker, maar efficiënter omhulsel.


    Ze leunde achterover in de kussens en keek hoe het licht de kamer vulde. Om haar heen begon het huis te ontwaken. Ze hoorde de vele, gedempte geluiden van mensen die aan het werk waren en vond dat heel rustgevend. Toen ze klein was, werd ze op zomerochtenden wel eens wakker van het geluid van haar vaders grasmaaier onder haar raam. Zijn stem die een buurman goedemorgen wenste. Dan had ze zich veilig en beschermd gevoeld, in de wetenschap dat hij er was.


    Meer recentelijk was ze ‘s ochtends vaak wakker geworden van Jamie Fraser, die in zacht Gaelisch tegen zijn paarden stond te praten en dat had haar datzelfde gevoel bezorgd. Maar dat was nu verleden tijd.


    Haar moeder had gelijk gehad. Ze was ongewild en ongemerkt veranderd en daar kwam ze nu pas achter. Ze gooide de dekens van zich af en stond op. Ze kon niet in bed blijven liggen treuren om wat zij had verloren. Het was niemands taak meer om haar te beschermen. Die taak rustte nu in haar eigen handen.


    De baby was een voortdurende aanwezigheid — en, vreemd genoeg, ook een voortdurende geruststelling. Voor het eerst had ze er vrede mee en voelde ze een eigenaardig soort verzoening. Haar lichaam had dit al geweten voordat haar geest het wist. Dat was dus ook waar—haar moeder had het vaak genoeg gezegd: ‘Luister naar je lichaam!’


    Ze leunde tegen het raamkozijn en keek naar de sneeuw in de moestuin. Een slaaf, dik ingepakt in een mantel en een sjaal, zat geknield op het pad en groef wortels uit een van de bedden. Hoge olmen omzoomden de ommuurde tuin. Ergens voorbij die kale, donkere takken lagen de bergen.


    Heel stil stond ze te luisteren naar de ritmes van haar lichaam. De kleine indringer bewoog zich een beetje en die bewegingen gingen gelijk op met het pulseren van haar bloed — hun bloed. In het kloppen van haar hart meende ze de echo van dat andere, kleinere hartje te horen en in dat geluid vond ze eindelijk de moed om duidelijke gedachten te vormen en zichzelf voor te houden dat als het ergste gebeurde — ze drukte zich hard tegen het raamkozijn en hoorde het kraken — als het ergste gebeurde, ze toch niet helemaal alleen zou zijn.

  


  
    53 Schuld


    Tussen ons vertrek van Fraser’s Ridge en onze aankomst in het Tuscaroradorp Tennago sprak Jamie nauwelijks een woord tegen iemand. Ik voelde me diep ellendig, verscheurd door schuldgevoelens om Brianna, angst om Roger en verdriet om Jamie’s zwijgzaamheid. Hij was kortaf tegen Ian en had in Cross Creek alleen het aller-noodzakelijkste tegen Jocasta gezegd. Tegen mij zei hij niets.


    Achteraf gezien, nu ik wist wat de gevolgen waren, nam ik mezelf dat ook hoogst kwalijk. Hij had de gouden ring die ik hem had toegeworpen gehouden. Ik had geen idee wat hij ermee had gedaan.


    Het weer was met tussenpozen slecht en de wolken hingen zo laag boven de bergen dat wij op de hoger gelegen bergkammen dagen achtereen door een dikke, koude mist reden. Waterdruppels verdampten op de vacht van de paarden, zodat er een constante regen uit hun manen druppelde en hun flanken glinsterden van het vocht, ‘s Avonds sliepen we zoveel mogelijk op plekken die nog enige beschutting boden, opgerold in een klamme cocon van dekens, een eindje bij elkaar vandaan rond een smeulend kampvuur.


    Toen wij in Tennago arriveerden werden wij door een aantal indianen die ons nog uit Anna Ooka kenden verwelkomd. Toen wij onze pakezels aflaadden zag ik een paar mannen naar de vaatjes whisky kijken, maar niemand raakte ze met zijn vingers aan. We hadden twee ezelvrachten whisky bij ons. Een dozijn kleine vaten, allemaal van ons eigen aandeel in het brouwsel van dit jaar — het grootste deel van onze inkomsten van dit jaar. Een vermogen. Genoeg om één jonge Schot tegen te ruilen, hoopte ik.


    Het was het beste — en enige — wat wij te verhandelen hadden, maar tevens een gevaarlijk soort handelswaar. Jamie overhandigde een vaatje aan de sachem van het dorp, en hij en Ian verdwenen in een van de langhuizen voor overleg. Ian had Roger aan een paar van zijn Tuscaroravrienden gegeven, maar wist niet wat zij met hem hadden gedaan. Ik hoopte tegen beter weten in dat hij in Tennago was. Als dat het geval was, konden wij binnen een maand terug zijn op River Run.


    Eigenlijk wist ik wel dat het ijdele hoop was. Tijdens de hooglopende ruzie met Brianna had Jamie toegegeven Ian op het hart te hebben gedrukt ervoor te zorgen dat Roger niet meer terug zou komen. Tennoga lag op tien dagen rijden van de Ridge, veel te dichtbij naar de smaak van een woedende vader.


    Ik wilde de vrouwen die mij ontvingen wel naar Roger vragen, maar er was niemand die Frans of Engels sprak en ik sprak net voldoende Tuscarora om de gebruikelijke beleefdheden te kunnen uitwisselen. Ik kon de diplomatieke onderhandelingen beter aan Jamie en Ian overlaten. Jamie, met zijn talenknobbel, kon zich uitstekend redden in het Tuscarora en Ian, die de helft van zijn tijd met zijn indiaanse vrienden doorbracht, sprak het zelfs vloeiend.


    Een van de vrouwen bood mij een schaal aan waarop dampende bergjes lagen van graan vermengd met vis. Ik schepte een beetje op het platte stukje hout dat mij voor dit doel was verstrekt en voelde de amulet onder mijn hemd bungelen. Ik had Nayawenne’s amulet meegebracht en ook de bewerkte opaal die ik onder de rode cederboom had gevonden. De eerste had ik meegenomen om terug te geven — hoewel ik geen idee had aan wie. Het laatste kon misschien een toevoeging zijn aan de whisky, als er behoefte mocht ontstaan aan extra onderhandelingsmateriaal. Met diezelfde reden had Jamie alle kleine kostbaarheden meegenomen die hij bezat — wat er niet veel waren — op de robijnen ring van zijn vader na, die Brianna voor hem had meegebracht uit Schotland.


    Wij hadden de robijn bij Brianna achtergelaten, voor het geval wij niet meer terugkwamen — die mogelijkheid moesten we nu eenmaal onder ogen zien. We wisten niet of Gaily Duncan gelijk had gehad met haar theorieën over het gebruik van edelstenen, maar nu had Brianna er in elk geval één.


    Toen wij van River Run vertrokken had zij mij omhelsd en gezoend. Ik had niet willen gaan. Maar ik had evenmin willen blijven. Ik werd opnieuw verscheurd. Tussen de noodzaak om te blijven en voor Brianna te zorgen, en de even belangrijke noodzaak om met Jamie mee te gaan.


    ‘Ga nu maar,’ had Brianna dapper gezegd. ‘Ik red me wel. Je hebt zelf gezegd dat ik zo gezond ben als een paard. Voordat ik je straks nodig heb ben je allang weer terug.’


    Ze had naar haar vaders rug gekeken. Hij stond bij de stallen, aanwijzingen te geven voor het opladen van de paarden en de muilezels. Met een uitdrukkingsloos gezicht draaide zij zich weer naar mij om.


    ‘Je moet echt gaan, mama. Ik weet zeker dat jij Roger zult vinden.’ Ze legde een onaangename nadruk op het woordje jij en ik hoopte maar dat Jamie haar niet kon horen.


    ‘Je denkt toch zeker niet dat Jamie…’


    ‘Ik weet het niet,’ viel ze mij in de rede. ‘Ik weet niet wat hij zou doen.’ Er lag een blik op haar gezicht die ik maar al te goed kende. Het had geen zin om tegen haar in te gaan, maar ik probeerde het toch.


    “Nou, ik weet het wel,’ zei ik op .besliste toon. ‘Hij zou alles voor je doen, Brianna. Alles. En ook al was het niet voor jou, dan zou hij nog alles doen om Roger terug te krijgen. Zijn eergevoel…’ Ik zag aan haar gezicht hoe ze dichtklapte en besefte mijn vergissing.


    ‘Zijn eer,’ zei ze op effen toon. ‘Ja, daar gaat het om. Maar het maakt ook niet uit, zolang ik Roger er maar mee terugkrijg.’ Ze draaide zich om, haar gezicht in de wind.


    ‘Brianna!’ zei ik, maar zij kromde haar schouders en trok de omsladoek dichter om zich heen.


    ‘Tante Claire? We zijn klaar.’ Ian stond naast me en keek bezorgd van mij naar Brianna.


    Ik keek aarzelend van hem naar Brianna. Ik wilde haar zo niet achterlaten. ‘Bree?’ zei ik nogmaals.


    Ze draaide zich in een wolk van wapperende wol om en omhelsde me, haar wang ijskoud tegen de mijne. ‘Kom terug!’ fluisterde ze. ‘O, mama—kom alsjeblieft veilig terug!’


    ‘Ik kan je hier niet achterlaten, Bree, ik kan het niet!’ Ik hield haar stevig vast, sterk lijf, zachte huid, het kind dat ik had verlaten, het kind dat ik weer had teruggekregen — en de vrouw die mij nu losliet en haar rug rechtte, alleen.


    ‘Je moet gaan,’ fluisterde ze. Het masker van onverschilligheid was afgevallen en haar wangen waren nat. Ze keek over mijn schouder naar de poort die naar de stallen leidde. ‘Breng hem terug. Jij bent de enige die hem terug kan brengen.’


    Ze kuste me snel, draaide zich om en rende weg. Ik hoorde haar voetstappen verdwijnen over het pad.


    Op dat moment kwam Jamie uit de stallen te voorschijn en zag haar wegstormen. Hij bleef staan en keek haar na.


    ‘Je kunt haar zo niet achterlaten,’ zei ik. Met een punt van mijn omslagdoek droogde ik mijn eigen natte wangen. ‘Jamie, ga haar achterna. Ga op z’n minst afscheid van haar nemen.’


    Hij bleef staan en even dacht ik dat hij net zou doen alsof hij me niet had gehoord. Toen liep hij langzaam het pad op. De eerste regendruppels begonnen te vallen en de wind liet zijn mantel opbollen.


    Tante?’ Ian legde zijn hand onder mijn arm. Ik liep met hem mee en liet mij door hem op mijn paard helpen. Binnen enkele minuten was Jamie weer terug. Hij was in het zadel geklommen, had Ian een teken gegeven en was, zonder achterom te kijken het stalerf afgereden. Ik had wel achterom gekeken, maar had Brianna niet meer gezien.


    De avond was al lang gevallen en Jamie zat nog steeds in het langhuis, met Nacognaweto en de sachem van het dorp. Telkens wanneer er iemand het huis binnenkwam keek ik op, maar hij was het nooit. Tenslotte werd de leren flap voor de deuropening echter opgetild en kwam Ian binnen, met een kleine, ronde gedaante achter zich aan.


    ‘Ik heb een verrassing voor je, tante,’ zei hij stralend en deed een stap opzij om mij een blik te gunnen op het lachende, ronde gezichtje van de slavin Pollyanne.


    Of liever gezegd, ex-slavin. Want hier was zij natuurlijk vrij. Zij kwam met een brede grijns naast mij zitten en sloeg de hertenleren mantel die zij droeg een stukje terug om mij het kleine jongetje te laten zien dat in haar arm lag, zijn gezichtje al even rond en stralend als het hare.


    Met Ian als tolk, haar eigen woordjes Engels en Gaelisch en wat vrouwelijke gebarentaal, waren wij al snel in een diepgaand gesprek verwikkeld. Zij was, zoals Myers al had voorspeld, door de Tuscarora verwelkomd en opgenomen in de stam, waar haar kwaliteiten als genezeres bijzonder werden gewaardeerd. Zij had een man als echtgenoot gekozen die weduwnaar was geworden tijdens de mazelenepidemie en had hem een paar maanden geleden deze nieuwe aanwinst aan zijn familie geschonken. Ik was blij dat zij zowel haar vrijheid als geluk had gevonden en feliciteerde haar uit het diepst van mijn hart. Het stelde me ook gerust. Als de Tuscarora haar zo vriendelijk hadden behandeld, had Roger het misschien ook niet zo slecht getroffen als ik had gevreesd.


    Opeens bedacht ik me iets en haalde Nayawenne’s amulet onder mijn leren hemd vandaan. ‘Ian, wil jij haar vragen of zij weet aan wie ik dit moet geven?’


    Hij begon tegen haar te praten in het Tuscarora en zij boog zich naar voren om de amulet nieuwsgierig te bekijken. Tenslotte schudde zij haar hoofd en antwoordde met die eigenaardig diepe stem van haar.


    ‘Zij zegt dat ze zeker weet dat ze hem niet willen hebben, tante,’ vertaalde Ian. ‘Het is de medicijnbuidel van een sjamaan, en die is gevaarlijk. Hij had begraven moeten worden met degene aan wie hij toebehoorde. Niemand hier zal hem willen aanraken, uit angst de geest van de sjamaan op te roepen.’


    Aarzelend keek ik naar het leren buideltje in mijn hand. Het vreemde gevoel iets levends vast te houden was sinds Nayawenne’s dood niet meer teruggekeerd.


    ‘En als de sjamaan nu eens niet was begraven? Vraag haar dat eens. Als ze het lichaam bijvoorbeeld niet hadden kunnen vinden?’


    Pollyanne luisterde met een ernstig gezicht. Toen Ian was uitgesproken schudde zij haar hoofd en antwoordde.


    ‘Ze zegt dat de geest in dat geval aan jouw zijde zal wandelen, tante. Ze zegt dat je de amulet aan niemand hier moet laten zien — dan worden ze bang.’


    ‘Maar zij is niet bang, hè?’


    Dit verstond Pollyanne zelf. Zij schudde haar hoofd en legde haar hand op haar reusachtige boezem. ‘Indiaan nu,’ zei ze eenvoudig. ‘Niet altijd.’ Ze wendde zich tot Ian en legde via hem uit dat haar eigen volk de geesten van de doden juist vereerde. Het was zelfs niet ongebruikelijk dat iemand het hoofd of een ander deel van zijn grootvader of andere voorouder bij zich hield, voor bescherming of goede raad. Nee, het idee dat er een geest aan mijn zijde wandelde joeg haar geen enkele angst aan.


    Mij eigenlijk ook niet. Sterker nog, ik vond de gedachte dat Nayawenne bij mij was onder deze omstandigheden wel geruststellend. Ik stopte de amulet weer onder mijn hemd. Hij lag warm en zacht op mijn huid, als de aanraking van een goede vriend.


    We bleven nog een hele tijd zitten praten, nog lang nadat de anderen in het langhuis naar hun eigen kamertjes waren gegaan en het geluid van hun gesnurk de rokerige lucht vervulde. Op een gegeven moment schrokken wij op toen Jamie, vergezeld van een koude tochtvlaag, binnenkwam.


    Op het moment dat Pollyanne ons goedenacht wenste, aarzelde ze even, alsof Ze nog iets wilde vertellen. Ze keek naar Jamie, haalde toen haar brede schouders op en nam een besluit. Ze boog zich naar Ian toe, zei iets tegen hem en legde daarbij haar beide handen op haar gezicht, met haar vingertoppen op haar huid. Toen omhelsde ze mij snel en vertrok.


    Ian staarde haar stomverbaasd na.


    Wat zei ze, Ian?’


    ‘Ze zei dat ik tegen oom Jamie moet vertellen dat ze die nacht in de houtzagerij, toen die vrouw is gestorven, een man heeft gezien.’


    ‘Wat voor man?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kende hem niet. Ze weet alleen dat hij een blanke man was, zwaar en grof gebouwd, niet zo groot als oom Jamie of ik. Ze zag hem uit de houtzagerij komen en snel naar het bos lopen. Zelf zat zij in de deuropening van haar hut, in het donker, dus ze denkt niet dat hij haar heeft gezien — maar hij liep zo dicht langs het vuur dat zij zijn gezicht heeft kunnen zien. Ze zei dat hij littekens van pokken had’ — hij legde zijn vingertoppen tegen zijn gezicht, net zoals zij dat had gedaan — ‘en een gezicht als een varken.’


    ‘Murchison?’ Mijn hart sloeg een slag over.


    ‘Droeg hij een uniform?’ vroeg Jamie fronsend.


    ‘Nee. Maar ze was nieuwsgierig wat hij binnen had gedaan. Hij was niet een van de plantage-eigenaars en ook geen knecht of opzichter. Dus toen is ze naar de houtzagerij geslopen om te kijken, maar zodra ze haar hoofd om het hoekje van de deur stak, wist ze dat er iets vreselijks was gebeurd. Ze zei dat ze bloed rook en meteen daarop stemmen hoorde. Daarom is ze niet naar binnen gegaan.’


    Het was dus toch moord geweest en als Jamie en ik een paar tellen eerder waren binnengekomen hadden wij het kunnen voorkomen. Het was warm in het langhuis, maar ik kreeg het koud bij de herinnering aan die zware geur van bloed in de houtzagerij en het harde gevoel van een vleespen in mijn hand.


    Jamie legde een hand op mijn schouder. Zonder erbij na te denken pakte ik hem vast. Het was een prettig gevoel en ik realiseerde me dat wij elkaar al bijna een maand niet meer bewust hadden aangeraakt.


    ‘Het dode meisje was een wasvrouw,’ zei hij zacht. ‘Murchison heeft een vrouw in Engeland. Ik neem aan dat hij een zwangere maîtresse een beetje lastig vond.’


    ‘Geen wonder dat hij er zo op aandrong om achter de verantwoordelijke aan te gaan — vooral toen hij die arme vrouw de schuld kon geven die niet eens voor zichzelf kon opkomen.’ Ians gezicht gloeide van verontwaardiging. ‘Als hij haar ervoor had kunnen ophangen, was hij zelf veilig geweest, de schoft.’


    ‘Misschien moest ik wanneer we weer thuis zijn maar eens een keertje bij de sergeant op bezoek gaan,’ zei Jamie.


    Zijn woorden deden mij de rillingen over mijn rug lopen. Zijn stem klonk zacht en effen en zijn gezicht was heel kalm, maar in zijn ogen schitterde het oppervlak van een donkere Schotse poel, waarvan het water rimpelde alsof er zojuist iets zwaars in was weggezonken.


    ‘Vind je niet dat je voorlopig voldoende wraakgevoelens aan je hoofd hebt?’


    Mijn stem klonk scherper dan mijn bedoeling was geweest en zijn hand gleed abrupt uit de mijne.


    ‘Misschien wel,’ zei hij, volkomen uitdrukkingsloos. Hij wendde zich tot Ian. ‘Wakefïeld — of MacKenzie, of hoe die knaap ook mag heten — bevindt zich ergens ver in het noorden. Ze hebben hem verkocht aan de Mohawks. In een klein dorpje, ten zuiden van de rivier. Jouw vriend Onakara wil ons er wel naartoe brengen. We vertrekken zodra het licht wordt.’


    Hij stond op en liep weg, helemaal naar de achterkant van het huis. Verder had iedereen zich al teruggetrokken voor de nacht. Er brandden vijf vuren over de hele lengte van het huis, elk met zijn eigen rookgat, en de achterwand was verdeeld in een soort kleine kamertjes, één voor elk echtpaar of gezin, met een lage, brede plank om op te slapen en daaronder ruimte om spullen op te bergen.


    Jamie liep naar het hokje dat ons was toegewezen en waar ik onze mantels en tassen had neergelegd. Hij trok zijn laarzen uit, maakte de plaid los die hij over zijn broek en hemd droeg en verdween zonder op of om te kijken in de duisternis van de slaapruimte.


    Ik stond op, met de bedoeling hem te volgen, maar Ian hield mij tegen met een hand op mijn arm.


    ‘Tante,’ zei hij aarzelend. ‘Kun je het hem niet vergeven?’


    ‘Hem vergeven?’ Ik staarde hem aan. ‘Waarvoor? Voor Roger?’


    Zijn gezicht vertrok. ‘Nee. Dat was een betreurenswaardige vergissing, maar onder dezelfde omstandigheden zouden we weer precies hetzelfde doen. Nee -voor Bonnet.’


    ‘Voor Stephen Bonnet? Maar hoe zou hij nu kunnen denken dat ik hem dat kwalijk neem? Zoiets heb ik hem ook nooit gezegd!’ Bovendien was ik ervan overtuigd geweest dat hij mij dat kwalijk nam.


    Ian krabde zich op zijn hoofd. Tja… begrijp je het dan niet, tante? Hij neemt het zichzelf kwalijk. Eigenlijk al sinds die man ons op de rivier beroofde, en ook nu weer, na wat hij mijn nichtje heeft aangedaan.’ Hij haalde zijn schouders op en keek een beetje beschaamd. ‘Het vreet aan hem, en het feit dat jij boos op hem bent is…’


    ‘Maar ik ben helemaal niet boos op hem! Ik dacht dat hij boos was op mij, omdat ik hem niet meteen Bonnets naam heb verteld.’


    ‘O.’ Ian keek alsof hij niet wist of hij nu moest lachen of huilen. ‘Tja, ik denk dat het ons heel wat ellende had bespaard als je dat wel had gedaan, maar nee, ik weet zeker dat het dat niet is, tante. Tegen de tijd dat nicht Brianna het je vertelde, hadden wij die MacKenzie per slot van rekening al lang onder handen genomen.’


    Ik slaakte een diepe zucht. ‘Jij denkt dus dat hij denkt dat ik boos op hem ben?’


    ‘O, maar dat kan iedereen toch zo zien, tante,’ verzekerde hij mij in alle ernst. ‘Je kijkt hem niet aan en je zegt alleen het hoognodige tegen hem. En,’ zei hij, fijntjes zijn keel schrapend, ‘ik heb je al een maand lang niet naar zijn bed zien gaan.’


    ‘Nou, ik heb hem anders ook niet in het mijne gezien!’ riep ik verhit uit, alvorens te bedenken dat dit niet bepaald een geschikt gesprek was om met een zeventienjarige jongen te voeren.


    Ian haalde zijn schouders op en keek mij een beetje schaapachtig aan. ‘Ja, hij heeft natuurlijk zijn trots, hè?’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei ik, met een hand over mijn gezicht wrijvend. ‘Ik… luister Ian, bedankt dat je me dit hebt verteld.’


    Hij schonk mij een van die zeldzame, lieve glimlachjes die zijn langwerpige, lelijke gezicht leken te transformeren. ‘Ik zie gewoon niet graag dat hij verdriet heeft. Ik ben erg op oom Jamie gesteld, weet je.’


    ‘Ik ook,’ zei ik en slikte een brok in mijn keel weg. ‘Welterusten, Ian.’


    Ik liep stilletjes naar de andere kant van het huis, langs kamertjes waarin hele gezinnen bij elkaar sliepen, het geluid van hun ademhaling een vredige toevoeging aan het angstige bonzen van mijn hart. Het regende buiten. Het water druppelde door de rookgaten en deed de gloeiende sintels sissen.


    Waarom had ik niet hetzelfde gezien als Ian? Het antwoord lag voor de hand. Het was geen woede, maar mijn eigen schuldgevoel dat mij had verblind. Ik had Bonnets rol in het drama evengoed verzwegen vanwege de gouden trouwring als omdat Brianna mij dat had gevraagd. Als ik het had geprobeerd, had ik haar best kunnen overhalen het aan Jamie te vertellen.


    Zij had gelijk. Hij zou vroeg of laat toch wel achter Stephen Bonnet aan gaan. Alleen had ik iets meer vertrouwen in de afloop dan zij. Nee, de ring was er de oorzaak van dat ik mijn mond had gehouden.


    En waarom zou ik me daar schuldig om moeten voelen? Daar was geen logisch antwoord voor. Het was een soort instinct geweest, geen bewuste keuze, om de ring te verbergen. Ik had hem niet aan Jamie willen laten zien of hem in zijn bijzijn aan mijn vinger willen schuiven. En toch had ik het gevoel gehad dat ik hem wilde — moest — bewaren.


    Mijn hart kromp ineen bij de gedachte aan de afgelopen paar weken en aan Jamie, somber en overmand door eenzaamheid en schuldgevoelens. Dat was tenslotte ook de reden waarom ik met hem mee was gegaan — omdat ik bang was dat hij anders niet meer terug zou komen. Aangespoord door woede en schuldgevoelens zou hij misschien roekeloze dingen doen. Met mij erbij zou hij voorzichtiger zijn. En al die tijd had hij zich niet alleen helemaal alleen gewaand, maar had hij ook, geheel ten onrechte, de bittere verwijten gevoeld van de enige die hem had kunnen — en moeten — troosten.


    ‘Het vreet aan hem.’ Ja, dat wilde ik graag geloven.


    Ik bleef even voor het slaaphokje staan. De plank was zo’n anderhalve meter breed, en hij lag helemaal in de hoek. Ik zag niet veel meer van hem dan een onregelmatige vorm onder een deken van konijnenvellen. Hij lag heel stil, maar ik wist dat hij niet sliep.


    Ik klom op het platform en trok, zodra ik in de veilige schaduwen van het hokje bevond, mijn kleren uit. Het was lekker warm in het langhuis, maar ik kreeg toch kippenvel en mijn tepels werden hard. Mijn ogen waren al aan de duisternis gewend. Ik zag dat hij op zijn zij lag, met zijn gezicht naar mij toe. Ik zag zijn ogen glinsteren in de duisternis. Ze waren open en hij keek naar me.


    Ik gleed onder de dekens en voelde het zachte bont tegen mijn huid. Zonder er al te veel bij na te denken, draaide ik me naar hem toe, drukte mijn naakte lichaam tegen hem aan en begroef mijn gezicht in zijn schouder.


    ‘Jamie,’ fluisterde ik tegen hem. ‘Ik heb het koud. Maak me warm. Alsjeblieft!’


    Hij schoof zonder iets te zeggen naar mij toe, met een stille woestheid die ik voor de gretigheid van een lang onderdrukt verlangen had kunnen houden, maar die ik in plaats daarvan herkende als pure wanhoop. Ik zocht geen bevrediging voor mijzelf. Het enige wat ik wilde was hem vertroosting bieden. Maar toen ik me voor hem opende en hem naar mij toe trok, kwam er bij mij heel diep van binnen ook iets los, en klemde ik me in een plotseling verlangen net zo blindelings en wanhopig aan hem vast als hij aan mij.


    Wij lagen dicht tegen elkaar aan, huiverend en met onze gezichten in elkaars haar, niet in staat elkaar aan te kijken, maar ook niet om elkaar los te laten. Langzaam, toen de laatste golven wegebden, werd ik mij bewust van dingen buiten ons eigen sterfelijk omhulsel, en realiseerde ik me dat we te midden van wildvreemden lagen, naakt en hulpeloos, slechts beschermd door de duisternis.


    En toch waren we helemaal alleen. We hadden de privacy van Babel. Aan de andere kant van het langhuis was een gesprek gaande, maar de woorden hadden geen enkele betekenis. Het had net zo goed het gezoem van bijen kunnen zijn.


    Rook van het opgebankte vuur kringelde buiten de veilige haven van ons bed omhoog, zo vluchtig en geurend als wierook. In de slaapruimte was het zo donker als in een biechthokje. Ik zag niets meer van Jamie dan een flauw schijnsel in zijn haar.


    ‘Jamie, het spijt me,’ zei ik zacht. ‘Jij kon er niets aan doen.’


    ‘Wie dan wel?’ vroeg hij somber.


    ‘Iedereen. Niemand. Stephen Bonnet zelf. Maar jij niet.’


    ‘Bonnet?’ Zijn stem klonk verbaasd. Wat heeft hij ermee te maken?’


    ‘Nou… alles,’ zei ik, enigszins uit het veld geslagen. ‘Eh… niet dan?’


    Hij rolde zich half van mij af en streek het haar uit zijn gezicht. ‘Stephen Bonnet is een slecht mens,’ zei hij op afgemeten toon, ‘en bij de eerste de beste mogelijkheid die zich voordoet zal ik hem doden, maar ik zie niet in hoe ik hem de schuld kan geven voor mijn eigen tekortkomingen als man.’


    ‘Waar heb je het in vredesnaam over? Welke tekortkomingen?’


    Hij gaf niet onmiddellijk antwoord, maar boog zijn hoofd. Zijn benen waren nog steeds verstrengeld met de mijne. Ik voelde zijn gespannenheid, de stijfheid in zijn ledematen.


    ‘Ik had niet gedacht ooit zo jaloers te kunnen zijn op een dode man,’ fluisterde hij tenslotte. ‘Ik had het niet voor mogelijk gehouden.’


    ‘Op een dode man?’ vroeg ik verbijsterd, maar toen drong het opeens tot me door. ‘Op Frank?’


    Hij lag doodstil, nog half boven op mij. Zijn hand raakte aarzelend mijn gezicht aan. Wie anders? Zolang we onderweg zijn, vreet het al aan me. Ik word er gek van. Ik zie dag en nacht zijn gezicht voor me. Je zei toch dat hij op Jack Randall leek?’


    Ik trok hem dicht tegen me aan en duwde zijn hoofd omlaag, zodat zijn oor vlak bij mijn mond lag. Ik dankte God op mijn blote knieën dat ik de ring niet ter sprake had gebracht — maar had mijn gezicht, dat verraderlijke, doorzichtige gezicht van mij, misschien verraden dat ik eraan had gedacht?


    ‘Waarom?’ fluisterde ik tegen hem. ‘Hoe kom je daarbij?’


    Hij maakte zich van mij los en richtte zich op zijn elleboog op. Zijn haar viel in een massa van vlammende schaduwen over mijn gezicht en de vlammen wierpen er gouden en rode schitteringen op.


    ‘Hoe zou ik niet aan hem kunnen denken?’ wilde hij weten. ‘Je hebt haar toch gehoord, Claire? Je weet toch wat ze tegen mij heeft gezegd?’


    ‘Brianna?’


    ‘Ze zei dat ze me in de hel wenste en haar eigen ziel en zaligheid zou verkopen om haar vader terug te krijgen — haar echte vader.’ Hij slikte. Ik hoorde het geluid boven het gemompel van de stemmen in de verte uit. ‘En nu denk ik steeds maar weer dat hij zo’n vergissing nooit zou hebben begaan. Hij zou haar hebben vertrouwd. Hij zou hebben geweten dat zij… Ik weet zeker dat Frank Randall een beter mens was dan ik. Dat vindt zij ook.’ Zijn hand gleed naar mijn schouder en kneep erin. ‘Ik dacht… dat jij dat misschien ook wel zou vinden, Sassenach.’


    ‘Stommeling,’ fluisterde ik, maar ik had het niet over hem. Ik liet mijn handen over zijn rug glijden en zette mijn vingers in zijn stevige billen. ‘Stomme idioot. Kom hier.’


    Hij liet zijn hoofd zakken en maakte een klein geluidje tegen mijn schouder dat een lachje had kunnen zijn. ‘Ja, dat ben ik zeker. Maar dat vind je toch niet erg?’


    ‘Nee.’ Zijn haar rook naar houtrook en dennenhars. Er zaten nog dennennaalden in en een ervan prikte in mijn lip. ‘Ze bedoelde het niet zo,’ zei ik.


    ‘Ja, natuurlijk wel,’ zei hij en ik voelde hoe hij de brok in zijn keel wegslikte. ‘Ik heb haar zelf gehoord.’


    ‘Ik heb jullie allebei gehoord.’ Ik wreef langzaam tussen zijn schouderbladen en voelde de vage sporen van oude littekens en de dikkere, meer recente striemen die de klauwen van de beer erop hadden achtergelaten. ‘Ze is net als jij. Als ze boos is zegt ze dingen die ze anders nooit zou hebben gezegd. Jij meende al die dingen die je tegen haar hebt gezegd toch zeker ook niet?’


    ‘Nee.’ Ik voelde zijn spieren zich enigszins ontspannen onder mijn vingers. ‘Nee, die meende ik niet. Niet allemaal, tenminste.’


    ‘Nou, zij ook niet.’


    Ik wachtte even en streelde hem zoals ik ooit Brianna had gestreeld, toen zij klein was, en bang.


    ‘Geloof me maar,’ fluisterde ik. ‘Ik hou van jullie allebei.’


    Hij zuchtte diep en zweeg even.


    ‘Als ik die man kan vinden en ik breng hem bij haar terug, denk je dan… dat ze mij ooit zal vergeven?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat weet ik zeker.’


    Aan de andere kant van de afscheiding hoorde ik hoe een paar mensen aan het liefdesspel begonnen. Het zachte zuchten, de gefluisterde woorden die geen taal nodig hebben.


    ‘Je moet gaan,’ had Brianna tegen mij gezegd. ‘Jij bent de enige die hem terug kan brengen.’


    Voor het eerst kwam het bij mij op dat zij het misschien niet over Roger had gehad.


    Het was een lange tocht door de bergen, veel langer dan anders door het winterse weer. Er waren dagen dat het onmogelijk was om verder te gaan. Dan schuilden wij de hele dag onder overhangende rotsen of tussen de bomen, dicht tegen elkaar aan, tegen de ijzige wind.


    Toen we de bergen eenmaal achter ons lieten, werd het reizen wat gemakkelijker, hoewel de temperaturen daalden naarmate wij noordelijker kwamen. Sommige avonden aten wij onze maaltijd koud, omdat het in al die sneeuw en wind niet lukte een vuur brandende te houden.


    Maar ‘s nachts lag ik bij Jamie, en deelden wij elkaars warmte in een cocon van pelzen en dekens.


    Ik hield de dagen nauwkeurig bij aan de hand van een touw met knopen. Begin januari waren we van River Run vertrokken. Het was half februari toen Onakara ons op de rookpluimen wees die in de verte omhoog kringelden boven het Mohawkdorp, waar hij en zijn vrienden Roger Wakefield naartoe hadden gebracht. ‘Slangendorp,’ zei hij dat het werd genoemd.


    Zes weken verstreken, en Brianna was nu bijna zes maanden zwanger. Als we Roger snel weg konden krijgen — en als hij in staat was om te reizen, voegde ik er voor mezelf grimmig aan toe — konden we terug zijn voordat het kind werd geboren. Als Roger hier echter niet was — als de Mohawks hem hadden doorverkocht… of als hij dood was, zei een klein stemmetje in mijn hoofd — dan zouden we meteen terugkeren.


    Onakara ging liever niet met ons mee naar het dorp, hetgeen mij nu niet bepaald geruststelde over wat ons daar te wachten stond. Jamie bedankte hem en gaf hem een van de paarden, een goed mes en een vaatje whisky, als vergoeding voor zijn diensten.


    De rest van de whisky begroeven we een eindje buiten het dorp.


    ‘Denk je dat ze zullen begrijpen wat wij willen?’ vroeg ik, toen wij weer opstegen, lijkt Tuscarora voldoende op Mohawk om met hen te kunnen praten?’


    ‘Het is niet precies hetzelfde, tante, maar het lijkt er wel op,’ zei Ian. Het sneeuwde een beetje en de vlokken bleven aan zijn wimpers plakken. ‘Het is ongeveer net zo’n verschil als tussen Spaans en Italiaans. Maar volgens Onakara spreken de sachem en een paar anderen een beetje Engels, hoewel ze dat liever niet doen. Maar de Mohawk hebben samen met de Engelsen tegen de Fransen gevochten, dus er zijn vast wel mensen die het spreken.’


    ‘Goed dan.’Jamie lachte naar ons en legde zijn musket voor zich over het zadel.‘Laten we ons geluk maar eens gaan beproeven.’
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    Volgens de knopen in zijn touwtje was hij nu bijna drie maanden in het Mohawkdorp. Aanvankelijk had hij niet geweten wie zij waren. Alleen dat zij tot een andere stam behoorden dan degenen die hem gevangen hadden genomen — en dat de laatsten bang van hen waren.


    Hij was versuft geweest van uitputting terwijl de mannen die hem hier hadden gebracht stonden te praten en te wijzen. De nieuwe indianen waren anders. Ze waren gekleed op de kou, in pelzen en leer, en veel van de mannen hadden tatoeages op hun gezicht.


    Een van hen prikte hem met de punt van zijn mes en dwong hem zich uit te kleden. Hij werd gedwongen om naakt in het midden van een lang, houten huis te gaan staan terwijl verschillende mannen — en vrouwen — hem betastten en bespotten. Zijn rechtervoet was ernstig gezwollen. De diepe snee was ontstoken geraakt. Hij kon nog wel lopen, maar elke stap zond pijnlijke steken door zijn been en af en toe gloeide hij van de koorts.


    Ze duwden hem naar de deur van het huis. Buiten klonk een enorm rumoer. Hij herkende de spitsroedentest. Een dubbele rij schreeuwende wilden, allemaal gewapend met stokken en knuppels. Achter hem prikte iemand hem met de punt van een mes in zijn bil en hij voelde een straaltje warm bloed langs zijn been lopen. ‘Cours!’ riepen ze. Rennen.


    De grond was zodanig aangestampt dat de sneeuw een zwarte ijslaag was geworden. Het ijs brandde onder zijn voetzolen toen een duw in zijn rug hem midden in het pandemonium deed belanden.


    Hij bleef bijna de hele weg overeind, dan weer deze kant op slingerend en dan weer die kant terwijl de knuppels hem van alle kanten belaagden en de stokken tegen zijn benen en rug zwiepten. Er was geen enkele manier om aan de slagen te ontkomen. Het enige wat hij kon doen was rennen, zo snel als hij kon.


    Toen hij er bijna doorheen was, trof een knuppel hem midden in zijn buik. Hij sloeg dubbel, waarop een andere hem achter zijn oor raakte. Hij rolde slap door de sneeuw en voelde nauwelijks de kou op zijn bloedende huid.


    Een wilgenteen zwiepte tegen zijn benen en vervolgens keihard onder zijn ballen. In een reflex trok hij zijn benen in en rolde door tot hij op handen en knieën zat. Op de een of andere manier vond hij de kracht om door te gaan terwijl het bloed uit zijn neus en zijn mond zich vermengde met de bevroren modder.


    Eindelijk was hij bij het einde van de rij aangekomen, en terwijl de laatste slagen zijn rug raakten, greep hij zich vast aan de palen van een langhuis en hees zich langzaam overeind. Zich aan de palen vasthoudend om niet om te vallen, draaide hij zich naar hen om. Dat vonden ze mooi. Ze lachten, met hoge gilletjes die hen nog het meest deden lijken op een meute wilde honden. Hij maakte een diepe buiging en richtte zich met een tollend hoofd weer op. Ze begonnen nog harder te lachen. Hij had altijd geweten hoe hij een publiek voor zich in moest nemen.


    Toen namen ze hem mee naar binnen en gaven hem water om zich te wassen en iets te eten. Ze gaven hem ook zijn gerafelde hemd en vuile broek terug, maar niet zijn jas en schoenen. Het was warm in het huis. Over de gehele lengte van het bouwwerk brandden verschillende vuren, elk voorzien van een eigen rookgat in het plafond. Hij kroop in een hoekje en viel in slaap, met zijn hand op de bobbelige zijnaad van zijn broek.


    Na deze ontvangst behandelden de Mohawks hem weliswaar onverschillig, maar niet wreed. Hij was de slaaf van het langhuis en stond ter beschikking van iedereen die er woonde. Als hij een opdracht niet begreep, lieten ze hem zien wat er bedoeld werd — één keer. Als hij weigerde of net deed alsof hij het niet snapte, werd hij geslagen en liet hij het wel uit zijn hoofd om te weigeren. Aan de andere kant deelden zij wel hun voedsel met hem en gaven ze hem een eigen plek om te slapen, helemaal achter in het huis.


    Aangezien het winter was, bestond zijn voornaamste taak uit het verzamelen van brandhout en het halen van water, hoewel hij ook wel eens met een groepje jagers meeging om te helpen bij het slachten en het sjouwen van het vlees. De indianen deden niet veel moeite om met hem te communiceren, maar door goed te luisteren pikte hij aardig wat van de taal op.


    Heel voorzichtig begon hij wat woordjes uit te proberen. Daarvoor koos hij een jong meisje uit, omdat hem dat minder gevaarlijk leek. Ze keek hem aan en begon te lachen, zo verrukt alsof ze een kraai had horen praten. Ze riep er een vriendinnetje bij, om ook te komen luisteren, en daarna nog één, en voor hij het wist zaten ze op hun hurken voor hem, lachten zachtjes achter hun handen en bekeken hem vanuit hun ooghoeken. Hij zei alle woorden die hij kende, wees naar de voorwerpen — vuur, pot, deken, maïs — wees toen naar een aantal gedroogde vissen die aan een touw boven zijn hoofd hingen en trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Yona’kensyonk’, zei zijn nieuwe vriendinnetje prompt, en giechelde toen hij het nazei. In de loop van de volgende dagen en weken leerden de meisjes hem heel veel. Van hen kwam hij tenslotte ook te weten waar hij zich bevond. Of misschien niet precies waar, maar bij wie.


    Zij waren Kahnyen’kehaka, vertelden zij hem trots, met verbaasde blikken dat hij dat niet wist. Mohawk. Bewakers van de Oostelijke Poort van de Natie der Irokezen. Hij, daarentegen, was Kakonhoaerhas. Het duurde even voordat hij erachter kwam wat de precieze betekenis van deze term was. Uiteindelijk maakte een van de meisjes het hem duidelijk door een hond mee naar binnen te slepen. Het betekende ‘hondenkop’.


    ‘Bedankt,’ zei hij, aan zijn volle baard voelend. Hij ontblootte zijn tanden naar hen en gromde, en zij gilden het uit van het lachen.


    Op een gegeven moment kreeg de moeder van een van de meisjes ook belangstelling. Toen zij zag dat zijn voet nog steeds heel dik was, kwam zij met een zalfje naar hem toe, waste de voet en verbond hem met korstmos en maïsvliezen. De vrouwen begonnen nu ook met hem te praten wanneer hij hun hout of water bracht.


    Hij deed geen pogingen om te ontsnappen. Nog niet. De winter hield het dorp nog steeds in zijn greep, met veelvuldige sneeuwstormen en een ijskoude wind. Hij zou niet ver komen, ongewapend en mank als hij was, zonder enige bescherming tegen het weer. Hij wachtte zijn tijd af. En ‘s nachts droomde hij van een verloren wereld, waarna hij ‘s ochtends vaak wakker werd met de geur van vers gras in zijn neus en de pijn van zijn verlangen warm op zijn buik.


    Langs de oevers van de rivier lag nog steeds ijs toen de jezuïet kwam. Roger kon zich vrijelijk door het hele dorp bewegen en was buiten toen de honden begonnen te blaffen en de kreten van de wachtposten bezoek aankondigden. De mensen kwamen naar buiten en hij liep nieuwsgierig met hen mee.


    De nieuw-aangekomenen waren ook Mohawks, een grote groep mannen en vrouwen, allen te voet en bepakt en bezakt. Dat leek vreemd. Tot nu toe was het dorp alleen nog maar bezocht door kleine jachtgezelschappen. Maar wat nog vreemder was, was dat de bezoekers een blanke man bij zich hadden. De bleke winterzon glansde op zijn blonde haar.


    Roger probeerde dichterbij te komen, maar werd door een paar van de dorpelingen naar achteren geduwd. Hij had echter wel al gezien dat de man een priester was. Onder de cape van berenvellen droeg hij de restanten van een lange, zwarte pij, boven een leren broek en mocassins.


    De priester gedroeg zich niet als een gevangene en was ook niet vastgebonden. Toch had Roger het gevoel dat hij hier niet uit vrije wil was. Hij zag de spanning op het verder nog jonge gezicht. De priester en enkelen van zijn metgezellen verdwenen in het langhuis waar de sachem altijd audiëntie hield. Roger was er nog nooit binnen geweest, maar had de vrouwen erover horen praten.


    Een van de oudere vrouwen uit zijn langhuis zag hem tussen de menigte staan en gaf hem op scherpe toon opdracht nog wat hout te gaan halen. Hij gehoorzaamde en zag de priester niet meer terug, hoewel hij de gezichten van de nieuw-aangekomenen overal in het dorp tegenkwam. Zij waren gastvrij in de verschillende langhuizen ontvangen.


    Er was iets aan de hand in het dorp. Hij voelde het om zich heen gebeuren, maar begreep niet wat het kon zijn. De mannen bleven ‘s avonds langer rond de vuren zitten praten en de vrouwen fluisterden tegen elkaar tijdens het werken, maar Rogers kennis van de taal was te beperkt om iets van de gesprekken te begrijpen. Hij vroeg een van de kleine meisjes naar de bezoekers. Zij kon hem alleen vertellend dat zij uit een dorp in het noorden kwamen. Waarom ze waren gekomen, wist zij niet, alleen dat het iets te maken had met de Zwartjurk, de Kahontsi’yatawi.


    Meer dan een week later trok Roger er met een groep jagers op uit. Het weer was koud maar helder en ze legden een flinke afstand af, totdat ze uiteindelijk een eland vonden en doodden. Roger stond versteld, niet alleen van de omvang van het dier, maar ook van zijn ongelofelijke domheid. Hij had begrip voor de houding van de jagers. Het had niets eervols om zo’n dier te doden, het was gewoon vlees.


    Maar wel veel vlees. Hij leek wel een pakezel en het extra gewicht was een zware belasting voor zijn gewonde voet. Tegen de tijd dat zij het dorp weer naderden, hinkte hij zo erg dat hij de jagers niet meer bij kon houden, maar een heel eind achterbleef. Hij deed wanhopig zijn best hen in het zicht te houden, omdat hij anders waarschijnlijk hopeloos zou verdwalen in het bos.


    Tot zijn verrassing stonden een paar van de mannen hem op te wachten toen hij eindelijk in de verte de palissades van het dorp zag opdoemen. Zij pakten hem vast, tilden zijn last van zijn rug en namen hem mee het dorp in. Ze brachten hem niet naar zijn eigen langhuis, maar naar een kleine hut die aan de rand van de centrale open plek in het dorp stond.


    Hij sprak de taal niet goed genoeg om vragen te stellen, maar had eigenlijk ook geen antwoorden van hen verwacht. Ze duwden hem de hut in en lieten hem daar achter. Er brandde een klein vuurtje, maar na het heldere daglicht leek het binnen zo donker dat hij een ogenblik lang helemaal niets zag.


    “Wie bent u?’ vroeg een verschrikte stem in het Frans.


    Roger knipperde een paar keer met zijn ogen en zag toen een tengere gestalte opstaan van zijn plekje bij het vuur. De priester.


    ‘Roger MacKenzie,’ zei hij. ‘Et vous?’ Het uitspreken van zijn eigen naam bezorgde hem een plotseling en onverwacht gevoel van geluk. De indianen interesseerde het niet hoe hij heette. Wanneer ze hem nodig hadden noemden ze hem hondenkop.


    ‘Alexandre.’ Met een verheugde en ongelovige blik op zijn gezicht kwam de priester naar voren. ‘Père Alexandre Ferigault. Vous êtes anglais?’


    ‘Schots,’ zei Roger terwijl hij neerplofte, omdat zijn been het niet langer hield.


    ‘Een Schot? Hoe bent u hier terechtgekomen? Bent u een soldaat?’


    ‘Ik ben een gevangene.’


    De priester hurkte naast hem neer en bekeek hem nieuwsgierig. Hij was werkelijk nog vrij jong—achter in de twintig of voor in de dertig, hoewel zijn blanke huid gebarsten en verweerd was van de kou. ‘Eet u met mij mee?’ Hij wees op de kleine verzameling stenen potten en manden gevuld met voedsel en water.


    Het spreken van zijn eigen taal leek voor de priester net zo’n opluchting te zijn als voor Roger. Tegen de tijd dat zij hadden gegeten, wisten zij al aardig wat van elkaars verleden, maar hadden zij elkaar nog geen verklaring gegeven van hun huidige situatie.


    ‘Waarom hebben ze mij bij u gebracht?’ vroeg Roger, het vet van zijn mond vegend. Hij kon zich niet voorstellen dat hij alleen als gezelschap diende voor de priester. Zorgzaamheid behoorde niet tot de karakteristieke eigenschappen van de Mohawks, dat wist hij inmiddels wel.


    ‘Ik zou het niet weten. Het was een complete verrassing voor mij om hier nog een blanke aan te treffen.’


    Roger keek naar de deur van de hut. Die bewoog een beetje. Er stond iemand buiten. ‘Bent u een gevangene?’ vroeg hij, verbaasd.


    De priester aarzelde en haalde toen met een klein glimlachje zijn schouders op. ‘Dat weet ik eigenlijk ook niet. Bij de Mohawks ben je of Kahnyen’kehaka, of je bent… iets anders. Als je iets anders bent kan je van het ene moment op het andere van een gast in een gevangene veranderen en omgekeerd. Ik leef nu al enkele jaren onder de Mohawks, maar ik ben niet opgenomen in de stam. Ik ben nog steeds “anders”.’ Hij kuchte en veranderde van onderwerp. ‘Hoe bent u hun gevangene geworden?’


    Roger aarzelde en wist niet precies hoe hij moest antwoorden. ‘Ik ben verraden,’ zei hij tenslotte. ‘En verkocht.’


    De priester knikte meelevend. ‘Is er iemand die een losgeld voor u zou willen betalen? Zolang er kans op een losgeld is, zullen ze u in leven houden.’


    Roger schudde, met een hol gevoel in zijn maag, zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wie.’


    Naarmate het licht uit het rookgat langzaam begon te schemeren en de hut in duisternis hulde, werden de stiltes steeds langer. Het vuur doofde langzaam en ze hadden geen hout. Zo te zien werd de hut niet bewoond. Er stond wel een soort bed op palen, maar verder lagen er alleen een paar mottige dierenvellen en afgedankt huisraad in een hoek.


    ‘Bent u hier al lang — in deze hut?’ vroeg Roger tenslotte, de stilte verbrekend. Hij kon de andere man bijna niet meer zien, hoewel hij door het rookgat kon zien dat het nog niet helemaal donker was.


    ‘Nee. Ze hebben me hier vandaag pas gebracht — vlak voordat u kwam.’ De priester hoestte en schoof ongemakkelijk heen en weer over de aarden vloer.


    Dat klonk onheilspellend, maar het leek Roger tactvoller — en minder angstaanjagend — om dat maar niet te zeggen. Het was de priester ongetwijfeld even duidelijk als hem dat de lijn tussen ‘gast’ en ‘gevangene’ was overschreden. Wat had de man gedaan?


    ‘Bent u christen?’ verbrak Alexandre de stilte abrupt.


    ‘Ja. Mijn vader was dominee.’


    ‘Aha. Mag ik u dan vragen — als ze me komen halen, wilt u dan voor mij bidden?’


    Roger voelde een plotselinge rilling over zijn rug lopen die niets te maken had met hun vreugdeloze omgeving. ‘Ja,’ zei hij onbeholpen. ‘Natuurlijk. Als u dat graag wilt.’


    De priester stond op en begon rusteloos door de kleine hut te lopen, niet in staat om stil te blijven zitten. ‘Misschien valt het wel mee,’ zei hij, maar het was de stem van een man die zichzelf probeert te overtuigen. ‘Ze zijn nog aan het beslissen.’


    “Wat zijn ze aan het beslissen?’


    Hij kon het niet zien, maar voelde dat de priester zijn schouders ophaalde. ‘Of ik blijf leven.’


    Hij wist niet wat hij hierop moest antwoorden en er viel opnieuw een stilte. Roger zat bij de afgekoelde vuurkuil en liet zijn gewonde voet rusten terwijl de priester liep te ijsberen en tenslotte naast hem kwam zitten. Zonder iets te zeggen, gingen de twee dicht tegen elkaar aan zitten, om elkaars warmte te delen. Het beloofde een koude nacht te worden,


    Roger was, met een van de dierenvellen over zich heen getrokken, een beetje weggedoezeld, toen hij opeens iets hoorde bij de deur. Hij knipperde met zijn ogen tegen de plotselinge vlammen.


    Er stonden vier Mohawkkrijgers in de hut. Een van hen gooide een berg brandhout in de vuurkuil en hield de fakkel die hij droeg erbij. Zonder aandacht te besteden aan Roger trokken de anderen Père Ferigault overeind en begonnen ruw zijn kleren uit te trekken.


    Toen Roger instinctief overeind probeerde te komen, werd hij neergeslagen. De priester maakte hem met een snelle blik duidelijk zich er niet mee te bemoeien.


    Een van de krijgers hield zijn eigen fakkel vlak bij Père Ferigaults gezicht. Hij zei iets dat als een vraag klonk en liet, toen een antwoord uitbleef, zijn fakkel omlaag glijden, zo dicht bij het lichaam van de priester dat zijn bleke huid rood opgloeide. Het zweet brak Alexandre uit toen het vuur zijn genitaliën naderde, maar hij liet niets merken. De indiaan met de fakkel maakte een onverwachte beweging naar de priester en ditmaal kromp hij zichtbaar ineen. De indianen begonnen te lachen en deden het nog een keer. Nu was hij er echter op voorbereid. Roger rook verschroeid haar, maar de priester verroerde zich niet.


    Toen ze genoeg kregen van het spelletje grepen twee van de krijgers de priester bij de armen en sleepten hem mee naar buiten.


    Als ze me komen halen — wilt u dan voor mij bidden? Roger kwam langzaam overeind en voelde alle haartjes op zijn lichaam prikken. Hij hoorde de stemmen van de indianen, die met elkaar liepen te praten, in de verte verdwijnen. De priester gaf geen kik.


    Alexandre’s kleren lagen door de hele hut verspreid. Roger raapte ze op, klopte ze zorgvuldig af en vouwde ze op. Zijn handen beefden.


    Hij probeerde te bidden, maar het kostte hem moeite zich op devotie te concentreren. Tussen de woorden van zijn gebed door hoorde hij voortdurend een klein stemmetje dat zei: En wanneer ze mij komen halen — wie bidt er dan voor mij?


    Ze hadden het vuur voor hem achtergelaten. Hij probeerde te geloven dat dat betekende dat ze hem niet meteen wilden doden. Het verlenen van kleine privileges aan een veroordeelde gevangene was niets voor de Mohawks. Na een tijdje ging hij onder de dierenvellen liggen, rolde zich op zijn zij en staarde net zo lang in de vlammen tot hij in slaap viel, uitgeput van angst.


    Hij werd uit een onrustige slaap gewekt door het geschuifel van voeten en vele stemmen. Hij was meteen klaarwakker, rolde bij het vuur vandaan en dook ineen, wanhopig om zich heen kijkend naar iets om zich mee te verdedigen.


    De deurflap werd opgetild en het naakte lichaam van de priester viel naar binnen. De stemmen verwijderden zich weer.


    Alexandre bewoog zich kreunend. Roger knielde snel naast hem neer. Hij rook vers bloed, een geur van gloeiend koper die hij zich nog herinnerde van het slachten van de eland.


    ‘Bent u gewond? Wat hebben ze gedaan?’


    Het antwoord op deze vraag liet niet lang op zich wachten. Hij draaide de half bewusteloze priester om en zag het bloed in een glanzende, rode stroom over zijn gezicht en nek lopen. Hij pakte de mantel van de priester om het bloed te stelpen,, streek het bebloede blonde haar weg en zag tot zijn ontzetting dat de priester zijn rechteroor miste. Een scherp voorwerp had vlak achter de kaaklijn een stuk huid van zo’n tien centimeter in het vierkant weggesneden, waarbij zowel het oor als een deel van de hoofdhuid waren verwijderd.


    Roger voelde zijn maag ineenkrimpen en drukte de stof tegen de open wond. Vervolgens sleepte hij het slappe lichaam naar het vuur en legde alle kleding en huiden die hij kon vinden op Père Ferigault.


    De man lag nu te jammeren. Roger waste zijn gezicht en liet hem wat water drinken.


    ‘Stil maar,’ mompelde hij, steeds opnieuw, hoewel hij niet zeker wist of de ander hem wel kon horen. ‘Stil maar, ze hebben u niet gedood.’ Hij vroeg zich af of dat misschien niet beter was geweest. Bedoelden zij dit als een waarschuwing voor de priester, of was het slechts een voorproefje van nog verschrikkelijker martelingen?


    Het vuur was inmiddels opgebrand tot gloeiende sintels. In het roodachtige schijnsel leek het sijpelende bloed zwart.


    Vader Alexandre maakte kleine, schokkende bewegingen, die zowel werden veroorzaakt als beperkt door de pijn van zijn wond. Hij kon onmogelijk rust genoeg vinden om te slapen en dientengevolge kon Roger dat evenmin en was hij zich net als de priester bewust van elke minuut die verstreek en eindeloos leek te duren.


    Roger vervloekte zichzelf om zijn machteloosheid. Hij zou er alles voor over hebben gehad om de pijn van de ander te kunnen verlichten. Al was het maar voor een ogenblik. Het was niet alleen medelijden, dat besefte hij ook wel. Vader Alexandre’s zachte, benauwde geluidjes hielden de herinnering aan de verminking levendig in Rogers geest, en de doodsangst in zijn bloed. Als de priester even kon slapen, zouden de geluiden ophouden en zou, in de duisternis, de angst misschien iets minder worden.


    Voor het eerst meende hij te begrijpen wat Claire Randall bezielde. Wat haar ertoe bracht om zich op slagvelden te begeven en gewonde mannen te verzorgen. De pijn of dood van iemand anders verlichten, verlichtte de angst die je er zelf voor had — en hij had er werkelijk alles voor over om zijn eigen angst te verlichten.


    Toen hij op een gegeven moment het geluid van de gefluisterde gebeden en het onderdrukte gekreun niet meer kon verdragen, ging hij naast de priester liggen en nam hem in zijn armen.


    ‘Stil maar,’ zei hij, met zijn lippen vlak bij Père Alexandre’s hoofd. Hij hoopte dat hij aan de kant met het oor lag. ‘Stil nu maar. Reposez-vous.’


    Het tengere lichaam van de priester lag huiverend tegen het zijne, de spieren stijf van de kou en de pijn. Roger begon de rug en versteende ledematen van de man warm te wrijven en trok de hertenhuiden over hen heen.


    ‘Het komt wel weer goed,’ zei Roger in het Engels, beseffend dat het toch niet uitmaakte wat hij zei, als hij maar iets zei. ‘Rustig maar, het komt goed.’ Hij praatte om de andere man af te leiden, maar ook zichzelf. Het gevoel van Alexandre’s naakte lichaam tegen het zijne was enigszins onrustbarend — zowel omdat het eigenlijk helemaal niet onnatuurlijk voelde, als omdat het dat juist wel deed.


    De priester klemde zich aan hem vast en drukte zijn hoofd tegen zijn schouder. Hij zei niets, maar Roger voelde zijn natte tranen op zijn huid. Hij sloeg zijn armen stevig om de man heen, wreef over de magere rug en dwong zich aan niets anders te denken dan aan het laten ophouden van dat afschuwelijke rillen.


    ‘Voor hetzelfde geld was je een hond,’ zei Roger. ‘De een of andere mishandelde straathond. Als je een hond was, zou ik dit ook doen. Ach welnee, natuurlijk niet,’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Dan zou ik gewoon de dierenbescherming bellen.’


    Hij streelde Alexandre’s hoofd, waarbij hij goed oppaste waar hij zijn vingers legde, want de gedachte dat hij plotseling die rauwe, bloederige wond zou aanraken, deed hem de rillingen over zijn rug lopen. Het haar in de nek van de priester was nat van het zweet, hoewel zijn huid ijskoud aanvoelde. Zijn onderlichaam was iets warmer, maar niet veel.


    ‘Niemand zou het in zijn hoofd halen een hond zo te behandelen,’ mompelde hij. ‘Vervloekte wilden. Ik zou de politie op hen afsturen. Ze met hun koppen op de voorpagina van de Times zetten. Vragen laten stellen in het Parlement.’


    Hij voelde iets opkomen dat te angstig was om een lachje te noemen. Hij greep de priester stevig vast en wiegde hem heen en weer in de duisternis. ‘Reposez-vous, mon ami. C’est bien, là, c’est bien.’

  


  
    55 Gevangenschap II


    
      RiverRun, maart 1770

    


    Brianna rolde het natte penseel over de rand van het palet, zodat de overtollige terpentijn eruit werd geperst en er een mooie punt ontstond. Ze doopte de punt heel even in het mengsel van blauwgroen en kobaltblauw en voegde een lichte schaduwlijn toe aan de rivieroever.


    Achter zich hoorde ze voetstappen uit de richting van het huis komen. Ze herkende de onregelmatige, dubbele tred. Het was het Dodelijke Duo. Ze verstijfde enigszins en verzette zich tegen de neiging het natte doek op te pakken en het achter Hector Camerons mausoleum te verbergen. Van Jocasta had ze geen last, die kwam heel vaak bij haar zitten wanneer ze ‘s ochtends ging schilderen, en dan hadden ze het over schildertechnieken en het gebruik van kleurstoffen en dat soort dingen. Ze was juist bijzonder op het gezelschap van haar oudtante gesteld en genoot van de verhalen van de oudere vrouw over haar jeugd in Schotland, Brianna’s grootmoeder en de andere MacKenzies van Leoch. Maar wanneer Jocasta haar trouwe blindengeleidehond meebracht, veranderde de zaak. ‘Goedemorgen, nicht! Is het vandaag niet te koud voor je?’ Jocasta bleef, met haar mantel dicht om zich heengeslagen, staan en keek Brianna glimlachend aan. Als ze niet beter had geweten, zou zij haar tante’s blindheid niet eens hebben opgemerkt.


    ‘Nee, het is hier lekker. De… eh… tombe houdt de wind tegen. En ik ben trouwens klaar.’ Dat was niet waar, maar ze zette toch haar penseel in de pot met terpentijn en begon het palet schoon te schrapen. Verdomd als ze ging staan schilderen terwijl Ulysses hardop verslag deed van elke penseelstreek die ze zette.


    ‘O? Nou, laat je spullen dan maar staan. Dan neemt Ulysses ze wel voor je mee.’


    Met tegenzin haar ezel in de steek latend, pakte Brianna haar persoonlijke schetsboek, stak het onder haar arm en gaf Jocasta haar andere arm. Dat liet ze niet zomaar liggen, zodat Meneertje Ziet-Alles, Verklapt-Alles erin kon kijken.


    We krijgen bezoek vandaag,’ zei Jocasta terwijl ze weer in de richting van het huis liepen. ‘Rechter Alderdyce, uit Cross Creek, en zijn moeder. Ik dacht dat je je misschien nog even wilde verkleden, voor de lunch.’


    Brianna beet op de binnenkant van haar wang om te voorkomen dat ze iets terug zou zeggen op deze niet al te subtiele hint. Alweer bezoek.


    Gezien de omstandigheden kon ze moeilijk weigeren haar tante’s gasten te ontmoeten — of zich voor hen om te kleden — maar ze had wel gewild dat Jocasta wat minder vaak bezoek zou ontvangen. River Run werd bezocht door een constante stroom van gasten die kwamen lunchen, theedrinken, dineren, logeren, ontbijten, die paarden kwamen kopen, koeien kwamen verkopen, hout kwamen verhandelen, boeken kwamen lenen, cadeautjes kwamen brengen, muziek kwamen maken. Ze kwamen van nabijgelegen plantages, uit Cross Creek, en zelfs helemaal uit Edenton en New Bern. De hoeveelheid vrienden en kennissen van Jocasta was ronduit verbijsterend. Verder was het Brianna opgevallen dat het de laatste tijd steeds vaker mannen waren die op bezoek kwamen. Ongetrouwde mannen.


    Phaedre bevestigde Brianna’s vermoedens, die zij het dienstmeisje toevertrouwde toen deze in de kast een schone japon voor haar zocht.


    ‘Er zijn niet veel ongetrouwde vrouwen in de kolonie,’ zei Phaedre, toen Brianna opmerkte dat ze het zo toevallig vond dat er de laatste tijd zoveel vrijgezellen op bezoek kwamen. Phaedre wierp een blik op Brianna’s buik, die nu duidelijk zichtbaar uitpuilde onder haar wijde, mousseline onderjurk. ‘Er is vooral gebrek aan jonge vrouwen. Om nog maar niet te spreken van vrouwen die River Run gaan erven.’


    ‘Die wat? zei Brianna. Ze was net bezig haar haar op te steken, en staarde het dienstmeisje stomverbaasd aan.


    Phaedre legde een sierlijke hand voor haar mond en haar ogen werden groot van schrik. ‘Heeft uw tante u dat dan nog niet verteld? Ik dacht dat u het wist, anders had ik het nooit gezegd.’


    ‘Nu je er toch over bent begonnen, kan je net zo goed verder gaan. Wat bedoel je?’


    Phaedre, die wel van een roddel hield, liet zich niet bidden. ‘Uw vader en de anderen waren nog geen week weg toen juffrouw Jo haar advocaat, mijnheer Forbes, bij zich liet komen om haar testament te laten veranderen. Wanneer juffrouw Jo komt te overlijden, gaat er wat geld naar uw vader en wat persoonlijke bezittingen naar meneer Farquard en een paar andere kennissen — maar verder gaat alles naar u. De plantage, de bossen. De houtzagerij…’


    ‘Maar dat wil ik helemaal niet!’


    Phaedre’s elegant opgetrokken wenkbrauwen drukten haar twijfel uit, maar ze liet ze snel weer zakken. ‘Dat kan wel zo zijn, maar juffrouw Jo is er aan gewend altijd te krijgen wat ze wil.’


    Langzaam legde Brianna haar haarborstel neer. ‘En wat wil ze dan?’ vroeg ze. ‘Weet je dat toevallig ook?’


    ‘Dat is geen geheim. Ze wil dat River Run haar overleeft — en dat het eigendom blijft van iemand van haar eigen vlees en bloed. Dat is natuurlijk ook niet zo vreemd. Ze heeft zelf geen kinderen en geen kleinkinderen. Wie moet de plantage anders voor haar voortzetten?’


    ‘Nou… mijn vader bijvoorbeeld.’


    Phaedre legde de japon op het bed, bekeek hem kritisch en keek toen weer naar Brianna’s buik. ‘Zoals die buik van u groeit, gaat die kleine niet langer dan een paar weken meer op zich laten wachten. O ja, uw vader. Ze heeft geprobeerd hem tot haar erfgenaam te benoemen, maar ik heb begrepen dat hij er niets van wilde weten.’ Er verscheen een geamuseerde blik op haar gezicht. ‘Over koppige mannen gesproken. Gaat zomaar midden in de bergen leven, als de eerste de beste roodhuid, alleen maar om niet te hoeven doen wat uw tante van hem wil. Maar volgens meneer Ulysses heeft uw vader er verstandig aan gedaan. Als hij was gebleven, waren hij en juffrouw Jo elkaar elke dag in de haren gevlogen.’


    Langzaam stak Brianna de andere kant van haar haar op, maar de haarspeld gleed eruit, zodat het weer omlaag viel.


    ‘Kom, laat mij dat maar even doen, juffrouw Bree.’ Phaedre kwam achter haar staan, trok de spelden die er al in zaten er weer uit en begon het haar vakkundig te vlechten.


    ‘En al die bezoekers — die mannen…’


    ‘Juffrouw Jo is vast van plan de allerbeste voor u uit te zoeken,’ stelde Phaedre haar gerust. ‘U kunt de plantage per slot van rekening niet in uw eentje runnen, net zo min als juffrouw Jo dat kan. Die meneer Duncan is een geschenk uit de hemel. Ik weet niet wat zij zonder hem zou moeten beginnen.’


    Haar verbijstering maakte plaats voor woede. ‘Probeert ze een man voor me te zoeken? Laat ze me aan iedereen zien als… als een soort prijskoe?’


    ‘Uh-huh.’ Phaedre leek er geen kwaad in te zien. Ze fronste en trok een weerspannige lok keurig bij de vlecht.


    ‘Maar ze weet het toch van Roger — van meneer Wakefield! Hoe kan ze me dan uithuwelijken aan…’


    Phaedre zuchtte, niet zonder medelijden. ‘Om u de waarheid te zeggen, denkt zij niet dat ze de man nog zullen vinden. Juffrouw Jo weet het een en ander van indianen en we hebben allemaal de verhalen van meneer Myers over de Irokezen gehoord.’


    Het was koud in de kamer, maar Brianna voelde hoe het zweet haar uitbrak.


    ‘En trouwens,’ vervolgde Phaedre terwijl zij een blauw lint in de vlecht verwerkte, ‘juffrouw Jo kent die Wakefield helemaal niet. Misschien is hij niet zo’n goede bedrijfsleider. Ze heeft liever dat u met een man trouwt die goed voor de plantage zal zorgen en hem misschien wel bij zijn eigen plantage kan voegen, zodat u een heel groot landgoed krijgt.’


    ‘Maar dat wil ik helemaal niet! Ik wil deze plantage niet hebben!’ Nu maakte haar woede plaats voor paniek.


    Phaedre strikte het lint met een zwierig gebaar vast. ‘Tja, maar zoals ik al zei — het gaat er niet zozeer om wat u wilt. Het gaat erom wat juffrouw Jo wil. En laten we nu deze japon maar eens passen.’


    Er klonk een geluid in de gang en Brianna sloeg haastig de pagina van haar schetsboek om, naar een half afgemaakte houtskoolschets van de rivier en de bomen. De voetstappen liepen echter verder en zij ontspande zich en sloeg de pagina weer terug. Ze was niet aan het werk. De tekening was af. Ze wilde er alleen maar naar kijken. Ze had hem in driekwart profiel getekend, het hoofd een beetje schuin om te luisteren terwijl hij zijn gitaar stemde. Het was niet meer dan een schets, maar het trof de lijn van hoofd en lichaam heel goed, precies zoals hij in haar herinnering was. Wanneer ze ernaar keek, kon ze hem zo voor zich halen, bijna zo dichtbij dat zij hem kon aanraken.


    Ze had er nog meer. Een paar volledige mislukkingen en een paar die heel dicht in de buurt kwamen. Een paar die op zich goede schetsen waren, maar niet de man achter de lijnen wisten te treffen. Er waren er maar twee, waarvan dit er één was, die zij op sombere middagen, wanneer het al begon te schemeren, gebruikte om zichzelf mee te troosten.


    Ze had nog meer schetsen. Van Jamie Fraser, van haar moeder, van Ian. Ze was ze uit eenzaamheid gaan tekenen en bekeek ze nu vol angst, tegen beter weten in hopend dat deze stukjes papier niet het enige was wat er was overgebleven van de familie die zij maar zo kort had gehad.


    Om u de waarheid te zeggen denkt juffrouw Jo niet dat zij de man nog zullen vinden… juffrouw Jo weet het een en ander van indianen af.


    Haar handen waren klam. In een hoekje van het papier zat een houtskoolveeg. Ze hoorde zachte voetstappen op de gang en sloeg het boek meteen dicht.


    Ulysses kwam binnen met een brandende kaars in zijn hand en begon de kaarsen in de grote kroonluchter aan te steken.


    ‘Je hoeft ze voor mij niet allemaal aan te steken, hoor,’ zei Brianna, zowel uit bescheidenheid als uit een verlangen om de stille melancholie van de kamer niet te verstoren. ‘Ik vind het niet erg om in het donker te zitten.’


    De butler glimlachte vriendelijk en ging verder met zijn werk. Hij stak elke lont heel precies aan en de kleine vlammetjes sprongen meteen op, als geesten die door een toverstokje tot leven werden gewekt.


    ‘Juffrouw Jo komt straks naar beneden,’ zei hij. ‘Ze kan het licht zien, en het vuur — het helpt haar om precies te kunnen bepalen waar ze zich bevindt.’


    Toen hij klaar was, blies hij zijn kaars uit, liep met zijn gebruikelijke zachte tred de kamer door om de kleine rommeltjes weg te halen die de gasten die middag hadden achtergelaten, legde nog wat hout op het vuur en blies het vuur met de blaasbalg nieuw leven in.


    Zij keek naar de kleine, precieze bewegingen van zijn keurig verzorgde handen, zijn complete concentratie bij het correct neerzetten van de whiskykaraf en de bijbehorende glazen. Hoe vaak had hij deze kamer al opgeruimd? Elk meubelstuk teruggezet, elk klein siervoorwerpje exact op de goede plaats gezet, zodat de hand van zijn meesteres nooit mis zou grijpen?


    Een heel leven, gewijd aan de behoeftes van iemand anders. Ulysses kon zowel Frans als Engels lezen en schrijven. Hij kon rekenen, zingen en klavecimbel spelen. Al die talenten en al die kennis — uitsluitend gebruikt ter vermaak van een autocratische oude dame.


    Jocasta hoefde maar te kikken en hij kwam, of ging. Ja, Jocasta kreeg altijd haar zin.


    En als Jocasta haar zin kreeg… zou deze man ooit haar eigendom zijn.


    Het was een onmogelijke gedachte. Erger nog, het was ronduit belachelijk! Ze schoof ongeduldig heen en weer op haar stoel. Hij zag het meteen en draaide zich vragend om, om te zien of zij misschien iets wenste.


    ‘Ulysses,’ flapte zij eruit, ‘zou jij vrij willen zijn?’ Op het moment dat de woorden eruit waren, beet zij op haar tong en voelde haar wangen vuurrood worden van schaamte. ‘Het spijt me,’ zei ze onmiddellijk en keek naar haar handen in haar schoot. ‘Dat was een afschuwelijk onbeleefde vraag. Vergeef me.’


    De grote butler zei niets, maar keek haar een ogenblik niet-begrijpend aan. Toen raakte hij heel even zijn pruik aan, alsof hij hem recht wilde schuiven, en ging weer verder met zijn werk. Hij raapte de schetsen bij elkaar die over de tafel verspreid lagen en maakte er een keurig stapeltje van.


    ‘Ik ben vrij geboren,’ zei hij opeens, zo zacht dat ze hem bijna niet kon verstaan. Zijn hoofd was gebogen en hij keek naar de lange, donkere vingers die de ivoren schaakstukken van het schaaktafeltje pakten en netjes in hun kistje opborgen. ‘Mijn vader had een klein boerderijtje, niet ver hiervandaan. Maar hij stierf aan een slangenbeet toen ik een jaar of zes was. Mijn moeder kon ons niet onderhouden — zij was niet sterk genoeg voor het boerenleven—en toen heeft zij zichzelf verkocht, en het geld bij een timmerman in bewaring gegeven, opdat hij mij, zodra ik oud genoeg was, als leerling zou aannemen en ik een goed vak kon leren.’


    Hij zette het ivoren kistje in het daarvoor bestemde vakje in het tafeltje en veegde tegelijkertijd een cakekruimel weg.


    ‘Maar toen stierf zij,’ ging hij op nuchtere toon verder. ‘En in plaats van mij aan te nemen als leerling, beweerde de timmerman dat ik het kind van een slavin was en dus voor de wet ook een slaaf was. En toen heeft hij mij verkocht.’


    ‘Maar daar had hij het recht toch niet toe!’


    Hij wierp mij een geduldige, geamuseerde blik toe, maar zei niets. Sinds wanneer heeft recht er iets mee te maken? zeiden zijn donkere ogen.


    ‘Ik heb geluk gehad,’ zei hij. ‘Ik werd verkocht — voor heel weinig, want ik was heel klein en miezerig — aan een schoolmeester, die door verschillende plantage-eigenaren langs de Cape Fear was aangesteld om hun kinderen te onderwijzen. Hij reed van het ene huis naar het andere, bleef hier een week en daar een maand, en ik reed met hem mee, achter op zijn paard. Ik verzorgde het paard wanneer wij ergens stopten en deed allerlei kleine klusjes voor hem. En omdat de tochten zo lang en saai waren, praatte hij tegen mij tijdens het rijden. Hij zong — hij vond het heerlijk om te zingen, die man, en hij had een prachtige stem.’ Tot Brianna’s verbazing zag zij een vaag nostalgische blik op zijn gezicht verschijnen. Maar toen riep hij zichzelf tot de orde, haalde een doekje uit zijn zak en begon het dressoir wat op te wrijven.


    ‘Het was de schoolmeester die mij de naam Ulysses gaf,’ zei hij, met zijn rug naar haar toegekeerd. ‘Hij kende wat Grieks en Latijn en voor zijn eigen plezier leerde hij mij lezen, op de avonden dat wij door de duisternis werden overvallen en gedwongen waren in de open lucht te overnachten.’


    Hij haalde zijn rechte, slanke schouders op. ‘Toen de schoolmeester ook stierf, was ik een jongeman van een jaar of twintig. Hector Cameron kocht mij en ontdekte mijn talenten. Niet elke meester zou zulke dingen op prijs hebben gesteld in een slaaf, maar meneer Cameron was geen gewone man.’ Ulysses glimlachte. ‘Hij leerde mij schaken en sloot weddenschappen op mij af door mij tegen zijn vrienden te laten spelen. Hij zorgde ervoor dat ik zangles kreeg en klavecimbel leerde spelen, opdat ik zijn gasten aangenaam bezig kon houden. En toen juffrouw Jocasta blind begon te worden, gaf hij mij aan haar, om als haar ogen te fungeren.’


    ‘Hoe heet je eigenlijk? Wat was je echte naam?’


    Hij zweeg, dacht even na en schonk mij toen een glimlach die zijn ogen niet helemaal bereikte. ‘Ik geloof niet dat ik dat nog weet,’ antwoordde hij beleefd en verliet de kamer.

  


  
    56 Bekentenissen des vlezes


    Hij ontwaakte vlak voor het aanbreken van de dag. Het was nog pikkedonker, maar de lucht was anders. De sintels waren nu helemaal opgebrand en hij rook de adem van het bos. Alexandre was verdwenen. Hij lag alleen onder het oude hertenvel en had het heel erg koud.


    ‘Alexandre?’ fluisterde hij hees. Tere Ferigault?’


    ‘Hier ben ik.’ De stem van de jonge priester leek van heel ver weg te komen, hoewel hij niet meer dan een meter bij hem vandaan zat.


    Roger richtte zich op een elleboog op en tuurde in de duisternis. Zodra hij de slaap uit zijn ogen had gewreven, kon hij weer vaag iets zien. Alexandre zat met gekruiste benen en een kaarsrechte rug, zijn gezicht opgeheven naar het vierkante rookgat boven hem.


    ‘Gaat het een beetje?’ Eén kant van de nek van de priester was donker van het bloed, hoewel zijn gezicht — voor zover Roger dat kon zien — heel rustig leek.


    ‘Ze zullen mij nu snel doden. Misschien vandaag al.’


    Roger ging zitten en klemde de hertenhuid tegen zijn borst. Hij had het al koud, maar de kalme toon waarop de priester dit zei deed hem bijna bevriezen.


    ‘Nee,’ zei hij, en moest toen even het roet uit zijn keel hoesten. “Nee, dat doen ze niet.’


    Alexandre nam niet de moeite hem tegen te spreken. Hij verroerde zich niet. Hij zat naakt, en zonder acht te slaan op de koude ochtendlucht, naar boven te turen. Uiteindelijk liet hij zijn blik zakken en wendde zijn gezicht naar Roger.


    ‘Wil je mij de biecht afnemen?’


    ‘Ik ben geen priester.’ Roger krabbelde overeind en kroop over de vloer naar hem toe, de huid onhandig voor zich uit houdend. ‘Hier, straks bevries je nog. Kruip eronder.’


    ‘Dat geeft niet.’


    Roger wist niet of hij de kou bedoelde, of het feit dat Roger geen priester was. Hij legde een hand op Alexandre’s naakte schouder. Of het hem nu wel of niet kon schelen, de man was ijskoud.


    Roger ging naast Alexandre zitten, zo dicht mogelijk tegen hem aan, en trok de huid over hen heen. Roger rilde toen hij de ijzige huid van de andere man tegen zich aan voelde, maar het kon hem niet schelen. Hij schoof nog wat dichter naar hem toe, in een poging Alexandre wat van zijn eigen warmte te geven.


    ‘Je vader,’ zei Alexandre, hem aankijkend. Zijn adem beroerde Rogers gezicht en zijn ogen waren donkere gaten in zijn gezicht. ‘Je zei dat hij priester was.’


    ‘Dominee, ja. Maar dat ben ik niet.’


    De ander maakte een afwerend gebaar. ‘In tijden van nood kan iedereen de rol van priester vervullen,’ zei Alexandre. Hij legde heel even zijn koude vingers op Rogers been. Wil je mij de biecht afnemen?’


    ‘Als dat… ja, als je dat graag wilt.’ Hij voelde zich er niet gemakkelijk bij, maar het kon geen kwaad en als hij de ander ermee kon helpen… Het was doodstil in de hut en in het dorp buiten. Het enige geluid was dat van de wind in de pijnbomen.


    Hij schraapte zijn keel. Zou Alexandre beginnen, of moest hij eerst iets zeggen?


    Alsof het geluid een teken was geweest, keek de Fransman hem aan en boog zijn hoofd, zodat het zachte licht op zijn blonde haar viel.


    ‘Zegen mij, broeder, want ik heb gezondigd,’ zei Alexandre met zachte stem. Toen begon hij, het hoofd gebogen, de handen in zijn schoot gevouwen, zijn zonden op te biechten.


    Nadat hij, begeleid door een escorte van Hurons, vanuit Detroit de wildernis in was gestuurd, was hij de rivier afgezakt, helemaal tot aan de nederzetting St. Berthe de Rovalle, om daar de plaats in te nemen van de bejaarde priester van die missiepost, die met zijn gezondheid tobde.


    ‘Ik was daar erg gelukkig,’ zei Alexandre, met die half dromerige stem die mensen wel gebruiken voor gebeurtenissen die tientallen jaren geleden hebben plaatsgevonden. ‘Het was er erg primitief, maar ik was heel jong en rotsvast in mijn geloof. Ik genoot juist van alle ontberingen.’


    Jong? De priester kon niet veel ouder zijn dan hijzelf.


    Alexandre zette met een licht schouderophalen het verleden van zich af. ‘Ik heb twee jaar bij de Hurons doorgebracht en velen van hen weten te bekeren. Toen ging ik met een groepje indianen naar Fort Stanwix, waar een grote bijeenkomst zou worden gehouden van alle stammen uit de omgeving. Daar ontmoette ik Kennyanisi-t’ago, een oorlogsopperhoofd van de Mohawk. Hij hoorde mij preken, voelde zich aangeraakt door de Heilige Geest en nodigde mij uit om samen met hem terug te keren naar zijn dorp.’


    De Mohawk stonden erom bekend dat zij niets van het christendom wilden weten. Het leek een kans uit duizenden. Zo gebeurde het dus dat Père Ferigault in gezelschap van Kennyanisi-t’ago en zijn krijgers per kano nog verder de rivier afzakte.


    ‘Dat was mijn eerste zonde,’ zei hij zacht. ‘Hoogmoed.’ Hij hief één vinger voor Roger op, alsof hij hem wilde vragen de tel bij te houden. ‘Maar God was nog steeds met mij.’ De Mohawk hadden tijdens de recente Frans-Indiaanse Oorlog aan de zijde van de Engelsen gevochten en stonden meer dan argwanend tegenover de jonge Franse priester. Hij had echter volgehouden en zelfs de Mohawktaal geleerd, zodat hij in hun eigen taal kon preken.


    Hij was erin geslaagd een aantal dorpelingen te bekeren, hoewel bij lange na niet allemaal. Eén van zijn bekeerlingen was echter het oorlogsopperhoofd, die hem ook in bescherming nam. Jammer genoeg stond de sachem van het dorp juist lijnrecht tegenover zijn invloed en waren er voortdurend spanningen tussen christenen en niet-christenen in het dorp.


    De priester likte langs zijn droge lippen, pakte de waterkruik en dronk wat. ‘En toen,’ zei hij nadat hij een diepe zucht had geslaakt, ‘beging ik mijn tweede zonde.’


    Hij was verliefd geworden op een van zijn eigen bekeerlingen.


    ‘Had je al eerder vrouwen gehad?’ De vraag was eruit voordat Roger er erg in had, maar Alexandre antwoordde zonder enige aarzeling.


    ‘Nee, nooit.’ Even meende Roger een spottend geluidje te horen, dat je niet direct een lachje kon noemen. ‘Ik had gedacht immuun te zijn voor die verleiding. Maar de mens is zwak in het aangezicht van Satans vleselijke verlokkingen.’


    Hij had een paar maanden in het langhuis van het meisje gewoond. Toen hij op een ochtend echter vroeg was opgestaan en naar de rivier was gegaan om zich te wassen, had hij zijn eigen spiegelbeeld in het water gezien.


    ‘Opeens begon het water te rimpelen en kwam er een grote, gapende bek naar het oppervlak, die de weerspiegeling van mijn gezicht uiteenreet.’


    Het was een doodgewone forel geweest, die naar een libel hapte, maar de ervaring had de priester danig van streek gemaakt. Hij had het als een teken van God gezien dat zijn ziel gevaar liep om door de muil van de Hel te worden verzwolgen. Hij was meteen naar het langhuis gegaan, had zijn spullen meegenomen en was in zijn eentje in een klein hutje buiten het dorp gaan wonen. Toen bleek echter dat hij zijn geliefde zwanger had gemaakt.


    “Was dat de reden waarom ze je hier naartoe hebben gebracht?’ vroeg Roger.


    ‘Niet precies, nee. Zij zien kwesties als huwelijk en zedelijkheid heel anders dan wij,’ legde Alexandre uit. ‘Vrouwen nemen naar believen een man, en het huwelijk is een afspraak die blijft bestaan zolang de partners een goede relatie houden. Als daar een einde aan komt kan de vrouw de man uit haar huis zetten — of hij kan gewoon vertrekken. De kinderen, als die er zijn, blijven bij de moeder.’


    ‘Maar dan…’


    ‘Het probleem was dat ik als priester altijd had geweigerd kinderen te dopen van wie de ouders niet allebei christen waren en in een toestand van genade verkeerden. Dit is noodzakelijk, begrijp je, om het kind gelovig op te voeden — want anders zouden de indianen het sacrament van de doop als niets anders zien dan een van hun heidense rituelen.’


    Alexandre slaakte een diepe zucht. ‘En natuurlijk kon ik dit kind niet dopen. Dat was volstrekt onaanvaardbaar voor Kennyanisi-t’ago, die woedend was en erop stond dat ik het toch zou doen. Toen ik weigerde, liet hij mij martelen. Mijn vrouw — het meisje — trachtte voor mij te bemiddelen, en werd daarin bijgestaan door haar moeder en diverse invloedrijke personen uit het dorp.’


    Vervolgens was het dorp verscheurd door controverse en verdeeldheid, en tenslotte had de sachem besloten dat Père Alexandre naar Onyarekenata zou worden gebracht, waar een onpartijdige raadsvergadering moest beslissen wat er kon worden gedaan om de eenheid tussen hen te herstellen.


    Roger krabde aan zijn baard. Misschien was de indiaanse afkeer van harige Europeanen de associatie met luizen.


    ‘Ik ben bang dat ik het niet helemaal begrijp,’ zei hij zorgvuldig. ‘Je weigerde dus je eigen kind te dopen omdat de moeder geen goed christen zou zijn?’


    Alexandre keek verbaasd. ‘Ah, non! Zij heeft haar geloof behouden — hoewel zij reden genoeg zou hebben om het af te zweren,’ voegde hij er somber aan toe. Hij zuchtte. “Nee. Ik kan het kind niet dopen omdat de vader niet in een toestand van genade verkeert.’


    Roger wreef over zijn voorhoofd en hoopte maar dat zijn gezicht zijn verbijstering niet zou verraden. ‘Aha. En daarom wilde je biechten? Opdat je weer in Gods genade kan terugkeren en vervolgens in staat zal zijn om…’


    De priester legde hem met een klein gebaartje het zwijgen op. Even bleef hij stil zitten, zijn tengere schouders gebogen. Waarschijnlijk had hij per ongeluk zijn wond aangeraakt. De aangekoekte massa was gebarsten en het bloed droop weer langzaam in zijn nek.


    ‘Vergeef me,’ zei Alexandre. ‘Ik had je dit niet mogen vragen. Maar ik was zo blij dat ik weer even mijn eigen taal kon spreken. Ik kon de verleiding niet weerstaan mijn ziel aan je bloot te leggen. Maar het heeft geen zin. Er bestaat geen absolutie voor mij.’


    De man was wanhopig en Roger wilde hem verschrikkelijk graag helpen. Weet je het zeker? Je zei zelf dat in tijden van nood…’


    ‘Nee, dat is het niet.’ Hij legde een hand op die van Roger en kneep erin, alsof hij kracht probeerde te putten uit de nabijheid van de ander.


    Roger zei niets. Even later hief Alexandre zijn hoofd op en keek hem recht in de ogen. Buiten was het licht veranderd. Ze konden nu het zwakke schijnsel zien dat betekende dat het tegen de ochtend liep. Hun eigen adem vormde witte wolkjes in de lucht, als rook die opsteeg naar het rookgat.


    ‘Ook al biecht ik alles op, ik word toch niet vergeven. Teneinde absolutie te ontvangen dient er sprake te zijn van oprecht berouw. Ik moet mijn zonde verwerpen. En dat kan ik niet.’ Hij zweeg.


    Roger wist niet of hij nu iets moest zeggen en zo ja, wat dan. Een priester, veronderstelde hij, zou nu zoiets hebben gezegd als ‘Ja, mijn zoon?’ maar dat kon hij niet. In plaats daarvan nam hij Alexandre’s andere hand in de zijne en hield hem stevig vast.


    ‘Mijn zonde was mijn liefde voor haar,’ zei Alexandre heel zacht, ‘en die kan ik niet verloochenen.’

  


  
    57 Een verbrijzelde glimlach


    Twee Speren staat er niet afwijzend tegenover. De zaak moet in de Raad besproken worden en aanvaard, maar ik denk wel dat dat zal lukken.’ Jamie leunde uitgeput tegen een dennenboom. We waren nu bijna een week in het dorp. Hij had het grootste deel van de afgelopen drie dagen doorgebracht in gezelschap van de sachem. Ik had hem en Ian nauwelijks gezien, maar werd gastvrij onthaald door de vrouwen, die beleefd waren maar afstandelijk. Ik hield mijn amulet zorgvuldig onder mijn kleren verborgen.


    ‘Dus ze hebben hem?’ vroeg ik en voelde de spanning die ik nu al zo lang voelde een beetje van me afvallen. ‘Is Roger echt hier in het dorp?’ Tot dusverre hadden de Mohawk niet willen toegeven dat Roger nog in het land der levenden verkeerde — of het tegendeel.


    Tja, wat dat aangaat, die ouwe rotzak geeft niks toe — waarschijnlijk uit angst dat ik zal proberen hem te stelen — maar óf hij is hier, of hier niet ver vandaan. Als de Raad de overeenkomst goedkeurt, ruilen we de whisky binnen drie dagen voor de man en vertrekken we meteen.’ Hij keek naar het dichte wolkendek dat de bergen in de verte aan het zicht onttrok. ‘God, ik hoop maar dat het gaat regenen en niet gaat sneeuwen.’


    ‘Denk je dat er een kans bestaat dat de Raad niet akkoord gaat?’


    Hij zuchtte diep en haalde een hand door zijn haar. Hij droeg het los en het hing slordig over zijn schouders. Zo te zien waren het zware onderhandelingen geweest.


    ‘Ja, die kans bestaat. Ze willen die whisky wel, maar ze zijn er ook bang voor. Sommigen van de oudere mannen zullen tegen stemmen, uit angst voor de schade die de drank onder hun volk zal aanrichten. De jongere mannen zijn er helemaal voor. Een aantal in het midden zegt: neem de whisky, dan kunnen we die altijd nog voor de handel gebruiken.’


    ‘Heeft Wakatihsnore je dat allemaal verteld?’ Dit verbaasde mij. De sachem, Handelt Snel, leek mij een veel te koel en sluw type om zo openhartig te zijn.


    ‘Hij niet. Ian.’ Jamie glimlachte. ‘Die knul heeft absoluut aanleg voor spionage, dat kan ik je wel vertellen. Hij heeft al bij elk vuur in het dorp meegegeten en hij heeft een meisje gevonden dat erg op hem gesteld is geraakt. Zij vertelt aan Ian door wat de Raad der Moeders ervan vindt.’


    Ik trok mijn mantel wat dichter om me heen. Ons plekje op de rotsen buiten het dorp was wel rustig, maar daarvoor moesten we ons wél blootstellen aan de ijzige wind


    ‘En wat vindt de Raad der Moeders ervan?’ Een week in een langhuis had mij een aardig idee gegeven van het belang van de mening van de vrouwen in deze gemeenschap. Hoewel zij geen directe besluiten namen in de algemene gang van zaken, kon er zonder hun goedkeuring weinig gebeuren.


    ‘Ze hadden liever een ander losgeld gewild dan de whisky en ze zijn er ook nog niet helemaal uit of ze de man wel willen opgeven. Er zijn meerdere dames die een oogje op hem hebben. Ze zouden het niet erg vinden hem op te nemen in de stam.’ Jamie’s mond vertrok en ik moest onwillekeurig lachen.


    ‘Roger is een knappe man,’ zei ik.


    ‘Ik heb hem gezien,’ zei Jamie kortaf. ‘De meeste mannen vinden hem maar een lelijke, harige kerel. Maar dat vinden ze van mij natuurlijk ook.’ Hij trok zijn ene mondhoek een beetje op en wreef over zijn kin. Omdat hij wist dat de indianen gruwden van gezichtsbeharing, zorgde hij ervoor zich elke ochtend zorgvuldig te scheren. Toch zou dat wel eens het grote verschil kunnen maken.’


    “Wat, Rogers knappe gezicht? Of het jouwe?’


    ‘Het feit dat meerdere dames in hem geïnteresseerd zijn. Ian zegt dat de tante van zijn vriendinnetje het onverstandig vindt om hem te houden. Haar lijkt het beter hem aan ons terug te geven, om onenigheid onder de vrouwen te voorkomen.’


    Ik wreef met mijn ijskoude knokkels over mijn lippen om een glimlach te verbergen. “Weet de Mannenraad ook dat een aantal van de vrouwen belangstelling heeft voor Roger?’


    ‘Dat weet ik niet. Hoezo?’


    ‘Als ze dat wisten, zou je hem gratis mee mogen nemen.’


    Jamie snoof, maar keek mij toch belangstellend aan. ‘Ja, misschien wel. Ik zal Ian het gerucht onder de jonge mannen laten verspreiden. Dat kan geen kwaad.’


    ‘Je zei dat de vrouwen liever een ander losgeld zouden zien dan whisky. Heb je het met Handelt Snel nog over de opaal gehad?’


    Hij boog zich naar voren. ‘Ja. Ze hadden niet erger kunnen schrikken als ik een slang uit mijn sporran had gehaald. Er ontstond grote beroering — ze waren kwaad en angstig tegelijk en ik denk dat ze me wat zouden hebben aangedaan als ik de whisky nog niet ter sprake had gebracht.’


    Hij stak zijn hand in zijn jas, haalde de opaal te voorschijn en liet hem in mijn hand vallen. ‘Hou jij hem maar liever bij je, Sassenach. Maar ik denk dat je hem beter aan niemand kunt laten zien.’


    Wat eigenaardig.’ Ik keek naar de steen en de kleurige, spiraalvormige afbeelding. ‘Dus het betekende wel degelijk iets voor hen.’


    ‘O, absoluut,’ verzekerde hij mij. ‘Ik zou niet weten wat, maar ze waren er in elk geval helemaal niet blij mee. Het oorlogsopperhoofd wilde weten hoe ik eraan kwam en ik vertelde hem dat jij hem hebt gevonden. Dat kalmeerde hen enigszins, maar ze kookten nog steeds van woede en angst.’


    ‘Waarom wil je dat ik hem bij me houd?’ De steen was nog warm van zijn lichaam en voelde glad en prettig aan in mijn hand. Mijn duim gleed als vanzelf heen en weer over de afbeelding.


    ‘Ze waren geschokt toen ze de steen zagen — en daarna boos. Een paar leken aanstalten te maken mij neer te slaan, maar ze hielden zich in. Met de steen in mijn hand bleef ik nog even zitten kijken, en besefte toen opeens dat zij er bang voor waren en dat ze mij niet wilden aanraken zolang ik hem vasthield.’ Hij stak zijn hand uit en sloot mijn vuist om de steen. ‘Hou hem bij je. Als er gevaar dreigt kan je hem te voorschijn halen.’


    ‘Jij zult hier eerder gevaar lopen dan ik,’ protesteerde ik terwijl ik hem terug probeerde te geven.


    Hij schudde zijn hoofd en ik zag zijn haren wapperen in de wind. ‘Nee, niet nu ik ze over de whisky heb verteld. Ze zullen me geen haar krenken voordat ze weten waar ik de drank heb verstopt.’


    ‘Maar waarom zou ik gevaar lopen?’ Ik vond het een verontrustende gedachte. De vrouwen waren voorzichtig maar niet vijandig en de mannen van het dorp negeerden mij.


    Hij fronste en keek in de richting van het dorp. Vanaf onze plek was er niet veel meer van te zien dan de palissades en de rook die opkringelde uit de huizen die daarachter lagen.


    ‘Ik weet het niet, Sassenach. Ik weet alleen dat ik jager ben geweest — en zelf ook opgejaagd ben geweest. Ken je dat gevoel wanneer er iets vreemd aan de hand is, dat de vogels dan ophouden met zingen en het heel stil wordt in het bos?’


    Hij knikte naar het dorp en staarde naar de rook, alsof hij dacht dat er zich een gedaante in zou manifesteren. ‘Zo’n stilte hangt daar ook. Er gebeurt iets wat ik niet kan zien. Ik denk niet dat het iets met ons te maken heeft… en toch… heb ik er een ongemakkelijk gevoel bij. En ik ben te oud geworden om zo’n gevoel zomaar te negeren.’


    Ian, die zich even later bij ons voegde, was het met Jamie eens. ‘Ja, het is net alsof je onder water een visnet vasthoudt,’ zei hij fronsend. ‘Je voelt het gewriemel onder je handen en je weet dat er vissen in zitten — maar je kunt ze niet zien.’ De wind blies door zijn dikke, bruine haar. Zoals gewoonlijk was het maar half gevlochten en staken er allemaal pieken uit. Hij streek er eentje achter zijn oor.


    ‘Er is iets gaande onder die mensen. Een soort onenigheid, denk ik. En gisteravond is er iets gebeurd in de Raad. Emily wil er niets over loslaten wanneer ik haar ernaar vraag. Ze kijkt me alleen maar aan en zegt dat het niets met ons te maken heeft. Maar volgens mij is dat niet helemaal waar.’


    ‘Emily?’Jamie trok zijn wenkbrauwen op.


    Ian grinnikte. ‘Zo noem ik haar voor het gemak. Haar eigen naam is Wakyo’teyehsnonhsa. Dat betekent Werkt Met Haar Handen. Ze snijdt prachtige dingen, mijn kleine Emily. Kijk eens wat ze voor mij heeft gemaakt?’ Hij maakte zijn buidel open en liet ons trots een kleine otter zien, die uit wit speksteen was gesneden. Het diertje stond, heel alert, met zijn kopje omhoog, klaar om kattenkwaad uit te halen. Toen ik ernaar keek moest ik automatisch glimlachen.


    ‘Heel mooi.’ Jamie bekeek het beeldje bewonderend en streelde de soepele welvingen van het lijfje. ‘Dat meisje moet jou wel erg lief vinden, Ian.’


    ‘Ja, en ik vind haar ook erg lief, oom.’ Ian zei het heel achteloos, maar zijn smalle wangen waren opeens veel roder dan anders. Hij kuchte en begon over iets anders. ‘Volgens Emily zal de Raad eerder in ons voordeel beslissen als je hen een voorproefje geeft van de whisky, oom Jamie. Als jij het goed vindt, ga ik een vaatje halen en kunnen we vanavond een gezellige ceilidh houden. Emily zorgt voor de rest.’


    Jamie trok zijn beide wenkbrauwen op, maar knikte even later toch. ‘Ik vertrouw op jouw oordeel, Ian. In het Raadhuis?’


    Ian schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het leek Emily beter om het in het langhuis van haar tante te houden — de oude Tewaktenyonh is de Mooie Vrouw.’


    Wat is ze?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘De Mooie Vrouw,’ zei hij terwijl hij zijn loopneus afveegde aan zijn mouw. ‘Eén invloedrijke vrouw in het dorp heeft het in haar macht om te beslissen wat er met gevangenen gebeurt. Zij wordt de Mooie Vrouw genoemd, hoe ze er ook uitziet. Dus je begrijpt dat het in ons voordeel is als wij Tewaktenyonh ervan kunnen overtuigen dat wij een goede ruil voorstellen.’


    ‘Ik neem aan dat zo’n vrouw voor een gevangene die wordt vrijgelaten de mooiste van de wereld is, ongeacht hoe ze er werkelijk uitziet,’ zei Jamie. ‘Ja, ik begrijp het. Ga je gang maar. Ga je de whisky alleen halen?’


    Ian knikte en draaide zich al om.


    ‘Wacht even, Ian,’ zei ik en liet hem de opaal zien toen hij zich naar mij omdraaide. ‘Wil je aan Emily vragen of zij hier iets van afweet?’


    ‘Goed, tante Claire, ik zal het vragen. Rollo!’ Hij floot tussen zijn tanden en Rollo, die onder een overhangende rots had staan snuffelen, rende achter zijn baasje aan. Jamie keek hen licht fronsend na.


    ‘Weet jij waar Ian de nacht doorbrengt, Sassenach?’


    ‘Als je bedoelt in welk langhuis, ja. Als je bedoelt in wiens bed, nee. Maar ik denk dat ik het wel kan raden.’


    ‘Mmphm.’ Hij rekte zich uit en schudde zijn haar naar achteren. ‘Kom, Sassenach, dan breng ik je terug naar het dorp.’


    Zodra het donker was, ging Ians ceilidh van start. Onder de genodigden bevonden zich de meest prominente leden van de Raad, die een voor een Tewaktenyonhs langhuis binnenkwamen en eerst de sachem, Twee Speren, gingen begroeten, die bij het grote vuur zat, geflankeerd door Ian en Jamie. Een mooi, slank meisje, dat naar ik aannam Ians Emily was, zat stilletjes achter hem, op het vaatje whisky.


    Met uitzondering van Emily waren er geen vrouwen bij de whiskyproeverij aanwezig. Ik was echter wel meegekomen, als toeschouwer, en ging bij een van de kleinere vuren zitten, waar ik de gebeurtenissen goed in de gaten kon houden. Intussen hielp ik twee van de vrouwen met het vlechten van uien en wisselde af en toe wat beleefdheden met hen uit in een hakkelende mengeling van Tuscarora, Engels en Frans.


    De vrouw aan wiens vuur ik zat bood mij bij wijze van versnapering een kalebas sparrebier aan en een soort maïspap. Ik deed mijn best om te laten zien dat ik haar hartelijkheid op prijs stelde, maar ik was zo gespannen dat ik amper een hap door mijn keel kreeg.


    Er hing zoveel van dit geïmproviseerde feest af. Roger was hier. Ergens in het dorp. Daarvan was ik overtuigd. Hij leefde nog. Ik kon alleen maar hopen dat hij er nog goed genoeg aan toe was om te reizen. Ik keek naar de andere kant van het langhuis, naar het grootste vuur. Ik zag niet veel meer van Tewaktenyonh dan de ronding van een grijzend hoofd. Er ging een eigenaardige schok door mij heen toen ik haar zag en ik voelde aan Nayawenne’s amulet, dat onder mijn hemd hing.


    Zodra alle gasten waren gearriveerd, werd er een kring rond het vuur gevormd en werd het geopende vaatje in het midden neergezet. Tot mijn verrassing kwam het meisje ook in de kring. Zij ging naast het vaatje zitten, met een kalebas in haar hand.


    Na enkele woorden van Twee Speren konden de feestelijkheden beginnen en deelde het meisje de whisky uit. Dat deed ze niet door de whisky in de bekers te schenken, maar door telkens een mondvol whisky uit de kalebas te nemen en zorgvuldig drie monden vol in elke beker te spuwen alvorens die aan de mannen in de kring te overhandigen. Ik keek naar Jamie, die wel even vreemd opkeek, maar de beker beleefd aannam en zonder enige aarzeling begon te drinken.


    Wat ik mij afvroeg was hoeveel whisky het meisje op deze manier binnenkreeg. Lang niet zoveel als de mannen, hoewel ik vermoedde dat er heel wat voor nodig zou zijn om Twee Speren dronken te voeren, een zwijgzame oude kerel, met een gezicht als een gedroogde pruim. Voordat het feest echter goed en wel aan de gang was, werd mijn aandacht getrokken door de binnenkomst van een kleine jongen, de zoon van een van de vrouwen met wie ik om het vuur zat. Hij kwam stilletjes binnen, ging bij zijn moeder zitten en leunde zwaar tegen haar aan. Zij keek hem nauwlettend aan, zette haar uien neer en stond met een uitroep van bezorgdheid op.


    Toen het licht op de jongen viel, zag ik dat hij een beetje vreemd in elkaar gedoken zat. Ik ging haastig op mijn knieën zitten en schoof de mand met uien weg. Ik boog me naar voren, pakte hem bij zijn andere arm en draaide hem naar me toe. Zijn linkerschouder was uit de kom. Hij transpireerde en kneep zijn lippen stijf op elkaar van de pijn.


    Ik gebaarde naar zijn moeder, die mij aarzelend aankeek. De jongen maakte een zacht, klaaglijk geluidje en zij trok hem weg en sloeg haar armen om hem heen. In een opwelling haalde ik Nayawenne’s amulet onder mijn hemd vandaan. Zij wist per slot van rekening niet van wie hij was, maar misschien wel wat het was. En inderdaad. Haar ogen werden groot bij het zien van het kleine leren buideltje.


    De jongen gaf geen kik meer, maar ik zag het zweet over zijn onbehaarde borst lopen. Ik trok de veter open waarmee het buideltje was gesloten en haalde de ruwe blauwe steen eruit. Pierre sans peur, had Gabrielle hem genoemd. De onbevreesde steen. Ik pakte de goede hand van de jongen, drukte de steen stevig in zijn palm en vouwde zijn vingers er omheen.


    ‘Je suis une sorcière,’ zei ik zacht. ‘C’est médecine, là.’ Vertrouw me, dacht ik. Wees maar niet bang. Ik glimlachte tegen hem.


    De jongen staarde mij met grote ogen aan. De twee vrouwen keken elkaar aan en keken toen, allebei tegelijk, naar het andere vuur, waar de oude vrouw zat.


    Ik hoorde stemmen uit de richting van de ceilidh. Iemand vertelde een oud verhaal — ik herkende het rijzen en dalen van de formele ritmes. Zo had ik Highlanders hun verhalen en legendes in het Gaelisch horen vertellen. Het klonk precies hetzelfde.


    De moeder knikte. Haar zuster liep snel het huis door. Ik keek niet om, maar voelde de belangstellende blikken achter mij, toen zij de andere vuren passeerde. Vele hoofden draaiden zich om en keken in onze richting. Ik bleef glimlachend naar het jongetje kijken en hield zijn hand stevig vast


    Toen klonken de voetstappen van de zuster achter mij. De moeder van de jongen liet hem met tegenzin los en droeg hem aan mij over. Er was toestemming gegeven.


    Het was een eenvoudige handeling om de arm weer in de kom te draaien. Het jongetje was klein en de blessure viel erg mee. Zijn botten voelden heel licht aan onder mijn handen. Ik voelde aan het gewricht om de schade te bepalen. Toen boog ik in een snelle beweging zijn arm, gaf een draai aan de elleboog, trok de arm naar boven — en het was gebeurd.


    De jongen keek stomverbaasd. Het was een bijzonder bevredigende operatie, in die zin dat de pijn vrijwel meteen verdwenen was. Hij voelde aan zijn schouder en schonk mij een verlegen glimlachje. Heel langzaam opende hij zijn hand en gaf mij de steen terug.


    De kleine sensatie die door dit voorval werd gecreëerd hield mij enige tijd bezig. De vrouwen verdrongen zich om ons heen, raakten de jongen aan, bekeken zijn schouder en riepen hun vriendinnen erbij om naar de donkere saffier te komen kijken. Tegen de tijd dat ik weer aandacht had voor het whiskyfeest bij het andere vuur, waren de festiviteiten in volle gang. Ian zong in het Gaelisch, verschrikkelijk vals, begeleid door een paar van de andere mannen, die er op volstrekt willekeurige momenten het eigenaardige, schelle Haihai! doorheen gooiden dat ik van Nayawenne’s mensen ook wel eens had gehoord.


    Alsof mijn gedachten haar hadden opgeroepen, voelde ik een paar ogen op mijn rug en toen ik me omdraaide, zag ik dat Tewaktenyonh mij vanaf de andere kant van het langhuis strak zat aan te kijken. Ik ontmoette haar ogen en knikte haar toe. Zij boog zich naar voren om iets tegen een van de jonge vrouwen te zeggen, die meteen opstond en naar mij toekwam, voorzichtig om een paar peutertjes heen lopend die onder hun bed aan het spelen waren.


    ‘Mijn grootmoeder vraagt of u bij haar wil komen zitten.’ De jonge vrouw hurkte naast mij neer en sprak mij in het Engels toe. Ik was verwonderd, maar niet stomverbaasd, dit te horen. Onakara had gelijk gehad, een deel van de Mohawk sprak wel wat Engels. Ze spraken het echter alleen als daar een noodzaak toe bestond en gaven de voorkeur aan hun eigen taal.


    Ik stond op en liep met haar mee naar Tewaktenyonhs vuur, me afvragend welke noodzaak de Mooie Vrouw kon hebben. Ik had zelf ook een noodzaak. De gedachte aan Roger, en Brianna.


    De oude vrouw knikte mij toe, nodigde mij uit om te gaan zitten en zei, zonder haar blik van mij af te wenden, iets tegen het meisje.


    ‘Mijn grootmoeder vraagt of zij jouw medicijn mag zien.’


    ‘Natuurlijk.’ Ik zag de oude vrouw nieuwsgierig naar mijn amulet kijken terwijl ik de saffier eruit haalde. Ik had aan Nayawenne’s spechtenveer zelf ook nog twee veren toegevoegd. Twee zwarte vleugelveren van een raaf.


    ‘Ben jij de vrouw van Berendoder?’


    ‘Ja. De Tuscarora noemen mij Witte Raaf,’ zei ik, en het meisje leek te schrikken. Ze vertaalde mijn woorden snel voor haar grootmoeder. De ogen van de oude vrouw werden groot en zij keek mij vol ontzetting aan. Kennelijk was het niet de gunstigste naam die zij ooit had gehoord. Ik glimlachte, zonder evenwel mijn tanden te laten zien. De indianen ontblootten hun tanden eigenlijk alleen wanneer zij hardop lachten.


    De oude vrouw gaf de steen heel voorzichtig aan mij terug. Ze bestudeerde mij nauwlettend en zei toen iets tegen haar kleindochter.


    ‘Mijn grootmoeder heeft gehoord dat je man ook een glanzende steen bezit,’ vertaalde het meisje. ‘Daar wil ze graag wat meer over horen. Hoe hij eruitziet en hoe hij hem in zijn bezit heeft gekregen.’


    ‘Ze mag hem gerust zien.’ Het meisje zette grote ogen op toen ik in de buidel aan mijn gordel reikte en de steen eruit haalde. Ik liet de opaal aan de oude vrouw zien. Zij boog zich er overheen en bekeek hem van alle kanten, maar maakte geen aanstalten hem van mij aan te pakken.


    Tewaktenyonhs armen waren bruin en onbehaard, zo gerimpeld en glanzend als satijnhout. Maar terwijl ik zat te kijken zag ik het kippenvel erop verschijnen, dat vergeefs trachtte de niet-bestaande haartjes overeind te zetten. Ze heeft hem eerder gezien, dacht ik. En anders weet ze in elk geval wat het voor steen is.


    Ik had de woorden van de tolk niet nodig. Haar ogen keken recht in de mijne en ik verstond de vraag heel duidelijk, ook al waren de woorden mij onbekend.


    ‘Hoe is deze steen in je bezit gekomen?’ zei ze, en het meisje vertaalde het trouw.


    Ik liet mijn hand open liggen, met de steen in mijn handpalm, zijn aanzicht verloochend door zijn kleuren, die in mijn hand lagen te glinsteren als een zeepbel.


    ‘Dat is in een droom gebeurd,’ zei ik tenslotte, niet wetend hoe ik het anders moest uitleggen.


    De oude vrouw zuchtte diep. Er lag nog steeds angst in haar ogen, maar ook nog iets anders — nieuwsgierigheid, misschien? Ze zei iets en een van de vrouwen rond het vuur stond op en pakte iets uit een mand die onder een bed stond. Toen zij terugkwam bukte zij zich en gaf de oude dame iets.


    De oude vrouw begon te zingen, heel zacht, met een stem die in de loop der jaren schor was geworden, maar nog heel krachtig was. Ze wreef boven het vuur in haar handen en ik zag een regen van kleine, bruine stofjes in de vlammen vallen, om meteen weer op te stijgen in de vorm van rook, met de zware geur van tabak.


    Het was een stille nacht. Uit de richting van de drinkende mannen klonken stemmen en luid gelach. Ik hoorde Jamie er bovenuit — hij sprak Frans. Was Roger dicht genoeg bij om het ook te horen?


    Ik haalde diep adem. De rook steeg in een dunne, witte kolom omhoog en de sterke, zoetige geur van de tabak vermengde zich met de koude lucht en deed me vreemd genoeg aan voetbalwedstrijden uit Brianna’s middelbare schooltijd denken. Gezellige geuren van wollen dekens, thermoskannen warme chocolademelk en wolken sigarettenrook vanuit het publiek. Verder terug waren er andere, minder leuke herinneringen, van jonge mannen in uniform, in het gebroken licht van vliegvelden, die hun gloeiende peuken uittrapten en naar hun toestel renden, niet meer van zichzelf achterlatend dan de geur van rook in de winterse lucht


    Tewaktenyonh zei iets en de zachte stem van het meisje begon onmiddellijk te vertalen.


    ‘Vertel mij die droom.’


    Was het werkelijk een droom die ik haar ging vertellen, of een herinnering, net als die andere, tot leven gewekt op de vleugels van de rook van een brandende boom? Het deed er niet toe. Hier waren al mijn herinneringen dromen.


    Ik vertelde haar zoveel mogelijk. De herinnering—de storm en mijn schuilplaats tussen de wortels van de rode ceder, de schedel die bij de steen begraven lag — en de droom. Het lichtschijnsel op de berg en de man met het zwartgeverfde gezicht — zonder er onderscheid tussen te maken.


    De oude dame boog zich naar voren en de verbijstering op haar gezicht was even groot als op dat van haar kleindochter.


    ‘Heb je de Vuurdrager gezien?’ riep het meisje uit. ‘Heb je zijn gezicht gezien?’ Ze deinsde achteruit, alsof ik gevaarlijk was.


    De oude vrouw zei op gebiedende toon iets tegen haar. Haar verbijstering had plaatsgemaakt voor een belangstellende blik. Ze gaf het meisje een por en herhaalde haar vraag ongeduldig.


    ‘Mijn grootmoeder zegt, kan je beschrijven hoe hij eruitzag, wat hij aanhad?’


    ‘Niets. Een lendendoek, bedoel ik. En hij was beschilderd.’


    ‘Beschilderd. Hoe?’ vroeg het meisje, haar grootmoeders scherpe vraag vertalend.


    Ik beschreef de lichaamsbeschildering van de man die ik had gezien zo nauwkeurig mogelijk. Dat was niet moeilijk. Als ik mijn ogen dicht deed, zag ik hem net zo duidelijk voor me als die nacht op de berg.


    ‘En zijn gezicht was zwart, van zijn voorhoofd tot aan zijn kin,’ besloot ik terwijl ik mijn ogen weer opendeed.


    Toen ik de man beschreef begon mijn tolk zichtbaar van streek te raken. Haar lippen beefden en ze keek angstig van mij naar haar grootmoeder. De oude vrouw luisterde echter aandachtig naar alles en het leek alsof ze probeerde met haar ogen de betekenis van mijn woorden van mijn gezicht af te lezen voordat ze voor haar werden vertaald.


    Toen ik klaar was bleef zij doodstil zitten terwijl ze mij met haar donkere ogen strak aankeek. Tenslotte knikte zij, tilde haar gerimpelde hand op en pakte de purperen wampumsnoeren die over haar schouder lagen. Myers had mij voldoende verteld om dit gebaar te kunnen herkennen. De wampum was haar familiearchief, het kenmerk van haar functie. Wanneer zij tijdens het spreken deze wampum vasthield, stond dat gelijk aan een verklaring afleggen op de bijbel.


    ‘Op het Feest van de Groene Maïs, zoveel jaren geleden’ — hier stak de tolk vier maal tien vingers omhoog — ‘kwam er een man uit het noorden bij ons. Hij sprak vreemd, maar wij konden hem wel verstaan. Hij sprak als de Canienga, of misschien de Onondaga, maar hij wilde ons de naam van zijn stam of zijn dorp niet vertellen — alleen zijn clan, de Schildpad.


    Het was een woeste man, maar hij was heel dapper. Hij was een uitstekend jager en krijger. O, een geweldige man. Alle vrouwen keken graag naar hem, maar wij durfden niet te dichtbij te komen.’ Tewaktenyonh zweeg een ogenblik en de dromerige blik in haar ogen deed mij een snel rekensommetje maken. Zij moest toen al een volwassen vrouw zijn geweest, maar misschien nog wel jong genoeg om onder de indruk te kunnen raken van zo’n angstaanjagende, intrigerende vreemdeling.


    ‘De mannen waren niet zo voorzichtig. Zo zijn mannen nu eenmaal.’ Ze wierp een korte, sardonische blik op de ceilidh, die steeds luidruchtiger begon te worden. ‘Ze gingen met hem rond het vuur zitten om te roken en sparrebier te drinken en naar hem te luisteren. Hij praatte van de middag totdat het donker werd en ‘s avonds weer bij de vuren. Zijn gezicht keek altijd woest, want hij sprak over oorlog.’


    Zij zuchtte en haar vingers krulden zich om de purperen schelpensnoeren. ‘Altijd ging het over oorlog. Niet tegen die kikkervreters van het volgende dorp, of tegen het volk dat elandstront eet. Nee, wij moesten onze tomahawks opheffen tegen de O’seronni. Dood hen allen, zei hij, van de oudste tot de jongste, van de verdragslinie tot het Grote Water. Ga naar de Cayuga, zend boodschappers naar de Seneca, laat het Verbond der Irokezen zich verenigen. Ga, voordat het te laat is, zei hij.’


    Zij haalde haar tengere schouders op. “Te laat voor wat?” vroegen de mannen. “En waarom zouden wij zonder reden oorlog gaan voeren? We hebben dit seizoen niets nodig. Er is geen oorlogsverdrag” — dit was vóór de tijd van de Fransen, zie je.


    “Omdat het onze laatste kans is,” zei hij tegen hen. “Wellicht is het zelfs nu al te laat. Zij verleiden ons met hun metaal, lokken ons naderbij in de hoop op messen en geweren, en vervolgens vernietigen zij ons voor een paar kookpotten. Keer terug, broeders! Jullie hebben de levenswijze van ontelbare jaren de rug toegekeerd. Keer terug, zeg ik — anders zullen jullie ophouden te bestaan. Jullie verhalen zullen vergeten worden. Dood hen nu of zij zullen jullie verzwelgen.”


    En mijn broer — die in die tijd de sachem was terwijl mijn andere broer het oorlogsopperhoofd was — zei dat dit onzin was. Ons vernietigen met gereedschappen? Ons verzwelgen? De blanken eten niet eens de harten van hun vijanden op het slagveld.


    De jonge mannen luisterden. Die luisteren naar iedereen die hard genoeg praat. Maar de ouderen keken de vreemdeling met half toegeknepen ogen aan en zeiden niets.


    Hij wist het,’ zei ze, en de oude dame knikte nadrukkelijk en sprak bijna sneller dan haar kleindochter kon vertalen. ‘Hij wist wat er zou gebeuren — dat de Engelsen en de Fransen tegen elkaar zouden gaan vechten en dat zij onze hulp zouden inroepen, tegen elkaar. Hij zei dat dat het moment was om toe te slaan. Wanneer zij tegen elkaar vochten, dan moesten wij tegen hen opstaan en hen verdrijven.


    Tawineonawira — Ottertand, dat was zijn naam — zei tegen mij: ‘Jullie leven op dit moment. Jullie kennen het verleden, maar jullie kijken niet naar de toekomst. De mannen zeggen: wij hebben dit seizoen niets nodig, en dus doen ze helemaal niets. De vrouwen denken dat het gemakkelijker is om in een ijzeren ketel te koken dan om potten van klei te maken. Jullie zien niet wat er zal gebeuren omdat jullie lui zijn en hebberig.”


    “Dat is niet waar,” zei ik tegen hem. “Wij zijn niet lui. Wij maken huiden schoon, we drogen het vlees en de maïs, we persen olie uit zonnebloemen en gieten het in kruiken. We bereiden ons voor op het volgende jaargetijde — altijd. Als we dat niet zouden doen, zouden we sterven. En wat hebben potten en ketels er eigenlijk mee te maken?”


    Hij moest om mijn woorden lachen, maar zijn ogen keken bedroefd. Bij mij was hij niet altijd zo stoer, zie je.’ De jonge vrouw keek haar grootmoeder aan, maar die wendde haar blik af en keek naar haar schoot.


    ‘“Dat zijn echte vrouwenzorgen,” zei hij en schudde zijn hoofd. ‘Jullie denken alleen aan wat er gegeten moet worden en of iedereen voldoende kleding heeft. Maar dat is allemaal niet belangrijk. Mannen kunnen niet aan dat soort dingen denken.”


    “Hoe kan je Hodeenosaunee zijn en er zulke ideeën op na houden?” zei ik. “Waar kom jij vandaan dat je geen rekening meent te moeten houden met wat de vrouwen denken?”


    Hij schudde opnieuw zijn hoofd en zei:“Jullie kunnen niet ver genoeg zien.” Ik vroeg hem hoe ver hij dan kon zien, maar daar gaf hij geen antwoord op.’


    Ik kende het antwoord op die vraag en voelde dat ik, ondanks het vuur, kippenvel kreeg. Ik wist maar al te goed hoe ver hij had kunnen zien — en hoe gevaarlijk dat uitzicht was.


    ‘Maar ik kon zeggen wat ik wilde, het haalde niets uit,’ vervolgde de oude dame, ‘en wat mijn broers zeiden al evenmin. Ottertand werd steeds kwader. Op een dag kwam hij naar buiten en danste de oorlogsdans. Hij was helemaal beschilderd—zijn armen en benen rood gestreept — en zo liep hij door het dorp te schreeuwen en te zingen. Iedereen kwam naar buiten om te kijken en te zien wie hem zou volgen, en toen hij zijn tomahawk in de oorlogsboom plantte en riep dat hij paarden ging stelen van de Shawnee, ging een groot aantal jongemannen met hem mee.


    Ze bleven een hele maan weg en keerden terug met paarden, en met scalpen. Blanke scalpen, en mijn broers waren heel erg kwaad. Nu zouden de soldaten uit het fort naar ons toe komen, zeiden zij — of er zouden wraakexpedities komen uit de nederzettingen langs de verdragslinie, waar zij de scalpen vandaan hadden gehaald.


    Ottertand antwoordde overmoedig dat hij juist hoopte dat dit zou gebeuren. Dan zouden wij namelijk gedwongen worden om te vechten. En hij was er heel duidelijk over dat hij meer van zulke rooftochten zou gaan houden — telkens weer, net zolang totdat het hele land wakker was geworden en wij zouden inzien dat hij gelijk had. Dat wij de O’seronni moesten doden en anders zelf ten onder zouden gaan.


    Niemand kon hem tegenhouden en een aantal van de jonge mannen waren al net zulke beethoofden. Zij volgden hem, wat anderen ook tegen hen zeiden. Mijn broer de sachem bouwde zijn medicijntent en riep de Grote Schildpad bij zich voor overleg. Hij bleef een dag en een nacht in de tent. De tent schudde en beefde en er klonken stemmen uit en de mensen waren bang.


    Toen mijn broer uit de tent kwam, zei hij dat Ottertand het dorp moest verlaten. Hij moest maar doen wat hij niet laten kon, maar wij zouden ons niet door hem te gronde laten richten. Hij veroorzaakte verdeeldheid onder de mensen. Hij moest weg.


    Nu werd Ottertand nog kwader dan wij hem ooit hadden meegemaakt. Hij stond midden in het dorp en schreeuwde tot de aderen in zijn nek opzwollen en zijn ogen rood waren van razernij.’ Het meisje begon zachter te praten. ‘Hij schreeuwde verschrikkelijke dingen.


    Toen werd hij opeens heel rustig en wij waren bang. Hij zei dingen die onze harten beklemden. Zelfs degenen die hem hadden gevolgd waren nu bang van hem.


    Hij at of sliep niet. Een hele dag en een hele nacht, en daarna nog een hele dag, bleef hij aan één stuk door praten. Hij liep rond door het dorp, stopte bij de deuren van de huizen en praatte, net zolang totdat de mensen van de huizen hem verjaagden. En toen ging hij weg.


    Maar hij kwam terug. Steeds opnieuw. Hij ging weg, verschool zich in het bos, maar kwam dan ‘s nachts weer terug naar de vuren, mager en uitgehongerd, met ogen die glinsterden als die van een vos. En hij bleef maar praten, ‘s Nachts vulde zijn stem het dorp en niemand kon meer slapen.


    Wij begonnen te begrijpen dat er een boze geest in hem huisde. Misschien was het Atatarho, van wiens hoofd Hiawatha de slangen kamde. Misschien waren die slangen wel naar deze man gekomen omdat zij een huis zochten. Tenslotte zei mijn broer het oorlogsopperhoofd dat het afgelopen moest zijn. Hij moest vertrekken en anders zou hij hem doden.’


    Tewaktenyonh zweeg een ogenblik. Haar vingers, die onafgebroken de wampum hadden gestreeld, alsof zij daar de kracht voor haar verhaal uit putte, lagen nu stil.


    ‘Hij was een vreemdeling,’ zei zij zacht. ‘Maar dat wist hij niet. Ik denk niet dat hij dat ooit heeft begrepen.’


    Aan de andere kant van het langhuis werd het drinkgelag steeds luidruchtiger. Alle mannen schaterden van het lachen en rolden bijna over de grond van plezier. Ik hoorde de hoge stem van het meisje Emily met hen meelachen. Tewaktenyonh keek met een lichte frons in hun richting.


    Ik voelde de rillingen over mijn rug lopen. Een vreemdeling. Een indiaan, aan zijn uiterlijk te zien en aan zijn spraak te horen. Die enigszins vreemde spraak van hem. Een indiaan — met zilveren vullingen in zijn kiezen. Nee, hij had het niet begrepen. Hij had per slot van rekening gedacht dat zij zijn mensen waren. Wetend wat hun toekomst zou zijn, was hij naar hen toe gekomen om te proberen hen te redden. Hoe had hij kunnen geloven dat zij hem kwaad wilden doen?


    Maar dat hadden ze wel degelijk gedaan. Ze hadden hem uitgekleed, zei Tewaktenyonh, met een afwezige blik op haar gezicht. Ze hadden hem midden in het dorp aan een paal gebonden en zijn gezicht beschilderd met een soort inkt die gemaakt was van roet en galnoot.


    ‘Zwart is de kleur van de dood. Gevangenen die gedood zullen worden, worden altijd zwartgeverfd,’ zei het meisje. Zij keek mij vragend aan. ‘Wist je dat toen je de man op de berg tegenkwam?’


    Ik schudde zwijgend mijn hoofd. De opaal was warm geworden in mijn hand en klam van het zweet.


    Ze hadden hem een tijd lang gemarteld. Met scherpe stokken in zijn naakte lichaam geprikt, en daarna met gloeiende sintels, zodat er blaren op zijn huid verschenen en openbarstten, totdat de vellen aan zijn lijf hingen. Hij had het allemaal goed doorstaan en niet één keer geschreeuwd, en dat konden zij waarderen. Hij zag er nog behoorlijk sterk uit, dus lieten ze hem nog een nacht aan de paal gebonden staan.


    ‘De volgende ochtend was hij verdwenen.’ Het gezicht van de oude vrouw bewaarde haar geheimen. Of zij blij was geweest, of opgelucht, of boos om zijn ontsnapping, niemand zou het ooit weten.


    ‘Ik zei dat ze hem niet moesten volgen, maar mijn broer zei dat we geen andere keus hadden. Als we er nu niet voor eens en voor altijd een eind aan maakten, zou hij alleen maar weer terugkomen.’


    Dus was een groep krijgers erop uitgegaan om Ottertand te vinden. Hij bloedde zo hevig dat het niet moeilijk was zijn spoor te volgen.


    ‘Zij achtervolgden hem helemaal tot in het zuiden. Telkens dachten ze dat ze hem hadden, maar hij was te sterk. Hij vluchtte almaar verder. Vier dagen lang volgden zij hem en tenslotte kregen ze hem te pakken, in een populierenbos, met takken die geen bladeren meer droegen en zo wit waren als vingerkootjes.’


    Ze zag de vraag in mijn ogen en knikte.


    ‘Mijn broer het oorlogsopperhoofd was erbij. Hij heeft mij later alles verteld. Hij was alleen en ongewapend. Hij had geen enkele kans en dat wist hij. Maar hij probeerde toch weer met hen te praten. Zelfs nadat een van de mannen hem met een strijdknots op zijn mond had geslagen, bleef hij, dwars door het bloed en de verbrijzelde tanden heen, doorpraten.


    Hij was een moedig man,’ zei ze peinzend. ‘Hij smeekte niet om zijn leven. Hij vertelde hun dezelfde dingen die hij eerder had gezegd, maar mijn broer zei dat het ditmaal toch anders was. Voorheen was hij vurig en heetgebakerd geweest. Maar nu hij stervende was, was hij zo koud als sneeuw—en juist omdat ze zo koud waren, beangstigden zijn woorden de krijgers. Zelfs toen de vreemdeling dood in de sneeuw lag, leken zijn woorden nog na te galmen in de oren van de krijgers. Toen ze wilden gaan slapen, bleef zijn stem in hun dromen tegen hen praten en hield hen uit hun slaap. Jullie zullen vergeten worden, zei hij. De Natie der Irokezen zal ophouden te bestaan. Niemand zal jullie verhalen nog vertellen. Alles wat jullie zijn en ooit zijn geweest zal verloren gaan.


    Toen zij huiswaarts keerden, achtervolgde zijn stem hen. ‘s Nachts deden zij geen oog dicht van de vreselijke woorden in hun oren. Overdag hoorden zij kreten en fluisteringen tussen de bomen langs hun pad. Sommigen van hen zeiden dat het gewoon raven waren, maar anderen zeiden dat ze hem duidelijk konden horen.


    Tenslotte zei mijn broer dat deze man een tovenaar moest zijn.’


    De oude dame wierp mij een scherpe blik toe. Je suis une sorcière, had ik gezegd. Ik slikte en mijn hand ging naar de amulet om mijn hals.


    “Wat zij moesten doen, zei mijn broer, was zijn hoofd afhakken. Dan zou hij ophouden met praten. Dus gingen ze terug en hakten zijn hoofd eraf en bonden het vast in de takken van een spar. Maar toen ze die nacht wilden gaan slapen, hoorden ze de stem nog steeds en werden ze doodsbang wakker. De raven hadden zijn ogen uit zijn hoofd gepikt, maar het hoofd sprak nog steeds.


    Eén man, die heel dapper was, zei dat hij het hoofd mee zou nemen en ergens heel ver weg zou begraven.’ Zij glimlachte. ‘Die dappere man was mijn echtgenoot. Hij wikkelde het hoofd in een hertenhuid en rende ermee naar het zuiden, maar al die tijd bleef het hoofd onder zijn arm gewoon doorpraten, zodat hij zijn oren moest dichtstoppen met propjes bijenwas. Uiteindelijk zag hij een hele grote rode ceder en wist dat dit de plek was, omdat de rode ceder grote genezende krachten heeft.


    Dus begroef hij het hoofd onder de wortels van de boom, en toen hij de bijenwas uit zijn oren haalde, hoorde hij niets anders meer dan de wind en het water. Toen is hij huiswaarts gekeerd en sindsdien heeft niemand in dit dorp de naam van Ottertand ooit nog uitgesproken, tot vandaag.’


    Toen het meisje klaar was met vertalen, keek zij haar grootmoeder aan. Kennelijk was het echt waar. Zij had het verhaal nooit eerder gehoord.


    Ik slikte en probeerde wat frisse lucht in mijn longen te krijgen. De rook steeg niet meer op naar het rookgat en had zich in een lage wolk om onze hoofden verzameld, en je kon de bedwelmende geur bijna snijden.


    De hilariteit van de feestvierders was wat afgenomen. Een van de mannen stond op en strompelde naar buiten. Twee anderen lagen al op hun zij bij het vuur te slapen.


    ‘En dit?’ vroeg ik, de opaal aan haar voor houdend. ‘Heb je deze ooit eerder gezien? Was hij van hem?’


    Tewaktenyonh stak haar hand uit alsof ze de steen wilde aanraken, maar bedacht zich en deinsde terug.


    ‘Er bestaat een legende,’ zei het meisje zacht, zonder haar blik van de opaal af te wenden. ‘Magische slangen hebben stenen in hun kop. Als je zo’n slang doodt en de steen eruit neemt, zal die je grote krachten geven.’ Zij schoof onrustig heen en weer en het kostte mij geen moeite om me, samen met haar, de omvang van de slang voor te stellen die zo’n steen in zijn kop had gehad.


    Opeens sprak de oude dame weer, en knikte naar de steen. Het meisje leek te schrikken, maar vertaalde de woorden gehoorzaam.


    ‘Hij was van hem,’ zei ze. ‘Hij noemde deze steen zijn tou’tjèh’.


    Ik keek de tolk aan, maar zij schudde haar hoofd.


    ‘Tou’tjèh,’ zei ze, duidelijk articulerend. ‘Weet je niet wat dat betekent?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    Nu zij klaar was met haar verhaal, ging de oude vrouw er gemakkelijk voor zitten en keek mij peinzend aan. Haar oog viel op de amulet om mijn hals. “Waarom heeft hij tegen jou gesproken? Waarom heeft hij jou dat gegeven?’ Ze knikte naar mijn hand, en mijn vingers sloten zich instinctief om de opaal.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik — maar haar vraag overviel mij. Ik had geen tijd gehad om mijn gezicht in de plooi te trekken.


    Ze keek mij strak aan. Ze wist heel goed dat ik loog — maar hoe kon ik haar de waarheid vertellen? Hoe kon ik haar vertellen wat Ottertand — of hoe hij in werkelijkheid ook had geheten — voor iemand was geweest? Laat staan dat ik haar kon vertellen dat zijn voorspellingen allemaal zouden uitkomen.


    ‘Ik vermoed dat hij misschien… familie van mij was,’ zei ik tenslotte, denkend aan wat Pollyanne mij had verteld over de geesten van voorouders. Ik had geen idee waar hij vandaan was gekomen, of uit welke tijd. Ik nam aan dat hij een voorouder of een afstammeling moest zijn — als het niet van mij was, dan wel van iemand anders.


    Nu richtte Tewaktenyonh zich op en keek mij stomverbaasd aan. Na verloop van tijd knikte zij.


    ‘Hij heeft jou naar mij toe gestuurd om dit te horen. Hij had het bij het verkeerde eind,’ verklaarde zij op besliste toon. ‘Mijn broer zei dat wij niet meer over hem mochten spreken. Hij moest vergeten worden. Maar een man is niet vergeten, zolang er nog twee mensen over zijn onder de hemel. Eén om het verhaal te vertellen. De ander om het aan te horen. Zo is het!’


    Ze raakte even mijn hand aan, heel voorzichtig, om niet per ongeluk de steen aan te raken. Ik wist niet zeker of de vochtige glinstering in haar zwarte ogen aan de tabaksrook te wijten was.


    ‘Ik ben de één. Jij bent de ander. Hij is niet vergeten.’


    Ze gebaarde naar het meisje, dat stilletjes opstond en ons iets te eten en te drinken bracht.


    Toen ik tenslotte opstond om terug te gaan naar het langhuis waar wij logeerden, keek ik nog even naar het gezelschap feestvierders. De grond lag bezaaid met snurkende mannen en het vaatje lag leeg op zijn kant. Twee Speren lag vreedzaam op zijn rug, met een engelachtige glimlach op zijn gerimpelde gezicht. Het meisje, Ian en Jamie waren verdwenen.


    Jamie stond buiten op mij te wachten. Zijn adem vormde witte wolkjes in de lucht en hij rook naar whisky en tabak.


    ‘Zo te zien heb je een leuke avond gehad,’ zei ik, hem een arm gevend. ‘Zit er al wat meer schot in de zaak?’


    ‘Ik denk het wel.’ Wij staken gearmd de centrale open plek over, naar het langhuis waar wij waren ondergebracht. ‘Het ging goed. Ian had gelijk, de brave jongen. Nu zij hebben gezien dat deze kleine ceilidh geen kwaad heeft aangericht, denk ik dat ze de transactie wel willen sluiten.’


    Ik keek naar de rij langhuizen, met de rookwolken erboven en het schijnsel van vuren uit rookgaten en deuropeningen. Bevond Roger zich in een van die huizen? Ik begon automatisch te tellen, zoals ik dat elke dag deed — zeven maanden. De dooi begon in te vallen. Als we gedeeltelijk over de rivier zouden reizen, konden we de tocht naar het noorden in een maand maken — zes weken op z’n hoogst. Ja, als we snel konden vertrekken, zouden we nog op tijd zijn.


    ‘En jij, Sassenach? Jij leek een ernstig gesprek te hebben met die oude dame. Kon ze je iets over die steen vertellen?’


    Hij tilde de leren voorhang op en ik liep naar binnen, de opaal rond en zwaar in mijn hand. Zij hadden niet begrepen hoe hij hem had genoemd, maar ik wel. De man die Ottertand werd genoemd en was gekomen om oorlog te voeren en een volk te redden — met zilveren vullingen in zijn kiezen. Ja, ik wist wel wat het was, het tou’tjèh.


    Zijn ongebruikte retourtje. Mijn erfenis.

  


  
    58 De terugkeer van Lord John


    
      RiverRun, maart 1770

    


    Phaedre had haar een japon gebracht. Het was er een van Jocasta, van gele zijde, met een wijde rok. ‘We krijgen vanavond beter gezelschap dan die oude meneer Cooper of meneer Forbes, de advocaat,’ zei ze tevreden. ‘We krijgen een levensechte lord op bezoek, hoe vindt u dat?’


    Ze legde een enorme lading stof op het bed en begon er van alles tussenuit te plukken en intussen als een soort drilsergeant bevelen uit te delen.


    ‘Hier, uitkleden en dit korset aantrekken. U heeft iets stevigs nodig om die buik een beetje weg te duwen. Alleen boerentrienen lopen zonder korset. Als uw tante niet stekeblind was, had ze er u al lang een paar laten aanmeten — al lang. En daarna deze kousen en kousenbanden — zijn ze niet beeldig? Die met die piepkleine blaadjes erop heb ik altijd al zo mooi gevonden. Daarna trekken we de onderrokken aan, en dan…’


    Welke lord?’ Brianna pakte het korset aan en keek er fronsend naar. ‘lieve God, waar is dit ding van gemaakt, walvisbaleinen?’


    ‘Uh-huh. Voor juffrouw Jo geen goedkoop blik of ijzer, kom nou.’ Phaedre groef zich als een terriër in de stapel en mompelde ongeduldig voor zich uit. “Waar is die ene kousenband nu weer gebleven?’


    ‘Die heb ik niet nodig. Maar wat is het nu voor lord die op bezoek komt?’


    Phaedre richtte zich op en staarde Brianna over de geplooide gele zijde heen aan. ‘Niet nodig?’ zei ze op afkeurende toon. ‘Met die buik van zes maanden? U kunt toch moeilijk aan alle kanten uitpuilend aan tafel verschijnen, zodat die lord over zijn soep door zijn lorgnet naar die buik moet gaan zitten koekeloeren?’


    Brianna moest onwillekeurig glimlachen om haar beschrijving, maar antwoordde niettemin behoorlijk droogjes: Wat maakt dat nou uit? De hele kolonie weet onderhand wel dat ik zwanger ben. Het zou me niks verbazen als die rondreizende predikant — meneer Urmstone, is het niet? — nog eens een preek aan mij zou wijden.’


    Phaedre grinnikte. ‘Dat heeft hij al gedaan,’ zei ze. ‘Twee zondagen terug. Mickey en Drusus waren erbij — zij vonden het heel erg grappig, maar uw tante niet. Zij heeft meneer Forbes opgedragen hem aan te klagen wegens laster, maar die ouwe dominee Urmstone beweerde dat het geen laster was als het de waarheid was.’


    Brianna staarde het dienstmeisje aan. ‘En wat zei hij allemaal over mij?’


    Phaedre schudde haar hoofd en ging door met zoeken. ‘Dat wilt u niet weten,’ zei ze op duistere toon. ‘Maar ook al weet de hele kolonie het inmiddels, dat wil nog niet zeggen dat u pontificaal met die buik door de eetkamer kunt gaan paraderen, zodat die lord helemaal niet meer hoeft te twijfelen, dus trek dat korset nu maar gauw aan.’


    Haar gebiedende stem duldde geen tegenspraak. Brianna worstelde zich mopperend in het onbuigzame kledingstuk en liet zich door Phaedre insnoeren. Haar middel was nog slank en het kleine buikje dat overbleef kon makkelijk worden verdoezeld onder de wijde rok en de petticoats.


    Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Phaedre zat op haar knieën voor haar, om de groen-zijden kousen goed vast te maken. Ze kreeg bijna geen lucht en kon zich niet voorstellen dat het goed was voor de baby om zo in elkaar te worden gedrukt. Het korset sloot aan de voorkant. Zodra Phaedre weg was, zou ze het losmaken. Die lord, wie hij ook was, kon naar de pomp lopen.


    ‘Vertel me nou eens wie die lord is?’ vroeg ze voor de derde keer terwijl ze gehoorzaam in de wolk gesteven wit linnen stapte die het meisje voor haar ophield.


    ‘Hij heet Lord John William Grey en hij komt van de Mount Josiah-plantage in Virginia.’ Phaedre liet de lettergrepen zo deftig mogelijk van haar tong rollen, hoewel zij een beetje teleurgesteld leek over de korte, eenvoudige namen van de lord. Brianna wist zeker dat ze liever een Lord FitzGerald Vanlandingham Walthamstead op bezoek had gekregen.


    ‘Hij is een vriend van uw vader, dat beweert juffrouw Jo althans,’ voegde het meisje er prozaïsch aan toe. ‘Zo, die zit goed. Gelukkig dat u zulke mooie borsten hebt, deze jurk lijkt er wel voor gemaakt.’


    Brianna hoopte maar dat dit niet wilde zeggen dat de jurk haar borsten amper zou gaan bedekken. Het korset kwam tot vlak onder haar boezem en duwde haar borsten een schrikbarend eind omhoog, zodat ze er net uitzagen als iets dat over de rand van een pan heen borrelt. In de spiegel staarden haar tepels haar aan. Ze waren donkerder geworden tijdens haar zwangerschap en hadden nu de kleur van frambozensiroop.


    Het was echter niet haar bezorgdheid over welk deel van haar lichaam nu het meest zou uitpuilen, die ervoor zorgde dat zij Phaedre verder ongestoord haar gang liet gaan, maar de achteloze opmerking van het meisje: Hij is een vriend van uw vader.


    Er waren niet zo heel veel gasten. Jocasta ontving zelden grote gezelschappen. Afhankelijk als zij was van haar gehoor om alle subtiele nuances in een gesprek te kunnen opvangen, nam zij liever niet het risico dat het al te rumoerig werd. Toch zaten er vanavond meer mensen in de salon dan anders. Advocaat Forbes, natuurlijk, met zijn ongetrouwde zuster. Meneer MacNeill en zijn zoon, rechter Alderdyce en zijn moeder, en een paar van Farquard Campbells ongetrouwde zonen. Ze zag echter niemand die Phaedre’s lord kon zijn.


    Brianna glimlachte zuur. ‘Laat ze maar kijken,’ mompelde ze binnensmonds, haar rug rechtend zodat haar buik trots naar voren stak onder de glanzende zijde. Ze gaf er een bemoedigend klopje op. ‘Kom op, Osbert, laten we maar eens gezellig gaan doen.’


    Zij werd echter door iedereen zo vriendelijk begroet dat zij zich een beetje schaamde voor haar cynische houding. Het waren allemaal aardige mensen, Jocasta incluis. En zij konden tenslotte toch ook niets aan de hele situatie doen.


    Niettemin genoot ze van de enigszins geschokte blik die de rechter trachtte te verbergen en het al te lieve glimlachje op het gezicht van zijn moeder toen haar kleine kraaloogjes Osberts overduidelijke, niet ingesnoerde aanwezigheid opmerkten. Jocasta mocht dan wikken, de moeder van de rechter zou beschikken, dat stond als een paal boven water. Brianna wierp mevrouw Alderdyce een allerliefst glimlachje toe.


    Ze zag de geamuseerde lachrimpeltjes op meneer MacNeills verweerde gezicht, maar hij maakte een keurige buiging voor haar en informeerde zonder enig teken van gêne naar haar gezondheid. Wat advocaat Forbes betrof, als hij al iets ongewoons aan haar verschijning opmerkte, dan verborg hij dat achter de sluier van zijn beroepsmatige discretie, en hij begroette haar dan ook met zijn gebruikelijke beminnelijkheid.


    ‘Ah, juffrouw Fraser!’ zei hij. ‘Precies degene die wij zochten. Mevrouw Alderdyce en ik hadden zojuist een discussie over een kwestie van esthetica. En ik denk dat u, met uw aangeboren gevoel voor schoonheid, hier een waardevolle bijdrage aan zou kunnen leveren.’ Hij gaf haar een arm en leidde haar soepeitjes weg bij MacNeill, die een borstelige wenkbrauw naar haar optrok, maar verder niets zei.


    Hij bracht haar naar de open haard, waar vier kleine houten doosjes op tafel stonden. Door met een plechtig gebaar de dekseltjes eraf te halen, onthulde de advocaat een voor een vier edelstenen, stuk voor stuk ter grootte van een kapucijner en rustend op een bedje van donkerblauw fluweel, om de schittering beter te laten uitkomen.


    ‘Ik overweeg een van deze stenen te kopen,’ vertelde Forbes. ‘Om hem in een ring te laten zetten. Ik heb ze helemaal uit Boston laten komen.’ Hij glimlachte zelfgenoegzaam en had kennelijk het gevoel dat hij de concurrentie een gevoelige klap had toegebracht — en aan de boze blik op MacNeills gezicht te oordelen, was dat ook zo.


    ‘Vertelt u mij nu eens — aan welke van de vier zou u de voorkeur geven? De saffier, de smaragd, de topaas of de diamant?’ Hij hield zijn handen op zijn rug en zijn borst zwol op uit tevredenheid om zijn eigen slimheid.


    Voor het eerst tijdens haar zwangerschap werd Brianna overvallen door een gevoel van misselijkheid. Ze voelde zich licht in haar hoofd en een beetje draaierig en haar vingertoppen tintelden. Haar maag kromp ineen, en heimelijk veegde zij haar klamme handen af aan haar rok. Daar lagen ze, allemaal bij elkaar op één plek de stenen waarvan zij nooit had verwacht ze alle vier te zullen vinden.


    Saffier, smaragd, topaas, diamant. En in haar vaders ring zat een robijn. Vijf krachtige stenen, de punten van een reizigerspentagram, de garantie voor een veilige doorgang. Voor hoeveel personen? Onwillekeurig legde zij haar hand beschermend op haar buik.


    Ze realiseerde zich de val waarin Forbes haar meende te lokken. Als zij er een zou kiezen, zou hij haar de steen ter plekke aanbieden, een aanzoek dat haar voor de keus zou stellen — dacht hij — om óf meteen ja te zeggen, of een onaangename scène te veroorzaken door hem af te wijzen. Gerald Forbes wist niet al te veel van vrouwen, dacht zij.


    ‘Ik, eh… ik zou mijn eigen mening niet durven te geven zonder eerst de keus van mevrouw Alderdyce te hebben gehoord,’ zei zij met een beleefd glimlachje en een knikje naar de moeder van de rechter, die zowel verrast als ingenomen was met deze uiting van respect.


    Mevrouw Alderdyce wees met een jichtige vinger naar de smaragd en gaf een uitleg bij haar keuze, maar Brianna lette niet op wat de vrouw zei. Zij keek naar advocaat Forbes, die nog steeds een zelfgenoegzame blik op zijn ronde gezicht had. Opeens kreeg zij een wilde ingeving.


    Als ze nu eens ja zei, nu, vanavond, terwijl hij alle vier de stenen nog had… zou ze dat kunnen? Hem een rad voor ogen draaien, hem kussen, zijn aandacht afleiden en de stenen stelen?


    Ja, dat kon ze — maar wat dan? Ermee de bergen in vluchten? Jocasta met alle narigheid achterlaten, de hele streek in rep en roer, weglopen en zich verbergen als de eerste de beste dief? Ze wist dat het krankzinnig was, maar het was een mogelijkheid.


    De stenen glinsterden en wenkten, verleiding en redding. Inmiddels was iedereen erbij komen staan. Hoofden bogen zich vol bewondering over de tafel en zelf was zij een ogenblik vergeten.


    Ze kon zich verstoppen, dacht ze, terwijl de verschillende stappen van haar plan zich, zonder dat zij het wilde, voor haar ontvouwden. Vervolgens kon ze een paard stelen en naar de Yadkinvallei in het binnenland rijden. Ondanks de nabijheid van het haardvuur ging er een huivering door haar heen en kreeg ze het koud bij de gedachte aan de vlucht door het winterse sneeuwlandschap. Maar haar gedachten stonden niet stil.


    Ze kon zich in de bergen verborgen houden, in de blokhut van haar ouders, en wachten tot zij terugkwamen met Roger. Als ze terugkwamen. Als ze Roger bij zich hadden. Ja, en wat als de baby eerst kwam en zij daar boven op die berg zat, helemaal alleen, met niets anders om haar te helpen dan een handjevol gestolen schittering?


    Of kon ze beter meteen doorrijden naar Wilmington en daar een schip naar West-Indië zoeken? Als Jocasta gelijk kreeg, zou Roger toch nooit meer terugkomen. Offerde zij haar enige kans op terugkeer op door te wachten op een man die al dood was — of die, als hij niet dood was, haar en haar kind misschien wel zou afwijzen?


    ‘Juffrouw Fraser?’


    Advocaat Forbes stond vol spanning te wachten.


    Zij haalde diep adem en voelde zweetdruppels tussen haar borsten glijden, onder het losgemaakte korset. ‘Ze zijn allemaal erg mooi,’ zei ze, verbaasd dat haar stem nog zo koel klonk. ‘Ik zou er onmogelijk een uit kunnen kiezen — maar dat komt waarschijnlijk ook omdat ik geen bijzondere liefhebber van edelstenen ben. Ik vrees dat ik maar een heel eenvoudige smaak heb.’


    Zij zag het kleine glimlachje op het gezicht van meneer MacNeill, en de diepe blos op Forbes’ ronde wangen, en draaide zich met een beleefde opmerking om.


    ‘Ik denk dat we maar aan tafel moesten gaan,’ fluisterde Jocasta in haar oor. ‘Als Lord Grey wat later is…’


    Op dat moment verscheen Ulysses in de deuropening, prachtig in livrei, ogenschijnlijk om het diner aan te kondigen. In plaats daarvan zei hij, met zijn welluidende stem, die gemakkelijk boven het geroezemoes uitkwam: ‘Lord John Grey, mevrouw,’ en deed een stap opzij.


    Jocasta slaakte een tevreden zucht en duwde Brianna naar voren, in de richting van de tengere figuur die in de deuropening stond. ‘Mooi. Jij bent vanavond zijn tafeldame, liefje.’


    Brianna keek nog even achterom naar de tafel bij de open haard, maar de stenen waren weg.


    Lord John Grey was een verrassing. Zij had haar moeder over John Grey — soldaat, diplomaat, edelman — horen spreken en had een grote, indrukwekkende man verwacht. In plaats daarvan was hij zeker vijftien centimeter kleiner dan zij, slank en tenger gebouwd, met grote, mooie ogen, en een knap gezicht dat van een zekere meisjesachtigheid werd gered door de krachtige lijnen van mond en kaken.


    Hij was geschrokken toen hij haar zag. Het gebeurde wel vaker dat mensen even met stomheid geslagen werden door haar lengte — maar vervolgens had hij zijn aanzienlijke charme op haar losgelaten, door haar amusante reisverhalen te vertellen, de twee schilderijen te bewonderen die Jocasta aan de muur had laten hangen, en de hele tafel op de hoogte te brengen van het laatste nieuws over de politieke situatie in Virginia.


    Wat hij niet ter sprake bracht was haar vader en daarvoor was zij hem dankbaar.


    Brianna luisterde met een afwezig glimlachje naar juffrouw Forbes, die haar vertelde wat een belangrijk man haar broer was. Ze kreeg meer en meer het gevoel te verdrinken in een zee van goede bedoelingen. Konden ze haar niet gewoon met rust laten? Kon Jocasta niet het fatsoen in acht nemen om een paar maanden te wachten?


    ‘… en dan heeft hij onlangs nog een houtzagerij gekocht, in Averasboro. Lieve hemel, ik begrijp soms niet hoe hij het allemaal voor elkaar krijgt!’


    Nee, natuurlijk konden ze dat niet, dacht zij, met een gevoel van wanhoop. Ze konden haar niet met rust laten. Zij waren Schotten, vriendelijk maar praktisch ingesteld, en met een rotsvast vertrouwen in hun eigen gelijk — hetzelfde vertrouwen waardoor de helft van hen bij Culloden het leven had gelaten.


    Jocasta was erg op haar gesteld, maar had nu eenmaal besloten dat het dom was om te wachten. Waarom zou ze de kans op een goed, respectabel huwelijk opofferen voor een flinterdunne hoop op liefde? Het ergste was dat ze zelf eigenlijk ook wel wist dat het dom was om te wachten. Van alle dingen waaraan ze de afgelopen weken niet had willen denken, was dat nog wel het ergste.


    Als. Als ze terugkwamen — als, als, als. Als haar ouders terugkwamen, zouden ze Roger niet bij zich hebben. Dat wist ze gewoon zeker. Ze zouden de indianen die hem hadden meegenomen nooit vinden — hoe was dat ook mogelijk, in een ongebaande wildernis van sneeuw en modder? Of ze zouden de indianen wel vinden en van hen te horen krijgen dat Roger dood was — gestorven aan verwondingen, ziekte, martelingen. Of hij zou levend gevonden worden, maar weigeren om mee terug te gaan, omdat hij haar nooit meer wilde zien. Of hij zou terugkomen, met dat belachelijke Schotse eergevoel, vastbesloten om met haar te trouwen, maar haar er eeuwig om blijven haten. Of hij zou terugkomen, de baby zien, en…


    Of er kwam helemaal niemand meer terug. Ik zal hem bij je terugbrengen — of zelf nooit meer terugkeren. En dan zou ze hier helemaal alleen achterblijven, verdrinkend in de zee van haar eigen schuldgevoelens, haar lichaam dobberend op de golven van al die goede bedoelingen, door middel van een rottende navelstreng verankerd aan een kind waarvan de dode last haar onder water had getrokken.


    ‘Juffrouw Fraser! Juffrouw Fraser, voelt u zich wel goed?’


    ‘Niet zo heel erg, nee,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik ga flauwvallen.’ En dat deed ze, door met een grote klap voorover te vallen in een kolkende zee van porselein en smetteloos linnen.


    Het tij was weer gekeerd, dacht ze. Ze werd opgetild door een vloed van vriendelijkheid terwijl mensen druk heen en weer liepen en warme drankjes voor haar haalden, een warme steen tegen haar voeten legden en haar lekker warm instopten op de bank in de kleine salon, met een kussen onder haar hoofd, vlugzout onder haar neus en een dikke omslagdoek over haar knieën.


    Eindelijk waren ze allemaal verdwenen en kon ze alleen zijn. En nu ze de waarheid eenmaal onder ogen had gezien, kon ze huilen om alles wat ze had verloren — haar vader en haar geliefde, haar familie en haar moeder — en ook om het verlies van haar eigen tijd en plek en alles wat ze had moeten zijn, maar nooit zou zijn.


    Alleen kon ze het niet.


    Ze probeerde het wel. Ze probeerde het gevoel van doodsangst terug te halen dat haar in de grote salon had overvallen, helemaal alleen tussen de menigte. Maar nu ze dan daadwerkelijk alleen was, was ze vreemd genoeg helemaal niet bang meer. Een van de huisslaven keek even om een hoekje, maar ze wuifde het meisje met een handgebaar weg.


    Ze was natuurlijk ook een Schotse — ‘Nou ja, half,’ mompelde ze, met een hand op haar buik — en had derhalve recht op haar eigen portie koppigheid. Ze kwamen wel terug. Allemaal. Moeder, vader, Roger. Het mocht dan geen rotsvaste overtuiging zijn, maar een overtuiging die was opgebouwd uit lucht en veren… maar het was toevallig wel haar overtuiging. En zij klemde zich eraan vast als aan een reddingsvlot, net zo lang totdat zij haar vingers er met geweld vanaf zouden wrikken en haar zouden laten zinken.


    De deur van de kleine salon ging open en zij zag het lange, slanke silhouet van Jocasta, afgetekend tegen het licht op de gang.


    ‘Brianna?’ Het bleke, ovale gezicht wendde zich zonder aarzelen naar de bank. Vermoedde ze alleen maar waar ze haar hadden neergelegd, of hoorde ze Brianna’s ademhaling?


    ‘Ik ben hier, tante.’


    Jocasta kwam de kamer binnen, gevolgd door Lord John en Ulysses, die een dienblad met thee droeg.


    ‘Hoe gaat het nu, kindje? Zal ik dokter Fentiman laten komen?’ Zij fronste en legde een lange, slanke hand op Brianna’s voorhoofd.


    ‘Nee!’ Brianna had dokter Fentiman wel eens ontmoet. Een klein, potsierlijk ogend mannetje, met klamme handen en een groot vertrouwen in loog en bloedzuigers. Ze rilde al als ze aan hem dacht. ‘Eh… nee. Dank u, maar het gaat wel weer. Ik werd gewoon even niet lekker.’


    ‘O, mooi zo.’Jocasta richtte haar blinde blik op Lord John. ‘Lord Grey vertrekt morgen naar Wilmington. Hij wilde even afscheid van je komen nemen, als je je daar goed genoeg voor voelt.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Ze ging zitten en zette haar voeten op de grond. De lord zou dus niet langer blijven. Dat zou Jocasta wel jammer vinden, hoewel ze er zelf alleen maar blij om was. Maar ze kon best nog even beleefd tegen hem doen.


    Ulysses zette het dienblad neer en liep met zachte tred achter haar tante aan de kamer uit, hen met z’n tweeën achterlatend. Lord John trok een geborduurd voetenbankje naast de bank en ging, zonder op een uitnodiging te wachten, zitten.


    ‘Bent u echt weer in orde, juffrouw Fraser? Ik voel er weinig voor u opeens weer tussen de theekopjes te zien liggen.’


    Ze zag zijn mondhoeken omhoog krullen en kreeg een kleur. ‘Ik voel me prima,’ zei ze kortaf. ‘Had u mij iets te vertellen?’


    Hij liet zich niet uit het veld slaan door haar onomwonden vraag. ‘Ja, maar het leek me beter dat niet in het bijzijn van de andere gasten te doen. Ik heb begrepen dat u geïnteresseerd bent in de verblijfplaats van ene Roger Wakefield?’


    Ze had zich uitstekend gevoeld, maar nu dreigde de flauwte weer terug te keren. ‘Ja. Hoe weet u — weet u waar hij is?’


    ‘Nee.’ Hij zag haar gezicht veranderen en nam haar hand tussen de zijne. ‘Nee, het spijt me. Uw vader heeft mij een maand of drie geleden geschreven met de vraag hem te helpen deze man te vinden. Het leek hem niet onmogelijk dat meneer Wakefield in het havengebied was overmeesterd door een ronselaarsbende, zodat hij zich nu op zee zou kunnen bevinden, aan boord van een van de schepen van Zijne Majesteit. Hij vroeg of ik er via mijn contacten in marinekringen achter kon komen of een dergelijk lot meneer Wakefield daadwerkelijk was beschoren.’


    Ze voelde een nieuwe duizeling, maar ditmaal was er ook een gevoel van spijt, toen ze zich realiseerde hoeveel moeite haar vader kennelijk had gedaan om Roger voor haar te vinden.


    ‘Hij zit niet op een schip,’ zei ze.


    Hij keek verbaasd op van haar zelfverzekerde toon. ‘Ik heb inderdaad geen enkele aanwijzing gevonden dat hij tussen Jamestown en Charleston is geronseld. Er bestaat natuurlijk een mogelijkheid dat hij aan de vooravond van het vertrek van het schip aan boord is gebracht en in dat geval zou zijn aanwezigheid onder de bemanning niet worden opgemerkt voordat het schip de haven bereikte. Daarom reis ik morgen naar Wilmington, om inlichtingen in te winnen…’


    ‘Dat is niet nodig. Ik weet al waar hij is.’ Zij bracht hem zo kort en bondig mogelijk op de hoogte van de belangrijkste feiten.


    ‘Jamie — uw vader, dat wil zeggen, uw ouders — zijn er dus op uitgegaan om deze man uit handen van de Irokezen te redden?’ Geschrokken draaide hij zich om, schonk twee kopjes thee in en overhandigde haar er één van. Ze hield het tussen haar handen en vond een kleine troost in de warmte. Hoewel zij het een grotere troost vond om zo openhartig met Lord John te kunnen praten.


    ‘Ja. Ik had graag mee willen gaan, maar…’


    ‘Ja, ik begrijp het.’ Hij keek naar haar buik en schraapte zijn keel. ‘Ik neem aan dat we ons moeten haasten om meneer Wakefield te vinden?’


    Ze lachte verdrietig. ‘Ik kan nog wel even wachten. Mag ik u iets vragen, Lord John? Heeft u wel eens gehoord van een handhuwelijk?’


    Hij fronste zijn blonde wenkbrauwen. ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Dat is het Schotse gebruik van een tijdelijk huwelijk, nietwaar?’


    ‘Ja. Wat ik nu zou willen weten is of dat hier rechtsgeldig is?’


    Hij wreef peinzend over zijn kin. Misschien had hij zich net geschoren en anders had hij weinig baardgroei, want ondanks het late tijdstip vertoonde zijn kin nog geen stoppels.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij tenslotte. ‘Ik ben die vraag nog nooit tegengekomen.


    Maar het is wel zo dat een man en een vrouw die samenwonen volgens het gewoonterecht als gehuwd worden beschouwd. Mij dunkt dat een handhuwelijk daar ook wel onder zal vallen, denkt u niet?’


    ‘Misschien, alleen wonen wij dus duidelijk niet samen,’ zei Brianna. Zij slaakte een diepe zucht. ‘Ik beschouw mezelf als getrouwd — maar mijn tante denkt daar anders over. Zij blijft maar volhouden dat Roger toch niet meer terugkomt en dat ik, als dat toch gebeurt, niet wettelijk met hem in de echt ben verbonden. Zelfs volgens het Schotse gebruik ben ik na een jaar en een dag niet langer met hem getrouwd. Zij wil een man voor me vinden — en God, wat doet ze haar best! Toen u opeens kwam opdagen, dacht ik eigenlijk dat u de nieuwste kandidaat was.’


    Lord John keek haar geamuseerd aan. ‘O. Dat verklaart dan natuurlijk de bonte samenstelling van het gezelschap van vanavond. Ik meende al te merken dat die meneer met dat rode gezicht — Alderdyce? Een rechter? — ongewoon veel aandacht aan u besteedde.’


    ‘Daar zal hij weinig mee opschieten.’ Brianna snoof verongelijkt. ‘U had de blikken moeten zien die mevrouw Alderdyce mij gedurende de maaltijd voortdurend toewierp. Zij zal nooit toestaan dat haar kleine jongen — God, ik denk dat hij al minstens veertig is! — met de plaatselijke hoer van Babylon trouwt. Het zou me verbazen als hij hier ooit nog een voet over de drempel mag zetten.’ Ze klopte op haar kleine buikje. ‘Daar heb ik wel voor gezorgd.’


    Grey trok een wenkbrauw op en wierp haar een wrange glimlach toe. Hij zette zijn theekopje neer en pakte de sherrykaraf en een glas. ‘O ja? Welnu, ik heb grote bewondering voor uw stoutmoedige strategie, juffrouw Fraser — mag ik u ‘lieve kind” noemen? — maar ik moet u helaas vertellen dat uw tactiek niet geheel past bij het terrein waarop u gemeend hebt hem te moeten toepassen.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Met zijn glas in zijn hand leunde hij achterover en keek haar vriendelijk aan. ‘Mevrouw Alderdyce. Aangezien ik niet blind ben — maar ook lang niet zo doortastend als uw tante — heb ik inderdaad gezien hoe zij naar u zat te kijken. Maar ik ben bang dat u zich in de aard van die blikken vergist.’ Hij schudde zijn hoofd en keek haar over de rand van zijn glas aan terwijl hij een slokje nam. ‘Dat was niet de verontwaardigde blik van iemand die vindt dat hier het fatsoen niet in acht wordt genomen. Dat was de blik van een oma die op een kleinkind aast.’


    Brianna schoot recht overeind. ‘Wat zegt u?’


    Hij schonk zichzelf nog eens bij. ‘Uw weet wel. Een oudere vrouw die niet kan wachten tot ze kleinkinderen op haar knie kan laten zitten, kan overladen met snoepjes en over de hele linie kan verwennen.’ Hij hield het glas onder zijn neus en snoof eerbiedig de geur op. ‘O, goddelijk ambrozijn. Ik geloof dat ik al twee jaar geen fatsoenlijke sherry meer had gedronken.’


    ‘Wat — wilt u zeggen dat mevrouw Alderdyce denkt dat — ik bedoel, omdat ik heb bewezen dat ik — dat ik kinderen kan krijgen, dat zij nu in elk geval zeker weet dat ik haar later ook kleinkinderen kan bezorgen? Dat is belachelijk! De rechter zou elk gezond meisje — van onbesproken gedrag,’ voegde ze er verbitterd aan toe, ‘kunnen kiezen, en er vrij zeker van kunnen zijn dat hij kinderen bij haar zou krijgen.’


    Hij nam een slok en liet de drank over zijn tong glijden, alvorens te slikken en nog even na te genieten van de smaak. ‘Nou. Nee. Volgens mij realiseert ze zich wel dat hij dat niet kan. Of niet wil. Dat maakt geen enkel verschil.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘U zei het zelf al — hij is veertig en nog steeds niet getrouwd.’


    ‘Bedoelt u dat hij — maar hij is nota bene rechter!’ Op het moment dat zij het had gezegd, begreep zij zelf ook wel hoe belachelijk het klonk en ze sloeg met een vurige blos haar hand voor haar mond.


    Lord John lachte, maar wel als een boer die kiespijn heeft. ‘Des te zekerder kunt u ervan zijn,’ zei hij. ‘U hebt helemaal gelijk. Hij had elk meisje uit de streek kunnen kiezen. Maar als hij dat nog steeds niet heeft gedaan…’ Hij zweeg even en hief toen in een ironische toast zijn glas naar haar op. ‘Ik stel me zo voor dat mevrouw Alderdyce zich heeft gerealiseerd dat een huwelijk van haar zoon met u haar beste — misschien zelfs haar enige — kans is om ooit het kleinkind te krijgen waarnaar ze zo vurig verlangt.’


    ‘Verdomme!’ Ze kon ook helemaal niets goed doen, dacht ze wanhopig. ‘Het maakt gewoon niet uit wat ik doe. Ik ben verloren. Al ga ik op mijn kop staan, ze zullen niet rusten voordat ik goed en wel getrouwd ben, met wie dan ook!’


    ‘Toch waag ik te betwijfelen dat hen dat lukt,’ zei hij. Hij glimlachte fijntjes. Van wat ik van u heb gezien, hebt u uw moeders botheid en uw vaders eergevoel. Die twee karaktereigenschappen lijken me elk op zich al voldoende om u voor een dergelijk lot te behoeden.’


    ‘Zwijgt u alstublieft over het eergevoel van mijn vader,’ zei ze op scherpe toon. ‘Hij is de oorzaak van al deze ellende!’


    Zijn blik gleed enigszins ironisch naar haar middel. ‘U shockeert mij,’ zei hij beleefd, hoewel hij allerminst geshockeerd leek.


    Ze voelde het bloed wederom naar haar wangen stijgen. ‘U weet heel goed dat ik dat niet bedoel!’


    Hij verborg een glimlach in zijn sherryglas, maar keek haar met vrolijke oogjes aan. ‘Mijn excuses, juffrouw Fraser. Wat bedoelde u dan wel?’


    Teneinde haar verwarring te verbergen, nam zij een grote slok thee en voelde de rustgevende warmte door haar keel en in haar borst stromen.


    ‘Ik bedoel,’ siste ze tussen haar tanden, ‘deze ellende. Het feit dat ik hier moet komen opdraven als een stuk stamboekvee met twijfelachtige bloedlijnen. Dat ik als een zwerfkatje in mijn nekvel word gegrepen en aan iedereen word getoond, in de hoop dat iemand me in huis wil nemen! En natuurlijk ook dat ik — dat ik hier helemaal alleen ben achtergelaten,’ besloot ze, met een onverwachte trilling in haar stem.


    ‘Waarom bent u hier eigenlijk alleen?’ vroeg Lord John op vriendelijke toon. ‘Ik zou toch hebben gedacht dat uw moeder liever bij u…’


    ‘Dat wilde ze ook. Maar ik wilde het niet. Omdat zij ervoor moest zorgen dat — dat wil zeggen, dat hij — o, het is allemaal zo’n verdomde pestzooi’ Ze liet haar gezicht in haar handen zakken en staarde naar het tafelblad. Ze huilde niet, maar het scheelde niet veel.


    ‘Ja, dat heb ik in de gaten.’ Lord John boog zich naar voren en zette zijn lege glas op het dienblad. ‘Het is al laat, lieve kind, en vergeef mij dat ik het zeg, maar u hebt uw rust hard nodig.’ Hij stond op en legde zachtjes zijn hand op haar schouder. Vreemd, het leek gewoon een vriendelijk gebaar, en helemaal niet neerbuigend, zoals dat bij andere mannen het geval zou zijn geweest.


    ‘Aangezien het nu niet meer nodig is dat ik naar Wilmington ga, denk ik dat ik de uitnodiging van uw tante maar aanneem en nog een poosje blijf. Wij spreken elkaar nog wel en dan zullen we eens kijken of wij iets aan uw situatie kunnen doen.’

  


  
    59 Chantage


    Het was een prachtig toilet, een mooi stuk prachtig bewerkt walnotenhout dat schoonheid combineerde met functionaliteit. En vooral op een regenachtige, koude avond als deze was het erg functioneel. Slechts bijgelicht door de bliksemflitsen door het raam zocht ze slaperig in het donker naar de deksel, waarna ze ging zitten en met een diepe zucht haar blaas ledigde.


    Kennelijk erg in zijn nopjes met de extra ruimte die hem op deze manier werd verstrekt, voerde Osbert een serie lome buitelingen uit, zodat haar buik spookachtig golfde en opbolde onder haar witte, flanellen nachthemd. Aangenaam bedwelmd door de slaap, stond ze langzaam op — zoals ze tegenwoordig bijna alles langzaam deed.


    Bij het losgewoelde bed bleef ze even staan om naar buiten te kijken, naar de naakte schoonheid van de heuvels en de door de regen gegeselde bomen. Het vensterglas voelde ijskoud aan en de wolken rolden langs de bergen omlaag, zwart en rommelend van de donder. Het sneeuwde niet, maar het was een onheilspellend gezicht, waarmee niet te spotten viel.


    Hoe zou het nu hoog in de bergen zijn? Hadden zij al een dorp bereikt waar zij konden schuilen? Hadden ze Roger gevonden? Ze huiverde onwillekeurig, hoewel de sintels nog rood opgloeiden in de haard en het warm was in de kamer. Ze voelde de onweerstaanbare aantrekkingskracht van haar bed, dat warmte beloofde en misschien zelfs dromen waarin zij kon ontsnappen aan haar chronische angst- en schuldgevoelens.


    Zij draaide zich echter om naar de deur en pakte haar mantel van de haak. Haar zwangerschap mocht het dan noodzakelijk maken dat zij het toilet in haar kamer gebruikte, maar zij had zich vast voorgenomen dat zij nooit haar kamerpot door een slaaf zou laten legen — niet zolang zij zelf nog kon lopen in elk geval. Zij sloeg haar mantel dicht om zich heen, nam de tinnen po uit het kastje en liep stilletjes de gang op.


    Het was al heel laat. Alle kaarsen waren gedoofd en het trappenhuis rook naar rook en kaarsvet, maar toen ze naar beneden liep kon ze alles om zich heen heel goed zien bij het licht van de bliksemflitsen. De keukendeur was niet vergrendeld, een nalatigheid waarvoor ze de kok heel dankbaar was. Nu hoefde ze tenminste geen lawaai te maken door met één hand aan de zware grendel te moeten worstelen.


    De ijskoude regen sloeg in haar gezicht en werd onder de zoom van haar nachthemd geblazen, zodat ze naar adem hapte. Na de eerste schrik vond ze het eigenlijk wel prettig. Het geweld was opwekkend, de wind krachtig genoeg om haar mantel zodanig te laten opbollen dat zij zich voor het eerst in maanden weer een beetje licht op haar voeten voelde.


    Ze liep met wapperende mantel naar de buiten-wc, spoelde de po om in het regenwater dat uit de dakgoten stroomde en bleef toen even op de geplaveide binnenplaats staan, genietend van de frisse wind in haar gezicht en de koude regenvlagen op haar wangen. Ze wist niet of dit nu een soort boetedoening was of pure uitgelatenheid — een behoefte om de ongemakken te voelen die haar ouders op dit moment wellicht moesten verdragen, of een soort heidense rite: de behoefte zichzelf te verliezen door zich over te geven aan de woestheid van de elementen. Wat het ook was, het kon haar niet schelen. Ze stapte met opzet onder de spuitende dakgoot en liet het water over haar hoofd storten en haar haar en schouders doorweken.


    Naar adem happend en het water als een natte hond van zich afschuddend, deed ze een stap naar achteren — en bleef doodstil staan toen ze opeens een lichtflits zag. Niet van de bliksem, maar een brede lichtstraal die even scheen en toen weer verdween.


    In de slavenverblijven ging een deur open en weer dicht. Kwam er iemand aan? Er kwam inderdaad iemand aan. Ze hoorde de voetstappen op het grind en ging nog wat verder naar achteren, in de schaduwen staan — het laatste waar zij zin in had was uit te moeten leggen wat zij hier deed.


    Ze kon hem in het voorbijgaan heel goed zien en herkende hem onmiddellijk. Lord John Grey, in zijn hemd en zonder pruik, zijn blonde haar los wapperend in de wind, zonder acht te slaan op kou en regen. Hij passeerde haar zonder haar te zien en verdween onder de luifel van de keukendeur.


    Toen ze besefte dat ze het gevaar liep te worden buitengesloten, rende ze achter hem aan, stuntelig maar toch snel. Hij wilde net de deur dicht doen toen zij er met haar schouder tegenaan duwde. Ze stormde de keuken binnen en bleef druipend staan. Lord John stond haar met grote ogen ongelovig aan te kijken.


    ‘Mooie avond voor een wandelingetje,’ zei zij, half buiten adem. ‘Vindt u ook niet?’ Ze veegde haar natte haar uit haar gezicht en glipte met een beleefd knikje langs hem heen, de keuken uit en de trap op, met haar blote voeten natte afdrukken achterlatend op het donkere, glimmend gewreven parket. Toen ze haar kamer bereikte, luisterde ze, maar hoorde geen voetstappen achter zich.


    Ze legde haar mantel en nachthemd voor het vuur te drogen en klom, nadat zij haar haar en gezicht met een handdoek had gedroogd, naakt in bed. Ze rilde, maar het gevoel van de katoenen lakens op haar blote huid was heerlijk. Ze rekte zich uit, wriemelde met haar tenen, rolde zich op haar zij, krulde zich om haar zwaartepunt heen en liet de constante hitte van binnen naar buiten stromen, langzaam haar huid bereiken en een kleine cocon van warmte om haar heen vormen.


    In gedachten liet ze het tafereel op het pad nog een keer de revue passeren en stukje bij beetje vielen de vage ideeën die al dagenlang door haar hoofd speelden op hun plaats.


    Lord John behandelde haar altijd met aandacht en respect — vaak met geamuseerdheid of bewondering — maar er ontbrak iets. Zij was aanvankelijk niet in staat geweest het thuis te brengen — was zich er de eerste tijd niet eens van bewust geweest — maar nu wist ze opeens, zonder enige ruimte voor twijfel, wat het was.


    Zoals de meeste mooie vrouwen, was zij gewend aan de openlijke bewondering van mannen, en die had ze ook van Lord John gekregen. Maar onder die bewondering lag over het algemeen een dieper besef, subtieler dan een blik of een gebaar, een vibratie als het luiden van een klok in de verte, een intuïtieve erkenning van haarzelf als vrouw. Bij Lord John had zij ook gemeend dit te voelen, bij hun eerste ontmoeting althans, maar bij latere ontmoetingen was het uitgebleven en eigenlijk was zij al tot de slotsom gekomen dat zij zich die eerste keer had vergist.


    Ze had het al eerder kunnen raden, dacht zij. Ze was die innerlijke onverschilligheid al eens eerder tegengekomen, bij de huisgenoot van een vriendje dat ze ooit had gehad. Alleen wist Lord John het heel goed te verbergen. Zonder die toevallige ontmoeting in de tuin zou ze er misschien nooit achter zijn gekomen. Nee, zijn bel luidde niet voor haar. Maar toen hij uit de slavenverblijven was gekomen, had hij geluid als een noodklok.


    Even vroeg ze zich af of haar vader dit wist, maar verwierp die mogelijkheid meteen weer. Na zijn ervaringen in de gevangenis,van Wentworth kon hij onmogelijk zulke vriendschappelijke gevoelens koesteren voor een man met dergelijke voorkeuren.


    Zij rolde zich op haar rug. Het katoenen laken gleed strelend over de naakte huid van haar borsten en dijen. Ze merkte het gevoel maar half op en toen haar tepel hard werd en zij er intuïtief haar hand op legde, voelde zij in haar herinnering Rogers grote, warme hand en een plotselinge golf van verlangen. Toen voelde zij echter weer die plotselinge greep van ruwere handen, die haar betastten en knepen, en maakte haar verlangen meteen plaats voor een misselijkmakende woede. Zij draaide zich op haar buik, met haar armen onder haar borsten, haar gezicht in de kussens, benen stijf tegen elkaar en haar tanden in vergeefs protest opeengeklemd.


    De baby was een grote, ongemakkelijke bobbel. Het was onmogelijk om zo te blijven liggen. Met een half uitgesproken verwensing draaide zij zich weer om en stapte uit bed, onder die verraderlijke, verleidelijke lakens vandaan.


    Ze liep naakt door de half verlichte kamer en ging weer bij het raam staan, kijkend naar de stromende regen. Haar haar hing vochtig op haar rug en de kou kwam door het glas heen en veroorzaakte kippenvel op de witte huid van haar armen en benen en buik. Ze deed geen poging zich te bedekken of weer terug te gaan naar bed, maar bleef gewoon staan, met een hand op de zachtjes bewegende buik, en keek naar buiten.


    Straks zou het te laat zijn. Toen ze weggingen had ze geweten dat het eigenlijk al te laat was — net als haar moeder. Ze hadden het echter geen van beiden aan elkaar willen toegeven. Ze hadden allebei net gedaan alsof Roger op tijd terug zou zijn en dat hij en zij dan naar Hispaniola zouden reizen, om terug te keren door de stenen — samen.


    Ze legde haar andere hand tegen het glas. Meteen ontstond er om haar vingers heen een waas van condens. Het was begin maart. Misschien had ze nog drie maanden, misschien minder. Het duurde een week of twee om naar de kust te reizen. Maar geen enkel schip zou in maart de verraderlijke zandbanken trotseren. Ze zouden dus op z’n vroegst begin april kunnen vertrekken. Hoe lang was het varen naar West-Indië? Een week of twee, drie?


    Eind april, dus. Plus nog een paar dagen om het binnenland in te trekken en de grot te vinden. Ze zou niet erg hard opschieten in het oerwoud, acht maanden zwanger. En gevaarlijk was het ook, hoewel dat haar gezien de omstandigheden niet zoveel kon schelen.


    Dat zou dus precies kunnen, als Roger nu hier was. Maar dat was hij niet. Misschien kwam hij wel nooit, hoewel dat een mogelijkheid was waaraan zij niet eens wilde denken. Als ze niet aan alle manieren dacht waarop hij kon sterven, zou hij niet sterven. Dat was één onderdeel van haar koppige geloof. De andere waren dat hij nog niet dood was, en dat haar moeder terug zou zijn voordat het kind werd geboren. Wat haar vader betrof, wanneer ze aan hem — aan hem of Bonnet — dacht, begon haar bloed meteen te koken van woede, dus probeerde ze maar zo min mogelijk aan hem te denken.


    Ze bad natuurlijk zo hard als ze kon, maar ze was niet in de wieg gelegd voor bidden en afwachten. Zij was in de wieg gelegd voor actie. Had ze maar met hen mee kunnen gaan om Roger te zoeken.


    Maar ze had geen keus gehad. Haar kaak verstrakte en ze legde haar hand plat op haar buik. Ze had in zoveel dingen geen keus gehad. Maar één keus had ze wel gemaakt: om haar kind te houden. En nu zou ze met de consequenties van die keuze moeten leren leven.


    Ze begon te rillen. Abrupt draaide ze zich om van de storm en liep naar het vuur.


    Ze zonk neer op het haardkleedje en deed haar ogen dicht terwijl de hitte van het vuur haar koude huid verwarmde, zo strelend als een zachte hand. Ditmaal hield ze de gedachte aan Bonnet op veilige afstand, weigerde hem toegang tot haar geest en concentreerde zich in plaats daarvan zo goed mogelijk op de paar kostbare momenten die ze met Roger had gehad.


    … leg je hand op mijn hart. Vertel me wanneer het ophoudt met kloppen… Ze hoorde zijn hijgende stem, half verstikt tussen plezier en hartstocht.


    Hoe weet jij dat in vredesnaam? Het ruwe gevoel van krulhaartjes onder haar handpalmen, de harde rondingen van zijn schouders, de kloppende ader in zijn hals toen ze hem boven op zich had getrokken en haar mond op de zijne had gedrukt. Ze had hem willen bijten, willen proeven, het zout en het stof van zijn huid willen opsnuiven.


    Al zijn donkere, geheime plekjes, die ze alleen had gevoeld en die ze zich alleen herinnerde als zacht en kwetsbaar in haar hand, een complexe vorm van welvingen en diepten die zich uiteindelijk had overgegeven aan haar tastende vingers (O, God, niet ophouden, maar wel voorzichtig, hè? O!), die eigenaardige, gerimpelde zijde die strak en glad werd en opeens haar hele hand vulde, zo stilletjes en onwaarschijnlijk als de stengel van een ‘s nachts bloeiende bloem die zich onder je ogen opent.


    Zijn tedere aanrakingen (Christus, ik wilde dat ik je gezicht kan zien, om te weten hoe jij het vindt, en of ik het goed doe. Voelt dat goed, daar? Vertel het me, Bree, praat tegen me.,.) terwijl zij zijn lichaam verkende, en toen het moment waarop zij hem, met haar mond op zijn tepel, dat laatste extra zetje had gegeven. Ze voelde weer die plotselinge, ontstellende golf van kracht die hem overspoelde terwijl hij alle controle verloor, haar vastpakte en optilde alsof zij niets woog en haar op haar rug in het stro legde, waarna hij haar nam. Even had hij geaarzeld, maar toen had hij de boodschap van haar nagels in zijn rug beantwoord door hard in haar te komen, zodat haar angst plaatsmaakte voor acceptatie en zij hem verwelkomde, waarna zij in opperste vervoering samen dat laatste vlies van terughoudendheid doorbraken en voor eeuwig één werden in een storm van zweet en muskus en bloed en zaad.


    Zij kreunde, huiverde en bleef toen stil liggen, te zwak om zelfs maar een hand te bewegen. Haar hart bonkte, heel langzaam. Haar buik stond strak gespannen terwijl de laatste siddering langzaam zijn greep op haar gezwollen baarmoeder liet verslappen. De ene helft van haar lichaam gloeide van de hitte terwijl de andere kant koud en donker was.


    Even later rolde zij zich op handen en knieën en kroop bij het vuur vandaan. Ze hees zich als een gewond dier op het bed en ging half verdoofd liggen, zonder acht te slaan op de golven van warmte en kou die over haar heen spoelden.


    Tenslotte trok zij een deken over zich heen en bleef zo naar de muur liggen staren, haar handen beschermend over haar baby gevouwen. Ja, het was te laat. Ze moest haar gevoelens en verlangens opzij zetten, samen met haar liefde en woede. Ze moest beslissingen nemen.


    Het kostte haar drie dagen om zichzelf te overtuigen van de deugdzaamheid van haar plan, haar eigen scrupules te overwinnen, en tenslotte om een geschikt tijdstip en plek te vinden om hem alleen te treffen. Maar ze was grondig en ze was geduldig. Ze had alle tijd van de wereld — bijna drie maanden.


    Op een dinsdag kreeg ze eindelijk haar kans. Jocasta had zich samen met Duncan Innes en de grootboeken opgesloten in haar werkkamer. Ulysses was, met een korte, ondoorgrondelijke blik op de gesloten deur van de werkkamer, naar de keuken gegaan om toezicht te houden op de voorbereidingen van het zoveelste diner ter ere van Lord Grey, en zij had Phaedre te paard naar Barra Meadows gestuurd om een boek op te halen dat Jenny Ban Campbell haar had beloofd.


    Gekleed in een frisse, blauwe japon die haar ogen mooi deed uitkomen, en een hart dat als een bezetene tekeer ging in haar borst, ging zij op zoek naar haar slachtoffer. Ze vond hem in de bibliotheek, waar hij bij de serredeuren Bespiegelingen van Marcus Aurelius zat te lezen. De ochtendzon viel over zijn schouder en liet zijn gladde, blonde haar glanzen als een boterbabbelaar.


    Hij keek meteen op van zijn boek toen zij binnenkwam — een nijlpaard had een elegantere entree kunnen maken, dacht zij nijdig terwijl ze in haar zenuwen met haar rok achter de punt van een snuisterijentafeltje bleef haken — waarna hij het hoffelijk weglegde en opsprong om haar hand te kussen.


    ‘Nee, ik hoef niet te zitten, dank u.’ Ze schudde haar hoofd naar de stoel die hij haar aanbood. ‘Ik vroeg me af — dat wil zeggen, eigenlijk wilde ik een eindje gaan wandelen. Hebt u misschien zin om mee te gaan?’


    Er stond ijs op de ruiten van de serredeuren, er waaide een ijzige wind om het huis en binnen bevonden zich zachte stoelen, brandewijn en een knapperend haardvuur. Maar Lord John was een echte heer.


    ‘Er is niets wat ik liever zou willen,’ verzekerde hij haar hoffelijk, waarop hij Marcus Aurelius zonder hem nog een blik waardig te keuren achterliet.


    Het was een heldere dag, maar wel erg koud. Gehuld in dikke mantels liepen zij de moestuin in, waar de hoge muren nog enige beschutting boden tegen de wind. Zij wisselden wat korte opmerkingen uit over de mooie dag, trachtten elkaar ervan te overtuigen dat ze het helemaal niet koud hadden, en liepen toen door een klein poortje de ommuurde kruidentuin in. Brianna keek om zich heen. Ze waren hier helemaal alleen en ze kon hiervandaan iedereen zien aankomen. Ze kon maar beter meteen tot de kern van de zaak komen.


    ‘Ik wil u een voorstel doen,’ zei ze.


    ‘Ik weet zeker dat ik al uw ideeën geweldig zal vinden,’ zei hij met een glimlachje.


    ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei zij, en haalde een keer diep adem. ‘Maar daar gaat-ie dan. Ik wil met u trouwen.’


    Hij bleef glimlachen en wachtte kennelijk op de clou van de grap.


    ‘Ik meen het,’ zei ze.


    De glimlach verdween niet helemaal, maar veranderde wel. Ze wist niet of hij geschokt was door haar gebrek aan tact, of gewoon zijn best deed om niet te lachen, maar ze vermoedde het laatste.


    ‘Ik ben niet op uw geld uit,’ stelde zij hem gerust. ‘Ik ben bereid papieren te tekenen waarin ik dat verklaar. En u hoeft ook niet met mij onder één dak te wonen, hoewel het misschien wel het handigste is als ik met u meega naar Virginia, al is het maar voor een poosje. Wat betreft wat ik voor u kan doen…’ Zij aarzelde, want ze wist heel goed dat dit het zwakste punt van de overeenkomst was. ‘Ik ben sterk, maar daar heeft u niet veel aan, want u heeft natuurlijk uw personeel. Ik ben een goede manager — ik kan boekhouden en ik denk dat ik ook wel een boerderij kan runnen. Ik ben heel goed in dingen bouwen. Ik zou uw landgoed in Virginia kunnen beheren wanneer u in Engeland bent. En… u heeft een zoontje, nierwaar? Daar kan ik voor zorgen. Ik zou een goede moeder voor hem zijn.’


    Terwijl zij haar toespraakje stond te houden, was Lord John blijven staan. Nu leunde hij langzaam met zijn rug tegen de muur en sloeg zijn ogen hemelwaarts in een zwijgend gebed om begrip.


    ‘Lieve God in de hemel,’ zei hij. ‘Dat ik het nog mag beleven om zo’n aanbod te krijgen!’ Toen liet hij zijn hoofd weer zakken en keek haar strak en doordringend aan. “Bent u nu helemaal gek geworden?’


    ‘Nee,’ zei ze terwijl ze haar best deed zich te beheersen. ‘Dit is een bijzonder redelijk voorstel.’


    ‘Ik heb wel eens gehoord,’ zei hij behoedzaam, met een blik op haar buik, ‘dat vrouwen in uw toestand nogal… licht ontvlambaar kunnen zijn. Ik moet echter bekennen dat mijn ervaring op dit gebied uitermate beperkt is. Dat wil zeggen — zal ik dokter Fentiman maar laten halen?’


    Zij richtte zich tot haar volle lengte op, legde een hand tegen de muur, boog zich naar hem toe en keek opzettelijk dreigend op hem neer.


    ‘Nee, doe dat maar niet,’ zei ze met een afgemeten klank in haar stem. ‘Nu moet u eens goed naar mij luisteren, Lord John. Ik ben niet gek, ik ben niet lichtzinnig en ik ben niet van plan u op welke manier dan ook in verlegenheid te brengen — maar ik ben bloedserieus.’


    De kou had zijn blanke gezicht rood gemaakt en er hing een glinsterend druppeltje aan het puntje van zijn neus. Hij veegde het weg met een plooi van zijn mantel en keek haar aan met een mengeling van belangstelling en afgrijzen. Hij lachte in elk geval niet meer.


    Ze voelde zich een beetje misselijk, maar ze moest nu doorzetten. Ze had gehoopt het te kunnen vermijden, maar ze leek er niet omheen te kunnen.


    ‘Als u er niet in toestemt met mij te trouwen,’ zei ze, ‘zal ik u ontmaskeren.’


    ‘Wat zegt u?’ Zijn gebruikelijke wellevendheid was verdwenen en had plaatsgemaakt voor verbazing en het begin van argwaan.


    Ze droeg wollen wanten, maar haar vingers voelden bevroren aan. Net als de rest van haar lichaam, met uitzondering van haar warme buik met haar sluimerende kind. ‘Ik weet wat u hebt gedaan — een paar dagen geleden, ‘s avonds, in de slavenverblijven. Ik zal het iedereen vertellen. Mijn tante, meneer Campbell, de sheriff. Ik zal brieven schrijven,’ zei ze terwijl ze het idee had dat haar lippen gevoelloos begonnen te worden. ‘Aan de gouverneur, en aan de gouverneur van Virginia. Pederasten worden hier in de bak gegooid, dat heeft meneer Campbell mij zelf verteld.’


    Er verscheen een frons tussen zijn wenkbrauwen. Ze waren zo blond dat ze, wanneer hij in het licht stond, nauwelijks afstaken tegen zijn huid. Ze deden haar aan die van Lizzie denken.


    ‘Wilt u alstublieft niet zo over mij heen hangen?’ Hij pakte haar pols en trok hem omlaag met een kracht die haar verraste. Hij was wel klein, maar veel sterker dan zij had gedacht en voor het eerst werd zij een beetje bang voor wat zij deed.


    Hij greep haar stevig bij haar elleboog en dwong haar om door te lopen, verder bij het huis vandaan. Opeens bedacht zij zich dat hij haar misschien wel meenam naar een stil plekje bij de rivier, met de bedoeling haar te verdrinken. Het leek haar onwaarschijnlijk, maar ze verzette zich toch en draaide zich om naar de tegelpaden van de moestuin. Hij protesteerde niet, maar liep met haar mee, ook al betekende dit dat zij nu wind tegen hadden. Hij zei niets voordat zij weer een afslag hadden genomen en een beschut hoekje bij het uienveldje hadden bereikt.


    ‘Ik zou bijna in de verleiding komen om toe te stemmen in uw belachelijke voorstel,’ zei hij tenslotte. Ze zag zijn mondhoek trillen, maar had geen idee of dat van woede of plezier was. ‘Het zou uw tante heel gelukkig maken. Het zou uw moeder woedend maken. En het zou u leren dat u niet met vuur moet spelen, dat kan ik u wel verzekeren.’ Zij zag een glinstering in zijn ogen die haar opeens enigszins deed twijfelen aan haar eigen conclusies betreffende zijn voorkeuren.


    Zij deinsde achteruit. ‘O. Daar had ik niet bij stil gestaan, dat u misschien… zowel mannen als vrouwen, bedoel ik.’


    ‘Ik ben getrouwd geweest,’ merkte hij, niet zonder enig sarcasme, op.


    ‘Ja, maar ik dacht dat dat wellicht net zoiets was als wat ik nu voorstel—niet meer dan een formele afspraak, bedoel ik. Zo ben ik op het idee gekomen, toen ik me eenmaal realiseerde dat u…’ Zij zweeg met een ongeduldig gebaar. ‘Probeert u me nu te vertellen dat u wel graag met vrouwen naar bed gaat, of hoe zit dat?’


    Hij trok een wenkbrauw op.’Zou dat iets uitmaken voor uw plannen?’


    ‘Nou…’ zei ze onzeker. ‘Ja. Ja, ik denk het wel. Als ik dit had geweten, had ik het nooit voorgesteld.’


    “Voorgesteld,” zegt ze,’ mompelde hij. ‘Openlijk aan de kaak gesteld worden? De gevangenis? Voorgesteld?’


    Haar wangen gloeiden zo hevig dat het haar verbaasde dat de koude lucht geen stoom vormde om haar gezicht. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik zou het heus niet echt hebben gedaan. U moet me geloven, ik zou geen woord tegen iemand hebben gezegd. Maar toen u begon te lachen, dacht ik opeens… hoe dan ook, het doet er niet toe. Als u met me zou willen slapen, kan ik niet met u trouwen — dat zou niet netjes zijn.’


    Hij kneep zijn ogen een moment lang stijf dicht. Toen opende hij één blauw oog en keek haar aan. ‘Waarom niet?’


    ‘Vanwege Roger,’ zei ze, en was woedend toen haar stem opeens begon te trillen. En ze was nog woedender toen ze een warme traan over haar wang voelde rollen. Verdomme! Godverdomme! Ik wilde helemaal niet aan hem denken!’


    Boos veegde ze de traan weg en klemde haar kiezen op elkaar. ‘Misschien hebt u gelijk. Misschien komt het wel doordat ik zwanger ben. Ik loop de hele tijd te huilen, om niks.’


    ‘Ik betwijfel of het om niets is,’ zei hij droogjes.


    Zij haalde diep adem en voelde de ijskoude lucht in haar borst. Er was nog één laatste troef die ze kon uitspelen.


    ‘Als u dan toch van vrouwen houdt… ik zou niet — ik bedoel, ik zou niet met enige regelmaat met u naar bed willen. Maar ik zou het niet erg vinden als u met anderen sliep — mannen of vrouwen…’


    ‘O, bedankt,’ mompelde hij.


    Ze negeerde hem en wilde alleen maar alles zeggen wat zij te zeggen had. ‘Maar ik begrijp wel dat u misschien een kind van uzelf zou willen hebben. Het zou niet eerlijk van mij zijn om u dat te onthouden en ik denk dat ik u dat wel zou kunnen geven.’ Ze keek omlaag, naar haar armen die om haar buik lagen. ‘Iedereen zegt dat ik ervoor geschapen ben om kinderen te krijgen,’ vervolgde ze, met haar blik op haar voeten. ‘Ik zou… maar alleen tot ik zwanger zou zijn. Dat zou ook in het contract moeten komen. Meneer Campbell kan het wel voor ons opstellen.’


    Lord John masseerde zijn voorhoofd en voelde een gigantische hoofdpijn opkomen. Toen liet hij zijn hand zakken en pakte haar arm. ‘Laten we even ergens gaan zitten, kindje,’ zei hij zacht. ‘En vertel me dan eerst eens precies wat u in gedachten hebt.’


    Ze haalde diep adem en probeerde haar stem niet te laten beven. ‘Ik ben geen kind.’


    Hij keek haar aan en leek opeens van gedachten te veranderen. ‘Nee, dat bent u niet — God sta ons bij. Maar voordat u Farquard Campbell een beroerte bezorgt met uw idee van een geschikt huwelijkscontract, vraag ik u om even samen met mij op een bankje te gaan zitten en mij de kronkels van uw opmerkelijke brein uit te leggen.’


    Hij voerde haar onder de poort door naar de siertuin, waar zij vanuit het huis niet gezien konden worden. De tuin was somber, maar netjes. Alle dode stengels van het afgelopen jaar waren uit de grond getrokken, waarna het gedroogde afval was fijngehakt en als mulch over de bedden was gestrooid. Alleen het ronde bed om de droge fontein vertoonde tekenen van leven. De groene punten van krokusjes prikten als kleine stormrammetjes door de aarde heen, energiek en onverzettelijk.


    Ze gingen zitten, maar zij kon niet blijven zitten. Niet tegenover hem. Hij stond ook weer op en liep met haar mee. Zonder haar aan te raken bleef hij naast haar lopen terwijl de wind zijn blonde haren in zijn gezicht blies. Hij zei niets en luisterde alleen maar. Luisterde terwijl zij hem bijna alles vertelde.


    ‘En dus zit ik maar te denken, en te denken,’ besloot zij diep ellendig. ‘Maar ik kom er niet uit. Begrijpt u wel? Moeder en… en Da, die zijn daar ergens…’ Ze zwaaide met haar arm in de richting van de bergen. ‘Er kan hen van alles overkomen. Roger kan ook al van alles zijn overkomen. En ik zit hier maar en ik word almaar dikker en dikker, en ik kan helemaal niets doen!’


    Ze keek op hem neer en haalde haar want onder haar druipende neus door. ‘Ik huil niet, hoor,’ verzekerde zij hem, maar ze huilde wel.


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij pakte haar arm en trok die door de zijne. ‘Een vicieuze cirkel,’ mompelde hij, met zijn blik op het pad terwijl zij rond de fontein liepen.


    ‘Zo kan je het wel noemen ja,’ zei zij. ‘Maar over een maand of drie komt de baby. Ik moet toch iets doen,’ besloot ze, bijna wanhopig.


    ‘Geloof het of niet, maar in dit geval doet u wel degelijk iets door te wachten, hoewel ik moet toegeven dat het niet zo lijkt,’ antwoordde hij. Waarom wilt u niet afwachten of uw vaders missie geslaagd is? Is het uw eergevoel dat u verbiedt een vaderloos kind op de wereld te zetten? Of…’


    ‘Het is niet mijn eergevoel,’ zei ze, ‘maar het zijne. Dat van Roger. Hij is… hij is mij gevolgd. Hij heeft… alles opgegeven en is mij achterna gekomen toen ik hier naartoe kwam om mijn vader te zoeken. Ik wist dat hij het zou doen en hij heeft het gedaan. Wanneer hij hier achterkomt…’ Zij trok een grimas en legde een hand op haar buik. ‘Dan trouwt hij met me, omdat hij dat als zijn plicht zou beschouwen. En dat wil ik niet.’


    Waarom niet?’


    ‘Omdat ik van hem houd. Ik wil niet dat hij uit plichtsbesef met me trouwt. En ik…’ Ze klemde haar lippen stijf op elkaar. ‘Ik doe het niet,’ besloot zij op vastberaden toon. ‘Ik heb dat besluit nu eenmaal genomen en ik doe het niet.’


    Lord John trok zijn mantel wat dichter om zich heen tegen een koude windvlaag uit de richting van de rivier. De wind rook naar ijs en dode bladeren, maar had tevens een frisse geur. Het voorjaar was in aantocht.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij. Welnu, ik ben het helemaal met uw tante eens dat u een echtgenoot nodig heeft. Maar waarom ik?’ Hij trok een blonde wenkbrauw op. ‘Is het mijn titel of mijn geld?’


    ‘Geen van beide. Het was alleen maar omdat ik dacht dat u niet van vrouwen hield,’ zei ze, hem met haar blauwe ogen openhartig aankijkend.


    ‘Ik hou wel van vrouwen,’ zei hij. ‘Ik bewonder en respecteer hen en voor sommigen van hen voel ik een grote genegenheid — uw moeder behoort daar ook toe, hoewel ik vrees dat dit niet wederzijds is. Ik zoek mijn genot echter niet in hun bed. Ben ik zo duidelijk genoeg?’


    ‘Ja,’ zei ze terwijl de rimpeltjes tussen haar ogen als bij toverslag verdwenen. ‘Dat dacht ik ook al. Want ziet u, het zou toch niet eerlijk zijn als ik met meneer MacNeill of met Barton MacLachlan of met een van die andere mannen zou trouwen, omdat ik hun iets zou beloven wat ik hun niet kan geven. Maar u wilt dat niet, dus is er geen enkele reden waarom ik niet met u zou kunnen trouwen.’


    Hij onderdrukte een sterke neiging om zijn hoofd tegen de muur te beuken. ‘Die is er wel degelijk.’


    Wat dan?’


    ‘Om maar meteen de belangrijkste te noemen. Uw vader zou ongetwijfeld mijn nek breken!’


    ‘Waarom?’ vroeg zij fronsend. ‘Hij mag u graag. Hij zegt dat u een van zijn beste vrienden bent.’


    ‘Ik ben blij dat ik mij mag verheugen in zijn respect,’ zei hij. ‘Dat respect zou echter heel snel verdwijnen wanneer Jamie Fraser erachter zou komen dat zijn dochter als eega en fokmerrie dient voor een ontaarde homoseksueel.’


    ‘En hoe zou hij daar achter moeten komen,’ wilde zij weten. “Van mij zou hij het niet te horen krijgen.’ Toen kreeg zij een kleur en opeens schoten zij allebei in de lach.


    ‘Ja, het spijt me hoor, maar u zei het zelf, zei ze tenslotte terwijl ze met een punt van haar mantel haar tranende ogen droogde.


    ‘O, Christus. Ja, dat is ook zo.’ Hij veegde een haartje uit zijn mond en haalde zijn mouw weer langs zijn druipende neus. ‘Verdomme, waarom heb ik nu geen zakdoek bij me? Ik zei het omdat het waar is. En wat betreft de vraag hoe uw vader erachter zou kunnen komen: hij weet het allang.’


    ‘Echt waar?’ vroeg ze stomverbaasd. ‘Maar ik had niet gedacht dat hij ooit…’


    Opeens zag zij een flits van een geel schort. Er liep een keukenmeisje in de aangrenzende tuin. Zonder iets te zeggen, stond Lord John op en gaf haar een hand. Zij kwam moeizaam overeind en samen zeilden zij het droge, bruine gazon op, hun mantels als zeilen achter hen aan wapperend.


    Het stenen bankje onder de wilg had in deze tijd van het jaar zijn gebruikelijke charme verloren, maar je zat er in elk geval beschut tegen de ijskoude wind uit de richting van de rivier. Lord John hielp haar te gaan zitten, kwam zelf naast haar zitten en nieste luidruchtig. Zij maakte haar jas open en zocht in het decolleté van haar japon, tot ze uiteindelijk een verkreukeld zakdoekje naar boven haalde, dat ze hem verontschuldigend overhandigde. Het was warm en rook naar haar — een verontrustende geur van een meisjeslichaam, gekruid met lavendel en kruidnagel.


    ‘Die opmerking over dat u mij zou leren om niet met vuur te spelen,’ zei zij. “Wat bedoelde u daar precies mee?’


    “Niets,’ zei hij, maar nu was het zijn beurt om een kleur te krijgen.


    ‘Niets, hè?’ zei ze en schonk hem een ironisch glimlachje. ‘Als dat geen dreigement was, weet ik het ook niet meer.’


    Hij zuchtte en veegde zijn gezicht nog maar eens af met haar zakdoekje. ‘U bent erg openhartig tegen mij geweest. Op het gênante af zelfs. Dus ja, ik denk dat ik — nee, het was een dreigement.’ Hij maakte een gebaar alsof hij zich overgaf. ‘U lijkt erg op uw vader, begrijpt u?’


    Zij keek hem fronsend aan. Kennelijk betekenden zijn woorden niets voor haar. Toen drong het opeens tot haar door. Ze schoot overeind en staarde hem aan.


    “Niet u — en Da! Dat zou hij nooit doen!’


    ‘Nee,’ zei Lord John droogjes. ‘Dat zou hij nooit doen. Hoewel uw schrik niet bepaald vleiend te noemen is. En ik weet niet of u mij gelooft, maar ik zou onder geen beding misbruik maken van uw gelijkenis met hem. Dat was net zo’n loos dreigement als dat u mij dreigde te ontmaskeren.’


    Waar hebt u… mijn vader leren kennen?’ vroeg zij voorzichtig terwijl haar eigen problemen even plaats maakten voor nieuwsgierigheid.


    ‘In de gevangenis. U wist dat hij na de Opstand gevangen heeft gezeten?’


    Zij knikte fronsend.


    ‘Ja. Wel, laten we het er maar op houden dat ik al jarenlang bepaalde gevoelens voor Jamie Fraser koester.’ Hij schudde met een diepe zucht zijn hoofd. ‘En nu komt u mij opeens uw onschuldige lichaam aanbieden, met de echo’s van het zijne, en daarbij belooft u ook nog mij een kind te schenken dat mijn bloed zou vermengen met het zijne — en dat allemaal omdat uw eergevoel u verbiedt een man te trouwen van wie u houdt, of van een man te houden met wie u bent getrouwd.’ Hij zweeg en legde zijn gezicht in zijn handen, ‘lieve kind, u zou een engel aan het huilen kunnen maken, en ik ben bepaald geen engel!’


    ‘Mijn moeder vindt van wel.’


    Hij keek verschrikt naar haar op.’ Wat vindt zij?’


    ‘Nu ja, misschien dat ze niet zo ver zou willen gaan, maar zij zegt dat u een goed mens bent. Ik denk dat zij u graag mag, maar het liever niet wil. Natuurlijk begrijp ik dat nu wel. Ik neem tenminste aan dat zij weet… hoe u… eh… over mijn vader denkt.’ Zij kuchte en verborg haar blos in de plooien van haar mantel.


    “Wel alle duivels,’ mompelde hij. ‘Verdorie nog aan toe, ik had nooit met u mee moeten komen. Ja, ze weet het. Hoewel ik eerlijk gezegd niet weet waarom ze zoveel argwaan jegens mij koestert. Jaloezie kan het niet zijn.’


    Brianna schudde haar hoofd en kauwde peinzend op haar onderlip. ‘Ik denk dat ze bang is dat u hem op de een of andere manier zult kwetsen. Zij maakt zich zorgen om hem, begrijpt u.’


    Hij keek haar met een geschrokken blik aan. ‘Dat ik hem zal kwetsen? Hoe dan? Denkt ze dat ik hem zal overmeesteren en allerlei perverse dingen met hem zal doen?’


    Hij sprak op luchtige toon, maar schrok niettemin van de felle glinstering in haar ogen. Hij verstevigde zijn greep op haar arm. Zij beet op haar lip, maakte toen voorzichtig zijn hand los en legde die op zijn knie.


    ‘Hebt u mijn vader wel eens met ontbloot bovenlichaam gezien?’


    ‘U bedoelt de littekens op zijn rug?’


    Zij knikte.


    Hij trommelde met zijn vingers op zijn knieën, geruisloos op de stevige lakense stof. ‘Ja, die heb ik gezien. Dat heb ik gedaan.’


    Haar hoofd schoot naar achteren en haar ogen werden groot. Het puntje van haar neus was vuurrood, maar de rest van haar gezicht was zo bleek dat het net leek alsof haar haar en wenkbrauwen er alle kleur aan hadden onttrokken.


    ‘Niet alles,’ zei hij, naar een bed verdroogde stokrozen starend. ‘Hij was al eerder gegeseld, en dat maakte het eigenlijk alleen maar erger — dat hij wist wat hij deed, toen hij het deed.’


    Toen hij… wat deed?’ vroeg zij.


    ‘Ik was de commandant van de Ardsmuir-gevangenis. Heeft zij u dat verteld? Nee, dat dacht ik al.’ Met een ongeduldig gebaar veegde hij wat plukken haar weg die in zijn gezicht waaiden. ‘Hij was een officier, een edelman. Hij was de enige officier daar en voerde het woord voor de Jacobitische gevangenen. Wij aten vaak samen, in mijn kamer. We schaakten, we spraken over boeken. Wij hadden veel gemeenschappelijke interesses. Wij… werden vrienden. En toen… waren we dat opeens niet meer.’


    Hij zweeg.


    Ze deinsde een beetje voor hem terug. ‘Bedoelt u… dat u hem hebt laten geselen omdat hij niet…’


    ‘Nee, verdomme, natuurlijk niet!’ Hij pakte de zakdoek weer en veegde er boos mee langs zijn neus. Toen gooide hij hem tussen hen in op het bankje en keek haar woedend aan. ‘Hoe durft u zoiets te denken?’


    ‘Maar u zei zelf dat u het had gedaan!’


    ‘Hij heeft het gedaan!’


    ‘Je kunt jezelf niet geselen.’


    Hij wilde antwoord geven, maar snoof alleen maar verongelijkt. Hij trok, nog steeds boos, zijn wenkbrauwen naar haar op, maar leek wel enigszins te kalmeren. ‘Nou en of dat kan. U doet het zelf al maanden, als ik mag geloven wat u zegt.’


    We hebben het nu niet over mij.’


    ‘Natuurlijk wel!’


    ‘Nee, helemaal niet!’ Ze boog zich naar hem toe. ‘U beweert dat hij het zelf heeft gedaan. Hoe bedoelt u dat?’


    De wind blies tegen haar rug en in zijn gezicht. Zijn ogen begonnen ervan te prikken en tranen en hij wendde zijn blik af.


    Wat doe ik hier?’ mompelde hij in zichzelf. ‘Ik lijk wel gek dat ik hier dit soort dingen met u zit te bespreken!’


    ‘Het kan me niet schelen of u gek bent of niet,’ zei zij en greep hem bij zijn mouw. ‘Ik wil gewoon weten wat er gebeurd is!’


    Hij perste zijn lippen stijf op elkaar en even dacht zij dat hij niets wilde zeggen. Maar hij had al te veel gezegd om nu nog op te kunnen houden, en dat wist hij ook wel. Hij haalde onder zijn mantel zijn schouders op en liet ze gelaten weer zakken.


    Wij waren vrienden. Maar toen… ontdekte hij mijn gevoelens voor hem. Vanaf dat moment koos hij ervoor geen vrienden meer te zijn. Maar dat vond hij nog niet genoeg. Hij wenste onze vriendschappelijke relatie definitief te verbreken. En dus veroorzaakte hij opzettelijk een situatie die zo drastisch was dat hij onze relatie onherroepelijk zou veranderen en elke kans op een hernieuwde vriendschap tussen ons zou voorkomen. Hij loog. Toen wij een keer de cellen doorzochten en een lap tartanstof aantroffen, beweerde hij dat die van hem was. Het bezit daarvan was destijds verboden — en dat is het nog steeds, in Schotland.’


    Hij zuchtte. Hij keek haar niet aan, maar vestigde zijn blik op de rand van kale bomen aan de overkant van de rivier, die ruw afstaken tegen de lichte voorjaarshemel. ‘Ik was de directeur van de gevangenis en moest de wet toepassen. Ik was verplicht hem te laten geselen. En dat wist hij heel goed.’


    Hij leunde met zijn hoofd naar achteren, tegen de stenen rugleuning van het bankje. Hij hield zijn ogen dicht tegen de wind.


    ‘Het feit dat hij mij afwees kon ik hem vergeven,’ zei hij met stille verbittering. ‘Maar ik kon hem niet vergeven dat hij mij dwong hem dit aan te doen. Hij dwong mij niet alleen hem pijn te doen, maar ook hem te vernederen. Hij vond het niet genoeg om te weigeren mijn gevoelens te erkennen. Hij moest ze vernietigen. Het was te veel.’


    Er dreef van alles langs op het water. Door de storm afgerukte twijgjes en takken, een stuk hout van de romp van een boot die ergens stroomopwaarts moest zijn vergaan.


    Zij legde haar hand op de zijne. Hij was iets groter dan zijn hand en warm van de binnenkant van haar mantel. ‘Hij had er een reden voor. En dat was u niet. Maar dat is iets wat hij u zelf moet vertellen, als hij dat wil. Maar u hebt hem uiteindelijk toch vergeven,’ zei ze zacht. ‘Waarom?’


    Hij haalde zijn schouders op, maar duwde haar hand niet weg. ‘Ik kon niet anders.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Ik heb zo lang mogelijk geprobeerd hem te blijven haten. Maar toen realiseerde ik me dat mijn liefde voor hem… een deel van mij was, en nog een van de beste delen ook. Het kon me niet schelen dat hij niet van mij kon houden, dat had er niets mee te maken. Maar als ik hem niet kon vergeven, dan kon ik ook niet van hem houden, en ontbrak dat deel van mij. En uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat ik het terug wilde.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dus u ziet wel dat het puur uit eigenbelang was.’


    Toen gaf hij een kneepje in haar hand, stond op en trok haar overeind. ‘Kom, lieve kind. Als we hier langer blijven zitten, zullen we nog bevriezen.’


    Ze wandelden samen naar het huis, zonder iets te zeggen, maar dicht tegen elkaar aan, arm in arm. Toen zij weer door de tuinen liepen, zei hij opeens: ‘Volgens mij hebt u gelijk. Met iemand samenwonen van wie je houdt, in de wetenschap dat die ander de relatie alleen maar in stand houdt uit plichtsbesef — nee, dat zou ik ook niet willen. Als er sprake was van wederzijds vertrouwen en respect, dan wel. Dat zou een eervol huwelijk zijn. Zolang beide partijen eerlijk tegenover elkaar zouden zijn,’ — zijn mond vertrok toen hij in de richting van de slavenverblijven keek — ‘zou geen van beiden zich ergens voor hoeven schamen.’


    Ze keek op hem neer en veegde met haar vrije hand een lok verwaaid koperkleurig haar uit haar ogen. ‘Dus u neemt mijn aanzoek aan?’ Het holle gevoel in haar borst voelde niet als de opluchting die zij had verwacht.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik mag Jamie Fraser dan vergeven hebben wat hij in het verleden heeft gedaan, maar hij zou het mij nooit vergeven als ik met zijn dochter trouwde.’ Hij glimlachte naar haar en klopte zachtjes op de hand die in hij in de holte van zijn arm hield. ‘Maar ik kan u wel wat uitstel geven, zodat u voorlopig van al die vrijers en uw tante verlost bent.’


    Hij keek naar het huis, en naar de gordijnen die bewegingloos voor de ramen hingen. ‘Denkt u dat er iemand kijkt?’


    ‘Ik weet het wel zeker,’ zei zij een beetje grimmig.


    ‘Mooi zo.’ Hij nam de saffieren ring die hij droeg van zijn vinger, draaide zich naar haar om en pakte haar hand. Hij trok haar want uit en schoof met een plechtig gebaar de ring om haar pink — de enige vinger waar hij aan paste. Toen ging hij op zijn tenen staan en kuste haar op de lippen. Zonder haar de tijd te geven om van haar verbazing te bekomen, greep hij haar hand en draaide zich weer om in de richting van het huis.


    ‘Kom, lieve,’ zei hij, ‘dan gaan we onze verloving bekend maken.’

  


  
    60 De vuurproef


    Ze werden de hele dag alleen gelaten. Het vuur was uit en er was niets meer te eten. Maar dat gaf niet. De mannen hadden toch niet kunnen eten en geen enkel vuur zou de kou uit Rogers ziel hebben kunnen verdrijven.


    Laat in de middag kwamen de indianen terug. Het waren verscheidene krijgers, die een oudere man begeleidden, gekleed in een lang, kanten hemd en een geweven mantel en een gezicht dat rood en okerkleurig beschilderd was — de sachem had een kleine, aardewerken pot in zijn hand, gevuld met een zwarte vloeistof.


    Alexandre had zijn kleren weer aangetrokken. Hij stond op toen de sachem naar hem toe kwam, maar geen van beiden zei iets. De sachem begon met zijn schorre, oude stem te zingen, en terwijl hij zong doopte hij een konijnenpootje in de pot en verfde het gezicht van de priester zwart, van zijn voorhoofd tot zijn kin.


    De indianen vertrokken weer en de priester ging op de grond zitten en sloot zijn ogen. Roger probeerde met hem te praten, hem water aan te bieden, of in elk geval te laten weten dat hij niet alleen was, maar Alexandre zei niets en bleef zitten als een standbeeld.


    Toen het bijna donker was, deed hij eindelijk zijn mond open.


    ‘Er is niet veel tijd meer,’ zei hij zacht. ‘Ik heb je al eerder gevraagd voor mij te bidden. Ik wist toen nog niet waarvoor je eigenlijk moest bidden: voor het behoud van mijn lichaam, of mijn ziel. Nu weet ik dat geen van beide mogelijk is.’


    Roger wilde iets zeggen, maar de priester hield hem met een handgebaar tegen.


    ‘Ik kan maar één ding van je vragen. Bid voor mij, broeder — bid dat ik op een waardige manier kan sterven. Bid dat ik zwijgend kan sterven.’ Toen keek hij Roger aan en er glinsterden tranen in zijn ogen. ‘Ik wil haar niet te schande maken door het uit te schreeuwen.’


    Het was al geruime tijd donker toen de trommels begonnen. Roger had ze al die tijd dat hij in het dorp woonde nog niet gehoord. Hij kon onmogelijk zeggen hoeveel het er waren. Het geluid leek overal vandaan te komen. Hij voelde het tot in het merg van zijn botten en in zijn voetzolen.


    De Mohawks kwamen terug. Toen ze binnenkwamen, stond de priester meteen op. Hij kleedde zich uit en liep, zonder achterom te kijken, naakt naar buiten.


    Roger bleef naar de deuropening zitten staren, biddend — en luisterend. Hij wist wat een trommel kon doen. Hij had het zelf ook gedaan — door het slaan op een gespannen vel kon je ontzag en woede oproepen, en een beroep doen op de diepe, verborgen instincten van de toehoorder. Maar het feit dat hij wist wat er gebeurde, maakte het niet minder beangstigend.


    Hij wist niet hoe lang hij naar de trommels had zitten luisteren. Hij hoorde ook andere geluiden — stemmen, voetstappen, het lawaai van heel veel mensen bij elkaar — en deed zijn best om niet te proberen Alexandre’s stem te horen.


    Opeens hield het trommelen op, om even later nog heel even terug te komen, heel zacht. Toen zwegen de trommels. Er klonk geschreeuw, een plotselinge kakofonie van kreten. Roger krabbelde overeind en hobbelde naar de deur. De schildwacht stond er echter nog. Hij stak zijn hoofd naar binnen en maakte een dreigend gebaar met zijn strijdknots.


    Roger bleef in het halfdonker staan en voelde het zweet over zijn lijf stromen.


    Het klonk alsof daarbuiten de hel was losgebroken. Wat gebeurde er in godsnaam? Een verschrikkelijk gevecht, kennelijk. Maar wie, en waarom?


    Na de eerste salvo van kreten nam het vocale deel wat af, maar er klonken nog steeds individuele gilletjes en gejoel uit de richting van de open plek. Er klonk ook gedreun en gekreun en andere geluiden die wezen op een hevige strijd. Iets raakte de wand van het langhuis. De wand trilde en een paneel van boomschors brak doormidden.


    Roger keek naar de leren voorhang. Nee, de bewaker keek niet. Hij rende naar het paneel en begon er met zijn vingers aan te rukken. Het hielp niet. De houtvezels scheurden weg onder zijn nagels en hij kreeg er geen vat op. In zijn wanhoop drukte hij een oog tegen het gat dat hij had gemaakt en probeerde te zien wat er buiten gebeurde.


    Hij kon maar een heel smal stukje van de open plek zien. Hij zag het langhuis aan de overkant, een strook omgewoelde aarde ertussen en boven dat alles uit het flakkerende schijnsel van een reusachtig vuur. Rode en gele schaduwen vochten met zwarte en bevolkten de lucht met woeste demonen.


    Sommige van de demonen waren echt. Twee donkere gestaltes, in een dodelijke omhelzing verwikkeld, wankelden langs en verdwenen meteen weer uit het zicht. Er renden nog meer figuren langs, in de richting van het vuur.


    Toen verstijfde hij en drukte zijn gezicht tegen het hout. Tussen de onbegrijpelijke kreten van de Mohawk door zou hij bijna durven zweren iemand iets in het Gaelisch te horen brullen.


    Het was echt waar.


    ‘Caisteal Dhuni!’ riep iemand vlakbij, gevolgd door een kreet waarvan de haren hem te berge rezen. Schotten — blanken! Hij moest bij hen zien te komen! Roger beukte met zijn vuisten op het gescheurde hout en probeerde zich met grof geweld door het paneel heen te rammen.


    Daar klonk opnieuw die stem in het Gaelisch. ‘Caisteal Dhuni!’ Nee, wacht — God, nu was het een andere stem! De eerste stem antwoordde: ‘Do mi! Do mi!’ Naar mij! Naar mij! Toen kwam er weer een nieuwe golf van Mohawkkreten op, die de stemmen overspoelde — vrouwen, nu hoorde hij vrouwen gillen, nog harder dan de mannen.


    Roger wierp zich met zijn schouder tegen het paneel. Het kraakte en versplinterde nog verder, maar gaf niet mee. Hij probeerde het nog eens en een derde keer, echter zonder resultaat. Er lag niets in het langhuis dat hij als wapen kon gebruiken, helemaal niets. Wanhopig greep hij naar de leren koorden van een van de slaaphokjes en begon er met zijn handen en tanden aan te rukken, net zolang tot hij een deel van het raamwerk had losgemaakt.


    Hij greep het hout en tilde het op. Hij schudde en trok eraan, tot het met een krakend geluid losliet en hij, hijgend en wel, een anderhalve meter lange paal in zijn handen hield, met een scherpe, afgebroken punt. Hij stak het stompe gedeelte onder zijn arm, hield hem als een speer voor zich uit en rende naar de deuropening.


    Hij stormde naar buiten in een chaos van duisternis en vlammen, van koude lucht en rook en een lawaai dat zijn bloed deed koken. Hij zag iemand staan en viel aan. De man sprong opzij en hief zijn strijdknots. Roger kon niet meer stoppen en zich ook niet meer omdraaien, maar wierp zich plat op de grond, zodat de knots zijn hoofd op een haar na miste.


    Hij rolde zich op zijn zij en zwaaide blindelings met de paal in het rond. Hij raakte het hoofd van de indiaan en de man viel neer, over Roger heen.


    Whisky. De man stonk naar whisky. Zonder zich af te vragen wat er aan de hand was, wurmde Roger zich onder het kronkelende lichaam vandaan en krabbelde, met de paal in zijn handen, overeind.


    Achter hem klonk een gil en hij draaide zich bliksemsnel om en stak met al zijn kracht de paal naar voren. De klap trilde door tot in zijn armen en zijn borst. De man die hij had geraakt greep met beide handen naar de paal. Hij schokte en trilde en werd uit zijn handen getrokken toen de man voorover viel.


    Hij wankelde, herstelde zich en draaide zich toen om naar het vuur. Het was een reusachtige brandstapel. De vlammen vormden een muur van zuiver en vurig scharlakenrood. Tussen de bewegende hoofden van de toeschouwers door zag hij de zwarte gedaante in het hart van de vlammen, de armen gespreid in een zegenend gebaar, vastgebonden aan een paal. Het lange haar wapperde op, totdat de lokken vlam vatten en het hoofd omringden met een gouden stralenkrans, zoals Christus op een afbeelding in een misboek. Toen landde er iets op Rogers hoofd en stortte hij als een baksteen ter aarde.


    Hij raakte niet echt buiten bewustzijn. Hij kon niets zien en zich niet bewegen, maar hij kon nog wel horen, heel vaag. Hij hoorde stemmen. Het geschreeuw was er ook nog, maar veel flauwer, als een soort achtergrondgeluid, zoals het ruisen van de oceaan.


    Hij voelde dat hij werd opgetild. Het geknetter van de vlammen werd luider… Christus, ze gingen hem in de vlammen gooien! Zijn hoofd tolde van de inspanning en achter zijn gesloten oogleden zag hij allerlei lichtflitsen, maar zijn eigenwijze lichaam weigerde te bewegen.


    Het gebrul nam af, en hij voelde iets warms langs zijn gezicht strijken. Hij viel op de grond, stuiterde een beetje en rolde door tot hij plat op zijn gezicht lag. Zijn armen lagen uitgestrekt naast hem. Hij voelde koele aarde onder zijn vingers.


    Hij ademde. Automatisch, met één teug tegelijk. Heel langzaam begon het draaierige gevoel weg te ebben.


    Er klonken geluiden, heel ver weg, maar dichterbij hoorde hij niets anders dan zijn eigen luidruchtige ademhaling. Heel langzaam deed hij één oog open. Het schijnsel van het vuur flakkerde op palen en schorspanelen, een vage echo van het felle licht buiten. Langhuis. Hij was weer binnen.


    Zijn ademhaling klonk hard en raspend in zijn oren. Hij probeerde zijn adem in te houden, maar dat lukte niet. Toen besefte hij dat hij zijn adem wel inhield. Het raspende geluid kwam van iemand anders.


    Het klonk achter hem. Met inspanning van al zijn krachten schoof hij zijn handen onder zich en duwde zich overeind op handen en knieën. Hij zwaaide heen en weer en moest zijn ogen half dichtknijpen tegen de pijn in zijn hoofd.


    ‘Jezus Christus!’ mompelde hij binnensmonds. Hij wreef met een hand over zijn gezicht en knipperde met zijn ogen, maar de man lag er nog steeds, nog geen anderhalve meter bij hem vandaan.


    Jamie Fraser. Hij lag in een slordige hoop ledematen op zijn zij, met een rode plaid om zijn lichaam. De helft van zijn gezicht zat onder het bloed, maar hij herkende hem meteen.


    Even bleef Roger niet-begrijpend naar hem zitten kijken. Maandenlang had hij bijna niets anders kunnen doen dan zich allerlei voorstellingen maken van een ontmoeting met deze man. Nu was het gebeurd en leek het alleen maar onwerkelijk. Hij voelde niets anders dan stomme verbazing.


    Hij wreef nog eens over zijn gezicht, harder nu, en probeerde de nevel van angst en adrenaline te verdrijven. Wat… wat deed Fraser hier in ‘s hemelsnaam?


    Toen zijn geest en zijn gevoel weer contact maakten, was zijn eerste herkenbare gevoel geen woede of angst, maar een absurde uitbarsting van vreugdevolle opluchting. ‘Zij heeft het niet gedaan!’ mompelde hij en de woorden hadden een vreemde, schorre klank, nadat hij zo lang geen Engels had gesproken. ‘O, God, zij heeft het dus niet gedaan!’


    Jamie Fraser kon hier maar met één doel zijn — om hem te redden. En als dat het geval was, dan was dat omdat Brianna haar vader daartoe had aangezet. Of het nu een misverstand of kwaadwilligheid was waardoor hij de afgelopen paar maanden in deze hel had moeten doorbrengen, het was in elk geval niet door haar toedoen.


    ‘Niet gedaan,’ zei hij opnieuw. ‘Zij heeft het niet gedaan.’ Hij rilde, zowel van de misselijkheid van de klap als van opluchting.


    Hij had gedacht dat hij dat holle gevoel in zijn lijf nooit meer zou kwijtraken, maar opeens zat er weer iets. Klein, maar heel solide. Iets waaraan hij zich kon vasthouden. Brianna. Hij had haar weer terug.


    Buiten hoorde hij opnieuw geschreeuw en gejoel, geluiden die hem als duizend naalden in zijn huid prikten. Er ging een schok door hem heen en hij huiverde in het hernieuwde besef van zijn onmogelijke situatie.


    Sterven in de wetenschap dat Brianna van hem hield, was beter dan sterven zonder die wetenschap — maar eigenlijk wilde hij helemaal niet dood. Hij dacht aan wat hij buiten had gezien, voelde zijn maag zich omdraaien en slikte de misselijkheid weg. Met trillende hand begon hij het hem niet zo vertrouwde teken van het Kruis te maken. ‘In de naam van de Vader,’ fluisterde hij, en toen lieten de woorden hem in de steek. ‘Alstublieft,’ fluisterde hij. ‘Laat hem alstublieft geen gelijk hebben gehad.’


    Hij kroop beverig naar Frasers lichaam, in de hoop dat de man nog in leven was. Hij leefde nog. Er stroomde bloed uit een wond in Frasers slaap en toen hij zijn vingers onder zijn kaak legde, voelde hij zijn regelmatige hartslag.


    Er zat nog wat water in een van de potten onder het verbrijzelde raamwerk van het bed. Gelukkig waren ze niet omgevallen. Hij doopte een punt van de plaid in het water en gebruikte dat om Frasers gezicht te deppen. Toen hij daar enkele minuten mee bezig was, begonnen de wimpers van de man te knipperen.


    Fraser hoestte, kokhalsde, draaide zijn hoofd opzij en begon te braken. Toen gingen zijn ogen open, en voordat Roger iets kon zeggen zat Fraser al op één knie, met zijn hand op de sgian dhu in zijn kous.


    Blauwe ogen keken hem woedend aan en Roger hief automatisch in een beschermend gebaar zijn arm op. Toen knipperde Fraser met zijn ogen, schudde zijn hoofd, kreunde en liet zich zwaar op de aarden vloer vallen.


    ‘O, ben jij het,’ zei hij. Hij deed zijn ogen dicht en kreunde opnieuw. Toen schoot zijn hoofd weer omhoog en ditmaal stond er ongerustheid in zijn ogen, in plaats van woede. ‘Claire!’ riep hij uit. ‘Mijn vrouw, waar is ze?’


    Rogers mond viel open. ‘Claire? Is zij hier? Heb je een vrouw hier mee naartoe genomen?’


    Fraser schonk hem een blik vol afkeer, maar verspilde geen woorden meer. Hij trok het mes uit zijn kous en keek naar de deur. De voorhang hing omlaag. Er was niemand te zien. Buiten was het lawaai wat afgenomen, hoewel er nog wel wat geroezemoes van stemmen te horen was. Nu en dan verhief een van de stemmen zich boven de andere.


    ‘Er staat een bewaker,’ zei Roger.


    Fraser keek hem even aan en stond toen op, zo soepel als een panter. Het bloed stroomde nog langs zijn gezicht, maar hij leek er niet eens erg in te hebben. Hij drukte zich plat tegen de muur, gleed naar de rand van de voorhang en tilde hem met de punt van zijn kleine dolk een eindje op.


    Frasers gezicht betrok. Hij liet de voorhang weer dichtvallen, kwam weer bij hem zitten en stak zijn dolk weer in zijn kous.


    ‘Er staan een stuk of twaalf mannen buiten. Is dat water?’ Hij stak zijn hand uit en Roger schepte een kalebas vol water uit de pot en gaf die aan hem. Hij dronk, spetterde wat water in zijn gezicht en goot de rest over zijn hoofd. Toen veegde hij met een grote hand over zijn gehavende gezicht, opende zijn bloeddoorlopen ogen en keek Roger aan. “Wakefield, is het niet?’


    Tegenwoordig gebruik ik mijn eigen naam, MacKenzie.’


    Fraser liet een humorloos gesnuif horen. ‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Hij had een brede, expressieve mond — net als Bree. Even perste hij zijn lippen op elkaar en toen ontspande hij zich. ‘Ik heb je onrecht aangedaan, MacKenzie, zoals je wel zult weten. Ik ben hier om dat, zo goed en zo kwaad als dat kan, recht te zetten, maar het ziet er naar uit dat ik daar wellicht de kans niet meer voor zal krijgen.’ Hij gebaarde naar de deur.‘Voorlopig bied ik je vast mijn verontschuldigingen aan. Later mag je zelf bepalen welke genoegdoening je wenst. Maar ik zou je willen vragen het te laten rusten tot we hier veilig vandaan zijn.’


    Roger staarde hem een ogenblik aan. Genoegdoening voor de afgelopen paar maanden van martelingen en onzekerheid leek al net zo’n vergezochte gedachte als veiligheid. Hij knikte.


    ‘Afgesproken,’ zei hij.


    Zij zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Het vuur in de hut was alweer bijna uit, maar hout om het op te stoken lag buiten. De bewakers hielden alles in de gaten dat eventueel als wapen kon worden gebruikt.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Roger tenslotte. Hij knikte naar de deur. ‘Daarbuiten?’


    Fraser slaakte een diepe zucht. Opeens zag Roger dat hij zijn linkerhand om de elleboog van zijn rechterarm hield en de arm zelf dicht tegen zijn lichaam hield.


    ‘Ik mag hangen als ik het weet,’ zei hij.


    ‘Maar hebben ze de priester verbrand? Is hij dood?’ Dat kon haast niet anders na wat hij had gezien, maar Roger voelde zich toch genoodzaakt het te vragen.


    ‘Was hij een priester?’ Hij trok zijn volle, rode wenkbrauwen verbaasd op. ‘Ja, hij is dood. En hij is niet de enige.’ Er ging een onwillekeurige rilling door het grote lichaam van de Highlander.


    Fraser had geen idee gehad wat ze van plan waren toen de trommels begonnen te klinken en iedereen naar buiten ging om zich rond het grote vuur te verzamelen. Er werd veel gepraat, maar zijn kennis van de Mohawktaal was niet voldoende om te begrijpen wat er gaande was, en zijn neef, die de taal wel sprak, was in geen velden of wegen te bekennen.


    De blanken waren niet uitgenodigd, maar niemand deed een poging hen weg te sturen. En zo kon het gebeuren dat hij en Claire aan de rand van de menigte hadden gestaan, als nieuwsgierige toeschouwers, toen de sachem en de Raad naar buiten kwamen en de oude man begon te spreken. Een andere man had ook nog iets gezegd, heel erg kwaad.


    Toen brachten ze de man naar buiten, zo naakt als een kikkervis, bonden hem aan een paal en begonnen.’ Er verscheen een duistere blik in Frasers ogen en hij zweeg even om Roger aan te kijken. ‘Ik zal je vertellen, man, ik heb Franse beulen wel eens een man in leven zien houden die dat zelf liever niet wilde. En erger dan dat was het niet — maar ook niet veel beter.’ Fraser dronk dorstig en liet de beker zakken. ‘Ik probeerde Claire daar weg te halen — ik wist tenslotte niet beter of ze zouden zo met ons kunnen beginnen.’ Maar de menigte om hen heen had te dicht op elkaar gestaan, zodat ze niet meer weg konden. Het enige wat zij konden doen was blijven staan en toekijken.


    Roger kreeg een droge mond en hij pakte de beker. Hij wilde het niet vragen, maar voelde een perverse drang het toch te weten — als het niet voor Alexandre was, dan wel voor hemzelf.


    ‘Heeft hij — heeft hij nog geschreeuwd?’


    Fraser keek hem verbaasd aan, maar toen verscheen er een bepaald begrip in zijn ogen. ‘Nee,’ zei hij langzaam. ‘Hij stierf heel waardig — naar hun maatstaven. Kende je hem?’


    Roger knikte zwijgend. Zelfs nu hij dit had gehoord, was het moeilijk te geloven dat Alexandre echt weg was. En waar was hij nu? Hij zou toch zeker geen gelijk hebben gekregen? Mij zal geen vergiffenis worden geschonken. Maar dat kon toch niet? Geen enkele rechtvaardige God…


    Roger schudde zijn hoofd en zette de gedachte van zich af. Het was wel duidelijk dat Fraser niet helemaal met zijn hoofd bij zijn verhaal was, hoe afschuwelijk het ook was. Hij zat telkens met een nerveuze, maar verwachtingsvolle blik naar de deur te kijken. Verwachtte hij redding?


    ‘Hoeveel mannen heb je bij je?’


    De blauwe ogen keken hem verrast aan. ‘Mijn neef Ian.’


    ‘Meer niet?’ Roger probeerde zijn ongeloof niet in zijn stem te laten doorklinken, maar slaagde daar bepaald niet in.


    Wat had je dan verwacht, het 78ste regiment Highlanders?’ vroeg Fraser op sarcastische toon. Hij stond enigszins wankel op en drukte zijn arm tegen zijn zij. ‘Ik heb whisky meegenomen.’


    “Whisky?’ Denkend aan de stank van de man die over hem heen was gevallen, knikte Roger naar de muur van het langhuis. ‘Had dat iets te maken met al dat vechten?’


    ‘Misschien.’


    Fraser liep naar de wand met het kapotte paneel, drukte een oog tegen het gat en staarde een tijdje naar de open plek, alvorens terug te keren naar het laag brandende vuur. Buiten was het stil geworden.


    De grote Highlander zag er niet best uit. Zijn gezicht was spierwit en glansde van het zweet onder de strepen geronnen bloed. Roger schonk zwijgend nog wat water voor hem in en het werd zwijgend aangepakt. Hij wist wel wat Fraser mankeerde, en dat had niets met zijn verwondingen te maken.


    “Wanneer heb je haar voor het laatst gezien en…’


    Toen het vechten begon.’ Niet in staat om rustig te blijven zitten, zette Fraser de beker neer, stond weer op en begon als een gekooid dier door het huis te ijsberen. Op een gegeven moment bleef hij staan en keek Roger aan. Wil je misschien weten wat er verder nog is gebeurd?’


    ‘Dat kan ik wel ongeveer raden.’ Hij vertelde Fraser het verhaal van de priester, hetgeen hem wat afleiding gaf van zijn zorgen.


    ‘Ze hebben haar vast geen kwaad gedaan,’ zei hij, waarmee hij zowel Fraser als zichzelf trachtte gerust te stellen. ‘Zij had er immers niets mee te maken.’


    Fraser snoof smalend. ‘Ja, dat had ze wel.’ Opeens sloeg hij met een woedende, doffe klap met zijn vuist op de grond. ‘Dat vervloekte vrouwmens!’


    ‘Ze redt zich wel,’ zei Roger koppig. Hij wilde niet eens aan het alternatief denken, maar hij wist wat Fraser natuurlijk ook wist — als Claire Fraser nog leefde, niet gewond was en vrij om te gaan en te staan waar zij wilde, zou niemand haar bij haar man vandaan hebben weten te houden. En wat dat onbekende neefje betrof…


    ‘Ik heb je neef gehoord — in het gevecht. Ik hoorde hem naar je roepen. Hij klonk goed.’ Terwijl hij het zei, besefte hij hoe zwak zijn geruststellende woorden moesten klinken. Fraser knikte echter en boog zijn hoofd over zijn knieën.


    ‘Ian is een fijne knul,’ mompelde hij. ‘En hij heeft veel vrienden onder de Mohawk. Ik bid God dat zij hem in bescherming zullen nemen.’


    Nu de eerste schrik van die avond een beetje begon weg te ebben, keerde Rogers nieuwsgierigheid weer terug. ‘Je vrouw,’ zei hij. Wat heeft ze gedaan? Hoe is ze hierbij betrokken geraakt?’


    Fraser zuchtte. Hij wreef met zijn goede hand over zijn gezicht en door zijn haar, net zolang tot de losse rode lokken alle kanten op stonden.


    ‘Ik had niets moeten zeggen,’ zei hij. ‘Zij kon er ook niets aan doen. Het is alleen — ze zullen haar niet doden, maar God, als ze haar ook maar één haar hebben gekrenkt…’


    ‘Dat doen ze niet,’ zei Roger vastberaden. Wat is er gebeurd?’


    Fraser haalde zijn schouders op en sloot zijn ogen. Met zijn hoofd achterover beschreef hij het tafereel alsof hij het nog steeds voor zich zag, aan de binnenkant van zijn oogleden. En misschien was dat ook wel zo.


    ‘Met al die mensen om ons heen lette ik niet op het meisje. Ik zou je niet eens kunnen zeggen hoe zij eruitzag. Ik zag haar pas op het allerlaatste moment.’


    Claire had naast hem gestaan, met een spierwit gezicht en bewegingloos tussen al die schreeuwende, zwaaiende lichamen. Toen de indianen bijna klaar waren met de priester maakten zij hem van de paal los en bonden zijn handen in plaats daarvan hoog boven zijn hoofd aan een andere lange paal vast, waaraan zij hem in de vlammen wilden laten hangen.


    Fraser keek hem aan en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Ik heb ooit gezien hoe het hart van een man kloppend en wel uit zijn borst werd gesneden, maar ik had nog nooit gezien dat het voor zijn ogen werd opgegeten.’ Hij klonk bijna verlegen, alsof hij zich schaamde voor zijn zwakke maag. Geschokt had hij naar Claire gekeken. Op dat moment had hij het indiaanse meisje gezien dat aan de andere kant van Claire stond, met een ingebakerde baby in haar armen. IJzingwekkend kalm had het meisje de baby aan Claire overhandigd, waarna zij zich had omgedraaid en zich een weg tussen de toeschouwers door naar de brandstapel had gebaand.


    ‘Ze keek niet op of om, maar wandelde regelrecht de vlammen in,’ zei Fraser.


    Wat?’ Rogers keel werd dichtgeknepen en zijn uitroep klonk als een verstikte kreet.


    Binnen enkele ogenblikken hadden de vlammen het meisje verzwolgen. Jamie, die een kop groter was dan de mensen om hem heen, had alles duidelijk kunnen zien.


    ‘Eerst vatten haar kleren vlam, en toen haar haar. Tegen de tijd dat ze bij hem was, brandde ze als een fakkel.’ Toch had hij nog het donkere silhouet van haar armen gezien, waarmee zij het lege lichaam van de priester had omhelsd. Even later was het niet langer mogelijk geweest om onderscheid te maken tussen de man en de vrouw. Er was nog maar één gestalte zichtbaar, zwartgeblakerd tussen de hoge vlammen.


    ‘Toen barstte de hel los.’ Fraser liet zijn brede schouders een beetje zakken en raakte even de wond op zijn slaap aan. ‘Het enige dat ik weet is dat één van de vrouwen begon te jammeren, en toen begonnen ze allemaal te gillen en voor ik het wist sloegen de mensen of op de vlucht, óf ze begonnen te vechten.’


    Zelf had hij geprobeerd het allebei te doen door Claire en haar kleine last te beschermen terwijl zij zich een weg trachtten te banen door de vechtende en rennende mensen. Maar het waren er te veel. Toen ze niet konden ontkomen, had hij Claire tegen de muur van een langhuis geduwd, had een eind hout gepakt om hen mee te verdedigen en had om Ian geschreeuwd terwijl hij intussen met zijn geïmproviseerde knuppel om zich heen maaide.


    Toen dook er opeens iemand uit de rook op die mij een klap met zijn strijdknots gaf.’ Hij haalde een schouder op. Toen ik me naar hem omdraaide, sprongen ze opeens met z’n drieën boven op me.’ Iets had hem tegen zijn slaap geraakt en hij wist verder niets meer tot hij in het langhuis bij Roger weer bij kennis was gekomen. ‘Ik heb Claire sindsdien niet meer gezien. En Ian ook niet.’


    Het vuur was inmiddels opgebrand, en het begon koud te worden. Jamie maakte zijn sierspeld los en trok zijn plaid om zijn schouders, zo goed en zo kwaad als dat ging met één hand, en leunde voorzichtig achterover tegen de muur.


    Misschien was zijn rechterarm gebroken. Hij had met een van de strijdknotsen een klap vlak onder zijn schouder gehad, waarna de arm eerst volkomen gevoelloos was geworden en vervolgens verschrikkelijk pijn was gaan doen. Maar dat was nu niet van belang, vergeleken bij zijn zorgen om Claire en Ian.


    Het was al erg laat. Als Claire niet gewond was geraakt in het gevecht was ze waarschijnlijk wel in veiligheid, hield hij zichzelf voor. De oude vrouw zou niet toestaan dat iemand haar kwaad deed. Maar wat Ian betreft — hij was wel erg trots op de jongen. Ian kon vechten als de beste en deed de oom van wie hij dat had geleerd alle eer aan.


    Maar als ze hem te pakken hadden gekregen… ze waren met zo velen geweest, en er was zo hard gevochten…


    Hij schoof rusteloos heen en weer en probeerde er niet aan te denken dat hij zijn zuster misschien slecht nieuws zou moeten brengen over haar jongste zoon. Christus, hij liet nog liever zijn hart uit zijn lichaam rukken en voor zijn ogen opeten. Dat moest ongeveer hetzelfde voelen.


    Afleiding zoekend van zijn angsten en zorgen begon hij het interieur van het huis eens wat beter te bekijken. Er stond bijna niets in. Een kruik water, een kapot bed en een paar mottige dierenvellen in een hoekje op de aarden grond.


    MacKenzie zat aan de andere kant van de vuurkuil en leek niet te merken dat het steeds kouder werd. Hij had zijn armen om zijn knieën geslagen en leek in gepeins verzonken. Hij zat half van hem afgewend en had niet in de gaten dat Jamie naar hem keek.


    Hij gaf het niet graag toe, maar de man was goed gebouwd. Lange benen en brede schouders. Waarschijnlijk had hij een behoorlijk bereik met een zwaard. Hij was net zo lang als de MacKenzies van Leoch — en waarom ook niet? dacht hij opeens. De man stamde tenslotte van Dougal af.


    Hij vond dat zowel een verontrustende als een eigenaardig geruststellende gedachte. Hij had vaak genoeg mannen gedood wanneer hij niet anders kon en over het algemeen lieten hun geesten hem ‘s nachts rustig slapen, zonder al te veel met hun gebeente te lopen rammelen. Maar Dougals dood was er een die hij in zijn dromen vele malen opnieuw had beleefd, waarna hij badend in het zweet wakker was geworden, met het geluid van Dougals laatste zwijgende woorden nagalmend in zijn oren.


    Woorden die gesmoord waren in bloed.


    Hij had absoluut geen keus gehad. Het was doden of gedood worden en het had niet veel gescheeld. En toch… Dougal MacKenzie was zijn pleegvader geweest en als hij heel eerlijk was had een deel van hem werkelijk van de man gehouden.


    Ja, het was een troost te weten dat er nog een heel klein stukje van Dougal over was gebleven. De andere kant van deze MacKenzie-erfenis was veel onrustbarender. Toen hij bij zijn positieven was gekomen, was het eerste wat hij had gezien de oogopslag van de man, helder groen en intens, en heel even was hij ineengekrompen, bij de gedachte aan Gaily Duncan.


    Was hij er wel blij mee dat zijn dochter een huwelijk aanging met de afstammeling van een heks? Hij bekeek de man heimelijk. Misschien moest hij maar hopen dat Brianna’s kind niet van deze man was.


    ‘Brianna,’ zei MacKenzie terwijl hij zijn hoofd van zijn knieën tilde. Waar is ze?’


    Jamie schrok op en meteen schoot er een vlijmscherpe pijn door zijn arm. Het zweet brak hem uit. ‘Waar?’ zei hij. ‘Op River Run, bij haar tante. Ze is veilig.’ Zijn hart bonkte in zijn oren. Christus, kon die vent gedachten lezen? Of was hij helderziend?


    De groene ogen keken hem strak aan in het schemerige licht. ‘Waarom heb je Claire meegebracht, en niet Brianna? Waarom is zij niet meegekomen?’


    Jamie retourneerde de koele blik van de man. Eerst maar eens zien of het echt een kwestie van gedachtenlezen was. Zo niet, dan was hij niet van plan MacKenzie de waarheid te vertellen. Daar was nog tijd genoeg voor wanneer — als — zij goed en wel op de thuisreis waren.


    ‘Ik had Claire ook moeten achterlaten, maar dat ging een beetje moeilijk. Ze is een koppige dondersteen. Ik zou niet weten hoe ik haar had kunnen tegenhouden, of ik had haar letterlijk aan handen en voeten moeten vastbinden.’


    Er glansde iets donkers in MacKenzie’s ogen — twijfel, of verdriet?


    ‘Ik had niet gedacht dat Brianna een meisje was dat zo goed naar haar vader luisterde,’ zei hij. Er klonk iets vreemds in zijn stem — ja, verdriet, en een soort jaloezie.


    Jamie ontspande zich enigszins. Hij kon dus geen gedachten lezen. ‘O, nee? Misschien ken je haar dan toch niet zo goed als je dacht,’ zei hij. Zijn stem klonk vriendelijk genoeg, maar had een spottende ondertoon die een bepaald soort man naar zijn keel had laten vliegen.


    MacKenzie was niet zo’n man. Hij rechtte zijn rug en haalde diep adem.


    ‘Ik ken haar heel goed,’ zei hij effen. ‘Zij is mijn vrouw.’


    Nu was het Jamie’s beurt om overeind te schieten en hij klemde sissend van pijn zijn tanden op elkaar. ‘Dat had je gedacht.’


    MacKenzie trok zijn zwarte wenkbrauwen bij elkaar. ‘Wij zijn met de hand gehuwd, zij en ik. Heeft ze je dat niet verteld?’


    Dat had ze niet — maar hij had haar eerlijk gezegd ook niet veel kans gegeven om het hem te vertellen. Hij was zo kwaad geweest bij de gedachte dat zij uit eigen beweging met een man naar bed was gegaan, gekwetst door het idee dat zij hem voor gek had gezet. Hij had gewild dat zij volmaakt was, en was erachter gekomen dat zij net zo menselijk was als hijzelf.


    ‘Wanneer?’ vroeg Jamie.


    ‘Begin september, in Wilmington. Toen ik… vlak voordat ik haar weer heb verlaten.’ Jamie zag dat het hem moeite kostte dit toe te geven, en dwars door de grauwe sluier van zijn eigen schuldgevoel heen zag hij een weerspiegeling ervan op MacKenzie’s gezicht. Hij had het verdiend, dacht hij boosaardig. Als die lafaard haar niet in de steek had gelaten…


    ‘Dat heeft ze mij niet verteld.’


    Nu zag hij heel duidelijk de twijfel en de pijn op MacKenzie’s gezicht. De man was bang dat Brianna hem niet meer wilde — want anders zou ze immers wel met haar vader en moeder zijn meegekomen. Hij wist heel goed dat geen macht ter wereld Claire bij hem vandaan zou kunnen houden als zij zou denken dat hij in gevaar verkeerde — en die gedachte bezorgde hem opnieuw een steek van angst. Want waar was zij?


    ‘Ik neem aan dat zij heeft gedacht dat jij een huwelijk met de hand niet als een wettige vorm van verbintenis zou beschouwen,’ zei MacKenzie zacht.


    ‘Of misschien zag ze het zelf niet zo,’ suggereerde Jamie wreed. Hij zou de man gedeeltelijk kunnen geruststellen door hem een deel van de waarheid te vertellen — dat Brianna niet was meegekomen omdat zij zwanger was — maar hij was niet in een liefdadige bui.


    Het begon nu echt donker te worden, maar hij kon MacKenzie’s gezicht toch rood zien worden en zag hoe zijn handen zich om de mottige dierenhuiden klemden. ‘Ik in elk geval wel,’ was het enige wat hij zei.


    Jamie sloot zijn ogen en zei niets meer. Het laatste stukje houtskool in het vuur doofde heel langzaam en liet hen achter in een inktzwarte duisternis.

  


  
    61 Het ambt van een priester


    De stank van verbrande dingen hing zwaar in de lucht. We liepen vlak langs de vuurkuil en vanuit mijn ooghoeken zag ik de berg verkoolde restanten, bedekt met een laag witte as. Ik hoopte dat het hout was. Ik durfde er niet rechtstreeks naar te kijken.


    Ik struikelde over de bevroren aarde en mijn begeleider greep me bij mijn arm. Hij trok me zonder iets te zeggen overeind en duwde me in de richting van een langhuis, waar twee mannen op wacht stonden, ineengedoken tegen de koude wind die de lucht vulde met zwevende asdeeltjes.


    Ik had niet geslapen of gegeten, hoewel mij wel iets te eten was aangeboden. Mijn voeten en vingers waren ijskoud. Er klonk geweeklaag uit een langhuis aan de andere kant van het dorp, begeleid door een plechtig gezongen doodslied. Zongen ze voor het meisje, of voor iemand anders? Ik rilde.


    De bewakers keken naar mij en gingen voor me opzij. Ik tilde de lederen voorhang op en ging naar binnen.


    Het was donker. Het vuur binnen was al net zo dood als het vuur buiten. Het grauwe licht uit het rookgat lichtte mij echter voldoende bij om de slordige hoop huiden en kleren op de grond te zien liggen. Opeens zag ik er een stukje rode tartanstof tussen liggen en slaakte een zucht van verlichting.


    ‘Jamie!’


    De stapel bewoog en werd opgetild. Jamie’s verwarde hoofd kwam omhoog. Hij keek helder genoeg, maar zag er verder verschrikkelijk uit. Naast hem lag een donkere man met een baard, die me eigenaardig bekend voorkwam. Toen het licht op zijn gezicht viel, zag ik zijn groene ogen schitteren.


    ‘Roger!’ riep ik uit.


    Zonder een woord te zeggen stond hij op van de dekens en sloeg zijn armen om me heen. Hij hield me zo stevig vast dat ik bijna geen lucht meer kreeg.


    Hij was broodmager. Ik kon al zijn ribben voelen. Maar hij was niet uitgehongerd. Hij stonk, maar naar de normale luchtjes van vuil en zweet, niet de gistachtige uitwaseming van iemand die doodgaat van de honger.


    ‘Roger, gaat het een beetje met je?’ Hij liet me los en ik nam hem van top tot teen op, op zoek naar verwondingen.


    ‘Ja,’ zei hij. Zijn stem klonk hees, zowel van de slaap als van emotie. ‘Bree? Gaat het goed met haar?’


    ‘Prima,’ verzekerde ik hem. Wat is er met je voet gebeurd?’ Hij droeg niets anders dan een gerafeld hemd en een vuile lap die om zijn ene voet was gebonden.


    ‘Een snijwond. Niks bijzonders. Waar is ze?’ Hij pakte gretig mijn arm vast.


    ‘Op River Run, dat is de plantage van haar oudtante. Heeft Jamie je dat niet verteld? Ze is…’


    Ik kon mijn zin niet afmaken omdat Jamie mijn andere arm greep. ‘Gaat het goed met je, Sassenach?’


    ‘Ja, natuurlijk, ik… lieve God, wat is er met jou gebeurd?’ Toen ik Jamie zag werd mijn aandacht even van Roger afgeleid. Het was niet de gemene wond op zijn slaap of het opgedroogde bloed op zijn hemd die mij opvielen, als wel de onnatuurlijke stand van zijn rechterarm.


    ‘Ik denk dat mijn arm gebroken is,’ zei hij. ‘Het doet gemeen pijn. Wil jij er even naar kijken?’


    Zonder op antwoord te wachten, draaide hij zich om, liep weg en ging op het kapotte bed zitten. Ik gaf Roger een schouderklopje en ging hem achterna. Wat was hier in vredesnaam aan de hand? Normaal gesproken zou Jamie in het bijzijn van Roger Wakefield nooit hebben toegegeven dat hij pijn had, al hadden de versplinterde botten door zijn huid gestoken.


    Wat voer je in je schild?’ vroeg ik, naast hem neerknielend. Voorzichtig betastte ik door zijn hemd heen zijn arm. Geen gecompliceerde breuken. Toen rolde ik zorgvuldig zijn mouw op, om het beter te kunnen zien.


    ‘Ik heb hem nog niets over Brianna verteld,’ zei hij heel zacht. ‘En het lijkt me beter als jij dat ook niet doet.’


    Ik staarde hem aan. ‘Dat kunnen we niet doen! Hij moet het weten.’


    ‘Stil nou. Ja, misschien moeten we hem wel van de baby vertellen — maar niet dat andere, niet van Bonnet.’


    Ik beet op mijn lip en voelde voorzichtig aan zijn gespierde biceps. Hij had een van de ergste bloeduitstortingen die ik ooit had gezien. Een reusachtige, vlekkerige paarsblauwe plek — maar ik was er vrij zeker van dat de arm niet gebroken was.


    Van zijn voorstel was ik echter niet zo zeker.


    Hij zag de twijfel op mijn gezicht en kneep hard in mijn hand. ‘Nog niet. Niet hier. Laat het nog even rusten. In elk geval totdat wij hier weg zijn.’


    Ik dacht even na terwijl ik de mouw van zijn hemd openscheurde en gebruikte om een primitieve mitella te maken. Het zou al een behoorlijke schok voor hem zijn om te horen dat Brianna zwanger was. Misschien had Jamie gelijk. We wisten niet hoe Roger zou reageren wanneer hij van de verkrachting hoorde en we waren nog lang niet uit de problemen. Misschien kon zijn hoofd maar beter helder houden. Tenslotte knikte ik, met tegenzin.


    ‘Goed,’ zei ik hardop, waarna ik opstond. ‘Hij is niet gebroken, maar de mitella zal wel helpen.’ Ik liet Jamie zitten en liep naar Roger. Ik voelde me net een pingpongballetje. ‘Hoe is het met je voet?’ Ik knielde om de smerige lap van zijn voet te wikkelen, maar hij hield me met een hand op mijn schouder tegen.


    ‘Brianna. Ik weet dat er iets mis is. Is ze…’


    ‘Ze is zwanger.’


    Welke mogelijkheden hij in gedachten ook had overwogen, deze hoorde er duidelijk niet bij. Het is onmogelijk om stomme verbazing te veinzen. Hij knipperde met zijn ogen en keek alsof iemand hem zojuist met een bijl op zijn hoofd had geslagen. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ze is nu ongeveer zeven maanden. Geloof me, dat zie je.’Jamie was zo stilletjes naar ons toe gekomen dat wij hem geen van beiden hadden gehoord. Zijn stem klonk killer en zijn blik was nog killer, maar Roger had even geen oog voor subtiliteiten.


    Ik zag de opwinding in zijn ogen en onder de zwarte bakkebaarden kwam zijn geschokte gezicht tot leven. ‘Zwanger. Mijn God, maar hoe?’


    Jamie maakte een minachtend geluid in zijn keel.


    Roger keek naar hem, maar wendde zijn blik snel weer af. ‘Dat wil zeggen, ik had niet gedacht…’


    ‘Hoe? Nee, je hebt zeker niet nagedacht en nu moet mijn dochter de prijs betalen voor jouw pleziertje!’


    Roger keek op en wierp Jamie een woedende blik toe. ‘Dat is absoluut niet het geval! Ik heb je al verteld dat zij mijn vrouw is!’


    ‘O ja?’ zei ik, verbaasd opkijkend van zijn voet


    ‘Ze zijn met de hand gehuwd,’ zei Jamie schoorvoetend. ‘Maar waarom heeft die meid ons dat niet verteld?’


    Die vraag meende ik wel te kunnen beantwoorden — in meerdere opzichten zelfs. Op het tweede antwoord ging ik echter liever niet in met Roger erbij. Ze had niets gezegd, omdat ze zwanger was en dacht dat het van Bonnet was. Daarom had ze het waarschijnlijk verstandiger geacht niets over hun huwelijk te zeggen, zodat Roger nog een uitweg zou hebben — als hij daar behoefte aan had.


    ‘Waarschijnlijk omdat ze bang was dat jij het niet als een echt huwelijk zou beschouwen,’ zei ik. ‘Ik heb haar over ons huwelijk verteld. Over het contract en dat jij erop stond in de kerk te trouwen, met een priester erbij. Ze wilde je natuurlijk niets vertellen dat jij niet zou goedkeuren — ze wilde je zo verschrikkelijk graag blij maken.’


    Jamie had het fatsoen om terneergeslagen te kijken, maar Roger negeerde het argument volkomen. ‘Gaat het goed met haar?’ vroeg hij, zich naar mij toe buigend.


    ‘Ja, prima,’ verzekerde ik hem, hopend dat dat nog steeds het geval was. ‘Ze had graag met ons mee willen komen, maar dat konden wij natuurlijk niet toestaan.’


    ‘Wilde ze meekomen?’ Zijn gezicht lichtte, dwars door zijn haar en het vuil, op van vreugde en opluchting. ‘Dus ze heeft niet…’ Hij zweeg abrupt en keek van mij naar Jamie en weer terug. ‘Toen ik… meneer Fraser op de berg tegenkwam, leek hij te denken dat zij… eh… had gezegd…’


    ‘Een afschuwelijk misverstand,’ zei ik haastig. ‘Zij had ons niets verteld over jullie huwelijk, dus toen zij opeens zwanger bleek te zijn, namen wij… eh… natuurlijk aan…’


    Jamie zat Roger peinzend en zonder veel sympathie aan te kijken, maar schrok op toen ik hem een por gaf. ‘O, ja,’ zei hij niet helemaal van harte. ‘Een misverstand. Ik heb meneer Wakefield mijn verontschuldigingen al aangeboden en hem verteld dat ik er alles aan zal doen om het goed te maken. Maar nu hebben we andere dingen aan ons hoofd. Heb jij Ian gezien, Sassenach?’


    ‘Nee.’ Opeens drong het tot mij door dat Ian niet bij hen was, en ik voelde een misselijkmakende angst in mijn maag.


    Jamie keek grimmig. “Waar ben jij de hele nacht geweest, Sassenach?’


    ‘Ik was bij… o, Jezus!’ Ik liet zijn vraag even voor wat hij was en keek geschrokken naar Rogers voet. De huid was over de helft van zijn voet rood en gezwollen, met een grote zweer aan de zijkant van zijn voetzool. Ik drukte hem een beetje naar binnen en herkende het weke gevoel van opeenhopingen van pus onder de huid. ‘Hoe is dit gebeurd?’


    ‘Ik heb mijn voet bij een vluchtpoging gesneden. Zij hebben hem verbonden en er van alles opgesmeerd, maar de ontsteking komt telkens weer terug. Af en toe gaat het iets beter en dan is het opeens weer heel erg.’ Hij haalde zijn schouders op. Hij had nauwelijks aandacht voor zijn voet, hoe akelig die er ook uitzag. Hij leek een besluit te hebben genomen en keek Jamie aan.


    ‘Brianna heeft jullie dus niet op mij afgestuurd? Ze heeft jullie niet gevraagd — mij te laten verdwijnen?’


    ‘Nee,’ zei Jamie verrast. Hij glimlachte, wat zijn gezicht een plotselinge charme gaf. ‘Dat was mijn eigen idee.’


    Roger haalde diep adem en sloot heel even zijn ogen. ‘Godzijdank,’ zei hij, en deed ze weer open. ‘Ik dacht dat zij misschien — wij hadden een vreselijke ruzie gehad, vlak voordat ik wegging, en ik dacht dat ze daarom misschien niets over ons handhuwelijk had gezegd. Dat ze had besloten dat ze niet langer met mij getrouwd wilde zijn.’ Er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd, misschien van het nieuws en anders van de pijn in zijn voet. Hij glimlachte pijnlijk. ‘Hoewel het me, zelfs voor een vrouw met haar temperament, wel ietwat extreem leek om mij dood te laten slaan of als slaaf te laten verkopen.’


    ‘Mmphm.’ Jamie had een kleur gekregen. ‘Ik heb toch al gezegd dat het me spijt?’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Roger keek hem aan en leek opeens een besluit te nemen. Hij haalde diep adem, boog zich naar voren en duwde mijn hand weg van zijn voet. Toen richtte hij zich op en keek Jamie recht in de ogen. ‘Ik wil nog iets vertellen. De reden van onze ruzie. Heeft ze verteld waarom ze hier is — waarom ze jullie wilde vinden?’


    ‘Het overlijdensbericht? Ja, dat heeft ze ons verteld. Je denkt toch niet dat ik Claire anders mee had genomen?’


    ‘Hè?’ Roger begreep er niets meer van.


    ‘Je kunt maar één keer dood. Als zij en ik over zes jaar omkomen op Fraser’s Ridge, dan kunnen we niet ook nog eens zes jaar eerder door de Irokezen worden vermoord, wel?’


    Ik staarde hem aan. Daar had ik zelf nog niet aan gedacht. Een verbijsterende gedachte. Tijdelijke onsterfelijkheid. Maar dan ging je er dus vanuit…


    ‘Dan ga je er dus vanuit dat je het verleden niet kunt veranderen — dat wij dat niet kunnen, bedoel ik. Geloof je dat?’ Roger boog zich aandachtig naar voren.


    ‘Ik mag hangen als ik het weet. Wat denk jij?’


    ‘Ik denk van wel,’ zei Roger. ‘Ik denk dat het verleden veranderd kan worden. Daarom heb ik het gedaan.’


    ‘Daarom heb je wat gedaan?’


    Hij likte langs zijn lippen, maar ging gewoon verder. ‘Ik had dat overlijdensbericht al een hele tijd vóór Brianna gevonden. Maar ik dacht dat het geen zin had om te proberen het verleden te veranderen. En daarom — heb ik het voor haar verzwegen.’ Hij keek van mij naar Jamie. ‘Nu weten jullie het dus. Ik wilde niet dat zij naar jullie toe zou gaan. Ik heb er alles aan gedaan om haar bij jullie vandaan te houden. Het leek me veel te gevaarlijk. En… ik was bang om haar kwijt te raken,’ besloot hij eenvoudig.


    Tot mijn verbazing bekeek Jamie Roger opeens met een goedkeurende blik. ‘Dus je hebt geprobeerd haar tegen te houden en haar te beschermen?’


    Roger knikte en een gevoel van opluchting verlichtte de spanning in zijn schouders. ‘Dus je begrijpt het?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik zal je vertellen Roger, dat is nu het eerste wat ik van je heb gehoord waarvoor ik waardering kan opbrengen.’


    Persoonlijk dacht ik er op dat moment even anders over.


    ‘Dus je hebt dat ding gevonden — en haar er niets van verteld?’ Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen.


    Roger zag de blik op mijn gezicht en keek de andere kant op. ‘Nee. Zij… eh… zij dacht er net zo over als jij, ben ik bang. Zij vond… nou ja, ze zei dat ik haar had verraden, en…’


    ‘En dat heb je ook! Haar en ons allebei! Roger — hoe kon je zoiets afschuwelijks doen?’


    ‘Hij heeft er goed aan gedaan,’ zei Jamie. ‘Per slot van rekening…’


    Ik viel hem woedend in de rede. ‘Helemaal niet! Hij heeft het opzettelijk voor haar verzwegen en heeft geprobeerd haar ervan te weerhouden om — snap je het dan niet? Als hij in zijn opzet was geslaagd zou je haar nooit hebben gezien!’


    ‘Dat snap ik heel goed. En dan was alles wat haar nu is overkomen nooit gebeurd.’ Zijn blauwe ogen keken mij strak aan. “Was het hem maar gelukt.’


    Ik slikte mijn verdriet en mijn woede weg, totdat ik dacht dat ik wel weer kon praten zonder in mijn woorden te stikken.


    ‘Ik denk niet dat zij dat had gewild,’ zei ik zacht. ‘En het was haar keuze.’


    Roger reageerde voordat Jamie iets kon zeggen. ‘Bedoel je, het feit dat ze zwanger is?’ Hij wachtte niet op antwoord. Kennelijk was hij voldoende van de eerste schok hersteld om na te kunnen denken, en kwam nu snel tot dezelfde onaangename conclusies als Brianna, een paar maanden geleden. Hij keek mij met grote ogen van schrik aan. ‘Ze is al zeven maanden, zei je. Jezus! Dan kan ze niet terug!’


    ‘Nu niet meer, nee,’ zei ik nadrukkelijk. Toen we er net achter waren, had het nog wel gekund. Ik heb geprobeerd haar terug te sturen naar Schotland, of in elk geval naar West-Indië — daar bevindt zich een andere doorgang. Maar ze wilde niet. Ze wilde niet weg zolang ze niet wist wat er met jou was gebeurd.’


    Wat er met mij was gebeurd,’ herhaalde hij, en keek naar Jamie.


    Jamie spande zijn schouders en kaken. ‘Ja,’ zei hij, ‘het is mijn schuld en ik kan er niets meer aan veranderen. Ze zit hier in de val. En ik kan niets voor haar doen — het enige wat ik kan doen is jou bij haar terugbrengen.’ En dat, besefte ik, was waarom hij Roger niets had willen vertellen. Uit angst dat Roger dan zou weigeren om met ons mee terug te gaan. Haar naar het verleden volgen was een hele stap, maar hier voorgoed bij haar blijven was een heel ander verhaal. Het was ook geen schuldgevoel over Bonnet geweest dat gedurende onze tocht hier naartoe aan hem had gevreten. De Spartaanse jongen wiens ingewanden door een vos werden weggevreten zou in hem onmiddellijk een gelijkgestemde ziel hebben herkend, dacht ik terwijl ik hem een tedere blik toewierp.


    Roger staarde Jamie aan, volkomen met stomheid geslagen.


    Voordat hij iets kon zeggen, hoorden wij voetstappen in de richting van de hut komen. De voorhang werd opgetild en een voor een kwam er een groot gezelschap Mohawk binnen.


    Wij keken stomverbaasd toe. Ze waren met z’n vijftienen, mannen, vrouwen en kinderen, allen gekleed voor een lange reis, in leren broeken en pelzen. Een van de oudere vrouwen hield een houten wiegeplank vast en liep zonder enige aarzeling op Roger af en drukte hem de wiegeplank in zijn armen terwijl ze iets in het Mohawk zei. Hij keek haar niet-begrijpend aan. Jamie boog zich naar haar toe en hakkelde een paar woorden. Zij herhaalde ongeduldig wat zij had gezegd, keek toen over haar schouder en wenkte een jonge man.


    ‘Jij bent… priester,’ zei hij moeizaam tegen Roger. Hij wees naar de wiegeplank. Water.’


    ‘Ik ben geen priester.’ Roger probeerde de plank aan de vrouw terug te geven, rnaar zij weigerde hem aan te pakken.


    ‘Pries,’ zei zij vastberaden. ‘Doben.’ Zij gebaarde naar een van de jongere vrouwen, die naar voren kwam met een klein kommetje water.


    ‘Vader Alexandre — hij zeggen jij priester, zoon van priester,’ zei de jonge man.


    Ik zag Rogers gezicht verbleken onder zijn baard.


    Jamie had tussen de mensen een man ontdekt die hij kende en stond in een soort Frans patois met hem te praten. Hij kwam weer naar ons terug.


    ‘Dit groepje is wat er over is van de kudde van de priester,’ zei hij zacht. ‘De raad heeft hen bevolen uit het dorp te vertrekken. Zij zijn van plan naar de Huron missiepost in St. Berthe te gaan, maar eerst willen zij dat het kind wordt gedoopt, want je weet maar nooit of het de reis zal overleven.’ Hij keek naar Roger. ‘Dus ze denken dat jij een priester bent?’


    ‘Kennelijk.’ Roger keek naar het kind in zijn armen.


    Jamie aarzelde en keek naar de indianen, die kalm en geduldig stonden te wachten. Ik kon slechts gissen naar wat er achter hun gezichten schuilging. Vuur en dood, ballingschap — wat anders? Ik zag de lijnen van verdriet op het gezicht van de oude vrouw die het kind binnen had gedragen. Zij was waarschijnlijk de grootmoeder.


    ‘In geval van nood,’ zei Jamie zachtjes tegen Roger, ‘kan elke man het ambt van priester bekleden.’


    Ik had niet gedacht dat Roger nog bleker kon worden, maar het gebeurde toch. Hij wankelde even op zijn benen en de oude vrouw stak geschrokken haar hand uit om de wiegeplank tegen te houden.


    Maar hij bleef staan en gaf met een krukje de jonge vrouw met het water een teken om naar voren te komen.


    ‘Parlez-vous francais?’ vroeg hij. Een aantal hoofden knikten, sommige zelfverzekerd, andere iets minder.


    ‘C’est bien.’ Hij haalde diep adem, rilde de wiegeplank op en toonde het kind aan de gemeente. De baby, een schatje met een rond gezichtje, zachtbruine krulletjes en een gouden velletje, knipperde slaperig tegen het licht.


    ‘Hoor de woorden van onze Heer Jezus Christus,’ zei hij duidelijk in het Frans. ‘In navolging van het woord van onze Here Jezus, en in de zekerheid van zijn aanwezigheid onder ons, dopen wij diegenen die daartoe door hem geroepen zijn als zijn kinderen.’


    Natuurlijk, dacht ik terwijl ik naar hem keek. Hij was de zoon van een dominee, min of meer. Hij had de dominee waarschijnlijk vaak genoeg het heilige sacrament van de doop zien toedienen. Ook al kende hij de hele dienst niet uit zijn hoofd, hij leek nog wel ongeveer te weten waar het om ging.


    Hij liet de baby van hand tot hand gaan, liep er zelf achteraan en stelde iedereen met zachte stem dezelfde vragen. ‘Qui est votre Seigneur, votre Sauveur?’ Wie is uw Heer en Verlosser? ‘Voulez-vous placer votre foi en Lui?’ Stelt u uw vertrouwen in Hem? Belooft u dit kind het goede nieuws van het evangelie te brengen, en alles wat Christus ons leert, en door uw gemeenschap zijn familiebanden met het huis van God te versterken?’


    Het ene hoofd na het andere knikte instemmend.


    ‘Oui, certainement. Je le promets. Nous le ferons.’ Jazeker. Dat beloof ik. Dat zullen wij doen.


    Tenslotte draaide Roger zich om en gaf het kind aan Jamie. ‘Wie is uw Heer en Verlosser?’


    ‘Jezus Christus,’ antwoordde hij zonder aarzeling, waarna hij de baby aan mij overhandigde.


    ‘Stelt u uw vertrouwen in Hem?’


    Ik keek in het onschuldige gezichtje en antwoordde. ‘Ja.’


    Roger nam de wiegeplank, gaf hem aan de grootmoeder, doopte een twijgje van een jeneverbes in het water en sprenkelde het over het gezichtje van de baby.


    ‘Ik doop u…’ begon hij, en zweeg, met een paniekerige blik naar mij.


    ‘Het is een meisje,’ fluisterde ik.


    Hij knikte en tilde het twijgje weer op. ‘Ik doop u, Alexandra, in de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest, Amen.’


    Nadat het kleine groepje christenen was vertrokken, kregen wij geen bezoek meer. Een krijger bracht ons hout voor het vuur en iets te eten, maar hij negeerde Jamie’s vragen en verliet ons weer zonder iets te zeggen.


    ‘Denk je dat ze ons zullen doden?’ vroeg Roger opeens, na een lange stilte. Hij probeerde manmoedig te glimlachen. ‘Dat ze mij zullen doden, bedoel ik eigenlijk. Jullie zullen wel geen gevaar lopen.’


    Hij klonk niet erg bezorgd. Toen ik naar de diepe schaduwen en lijnen op zijn gezicht keek, bedacht ik me dat hij waarschijnlijk te uitgeput was om zich nog al te veel zorgen te maken.


    ‘Ze zullen ons niet doden,’ zei ik en haalde mijn hand door mijn haar. Ik realiseerde me dat ik zelf ook uitgeput was. Ik had al meer dan zesendertig uur niet geslapen. ‘O, ja, dat wilde ik nog vertellen. Ik ben vannacht bij Tewaktenyonh thuis geweest. Daar was de Raad der Moeders bijeen.’


    Ze hadden mij niet alles verteld. En dat zouden ze nooit doen. Maar tegen het eind van de lange uren van ceremoniën en discussies had het meisje dat Engels sprak mij verteld wat ik van hen mocht weten, voordat ze mij terugstuurden naar Jamie.


    ‘Een aantal jongemannen heeft de bergplaats van de whisky gevonden,’ zei ik. ‘Ze hebben gisteren alles naar het dorp gebracht en toen zijn ze gaan drinken. De vrouwen wisten niet dat ze iets oneerlijks deden en dachten dat de overeenkomst al was gesloten. Maar toen begonnen ze ruzie te maken, net voordat zij het vuur ontstaken om… om de priester om te brengen. Er werd gevochten en een aantal mannen rende de menigte in en — van het een kwam het ander.’ Ik wreef met een hand over mijn gezicht en probeerde mijn gedachten duidelijk onder woorden te brengen.


    ‘In het gevecht werd een man gedood.’ Ik keek naar Roger. ‘Zij denken dat jij dat hebt gedaan. Is dat zo?’


    Hij schudde zijn hoofd en liet vermoeid zijn hoofd hangen. ‘Ik weet het niet. Ik… waarschijnlijk wel. Wat gaan ze daaraan doen?’


    ‘Ze hebben er lang over gesproken en het is nog niet beslist. De sachem heeft nog geen beslissing genomen.’ Ik zuchtte diep. ‘Ze zullen je niet doden, omdat de whisky is gestolen terwijl die was aangeboden als betaling voor jouw leven. Zij hebben dus besloten ons niet te doden vut wraak voor hun dode, maar wat ze dan meestal doen is een vijand in de stam opnemen en adopteren, ter vervanging van de dode man.’


    Roger was meteen weer klaarwakker. ‘Adopteren? Willen ze me houden?’


    ‘Eén van ons. Eén van jullie. Ik zal wel geen goede vervanging zijn, omdat ik geen man ben.’ Ik probeerde te glimlachen, maar slaagde daar niet in. Ik had geen enkel gevoel meer in mijn gezicht.


    ‘Dan nemen ze mij maar,’ zei Jamie rustig.


    Roger keek verschrikt op. ‘Je hebt het zelf gezegd. Als het verleden niet veranderd kan worden, zal mij niets gebeuren. Jullie gaan weg en zodra ik de kans krijg ontsnap ik en kom ik weer naar huis.’


    Voordat ik kon protesteren legde Jamie een hand op mijn arm. ‘Jij en Ian brengen MacKenzie terug naar Brianna.’ Hij keek Roger met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Per slot van rekening,’ zei hij, ‘zijn jullie degenen die zij het hardst nodig zal hebben.’


    Roger wilde weer iets zeggen, maar ik was hem voor. ‘God, bewaar me voor koppige Schotten!’ Ik keek hen allebei woedend aan. ‘Ze hebben nog niet eens besloten. Dit was alleen maar wat de Raad der Moeders zegt. Het heeft dus geen zin om ruzie te maken voordat we zekerheid hebben. En over zekerheid gesproken,’ zei ik, in de hoop hen af te leiden, ‘waar is Ian?’


    Jamie staarde mij aan. ‘Ik weet het niet,’ zei hij en ik zag hem moeizaam slikken. ‘Maar ik hoop dat hij veilig bij dat meisje in bed ligt.’


    Er kwam niemand meer. De nacht verliep rustig, hoewel wij geen van drieën veel sliepen. Ik sliep onrustig en werd, ondanks mijn uitputting, van elk geluidje wakker terwijl mijn dromen een krankzinnige wirwar waren van bloed en vuur en water.


    Het was al middag toen wij eindelijk het geluid van stemmen hoorden. Mijn hart sprong op toen ik één ervan herkende en Jamie was al opgesprongen voordat de voorhang werd opgetild.


    ‘Ian? Ben jij het?’


    ‘Ja, oom. Ik ben het.’


    Zijn stem klonk vreemd. Een beetje ademloos en onzeker. Toen hij in het licht van het rookgat ging staan, hield ik mijn adem in en had het gevoel dat iemand me een keiharde stomp in mijn maag had gegeven.


    Zijn haar was uit de zijkanten van zijn schedel geplukt. Wat hij nog over had stond in een dikke kam op zijn hoofd en hing in een lange staart op zijn rug. Er was een gaatje in zijn oor gemaakt, waar een zilveren oorring doorheen was gestoken.


    Zijn gezicht was getatoeëerd. Dubbele halvemaanvormige lijnen van kleine, donkere stippeltjes, de meeste nog met een korstje geronnen bloed, liepen over zijn wangen en kwamen boven zijn neus bij elkaar.


    ‘Ik… ik kan niet lang blijven, oom,’ zei Ian. Hij zag bleek, onder de tatoeages, maar zijn houding was kaarsrecht. ‘Ik heb gezegd dat ze me toestemming moesten geven om afscheid te nemen.’


    Jamie was bleek om zijn neus geworden. ‘Jezus, Ian,’ fluisterde hij.


    ‘Vanavond is de naamceremonie,’ zei Ian terwijl hij probeerde ons niet aan te kijken. ‘Ze zeggen dat ik daarna een indiaan zal zijn, en dat ik geen enkele andere taal meer mag spreken dan het Kahnyen’kehaka. Ik mag dan geen Engels meer spreken, en ook geen Gaelisch.’ Hij glimlachte pijnlijk. ‘En ik weet dat jullie Mohawks belabberd is.’


    ‘Ian, dit kan je niet doen!’


    ‘Ik heb het al gedaan, oom Jamie,’ zei Ian zacht. Toen keek hij naar mij. Tante. Wil je tegen mijn moeder zeggen dat ik haar nooit zal vergeten? Mijn Da weet dat wel, denk ik.’


    ‘O, Ian!’ Ik sloeg mijn armen om hem heen en hij legde teder zijn armen om mij heen.


    ‘Jullie kunnen morgenochtend vertrekken,’ zei hij tegen Jamie. ‘Zij zullen jullie niet tegenhouden.’


    Toen ik hem losliet, liep hij naar Roger, die verbijsterd stond toe te kijken. Ian reikte hem de hand. ‘Ik heb erg veel spijt van wat er is gebeurd,’ zei hij zachtjes. ‘Zal je goed voor mijn nichtje en de baby zorgen?’


    Roger pakte zijn hand en schudde hem. Toen schraapte hij zijn keel en vond zijn stem terug. ‘Dat zal ik doen,’ zei hij. ‘Ik beloof het je.’


    Toen wendde Ian zich tot Jamie.


    ‘Nee, Ian,’ zei hij. ‘God, nee, jongen, laat mij het zijn!’


    Ian glimlachte, hoewel de tranen in zijn ogen stonden. ‘Je hebt me ooit eens verteld dat ik mijn leven niet moest verknoeien,’ zei hij. ‘Welnu, dat zal niet gebeuren.’ Hij stak zijn armen naar hem uit. ‘Ik zal jou ook nooit vergeten, oom Jamie.’


    Vlak voor zonsondergang brachten ze Ian naar de rivier. Hij kleedde zich uit en waadde het ijskoude water in, vergezeld door drie vrouwen, die hem onder duwden en inwreven met handenvol zand. Rollo rende luid blaffend langs de waterkant heen en weer, en sprong toen ook het water in om mee te doen aan wat hij kennelijk als leuke spelletjes beschouwde, waarbij hij Ian bijna verdronk.


    Alle toeschouwers die langs de kant stonden vonden het verschrikkelijk grappig, behalve de drie blanken.


    Toen het blanke bloed op deze manier ceremonieel van Ians lichaam was afgeboend, droogden andere vrouwen hem af, trokken hem nieuwe kleren aan en brachten hem naar het langhuis van de Raad, waar de naamceremonie zou plaatsvinden.


    Het hele dorp was uitgelopen. Jamie, Roger en ik stonden stilletjes in een hoekje en keken toe hoe de sachem voor hem zong en sprak, de trommels klonken en de pijp werd aangestoken en van hand tot hand ging. Het meisje dat hij Emily noemde stond met stralende ogen naar hem op te kijken. Ik zag hem terugkijken en de manier waarop ik zijn eigen ogen zag oplichten, was toch wel een troost.


    Zij noemden hem Wolvenbroeder. Zijn broeder wolf zat hijgend naast Jamie en bekeek alles met grote belangstelling.


    Tegen het einde van de ceremonie viel er een stilte, en op dat moment stapte Jamie uit de hoek naar voren. Alle hoofden draaiden zich om toen hij naar Ian toe liep, en ik zag verschillende krijgers afkeurend kijken.


    Hij maakte de sierspeld van zijn plaid los, deed zijn riem af en legde de lap met bloed bevlekte rode tartanstof over de schouder van zijn neef.


    ‘Cuimhnich,’ zei hij zacht, en stapte weer naar achteren. Vergeet niet.


    Wij waren alle drie heel stil toen wij de volgende ochtend over het smalle pad reden dat ons van het dorp wegvoerde. Ian had, in het bijzijn van zijn nieuwe familie, dapper maar met een wit gezicht afscheid van ons genomen. Zelf was ik niet zo flink geweest en toen hij mijn tranen zag, moest Ian op zijn lip bijten om zijn eigen emoties in bedwang te houden. Jamie had hem omhelsd, hem op de mond gekust en hem zonder nog een woord te zeggen achtergelaten.


    Die avond ging Jamie zoals gewoonlijk druk aan de slag om ons kamp op te zetten, maar ik zag dat hij in gedachten ergens anders was. En dat was geen wonder ook. Zelf werd ik ook verscheurd door zorgen over Ian en Brianna, en had nog maar weinig aandacht voor onze huidige omstandigheden.


    Roger gooide een armvol brandhout naast het vuur en kwam naast mij op de grond zitten. ‘Ik heb eens zitten denken,’ zei hij. ‘Over Brianna.’


    ‘O ja? Ik ook.’ Ik was zo moe dat ik vreesde languit in de vlammen te vallen voordat ik water had kunnen koken.


    ‘Je zei toch dat er in West-Indië nog een andere cirkel — of opening, of wat het dan ook mag zijn — is?’


    ‘Ja.’ Even overwoog ik hem over Gaily Duncan en de grot in Abandawe te vertellen, maar ik bedacht me. Ik had er de energie niet meer voor. Een andere keer. Toen trok er opeens een mist op en drong het tot me door wat hij zei.


    ‘Nog een andere? Hier?’ Ik keek wild om me heen, alsof ik verwachtte dat er opeens een dreigende menhir achter me zou opdoemen.


    ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Maar wel ergens tussen hier en Fraser’s Ridge.’


    ‘O.’ Ik probeerde mijn verwarde gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ja, ik weet dat er een moet zijn, maar…’ Toen greep ik zijn arm. ‘Bedoel je dat jij weet waar hij is?’


    ‘Weet je ervan?’ Hij keek mij verbaasd aan.


    ‘Ja, ik… hier, kijk…’ Ik pakte mijn buideltje en liet hem de opaal zien.


    Voordat ik iets kon uitleggen had hij hem al uit mijn hand gepakt. ‘Kijk nou! Precies hetzelfde symbool dat op de rots in de cirkel staat gekrast. Waar heb je deze steen vandaan?’


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei ik. ‘Dat vertel ik je nog wel eens. Maar eerst wil ik van je weten of je echt weet waar die cirkel zich bevindt. Heb je hem met eigen ogen gezien?’


    Jamie, die onze opgewonden stemmen had gehoord, kwam kijken wat er aan de hand was.


    ‘Een cirkel?’


    ‘Een tijdcirkel, een doorgang, een…’


    ‘Ik ben er geweest,’ zei Roger, mijn gestotter onderbrekend. ‘Ik liep er stom toevallig tegenaan toen ik probeerde te vluchten.’


    ‘Denk je dat je hem terug kunt vinden? Hoe ver is hij van River Run verwijderd?’ In gedachten maakte ik een paar snelle berekeningen. Iets meer dan zeven maanden. Als we er zes weken over zouden doen om thuis te komen, zou Brianna achteneenhalve maand zwanger zijn. Konden we haar dan nog op tijd naar de bergen brengen? En indien dat mogelijk was — wat zou dan gevaarlijker voor haar zijn, hoogzwanger door de tijd reizen, of voorgoed in het verleden blijven?


    Roger haalde iets uit de zak van zijn rafelige broek. Het was een touwtje, vies en vol knopen. ‘Hier,’ zei hij, een dubbele knoop aanwijzend. ‘Het was acht dagen na de dag waarop ze mij meenamen. Acht dagreizen van Fraser’s Ridge.’


    ‘En minstens een week van River Run naar de Ridge.’ Ik stond mezelf weer toe om adem te halen, maar wist niet of ik nu teleurstelling of opluchting voelde. ‘Dat halen we nooit.’


    ‘Het weer begint wel om te slaan,’ zei Jamie. Hij knikte naar een grote blauwspar met natte, druipende takken. ‘Toen wij hier aankwamen, stond die boom stijf van het ijs.’ Hij keek naar mij. ‘Misschien doen we er op de terugweg korter over — of niet.’


    ‘Of niet.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij weet net zo goed als ik dat voorjaar modder betekent. En modder is nog moeilijker begaanbaar dan sneeuw.’ Ik voelde dat ik het accepteerde en dat mijn hart weer normaal begon te kloppen. ‘Nee, het is te laat, te riskant. Ze zal moeten blijven.’


    Jamie staarde over de vlammen heen naar Roger. ‘Maar hij niet,’ zei hij.


    Roger keek hem verschrikt aan. ‘Ik…’ begon hij, maar toen stak hij vastberaden zijn kaak naar voren en begon opnieuw. ‘Natuurlijk blijf ik. Je denkt toch niet dat ik haar en mijn kind in de steek laat?’


    Ik deed mijn mond open en voelde Jamie naast mij verstijven. ‘Nee,’ zei ik op scherpe toon. ‘Nee. We moeten het hem vertellen. Anders doet Brianna het. Hij kan het maar beter meteen weten. Als het een probleem voor hem is, kan hij het maar beter alvast weten voordat hij haar ziet.’


    Jamie klemde zijn lippen op elkaar, maar knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Vertel het hem dan maar.’


    Wat moet je mij vertellen?’ Rogers donkere haar hing los en wapperde in de avondwind. Hij zag er energieker uit dan toen wij hem net hadden gevonden, maar ook verschrikt en opgewonden.


    Ik beet maar meteen door de zure appel heen. ‘Er bestaat een kans dat het niet jouw kind is.’


    Aanvankelijk veranderde zijn uitdrukking niet. Toen drongen de woorden tot hem door. Opeens greep hij mij zo hard bij mijn armen dat ik een kreet van schrik slaakte. Wat bedoel je? Wat is er gebeurd?’


    Jamie bewoog zich zo snel als een slang. Hij gaf Roger een korte, scherpe klap tegen zijn kin, zodat hij mij losliet en languit achterover op de grond viel. ‘Ze bedoelt dat mijn dochter, nadat jij haar aan haar lot had overgelaten, verkracht is,’ zei hij ruw. Twee dagen nadat jij met haar naar bed was geweest. Dus misschien is het kind van jou, en misschien ook niet.’ Hij keek woedend op Roger neer. ‘Dus zeg het maar. Ben je van plan om bij haar te blijven, of niet?’


    Roger schudde zijn hoofd en krabbelde langzaam overeind. ‘Verkracht? Wie? Waar?’


    ‘In Wilmington. Door ene Stephen Bonnet. Hij…’


    ‘Bonnet?’ Aan Rogers gezicht was duidelijk te zien dat hij de naam kende. Hij keek wild van mij naar Jamie en weer terug. ‘Is Brianna verkracht door Stephen Bonnet?’


    ‘Dat zei ik al, ja.’ Opeens kwam alle razernij die sinds ons vertrek uit het dorp in Jamie had zitten broeien in volle hevigheid naar boven. Hij greep Roger bij zijn keel en sloeg hem tegen een boomstam. ‘En waar zat jij toen dat gebeurde, vuile lafaard? Ze was boos op je, en toen heb je haar maar meteen in de steek gelaten! Als je dan zo nodig weg moest, waarom heb je haar dan niet eerst veilig bij mij gebracht?’


    Ik pakte Jamie’s arm en rukte eraan. ‘Laat hem los!’


    Hij deed het en draaide zich woedend om. Roger, die al bijna net zo kwaad was als Jamie, schudde zich uit.


    ‘Ik ben niet weggegaan omdat we ruzie hadden! Ik ben vertrokken om dit te pakken te krijgen!’ Hij greep naar de naad van zijn broek en scheurde die open. Er glinsterde iets groens in de palm van zijn hand. ‘Ik heb mijn leven gewaagd om haar veilig door de stenen te kunnen krijgen! Weet je hoe ik eraan kom, en van wie ik hem heb gestolen? Van Stephen Bonnet! Daarom heb ik er zo lang over gedaan om Fraser’s Ridge te bereiken. Hij was niet waar ik verwachtte dat hij was. Ik moest de hele kust afzoeken om hem te vinden.’


    Jamie stond als bevroren naar de edelsteen te staren. Net als ik.


    ‘Ik ben vanuit Schotland hier naartoe gekomen aan boord van het schip van Stephen Bonnet.’ Roger leek een beetje te kalmeren. ‘Hij is een… een…’


    ‘Ik weet wat hij is.’Jamie verbrak zijn trance. ‘Maar misschien is hij ook de vader van het kind van mijn dochter.’ Hij wierp Roger een lange, kille blik toe. ‘En daarom vraag ik je nu, MacKenzie. Kan je naar haar terug gaan en met haar samen leven, in de wetenschap dat het misschien Bonnets kind is dat zij draagt? Als je dat niet denkt te kunnen, moet je dat nu meteen zeggen, want ik zweer je, als je naar haar toe gaat en haar slecht behandelt, zal ik je doden.’


    ‘In godsnaam!’ riep ik uit. ‘Geef hem de tijd om na te denken, Jamie! Zie je dan niet dat het nog amper tot hem doordringt?’


    Rogers vuist sloot zich om de edelsteen en opende zich toen weer. Ik hoorde hem moeizaam ademhalen. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik weet het niet!’


    Jamie bukte zich om de steen op te rapen die Roger had laten vallen. Hij smeet hem hard voor Rogers voeten neer. ‘Maak dan maar dat je wegkomt!’ zei hij. ‘Neem die vervloekte steen mee en ga die verdomde cirkel maar zoeken. Ga maar weg — mijn dochter heeft geen behoefte aan een lafaard!’


    Hij had de paarden nog niet afgezadeld. Hij pakte zijn zadeltassen en tilde ze op de rug van het paard. Toen maakte hij zowel zijn paard als het mijne los en sprong in één vloeiende beweging in het zadel.


    ‘Kom,’ zei hij tegen mij.


    Ik keek hulpeloos naar Roger. Hij staarde Jamie aan, en de glinstering in zijn groene ogen had dezelfde kleur als de smaragd in zijn hand.


    ‘Ga maar,’ zei hij zacht tegen mij, maar zonder zijn blik van Jamie af te wenden. ‘Als ik kan… kom ik jullie achterna.’


    Mijn handen en voeten leken van iemand anders te zijn. Ze bewogen volkomen automatisch. Ik liep naar mijn paard, zette mijn voet in de stijgbeugel en hees me in het zadel.


    Toen ik achterom keek, was zelfs het schijnsel van de vlammen verdwenen. Achter ons lag niets anders dan duisternis.

  


  
    62 Drie-derde van een geest


    
      River Run, april 1770

    


    ‘Ze hebben Stephen Bonnet gevangengenomen.’


    Brianna liet de spellendoos op de grond vallen. Ivoren schaakstukken vlogen alle kanten op en rolden onder stoelen en banken. Sprakeloos stond zij Lord John aan te kijken, die zijn glas brandewijn neerzette en haastig naar haar toe kwam.


    ‘Gaat het wel? Wil je niet even gaan zitten? Het spijt me verschrikkelijk. Ik had niet…’


    ‘Ja, natuurlijk wel. Nee, ik wil niet op de bank, daar kom ik nooit meer uit.’ Ze wuifde zijn uitgestoken hand weg en liep moeizaam naar de rechte houten stoel bij het raam. Zodra ze zat, wierp ze hem een lange, effen blik toe.


    Waar?’vroeg zij.’Hoe?’


    Hij hoefde niet te vragen of hij misschien wat wijn of verbrande veren moest laten komen. Ze zag er niet naar uit dat ze flauw zou gaan vallen.


    Hij trok een stoel naast de hare, maar bedacht zich toen en liep naar de deur van de salon. Hij keek de donkere gang in en zag een van de dienstmeisjes een dutje doen op een krukje bij de trap, beschikbaar voor het geval zij iets nodig hadden. De vrouw keek meteen op toen zij hem hoorde en in de schemering zag hij het wit van haar ogen.


    ‘Ga maar naar bed,’ zei hij. “Wij hebben vanavond niets meer nodig.’


    De slavin knikte en schuifelde weg. Hij zag de opluchting in haar afhangende schouders. Waarschijnlijk was ze al sinds de vroege ochtend wakker en nu was het bijna middernacht. Zelf was hij ook doodmoe, na de lange rit uit Edenton, maar zijn nieuws kon niet wachten. Hij was eerder die avond al gearriveerd, maar dit was de eerste mogelijkheid dat hij Brianna even onder vier ogen kon spreken.


    Hij sloot de openslaande deuren en zette er een krukje voor, zodat zij niet gestoord konden worden.


    ‘Hij is overgebracht naar Cross Creek,’ zei hij terwijl hij naast haar ging zitten. ‘Hoe ze hem te pakken hebben gekregen zou ik niet weten. Hij is beschuldigd van smokkel. Maar zodra ze erachter kwamen wie hij was, zijn daar natuurlijk nog meer aanklachten bij gekomen.’


    “Wat heeft hij gesmokkeld?’


    ‘Thee en brandewijn. Deze keer, tenminste.’ Hij probeerde de stijfheid uit zijn nek te wrijven die veroorzaakt was door uren in het zadel. ‘Ik heb het in Edenton gehoord. Kennelijk is de man heel berucht. Zijn reputatie strekt zich uit van Charleston tot aan Jamestown.’


    Hij keek haar aan. Zij zag bleek, maar niet onrustbarend. ‘Hij is veroordeeld,’ zei hij op zachte toon. ‘Hij wordt volgende week opgehangen, in Wilmington. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.’


    Zij slaakte een diepe zucht, maar zei niets.


    Hij keek nog eens goed. Hij wilde niet gaan zitten staren, maar stond versteld van haar omvang. Lieve God, ze was reusachtig! In de twee maanden sinds hun verloving was ze minstens twee keer zo dik geworden.


    Hij schrok toen één kant van de enorme buik opeens uitpuilde. Misschien had hij het haar toch beter niet kunnen vertellen. Als de schok van het nieuws de bevalling vroegtijdig op gang zou brengen, zou hij het zichzelf nooit vergeven. En Jamie zou het hem ook nooit vergeven.


    Met een diepe, geconcentreerde rimpel in haar voorhoofd staarde zij voor zich uit. Zo had hij hoogzwangere fokmerries ook wel zien kijken. Volledig in zichzelf gekeerd. Het was een vergissing geweest om de slavin weg te sturen. Hij wilde al opstaan om hulp te gaan halen, maar de beweging haalde haar uit haar trance.


    ‘Bedankt,’ zei ze.


    De frons was er nog, maar ze had niet meer zo’n afwezige blik in haar ogen. Ze keek met haar verontrustend blauwe ogen — des te verontrustender omdat ze hem zo vertrouwd waren — recht in de zijne.


    ‘Wanneer gaan ze hem ophangen?’ Ze boog zich een beetje naar voren en drukte haar hand tegen haar zij. In reactie op die druk ging er meteen een nieuwe rimpeling door haar buik.


    Hij keek met een ongemakkelijke blik naar haar buik. ‘Volgende week vrijdag.’


    ‘Is hij al in Wilmington?’


    Enigszins gerustgesteld door haar kalme manier van doen, pakte hij zijn glas weer op. Hij nam een slokje en schudde zijn hoofd terwijl de drank een heerlijke warmte door zijn borst verspreidde. ‘Nee. Hij is nog hier. Hij hoeft niet meer voor de rechter te komen, omdat hij al eens veroordeeld is.’


    Wanneer brengen ze hem dan over naar Wilmington, voor de executie?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    De afstandelijke blik was weer terug. Ditmaal herkende hij het echter voor wat het was — dit was geen moederlijke afwezigheid. Dit was pure berekening.


    ‘Ik wil hem zien.’


    Hij dronk zijn glas leeg. ‘Nee,’ zei hij op besliste toon terwijl hij het glas neerzette. ‘Zelfs als je in jouw toestand de reis naar Wilmington zou kunnen maken — en dat kan je absoluut niet,’ voegde hij er, met een zijdelingse blik op haar vervaarlijke buik, aan toe, ‘kan het bijwonen van een executie een hele slechte invloed hebben op het kind. Nee, ik begrijp je gevoelens volkomen, maar…’


    ‘Jij weet helemaal niet wat mijn gevoelens zijn.’ Ze sprak heel rustig, maar met absolute overtuiging.


    Hij staarde haar een ogenblik aan, en stond toen op om de karaf te pakken.


    Zij keek hoe hij de amberkleurige vloeistof in zijn glas schonk en wachtte tot hij het had opgepakt.


    ‘Ik wil hem niet zien sterven,’ zei ze.


    ‘Godzijdank,’ mompelde hij en nam een flinke slok brandewijn.


    ‘Ik wil met hem praten.’


    De slok schoot in zijn verkeerde keelgat en hij verslikte zich, zodat de brandewijn over de ruches van zijn kanten kraag droop.


    ‘Misschien kun je beter even gaan zitten,’ zei ze. ‘Je ziet er niet zo best uit.’


    ‘Ik zou niet weten waarom.’ Toch ging hij zitten en pakte een zakdoek om zijn mond af te vegen.


    ‘Ik weet al wat je wilt gaan zeggen,’ zei Ze op vastberaden toon, ‘dus je kunt je de moeite besparen. Kan jij het voor me regelen dat ik hem kan spreken voordat ze hem naar Wilmington brengen? En voordat je zegt: Nee, geen sprake van, moet je je eerst maar eens afvragen wat ik doe als je dat werkelijk zegt.’


    Hoewel hij zijn mond al open had om ‘Nee, geen sprake van’ te zeggen, Hapte Lord John hem toch maar weer dicht en bleef even zwijgend naar haar zitten kijken.


    ‘Je bent toch hopelijk niet van plan om opnieuw met allerlei dreigementen aan te komen, is het wel?’ zei hij op nonchalante toon. Want als dat het geval is…’


    ‘Natuurlijk niet.’ Ze had het fatsoen om een kleur te krijgen.


    ‘Goed, dan moet ik eerlijk zeggen dat ik niet inzie wat jij…’


    ‘Ik zal mijn tante vertellen dat mijn baby van Stephen Bonnet is. En ik zal het Farquard Campbell vertellen. En Gerald Forbes. En rechter Alderdyce. En daarna ga ik naar het garnizoenshoofdkwartier — want ik neem aan dat hij daar is — en vertel ik het tegen sergeant Murchison. En als hij me niet binnenlaat, ga ik naar meneer Campbell en laat ik hem een briefje schrijven dat ze me erin moeten laten. Ik heb het recht hem te bezoeken.’


    Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes, maar zag wel dat het geen loos dreigement was. Ze zat zo roerloos en standvastig als een marmeren standbeeld en was al net zo ongevoelig voor zijn argumenten.


    ‘Vind je het niet erg dat je dan een geweldig schandaal zou creëren?’ Het was een retorische vraag. Hij had alleen even tijd nodig om na te denken.


    ‘Nee,’ zei ze kalm. Wat heb ik te verliezen?’ Ze trok een ironische wenkbrauw op. ‘Je zou natuurlijk wel onze verloving moeten verbreken. Maar als de hele streek weet wie de vader van de baby is, heeft dat vermoedelijk hetzelfde effect als de verloving en zal geen man meer met me willen trouwen.’


    ‘Maar je reputatie…’ begon hij, in de wetenschap dat het hopeloos was.


    ‘Die is toch al niet om over naar huis te schrijven. Hoe dan ook, tante Jocasta zal me heus niet op straat zetten, alleen maar omdat ik een schandaal heb veroorzaakt. Ik zal niet omkomen van de honger en de baby ook niet. En ik moet eerlijk zeggen dat het me worst zal wezen of de dames MacNeill nog wel met me zullen willen omgaan of niet.’


    Hij nam opnieuw een slok uit zijn glas, maar wel iets voorzichtiger ditmaal, en hield haar intussen goed in de gaten, met het oog op nieuwe shockerende uitlatingen. Hij was benieuwd wat er tussen haar en haar vader was voorgevallen — maar niet roekeloos genoeg om het te vragen. In plaats daarvan zette hij zijn glas neer en vroeg: Waarom?’


    Waarom?’


    Waarom wil je met Stephen Bonnet praten? Je zegt dat ik niet weet wat jouw gevoelens zijn en dat is natuurlijk zo.’ Er klonk een zekere wrangheid in zijn stem. ‘Maar wat je gevoelens ook zijn, ze moeten wel heel dringend zijn, als je bereid bent om zulke drastische stappen te ondernemen.’


    Er verscheen een glimlachje op haar lippen. Wat praat je toch mooi.’


    ‘Ik voel me bijzonder gevleid. Maar als je misschien antwoord zou willen geven op mijn vraag…’


    Zij zuchtte diep genoeg om het vlammetje van de kaars te laten flakkeren. Toen stond ze moeizaam op en pakte de zoom van haar japon. Kennelijk had zij er een zakje in laten naaien, want zij haalde er een klein stukje opgevouwen papier uit dat smoezelig was van het vele lezen.


    ‘Lees maar,’ zei ze terwijl ze het aan hem gaf. Toen draaide zij zich om en liep naar de andere kant van de kamer, waar haar verf en haar ezel in een hoekje bij de haard stonden.


    De zwarte letters bezorgden hem meteen een schok van herkenning. Hij had Jamie Frasers handschrift slechts éénmaal eerder gezien, maar dat was genoeg geweest. Het was heel opvallend.


    Dochter,


    Ik weet niet of ik je ooit terug zal zien. Het is mijn innige hoop dat dit wel degelijk het geval zal zijn, en dat het weer helemaal goed komt tussen ons, maar dat rust in de hand van de Heer. Ik schrijf je nu voor het geval Hij een andere afloop in gedachten heeft. Je hebt me eens gevraagd of je mocht doden uit wraak voor het grote Onrecht wat jou is aangedaan. Ik wil je zeggen dat je dat niet mag doen. Terwille van je Ziel en je eigen Leven, moet je proberen te vergeven. Vrijheid wordt moeizaam verworven, maar kan nooit het resultaat zijn van Moord.


    Wees niet bang dat hij zijn Straf zal ontlopen. Een man als hij draagt het zaad van zijn eigen Vernietiging met zich mee. Als hij niet sterft door mijn Hand, zal het wel door de hand van een ander gebeuren. Maar het mag niet jouw Hand zijn die hem neerslaat. Luister naar mij, terwille van de Liefde die ik voor je koester.


    Onder de tekst van de brief had hij geschreven Je zeer toegenegen en liefhebbende vader, James Fraser. Dit had hij vervolgens echter weer doorgekrast en daaronder had hij heel eenvoudig geschreven: Da.


    ‘Ik heb nooit afscheid van hem genomen.’


    Lord John keek verschrikt op. Zij stond met haar rug naar hem toe en keek naar het half afgemaakte landschap op de ezel alsof het een raam was.


    Hij ging naast haar staan. Het vuur in de haard was bijna uit en het begon koud te worden in de kamer. Met haar handen onder haar ellebogen tegen de kou, draaide zij zich naar hem om. ‘Ik wil vrij zijn,’ zei ze zacht. ‘Of Roger nu terugkomt of niet. Wat er ook gebeurt.’


    Het kind was onrustig. Hij zag het trappen en draaien onder haar gekruiste armen, als een kat in een zak. Hij had het koud en werd overvallen door een akelig voorgevoel.


    ‘Weet je zeker dat je Bonnet wilt zien?’


    Ze schonk hem een van haar lange, trieste blikken. ‘Da zegt dat ik een manier moet zien te vinden om hem te kunnen vergeven. Dat probeer ik al sinds zij weg zijn, maar het lukt me gewoon niet. Misschien kan ik het als ik hem zie. Ik moet het proberen.’


    ‘Goed dan.’ Hij zuchtte gelaten. Hij zag iets oplichten in haar ogen en probeerde terug te glimlachen.


    ‘Doe je het?’


    ‘Ja. God mag weten hoe, maar ik doe het.’


    Hij blies de kaarsen uit, op één na, die hen bij moest lichten wanneer ze naar bed gingen. Hij gaf haar een arm en samen liepen ze de verlaten gang door. De stilte gaf hun een vredig gevoel. Onder aan de trap bleef hij staan om haar voor te laten gaan.


    ‘Brianna.’


    Op de trede boven hem draaide zij zich vragend naar hem om.


    Hij aarzelde en wist niet precies hoe hij haar datgene moest vragen wat hij opeens zo verschrikkelijk graag wilde. Hij stak zijn hand uit.


    ‘Mag ik…?’


    Zonder iets te zeggen pakte ze zijn hand en drukte hem tegen haar buik. Die voelde warm en hard aan. Zo bleven ze een ogenblik doodstil staan, met haar hand over de zijne. Toen kwam het, een klein, hard duwtje tegen zijn hand dat hem een huivering bezorgde die hij voelde tot in het diepst van zijn hart.


    ‘Lieve God,’ zei hij in stille verrukking. ‘Hij is echt.’


    Haar ogen keken hem geamuseerd aan. ‘Ja,’ zei ze, ‘dat weet ik.’


    Het was al lang donker toen zij bij het garnizoenshoofdkwartier arriveerden. Het was een klein, weinig indrukwekkend gebouwtje dat iel afstak tegen het grote pakhuis erachter, en Brianna wierp er een achterdochtige blik op.


    ‘Houden ze hem hier vast?’ Haar handen waren koud, ondanks het feit dat ze ze onder haar mantel hield.


    ‘Nee.’ Lord John keek om zich heen terwijl hij de paarden vastbond. Er brandde een lichtje achter het raam, maar de kleine voortuin was verlaten, evenals de smalle, stille straat. Er waren geen huizen of winkels in de buurt en de arbeiders uit het pakhuis waren al lang naar huis.


    Hij stak zijn armen in de lucht om haar omlaag te helpen. Van een wagen stappen was gemakkelijker dan uit een rijtuig, maar niettemin geen geringe klus.


    ‘Hij zit in de kelder onder het pakhuis,’ zei hij tegen haar. ‘Ik heb de dienstdoende schildwacht omgekocht om ons binnen te laten.’


    ‘Niet ons’ zei zij, net zo zachtjes als hij, maar niet minder vastberaden. ‘Ik. Ik wil alleen met hem zijn.’


    Ze zag dat hij zijn lippen stijf op elkaar drukte, maar tenslotte ontspande hij zich en knikte. ‘Soldaat Hodgepile heeft mij ervan verzekerd dat hij geboeid is, anders zou ik het nooit goed vinden.’ Hij haalde, half geërgerd, zijn schouders op en gaf haar een arm om haar over de omgewoelde grond te leiden.


    ‘Hodgepile?’


    ‘Soldaat Arvin Hodgepile. Hoezo? Ken je hem?’


    Zij schudde haar hoofd en hield met haar vrije hand haar rokken een beetje omhoog. ‘Nee. Ik ken de naam ergens van, maar…’


    De deur van het gebouw ging open en het licht viel naar buiten.


    ‘Bent u dat, milord?’ Een soldaat keek argwanend naar buiten. Hodgepile was tenger, met een smal gezicht en stramme ledematen, als van een marionet. Hij keek verschrikt op toen hij haar zag.


    ‘O! Ik wist niet dat…’


    ‘Dat hoeft ook niet.’ Lord Johns stem klonk koel. ‘Als je ons misschien even wilt voorgaan?’


    Met een angstige blik op Brianna’s omvangrijke gestalte pakte de soldaat een lantaarn en bracht hen naar een klein zij deurtje dat toegang gaf tot het pakhuis.


    Hodgepile was niet alleen tenger, maar ook klein, maar ter compensatie liep hij rechter dan normaal. Hij loopt met een bezemsteel in zijn reet. Ja., dacht ze terwijl ze keek hoe hij voor hen uitliep. Dit moest de man zijn die Ronnie Sinclair aan haar moeder had beschreven. Hoeveel Hodgepiles konden er per slot van rekening zijn? Misschien kon ze na afloop nog even met hem praten.


    Er kwam een abrupt eind aan haar gedachten toen Hodgepile de deur van het pakhuis opende.


    De aprilavond was koel en fris, maar hierbinnen stonk het naar pek en terpentijn. Brianna kreeg het benauwd. Ze kon de piepkleine moleculen van de hars die door de lucht zweefden en aan haar huid bleven plakken bijna voelen. De plotselinge illusie gevangen te zitten in een blok stollend arnber was zo benauwend dat zij snel begon te lopen en Lord John bijna meesleepte.


    Het pakhuis stond bijna helemaal vol. In de verste schaduwen stonden vaten pek, waaruit hier en daar wat van de kleverige zwarte vloeistof sijpelde, terwijl houten rekken bij de grote openslaande deuren waren volgeladen met vaten brandewijn en rum, klaar om via de helling op de kade gerold te worden en vervolgens op de sloepen, die lagen te wachten op de rivier.


    Soldaat Hodgepile’s schaduw werd afwisselend groot en klein terwijl hij tussen de hoog opgestapelde vaten en kratten door liep, zijn voetstappen gedempt door de dikke laag zaagsel op de vloer.


    ‘… moeten goed uitkijken voor brand…’ Zij hoorde zijn hoge stem en zag zijn marionettenschaduw met een dunne, bleke hand wuiven. ‘Past u wel op waar u de lantaarn neerzet. Hoewel het beneden niet zo gevaarlijk is…’


    Het pakhuis was gedeeltelijk boven de rivier gebouwd, om het laden te vergemakkelijken, en het voorste gedeelte van de vloer was van hout. De achterkant van het gebouw had een stenen vloer. Brianna hoorde de echo van hun voetstappen veranderen toen zij de grens passeerden. Hodgepile bleef staan bij een luik in de stenen vloer.


    ‘Blijft u niet te lang, milord?’


    ‘Niet langer dan nodig is,’ antwoordde Lord John uit de hoogte. Hij pakte de lantaarn en wachtte zwijgend tot Hodgepile het luik had geopend en had vastgezet. Brianna’s hart ging als een bezetene tekeer. Elke afzonderlijke bonk voelde als een doffe klap tegen haar borst.


    Een trap van rode baksteen voerde omlaag in de duisternis. Hodgepile pakte zijn sleutelring en telde ze in het licht van de lantaarn, zodat hij zeker wist dat hij de goede had alvorens naar beneden te gaan. Hij wierp een weifelende blik op Brianna en wenkte hen toen om hem te volgen.


    ‘Het is maar goed dat ze deze trappen breed genoeg maken voor rumvaten,’ fluisterde ze tegen Lord John terwijl ze, aan zijn arm, treetje voor treetje de trap afdaalde. Ze zag meteen waarom soldaat Hodgepile hier beneden niet zo bang was voor brand. De lucht was zo vochtig dat het haar niet zou hebben verbaasd als er paddestoelen op de muren hadden gegroeid. Ergens klonk het geluid van druppelend water en de lantaarn verlichtte natte muren. Kakkerlakken sloegen in paniek op de vlucht voor het licht en het rook er muf en beschimmeld.


    Even moest ze aan de penicillinekwekerij van haar moeder en aan haar moeder zelf denken, en haar keel kneep dicht. Toen waren ze er en kon ze niet meer ontkomen aan het besef van wat zij hier deed.


    Hodgepile worstelde met de sleutel en opeens werd zij overspoeld door de paniek die zij de hele dag op afstand had weten te houden. Ze had geen idee wat ze moest zeggen of doen. Wat deed ze hier in vredesnaam?


    Lord John gaf een bemoedigend kneepje in haar arm. Toen haalde ze diep adem, bukte zich en ging naar binnen.


    Hij zat op een bankje aan de andere kant van de cel en keek naar de deur. Zo te zien had hij wel iemand verwacht — hij had de voetstappen immers horen aankomen — maar haar natuurlijk niet. Hij schrok zichtbaar, en toen het licht over hem heen gleed zag zij zijn groene ogen schitteren.


    Ze hoorde een metaalachtig gerinkel. Ze hadden gezegd dat hij geketend was. Die gedachte gaf haar wat moed. Ze pakte de lantaarn van Hodgepile aan en duwde de deur achter zich dicht.


    Ze leunde tegen de houten deur en bestudeerde hem zwijgend. Hij leek kleiner dan zij zich herinnerde. Maar dat kon ook komen doordat zij nu zelf zoveel groter was.


    ‘Weet je wie ik ben?’ Het was een kleine cel, met een laag plafond en geen echo. Haar stem klonk klein, maar helder.


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en dacht na. Zijn ogen gleden langzaam over haar heen. ‘Ik geloof niet dat je me je naam hebt verteld, schatje.’


    ‘Noem me geen schatje!’ De vlaag van woede overviel haar en ze trachtte zich ertegen te verzetten door achter haar rug haar vuisten te ballen. Als ze hier was gekomen om iemand te vergeven, was dit geen goed begin.


    Hij haalde inschikkelijk maar koel zijn schouders op. ‘Zoals je wilt. Nee, ik weet niet wie je bent. Ik herken je gezicht—en nog een paar andere dingen,’ — zijn tanden schitterden tussen zijn blonde baardstoppels — ‘maar je naam ken ik niet. Ik heb evenwel zo’n idee dat je me die nu gaat vertellen, nietwaar?’


    ‘Je herkent mij dus wel?’


    Hij ademde diep in en blies de lucht tussen zijn getuite lippen weer uit terwijl hij haar zorgvuldig opnam. Hij zag er gehavend uit, maar aan zijn zelfverzekerde houding mankeerde niets.


    ‘O, jazeker.’ Hij keek er een beetje lacherig bij en het liefst was ze naar hem toe gegaan om hem een klap in zijn gezicht te geven. In plaats daarvan haalde ze heel diep adem. Dat was een vergissing — ze kon hem ruiken.


    Zonder enige waarschuwing vooraf kwam opeens haar hele maaginhoud naar boven. Ze had geen last gehad van zwangerschapsmisselijkheid, maar zijn lijflucht was te veel voor haar. Ze had nauwelijks tijd om zich om te draaien voordat er een stroom van gal en half verteerd voedsel naar boven kwam en op de natte stenen vloer spetterde.


    Ze leunde met haar voorhoofd tegen de muur en liet de koude en warme rillingen over zich heen gaan. Tenslotte veegde ze haar mond af en draaide zich om.


    Hij zat nog steeds naar haar te kijken. Zij had de lantaarn op de grond gezet. Hij wierp een gele gloed naar boven en lichtte zijn gezicht op tussen de schaduwen. Hij was net een wild beest dat in zijn hok was vastgeketend. De lichtgroene ogen keken haar argwanend aan.


    ‘Mijn naam is Brianna Fraser.’


    Hij knikte en herhaalde de naam. ‘Brianna Fraser. Nou, dat is een mooie naam.’ Hij glimlachte met opeengeknepen lippen. ‘En?’


    ‘Mijn ouders zijn James en Claire Fraser. Zij hebben jouw leven gered en jij hebt hen beroofd.’


    ‘Ja.’


    Hij zei het heel nuchter, en zij staarde hem aan. Hij staarde terug.


    Ze voelde een overweldigende aandrang om heel hard te gaan lachen, net zo onverwacht als de misselijkheid die haar zo opeens had overvallen. Wat had zij eigenlijk verwacht? Berouw? Excuses? Van een man die zich alles wat hij wilde hebben gewoon toe-eigende?


    ‘Als je hier bent gekomen in de hoop de edelstenen terug te krijgen, ben ik bang dat je te lang hebt gewacht,’ zei hij beminnelijk. ‘De eerste heb ik verkocht om een schip te kunnen kopen en de andere twee zijn van me gestolen. Misschien vind jij dat rechtvaardigheid. Zelf zou ik het een schrale troost vinden.’


    Ze slikte en proefde de smaak van gal. ‘Gestolen. Wanneer?’


    Maak je maar niet druk om de man die ze nu in zijn bezit heeft, had Roger gezegd. De kans is groot dat hij ze zelf ook weer van iemand heeft gestolen.


    Bonnet ging wat verzitten op het houten bankje en haalde zijn schouders op. ‘Een maand of vier geleden. Hoezo?’


    ‘Nee, zomaar.’ Het was Roger dus gelukt. Hij had ze — de edelstenen die een veilige thuisreis voor hen beiden hadden kunnen betekenen. Een schrale troost.


    ‘Ik geloof dat er ook nog een sieraadje bij zat — een ring, nietwaar? Maar die heb je al terug.’ Hij glimlachte zijn tanden bloot.


    ‘Ik heb ervoor betaald.’ Haar hand ging onwillekeurig naar haar buik, kogelrond en zo hard als een basketbal onder haar mantel.


    Hij bleef haar nieuwsgierig aankijken. Wat hebben wij verder dan nog met elkaar te bespreken, schatje?’


    Zij haalde opnieuw diep adem — door haar mond ditmaal. ‘Ik heb gehoord dat ze je gaan ophangen.’


    ‘Dat heb ik ook gehoord.’ Hij schoof wat heen en weer op het bankje. Hij hield zijn hoofd een beetje opzij, om zijn nekspieren te ontspannen, en keek zijdelings naar haar op. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je hier uit medelijden bent.’


    ‘Nee,’ zei ze terwijl ze hem bedachtzaam aankeek. ‘Eerlijk gezegd zal ik heel wat rustiger slapen als ik weet dat je dood bent.’


    Hij staarde haar een ogenblik aan en barstte toen in lachen uit. Hij lachte zo hard dat de tranen in zijn ogen sprongen. Hij veegde ze weg, boog zijn hoofd om zijn neus af te vegen aan een opgetrokken schouder en rechtte toen, nog steeds met een lachend gezicht, zijn rug.


    ‘Wat wil je dan van me?’


    Ze deed haar mond open om te antwoorden en opeens leek de schakel tussen hen te verdwijnen. Ze had zich niet verroerd, maar had het gevoel dat ze zojuist over een peilloos diepe kloof was gestapt. Ze stond nu veilig aan de overkant, alleen. Heerlijk alleen. Hij kon niet meer bij haar komen.


    ‘Niets,’ zei ze met heldere stem. ‘Ik wil helemaal niets van jou. Ik ben gekomen om je iets te geven.’


    Ze trok haar mantel open en liet haar handen over haar gezwollen buik glijden. Het kleine bewonertje rekte zich uit en draaide zich om, zijn aanraking een blinde streling van hand en baarmoeder, tegelijk intiem en abstract.


    ‘Van jou,’ zei ze.


    Hij keek naar haar buik en toen naar haar. ‘Er zijn wel vaker hoeren geweest die mij hun gebroed probeerden op te dringen,’ zei hij. Maar hij klonk niet boosaardig en even meende zij een soort verstilling achter de behoedzame blik te zien.


    ‘Denk je dat ik een hoer ben?’ Het kon haar niets schelen of hij dat dacht, maar eigenlijk betwijfelde ze dat. ‘Ik heb geen enkele reden om te liegen. Zoals ik daarnet al zei, ik wil helemaal niets van je.’


    Ze trok haar mantel weer dicht, om zichzelf te bedekken. Toen richtte zij zich op en voelde meteen de zeurende pijn in haar rug wegtrekken. Het was gebeurd. Ze was klaar om weg te gaan.


    ‘Jij gaat dood,’ zei ze tegen hem, en zij die niet uit medelijden was gekomen, kwam er tot haar verrassing achter dat het gevoel haar toch niet helemaal vreemd was. ‘Als ‘t het sterven wat gemakkelijker voor je maakt om te weten dat je nog iets hebt achtergelaten op deze aarde, dan vind ik dat prima. Maar ik ben nu echt klaar met je.’


    Ze draaide zich om om de lantaarn te pakken en zag tot haar verbazing dat de deur half open stond. Ze had amper tijd om boos te worden op Lord John omdat hij haar had afgeluisterd, toen de deur plotseling openvloog.


    ‘Dat was een mooi toespraakje, mevrouwtje,’ zei sergeant Murchison met kennelijk verstand van zaken. Toen glimlachte hij breed en hield de kolf van zijn geweer ter hoogte van haar buik. ‘Maar ik kan niet zeggen dat ik ook helemaal klaar ben met u.’


    Ze deinsde naar achteren en zwaaide in een reflex de lantaarn naar zijn hoofd. Hij dook geschrokken weg. Voordat zij een tweede poging kon wagen, nam iemand haar pols in een ijzeren greep.


    ‘Christus, dat scheelde niet veel! Je bent heel snel, meisje, maar niet zo snel als de sergeant hier.’ Bonnet pakte haar de lantaarn af en liet haar pols los.


    ‘Je bent helemaal niet geketend,’ zei ze terwijl ze hem stompzinnig aankeek. Toen drong de ernst van de situatie tot haar door. Ze draaide zich bliksemsnel om en rende naar de deur. Murchison versperde haar de weg met zijn musket, maar niet voordat zij door de deuropening de donkere gang had gezien — en de vage gestalte die daar languit met zijn gezicht op de stenen vloer lag.


    ‘Je hebt hem vermoord,’ fluisterde zij. Haar lippen waren gevoelloos van de schrik en een angstig voorgevoel overviel haar. ‘O, God, je hebt hem vermoord.’


    Wie?’ Bonnet hield de lantaarn omhoog en keek naar het bebloede, blonde haar. Wie is dit in vredesnaam?’


    ‘Een bemoeial,’ snauwde Murchison. ‘Schiet op, man! We hebben geen tijd te verliezen! Ik heb me al om Hodgepile bekommerd en de lonten branden al.’


    Wacht!’ Bonnet keek fronsend van de sergeant naar Brianna.


    ‘Ik zeg je dat we geen tijd hebben!’ De sergeant hief zijn geweer en controleerde de lading. ‘Maak je geen zorgen. Niemand zal hen vinden.’


    Brianna rook de zwavelachtige lucht van het kruit. De sergeant zette het geweer tegen zijn schouder en richtte op haar, maar de ruimte was te klein. Met haar buik in de weg was er gewoon geen ruimte om de lange loop op te tillen.


    De sergeant mopperde geërgerd en hief het geweer boven zijn hoofd om haar neer te slaan met de kolf.


    Voordat ze er zelf erg in had, had ze met haar ene hand de loop vastgegrepen. Alles leek heel langzaam te gaan. Murchison en Bonnet stonden als bevroren. Zelf voelde zij zich alsof ze van een afstandje stond toe te kijken.


    Ze trok het musket uit Murchisons hand alsof het een bezemsteel was, zwaaide ermee boven haar hoofd en liet het met een klap neerkomen. De schok trilde door tot in haar armen en haar lichaam. Haar hele lichaam voelde geladen, net alsof iemand een schakelaar had omgezet en haar onder stroom had gezet.


    Ze zag heel duidelijk het stomverbaasde gezicht van de man voor zich terwijl zijn blik, zo langzaam dat zij de verandering zag plaatsvinden, eerst verbijstering uitdrukte, vervolgens puur afgrijzen en tenslotte bewusteloosheid. Ze had zelfs tijd om de levendige kleuren van zijn gezicht te zien. Een paarsrode lip, half opgetrokken in een smalende grijns, die achter een gele tand bleef haken. Piepkleine, vuurrode spikkeltjes die in een sierlijke ronding over zijn slaap liepen, als Japanse waterlelies op een veld van blauw.


    Ze was heel rustig, niet meer dan een instrument voor de aloude woestheid die mannen moederschap noemen en waarvan zij de tederheid maar al te vaak ten onrechte aanzien voor zwakte. Zij zag haar eigen handen, de knokkels strak en de pezen gespannen, voelde de kracht in haar benen en rug en ook in haar polsen, armen en schouders, en zwaaide opnieuw, heel langzaam, o zo langzaam, leek het, en toch was de man nog steeds aan het vallen en had hij de vloer nog niet bereikt toen de kolf van het geweer hem opnieuw trof.


    Een stem riep haar naam. Heel vaag drong hij door het kristalheldere gezoem dat haar omringde heen.


    ‘Stop, in godsnaam! Brianna — stop!’


    Handen grepen haar schouders vast, schudden haar door elkaar, trokken aan haar. Ze maakte zich los uit de greep en draaide zich, met het geweer in haar handen, om.


    ‘Raak me niet aan,’ zei ze en hij deinsde naar achteren, met ogen vol verrassing en behoedzaamheid — en misschien een heel klein beetje angst. Angst voor haar? Waarom zou iemand bang voor haar zijn? dacht Ze vaagjes. Hij praatte. Ze zag zijn mond bewegen, maar kon de woorden niet onderscheiden. Het was alleen maar geluid. De elektrische stroom in haar lichaam begon weg te ebben en maakte haar duizelig.


    Toen begon de tijd weer normaal te lopen. Haar spieren beefden en leken wel van rubber. Ze zette de kolf van het geweer op de grond om zich in evenwicht te houden.


    Wat zei je?’


    Er schoot een ongeduldige blik over zijn gezicht. ‘Ik zei dat we geen tijd te verliezen hebben! Hoorde je die man niet zeggen dat de lonten al branden?’


    “Welke lonten? Waarom?’ Ze zag hem naar de deur achter haar kijken. Voordat hij iets kon doen, stapte zij achteruit door de deuropening en hief de loop van het geweer. Hij deinsde instinctief achteruit en raakte met de achterkant van zijn benen het bankje. Hij viel achterover en raakte de kettingen die aan de muur hingen. Lege boeien rinkelden tegen de stenen.


    Zij begon in een shocktoestand te raken, maar de herinnering aan de elektrische stroom brandde nog steeds door haar ruggengraat en hield haar overeind.


    ‘Je bent toch niet van plan me te doden, wel?’ Hij probeerde vergeefs te glimlachen. Kon de paniek niet uit zijn ogen houden. Ze had immers gezegd dat ze beter zou slapen wanneer hij dood was.


    Vrijheid wordt moeizaam verworven, maar kan nooit het resultaat zijn van Moord. Ze had nu haar moeizaam verworven vrijheid, en was niet van plan die aan hem af te staan.


    ‘Nee,’ zei ze, en zette het geweer wat steviger tegen haar schouder. ‘Maar als je me nu niet meteen vertelt wat hier in godsnaam gaande is, schiet ik je wel een kogel door je knieën en laat je hier achter!’


    Zijn grote lichaam torende boven haar uit en met zijn lichte ogen keek hij haar taxerend aan. Zij blokkeerde de deuropening geheel. Ze zag de twijfel in zijn houding, het aanspannen van zijn schouderspieren toen hij overwoog op haar af te stormen, en ze spande met een luide klik! de haan van het geweer.


    Hij stond zo’n anderhalve meter voor de loop. Te ver om het geweer onverwacht uit haar handen te kunnen rukken. Eén beweging van hem, één beweging van haar wijsvinger. Ze kon niet missen en dat wist hij heel goed.


    Hij liet zijn schouders hangen. ‘Het pakhuis hierboven ligt vol met kruit en lonten,’ zei hij, snel en gehaast, om maar zo snel mogelijk weg te kunnen. ‘Ik weet niet hoe lang het nog duurt, maar straks vliegt hier alles met een gigantische knal de lucht in. Laat me er in godsnaam door!’


    ‘Waarom?’ Haar handen voelden zweterig, maar verloren hun greep op het geweer geen seconde. De baby bewoog, een herinnering aan het feit dat zij zelf ook geen seconde te verliezen had. Ze nam zich voor nog één minuut te riskeren om het te weten te komen. Ze móest weten waarom John Grey’s levenloze lichaam hier achter haar lag. ‘Je hebt een goed mens vermoord, en ik wil weten waarom!’


    Hij maakte een geërgerd gebaar. ‘Het smokkelen!’ zei hij. “Wij waren partners, de sergeant en ik. Ik bracht hem altijd goedkope smokkelwaar en hij zette er het stempel van de Kroon op. Vervolgens stal hij de kwaliteitsspullen, die ik dan met een vette winst doorverkocht, zodat wij de winst konden delen.’


    ‘Ga door.’


    Hij stond bijna te dansen van ongeduld. ‘Een soldaat — Hodgepile — kreeg iets in de gaten en begon vragen te stellen. Murchison wist niet of hij het al aan iemand had verteld, maar het leek ons niet verstandig om niets te doen en af te wachten, zeker niet toen ik eenmaal gevangen was genomen. De sergeant haalde de laatste drank uit het pakhuis, zette er vaten terpentijn voor in de plaats en plaatste de kruitladingen. De hele boel gaat hier straks de lucht in — niemand zal er iets van merken dat er geen brandewijn is verbrand — geen bewijzen van diefstal. Dat is alles. En laat me nu gaan!’


    ‘Goed.’ Ze liet het musket een paar centimeter zakken, maar hield de haan nog even gespannen. ‘En hij?’ Ze knikte naar de gevallen sergeant, die wat begon te mummelen.


    Hij staarde haar niet-begrijpend aan. Wat bedoel je?’


    ‘Neem je hem niet mee?’


    ‘Nee.’ Hij deed een stap opzij, op zoek naar een manier om langs haar heen te glippen. ‘In godsnaam, vrouw, laat me gaan en maak zelf ook dat je wegkomt! Er staat hierboven zesduizend kilo pek en terpentijn op het punt om te ontploffen!’


    ‘Maar hij leeft nog! We kunnen hem toch niet zomaar achterlaten!’


    Bonnet wierp haar een wanhopige blik toe en liep toen in twee stappen de kamer door. Hij bukte zich, rukte de dolk uit de gordel van de sergeant en haalde hem in één keer over zijn vette hals, vlak boven zijn kraag. Een dikke straal bloed doorweekte Bonnets hemd en spoot tegen de muur.


    ‘Ziezo,’ zei hij terwijl hij zich weer oprichtte. ‘Nu leeft hij niet meer. Laat hem maar liggen.’


    Hij liet de dolk vallen, duwde haar opzij en rende de gang op. Ze hoorde zijn rennende voetstappen over de stenen verdwijnen.


    Over haar hele lichaam bevend van de shock van actie en reactie, bleef zij even doodstil staan neerkijken op het lichaam van John Grey. Zij werd overmand door verdriet en haar buik werd hard. Ze voelde geen pijn, maar elke vezel van haar baarmoeder werd samengetrokken. Haar buik voelde aan alsof ze een basketbal had ingeslikt. Ze kreeg haast geen lucht en kon zich niet verroeren.


    Nee, dacht ze heel duidelijk tegen het kind daarbinnen. Ik heb geen weeën. Ik heb heel beslist, absoluut geen weeën. Ik wil het niet. Blijf zitten. Ik heb nu even geen tijd.


    Ze zette twee stappen in de richting van de donkere trap, maar bleef toen staan. Nee, ze moest het zeker weten. Ze draaide zich om en knielde bij John Grey’s lichaam neer. Toen ze hem zoeven had zien liggen had hij er dood uitgezien, en dat was nog steeds het geval. Hij had nog geen vin verroerd.


    Zij boog zich naar voren, maar haar buik zat in de weg.


    Toen greep ze zijn arm en begon te trekken, in de hoop hem om te kunnen draaien. Voor zo’n kleine, tenger gebouwde man was hij nog behoorlijk zwaar. Zijn lichaam kwam half omhoog en rolde slap naar haar toe. De moed zonk haar in de schoenen toen ze zijn bungelende hoofd, half gesloten ogen en slappe mond zag. Toch legde ze haar hand in zijn hals, wanhopig zoekend naar een polsslag.


    Waar zat hij? Ze had het haar moeder zo vaak zien doen in noodgevallen. In de hals vond je hem veel sneller dan in de pols, had zij altijd gezegd. Maar zij vond helemaal niets. Hoe lang was ze hier nu al beneden, wanneer waren die lonten opgebrand?


    Ze veegde met een punt van haar mantel over haar klamme gezicht en probeerde na te denken. Ze keek achterom en trachtte de afstand naar de trap in te schatten. Jezus, zou ze dat redden — helemaal in haar eentje? De gedachte in het pakhuis haar hoofd uit het luik te steken, net op het moment dat alles ontplofte — Ze keek nog een keer naar boven, boog zich toen weer over Lord John heen en boog zijn hoofd ver naar achteren. Daar! Ze zag de verdomde slagader onder zijn huid zitten — daar hoorde zijn polsslag te zitten, of toch niet?


    Even wist ze niet zeker of ze het echt voelde. Het kon ook het bonken van haar eigen hart zijn. Maar nee, het was… een ander ritme, zwak en onregelmatig. Hij was misschien wel bijna dood, maar nog niet helemaal.


    Ze was te bang om een grote opluchting te voelen. Nu moest ze hem hier ook nog weg zien te krijgen. Ze krabbelde overeind en maakte aanstalten hem onder zijn armen te pakken en mee te slepen. Toen bleef ze staan. Opeens drong de herinnering van wat ze een ogenblik geleden had gezien tot haar door.


    Ze draaide zich om en waggelde haastig terug naar de cel. Haar blik afwendend van het bebloede lichaam op de grond, pakte ze de lantaarn en nam hem mee naar de gang. Ze hield hem hoog boven haar hoofd, zodat het licht op het lage, stenen plafond scheen. Ja, ze had gelijk!


    De stenen vormden pilaren die vanaf de grond omhoog, en langs beide zijden van de gang in bogen naar elkaar toe liepen. Alkoven en kleine ruimtes die als bergplaats dienden. Daarboven bevonden zich echter stevige, dikke balken. Daar bovenop lagen dikke planken — en op die planken lagen de stenen die de vloer van het pakhuis vormden.


    De hele boel gaat hier straks de lucht in, had Bonnet gezegd — maar was dat wel zo? Terpentijn brandde en pek ook. Ja, waarschijnlijk zouden de vaten wel ontploffen als ze tijdens het branden onder druk kwamen te staan, maar niet als een bom, nee. Lonten. Lonten, meervoud. Lange lonten, waarschijnlijk, die naar kleine kruitladingen liepen. Dat was het enige echte explosief waarover Murchison beschikte. Er bestonden nog geen hoog-explosieve materialen.


    Het kruit zou op verschillende plaatsen ontploffen en de vaten die er in de buurt stonden zouden vlam vatten. Maar de vaten zouden heel langzaam branden. Ze had Sinclair zulke vaten zien maken. De duigen waren een paar centimeter dik en waterdicht. Ze herinnerde zich wat ze had geroken toen ze het pakhuis was binnengekomen. Ja, Murchison had waarschijnlijk een paar vaten geopend om de terpentijn eruit te laten lopen, zodat het beter zou branden.


    De vaten zouden dus wel branden, maar niet exploderen — in elk geval niet allemaal tegelijk. Terwijl ze haar berekeningen stond te maken, begon ze iets rustiger adem te halen. Geen bom. Hooguit een serie voetzoekers.


    Ze haalde diep adem, zo diep als ze kon, nu Osbert zo in de weg zat. Ze legde haar handen op haar buik en voelde hoe haar bonzende hart langzamer begon te kloppen.


    Zelfs als een paar van de vaten zouden exploderen, zou de kracht van de explosie naar buiten en naar boven gericht zijn, door de dunne, houten wanden en het dak. Er zou maar heel weinig kracht naar beneden gericht zijn. Ze stak haar hand omhoog en duwde tegen een balk, die geruststellend stevig aanvoelde. Ze ging, met haar rokken om zich heen, op de grond zitten.


    ‘Ik denk dat het wel goed komt,’ fluisterde ze, ook al wist ze niet of ze het tegen John had, tegen de baby, of tegen zichzelf.


    Een ogenblik lang bleef ze bevend van opluchting zitten, maar toen rolde ze zich moeizaam op haar knieën en begon met onhandige vingers eerste hulp te verlenen.


    Ze deed nog steeds verwoede pogingen een strook katoen van haar onderrok te scheuren, toen ze de voetstappen hoorde. Snelle, bijna rennende voetstappen. Ze keek snel naar de trap, maar nee — ze kwamen van de andere kant, achter haar.


    Toen ze zich omdraaide, zag ze de gestalte van Stephen Bonnet uit de duisternis opdoemen.


    ‘Rennen!’ riep hij tegen haar. ‘Goeie God, waarom ben je nog niet weg?’


    ‘Omdat het hier veilig is,’ zei ze. Ze had het musket naast Grey’s lichaam op de grond gelegd. Ze pakte het op en zette het tegen haar schouder. ‘Ga weg.’


    Hij staarde haar met half open mond aan. ‘Veilig? Mens, je bent hartstikke gek! Heb je niet gehoord…’


    ‘Ik heb je wel gehoord, maar je vergist je. Er komt geen ontploffing. En ook al zou het toch gebeuren, dan is het hier nog steeds veilig.’


    ‘Dat had je gedacht! Godallemachtig! Zelfs als de kelder niet de lucht in gaat, wat denk je dat er gebeurt wanneer het vuur door de vloer brandt?’


    ‘Dat kan niet, het is een stenen vloer.’ Ze stak haar kin naar voren en bleef hem strak aankijken.


    ‘Hier wel — maar aan de voorkant, bij de rivier, is het hout, net als de steigers. De vloer zal verbranden en instorten. En wat denk je dan dat er hier gebeurt, hè? Alsof je er wat aan hebt dat het plafond het houdt, wanneer je hier de moord steekt van de rook!’


    Ze voelde een golf van misselijkheid omhoog komen. ‘Is hij dan open? Is de kelder niet afgesloten? Is de andere kant van de gang open?’ Terwijl ze het vroeg, wist ze eigenlijk al dat het zo was — hij was die kant op gerend, in de richting van de rivier, niet naar de trap.


    ‘Ja! Kom mee!’ Hij sprong naar voren en greep naar haar arm, maar zij ontweek hem en ging met haar rug tegen de muur staan, met de loop van het geweer op zijn borst gericht.


    ‘Ik ga niet zonder hem.’ Ze likte langs haar droge lippen en knikte naar de vloer.


    ‘Die man is dood!’


    ‘Helemaal niet! Til hem op!’


    Ze zag een buitengewone mengeling van emoties op Bonnets gezicht. Maar de belangrijkste waren toch wel woede en stomme verbazing.


    Til hem op!’ zei ze nogmaals.


    Hij stond haar zwijgend aan te staren. Toen ging hij, heel langzaam, door zijn knieën, nam John Grey’s slappe lichaam in zijn armen, zette de punt van zijn schouder in Grey’s buik en tilde hem op.


    ‘Kom op, dan,’ zei hij en liep zonder om te kijken de duisternis in. Ze aarzelde nog heel even, maar pakte toen de lantaarn op en volgde hem.


    Na een meter of vijftien begon ze rook te ruiken. De stenen gang was niet recht. Hij maakte allerlei kronkels en draaien, om de vele aparte ruimtes van de kelder heen. De vloer liep geleidelijk aan af, in de richting van de rivier. Terwijl zij zich een weg baanden langs de wirwar van zijgangen, werd de rooklucht steeds zwaarder en in het licht van de lantaarn kon ze de prikkelende rook om hen heen zien dwarrelen.


    Brianna hield haar adem in. Ondanks Grey’s gewicht liep Bonnet snel door. Zij kon hem nauwelijks bijhouden met het zware geweer en de lantaarn in haar handen, maar die wilde ze geen van beide opgeven. Ze voelde haar baarmoeder weer samentrekken.


    ‘Nog niet, had ik toch gezegd!’ mompelde ze tussen opeengeklemde kaken.


    Ze moest even stoppen. Bonnet liep door en verdween een eindje verderop in de mist. Maar kennelijk merkte hij dat het licht van de lantaarn verdween, want ze hoorde hem bulderen: ‘Vrouw! Brianna!’


    ‘Ik kom al!’ riep zij terug, en haastte zich zo snel als zij kon, waggelend en strompelend, zonder zich ook nog maar enigszins zorgen te maken om haar weinig gracieuze tred. De rook werd steeds dikker en ze hoorde een zacht geknetter, ergens in de verte — boven haar hoofd? Vóór hen?


    Ze hijgde zwaar en opeens rook ze water. Vocht en modder, dode bladeren en frisse lucht, die als een mes door de dikke rook heen sneden.


    Er scheen een klein beetje licht door de dichte rook, maar het werd al snel lichter, zodat het schijnsel van haar lantaarn helemaal in het niet viel. Toen doemde er een donker vierkant voor haar op. Bonnet draaide zich om, greep haar arm en sleurde haar mee de open lucht in.


    Ze realiseerde zich dat ze zich onder de werf bevonden. Vlak voor hen kabbelde het donkere water, waar duizenden lichtjes op dansten. Weerspiegeling. De lichtjes kwamen van boven hen, net als het knetteren van vlammen. Bonnet bleef niet staan en liet haar arm nog niet los. Hij trok haar aan de kant, in het hoge, vochtige gras en de modder van de rivieroever. Even later liet hij haar los, maar zij bleef hem volgen, hijgend, glibberend en glijdend, struikelend over de kletsnatte zomen van haar rokken.


    Eindelijk bleef hij staan, in de schaduw van de bomen. Hij bukte zich en liet Grey’s lichaam op de grond glijden. Even bleef hij, zwaar hijgend, staan wachten tot hij weer een beetje op adem was gekomen.


    Brianna besefte dat zij de beide mannen duidelijk kon zien. Ze zag elk knopje aan de takken van de boom. Toen ze zich omdraaide leek het pakhuis net een reusachtige lampion. De vlammen lekten door kieren in de houten wanden. De grote deuren stonden op een kier. Terwijl zij stond te kijken drukte een golf gloeiende lucht er één open en begonnen kleine vlammetjes, verraderlijk nietig en vrolijk, over de steiger te kruipen.


    Ze voelde een hand op haar schouder, draaide zich om en stond oog in oog met Bonnet.


    ‘Er ligt een schip op mij te wachten,’ zei hij. ‘Een eindje stroomopwaarts. Ga je met me mee?’


    Zij schudde haar hoofd. Ze hield nog steeds het geweer in haar handen, maar had het niet langer nodig. Hij vormde geen bedreiging meer.


    Hij ging nog steeds niet weg en stond daar maar op haar neer te kijken, met een kleine frons tussen zijn wenkbrauwen. Zijn gezicht was mager en hol en de vlammen wierpen er donkere schaduwen op. De rivier stond nu ook in brand. Kleine vlammetjes verlichtten het donkere water, waarop een laag terpentijn dreef.


    ‘Is het waar?’ vroeg hij opeens. Hij legde ongevraagd zijn handen op haar buik. Zijn aanraking veroorzaakte weer zo’n adembenemende, pijnloze samentrekking en er gleed een blik van stomme verbazing over zijn gezicht.


    Zij deinsde voor hem terug, trok haar mantel om zich heen en knikte, niet in staat om iets te zeggen.


    Hij nam haar kin in zijn hand — misschien om te kijken of zij wel de waarheid sprak? Toen liet hij haar los, stak zijn vinger in zijn mond en begon aan de binnenkant van zijn wang te peuteren. Hij pakte haar hand en legde iets nats en hards in haar palm.


    ‘Dan is dit voor zijn opvoeding,’ zei hij terwijl hij haar grijnzend aankeek. ‘Zorg goed voor hem, schatje!’


    Toen was hij weg en rende met grote stappen langs de waterkant, als een woeste demon afgetekend tegen het flakkerende vlammenschijnsel. De terpentijn die in het water was gestroomd had vlamgevat, en kolkende golven scharlakenrood licht schoten omhoog, als drijvende pilaren van vuur die de waterkant verlichtten alsof het klaarlichte dag was.


    Ze tilde het musket op. Vinger aan de trekker. Hij was hooguit twintig meter bij haar vandaan, ze zou hem makkelijk kunnen raken. Niet door jouw hand. Ze liet het geweer zakken en liet hem gaan.


    Het pakhuis stond nu echt in lichterlaaie. De hitte sloeg tegen haar wangen en blies haar haar uit haar gezicht.


    ‘Stroomopwaarts ligt een schip op mij te wachten,’ had hij gezegd. Ze tuurde in de vlammenzee. Het vuur vulde nu bijna de hele rivier, een grote, drijvende olievlek die van de ene oever naar de andere opbloeide in een vurige tuin van ontluikende vlammen. Ze wist zeker dat niets door die oogverblindende muur van licht heen zou kunnen komen.


    In haar andere vuist klemde ze nog steeds het voorwerp dat hij haar had gegeven. Toen ze haar hand opende keek ze neer op de vochtige zwarte diamant die in haar palm lag te glinsteren, met facetten waarin het vuur bloedrood opgloeide.
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    63 Vergeving


    
      River Run, mei 1770

    


    ‘Dat is de meest eigenwijze vrouw die ik ooit heb ontmoet!’ Brianna stevende met volle zeilen de kamer binnen en liet zich voorzichtig op het tweezitsbankje naast het bed zakken.


    Lord John Grey opende één bloeddoorlopen oog onder zijn tulband van verbanden.


    ‘Je tante?’


    Wie anders?’


    ‘Je hebt toch een spiegel in je kamer?’ Zijn mondhoeken krulden omhoog en even later volgde zij schoorvoetend zijn voorbeeld.


    ‘Het is dat rottige testament van haar. Ik heb haar verteld dat ik River Run niet wil hebben, en dat ik geen slaven wil hebben — maar zij weigert het te veranderen! Ze glimlacht alleen maar een beetje alsof ik een lastig klein kind ben, en zegt dat ik er tegen de tijd dat het zover is blij mee zal zijn. Blij mee zal zijn!’ Ze snoof minachtend en ging er wat gemakkelijker bij zitten. Wat moet ik nu doen?’


    ‘Niets.’


    ‘Niets?’ Nu richtte zij haar ongenoegen op hem. ‘Hoe kan ik nu niets doen?’


    Ten eerste zou het me bijzonder verbazen als je tante niet onsterfelijk zou zijn. Dat zijn wel meer van die Schotten. Maar’—hij wuifde met zijn hand haar bezwaren weg — ‘mocht dit niet het geval zijn, en mocht zij volharden in haar waandenkbeeld dat jij een goede meesteresse van River Run zou zijn —’


    ‘En waar haal jij het idee vandaan dat ik dat niet zou zijn?’ vroeg zij, met gekwetste trots.


    ‘Je kunt een plantage van deze omvang nu eenmaal niet zonder slaven runnen, en jij hebt gewetensbezwaren tegen het houden van slaven, dat heeft men mij althans te kennen gegeven. Hoewel ik nog nooit iemand heb gezien die minder van een quaker weg heeft dan jij.’ Hij kneep zijn open oog half dicht en keek naar de immense tent van rood gestreepte mousseline waarin zij was gehuld. ‘Maar om even terug te keren naar ons onderwerp van gesprek — of in elk geval één daarvan: mocht je op een gegeven moment ongevraagd in het bezit komen van een aantal slaven, dan kunnen er altijd nog regelingen worden getroffen om ze vrij te laten.’


    “Niet in Noord-Carolina. De Assemblee…’


    ‘Nee, niet in Noord-Carolina,’ beaamde hij geduldig. ‘Maar mocht het geval zich voordoen en bezit je opeens een groot aantal slaven, dan verkoop je ze gewoon aan mij.’


    ‘Maar dat is…’


    ‘En dan neem ik ze mee naar Virginia, waar het vrijlaten van slaven veel minder streng wordt gecontroleerd. Zodra ze vrij zijn, kan je mij dan mijn geld teruggeven. Je bent dan wel volkomen berooid en armlastig, maar dat schijnt je op één na grootste wens te zijn. Je allergrootste wens is natuurlijk het voorkomen van elke kans op persoonlijk geluk door je ervan te verzekeren dat je niet met de man kunt trouwen van wie je houdt.’


    Ze verfrommelde een handvol mousseline tussen haar vingers en keek fronsend naar de grote saffier die aan haar hand prijkte. ‘Ik heb beloofd dat ik eerst naar hem zal luisteren.’ Ze keek Lord John peinzend aan. ‘Hoewel ik het nog steeds emotionele chantage vind.’


    ‘De meest effectieve chantage die er bestaat,’ zei hij. ‘Het is me bijna mijn gebarsten kop waard om eindelijk een Fraser in mijn macht te hebben.’


    Hier wenste ze niet eens op te reageren. ‘Ik heb alleen gezegd dat ik zou luisteren. Ik denk nog steeds dat hij, als hij alles weet, niet…’ Ze legde een hand op haar enorme buik. ‘Dat zou jij toch zeker ook niet kunnen? Oprecht houden van een kind dat niet het jouwe is?’


    Hij hees zich wat hoger in de kussens en zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Terwille van zijn vader of moeder? Ik denk het wel.’ Nu deed hij allebei zijn ogen open en keek haar glimlachend aan. ‘Ik verkeerde zelfs in de veronderstelling dat ik dat al een hele tijd doe.’


    Even keek ze hem niet-begrijpend aan, toen begon vanuit de geschulpte hals van haar japon een rode blos op te trekken. Ze was heel charmant wanneer ze bloosde.


    ‘Heb je het over mij?’ vroeg ze. ‘Eh, ja, maar… ik bedoel… ik ben geen baby, en je hoeft me heus niet te adopteren.’ Ze wierp hem een strakke, blauwe blik toe, die helemaal niet paste bij de zachte blos op haar wangen. ‘En ik hoopte nog wel dat het niet alleen maar terwille van mijn vader was.’


    Hij zweeg even, pakte toen haar hand en gaf er een zacht kneepje in. ‘Dat is ook niet zo,’ zei hij bars. Toen liet hij haar los en liet zich met een zacht gekreun weer achterover in de kussens zakken.


    ‘Voel je je niet goed?’ vroeg zij ongerust. ‘Kan ik iets voor je halen? Een kopje thee? Een kompres?’


    ‘Nee, het is die ellendige hoofdpijn. Van het licht gaat mijn hoofd zo bonken.’ Hij deed zijn ogen weer dicht. ‘Vertel me eens,’ zei hij, zonder ze te openen, ‘waarom je er zo van overtuigd bent dat een man alleen maar om een kind zou kunnen geven als het de vrucht van zijn eigen lendenen is? Eigenlijk, lieve kind, had ik het niet over jou toen ik zei dat ik dat al een hele tijd deed. Mijn zoon — mijn stiefzoon — is in feite de zoon van mijn overleden schoonzuster. Zijn beide ouders zijn een dag na elkaar onder tragische omstandigheden overleden, en mijn vrouw Isobel en haar ouders hebben hem vanaf zijn babytijd grootgebracht. Ik ben met Isobel getrouwd toen Willie een jaar of zes was. Je begrijpt dus dat er geen enkele bloedband tussen ons is — maar elke man die mijn genegenheid voor hem in twijfel zou trekken of zou beweren dat hij mijn zoon niet is, zou ik onmiddellijk uitdagen voor een duel.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei zij. ‘Dat wist ik niet.’


    Hij zette zijn ene ooglid op een kiertje. Zij zat nog steeds met een peinzende blik aan haar ring te draaien.


    ‘Ik denk…’ begon ze, en keek hem aan. ‘Ik denk dat ik me niet eens zoveel zorgen maak om Roger en de baby. Als ik helemaal eerlijk ben…’


    ‘De hemel verhoede dat je dat niet zou zijn,’ mompelde hij.


    ‘Als ik helemaal eerlijk ben,’ herhaalde zij, met een boze blik op hem, ‘denk ik dat ik me meer zorgen maak over hoe het tussen ons zou gaan — tussen Roger en mij.’ Ze aarzelde en waagde toen de sprong in het diepe. ‘Ik wist niet dat Jamie Fraser mijn vader was,’ zei ze. ‘Niet toen ik klein was, althans. Na de Opstand zijn mijn vader en moeder elkaar kwijtgeraakt. Ze dachten allebei dat de ander dood was. Toen is mijn moeder opnieuw getrouwd. Ik heb altijd gedacht dat Frank Randall mijn vader was. Ik kwam er pas achter dat dat niet zo was toen hij was overleden.’


    ‘Ah.’ Hij bekeek haar met hernieuwde belangstelling. ‘En behandelde die Randall je heel erg slecht?’


    “Nee! Hij was… fantastisch.’ Haar stem trilde en zij schraapte gegeneerd haar keel. ‘Nee, hij was de beste vader die ik me had kunnen wensen. Het is alleen dat ik dus altijd heb gedacht dat mijn ouders een goed huwelijk hadden. Zij gaven om elkaar, respecteerden elkaar — kortom, ik dacht dat alles was zoals het hoorde.’


    Lord John krabde aan zijn verband. De dokter had zijn hoofd geschoren, iets dat niet alleen een gevoelige klap was voor zijn ijdelheid, maar ook verschrikkelijk jeukte. ‘Ik zie alleen niet in wat dat met jouw huidige situatie te maken heeft.’


    Zij slaakte een diepe zucht. Toen mijn vader overleden was, kwamen wij… kwamen wij erachter dat Jamie Fraser nog leefde. Mijn moeder is meteen naar hem toe gegaan, en daarna ben ik ook gekomen. En… het was anders. Ik zag hoe zij naar elkaar keken. Op een manier zoals ik haar nooit naar Frank Randall heb zien kijken — of hij naar haar.’


    ‘Ah, ik begrijp het,’ zei hij, plotseling overvallen door een golf van somberheid. Hij had die blik zelf ook wel eens gezien. De eerste keer had hij het liefst een mes door Claire Randalls hart gestoken.


    “Weet je wel hoe zeldzaam zoiets is?’ vroeg hij zacht. ‘Een dergelijke wederzijdse hartstocht?’ De eenzijdige variant kwam vaak genoeg voor.


    ‘Ja.’ Ze draaide zich half om, haar arm op de rugleuning van het tweezitsbankje, en keek door de openslaande deuren naar de perken vol bloeiende voorjaarsbloemen. ‘Het punt is… dat ik het ook meende te hebben,’ zei zij, zo mogelijk nog zachter. ‘Dat heb ik werkelijk heel even gedacht.’ Ze keek hem aan, met een blik die zo helder was dat hij er dwars doorheen kon kijken. ‘Als ik het kwijt ben — dan is daar niets aan te doen. Daar kan ik dan wel mee leven. Maar ik wil niet met een imitatie ervan leven. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat je me bij gebrek aan beter toch nog gaat krijgen.’ Brianna zette het ontbijtblad op zijn schoot en liet zich zwaar op het tweezitsbankje ploffen, zodat de poten kraakten.


    ‘Geen raadseltjes voor een zieke man,’ zei hij terwijl hij een stukje toast pakte. Wat bedoel je?’


    ‘Drusus kwam net de keuken binnenstormen met de mededeling dat hij twee ruiters door de velden van Campbell heeft zien rijden. Hij beweerde dat één van hen zeker mijn vader was — een grote man met rood haar. God mag weten dat er daar niet zoveel van zijn.’


    ‘Niet zoveel, nee.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Twee ruiters, zei je?’


    ‘Het moeten Da en mijn moeder zijn. Ze hebben Roger dus niet gevonden. Of misschien hebben ze hem wel gevonden, maar wilde hij niet mee komen.’ Ze draaide aan de grote saffier aan haar vinger. “Wat een geluk dat ik nog iemand heb om op terug te vallen, hè?’


    Lord John knipperde met zijn ogen en haastte zich om zijn mond vol toast door te slikken. ‘Als je met die buitengewone metafoor wil zeggen dat je nu van plan bent alsnog met mij te trouwen, dan kan ik je verzekeren…’


    ‘Nee.’ Ze schonk hem een halfslachtig glimlachje. ‘Ik plaag je maar een beetje.’


    ‘O, gelukkig.’ Hij nam een slok van zijn thee en deed zijn ogen dicht om van de geurige damp te genieten. ‘Twee ruiters. Is je neef niet met hem meegegaan?’


    ‘Jawel,’ zei ze langzaam. ‘God, ik hoop niet dat er iets met Ian is gebeurd.’


    ‘Het is best mogelijk dat er onderweg dingen zijn gebeurd die je neef en je moeder hebben genoodzaakt om achter je vader en meneer MacKenzie aan te reizen. Of misschien komen je neef en MacKenzie wel achter je ouders aan.’ Hij wuifde met zijn hand om aan te geven dat er talloze mogelijkheden waren.


    ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Ze zag nog steeds een beetje bleek om haar neus, maar Lord John vermoedde dat ze daar alle reden toe had. Geruststellende mogelijkheden waren natuurlijk heel prettig voor de korte termijn, maar op de lange termijn hadden de ijzige waarschijnlijkheden toch veel meer kans de boventoon te gaan voeren — en wie het ook was die met Jamie Fraser mee reisde, ze zouden binnen niet al te lange tijd arriveren, met de antwoorden op al hun vragen.


    Hij schoof de restanten van zijn ontbijt van zich af en leunde achterover in de kussens.


    ‘Vertel me eens — hoe ver strekt je berouw voor het feit dat ik door jouw toedoen bijna het leven heb gelaten?’


    Ze kreeg een kleur en keek hem ongemakkelijk aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Als ik je vraag iets te doen wat je eigenlijk niet wilt, zou je je dan door schuldgevoel en plichtsbesef gedwongen voelen het toch te doen?’


    ‘O, nog meer chantage. Wat wil je van me?’ vroeg ze, op haar hoede.


    ‘Ik zou willen dat je je vader vergeeft. Wat er ook is gebeurd.’


    De zwangerschap had haar heel gevoelig gemaakt. Al haar emoties lagen duidelijk zichtbaar vlak onder het oppervlak van die fluweelzachte huid. De geringste aanraking kon haar een blauwe plek bezorgen.


    Hij stak zijn hand uit en legde hem met grote tederheid tegen haar wang. ‘Ik vraag dit niet alleen terwille van hem, maar ook terwille van jezelf,’ zei hij.


    ‘Ik heb hem al vergeven.’ Haar wimpers bedekten haar ogen toen zij omlaag keek. Haar handen lagen nog in haar schoot en het vurige blauw van zijn saffier schitterde aan haar vinger.


    Door de openslaande deuren hoorden zij het geluid van hoefgetrappel naderbij komen.


    ‘Dan denk ik dat je nu maar beter naar beneden kunt gaan om hem dat te vertellen, lieve kind.’


    Zij klemde haar lippen op elkaar en knikte. Zonder een woord te zeggen, stond ze op en zweefde, als een stormwolk die achter de horizon verdwijnt, de deur uit.


    Toen we hoorden dat er twee ruiters in aantocht waren, en dat één van hen Jamie was, waren we bang dat er iets met je neef, of met MacKenzie was gebeurd. Op de een of andere manier hielden wij geen van beiden rekening met de mogelijkheid dat er iets met jou was gebeurd.’


    ‘Ik ben onsterfelijk,’ mompelde ze terwijl ze in allebei zijn ogen tuurde. ‘Wist je dan niet?’ Ze haalde haar duimen van zijn oogleden en hij knipperde met zijn ogen. ‘Je ene pupil is enigszins vergroot, maar niet ernstig. Knijp eens zo hard als je kan in mijn vingers.’ Ze stak hem haar middelste drie vingers toe en hij deed wat zij had gevraagd. Het ergerde hem bijzonder dat zijn greep zo zwak was.


    ‘Hebben jullie MacKenzie gevonden?’ Het ergerde hem eveneens dat hij zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.


    Ze wierp hem een snelle blik toe met die sherry-kleurige ogen en keek toen weer naar zijn handen. ‘Ja. Hij komt ook, alleen iets later.’


    ‘Echt waar?’


    De speciale toon van zijn stem ontging haar niet en zij keek hem recht in de ogen. ‘Hoeveel weet je?’


    ‘Alles,’ zei hij en zag tot zijn tevredenheid dat zij schrok. Toen verscheen er een klein glimlachje op haar lippen.


    ‘Alles?’


    ‘Genoeg,’ zei hij op sardonische toon. ‘Genoeg om te kunnen vragen of je bevestiging van MacKenzie’s terugkeer een kwestie van zeker weten is, of eerder een wensgedachte van jouw kant.’


    ‘Laten we het een kwestie van vertrouwen noemen.’ Zonder hem om toestemming te vragen, trok ze de sluiting van zijn nachthemd los en ontblootte zijn borst. Handig rolde ze een vel perkament tot een koker, zette één kant ervan op zijn borst en hield haar oor bij het andere uiteinde.


    “Neemt u mij niet kwalijk, madame!’


    ‘Stil, anders hoor ik niets,’ zei ze, hem met haar ene hand tot stilte manend. Ze zette de koker op verschillende plekken op zijn borst, waarna ze hem hier en daar beklopte en op zijn lever drukte.


    ‘Heb je vandaag al ontlasting gehad?’ informeerde ze, vertrouwelijk aan zijn onderbuik voelend.


    ‘Daar wens ik mij niet over uit te laten,’ zei hij terwijl hij zo waardig mogelijk zijn nachthemd om zich heen trok.


    Ze zag er nog opvallender uit dan anders. De vrouw moest toch minstens veertig zijn, maar vertoonde niet meer tekenen van ouderdom dan wat fijne rimpeltjes bij haar ooghoeken en een enkele zilveren lok in die belachelijke bos haar.


    Ze was magerder dan hij zich herinnerde, hoewel hij haar figuur moeilijk kon beoordelen, gekleed als ze was in een barbaars leren hemd en broek. Ze had duidelijk langere tijd in de buitenlucht doorgebracht. Haar gezicht en handen waren lichtbruin gekleurd, zodat die grote, goudkleurige ogen des te indrukwekkender waren wanneer ze je recht in de ogen keek — hetgeen ze nu deed.


    ‘Brianna zegt dat dokter Fentiman je schedel heeft gelicht.’


    Hij schoof ongemakkelijk heen en weer onder de lakens. ‘Dat heb ik me ook laten vertellen. Ik ben bang dat ik me er op het moment zelf niet echt van bewust was.’


    Wees maar blij. Mag ik even kijken? Puur uit nieuwsgierigheid,’ voegde ze er met onverwachte fijngevoeligheid aan toe. ‘Niet omdat het medisch noodzakelijk is. Het is alleen dat ik nog nooit een schedellichting heb gezien.’


    Hij deed zijn ogen dicht en gaf zich gewonnen. ‘Afgezien van de werking van mijn darmen, heb ik geen geheimen voor u, madame.’


    Hij boog zijn hoofd, wees haar de plek van het gat in zijn schedel aan en voelde haar koele vingers onder het verband glijden en het een beetje optillen, zodat er wat frisse lucht bij zijn warme hoofdhuid kwam.


    ‘Is Brianna bij haar vader?’ vroeg hij, nog steeds met zijn ogen dicht.


    ‘Ja.’ Haar stem klonk nu zachter. ‘Ze heeft mij — ons — iets verteld van wat jij voor haar hebt gedaan. Dank je.’


    Zij haalde haar hand weg en hij deed zijn ogen weer open.


    ‘Ik ben blij dat ik haar van dienst heb kunnen zijn. Met geperforeerde schedel en al.’


    Zij glimlachte zwakjes. ‘Jamie zal zo wel naar je toe komen. Hij is… met Brianna aan het praten, in de tuin.’


    Even voelde hij een steek van angst. ‘Zijn ze het een beetje met elkaar eens?’


    ‘Kijk zelf maar.’ Ze legde een arm achter zijn rug en duwde hem, met verbazingwekkend veel kracht voor een vrouw die zo tenger gebouwd was, overeind. Zo kon hij precies over de balustrade kijken en zag hij de twee figuurtjes achter in de tuin, met hun hoofden heel dicht bij elkaar. Terwijl hij zat te kijken, omhelsden zij elkaar en lieten elkaar toen weer los, lachend om de onhandigheid die werd veroorzaakt door Brianna’s omvang.


    ‘Volgens mij zijn we precies op tijd,’ mompelde Claire terwijl ze haar dochter met een geoefend oog bekeek. ‘Dat duurt niet lang meer.’


    ‘Ik moet bekennen dat ik ook bijzonder gelukkig ben met jullie komst,’ zei hij terwijl zij hem weer in de kussens liet zakken en het beddengoed recht trok. ‘Ik heb het al nauwelijks overleefd om kindermeisje voor jullie dochter te spelen. Als ik ook nog als haar vroedvrouw had moeten dienen, had dat waarschijnlijk de genadeslag voor mij betekend.’


    ‘O, dat vergat ik nog bijna.’ Claire pakte iets uit een smerig uitziend leren buideltje om haar hals. ‘Brianna vroeg mij dit aan je terug te geven — zij heeft het niet meer nodig.’


    Hij hield zijn hand op en zij liet er iets blauws en glinsterends in vallen.


    ‘Lieve God, ik heb de bons gekregen!’ zei hij, en grinnikte.

  


  
    64 Nieuw leven


    ‘Het is net honkbal,’ stelde ik haar gerust. ‘Lange periodes van verveling, afgewisseld met korte periodes van intense activiteit.’


    Ze lachte, maar hield daar meteen weer mee op. Haar gezicht vertrok van pijn.


    ‘Jakkes. Intens, ja. Poeh.’ Zij glimlachte als een boer die kiespijn had. ‘Bij een honkbalwedstrijd kan je in de saaie gedeeltes tenminste nog een hotdog gaan eten en een biertje drinken.’


    Jamie, die zich onmiddellijk vastgreep aan het enige deel van dit gesprek waarvan hij iets begreep, boog zich naar voren.


    ‘Er staat nog een kruikje bier in de provisiekamer,’ zei hij, met een ongeruste blik op Brianna. ‘Zal ik dat gaan halen?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Tenzij je het zelf op wilt drinken. Alcohol is slecht voor de baby.’


    ‘Ah. En die “hot dog” dan?’ Hij stond al half op, bereid om er meteen op uit te gaan en een hond te gaan schieten.


    ‘Dat is een soort worstje in een broodje,’ zei ik, over mijn bovenlip wrijvend om mijn lachen te bedwingen. Ik keek naar Brianna. ‘Ik denk niet dat ze er nu trek in zou hebben.’ Er stonden zweetdruppeltjes op haar brede voorhoofd en ze zag bleek.


    ‘Getver,’ zei ze zwakjes.


    Jamie combineerde de opmerking met de blik op haar gezicht en begon meteen met een nat doekje haar voorhoofd en hals te betten.


    ‘Als je misselijk bent moet je je hoofd tussen je knieën houden, meisje.’


    Ze wierp hem een woeste blik toe. ‘Ik kan… mijn hoofd… niet eens… in de buurt van mijn knieën krijgen!’ siste ze tussen haar tanden.


    Toen trok de wee weer weg, haalde zij diep adem en kreeg ze weer wat kleur op haar gezicht.


    Jamie keek met een bezorgde frons van haar naar mij. Hij zette een aarzelende stap in de richting van de deur.


    ‘Dan kan ik nu maar beter weggaan, als jullie…’


    ‘Niet weggaan!’


    ‘Maar het is… ik bedoel, je hebt je moeder bij je, en…’


    ‘Niet weggaan!’ zei ze nogmaals. Ze leunde opzij, greep zijn arm en rukte eraan. ‘Je kunt nu niet weggaan!’


    ‘Je zei dat ik niet dood zou gaan.’ Ze keek hem strak aan. ‘Als je bij me blijft, komt alles goed. Dan ga ik niet dood.’ Haar stem klonk zo intens dat ik zelf opeens ook kramp in mijn buik kreeg van angst.


    Ze was een stevige jonge vrouw, sterk en gezond. De bevalling zou niet al te veel problemen moeten opleveren. Maar ik was zelf ook kerngezond geweest, en bepaald niet klein — en toch had ik vijfentwintig jaar eerder na een zwangerschap van zes maanden een doodgeboren kindje gekregen, en was ik zelf door het oog van de naald gekropen. Ik kon haar dan misschien behoeden voor kraamvrouwenkoorts, maar ik kon weinig beginnen tegen onverwachte bloedingen. Het enige wat ik in zo’n geval zou kunnen doen was proberen het kind te redden door middel van een keizersnede.


    Ik deed mijn best om niet naar mijn medicijnkist te kijken, waarin een steriele scalpel klaar lag, voor het geval dat.


    ‘Je gaat heus niet dood, Bree,’ zei ik. Ik sprak zo geruststellend mogelijk en legde een hand op haar schouder, maar waarschijnlijk voelde ze de angst die onder mijn professionele fagade schuil ging. Haar gezicht vertrok en zij kneep zo hard in mijn hand dat ik de botjes over elkaar voelde schuiven. Ze deed haar ogen dicht en ademde door haar neus, maar ze gaf geen kik.


    Toen deed ze haar ogen weer open en keek mij aan, met pupillen die zo vergroot waren dat ze langs mij heen leek te kijken, in een toekomst die alleen zij kon zien.


    ‘Maar als ik toch doodga…’ zei ze, met een hand op haar gezwollen buik. Haar mond bewoog, maar ze kreeg de woorden er niet uit. Toen stond ze moeizaam op, leunde zwaar tegen Jamie aan en verborg haar gezicht in zijn schouder. ‘Niet weggaan, Da, niet weggaan.’


    ‘Ik ga niet weg, a leannan. Wees maar niet bang, ik blijf bij je.’ Hij sloeg een arm om haar heen en keek mij over haar hoofd heen hulpeloos aan.


    ‘Loop maar wat met haar heen en weer,’ zei ik tegen Jamie, toen ik haar rusteloosheid zag. ‘Zoals je dat met een paard met koliek zou doen,’ voegde ik eraan toe, toen hij me een beetje wezenloos aankeek.


    Dat maakte haar aan het lachen.


    Zo voorzichtig als een man die een bom wil oppakken, legde hij een arm om haar middel en begon langzaam met haar door de kamer te lopen. Gezien hun respectievelijke omvang klonk het werkelijk alsof er iemand met een paard rondliep.


    ‘Gaat het een beetje?’ hoorde ik hem vragen, toen ze weer langs kwamen.


    ‘Je hoort het wel wanneer het niet meer gaat,’ verzekerde zij hem.


    Het was half mei en warm voor de tijd van het jaar. Ik zette de ramen wijd open en rook de geur van floxen en akelei, vermengd met de koele, vochtige lucht van de rivier.


    Er hing een atmosfeer van gespannen verwachting in het huis. Opwinding, maar ook een vleugje angst. Beneden liep Jocasta heen en weer over het terras, te nerveus om te blijven zitten. Betty stak om de paar minuten haar hoofd om het hoekje van de deur om te vragen of we nog iets nodig hadden en Phaedre kwam aandragen met een kan verse karnemelk, want je wist maar nooit of we daar opeens trek in zouden krijgen. Brianna, die helemaal in zichzelf was gekeerd, schudde haar hoofd toen Phaedre haar een glas aanbood. Toen nam ik zelf maar een glas, terwijl ik in gedachten alle voorbereidingen nog eens naliep.


    Het feit lag er nu eenmaal dat er bij een normale bevalling niet veel te doen was, en dat je bij een abnormale bevalling weinig doen kon. Het bed was afgehaald en het matras beschermd met oude spreien. Er lag een stapel schone doeken klaar en er stond een kan heet water, dat ongeveer elk half uur werd ververst met nieuw water uit de keukenketel. Er was koud water om te drinken en mee te verkoelen, een flesje olie voor massage, mijn hechtnaalden lagen klaar — en verder hing het nu allemaal van Brianna af.


    Na bijna een uur door de kamer te hebben gelopen, bleef zij opeens staan, greep Jamie’s arm vast en begon te hijgen als een paard dat net de finish van de vijf kilometer heeft bereikt.


    ‘Ik wil liggen,’ zei ze.


    Phaedre en ik trokken haar peignoir uit en legden haar in haar onderjurk op bed. Ik legde mijn handen op haar enorme buik en verwonderde mij in stilte over de onmogelijkheid van wat er allemaal gebeurd was en wat er nog te gebeuren stond.


    Toen de wee wegtrok en de spieren van de baarmoeder zich weer ontspanden, kon ik onder het rubberachtige laagje huid en spieren duidelijk de rondingen van het kind voelen. Het was een groot kind, dat voelde ik wel, maar het leek goed te liggen, met het hoofdje naar beneden en volledig ingedaald.


    Normaal gesproken hielden baby’s zich vlak voor de geboorte nogal rustig, onder de indruk van het rumoer en de opschudding om hen heen. Deze lag echter niet stil. Ik voelde een zacht, maar duidelijk tikje tegen mijn hand, toen het kind opeens zijn elleboogje uitstak.


    ‘Papa!’ Brianna stak blindelings haar armen uit toen zij volkomen onverwacht door een nieuwe wee werd overvallen. Jamie sprong naar voren, pakte haar hand en kneep er hard in.


    ‘Ik ben bij je, a bheanachd, ik ben bij je.’


    Ze ademde zwaar en haar gezicht was vuurrood, maar even later ontspande zij zich weer en slikte.


    ‘Hoe lang nog?’ vroeg ze. Ze keek me aan zonder me te zien.


    ‘Ik weet het niet. Niet zo heel erg lang meer, denk ik.’ De weeën kwamen nu ongeveer om de vijf minuten, maar ik wist dat dat zo nog wel uren door kon gaan, of opeens in een stroomversnelling kon raken. Dat viel gewoon niet te voorspellen.


    Er kwam een zacht briesje naar binnen door het raam, maar zij zweette toch. Ik veegde haar gezicht en hals nog eens af en masseerde haar schouders.


    ‘Je doet het prima, lieverd,’ zei ik zachtjes tegen haar. ‘Echt prima.’ Ik keek naar Jamie en glimlachte. ‘En jij ook.’


    Hij deed zijn best om terug te glimlachen. Hij zweette ook, alleen was zijn gezicht spierwit, in plaats van rood.


    ‘Praat tegen me, Da,’ zei ze opeens.


    ‘Hè?’ Hij keek wanhopig naar mij. Wat moet ik zeggen?’


    ‘Dat maakt niet uit,’ zei ik. ‘Vertel haar maar verhalen. Als het haar maar een beetje afleidt.’


    ‘O. Eh… wel, heb je het verhaal wel eens gehoord over… Habetrot de oude vrijster?’


    Brianna kreunde.


    Jamie keek angstig, maar begon toch maar aan zijn verhaal. ‘Nou, luister. In een oude boerderij aan de rivier woonde een mooi meisje dat Maisie heette. Ze had rood haar en blauwe ogen, en stond bekend als het mooiste meisje van de hele vallei. Maar ze had geen man, omdat…’ Hij zweeg verschrikt.


    Ik zond hem woedende blikken toe.


    Hij schraapte zijn keel en ging verder, omdat hij kennelijk ook niet wist wat hij anders kon doen. ‘Eh… omdat de mannen in die tijd verstandig waren en geen mooie meisjes zochten om mee te trouwen, maar meisjes die konden koken en spinnen en goede huisvrouwen zouden zijn. Maar Maisie…’


    Brianna bracht een diep, bijna onmenselijk geluid voort. Jamie klemde zijn kaken op elkaar, maar vervolgde zijn verhaal terwijl hij haar beide handen stevig vasthield.


    ‘Maar Maisie hield van het licht op de velden en de vogels in het dal…’


    Langzaam maar zeker begon het licht in de kamer te vervagen en maakte de geur van door de zon verwarmde bloemen plaats voor de vochtige, groene geur van de wilgen langs de rivier en de flauwe geur van houtrook uit het keukengebouwtje.


    Brianna’s onderjurk was kletsnat en plakte aan haar lichaam. Ik drukte mijn duimen in haar rug, vlak boven haar heupen, in een poging haar pijn te verlichten. Jamie zat met gebogen hoofd, nog steeds met haar handen tussen de zijne, op geruststellende toon tegen haar te praten. Hij vertelde haar verhalen over silkies en zeehondenvangers, over doedelzakspelers en elfen, over de reuzen in de grot van Fingal, en het zwarte paard van de duivel dat sneller door de lucht suist dan de gedachten tussen een man en een meisje.


    De weeën volgden elkaar steeds sneller op. Ik gaf Phaedre een teken, die meteen de kaarsen in de kandelaars ging aansteken.


    Het was koel en schemerig in de kamer en de muren werden verlicht door flakkerende schaduwen. Jamie’s stem klonk schor. Die van Brianna was bijna helemaal verdwenen.


    Opeens liet ze hem los, kwam overeind, greep haar knieën vast en begon, met een gezicht dat rood aanliep van inspanning, te persen.


    ‘Daar gaan we dan,’ zei ik. Ik legde snel wat kussens achter haar, liet haar er tegenaan leunen en riep Phaedre erbij om mij bij te lichten met een kaars.


    Ik doopte mijn vingers in de olie, reikte onder haar onderjurk en raakte een plek aan die ik niet meer had aangeraakt sinds zij zelf een baby was. Ik begon voorzichtig te masseren en op geruststellende toon tegen haar te praten, in de wetenschap dat het niets uitmaakte wat ik tegen haar zei.


    Ik voelde de spanning, de plotselinge verandering onder mijn vingers — toen een korte ontspanning en vervolgens weer van voren af aan. Opeens kwam er een golf van vruchtwater, die over het bed en op de vloer stroomde. Ik wreef en masseerde en hoopte dat het niet te snel zou komen, zodat zij zou inscheuren.


    Plotseling opende de ring van vlees en voelden mijn vingers iets dat hard was en nat. Toen de wee weer was verdwenen, gleed het van mij weg, mij achterlatend met het gevoel dat ik zojuist een heel nieuw persoontje had aangeraakt. Een nieuwe wee, en weer die ontspanning. Ik schoof haar onderjurk omhoog en bij de volgende wee werd de ring onmogelijk ver opgerekt en floepte er, samen met een golf vruchtwater en bloed, een hoofdje uit dat me deed denken aan een Chinese waterspuwer.


    Ik stond oog in oog met een wasachtig wit hoofdje met een gezicht als een gebalde vuist.


    Wat is het? Is het een jongen?’ onderbrak Jamie’s schorre stem mijn verbijstering.


    ‘Dat mag ik hopen,’ zei ik terwijl ik haastig met mijn vingers het slijm uit het mondje en het neusje verwijderde. ‘Ik heb nog nooit zoiets lelijks gezien, dus God verhoede dat het een meisje is.’


    Brianna maakte een geluid dat misschien was bedoeld als een lach, maar dat veranderde in een onderaards gegrom van inspanning. Ik kreeg nauwelijks de tijd mijn vingers in te brengen en de brede schoudertjes een beetje te draaien zodat ze er gemakkelijker uit konden. Toen klonk er een duidelijk waarneembaar plop! en glibberde er een lange, kletsnatte vorm op de natte sprei, kronkelend als een forel op het droge.


    Ik pakte een schone linnen handdoek, wikkelde hem erin — het was een hij, aan het opgezwollen, paarse balzakje tussen de mollige dijtjes te zien — en controleerde snel de Apgar-score: ademhaling, kleur, levendigheid… allemaal prima. Hij maakte hoge, boze geluidjes, kleine explosies van ademhaling, zonder echt te huilen, en maaide met zijn kleine, gebalde vuistjes door de lucht.


    Ik legde hem op het bed en hield het bundeltje met één hand vast terwijl ik Brianna controleerde. Haar dijen waren besmeurd met bloed, maar ik zag geen enkel teken van abnormale bloedingen. De navelstreng lag, nog nakloppend, als een dikke, natte verbindingsslang tussen hen in.


    Zij lag hijgend achterover in de kussens, haar haar tegen haar slapen geplakt en een enorme glimlach van opluchting en triomf op haar gezicht. Ik legde een hand op haar buik, die opeens heel slap aanvoelde. Diep van binnen voelde ik de placenta loskomen, waarmee haar lichaam de laatste fysieke schakel met haar zoon prijsgaf.


    ‘Nog één keer, lieverd,’ zei ik zacht tegen haar.


    De laatste wee liet haar buik trillen en toen gleed de nageboorte naar buiten. Ik bond de navelstreng af, knipte hem door en legde het stevige, kleine bundeltje van haar kind in haar armen.


    ‘Hij is prachtig,’ fluisterde ik.


    Ik liet hem lekker bij haar liggen en richtte mijn aandacht op dringender zaken, zoals het stevig kneden van haar buik met mijn vuisten, teneinde de baarmoeder te laten samentrekken en het bloeden te laten stoppen. Ik hoorde hoe de opwinding zich door het huis verspreidde toen Phaedre naar beneden rende om het nieuws te gaan vertellen. Toen ik opkeek, zag ik Brianna stralend in de kussens liggen, nog steeds met een glimlach van oor tot oor. Achter haar zag ik Jamie’s gezicht, ook lachend, zijn wangen nat van de tranen. Hij fluisterde iets in het Gaelisch tegen haar, streek haar haar uit haar hals en boog zich over haar heen om haar voorzichtig een zoen te geven, vlak achter haar oor.


    ‘Heeft hij honger?’ Brianna’s stem klonk schor en zij probeerde haar keel te schrapen. ‘Zal ik hem voeden?’


    ‘Probeer het maar eens. Soms vallen ze meteen na de geboorte in slaap, maar er zijn er ook die willen drinken.’


    Ze trok het lintje van de hals van haar onderjurk los en ontblootte een hoge, volle borst. Het bundeltje maakte kleine grommende geluidjes en zij legde het onhandig tegen zich aan. Haar ogen werden groot van verrassing toen het mondje zich onmiddellijk krachtig om haar tepel sloot.


    ‘Zie je hoe sterk hij is?’ zei ik, en besefte pas dat ik huilde toen ik de zoute tranen in mijn glimlachende mondhoeken proefde.


    Een tijdje later, toen moeder en kind fris gewassen in bed lagen, Brianna iets te eten en te drinken had gekregen en ik nog een keer had gecontroleerd of alles in orde was, liep ik de donkere gang op. Ik voelde een aangename afstand van de realiteit, alsof ik een paar centimeter boven de grond zweefde. Jamie was naar beneden gegaan om het nieuws aan John te vertellen. Hij stond onder aan de trap op mij te wachten. Zonder een woord te zeggen trok hij me in zijn armen en kuste me. Toen hij me weer losliet zag ik de diepe, vuurrode nagelafdrukken van Brianna in zijn handen staan.


    ‘En jij hebt het ook fantastisch gedaan,’ fluisterde hij tegen mij. Toen zag ik de vreugde in zijn ogen opbloeien en verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. ‘Omaatje!’


    ‘Is hij donker of blond?’ vroeg Jamie opeens terwijl hij zich op één elleboog naast mij oprichtte in bed. ‘Ik heb wel zijn vingertjes geteld, maar daar heb ik niet eens op gelet.’


    ‘Dat kan je nu nog niet goed zien,’ zei ik slaperig. Ik had zijn teentjes geteld, en ik had er wél aan gedacht. ‘Hij is een beetje roodachtig paars, en hij zit nog onder de vernix — dat is die witte huidsmeer. Het zal nog wel een dag of twee duren voordat zijn huid zijn natuurlijke kleur krijgt. Hij heeft wel wat donkere haartjes, maar dat is van het soort dat na de geboorte weer uitvalt.’ Ik rekte me uit en genoot van de aangename pijn in mijn benen en rug. Bevallen was zwaar werk, ook voor de vroedvrouw. ‘Het zou ook niets bewijzen, zelfs niet als hij licht haar zou hebben, omdat Brianna dat ook heeft. Het kan nog alle kanten op.’


    ‘Ja, maar als hij donker was, zouden we het zeker weten.’


    ‘Dat hoeft niet. Jouw vader was donker, en de mijne ook. Hij zou recessieve genen kunnen hebben en heel donker kunnen worden, zelfs als hij…


    ‘Hij zou wat kunnen hebben?’


    Ik probeerde me vergeefs te herinneren of Gregor Mendel al aan het experimenteren was geslagen met zijn peulen, maar was veel te moe om me te kunnen concentreren. Of het nu wel zo was of niet, Jamie had kennelijk nog nooit van hem gehoord.


    ‘Hij kan alle kleuren van de regenboog krijgen en dan zouden we nog steeds niets zeker weten,’ zei ik. Ik geeuwde. We zullen pas iets weten wanneer hij oud genoeg is om op iemand te gaan lijken. En zelfs dan…’ Ik maakte mijn zin niet af. Maakte het nu werkelijk zoveel uit wie zijn vader was geweest, als hij er toch geen zou hebben?


    Jamie draaide zich naar mij om en sloeg zijn armen om me heen. We sliepen naakt en het haar op zijn lichaam streek langs mijn huid. Hij kuste me zachtjes in mijn nek en zuchtte, zijn adem warm en kriebelig in mijn oor.


    Ik bevond me op het randje van de slaap, te gelukkig om me helemaal over te geven aan mijn dromen. Ergens niet ver bij ons vandaan hoorde ik een klein, onderdrukt kreetje, en het geroezemoes van stemmen.


    ‘Nou ja,’ maakte Jamie’s stem mij enkele ogenblikken later weer wakker. ‘Ook al weet ik niet wie zijn vader is, ik weet in elk geval wie zijn grootvader is.’


    Ik gaf hem een klopje op zijn been. ‘Ik ook — opa. En houd nu je mond en ga slapen. “Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.’”


    Hij snoof verongelijkt, maar zijn armen ontspanden zich en even later was hij, met een hand op mijn borst, in diepe slaap verzonken.


    Ik lag klaarwakker door het open raam naar de sterren te kijken. Waarom had ik dat gezegd? Het was Franks favoriete citaat, dat hij altijd gebruikte wanneer Brianna of ik ons ergens zorgen over maakten: Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.


    Een licht briesje bolde de gordijnen op en streek koel langs mijn wang.


    ‘Weet je het?’ fluisterde ik, zonder geluid te maken.‘Weet je dat ze een zoon heeft?’


    Er kwam geen antwoord, maar even later voelde ik me wegzakken op de stilte van de nacht en gaf me over aan mijn dromen.

  


  
    65 Terugkeer naar Fraser’s Ridge


    Jocasta nam node afscheid van haar nieuwste familielid, maar het was al laat in het voorjaar om nog te gaan planten en we hadden onze boerderij zwaar verwaarloosd. We moesten zo snel mogelijk terug naar Fraser’s Ridge, en Brianna wilde er niet van horen om achter te moeten blijven. En dat was maar goed ook, want er zou dynamiet voor nodig zijn geweest om Jamie van zijn kleinzoon te scheiden.


    Lord John was voldoende hersteld om te kunnen reizen. Hij reed tot de Great Buffalo Trail Road met ons mee, waar hij Brianna en de baby kuste, en Jamie en — tot mijn grote schrik — mij omhelsde, alvorens in noordelijke richting verder te reizen, naar Virginia, en Willie.


    ‘Ik vertrouw erop dat je goed voor hen zult zorgen,’ zei hij op zachte toon tegen mij, met een knikje naar de wagen, waar twee hoofden zich in gezamenlijke aanbidding over het bundeltje in Brianna’s schoot bogen.


    ‘Natuurlijk,’ zei ik en gaf een kneepje in zijn hand. Hij bracht mijn hand naar zijn lippen, glimlachte naar me en reed toen zonder om te kijken weg.


    Een week later hobbelden wij over het met gras overwoekerde karrenspoor naar de bergkam waar de wilde aardbeien bloeiden, groen, wit en rood tegelijk, standvastigheid en moed, zoet en bitter in de schaduw van de bomen.


    De blokhut was vuil en verwaarloosd en de schuren lagen vol dode bladeren. De tuin was één grote wildernis van dorre stengels en ongewenst jong groen, en het weiland was verlaten. Het houten geraamte van het nieuwe huis stond ons vanaf de Ridge verwijtend aan te kijken. Al met al zag het er nauwelijks bewoonbaar uit, een ruïne.


    Maar ik was nog nooit zo blij geweest om thuis te komen.


    Naam, schreef ik en wachtte even. Joost mocht het weten, dacht ik. Over zijn achternaam bestond onduidelijkheid en over zijn voornaam was nog niet eens nagedacht.


    Ik noemde hem ‘schatje’ of ‘liefje’. Lizzie noemde hem ‘mijn lieve manneke’, en Jamie sprak hem met typisch Gaelische formaliteit aan als ‘kleinzoon’ of ‘a Ruaidh’, de Rode — nu zijn donkere donshaartjes en vrij donkere huidskleur hadden plaatsgemaakt voor de rossige haartjes en lichte, blozende gelaatskleur die het voor iedereen duidelijk maakte wie zijn grootvader was — ongeacht wie zijn vader dan ook mocht zijn geweest.


    Brianna zag er de noodzaak niet van in hem een naam te geven. Zij hield hem altijd bij zich en bewaakte hem met een intensiteit die onbeschrijflijk was. Ze wilde hem geen officiële naam geven, zei ze. Nog niet.


    ‘Wanneer dan?’ had Lizzie gevraagd, maar Brianna gaf geen antwoord. Ik wist wel wanneer. Wanneer Roger kwam.


    ‘En als hij niet komt,’ zei Jamie tegen mij, ‘denk ik dat het arme kind ooit naamloos naar zijn graf zal gaan. Christus, wat is die meid koppig!’


    ‘Ze vertrouwt Roger,’ zei ik op effen toon. ‘Misschien moest jij dat ook maar eens proberen.’


    Hij wierp mij een scherpe blik toe. ‘Er bestaat een verschil tussen vertrouwen en hoop, Sassenach, en dat weet jij net zo goed als ik.’


    ‘Nou, probeer dan maar eens een beetje te hopen,’ zei ik kribbig, en draaide hem de rug toe terwijl ik mijn pen in de inkt doopte. Klein Vraagtekentje had last van uitslag op zijn billetjes, hetgeen hem — en de rest van het huishouden — de hele nacht wakker had gehouden. Ik had dikke ogen en was erg lichtgeraakt en tolereerde niet dat iemand openlijk toegaf er geen vertrouwen meer in te hebben.


    Jamie liep om de tafel heen en kwam tegenover mij zitten, met zijn kin op zijn gevouwen armen, zodat ik wel naar hem móest kijken.


    ‘Dat wil ik best wel doen,’ zei hij, met een schaduw van humor in zijn ogen. ‘Als ik maar kon beslissen of ik nu moet hopen dat hij wél terugkomt of juist niet.’


    Ik glimlachte, stak mijn hand uit en haalde bij wijze van vergeving mijn ganzenveer even over zijn neus, alvorens weer verder te gaan met mijn werk.


    Hij trok zijn neus op en nieste, waarna hij rechtop ging zitten en naar het papier keek. “Wat ben je eigenlijk aan het doen, Sassenach?’


    ‘Ik stel een geboorteakte op voor onze kleine Gizmo — voor zover dat mogelijk is,’ voegde ik eraan toe.


    ‘Gizmo?’ zei hij weifelend. ‘Is dat de naam van een heilige?’


    ‘Dat dacht ik niet, hoewel je het maar nooit weet, zolang er mensen rondlopen die Pantaleon en Onuphrius heten. Of Ferroleus.’


    ‘Ferroleus? Ik geloof niet dat ik die ken.’ Hij leunde achterover en legde zijn handen om zijn knie.


    ‘Eén van mijn favoriete heiligen,’ zei ik terwijl ik zorgvuldig de geboortedatum en het tijdstip van de geboorte noteerde — en zelfs dat was maar een schatting, arme kleine jongen. Er stonden exact twee ondubbelzinnige gegevens op zijn geboorteakte: de datum, en de naam van de arts die bij de bevalling aanwezig was geweest.


    ‘Ferroleus,’ vervolgde ik met plezier, ‘is de beschermheilige van ziek pluimvee. Een christelijke martelaar. Hij was een Romeinse tribuun die in het geheim christen was geworden. Toen dat aan het licht kwam werd hij in afwachting van zijn proces in de beerput van de gevangenis vastgeketend — ik neem aan dat alle cellen vol zaten. Maar hij was nogal een waaghals en wist zich van zijn boeien te ontdoen en door het riool te vluchten. Ze kregen hem echter toch weer te pakken, sleepten hem terug en onthoofdden hem.’


    Jamie keek mij niet-begrijpend aan. Wat heeft dat met kippen te maken?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Neem dat maar op met het Vaticaan,’ adviseerde ik hem.


    ‘Mmphm. Zelf ben ik altijd nogal gesteld geweest op de heilige Guignole.’


    Ik zag de glinstering in zijn ogen, maar kon het toch niet laten. ‘O, en waar is dat de beschermheilige van?’


    ‘Zijn hulp kan worden ingeroepen bij impotentie.’ De glinstering werd sterker. ‘Ik heb eens een standbeeld van hem gezien, in Brest. Ze beweerden dat het daar al duizend jaar stond. Het was een wonderbaarlijk standbeeld — het had een lul als de loop van een kanon, en…’


    ‘Een wat?


    ‘Ja, en dat was dat niet eens het wonderbaarlijkste ervan,’ zei hij, mij tot stilte manend. ‘De mensen hadden er al duizend jaar lang kleine stukjes afgebeiteld, als een soort heilige relikwieën, en toch was zijn lul nog steeds even groot als altijd.’ Hij keek mij grijnzend aan. ‘Ze zeggen dat een man met een stukje van Sint Guignole in zijn zak een hele nacht en een hele dag kan doorgaan zonder moe te worden.’


    ‘Maar vast en zeker niet met dezelfde vrouw,’ zei ik droogjes. ‘Je gaat je wel afvragen wat hij ooit heeft gedaan om heilig te worden verklaard, vind je ook niet?’


    Hij begon te lachen. ‘Dat zal elke man wiens gebed wordt verhoord je kunnen vertellen, Sassenach.’ Hij draaide zich om en keek door de open deur naar buiten. Brianna en Lizzie zaten op het gras, met hun rokken wijd uitgespreid om hen heen, naar de baby te kijken, die in zijn blootje op zijn buik op een oude omslagdoek lag, met een kontje dat zo rood was als dat van een baviaan.


    Brianna Ellen, schreef ik netjes, waarna ik opnieuw pauzeerde.


    ‘Brianna Ellen Randall?’ vroeg ik. ‘Of Fraser? Of allebei? Wat denk jij?’


    Hij draaide zich niet om, maar haalde nauwelijks waarneembaar zijn schouders op. ‘Doet dat er iets toe?’


    ‘Misschien.’ Ik blies op het papier en zag de glanzende zwarte letters langzaam dof worden naarmate de inkt opdroogde. ‘Als Roger terugkomt — of hij daarna blijft of niet — en als hij Anoniempje wil erkennen, neem ik aan dat hij de naam MacKenzie zal krijgen. Als hij niet terugkomt, of hem niet erkent, krijgt de baby waarschijnlijk zijn moeders naam.’


    Hij bleef een ogenblik zwijgend naar de beide meisjes zitten kijken. Zij hadden die ochtend hun haar gewassen in de rivier. Lizzie zat dat van Brianna uit te kammen en de lange lokken glansden als rode zijde in de zomerzon.


    ‘Zij noemt zich Fraser,’ zei hij zacht. ‘Althans, dat deed ze.’


    Ik legde mijn ganzenveer neer en stak mijn arm uit om mijn hand op zijn arm te leggen.


    ‘Ze heeft je alles vergeven,’ zei ik. ‘Dat weet je.’


    Zijn schouders bewogen. Niet omdat hij ze ophaalde, maar om een soort inwendige spanning van zich af te zetten. “Vooralsnog,’ zei hij. ‘Maar als die knul niet terugkomt?’


    Ik aarzelde. Hij had gelijk. Brianna had hem zijn vergissing vergeven. Maar als Roger niet snel terugkwam, zou ze het Jamie toch kwalijk gaan nemen — en niet geheel zonder reden, moest ik toegeven.


    ‘Gebruik ze allebei maar,’ zei hij opeens. ‘Dan kan ze zelf kiezen.’ Ik vermoedde dat hij het nu niet over achternamen had.


    ‘Hij komt wel,’ zei ik vol overtuiging. ‘En dan komt alles goed.’ Ik pakte de ganzenveer weer op en voegde er binnensmonds aan toe: ‘Hopelijk.’


    Hij bukte zich om te drinken en het water plensde over de donkergroene stenen. Het was een warme dag. Het was nu lente, in plaats van herfst, maar het mos onder zijn voeten was nog steeds smaragdgroen.


    Hij had al heel lang geen scheermes meer gezien. Hij had een volle baard en zijn haar hing over zijn schouders. Gisteravond had hij een bad genomen in de rivier en zijn best gedaan om zichzelf en zijn kleren te wassen, maar hij koesterde geen enkele illusie over zijn uiterlijk. Hij hield zich echter voor dat het niets uitmaakte. Hoe hij eruitzag was van geen enkel belang.


    Hij draaide zich om naar het pad en liep hinkend terug naar zijn paard. Zijn voet deed pijn, maar dat maakte ook niet uit.


    Langzaam reed hij over de open plek waar hij Jamie Fraser voor het eerst had ontmoet. De bladeren waren fris en groen en in de verte hoorde hij het schorre gekras van de raven. Tussen de bomen bewoog niets anders dan het hoge gras. Hij ademde diep in en voelde de pijnlijke steek van een herinnering, een gebroken overblijfsel van een eerder leven, een scherf die zo scherp was als glas.


    Hij wendde zijn paard in de richting van de Ridge en spoorde het met zijn goede voet zachtjes aan. Nog even. Hij had geen idee hoe hij zou worden ontvangen, maar dat deed er ook niet toe.


    Het enige wat ertoe deed was het feit dat hij hier was.

  


  
    66 Kind van mijn bloed


    Het een of andere ondernemende konijn had zich weer eens onder de paaltjes van mijn tuin doorgegraven. Eén hongerig konijn kon een kool tot aan de wortels afknagen, en zo te zien had hij zijn vriendjes bij zich gehad. Ik zuchtte en bukte me om de schade te repareren, door het gat te vullen met stenen en aarde. Het verlies van Ian was een constant verdriet en op momenten als deze miste ik zelfs die rothond van hem.


    Ik had van River Run een grote verzameling stekjes en zaadjes meegebracht, waarvan de meeste de reis hadden overleefd. Het was half juni, dus er was nog net genoeg tijd om nieuwe worteltjes te planten. Het kleine aardappelveldje stond er goed bij, net als de pindaplanten. Daar kwamen de konijnen niet aan en van de geurende kruiden moesten zij ook niets hebben, behalve de venkel, waarvan zij graag snoepten. Maar ik wilde kool, om zuurkool van te maken. De komende winter wilden we wel eens iets eten waar smaak aan zat en wat ook nog eens vitamine c bevatte. Ik had nog genoeg zaad over en kon nog wel een paar keer oogsten voordat het te koud werd, maar dan moest ik wel een manier verzinnen om die ellendige konijnen er bij vandaan te houden. Ik trommelde peinzend met mijn vingers op het hengsel van mijn mand. De indianen strooiden mensenhaar om hun velden heen, maar dat bood meer bescherming tegen herten dan tegen konijnen.


    Ik besloot dat Jamie het beste afweermiddel tegen konijnen was. Nayawenne had mij verteld dat de urinegeur van carnivoren konijnen afschrikte — en een man die vlees at moest dus wel net zo goed zijn als een bergleeuw en zou zeker eerder zijn medewerking verlenen. Ja, dat moest lukken. Hij had twee dagen geleden een hert geschoten. Dat hing nog in de schuur. Eigenlijk moest ik nog wat vers sparrenbier brouwen voor bij het wildgebraad…


    Toen ik naar de kruidenschuur liep, viel mijn oog op een beweging aan de andere kant van de open plek. Denkend dat het Jamie was, liep ik er naartoe om hem op de hoogte te stellen van zijn nieuwe taak, maar toen ik zag wie het was, bleef ik als aan de grond genageld staan.


    Hij zag er slechter uit dan de laatste keer dat ik hem had gezien. Hij droeg geen hoed, zijn haar en baard waren één glanzende, zwarte, woeste bos en zijn kleren hingen als vodden om zijn lijf. Hij had geen schoenen aan en zijn ene voet was in een paar gore oude lappen gewikkeld en hij hinkte heel erg.


    Toen hij mij zag, bleef hij staan.


    ‘Ik ben blij dat jij het bent,’ zei hij. ‘Ik vroeg me al af wie ik als eerste zou tegenkomen.’ Zijn stem klonk zacht en hees en ik vroeg me af of hij sinds ons afscheid in de bergen nog een levende ziel had gesproken.


    ‘Roger, je voet…’


    ‘Maakt niet uit.’ Hij pakte me bij mijn arm. ‘Is alles in orde? De baby? En Brianna?’


    ‘Prima. Iedereen zit binnen.’ Hij keek in de richting van de blokhut en ik voegde eraan toe. ‘Je hebt een zoon.’


    Zijn groene ogen werden groot. ‘Is hij van mij? Heb ik een zoon?’


    ‘Dat lijkt me wel,’ zei ik. ‘Je bent immers hier?’


    Langzaam verdween zijn verschrikte — en hoopvolle — blik. Toen hij me aankeek leek hij te begrijpen hoe ik me voelde, want hij glimlachte — niet gemakkelijk, het was niet meer dan een moeizaam optrekken van zijn ene mondhoek — maar het was een glimlach. ‘Ja, ik ben er,’ zei hij, en draaide zich om naar de blokhut en de open deur.


    Jamie zat met opgerolde mouwen aan tafel, schouder aan schouder met Brianna, en keek fronsend naar de bouwtekeningen van een huis terwijl zij met een ganzenveer iets aanwees. Ze zaten beiden helemaal onder de inkt, want als ze het over architectuur hadden, hadden ze allebei de neiging nogal enthousiast te worden. De baby lag heerlijk te snurken in zijn wiegje. Brianna wiegde hem met haar voet. Lizzie zat bij het raam te spinnen en neuriede zachtjes terwijl het grote wiel rondging.


    Wat huiselijk,’ mompelde Roger binnensmonds en bleef even staan in de voortuin. ‘Zonde om hen te storen.’


    ‘Heb je dan een keuze?’ vroeg ik.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar die heb ik al gemaakt.’ Toen liep hij naar de open deur en stapte naar binnen.


    Jamie reageerde onmiddellijk op de onbekende gestalte in zijn deuropening. Hij duwde Brianna van het bankje en nam een sprong naar zijn pistolen aan de muur. Hij had er al een op Rogers borst gericht voordat hij goed en wel in de gaten had wie er voor hem stond. Hij liet het wapen met een geërgerd geluid weer zakken.


    ‘O, ben jij het,’ zei hij.


    De baby, ruw uit zijn slaap gewekt door het lawaai van het omvallende bankje, zette het op een krijsen. Brianna tilde hem uit zijn wiegje, drukte hem tegen haar borst en keek met angstige ogen naar de verschijning in de deuropening.


    Ik was vergeten dat zij hem al een hele tijd niet had gezien. Hij moest een aanzienlijke verandering hebben ondergaan van de jonge geschiedenisdocent die zij bijna een jaar eerder voor het laatst in Wilmington had gezien.


    Roger zette een stap in haar richting. Zij deed instinctief een stap naar achteren. Hij stond doodstil naar het kind te kijken. Zij ging op het voedbankje zitten, maakte haar keurslijfje open en boog zich beschermend over de baby heen. Zij trok een omslagdoek over haar schouder en legde hem daaronder aan haar borst. Hij hield meteen op met gillen.


    Ik zag Rogers blik van de baby naar Jamie gaan. Jamie stond naast Brianna, volkomen roerloos — dat beangstigde mij nog het meest — zo kaarsrecht als een staaf dynamiet, met een brandende lucifer vlak bij de lont.


    Brianna keek van de een naar de ander en ik zag hetzelfde als zij. De echo van Jamie’s gevaarlijke roerloosheid in Roger. Het was zowel onverwacht als angstaanjagend. Mij was nog nooit enige gelijkenis tussen hen opgevallen en toch leken zij op dat moment licht en donker, vuur en nacht, elkaars spiegelbeeld.


    MacKenzie, dacht ik opeens. Vikingmonsters, bloeddorstig en groot. En toen zag ik ook de derde echo van die erfenis opvlammen in Brianna’s ogen.


    Ik moest eigenlijk iets zeggen, iets doen om die afschuwelijke stilte te doorbreken. Maar mijn mond was kurkdroog en ik wist trouwens toch niet wat ik moest zeggen.


    Roger stak een hand uit naar Jamie, met de palm omhoog, maar het gebaar hield niets onderdanigs in.


    ‘Ik neem aan dat jij er net zo min gelukkig mee bent als ik,’ zei hij met zijn hese stem, ‘maar je bent nu eenmaal mijn naaste familie. Snij maar. Ik ben gekomen om een eed af te leggen op ons gezamenlijke bloed.’


    Ik kon niet zien of Jamie aarzelde of niet. De tijd leek stil te staan en de lucht in de kamer leek om ons heen te kristalliseren. Toen zag ik Jamie’s dolk flitsen en snel over de magere, gebruinde pols glijden. Het bloed welde rood op.


    Tot mijn verrassing keek Roger niet naar Brianna en reikte hij niet naar haar hand. In plaats daarvan veegde hij met zijn duim over zijn bloedende pols en liep, met zijn blik op de baby gevestigd, naar haar toe. Zij deinsde instinctief naar achteren, maar Jamie legde een hand op haar schouder.


    Zij werd meteen rustig onder zijn hand, die haar tegenhield, maar tegelijk een belofte aan bescherming inhield. Ze drukte het kind dicht tegen haar borst. Roger knielde voor haar neer, schoof de omslagdoek opzij en smeerde een groot, rood kruis op de donzige welving van het voorhoofd van de baby.


    ‘Jij bent bloed van mijn bloed,’ zei hij zacht, ‘en gebeente van mijn gebeente. Ik verklaar voor het oog van de hele wereld dat je vanaf vandaag mijn zoon bent.’ Hij keek met een uitdagende blik naar Jamie. Na wat een eeuwigheid leek te duren, knikte Jamie bijna onmerkbaar, deed een stap naar achteren en liet zijn hand van Brianna’s schouder glijden.


    Toen keek Roger Brianna aan. ‘Hoe heb je hem genoemd?’


    ‘Ik heb hem nog geen naam gegeven.’ Ze keek hem vragend aan. Het was wel heel erg duidelijk dat de man die was teruggekomen niet dezelfde man was die haar had achtergelaten.


    Terwijl hij haar onafgebroken aan bleef kijken, ging Roger staan. Zijn pols bloedde nog. Met een lichte schok drong het tot mij door dat zij voor hem evenzeer was veranderd.


    ‘Hij is mijn zoon,’ zei Roger zacht, met een krukje naar de baby. Ben jij mijn vrouw?’


    Brianna was bleek geworden. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Deze man beweert dat jullie met de hand zijn gehuwd.’ Jamie ging wat dichter bij haar staan. ‘Is dat waar?’


    ‘Dat waren we wel.’


    ‘Dat zijn we nog steeds.’ Roger haalde diep adem en opeens besefte ik dat hij bijna omviel, hetzij van de honger, van uitputting, of van de schok van de snee in zijn pols. Ik nam hem bij de arm en liet hem op een stoel zitten, waarna ik Lizzie naar de melkschuur stuurde om melk voor hem te halen en zelf mijn medicijnkistje ging pakken om zijn pols te verbinden.


    Al deze normale alledaagse bezigheden leken de spanning een beetje te breken. Om de zaak wat te bespoedigen brak ik een fles brandewijn van River Run aan, schonk een glas voor Jamie in en gooide een flinke scheut in Rogers melk. Jamie wierp mij een wrange blik toe, maar ging toch zitten en nam een slok van zijn brandewijn.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Als jullie met de hand zijn gehuwd, Brianna, dan is deze man jouw echtgenoot.’


    Brianna’s blos verdiepte zich, maar zij keek naar Roger en niet naar Jamie. ‘Je zei dat een handhuwelijk maar een jaar en een dag geldig was.’


    ‘En jij zei dat je niets tijdelijks wilde.’


    Ze leek even te schrikken, maar toen kreeg ze een vastberaden trek om haar mond. ‘Dat is waar. Maar toen wist ik nog niet wat er zou gebeuren.’ Zij keek naar mij en naar Jamie, en toen weer naar Roger. ‘Hebben ze je verteld — dat de baby niet van jou is?’


    Roger trok zijn wenkbrauwen op. ‘O, maar dat is hij wel. Mm?’ Ter illustratie tilde hij zijn verbonden pols op.


    Brianna’s gezicht zag niet meer zo lijkbleek. Ze begon weer een beetje kleur te krijgen. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


    Hij keek haar recht in de ogen. ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei hij zacht. ‘En ik vind het heel erg voor je.’


    ‘Jij kon er niets aan doen.’


    Roger keek even naar Jamie. ‘Jawel,’ zei hij zacht. ‘Ik had bij je moeten blijven. Ervoor moeten zorgen dat je veilig was.’


    Brianna fronste haar voorhoofd. ‘Ik heb zelf tegen je gezegd dat je moest gaan en dat meende ik.’ Ze haalde ongeduldig haar schouders op. ‘Maar dat doet er nu niet meer toe.’ Ze trok de baby nog wat steviger tegen zich aan en rechtte haar rug. ‘Er is één ding wat ik wil weten,’ zei ze met een stem die maar een heel klein beetje trilde. ‘Ik wil weten waarom je terug bent gekomen.’


    Hij zette zijn lege beker neer. ‘Wilde je dan niet dat ik terug zou komen?’


    ‘Het doet er niet toe wat ik wilde. Ik wil het gewoon weten. Ben je teruggekomen omdat je dat wilde — of omdat je vond dat het je plicht was?’


    Hij bleef haar een tijdje zitten aankijken en keek toen naar zijn handen. ‘Misschien allebei. Misschien geen van tweeën. Ik weet het niet,’ zei hij zacht. ‘Dat is de absolute waarheid. Ik weet het niet.’


    ‘Ben je naar de cirkel van stenen gegaan?’ vroeg zij.


    Hij knikte, zonder haar aan te kijken. Hij haalde iets uit zijn zak en legde de grote opaal op tafel. ‘Ik ben er naartoe gegaan. Daarom duurde het zo lang voordat ik terugkwam. Ik heb er een hele tijd over gedaan om hem te vinden.’


    Ze zweeg even en knikte toen. ‘Je bent niet teruggegaan door de stenen. Maar het zou wel kunnen. Misschien kun je het maar beter doen.’ De blik waarmee ze hem aankeek was een exacte kopie van die van haar vader. ‘Als je uit plichtsbesef bij me bent teruggekomen, wil ik niet met je samenleven.’ Toen keek ze mij aan, met een zacht verdriet in haar ogen. ‘Ik heb een huwelijk gezien dat gebaseerd was op verplichtingen — en ik heb een huwelijk uit liefde gezien. Als dat niet het geval was geweest…’ Ze zweeg en slikte en ging toen verder. ‘Als ik ze niet allebei van dichtbij had meegemaakt, had ik wel met dat gevoel van verplichting kunnen leven. Maar ik heb ze allebei gezien — en dus kan ik het niet.’


    Ik had het gevoel alsof iemand me een klap in mijn gezicht gaf. Ze had het over mijn huwelijken. Ik keek naar Jamie en zag dat hij waarschijnlijk hetzelfde voelde als ik.


    Hij schraapte zijn keel om de stilte te verbreken en wendde zich tot Roger. ‘Wanneer zijn jullie met de hand gehuwd?’


    Twee september,’ antwoordde Roger prompt.


    ‘En het is nu half juni.’Jamie keek fronsend van de een naar de ander. ‘Tja, mo nighean, als je een handhuwelijk hebt gesloten met deze man, dan ben je aan hem gebonden, dat staat vast.’ Hij wierp Roger een duistere blik toe. ‘Jij blijft hier dus wonen, als haar man. En op drie september zal zij kiezen of ze zich door een priester met je in de echt wil laten verbinden — of dat je weg moet en haar verder met rust moet laten. Zo lang heb je dus de tijd om te bedenken waarom je hier bent — en haar daarvan te overtuigen.’


    Roger en Brianna deden allebei hun mond open om te protesteren, maar hij legde hun het zwijgen op door de dolk op te pakken die hij op tafel had laten liggen. Langzaam bracht hij het lemmet naar Rogers borst.


    ‘Ik zei dat je hier blijft wonen als haar man. Maar als je haar aanraakt zonder dat zij dat wil, snijd ik je hart uit je lichaam en voer het aan het varken. Heb je dat begrepen?’


    Roger staarde een ogenblik uitdrukkingsloos naar het glanzende lemmet, en keek Jamie toen recht in de ogen. ‘Denk je nu echt dat ik een vrouw zou lastigvallen die mij niet wil?’


    Een nogal pijnlijke vraag, gegeven het feit dat Jamie hem precies om die reden tot moes had geslagen. Roger legde een hand op die van Jamie en duwde het mes met de punt in de tafel. Toen schoof hij zijn stoel naar achteren, stond op, draaide zich om en liep naar buiten.


    Jamie stond al net zo snel op en ging hem achterna.


    Brianna keek mij hulpeloos aan. Wat denk je dat hij…’


    Ze werd onderbroken door een harde klap en een al even hard gekreun, van een zwaar lichaam dat buiten tegen de muur werd geslagen.


    ‘Als je haar slecht behandelt ruk ik je ballen van je lijf en ram ze in je strot,’ klonk Jamie’s stem, heel zacht, in het Gaelisch.


    Toen ik naar Brianna keek, zag ik dat haar kennis van het Gaelisch inmiddels voldoende was om te begrijpen waar het in grote lijnen om ging. Haar mond zakte open, maar ze zei geen woord.


    Toen hoorden we een snel geschuifel, dat eindigde in een nog hardere klap, alsof er een hoofd tegen een boomstam smakte.


    Rogers stem had niet diezelfde kalme dreiging als die van Jamie, maar klonk hard en gemeend. ‘Als je het waagt me nog één keer aan te raken, ellendige klootzak, dan ram ik je kop in je reet!’


    Het bleef even stil, waarna wij het geluid hoorden van weglopende voetstappen. Even later maakte Jamie een erg Schots keelgeluid en liep eveneens weg.


    Brianna keek mij met grote ogen aan.


    ‘Testosteronvergiftiging,’ zei ik schouderophalend.


    ‘Kan je daar iets aan doen?’ vroeg zij. Ik zag haar mondhoeken trillen, hoewel ik niet wist of het van het lachen kwam of omdat ze op het punt stond hysterisch te worden.


    Ik haalde peinzend een hand door mijn haar. ‘Ach,’ zei ik tenslotte, ‘er zijn maar twee dingen die ze ermee doen, en één daarvan is proberen elkaar te vermoorden.’


    Brianna wreef over haar neus. ‘Uh-huh,’ zei ze. ‘En het andere…’ Wij keken elkaar begrijpend aan.


    ‘Ik zorg wel voor je vader,’ zei ik. ‘Maar Roger laat ik aan jou over.’


    Het leven op de berg was ietwat gespannen, met Brianna en Roger die zich respectievelijk gedroegen als een haas in de val en een in het nauw gedreven das, met Jamie die Roger aan tafel aan één stuk door afkeurende Gaelische blikken zat toe te werpen, met Lizzie die niet wist in welke bochten ze zich moest wringen om zich tegenover iedereen te verontschuldigen, en met de baby, die had besloten dat het tijd werd om nachtelijke aanvallen van buikkrampjes te krijgen.


    Het waren waarschijnlijk de buikkrampjes die Jamie ertoe brachten het nieuwe huis zo snel mogelijk te willen afmaken. Fergus en een aantal van de pachters waren zo vriendelijk geweest alvast wat voor ons te planten, zodat we dit jaar dan wel geen maïs over hadden om te verkopen, maar in elk geval wel konden eten. Nu Jamie dus geen enorme velden hoefde te onderhouden, bracht hij elk vrij moment op de bergkam door met timmeren en zagen.


    Roger deed zijn best om zoveel mogelijk te helpen bij het werk op de boerderij, hoewel hij daarbij erg werd gehinderd door zijn voet. Hij had al een paar keer mijn pogingen afgewimpeld om zijn voet te behandelen, maar nu liet ik me niet langer afschepen. Een paar dagen na zijn aankomst vertelde ik hem vastberaden dat ik van plan was hem de volgende ochtend onder handen te nemen.


    Toen het zover was, vertelde ik hem te gaan liggen en wikkelde de vuile lappen van zijn voet. De weeïge rottingslucht van een ernstige ontsteking drong in mijn neusgaten, maar tot mijn grote opluchting zag ik niet de rode strepen van bloedvergiftiging of de donkere verkleuringen van een aankomende gangreen. Niettemin zag het er niet best uit.


    ‘Je hebt chronische abcessen, diep in het weefsel,’ zei ik terwijl ik stevig met mijn duimen in het gebied rond de wond drukte. Ik voelde het zachte meegeven van de opeenhopingen van pus en toen ik nog wat harder drukte, braken de slechts half genezen wonden open en stroomde er wat smerig, geel-grijs slijm uit de ontstoken zijkant van zijn voetzool.


    Roger trok wit weg en klemde zich met beide handen aan de rand van het houten bed vast, maar hij gaf geen kik.


    ‘Je hebt geluk gehad,’ zei ik terwijl ik zijn voet en de kleine gewrichtjes van de middenvoetsbeentjes masseerde. ‘Door erop te blijven lopen zijn de abcessen voortdurend opengebarsten en gedeeltelijk leeggedrukt. Ze lopen natuurlijk wel steeds weer vol, maar door de beweging kon de infectie niet veel dieper komen en heb je je voet beweeglijk kunnen houden.’


    ‘O, fijn,’ zei hij zwakjes.


    ‘Bree, je moet me even helpen,’ zei ik terwijl ik me nonchalant omdraaide naar de andere kant van de kamer, waar de twee meisjes zaten, die zich beurtelings om de baby en het spinnewiel bekommerden.


    ‘Dat kan ik ook wel. Laat mij maar.’ Lizzie sprong op, verlangend om te helpen. Ze had zo’n spijt van haar aandeel in Rogers beproeving dat ze het hem voortdurend naar de zin trachtte te maken, door hem lekkere hapjes te brengen en aan te bieden zijn kleren te verstellen. Ze maakte hem helemaal gek met haar uitingen van berouw.


    Ik keek haar glimlachend aan. ‘Ja, je kunt helpen. Neem jij de baby maar even, zodat Brianna hier kan komen. Misschien kun je hem mee naar buiten nemen om een frisse neus te halen?’


    Met een dubieuze blik deed Lizzie wat ik zei. Ze nam kleine Gizmo in haar armen en fluisterde hem lieve woordjes in terwijl ze met hem naar buiten liep.


    Brianna kwam naast mij staan en deed haar best om Rogers blik te ontwijken.


    ‘Ik ga dit openmaken en zo goed mogelijk schoonmaken,’ zei ik, op de lange, zwart aangekoekte wond wijzend. ‘En dan zullen we het dode weefsel moeten wegsnijden, de wond desinfecteren en er het beste van hopen. Je hebt geluk, want ik geloof niet dat het bot al is aangetast, hoewel er waarschijnlijk wel wat schade is aan het kraakbeen tussen de middenvoetsbeentjes. Maar maak je geen zorgen,’ zei ik, met een geruststellend klopje op zijn been. ‘Dat wegsnijden doet geen pijn.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Het is het schoonmaken en desinfecteren dat pijn gaat doen.’ Ik keek Bree aan. ‘Hou jij zijn handen maar vast.’


    Ze aarzelde niet langer dan een seconde, liep naar het hoofdeinde van het bed en stak haar handen naar hem uit. Hij pakte ze vast en keek haar strak in de ogen. Het was de eerste keer in bijna een jaar dat zij elkaar aanraakten.


    ‘Goed vasthouden,’ zei ik. ‘Dit doet gemeen pijn.’


    Ik keek niet op, maar werkte zo snel als ik kon. Ik sneed de half genezen wonden open met een scalpel en drukte er zoveel mogelijk pus en oud materiaal uit als ik kon. Ik voelde zijn beenspieren trillen en zijn lichaam kromde zich van de pijn, maar hij gaf geen kik.


    ‘Wil je misschien iets om op te bijten, Roger?’ vroeg ik terwijl ik mijn fles met water verdunde alcohol pakte voor het irrigeren van de wond. ‘Dit gaat even prikken.’


    Hij gaf geen antwoord. Maar Brianna wel.


    ‘Het gaat wel,’ zei ze met vaste stem. ‘Ga je gang maar.’


    Hij maakte een gesmoord geluid toen ik zijn wonden begon uit te spoelen en rolde zich half op zijn zij terwijl zijn been verkrampte. Ik hield zijn voet echter stevig vast en maakte het karwei zo snel mogelijk af. Toen ik hem losliet en de kurk weer op de fles deed, keek ik naar het hoofdeinde van het bed. Zij zat boven op het bed, met haar armen stevig om zijn schouders geslagen. Hij had zijn gezicht in haar schoot begraven en zijn armen stijf om haar middel. Haar gezicht was spierwit, maar zij glimlachte geforceerd.


    ‘Is het gebeurd?’


    ‘Het ergste is achter de rug. Ik ben bijna klaar,’ stelde ik hen gerust. Ik had mijn voorbereidingen twee dagen eerder al getroffen. In deze tijd van het jaar was het geen probleem. Ik ging naar buiten, naar de rookschuur. Het hertenkarkas hing in de schaduwen, badend in wolken beschermende geurige hickoryrook. Mijn doel was echter het minder goed geconserveerde vlees.


    Mooi zo, het had lang genoeg gelegen. Ik pakte het kleine bordje dat ik in een hoekje naast de deur had gezet en liep ermee naar het huis.


    ‘Jakkes!’ Brianna trok een vies gezicht toen ik binnenkwam. “Wat is dat? Het stinkt naar rottend vlees!’


    ‘Dat is het ook.’ De gedeeltelijke restanten van een konijn om precies te zijn.


    Zij hield nog steeds zijn handen vast. Ik glimlachte in mezelf, nam mijn plaats weer in, pakte de gewonde voet en reikte naar mijn lange forceps.


    ‘Mama, wat doe je?’


    ‘Dit doet geen pijn,’ zei ik. Ik kneep zachtjes in de voet en trok een van mijn chirurgische incisies open. Toen pakte ik een van de kleine, witte larven uit het stinkende konijnenvlees en duwde hem handig in de gapende wond.


    Roger had met zijn ogen dicht gelegen. Het zweet parelde op zijn voorhoofd.


    ‘Wat?’ zei hij terwijl hij zijn hoofd optilde en over zijn schouder keek om te zien waar ik mee bezig was. ‘Wat doe je?’


    ‘Ik breng larven aan in de wonden,’ zei ik, me aandachtig over mijn werk buigend. ‘Dat heb ik van een oude indiaanse dame geleerd die ik heb gekend.’


    Vanaf het hoofdeinde van het bed klonken hun gezamenlijke geluiden van schok en misselijkheid, maar ik hield de voet stevig vast en ging stug door.


    ‘Het werkt heel goed,’ zei ik terwijl ik met een geconcentreerde frons op mijn voorhoofd de volgende incisie opende en er drie van de kronkelende witte maden in deponeerde. ‘Veel beter dan de gebruikelijk manier om dood weefsel te verwijderen. Daarvoor zou ik je voet veel verder moeten openmaken, en moeten proberen er letterlijk zoveel mogelijk dood weefsel uit te schrapen — dat zou niet alleen verschrikkelijk veel pijn doen, maar je waarschijnlijk ook blijvend invalide maken. Onze kleine vriendjes hier eten het dode weefsel op. Zij kunnen op plekjes komen waar ik niet bij kan, en ze doen hun werk heel netjes en grondig.’


    ‘Onze vriendjes de maden,’ mompelde Brianna. ‘God, mama!’


    “Wat zal hen ervan weerhouden mijn hele been op te vreten?’ vroeg Roger terwijl hij volkomen vergeefs de schijn van onverschilligheid probeerde op te houden. ‘Ze… eh… ze verspreiden zich toch?’


    ‘O, nee hoor,’ verzekerde ik hem opgewekt. ‘Maden zijn larven. Ze planten zich niet voort. Bovendien eten ze geen levend weefsel — alleen dat dode spul. Als ze genoeg kunnen eten om door het larvenstadium heen te komen, ontwikkelen ze zich tot piepkleine vliegjes en vliegen weg — zo niet, dan kruipen ze, zodra er niets meer te eten is, gewoon weg, op zoek naar meer.’


    Zij zagen inmiddels allebei groen.


    Klaar met mijn werk, wikkelde ik losjes een verband om zijn voet en gaf Roger een klopje op zijn been.


    ‘Ziezo’ zei ik. ‘Maak je geen zorgen, ik heb het eerder zien gebeuren. Een krijger vertelde me eens dat het een beetje kietelt wanneer ze van je knabbelen, maar dat het verder geen pijn doet.’


    Ik pakte het schoteltje op en nam het mee naar buiten om het af te wassen. In de voortuin kwam ik Jamie tegen, die terugkwam van het nieuwe huis, met Ruaidh in zijn armen.


    ‘Daar hebben we omaatje,’ zei hij tegen de baby terwijl hij zijn duim uit Ruaidhs mondje haalde en afveegde aan zijn kilt. ‘Mooi is ze, hè?’


    ‘Gleh,’ zei Ruaidh terwijl hij een beetje scheel naar een knoop op zijn grootvaders hemd keek en erop begon te sabbelen.


    ‘Kijk uit dat hij hem niet inslikt,’ zei ik, waarna ik op mijn tenen ging staan en eerst Jamie en toen de baby een zoen gaf. Waar is Lizzie?’


    ‘Die zat daarboven ergens op een boomstronk te grienen,’ zei hij. ‘Dus toen heb ik de kleine man maar meegenomen en haar weggestuurd om even alleen te kunnen zijn.’


    ‘Huilde ze? Wat was er aan de hand?’


    Er gleed een schaduw over Jamie’s gezicht. ‘Ze heeft verdriet om Ian, dat snap je toch wel?’ Toen pakte hij mijn arm en draaide zich weer om naar het pad dat omhoog voerde naar de bergkam. ‘Kom eens even met me mee, Sassenach. Ik wil je laten zien wat ik vandaag heb gedaan. Ik heb de vloer van je werkkamer gelegd. Het enige wat we nu nog nodig hebben is een soort tijdelijk dak, dan kunnen we er al slapen.’ Hij keek achterom naar de blokhut. ‘Het leek me wel een goed idee om MacKenzie daar voorlopig neer te zetten.’


    ‘Ja, goed idee.’ Zelfs met de kleine extra kamer die hij voor Brianna en Lizzie aan de blokhut had gebouwd, was het veel te vol. En als Roger een paar dagen het bed moest houden, had ik liever niet dat hij midden in de kamer kwam te liggen.


    ‘Hoe gaat het nu met ze?’ vroeg hij, met geveinsde nonchalance.


    Wie? Met Brianna en Roger, bedoel je?’


    Wie anders?’ zei hij. ‘Gaat het goed tussen hen?’


    ‘O, ik geloof het wel. Ze beginnen weer een beetje aan elkaar te wennen.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja,’ zei ik, met een blik op de blokhut. ‘Hij heeft net nog liggen overgeven in haar schoot.’

  


  
    67 Kruis of munt


    Roger draaide zich op zijn zij en ging zitten. Er zat nog geen glas in de ramen — dat was ook niet nodig, zolang het zomerse weer aanhield — en de werkkamer bevond zich aan de voorzijde van het nieuwe huis, met uitzicht op de berghelling. Als hij zich helemaal uitrekte, kon hij Brianna bijna helemaal tot aan de blokhut nakijken, voordat de kastanjebomen haar aan het zicht onttrokken.


    Een laatste glimp van roestbruine katoen, en toen was zij verdwenen. Ze was vandaag zonder de baby gekomen. Hij wist niet of dat gunstig was of juist niet. Ze hadden kunnen praten zonder de voortdurende onderbreking van natte luiers, piepen en jengelen, voeden en spugen. Dat was een zeldzame luxe.


    Ze was echter niet zo lang gebleven als anders — hij voelde dat het kind haar bij hem wegtrok, alsof ze er met een elastieken band aan vast zat. Niet dat hij dat kleine ventje iets kwalijk nam, hield hij zich voor. Het was alleen dat… nou ja, dat hij hem wel degelijk van alles kwalijk nam. Maar dat wilde nog niet zeggen dat hij een hekel aan hem had.


    Hij had nog niet gegeten. Daar had hij hun samenzijn niet mee willen verstoren. Hij maakte de mand open die zij had meegebracht en snoof de warme, smakelijke geur op van eekhoornstoofpot en zout brood met verse boter. En appeltaart.


    Zijn voet klopte en het kostte hem moeite niet aan de ijverige maden te denken, maar desondanks had hij weer een flinke eetlust gekregen. Hij at langzaam, zowel genietend van het voedsel als van de stille schemering die langzaam over de berghelling omhoog kwam gekropen.


    Fraser had deze plek niet voor niets gekozen voor het nieuwe huis. Het keek uit over de gehele berghelling, met een uitzicht dat tot ver over de rivier reikte, met in de verte in nevelen gehulde valleien en donkere bergtoppen tot aan de sterrenhemel. Het was een van de eenzaamste, prachtigste, meest hartverscheurend romantische plekjes die hij ooit had gezien.


    En ergens daar beneden zat Brianna die kleine, kale parasiet te voeden terwijl hij hier helemaal alleen lag — met een stuk of twaalf eigen parasieten in zijn voet.


    Hij zette de lege mand op de grond, hinkte naar de emmer in de hoek om zijn blaas te ledigen en toen weer terug naar zijn eenzame bed op de nieuwe behandeltafel.


    Waarom had hij haar in vredesnaam verteld dat hij het niet wist toen zij hem had gevraagd waarom hij terug was gekomen?


    Nou, omdat hij het op dat moment echt niet had geweten. Hij had maanden lang in zijn eentje door de wildernis gezworven, half uitgehongerd en gek van eenzaamheid en pijn. Hij had haar bijna een jaar niet gezien — een jaar waarin hij de hel van binnen en van buiten had gezien. Drie volle dagen had hij op een rotsblok boven die ellendige stenen cirkel gezeten, zonder eten, zonder vuur. Hij had heel goed over alles nagedacht en geprobeerd een beslissing te nemen. Uiteindelijk was hij maar gewoon opgestaan en gaan lopen, omdat hij eigenlijk ook wel begreep dat dat de enige mogelijkheid was.


    Verplichting? Liefde? Hoe was het één zonder het ander mogelijk?


    Hij draaide zich rusteloos op zijn andere zij en keerde de heerlijke avond vol geuren en warme zomerbriesjes de rug toe. Het feit dat hij weer aan de beterende hand was, bracht het probleem met zich mee dat sommige delen van hem een beetje al te gezond begonnen te worden, terwijl de kans dat hij ze weer eens kon gebruiken op het moment vrijwel nihil was.


    Hij zou het Brianna niet eens durven voorstellen. Ten eerste zou ze dan meteen denken dat hij alleen daarom was teruggekomen, en ten tweede had die rotzak van een Schot echt geen grapje gemaakt toen hij het over dat varken had.


    Hij wist het nu. Hij was teruggekomen omdat hij niet meer aan de andere kant zou kunnen leven. Of het nu was uit schuldgevoel omdat hij hen in de steek liet — of de eenvoudige wetenschap dat hij niet zonder haar kon leven… een van de twee of allebei, het maakte niet uit. Hij wist wat hij opgaf, en het kon hem allemaal geen donder schelen. Hij wilde hier zijn, dat was alles.


    Hij ging weer op zijn rug liggen en staarde naar de planken boven zijn hoofd. Kleine plofjes en getrippel kondigden het nachtelijke bezoek aan van de eekhoorntjes uit de nabijgelegen hickoryboom, die het dak wel een handig overstapje vonden naar de eerstvolgende boom.


    Maar hoe kon hij het haar vertellen, zodat ze hem zou geloven? Christus, ze was zo nerveus dat ze zich nauwelijks door hem liet aanraken. Een streling van lippen, een zachte aanraking met een hand en zij schoof al bij hem weg. Behalve die dag dat zij hem had vastgehouden toen Claire zijn voet onder handen had genomen. Toen was ze er honderd procent voor hem geweest. Hij voelde nog steeds haar armen om hem heen en die herinnering bezorgde hem een aangenaam warm gevoel.


    Toch vroeg hij zich iets af. De behandeling had inderdaad verschrikkelijke pijn gedaan, maar het was niet iets waar hij zich niet met een beetje tandenknarsen doorheen had kunnen slaan, en dat had Claire, met al haar ervaring op slagvelden, best geweten.


    Had ze het dan met opzet gedaan? Om Bree de kans te geven hem aan te raken zonder zich daartoe gedwongen te voelen? Hij rolde zich op zijn buik en ging met zijn kin op zijn armen naar buiten liggen kijken.


    Als dat het geval was, mocht ze zijn andere voet ook behandelen.


    Claire kwam twee keer per dag bij hem kijken, maar hij wachtte tot het einde van de week, toen zij het verband kwam verwijderen en de maden, nadat zij het smerige karweitje hadden geklaard, hopelijk zouden verdwijnen.


    ‘O, mooi,’ zei ze terwijl ze met de morbide verrukking van een chirurg in zijn voet prikte. ‘Het is prachtig aan het granuleren en de ontsteking is bijna helemaal verdwenen.’


    ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Zijn ze weg?’


    ‘De maden? Ja, hoor,’ verzekerde zij hem. ‘Ze verpoppen zich binnen een paar dagen, maar ze hebben hun werk goed gedaan, hè?’ Ze liet haar duimnagel langs de binnenkant van zijn voet glijden. Het kietelde.


    ‘Ik geloof je op je woord. Mag ik er nu ook op lopen?’ Hij strekte de voet voorzichtig. Het deed wel een klein beetje pijn, maar niets vergeleken met hoe het eerst was.


    ‘Ja, maar je mag de eerste dagen nog geen schoenen dragen. En ga in godsnaam niet in iets scherps staan.’


    Neuriënd begon ze haar spullen op te bergen. Ze zag er tevreden maar vermoeid uit. Ze had kringen onder haar ogen.


    ‘Ligt die kleine nog steeds hele nachten te krijsen?’ vroeg hij.


    ‘Ja, het arme ding. Kan je hem hier dan horen?’


    ‘Nee, maar je ziet er zo moe uit.’


    ‘Dat verbaast me niets. We hebben de afgelopen week allemaal slecht geslapen, vooral die arme Bree, omdat zij natuurlijk de enige is die hem kan voeden.’ Ze geeuwde en knipperde met haar ogen. ‘Jamie heeft de slaapkamer aan de achterkant van dit huis ook bijna klaar. Hij wil er zo snel mogelijk in — om Bree en de baby meer ruimte te geven, maar natuurlijk ook om zelf weer een beetje rust te krijgen.’


    ‘Goed idee. Eh… nu we het toch over Bree hebben…’


    ‘Mm?’


    Hij kon er maar beter niet omheen draaien. ‘Luister, ik doe echt mijn uiterste best. Ik hou van haar en dat wil ik haar tonen, maar… zij houdt het af. Wanneer ze komt, dan praten we met elkaar en dat gaat prima, maar zodra ik probeer een arm om haar heen te slaan of haar te zoenen, staat ze opeens aan de andere kant van de kamer bladeren van de vloer te rapen. Denk je dat ik daar iets aan kan doen?’


    Ze schonk hem een van die verontrustende gouden blikken van haar. Zo onverbloemd en meedogenloos als een havik.


    ‘Jij was haar eerste, nietwaar? De eerste man met wie ze naar bed is geweest, bedoel ik.’


    Hij voelde het bloed naar zijn wangen stijgen.


    ‘Ik… eh… ja.’


    ‘Nou, dan lijkt het me wel duidelijk. Tot dusverre beperkt haar hele ervaring wat betreft de geneugten van seks zich dus tot de ontmaagding — en hoe voorzichtig je ook bent geweest, dat is vaak toch pijnlijk — nog geen twee dagen later een verkrachting, en een bevalling. En jij had verwacht dat zij zich vervolgens smachtend in jouw armen zou werpen, in afwachting van het moment dat jij je echtelijke plichten weer zult gaan vervullen?’


    Je hebt er zelf ongevraagd, dacht hij, en nu krijg je wat je verdient. Recht voor z’n raap. Zijn wangen gloeiden nog erger dan toen hij koorts had.


    ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ mompelde hij tegen de muur.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei zij met een soort geamuseerd ongeduld. ‘Jij bent ook een man. Daarom vertel ik het je.’


    Hij haalde diep adem en draaide zich naar haar om. ‘En wat wil je me nu eigenlijk precies vertellen?’


    ‘Dat zij bang is.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem aan. ‘Maar niet van jou, hoor.’


    ‘O, nee?’


    ‘Nee,’ zei ze kortaf. ‘Waarschijnlijk heeft zij zichzelf ervan weten te overtuigen dat ze eerst moet weten waarom je bent teruggekomen, maar daar gaat het helemaal niet om — dat zou een heel regiment blinde soldaten kunnen zien. Ze is gewoon bang dat ze niet in staat zal zijn om… mmphm.’ Ze trok een suggestieve wenkbrauw op.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij met een diepe zucht. ‘En wat vind jij dat ik daaraan zou moeten doen?’


    Ze pakte haar mand en hing hem over haar arm. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, hem nogmaals aankijkend met die goudkleurige ogen. “Maar ik denk wel dat je heel voorzichtig zult moeten zijn.’


    Hij was nog maar net bijgekomen van dit verontrustende artsenconsult, toen de volgende bezoeker in de deuropening verscheen. Jamie Fraser, beladen met geschenken.


    ‘Ik heb een scheermes voor je meegenomen,’ zei Fraser terwijl hij hem aan een kritische blik onderwierp. ‘En wat warm water.’


    Claire had een paar dagen eerder met haar chirurgische schaar zijn baard kort geknipt, maar hij had zich tot dusverre te beverig gevoeld om al een poging te doen om zich met zo’n scherp mes te scheren.


    ‘Bedankt.’


    Fraser had ook een kleine spiegel meegebracht en een pot scheerzeep. Heel attent. Hij had liever gehad dat Fraser hem met rust liet, in plaats van in de deuropening te gaan hangen om te zien hoe hij zich zat te scheren, maar gezien de omstandigheden kon Roger hem moeilijk vragen te vertrekken. Ondanks de onwelkome gast, was het een hele opluchting om zich van zijn baard te ontdoen. Het jeukte verschrikkelijk en hij had in geen maanden zijn eigen gezicht gezien.


    ‘Vordert het werk een beetje?’ Hij probeerde tijdens het scheren een gesprekje op gang te brengen. ‘Ik heb je de hele ochtend horen timmeren.’


    ‘O, jawel.’ Frasers ogen volgden al zijn bewegingen met grote belangstelling. ‘De vloer ligt erin, en ik heb een deel van het dak er al op. Ik denk dat Claire en ik vanavond hier gaan slapen.’


    ‘Ah.’ Roger strekte zijn nek om zijn kaak beter te kunnen scheren. ‘Claire heeft gezegd dat ik weer mag lopen, dus laat me maar weten wat ik kan doen.’


    Jamie knikte en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ben je handig met gereedschap?’


    ‘Met bouwen heb ik niet zoveel ervaring,’ moest Roger toegeven. Het vogelhuisje dat hij ooit op school had gemaakt, telde vast niet mee, dacht hij.


    ‘En je kunt zeker ook niet met een ploeg overweg, of met een biggende zeug?’ Nu zag hij toch werkelijk een vrolijke schittering in Frasers blik.


    Roger tilde zijn kin op en schraapte de laatste stoppels uit zijn nek. Hij had hier al een paar dagen over liggen nadenken. Met zijn talenten als volkszanger en historicus kwam hij niet erg ver op een achttiende-eeuws boerenbedrijf in de bergen. ‘Nee,’ zei hij op effen toon terwijl hij het scheermes neerlegde. ‘En ik kan ook geen koe melken, of een schoorsteen bouwen, of dakspanen splijten, paarden mennen, beren schieten, herten villen of iemand aan mijn zwaard rijgen.’


    ‘Nee?’ klonk het, openlijk geamuseerd.


    Roger plensde wat water over zijn gezicht, droogde zich af met een handdoek en keek Fraser aan. ‘Nee. Maar ik heb wel een sterke rug. Heb je daar iets aan?’


    ‘O, jawel. Wat zou ik meer van je kunnen verlangen?’ Frasers mondhoeken krulden omhoog. “Weet je het verschil tussen de onderkant van een spa en de bovenkant?’


    ‘Ja, dat weet ik wel.’


    ‘Dan heb ik wel een karweitje voor je.’ Fraser kwam uit de deuropening. ‘Claire’s tuin moet worden omgespit, de gerst in de stokerij moet worden gekeerd, en in de stal ligt een gigantische berg mest te wachten. Als je daarmee klaar bent, zal ik je voordoen hoe je een koe moet melken.’


    “Bedankt.’ Hij veegde het scheermes schoon, deed hem weer in het zakje en gaf alles terug aan Jamie.


    ‘Claire en ik gaan vanmiddag naar Fergus,’ zei Fraser op nonchalante toon. ‘En we nemen het meisje mee om Marsali een beetje te helpen.’


    ‘O? Nou… een prettige avond dan.’


    ‘O, dat zal wel lukken.’ Fraser nam het pakketje van hem aan. ‘Brianna blijft liever thuis. De kleine ligt zo rustig te slapen dat ze hem liever niet wakker maakt voor de wandeling.’


    Roger keek de andere man strak aan. Je kon alles — en niets — zien in die amandelvormige, blauwe ogen.


    ‘O ja?’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je me duidelijk wilt maken dat ze alleen zijn. Ik houd wel een oogje in het zeil.’


    Jamie trok een rossige wenkbrauw op. ‘Dat geloof ik graag.’ Fraser stak zijn hand uit en opende hem boven het lege waterbakje. Er klonk een zacht gerinkel en vervolgens glinsterde er iets roods tegen het tin. ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd, MacKenzie — mijn dochter heeft geen behoefte aan een lafaard.’


    Voordat hij iets kon zeggen, liet Fraser de wenkbrauw weer zakken en keek hem effen aan. ‘Je hebt me een jongen gekost van wie ik heel veel hield, en je kunt niet verwachten dat ik je dat in dank afneem.’ Hij keek naar Rogers voet en vervolgens naar boven. ‘Maar misschien heb ik jou nog wel meer gekost. Laten we zeggen dat de rekening vereffend is — of niet, dat laat ik aan jou over.’


    Roger knikte, stomverbaasd, en vond toen gelukkig zijn stem terug. ‘Akkoord.’ Fraser knikte en verdween toen weer net zo snel als hij gekomen was. Roger staarde naar de lege deuropening.


    Hij tilde de klink op en duwde voorzichtig tegen de deur van de blokhut. Die was vergrendeld. Daar ging zijn plan om de Schone Slaapster wakker te kussen. Hij tilde zijn vuist op om te kloppen, maar bedacht zich. Verkeerde heldin. De Schone Slaapster had geen kleine dwerg naast zich in bed liggen die bij het minste geringste geluid begon te krijsen.


    Hij liep om de kleine blokhut heen en controleerde de ramen. Onwillekeurig schoten hem namen te binnen als Grumpie en Niezel. Hoe zouden ze deze noemen? Brullie? Stinkie?


    Het huis zat potdicht en de geoliede huiden zaten voor de ramen gespijkerd. Hij kon er wel een loswrikken, maar het laatste wat hij wilde was haar bang maken door in te breken.


    Langzaam liep hij nog een rondje om het huis. Het verstandigste wat hij nu kon doen was teruggaan naar het andere huis en de ochtend afwachten. Dan kon hij met haar praten. Dat kon hij beter doen dan haar uit een diepe slaap halen en het kind wakker maken.


    Ja, dat zou hij doen. Als hij het haar vroeg, wilde Claire vast wel op dat kleine ett… de baby passen. Misschien konden ze dan rustig praten, een wandelingetje in het bos maken, de zaken eens goed op een rijtje zetten. Goed. Zo zou hij het doen.


    Tien minuten later was hij nog twee keer om het huis heen gelopen en stond hij achter het huis in het gras, naar de flauwe gloed achter het raam te kijken.


    ‘Wat denk je nu eigenlijk dat je bent?’ mompelde hij binnensmonds. ‘Een nachtuil?’


    Het kraken van planken voorkwam dat hij deze vraag moest beantwoorden. Toen hij naar de hoek van het huis rende, was hij nog net op tijd om een in het wit gehulde gedaante spookachtig over het pad naar het privaat te zien zweven.


    ‘Brianna?’


    Met een kreet van angst draaide de gedaante zich om.


    ‘Ik ben het,’ zei hij en zag hoe de donkere vlek van haar hand tegen haar witte nachthemd drukte, op de plek van haar hart.


    Wat mankeert jou, om mij zo stiekem te besluipen?’ vroeg ze woedend.


    ‘Ik wil met je praten.’


    Ze gaf geen antwoord, maar draaide zich om en liep het pad af.


    ‘Ik zei dat ik met je wilde praten,’ herhaalde hij, achter haar aan lopend.


    ‘En ik wil naar het toilet,’ zei ze. ‘Ga weg.’ Ze trok de deur van het privaat met een klap achter zich dicht.


    Hij liep een eindje het pad op en wachtte tot zij weer te voorschijn zou komen. Haar tred vertraagde toen zij hem zag, maar zij kon niet om hem heen zonder door het hoge, natte gras te lopen.


    ‘Je mag nog helemaal niet op die voet lopen,’ zei ze.


    ‘Die voet is weer piekfijn in orde.’


    ‘Ik vind dat je weer naar bed moet.’


    ‘Goed,’ zei hij terwijl hij vlak voor haar op het pad ging staan. Waar?’


    Waar?’ Ze verstijfde, maar deed niet net alsof ze hem niet had begrepen.


    ‘Daarboven?’ Hij wees met zijn duim naar de bergkam. ‘Of hier?’


    ‘Ik… eh…’


    Wees voorzichtig, had haar moeder gezegd, en mijn dochter heeft geen behoefte aan een lafaard, had haar vader gezegd. Hij kon erom tossen, maar op dit moment koos hij toch liever voor Jamie Frasers advies, en dan maar zien wat ervan kwam.


    ‘Je hebt gezegd dat je een huwelijk uit plichtbesef had gezien en een huwelijk uit liefde. En denk je dat het één het ander uitsluit? Luister, ik heb drie dagen in die godvergeten cirkel zitten denken. En God, wat heb ik veel gedacht. Ik heb erover gedacht om te blijven en ik heb erover gedacht om weg te gaan. Maar ik ben gebleven.’


    ‘Tot nu toe wel, ja. Je weet niet wat je allemaal zou moeten opgeven als je voorgoed zou blijven.’


    ‘Natuurlijk wel! En ook al wist ik dat niet, dan zou ik nog verdomd goed weten wat ik achter zou laten als ik wegging!’ Hij greep haar bij haar schouder en voelde de dunne stof van haar nachthemd onder zijn hand. Ze voelde erg warm aan. ‘Ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik wegging met de gedachte dat ik een kind achterliet dat van mij zou kunnen zijn — dat van mij is.’ Zijn stem werd iets zachter. ‘Bovendien zou ik niet zonder jou kunnen leven.’


    Zij aarzelde en deinsde achteruit om aan zijn hand te ontsnappen. ‘Mijn vader — mijn vaders…’


    ‘Nu moet je eens goed luisteren, ik ben die vaders van jou niet! Gun me in elk geval de kans om mijn eigen fouten te maken!’


    ‘Je hebt helemaal geen fouten gemaakt,’ zei ze met verstikte stem.


    ‘Nee, en jij ook niet.’


    Ze keek naar hem op en hij zag de glinstering in haar donkere, amandelvormige ogen. ‘Als ik niet…’ begon zij.


    ‘En als ik niet,’ viel hij haar ruw in de rede. ‘Hou toch op, wil je? Het doet er niet toe wat je hebt gedaan — of wat ik heb gedaan. Ik zei dat ik je vaders niet was — en dat meende ik. Maar ze zijn er wel, allebei, en jij kent ze heel goed — veel beter dan ik. Hield Frank Randall niet van je alsof je zijn eigen kind was? Heeft hij je niet geaccepteerd als een kind van zijn hart terwijl hij wist dat je het kind was van een man die hij haatte?’


    Hij pakte nu ook haar andere schouder en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘En hield die roodharige ellendeling niet meer van je moeder dan van het leven zelf? En hield hij niet voldoende van haar om die liefde op te offeren teneinde jouw leven te redden?’


    Ze maakte een zacht, gesmoord geluidje en er ging een steek door hem heen, maar hij liet haar niet los.


    ‘Als je het van hen geloofde,’ zei hij, zijn stem niet meer dan een fluistering, ‘bij God, dan moet je het ook van mij geloven. Want ik ben een man, net als zij, en ik bezweer je bij alles wat me heilig is dat ik van je houd.’


    Zij hief langzaam haar gezicht naar hem op en haar adem voelde warm aan op zijn gezicht.


    We hebben alle tijd,’ zei hij zucht, en opeens wist hij waarom het zo belangrijk was om nu met haar te praten, hier in het donker. Hij greep haar hand en drukte die tegen zijn borst.


    ‘Voel je het? Voel je mijn hart kloppen?’


    ‘Ja,’ fluisterde zij en bracht langzaam hun verstrengelde handen naar haar eigen borst, met zijn handpalm stijf tegen de dunne, witte stof.


    ‘Dit is onze tijd,’ zei hij. Totdat het voor een van ons — of voor ons allebei — ophoudt is dit onze tijd. Nu. Wil je die tijd verspillen, Brianna, alleen maar omdat je bang bent?’


    ‘Nee,’ zei ze, en haar stem klonk zacht, maar helder. ‘Nee, dat wil ik niet.’


    Opeens klonk er een schril gejammer uit het huis en een verrassende stroom vochtige warmte onder zijn hand.


    ‘Ik moet naar binnen,’ zei ze, zich van hem losmakend. Ze zette twee stappen en draaide zich toen om. ‘Kom binnen,’ zei ze, en rende voor hem uit het pad op, zo sierlijk en vluchtig als de geest van een hinde.


    Tegen de tijd dat hij bij de deur was, had zij de baby al uit zijn wiegje gepakt. Ze had al in bed gelegen. De sprei was teruggeslagen en de holte van haar lichaam was duidelijk zichtbaar in de veren matras. Een beetje verlegen schuifelde ze langs hem heen en ging liggen.


    “s Avonds voed ik hem meestal in bed. Wanneer hij naast me ligt slaapt hij langer.’


    Roger maakte een instemmend geluidje en trok het lage voedbankje bij het vuur. Het was erg warm in de kamer en het rook er naar kookluchtjes en vieze luiers — en Brianna. Ze rook tegenwoordig anders. De geur van wild gras werd getemperd door de lichte, zoetige geur die waarschijnlijk van de melk was.


    Haar hoofd was gebogen en haar loshangende rode haar viel in een wolk van licht en schaduw om haar schouders. De voorkant van haar nachthemd was tot haar middel geopend en hij zag heel duidelijk de volle, ronde welving van haar ene borst, waarvan alleen de tepel werd bedekt door het ronde hoofdje van de baby. Hij hoorde een vaag sabbelend geluid.


    Kennelijk voelde zij dat hij naar haar keek en ze tilde haar hoofd op.


    ‘Het spijt me,’ zei hij zacht, om de baby niet te storen. ‘Ik kan moeilijk net doen alsof ik niet kijk.’


    Hij zag niet of ze bloosde. Het vuur wierp een rode gloed over haar gezicht en borsten. Maar ze keek snel omlaag, alsof ze zich geneerde.


    ‘Ga je gang,’ zei ze. ‘Zoveel valt er niet te zien.’


    Zonder een woord te zeggen, stond hij op en begon zich uit te kleden.


    “Wat doe je?’ Haar stem klonk zacht, maar geschokt.


    ‘Vind je het dan niet oneerlijk dat ik jou hier zit aan te gapen? Niet dat er aan mij zoveel te zien is, maar…’ Hij zweeg en keek fronsend naar een knoop in de sluiting van zijn broek. ‘Maar zo heb je in elk geval niet het idee dat jij de enige bent die in je blootje zit.’


    ‘O.’


    Hij keek niet op, maar meende een glimlach in haar stem te horen. Hij had zijn hemd al uit. Het vuur voelde lekker aan op zijn blote rug. Verlegen stond hij op en liet zijn broek tot op zijn knieën zakken. Toen hield hij op.


    ‘Is dit een striptease?’ Brianna’s mond trilde en zij deed haar best om niet in lachen uit te barsten.


    ‘Ik wist eigenlijk niet of ik me nu zou omdraaien of niet.’ Hij zweeg even. ‘Heb jij voorkeur?’


    ‘Draai je maar om,’ zei ze zacht.


    Hij deed wat zij zei en slaagde erin zijn broek uit te trekken zonder in de open haard te vallen.


    “Blijf zo eens even staan,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Ik vind het prettig om naar je te kijken.’


    Hij rechtte zijn rug en bleef roerloos in het vuur staan staren. De vlammen gaven een oncomfortabele hitte af en hij deed een stap naar achteren, toen hij opeens aan vader Alexandre moest denken. Christus, waarom moest hij juist nu aan hem denken?


    ‘Je hebt littekens op je rug, Roger,’ zei Brianna zacht. Wie heeft dat gedaan?’


    ‘De indianen. Maar dat doet er nu allemaal niet meer toe.’ Hij had zijn haar niet bijeengebonden of afgeknipt. Het viel over zijn schouders en kriebelde op de blote huid van zijn rug. Hij stelde zich voor dat hij haar ogen kon voelen, die steeds lager gleden, over zijn rug en kont en dijen en kuiten.


    ‘Nu ga ik me omdraaien. Goed?’


    ‘Ik zal niet schrikken,’ beloofde ze hem. ‘Ik heb wel eens plaatjes gezien.’


    Van haar vader had ze het talent geërfd om haar gevoelens te kunnen verbergen wanneer ze dat wilde. Hij zag helemaal niets aan die zachte, brede mond en die schuine kattenogen. Was ze geschokt, bang, geamuseerd? En waarom zou ze een van die dingen moeten zijn? Ze had alles wat ze zag al eens aangeraakt. Ze had hem zo intiem gestreeld en betast dat hij zichzelf volledig in haar had verloren, zich zonder enige reserve aan haar had overgeleverd — en zij aan hem.


    Maar dat was een mensenleven geleden, in de vrijheid en het wilde verlangen van zinderende duisternis. Nu stond hij voor het eerst naakt voor haar in het licht, en zat zij naar hem te kijken met een baby in haar armen. Wie van hen was meer veranderd sinds hun huwelijksnacht?


    Met haar hoofd een beetje schuin nam ze hem van top tot teen op en keek hem glimlachend aan. Toen legde ze het kind aan haar andere borst en liet haar nachtjapon open, zodat haar ene borst onbedekt was.


    Hij kon hier niet langer blijven staan. Het vuur schroeide de haartjes van zijn billen. Hij ging naast de haard naar haar zitten kijken.


    ‘Hoe voelt dat?’ vroeg hij, deels om de stilte te verbreken voordat die te zwaar werd en deels vanuit een diepgewortelde nieuwsgierigheid.


    ‘Het voelt fijn,’ antwoordde zij zacht, met haar hoofd over het kind gebogen. ‘Het trekt een beetje. En het tintelt. Wanneer hij net begint te drinken gebeurt er iets en heb ik het gevoel dat alles wat in mij is in zijn richting stroomt.’


    ‘Maar het is niet — je voelt je niet leeggezogen? Ik had het idee dat het misschien voelde alsof je essentie je op de een of andere manier wordt ontnomen.’


    ‘O, nee, helemaal niet. Hier, kijk maar.’ Zij stopte een vinger in het mondje van de baby en haalde hem met een zacht plop! van haar borst. Ze liet het kleine lijfje even zakken en Roger zag hoe er een klein, ongelooflijk krachtig straaltje uit haar strak gespannen tepel spoot. Voordat het kind kon gaan jammeren, legde ze hem weer aan de borst, maar niet voordat Roger de kleine warme druppeltjes op de huid van zijn borst had voelen spetteren.


    ‘Mijn God!’ zei hij half geschokt. ‘Ik wist niet dat het zo ging! Het lijkt wel een waterpistool.’


    ‘Ik wist het ook niet.’ Ze glimlachte en legde haar hand om het kleine bolletje. Toen verflauwde haar lach. ‘Er zijn zoveel dingen die ik me zo niet had voorgesteld voordat ze me overkwamen.’


    ‘Bree.’ Hij leunde naar voren en vergat zijn naaktheid in zijn verlangen haar aan te raken. ‘Bree, ik weet dat je bang bent. Dat ben ik ook. Ik wil niet dat je bang van mij bent… maar Bree, ik verlang zo naar je.’


    Zijn hand rustte op de ronding van haar knie. Even later legde zij haar vrije hand op de zijne.


    ‘Ik verlang ook naar jou,’ fluisterde zij. Zij bleven een hele tijd dicht tegen elkaar aan zitten. Hij had geen idee wat hij nu moest doen, alleen dat hij niet te snel moest gaan, en haar niet bang mocht maken. Wees voorzichtig.


    De zachte, zuigende geluidjes waren opgehouden en het kleine bundeltje lag slap en zwaar in de holte van haar arm.


    ‘Hij slaapt,’ fluisterde zij. Zo behoedzaam alsof zij een buisje nitroglycerine vasthield, schoof zij naar de rand van het bed en stond op.


    Waarschijnlijk was het haar bedoeling geweest het kind in zijn wiegje te leggen, maar Roger tilde instinctief zijn handen naar haar op. Zij aarzelde nauwelijks, maar bukte zich en legde het kind in zijn armen. Haar borsten hingen vol en zwaar in de schaduw van haar open nachthemd en hij rook de diepe muskusachtige geur van haar lichaam.


    De baby was verrassend zwaar. Stevig, voor zo’n klein bundeltje. Hij was ook heel warm. Nog veel warmer dan het lichaam van zijn moeder.


    Roger hield het kleine lichaampje voorzichtig tegen zich aan. De kleine, ronde billetjes pasten in zijn handpalm. Het — hij — was bij nader inzien toch niet helemaal kaal. Hij had zachte, roodblonde donshaartjes. Kleine oortjes. Bijna doorschijnend. Het oortje dat hij zag was rood en gekreukeld omdat het tegen zijn moeders arm had gelegen.


    ‘Je kunt het niet aan hem zien.’ Brianna’s stem wekte hem uit zijn overpeinzing. ‘Dat heb ik ook geprobeerd.’ Ze stond aan de andere kant van de kamer, bij de open lade van het dressoir. Even meende hij een spijtige blik op haar gezicht te zien, maar de schaduwen waren te diep om er zeker van te zijn.


    ‘Daar keek ik niet naar.’ Hij legde de baby voorzichtig op zijn schoot. ‘Het is alleen — dit is de eerste keer dat ik mijn zoon eens goed kan bekijken.’ De woorden klonken vreemd en rolden onwennig van zijn tong.


    Zij leek zich enigszins te ontspannen. ‘O. Nou, alles zit erop en eraan.’ Er lag een trotse klank in haar stem.


    Hij keek weer naar de baby. De kleine vuistjes leken wel slakkenhuisjes. Hij pakte er een op en streelde hem met zijn duim. Heel langzaam ging het knuistje open, precies genoeg om het topje van zijn wijsvinger erin te steken. Toen sloot het zich weer in een reflex en deed hem versteld staan van de stevigheid van zijn greep.


    Hij hoorde een ritmisch woesj aan de andere kant van de kamer, en realiseerde zich dat zij haar haar zat te borstelen. Hij had wel naar haar willen kijken, maar was te gefascineerd om op te kijken.


    Het lijfje had kleine kikkervoetjes. Breed bij de teentjes en smal bij de hielen. Roger streelde er een met het topje van zijn vinger, en glimlachte toen de piepkleine teentjes zich opeens wijd spreidden. Gelukkig, geen zwemvliezen.


    Mijn zoon, dacht hij en wist niet precies wat hij erbij voelde. Hij had tijd nodig om aan de gedachte te wennen.


    Maar het zou best kunnen, was de volgende gedachte. Niet alleen Brianna’s kind — waarvan hij terwille van haar zou houden — maar zijn eigen vlees en bloed. Die gedachte was zo mogelijk nog vreemder. Hij probeerde hem van zich af te zetten, maar hij bleef terugkeren. Dat samenzijn in het donker, die bitterzoete mengeling van pijn en genot — was dat het begin geweest van wat hij nu in zijn armen hield?


    Het was nooit zijn bedoeling geweest, maar hij hoopte met heel zijn hart dat het zo was.


    Het kind droeg iets langs van een witte, gaasachtige stof. Hij tilde het op en keek naar de luier en het volmaakte ovaaltje van het piepkleine naveltje erboven. Gedreven door een nieuwsgierigheid die hij niet kon bedwingen, haakte hij een vinger onder de luierdoek en trok hem een eindje omlaag.


    ‘Ik zei toch dat alles erop en eraan zat?’ zei Brianna, die naast hem was komen staan.


    ‘Ja, het zit er wel aan,’ zei Roger weifelend. ‘Maar is hij niet een beetje… klein?’


    Zij schoot in de lach. ‘Hij groeit nog wel, hoor,’ stelde zij hem gerust. ‘Voorlopig heeft hij hem per slot van rekening nog niet echt nodig.’ Zij stak haar armen uit. ‘Zal ik hem van je overnemen?’


    Hij schudde zijn hoofd en tilde het kind weer op. ‘Nee, nog niet.’ Het — hij — rook naar melk en naar iets… iets zoetigs. Iets ondefinieerbaar eigens, iets wat Roger nooit eerder had geroken.


    ‘Eau de baby, noemt mama dat.’ Ze ging met een glimlachje op het bed zitten. ‘Zij zegt dat het een natuurlijke bescherming is. Een van de dingen die een baby tot zijn beschikking heeft om ervoor te zorgen dat zijn ouders hem niet vermoorden.’


    ‘Hem vermoorden? Maar het is toch een lief klein kereltje?’ protesteerde Roger.


    Zij wierp hem een smalend lachje toe. ‘Jij hebt de afgelopen maand niet met de kleine boef onder één dak gewoond. Dit is de eerste avond in drie weken dat hij geen last heeft van krampjes. Als hij niet van mij was, had ik hem allang ergens in de bergen achtergelaten.’


    Als hij niet van mij was. Die zekerheid was de beloning van een moeder, dacht hij. Zij had het altijd zeker geweten. Hij werd overvallen door een gevoel van jaloezie.


    De baby bewoog zich en maakte een zacht geluidje in zijn nek. Voordat hij iets kon doen, had zij het kind alweer in haar armen en klopte zachtjes op zijn ruggetje. Er klonk een zacht boertje en toen viel hij meteen weer in slaap.


    ‘Jij had ook meteen terug kunnen gaan, zodra je wist dat je zwanger was. Daar had je nog tijd genoeg voor gehad.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Dus nu is het mijn beurt om jou een vraag te stellen. Waarom heb je op mij gewacht? Uit liefde of uit plichtsbesef?’


    ‘Allebei,’ zei ze, haar ogen bijna zwart. ‘En geen van beide. Ik… ik kon gewoon niet zonder jou vertrekken.’


    Hij slaakte een diepe zucht en voelde het laatste restje twijfel wegebben. ‘Dan weet je het dus wel.’


    ‘Ja.’ Zij trok haar schouders op en liet ze weer zakken, zodat de losse nachtjapon op de grond viel en zij naakt voor hem stond. Het was echt rood, goeie God. Meer dan rood. Goud en amber, ivoor en vermiljoen, en hij hunkerde naar haar met een verlangen dat niet alleen puur lichamelijk was.


    ‘Je hebt me bezworen dat je van me hield, bij alles wat je heilig was,’ fluisterde ze. “Wat is jou dan zo heilig, Roger?’


    Hij nam haar voorzichtig in zijn armen en hield haar dicht tegen zijn hart. Hij dacht aan het stinkende ruim van de Gloriana en aan een magere, verwaarloosde vrouw die naar melk en uitwerpselen rook. Aan vuur en trommels en bloed, en aan een weesje dat bij haar doop de naam had gekregen van de vader die zich opgeofferd had op het altaar van de liefde.


    ‘Jij,’ zei hij in haar haar. ‘Hij. Wij. Meer is er toch niet?’

  


  
    68 Huiselijk geluk


    
      Augustus 1770

    


    Het was een rustige ochtend. De baby had de hele nacht doorgeslapen, een prestatie waarvoor hij alom werd geprezen. Twee kippen hadden keurig hun eieren in hun hok gelegd, in plaats van ze over het landschap te verspreiden, dus hoefde ik een keer niet op mijn knieën door de struiken te kruipen om ons ontbijt bij elkaar te zoeken.


    Het brooddeeg was tot een volmaakte sneeuwwitte bol gerezen, door Lizzie tot broden gekneed en in de oven — die eveneens welwillend haar medewerking verleende — heerlijk bruin en knapperig gebakken. Gekruide ham en kalkoen lagen lekker te bakken en voegden hun geur bij de milde ochtendgeuren van vochtig gras en zomerbloemen.


    Al die dingen hielpen mee, maar de algehele atmosfeer van loom welbehagen had meer te maken met de avond ervoor dan met deze ochtend.


    Het was een volmaakte, maanverlichte nacht geweest. Jamie had de kaars uitgeblazen en was naar de deur gelopen om die te vergrendelen, maar was in plaats daarvan in de deuropening blijven staan om uit te kijken over de vallei.


    “Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Niets,’ zei hij zacht. ‘Kom zelf maar kijken.’


    Alles leek te zweven, omdat het spookachtige licht elk gevoel van diepte wegnam. In de verte leken de watervallen bevroren in de lucht te hangen. De wind stond echter in onze richting en ik hoorde het vage geruis van tonnen neerstortend water.


    De nacht rook naar gras en water en vanaf de bergtoppen dreef de geur van dennen en sparren ons tegemoet. Ik huiverde in mijn nachtjapon en kroop wat dichter tegen hem aan. Zijn hemd had zij splitten tot aan zijn middel. Ik liet mijn hand in de dichtstbijzijnde opening glijden en legde hem om een warme, ronde bil. De spieren spanden zich onder mijn aanraking. Hij draaide zich om.


    Hij had zich niet van mij afgewend, maar alleen een stap naar achteren gedaan om zijn hemd over zijn hoofd te trekken. Hij stond naakt in de deuropening en stak zijn hand naar mij uit.


    Zijn haar leek wel van zilver en het maanlicht beeldhouwde zijn lichaam uit de nacht. Ik kon elk klein detail onderscheiden, van zijn lange tenen tot aan zijn golvende haar, net zo duidelijk als de zwarte takken van de bessenstruiken achter in de tuin. Toch leek hij net als die takken dimensieloos te zijn. Hij kon net zo goed vlak bij mij staan als een kilometer verderop.


    Ik schudde mijn nachthemd van mijn schouders en liet het op de grond vallen. Toen pakte ik zijn hand. Zonder een woord te zeggen zweefden wij over het gras, liepen met natte benen en een kille huid het bos in, waar wij ons woordeloos tot elkaars warmte wendden en samen over de verlaten bergkam liepen.


    Vlak na maansondergang waren wij in het aardedonker wakker geworden, ónder de blaadjes, takjes en muggenbeten en stijf van de kou. We hadden geen woord tegen elkaar gezegd, maar hadden elkaar lachend en slaapdronken, struikelend over stenen en wortels, door het donkere bos geholpen en waren thuis in bed gekropen om nog een uurtje te slapen voordat het licht werd.


    Nu boog ik mij over zijn schouder, zette een kom meelpap voor hem neer en plukte een eikenblad uit zijn haar. Ik legde het naast de kom op tafel.


    Hij keek glimlachend naar mij op, pakte mijn hand en drukte er teder een kus op. Toen liet hij me los en begon aan zijn pap. Ik legde even mijn hand in zijn nek en zag hem glimlachen.


    Toen ik, zelf ook glimlachend, opkeek, zag ik dat Brianna naar ons stond te kijken. In haar ogen lag een warm begrip. Toen zag ik haar naar Roger kijken, die afwezig zijn pap zat op te lepelen en zijn ogen niet van haar kon afhouden.


    Dit tafereel van huiselijk geluk werd verstoord door het zware gebalk van Clarence, die aankondigde dat wij bezoek kregen. Ik miste Rollo, bedacht ik me, toen ik naar de deur liep, maar Clarence besprong onze bezoekers in elk geval niet en zat hen niet achterna door de tuin.


    Het was Duncan Innes, die ons een uitnodiging kwam brengen.


    ‘Jullie tante vraagt of jullie dit najaar naar de Bijeenkomst op Mount Helicon komen. Ze beweert dat jullie haar dat twee jaar geleden hebben beloofd.’


    Jamie schoof Duncan de schaal met eieren toe. ‘Daar had ik niet meer aan gedacht,’ zei hij met een lichte frons. ‘Er is nog zo verschrikkelijk veel te doen en voordat het gaat sneeuwen moet er een dak op dit huis.’ Hij wees met zijn kin naar de planken en takken die ons tijdelijk tegen slecht weer beschermden.


    ‘Er komt ook een priester, uit Baltimore,’ zei Duncan, die zijn best deed om niet naar Brianna en Roger te kijken. ‘Juffrouw Jo dacht dat jullie de kleine misschien wel wilden laten dopen.’


    ‘O.’Jamie leunde peinzend achterover. ‘Ja, dat is wel een goed idee. Misschien moeten we dan toch maar gaan, Duncan.’


    ‘Mooi zo. Daar zal jullie tante blij mee zijn.’ Opeens leek het net alsof er iets in Duncans keel bleef steken. Hij werd steeds roder. Jamie schoof snel een beker cider naar hem toe.


    ‘Heb je iets in je keel, man?’


    ‘Eh… nee.’ Iedereen was opgehouden met eten en zat gefascineerd naar Duncans eigenaardige kleur te kijken. Tegen de tijd dat hij zijn volgende woorden er eindelijk uit kreeg, was hij lijkbleek.


    ‘Ik… eh… zou je toestemming willen vragen, an fhearr Mac Dubh, voor het huwelijk van juffrouw Jocasta Cameron met… met…’


    ‘Met wie?’ vroeg Jamie, met een scheef glimlachje. ‘Met de gouverneur van de kolonie?’


    ‘Met mijzelf!’ Duncan greep de beker cider en begroef zijn gezicht erin met de opluchting van een verdrinkende man die een reddingsvlot ziet langsdrijven.


    Jamie barstte in lachen uit, hetgeen Duncans verlegenheid niet veel goed leek te doen. ‘Mijn toestemming? Denk je niet dat mijn tante intussen meerderjarig is, Duncan? En jij trouwens ook?’


    Duncan leek er al iets geruster op, hoewel hij nog een flinke kleur had. ‘Het leek me niet meer dan gepast,’ zei hij stijfjes. ‘Aangezien jij haar naaste familie bent.’ Hij slikte moeizaam. ‘En vooral, Mac Dubh, omdat ik me op die manier iets zou toe-eigenen wat eigenlijk van jou is.’


    Jamie schudde lachend zijn hoofd. ‘Ik heb niets te vertellen over het eigendom van mijn tante, Duncan — en al zou ze het mij aanbieden, dan zou ik het nog niet aannemen. Trouwen jullie op de Bijeenkomst? Zeg dan maar tegen haar dat we komen en op haar bruiloft zullen dansen.’

  


  
    69 Jeremiah


    
      Oktober 1770

    


    Roger reed samen met Claire en Fergus naast de wagen. Jamie, die het Brianna niet toevertrouwde om de paarden te mennen terwijl zijn kleinzoon aan boord was, zat op de bok, met Brianna naast zich en Lizzie en Marsali in de wagenbak.


    Vanuit zijn zadel ving Roger flarden op van de discussie die al sinds de dag van zijn aankomst aan de gang was.


    ‘In elk geval John,’ zei Brianna terwijl zij fronsend neerkeek op haar zoon, die vol overgave onder haar omslagdoek lag te drinken. ‘Maar ik weet niet of het zijn voornaam moet zijn. En misschien moeten we hem dan Ian noemen. Dat is ‘John” in het Gaelisch — en zo zou ik hem wel willen noemen, of wordt dat dan te verwarrend, met oom Ian en onze Ian erbij?’


    ‘Die zijn hier toch geen van tweeën, dus dat lijkt me niet zo’n probleem,’ zei Marsali. Ze keek naar de rug van haar stiefvader. ‘En had je niet gezegd dat je ook een van Da’s namen wilde gebruiken?’


    ‘Ja, maar welke?’ Brianna draaide zich om om met Marsali te overleggen. ‘Niet James, dat zou pas echt verwarrend zijn. En Malcolm vind ik niet zo’n mooie naam. En de naam MacKenzie heeft hij natuurlijk al, dus misschien…’ Ze keek glimlachend naar Roger. Wat vind je van Jeremiah?’


    ‘John Jeremiah Alexander Fraser MacKenzie?’ Marsali fronste en zei de namen nog een keer om ze te proeven.


    ‘Ik vind Jeremiah wel leuk,’ deed Claire een duit in het zakje. ‘Erg Oude Testamenterig. Dat is toch een van jouw namen, Roger?’ Ze kwam wat dichter bij de wagen rijden en boog zich naar Brianna. ‘En als je Jeremiah te plechtig vindt klinken, kan je hem altijd Jemmy noemen,’ zei ze. ‘Of lijkt dat te veel op Jamie?’


    Roger voelde een huivering over zijn rug lopen bij de herinnering aan een ander kind dat door zijn moeder Jemmy werd genoemd — een kind wiens vader blond haar had gehad en net zulke groene ogen als hijzelf.


    Hij wachtte tot Brianna een schone luier had gepakt en de jengelende baby aan Lizzie had gegeven. Hij bracht zijn paard tot vlak naast Claire’s merrie.


    ‘Weet je nog?’ vroeg hij met zachte stem, ‘toen je me voor het eerst kwam opzoeken in Inverness, samen met Brianna — dat je toen van tevoren mijn stamboom had laten uitzoeken?’


    ‘Ja?’ Ze keek hem vragend aan.


    ‘Het is al een tijd geleden en misschien is het je niet eens opgevallen…’ Hij aarzelde, maar hij moest het weten. ‘Je hebt me toen de plek in mijn stamboom aangewezen waar de aanpassing was gemaakt. Waar het kind van Gaily Duncan en Dougal werd geadopteerd om de plaats in te nemen van een ander, overleden kind, en ook zijn naam kreeg.’


    “William Buccleigh MacKenzie,’ zei ze prompt en glimlachte om de verrassing op zijn gezicht. ‘Ik heb die stamboom zo intensief bestudeerd dat ik je waarschijnlijk elke naam kan vertellen die erop voorkomt.’


    Hij haalde diep adem. ‘Echt waar? Wat ik me afvroeg—weet je ook de naam van de vrouw van dat wisselkind — dus mijn bet-over-over-overgrootmoeder? Haar naam stond niet op mijn eigen stamboom vermeld, alleen die van William Buccleigh.’


    Zij sloot haar ogen en dacht diep na. ‘Ja,’ zei ze tenslotte en keek hem aan. ‘Morag. Haar naam was Morag Gunn. Waarom vraag je dat?’


    Hij schudde slechts zijn hoofd, te geschokt om iets te kunnen zeggen. Toen keek hij naar Brianna. De baby lag bloot op haar schoot, en de natte luier in een hoopje naast haar — en hij dacht aan de natte luier en het gloeiende lijfje van de kleine jongen die Jemmy heette.


    ‘En de naam van hun zoon was Jeremiah,’ zei hij tenslotte, zo zacht dat Claire hem bijna niet verstond.


    ‘Ja.’ Ze keek hem een ogenblik nieuwsgierig aan en wendde toen haar blik naar de weg voor hen, die kronkelend tussen de donkere pijnbomen verdween.


    ‘Ik heb het Gaily gevraagd,’ zei Claire opeens. ‘Ik heb haar eens gevraagd waarom. Waarom wij het kunnen.’


    ‘En had zij een antwoord?’ Roger staarde zonder iets te zien naar een horzel op zijn pols.


    ‘Ze zei: “Om dingen te veranderen.” Claire wierp hem een wrang glimlachje toe. ‘Maar ik weet niet of dat wel een antwoord was.’

  


  
    70 De Bijeenkomst


    Het was bijna dertig jaar geleden dat ik voor het laatst een Bijeenkomst had meegemaakt. De Bijeenkomst op Leoch, en de eedaflegging van clan MacKenzie. Colum MacKenzie was dood, evenals zijn broer Dougal — en alle clans. Leoch was verwoest en in Schotland zouden nooit meer Bijeenkomsten plaatsvinden.


    En toch waren hier nu weer de plaids en de doedelzakken en de restanten van de Highlanders zelf, met hun onverminderde woeste trots, in deze nieuwe bergen die zij als de hunne hadden opgeëist. MacNeills en Campbells, Buchanans en Lindseys, MacLeods en MacDonalds. Families, slaven en bedienden, contractarbeiders en lairds.


    Ik keek uit over de drukte van de tientallen tenten om te zien of ik Jamie ergens zag en herkende in plaats daarvan een andere lange gestalte, die met nonchalante tred tussen de mensenmassa door slenterde. Ik stond op en wuifde en riep zijn naam.


    ‘Myers! Meneer Myers!’


    John Quincy Myers herkende mij en kwam met een stralend gezicht de helling op, naar ons kamp.


    ‘Mevrouw Claire!’ riep hij uit terwijl hij zijn sjofele hoed afzette en zich met zijn gebruikelijke hoffelijkheid over mijn hand boog. ‘Het doet me deugd u hier te zien.’


    ‘Dat is geheel wederzijds,’ verzekerde ik hem lachend. ‘Ik had niet verwacht u hier aan te treffen.’


    ‘O, ik kom meestal wel naar de Bijeenkomsten,’ zei hij, zich oprichtend en stralend op mij neerkijkend. ‘Als ik tenminste op tijd uit de bergen ben. Een prima gelegenheid om mijn pelzen te verkopen en allerlei andere spullen waar ik vanaf wil. En nu we het daar toch over hebben…’ Hij begon langzaam en methodisch de inhoud van zijn grote, leren tas te doorzoeken.


    ‘Bent u erg ver noordelijk geweest, meneer Myers?’ vroeg ik.


    ‘O, zeker, zeker, mevrouw Claire. Tot halverwege de rivier de Mohawk.’


    ‘De Mohawk?’ Mijn hart begon sneller te kloppen.


    ‘Mm.’ Hij haalde iets uit zijn tas, keek ernaar, stopte het weer terug en rommelde verder. ‘U kunt zich mijn verbazing wel voorstellen, mevrouw Claire, toen ik in een Mohawkdorp in het zuiden opeens een bekend gezicht tegenkwam.’


    ‘Ian! Hebt u Ian gezien? Maakt hij het goed?’ Ik was zo opgewonden dat ik hem bij zijn arm greep.


    ‘O, ja,’ verzekerde hij mij. ‘Hij zag er prima uit — hoewel ik eerlijk gezegd wel even schrok toen ik zag dat hij helemaal als krijger was uitgedost, en zo bruin verbrand dat ik hem bijna voor een echte indiaan had gehouden, als hij mij niet uit eigen beweging had aangesproken.’


    Eindelijk vond hij wat hij zocht en overhandigde mij een klein pakketje dat in een lapje dun leer was gewikkeld en met een leren koordje was dichtgebonden — door de knoop was de veer van een ekster gestoken.


    ‘Dit heeft hij mij meegegeven, mevrouw, om aan u en uw echtgenoot te overhandigen.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘U zult het wel meteen willen lezen, dus ik zie u later nog wel, mevrouw Claire.’ Hij maakte een keurige buiging en liep weg terwijl hij voortdurend allerlei mensen begroette die hij kende.


    Ik wilde het niet lezen voordat Jamie terug was. Gelukkig kwam hij enkele minuten later aanlopen. De brief was geschreven op wat eruitzag als het uitgescheurde schutblad van een boek. De inkt was lichtbruin, maar goed leesbaar. Ian salutat avunculus Jacobus, begon de brief en er verscheen een brede grijns op Jamie’s gezicht.


    Ave! Aangezien ik hiermee mijn gehele kennis van de Latijnse taal heb uitgeput, schrijf ik maar verder in het Engels, waarvan ik mij heel wat meer herinner. Ik maak het goed, Oom, en ik ben erg Gelukkig — dat moet je echt geloven. Ik ben volgens de gebruiken van de Mohawk Getrouwd en woon in het huis van mijn Vrouw. Je herinnert je Emily nog wel, die zo mooi kan houtsnijden. Rollo heeft al heel veel Puppy’s verwekt. Het hele dorp wemelt van zijn kleine Wolfachtige Evenbeelden. Zoveel Nageslacht kan ik onmogelijk hopen te verwekken — maar ik hoop dat je toch mijn Moeder wilt schrijven om haar te vragen of zij het niet erg vindt om nog een Kleinkind te krijgen. Wij verwachten de Geboorte in het Voorjaar. Ik zal zo snel mogelijk laten weten wat het geworden is. Intussen zou ik het fijn vinden als je iedereen op Lallybroch, River Run en Fraser’s Ridge mijn Groeten zou willen overbrengen. Ik denk aan jullie Allemaal, en zal dat mijn hele Leven blijven doen. Liefs aan Tante Claire, Nicht Brianna en bovenal aan jezelf.


    Je toegenegen Neef Ian Murray. Vale, avunculus.


    Jamie knipperde een paar keer met zijn ogen en vouwde het gescheurde velletje papier toen zorgvuldig op en borg het weg in zijn sporran. ‘Het is avuncule, kleine stommeling,’ zei hij zacht. ‘Een begroeting krijgt altijd de vocatief.’


    Toen ik die avond uitkeek over de vele kampvuren, leek het wel of elke Schotse familie tussen Philadelphia en Charleston was gekomen — en toch kwamen er de volgende dag nog meer mensen, en ze bleven komen.


    Het was op de tweede dag, terwijl Lizzie, Brianna en ik baby’s aan het vergelijken waren met twee van Fraquard Campbells dochters, dat Jamie met een brede grijns op zijn gezicht tussen de vrouwen en kinderen door naar ons toe kwam lopen.


    ‘Juffrouw Lizzie,’ zei hij. ‘Ik heb een aardige verrassing voor je. Fergus!’


    Fergus kwam, al even stralend, achter een huifkar vandaan, een kleine man met dun, blond haar met zich meevoerend.


    ‘Da!’ gilde Lizzie, en wierp zich in zijn armen.


    Jamie stopte een vinger in zijn oor en haalde hem stomverbaasd heen en weer. ‘Ik geloof niet dat ik haar ooit zoveel geluid heb horen maken,’ zei hij. Hij grinnikte en overhandigde mij twee stukken papier, die ooit samen één document hadden gevormd, dat nu echter zorgvuldig doormidden was gescheurd.


    ‘Dat is meneer Wemyss’ arbeidscontract,’ zei hij. ‘Hou het nog maar even bij je, Sassenach. Dan gooien we het vanavond op het vreugdevuur.’


    Toen hoorde hij een eindje verderop iemand ‘Mac Dubh!’ roepen, waarna de man weer in de menigte verdween.


    Op de derde dag van de Bijeenkomst had ik zoveel nieuwtjes, roddels en gebabbel gehoord dat mijn oren tuitten van het Gaelisch. Iedereen die niet praatte, was aan het zingen. Roger was helemaal in zijn element en liep voortdurend over het terrein om overal te luisteren. Zelf was hij ook schor van het zingen. Hij was bijna de hele nacht op geweest en had met een geleende gitaar voor een hele menigte enthousiaste luisteraars zitten zingen terwijl Brianna trots aan zijn voeten had gezeten.


    ‘Is hij een beetje goed?’ had Jamie mij toegefluisterd terwijl hij naar zijn aanstaande schoonzoon keek.


    ‘Beter dan goed,’ had ik hem verzekerd.


    Hij had zijn schouders opgehaald en de baby van mij overgenomen. ‘Nou, ik zal je maar geloven. Ik denk dat kleine Ruaidh en ik maar eens gaan kijken of er nog ergens wordt gedobbeld.’


    ‘Ga je gokken met een baby?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij met een brede grijns. ‘Hij is nooit te jong om een eerlijk beroep te leren, voor het geval hij niet voor zijn brood kan zingen, net als zijn Da.’


    ‘Wanneer je raapstelen kookt,’ zei ik, ‘moet je het groen met de knollen meekoken. En dan moet je het kookvocht bewaren en aan je kinderen geven. En drink er zelf ook wat van — dat is goed voor je melk.’


    Maisri Buchanan legde haar jongste kind aan haar borst en knikte ernstig. Ik kon de meeste immigranten er niet van overtuigen dat het belangrijk was om verse groenten te eten, maar nu en dan slaagde ik er toch in een beetje vitamine c te introduceren in hun dagelijkse kost — die voornamelijk uit havermeel en wildgebraad bestond.


    Ik had geprobeerd een voorbeeld te stellen door Jamie en plein public een bord gesneden tomaten te laten eten, in de hoop dat dit de angst van sommige nieuwe immigranten zou wegnemen. Maar het was niet gelukt. De meesten van hen bekeken hem met een soort heilig ontzag en ik kreeg te horen dat Hijzelf natuurlijk dingen kon eten waarvan een normaal mens ter plekke dood zou neervallen.


    Ik nam afscheid van Maisri en begroette de volgende bezoeker aan mijn geïmproviseerde kliniekje. Een vrouw met twee dochtertjes, die bedekt waren met een eczeemachtige uitslag, die ik aanvankelijk toeschreef aan een vorm van ondervoeding, maar waarvan gelukkig bleek dat het van giftige klimop kwam.


    Opeens hoorde ik dat er een opgewonden geroezemoes opging onder de mensen, en ik keek op om te zien wie er was gearriveerd. Aan de rand van de open plek zag ik de zon op metaal schitteren, en Jamie was niet de enige die meteen naar een pistool of een mes greep.


    Ze kwamen door de zon aangemarcheerd, hoewel hun trommels gedempt klonken en er slechts met de stokjes op de rand werd getikt om hen in de maat te laten lopen. Met hun musketten in de lucht en hun slagzwaarden als schorpioenstaarten aan hun gordels, kwamen zij in hun rode jassen uit het bos gemarcheerd, twee aan twee, hun groene kilts om hun benen wapperend.


    Vier, en zes, en acht, en tien… telde ik zwijgend met de anderen mee. Veertig man waren het, hun blik strak vooruit onder hun berenmutsen, niet links of rechts kijkend en met als enige geluid het geschuifel van hun voeten en het getik van de trommel.


    Aan de andere kant van de open plek zag ik MacNeill van Barra opstaan en zijn rug rechten. Binnen een paar tellen stonden al zijn mannen om hem heen. Ik hoefde niet om te kijken om te voelen dat achter mij hetzelfde gebeurde. Het gebeurde overal en elke groep had één oog op de indringers en één oog op hun chief om te zien wat hij wilde.


    Ik zocht Brianna en merkte dat zij vlak achter mij stond en met de baby in haar armen over mijn schouder stond mee te kijken.


    Wie zijn dat?’ vroeg zij zacht, en ik voelde hoe de echo van haar vraag door de hele Bijeenkomst liep, als een rimpeling op het water.


    ‘Een regiment Highlanders,’ zei ik.


    ‘Dat zie ik ook wel,’ zei zij vinnig. ‘Vriend of vijand?’


    Dat was de vraag — waren zij hier als Schotten, of als soldaten? Maar ik wist het niet, net zomin als de anderen, gezien de onrust en het geroezemoes onder de menigte. Het gebeurde wel eens dat er soldaten op ongeoorloofde bijeenkomsten werden afgestuurd. Maar toch zeker niet op een vreedzame bijeenkomst als deze, zonder enig politiek oogmerk?


    Ooit zou de aanwezigheid van zo’n groot aantal Schotten op één plek als een politieke verklaring zijn aangemerkt, en de meeste aanwezigen konden zich die tijd nog maar al te goed herinneren. Het geroezemoes werd luider en de Gaelische sisklanken werden steeds heftiger en zuchtten rond de berg als de wind voor een storm.


    Er liepen nu veertig soldaten op de weg, gewapend met geweren en zwaarden. Er waren hier tweehonderd Schotten, van wie de meesten gewapend, met hun aanhang van slaven en bedienden, maar ook vrouwen en kinderen.


    Ik dacht aan de dagen na Culloden en zei, zonder om te kijken, tegen Brianna: ‘Als er iets gebeurt — wat dan ook — verschuil je dan met de baby tussen de rotsen.’


    Opeens stond Roger voor mij. Hij staarde naar de naderende soldaten. Hij keek niet naar Jamie, maar stelde zich zodanig naast hem op dat zij samen een barricade vormden, voor ons. Overal op het terrein gebeurde precies hetzelfde. De vrouwen bleven zitten waar ze zaten, maar hun mannen gingen voor hen staan. Iedereen die aankwam, zou denken dat de vrouwen van de aardbodem verdwenen waren, met achterlating van een falanx van Schotten die strak naar het dal stonden te staren.


    Toen kwamen er twee mannen aangereden. Een officier en zijn adjudant, die het vaandel van het regiment meevoerde. Zij reden langs de colonne soldaten naar de eerste mensen toe. Ik zag hoe de adjudant zich bukte om iemand iets te vragen en vervolgens hoe de officier in onze richting knikte.


    De officier brulde een bevel en de soldaten bleven staan en zetten hun musketten voor zich op de grond, tussen hun geruite benen in. Langzaam baande de officier zich een weg door de menigte, die met tegenzin voor hem uiteenweek.


    Hij kwam naar ons toe. Ik zag hoe hij vanuit de verte al naar Jamie keek, die natuurlijk opviel door zijn lengte en vurige haardos.


    De man bleef vlak voor ons staan en nam zijn gevederde hoed af. Hij liet zich van zijn paard glijden, zette twee stappen in Jamie’s richting en maakte een formele buiging. Het was een kleine, stevige man, van een jaar of dertig, met donkere ogen, die net zo glinsterden als de sierplaat om zijn hals. Nu hij zo dichtbij stond, zag ik iets wat ik eerder over het hoofd had gezien. Het kleinere stukje metaal dat op de schouder van zijn rode jas zat gespeld. Een gebutste, vergulde sierspeld.


    ‘Mijn naam is Airchie Hayes,’ zei hij in plat Schots. Zijn ogen waren hoopvol op Jamie’s gezicht gevestigd. ‘Ze zeggen dat u mijn vader hebt gekend.’

  


  
    71 De cirkel sluit zich


    ‘Ik moet je iets zeggen,’ zei Roger. Hij had al een tijd staan wachten om Jamie Fraser even alleen te kunnen treffen. Iedereen wilde wel met Fraser praten en hij was dan ook voortdurend in gesprek. Op dit moment zat hij echter even helemaal alleen op de omgevallen boomstam waarop hij audiëntie hield. Hij keek Roger met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar knikte naar een plekje naast hem.


    Roger ging zitten. Hij had de baby bij zich. Brianna en Lizzie waren met het eten bezig en Claire bracht een bezoekje aan de Camerons van Isle de Fleur, die een eindje verderop hun kamp hadden. De lucht was rokerig van de turfvuren, maar ze hadden net zo goed in Schotland kunnen zijn, vond hij.


    Jamie’s blik lichtte op toen hij kleine Jemmie zag en hij stak meteen zijn armen naar hem uit. Na een lichte aarzeling overhandigde Roger de slapende baby aan zijn grootvader.


    ‘Balach boidheach,’mompelde Jamie toen de baby zich een beetje bewoog. ‘Rustig maar.’ Hij keek Roger aan. ‘Je zei dat je me iets te zeggen had.’


    Roger knikte.


    ‘Dat is zo, hoewel het niet namens mijzelf is. Je zou kunnen zeggen dat het een boodschap is die ik namens iemand anders moet overbrengen.’


    Jamie keek hem vragend aan, met een blik die Roger zo aan Brianna deed denken dat hij ervan schrok. Om dit te verhullen, schraapte hij zijn keel.


    ‘Ik… eh… toen Brianna op Craigh na Dun door de stenen ging, moest ik een paar weken wachten voordat ik haar kon volgen.’


    ‘Ja?’ Jamie keek argwanend, zoals altijd wanneer iemand het over stenen cirkels had.


    Toen ben ik naar Inverness gegaan,’ vervolgde Roger terwijl hij zijn schoonvader bleef aankijken. ‘Ik logeerde daar in het huis waar mijn vader had gewoond en heb een groot deel van mijn tijd besteed aan het uitzoeken van zijn papieren. Hij was een verwoed verzamelaar van brieven en allerlei oude rommel.’


    Jamie knikte, zich waarschijnlijk afvragend waar Roger naartoe wilde, maar te beleefd om hem in de rede te vallen.


    ‘Ik heb een brief gevonden.’ Roger haalde diep adem en voelde zijn hart in zijn borst bonken. ‘Ik heb hem uit mijn hoofd geleerd, met het idee dat ik het aan Claire moest vertellen wanneer ik haar zou vinden. Maar toen ik haar eenmaal had gevonden,’ — hij haalde zijn schouders op — ‘wist ik niet meer of ik het haar, of Brianna, wel moest vertellen.’


    ‘En nu wil je van mij weten wat je moet doen?’ Fraser keek hem verbaasd aan.


    ‘Misschien. Maar toen ik er nog eens over nadacht, leek de brief me voor jou eigenlijk belangrijker dan voor hen.’ Nu het moment was aangebroken, voelde Roger eigenlijk wel wat medelijden met Fraser.


    ‘Je weet dat mijn vader dominee was? De brief was aan hem gericht. Ik denk dat hij deels onder zijn ambtsgeheim viel — maar dat zal na zijn dood wel niet meer gelden.’


    Roger haalde diep adem en sloot zijn ogen. Hij zag het keurige, donkere handschrift weer voor zich. Hij had de tekst wel honderd keer overgelezen en herinnerde zich elk woord.


    Beste Reg (begon de brief).


    Ik mankeer iets aan mijn hart. Behalve Claire, bedoel ik (zei hij ironisch). De dokter zegt dat het, als ik het kalm aan doe, nog jaren kan duren, maar je met maar nooit. De nonnen bij Bree op school joegen de kinderen vroeger de stuipen op het lijf met verhalen over het verschrikkelijke lot dat zondaars wacht wanneer zij sterven zonder hun zonden te hebben opgebiecht en vergeving te hebben ontvangen. Verdomd (vergeef me mijn woordkeus) als ik bang ben voor wat hierna komt — als hier nog iets na komt, maar nogmaals — je weet maar nooit, nietwaar?


    Het is, om voor de hand liggende redenen, niet iets wat ik tegen de priester van mijn eigen parochie kan zeggen. Ik denk niet dat hij de zonde ervan zou indien, maar in plaats daarvan meteen naar de telefoon zou grijpen voor psychiatrische hulp.


    Maar jij bent ook een priester, Reg, ook al is het geen katholieke — en wat nog veel belangrijker is, je bent mijn vriend. Je hoeft hier niet op te reageren. Een reactie lijkt me eigenlijk onmogelijk. Maar je kunt wel luisteren. Dat is een van je grote talenten: luisteren.


    Had ik je dat al eens verteld?


    Ik draai om de hete brij heen, hoewel ik niet weet waarom. Laat ik maar meteen van wal steken. Herinner je je nog de gunst waarom ik je een paar jaar geleden heb gevraagd — betreffende die grafstenen, bij St. Kilda? Als de goede vriend die je bent heb je me nooit naar het hoe en waarom gevraagd, maar het is tijd dat ik je alles uit de doeken doe.


    God mag weten waarom die oude Jack Randall daar op een Schotse heuvel is achtergelaten, in plaats van netjes naar huis te zijn gebracht voor een begrafenis in Sussex. Misschien vond niemand het belangrijk genoeg. Een trieste gedachte. Ik hoop niet dat het zo is gegaan. Maar goed, hij ligt daar dus. Als Bree ooit belangstelling gaat krijgen voor haar geschiedenis — voor mijn geschiedenis — zal ze gaan zoeken en hem daar vinden. De locatie van het graf staat vermeld in de familiedocumenten. Dat is de reden waarom ik je heb gevraagd die andere steen er vlakbij te zetten. Het zal haar opvallen — alle andere stenen op dat kerkhof zijn bijna weggesleten van ouderdom.


    Op een dag zal Claire haar meenemen naar Schotland. Dat weet ik zeker. Als ze naar St. Kilda gaat, zal ze hem zeker zien — niemand bezoekt een oud kerkhof zonder de stenen te bekijken. Als ze zich dingen afvraagt, als ze de moeite neemt om verder te zoeken — als ze het aan Claire vraagt— nu ja, verder wil ik absoluut niet gaan. Ik heb het gebaar gemaakt. Ik laat het aan het toeval over wat er gebeurt wanneer ik er niet meer ben. Je bent op de hoogte van al die onzin die Claire na haar terugkomst uitkraamde. Ik heb gedaan wat ik kon om ervoor te zorgen dat ze het uit haar hoofd zette, maar ze liet zich niet vermurwen. God, het is zo’n koppig mens!


    Misschien weet je dit niet, maar tijdens mijn laatste bezoek aan jou, heb ik een auto gehuurd en ben ik naar die vervloekte heuvel— naar Craigh na Dun — toe gereden. Ik heb je wel eens over de heksen verteld die vlak voor Claire’s verdwijning tussen die stenen liepen te dansen. Met dat spookachtige beeld voor ogen kon ik haar, toen ik zelf in de vroege ochtenduren tussen de stenen stond, bijna geloven. Ik heb er een aangeraakt, maar natuurlijk gebeurde er niets.


    En toch. Ik heb gezocht. Naar die man. Naar die Fraser. En misschien heb ik hem gevonden. Ik heb in elk geval een man met die naam gevonden en de informatie die ik over zijn familie vond, klopte met wat Claire mij had verteld. Of ze me nu toch de waarheid heeft verteld, of zelf in de een of andere waanvoorstelling is gaan geloven… nou ja, in elk geval was er een man, daarvan ben ik overtuigd!


    Je zult dit niet geloven, maar ik stond daar met mijn hand op die ellendige steen en wilde niets liever dan dat hij zich voor mij zou openen en mij oog in oog zou laten staan met James Fraser. Wie hij ook was, en wanneer hij ook was, ik wilde op dat moment niets liever dan hem ontmoeten, en hem vermoorden.


    Ik heb hem nooit gezien — ik weet niet eens of hij werkelijk heeft bestaan!— en toch heb ik nooit van mijn leven zoveel haat voor iemand gevoeld. Als wat Claire mij heeft verteld en wat ik zelf heb ontdekt de waarheid is — dan heb ik haar van hem afgenomen, en heb ik haar door een leugen al die jaren bij me weten te houden. Ik heb informatie voor haar verzwegen, maar dat is net zo goed een leugen. Misschien kan ik het wraak noemen. Priesters en dichters noemen wraak een tweezijdig zwaard. En de andere kant ervan is dat ik het nooit zal weten — of ze bij me was gebleven, als ik haar voor de keus had gesteld? Of dat ze, als ik haar had verteld dat Jamie Culloden heeft overleefd, linea recta naar Schotland was vertrokken’?


    Ik kan me niet voorstellen dat Claire haar dochter in de steek zou laten. Ik hoop dat ze mij ook niet in de steek zou laten… maar… als ik zeker van mijn zaak was geweest, had ik het haar zeker verteld, maar die zekerheid had ik niet, vandaar!


    Fraser — moet ik hem vervloeken omdat hij me mijn vrouw heeft afgenomen, of hem zegenen omdat hij me mijn dochter heeft geschonken? Dat soort dingen denk ik vaak, om me vervolgens te bedenken dat het toch belachelijk is om ook maar een ogenblik te denken dat zoiets idioots waar zou kunnen zijn. En toch… ik heb zo’n vreemd gevoel bij die James Fraser, bijna een herinnering, alsof ik hem ooit ergens heb gezien. Hoewel het waarschijnlijk alleen maar een product van mijn fantasie en mijn jaloezie is — ik weet precies hoe de rotzak eruitziet. Ik zie zijn gezicht in mijn dochter, elke dag weer!


    Dat is het vreemde ervan — een soort gevoel van verplichting. Niet aleen aan Bree—hoewel ik wel degelijk vind dat zij later het recht heeft om alles te weten. Ik zei toch dat ik de ellendeling kan voelen? Dat gevoel is soms zo sterk dat ik het idee heb dat hij, als ik over mijn schouder keek, achter me zal staan.


    Hier had ik nog niet eerder bij stilgestaan — denk je dat ik hem in het hiernamaals — als dat bestaat — zal tegenkomen? Een wonderlijke gedachte. Zullen wij elkaar als vrienden treffen, vraag ik me af, met de zonden des vleses achter ons? Of zullen wij voor eeuwig in de een of andere Keltische hel belanden, met onze handen om elkaar strot? Ik heb Claire slecht behandeld— hoewel, dat hangt er natuurlijk vanaf hoe je het bekijkt. Ik zal niet in details treden. Laten we het er maar op houden dat het me spijt. Dat was het dus, Reg. Haat, jaloezie, liegen, stelen, ontrouw, de hele zooi. En het enige wat ik er tegenover kan stellen is liefde. Ik hou van haar— van hen allebei. Mijn vrouwen. Misschien is het niet het juiste soort liefde, of is het niet genoeg. Maar het is alles wat ik heb.


    Maar goed, ik zal nu in elk geval niet sterven zonder mijn zonden te hebben opgebiecht— en ik vertrouw erop dat ik absolutie zal ontvangen. Ik heb Bree een katholieke opvoeding gegeven. Denk je dat er een kansje bestaat dat ze ooit nog eens voor me zal bidden?


    ‘De brief was natuurlijk ondertekend met “Frank”,’ zei Roger.


    ‘Natuurlijk,’ zei Jamie zacht. Hij zat doodstil, met een ondoorgrondelijke blik, voor zich uit te staren. Roger hoefde niet te horen wat hij dacht. Hij begreep maar al te goed wat er door de ander heen moest gaan. Dezelfde gedachten waarmee hij zelf had geworsteld, gedurende die weken tussen Beltane en Midzomeravond, gedurende zijn zoektocht naar Brianna over de oceaan, gedurende zijn gevangenschap — en tenslotte in die cirkel in het rododendronbos, toen hij het lied van de staande stenen hoorde.


    Als Frank Randall ervoor had gekozen datgene wat hij had ontdekt geheim te houden en nooit die steen op het kerkhof van St. Kilda had laten neerzetten — zou Claire dan toch achter de waarheid zijn gekomen? Misschien wel, maar misschien ook niet. Maar het was wel de aanblik van dat nepgraf geweest dat haar ertoe had gebracht haar dochter het verhaal van Jamie Fraser te vertellen, en Roger op het spoor te zetten van de ontdekking die hem naar deze plek en naar deze tijd had gevoerd.


    Het was die grafsteen geweest die Claire had teruggedreven in de armen van haar Schotse minnaar — en misschien wel naar haar dood. Die Frank Randalls dochter had teruggegeven aan haar andere vader en haar tot een leven had veroordeeld in een tijdperk dat niet het hare was. Die had geresulteerd in de geboorte van een roodharig jongetje dat er anders niet zou zijn geweest — de voortzetting van Jamie Frasers bloedlijn.


    En dan waren er nog Rogers eigen gedachten, aan een ander jongetje dat er niet zou zijn geweest zonder die cryptische hint op een grafsteen, die Frank Randall bij wijze van boetedoening had achtergelaten. Morag en William MacKenzie waren niet op de Bijeenkomst. Roger wist niet of dat een teleurstelling of een opluchting voor hem was.


    Tenslotte leek Jamie Fraser uit zijn trance te komen, hoewel hij in de vlammen bleef staren.


    ‘Engelsman,’ zei hij zacht en het klonk als een bezwering. Rogers nekharen gingen overeind staan. Hij geloofde bijna dat hij iets zag bewegen in de vlammen.


    Jamie hield zijn kleinzoon tegen zich aan. Hij leek heel ver weg en de vlammen wierpen vurige schitteringen op zijn wenkbrauwen en haren.


    ‘Engelsman,’ zei hij tegen datgene wat hij in de vlammen zag. ‘Aan de ene kant wens ik dat we elkaar ooit tegen zullen komen. En aan de andere kant wens ik dat juist niet.’


    Roger wachtte, met zijn handen losjes op zijn knieën. Frasers gezicht bevond zich in de schaduwen, verborgen door het flakkeren van de dansende vlammen. Uiteindelijk leek er een huivering door zijn grote lichaam te gaan. Hij schudde zijn hoofd en leek zich nu pas te realiseren dat Roger nog steeds naast hem zat.


    ‘Moet ik het haar vertellen?’ vroeg Roger. ‘Claire?’


    De grote Highlander wierp hem een scherpe blik toe. ‘Heb je het Brianna al verteld?’


    ‘Nog niet, maar dat ben ik wel van plan.’ Hij keek Fraser recht in de ogen. ‘Ze is tenslotte mijn vrouw.’


    ‘Nog wel.’


    ‘Voorgoed — als ze dat wil.’


    Fraser keek naar het kampvuur van de Camerons. Hij zag Claire’s slanke gestalte, scherp afgetekend tegen het felle licht.


    ‘Ik heb haar eerlijkheid beloofd,’ zei hij tenslotte, heel zacht. ‘Ja, vertel het haar maar.’


    Op de vierde dag waren de hellingen van de berg gevuld met nieuw-aangekomenen. Vlak voor zonsondergang brachten de mannen hout naar de vrijgemaakte open plek aan de voet van de berg. Elke familie had zijn eigen kampvuur, maar hier was het grote vuur, waar iedereen elke avond bijeenkwam, om te zien wie er die dag weer was bijgekomen.


    Toen het donker werd, vlamden de vuren op de berg hoog op. Even had ik een visioen van het clanteken van de MacKenzies — een ‘brandende berg’ — en realiseerde me opeens wat dat betekende. Geen vulkaan, zoals ik altijd had gedacht. Nee, het was het beeld van een Bijeenkomst zoals deze, met de vuren van de families, brandend in de duisternis, een teken voor iedereen dat de clan aanwezig was — en samen. En voor het eerst begreep ik ook het motto dat erbij hoorde: Luceo non uro. Ik schijn, maar brand niet.


    Al snel was de hele berg bezaaid met vuren. Hier en daar zag je al wat kleinere, bewegende vlammen, waar het hoofd van elke familie een fakkel in zijn vuur stak en ermee de heuvel afliep, om hem op de enorme brandstapel aan de voet van de berg te gooien. Vanaf ons plekje, hoog op de berg, leken de gestaltes van de mannen klein en donker af te steken tegen het reusachtige vuur.


    Een tiental families hadden hun aanwezigheid al aangekondigd, toen Jamie zijn gesprek met Gerald Forbes afrondde en zelf opstond. Hij gaf mij de baby, die ondanks de herrie om hem heen rustig doorsliep, en bukte zich om een fakkel aan te steken aan ons vuur. We konden de kreten van beneden zacht, maar duidelijk horen in de heldere najaarslucht.


    ‘De MacNeills van Barra zijn hier!’


    ‘De Lachlans van Glen Linnhe zijn hier!’


    En na enige tijd Jamie’s stem, luid en duidelijk door de duisternis: ‘De Frasers van de Ridge zijn hier!’


    Er klonk een kort applaus van degenen om mij heen — en juichkreten van de pachters die met ons mee waren gekomen, zoals dat ook bij de andere families gebeurde.


    Ik bleef stil zitten en genoot van het slappe, kleine lijfje in mijn armen. Hij sliep in absoluut vertrouwen, het kleine, roze mondje half open, zijn ademhaling warm en vochtig tegen de welving van mijn borst.


    Toen Jamie terugkwam rook hij naar houtrook en whisky en ging achter mij op de boomstam zitten. Hij pakte mijn schouders vast en ik leunde tegen hem aan. Aan de andere kant van het vuur zaten Brianna en Roger ernstig te praten, hun hoofden vlak bij elkaar. Hun gezichten glansden in het schijnsel van de vlammen en weerspiegelden zich in elkaar.


    ‘Je denkt toch niet dat ze hem weer een andere naam willen geven, wel?’ vroeg Jamie terwijl hij fronsend naar hen keek.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Dominees doen nog wel meer dan baby’s dopen.’


    ‘O, ja?’


    ‘Het is al drie september geweest,’ zei ik terwijl ik mijn hoofd in mijn nek legde om hem te kunnen zien. ‘Je hebt zelf gezegd dat ze dan moest kiezen.’


    ‘Dat is waar.’ De maan stond laag aan de hemel en wierp een zacht schijnsel op zijn gezicht. Hij boog zich naar voren en kuste mijn voorhoofd. Toen nam hij mijn vrije hand in de zijne. ‘En wil jij ook een keuze maken?’ vroeg hij op zachte toon. Hij opende zijn hand en ik zag goud glinsteren. ‘Wil je hem terug?’


    Ik zweeg even en keek in zijn gezicht, op zoek naar twijfel. Ik vond echter iets anders. Een diepe nieuwsgierigheid naar wat ik zou zeggen.


    ‘Het is al heel lang geleden,’ zei ik zacht.


    ‘En het heeft heel lang geduurd,’ zei hij. ‘Ik ben een jaloers man, maar ik ben niet wraakzuchtig. Ik zou jou meteen van hem afpakken, mijn Sassenach — maar ik wil hem niet van jou afpakken.’ Hij zweeg even en de vlammen glinsterden in de ring in zijn hand. ‘Het was jouw leven.’


    Toen vroeg hij het opnieuw: ‘Wil je hem terug?’


    Bij wijze van antwoord stak ik hem mijn hand toe en hij schoof de gouden ring aan mijn vinger, het metaal nog warm van zijn hand.


    Van F. voor C. met liefde. Voor eeuwig.


    Wat zei je?’ vroeg ik. Hij had iets in het Gaelisch gefluisterd, zo zacht dat ik het niet had verstaan.


    ‘Ik zei: “Ga in vrede,” antwoordde hij. ‘Maar ik had het niet tegen jou, Sassenach.’


    Aan de andere kant van het vuur zag ik iets roods glinsteren. Ik was nog net op tijd om te zien hoe Roger Brianna’s hand naar zijn lippen bracht. Jamie’s robijn glansde aan haar vinger.


    ‘Ik zie dat zij haar keuze heeft gemaakt,’ zei Jamie zacht.


    Brianna glimlachte en boog zich over Roger heen om hem te kussen. Toen stond zij op, veegde het stof van haar rokken en bukte zich om een fakkel aan te steken aan het kampvuur. Ze draaide zich om, stak hem de fakkel toe en zei, zo hard dat wij het konden verstaan: ‘Ga maar naar beneden. En vertel iedereen dat de MacKenzies er zijn.’
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