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  MYNX


  


  


  Dit boek is voor mijn zus, Theresa Gabaldon, met wie ik de eerste Verhalen vertelde.


  


  Ik heb oorlog meegemaakt, en veel verloren. Ik weet wat het waard is om voor te vechten, en wat niet. Eer en moed zijn essentiële zaken, en voor datgene waarvoor een man bereid is te doden, zal hij soms ook willen sterven. En dat, o verwanten, is waarom een vrouw brede heupen heeft; dat benige bekken is zowel het toevluchtsoord van een man als zijn kind. Het leven van een man ontspringt aan het lichaam van zijn vrouw, en in haar bloed vindt zijn eer zijn oorsprong. Voor de liefde alleen, zal ik mij wederom door het vuur begeven.


  


  DEEL EEN


  In Medias Res


  1 Gelukkig is de bruid die door de zon wordt beschenen


  


  Mount Helicon


  De Koninklijke Kolonie van Noord-Carolina


  Eind oktober, 1770


  


  Ik werd wakker van het tikken van regendruppels op het canvas en het gevoel van de kus van mijn eerste man op mijn lippen. Ik knipperde gedesoriënteerd met mijn ogen en bracht automatisch mijn vingers naar mijn mond. Moest ik dit gevoel behouden of verbergen? vroeg ik me af.


  Naast mij lag Jamie in zijn slaap te draaien en te mompelen, en zijn beweging liet de geur van de cedertakken onder de deken waarop wij lagen opstijgen. Misschien had de passerende geest hem onrustig gemaakt. Met gefronst voorhoofd keek ik naar de leegte buiten ons afdakje.


  Ga weg, Frank, dacht ik streng.


  Het was nog donker buiten, maar de vochtige aarde was parelachtig grijs; de dageraad was niet ver meer. Nergens bewoog iets, binnen of buiten, maar ik had het onmiskenbare gevoel van een soort ironisch plezier dat als een vederlichte aanraking op mijn huid lag.


  Had ik er niet bij moeten zijn om haar te zien trouwen?


  Ik wist niet of de woorden zich in mijn gedachten hadden gevormd, of dat zij – net als die kus – een product van mijn eigen onderbewustzijn waren. Ik was in slaap gevallen met een hoofd dat tolde van de huwelijksvoorbereidingen; geen wonder dat ik ontwaakte uit dromen over huwelijken. En huwelijksnachten.


  Ik streek het gekreukte katoen van mijn hemd glad, me er ongemakkelijk van bewust dat het omhoog was geschoven tot aan mijn middel en dat ik niet alleen een warme kleur had van de slaap. Ik herinnerde me niets concreets over de droom waaruit ik wakker was geworden; alleen een verwarde mengelmoes van beelden en gevoelens. Dat was misschien maar goed ook.


  Ik draaide me om op de ritselende takken en kroop dicht tegen Jamie aan. Hij was warm en rook lekker naar houtrook en whisky, gecombineerd met een flauw vleugje slaperige mannelijkheid, als de diepe noot van een aangehouden akkoord. Ik rekte me heel langzaam uit en boog mijn rug, zodat mijn bekken zijn heup raakte. Als hij nog in diepe slaap was verzonken of geen zin had, was de beweging licht genoeg om ongemerkt voorbij te gaan; en anders...


  Gelukkig. Hij glimlachte flauwtjes, met zijn ogen dicht, en een grote hand gleed langzaam omlaag over mijn rug, tot hij mijn billen in een stevige greep had. ‘Mmm?’ zei hij. ‘Hmmmm.’ Hij zuchtte en viel weer in slaap, maar liet me niet los.


  Gerustgesteld nestelde ik me tegen hem aan. Jamie’s directe lichamelijkheid was meer dan genoeg om de herinnering aan de aanraking uit mijn dromen te verbannen. En Frank – als het Frank was – had gelijk. Ik wist zeker dat, als zoiets mogelijk was geweest, Bree haar beide vaders bij haar huwelijk had willen hebben.


  Ik was nu klaarwakker, maar lag veel te lekker om me te bewegen. Buiten regende het; een lichte regen, maar de lucht was koud en vochtig genoeg om het knusse bed van dekens uitnodigender te maken dan het vooruitzicht van hete koffie. Vooral omdat ik voor koffie toch eerst naar de rivier zou moeten om water te halen, waarna ik het kampvuur moest oprakelen – o, God, wat zou het hout nat zijn, als het vuur tenminste niet helemaal was uitgegaan – koffie moest malen in een stenen handmolen en het moest zetten, terwijl natte bladeren rond mijn enkels waaiden en druppels uit overhangende boomtakken in mijn nek vielen.


  Huiverend bij de gedachte alleen al, trok ik de bovenste deken over mijn blote schouder en ging in gedachten verder met de lijst van voorbereidingen waarmee ik in slaap was gevallen.


  Eten, drinken... daar hoefde ik me gelukkig niet druk om te maken. Dat zou Jamie’s tante Jocasta allemaal regelen; of liever gezegd, dat zou haar zwarte butler, Ulysses, doen. Bruiloftsgasten – geen probleem. We bevonden ons te midden van de grootste Bijeenkomst van Schotse Highlanders in de Koloniën, en voor eten en drinken werd gezorgd. Voorgedrukte uitnodigingen waren niet nodig.


  Bree zou in elk geval een nieuwe jurk krijgen; ook al van Jocasta. Donkerblauwe wol – zijde was niet alleen te duur, maar ook te onpraktisch voor het leven in de wildernis. Het haalde het wel niet bij de witte satijn en oranjebloesem waarin ik me haar ooit had voorgesteld – maar dit was dan ook niet bepaald het soort huwelijk dat ik me in 1960 had kunnen voorstellen.


  Ik vroeg me af wat Frank van Brianna’s man zou hebben gevonden. Hij was waarschijnlijk wel blij met hem geweest; Roger was – net als Frank zelf – historicus, of was dat in elk geval geweest. Hij had gevoel voor humor, was intelligent, een talentvol muzikant en een zachtaardig mens, en bovendien dol op Brianna en de kleine Jemmy.


  Hetgeen behoorlijk bewonderenswaardig is, dacht ik in de richting van de mist, gezien de omstandigheden.


  Dat geef je dus wel toe? De woorden vormden zich in mijn inwendige oor alsof hij ze werkelijk had uitgesproken, ironisch en spottend.


  Jamie fronste en verstevigde zijn greep op mijn bil, terwijl hij zachte, puffende geluidjes maakte in zijn slaap.


  Dat weet je best, zei ik zwijgend. Zo heb ik er altijd over gedacht en dat weet je heel goed, dus duvel nu maar op, wil je?


  Ik draaide de buitenlucht gedecideerd de rug toe en legde mijn hoofd op Jamie’s schouder, steun zoekend in het zachte, gekreukte linnen van zijn hemd.


  Ik had zo het idee dat Jamie minder dan ikzelf – of Frank – geneigd was om Roger lof toe te zwaaien voor het accepteren van Jemmy als zijn eigen kind. Voor Jamie was dat eenvoudig een kwestie van plicht; een fatsoenlijk man had geen andere keus. Ik wist dat hij eraan twijfelde of Rogers wel in staat was een gezin te onderhouden en te beschermen in de wildernis van Carolina. Roger was groot, stevig gebouwd en capabel genoeg, maar over dingen als wapens en vechten kon hij alleen maar zingen, terwijl Jamie’s hele leven erom draaide.


  De hand op mijn achterwerk begon te knijpen en ik schrok.


  ‘Sassenach,’ zei Jamie doezelig, ‘je ligt te kronkelen als een kikkertje in de hand van een kleine jongen. Moet je soms plassen?’


  ‘O, je bent wakker,’ zei ik, een beetje dommig.


  ‘Ja, nu wel,’ zei hij. De hand gleed weg en hij rekte zich kreunend uit. Zijn blote voeten kwamen onder de quilt vandaan, de lange tenen wijd gespreid.


  ‘Sorry, ik wilde je niet wakker maken.’


  ‘O, maak je niet druk,’ stelde hij me gerust. Hij schraapte zijn keel en haalde een hand door de rossige golven van zijn loshangende haar. ‘Ik heb vreselijk gedroomd; dat heb ik nu altijd wanneer ik in de kou slaap.’ Hij tilde zijn hoofd op, tuurde over de quilt naar zijn voeten en wriemelde met een verongelijkt gezicht met zijn tenen. ‘Waarom ben ik niet met mijn sokken aan gaan slapen?’


  ‘O ja? Waarover heb je dan gedroomd?’ vroeg ik met een enigszins ongemakkelijk gevoel. Ik hoopte maar dat hij niet zo’n droom had gehad als de mijne.


  ‘Paarden,’ zei hij, tot mijn opluchting. Ik begon te lachen.


  ‘Wat voor vreselijke dromen kun je nu hebben over paarden?’


  ‘O, God, het was verschrikkelijk.’ Hij wreef met zijn vuisten in zijn ogen, schudde zijn hoofd en probeerde de droom van zich af te zetten. ‘Het had allemaal te maken met de Ierse koningen. Weet je nog wat MacKenzie daarover vertelde, gisteravond bij het kampvuur?’


  ‘Ierse ko-, oh!’ Ik herinnerde het me weer en schoot in de lach. ‘Ja, dat weet ik nog.’


  Roger, in een roes vanwege zijn aanstaande huwelijk, had het gezelschap gisteravond rond het kampvuur aangenaam bezig gehouden met liederen, gedichten en onderhoudende historische anekdotes, en een daarvan ging over het ritueel waarmee in vroeger tijden de Ierse koningen werden gekroond. Een van de gebruiken was dat de kandidaat ten overstaan van de verzamelde menigte diende te copuleren met een witte merrie, kennelijk om zijn vruchtbaarheid te demonstreren – hoewel het mij persoonlijk eerder een bewijs leek van de koelbloedigheid van de persoon in kwestie.


  ‘Ik had de verantwoordelijkheid voor het paard,’ zei Jamie. ‘En alles ging verkeerd. De man was te klein en ik moest iets zoeken waarop hij kon gaan staan. Ik vond een rotsblok, maar toen kon ik het niet optillen. Daarna vond ik een kruk, maar toen ik die oppakte hield ik opeens een van de poten los in mijn hand. Toen probeerde ik bakstenen te stapelen om een soort platform te maken, maar die vergruisden tot zand. Tenslotte zeiden ze dat het niet uitmaakte, en dat ze dan de benen van de merrie wel zouden afhakken, en ik probeerde dat te voorkomen en de man die koning zou worden stond aan zijn broek te rukken en te klagen dat hij de knopen van zijn gulp niet open kreeg, en opeens zag iemand dat het een zwarte merrie was en dat mocht absoluut niet.’


  Ik verborg mijn lach in een plooi van zijn hemd, bang als ik was nog iemand anders wakker te maken.


  ‘En werd je toen wakker?’


  ‘Nee. Om de een of andere reden voelde ik me enorm beledigd. Ik zei dat het zwarte paard juist een veel beter paard was, want iedereen weet dat witte paarden zwakke ogen hebben en ik zei dat het nageslacht dan blind zou worden. En zij zeiden nee, nee, het zwarte paard bracht ongeluk en ik hield vol dat dat onzin was, en...’ Hij zweeg en schraapte zijn keel.


  ‘En?’


  Hij haalde zijn schouders op en wierp me een zijdelingse blik toe. Ik zag dat hij een kleur kreeg. ‘Nou ja. Ik zei dat het een prima paard was en dat ik ze dat wel eens even zou laten zien. En ik had net mijn armen om de achterkant van de merrie geslagen om haar stil te laten staan en bereidde me voor om, eh... koning van Ierland te worden. En toen werd ik dus wakker.’


  Ik lag te schudden van de lach en voelde zijn zij ook trillen van het onderdrukte lachen. ‘O, nu vind ik het nog erger dat ik je wakker heb gemaakt!’ Ik droogde mijn ogen aan een punt van de deken. ‘Wat een tragisch verlies voor die Ieren. Hoewel ik me wel afvraag wat de koninginnen van Ierland van die hele ceremonie vonden,’ voegde ik er peinzend aan toe.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat die dames zich erdoor benadeeld voelden,’ verzekerde Jamie mij. ‘Hoewel ik wel eens heb gehoord dat er mannen zijn die de voorkeur geven aan...’


  ‘Zó bedoelde ik het niet,’ zei ik. ‘Het ging mij meer om de hygiënische consequenties, als je begrijpt wat ik bedoel. Het paard voor de wagen spannen is nog tot daaraan toe, maar het paard voor de koningin...’


  ‘Het... o, ja.’ Hij had al een kleur van het lachen, maar nu kleurde hij nog dieper. ‘Je kunt van de Ieren zeggen wat je wilt, Sassenach, maar ik geloof toch wel dat ze zich af en toe wassen. En gezien de omstandigheden, gebruikte zo’n koning misschien zelfs wel een stuk zeep, in... in...’


  ‘In medias res?’ suggereerde ik. ‘Dat geloof ik nooit. Ik bedoel, al met al is een paard natuurlijk best groot, relatief gezien...’


  ‘Het is niet alleen een kwestie van ruimte, maar ook van bereidheid, Sassenach,’ zei hij met een strenge blik in mijn richting. ‘En ik kan me zo voorstellen dat een man enige aanmoediging nodig zou hebben, gezien de omstandigheden. Omdat het natuurlijk toch in medias res is,’ voegde hij eraan toe. ‘Heb je Horatius nooit gelezen? Of Aristoteles?’


  ‘Nee. We kunnen niet allemaal zo belezen zijn als jij. Bovendien heb ik nooit zoveel opgehad met Aristoteles, nadat ik had gehoord dat hij in de classificatie van de natuurlijke wereld vrouwen nog lager plaatste dan wormen.’


  ‘Die man kan nooit getrouwd zijn geweest.’ Jamie’s hand gleed langzaam over mijn rug en voelde door mijn hemd heen de bobbeltjes van mijn ruggengraat. ‘Anders had hij die botten wel gevoeld.’


  Ik glimlachte en legde een hand op zijn jukbeen, dat glad en zacht oprees boven een wildernis van kastanjebruine stoppels. Terwijl ik dit deed, zag ik dat het buiten licht begon te worden; zijn hoofd tekende zich af tegen het lichte zeildoek van ons schuiltentje, maar ik kon zijn gezicht heel duidelijk zien. De uitdrukking erop deed me denken aan de reden waarom hij de vorige avond zijn sokken had uitgetrokken. Jammer genoeg waren we allebei zo moe geweest van de langdurige festiviteiten dat wij midden in een innige omhelzing in slaap waren gevallen.


  De herinnering stelde mij wel enigszins gerust, omdat het een verklaring was voor de manier waarop mijn onderjurk om mijn lijf zat en voor de dromen waarmee ik was ontwaakt. Tegelijkertijd voelde ik onder de deken een kille tocht over mijn lichaam strijken, en huiverde. Frank en Jamie waren heel verschillende mannen en er bestond geen enkele twijfel aan wie mij vlak voordat ik wakker werd had gekust.


  ‘Kus me,’ zei ik plotseling tegen Jamie. Wij hadden nog geen van beiden onze tanden gepoetst, maar hij beroerde heel gehoorzaam mijn lippen met de zijne en toen ik zijn hoofd naar me toe trok, verplaatste hij zijn gewicht op één hand, om het verwarde beddengoed beter over onze onderlichamen te kunnen draperen.


  ‘O?’ zei hij toen ik hem losliet. Hij glimlachte en in de schemering zag ik zijn blauwe ogen veranderen in donkere driehoekjes. ‘Voor alle zekerheid moet ik toch eerst nog even naar buiten, Sassenach.’


  Hij gooide de deken opzij en stond op. Vanaf mijn plekje op de grond, had ik een nogal onorthodox uitzicht, dat mij een aangenaam kijkje verschafte onder de zoom van zijn lange linnen hemd. Ik hoopte maar dat wat ik zag geen restantje was van zijn nachtmerrie, maar het leek me beter dat niet te vragen.


  ‘Schiet een beetje op,’ zei ik. ‘Het wordt licht; straks worden de mensen wakker en staan ze op.’


  Hij knikte en bukte zich om naar buiten te gaan. Ik bleef doodstil liggen luisteren. In de verte hoorde ik wat vogels tsjilpen, maar het was herfst; zelfs wanneer het helemaal licht was zouden we het schorre vogelgezang van het voorjaar en de zomer niet te horen krijgen. De berg en de vele kampementen lagen nog te sluimeren, maar ook al hoorde ik het niet, toch kon ik voelen dat mensen zich begonnen te roeren.


  Ik haalde mijn vingers door mijn haar, drapeerde het om mijn schouders en draaide me om, op zoek naar de waterfles. Toen ik een koele bries langs mijn rug voelde, keek ik over mijn schouder, maar de ochtendnevel was verdwenen; buiten was het grauw en stil.


  Even raakte ik de gouden ring aan mijn linkerhand aan, die ik de vorige avond had teruggekregen en die na zijn lange afwezigheid nog een beetje onwennig aanvoelde. Misschien kwam het door zijn ring dat Frank in mijn dromen was opgedoken. Misschien kon ik hem vanavond, tijdens de huwelijksplechtigheid, even aanraken en hopen dat hij op een of andere manier door mijn ogen kon zien hoe gelukkig zijn dochter was. Voorlopig was hij echter weer even verdwenen en daar was ik blij om.


  Een zacht geluidje, niet veel harder dan het vogelgekwetter in de verte, verbrak de stilte. Het korte kreetje van een ontwakende baby.


  Ooit was ik de mening toegedaan dat er, ongeacht de omstandigheden, niet meer dan twee mensen thuishoorden in een huwelijksbed. Dat vond ik nog steeds. Een baby was echter moeilijker uit te bannen dan de geest van een voormalige geliefde; Brianna en Rogers bed moest dus noodgedwongen plaats bieden aan drie personen.


  De punt van het zeildoek werd opgetild en daar verscheen Jamie’s gezicht, opgewonden en verschrikt.


  ‘Je kunt maar beter gauw opstaan en je aankleden, Claire,’ zei hij. ‘De soldaten staan bij de kreek. Waar zijn mijn sokken?’


  Ik schoot overeind en hoorde hoe onder aan de berg de trommels begonnen te roffelen.


  Een koude mist lag als een deken van rook in de dalen om ons heen; een wolk was, als een broedse hen op een enkel ei, op Mount Helicon neergestreken en de lucht was zwaar van het vocht. Ik keek met een wazige blik over het hoge gras naar de plek waar een detachement van het 67th Highland regiment in vol ornaat bij de kreek stond opgesteld. Trommels roffelden en de doedelzakspeler toeterde er lustig op los, zich niets aantrekkend van de regen.


  Ik had het erg koud en had behoorlijk de pest in. Ik was naar bed gegaan met het aangename vooruitzicht van wakker worden met hete koffie en een voedzaam ontbijt, gevolgd door twee bruiloften, drie kinderen die gedoopt gingen worden, twee kiezen die getrokken moesten worden, de verwijdering van een ontstoken teennagel en andere vormen van prettige sociale betrekkingen waar whisky aan te pas komt.


  In plaats daarvan was ik wakker geworden van verontrustende dromen, in een amoureuze bui gebracht, om vervolgens potverdorie in medias res naar buiten te worden gesleept in een koude miezerregen, kennelijk om een of andere proclamatie te moeten aanhoren. En koffie had ik ook nog niet gezien.


  De Highlanders hadden er even over gedaan om wakker te worden, hun tenten uit te komen en de berg af te strompelen, en de doedelzakspeler was dan ook donkerrood aangelopen voordat hij eindelijk de slottonen kon blazen en de doedelzak met een laatste valse noot tot zwijgen bracht. De echo’s weerklonken nog tegen de bergwand, toen luitenant Archibald Hayes voor zijn mannen plaats nam.


  Luitenant Hayes’ nasale accent droeg behoorlijk ver, en hij had wind mee. Toch wist ik zeker dat de mensen wat verder op de berg er weinig van konden verstaan. Aangezien wij aan de voet van de helling stonden, bevonden wij ons op nog geen twintig meter afstand van de luitenant en kon ik, ondanks het geklapper van mijn tanden, elk woord horen.


  ‘Uit naam van zijne excellentie, de weledelgeboren William Tryon, Kapitein-Generaal, Gouverneur en Opperbevelhebber des Konings, in en over voornoemd Gewest,’ las Hayes, zijn stem verheffend tot een gebulder teneinde boven het geluid van wind en water en het geroezemoes van de menigte uit te komen.


  Het vocht hulde bomen en rotsen in een druipende nevel, de wolken spuwden onafgebroken ijzel en ijskoude regen uit en windvlagen hadden de temperatuur al enkele graden doen dalen. Mijn linkerscheenbeen, dat erg gevoelig is voor kou, deed pijn op de plek waar ik het twee jaar eerder had gebroken. Iemand die in voortekenen en metaforen gelooft had in de verleiding kunnen komen vergelijkingen te trekken tussen het smerige weer en het voorlezen van de proclamatie van de gouverneur, dacht ik – de vooruitzichten waren net zo ijzig en onheilspellend.


  ‘Aangezien,’ bulderde Hayes terwijl hij over zijn papier heen een woeste blik op de menigte wierp, ‘mij ter ore is gekomen dat een groot aantal misdadige en oproerige personen wanordelijk bijeen zijn gekomen in de stad Hillsborough, op de 24ste en 25ste van de vorige maand, gedurende de zitting van het Hooggerechtshof van dat District, teneinde te protesteren tegen de gerechtelijke maatregelen van de regering en met openlijke schending van de wetten van hun land, middels een brutale aanval op Zijne Majesteits Rechter tijdens de uitvoering van zijn Ambt, de barbaarse mishandeling en verwonding van verscheidene Personen in en gedurende de zitting van voornoemd Hof, het uiten van ernstige schofferingen en beledigingen aan het adres van Zijne Majesteits regering, het plegen van buitensporig geweld ten overstaan van Personen en eigendommen van de Inwoners van voornoemde stad, met een glas in de hand hel en verdoemenis afroepend over hun wettige Heerser Koning George en heildronken uitsprekend voor de Troonpretendent...’


  Hayes zweeg even en haalde diep adem om de volgende bijzin door te komen. Terwijl hij zijn borst hoorbaar opblies, vervolgde hij: ‘Teneinde derhalve, dat de Personen die de bovengenoemde schandelijke daden hebben begaan, voor het gerecht worden gedaagd, vaardig ik, op advies en met toestemming van de Koninklijke Raad, deze Proclamatie uit waarmee ik alle rechters verplicht een grondig onderzoek in te stellen naar bovengenoemde Misdrijven en alle personen die voor hen zullen verschijnen getuigenverklaringen af te nemen betreffende het bovenstaande; welke getuigenverklaringen vervolgens dienen te worden overgedragen aan mij, teneinde te worden voorgelegd aan de Algemene Wetgevende Vergadering, te New Bern, op de dertigste dag van november aanstaande, tot welke datum het zal worden verdaagd voor de onmiddellijke afhandeling door Openbare Zaken.’


  Een laatste diepe ademhaling; Hayes’ gezicht was nu bijna net zo rood als dat van de doedelzakspeler. ‘Uitgevaardigd onder mijn hand en voorzien van het grootzegel van de Provincie, te New Bern, op de achttiende oktober, in het tiende jaar van Zijne Majesteits Regering, Anno Domini 1770. Getekend, William Tryon,’ besloot Hayes, met een laatste wolkje stomende adem.


  ‘Weet je,’ zei ik tegen Jamie, ‘volgens mij was dat allemaal één enkele zin, op het slot na. Verbazingwekkend, zelfs voor een politicus.’


  ‘Ssst, Sassenach,’ zei hij, zijn blik nog steeds op Archie Hayes gevestigd. Er klonk een onderdrukt geroezemoes uit de menigte achter mij, van belangstelling en consternatie en ook een zeker plezier vanwege de zinnen over verraderlijke heildronken.


  Dit was een Bijeenkomst van Highlanders, van wie velen na de Stuart-opstand naar de Koloniën waren verbannen, en als Archie Hayes officieel kennis had genomen van de opmerkingen die de vorige avond onder het genot van bier en whisky de ronde hadden gedaan langs de kampvuren... Maar goed, hij had slechts veertig soldaten bij zich en wat zijn persoonlijke mening over Koning George en de mogelijke verdoemenis van deze vorst ook mochten zijn, hij hield ze wijselijk voor zich.


  Ongeveer vierhonderd Highlanders, opgeroepen door het tromgeroffel, omringden Hayes’ kleine bruggenhoofd op de oever van de kreek. Mannen en vrouwen zochten beschutting tussen de bomen boven de open plek, plaids en omslagdoeken dicht om zich heen getrokken tegen de opstekende wind. Ook zij hielden hun meningen voor zich, te oordelen naar de onbewogen gezichten die onder de sjaals en mutsen te voorschijn kwamen. Natuurlijk konden hun gelaatsuitdrukkingen evenzeer het gevolg zijn van de kou als van een bepaalde voorzichtigheid; mijn eigen wangen voelden ook stijf aan, het puntje van mijn neus was gevoelloos en mijn voeten had ik al niet meer gevoeld sinds het licht was.


  ‘Eenieder die een verklaring wenst af te leggen betreffende deze ernstige aangelegenheid kan op mijn discretie rekenen,’ kondigde Hayes aan, met een officiële nietszeggende blik op zijn ronde gezicht. ‘Ik ben de hele dag met mijn klerk in mijn tent. God behoede de Koning!’


  Hij overhandigde de proclamatie aan zijn korporaal, maakte bij wijze van afscheid een buiging voor de menigte en draaide zich om naar een grote canvas tent die vlak bij de bomen was opgezet. Naast de tent wapperden de regimentsvaandels in de wind.


  Huiverend liet ik mijn hand door de opening van Jamie’s mantel in de holte van zijn arm glijden en warmde mijn ijskoude vingers aan zijn lichaam. Teneinde mijn bevroren hand te verwelkomen drukte Jamie heel even zijn elleboog tegen zijn zij, maar hij keek niet op mij neer; met zijn ogen half toegeknepen tegen de bijtende wind keek hij Archie Hayes na.


  De luitenant, een stevige, gezette man, niet bijzonder groot, maar wel bijzonder aanwezig, liep met grote vastberadenheid, alsof hij niet eens erg had in de menigte op de berghelling boven hem. Hij verdween in zijn tent en liet de tentflap uitnodigend open.


  Het was niet voor het eerst dat ik mijn bewondering moest bekennen voor gouverneur Tryons gevoel voor politiek. Deze proclamatie werd waarschijnlijk in de hele kolonie in alle steden en dorpen voorgelezen; hij had deze mededeling van officiële verontwaardiging net zo goed aan een plaatselijke hoogwaardigheidsbekleder kunnen overlaten. In plaats daarvan had hij de moeite genomen om Hayes te sturen.


  Archibald Hayes had op twaalfjarige leeftijd aan de zijde van zijn vader gestreden op het slagveld van Culloden. Hij was gewond geraakt, krijgsgevangen gemaakt en naar het zuiden gestuurd. Toen hij voor de keus werd gesteld op transport te worden gesteld of zich aan te sluiten bij het leger, had hij voor het laatste gekozen en er het beste van gemaakt. Het feit dat hij zich op zijn leeftijd – hij was halverwege de dertig – al had opgewerkt tot officier, in een tijd waarin de meeste aanstellingen werden gekocht in plaats van verdiend, zei al genoeg over zijn kwaliteiten.


  Hij was zowel aardig als professioneel. Toen hij gisteravond was uitgenodigd voor een maaltijd bij ons kampvuur, had hij de halve avond met Jamie zitten praten – en was hij de rest van de avond, beschermd door Jamie’s aanwezigheid, alle andere kampvuren langs gegaan om kennis te maken met de hoofden van alle belangrijke families die hier aanwezig waren.


  En wiens idee was dat geweest? vroeg ik mij af terwijl ik opkeek naar Jamie. Zijn lange, rechte neus was rood van de kou, zijn ogen waren half gesloten tegen de wind, maar zijn gezicht verraadde niet wat hij dacht. En dat, vond ik, was een verdomd goede aanwijzing dat hij iets nogal gevaarlijks dacht. Was hij op de hoogte geweest van deze proclamatie?


  Geen enkele Engelse officier, met Engelse soldaten, had zo’n mededeling aan een Bijeenkomst als deze kunnen doen zonder aan alle kanten te worden tegengewerkt. Maar Hayes en zijn Highlanders, robuust in hun Schotse ruit... het ontging mij niet dat Hayes zijn tent had opgezet met de achterkant naar een dicht dennenbos; iedereen die de luitenant onder vier ogen wenste te spreken kon de tent via het bos ongezien bereiken.


  ‘Verwacht Hayes dat er nu opeens iemand naar voren komt, zijn tent binnenstormt en zich ter plekke overgeeft?’ mompelde ik tegen Jamie. Persoonlijk kende ik een stuk of tien mannen onder de aanwezigen die hadden deelgenomen aan de rellen van Hillsborough; drie van hen stonden vlak bij ons.


  Jamie zag mij kijken en kneep zachtjes in mijn hand, ten teken dat ik mijn mond moest houden. Ik fronste mijn wenkbrauwen naar hem; hij dacht toch zeker niet dat ik iemand zou verraden door onvoorzichtigheid? Hij schonk mij een flauw glimlachje en een van die irritante echtelijke blikken waarmee hij, nog duidelijker dan met gesproken woorden, zei: Je weet zelf hoe je bent, Sassenach. Iedereen die jouw gezicht ziet, weet precies wat jij denkt.


  Ik schoof wat dichter naar hem toe en schopte hem discreet tegen zijn enkel. Mijn gezicht mocht dan een open boek zijn, maar te midden van een menigte als deze zou niemand daar iets van merken. Hij gaf geen krimp, maar zijn glimlach werd iets breder. Hij stak zijn arm onder mijn mantel, legde zijn hand op mijn rug en trok mij dichter tegen zich aan.


  Hobson, MacLennan en Fowles stonden vlak voor ons zachtjes met elkaar te praten. Zij kwamen alle drie uit een kleine nederzetting, Drunkard’s Creek genaamd, zo’n twintig kilometer van ons eigen huis op Fraser’s Ridge verwijderd. Hugh Fowles was Joe Hobsons schoonzoon en heel erg jong, hooguit twintig. Hij deed zijn best om niets te laten merken, maar tijdens het voorlezen van de proclamatie was zijn gezicht lijkbleek en klam geworden.


  Ik wist niet wat Tryon van plan was met mensen die aan de rellen hadden deelgenomen, maar ik voelde de golven van onrust die de proclamatie van de gouverneur teweeg had gebracht door de menigte gaan als het water dat in de nabijgelegen kreek over de rotsen stroomde.


  Er waren een paar gebouwen verwoest in Hillsborough en een aantal overheidsfunctionarissen was naar buiten gesleurd en op straat mishandeld. Er werd beweerd dat een rechter een oog was kwijtgeraakt door een gemene slag met een paardenzweep. President van de rechtbank Henderson had zich deze uiting van burgerlijke ongehoorzaamheid ter harte genomen en was via een raam ontsnapt en de stad uit gevlucht, zodat het hof niet langer in zitting bijeen kon komen. Het was wel duidelijk dat de gouverneur zeer ontstemd was over wat er in Hillsborough was gebeurd.


  Joe Hobson keek over zijn schouder naar Jamie en wendde meteen zijn blik weer af. Het feit dat luitenant Hayes de vorige avond onze gast was geweest, was niet onopgemerkt gebleven.


  Als Jamie de blik al zag, reageerde hij er in elk geval niet op. Hij haalde een schouder op en boog zijn hoofd om iets tegen mij te zeggen. ‘Ik denk niet dat Hayes verwacht dat iemand zichzelf zal komen aangeven, nee. Het mag dan zijn plicht zijn om informatie te vragen, maar ik ben blij dat het de mijne niet is te antwoorden.’ Hij had niet hard gesproken, maar hard genoeg om de oren van Joe Hobson te bereiken.


  Hobson draaide zijn hoofd om en schonk Jamie een kort knikje. Hij legde zijn hand op de arm van zijn schoonzoon en zij draaiden zich om en klauterden omhoog, naar de kampementen op de helling, waar hun vrouwvolk zich bezighield met de vuren en de jongste kinderen.


  Dit was de laatste dag van de Bijeenkomst; vanavond zou er getrouwd en gedoopt worden, de formele zegening van de liefde en de overvloedige oogst die daar, gedurende het afgelopen jaar, uit voort was gekomen, ontsproten aan de lendenen van de niet kerkelijk gebonden massa. Vervolgens zouden de laatste liederen gezongen en de laatste verhalen verteld worden en zou er gedanst worden tussen de hoog oplaaiende vlammen van de vele kampvuren – regen of geen regen. Morgenochtend zouden de Schotten en hun gezinnen weer terugkeren naar huis, verspreid over de nederzettingen langs de oever van de Cape Fear River tot de woeste bergen in het westen – en zij zouden het nieuws van de proclamatie van de gouverneur en alles wat er in Hillsborough was voorgevallen met zich meenemen.


  Ik wiebelde met mijn tenen in mijn vochtige schoenen en vroeg me ongerust af wie zich in deze menigte verplicht zou voelen in te gaan op Hayes’ uitnodiging om te bekennen of anderen aan te geven. Jamie in elk geval niet. Maar anderen misschien wel. Tijdens de week van de Bijeenkomst waren er heel wat sterke verhalen verteld over de rellen in Hillsborough, maar lang niet alle toehoorders beschouwden de relschoppers als helden.


  Meteen na de proclamatie voelde èn hoorde ik het gemompel van gesprekken om me heen loskomen; hoofden die werden omgedraaid, gezinnen die dicht bij elkaar gingen staan, mannen die van het ene groepje naar het andere liepen, terwijl de inhoud van Hayes’ toespraak werd doorverteld en herhaald aan de mensen die er te ver bij vandaan hadden gestaan om alles te kunnen verstaan.


  ‘Zullen we gaan? We moeten nog zoveel doen voor de trouwerijen.’


  ‘O ja?’ Jamie keek op mij neer. ‘Ik dacht dat Jocasta’s slaven voor het eten en drinken zorgden. Ik heb de vaten whisky aan Ulysses gegeven – hij is soghan.’


  ‘Ulysses? Heeft hij zijn pruik bij zich?’ De gedachte deed me glimlachen. De soghan was de man die bij een Highlandtrouwerij de drank en andere verfrissingen verzorgde; letterlijk betekende de term zoiets als ‘hartelijke, joviale kerel’. Ulysses was misschien wel de meest deftige en statige persoon die ik ooit had meegemaakt – zelfs zonder zijn livrei en gepoederde paardenharen pruik.


  ‘Als dat zo is, dan hangt die nog voor het einde van de dag als natte lappen langs zijn hoofd.’ Jamie keek omhoog naar de laaghangende bewolking en schudde zijn hoofd. ‘“Gelukkig is de bruid die door de zon wordt beschenen,”’ citeerde hij. ‘“Gelukkig het lijk waar de regen op valt.”’


  ‘Dat vind ik nou het aardige van Schotten,’ merkte ik droogjes op. ‘Een toepasselijk spreekwoord voor elke gelegenheid. Waag het niet om dat te zeggen waar Bree bij is.’


  ‘Waar zie je me voor aan, Sassenach?’ vroeg hij met een half glimlachje. ‘Ik ben immers haar vader?’


  ‘Zonder enige twijfel.’ Ik onderdrukte de plotselinge gedachte aan Brianna’s andere vader en keek over mijn schouder om er zeker van te zijn dat zij niets had gehoord.


  Tussen de mensen om ons heen was geen spoor te bekennen van haar vuurrode haar. Als een echte dochter van haar vader, haalde zij op kousenvoeten ruim de een meter tachtig en was daardoor bijna net zo makkelijk uit een menigte te halen als Jamie zelf.


  ‘Ik hoef me ook niet bezig te houden met het huwelijksfeest,’ zei ik, me weer omdraaiend naar Jamie. ‘Ik moet voor het ontbijt gaan zorgen en daarna houd ik ochtendspreekuur met Murray MacLeod.’


  ‘O ja? Ik dacht dat je die Murray een kwakzalver vond.’


  ‘Ik heb gezegd dat hij dom en eigenwijs is en een gevaar voor de volksgezondheid,’ verbeterde ik hem. ‘Dat is niet helemaal hetzelfde.’


  ‘Niet helemaal, nee,’ zei Jamie grinnikend. ‘Maar ben je dan van plan hem iets te leren – of hem te vergiftigen?’


  ‘Wat me het meest doeltreffend lijkt. Ik ben in elk geval van plan per ongeluk op zijn laatmes te gaan staan en het te breken; dat is waarschijnlijk de enige manier om hem ervan te weerhouden iedereen te aderlaten. Maar laten we nu gaan, want ik sta te bevriezen!’


  ‘Ja, we gaan,’ zei Jamie, met een blik op de soldaten, die nog steeds langs de oever van de kreek stonden opgesteld. ‘Archie zal zijn jongens daar wel laten staan totdat wij allemaal weg zijn; ze beginnen al een beetje blauw te zien.’


  Hoewel in volledige wapenrusting, stond de rij Highlanders er ontspannen bij; indrukwekkend, dat zeker, maar niet langer dreigend. Kleine jongens – en een flink aantal meisjes – renden tussen hen door, trokken brutaal aan de zomen van hun soldatenkilts of raakten, met absolute heldenmoed, heel even hun glanzende musketten, bungelende veldflessen en de gevesten van dolken en zwaarden aan.


  ‘Abel, a charaid!’ Jamie was blijven staan om de laatste van de mannen uit Drunkard’s Creek te begroeten. ‘Heb je al ontbeten?’


  MacLennan was zonder zijn vrouw naar de Bijeenkomst gekomen, en at waar hij werd uitgenodigd. De menigte rondom ons ging uiteen, maar hij bleef op zijn plaats staan en hield de punten van een rood-flanellen zakdoek over zijn kalende hoofd tegen het gespetter van de regen. Die hoopt natuurlijk op een uitnodiging voor het ontbijt, dacht ik cynisch.


  Ik nam zijn gedrongen gestalte op en maakte in gedachten een inschatting van zijn mogelijke consumptie van eieren, pap en geroosterd brood, tegen de achtergrond van de slinkende voorraden in onze pakmanden. Niet dat een simpel gebrek aan voedsel een Highlander ervan zou weerhouden iemand zijn gastvrijheid aan te bieden – en zeker Jamie niet, die MacLennan inderdaad uitnodigde met ons te ontbijten, terwijl ik intussen in gedachten achttien eieren door negen stond te delen, in plaats van door acht. Niet bakken dan maar, maar klutsen met geraspte aardappel; en ik moest ook nog maar even wat koffie gaan bietsen in Jocasta’s kamp.


  Wij draaiden ons om om te gaan en opeens liet Jamie zijn hand over mijn rug omlaag glijden. Ik slaakte een ondamesachtig kreetje en Abel MacLennan keek met een verbaasde blik achterom. Ik glimlachte hem vriendelijk toe en weerstond de verleiding Jamie nogmaals een trap te geven, maar nu iets minder discreet.


  MacLennan draaide zich weer om en klauterde monter tegen de helling op, waarbij zijn jasslippen verwachtingsvol opwapperden boven zijn versleten broek.


  Jamie legde een hand achter mijn elleboog om mij over de rotsen te helpen en bukte zich intussen om mij iets in mijn oor te fluisteren.


  ‘Waarom draag jij in vredesnaam geen onderrok, Sassenach?’ siste hij. ‘Je hebt helemaal niks aan onder je rok – zo loop je nog een longontsteking op!’


  ‘Dat kan ik niet ontkennen,’ zei ik, rillend ondanks mijn mantel. Ik droeg wel degelijk een linnen onderjurk onder mijn japon, maar dat was een dun, oud gevalletje, goed voor kamperen in de zomermaanden, maar volledig ontoereikend om de winterse windvlagen tegen te houden die dwars door mijn rok bliezen, alsof die van kaaslinnen was.


  ‘Gisteren droeg je nog een warme wollen onderrok. Wat is daarmee gebeurd?’


  ‘Dat wil je niet weten,’ verzekerde ik hem.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar voordat hij verder kon vragen, klonk achter ons een gil.


  ‘Germain!’


  Toen ik me omdraaide zag ik een klein, blond knulletje dat met wapperende haren de helling afrende. De twee jaar oude Germain had gebruik gemaakt van het feit dat zijn moeder bezig was met zijn pasgeboren zusje, door aan haar aandacht te ontsnappen en op de rij soldaten af te stormen. Razendsnel rende hij de helling af, waarbij hij, als een rollend rotsblok, steeds meer vaart kreeg.


  ‘Fergus!’ gilde Marsali.


  Bij het horen van zijn naam draaide Germains vader zich om van de man met wie hij stond te praten en zag nog net hoe zijn zoon over een steen struikelde en languit op de grond viel. Als een geboren acrobaat probeerde de kleine jongen niet zijn evenwicht te bewaren, maar liet zich sierlijk vallen, rolde zich op als een egeltje en kwam op een schouder op de met gras begroeide helling terecht. Hij rolde als een kanonskogel tussen de soldaten door, stuiterde van de rand van een rotsplateau en viel met een plons in de kreek.


  Iedereen hield geschrokken de adem in en een aantal mensen rende de heuvel af om te helpen, maar een van de soldaten was al naar de waterkant gerend. Knielend stak hij de punt van zijn bajonet door de opbollende kleertjes van het kind en trok het kletsnatte bundeltje naar de kant.


  Fergus rende het ijskoude water in en stak zijn armen uit naar zijn doorweekte zoontje.


  ‘Merci, mon ami, mille merci beaucoup,’ zei hij tegen de jonge soldaat. ‘Et toi, toto,’ zei hij terwijl hij zijn proestende kroost zachtjes door elkaar schudde. ‘Comment ça va, kleine stommeling?’


  De soldaat keek verschrikt, maar ik wist niet of dat door Fergus’ unieke patois kwam, of door de aanblik van de glanzende haak die de plaats van zijn ontbrekende linkerhand innam. ‘Het is wel goed hoor, mijnheer,’ zei hij met een verlegen lachje. ‘Ik geloof niet dat hij er iets aan heeft overgehouden.’


  Opeens kwam Brianna achter een boom te voorschijn, met de zes maanden oude Jemmy tegen haar schouder, en nam in een vloeiende beweging Joan over uit Marsali’s armen. ‘Geef Joanie maar aan mij,’ zei ze. ‘Ga jij maar naar Germain.’


  Jamie trok de zware mantel van zijn schouders en legde hem in plaats van de baby in Marsali’s armen. ‘Ja, en zeg tegen dat soldaatje dat hem heeft gered dat hij bij ons vuur komt zitten,’ zei hij tegen haar. ‘We kunnen er toch nog wel een eter bij hebben, Sassenach?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, snel mijn berekeningen aanpassend. Achttien eieren, vier oude broden om te roosteren – nee, ik moest er eentje overhouden voor morgen, wanneer we naar huis gingen – drie dozijn haverkoeken als Jamie en Roger die nog niet hadden opgegeten, een halve pot honing...


  Er gleed een spijtig glimlachje over Marsali’s smalle gezichtje, dat wij alle drie begrepen, en toen haastte ze zich weg om haar doorweekte en rillende mannen te gaan helpen.


  Jamie keek haar met een zucht van berusting na, en de wind blies in de wijde mouwen van zijn hemd en bolde ze op. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, trok zijn schouders op tegen de wind en glimlachte van opzij op mij neer.


  ‘Nou ja, dan bevriezen we maar samen, Sassenach. En dat geeft ook eigenlijk niet. Zonder jou wil ik toch niet verder leven.’


  ‘Ha,’ zei ik opgewekt. ‘Jij kunt naakt op een ijsschots gaan liggen, Jamie Fraser, en dan smelt hij nog. Waar zijn je jas en je plaid gebleven?’


  Op zijn schoenen en kousen na droeg hij niets anders dan zijn kilt en zijn hemd, en zijn hoge jukbeenderen zagen rood van de kou, net als zijn oren. Toen ik echter mijn hand weer in de holte van zijn arm legde, was hij net zo warm als altijd.


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei hij grinnikend. Hij legde een grote, eeltige hand op de mijne. ‘Laten we gaan; ik verlang naar mijn ontbijt.’


  ‘Wacht even,’ zei ik terwijl ik mezelf van hem losmaakte. Jemmy vond het maar niets om zijn moeder met de nieuwkomer te delen en jammerde en kronkelde van boosheid. Onder zijn blauwe gebreide mutsje werd zijn kleine, ronde gezichtje steeds roder. Ik stak mijn armen uit en pakte de huilende, trappelende baby van Brianna aan.


  ‘Bedankt, mama.’ Brianna glimlachte en legde de kleine Joan wat comfortabeler tegen haar schouder. ‘Maar weet je wel zeker dat je die wilt? Deze is veel rustiger – en weegt maar de helft.’


  ‘Nee, zo is het goed. Stil maar, schatje, kijk eens naar oma.’ Ik zei het met een glimlach, met het nog nieuwe gevoel van verbazing en verrukking over het feit dat ik iemands grootmoeder kon zijn. Zodra Jemmy mij herkende, hield hij op met protesteren en greep zoals gewoonlijk met zijn mollige vuistjes stevig in mijn haar.


  Fergus stond, in een kletsnatte broek en kousen en met Jamie’s mantel om zijn schouders, met één hand de voorkant van zijn hemd uit te wringen en zei intussen iets tegen de soldaat die Germain had gered. Marsali had haar omslagdoek afgedaan en de kleine jongen erin gewikkeld. Haar loshangende blonde haar wapperde onder haar hoofddoek vandaan als spinnenwebben in de wind.


  Aangetrokken door het lawaai, stak luitenant Hayes als een slak uit zijn schelp zijn hoofd onder de tentflap vandaan. Onze blikken ontmoetten elkaar; ik zwaaide even naar hem en volgde toen mijn eigen gezin terug naar ons kampement.


  Jamie hielp Brianna over een rotsachtig stuk in het pad voor ons en zei iets in het Gaelisch tegen haar.


  ‘Ja, ik ben er klaar voor,’ antwoordde zij in het Engels. ‘Waar is je jas, Da?’


  ‘Die heb ik uitgeleend aan je man,’ zei hij. ‘We willen toch niet dat hij er op jullie huwelijksdag uitziet als een bedelaar?’


  Bree lachte en veegde met haar vrije hand een lok rood haar uit haar mond. ‘Beter een bedelaar dan een poging tot zelfmoord.’


  ‘Een wat?’ vroeg ik. Net toen wij de beschutting van de rotsen verlieten had ik hen ingehaald. De wind loeide door de open ruimte en ranselde ons met ijzel en pijnlijk prikkend steengruis. Ik trok het gebreide mutsje wat verder over Jemmy’s oren, waarna ik de deken over zijn hoofdje legde.


  ‘Whoef!’ Brianna boog zich over de goed ingepakte baby en beschermde haar tegen de windvlaag. ‘Roger was zich aan het scheren toen het tromgeroffel begon; hij sneed bijna zijn keel door. De voorkant van zijn jas zit vol bloedvlekken.’ Ze keek naar Jamie, met ogen die traanden van de wind. ‘Dus jij hebt hem vanmorgen al gezien. Weet je soms ook waar hij nu is?’


  ‘Die knaap mankeert niks,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij maar even met vader Donahue moest gaan praten terwijl Hayes zijn verhaal hield.’ Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘Je had me wel eens mogen vertellen dat die jongen geen katholiek is.’


  ‘Dat had ik kunnen doen,’ zei zij onaangedaan. ‘Maar ik heb het niet gedaan. Mij maakt het geen bal uit.’


  ‘Als je met die merkwaardige uitdrukking wilt zeggen dat het niet van belang is...’ begon Jamie met een scherpe klank in zijn stem, maar hij werd onderbroken door de verschijning van Roger zelf, prachtig uitgedost in een kilt van groen-witte MacKenzie tartan, met de bijbehorende plaid over Jamie’s beste vest en jas gedrapeerd. De jas paste aardig – beide mannen hadden ongeveer hetzelfde postuur, met lange ledematen en brede schouders, hoewel Jamie een centimeter of vijf langer was – en de grijze wol stond net zo mooi bij Rogers donkere haar en olijfkleurige huid als bij Jamie’s rossige gelaatskleur en roodbruine haar.


  ‘Je ziet er prachtig uit, Roger,’ zei ik. ‘Waar heb je jezelf gesneden?’ Zijn gezicht had de roodachtige kleur van pas geschoren huid, maar verder was er niets aan te zien.


  Roger droeg Jamie’s plaid onder zijn arm, een bundeltje van rood-zwarte tartanstof. Hij gaf hem aan mij en hield zijn hoofd een beetje schuin om me de diepe snee vlak onder zijn kaak te laten zien.


  ‘Hier. Het is niet zo erg, maar ik bloedde als een rund. Die scheermessen zijn levensgevaarlijk.’


  Het bloed was al opgedroogd in een keurige, donkere streep. De snee was zo’n zes centimeter lang en liep van de hoek van zijn kaak langs de zijkant van zijn hals. Ik raakte heel even de huid aan. Niet slecht; het scheermes had recht in zijn keel gesneden, er hing geen randje huid los dat gehecht moest worden. Maar het was geen wonder dat hij zo erg had gebloed; het zag er echt uit alsof hij had geprobeerd zijn keel door te snijden.


  ‘Een beetje nerveus misschien?’ plaagde ik. ‘Begin je opeens bedenkingen te krijgen?’


  ‘Daar is het nu een beetje laat voor,’ zei Brianna op droge toon, terwijl zij naast me kwam staan. ‘We hebben per slot van rekening een kind dat een naam nodig heeft.’


  ‘Dat kind krijgt meer namen dan hij ooit nodig zal hebben,’ stelde Roger haar gerust. ‘En jij ook – mevrouw MacKenzie.’


  Bij het horen van die naam kreeg Brianna een kleur en zij glimlachte naar hem. Hij boog zich naar voren, kuste haar op haar voorhoofd en nam de dik ingepakte baby van haar over. Een verschrikte blik verscheen op zijn gezicht toen hij het gewicht van het bundeltje voelde, en hij stond er met open mond naar te kijken.


  ‘Die is niet van ons,’ zei Bree, grinnikend om zijn geschrokken blik. ‘Dat is Joan, van Marsali. Mama heeft Jemmy.’


  ‘Godzijdank,’ zei hij terwijl hij het bundeltje nog wat voorzichtiger vasthield. ‘Ik dacht dat hij aan het verdampen was of zoiets.’ Hij tilde een punt van de deken op om naar Joans slapende gezichtje te kijken en glimlachte – zoals mensen altijd deden – bij de aanblik van haar komische donkere kuifje, dat in een puntje omhoog stak.


  ‘Vergeet het maar,’ zei ik kreunend, terwijl ik de goed doorvoede Jemmy, die inmiddels vredig lag te slapen in zijn eigen dekentjes, wat gemakkelijker in mijn armen nam. ‘Volgens mij is hij tijdens de klim naar boven weer twee pond aangekomen.’ Ik had een kleur van inspanning en hield de baby een beetje van me af, toen een plotselinge golf van warmte mijn wangen rood deed aanlopen en het zweet me uitbrak onder mijn verwarde haardos.


  Jamie pakte Jemmy van me aan en nam hem vakkundig als een soort voetbal onder zijn arm, terwijl hij met één hand het hoofdje van de baby ondersteunde.


  ‘En heb je met de priester gesproken?’ vroeg hij, met een sceptische blik op Roger.


  ‘Jazeker,’ zei Roger droog, zowel in antwoord op de blik als op de vraag. ‘Ik heb hem ervan overtuigd dat ik niet de antichrist ben. Zolang ik maar bereid ben het ventje katholiek te laten dopen, staat niets een huwelijk in de weg. Ik heb gezegd dat ik dat prima vind.’


  Jamie bromde iets en onderdrukte een glimlach. Hoewel Jamie geen grote religieuze vooroordelen had – daarvoor had hij zowel met als tegen veel te veel mensen van totaal verschillende achtergronden gestreden – had hij het nodige commentaar gehad op de onthulling dat zijn schoonzoon presbyteriaan was – en niet van plan zich te bekeren.


  Bree zag mijn blik en glimlachte, waarbij haar eigen ogen in blauwe driehoekjes van katachtig plezier veranderden. Beide mannen liepen voor ons uit, nog steeds een beetje stijfjes naar elkaar toe, hoewel het formele van hun houding enigszins teniet werd gedaan door de loshangende dekentjes van de baby’s die zij droegen.


  Opeens slaakte Jemmy een kreet, maar zijn grootvader legde hem zonder zijn pas in te houden tegen zijn schouder, waar hij ons, beschermd door zijn warme dekentje, met grote, ronde oogjes lag aan te kijken. Ik trok een gek gezicht naar hem en hij beloonde me met een brede, tandeloze glimlach.


  ‘Heel verstandig om de kwestie van het geloof niet te vroeg aan de orde te stellen,’ mompelde ik, zo zachtjes dat Jamie me niet kon verstaan.


  ‘Roger wilde het te berde brengen, maar ik heb gezegd dat hij zijn mond moest houden.’ Bree stak haar tong uit naar Jemmy en keek toen met de trotse blik van een echtgenote naar Rogers rug. ‘Ik wist dat Da er niet zo moeilijk over zou doen als we wachtten tot vlak voor het huwelijk.’


  Ik merkte niet alleen haar scherpzinnige evaluatie van het gedrag van haar vader op, maar ook haar gemakkelijke Schotse tongval. Ze leek in heel wat meer op Jamie dan in voor de hand liggende dingen als uiterlijk en haarkleur; ze had ook zijn mensenkennis en gevoel voor taal. Intussen was er toch nog iets wat me dwars zat, iets wat te maken had met Roger en geloof...


  We liepen nu zo dicht achter de mannen dat we konden horen waar zij het over hadden.


  ‘... over Hillsborough,’ zei Jamie terwijl hij zich naar Roger toe boog om zich boven de wind uit verstaanbaar te maken. ‘Een oproep om informatie te geven over de relschoppers.’


  ‘O ja?’ Roger klonk zowel belangstellend als voorzichtig. ‘Dat zal Duncan Innes wel interesseren. Hij was in Hillsborough tijdens de rellen, wist je dat?’


  ‘Nee.’ Jamie klonk meer dan belangstellend. ‘Ik heb Duncan de afgelopen week amper gezien of gesproken. Misschien kan ik hem er na het huwelijk naar vragen – als hij dat overleeft.’ Duncan zou vanavond in het huwelijk treden met Jamie’s tante, Jocasta Cameron, en was daar bloednerveus voor.


  Roger draaide zich om en hield Joan met zijn lichaam uit de wind terwijl hij tegen Brianna zei: ‘Je tante heeft tegen pater Donahue gezegd dat hij de huwelijken in haar tent mag voltrekken. Dat is fijn.’


  Bree trok huiverend haar schouders op. ‘Gelukkig maar. Het is geen dag voor een trouwerij in de open lucht.’


  Als om haar woorden kracht bij te zetten, stortte een enorme eikenboom een natte stortvloed van gele bladeren over ons uit.


  Roger keek een beetje ongemakkelijk. ‘Het zal wel niet de trouwerij zijn die je je altijd hebt voorgesteld,’ zei hij. ‘Toen je nog een klein meisje was.’


  Brianna keek naar Roger op en langzaam verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. ‘Dat was de eerste ook niet,’ zei ze. ‘Maar ik was er blij mee.’


  Roger bloosde lichtjes en zijn oren waren al vuurrood van de kou. Hij deed zijn mond open om te antwoorden, zag Jamie’s doordringende blik, en klapte zijn mond gauw weer dicht. Hij keek gegeneerd, maar onmiskenbaar tevreden.


  ‘Meneer Fraser!’


  Toen ik me omdraaide zag ik een van de soldaten achter ons aan de berg opkomen, met zijn blik op Jamie gevestigd.


  ‘Korporaal MacNair, om u te dienen, sir,’ hijgde hij toen hij ons had ingehaald. Hij maakte een scherpe buiging met zijn hoofd. ‘De complimenten van de luitenant, en of u zo goed zou willen zijn zich bij hem in zijn tent te vervoegen?’ Toen hij mij zag staan, boog hij opnieuw, iets minder abrupt nu. ‘Mevrouw Fraser.’


  ‘Uw dienaar, sir.’ Jamie boog terug naar de korporaal. ‘Mijn verontschuldigingen aan de luitenant, maar ik heb verplichtingen elders.’ Hij sprak op beleefde toon, maar de korporaal wierp hem een scherpe blik toe. MacNair was jong, maar geen groentje; er gleed een begrijpende blik over zijn smalle, donkere gezicht. Het laatste wat een man op dit moment zou willen, was dat anderen hem, zo kort na de proclamatie, helemaal alleen de tent van luitenant Hayes zagen binnengaan.


  ‘De luitenant heeft mij niet alleen verzocht u uit te nodigen, sir, maar ook de heren Farquard Campbell, Andrew MacNeill, Gerald Forbes, Duncan In-nes en Randall Lillywhite.’


  Ik zag een bepaalde spanning uit Jamie’s schouders verdwijnen.


  ‘Is dat zo?’ zei hij. Dus Hayes was van plan de machtige mannen van de streek om raad te vragen: Farquard Campbell en Andrew MacNeill waren grootgrondbezitters en plaatselijke magistraten; Gerald Forbes was een vooraanstaand jurist uit Cross Creek en tevens vrederechter; Lillywhite was een rechter van de rondgaande rechtbank. En Duncan Innes stond, door zijn op handen zijnde huwelijk met Jamie’s tante, op het punt eigenaar te worden van de grootste plantage in de westelijke helft van de kolonie. Jamie zelf was niet rijk en ook geen hoogwaardigheidsbekleder – maar hij was wel eigenaar van een groot, zij het voornamelijk nog onbewoond, stuk land in het binnenland.


  Hij haalde zijn schouders op en legde de baby tegen zijn andere schouder. ‘Goed. Zeg maar tegen de luitenant dat ik kom zodra het schikt.’


  Uiterlijk onbewogen, maakte MacNair opnieuw een buiging en vertrok, waarschijnlijk om de andere heren op zijn lijstje te gaan zoeken.


  ‘En wat heeft dat allemaal te betekenen?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Oeps.’ Ik stak mijn hand uit en veegde snel een glinsterend sliertje speeksel van Jemmy’s kin, voordat het Jamie’s hemd kon bereiken. ‘Gaan we een nieuw tandje krijgen?’


  ‘Ik heb tanden genoeg,’ verzekerde Jamie mij, ‘en jij ook, voor zover ik dat kan beoordelen. Wat Hayes betreft en wat hij van mij wil, dat zou ik ook niet weten. En ik ben ook niet van plan dat eerder te gaan uitzoeken dan absoluut noodzakelijk is.’ Hij trok een rossige wenkbrauw naar mij op.


  Ik begon te lachen. ‘O, dus we moeten “zodra het schikt” een beetje ruim opvatten?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat het hem zou schikken,’ merkte Jamie op. ‘En dan nu nog even over die onderrok van jou, Sassenach, en waarom je in je blote kont door het bos loopt te rennen – Duncan, a charaid!’ De spottende blik op zijn gezicht maakte plaats voor oprecht genoegen bij de aanblik van Duncan Innes, die zich een weg naar ons toe baande door een klein bos van kornoelje.


  Duncan klauterde over een omgevallen boomstam, hetgeen werd bemoeilijkt door zijn ontbrekende linkerarm, en stond toen naast ons, terwijl hij de waterdruppels uit zijn haar schudde. Hij was al gekleed voor zijn huwelijk, in een schoon overhemd met geplooide manchetten en een gesteven linnen foulard boven zijn kilt, en een donkerrode lakense jas, afgezet met goudgalon, de lege mouw vastgezet met een sierspeld. Ik had Duncan nog nooit zo elegant gezien en dat vertelde ik hem.


  ‘Ach ja,’ zei hij verlegen. ‘Zo wilde juffrouw Jo het nu eenmaal graag.’ Hij schudde het compliment samen met de regendruppels van zich af en veegde zorgvuldig dorre naalden en schilfertjes boomschors weg die aan zijn jas waren blijven hangen. ‘Brrr. Een verschrikkelijke dag, Mac Dubh, en zo is het maar net.’ Hij keek omhoog naar de hemel en schudde zijn hoofd. ‘Gelukkig de bruid die door de zon wordt beschenen; gelukkig het lijk waar de regen op valt.’


  ‘Toch vraag ik me af hoeveel blijdschap je van het gemiddelde lijk kunt verwachten,’ zei ik, ‘ongeacht de meteorologische omstandigheden. Maar ik weet zeker dat Jocasta heel gelukkig zal zijn,’ voegde ik er haastig aan toe toen ik een niet-begrijpende blik op Duncans gezicht zag verschijnen. ‘En jij vanzelfsprekend ook!’


  ‘O... ja,’ zei hij een beetje onzeker. ‘Ja, natuurlijk. Dank u wel, mevrouw.’


  ‘Toen ik je door het bos zag aankomen, dacht ik dat korporaal MacNair je misschien op de hielen zat,’ zei Jamie. ‘Je bent toch niet op weg naar Archie Hayes, of wel soms?’


  Duncan keek hem nogal verschrikt aan. ‘Hayes? Nee. Waarom zou de luitenant mij willen spreken?’


  ‘Jij was in september toch in Hillsborough? Hier, Sassenach, pak dit kleine wurm eens aan.’ Jamie overhandigde mij de kleine Jemmy, die had besloten een wat actievere rol in het gesprek te gaan spelen door te proberen het bovenlichaam van zijn grootvader te beklimmen, waarbij hij zich afzette met zijn teentjes en luid grommende geluidjes maakte. Deze plotselinge activiteit was echter niet Jamie’s belangrijkste motief om zich van zijn last te ontdoen, zoals ik meteen merkte toen ik Jemmy aanpakte.


  ‘Je wordt bedankt,’ zei ik, mijn neus optrekkend.


  Jamie grijnsde me toe, liep met Duncan het pad op en hervatte hun gesprek.


  ‘Hmm,’ zei ik, voorzichtig snuffelend. ‘Ben je klaar? Nee, dat dacht ik al.’ Jemmy kneep zijn oogjes dicht, werd knalrood en produceerde een ratelend geluid dat nog het meest op gedempt mitrailleurvuur leek. Ik maakte zijn windsels net voldoende los om een blik op zijn billetjes te kunnen werpen.


  ‘Oeps,’ zei ik en haalde hem, net op tijd, uit zijn dekentje. ‘Wat geeft je moeder jou te eten?’


  Blij dat hij aan zijn keurslijf was ontsnapt, begon Jemmy druk met zijn beentjes te trappelen, zodat een stinkende, gelige substantie uit de plooien van zijn luier begon te druipen.


  ‘Pfff,’ zei ik hartgrondig en liep, terwijl ik hem zo ver mogelijk van me af hield, het pad af naar een van de kleine stroompjes die langs de berg omlaag liepen. Intussen bedacht ik me dat ik het dan misschien wel kon stellen zonder faciliteiten als warm en koud stromend water en auto’s, maar dat ik dingen als plastic luierbroekjes met elastieken randjes bij tijd en wijle toch wel heel erg miste. Om nog maar niet te spreken van toiletpapier.


  Ik vond een goed plekje aan de oever van het kleine beekje, met een dikke laag dode bladeren. Ik knielde, vouwde een plooi van mijn mantel open en zette Jemmy er op zijn knietjes op, waarna ik de doorweekte luier van zijn kontje trok zonder de moeite te nemen de speld los te maken.


  ‘Hieie!’ riep hij, met een verbaasde klank in zijn stem bij het voelen van de koude lucht. Hij kneep zijn dikke billetjes tegen elkaar aan en rolde zich op als een klein, roze kikkertje.


  ‘Ha,’ zei ik. ‘Als je denkt dat zo’n koude wind op je billen al erg is, wacht dan maar eens even af.’ Ik pakte een handvol vochtige geelbruine bladeren op en veegde hem er snel en grondig mee schoon. Hij was een vrij stoïcijns kind en probeerde zich wel los te wurmen en te kronkelen, maar zette het niet op een krijsen en maakte in plaats daarvan hoge ‘ieieieie’ geluiden terwijl ik zijn lichaamsplooien schoonveegde. Ik draaide hem om en begon, met een hand bezwerend boven de gevarenzone, zijn edele delen eenzelfde behandeling te geven, hetgeen hem een brede, tandeloze grijns ontlokte.


  ‘O, jij bent een echt Highlandertje, hè?’ zei ik terwijl ik teruglachte.


  ‘En wat bedoel je daar precies mee, Sassenach?’


  Toen ik opkeek zag ik Jamie aan de overkant van het beekje tegen een boom geleund staan. De uitgesproken kleuren van zijn galatartan en wit-linnen hemd staken scherp af tegen de verbleekte najaarskleuren van het gebladerte; zijn gezicht en haar gaven hem echter het uiterlijk van een echte bosbewoner, een en al brons en kastanjebruin, terwijl de wind door zijn haren speelde en de losse lokken net zo liet dansen als de donkerrode esdoornbladeren boven hem.


  ‘Nou, dat hij kennelijk ongevoelig is voor kou en regen,’ zei ik terwijl ik het karweitje afmaakte en de laatste handvol besmeurde bladeren weggooide. ‘En verder... nou ja, ik heb niet zoveel ervaring met jongensbaby’s, maar lijkt je dit niet een beetje vroegrijp?’


  Een van Jamie’s mondhoeken krulde omhoog toen ik mijn hand weghaalde. Jemmy’s kleine aanhangseltje stond recht overeind, zo stijf als mijn duim, en ongeveer even groot.


  ‘O, nee,’ zei hij. ‘Ik heb heel wat kleine jongetjes in hun blootje gezien. En dat doen ze allemaal wel eens.’ Hij haalde zijn schouders op en de glimlach werd nog breder. ‘Maar of dat alleen voor Schotse jongetjes geldt, zou ik niet kunnen zeggen...’


  ‘Een talent dat met het klimmen der jaren groter wordt,’ zei ik droogjes. Ik gooide de vieze luier naar de overkant van het beekje, waar hij met een plons aan zijn voeten terechtkwam. ‘Wil jij de spelden eruit halen en hem even uitspoelen?’


  Hij haalde zijn lange, rechte neus een beetje op, maar ging zonder morren op zijn knieën zitten en pakte het smerige ding voorzichtig tussen duim en wijsvinger. ‘O, dus dat heb je met je onderrok gedaan,’ zei hij.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Met drie baby’s in de luiers en te veel regen om iets te kunnen drogen, kwamen we nogal wat schone doeken tekort.’ De struiken rondom de open plek waar wij ons familiekamp hadden opgeslagen hingen vol met wapperend wasgoed, dat nog grotendeels nat was, dankzij het tegenwerkende weer.


  Ik had de grote tas opengemaakt die ik om mijn middel droeg en haalde er een schone, opgevouwen vierkante lap stof uit. Niet de ongebleekte katoen van de lap die hij in zijn handen had, maar een dikke, zachte, vaak gewassen lap wollen flanel, lichtroze geverfd met het sap van rode bessen. Ik keek of er misschien nog nieuwe explosies van Jemmy te verwachten waren, en zette hem op de schone luier.


  ‘Hier.’ Jamie rekte zich uit over het beekje, dat nog geen vijftig centimeter breed was en gaf me de spelden die hij uit de vuile luier had gehaald. Voorzichtig, om ze niet in het water te laten vallen, pakte ik ze aan. Mijn vingers voelden stijf en koud aan, maar de spelden waren kostbaar; Bree had ze zelf gemaakt van ijzerdraad, en Roger had de beschermkapjes uit hout gemaakt, volgens de tekeningen die zij had gemaakt. Echte veiligheidsspelden, hooguit wat groter en grover dan de moderne uitvoering. De enige echte tekortkoming was de lijm waarmee de houten kapjes aan het ijzerdraad waren geplakt; die was gemaakt van gekookte melk en hoefslijpsel en niet helemaal waterdicht, zodat ze regelmatig opnieuw moesten worden vastgelijmd.


  Ik vouwde de luier stevig om Jemmy’s onderlichaam en stak een speld door de stof, glimlachend bij het zien van het houten kapje. In een paar ervan had Bree een klein, grappig kikkertje uitgesneden, met een brede, tandeloze glimlach.


  ‘Ziezo, Kikkertje, die zit weer.’ Toen de luier goed vast zat, ging ik zitten, tilde Jemmy op mijn schoot, trok zijn hemdje omlaag en probeerde hem weer in zijn dekentje te wikkelen. ‘Waar is Duncan gebleven?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Is hij naar de luitenant?’


  Jamie, die nog druk bezig was, schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gezegd dat hij dat beter nog even niet kan doen. Hij was immers in Hillsborough tijdens die rellen daar. Hij kan beter even wachten; en als Hayes hem toch vragen gaat stellen kan hij naar eer en geweten zeggen dat geen enkele man hier heeft deelgenomen aan de rellen.’ Hij keek glimlachend maar zonder humor naar mij op. ‘En die zullen er na vanavond ook niet meer zijn.’


  Ik keek hoe zijn handen, groot en behendig, de uitgespoelde luier uitwrongen. Meestal waren de littekens op zijn rechterhand nauwelijks zichtbaar, maar nu staken ze als grillige witte strepen af tegen zijn huid, die rood was van de kou.


  De hele kwestie bezorgde me een ietwat ongemakkelijk gevoel, ook al leek er geen verband met ons te bestaan. Verder maakte ik me niet zo heel erg druk om gouverneur Tryon; hij was per slot van rekening veilig opgeborgen in zijn mooie nieuwe paleis in New Bern, van onze kleine nederzetting op Fraser’s Ridge gescheiden door bijna vijfhonderd kilometer kuststeden, plantages in het binnenland, pijnboombossen, voorgebergtes, onbegaanbare bergketens en absolute woeste wildernis. Met alle andere zaken die hij aan zijn hoofd had, zoals de zogenaamde Regulators die Hillsborough hadden geterroriseerd, en de corrupte sheriffs en rechters die deze terreur hadden uitgelokt, dacht ik niet dat hij nog tijd over zou hebben om ook nog eens aan ons te denken. Dat hoopte ik althans.


  Het onaangename feit bleef echter dat Jamie aanspraak maakte op een groot stuk land in de bergen van Noord-Carolina als geschenk van gouverneur Tryon – en dat Tryon op zijn beurt een klein, maar belangrijk feit achter de hand hield; namelijk dat Jamie katholiek was. En koninklijke landschenkingen konden volgens de wet alleen maar aan protestanten worden gedaan.


  Gezien het geringe aantal katholieken in de kolonie, en hun gebrekkige organisatie, speelde de kwestie van geloof nauwelijks een rol van betekenis. Er waren geen katholieke kerken, er hadden zich hier geen katholieke priesters gevestigd; pater Donahue was op speciaal verzoek van Jocasta overgekomen uit Baltimore. Jamie’s tante Jocasta en wijlen haar man, Hector Cameron, hadden zo lang een invloedrijke positie ingenomen in de Schotse gemeenschap dat niemand op het idee zou komen vraagtekens te zetten bij hun godsdienstige achtergrond, en ik vermoedde dat maar weinig van de Schotten met wie wij hier de hele week hadden verbleven wisten dat wij papisten waren.


  Daar zouden ze nu echter snel genoeg achter komen. Bree en Roger, die elkaar al een jaar geleden eeuwige trouw hadden beloofd, zouden vanavond door de priester in de echt worden verbonden, samen met twee andere katholieke stelletjes uit Bremerton – en met Jocasta en Duncan Innes.


  ‘Archie Hayes,’ zei ik opeens. ‘Is die ook katholiek?’


  Jamie hing de natte luier aan een tak en schudde het water van zijn handen. ‘Dat heb ik hem nooit gevraagd,’ zei hij, ‘maar ik denk het niet. Dat wil zeggen, zijn vader was het niet; het zou me verbazen als hij het wel was – als officier nota bene.’


  ‘Dat is zo.’ De nadelen van een Schotse afkomst, armoede en het feit dat hij Jacobiet was geweest, waren al erg genoeg; het was nog een wonder dat Hayes ze allemaal had overwonnen en zijn huidige positie had bereikt zonder de extra last van de smet van het katholicisme. Wat mij echter zorgen baarde was niet de gedachte aan luitenant Hayes en zijn mannen; het was Jamie. Voor het oog was hij net zo kalm en zelfverzekerd als altijd, met dat flauwe glimlachje dat altijd om zijn mond speelde. Maar ik kende hem door en door; ik had de twee stijve vingers van zijn rechterhand – die in een Engelse gevangenis waren verminkt – tegen de zijkant van zijn been zien trommelen toen hij de vorige avond grappen en verhalen uitwisselde met Hayes. En nu zag ik de dunne rimpel die zich altijd tussen zijn wenkbrauwen vormde wanneer hij zich zorgen maakte. Was het gewoon bezorgdheid over de proclamatie? Ik zag niet in waarom, want niemand van ons was betrokken geweest bij de rellen in Hillsborough.


  ‘... presbyteriaan,’ zei hij. Hij keek me met een spottend glimlachje aan. ‘Net als onze jonge Roger.’


  Opeens viel datgene wat me daarstraks had dwars gezeten op zijn plek. ‘Dat wist je al!’ zei ik. ‘Je wist dat Roger geen katholiek was. Je hebt hem dat kindje in Snaketown zien dopen toen wij... hem weghaalden bij de indianen.’ Te laat zag ik de schaduw over zijn gezicht trekken en ik kon mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Toen we Roger meenamen – en Jamie’s innig geliefde neef Ian voor hem in de plaats achterlieten.


  Hij zette de gedachte aan Ian snel van zich af en glimlachte alweer. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij.


  ‘Maar Bree...’


  ‘Die zou nog met hem trouwen als hij een Hottentot was,’ viel Jamie me in de rede. ‘Dat kan iedereen zien. En ik moet zeggen dat ik niet eens veel bezwaren tegen Roger zou hebben als hij een Hottentot was,’ voegde hij er, tot mijn verbazing, aan toe.


  ‘Nee?’


  Jamie haalde zijn schouders op en stapte over het smalle beekje naar mijn kant, terwijl hij zijn natte handen afdroogde aan een punt van zijn plaid. ‘Het is een fijne knul en een goed mens. Hij heeft het kleine wurm zonder er veel woorden aan vuil te maken als zijn eigen kind geaccepteerd. Dat is wat elke man zou moeten doen – maar wat ze lang niet allemaal zouden doen.’


  Ik keek onwillekeurig naar Jemmy, die zich heerlijk in mijn armen had genesteld. Zelf probeerde ik er niet te veel bij stil te staan, maar zo nu en dan zocht ik in zijn gezichtje toch onwillekeurig naar trekken die de ware identiteit van zijn vader konden verraden.


  Brianna en Roger hadden elkaar trouw beloofd en zij had één nacht met hem geslapen – toen zij twee dagen later was verkracht door Stephen Bonnet. Er was geen enkele manier om er zeker van te zijn wie de vader was, en tot dusverre leek Jemmy nog op geen van beide mannen. Op dit moment lag hij met een diepe frons van concentratie op zijn vuistje te knagen, en met zijn zachte roodgouden donshaartjes leek hij nog het meest op Jamie zelf.


  ‘Mm. Waarom vond je het dan zo nodig dat Roger door een priester zou worden gekeurd?’


  ‘Nou ja, trouwen doen ze in elk geval,’ zei hij, heel logisch. ‘Maar ik wil dat deze kleine vent katholiek wordt gedoopt.’ Hij legde zachtjes zijn grote hand op Jemmy’s hoofdje en streek met zijn duim de kleine rode wenkbrauwen glad. ‘Dus ik dacht, als ik nou een beetje moeilijk doe over MacKenzie, dan geven ze vast maar al te graag toestemming om a ghille ruaidh hier te laten dopen, toch?’


  Ik lachte en trok een punt van de deken om Jemmy’s oortjes. ‘En ik maar denken dat Brianna jou doorhad!’


  ‘Dat heeft ze ook,’ zei hij met een grijns. Opeens bukte hij zich en kuste me.


  Zijn mond was zacht en heel erg warm. Hij smaakte naar brood en boter en rook sterk naar vochtige boombladeren en ongewassen man, met een piepklein vleugje luierdampen.


  ‘O, dat is lekker,’ zei ik goedkeurend. ‘Doe dat nog eens.’


  Het bos om ons heen was stil, zoals alleen een bos stil kan zijn. Geen vogel, geen dier, alleen het ruisen van de bladeren boven ons en het kabbelen van het water aan onze voeten. Constante beweging, constant geluid – en te midden van dat alles, volstrekte rust. Er bevonden zich heel veel mensen op de berg, en de meesten van hen niet al te ver weg, maar hier, op dit moment, hadden we net zo goed met z’n tweetjes op Jupiter kunnen zitten.


  Ik deed met een verzaligde zucht mijn ogen weer open. Jamie glimlachte me toe en veegde een geel blaadje uit mijn haar. De baby lag in mijn armen, een zwaar, warm gewicht, het middelpunt van het heelal.


  Geen van beiden zeiden wij een woord; we wilden de stilte niet verstoren. Het was alsof we ons in het puntje van een draaiende tol bevonden, dacht ik – een werveling van gebeurtenissen en mensen om ons heen, en dat een enkele stap opzij, in welke richting dan ook, ons terug zou werpen in die kolkende maalstroom. Maar hier in het absolute middelpunt heerste rust.


  Ik stak mijn hand uit en veegde een paar esdoornzaadjes van zijn schouder. Hij pakte mijn hand en bracht die naar zijn mond, met een plotselinge heftigheid waar ik van schrok. Toch waren zijn lippen teder en voelde het puntje van zijn tong warm aan op de vlezige welving aan de onderkant van mijn duim – de Venusberg, zoals dat plekje ook wel wordt genoemd, de zetel der liefde.


  Hij tilde zijn hoofd op en opeens voelde ik de kou op mijn hand, waar het oude, witte litteken nog goed zichtbaar was. De letter ‘J’, in mijn huid gekerfd, ten teken dat ik van hem was.


  Hij legde zijn hand op mijn gezicht en ik drukte mijn eigen hand er tegenaan, alsof ik de ‘C’ die hij op zijn eigen handpalm droeg tegen de koude huid van mijn wang kon voelen. Wij zeiden geen van beiden een woord, maar legden niettemin onze gelofte af, zoals wij dat ooit eerder hadden gedaan, op een geheiligde plek, met onze voeten op stevig gesteente in het drijfzand van een dreigende oorlog.


  Die was nog niet heel dichtbij: nog niet. Maar ik hoorde hem naderen, in het geluid van de trommels en de proclamatie, ik zag hem in het glinsteren van staal, en de angst ervoor ging me door merg en been wanneer ik in Jamie’s ogen keek.


  Het koude gevoel was verdwenen en de warmte stroomde door mijn hand alsof hij het oude litteken wilde opensplijten en opnieuw mijn hartenbloed voor hem wilde doen vloeien. De oorlog was in aantocht en ik kon het niet verhinderen.


  Maar ditmaal zou ik niet van zijn zijde wijken.


  


  Ik liep achter Jamie aan het bos uit, over wat rotsen en zand en bosjes gras, naar het platgetreden pad dat omhoog voerde naar ons kamp. In gedachten berekende ik opnieuw wat ik nodig zou hebben voor het ontbijt, want Jamie had me zojuist verteld dat hij nog twee gezinnen had uitgenodigd om bij ons te komen eten.


  ‘Robin McGillivray en Geordie Chisholm,’ zei hij terwijl hij een tak uit de weg hield om mij te laten passeren. ‘Ik vond dat we ze maar welkom moesten heten, want ze zijn van plan zich op de Ridge te komen vestigen.’


  ‘O ja?’ zei ik, bukkend toen de tak achter mij terugzwiepte. ‘Wanneer? En met z’n hoevelen zijn ze?’


  Dit waren belangrijke vragen. De winter was zo dichtbij dat niemand er meer op kon rekenen zelfs maar de meest primitieve hut te bouwen om zich tegen de kou te beschermen. Iedereen die nu nog naar de bergen kwam moest waarschijnlijk bij ons in het grote huis komen wonen, of in een van de kleine blokhutjes die her en der over de Ridge verspreid stonden. Highlanders konden als de nood aan de man was best met z’n tienen in één kamer wonen en dat gebeurde ook wel. Met mijn iets minder sterk ontwikkelde Engelse gevoel voor gastvrijheid hoopte ik echter dat dat niet nodig zou zijn.


  ‘Zes McGillivray’s en acht Chisholms,’ zei Jamie met een glimlach. ‘Maar de McGillivray’s komen pas in het voorjaar. Robin is wapensmid en hij heeft de hele winter nog werk in Cross Creek. Zijn gezin woont tijdelijk bij familie in Salem – zijn vrouw is Duitse – tot het weer wat warmer gaat worden.’


  ‘O, dat is mooi.’ Nog veertien mensen extra voor het ontbijt dus, plus ikzelf en Jamie, Roger en Bree, Marsali en Fergus, Lizzie en haar vader – en Abel MacLennan, niet te vergeten – o, en die jonge soldaat die Germain uit het water had gevist, dat waren er al vierentwintig...


  ‘Zal ik dan maar wat koffie en rijst bij mijn tante gaan lenen?’ Jamie had de groeiende blik van wanhoop op mijn gezicht gezien. Hij grinnikte en stak zijn armen uit voor de baby. ‘Geef mij het ventje maar; wij gaan samen op visite, dan heb jij je handen vrij om te koken.’


  Met een licht gevoel van opluchting keek ik hen na. Even alleen, al was het maar voor een paar minuten. Ik slaakte een lange, diepe zucht en voelde het zachte tikken van de regen op mijn capuchon.


  Ik was dol op Bijeenkomsten en andere samenkomsten, maar moest eerlijk bekennen dat het feit dat ik dan dagen achtereen voortdurend mensen om me heen had uiteindelijk op mijn zenuwen begon te werken. Na een week van bezoekjes afleggen, roddelen, dagelijkse medische spreekuren en de kleine maar onophoudelijke crisisjes die er nu eenmaal bij komen kijken wanneer je met een grote familie heel primitief in de open lucht kampeert, was ik er hard aan toe een kleine kuil onder een boomstam te graven en daarin te gaan zitten, al was het alleen maar om een kwartiertje alleen te kunnen zijn.


  Op dit moment zag het er echter naar uit dat ik me deze moeite kon besparen. Hoger op de berg klonken stemmen en ik hoorde flarden doedelzakmuziek; verstoord door de proclamatie van de gouverneur, begon de Bijeenkomst zijn normale ritme weer te hervinden en iedereen keerde weer terug naar zijn eigen kampvuur, naar de grote open plek waar de wedstrijden werden gehouden, naar de dierenkralen achter de kreek, of naar de huifkarren waar je alles kon kopen, van linten en karntonnen tot vijzels en verse – nou ja, betrekkelijk verse – citroenen. Vooralsnog had niemand mij nodig.


  Het beloofde een erg drukke dag te worden, en misschien was dit wel mijn enige kans om nog even alleen te zijn voor de komende week of nog langer – want zo lang zou de terugreis zeker duren met zo’n groot reisgezelschap, inclusief baby’s en huifkarren. De meeste nieuwe bewoners van de Ridge hadden geen paarden of muildieren en zouden de reis te voet maken.


  Ik had behoefte aan een moment voor mezelf, zodat ik mijn krachten kon verzamelen en me kon concentreren op wat komen ging. In plaats van aan het ontbijt of de trouwerijen, of zelfs het spreekuur dat ik straks ging houden, kon ik echter alleen nog maar verder vooruit kijken, na de terugreis. Ik verlangde naar huis.


  Fraser’s Ridge lag in het westen, hoog in de bergen, niet in de buurt van enige grote stad, of zelfs maar in de buurt van gebaande wegen. Het lag heel afgelegen en geïsoleerd en wij kregen maar weinig bezoek. We hadden ook niet veel bewoners, hoewel het inwoneraantal van de Ridge wel groeiende was; er hadden zich al meer dan dertig families gevestigd op het land dat aan Jamie was toegewezen. De meesten van hen waren mannen die hij in de gevangenis van Ardsmuir had leren kennen. Ik meende dat Chisholm en McGillivray ook ex-gevangenen waren; Jamie had een permanente uitnodiging uitstaan voor die mannen, en hield zich daar ook aan, hoeveel het ons ook kostte om hen te helpen – en of wij het ons konden veroorloven.


  Er vloog een raaf voorbij, traag en log, veren zwaar van de regen. Raven waren vaak voorbodes van iets en ik vroeg me af of deze vogel het goed of slecht met ons voorhad. Je zag vogels in dit weer niet vaak vliegen – dat moest wel betekenen dat het om een bijzonder voorteken ging.


  In een poging het bijgeloof te verdrijven sloeg ik met de muis van mijn hand tegen mijn hoofd. Als je maar lang genoeg tussen Highlanders leefde, ging op den duur verdorie elke steen en elke boom iets betekenen!


  En misschien was dat ook wel zo. Overal om me heen bevonden zich mensen op de berg – dat wist ik – en toch voelde ik me heel alleen, omgeven door regen en mist. Het weer was nog steeds koud, maar ik niet. Het bloed gonsde vlak onder mijn huid en mijn handpalmen waren warm. Ik stak een hand uit naar de pijnboom die naast mij stond, regendruppels trillend aan elke naald, de schors donker van de regen. Ik snoof de geur op en liet het water op mijn huid druppelen. De regen viel zacht ruisend over mij heen en doorweekte mijn kleren tot ze aan mijn lichaam plakten, als wolken om een berg.


  Jamie had me eens verteld dat hij op een berg moest wonen en ik wist nu waarom dat was – hoewel ik het gevoel op geen enkele manier onder woorden kon brengen. Al mijn gedachtenflarden trokken zich terug terwijl ik luisterde naar de stemmen van bomen en rotsen.


  Ik had daar nog een hele tijd als betoverd kunnen blijven staan, elke gedachte aan ontbijt vergeten, maar de stemmen van rotsen en bomen verstomden en verdwenen toen er voetstappen klonken op het nabijgelegen pad.


  ‘Mevrouw Fraser.’


  Het was Archie Hayes in eigen persoon, ondanks de regen prachtig uitgedost met muts en zwaard. Als hij al verrast was mij daar helemaal alleen langs het pad te zien staan, liet hij toch niets merken. Hij boog zijn hoofd in een hoffelijke begroeting.


  ‘Luitenant.’ Ik boog terug en voelde een blos naar mijn wangen stijgen alsof hij me tijdens het baden had betrapt.


  ‘Is uw echtgenoot soms ook in de buurt, mevrouw?’ vroeg hij bijna terloops.


  Ondanks mijn verlegenheid was ik toch op mijn hoede. De jonge korporaal MacNair was Jamie vergeefs komen halen. Als de berg nu naar Mohammed was gekomen, was dit bepaald geen terloopse ontmoeting. Was Hayes van plan Jamie in een soort heksenjacht op Regulators te betrekken?


  ‘Ik denk het wel. Maar ik weet niet precies waar hij is,’ zei ik, met opzet niet bergopwaarts kijkend, naar de plek waar Jocasta’s grote tent boven een aantal kastanjebomen uitstak.


  ‘Hij zal het wel heel erg druk hebben,’ zei Hayes vriendelijk. ‘Een man als hij heeft zoveel te doen, en al helemaal op de laatste dag van de Bijeenkomst.’


  ‘Ja. Ik denk inderdaad... eh... ja.’


  Het gesprek stokte. Ik voelde me steeds ongemakkelijker en vroeg me af hoe ik eraan kon ontkomen de luitenant voor het ontbijt te moeten uitnodigen. Zelfs een Engelse kon het zich niet veroorloven zo onbeleefd te zijn om zonder enige aanleiding na te laten iemand iets te eten aan te bieden.


  ‘Eh... korporaal MacNair zei dat u Farquard Campbell ook wilde spreken,’ zei ik, de stier bij de hoorns vattend. ‘Misschien is Jamie bij hem. Bij meneer Campbell, bedoel ik.’ Ik wuifde behulpzaam in de richting van het kampement van de Campbells, dat aan de andere kant van de helling lag, zo’n vierhonderd meter van Jocasta’s tent verwijderd.


  Hayes knipperde met zijn ogen en de regendruppels rolden van zijn wimpers op zijn wangen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Misschien wel.’ Hij bleef nog even staan en tikte toen aan zijn hoofddeksel. ‘Ik wens u nog een goede dag, mevrouw.’ Hij liep het pad op – in de richting van Jocasta’s tent. Ik keek hem na, elk gevoel van rust en stilte de kop in geboord.


  ‘Verdomme,’ mompelde ik binnensmonds, en liep weg om aan het ontbijt te beginnen.


  


  


  


  2 Brood en vis


  


  Wij hadden een plaats gekozen die een eind bij het pad vandaan lag, een kleine, rotsachtige open plek met een goed uitzicht over de brede waterkant onder ons. Toen ik tussen de hulststruiken door omlaag keek, zag ik een flits van de groen-zwarte tartans van de zich verspreidende soldaten; Archie Hayes moedigde zijn mannen aan zich tussen de bezoekers van de Bijeenkomst te mengen en de meesten deden dat maar al te graag.


  Ik wist niet of dit besluit van Archie voortkwam uit slinksheid, behoeftigheid of simpele menslievendheid. Veel van zijn soldaten waren jong, ver van huis en familie; ze waren blij met de kans weer eens Schotse stemmen te horen, uitgenodigd te worden bij een gezellig kampvuur, havermeelpap te eten en zich te koesteren in de tijdelijke warmte van het samenzijn.


  Toen ik tussen de bomen vandaan kwam, zag ik dat Marsali en Lizzie zich uitgebreid bekommerden om de verlegen jonge soldaat die Germain uit de kreek had gevist. Fergus stond met dampende, natte kleren vlak bij het vuur en wreef, onder het mompelen van Franse verwensingen, met één hand Germains hoofd droog met een handdoek. Hij hield zijn haak tegen de schouder van het jongetje om hem te dwingen stil te staan, en het blonde kopje schudde heen en weer, hoewel Germains gezicht heel rustig bleef en hij zich niets leek aan te trekken van zijn vaders boze woorden.


  Roger en Brianna waren nergens te bekennen, maar ik schrok wel een beetje toen ik Abel MacLennan aan de overkant van de open plek zag. Hij zat aan een stukje geroosterd brood aan een stokje te knabbelen. Jamie was al terug met de geleende voorraden, die hij naast het vuur op de grond neerzette. Zijn voorhoofd was gefronst, maar die frons maakte plaats voor een glimlach toen hij mij in de gaten kreeg.


  ‘Daar ben je, Sassenach!’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘Waar bleef je nou?’


  ‘O... ik kwam onderweg een kennis tegen,’ zei ik, met een veelzeggende blik in de richting van de jonge soldaat. Hij was kennelijk niet veelzeggend genoeg, want Jamie keek mij niet-begrijpend aan.


  ‘De luitenant is naar je op zoek,’ siste ik hem toe.


  ‘Maar dat wist ik toch al, Sassenach,’ zei hij op normale toon. ‘En hij zal me straks wel vinden.’


  ‘Ja, maar... ahum.’ Ik schraapte mijn keel en trok mijn wenkbrauwen op, terwijl ik nadrukkelijk van Abel MacLennan naar de jonge soldaat keek. Jamie’s idee van gastvrijheid stond beslist niet toe dat zijn gasten onder zijn dak vandaan werden gesleurd, en ik nam aan dat hetzelfde principe gold voor zijn kampvuur. De jonge soldaat zou het misschien vervelend vinden MacLennan te arresteren, maar ik wist zeker dat de luitenant er geen moeite mee zou hebben.


  Jamie keek geamuseerd. Hij trok zijn wenkbrauwen op, pakte mij bij mijn arm en trok me mee naar de jonge man.


  ‘Schat,’ zei hij op formele toon, ‘mag ik je voorstellen aan soldaat Andrew Ogilvie, afkomstig uit het dorp Kilburnie? Soldaat Ogilvie, mijn vrouw.’


  Soldaat Ogilvie, een jongen met een gezonde kleur en donker, krullend haar, bloosde en boog. ‘Uw dienaar, mevrouw!’


  Jamie kneep zachtjes in mijn arm. ‘Soldaat Ogilvie vertelde me zojuist dat het regiment op weg is naar Portsmouth, in Virginia – om daar scheep te gaan naar Schotland. Je bent zeker wel blij om naar huis te gaan, jongeman?’


  ‘Nou en of, sir!’ zei de jongen geestdriftig. ‘Het regiment zal in Aberdeen worden ontbonden en dan ga ik naar huis, zo snel als mijn benen me dragen kunnen!’


  ‘Wordt het regiment ontbonden?’ vroeg Fergus, die met een handdoek om zijn nek en Germain in zijn armen bij ons kwam staan.


  ‘Jazeker, sir. Nu de Fransozen zich hier hebben gevestigd – o, neemt u mij niet kwalijk, sir – en de indianen geen gevaar meer opleveren, valt er hier niets meer voor ons te doen, en de regering gaat ons niet betalen voor niets doen,’ zei de jongen spijtig. ‘Vrede is natuurlijk heel erg mooi, en ik ben er ook blij om. Maar voor een soldaat is het zwaar.’


  ‘Bijna net zo zwaar als oorlog, hè?’ zei Jamie droogjes.


  De jongen kreeg een kleur; gezien zijn leeftijd kon hij niet al te veel van de oorlog hebben meegemaakt. De Zevenjarige Oorlog was al weer bijna tien jaar geleden afgelopen – en in die tijd had soldaat Ogilvie ongetwijfeld nog op blote voetjes rondgerend in Kilburnie.


  Jamie sloeg geen acht op de schaamte van de jongen en wendde zich tot mij. ‘Volgens deze jongeman is het Zevenenzestigste het laatste regiment dat zich nog in de Koloniën bevindt.’


  ‘Het laatste regiment Highlanders?’ vroeg ik.


  ‘Nee, mevrouw, de allerlaatste reguliere regeringstroepen. Er zijn hier en daar nog wel wat garnizoenen, maar alle staande regimenten zijn teruggeroepen naar Engeland of Schotland. Wij zijn de allerlaatsten – en eigenlijk lopen wij al achter op schema. Het was de bedoeling dat we uit Charleston zouden vertrekken, maar daar ging alles verkeerd, dus nu zijn we op weg naar Portsmouth, zo snel als we kunnen. Het is al laat in het jaar, maar de luitenant heeft gehoord van een schip dat het er wel op wil wagen om ons over te brengen. Zo niet...’ Hij haalde filosofisch zijn schouders op. ‘Dan neem ik aan dat we in Portsmouth overwinteren en zullen we er het beste van moeten maken.’


  ‘Dus Engeland wil ons volkomen onbeschermd achterlaten?’ Marsali leek nogal geschokt door het idee.


  ‘O, ik denk niet dat er veel gevaar is, mevrouw,’ stelde soldaat Ogilvie haar gerust. ‘We hebben die Fransozen een lesje geleerd en de indianen doen niks als die Fransen er niet zijn om ze op te hitsen. Het is nu al een hele tijd rustig gebleven en ik weet zeker dat dat zo zal blijven.’


  Ik maakte een klein geluidje achter in mijn keel en Jamie kneep zachtjes in mijn elleboog.


  ‘Heb je er dan niet aan gedacht om hier te blijven?’ Lizzie had al luisterend aardappelen zitten schillen en raspen; zij zette de schaal glinsterende witte sliertjes bij het vuur en begon het rooster in te vetten. ‘In de Koloniën, bedoel ik. In het westen kan je nog gemakkelijk aan land komen.’


  ‘O.’ Soldaat Ogilvie keek neer op haar witte hoofddoekje en zijn kleur werd weer dieper. ‘Ik moet zeggen dat ik me ergere dingen kan voorstellen, miss.


  Maar ik vrees dat ik geen andere keus heb dan bij mijn regiment te blijven.’


  Lizzie pakte twee eieren en brak ze keurig tegen de zijkant van de schaal. Haar eigen gezichtje, dat doorgaans lijkbleek zag, vertoonde een zachtroze echo van de diepe blos van de soldaat.


  ‘Ik begrijp het. Nou ja, jammer dat je alweer zo gauw weg moet,’ zei ze. Ze sloeg haar lichtblonde wimpers neer op haar wangen. ‘Maar we sturen je in elk geval niet weg met een lege maag.’


  Soldaat Ogilvie werd nog iets roder om zijn oren. ‘Dat is... heel vriendelijk van u, miss. Heel erg vriendelijk.’


  Lizzie blikte verlegen naar hem op en kleurde nog iets heviger.


  Jamie kuchte zachtjes en verontschuldigde zich, waarna hij mij wegvoerde van het vuur.


  ‘Christus,’ fluisterde hij, zich bukkend zodat ik hem kon horen. ‘En dat is nog niet eens een volle dag vrouw! Heb je haar les gegeven, Sassenach, of worden vrouwen zo geboren?’


  ‘Een natuurtalent, denk ik,’ zei ik voorzichtig.


  Het onverwachte begin van Lizzie’s allereerste menstruatie gisteravond na het eten was in wezen de druppel geweest die de emmer had doen overlopen wat betreft schone doeken, en voor mij aanleiding om mijn onderrok op te offeren. Lizzie had natuurlijk geen menstruatiedoeken bij zich, en ik wilde haar niet dwingen de luiers van de kinderen te gebruiken.


  ‘Mmphm. Dan moest ik maar eens beginnen een man voor haar te zoeken,’ zei Jamie gelaten.


  ‘Een man! Het kind is amper vijftien!’


  ‘Nou en?’ Hij keek naar Marsali, die Fergus’ donkere haar droogwreef met de handdoek, en toen weer naar Lizzie en haar soldaat, en wierp mij een cynische blik toe.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg ik, een beetje boos. ‘Goed, Marsali was nog maar net vijftien toen ze met Fergus trouwde, maar dat wil nog niet zeggen...’


  ‘Het punt is,’ vervolgde Jamie, Lizzie even op een zijspoor zettend, ‘dat het regiment morgen naar Portsmouth vertrekt; ze hebben dus geen tijd of zin meer om zich met die kwestie in Hillsborough bezig te houden. Dat is Tryons zorg.’


  ‘Maar wat Hayes zei...’


  ‘O, als iemand hem iets vertelt, zal hij de verklaringen zeker doorsturen naar New Bern, maar ik denk dat het hem persoonlijk weinig kan schelen, al steken de Regulators het paleis van de gouverneur in de fik, zolang hij maar op tijd kan afvaren.’


  Ik slaakte een zucht van verlichting. Als Jamie gelijk had, was mensen gevangennemen het laatste wat Hayes nu wilde, hoeveel bewijs er ook was. Dan was MacLennan dus veilig.


  ‘Maar waarom denk je dan dat Hayes jou en de anderen wil spreken?’ vroeg ik terwijl ik me bukte om in een van de rieten manden een brood te zoeken. ‘Want hij is naar je op zoek – in hoogsteigen persoon.’


  Jamie wierp een blik over zijn schouder, alsof hij verwachtte de luitenant elk moment uit de struiken te zien opduiken. Toen het scherm van prikkelige hulststruiken echter niet bewoog, draaide hij zich weer naar mij om.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij hoofdschuddend, ‘maar het heeft niets met die kwestie van Tryon te maken. Anders had hij het me gisteravond wel verteld – en trouwens, als het hem werkelijk iets kon schelen, had hij dat toch wel gedaan. Nee, Sassenach, geloof mij nu maar, Archie Hayes doet alleen maar navraag naar die relschoppers omdat het zijn plicht is. En wat hij van mij wil...’ Hij boog zich over mijn schouder om zijn vinger langs de rand van de honingpot te halen. ‘Daar maak ik me pas druk om wanneer dat nodig is. Ik heb nog drie vaatjes whisky over, en die wil ik voor het begin van de avond hebben omgeruild voor een ploegschaar, een zeisblad, drie bijlbladen, tien pond suiker, een paard en een astrolabium. En dat is een toverkunstje waar ik al mijn aandacht bij nodig zal hebben, denk je ook niet?’ Hij streek met de kleverige punt van zijn vinger over mijn lippen, draaide mijn gezicht naar zich toe en bukte zich om mij te kussen.


  ‘Een astrolabium?’ vroeg ik, terwijl ik de honing proefde. Ik kuste hem terug. ‘Waarvoor in vredesnaam?’


  ‘En dan wil ik naar huis,’ fluisterde hij, mijn vraag negerend. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het mijne, en zijn ogen waren heel erg blauw. ‘Ik wil je in bed stoppen. In mijn bed. En ik ben van plan de rest van de dag te gaan denken aan wat ik allemaal met je ga doen zodra ik je daar heb. Dus wat mij betreft kan die kleine Archie een potje met zijn eigen ballen gaan zitten knikkeren, oké?’


  ‘Prachtige gedachte,’ fluisterde ik terug. ‘Voel je er iets voor hem dat zelf te gaan vertellen?’


  Ik had een glimp van groen-zwarte tartan aan de overkant van de open plek opgevangen, maar toen Jamie zich oprichtte en omdraaide, zag ik dat onze bezoeker niet luitenant Hayes was, maar John Quincy Myers, die een soldatenplaid om zijn middel had gedrapeerd, waarvan de punten vrolijk wapperden in de wind. Dit voegde nog wat extra kleur toe aan Myers toch al opvallend elegante uitdossing. De bergbewoner was moeilijk over het hoofd te zien met zijn extreem lange gestalte, en van boven naar beneden uitgedost met een slappe hoed waarin verschillende naalden en een kalkoenveer gestoken waren, twee aftandse fazantenveren in zijn lange zwarte haar, een vest van geverfde stekelvarkenpennen over een met kralen geborduurd hemd, en zijn gebruikelijke lendendoek en beenkappen, omwikkeld met strengen kleine belletjes.


  ‘Vriend James!’ John Quincy glimlachte breed toen hij Jamie zag en haastte zich naar hem toe, met uitgestoken hand en rinkelende belletjes. ‘Ik dacht dat ik je wel aan je ontbijt zou vinden!’


  Jamie knipperde even met zijn ogen, maar retourneerde de allesomvattende handdruk van de bergbewoner kranig. ‘Natuurlijk, John. Blijf je eten?’


  ‘Eh... ja,’ viel ik hem bij, met een heimelijke blik in de voedselmand. ‘Blijf vooral eten!’


  John Quincy maakte een keurige buiging voor me en zette met een zwierig gebaar zijn hoed af. ‘Uw dienaar, mevrouw, en ik dank u hartelijk. Een andere keer misschien. Maar nu kom ik meneer Fraser bij u weghalen. Er wordt naar hem gevraagd. Dringend.’


  ‘Door wie?’ vroeg Jamie argwanend.


  ‘Hij zegt dat hij Robbie McGillivray heet. Ken je hem?’


  ‘Jazeker.’ Wat Jamie ook over McGillivray mocht weten, het bracht hem er in elk geval toe het kleine kistje te pakken waarin hij zijn pistolen bewaarde. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Tja.’ John Quincy krabde peinzend aan zijn volle zwarte baard. ‘Eigenlijk was het zijn vrouw die me heeft gevraagd je te gaan halen en zij spreekt nu niet bepaald wat je noemt goed Engels, dus het kan zijn dat ik het verhaal niet helemaal goed heb begrepen. Maar wat ik denk dat ze zei is dat iemand van de Dievenwacht haar zoon in zijn kraag heeft gevat en beweert dat de jongen een van de boeven was die vernielingen heeft aangericht in Hillsborough, en dat hij hem nu wil meenemen naar New Bern. Alleen zegt Robbie nu dat niemand een zoon van hem ergens mee naar toe neemt en... nu ja, daarna raakte het arme mens zo over haar toeren dat ik er helemaal geen woord meer van begreep. Maar volgens mij komt het erop neer dat Robbie het erg op prijs zou stellen als jij je er even mee wilt komen bemoeien.’


  Jamie pakte Rogers met bloed bevlekte groene jas, die aan een struik was gehangen totdat hij zou worden gewassen. Hij trok hem aan en stak het zojuist geladen pistool tussen zijn riem.


  ‘Waar?’ vroeg hij.


  Myers gebaarde economisch met een grote duim en liep, met Jamie op zijn hielen, de hulststruiken in.


  Fergus, die met Germain in zijn armen naar het gesprek had staan luisteren, zette het jongetje voor Marsali neer. ‘Ik moet grand-père gaan helpen,’ zei hij tegen Germain. Hij pakte een tak van de stapel brandhout en gaf hem aan zijn zoontje. ‘Jij blijft hier om maman en kleine Joan tegen boze mensen te beschermen.’


  ‘Oui, papa.’ Germain trok een woeste blik onder zijn blonde haartjes, pakte de stok stevig vast en zette zich schrap om het kamp te verdedigen.


  Marsali, MacLennan, Lizzie en soldaat Ogilvie hadden het tafereel met vrij glazige blikken gadegeslagen. Toen Fergus nog een stuk brandhout pakte en met doelbewuste tred op de hulststruiken afstapte, kwam soldaat Ogilvie tot leven.


  ‘Eh...’ zei hij een beetje ongemakkelijk. ‘Misschien moet ik... zal ik mijn sergeant gaan halen, denkt u, mevrouw? Als er moeilijkheden komen...’


  ‘Nee, nee,’ zei ik haastig. Het laatste waar we nu behoefte aan hadden was dat Archie Hayes en zijn regiment zich ermee gingen bemoeien. Dit leek me bij uitstek een situatie die bij voorkeur onofficieel moest blijven. ‘Ik weet zeker dat er niets aan de hand is. Het zal wel op een misverstand berusten. Meneer Fraser zet het wel recht, wees maar niet bang.’ Terwijl ik dit zei, liep ik om het vuur heen naar de plek waar mijn medische voorraden lagen, tegen de regen beschermd onder een zeildoek. Ik pakte het kleine medicijnkistje dat ik gebruikte voor noodgevallen.


  ‘Lizzie, waarom geef je soldaat Ogilvie niet wat van die aardbeienjam voor op zijn toast? En ik weet zeker dat meneer MacLennan wel wat honing in zijn koffie lust. Neemt u mij niet kwalijk, meneer MacLennan, maar ik moet even, eh...’ Met een stompzinnig glimlachje liep ik zijdelings de hulststruiken in. Toen ik de takken achter me hoorde terugzwiepen, bleef ik even staan om mijn richting te bepalen. De wind voerde een zacht gerinkel van belletjes met zich mee; ik keerde me naar het geluid toe en begon te rennen.


  Het was een heel eind; tegen de tijd dat ik hen had ingehaald op het wedstrijdveld, was ik buiten adem en bezweet. Het begon allemaal net een beetje op gang te komen; ik hoorde het geroezemoes van mannen die zich verzamelden, maar nog geen aanmoedigingen of kreten van teleurstelling. Een paar stevige kerels stampten heen en weer, hun bovenlijven ontbloot en met hun armen zwaaiend om zich op te warmen – de plaatselijke ‘sterke mannen’ van de verschillende nederzettingen.


  Het was alweer begonnen te regenen; de druppels glinsterden op ronde schouders en plakten donkere lichaamsbeharing plat tegen de bleke huid van borsten en bovenarmen. Ik had echter geen tijd om het spektakel te bewonderen. John Quincy baande zich handig een weg tussen de groepjes toeschouwers en wedstrijddeelnemers door, en wuifde in het voorbijgaan vriendelijk tegen deze en gene kennis. Aan de andere kant van de open plek had een kleine man zich uit de menigte losgemaakt en kwam op ons toe gesneld.


  ‘Mac Dubh! Je bent dus gekomen – dat is mooi.’


  ‘Een kleine moeite, Robbie,’ stelde Jamie hem gerust. ‘Wat is er aan de hand?’


  McGillivray, die er behoorlijk ontdaan uitzag, keek naar de sterke mannen en hun supporters en knikte toen in de richting van de bomen. Wij volgden hem, onopgemerkt door de menigte die zich had verzameld rond twee grote, met touwen omwikkelde stenen. Ik nam aan dat de sterke mannen op het punt stonden hun krachten te gaan meten door deze stenen op te tillen.


  ‘Het gaat dus om je zoon?’ vroeg Jamie, wegduikend voor een dennentak die zwaar was van de regen.


  ‘Ja,’ antwoordde Robbie, ‘of liever gezegd, daar ging het om.’


  Dat klonk onheilspellend. Ik zag Jamie’s hand naar de kolf van zijn pistool glijden; mijn eigen hand ging naar mijn medicijnkistje.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. ‘Is hij gewond?’


  ‘Hij niet,’ antwoordde McGillivray cryptisch, en bukte zich, onder een laag overhangende, met klimop begroeide tak van een kastanjeboom door.


  Vlak achter de boom bevond zich een kleine open plek, begroeid met pollen dood gras en jonge dennenboompjes. Toen Fergus en ik achter Jamie aan onder de tak door liepen, draaide een grote vrouw in een eenvoudige katoenen jurk zich naar ons om. Ze tilde dreigend de afgebroken boomtak op die ze in haar hand hield. Toen ze McGillivray echter zag, ontspande ze enigszins.


  ‘Wer ist das?’ vroeg ze argwanend terwijl ze ons aankeek. Toen John Quincy te voorschijn kwam, liet ze haar knuppel zakken en ontspande haar grote, knappe gezicht zich nog verder. ‘Ha, Myers! Jij hebt me den Jamie gebracht, oder?’ Ze wierp mij een nieuwsgierige blik toe, maar had het zo druk met van Fergus naar Jamie kijken dat ze geen tijd had om mij aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  ‘Ja, liefje, dit is Jamie Roy – Sheumais Mac Dubh.’ McGillivray haastte zich om met de eer voor Jamie’s verschijning te gaan strijken en legde eerbiedig een hand op zijn mouw. ‘Mijn vrouw, Ute, Mac Dubh. En Mac Dubhs zoon,’ voegde hij eraan toe, met een vaag handgebaar naar Fergus.


  Ute McGillivray zag eruit als een Walkure op een zetmeelrijk dieet; groot, heel erg blond, en breed en krachtig gebouwd.


  ‘Uw dienaar, mevrouw,’ zei Jamie met een buiging.


  ‘Madame,’ volgde Fergus zijn voorbeeld, met een hoffelijke kniebuiging.


  Mevrouw McGillivray maakte op haar beurt een diepe revérence voor hen, haar blik gevestigd op de nogal prominent aanwezige bloedvlekken op de voorkant van Jamie’s – of liever gezegd, Rogers – jas.


  ‘Mein Herr,’ fluisterde zij, kennelijk onder de indruk. Ze draaide zich om en wenkte een jongeman van een jaar of zeventien, achttien, die op de achtergrond was gebleven. Hij leek zo sprekend op zijn kleine, pezige, donkerharige vader dat niemand eraan hoefde te twijfelen wie hij was.


  ‘Manfred,’ stelde zijn moeder hem trots voor. ‘Mein knulletje.’


  Jamie knikte hem ernstig toe. ‘Meneer McGillivray.’


  ‘Eh... uw d-dienaar, sir?’ De jongen leek er niet helemaal van overtuigd te zijn, maar stak niettemin zijn hand uit.


  ‘Aangenaam,’ zei Jamie en schudde hem de hand.


  Nu alle beleefdheden in acht waren genomen, keek hij even om zich heen en trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb gehoord dat er wat problemen zijn gerezen met betrekking tot iemand van de Dievenwacht. Mag ik aannemen dat de kwestie al is opgelost?’ Hij keek vragend van McGillivray junior naar McGillivray senior.


  De drie McGillivray’s wisselden verschillende blikken van verstandhouding. Robin McGillivray kuchte verontschuldigend.


  ‘Nou, opgelost zou ik het niet willen noemen, Mac Dubh. Dat wil zeggen...’ Hij zweeg en er verscheen weer een zorgelijke blik in zijn ogen.


  Mevrouw McGillivray wierp hem een grimmige blik toe en wendde zich toen weer tot Jamie. ‘Ist kein probleem,’ zei ze tegen hem. Ich haf den kleine rotzak weggestopt. Wij willen alleen weten hoe wij het beste den Korpus verbergen?’


  ‘Het... lichaam?’ vroeg ik, ietwat zwakjes.


  Zelfs Jamie keek enigszins verontrust op. ‘Heb je hem vermoord, Rob?’


  ‘Ik?’ McGillivray keek geschokt. ‘In Jezusnaam, Mac Dubh, waar zie je me voor aan?’


  Jamie trok opnieuw een wenkbrauw op; kennelijk vond hij de gedachte dat McGillivray zoiets zou doen helemaal niet zo vergezocht.


  McGillivray had het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Eh, tja. Ik neem aan dat ik zoiets wel eens – dat ik dat wel eens heb gedaan, ja, maar Mac Dubh! Die kwestie in Ardsmuir is alweer zo lang geleden, ja toch?’


  ‘Ja,’ zei Jamie. ‘Dat is zo. Maar hoe zit het nu met die Dievenwacht? Waar is hij?’


  Opeens hoorde ik een gesmoord gegiechel achter me, en toen ik me omdraaide zag ik dat de rest van de familie McGillivray, die zich tot nu toe niet had laten horen, ook aanwezig was. Drie tienermeisjes zaten naast elkaar op een omgevallen boomstam achter een haag van jonge boompjes, alle drie onberispelijk gekleed in schone witte schorten en mutsjes, die een beetje slap waren geworden van de regen.


  ‘Meine meisjes,’ zei mevrouw McGillivray, met een handgebaar in hun richting – niet dat het nodig was, want alle drie de meisjes waren kleine uitvoeringen van haarzelf. ‘Hilda, Inga und Senga.’


  Fergus maakte een elegante buiging voor hen. ‘Enchanté, mes demoiselles.’


  De meisjes giechelden en knikten met hun hoofden, maar ze stonden niet op, wat ik vreemd vond. Opeens zag ik iets bewegen onder de rok van het oudste meisje; een soort nerveus gewapper, vergezeld van een gedempt gekreun. Hilda gaf met haar hiel een trap tegen wat het dan ook was, en bleef mij intussen met een stralende glimlach aankijken.


  Er klonk opnieuw een gekreun – veel harder ditmaal – vanonder de rok, en nu draaide Jamie zich naar haar om.


  Nog steeds met een brede glimlach bukte Hilda zich en tilde voorzichtig de zoom van haar rok op, waaronder ik een angstig gezicht te voorschijn zag komen, met een reep donkere stof voor de mond gebonden.


  ‘Dat is ’m,’ zei Robbie, die net als zijn vrouw een talent had voor het vaststellen van dingen die zonneklaar waren.


  ‘Juist.’ Jamie’s vingers bewogen zachtjes langs de zijkant van zijn kilt. ‘Eh... zullen we hem daar maar onder vandaan halen?’


  Robbie gaf een teken aan de meisjes, die tegelijkertijd opstonden en een stap opzij deden, zodat er een kleine man zichtbaar werd die tegen de omgevallen boomstam lag, aan handen en voeten gebonden met een hele verzameling dameskousen, en de mond gesnoerd met iemands halsdoekje. Hij was nat, modderig en enigszins toegetakeld.


  Myers bukte zich, pakte de man in zijn kraag en hees hem overeind. ‘Nou, erg veel stelt het niet voor,’ zei de woudloper kritisch terwijl hij de man bekeek alsof hij een oordeel moest vellen over een ondermaatse beverhuid. ‘Dieven vangen betaalt zeker niet zo goed als je zou denken.’


  De man zag er mager en onverzorgd uit, en ook boos... en bang.


  Ute snoof minachtend. ‘Saukerl!’ zei ze, en spuugde op de laarzen van de dievenvanger. Toen draaide ze zich, een en al charme, om naar Jamie. ‘Zo, mein Herr. Hoe kunnen we hem het beste doden?’


  De ogen van de dievenvanger puilden haast uit hun kassen en hij kronkelde in Myers’ greep. Hij rukte en draaide en maakte wanhopig gorgelende geluiden achter de monddoek.


  Jamie bekeek hem van top tot teen, wreef met een knokkel over zijn mond en keek toen naar Robbie, die zijn schouders ophaalde en een verontschuldigende blik op zijn vrouw wierp.


  Jamie schraapte zijn keel. ‘Mmphm. Had u misschien al iets in gedachten, mevrouw?’


  Ute straalde om dit bewijs van zijn begrip voor haar bedoelingen en trok een lange dolk uit haar riem. ‘Ik dacht dat we hem misschien konden slachten, wie ein Schwein, ja? Maar kijk...’ Zij prikte de dievenvanger voorzichtig tussen zijn ribben; hij slaakte een gesmoorde gil, en er verspreidde zich een kleine bloedvlek over zijn gerafelde hemd.


  ‘Te veel Blut,’ legde zij uit, met een teleurgesteld trekje om haar mond. Ze gebaarde naar de bomen, waarachter de wedstrijd steentillen in volle gang was. ‘Die Leute zullen het rieken.’


  ‘Rieken?’ Ik keek naar Jamie, in de overtuiging dat het om een of andere onbekende Duitse uitdrukking ging. Hij kuchte en streek met zijn hand over zijn neus. ‘O, ruiken!’ zei ik, blij dat ik haar begreep. ‘Eh, ja, dat zou best wel eens kunnen.’


  ‘Dan kunnen we hem misschien ook maar beter niet doodschieten,’ zei Jamie peinzend. ‘Als we niet de aandacht willen trekken, bedoel ik.’


  ‘Mij lijkt het ’t beste om zijn nek te breken,’ zei Robbie McGillivray terwijl hij de vastgebonden dievenvanger met het oog van een kenner opnam. ‘Dat is zo gebeurd.’


  ‘Denk je?’ Fergus kneep nadenkend zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik voel het meest voor een mes. Als je op precies de goede plek steekt, valt het bloeden wel mee. De nier, vlak onder de ribben in de rug... toch?’


  Gezien de angstige geluiden die achter de monddoek vandaan kwamen, leek de gevangene het met geen van de voorstellen eens te zijn.


  Jamie wreef weifelend over zijn kin. ‘Tja, dat is niet zo moeilijk,’ was hij het met Fergus eens. ‘Of we wurgen hem. Maar dan laat hij zeker alles lopen. Als het om de stank gaat, lijkt zelfs het inslaan van zijn schedel... maar hoor eens, Robbie, hoe is die man hier eigenlijk terechtgekomen?’


  ‘Hè?’ Robbie keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Kamperen jullie hier?’ Teneinde duidelijk te maken wat hij bedoelde, maakte Jamie een kort handgebaar naar de kleine open plek. Er was geen spoor van een kampvuur te bekennen; sterker nog, niemand had zijn kamp aan deze kant van de kreek opgeslagen. En toch waren de McGillivray’s hier.


  ‘O, nee,’ zei Robbie, tot wie het nu ook doordrong. ‘Nee, wij kamperen een eindje verderop op de berg. We kwamen alleen een kijkje nemen bij die zwaargewichten’ – hij maakte een hoofdgebaar naar het wedstrijdveld – ‘en toen kreeg die ellendige gier onze Freddie in de gaten en greep hem in zijn kraag om hem mee te nemen.’ Hij wierp een onvriendelijke blik op de dievenvanger, en ik zag dat de man een eind touw aan zijn riem had hangen. Naast hem op de grond lag een paar ijzeren handboeien, het donkere metaal al een beetje roestig oranje van de nattigheid.


  ‘Wij zagen dat hij onze broer vastgreep,’ deed Hilda een duit in het zakje. ‘Dus toen grepen wij hem en sleepten hem hier naar toe, waar niemand ons kon zien. Toen hij zei dat hij broer mee wilde voeren naar de sheriff, hebben mijn zusters en ik hem neergeslagen en zijn boven op hem gaan zitten, en mama heeft hem nog een paar keer geschopt.’


  Ute klopte haar dochter liefdevol op een stevige schouder. ‘Het zijn gute, sterke Mädchen, meine meisjes,’ zei ze tegen Jamie. ‘Wij komm kijken hier naar die Wettkämpfer, en misschien wel een man te kiezen voor Inga of Senga. Hilda is al met einen Mann verloofd,’ voegde ze er tevreden aan toe.


  Ze wierp een openhartige blik op Jamie en keek goedkeurend naar zijn lengte, zijn brede schouders en zijn welvarende uiterlijk. ‘Je hebt een mooie, sterke Mann,’ zei ze tegen mij. ‘Hebben jullie misschien zoons?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei ik verontschuldigend. ‘Eh... Fergus is getrouwd met de dochter van mijn man,’ voegde ik eraan toe toen ik haar blik naar Fergus zag gaan.


  De dievenvanger leek aan te voelen dat het gesprek een beetje begon af te dwalen en vroeg met een verontwaardigd gepiep vanachter zijn monddoek om aandacht. Zijn gezicht, dat tijdens de discussie over zijn theoretische verscheiden lijkbleek was geworden, was inmiddels weer knalrood.


  ‘O, ja,’ zei Jamie, die hem hoorde. ‘Misschien moeten we deze meneer ook even de kans geven om iets te zeggen?’


  Robbie kneep zijn ogen half dicht, maar knikte met tegenzin. De wedstrijden waren inmiddels in volle gang, en er kwam behoorlijk wat herrie van het veld; niemand zou een paar kreten hiervandaan horen.


  Toen de doek voor zijn mond was weggehaald, richtte de man zijn smeekbede rechtstreeks tot Jamie, schor van zijn beproeving. ‘Laat ze mij niet vermoorden, sir! U weet ook wel dat dat niet kan! Ik doe alleen mijn werk maar door een misdadiger uit te leveren aan justitie!’


  ‘Ha!’ zeiden alle McGillivray’s als uit een mond. Hun unanieme uitroep mondde echter onmiddellijk uit in een wirwar van verwensingen en kreten, en een willekeurig salvo van schoppen tegen ’s mans benen door Inga en Senga.


  ‘Hou daarmee op,’ zei Jamie, zijn stem net voldoende verheffend om zich verstaanbaar te maken boven het rumoer. Toen dit geen resultaat had, greep hij McGillivray junior in zijn nekvel en brulde uit alle macht: ‘Ruhe!’, hetgeen hen wel even tot zwijgen bracht, met schuldbewuste blikken over hun schouders naar het wedstrijdveld.


  ‘Zo,’ zei Jamie op strenge toon. ‘Myers, neem jij deze meneer mee, als je wilt. Rob, Fergus, kom mee. Bitte, madame?’ Hij maakte een buiging voor mevrouw McGillivray, die even met haar ogen knipperde, maar toen langzaam knikte. Terwijl hij Manfred nog steeds bij zijn nekvel hield, marcheerde Jamie met de mannelijke afvaardiging naar de kreek, mij achterlatend aan het hoofd van de dames.


  ‘Uw Mann – zal hij mijn zoon redden?’ Ute keek mij aan, haar blonde wenkbrauwen bezorgd gefronst.


  ‘Hij zal zeker zijn best doen.’ Ik keek naar de meisjes, die zich achter hun moeder hadden verschanst. ‘Weten jullie of jullie broer ook daadwerkelijk in Hillsborough was?’


  De meisjes keken elkaar aan en kozen stilzwijgend Inga uit om het woord te doen.


  ‘Eh, ja, hij was daar inderdaad,’ zei zij enigszins uitdagend. ‘Maar hij had niets met die rellen te maken. Hij was ernaar toe gegaan om een stuk paardentuig te laten repareren, en toen is hij in de menigte terechtgekomen.’


  Ik zag de snelle blik van verstandhouding tussen Hilda en Senga, en maakte daaruit op dat dit misschien niet het hele verhaal was. Gelukkig was het niet aan mij om een oordeel te vellen.


  Mevrouw McGillivray’s blik was op de mannen gevestigd, die een eindje verderop met elkaar stonden te praten. De dievenvanger was bevrijd van zijn boeien, op zijn handen na, die vastgebonden bleven. Hij stond met zijn rug tegen een boom en zag eruit als een in het nauw gedreven rat, de hoektanden uitdagend ontbloot. Jamie en Myers stonden over hem heen gebogen, terwijl Fergus er met een aandachtige frons bij stond en zijn kin op zijn haak liet rusten. Rob McGillivray had een mes te voorschijn gehaald, waarmee hij peinzend kleine houtsplinters van een dennentak stond te snijden. Zo nu en dan wierp hij een onheilspellende blik in de richting van de dievenvanger.


  ‘Ik weet zeker dat Jamie iets... eh... iets kan doen,’ zei ik, stiekem hopend dat dat iets niet met al te veel geweld gepaard zou gaan. Ik betrapte mezelf al op de onwelkome gedachte dat de kleine dievenvanger waarschijnlijk precies in een van de etensmanden zou passen.


  ‘Gut.’ Ute McGillivray knikte langzaam. ‘Misschien kan ik hem maar beter niet doodmaken.’ Opeens richtte ze haar lichtblauwe, heldere ogen weer op mij. ‘Maar als het nodig is, dan doe ik het.’


  Ik geloofde haar. ‘Natuurlijk,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar – neem me niet kwalijk, hoor – maar zelfs als die man je zoon zou meenemen, dan kunnen jullie toch naar de sheriff gaan en hem uitleggen...’


  Wederom keken de meisjes elkaar aan. Nu was het Hilda die het woord nam.


  ‘Nein, mevrouw. Ziet u, het zou niet zo erg zijn geweest als de dievenvanger naar ons kampement was gekomen. Maar hier...’ Haar ogen werden groot en ze knikte naar het wedstrijdveld, waar een gedempte plof en een instemmend gejuich van een of andere geslaagde inspanning getuigden.


  Het probleem was, zo bleek, Hilda’s verloofde, ene Davey Morrison, uit Hunter’s Point. Meneer Morrison was niet alleen een welvarende boer van aanzien, maar ook een atleet die zich had toegelegd op steengooien en paalwerpen. Hij had ook familie – ouders, ooms, tantes, neven en nichten – die allemaal van onbesproken gedrag waren en, naar ik aannam, nogal snel met hun oordeel klaar stonden.


  Als Manfred voor het oog van de hele menigte, inclusief Davey Morrisons familieleden, was ingerekend door een dievenvanger, zou het nieuws zich als een lopend vuurtje hebben verspreid en zou Hilda’s verloving als gevolg van het schandaal onmiddellijk zijn ontbonden – een vooruitzicht dat Ute McGillivray duidelijk veel erger vond dan het afsnijden van de keel van een dievenvanger.


  ‘Als ik hem doodmaak en iemand ziet het, is dat ook heel erg,’ zei zij openhartig terwijl zij naar de dunne bomenrij wees die ons scheidde van het wedstrijdveld. ‘Daar zouden die Morrisons niet blij mee zijn.’


  ‘Dat denk ik ook niet,’ mompelde ik, me afvragend of Davey Morrison wel enig idee had waar hij aan begon. ‘Maar je...’


  ‘Meine meisjes moeten goed trouwen,’ zei ze, vastberaden knikkend. ‘Ik zoek gute mannen für Sie, mooie grote mannen, mit land en mit geld.’ Ze sloeg een arm om Senga’s schouder en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Nicht wahr, Liebchen?’


  ‘Ja, mama,’ mompelde Senga, en legde haar hoofd met het keurige mutsje liefdevol tegen mevrouw McGillivray’s brede boezem.


  Aan de mannenkant gebeurde inmiddels het een en ander; de handen van de dievenvanger waren losgemaakt, en hij stond over zijn polsen te wrijven. Hij keek niet langer kwaad, maar luisterde met een argwanende uitdrukking naar wat Jamie te vertellen had. Hij keek eerst naar ons en toen naar Robin McGillivray, die iets tegen hem zei en er nadrukkelijk bij knikte. Ik zag de kaken van de dievenvanger bewegen, alsof hij peinzend op zijn wang stond te kauwen.


  Ik zei: ‘Dus jullie zijn hier vanmorgen met z’n allen naar toe gekomen om de wedstrijden te zien en geschikte huwelijkskandidaten te zoeken? Ik begrijp het.’


  Jamie haalde iets uit zijn sporran, dat hij onder de neus van de dievenvanger hield, alsof hij hem uitnodigde eraan te ruiken. Ik zag vanuit de verte niet wat het was, maar opeens maakte de behoedzame blik op het gezicht van de dievenvanger plaats voor een blik van verschrikte afkeer.


  ‘Ja, alleen om te kijken.’ Mevrouw McGillivray keek niet naar de mannen; zij gaf Senga nog een schouderklopje en liet haar los. ‘En nu gaan wij naar Salem, waar meine familie ist. Misschien vinden we daar ook wel een goede Mann.’


  Myers had inmiddels een stap naar achteren gedaan van het mannengezelschap en liet zijn schouders ontspannen zakken. Hij stak een vinger onder de rand van zijn lendendoek, krabde gemoedelijk aan zijn kont en keek om zich heen, kennelijk niet langer geïnteresseerd in wat er werd besproken. Toen hij mij in zijn richting zag kijken, kwam hij tussen de jonge dennenbomen door teruggelopen.


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw,’ stelde hij Ute gerust. ‘Ik wist wel dat Jamie Roy het zou oplossen en dat heeft hij ook gedaan. Uw zoon zal niets overkomen.’


  ‘Denkt u?’ zei ze. Ze keek nog een beetje weifelend naar de andere mannen. Maar het was waar; de mannen stonden er ontspannen bij en Jamie gaf de dievenvanger zijn handboeien terug. Ik zag hoe hij ze vasthield, met diepe afkeer. Hij had zelf ook handboeien gedragen, in Ardsmuir.


  ‘Gott sei dank,’ zei mevrouw McGillivray met een hartgrondige zucht. Haar massieve gestalte leek opeens kleiner te worden.


  Het kleine mannetje vertrok in de richting van de kreek. Het geluid van de rammelende boeien aan zijn riem bereikte ons als een vaag metaalgerinkel, vermengd met de kreten van de menigte achter ons. Jamie en Rob McGillivray stonden met elkaar te praten, terwijl Fergus met een lichte frons op zijn voorhoofd de dievenvanger nakeek.


  ‘Wat heeft Jamie precies tegen hem gezegd?’ vroeg ik aan Myers.


  ‘O. Nou ja.’ De woudloper schonk mij een brede grijns. ‘Jamie Roy heeft hem in alle ernst verteld dat de dievenvanger – Boble heet hij trouwens, Harley Boble – dat hij verschrikkelijk heeft geboft dat wij toevallig op het juiste moment langskwamen. Hij heeft hem te verstaan gegeven dat deze dame hier’


  – hij boog naar Ute – ‘hem anders waarschijnlijk mee naar huis zou hebben genomen in haar huifkar en hem, eenmaal veilig uit het zicht van de anderen, zou hebben geslacht als een varken.’


  Myers wreef met een vinger onder zijn rood-dooraderde neus en grinnikte zachtjes in zijn baard. ‘Boble zei dat hij dat niet geloofde en dat hij dacht dat ze hem alleen maar bang probeerden te maken met dat mes. Maar toen boog Jamie Roy zich heel vertrouwelijk naar hem over en zei dat hij dat in zijn plaats ook zou hebben gedacht, maar dat hij heel veel had gehoord over Frau McGillivray’s reputatie als beroemde worstenmaakster, en het voorrecht had genoten er vanmorgen voor zijn ontbijt een stukje van te proeven. Op dat moment begon Boble een beetje wit weg te trekken en toen Jamie Roy een stukje worst te voorschijn haalde om aan hem te laten zien...’


  ‘Och, hemel,’ zei ik, met een levendige herinnering aan de geur van de worst in kwestie. Ik had hem de vorige dag gekocht bij een kraampje op de berg, en was er pas later achtergekomen dat hij niet goed gerookt was. De plakjes die ik ervan had gesneden stonken zo verschrikkelijk naar rottend bloed dat niemand er een hap van door zijn keel had kunnen krijgen. Jamie had het stinkende restant in zijn halsdoek gewikkeld en had het in zijn sporran gestopt, met de bedoeling zijn geld terug te gaan halen en het anders door de strot van de verkoper te duwen. ‘Ik begrijp het.’


  Myers knikte en wendde zich tot Ute. ‘En uw man, mevrouw – die Rob McGillivray is een geboren leugenaar – bevestigde dat en vertelde heel serieus dat hij er zijn handen aan vol had om voldoende vlees voor u te schieten.’


  De meisjes giechelden.


  ‘Pa slaat nog geen vlieg dood,’ zei Inga zachtjes tegen mij. ‘Hij weigert zelfs een kip de nek om te draaien.’


  Myers trok goedgemutst zijn schouders op, en op dat moment kwamen Jamie en Rob door het hoge, natte gras op ons toe gelopen.


  ‘En toen heeft Jamie op zijn woord van eer beloofd dat hij Boble tegen u zou beschermen, en heeft Boble op zijn beurt beloofd niet meer bij Manfred in de buurt te komen.’


  ‘Hmp,’ zei Ute, ietwat in verlegenheid gebracht. Ze vond het helemaal niet erg om voor moordenares te worden aangezien en was blij dat Manfred geen gevaar meer liep – maar het zat haar wel dwars dat haar reputatie als worstenmaakster door het slijk was gehaald. ‘Alsof ik ooit zulke rotzooi zou maken,’ zei ze, vol afkeer haar neus ophalend voor de stinkende homp vlees die Jamie haar voorhield. ‘Pfff. Ratzfleisch.’ Ze wuifde het verontwaardigd weg, draaide zich toen om naar haar man en zei zachtjes iets tegen hem in het Duits.


  Toen haalde ze diep adem, verzamelde, als een hen die haar kuikens roept, al haar kinderen om zich heen en zei hun Jamie netjes te bedanken voor zijn hulp.


  Hij kreeg een lichte kleur bij het koor van bedankjes en maakte een buiging voor haar. ‘Gern geschehen. Euer ergebener Diener, Frau Ute.’


  Zij keek hem stralend aan toen hij zich omdraaide om afscheid te nemen van Rob. ‘Wat een mooie, grote Mann,’ mompelde ze, zachtjes haar hoofd schuddend terwijl ze hem van top tot teen opnam. Toen draaide zij zich om en zag mij van Jamie naar Rob kijken – want hoewel de wapensmid een aantrekkelijke man was, met kortgeknipt, donker krullend haar en een knap gezicht, was hij ook heel tenger gebouwd en een kop kleiner dan zijn vrouw, bij wie hij ongeveer tot aan haar gespierde schouder reikte. Gezien haar overduidelijke bewondering voor grote mannen, vroeg ik me onwillekeurig af...


  ‘Ach ja,’ zei ze, met een verontschuldigend schouderophalen. ‘Liefde maakt blind, hè?’ Ze klonk alsof liefde een lastige maar onontkoombare voorwaarde was.


  Ik wierp een blik op Jamie, die zorgvuldig de worst weer stond in te pakken alvorens hem in zijn sporran te stoppen.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Zeg dat wel.’


  


  Tegen de tijd dat we terug waren in ons eigen kamp, gingen de Chisholms, na een ontbijt geserveerd te hebben gekregen van de meisjes, net weg. Gelukkig had Jamie voldoende te eten meegebracht uit Jocasta’s kamp en kon ik eindelijk aan een smakelijke maaltijd beginnen van gebakken aardappels, beboterde broodjes, gebakken ham en – eindelijk! – koffie. Intussen vroeg ik me af wat er vandaag verder nog allemaal zou gebeuren. Er was nog tijd genoeg; de zon verscheen nog maar net boven de bomen, bijna onzichtbaar achter de overdrijvende regenwolken.


  Enige tijd later, met een aangenaam gevulde maag en mijn derde kop koffie in mijn hand, stond ik op en trok het dekzeil weg van wat ik beschouwde als mijn geneesmiddelenvoorraad. Het was tijd om alles in gereedheid te gaan brengen voor het spreekuur van vanochtend; potten met hechtdraad controleren, de kruidenvoorraad in mijn medicijnkistje aanvullen, de grote fles alcohol bijvullen en een aantal van de medicijnen bereiden die vers gemaakt moesten worden.


  Hoewel ik aardig door de meer algemene kruiden die ik had meegebracht begon heen te raken, was mijn voorraad aangevuld door de goede diensten van Myers, die verschillende zeldzame en nuttige dingen voor me had meegenomen uit de indianendorpen in het noorden, en ook door voorzichtige ruilhandel met Murray MacLeod, een ambitieuze jonge apotheker die zich in Cross Creek had gevestigd.


  Bij de gedachte aan de jonge Murray beet ik op de binnenkant van mijn wang. Hij hield er de gebruikelijke vreselijke ideeën op na die in deze tijd doorgingen voor medische kennis – en liet geen kans onbenut om de superioriteit van dergelijke wetenschappelijke methodes als aderlaten en blaren trekken te verdedigen boven de ouderwetse kruidengeneeskunde die onwetende oude heksen zoals ik beoefenden!


  Aan de andere kant was hij wel een Schot en derhalve sterk pragmatisch ingesteld. Na één blik op Jamie’s machtige lichaam had hij haastig de meer beledigende opmerkingen die hij voor me in petto had ingeslikt. Ik had zes ons alsem en een pot wilde gemberwortel die hij wilde hebben. Hij was ook sluw genoeg om in de gaten te hebben dat er veel meer mensen die iets mankeerden naar mij toe kwamen dan naar hem – en dat de meesten die mijn aanwijzingen opvolgden ook beter werden. Als ik dus al geheimen had, dan wilde hij die kennen – en ik kwam hem daar maar al te graag in tegemoet.


  Mooi zo, ik had nog voldoende wilgenbast in voorraad. Ik aarzelde bij het kleine rijtje flesjes in het rechterbovenlaatje van de kist. Ik had verscheidene bijzonder krachtige menstruatie-opwekkende middelen – moederkoorn en polei – maar koos in plaats daarvan het mildere boerenwormkruid en wijnruit, waarvan ik een handvol in een kom deed en waarop ik vervolgens kokend water schonk, zodat het kon trekken. Behalve voor het verlichten van de menstruatie, stond boerenwormkruid er ook om bekend dat het de zenuwen kalmeerde – en een persoon die van nature nerveuzer was dan Lizzie Wemyss kon ik me maar moeilijk voorstellen.


  Ik keek achterom naar het vuur, waar Lizzie bezig was de laatste ingemaakte aardbeien op te voeren aan soldaat Ogilvie, die zijn aandacht leek te verdelen tussen Lizzie, Jamie en zijn geroosterde brood – waarbij het overgrote deel toch naar het brood ging.


  Wijnruit was bovendien ook een goed anti-wormmiddel. Ik wist niet zeker of Lizzie last had van wormen, maar veel mensen in de bergen hadden dat wel, en een kleine dosis ervan kon voor haar dan ook geen kwaad.


  Ik wierp een heimelijke blik op Abel MacLennan en overwoog om ook maar meteen een scheutje van mijn brouwsel in zijn koffie te doen – ondanks zijn stevige lichaamsbouw had hij de gekwelde, anemische uitstraling van iemand met darmparasieten. Misschien hadden zijn bleke gezicht en verontruste blik echter meer te maken met het feit dat hij wist dat er dievenvangers in de buurt waren.


  Baby Joan lag alweer te huilen van de honger. Marsali ging zitten, reikte onder haar omslagdoek om de bovenste knoopjes van haar jurk los te maken, en legde, terwijl ze met haar tanden op haar trillende onderlip beet, de baby aan haar borst. Haar gezicht vertrok en ze hield haar adem in van de pijn, maar toen de melk toeschoot ontspande ze zich een beetje.


  Tepelkloven. Ik fronste en ging weer verder met het bekijken van mijn medicijnvoorraad. Had ik wolvet bij me? Verdorie, nee. Zolang Joan nog borstvoeding kreeg wilde ik geen berenvet gebruiken; misschien zonnebloemolie...


  ‘Een beetje koffie, kindje?’ Meneer MacLennan, die vol medeleven naar Marsali had zitten kijken, bood haar een beker verse koffie aan. ‘Mijn eigen vrouw zei altijd dat hete koffie goed was tegen de pijn van het borstvoeden. Whisky erin helpt nog beter,’ – zijn droevige gezicht klaarde een beetje op – ‘maar niettemin...’


  ‘Taing.’ Marsali nam de beker met een dankbaar glimlachje aan. ‘Ik ben helemaal verkleumd van de kou.’ Ze nipte voorzichtig van de dampende drank en er verscheen een klein blosje op haar wangen.


  ‘Gaat u morgen weer terug naar Drunkard’s Creek, meneer MacLennan?’ vroeg zij beleefd terwijl ze hem de lege beker overhandigde. ‘Of gaat u met meneer Hobson naar New Bern?’


  Jamie keek op en staakte zijn gesprek met soldaat Ogilvie. ‘Gaat Hobson naar New Bern? Hoe weet je dat?’


  ‘Dat zegt mevrouw Fowles,’ antwoordde Marsali. ‘Ze zei het toen ik een droog hemdje voor Germain bij haar ging lenen; haar zoontje is ongeveer even groot. Ze maakt zich zorgen om Hugh – dat is haar man – omdat haar vader – dat is meneer Hobson – wil dat hij meegaat, maar hij is bang.’ ‘Waarom gaat Joe Hobson naar New Bern?’ vroeg ik, over de bovenkant van mijn medicijnkistje heen kijkend.


  ‘Om een petitie aan te bieden aan de gouverneur,’ zei Abel MacLennan. ‘Alsof dat iets zal helpen.’ Hij glimlachte een beetje droevig naar Marsali. ‘Nee, meisje. Om je de waarheid te zeggen weet ik nog niet waar ik naar toe ga. Maar in elk geval niet naar New Bern.’


  ‘En ook niet naar uw vrouw in Drunkard’s Creek?’ Marsali keek hem bezorgd aan. ‘Mijn vrouw is dood, meisje,’ zei MacLennan zacht. Hij legde zijn rode zakdoek over zijn knie en streek de kreukels eruit. ‘Al twee maanden.’ ‘O, meneer Abel.’ Marsali boog zich naar voren en pakte zijn hand, haar blauwe ogen vol verdriet. ‘Wat vind ik dat erg!’


  Hij klopte zonder op te kijken op haar hand. Piepkleine regendruppeltjes glinsterden in zijn spaarzame haar, en achter een groot, rood oor liep een straaltje water, maar hij maakte geen aanstalten het weg te vegen.


  Jamie was inmiddels opgestaan. Nu ging hij naast MacLennan op de boomstam zitten en legde liefdevol een hand op de rug van de kleinere man.


  ‘Dat had ik nog niet gehoord, a charaid,’ zei hij zachtjes.


  ‘Nee.’ MacLennan staarde zonder iets te zien in de vlammen. ‘Ik... nou ja, eerlijk gezegd had ik het nog aan niemand verteld. Tot nu dan.’


  Jamie en ik keken elkaar over het kampvuur heen aan. In Drunkard’s Creek woonde hooguit een twintigtal zielen, verspreid over een aantal blokhutten langs het water. Toch hadden noch de Hobsons, noch de Fowleses Abels verlies ter sprake gebracht – kennelijk had hij het werkelijk nog aan niemand verteld.


  ‘Wat is er gebeurd, meneer Abel?’ Marsali hield nog steeds zijn hand vast, hoewel hij slap en met de palm omlaag op de rode zakdoek lag.


  MacLennan keek op en knipperde met zijn ogen. ‘O,’ zei hij vaagjes. ‘Er is zoveel gebeurd. En aan de andere kant... eigenlijk niet zo erg veel. Abby – Abigail, mijn vrouw – is aan de koorts gestorven. Ze vatte kou en... toen ging ze dood.’ Hij klonk een beetje verbaasd.


  Jamie schonk een beetje whisky in een lege beker, pakte een van MacLennans slappe handen en legde die om de beker, terwijl hij de vingers met zijn eigen hand op hun plaats hield tot MacLennan de beker goed vast had.


  ‘Drink op, man,’ zei hij.


  Iedereen zweeg en keek toe hoe MacLennan gehoorzaam van de whisky proefde en nog een slokje nam, en nòg een. De jonge soldaat Ogilvie schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn rotsblok en keek alsof hij het liefst terug wilde naar zijn regiment, maar ook hij bleef zitten waar hij zat, alsof hij bang was dat een abrupt vertrek MacLennan op een of andere manier nog erger zou kwetsen.


  MacLennans roerloze houding trok alle blikken en liet alle gesprekken verstommen. Mijn hand gleed weifelend over de flesjes in mijn kistje, maar hiervoor had ik geen remedie.


  ‘Ik had genoeg,’ zei hij opeens. ‘Eerlijk waar.’ Hij keek op van zijn beker en liet zijn blik rond het kampvuur glijden, alsof hij iedereen uitdaagde hem tegen te spreken. ‘Voor de belastingen, snap je? Het was niet zo’n goed jaar als het had kunnen zijn, maar ik was voorzichtig geweest. Ik had tien bussels maïs opzij gezet en vier goede hertenvellen. Bij elkaar was dat meer waard dan de zes shilling van de belasting.’


  Maar de belastingen moesten in harde valuta betaald worden; niet in maïs en huiden en blokken indigo, zoals de boeren hun zaken afhandelden. Ruilhandel was algemeen geaccepteerd. Dat wist ik maar al te goed, dacht ik terwijl ik naar de tas met spulletjes keek die mensen me hadden gegeven in ruil voor mijn kruiden en drankjes. Niemand betaalde ooit iets in geld – behalve dan de belastingen.


  ‘Nou ja, dat is wel te begrijpen,’ zei MacLennan terwijl hij ernstig naar soldaat Ogilvie keek, alsof de jongeman had geprotesteerd. ‘Zijne Majesteit heeft natuurlijk niets aan een kudde varkens, of een koppel kalkoenen. Nee, ik snap best waarom het baar geld moet zijn, dat begrijpt iedereen. En ik had die maïs; die had gemakkelijk zes shilling opgebracht.’


  Het enige probleem was natuurlijk hoe je die tien bussels maïs moest omzetten in zes shilling voor de belasting. Er waren wel mensen in Drunkard’s Creek die Abels maïs hadden kunnen en willen kopen – maar niemand in Drunkard’s Creek had geld. Nee, de maïs moest naar de markt in Salem worden gebracht; dat was de dichtstbijzijnde stad waar men aan geld kon komen. Maar Salem lag meer dan zestig kilometer bij Drunkard’s Creek vandaan – een reis die heen en terug een week in beslag nam.


  ‘Ik had twee hectare late gerst,’ vertelde Abel. ‘Rijp en goudgeel, klaar voor de zeis. Ik kon het moeilijk op het land laten wegrotten, en mijn Abby – dat was maar zo’n tenger, klein vrouwtje, die kon ik niet laten maaien en dorsen.’


  Omdat hij in de oogstperiode geen hele week kon missen, had Abel dus bij zijn buren aangeklopt om hulp.


  ‘Het zijn goede mensen,’ hield hij vol. ‘Een enkeling kon wel een paar stuivers missen – maar ze moesten hun eigen belasting natuurlijk ook betalen.’ In de hoop op een of andere manier toch het geld bijeen te kunnen schrapen zonder de zware reis naar Salem te moeten maken, had Abel de kwestie voor zich uit geschoven – te lang voor zich uit geschoven.


  ‘Howard Travers is de sheriff,’ zei hij, en veegde onwillekeurig de druppel weg die zich aan het puntje van zijn neus had gevormd. ‘Hij kwam met een papier en zei dat hij ons eruit moest zetten als we onze belasting niet betaalden.’


  Abel kon er niet langer onderuit, had zijn vrouw achtergelaten in hun blokhut en was halsoverkop naar Salem vertrokken. Tegen de tijd dat hij met zijn zes shilling terugkwam, was zijn eigendom in beslag genomen en verkocht – aan de schoonvader van Howard Travers – woonden er vreemden in zijn huis en was zijn vrouw verdwenen. ‘Ik wist dat ze niet ver kon zijn,’ zei hij. ‘Ze zou de kinderen nooit achterlaten.’


  En dat was precies de plek waar hij haar uiteindelijk vond, gewikkeld in een tot op de draad versleten deken, rillend onder de grote sparrenboom op de heuvel die beschutting bood aan de grafjes van de vier kinderen van de MacLennans, die allemaal vóór hun eerste verjaardag waren overleden. Ondanks zijn smeekbeden, weigerde Abigail mee te gaan naar de blokhut die eens de hunne was geweest en wilde geen hulp vragen aan de mensen die hen hun eigendom hadden afgenomen. Of het de koorts was die haar in zijn greep had gekregen, of pure koppigheid, dat wist hij niet; ze had zich met bovenmenselijke kracht aan de takken van de boom vastgeklemd, had de namen van haar kinderen geschreeuwd – en was daar in de loop van de nacht gestorven.


  Zijn beker was leeg. Hij zette hem voorzichtig bij zijn voeten op de grond en sloeg geen acht op Jamie’s gebaar naar de fles.


  ‘Ze hadden haar toestemming gegeven om alles mee te nemen wat ze kon dragen. Ze had een bundeltje bij zich en daar zat haar lijkkleed in. Ik zie haar nog zitten, de dag na ons huwelijk, terwijl ze haar lijkwade aan het weven was. Ze had allemaal bloemetjes langs de rand geborduurd; ze was erg handig met naald en draad.’


  Hij had Abigail in haar geborduurde lijkwade gewikkeld en haar naast hun jongste kind begraven. Toen was hij drie kilometer de weg afgelopen, met de bedoeling, dacht hij, om de Hobsons te gaan vertellen wat er was gebeurd.


  ‘Maar toen ik bij het huis kwam was het er een drukte van belang – Hugh Fowles had bezoek gekregen van Travers, die de belasting kwam innen, en had geen geld gehad om hem te betalen. Travers grijnsde van oor tot oor en zei dat het hem om het even was – en ja hoor, tien dagen later kwam hij terug met drie mannen en een document en zette hen eruit.’


  Hobson had geld bij elkaar geschraapt om zijn eigen belasting te betalen, en de Fowleses zaten veilig bij de rest van de familie – maar Joe Hobson schuimbekte van woede over de behandeling van zijn schoonzoon.


  ‘Joe was witheet van woede, razend was hij. Janet Hobson vroeg me om binnen te komen en mee te eten en intussen stond Joe te schreeuwen dat hij het Howard Travers betaald zou zetten, en Hugh zat ineengedoken in een hoekje, als een geslagen hond, en zijn vrouw begroette me, en de kinderen liepen om hun eten te gillen en... nou ja, ik wilde het hen wel vertellen, maar...’ Hij schudde weer een beetje verbaasd zijn hoofd.


  Terwijl hij half vergeten in een hoekje bij de schoorsteen zat, was hij overweldigd door een vreemd soort vermoeidheid, zo erg dat hij zijn hoofd bijna niet meer overeind kon houden, en maakte een diepe lethargie zich van hem meester. Het was warm en alles leek heel onwezenlijk. En als de drukte en de herrie in de eenkamerblokhut van de Hobsons niet echt was, dan gold hetzelfde misschien voor de stille heuvel en het verse graf onder de sparrenboom.


  Hij sliep onder de tafel, en toen hij vlak voor zonsopgang wakker werd, merkte hij dat het gevoel van onwerkelijkheid er nog steeds was. Alles om hem heen leek niet meer dan een wakende droom. MacLennan zelf leek te zijn opgehouden te bestaan; zijn lichaam stond op, waste zich, at wat, knikte en praatte zonder dat hij er iets mee te maken had. De buitenwereld leek niet langer te bestaan. En zo kwam het dat toen Joe Hobson was opgestaan en had aangekondigd dat hij en Hugh naar Hillsborough zouden gaan, om schadeloosstelling te eisen bij de rechter, Abel MacLennan met hen mee was gegaan, gewoon terugpratend wanneer er iets tegen hem werd gezegd, maar met evenveel eigen wil als een dode.


  ‘Toen we zo samen over de weg liepen kreeg ik op een gegeven moment het idee dat we dood waren,’ zei hij dromerig. ‘Ik en Joe en Hugh en de anderen. Het maakte me niet uit waar ik was; ik bleef wel doorlopen tot mijn tijd gekomen was om mijn gebeente naast Abby te ruste te leggen. Het kon me niet schelen.’


  Toen ze in Hillsborough aankwamen, had hij niet veel aandacht besteed aan wat Joe van plan was; hij was gehoorzaam en zonder erbij na te denken achter de anderen aan gelopen. Hij had hen gevolgd door de modderige straten die glinsterden van het gebroken glas uit kapotgegooide ruiten, hij had de brandende toortsen en de menigten gezien, de kreten en het gegil gehoord – zonder dat het hem ook maar een seconde raakte.


  ‘Het waren niks anders dan dode mensen, die hun botten tegen elkaar lieten rammelen,’ zei hij schouderophalend. Hij zweeg even en wendde zich toen tot Jamie, die hij lang en ernstig in de ogen keek. ‘Is dat waar? Ben jij ook dood?’


  Een slappe, eeltige hand kwam omhoog van de rode zakdoek en werd tegen Jamie’s wang gelegd.


  Jamie deinsde niet terug voor de aanraking, maar pakte MacLennans hand tussen de zijne en trok hem omlaag.


  ‘Nee, a charaid,’ zei hij zacht. ‘Nog niet.’


  MacLennan knikte langzaam. ‘Goed. Alles op zijn tijd,’ zei hij. Hij trok zijn handen los, bleef even zitten en begon de zakdoek weer glad te strijken. Zijn hoofd bleef maar knikken, alsof de veer van zijn nek te ver was uitgerekt.


  ‘Alles op zijn tijd,’ zei hij nogmaals. ‘Zo erg is het niet.’ Toen stond hij op en legde de rode lap op zijn hoofd. Hij draaide zich om naar mij en knikte beleefd, zijn blik wazig en verward. ‘Bedankt voor het ontbijt, mevrouw,’ zei hij, en liep weg.


  


  


  


  3 Zwartgallige buien


  


  Abel MacLennans vertrek maakte een abrupt einde aan het ontbijt. Soldaat Ogilvie bedankte en nam afscheid, Jamie en Fergus gingen op zoek naar zeisen en astrolabiums, en Lizzie, treurig in de afwezigheid van soldaat Ogilvie, verklaarde dat zij zich niet goed voelde en trok zich, gewapend met een grote kom met een brouwsel van boerenwormkruid en wijnruit, terug in een van de kleine tentjes.


  Gelukkig kwam Brianna net op dat moment langs, zonder Jemmy. Zij en Roger hadden al bij Jocasta ontbeten, verzekerde zij mij. Jemmy was in Jocasta’s armen in slaap gevallen en aangezien beide partijen dat een prima regeling vonden, had zij hem daar maar gelaten en was teruggekomen om mij te helpen bij het ochtendspreekuur.


  ‘Weet je zeker dat je me vandaag wilt helpen?’ vroeg ik weifelend. ‘Het is tenslotte je trouwdag. Ik weet zeker dat Lizzie of mevrouw Martin me kunnen...’


  ‘Nee, ik doe het wel,’ zei ze terwijl ze met een doekje de zitting afveegde van de hoge kruk die ik altijd gebruikte. ‘Lizzie voelt zich al wat beter, maar ik denk niet dat ze op dit moment zwerende voeten en bedorven magen kan hebben.’ Ze huiverde en deed even haar ogen dicht bij de herinnering aan de oude man wiens etterende hiel ik de vorige dag had schoongemaakt. De pijn had hem vorstelijk over zijn versleten broek doen braken, hetgeen ervoor had gezorgd dat een aantal andere mensen die op mij zaten te wachten uit puur medeleven eveneens over hun nek waren gegaan.


  Toen ik eraan terugdacht kreeg ik zelf ook een beetje een raar gevoel in mijn maag, maar ik slikte het weg met een laatste slok bittere koffie.


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ gaf ik schoorvoetend toe. ‘Maar je japon is toch nog niet helemaal af? Misschien kan je beter...’


  ‘Dat komt wel in orde,’ stelde ze mij gerust. ‘Phaedre legt er een zoom in en Ulysses staat alle bedienden te drillen als een legersergeant. Ik zou hen alleen maar in de weg lopen.’


  Ik stemde er zonder verder te protesteren mee in, maar vond haar gretigheid wel een beetje vreemd. Hoewel Bree niet kinderachtig doet over de noodzakelijkheden van het dagelijks leven, zoals het villen van dieren en het schoonmaken van vis, wist ik dat ze moeite had met het zien van mensen met akelige aandoeningen en ziektes, hoewel ze haar best deed om dit niet te laten merken. Volgens mij was het geen afkeer, maar eerder een soort verlammend medelijden.


  Ik tilde de ketel op en schonk kokend water in een grote, half gevulde pot gedestilleerde alcohol. Ik kneep mijn ogen dicht tegen de hete alcoholdampen.


  Het was ook moeilijk om zoveel mensen aan dingen te zien lijden die heel gemakkelijk te behandelen zouden zijn geweest in een tijd met antiseptische middelen, antibiotica en anesthesie, maar in een tijd waarin zulke medische innovaties niet alleen nieuw maar ook zeldzaam waren had ik geleerd afstand te nemen, en ik kende de noodzaak en het belang daarvan. Ik kon niemand helpen als mijn eigen gevoelens me daarbij in de weg stonden. En ik moest helpen. Zo eenvoudig was dat. Maar Brianna kon deze kennis niet als schild gebruiken. Nog niet.


  Ze was klaar met het schoonvegen van krukken, kisten en andere benodigdheden voor het ochtendspreekuur en richtte zich met een kleine frons tussen haar wenkbrauwen op.


  ‘Weet je nog, die vrouw die gisteren bij je kwam? Met dat achterlijke jongetje?’


  ‘Niet iets om makkelijk te vergeten,’ zei ik zo luchtig mogelijk. ‘Hoezo? Hier, kan jij dit doen?’ Ik wees op de klaptafel die ik altijd gebruikte en die weigerde om naar behoren in te klappen omdat het hout was uitgezet door de vochtigheid.


  Brianna bekeek de tafel fronsend en gaf toen met de zijkant van haar hand een harde tik tegen het gedeelte dat blijkbaar de boosdoener was. De tafel erkende zijn meerdere en klapte onmiddellijk gehoorzaam in.


  ‘Ziezo.’ Ze wreef met een afwezige blik over de zijkant van haar hand. ‘Je deed nogal je best haar duidelijk te maken dat ze moest proberen geen kinderen meer te krijgen. Dat jongetje – was dat een erfelijke aandoening?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ antwoordde ik droogjes. ‘Aangeboren syfilis.’


  Ze keek op en trok wit weg. ‘Syfilis? Weet je dat zeker?’


  Ik knikte en begon een reep gekookt linnen op te rollen dat ik als verband zou gebruiken. Het was nog erg nat, maar daar kon ik ook niets aan doen. ‘De moeder vertoonde nog geen duidelijke tekenen van een vergevorderd stadium – nog niet – maar bij een kind is het onmiskenbaar.’


  De moeder was alleen maar gekomen om een abces op het tandvlees te laten doorprikken, en de kleine jongen hing zo’n beetje aan haar rokken. Hij had de karakteristieke ‘zadelneus’, met zijn ingedrukte neusbrug, evenals een kaak die zo ernstig was misvormd dat het me niet verbaasde dat hij ondervoed was; hij kon amper kauwen. Ik kon niet met zekerheid zeggen hoeveel van zijn overduidelijke achterlijkheid te wijten was aan hersenbeschadiging en hoeveel aan doofheid; hij leek het allebei te hebben, maar ik had niet getest in welke mate – ik kon er namelijk toch helemaal niets aan doen. Ik had de moeder aangeraden hem bouillon te geven, wat misschien iets aan de ondervoeding kon verhelpen, maar verder kon ik bitter weinig voor het arme kind doen.


  ‘Ik zie het hier lang niet zo vaak als in Parijs of in Edinburgh, waar je veel prostituées had,’ zei ik tegen Bree terwijl ik de rol verband in de canvas tas mikte die zij voor me openhield. ‘Maar zo nu en dan kom je het tegen. Hoezo? Je denkt toch niet dat Roger syfilis heeft, wel?’


  Ze keek me met open mond aan. Haar geschokte blik maakte onmiddellijk plaats voor een woedende rode kleur. ‘Natuurlijk niet!’ zei ze. ‘Moeder!’


  ‘Nee, dat dacht ik ook al niet,’ zei ik kalm. ‘Maar het komt in de beste families voor, hoor – en je vroeg er zelf naar.’


  Ze snoof verontwaardigd. ‘Ik vroeg naar anticonceptie,’ siste ze tussen haar tanden. ‘Dat wilde ik althans, totdat jij aan kwam dragen met het Artsenhandboek voor Venerische Ziekten.’


  ‘O, bedoelde je dat?’ Ik nam haar peinzend op en zag de opgedroogde melkvlekken op het bovenstukje van haar jurk. ‘Nou, het geven van borstvoeding is redelijk effectief. Niet honderd procent, dat in geen geval. Na de eerste zes maanden wordt het minder,’ – Jemmy was nu zes maanden oud – ‘maar het blijft effectief.’


  ‘Mmphm,’ zei ze, en ze klonk zo als Jamie dat ik op mijn onderlip moest bijten om niet in lachen uit te barsten. ‘En wat is er verder dan nog effectief?’


  Ik had het eigenlijk nog nooit met haar over achttiende-eeuwse methodes van geboortebeperking gehad. Het had niet nodig geleken toen ze pas op Fraser’s Point was, en daarna was het echt niet meer nodig, omdat ze toen al zwanger was. Maar kennelijk vond zij het nu zelf nodig.


  Ik fronste en begon langzaam rollen verband en bosjes kruiden in mijn tas te stoppen. ‘De meest gebruikte methode is een soort barrière. Een lapje zijde of een spons, geweekt in van alles en nog wat, van azijn tot brandewijn – hoewel wormkruidolie of cederolie, als je dat tenminste hebt, nog het beste schijnt te werken. Ik heb wel eens gehoord dat vrouwen in West-Indië halve citroenen gebruiken, maar dat is hier natuurlijk geen geschikt alternatief.’


  Ze lachte. ‘Nee, dat lijkt me ook niet. En wormkruidolie werkt volgens mij ook niet best – dat gebruikte Marsali toen ze zwanger raakte van Joan.’


  ‘O, gebruikte ze het toch? Ik dacht dat ze het misschien een keer vergeten was – en één keer is genoeg.’


  Ik zag haar nauwelijks merkbaar verstarren en beet opnieuw op mijn lip, ditmaal van boosheid op mezelf. Eén keer was inderdaad genoeg geweest – we wisten alleen niet wélke keer.


  Bree trok echter haar schouders op, liet ze vervolgens weer zakken en zette heel bewust de herinneringen van zich af die mijn tactloze opmerking naar boven hadden laten komen.


  ‘Ze zei dat ze het wel gebruikte, maar dat ze het misschien een keer is vergeten. Maar het werkt toch niet altijd, wel?’


  Ik gooide de tas met verband en gedroogde kruiden over mijn schouder en tilde de medicijnkist op aan de leren draagband die Jamie er speciaal voor had gemaakt.


  ‘Het enige wat altijd werkt is onthouding,’ zei ik. ‘Maar ik neem aan dat dat in dit geval geen bevredigende optie is.’


  Zij schudde haar hoofd en tuurde peinzend naar een groepje jonge mannen die kiezelstenen over de kreek stonden te keilen. ‘Daar was ik al bang voor,’ zei zij, en bukte zich om de klaptafel en een paar krukken op te pakken.


  Ik keek om me heen en dacht goed na. Had ik alles? Over het kampvuur hoefde ik me geen zorgen te maken, zelfs als Lizzie in slaap viel; met dit weer zou niets op de berghelling vlam vatten. Zelfs het brandhout dat we gisteren onder het zeildoek van ons tentje hadden opgeslagen was nat geworden. Ik miste nog iets... wat? O ja. Ik zette de kist weer neer en knielde om in het tentje te kruipen. Ik zocht tussen de dekens en haalde daar uiteindelijk mijn kleine leren medicijnbuideltje uit te voorschijn.


  Ik zond een schietgebedje naar St. Bride, hing het koordje om mijn hals en stopte het buideltje onder mijn jurk. Het was zo’n gewoonte geworden de amulet te dragen bij de uitvoering van mijn geneeskundige praktijken dat ik me bijna niet eens meer belachelijk voelde om dit kleine ritueel – bijna. Bree keek me aan met een vreemde blik op haar gezicht, maar ze zei niets.


  Ik zei ook niets; ik pakte mijn spullen op en volgde haar over de open plek, waarbij ik voorzichtig om de drassigste stukken heen liep. Het regende niet meer, maar de wolken hingen vlak boven de bomen en beloofden nog veel meer nattigheid en er steeg een witte damp op van de omgevallen boomstammen en de druipende struiken.


  Waarom maakte Bree zich zorgen om anticonceptie? vroeg ik me af. Niet dat ik het niet verstandig vond – maar waarom juist nu? Misschien had het te maken met haar aanstaande huwelijk met Roger. Ook al hadden ze de laatste paar maanden samengeleefd als man en vrouw, het afleggen van een formele trouwgelofte voor God was voldoende om zelfs de meest lichtzinnige jonge mensen weer even met beide benen op de grond te zetten. En je kon noch Bree, noch Roger lichtzinnig noemen.


  ‘Er is nog een mogelijkheid,’ zei ik tegen de achterkant van haar nek, terwijl ze voor mij uit over het glibberige pad liep. ‘Ik heb het nog bij niemand geprobeerd, dus ik weet niet hoe betrouwbaar het is. Nayawenne, de oude Tuscaroravrouw van wie ik mijn medicijnbuideltje heb gekregen, heeft me verteld over bepaalde “vrouwenkruiden”. Verschillende mengsels voor verschillende dingen – maar één plant in het bijzonder; zij zei dat de zaden daarvan konden voorkomen dat de geest van de man die van de vrouw overweldigde.’


  Bree bleef even staan en draaide zich half om terwijl ik naast haar kwam staan. ‘Is dat hoe de indianen een zwangerschap zien?’ Een van haar mondhoeken krulde spottend omhoog. ‘Dat de man wint?’


  Ik begon te lachen. ‘In zekere zin, ja. Als de geest van de vrouw te sterk is voor die van de man, of zich er niet aan wil overgeven, kan hij geen kind bij haar verwekken. Dus als een vrouw een kind wil en er geen krijgt, zal de sjamaan over het algemeen haar man behandelen, of hen allebei, in plaats van alleen haar.’


  Ze maakte een zacht keelgeluidje, dat echter maar deels van plezier was. ‘En wat is dat voor plant – dat vrouwenkruid?’ vroeg ze. ‘Weet je dat?’


  ‘Ik weet het niet helemaal zeker,’ moest ik toegeven. ‘Of liever gezegd, ik ben niet helemaal zeker van de naam. Zij heeft het me wel laten zien, zowel de groeiende plant als de gedroogde zaden ervan en ik weet zeker dat ik het weer zou herkennen, maar het was geen plant waarvan ik de Engelse naam kende. Het was in elk geval een van de schermbloemigen,’ voegde ik er behulpzaam aan toe.


  Ze wierp mij een norse blik toe, die mij opnieuw aan Jamie deed denken, en deed toen een stap opzij om een rijtje Campbellvrouwen te laten passeren die, gewapend met lege ketels en emmers, op weg waren naar de rivier. In het voorbijgaan maakten zij een voor een een beleefde buiging voor ons.


  ‘Goedendag, juffrouw Fraser,’ zei een van hen, een keurige jonge vrouw die ik herkende als een van Farquard Campbells jongste dochters. ‘Is uw man in de buurt? Mijn vader zou hem graag spreken.’


  ‘Nee, hij is weggegaan, vrees ik.’ Ik gebaarde vaagjes; Jamie kon overal zijn. ‘Maar ik zal het tegen hem zeggen zodra ik hem zie.’


  Zij knikte en liep verder. Alle vrouwen achter haar bleven even staan om Brianna veel geluk te wensen op haar trouwdag, en hun wollen rokken en mantels veroorzaakten kleine regenbuitjes toen ze langs de laurierstruiken streken die langs het pad groeiden.


  Brianna nam hun gelukwensen beleefd in ontvangst, maar ik zag de kleine rimpel die zich tussen haar dikke rode wenkbrauwen vormde. Er zat haar iets dwars.


  ‘Wat?’ zei ik zodra de Campbells buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Hoezo wat?’ vroeg zij, niet-begrijpend.


  ‘Wat zit je dwars?’ vroeg ik. ‘En zeg nu niet “niks”, want ik zie dat het wel zo is. Heeft het met Roger te maken? Heb je twijfels over het huwelijk?’


  ‘Dat niet,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Ik wil met Roger trouwen, ik bedoel... dat zit wel goed. Het is alleen... er is iets... waar ik de hele tijd aan moet denken...’ Ze zweeg en ik zag een rode blos op haar gezicht verschijnen.


  ‘O?’ vroeg ik, toch wel een beetje geschrokken. ‘En wat is dat?’


  ‘Zo’n geslachtsziekte,’ flapte ze er opeens uit. ‘Stel dat ik die heb? Niet van Roger, dat niet, maar... van Stephen Bonnet?’


  Haar gezicht gloeide nu zo hevig dat het me verbaasde dat de regendruppels niet onmiddellijk verdampten op haar huid. Mijn eigen gezicht voelde ijskoud aan en mijn hart kromp ineen. Natuurlijk had ik indertijd aan de mogelijkheid gedacht – zeer levendig zelfs – maar ik had het niet ter sprake willen brengen zolang ze er zelf niet over begon. Wekenlang had ik haar heimelijk geobserveerd voor tekenen die op de ziekte wezen, maar vrouwen vertoonden vlak na een infectie vaak nog geen symptomen. Jemmy’s normale geboorte was in meerdere opzichten een opluchting voor mij geweest.


  ‘O,’ zei ik. Ik kneep zachtjes in haar arm. ‘Maak je geen zorgen, liefje. Je hebt het heus niet.’


  Ze slaakte een diepe zucht en iets van de spanning verdween uit haar schouders. ‘Weet je dat zeker? Kun je dat zien? Ik voel me prima, maar ik dacht... vrouwen hebben niet altijd symptomen.’


  ‘Dat is zo,’ zei ik, ‘maar mannen in elk geval wel. En als Roger iets akeligs van jou zou hebben opgelopen, had ik dat al lang gehoord.’


  Haar blos was al een beetje verbleekt, maar nu kreeg ze toch weer een kleur. Ze kuchte en haar adem vormde een wit wolkje.


  ‘Nou, dat is een hele opluchting. Dus Jemmy mankeert niets? Dat weet je zeker?’


  ‘Absoluut,’ stelde ik haar gerust. Vlak na zijn geboorte had ik zilvernitraat – waar ik met heel veel moeite en voor veel geld aan had kunnen komen – in zijn oogjes gedruppeld, voor het geval dat, maar ik was er werkelijk zeker van. Afgezien van het ontbreken van specifieke kenmerken van de ziekte, zag Jemmy er zo stevig en gezond uit dat alleen al de gedachte aan een infectie ondenkbaar was.


  ‘Vroeg je me daarom naar anticonceptie?’ vroeg ik, ter begroeting mijn hand opstekend toen we het kampement van de MacRaes passeerden. ‘Je maakte je zorgen over het krijgen van meerdere kinderen, omdat...’


  ‘O. Nee. Ik bedoel... ik heb zelfs nooit bij geslachtsziekten stilgestaan totdat jij over syfilis begon, en toen drong opeens het afschuwelijke besef tot me door dat hij misschien...’ Ze bleef staan en schraapte haar keel. ‘Eh, nee. Ik wilde het gewoon weten.’


  Op dat moment maakte een glibberig stuk van het pad een eind aan het gesprek, maar niet aan mijn gedachten.


  Niet dat ik het vreemd vond dat een jonge bruid aan anticonceptie dacht, maar gezien de omstandigheden... Wat was het? vroeg ik me af. Angst voor zichzelf, of voor een nieuwe baby? Een bevalling kon natuurlijk gevaarlijk zijn, en iedereen die de bezoekers van mijn spreekuur had gezien, of de gesprekken had gehoord die de vrouwen ’s avonds rond het kampvuur voerden, hoefde niet te twijfelen aan de gevaren voor baby’s en kinderen; het kwam maar zelden voor dat een gezin niet op z’n minst één kind aan de koorts had verloren, of aan een chronische keelontsteking, of buikloop. Veel vrouwen hadden drie, vier of nog meer baby’s verloren. Ik dacht aan het verhaal van Abel MacLennan en voelde een rilling over mijn rug lopen.


  Aan de andere kant, Brianna was kerngezond en hoewel wij niet konden beschikken over dingen als antibiotica en geavanceerde medische voorzieningen, had ik haar altijd voorgehouden de invloed van eenvoudige hygiëne en goede voeding niet te onderschatten.


  Nee, dacht ik, naar haar sterke rug kijkend terwijl zij de zware uitrusting over een knoestige boomwortel tilde die over het pad heen groeide. Dat was het niet. Het kon zijn dat zij zich ergens ongerust over maakte, maar ze was in principe geen angstig iemand.


  Roger? Op de keper beschouwd zou het misschien wel het beste zijn om direct weer zwanger te worden, van een kind dat absoluut van Roger was. Dat zou goed zijn om hun prille huwelijk sterk te maken. Aan de andere kant... stel dat ze dat deed? Roger zou dolgelukkig zijn, maar hoe zou dat met Jemmy gaan?


  Roger had een dure eed gezworen dat hij Jemmy als zijn eigen kind zou beschouwen. Maar hij was ook maar een mens, en hoewel ik ervan overtuigd was dat Roger Jemmy nooit in de steek zou laten of zou verwaarlozen, was het heel goed mogelijk dat hij andere gevoelens zou hebben voor een kind waarvan hij zeker wist dat het van hem was. Zou Bree dat riskeren?


  Bij nader inzien deed ze er eigenlijk toch verstandiger aan te wachten – als dat kon. Om Roger de tijd te geven een goede band met Jemmy op te bouwen, alvorens de gezinssituatie te compliceren met een ander kind. Ja, heel verstandig – en Bree was nu eenmaal een bijzonder verstandig iemand.


  Pas toen wij eindelijk op de open plek waren aangekomen waar het spreekuur zou plaatsvinden, schoot me een andere mogelijkheid te binnen.


  ‘Kunnen we u misschien ergens mee helpen, mevrouw Fraser?’


  Twee van de jongste Chisholmjongens kwamen op ons af om te helpen en mij en Brianna van onze zware last te verlossen. Zonder dat iemand hun iets hoefde te vertellen, begonnen ze meteen tafels uit te klappen, schoon water te halen, een vuur aan te leggen en zich op allerlei andere manieren nuttig te maken. Ze waren hooguit acht en tien, en toen ik hen zo aan het werk zag, realiseerde ik me eens te meer dat in deze tijd een jongen van twaalf of veertien in wezen al een volwassen man was.


  Brianna wist dat ook. Zij zou Jemmy nooit in de steek laten, dat wist ik – niet zolang hij haar nodig had. Maar... later? Wat zou er gebeuren wanneer hij bij haar wegging?


  Ik maakte mijn kistje open en begon langzaam de noodzakelijke spullen voor het werk van vanochtend klaar te leggen: schaar, sonde, tang, alcohol, scalpel, verband, hechtnaalden, zalfjes, smeersels, drankjes, laxeermiddelen...


  Brianna was drieëntwintig. Misschien was ze pas halverwege de dertig tegen de tijd dat Jem helemaal op eigen benen kon staan. En als hij haar zorg niet langer nodig had, gingen zij en Roger misschien wel terug. Terug naar haar eigen tijd, naar veiligheid – naar het plotseling afgebroken leven waarvoor zij eigenlijk in de wieg was gelegd.


  Maar alleen als zij verder geen kinderen meer kreeg, wier hulpeloosheid haar hier zou houden.


  ‘Goedemorgen, mevrouw.’ Er stond een kleine man van middelbare leeftijd voor me, de eerste patiënt van vandaag. Hij had een baard van een week, maar zag behoorlijk pips om zijn neus, met een klamme huid en bloeddoorlopen ogen die zo traanden van de rook en de whisky dat ik meteen wist wat hij mankeerde. Ik zag veel katers op het ochtendspreekuur.


  ‘Ik heb zo’n kramp in mijn buik, mevrouw,’ zei hij met een ongemakkelijke blik. ‘Heeft u daar misschien iets voor?’


  ‘Reken maar,’ verzekerde ik hem terwijl ik een beker pakte. ‘Rauw ei en een beetje braakwortel. Gooi alles er maar eens goed uit en u bent weer helemaal de oude.’


  Het spreekuur werd gehouden aan de rand van de grote open plek aan de voet van de heuvel, waar ’s avonds het grote vuur van de Bijeenkomst brandde. De vochtige lucht rook naar roet en de scherpe lucht van natte as, maar de zwart geworden plek aarde – met een diameter van minstens drie meter – verdween alweer onder een laag verse takken en brandhout. Het zou nog lastig worden om dat vanavond aan te steken, dacht ik, als het zo bleef regenen.


  Toen de man met de kater was verdwenen, bleef het even rustig, en kon ik mijn aandacht richten op Murray MacLeod, die een eindje verderop aan het werk was.


  Ik zag dat Murray vroeg begonnen was; de grond aan zijn voeten was donker, de aslaag doorweekt en zompig van het bloed. Hij was ook al met een vroege patiënt bezig – een gezette man wiens rode, sponsachtige neus en kwabbige kaken het bewijs waren van een leven vol buitensporig alcoholgebruik. Ondanks de regen en de kou had hij de man zich tot op zijn hemd laten uitkleden. Een van zijn mouwen was opgerold, er was een tourniquet aangebracht en de kom voor het bloed stond op de knieën van de patiënt.


  Ik stond een meter of drie van de kruk waarop Murray zijn beroep uitoefende, maar kon zelfs in het vroege ochtendlicht de ogen van de man onderscheiden, die zo geel waren als mosterd.


  ‘Leveraandoening,’ zei ik tegen Brianna, zonder de moeite te nemen zachtjes te praten. ‘Je kunt de geelzucht hiervandaan zien.’


  ‘Een overdaad aan zwarte gal,’ zei MacLeod op luide toon terwijl hij zijn laatmes openklapte. ‘Te veel lichaamsvochten, dat is wel duidelijk.’ Met zijn kleine, donkere gestalte en zijn keurige pak, was Murray als persoon niet erg indrukwekkend, maar zelfverzekerd was hij wel.


  ‘Cirrose als gevolg van drankgebruik, zou ik zeggen,’ zei ik terwijl ik naar hem toe liep en de patiënt kalm bekeek.


  ‘Een opeenhoping van gal, als gevolg van een onevenwichtige samenstelling van het slijm!’ Murray keek me woedend aan, kennelijk in de overtuiging dat ik het gras voor zijn voeten wilde wegmaaien, of misschien zelfs wel zijn patiënt wilde stelen.


  Ik schonk geen aandacht aan hem en vervolgde mijn onderzoek van de patiënt, die zich erg ongemakkelijk voelde onder mijn vorsende blik.


  ‘Vlak onder de ribben aan de rechterkant voelt u een harde massa, nietwaar?’ zei ik op vriendelijke toon. ‘Uw pis is donker en uw uitwerpselen zijn zwart en bloederig. Heb ik gelijk of niet?’


  De man knikte en keek mij met open mond aan. We begonnen de aandacht te trekken.


  ‘Moe-derrr.’ Brianna stond achter me. Ze knikte tegen Murray en boog zich naar voren om iets in mijn oor te fluisteren. ‘Wat kan je aan cirrose doen, moeder? Helemaal niets!’


  Ik stopte en beet op mijn lip. Ze had gelijk. In mijn drang om te laten zien wat ik kon, door een diagnose te stellen – en te voorkomen dat Murray zijn vuile, roestige laatmes op de man zou gebruiken – had ik het kleine detail over het hoofd gezien dat ik geen alternatieve behandeling te bieden had.


  De patiënt keek van Murray naar mij en weer terug en voelde zich duidelijk slecht op zijn gemak. Ik glimlachte moeizaam naar hem en knikte naar Murray.


  ‘Meneer MacLeod heeft gelijk,’ zei ik, met bijna bovenmenselijke inspanning. ‘Het is inderdaad een leveraandoening – veroorzaakt door een teveel aan zwarte gal.’ Niet dat alcohol iets te maken had met zwartgalligheid; de mensen die gisteravond van Jamie’s whisky hadden zitten drinken hadden juist reuze veel plezier gehad.


  Murray had aanvankelijk argwanend staan kijken, maar nu ik capituleerde verscheen er een bijna komische blik van stomme verbazing op zijn gezicht.


  Brianna kwam voor me staan en maakte meteen maar even van de gelegenheid gebruik. ‘Er is een bezwering voor,’ zei ze, met een charmant glimlachje naar hem. ‘Die... eh... scherpt het lemmet, en vergemakkelijkt het vloeien van de lichaamsvochten. Ik zal het voordoen.’ Voordat hij het ding steviger vast kon pakken, griste zij het laatmes uit zijn hand en draaide zich om naar ons kleine vuurtje, waarboven een ketel water aan een driepoot hing warm te worden. ‘In de naam van Michael, hanteerder van het zwaard en verdediger van mensenzielen,’ dreunde zij monotoon op.


  Ik hoopte maar dat het misbruiken van St. Michaels naam geen echte heiligschennis was – en mocht dat wel zo zijn, dat Michael er geen bezwaar tegen had omdat het voor een goed doel was. De mannen die bezig waren om een groot kampvuur aan te leggen, waren opgehouden met hun werk, en ook een aantal patiënten dat naar het spreekuur was gekomen stond te kijken.


  Zij hief het laatmes omhoog en maakte er heel langzaam een groot kruisteken mee, terwijl ze van links naar rechts keek om te zien of ze ieders aandacht wel had. En die had ze; de mensen wisten niet wat ze zagen. Boven de meeste toeschouwers uittorenend, haar blauwe ogen tot spleetjes geknepen, deed ze me heel sterk aan Jamie denken tijdens zijn betere bravourerollen. Ik kon alleen maar hopen dat zij er net zo goed in was als hij.


  ‘Zegen dit mes, voor het genezen van uw dienaar,’ zei ze, haar ogen naar de hemel wendend en het laatmes boven het vuur houdend op de manier waarop een priester de eucharistie uitreikt. Het water begon inmiddels zachtjes te borrelen, maar had nog niet het kookpunt bereikt.


  ‘Zegen de scherpe rand, voor het laten vloeien van bloed, voor het vergieten van bloed, voor het... eh... het laten wegvloeien van gif uit het lichaam van uw allernederigste smekeling. Zegen het mes... zegen het mes... zegen het mes in de hand van uw nederige dienaar. God zij gedankt voor het glanzende metaal.’ God zij gedankt voor de vele herhalingen in Gaelische gebeden, dacht ik cynisch.


  Eindelijk kookte het water, godzijdank. Zij liet het korte, gebogen mes tot vlak boven het wateroppervlak zakken, wierp een veelbetekenende blik op de menigte en riep uit: ‘Laat de loutering van het vocht uit de zijde van onze Here Jezus op dit mes overgaan!’


  Zij doopte het metaal in het water en hield het daar tot de stoom die zich over het houten handvat verspreidde haar vingers rood kleurde. Ze haalde het laatmes weer uit het water, nam het haastig over in haar andere hand en hief het in de lucht terwijl zij haar verbrande hand heimelijk achter haar rug heen en weer wapperde.


  ‘Moge de zegen van Michael, die ons verdedigt tegen demonen, op dit mes rusten en op de hand van degene die het hanteert, op het welzijn van het lichaam en op het welzijn van de geest. Amen!’


  Zij stapte naar voren en bood het laatmes met veel ceremonieel aan Murray aan, met het handvat eerst. Murray, ook niet achterlijk, wierp mij een blik toe waarin pure argwaan zich vermengde met een schoorvoetende bewondering voor de theatrale kwaliteiten van mijn dochter.


  ‘Raak het lemmet niet aan,’ zei ik met een minzaam glimlachje. ‘Dat zal de bezwering tenietdoen. O – en elke keer dat je het mes gebruikt moet je de bezwering herhalen. En let wel, dat moet altijd met kokend water.’


  ‘Mmphm,’ zei hij, maar pakte het mes toch voorzichtig bij het handvat. Met een kort knikje naar Brianna draaide hij zich om naar zijn patiënt, en ik naar de mijne – een jong meisje met netelroos. Brianna volgde mij. Ze droogde haar handen af aan haar rok en leek heel tevreden met zichzelf. Achter me hoorde ik het zachte gekreun van de patiënt, en het gespetter van bloed dat in de metalen kom stroomde.


  Ik voelde me een beetje schuldig over MacLeods patiënt, maar Brianna had natuurlijk gelijk gehad; ik kon onder deze omstandigheden absoluut niets voor hem doen. Een langdurige verzorging door een vakkundige verpleegster, gekoppeld aan gezonde voeding en volkomen onthouding van alcohol zouden zijn leven kunnen verlengen; de kansen op de eerste twee waren heel klein en op de derde absoluut nihil.


  Brianna had hem op briljante wijze behoed voor een potentieel gemene bloedvergiftiging en had de gelegenheid meteen aangegrepen om ook alle toekomstige patiënten van MacLeod daartegen te beschermen – maar ik kon het zeurende schuldgevoel dat ik zelf niet meer kon doen toch niet van me afzetten. Maar goed, het eerste medische principe dat ik als verpleegster op de slagvelden in Frankrijk had geleerd ging nog steeds op: behandel de patiënt die je voor je hebt.


  ‘Gebruik dit zalfje,’ zei ik streng tegen het meisje met de netelroos, ‘en niet krabben.’


  


  


  


  4 Huwelijksgeschenken


  


  De dag was nog niet opgeklaard, maar het was even opgehouden met regenen. Vuren walmden als rookpotten en overal maakten mensen gebruik van de tijdelijke droogte om vochtig hout tussen de aanmaakhoutjes te steken in een haastige poging om natte kleren en dekens te drogen. Het waaide echter nog steeds en wolken houtrook dreven spookachtig tussen de bomen.


  Een van die rookpluimen dreef voor hem over het pad en Roger probeerde eromheen te lopen en baande zich een weg door het natte gras dat zijn kousen doorweekte, en onder overhangende dennentakken door die donkere natte plekken op de schouders van zijn jas achterlieten. Hij sloeg geen acht op de nattigheid en liep in gedachten zijn lijst met klusjes voor vandaag nog eens door.


  Eerst naar de huifkarren van de ketellappers, om een kleinigheidje te kopen als huwelijkscadeau voor Brianna. Wat zou ze leuk vinden? Een sieraad, een mooi lint? Hij had maar heel weinig geld, maar voelde de behoefte om de gelegenheid luister bij te zetten met een cadeautje.


  Hij had wel graag een eigen ring aan haar vinger geschoven wanneer zij hun geloftes aflegden, maar zij had hem verzekerd dat de cabochon geslepen robijn die van haar grootvader was geweest prima dienst kon doen; hij paste haar precies en ze vond het niet nodig geld uit te geven aan een andere ring. Bree kon bijzonder pragmatisch zijn – soms op het vervelende af, omdat het zo in contrast stond met zijn eigen romantische inslag.


  Iets wat praktisch was, maar toch mooi – een beschilderde kamerpot bijvoorbeeld? Hij moest er zelf om lachen, maar het idee dat het iets praktisch moest zijn bleef hangen, ook al twijfelde hij nog wel een beetje.


  Hij herinnerde zich nog levendig mevrouw Abercrombie, een bezadigde en praktische getrouwde dame uit de gemeente van dominee Wakefield, die op een avond tijdens het avondeten volkomen hysterisch in de pastorie had gestaan en had uitgeroepen dat zij haar man had vermoord en wat zij nu moest doen? De dominee had mevrouw Abercrombie aan de zorgen van zijn huishoudster toevertrouwd, terwijl hij en Roger, toen nog een tiener, zich naar de woning van de Abercrombies hadden gehaast om te kijken wat er was gebeurd.


  Ze hadden meneer Abercrombie, gelukkig nog levend en wel, aangetroffen op de keukenvloer, een beetje verdwaasd en hevig bloedend uit een ondiepe hoofdwond die hij had opgelopen door een klap met het nieuwe elektrische strijkijzer dat hij zijn vrouw cadeau had gedaan ter gelegenheid van hun drieëntwintigste huwelijksdag.


  ‘Maar ze zei dat het oude strijkijzer schroeiplekken maakte op haar theedoeken!’ had meneer Abercrombie een aantal malen op klaaglijke toon herhaald, terwijl de dominee vakkundig een pleister over de wond had geplakt en Roger de keuken had aangedweild.


  Het was de herinnering aan de bloedvlekken op het versleten zeil in de keuken van de Abercrombies die de doorslag gaf. Bree mocht dan pragmatisch zijn, maar dit was hun trouwdag. Goede en slechte tijden, tot de dood ons scheidt. Hij ging toch maar voor romantisch – of in elk geval zo romantisch mogelijk voor een shilling en drie pence.


  Opeens zag hij iets roods tussen de sparrennaalden, alsof hij een glimp opving van een rode kardinaal. Dit was echter iets groters dan de gemiddelde vogel; hij bleef staan en bukte zich om door een opening tussen de takken te kijken.


  ‘Duncan?’ zei hij. ‘Ben jij dat?’


  Duncan Innes kwam tussen de bomen vandaan en knikte verlegen. Hij droeg nog steeds de scharlakenrode tartan van de Camerons, maar had zijn prachtige jas uitgelaten en had in plaats daarvan het uiteinde van zijn plaid als een omslagdoek om zijn schouders geslagen, in de ouderwetse stijl van de Highlands.


  ‘Kan ik je even spreken, a Smeòraich?’ vroeg hij.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben net op weg naar de ketellappers – loop maar met me mee.’ Hij keerde weer terug naar het pad, waar de rook inmiddels verdwenen was, en zij wandelden zij aan zij de berg over.


  Roger zei niets en wachtte beleefd tot Duncan een gesprek begon. Duncan was van nature bedeesd en teruggetrokken, maar op een rustige manier toch heel opmerkzaam, scherpzinnig en eigenwijs. Als hij iets te zeggen had, zou hij het zeggen – als je maar lang genoeg wachtte. Uiteindelijk haalde hij een keer diep adem en stak van wal.


  ‘Mac Dubh heeft me verteld dat je pa dominee was – dat is toch zo?’


  ‘Jazeker,’ zei Roger, een beetje van zijn stuk gebracht door het onderwerp. ‘Dat wil zeggen, mijn echte vader is omgekomen, en toen heeft een oom van mijn moeder mij geadopteerd en hij was dominee.’ Terwijl hij het zei, vroeg Roger zich af waarom hij het eigenlijk nodig vond dit allemaal uit te leggen. Het grootste deel van zijn leven was het de dominee geweest die hij als zijn vader had beschouwd; en voor Duncan maakte het natuurlijk niets uit.


  Duncan knikte en klakte meelevend met zijn tong. ‘Maar zelf was je dus presbyteriaans? Daar heb ik Mac Dubh tenminste wel eens over horen praten.’ Ondanks Duncans normale goede manieren, verscheen er een lichte grijns onder zijn rafelige snor.


  ‘Dat zal best, ja,’ antwoordde Roger droogjes. Het zou hem verbazen als de hele Bijeenkomst Mac Dubh daar onderhand niet over had horen praten.


  ‘Nou ja, het punt is, dat ik dat dus ook ben,’ zei Duncan, op enigszins verontschuldigende toon.


  Roger keek hem stomverbaasd aan. ‘Jij? Ik dacht dat jij katholiek was!’


  Duncan snoof en haalde de schouder van zijn geamputeerde arm op. ‘Nee. Mijn grootvader van moeders kant was een Covenanter – en heel strikt in de leer, begrijp je?’ Hij glimlachte een beetje verlegen. ‘Dat was al wel wat afgezwakt tegen de tijd dat ik werd geboren; mijn moeder was erg godvruchtig, maar pa had niet zoveel met de kerk op, net zomin als ikzelf. En toen ik samen was met Mac Dubh... nou ja, hij kon me natuurlijk moeilijk vragen om ’s zondags met hem naar de mis te gaan, wel?’


  Roger knikte, ten teken dat hij het begreep. Duncan had Jamie leren kennen in de gevangenis van Ardsmuir, na de Opstand. Hoewel de meeste Jacobitische soldaten katholiek waren, wist hij dat er ook protestanten tussen hadden gezeten – en de meesten van hen hadden daar waarschijnlijk niet al te veel ruchtbaarheid aan gegeven, omgeven als zij waren door grote aantallen katholieken. En het was inderdaad waar dat Jamie’s en Duncans latere carrière als smokkelaar hen niet veel gelegenheid kon hebben geboden voor religieuze discussies.


  ‘Ik begrijp het. En jouw huwelijk met mevrouw Cameron vanavond...’


  Duncan knikte, zoog zijn bovenlip naar binnen en kauwde peinzend op de punt van zijn snor. ‘Dat is het ’m nu juist. Ben ik verplicht er iets over te zeggen?’


  ‘Mevrouw Cameron weet het dus niet? En Jamie?’


  Duncan schudde zwijgend zijn hoofd en hield zijn blik gevestigd op de platgetrapte modder van het pad.


  Roger realiseerde zich dat het natuurlijk vooral Jamie’s mening was die hier heel erg belangrijk was, nog belangrijker dan die van Jocasta Cameron. De kwestie van verschillende godsdiensten was voor Duncan kennelijk nooit van belang geweest – en Roger had nooit gehoord dat Jocasta zo verschrikkelijk devoot was – maar toen hij Jamie’s reactie had gehoord op het feit dat Roger presbyteriaans was, was Duncan toch geschrokken.


  ‘Mac Dubh zei dat je met de priester had gesproken.’ Duncan keek hem aan. ‘Heeft hij...’ Hij schraapte zijn keel en kreeg een kleur. ‘Ik bedoel, heeft hij je verplicht om je... Rooms te laten dopen?’


  Een weerzinwekkend vooruitzicht voor een devoot protestant en kennelijk een waar Duncan zich niet erg gemakkelijk bij voelde. Roger realiseerde zich dat hij het zelf ook een ongemakkelijke gedachte vond. Zou hij het hebben gedaan, als het nodig was geweest om met Bree te kunnen trouwen? Hij nam aan van wel, maar moest toegeven dat hij erg opgelucht was toen de priester niet had aangedrongen op een soort officiële bekering.


  ‘Eh... nee,’ zei Roger en begon te hoesten toen een nieuwe rookwolk hen plotseling omringde. ‘Nee,’ zei hij nogmaals terwijl hij zijn tranende ogen afveegde. ‘Als je eenmaal gedoopt bent, dopen ze je niet nog een keer. En jij bent toch zeker wel gedoopt?’


  ‘O, ja.’ Duncan leek er al een stuk geruster op. ‘Ja, toen ik... dat wil zeggen...’ Er gleed een schaduw over zijn gezicht, maar even later haalde hij zijn schouders op. ‘Ja.’


  ‘Kijk eens aan. Nou, laat me dan eens even nadenken.’


  De huifkarren van de ketellappers kwamen al in zicht, de handelswaar door zeildoeken en dekens afgedekt voor de regen, maar Duncan bleef staan. Kennelijk wilde hij de kwestie uit de wereld hebben voordat ze iets anders gingen doen.


  Roger wreef met zijn hand in zijn nek en dacht na.


  ‘Nee,’ zei hij tenslotte. ‘Nee, ik denk niet dat je iets moet zeggen. Want zie je, het wordt geen mis, alleen maar een huwelijksinzegening – en die is precies hetzelfde. Neemt gij deze vrouw, neemt gij deze man, in rijkdom en in armoede, je weet wel.’


  Duncan knikte aandachtig. ‘Ja, dat ken ik wel. Hoewel ik wel heb moeten wennen aan dat verschil tussen rijkdom en armoede. Maar datzelfde geldt natuurlijk voor jou.’ Hij sprak zonder enige ironie en stelde alleen maar een feit vast en was dan ook duidelijk uit het veld geslagen toen hij de blik op Rogers gezicht zag in reactie op zijn opmerking.


  ‘Ik bedoelde er niets mee, hoor,’ zei Duncan haastig. ‘Dat wil zeggen, ik bedoelde alleen maar...’


  Roger wuifde zijn excuses weg. ‘Geeft niet,’ zei hij, zijn stem al net zo droog als die van Duncan. ‘We moeten immers altijd de waarheid spreken?’


  En het was ook de waarheid, ook al was hij er tot op dit moment in geslaagd dat over het hoofd te zien. Opeens realiseerde hij zich pijnlijk duidelijk dat zijn situatie exact overeenkwam met die van Duncan: een man die geen rooie cent bezat en met een rijke – of potentieel rijke – vrouw ging trouwen.


  Hij had nooit aan Jamie Fraser gedacht als aan een rijk man, misschien wel vanwege de natuurlijke bescheidenheid van de man en misschien wel gewoon omdat hij niet rijk was – nog niet. Het feit bleef echter dat Fraser eigenaar was van vierduizend hectaren land. Als een deel van dat land nu nog wildernis was, betekende dat nog niet dat dat zo zou blijven. Op dit moment woonden er al pachters op het land; dat zouden er alleen maar meer worden. En wanneer die pachters eenmaal huur gingen betalen, wanneer er houtzagerijen en korenmolens langs de rivieren werden gebouwd, wanneer er nederzettingen en winkels en taveernes verrezen, wanneer het handjevol koeien en paarden en varkens zich onder Jamie’s zorgvuldige leiding tot grote kuddes gezond vee hadden vermenigvuldigd.... dan zou Jamie Fraser een bijzonder rijk man zijn. En Brianna was Jamie’s enige biologische kind.


  En dan had je Jocasta Cameron, die al een heel rijke vrouw was en die al kenbaar had gemaakt dat zij Brianna als haar erfgenaam wilde aanwijzen. Bree had niets met dat idee te maken willen hebben – maar Jocasta was van nature al even eigenwijs als haar nichtje en had er al veel langer ervaring in. Bovendien maakte het niet uit wat Brianna zei of deed, de mensen zouden toch wel denken...


  En dat was nu precies wat hem werkelijk zo zwaar op de maag lag. Niet alleen het besef dat hij ver boven zijn financiële middelen en stand ging trouwen, maar het besef dat iedereen in de hele kolonie zich dat al lang had gerealiseerd en waarschijnlijk heel cynisch naar hem had gekeken – en over hem had geroddeld – als een gelukzoeker, zo niet een regelrechte avonturier.


  De rook had een bittere smaak in zijn keel achtergelaten. Hij slikte het weg en schonk Duncan een scheef glimlachje. ‘Ja,’ zei hij. ‘Nou ja. Ik neem aan dat ze toch wel iets in ons moeten zien, denk je ook niet? De vrouwen?’


  Duncan glimlachte, een beetje wrang. ‘Dat moet wel, ja. Dus jij denkt dat het wel goed komt, wat betreft mijn geloof? Ik zou niet graag willen dat juffrouw Jo of Mac Dubh het me kwalijk zouden nemen dat ik niets heb gezegd. Maar ik wilde er geen onnodige drukte om maken, en dat is ook helemaal niet nodig.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Roger. Hij zuchtte en streek een lok nat haar uit zijn gezicht. ‘Nee, volgens mij is het zo wel in orde. De priester met wie ik heb gesproken stelde als enige voorwaarde dat ik eventuele kinderen katholiek zou laten dopen. Maar aangezien dat voor jou en mevrouw Cameron geen overweging is, denk ik...’ Hij zweeg fijntjes, maar Duncan leek behoorlijk opgelucht.


  ‘Och, nee,’ zei hij en lachte een beetje zenuwachtig. ‘Nee, ik denk niet dat ik me daar zorgen om hoef te maken.’


  ‘Mooi zo.’ Roger glimlachte geforceerd en sloeg Duncan op zijn schouders. ‘Dat je maar heel gelukkig mag worden.’


  Duncan streek met zijn vinger langs zijn snor en knikte. ‘Jij ook, a Smeòraich.’


  Hij had verwacht dat Duncan weer zijn eigen weg zou gaan zodra zijn vraag was beantwoord, maar in plaats daarvan liep de man met hem mee en wandelde langzaam achter Roger aan langs de wagens terwijl hij met een lichte frons naar de uitgestalde waren keek.


  Na een week lang handelen en ruilen, waren de wagens weer even vol als op de eerste dag – of nog voller, volgestouwd met zakken graan en wol, vaten cider, manden appels, stapels huiden en nog allerlei andere zaken waarin was gehandeld. De voorraad luxe artikelen was aanzienlijk geslonken, maar je kon nog steeds van alles kopen, zoals je wel kon zien aan de menigte mensen die zich, als bladluizen op een rozenstruik, om de wagens verdrongen.


  Roger was lang genoeg om over de hoofden van de meeste klanten heen te kunnen kijken en baande zich langzaam een weg langs de wagens, waarbij hij het een en ander bekeek en zich probeerde voor te stellen wat Brianna ervan zou vinden.


  Zij was een mooie vrouw, maar maakte geen drukte om haar uiterlijk. Hij had zelfs maar ternauwernood kunnen voorkomen dat zij haar prachtige rode haar had afgeknipt omdat het haar ergerde dat het almaar in de pap hing en dat Jemmy eraan trok. Misschien was een lint toch wel praktisch. Of een mooie kam? Maar misschien had ze meer aan een paar handboeien voor de kleine.


  Hij bleef staan bij een stoffenverkoper en bukte zich om onder het zeildoek te kijken, naar mutsjes en vrolijk gekleurde linten, die daar veilig uit de regen hingen en een beetje heen en weer bewogen, als de tentakels van een gekleurde kwal. Duncan, met zijn plaid tot over zijn oren tegen de koude wind, kwam dichterbij om te zien waar hij naar stond te kijken.


  ‘Zoekt u iets speciaals, heren?’ Een marskramer-vrouw leunde naar voren over haar waren, met haar boezem op haar over elkaar geslagen armen, en wierp hun allebei een professionele glimlach toe.


  ‘Ja,’ zei Duncan onverwacht. ‘Een meter fluweel. Heeft u dat? Hij moet van goede kwaliteit zijn, maar de kleur doet er niet toe.’


  De vrouw trok haar wenkbrauwen op – zelfs in zijn allerbeste kleren leek Duncan in de verste verte niet op een dandy – maar zij draaide zich zonder commentaar om en begon in haar geslonken voorraad te rommelen.


  ‘Denk je dat mevrouw Claire nog wat lavendel over heeft?’ vroeg Duncan, zich tot Roger wendend.


  ‘Ja, dat weet ik wel zeker,’ antwoordde Roger. Zijn verbazing stond waarschijnlijk op zijn gezicht te lezen, want Duncan glimlachte en boog schuchter zijn hoofd.


  ‘Ik moest er opeens aan denken,’ zei hij. ‘Juffrouw Jo heeft last van migraine en dan slaapt ze vaak heel slecht. Ik weet nog dat mijn moeder vroeger een lavendelkussentje had en dat ze altijd heerlijk in slaap viel als ze haar hoofd daarop legde. Dus ik dacht, misschien met een lapje fluweel – zodat ze dat lekker tegen haar wang voelt, snap je? – en dan kan juffrouw Lizzie het misschien voor me naaien...’


  In voor- en tegenspoed...


  Roger knikte goedkeurend en voelde zich ontroerd – en een beetje beschaamd – door Duncans zorgzaamheid. Hij had de indruk gehad dat het huwelijk tussen Duncan en Jocasta Cameron vooral een zakelijke aangelegenheid was – en misschien was dat ook wel zo. Maar blinde hartstocht was nu eenmaal geen noodzakelijke voorwaarde voor tederheid en voorkomendheid.


  Toen Duncan de lap had gekocht, nam hij afscheid, borg de lap fluweel veilig onder zijn plaid en wandelde weg. Roger maakte langzaam een rondje langs de resterende kooplieden terwijl hij in gedachten selecteerde, afwoog en weer verwierp en zich het hoofd brak over de vraag met welk voorwerp uit deze bonte verzameling hij zijn bruid nu eens echt blij zou maken. Oorbellen? Nee, daar zou de kleine maar aan gaan trekken. Hetzelfde gold voor een kettinkje – of een haarlint, nu hij er eens goed over nadacht.


  Toch ging zijn belangstelling voornamelijk uit naar sieraden. Normaal gesproken droeg ze maar heel weinig sieraden. Maar haar vaders robijnen ring droeg ze wel – de ring die Jamie hem had gegeven en die hij op zijn beurt aan haar had gegeven toen ze hem eeuwige trouw had beloofd. Jem sabbelde er wel eens op, maar dat kon geen kwaad.


  Opeens bleef hij staan, zodat de andere mensen om hem heen moesten lopen. In gedachten zag hij het goud en het diepe roze-rood van de cabochon geslepen robijn glinsteren aan haar lange, bleke vinger. Haar vaders ring. Natuurlijk, hoe kon het dat hij dat niet eerder had gezien?


  Jamie had hem de ring daadwerkelijk gegeven, maar dat betekende nog niet dat hij hem weer zomaar weg kon geven. En opeens voelde hij een onbedwingbare behoefte Brianna iets te geven wat werkelijk van hem was.


  Hij draaide zich vastberaden om en liep terug naar een huifkar waar allerlei spulletjes van metaal lagen te glinsteren en te glanzen. Hij wist uit ervaring dat zijn pink ongeveer even dik was als haar ringvinger.


  ‘Deze,’ zei hij, een ring oppakkend. Het was een goedkoop ding; gemaakt van gevlochten koperdraad en haar vinger zou er ongetwijfeld binnen enkele minuten groen van kleuren. Des te beter, dacht hij terwijl hij betaalde. Of ze hem nu dag en nacht zou dragen of niet, deze ring zou haar tot de zijne maken.


  Daarom zal een vrouw het huis van haar vader verlaten en haar echtgenoot aanhangen, en die twee zullen tot één vlees zijn.


  


  


  


  5 Oproer en onrust


  


  Tegen het eind van het eerste uur zat er, ondanks dat het met tussenpozen bleef regenen, al een flinke menigte patiënten op me te wachten. Het was de laatste dag van de Bijeenkomst en mensen die hun kiespijn eerst wel te verdragen hadden gevonden of zich ongerust maakten over hun uitslag hadden plotseling besloten toch nog maar even van de gelegenheid gebruik te maken om ernaar te laten kijken.


  Ik was net klaar met een jonge vrouw met een beginnend kropgezwel. Ik had haar dringend aangeraden een hoeveelheid gedroogde vis te kopen, aangezien ze te ver landinwaarts woonde om elke dag aan verse te kunnen komen, en er dagelijks van te eten voor de jodium.


  ‘De volgende!’ riep ik, mijn natte haar uit mijn ogen vegend.


  De menigte week uiteen als de Rode Zee en er kwam een kleine, bejaarde man naar me toe, zo mager dat hij wel een wandelend skelet leek, gekleed in vodden en met een bundeltje bont in zijn armen. Toen hij tussen de terugdeinzende mensen op me af schuifelde, ontdekte ik de reden voor het gedrag van de menigte; hij stonk als een dode wasbeer.


  Even dacht ik dat het hoopje grijsachtig bont een dode wasbeer was – er lag al een heel stapeltje pelzen en huiden aan mijn voeten, hoewel mijn patiënten meestal wel de moeite namen ze eerst van hun oorspronkelijke eigenaars te scheiden alvorens ze aan mij te geven – maar toen bewoog het bont en zag ik hoe een paar heldere oogjes mij aankeken.


  ‘Mijn hond is gewond,’ verklaarde de man kortaf. Hij zette de hond op mijn tafel, schoof een aantal instrumenten opzij en wees op een diepe snijwond in de flank van het dier. ‘Je moet hem verzorgen.’


  Het klonk niet bepaald als een verzoek, maar het was per slot van rekening de hond die mijn patiënt was en hij leek me vrij beleefd. Het was een dier van gemiddelde grootte, met korte pootjes, een kortharige, gevlekte vacht en rafelige oren. Hij zat kalmpjes te hijgen en maakte geen aanstalten om op de loop te gaan.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’ Ik bracht een wankelende schaal in veiligheid en bukte me om mijn pot steriele hechtdraden te pakken. De hond likte in het voorbijgaan mijn hand.


  ‘Gevochten met een vrouwtjes-wasbeer.’


  ‘Hmmm,’ zei ik terwijl ik het dier weifelend opnam. Gezien zijn dubieuze achtergrond en klaarblijkelijk vriendelijke aard, vermoedde ik dat avances naar een vrouwtjeswasbeer waarschijnlijk waren ingegeven door wellust, in plaats van woestheid. Als om deze indruk te bevestigen, stak het dier enkele centimeters vochtig, roze voortplantingsorgaan in mijn richting.


  ‘Hij vindt je leuk, mama,’ zei Bree met een uitgestreken gezicht.


  ‘Ik voel me gevleid,’ mompelde ik, hopend dat de eigenaar van de hond zich niet geroepen zou voelen een soortgelijke demonstratie van zijn genegenheid te geven. Gelukkig leek de oude man zich in het geheel niet tot mij aangetrokken te voelen; hij negeerde mij volledig en wierp met zijn diepliggende ogen sombere blikken op de open plek onder ons, waar de soldaten bezig waren met een of andere exercitie.


  ‘Schaar,’ zei ik op gelaten toon terwijl ik mijn hand ophield.


  Ik knipte de bebloede vacht rond de wond weg en was blij dat ik geen grote zwelling of andere tekenen van een ontsteking aantrof. Al het bloed rond de wond was gestold; kennelijk was het al enige tijd geleden gebeurd. Ik vroeg me af of de hond zijn tegenstandster op de berg was tegengekomen. Ik herkende de oude man niet en hij sprak ook niet met een Schots accent. Was hij wel een bezoeker van de Bijeenkomst, vroeg ik mij af.


  ‘Eh... zou u zijn kop even vast willen houden?’ De hond mocht dan vriendelijk zijn, dat wilde nog niet zeggen dat zijn goede humeur intact zou blijven als ik een naald in zijn lijf stak. Zijn eigenaar bleef echter in zijn sombere gedachten verzonken en maakte geen aanstalten te doen wat ik vroeg. Ik keek om me heen om te zien of Bree me kon helpen, maar die was opeens verdwenen.


  ‘Kom maar, a bhalaich, stil maar,’ zei een kalmerende stem naast mij. Toen ik me omdraaide zag ik tot mijn verbazing hoe de hond belangstellend aan de uitgestoken knokkels van Murray MacLeod stond te snuffelen. Bij het zien van mijn verraste blik, haalde hij glimlachend zijn schouders op, boog zich over de tafel en greep de verbijsterde hond in zijn nekvel en om zijn snuit.


  ‘Ik raad u aan om heel snel te zijn, mevrouw Fraser,’ zei hij.


  Ik nam de dichtstbijzijnde poot van de hond in een stevige greep en begon. De hond reageerde precies zoals de meeste mensen in vergelijkbare omstandigheden, door als een gek te proberen zich los te rukken, waarbij zijn poten over het ruwe hout van de tafel krasten. Op een gegeven moment slaagde hij erin zich van Murray los te rukken, waarna hij van de tafel sprong en met los bungelende hechtdraden de vrijheid tegemoet wilde rennen. Ik wierp mezelf boven op hem en rolde met hem door de modder terwijl omstanders in alle richtingen uiteen stoven, totdat een paar van de meest stoutmoedigen onder hen mij te hulp schoten en het schurftige beest tegen de grond werkten, zodat ik het karwei af kon maken.


  Ik legde het laatste knoopje, sneed de wasdraad af met Murray’s laatmes – waar iedereen tijdens de worsteling op had getrapt, hoewel het gelukkig niet was gebroken – en haalde mijn knie van de flank van het beest. Ik hijgde bijna net zo zwaar als de hond zelf.


  De toeschouwers applaudisseerden.


  Een beetje verdwaasd maakte ik een buiging en duwde met beide handen hele bossen verwarde krullen uit mijn gezicht. Murray was er al niet veel beter aan toe. Zijn paardenstaart was losgeraakt en hij had een lelijke scheur in zijn jas, die ook nog eens onder de modder zat. Hij bukte zich, pakte de hond onder zijn buik en tilde hem met een grote zwaai op de tafel, voor zijn eigenaar.


  ‘Uw hond, sir,’ zei hij, zachtjes hijgend.


  De oude man draaide zich om, legde een hand op de kop van zijn hond en fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij van Murray naar mij keek, alsof hij niet wist wat hij van deze inspannende vorm van chirurgie moest denken. Hij keek over zijn schouder naar de soldaten beneden aan de berg en wendde zich toen tot mij, zijn dunne wenkbrauwen gefronst boven zijn haviksneus.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg hij op verbaasde toon. Zonder op een antwoord te wachten, haalde hij zijn schouders op, draaide zich om en liep weg. De hond sprong met zijn tong uit zijn bek van de tafel en draafde met zijn baasje mee, op weg naar het volgende avontuur.


  Ik slaakte een diepe zucht, veegde de modder van mijn schort, bedankte Murray met een glimlach en draaide me om om mijn handen te wassen voor de volgende patiënt.


  ‘Ha,’ zei Brianna binnensmonds. ‘Hebbes!’ Ze hief haar kin in de richting van iets dat zich achter mij bevond en ik draaide me om.


  De volgende patiënt was een heer. Een echte heer, te oordelen naar zijn kleding en houding, die beide beter waren dan die van de gemiddelde aanwezige. Ik had hem al een tijdje aan de rand van de open plek zien staan, heen en weer kijkend tussen mijn werkplek en die van Murray, duidelijk twijfelend welke medicus hij met zijn klandizie ging verblijden. Waarschijnlijk had het incident met de hond de balans in mijn voordeel doen doorslaan.


  Ik keek naar Murray, die behoorlijk chagrijnig stond te kijken. Zo’n welvarend heerschap zou hoogstwaarschijnlijk contant betalen. Ik haalde verontschuldigend mijn schouders op, zette toen mijn vriendelijkste beroepsglimlach op en gebaarde de nieuwe patiënt dat hij plaats kon nemen op mijn kruk.


  ‘Gaat u zitten, mijnheer,’ zei ik, ‘en vertel maar eens wat er aan scheelt.’


  De heer in kwestie was ene mijnheer Goodwin uit Hillsborough, wiens voornaamste klacht was dat hij pijn in zijn arm had. Ik zag echter dat dit niet zijn enige probleem was; een recent litteken zigzagde langs de zijkant van zijn gezicht en de vurige streep trok zijn ooghoek omlaag en gaf hem een bijzonder woeste oogopslag. Verder verraadde een vage verkleuring op de wang dat het een of andere zware voorwerp hem pal boven zijn kaak had geraakt en zijn gelaatstrekken hadden de pafferige uitstraling van iemand die nog niet zo lang geleden een flink pak slaag had gehad.


  Natuurlijk konden heren net zo goed in knokpartijen verwikkeld raken als andere mannen, maar deze leek tamelijk oud voor zulke bezigheden; hij leek ongeveer halverwege de vijftig en had een welvarend buikje dat bedekt werd door een strak vest met zilveren knopen. Misschien was hij ergens overvallen en beroofd, dacht ik. Maar niet onderweg naar de Bijeenkomst; deze verwondingen waren enkele weken oud.


  Voorzichtig onderzocht ik zijn arm en schouder, liet hem de arm optillen en bewegen en stelde enkele korte vragen terwijl ik het lichaamsdeel betastte. Het probleem was duidelijk; hij had zijn elleboog ontwricht, en hoewel de ontwrichting gelukkig al aardig was bijgetrokken, vermoedde ik dat hij ook een pees had gescheurd, die nu bekneld zat tussen het uitsteeksel aan de ellepijp en de kop daarvan, zodat de pijn werd versterkt door elke beweging van de arm.


  En dat was nog niet alles; terwijl ik langzaam mijn vingers over zijn hele arm liet gaan, ontdekte ik niet minder dan drie slechts gedeeltelijk genezen enkelvoudige breuken in de botten van zijn onderarm. De schade was niet uitsluitend inwendig; ik zag de vervaagde restanten van twee grote blauwe plekken op de onderarm, boven de breukplekken, stuk voor stuk onregelmatige geelgroene vlekken met het donkerder roodzwart van een diepe onderhuidse bloeding in het midden. Defensieve verwondingen, dacht ik, of ik moest het wel heel erg bij het verkeerde eind hebben.


  ‘Bree, zoek eens een goede spalk voor me,’ zei ik. Bree knikte zwijgend en verdween, zodat ik alleen achterbleef om meneer Goodwins minder zware kneuzingen in te smeren met cajeputzalf.


  ‘Hoe komt u aan die verwondingen, meneer Goodwin?’ vroeg ik op luchtige toon terwijl ik een linnen verband voor hem uitzocht. ‘Zo te zien was het een forse vechtpartij. Ik mag toch hopen dat de ander er nog slechter aan toe is!’


  Meneer Goodwin glimlachte flauwtjes om mijn poging tot een grapje.


  ‘Het was inderdaad een hevige strijd, mevrouw Fraser,’ antwoordde hij, ‘alleen was het niet mijn eigen strijd. Ik heb gewoon pech gehad – door op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plek te zijn, zou je kunnen zeggen. Hoewel...’ Hij kneep het half toegeknepen oog dicht alsof ik het litteken had aangeraakt. Hij was duidelijk door een onervaren iemand gehecht, maar de wond was goed genezen.


  ‘O ja?’ vroeg ik. ‘Wat is er dan gebeurd?’


  Hij bromde iets, maar leek het niet erg te vinden mij zijn verhaal te moeten vertellen. ‘U heeft vanmorgen zeker wel die officier gehoord die de proclamatie van de gouverneur voorlas over het monsterlijke gedrag van de relschoppers?’


  ‘Ik denk niet dat de woorden van de gouverneur aan iemands aandacht zijn ontsnapt,’ mompelde ik terwijl ik zachtjes met mijn vingertoppen aan de huid trok. ‘Gaat u me nu vertellen dat u erbij was in Hillsborough?’


  ‘Inderdaad.’ Hij zuchtte, maar ontspande zich enigszins toen hij merkte dat ik hem geen pijn deed met mijn onderzoek. ‘Sterker nog, ik woon in Hillsborough. En als ik rustig thuis was gebleven – zoals mijn lieve vrouw graag had gewild,’ – hij glimlachte wrang – ‘was dit ongetwijfeld niet gebeurd.’


  ‘Nieuwsgierigheid kan heel ongezond zijn.’ Toen hij glimlachte viel me opeens iets op en ik drukte zachtjes met mijn duim op het verkleurde gedeelte van zijn wang. ‘Iemand heeft u op deze plek met aanzienlijke kracht in het gezicht geslagen. Zijn er ook tanden gebroken?’


  Hij keek mij verschrikt aan. ‘Jazeker. Maar dat kunt u niet verhelpen.’ Hij trok zijn bovenlip een stukje omhoog en ik zag een groot gat waarin twee tanden hadden gezeten. Eén premolaar was er finaal uitgeslagen, maar de ander was bij de wortel afgebroken; ik zag een gekarteld randje vergeeld glazuur tegen het donkere rood van zijn tandvlees.


  Brianna, die juist op dat moment terugkwam met de spalk, maakte een licht kokhalzend geluid. Meneer Goodwins andere tanden waren, hoewel ze nog grotendeels intact waren, bedekt met een dikke laag geel tandsteen, en bruine vlekken van de pruimtabak.


  ‘O, maar ik denk dat ik hier wel iets aan kan doen,’ verzekerde ik hem, zonder acht te slaan op Bree. ‘Het is zeker pijnlijk om daarmee te bijten? Ik kan het niet herstellen, maar ik kan wel de restanten van de afgebroken tand trekken en het tandvlees behandelen om ontsteking te voorkomen. Maar wie heeft u in vredesnaam geslagen?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek met enigszins angstige belangstelling toe hoe ik de glimmende tang en de rechte scalpel klaarlegde voor de tandheelkundige ingreep.


  ‘Om u de waarheid te zeggen, mevrouw, heb ik daar nauwelijks een idee van. Ik was alleen maar naar het centrum gegaan omdat ik bij de rechtbank moest zijn. Ik ben bezig een aanklacht in te dienen tegen een tegenpartij in Virginia,’ legde hij uit terwijl hij zijn voorhoofd fronste. ‘Ik werd geacht documenten in te dienen ter ondersteuning van deze zaak. Ik was echter niet in staat om te doen waarvoor ik gekomen was, want de straat voor het gerechtsgebouw stond helemaal vol met mensen, van wie velen gewapend waren met knuppels en zwepen en andere agressieve gebruiksvoorwerpen.’


  Bij het zien van de menigte had hij eerst weer weg willen gaan, maar op dat moment gooide iemand een steen door het raam van de rechtbank. Het brekende glas fungeerde als een soort signaal voor de menigte en de mensen drongen op naar voren, trapten de deuren in en schreeuwden bedreigingen.


  ‘Ik werd bezorgd om mijn vriend, meneer Fanning, van wie ik wist dat hij binnen was.’


  ‘Fanning... bedoelt u misschien Edmund Fanning?’ Omdat ik stond te overwegen hoe ik het trekken van de tand het beste kon aanpakken, luisterde ik maar met een half oor, maar die naam herkende ik wel. Farquard Campbell had het over Fanning gehad toen hij Jamie de gruwelijke details vertelde van de rellen die een paar jaar geleden het gevolg waren geweest van de Zegelwet. Fanning was benoemd tot directeur van de posterijen van de hele kolonie, een lucratieve positie die hem waarschijnlijk een lieve duit had gekost, en hem zo mogelijk nog meer had gekost toen hij met geweld was gedwongen hem weer op te geven. Kennelijk was hij er gedurende de vijf jaar daarna niet veel populairder op geworden.


  Meneer Goodwin kneep zijn lippen op elkaar tot een afkeurende streep. ‘Ja, mevrouw, dat is de man in kwestie. En welke roddels de mensen ook over hem verspreiden, hij is altijd een goede vriend geweest voor mij en mijn familie. Dus toen ik zulke ernstige bedreigingen aan zijn adres hoorde uiten, besloot ik dat ik hem moest helpen.’


  Meneer Goodwin was echter niet in zijn moedige poging geslaagd.


  ‘Ik probeerde me een weg door de menigte te banen,’ zei hij, zijn blik op mijn hand gevestigd terwijl ik zijn arm langs de spalk legde, met het verband eronder. ‘Maar ik kwam niet erg ver en had nog niet eens de trappen bereikt, toen ik binnen een luid geschreeuw hoorde en de menigte achteruit deinsde en mij met zich meevoerde.’


  Vechtend om overeind te blijven, had meneer Goodwin tot zijn grote afgrijzen moeten toekijken hoe Edmund Fanning door de deur van de rechtbank naar buiten werd gesleept, werd neergeslagen en vervolgens aan zijn voeten de trappen af werd gesleurd, waarbij zijn hoofd tegen de treden sloeg.


  ‘Dat geluid,’ zei hij huiverend. ‘Ik hoorde het boven het geschreeuw uit, alsof er een meloen naar beneden rolde.’


  ‘Lieve hemel,’ fluisterde ik. ‘Maar ze hebben hem toch niet vermoord, is het wel? Ik heb niet gehoord dat er doden zijn gevallen in Hillsborough. Nu moet u even uw arm ontspannen en diep ademhalen.’


  Meneer Goodwin haalde diep adem, onmiddellijk gevolgd door een luid gesnuif. Hierop hield hij heel lang zijn adem in terwijl ik aan de arm draaide, de beknelde pees bevrijdde en het gewricht weer in de juiste stand trok. Hij trok wit weg en er verschenen zweetdruppeltjes op zijn vlezige wangen, maar hij knipperde een paar keer met zijn ogen en herstelde zich heldhaftig.


  ‘Dat hij niet is vermoord, heeft hij niet te danken aan de genade van de relschoppers,’ zei hij. ‘Het was dat ze meer plezier meenden te kunnen hebben met de opperrechter, en Fanning bewusteloos op straat lieten liggen terwijl zij de rechtbank binnenstormden. Een andere vriend en ik maakten aanstalten om de arme man zo goed en zo kwaad als het ging op te tillen en naar een schuilplaats in de buurt te brengen, toen we opeens een luid geschreeuw achter ons hoorden en de menigte zich opeens op ons stortte. Zo ben ik hieraan gekomen’ – hij tilde zijn net gespalkte arm op – ‘en hieraan.’ Hij raakte het litteken bij zijn oog aan, en de afgebroken tand.


  Hij keek mij fronsend aan. ‘Gelooft u mij, mevrouw, ik hoop werkelijk dat een aantal mensen hier de namen van de relschoppers zal prijsgeven, opdat zij voor hun barbaarse daden kunnen worden gestraft. Maar wanneer ik de vent die mij heeft geslagen hier zou zien, zou ik hem niet overdragen aan de gouverneur. Reken maar van niet!’


  Hij balde langzaam zijn vuisten en keek mij woedend aan, alsof hij mij ervan verdacht dat ik de schurk in kwestie onder mijn tafel verborgen hield. Achter mij stond Brianna onrustig heen en weer te schuifelen. Ik wist zeker dat zij, net als ik, aan Hobson en Fowles dacht. Abel MacLennan wilde ik wel als onschuldige toeschouwer beschouwen, ongeacht wat hij in Hillsborough had uitgevoerd.


  Ik mompelde iets neutraals en meelevends en pakte de fles whisky die ik gebruikte voor ontsmetting en primitieve anesthesie. De aanblik ervan leek meneer Goodwin aanzienlijk op te vrolijken.


  ‘Een beetje hiervan om... eh... uzelf wat moed in te drinken,’ stelde ik voor terwijl ik hem een stevige borrel inschonk. Het zou zijn mond ook meteen ontsmetten. ‘Even in uw mond houden voordat u het doorslikt, dan raakt uw tand een beetje verdoofd.’


  Terwijl meneer Goodwin gehoorzaam een grote slok van de drank nam en met volle mond bleef zitten, de wangen opgebold als een kikvors die op het punt staat te gaan kwaken, wendde ik me tot Bree. Ze zag een beetje bleek, maar ik was er niet zeker van of dat door meneer Goodwins verhaal kwam of door de aanblik van zijn tanden.


  ‘Ik denk niet dat ik je vanochtend verder nog nodig heb, lieverd,’ zei ik met een bemoedigend klopje op haar arm. ‘Waarom ga jij niet even kijken of Jocasta al helemaal klaar is voor de huwelijken vanavond?’


  ‘Weet je het zeker, mama?’ Terwijl ze het vroeg stond ze haar met bloed bevlekte schort al uit te trekken en op te rollen. Ze keek naar het pad, en toen ik in die richting keek zag ik Roger achter een struik naar haar staan kijken. Ik zag zijn gezicht oplichten toen zij zich naar hem omdraaide en dat bezorgde me een warm gevoel. Ja, het zat wel goed tussen die twee.


  ‘Zo, meneer Goodwin. Neemt u nog maar een slokje, dan zullen we dit varkentje eens even wassen.’ Ik draaide me glimlachend om naar mijn patiënt en pakte de tang.


  


  


  


  6 Auld lang syne


  


  Roger wachtte aan de rand van de open plek en keek toe hoe Brianna haar moeder terzijde stond, kruiden fijnstampte, afgepaste hoeveelheden van drankjes in kleine flesjes goot en verband scheurde. Ondanks de kou had ze haar mouwen opgestroopt, en de kracht die het haar kostte om het stugge linnen te scheuren liet de spieren van haar blote armen aanspannen en opzwellen onder haar sproetige huid.


  Sterk in de polsen, dacht hij, met een ietwat onrustbarende herinnering aan Estella in Dickens’ Great Expectations. Je kon goed zien dat ze een sterk lichaam had; de wind blies haar rok tegen de stevige welving van haar heupen en toen ze zich omdraaide duwde een lang bovenbeen even tegen de stof.


  Hij was niet de enige die het zag. De helft van de mensen die stonden te wachten tot zij bij een van beide artsen aan de beurt waren, keek naar Brianna; sommigen – voornamelijk vrouwen – met een verwonderd fronsje, anderen – allemaal mannen – met verholen bewondering en berekenende blikken die Roger het gevoel gaven dat hij te voorschijn moest komen om zijn recht op haar ter plekke te verdedigen.


  Laat ze maar kijken, dacht hij, het gevoel verdringend. Het is immers alleen maar erg als zij terugkijkt?


  Hij kwam een eindje tussen de bomen vandaan en zij draaide zich meteen om toen ze hem in de gaten kreeg. De lichte frons op haar gezicht smolt onmiddellijk weg, haar gezicht lichtte op. Hij glimlachte terug, wenkte haar met een hoofdbeweging en draaide zich, zonder te wachten, om naar het pad.


  Was hij echt zo kinderachtig dat hij die bende schaapachtige bewonderaars wilde bewijzen dat zijn vrouw onmiddellijk alles uit haar handen zou laten vallen om hem te volgen? Nou... ja, eigenlijk wel. De schaamte om dat besef werd getemperd door een aangenaam bezitterig gevoel bij het horen van haar voetstappen achter hem op het pad; ja, ze kwam echt. Ze had haar werk laten liggen, maar droeg iets in haar hand; een klein pakje, ingepakt in papier en dichtgebonden met een touwtje. Hij stak zijn hand uit en leidde haar het pad af, naar een groepje bomen, waar een gordijn van rode en gele esdoornbladeren hun een zekere privacy gaf.


  ‘Het spijt me dat ik je van je werk heb gehaald,’ zei hij zonder het te menen.


  ‘Dat geeft niet. Ik was blij dat ik weg kon. Ik vrees dat ik niet zo goed ben met bloed en ingewanden.’ Ze trok een lelijk gezicht bij haar bekentenis.


  ‘Wat maakt het uit,’ zei hij. ‘Het behoorde niet tot de dingen die ik in een vrouw zocht.’


  ‘Misschien had je dat beter wel kunnen doen,’ zei zij terwijl ze hem een peinzende blik toewierp. ‘Hier kan je juist een vrouw gebruiken die je kiezen kan trekken wanneer ze gaan wegrotten en je vingers weer aan je hand kan naaien wanneer jij ze afhakt tijdens het houthakken.’


  De grauwe dag leek haar humeur te hebben beïnvloed – of misschien was het toch wel het werk waarmee ze bezig was geweest. Een korte blik op Claire’s patiënten was voldoende om iedereen te deprimeren – met uitzondering van Claire – met hun opeenvolging van misvormingen, verminkingen, wonden en verschrikkelijke ziektes.


  Wat hij Brianna wilde vertellen zou haar misschien even wat afleiding bezorgen van de meer gruwelijke details van het achttiende-eeuwse leven. Hij legde zijn hand op haar wang en streek met een koude duim een van haar volle rode wenkbrauwen glad. Haar gezicht was ook koud, maar achter haar oor en onder haar haar voelde ze warm aan – net zo warm als al haar andere geheime plekjes.


  ‘Ik heb precies wat ik wil,’ zei hij vastbesloten. ‘Maar hoe zit het met jou? Weet je zeker dat je geen man wilt die indianen kan scalperen en met zijn pistool voor brood op de plank zorgt? Want zelf ben ik ook niet zo dol op bloed, zie je.’


  Er verscheen een glinstering van humor in haar ogen en haar sombere bui verdween. ‘Nee, ik geloof niet dat ik zo’n bloeddorstige ellendeling wil,’ zei ze. ‘Zo noemt mama mijn vader – maar alleen wanneer ze boos op hem is.’


  Hij lachte. ‘En hoe ga je mij noemen, wanneer je boos op me bent?’ plaagde hij.


  Ze keek hem peinzend aan en haar ogen begonnen opnieuw te glinsteren. ‘O, maak je maar geen zorgen; Da wil me geen lelijke Gaelische woorden leren, maar Marsali heeft me een heleboel verschrikkelijke dingen in het Frans geleerd. Weet je wat un soulard is? En un grande gueule?’


  ‘Oui, ma petite chou – hoewel ik nog nooit een kooltje met zo’n rode neus heb gezien.’ Hij stak een vinger uit naar haar neus en zij dook lachend weg.


  ‘Maudit chien!’


  ‘Bewaar liever wat voor als we getrouwd zijn,’ raadde hij haar aan. ‘Dan zou je het nog wel eens nodig kunnen hebben.’ Hij pakte haar hand, met de bedoeling haar mee te trekken naar een comfortabel ogend rotsblok, maar zag toen het kleine pakje dat zij in haar hand hield. ‘Wat is dat?’


  ‘Een huwelijkscadeau,’ zei ze terwijl ze het tussen twee vingers aan hem voorhield, met een blik alsof er een dode muis in zat.


  Hij pakte het voorzichtig aan, maar voelde geen griezelige vormen door het papier heen. Hij liet het op en neer stuiteren op zijn hand; het woog zo goed als niets.


  ‘Borduurzijde,’ zei zij in antwoord op zijn vragende blik. ‘Van mevrouw Buchanan.’ Daar was die frons tussen haar wenkbrauwen weer, en die blik van... bezorgdheid? Nee, het was iets anders, maar hij mocht hangen als hij wist wat.


  ‘Wat mankeert er aan borduurzijde?’


  ‘Niks. Het gaat om waar het voor bedoeld is.’ Ze pakte het pakketje van hem aan en stopte het in de zak die zij onder haar onderrok droeg. Ze keek omlaag om haar rokken weer recht te trekken, maar hij zag haar strakke mond.


  ‘Ze zei dat het voor onze “laatste kleedjes” was,’ zei ze.


  Het duurde even voordat Roger begreep waar ze het over had. ‘Laatste kl... o, je bedoelt doodskleden?’


  ‘Ja. Kennelijk behoort het tot mijn huwelijkse plichten om de ochtend na de bruiloft achter mijn spinnewiel te gaan zitten om aan mijn lijkwade te beginnen.’ Ze siste hem de woorden tussen haar tanden toe. ‘Op die manier ben ik precies klaar met weven en borduren tegen de tijd dat ik in het kraambed het loodje leg. En als ik hard doorwerk, heb ik nog tijd om er voor jou ook nog een te maken – en anders moet je volgende vrouw het maar afmaken!’


  Als ze niet zo duidelijk overstuur was geweest, zou hij er hartelijk om hebben gelachen.


  ‘Mevrouw Buchanan is niet goed bij haar hoofd,’ zei hij, haar handen vastpakkend. ‘Je moet je die onzin van haar niet zo aantrekken.’


  Brianna keek vanonder haar gefronste wenkbrauwen naar hem op. ‘Mevrouw Buchanan,’ zei ze, duidelijk articulerend, ‘is onwetend, dom en tactloos. Maar ze heeft wel gelijk.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij met geveinsde zelfverzekerdheid terwijl hij in werkelijkheid toch wel een klein angststeekje voelde.


  ‘Hoeveel vrouwen heeft Farquard Campbell al begraven?’ vroeg ze. ‘En Gideon Oliver? En Andrew MacNeill?’


  Ze hadden er met z’n drieën negen begraven. MacNeill zou vanavond voor de vierde keer trouwen – met een meisje van achttien uit Weaver’s Gorge. Opnieuw die steek van angst, dieper nu, maar hij negeerde hem.


  ‘En Jenny ban Campbell heeft acht kinderen op de wereld gezet en twee echtgenoten het graf in getreiterd,’ wierp hij dapper tegen. ‘Mevrouw Buchanan heeft zelf trouwens ook vijf koters en is ook nog springlevend. Ik heb ze gezien; stuk voor stuk plofkoppen, maar allemaal gezond.’


  Dat leverde hem een schoorvoetend optrekken van haar ene mondhoek op, zodat hij, bemoedigd, doorzette.


  ‘Je hebt echt geen reden om ergens bang voor te zijn, schatje. Je hebt met Jemmy toch ook geen problemen gehad?’


  ‘O nee? Nou, als je denkt dat het allemaal zo makkelijk gaat, doe je het de volgende keer maar mooi zèlf!’ bitste zij, maar hij zag haar mondhoek toch verder omhoog krullen. Ze trok aan zijn hand, maar hij hield haar stevig vast en zij verzette zich niet.


  ‘Dus je hoopt toch dat er een volgende keer komt? Ondanks mevrouw Buchanan?’ Zijn toon was opzettelijk luchtig, maar hij trok haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen en verborg zijn gezicht in haar haar, bang dat ze zou zien hoeveel die vraag voor hem betekende.


  Zij liet zich niet voor de gek houden. Ze trok haar hoofd een beetje naar achteren en haar ogen, zo blauw als water, keken in de zijne.


  ‘Zou je ook met me trouwen als we aan permanente onthouding zouden doen?’ vroeg ze. ‘Dat is de enige manier die honderd procent zekerheid biedt. Die wormkruidolie werkt niet altijd – kijk maar naar Marsali!’ Baby Joan was het levende bewijs van de onbetrouwbaarheid van die methode van geboortebeperking.


  ‘Er zijn vast nog wel andere manieren,’ zei hij. ‘Maar als je onthouding wilt – goed, dan kun je die krijgen.’


  Ze lachte, omdat hij terwijl hij dit zei, zijn hand bezitterig op haar billen legde. Toen verflauwde haar lach en werd het blauw van haar ogen donkerder. ‘Dat meen je toch wel echt, hè?’


  ‘Ja,’ zei hij, en dat was ook zo, hoewel de gedachte eraan hem zwaar op de maag lag, alsof hij een steen had ingeslikt.


  Zij zuchtte, streelde met haar hand de zijkant van zijn gezicht en volgde de lijn van zijn nek en de holte van zijn keel. Haar duim drukte tegen zijn bonzende halsslagader, zodat hij zijn eigen hartslag voelde, versterkt in zijn bloed.


  Hij meende het, maar boog niettemin zijn hoofd naar het hare en nam bezit van haar mond, zo snakkend naar adem dat hij de hare nodig had. Hij hunkerde er zo naar met haar te versmelten dat hij het op elke manier zou hebben gedaan – handen, adem, mond, armen; zijn bovenbeen duwde haar bovenbenen uit elkaar. Haar hand lag plat tegen zijn borst, alsof ze hem weg wilde duwen – en greep toen plotseling zijn hemd en zijn huid. Haar vingers groeven zich diep in de spieren van zijn borst en toen waren ze een – met open mond en happend naar adem, voortanden pijnlijk tegen elkaar krassend in de opwinding van hun verlangen.


  ‘Ik wil niet... we kunnen niet...’ Verdwaasd naar woorden zoekend maakte hij zich even van haar los. Toen vond haar hand de weg onder zijn kilt, een koude, zelfverzekerde aanraking van zijn oververhitte lichaam, en kon hij geen woord meer uitbrengen.


  ‘Nog één keer voordat we ermee ophouden,’ zei zij, en haar adem baadde hem in warmte en nevel. ‘Om het af te leren.’ Zij zonk op haar knieën in de natte, gele bladeren en trok hem naar zich toe.


  Het regende weer; haar haar lag vochtig en verward om haar hoofd. Haar ogen waren gesloten, haar gezicht was opgeheven naar de regen en de druppels vielen op haar gezicht en rolden als tranen omlaag. Eigenlijk wist ze niet of ze moest lachen of huilen.


  Roger lag naast haar, half op haar, zijn gewicht warm en troostend, zijn kilt uitgespreid over hun verstrengelde blote benen om hen te beschermen tegen de regen. Zij legde haar hand achter zijn hoofd en streelde zijn haar, dat zo nat en glad was als de pels van een zwarte zeehond.


  Op dat moment bewoog hij zich, kreunend als een gewonde beer, en kwam overeind. Ze voelde een koude windvlaag over haar naakte lichaam strijken, dat vochtig en warm was waar hun lichamen tegen elkaar hadden gelegen.


  ‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘God, het spijt me. Dat had ik niet mogen doen.’


  Zij opende een oog op een kiertje; hij ging op zijn knieën zitten en boog zich naar voren om haar verkreukelde rok een beetje te fatsoeneren. Hij was zijn foulard kwijt en de snee onder zijn kaak was weer open gegaan. Zij had een scheur in zijn hemd getrokken en zijn vest hing open – de helft van de knopen was eraf. Hij zat onder de modder en bloedvlekken en er staken dode blaadjes en stukjes dennenappel in de golven van zijn loshangende zwarte haar.


  ‘Het geeft niet,’ zei ze en ging zitten. Zij was er niet veel beter aan toe; haar borsten waren zwaar van de melk en grote natte plekken hadden de stof van haar onderjurk en japon doorweekt, zodat ze het koud kreeg.


  Roger zag haar mantel op de grond liggen en legde hem liefdevol om haar schouders. ‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals en stak zijn hand uit om het verwarde haar uit haar gezicht te strijken; zijn hand voelde koud aan tegen haar wang.


  ‘Het geeft niet,’ zei ze nogmaals terwijl ze haar best deed alle kleine losse stukjes van zichzelf, die als druppels kwikzilver over de kleine open plek leken weg te rollen, weer bij elkaar te krijgen. ‘Het is nog maar zes maanden geleden en Jemmy krijgt nog borstvoeding. Het is... ik bedoel, ik denk dat het nog wel veilig is.’ Maar hoe lang nog? vroeg ze zich af. Ze voelde nog kleine schokjes van verlangen door haar lichaam trekken, vermengd met angst.


  Ze moest hem aanraken. Ze pakte een punt van haar mantel op en drukte die tegen het bloedende wondje onder zijn kaak. Onthouding? Terwijl zijn aanraking, zijn geur, de gedachte aan de afgelopen paar minuten haar zo gek maakten dat ze hem het liefst op zijn rug in de bladeren zou gooien om het nog een keer te doen? Terwijl een diepe tederheid voor hem in haar opwelde als de melk die ongevraagd toestroomde in haar borsten?


  Haar borsten deden pijn van onvervuld verlangen, en ze voelde straaltjes melk kriebelig langs haar ribben omlaag stromen. Ze legde een hand op een borst, die zwaar en gezwollen aanvoelde, haar veiligheidsgarantie – voorlopig.


  Roger duwde haar hand weg en voelde aan het wondje. ‘Het stelt niets voor,’ zei hij. ‘Het bloedt al niet meer.’ Hij had een hele vreemde blik op zijn gezicht – of liever gezegd, blikken. Normaal gesproken was zijn gezicht op een aangename manier gesloten en gereserveerd, zelfs een beetje streng. Nu leken zijn gelaatstrekken niet te weten wat ze moesten doen en wisselden voortdurend tussen een blik van onmiskenbare tevredenheid en een al even onmiskenbare angst.


  ‘Wat is er, Roger?’


  Hij keek haar even aan en wendde toen snel zijn blik af terwijl een lichte blos naar zijn wangen steeg. ‘O, niks. Het is alleen dat we... eh... dat we op dit moment nog niet echt getrouwd zijn.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. We trouwen vanavond pas. En nu we het daar toch over hebben...’ Ze keek Roger aan en voelde een onafwendbare lachbui opborrelen. ‘O, wat erg,’ zei ze terwijl ze haar best deed niet te giechelen. ‘Je ziet eruit alsof iemand zich in het bos aan je vergrepen heeft, meneer MacKenzie.’


  ‘Heel grappig, mevrouw Mac,’ zei hij, haar eigen verfomfaaide toestand bekijkend. ‘Zo te zien heb je zelf ook met iemand liggen stoeien. Maar wat ik eigenlijk bedoelde was dat we het afgelopen jaar een handhuwelijk hebben gehad – en dat is, in elk geval in Schotland, wettelijk bindend. Maar dat jaar plus een dag is al een tijdje verstreken, en we trouwen vanavond pas echt officieel.’


  Ze keek hem aan, veegde met de rug van haar ene hand de regen uit haar ogen en gaf opnieuw toe aan de aandrang om in lachen uit te barsten. ‘Goeie God, denk je dat dat er iets toe doet?’


  Hij grijnsde terug, maar niet helemaal van harte. ‘Nou, nee. Alleen ben ik natuurlijk wel een domineeszoon; ik weet dat het niet erg is, maar ergens diep van binnen zit nog een oude Schotse calvinist te mopperen dat het toch wel een heel klein beetje slecht is om het aan te leggen met een vrouw die niet officieel mijn echtgenote is.’


  ‘Ha,’ zei ze en legde haar armen op haar opgetrokken knieën. Ze leunde opzij en porde hem zachtjes tussen zijn ribben. ‘Oude Schotse calvinist, m’n reet. Wat is er nu echt?’


  Hij weigerde haar recht in de ogen te kijken, sloeg zijn oogleden neer en keek naar de grond. Druppeltjes glinsterden op zijn geprononceerde donkere wenkbrauwen en wimpers en bedekten de huid van zijn wangen met een laagje zilver. Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen.


  ‘Ik kan niet zeggen dat je geen gelijk hebt om bang te zijn,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik had me niet gerealiseerd – ik had er voor vandaag eigenlijk nooit bij stilgestaan – hoe gevaarlijk het huwelijk is voor een vrouw.’ Hij keek glimlachend naar haar op, hoewel de bezorgde blik niet uit zijn mosgroene ogen verdween. ‘Ik wil jou, Bree – meer dan ik zeggen kan. Alleen moest ik opeens denken aan wat we net hebben gedaan en hoe fijn dat was, en realiseerde ik me dat ik misschien – nee, zeker – jouw leven op het spel zet als ik daarmee door blijf gaan. Maar ik mag hangen als ik ermee op wil houden!’


  De kleine flarden van angst waren versmolten tot een kille slang die langs haar ruggengraat gleed en zich diep in haar buik oprolde, om haar baarmoeder gekronkeld. Ze wist wat hij wilde en dat was niet alleen wat zij zojuist samen hadden gedeeld, hoe intens dat ook was geweest. Maar nu ze wist wat hij wilde – en de reden – waarom aarzelde ze dan nog zo om het hem te geven?


  ‘Ja.’ Ze ademde eveneens diep in en blies een witte wolk uit. ‘Nou ja, het is nu toch te laat om ons daar nog zorgen om te maken.’ Ze keek hem aan en raakte zijn arm aan. ‘Wat ik wil ben jij, Roger.’ Ze trok zijn hoofd omlaag en kuste hem, haar angsten bezwerend in de kracht van zijn armen om haar heen, de warmte van zijn lichaam tegen het hare.


  ‘O, God, Bree,’ fluisterde hij in haar haar. ‘Ik wil zo graag voor je zorgen, en jou en Jemmy beschermen tegen alles wat jullie kwaad zou kunnen doen – voor altijd. Het is verschrikkelijk om te bedenken dat ik zelf een bedreiging voor je kan vormen, dat ik je kan vermoorden met mijn liefde – maar het is toch waar.’


  Zijn hart klopte onder haar oor, krachtig en regelmatig. Ze voelde de warmte terugkeren in haar handen, die zijn rug omklemden, en de dooi drong nog dieper door, tot in de bevroren flarden van angst diep in haar binnenste.


  ‘Het geeft niet,’ zei ze tenslotte, in de hoop hem de geruststelling te kunnen geven die hij haar niet echt kon bieden. ‘Ik weet zeker dat het allemaal wel goed komt. Ik heb er de bouw voor, dat zegt iedereen. Brede heupen, hè?’ Ze liet spijtig een hand over de voluptueuze welving van haar ene heup glijden, en hij glimlachte terwijl hij zijn eigen hand liet volgen.


  ‘Weet je wat Ronnie Sinclair gisteravond tegen me zei? Hij zag je bukken om een stuk hout op te rapen voor het vuur en toen zuchtte hij en zei: “Weet je hoe je een goede vrouw moet uitzoeken, MacKenzie? Onderaan beginnen en dan naar boven werken!” Oef!’ Hij dook voor haar weg toen ze hem een klap gaf.


  Toen boog hij zich naar voren en kuste haar, heel teder. De regen spetterde nog steeds op de laag dode bladeren op de grond. Haar vingers waren kleverig van het bloed uit zijn wond.


  ‘Jij wilt graag een baby, hè?’ vroeg zij zachtjes. ‘Eentje die met zekerheid van jou is?’


  Hij hield zijn hoofd nog even gebogen, maar tenslotte keek hij op en liet haar het antwoord van zijn gezicht lezen; een groot verlangen, vermengd met een angstige bezorgdheid.


  ‘Ik wilde niet...’ begon hij, maar zij legde een hand op zijn mond om hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Ik weet het,’ zei zij. ‘Ik begrijp het wel.’ En dat was ook zo – bijna. Zij was een enig kind, net als hij; ze kende het verlangen naar contact en intimiteit – maar het hare was vervuld. Zij had niet één liefhebbende vader gehad, maar twee. Een moeder wier liefde voor haar de grenzen van ruimte en tijd had overschreden. De Murray’s van Lallybroch, het onverwachte geschenk van een familie. En boven alles haar zoon, haar vlees en bloed, een kleine, dierbare last die onvoorwaardelijk op haar vertrouwde en haar stevig met beide benen op de grond hield.


  Maar Roger was een wees, die heel lang helemaal niemand had gehad. Zijn ouders waren al overleden voordat hij ze echt had gekend, zijn oude oom was ook dood. Hij had niemand van zichzelf, niemand die van hem hield omdat hij van hetzelfde vlees en bloed was – hij had alleen haar. Geen wonder dat hij hunkerde naar de zekerheid die zij in haar armen hield wanneer zij haar kind de borst gaf.


  Opeens schraapte hij zijn keel. ‘Ik... eh... eigenlijk wilde ik je dit vanavond pas geven. Maar misschien... nou ja.’ Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn overjas en haalde er een klein pakje uit te voorschijn, dat in een lapje stof was gewikkeld. ‘Een soort van huwelijkscadeau, snap je?’


  Hij lachte, maar ze zag de onzekerheid in zijn ogen. Ze vouwde het lapje open en een paar zwarte, ronde oogjes keken naar haar op. Het popje droeg een vormeloos jurkje van groene katoen en het haar was van rode wol. Haar hart bonkte in haar borst en haar keel werd dichtgeknepen.


  ‘Ik dacht dat de kleine dit wel leuk zou vinden – om op te sabbelen, misschien.’


  Toen zij zich bewoog tintelden haar borsten onder de druk van de doorweekte stof van haar jurk. Ze was bang, dat wel; maar sommige dingen waren sterker dan angst.


  ‘Er komt nog wel een volgende keer,’ zei ze, en legde een hand op zijn arm. ‘Ik weet niet wanneer – maar ooit zal het gebeuren.’


  Hij legde zijn hand op de hare en kneep er, zonder haar aan te kijken, stevig in.


  ‘Dank je,’ zei hij tenslotte, heel zacht.


  Het regende nu veel harder; het water stortte echt met bakken uit de hemel.


  Roger veegde het natte haar uit zijn ogen en schudde zich uit als een hond, zodat de druppels van de dicht geweven wol van zijn jas en plaid in het rond vlogen. Er zat een grote modderveeg op de voorkant van zijn jas; hij probeerde hem weg te vegen, maar dat lukte niet.


  ‘Christus, zo kan ik toch niet gaan trouwen?’ zei hij in een poging de lucht tussen hen wat op te klaren. ‘Ik zie eruit als een bedelaar.’


  ‘Het is nog niet te laat, weet je,’ zei ze. Er verscheen een plagerig glimlachje op haar gezicht. ‘Je kunt nog terug.’


  ‘Daarvoor is het al te laat sinds de eerste keer dat ik je zag,’ zei hij nors. ‘En trouwens,’ zei hij, een wenkbrauw optrekkend, ‘je vader zou me kelen als een varken als ik zei dat ik me op het laatste moment had bedacht.’


  ‘Ha,’ zei ze, maar ze lachte er breed bij en er verscheen een kuiltje in haar wang.


  ‘Ellendig vrouwmens! Dat idee bevalt je wel!’


  ‘Ja. Nee, ik bedoel...’ Ze lachte nu voluit en dat was precies wat hij had gewild. ‘Ik wil niet dat hij je keelt. Maar het is wel een fijn idee dat hij dat voor me zou doen. Een vader hoort zijn kind te beschermen.’ Ze legde even een hand op zijn arm. ‘Net als jij, meneer MacKenzie.’


  Dat bezorgde hem een vreemd, strak gevoel in zijn borst, alsof zijn vest opeens was gekrompen, gevolgd door een koude rilling toen hij zich herinnerde wat hij haar moest vertellen. Vaders en hun opvattingen over bescherming liepen per slot van rekening uiteen en hij wist niet hoe ze dit zou opvatten.


  Hij pakte haar arm en trok haar mee, naar een paar grote dennen, waaronder dikke lagen droge, heerlijk geurende naalden lagen, en waar zij tegen de regen werden beschermd door de breed overhangende takken boven hun hoofd.


  ‘Kom eens even bij me zitten, mevrouw Mac. Het is niet heel erg belangrijk, maar er is nog een kleinigheidje wat ik je wil vertellen voordat we gaan trouwen.’ Hij trok haar naast zich op een rottende, met korstmossen bedekte boomstam. Hij schraapte zijn keel en begon zijn verhaal.


  ‘Toen ik in Inverness was, voordat ik je door de stenen volgde, ben ik een tijdlang bezig geweest met het uitzoeken van de hele papierwinkel van de dominee en toen kwam ik een aan hem gerichte brief tegen, die geschreven was door je vader. Door Frank Randall, bedoel ik. Het is inmiddels niet zo belangrijk meer, maar ik dacht... nu ja, ik dacht dat er beter geen geheimen tussen ons in konden staan wanneer we trouwen. Gisteravond heb ik het je vader al verteld. En nu wil ik het jou vertellen.’ Haar hand lag warm in de zijne, maar terwijl hij sprak spanden de vingers zich en verscheen er een diepe frons tussen haar wenkbrauwen.


  ‘Nog eens,’ zei ze toen hij klaar was. ‘Vertel het me nog eens.’


  Gehoorzaam herhaalde hij de inhoud van de brief – zoals hij die in zijn geheugen had geprent, woord voor woord. Precies zoals hij het gisteravond tegen Jamie Fraser had verteld.


  ‘Dus die grafsteen in Schotland met Da’s naam erop is nep?’ Haar stem klonk hoog van verbazing. ‘Pap – Frank – heeft hem door de dominee laten maken en hem op het kerkhof van St. Kilda gelegd, maar Da ligt er – ik bedoel, zal er niet onder liggen?’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘en nee, hij zal er niet onder liggen,’ zei Roger, er zorgvuldig op lettend dat hij alle ‘hij’s’ in het verhaal goed uit elkaar hield. ‘Hij – en dan bedoel ik Frank Randall – heeft de steen waarschijnlijk bedoeld als een soort erkenning; een schuld die hij wilde inlossen aan je vader – je andere vader, bedoel ik; Jamie.’


  Brianna’s gezicht was vlekkerig van de kou en de puntjes van haar oren en neus werden rood nu de warmte van hun vrijpartij langzaam wegebde.


  ‘Maar hij kon toch niet weten dat wij die steen ooit zouden vinden, mama en ik!’


  ‘Misschien wilde hij niet eens dat jullie de steen zouden vinden,’ zei Roger. ‘Misschien wist hij het ook niet, maar had hij het gevoel dat hij een gebaar moest maken. Trouwens,’ voegde hij eraan toe toen hem opeens iets te binnen schoot, ‘heeft Claire ooit niet eens gezegd dat hij van plan was jou een keer mee te nemen naar Engeland, vlak voordat hij verongelukte? Misschien was het zijn bedoeling jou mee te nemen naar St. Kilda’s, om er zeker van te zijn dat je de steen zou vinden – en het aan jou en Claire over te laten wat jullie ermee zouden doen.’


  Ze bleef doodstil zitten en dacht na. ‘Dus hij wist het,’ zei zij langzaam. ‘Dat hij – dat Jamie Fraser Culloden had overleefd. Hij wist het... maar hij heeft niets gezegd.’


  ‘Je kunt hem niet kwalijk nemen dat hij niets heeft gezegd,’ zei Roger vriendelijk. ‘Het was heus niet alleen uit zelfzuchtige overwegingen.’


  ‘O, nee?’ Ze was nog steeds geschokt, maar niet boos. Hij zag hoe ze het van alle kanten bekeek, alvorens te besluiten wat ze ervan moest denken en hoe ze zich erbij moest voelen.


  ‘Nee. Denk nu eens even na, schatje,’ zei hij. De sparrenboom voelde koud aan tegen zijn rug en de schors van de omgevallen boomstam vochtig onder zijn hand. ‘Hij hield van je moeder en wilde niet het risico lopen haar opnieuw te verliezen. Dat is misschien egoïstisch, maar zij was in eerste instantie zijn vrouw; niemand kon hem kwalijk nemen dat hij haar niet wilde afstaan aan een andere man. Maar dat is nog niet alles.’


  ‘Wat is er dan nog meer?’ Haar stem klonk kalm en haar blauwe ogen keken hem recht aan.


  ‘Nou, wat als hij het haar wel had verteld? Zij had jou – een jong kind – en vergeet niet dat zij geen van beiden hadden kunnen denken dat jij misschien ook door de stenen zou gaan.’


  Ze keek hem nog steeds recht in de ogen, maar haar blik was gekweld. ‘Dan had ze moeten kiezen,’ zei ze zacht. ‘Tussen bij ons blijven, of naar hem gaan. Naar Jamie.’


  ‘Tussen jou achterlaten,’ zei Roger knikkend, ‘of bij jullie blijven, en haar leven leven in de wetenschap dat Jamie nog leefde en misschien bereikbaar was, maar buiten haar bereik. Haar beloftes breken, ditmaal opzettelijk, en haar kind in de steek laten... of leven met een voortdurende hunkering. Ik denk niet dat dat erg heilzaam was geweest voor jullie gezinsleven.’


  ‘Ik begrijp het.’ Zij zuchtte en de damp van haar uitgeblazen adem verdween als een geest in de koude lucht.


  ‘Misschien durfde Frank haar niet voor de keus te stellen,’ zei Roger, ‘maar hij heeft haar – en jou – wel de pijn bespaard om die keus te moeten maken. Op dat moment tenminste.’


  Ze zoog haar lippen naar binnen en tuitte ze weer. Ze was nu weer helemaal ontspannen. ‘Ik vraag me af wat ze zou hebben gekozen als hij het haar wel had verteld,’ zei ze, een beetje somber.


  Hij legde zijn hand op de hare en gaf er een kneepje in. ‘Ze zou zijn gebleven,’ zei hij heel zelfverzekerd. ‘Ze had de keus toch al een keer gemaakt? Jamie stuurde haar terug om jou in veiligheid te brengen, en zij ging. Ze zou dus hebben geweten dat hij het zo had gewild en dus zou ze zijn gebleven – zolang jij haar nog nodig had. Het was dat jij er later zo op aandrong dat ze zou gaan, anders was ze toen ook nog gebleven. Dat weet je zelf toch zeker ook wel?’


  Hier moest ze even over nadenken. ‘Ik neem aan van wel. Maar toch... weten dat hij nog leefde, en dan toch niet proberen hem te bereiken...’


  Hij beet op de binnenkant van zijn wang om de vraag in te slikken die hij eigenlijk wilde stellen. En als jij voor die keus zou staan, Brianna? Als je zou moeten kiezen tussen de kleine en mij? Want hoe kon een man de vrouw van wie hij hield voor zo’n keuze stellen, ook al was het hypothetisch? Maar of het nu voor haar was of voor hem... hij zou het niet vragen.


  ‘Maar hij heeft wel die grafsteen daar neergezet. Waarom heeft hij dat dan gedaan?’ De frons tussen haar wenkbrauwen was nog steeds diep, maar niet meer recht; hij kronkelde in groeiende verwarring.


  Roger had Frank Randall niet gekend, maar voelde een bepaalde sympathie voor de man, en die was niet geheel en al onbaatzuchtig. Hij had zich nog niet ten volle gerealiseerd waarom hij het gevoel had gehad dat hij haar nu, voor het huwelijk, van de brief moest vertellen, maar zijn eigen motieven begonnen opeens wel veel duidelijker te worden – en verontrustender.


  ‘Ik denk, zoals ik al zei, dat hij het als een soort verplichting zag. Niet alleen aan Jamie of je moeder, maar aan jou. Als het...’ Hij stopte en kneep hard in haar hand. ‘Kijk. Neem kleine Jemmy nou. Hij is van mij, net zoals jij dat bent – en dat zal altijd zo zijn.’ Hij haalde diep adem. ‘Maar als ik die andere man was...’ ‘Als jij Stephen Bonnet was,’ zei zij, en haar lippen vormden een strakke streep, wit van de kou.


  ‘Als ik Bonnet was,’ zei hij met een gevoel van onpasselijkheid bij het idee, ‘en als ik wist dat het kind van mij was en niettemin door een vreemde werd opgevoed – zou ik dan niet willen dat het kind ooit de waarheid te weten zou komen?’


  Haar vingers verkrampten in zijn hand en haar ogen werden donker. ‘Je mag het hem niet vertellen, hoor! Roger, in vredesnaam, beloof me dat je het hem nooit zult vertellen!’


  Hij staarde haar stomverbaasd aan. Haar nagels groeven zich pijnlijk in zijn hand, maar hij deed geen poging zich los te trekken. ‘Bonnet? Christus, nee! Als ik die vent ooit onder ogen krijg, zal ik geen tijd verspillen aan praten!’


  ‘Niet Bonnet.’ Zij huiverde, maar het was niet duidelijk of dat van de kou kwam of van de emoties. ‘God, blijf alsjeblieft bij die man uit de buurt! Nee, ik bedoel Jemmy.’ Ze slikte en greep zijn beide handen vast. ‘Beloof het me, Roger. Als je van me houdt, beloof je me nu dat je Jemmy nooit over Bonnet zult vertellen, nooit. Zelfs niet als mij iets zou overkomen...’


  ‘Jou overkomt helemaal niets!’


  Ze keek hem aan en er kwam een wrang glimlachje op haar lippen. ‘Onthouding is ook helemaal niets voor mij, dus het zou best eens kunnen dat mij wél iets overkomt.’ Zij slikte. ‘En als het ooit gebeurt... beloof het me, Roger.’


  ‘Goed, ik beloof het,’ zei hij met tegenzin. ‘Als je het echt zeker weet.’


  ‘Ik weet het zeker!’


  ‘Had jij het liever nooit willen weten dan – van Jamie?’


  Ze beet op haar lip en haar tanden zonken er diep genoeg in weg om een donkerrode plek op de zachtroze huid achter te laten. ‘Jamie Fraser is Stephen Bonnet niet!’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij droogjes. ‘Maar eigenlijk had ik het helemaal niet over Jemmy. Ik bedoelde alleen dat als ik Bonnet was, ik het toch zou willen weten, en dan...’


  ‘Hij weet het.’ Ze trok abrupt haar hand uit de zijne, stond op en draaide zich om.


  ‘Wat zeg je?’ Hij was in twee stappen bij haar, greep haar bij haar schouder en draaide haar met haar gezicht naar zich toe. Zij kromp ineen en hij ontspande zijn greep. Hij haalde diep adem en deed zijn uiterste best om rustig te blijven. ‘Weet Bonnet van Jemmy’s bestaan?’


  ‘Het is nog erger.’ Haar lippen trilden; ze perste ze op elkaar om daar een eind aan te maken en opende ze vervolgens net ver genoeg om de waarheid te laten ontsnappen. ‘Hij denkt dat Jemmy van hem is.’


  Ze wilde niet meer naast hem komen zitten, maar hij trok haar arm stevig door de zijne en dwong haar een eindje met hem te gaan wandelen, door de plenzende regen, over losliggende stenen, langs het stromende beekje en de zwaaiende bomen, net zo lang totdat ze voldoende was gekalmeerd om te kunnen praten en hem te vertellen over de dagen die ze helemaal alleen in River Run had doorgebracht, als gevangene van haar zwangerschap. En over lord John Grey, de vriend van haar vader, en de hare; hoe ze lord John al haar angsten en worstelingen had toevertrouwd.


  ‘Ik was zo bang dat jullie dood waren. Jullie allemaal – mama, Da, jij.’ Haar capuchon was op haar rug gevallen en zij deed geen poging hem weer over haar hoofd te trekken. Haar rode haar hing in druipende slierten op haar schouders en er hingen druppels in haar volle rode wenkbrauwen. ‘Het laatste wat Da tegen me zei – nee, hij zei het niet eens, hij schreef het. Hij moest het wel schrijven, want ik wilde niet met hem praten...’ Zij slikte en veegde met haar hand een druppel onder haar neus vandaan. ‘Hij zei dat ik een manier moest vinden om... om hem te vergeven. B-Bonnet.’


  ‘Wat?’ Ze trok haar arm een beetje weg en opeens realiseerde hij zich hoe hard zijn vingers in haar vlees knepen. Hij bromde iets verontschuldigends en zij wierp hem van opzij een blik toe ten teken dat ze het hem vergaf.


  ‘Hij wist het,’ zei ze, en zweeg meteen weer. Ze keek hem aan en hij zag dat ze zichzelf weer helemaal in de hand had. ‘Je weet wat er met hem is gebeurd – in Wentworth.’ Roger knikte kort en ongemakkelijk. Eerlijk gezegd wist hij niet precies wat Jamie Fraser allemaal was aangedaan – en eigenlijk wilde hij er ook niet meer van weten dan hij al wist. Hij had echter de littekens op Frasers rug gezien, en uit de paar dingen die Claire wel eens had gezegd had hij begrepen dat die maar een heel klein deel van het geheel vertelden.


  ‘Hij wist het,’ herhaalde zij rustig. ‘En hij wist ook wat hem te doen stond. Hij vertelde me dat ik, als ik weer... beter wilde worden, een manier moest verzinnen om Stephen Bonnet te vergeven. En dat heb ik gedaan.’


  Hij hield Brianna’s hand in de zijne, zo stevig dat hij de botjes van haar hand voelde bewegen. Zij had het hem niet verteld, hij had er niet naar gevraagd. De naam Stephen Bonnet was tussen hen nooit gevallen, tot nu toe.


  ‘Dat heb je gedaan.’ Hij sprak bars en hij moest even stoppen om zijn keel te schrapen. ‘Je hebt hem dus gevonden? Heb je ook met hem gesproken?’


  Zij streek haar natte haar uit haar gezicht en knikte. Grey was bij haar langs gekomen met de mededeling dat Bonnet was gearresteerd en ter dood was veroordeeld. In afwachting van zijn transport naar Wilmington, waar hij ter dood zou worden gebracht, zat hij opgesloten in de cel onder het Koninklijke pakhuis in Cross Creek. Daar had ze hem opgezocht, gewapend met absolutie – althans, dat hoopte ze – voor Bonnet en voor zichzelf.


  ‘Ik was gigantisch.’ Haar hand beschreef de afmetingen van haar buik in het laatste stadium van haar zwangerschap. ‘Ik vertelde hem dat de baby van hem was; hij stond op het punt te gaan sterven, misschien zou het een troost voor hem zijn, om te weten dat hij... iets achterliet.’


  Roger voelde hoe zijn hart gegrepen werd door jaloezie, zo abrupt dat hij even dacht dat de pijn lichamelijk was. Dat hij iets achterliet, dacht hij. Iets van hemzelf. En ik dan? Als ik morgen doodga – en dat kan, meisje! Het leven hier is voor mij even riskant als voor jou – wat zal er dan van mij achterblijven, vertel me dat eens?


  Hij hoorde het niet te vragen, dat wist hij best. Hij had gezworen nooit de gedachte onder woorden te brengen dat Jemmy wellicht niet van hem was. Zodra zij echt met elkaar getrouwd waren, was Jemmy hun kind, ongeacht de omstandigheden waaronder hij geboren was. En toch voelde hij de woorden over zijn lippen komen, brandend als zuur.


  ‘Dus je was er zeker van dat het kind van hem was?’


  Ze bleef abrupt staan en keek hem met grote, geschokte ogen aan. ‘Nee. Nee, natuurlijk niet! Als ik dat wist, had ik het je toch wel verteld!’


  Het branderige gevoel in zijn borst trok een beetje weg. ‘O. Maar je hebt hem toch verteld dat het zo was? Je hebt niet gezegd dat je er niet zeker van was?’


  ‘Hij was ten dode opgeschreven! Ik wilde hem een beetje troosten; ik was daar niet om hem mijn levensverhaal te vertellen! Ik heb hem niet van jou verteld, of over onze huwelijksnacht, of... verdomme, Roger, dat ging hem toch geen moer aan!’ Ze schopte hem tegen zijn scheen.


  De trap kwam zo hard aan dat hij wankelde, maar hij greep haar bij de arm en voorkwam zo dat ze weg zou rennen. ‘Het spijt me!’ zei hij voordat ze hem weer kon schoppen, of bijten, want daar leek ze hem ook wel toe in staat. ‘Het spijt me. Je hebt gelijk, het ging hem niets aan... en ik hoor je niet te dwingen al die herinneringen weer op te halen.’


  Ze haalde diep adem door haar neus, als een draak die zich opmaakte om hem tot as te verzengen. De glinstering van woede in haar ogen was iets afgezwakt, hoewel haar wangen nog nagloeiden. Ze schudde zijn hand van zich af, maar rende niet weg.


  ‘Toch wel,’ zei zij. Ze wierp hem een donkere, effen blik toe. ‘Je zei dat er geen geheimen tussen ons mochten bestaan, en daar had je gelijk in. Maar wanneer je een geheim vertelt, zit er vaak nog een ander geheim achter.’


  ‘Ja. Maar het is niet... ik bedoel...’


  Voordat hij verder kon gaan, werd hij gestoord door het geluid van voetstappen en stemmen. Uit de mist kwamen vier mannen te voorschijn, die Gaelisch met elkaar liepen te praten. Ze hadden scherpe stokken en netten bij zich, droegen geen schoenen en waren tot aan hun knieën kletsnat. Strengen vers gevangen vis glansden dof in het regenachtige licht.


  ‘A Smeòraich!’ Een van de mannen, die onder de doorweekte rand van een slappe hoed vandaan gluurde, kreeg hen in de gaten en grijnsde breed toen hij hun verfomfaaide kleren zag. ‘Jij bent het, Lijster! En de dochter van de Rode? Wat, konden jullie je niet bedwingen tot vanavond?’


  ‘Het is veel lekkerder om gestolen vruchten te proeven dan te moeten wachten op de zegen van een verschrompelde priester.’ Een andere man schoof zijn muts naar achteren en greep zichzelf even tussen de benen, om duidelijk te maken wat er met ‘verschrompeld’ werd bedoeld.


  ‘Ach, welnee,’ zei de derde terwijl hij de druppels van zijn neus veegde en naar Brianna keek, die haar mantel dicht om zich heen trok. ‘Hij wilde alleen maar een klein liefdesliedje voor haar zingen, nietwaar?’


  ‘Toevallig ken ik de woorden van dat liedje ook,’ zei zijn metgezel met een grijns die zo breed was dat je goed kon zien dat hij een kies miste. ‘Maar ik zing het veel beter!’


  Brianna kreeg weer een kleur; haar beheersing van het Gaelisch was minder goed dan die van Roger, maar deze grove plagerijtjes verstond ze wel degelijk. Roger ging voor haar staan en beschermde haar met zijn lichaam. Maar de mannen hadden geen kwaad in de zin; ze knipoogden en grinnikten goedkeurend, maar maakten geen verdere opmerkingen meer. De eerste man nam zijn hoed af, sloeg het water eraf tegen zijn bovenbeen en stak toen van wal.


  ‘Ik ben blij dat ik je hier tref, a Oranaiche. Mijn moeder heeft gisteravond je muziek gehoord bij het kampvuur en toen heeft ze mijn tantes en nichtjes verteld hoe jouw muziek het bloed in haar voeten deed dansen. En nu willen ze dus dat je komt zingen op de ceilidh in Spring Creek. Mijn jongste nichtje gaat daar trouwen en zij is het enige kind van mijn oom, die eigenaar is van de graanmolen.’


  ‘Het wordt een heel groot feest!’ zei een van de jongere mannen, die zo te zien de zoon van de eerste spreker was.


  ‘O, een trouwerij?’ zei Roger, in langzaam, formeel Gaelisch. ‘Dan krijgen we misschien wel een extra harinkje!’


  De twee oudere mannen lachten op het grapje, maar hun zonen stonden er niet-begrijpend bij.


  ‘O, de jongens zouden een haring nog niet herkennen als ze ermee om hun oren werden geslagen,’ zei de man met de muts hoofdschuddend. ‘Hier geboren, allebei.’


  ‘En waar woonde u in Schotland, sir?’ vroeg Brianna.


  De man schrok op, verbaasd om de vraag, die in heel duidelijk Gaelisch was gesteld. Hij keek Brianna even aan, maar toen hij antwoordde veranderde de blik op zijn gezicht.


  ‘Skye,’ zei hij zacht. ‘Skeabost, aan de voet van de Cuillins. Ik ben Angus MacLeod, en Skye is het land van mijn ouders en grootouders. Maar mijn zoons zijn hier geboren.’ Hij sprak heel zacht, maar de klank van zijn stem smoorde de hilariteit van de jongere mannen in de kiem alsof er een natte deken over hen heen was gegooid.


  De man met de slappe hoed keek Brianna belangstellend aan. ‘En ben jij zelf ook in Schotland geboren, a nighean?’


  Zij schudde zwijgend haar hoofd en trok haar mantel wat hoger om haar schouders.


  ‘Ik wel,’ zei Roger, in antwoord op hun vragende blik. ‘In Kyle of Lochalsh.’


  ‘Aha,’ zei MacLeod terwijl een blik van tevredenheid zich over zijn verweerde gezicht verspreidde. ‘Mag ik dan aannemen dat je alle liederen van de Highlands en de eilanden kent?’


  ‘Niet allemaal,’ zei Roger lachend. ‘Maar wel veel – en ik ben van plan er nog veel meer te leren.’


  ‘Doe dat,’ zei MacLeod met een knikje. ‘Doe dat, Zanger – en leer ze ook aan je zonen.’ Hij keek naar Brianna en zijn lippen krulden zich in een flauw glimlachje. ‘Zing ze voor mijn zonen, zodat ze zullen weten waar ze vandaan komen – ook al zullen ze er zelf nooit komen.’


  Een van de jongere mannen kwam naar voren en bood Brianna verlegen een streng vissen aan. ‘Voor u,’ zei hij. ‘Een huwelijksgeschenk.’


  Roger zag haar ene mondhoek een beetje trillen – van plezier, of omdat ze hysterisch dreigde te worden? – maar zij stak haar hand uit en nam de druipende streng met waardige ernst aan. Zij pakte met een hand de punt van haar mantel en maakte een diepe revérence voor de vier mannen.


  ‘Chaneil facal agam dhuibh ach taing,’ zei ze, in haar langzame Gaelisch met het wonderlijke accent. Ik kan niets anders zeggen dan bedankt.


  De jonge mannen kregen een kleur en de oudere mannen keken innig tevreden.


  ‘Niets te danken, a nighean,’ zei MacLeod. ‘Laat je man je de taal maar leren – en leer het Gaidhlig aan je zonen. Dat je er maar veel mag krijgen!’ Hij nam zijn muts weer af en maakte een diepe buiging voor haar, waarvoor hij zich met zijn blote tenen in de modder moest schrap zetten om zijn evenwicht niet te verliezen.


  ‘Vele zonen, sterk en gezond!’ voegde zijn metgezel eraan toe, en de twee knapen lachten en knikten en mompelden verlegen: ‘Wij wensen u vele zonen toe!’


  Roger maakte meteen afspraken voor de ceilidh en durfde niet naar Brianna te kijken. Zwijgend, en ongeveer een meter uit elkaar, keken zij even later de mannen na, die nog een paar keer nieuwsgierig achterom keken.


  Met haar armen over elkaar staarde Brianna neer op de modder en het gras aan hun voeten. Roger had nog steeds een branderig gevoel in zijn borst, maar nu was het anders. Hij wilde haar aanraken, haar opnieuw zijn excuses aanbieden, maar hij wist dat dat alles alleen maar nog erger zou maken.


  Tenslotte was zij de eerste die in beweging kwam. Zij kwam naar hem toe en legde haar hoofd tegen zijn borst. Haar koude, natte haar streek langs de wond in zijn hals. Haar borsten waren enorm en rustten als harde stenen tegen zijn borst. Ze duwden tegen hem aan, duwden hem weg.


  ‘Ik wil Jemmy,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb mijn baby nodig.’


  De woorden bleven steken in zijn keel, ingeklemd tussen schuldgevoel en woede. Hij had zich niet eerder gerealiseerd hoe erg hij de gedachte zou vinden dat Jemmy van een ander was – niet van hem, maar van Bonnet.


  ‘Ik heb hem ook nodig,’ fluisterde hij tenslotte en kuste haar op haar voorhoofd alvorens haar hand te pakken om weer naar de andere kant van de open plek te wandelen. De berg boven hen was in nevelen gehuld en onzichtbaar, hoewel kreten en geroezemoes, flarden conversatie en muziek naar beneden dreven, als echo’s van de Olympus.


  


  


  


  7 Granaatscherven


  


  In de loop van de ochtend was het opgehouden met regenen en tussen de wolken waren af en toe flarden van een helderblauwe hemel zichtbaar, die enige hoop gaven dat het tegen de avond zou opklaren. Nog afgezien van alle voortekenen en spreekwoorden, hoopte ik voor Brianna dat de huwelijksplechtigheden niet in het water zouden vallen. Haar huwelijk zou dan wel niet in de St. James Church plaatsvinden, met rijst en wit satijn, maar daarom kon het nog wel droog zijn.


  Ik masseerde mijn rechterhand, die pijn deed van de tang waarmee ik de tand had getrokken. Meneer Goodwins afgebroken tand was lastiger te trekken geweest dan ik had verwacht, maar ik was erin geslaagd het ding er met wortel en al uit te wrikken en had hem weggestuurd met een klein flesje whisky, en instructies om daar een keer per uur zijn mond mee te spoelen, om infectie te voorkomen. Of hij het doorslikte mocht hij zelf weten.


  Ik rekte me uit en voelde het buideltje onder mijn rok met een zacht, maar aangenaam gerinkel tegen mijn been zwaaien. Meneer Goodwin had inderdaad met echt geld betaald; ik vroeg me af of het genoeg was voor een astrolabium, en waar Jamie zo’n ding in vredesnaam voor nodig had. Ik werd echter in mijn overpeinzingen gestoord door een zacht, maar officieel klinkend kuchje achter me.


  Toen ik me omdraaide stond Archie Hayes voor me. Hij keek me enigszins geamuseerd aan.


  ‘O!’ zei ik. ‘Eh... kan ik iets voor u doen, luitenant?’


  ‘Misschien wel, mevrouw Fraser,’ zei hij terwijl hij met een klein glimlachje naar me stond te kijken. ‘Volgens Farquard Campbell zijn zijn slaven ervan overtuigd dat u de doden tot leven kunt wekken, dus wellicht vormt het verwijderen van een klein stukje verdwaald metaal geen al te groot probleem voor u?’


  Murray MacLeod, die dit hoorde, liet een luid gesnuif horen en richtte zijn aandacht weer op zijn eigen wachtende patiënten.


  ‘O,’ zei ik nogmaals en wreef een beetje gegeneerd met een vinger onder mijn neus. Een van Campbells slaven had vier dagen eerder een epileptische aanval gekregen, en kwam daar toevallig net uit bij op het moment dat ik een hand op zijn borst legde om hem te onderzoeken. Ik had vergeefse pogingen gedaan om uit te leggen wat er was gebeurd; mijn roem was als een lopend vuurtje over de hele berg verspreid.


  Ook nu zat er weer een klein groepje slaven aan de rand van de open plek. Ze zaten een potje te bikkelen en wachtten tot ik klaar was met de andere patiënten. Ik wierp hun af en toe nauwlettende blikken toe, voor het geval dat. Als een van hen op sterven lag of doodziek was, zouden ze mij dat niet komen vertellen – niet alleen uit respect voor mijn blanke patiënten, maar ook omdat zij er het volste vertrouwen in hadden dat ik, indien er tijdens het wachten iets drastisch gebeurde, het lijk gewoon weer tot leven zou wekken zodra ik even tijd had, en de patiënt dan verder zou behandelen. Op dit moment zaten ze er echter allemaal nog aardig verticaal bij, en zo te zien bleef dat nog wel even zo.


  Ik draaide me weer om naar Hayes en veegde mijn modderige handen af aan mijn schort. ‘Nou, laat mij dat stukje metaal maar eens zien, dan zal ik kijken wat ik eraan kan doen.’


  Zonder enige gêne ontdeed Hayes zich van zijn hoed, jas, vest, foulard en hemd, en ook van het zilveren halsstuk dat bij zijn rang hoorde. Hij overhandigde zijn kledingstukken aan de adjudant die met hem mee was gekomen en nam plaats op mijn kruk, zijn kalme waardigheid geheel niet aangetast door zijn gedeeltelijke naaktheid, het kippenvel dat zijn rug en schouders bedekte, of het gemompel van respectvolle verbazing van de wachtende slaven toen zij hem zagen.


  Zijn bovenlichaam was vrijwel haarloos en had de bleke, niervetachtige kleur van huid die jarenlang niet aan de zon is blootgesteld, in schril contrast met het verweerde bruin van zijn handen, gezicht en knieën. Maar het contrast ging nog verder. Over de melkwitte huid van de linkerkant van zijn borst lag een grote, blauwzwarte plek die van zijn ribben tot aan zijn sleutelbeen reikte. En hoewel de tepel aan de rechterkant een normale, bruin-roze kleur had, was die aan de linkerkant helemaal wit.


  Ik knipperde even met mijn ogen en hoorde een zacht ‘A Dhia!’ achter me.


  ‘A Dhia, tha e ’tionndadh dubh!’ zei een andere stem, iets luider. Goeie God, hij wordt zwart!


  Hayes leek dit alles niet te horen en ging er rustig voor zitten om zich door mij te laten onderzoeken. Nader onderzoek maakte duidelijk dat de donkere verkleuring geen natuurlijke pigmentatie was, maar een soort spikkeling die werd veroorzaakt door de aanwezigheid van ontelbare kleine donkere korreltjes die in de huid waren gedrongen. De tepel was helemaal verdwenen en had plaatsgemaakt voor glanzend wit littekenweefsel ter grootte van een geldstuk.


  ‘Buskruit,’ zei ik terwijl ik mijn vingertoppen lichtjes over het donkere gebied liet glijden. Ik had zulke dingen al eerder gezien; veroorzaakt door ketsende of van dichtbij afgeschoten kogels, die kruitdeeltjes – en vaak ook stukjes van de prop en stof – in de diepere lagen van de huid terecht lieten komen. Ik voelde inderdaad kleine onderhuidse bultjes, donkere deeltjes van het kledingstuk dat hij had gedragen toen hij werd neergeschoten.


  ‘Zit de kogel er nog in?’ Ik kon zien waar hij het lichaam was binnengedrongen; ik legde mijn hand op de witte plek en probeerde voor me te zien welke weg de kogel vervolgens had gevolgd.


  ‘De helft ervan,’ antwoordde hij rustig. ‘Hij is versplinterd. Toen de veldarts hem eruit peuterde, kreeg ik de stukjes. Maar toen ik ze naderhand aan elkaar paste, kon ik er maar een halve kogel van maken, dus de rest moet er nog in zitten.’


  ‘Versplinterd? Dan is het nog een wonder dat de stukken uw hart of uw long niet hebben doorboord,’ zei ik terwijl ik hurkte om de wond beter te kunnen bekijken.


  ‘O, maar dat is ook gebeurd. Dat vermoed ik tenminste, want zoals u ziet is hij er ter hoogte van mijn borst ingegaan – maar op dit moment probeert hij er bij mijn rug weer uit te komen.’


  Tot stomme verbazing van de toeschouwers – en van mijzelf – had hij gelijk. Ik kon niet alleen een bobbeltje voelen, vlak onder de buitenste rand van zijn linker schouderblad, ik kon het ook echt zien; een donkere zwelling die van binnenuit tegen de zachte, witte huid drukte.


  ‘Krijg nou de pest,’ zei ik, en hij grinnikte zachtjes om mijn taalgebruik, of om mijn verbazing, een van de twee.


  Het mocht dan merkwaardig zijn, maar medisch gezien vormde het stukje kogel geen probleem. Ik doopte een doekje in mijn kom met gedestilleerde alcohol, veegde de plek zorgvuldig schoon, steriliseerde een scalpel en maakte een snelle incisie in de huid. Hayes verroerde geen vin; hij was een soldaat en een Schot, en aan de verwondingen aan zijn borst te zien, had hij wel ergere dingen moeten doorstaan dan dit.


  Ik spreidde twee vingers en drukte ermee aan beide zijden van de incisie; de randen van de kleine snee puilden uit en plotseling schoot er, als een uitgestoken tong, een donker, verwrongen stukje metaal te voorschijn – net ver genoeg voor mij om het met mijn tang te pakken en eruit te trekken. Ik liet het verkleurde scherfje met een triomfantelijke uitroep in Hayes’ hand vallen en drukte toen meteen een in alcohol gedrenkte prop katoen tegen zijn rug.


  Hij ademde langzaam uit en keek mij over zijn schouder glimlachend aan. ‘Ik dank u hartelijk, mevrouw Fraser. Deze kleine jongen is nu al een hele tijd bij me, maar ik kan niet zeggen dat het me moeite kost om afscheid van hem te nemen.’ Hij opende zijn met bloed besmeurde handpalm en bestudeerde het verwrongen stukje metaal belangstellend.


  ‘Hoe lang geleden is dit gebeurd?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ik dacht niet dat het stukje kogel echt dwars door zijn lichaam was gegaan, hoewel het daar wel bedrieglijk veel op leek. Het leek me waarschijnlijker dat het een tijdje onder de oppervlakte van de oorspronkelijke wond had gezeten, en toen langzaam om het bovenlichaam heen was gedraaid, voortgestuwd tussen huid en spieren door Archie’s bewegingen, totdat het de huidige locatie had bereikt.


  ‘O, meer dan twintig jaar geleden,’ zei hij. Hij legde zijn hand op het stugge, gevoelloze, witte litteken dat ooit een van de gevoeligste plekjes van zijn lichaam was geweest. ‘Dit is bij Culloden gebeurd.’


  Zijn stem klonk achteloos, maar bij het horen van die naam kreeg ik kippenvel op mijn armen. Meer dan twintig jaar... vijfentwintig jaar om precies te zijn. Maar dat betekende...


  ‘Maar u kunt toen niet ouder zijn geweest dan een jaar of twaalf!’ zei ik.


  ‘Nee,’ antwoordde hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Elf. Hoewel ik de volgende dag jarig was.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had gedacht dat ik immuun was geworden voor de realiteit van het verleden, maar kennelijk was dat niet zo. Iemand had hem – een jongetje van elf – van heel dichtbij neergeschoten. Het was geen vergissing geweest, geen schot dat in het heetst van de strijd de verkeerde had getroffen. De man die hem had neergeschoten had heel goed geweten dat hij een kind zou gaan doden – en had toch geschoten.


  Met stijf op elkaar geperste lippen bekeek ik mijn incisie. Niet meer dan tweeëneenhalve centimeter lang, en niet erg diep; het stukje kogel had vlak onder de huid gezeten. Mooi zo, dit hoefde niet gehecht te worden. Ik drukte een schoon doekje tegen de wond en ging voor hem staan, om het verband vast te maken dat het op zijn plaats moest houden.


  ‘Het is een wonder dat u het hebt overleefd,’ zei ik.


  ‘Dat was het zeker,’ beaamde hij. ‘Ik lag op de grond toen ik Murchisons gezicht boven me zag, en ik...’


  ‘Murchison!’ Ik flapte het er onwillekeurig uit en zag een tevreden blik over Hayes’ gezicht glijden. Even kreeg ik een angstig voorgevoel toen ik dacht aan wat Jamie gisteravond over Hayes had gezegd. Hij denkt meer dan hij zegt, die kleine Archie – en hij praat nogal veel. Wees op je hoede voor hem, Sassenach. Voor voorzichtigheid was het nu een beetje laat – maar ik dacht niet dat het veel kwaad kon; zelfs al was het dezelfde Murchison geweest...


  ‘Ik zie dat u die naam kent,’ merkte Hayes op vriendelijke toon op. ‘Ik had in Engeland gehoord dat ene sergeant Murchison van het 26ste naar Noord-Carolina was gezonden. Maar toen wij in Cross Creek aankwamen, was het garnizoen verdwenen – een brand, meen ik?’


  ‘Eh, ja,’ zei ik lichtelijk nerveus. Ik was blij dat Bree al weg was; slechts twee mensen wisten de hele waarheid over wat er precies was gebeurd toen het pakhuis aan Cross Creek was afgebrand, en zij was een van hen. Wat de ander betreft – nu ja, het leek me uiterst onwaarschijnlijk dat de wegen van Stephen Bonnet en de luitenant elkaar op korte termijn zouden kruisen – als Bonnet zelf tenminste nog in leven was.


  ‘En de mannen van het garnizoen,’ drong Hayes aan, ‘Murchison en de rest... waar zijn die gebleven, weet u dat ook?’


  ‘Sergeant Murchison is dood,’ zei een zware, zachte stem achter mij. ‘Helaas.’


  Hayes keek achter mij en glimlachte. ‘A Sheumais ruaidh,’ zei hij. ‘Ik dacht wel dat je vroeg of laat naar je vrouw toe zou komen. Ik heb je de hele ochtend gezocht.’


  Ik schrok van de naam, en Jamie ook; er gleed een blik van verbazing over zijn gezicht, die echter onmiddellijk plaats maakte voor behoedzaamheid. Sinds de dagen van de Opstand had niemand hem meer ‘Rode Jamie’ genoemd.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei hij. Hij ging op mijn extra kruk zitten, tegenover Hayes. ‘Nou, zeg het maar. Wat is er aan de hand?’


  Hayes pakte de sporran die tussen zijn benen bungelde, rommelde er even in en haalde toen een opgevouwen document te voorschijn, dat was gesloten met een rode waszegel, voorzien van een wapen dat ik herkende. Bij de aanblik ervan sloeg mijn hart een slag over; op een of andere manier betwijfelde ik dat gouverneur Tryon mij een verlate verjaardagsbrief zou sturen.


  Hayes draaide het document om, controleerde zorgvuldig of de naam die op de voorkant stond die van Jamie was en overhandigde het hem vervolgens. Tot mijn verbazing maakte Jamie het niet meteen open, maar bleef er even mee zitten terwijl hij Hayes aankeek.


  ‘Waarom ben je hier?’ vroeg hij abrupt.


  ‘Om mijn plicht te doen,’ antwoordde Hayes, zijn smalle wenkbrauwen opgetrokken in onschuldige verbazing. ‘Doet een soldaat wel eens iets met een andere reden?’


  ‘Je plicht,’ herhaalde Jamie. Hij tikte achteloos met het epistel tegen zijn been. ‘Tja. Je plicht kan je natuurlijk van Charleston naar Virginia voeren, maar er zijn snellere manieren om daar te komen.’


  Hayes wilde zijn schouders ophalen, maar zag daar van af toen de beweging aan de schouder trok die ik stond te verbinden. ‘Ik moest de proclamatie van gouverneur Tryon brengen.’


  ‘De gouverneur heeft niets over jou en je mannen te zeggen.’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Hayes, ‘maar waarom zou ik de man geen dienst bewijzen als ik daartoe in de gelegenheid ben?’


  ‘Natuurlijk, en heeft hij je zelf gevraagd hem die dienst te bewijzen, of was het je eigen idee?’ vroeg Jamie met een cynische klank in zijn stem.


  ‘Je wordt een beetje achterdochtig op je oude dag, Sheumais ruaidh,’ zei Hayes, afkeurend zijn hoofd schuddend.


  ‘Dat is nu juist de reden waarom ik zo oud ben geworden als ik nu ben,’ antwoordde Jamie met een glimlachje. Hij zweeg even en keek Hayes aan. ‘Jij beweert dus dat het ene Murchison was die jou op het slagveld van Drumossie heeft neergeschoten?’


  Ik was klaar met verbinden; Hayes bewoog zijn schouder voorzichtig, om te voelen of het pijn deed. ‘Maar dat weet jij toch ook wel, a Sheumais ruaidh? Herinner je je die dag soms niet meer?’


  Jamie’s blik veranderde en ik kreeg een onbehaaglijk gevoel. Jamie had namelijk vrijwel geen herinnering aan de laatste dagen van de clans, aan de slachting die zovelen bloedend in de regen had achtergelaten – onder wie ook hijzelf. Ik wist dat hij heel af en toe, in zijn slaap, kleine momenten van die dag terugzag, fragmenten uit een nachtmerrie – maar of het nu door het trauma, de verwondingen, of simpele wilskracht kwam, de Slag bij Culloden was hij helemaal kwijt – dat wil zeggen, tot nu toe. Ik dacht ook niet dat hij de herinnering terug wilde hebben.


  ‘Er is die dag zoveel gebeurd,’ zei hij. ‘Ik kan me niet alles herinneren, nee.’ Hij boog abrupt zijn hoofd, stak een duim onder de vouw in de brief en opende hem zo ruw dat het waszegel in kleine stukjes uiteen spatte.


  ‘Uw echtgenoot is een bescheiden mens, mevrouw Fraser.’ Hayes knikte mij toe terwijl hij zijn adjudant wenkte. ‘Heeft hij u nooit verteld wat hij die dag heeft gedaan?’


  ‘Er zijn heel wat moedige daden verricht op dat slagveld,’ mompelde Jamie, met zijn hoofd over de brief gebogen. ‘Maar ook heel veel van het tegenovergestelde.’


  Ik dacht niet dat hij zat te lezen; hij staarde voor zich uit alsof hij heel iets anders zag, achter het papier dat hij vasthield.


  ‘Dat is waar,’ moest Hayes beamen. ‘Maar het is de moeite van het vermelden toch wel waard, wanneer iemand je leven heeft gered, of niet soms?’


  Jamie keek verschrikt op. Ik ging achter hem staan en legde een hand op zijn schouder.


  Terwijl hij op een eigenaardige, half-waakzame manier glimlachte, pakte Hayes zijn hemd aan van zijn adjudant en trok het heel langzaam aan. ‘Dus je weet niet meer hoe je Murchison een klap op zijn hoofd gaf, net toen hij me met zijn bajonet wilde doorsteken? En dat je me toen optilde en het veld afdroeg, naar een kleine bron in de buurt? Eén van de chiefs lag daar in het gras en zijn mannen wasten zijn hoofd in het water, maar ik zag dat hij dood was; hij lag zo stil. Er was daar iemand die mijn wonden verzorgde; ze wilden dat jij ook zou blijven, want je was gewond en bloedde, maar dat wilde je niet. Je wenste mij het beste, in naam van St. Michael – en toen ging je weer terug, naar het veld.’


  Hayes maakte de ketting van zijn halsstuk vast en schoof de kleine, zilveren halve maan onder zijn kin. Zonder zijn foulard leek zijn hals kaal en weerloos. ‘Je zag eruit als een woesteling, man, want het bloed stroomde langs je gezicht en je haar wapperde los in de wind. Om mij te kunnen dragen had je je zwaard in de schede gestoken, maar zodra je je omdraaide trok je het weer. Ik dacht niet dat ik je ooit terug zou zien, want als ik ooit een man heb gezien die moedwillig de dood tegemoet trad...’


  Hij schudde zijn hoofd, de ogen half gesloten, alsof hij niet de rustige, robuuste man zag die tegenover hem zat, niet de Fraser van Fraser’s Ridge, maar Rode Jamie, de jonge strijder die niet was teruggegaan uit heldenmoed, maar omdat hij zijn leven als een last zag en het wilde verspelen – omdat hij mij had verloren.


  ‘Heb ik dat gedaan?’ mompelde Jamie. ‘Dat was ik... vergeten.’ Ik voelde hoe gespannen hij was, als een uitgerekte veer onder mijn hand. De ader onder zijn oor klopte heel snel. Er waren dingen die hij was vergeten, maar dat niet. Net zo min als ik.


  Hayes boog zijn hoofd terwijl zijn adjudant de foulard om zijn hals legde. Toen rechtte hij zijn rug en knikte mij toe. ‘Ik dank u, mevrouw, het was erg vriendelijk van u.’


  ‘Graag gedaan,’ zei ik met een kurkdroge mond. ‘Het was mij een genoegen.’ Het regende alweer; de koude druppels vielen op mijn handen en gezicht, glinsterden op de sterke botten van Jamie’s gezicht en bleven trillend in zijn haar en zijn volle wimpers hangen.


  Hayes hees zich in zijn jas en maakte zijn plaid vast met een kleine vergulde gesp – de gesp die zijn vader hem had gegeven, vóór Culloden. ‘Dus Murchison is dood,’ zei hij alsof hij in zichzelf praatte. ‘Ik heb gehoord’ – hij vocht even met de sluiting van de gesp – ‘dat er twee broers waren met die naam, twee broers die sprekend op elkaar leken.’ ‘Dat is zo,’ zei Jamie. Hij keek Hayes recht in de ogen. Het gezicht van de luitenant toonde niet overdreven veel belangstelling. ‘Aha. En weet jij dan misschien ook welke van de twee het was...’ ‘Nee. Maar dat doet er ook niet meer toe, want ze zijn allebei dood.’ ‘Aha,’ zei Hayes opnieuw. Als in gedachten verzonken, bleef hij even staan en maakte toen een formele buiging voor Jamie, met zijn hoed tegen zijn borst.


  ‘Buidheachas dhut, a Sheumais mac Brian. En moge de gezegende Michael je beschermen.’ Hij lichtte zijn hoed even voor mij op, zette hem op zijn hoofd, draaide zich om en liep weg, op de voet gevolgd door zijn zwijgende adjudant.


  Een windvlaag blies over de open plek, onmiddellijk gevolgd door een koude regenbui, die veel leek op de ijskoude aprilregen van Culloden. Jamie zat naast mij en huiverde, met een heftige, krampachtige rilling waarmee hij de brief die hij nog in zijn hand hield verkreukelde.


  ‘Hoeveel herinner je je nog?’ vroeg ik terwijl ik Hayes nakeek, die wegliep over de met bloed doordrenkte grond.


  ‘Vrijwel niets,’ antwoordde hij. Hij stond op en keek op mij neer met ogen die zo donker waren als de bewolkte hemel boven ons. ‘En dat is eigenlijk nog te veel.’


  Hij gaf mij de gekreukte brief. De inkt was hier en daar uitgelopen en vlekkerig geworden door de regen, maar hij was nog goed leesbaar. In tegenstelling tot de proclamatie, bestond hij uit twee zinnen – maar die ene extra punt maakte hem niet minder schokkend.


  


  New Bern, 20 oktober Kolonel James Fraser


  Aangezien de Rust en goede Orde van dit Bestuur recentelijk ernstig is verstoord en er veel Schade is toegebracht aan Personen en Eigendommen van vele Inwoners van deze Provincie door een Groep Mensen die zichzelf Regulators noemt, draag ik u bij deze namens de Koninklijke Raad op om onmiddellijk een Algemeen Appel bijeen te roepen van zoveel mogelijk Mannen die u geschikt acht om te dienen in een Burgerregiment, en zo snel mogelijk verslag aan mij uit te brengen over het Aantal Vrijwilligers dat bereid is hun Koning en Vaderland te dienen wanneer zij daartoe worden opgeroepen, en tevens over hoeveel soldaten in werkelijke dienst uw Regiment beschikt die in geval van nood kunnen worden ingezet indien er opnieuw sprake zou zijn van Gewelddadigheden door de Oproerlingen. Uw Toegewijde en punctuele Uitvoering van deze orders wordt tegemoet gezien door,


  Uw Toegewijde Dienaar


  William Tryon


  


  Ik vouwde de verregende brief netjes op en zag dat mijn handen beefden. Jamie pakte hem van mij aan en hield hem tussen duim en wijsvinger, alsof het een onsmakelijk voorwerp was – wat het eigenlijk ook was. Er verscheen een wrang trekje om zijn mond toen hij me aankeek.


  ‘Ik had op een beetje meer tijd gehoopt,’ zei hij.


  


  


  


  8 De rentmeester


  Nadat Brianna was vertrokken om Jemmy op te halen bij Jocasta, liep Roger langzaam de heuvel op naar hun eigen kampement. Hij wisselde begroetingen uit en nam felicitaties in ontvangst van passanten, maar hoorde amper wat zij tegen hem zeiden.


  ‘Er komt heus wel een volgende keer,’ had ze gezegd. Hij koesterde de woorden en draaide ze in gedachten om en om, als een handjevol munten in een jaszak. Ze had het niet zomaar gezegd. Ze meende het en het was een belofte die op dit moment meer voor hem betekende dan de beloftes die zij hem in hun eerste huwelijksnacht had gedaan.


  De gedachte aan huwelijken herinnerde hem er opeens aan dat er een huwelijk op til was. Hij keek omlaag en zag dat Bree niet had overdreven over zijn uiterlijk. Verdorie, en het was ook nog eens Jamie’s jas.


  Hij begon de dennennaalden en moddervegen weg te vegen, maar werd gestoord door een ‘hallo’ van het pad boven hem. Toen hij naar boven keek zag hij Duncan MacInnes voorzichtig de steile helling afdalen, zijn lichaam sterk overhellend om het gemis van zijn arm te compenseren. Duncan had zijn mooie jas aangetrokken, scharlakenrood met blauwe omslagen en gouden knopen, en zijn haar was strak gevlochten onder een stijlvolle nieuwe zwarte hoed. De metamorfose van Highlandse visser in welvarende landeigenaar was verbijsterend; zelfs Duncans houding leek veranderd, veel zelfverzekerder.


  Duncan werd vergezeld door een lange, magere, oudere heer, in keurige, maar tot op de draad versleten kleding. Zijn schaarse witte lokken waren naar achteren gekamd van een hoog en kalend voorhoofd en in een staartje bijeengebonden. Zijn mond was ingevallen vanwege het ontbreken van tanden, maar er sprak nog steeds humor uit, en zijn ogen waren helderblauw, in een langgerekt gezicht waarvan de huid zo strak over zijn schedel lag dat er nauwelijks genoeg van was om rond de ogen te kunnen rimpelen, hoewel hij wel diepe groeven langs zijn mond en in zijn voorhoofd had. Met zijn lange, scherpe neus en versleten zwarte kleren, zag hij eruit als een vriendelijke gier.


  ‘A Smeòraich,’ begroette Duncan Roger. ‘Precies de man die ik hoopte te vinden! Ik neem aan dat je helemaal klaar bent voor de trouwerij?’ Hij keek plagerig naar Rogers vuile jas en de boomblaadjes in zijn haar.


  ‘O, ja.’ Roger kuchte en veranderde het schoonvegen van zijn jas in een kort klopje op zijn borst, alsof hij slijm losklopte. ‘Wel een beetje nat voor een bruiloft, hè?’


  ‘Gelukkig is het lijk waarop de regen valt,’ antwoordde Duncan en begon een beetje zenuwachtig te lachen. ‘We zullen maar hopen dat we niet aan de pleuris bezwijken voordat we ons jawoord hebben gegeven, hè, jongen?’ Hij trok de mooie rode jas wat dichter om zijn schouders en piekte een denkbeeldig stofje van de mouw.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Duncan,’ zei Roger, in de hoop met een grapje de aandacht van zijn eigen armzalige verschijning af te leiden. ‘Een echte bruidegom!’


  Duncan bloosde lichtjes achter zijn hangsnor, en zijn ene hand friemelde aan zijn gouden, van een wapen voorziene jasknopen. ‘Och, ja,’ zei hij een beetje verlegen. ‘Juffrouw Jo zei dat ze er niets voor voelde om naast een vogelverschrikker te moeten staan.’


  Hij kuchte en wendde zich tot zijn metgezel, alsof dat woord hem er opeens aan herinnerde dat die er ook nog was. ‘Meneer Bug, dit is Roger Mac, over wie ik je heb verteld, de schoonzoon van de Baas.’ Hij richtte zich weer tot Roger en wuifde vaagjes naar zijn metgezel, die naar voren kwam en met een stijve maar hoffelijke buiging zijn hand uitstak. ‘En dit is Arch Bug, a Smeòraich.’


  ‘Uw dienaar, meneer Bug,’ zei Roger beleefd, die even schrok toen hij merkte dat de grote, magere hand die de zijne schudde de eerste twee vingers miste.


  ‘Ump,’ antwoordde meneer Bug, wiens houding uitdrukte dat hij zich geheel bij de vorige spreker aansloot. Misschien had hij nog wel verder over het onderwerp willen uitweiden, maar toen hij zijn mond opendeed, leek er een hoog, vrouwelijk stemmetje, een beetje krakend van ouderdom, uit te komen.


  ‘Het is zo vriendelijk, sir, van meneer Fraser, en ik weet zeker dat hij er geen spijt van zal hebben, beslist niet, en dat heb ik hem ook zelf verteld. Ik kan u niet zeggen wat een zegen het is, terwijl wij niet eens wisten waar onze volgende maaltijd vandaan moest komen of hoe we een dak boven ons hoofd moesten houden! Ik zei tegen Arch, ik zei, nu kunnen we alleen nog op Christus en de Heilige Maagd vertrouwen, en als we dan moeten sterven, dan doen we dat in elk geval in een toestand van genade, en toen zei Arch tegen mij...’


  De stem bleek afkomstig van een kleine, gezette vrouw, armoedig en net zo oud als haar man, maar verder ook keurig netjes, die al pratend te voorschijn kwam. Ze was zo klein dat Roger haar nog niet had gezien, verborgen achter de volumineuze slippen van de ouderwetse jas van haar man.


  ‘Mevrouw Bug,’ fluisterde Duncan hem ten overvloede in.


  ‘... we hadden echt geen rooie cent en ik vroeg me al af wat er van ons moest worden en toen vertelde Sally MacBride opeens dat ze had gehoord dat Jamie Fraser op zoek was naar een goede...’


  Meneer Bug glimlachte over het hoofd van zijn vrouw heen. Ze zweeg midden in haar zin en haar ogen werden groot van afschuw toen ze zag hoe Rogers jas eraan toe was.


  ‘Hemeltje, kijk nu toch! Wat is er met je gebeurd, jongen? Heb je een ongeluk gehad? Je ziet eruit alsof iemand je heeft neergeslagen en je aan je enkels door een mesthoop heeft gesleurd!’


  Zonder op uitleg te wachten, haalde zij een schone zakdoek uit de uitpuilende zak die aan haar middel was geknoopt, spuugde er rijkelijk op en begon ijverig de moddervegen van de voorkant van de jas te boenen.


  ‘O, u hoeft niet... ik bedoel... eh... dank u.’ Roger had het gevoel dat hij in de val zat. Hij wierp een steelse blik op Duncan, in de hoop dat deze hem te hulp zou komen.


  Duncan maakte gebruik van de tijdelijke stilte die ze te danken hadden aan het feit dat mevrouw Bug druk bezig was met de jas. ‘Jamie Roy heeft meneer Bug gevraagd om rentmeester te worden op de Ridge.’


  ‘Rentmeester?’ Het woord bezorgde Roger een kleine schok, alsof iemand hem een stomp vlak onder zijn borstbeen had gegeven.


  ‘Ja, voor wanneer de Baas zelf in het buitenland is of het te druk heeft met andere zaken. Want eerlijk is eerlijk – iemand moet toch voor de velden en de pachters zorgen?’


  Er klonk een spijtige klank in Duncans stem; van oorsprong was hij een eenvoudige visser uit Coigach en de verantwoordelijkheden van het beheren van een grote plantage drukten vaak zwaar op zijn schouders, en hij bekeek meneer Bug dan ook met een ietwat hebzuchtige blik, alsof hij overwoog deze nuttige persoon in zijn zak te stoppen en mee te nemen naar River Run. Hoewel dat betekende, dacht Roger, dat hij mevrouw Bug dan ook zou moeten meenemen.


  ‘En het is nog een goede baan ook, we prijzen ons werkelijk gelukkig, en toevallig zei ik gisteren nog tegen Arch dat we hooguit nog konden hopen om werk te vinden in Edenton of Cross Creek, waar Arch misschien op een schip kon gaan werken, maar dat is zo’n gevaarlijk leven, vind je ook niet? De helft van de tijd ben je doornat en dan al die dodelijke dampen die uit de moerassen omhoog komen en heel ongezond zijn om in te ademen, en terwijl hij dan op zee was had ik misschien als wasvrouw kunnen werken in de stad, hoewel ik dat wel vreselijk zou vinden, want we hebben ons hele huwelijk nog geen nacht zonder elkaar doorgebracht, hè, lieverd van me?’


  Ze wierp een blik van aanbidding omhoog naar haar lange echtgenoot, die haar vriendelijk toelachte. Misschien was meneer Bug wel doof, dacht Roger. Of misschien waren ze nog maar een week getrouwd.


  Zonder dat hij er echter naar hoefde te vragen, kreeg hij te horen dat de Bugs al meer dan veertig jaar man en vrouw waren. Arch Bug was een kleine pachter geweest van Malcolm Grant van Glenmoriston, maar de jaren na de Opstand waren heel moeilijk geweest. Nadat het land dat hij voor Grant beheerde door de Engelse Kroon was geconfisqueerd, had Bug een aantal jaren als onderpachter doorgeploeterd, maar vervolgens hadden armoede en honger hem gedwongen met zijn vrouw en hun laatste beetje geld naar Amerika te gaan om te proberen een nieuw leven op te bouwen.


  ‘We hadden het eerst in Edinburgh willen proberen...’ zei de oude man. Hij sprak langzaam en beschaafd, met een licht Highland-accent. Dus hij was toch niet doof, dacht Roger. Nòg niet.


  ‘... omdat ik daar een neef had die bij een bank werkte, en wij dachten dat die misschien een goed woordje voor hem kon doen...’


  ‘Maar ik was veel te oud en had totaal geen ervaring...’


  ‘... terwijl ze toch blij hadden moeten zijn dat ze hem konden krijgen! Maar nee hoor, dom als ze daar waren, wilden ze er niet van horen, en toen moesten we dus weer weg en proberen of we misschien...’


  Duncan keek Roger aan en verborg een glimlachje onder zijn hangsnor terwijl het verhaal van de avonturen van de Bugs op deze manier nog een hele tijd doorging. Roger lachte terug, maar probeerde in werkelijkheid een knagend ongemakkelijk gevoel van zich af te zetten.


  Rentmeester. Iemand die toezicht zou houden op alles wat er op de Ridge gebeurde, die erop zou toezien dat het planten goed verliep, en het oogsten, en die zich om de problemen van de pachters zou bekommeren wanneer Jamie Fraser weg was of het te druk had. Beslist geen overbodige luxe, zeker nu er de laatste tijd zoveel pachters bijkwamen en niemand wist wat de komende paar jaar zouden gaan brengen.


  Dit was de allereerste keer dat Roger zich realiseerde dat hij er onbewust altijd van uit was gegaan dat hij Jamie’s rechterhand zou worden in dergelijke aangelegenheden. En anders in elk geval de linker.


  Fergus assisteerde Jamie ook tot op zekere hoogte, door boodschappen voor hem over te brengen en informatie mee terug te nemen. Het feit dat Fergus een hand miste, beperkte hem echter in meer fysieke bezigheden en het papierwerk of de boekhouding kon je hem niet toevertrouwen; Jenny Murray had de Franse wees die door haar broer was geadopteerd leren lezen – min of meer – maar al haar pogingen om hem enig begrip van rekenen bij te brengen waren jammerlijk mislukt.


  Roger wierp een heimelijke blik op meneer Bugs hand, die nu liefdevol op de mollige schouder van zijn vrouw rustte. Het was een grote, door hard werken verweerde hand, die er ondanks de verminking sterk uitzag, maar de overgebleven vingers waren ernstig misvormd door jicht en de gewrichten zagen er knobbelig en pijnlijk uit.


  Dus Jamie dacht dat zelfs een bejaarde, half invalide man beter in staat was de zaken op Fraser’s Ridge te regelen dan Roger? Dat was een onverwacht bittere gedachte.


  Hij wist dat zijn schoonvader, met meer dan het normale wantrouwen van een vader tegenover de man die met zijn dochter slaapt, twijfelde aan zijn kwaliteiten. Jamie, die zelf volledig a-muzikaal was, kon Rogers muzikale talenten niet op waarde schatten. En hoewel Roger fors gebouwd was en hard kon werken, was het helaas waar dat hij weinig praktische kennis van zaken had op het gebied van veehouderij, de jacht, of het gebruik van dodelijke wapens. En hij moest toegeven dat hij niet veel ervaring had in de landbouw of in het runnen van een groot boerenbedrijf – iets wat meneer Bug kennelijk wel had. Roger was zelf de eerste die bereid was al die dingen toe te geven.


  Maar hij was Jamie’s – zij het aanstaande – schoonzoon. Verdomme, Duncan had hem zoëven zelfs zo voorgesteld! Hij mocht dan in een ander tijdperk zijn opgegroeid, maar hij was wel een Schotse Highlander, en daarom was hij er heel goed van doordrongen dat bloed- en familieverwantschap het allerbelangrijkste waren.


  De echtgenoot van een enige dochter werd normaal gesproken als de zoon des huizes beschouwd, die wat betreft autoriteit en respect op de tweede plaats kwam na het gezinshoofd. Tenzij er iets heel erg mis was met hem. Als hij algemeen bekend stond als een dronkelap, bijvoorbeeld – of crimineel en verdorven. Of zwakzinnig – Christus, wat dacht Jamie in vredesnaam van hem? Zag hij hem soms als een hopeloos watje?


  ‘Ga even zitten, jongeman, dan zal ik dit varkentje ook eens even wassen,’ onderbrak mevrouw Bug hem in zijn sombere gepieker. Ze trok aan zijn mouw en maakte afkeurende klakgeluidjes met haar tong toen zij de blaadjes en de takjes in zijn haar zag. ‘Kijk nu toch eens, een en al viezigheid en klitten! Zei je dat je gevochten had? Nou, dan hoop ik dat die ander er nog erger aan toe is.’


  Voordat hij er iets tegen in kon brengen, had zij hem op een rotsblok geduwd, een houten kam uit haar zak gehaald, het leren koordje uit zijn haar getrokken en begon zij zijn verwarde haar onder handen te nemen op een manier die bedoeld leek om hele plukken uit zijn hoofd te rukken.


  ‘Dus ze noemen je de Lijster?’ Mevrouw Bug onderbrak haar barbierspraktijken, hield een lok glanzend zwart haar omhoog en keek ernaar alsof ze op zoek was naar ongedierte.


  ‘Inderdaad, maar niet om zijn mooie zwarte lokken,’ deed Duncan een duit in het zakje, lachend om de ongelukkige blik op Rogers gezicht. ‘Maar omdat hij zo mooi kan zingen. Een keeltje als een lijster, onze Roger Mac.’


  ‘Zingen!’ riep mevrouw Bug uit. Ze liet de haarlok vallen en keek hem verrukt aan. ‘Hebben we jou dan gisteravond soms horen zingen? Was jij het die “Ceann-ràra” zong, en “Loch Ruadhainn”? En die zichzelf begeleidde op de bodhran?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen,’ mompelde Roger bescheiden. Mevrouw Bugs grenzeloze bewondering – die zij bepaald niet onder stoelen of banken stak – vleide hem en zorgde ervoor dat hij zich schaamde voor de jaloezie die hij even ten opzichte van haar man had gevoeld. Toen hij naar haar armoedige, ontelbare malen verstelde schort keek en de rimpels in haar gezicht, bedacht hij zich dat de oude mensen het toch wel erg zwaar hadden gehad. Misschien had Jamie hen niet alleen in dienst genomen omdat hij iemand nodig had, maar ook uit liefdadigheid. Hij voelde zich meteen wat beter en bedankte mevrouw Bug beleefd voor haar hulp.


  ‘Gaat u nu dan met mij mee naar ons kampvuur?’ vroeg hij met een vragende blik op meneer Bug. ‘Ik neem aan dat u meneer Fraser nog niet hebt ontmoet, en...’


  Hij werd onderbroken door een geluid als een brandweersirene, ver weg, maar snel naderbij komend. Aangezien hij deze herrie meteen herkende, verbaasde het hem niet om zijn schoonvader uit een van de zijpaden te zien komen, met Jem, krijsend en gillend als een mager speenvarken, in zijn armen.


  Jamie, die een enigszins verwilderde indruk maakte, overhandigde het kind meteen aan Roger. Roger pakte Jemmy aan en stak – bij gebrek aan inspiratie – zijn duim in het wijd open mondje. Het lawaai hield onmiddellijk op en iedereen slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Wat een lief ventje!’ Mevrouw Bug ging meteen op haar tenen staan om Jem te bewonderen, terwijl Jamie zich opgelucht omdraaide om meneer Bug en Duncan te begroeten.


  ‘Lief ’ was niet het bijvoeglijk naamwoord dat Roger zelf zou hebben gekozen. ‘Bezeten’ leek er meer op. De baby had een knalrood gezichtje, de tranen stroomden over zijn wangetjes en hij zoog woest aan de troostende duim, zijn oogjes stijf dichtgeknepen in een poging te ontsnappen aan een absoluut onbevredigende wereld. Het weinige haar dat hij had stond in vochtige pieken en krullen alle kanten op en hij had zijn luier losgetrapt, die er nu schandalig slordig bij hing. Verder stonk hij naar een vervuild privaat, om redenen die maar al te duidelijk waren. Als ervaren vader nam Roger onmiddellijk noodmaatregelen.


  ‘Waar is Bree?’ ‘God mag het weten, maar Hij zegt niks,’ antwoordde Jamie. ‘Ik heb de hele berg al naar haar afgezocht sinds die kleine in mijn armen wakker werd en besloot dat hij geen genoegen nam met mijn gezelschap.’ Hij rook wantrouwig aan de hand waarmee hij zijn kleinzoon had vastgehouden en veegde hem toen af aan zijn jas.


  ‘Ik geloof dat mijn gezelschap hem ook niet erg bevalt.’ Jem sabbelde luid smakkend aan de duim terwijl het kwijl langs zijn kinnetje en over Rogers pols liep, en maakte verontwaardigde geluiden. ‘Heb je Marsali dan soms ergens gezien?’ Hij wist dat Brianna liever niet had dat Jemmy door iemand anders werd gevoed, maar dit was duidelijk een noodgeval. Hij keek om zich heen in de hoop ergens een zogende moeder te zien opduiken die medelijden zou hebben met het kind, zo niet met hem.


  ‘Geef mij die arme kleine maar even,’ zei mevrouw Bug terwijl ze haar armen naar de baby uitstak en, wat Roger betrof, haar status van babbelzieke bemoeial onmiddellijk veranderde in die van reddende engel. ‘Stil maar, a leannan, stil maar.’


  Jemmy, die meteen leek te begrijpen dat hij een autoriteit voor zich had, hield prompt zijn mond en keek mevrouw Bug met grote ogen aan. Ze ging zitten, legde de kleine jongen in haar schoot en nam hem op dezelfde stevige en efficiënte manier onder handen als zoëven zijn vader. Roger vreesde dat Jamie de verkeerde Bug in dienst had genomen om rentmeester te worden.


  Arch toonde echter intelligentie en bekwaamheid door Jamie allerlei verstandige vragen te stellen over vee, gewassen, pachters en zo voort. Maar dat kan ik ook, dacht Roger, die het gesprek aandachtig volgde. Tot op zekere hoogte, voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe toen het gesprek opeens overging op baalrot. Misschien had Jamie toch wel gelijk om iemand te zoeken die meer kennis van zaken had... Maar Roger kon het toch ook leren...


  ‘En wie is er dan een knappe jongen?’ Mevrouw Bug was opgestaan en kirde vrolijk tegen Jemmy, die inmiddels was veranderd in een fatsoenlijk ingepakt coconnetje. Ze streelde met haar dikke vinger zijn ronde wangetje en keek toen naar Roger. ‘Ja, ja, de ogen van zijn vader.’


  Roger kreeg een kleur. ‘O? Ik vind zelf dat hij het meest op zijn moeder lijkt.’


  Mevrouw Bug tuitte haar lippen, keek Roger met half toegeknepen ogen aan, schudde toen vastbesloten haar hoofd en aaide Jemmy over zijn hoofd.


  ‘Het haar misschien niet, maar zijn hele lichaamsbouw, ja hoor, die heeft hij echt van jou, jongen. Die mooie brede schouders!’ Ze gaf Roger een goedkeurend knikje en kuste Jem op zijn voorhoofd. ‘Het zou me niets verbazen als hij later groene ogen krijgt. Let op mijn woorden, jongeman, tegen de tijd dat hij volwassen is is dit ventje jouw evenbeeld! Ja hè, mannetje?’ Ze knuffelde Jemmy. ‘Jij wordt net zo’n grote, sterke man als je vader, hè?’


  Dat zeggen mensen altijd, hield hij zichzelf voor, het absurde gevoel van blijdschap onderdrukkend dat haar woorden hem bezorgden. Oude vrouwen lopen altijd te verkondigen dat een baby op deze of gene lijkt.


  Opeens durfde hij amper toe te geven dat de mogelijkheid bestond dat Jemmy werkelijk van hem was – zo graag wilde hij het. Hij hield zichzelf streng voor dat het niet uitmaakte; of het ventje nu zijn biologische kind was of niet, hij zou van hem houden en voor hem zorgen als zijn eigen zoon. Natuurlijk zou hij dat doen. Maar voor zijn gevoel maakte het wel degelijk uit – nou en of.


  Voordat hij echter nog iets tegen mevrouw Bug kon zeggen, draaide meneer Bug zich naar hem om om hem beleefd te betrekken bij het gesprek van de mannen. ‘MacKenzie, zei je?’ vroeg hij. ‘En ben je dan een van de MacKenzies van Torridon, of misschien van Kilmarnock?’


  Roger had gedurende de hele Bijeenkomst al soortgelijke vragen moeten pareren; het vragen naar iemands antecedenten was het gebruikelijke begin van elke Schotse conversatie – iets waar de komende tweehonderd jaar geen enkele verandering in zou komen, dacht hij, zijn voorzichtigheid enigszins getemperd door de vertrouwdheid van het hele proces. Voordat hij echter iets terug kon zeggen, legde Jamie een hand op zijn schouder.


  ‘Roger Mac is aan mij verwant aan mijn moeders kant,’ zei hij nonchalant. ‘Dus hij is een MacKenzie van Leoch.’


  ‘O ja?’ Archie Bug leek onder de indruk. ‘Dan ben je een eind van huis, jongen!’


  ‘Och, niet verder dan uzelf, sir – of iedereen die hier is, zou ik zo denken.’ Roger gebaarde naar de berghelling, waarvan de geluiden van Gaelische uitroepen en de muziek van doedelzakken omlaag dreven.


  ‘Nee, nee, jongen!’ mengde mevrouw Bug, met Jemmy tegen haar schouder, zich weer in het gesprek. ‘Dat is niet wat Arch bedoelt. Hij bedoelt dat je erg ver weg bent van de anderen.’


  ‘De anderen?’ Roger wisselde een blik met Jamie, die zijn schouders ophaalde en er ook niets van leek te begrijpen.


  ‘Van Leoch,’ zei Arch snel, voordat zijn vrouw het gesprek weer zou overnemen.


  Hij was echter te laat. ‘We hoorden het op het schip,’ zei mevrouw Bug. ‘Ze waren met een heel gezelschap, allemaal MacKenzies, allemaal uit het gebied ten zuiden van het oude kasteel. Aanvankelijk waren ze gebleven toen de laird samen met de eerste mensen wegging, maar nu waren ze van plan zich bij de clan te voegen, of wat daarvan is overgebleven, en te kijken of ze hier een nieuw leven konden opbouwen, want...’


  ‘De laird?’ viel Jamie haar scherp in de rede. ‘Hamish mac Callum, bedoelt u?’


  Hamish, zoon van Colum, vertaalde Roger in gedachten. Of liever gezegd, Hamish mac Dougal – maar er waren maar vijf mensen op deze wereld die dat wisten. Of misschien zelfs nog maar vier.


  Mevrouw Bug knikte nadrukkelijk. ‘Ja, ja, zo noemden ze hem. Hamish mac Callum MacKenzie, laird van Leoch. De derde laird. Zo werd hij genoemd. En...’


  Jamie begon het praten met mevrouw Bug al aardig onder de knie te krijgen; door haar voortdurend genadeloos in de rede te vallen, slaagde hij erin, in minder tijd dan Roger voor mogelijk had gehouden, het hele verhaal van haar te horen te krijgen. Ten tijde van de zuivering van de Highlands na Culloden was Castle Leoch door de Engelsen verwoest. Dat wist Jamie al, maar aangezien hij zelf in de gevangenis was beland, had hij nooit te horen gekregen wat het lot van de bewoners was geweest.


  ‘En eigenlijk durfde ik het ook niet te vragen,’ voegde hij er op wrange toon aan toe. De Bugs keken elkaar aan en zuchtten gelijktijdig, met diezelfde melancholie in hun ogen als in Jamie’s stem klonk. Het was een blik die Roger inmiddels maar al te goed kende.


  ‘Maar als Hamish mac Callum nog in leven is...’ Jamie had zijn hand niet van Rogers schouder weggehaald en kneep er stevig in. ‘Dat is geweldig nieuws, nietwaar?’ Hij keek Roger zo blij aan dat Roger onwillekeurig een glimlach op zijn eigen gezicht voelde verschijnen.


  ‘Ja,’ zei hij met een licht gevoel in zijn hart. ‘Ja, zeg dat wel!’ Het feit dat hij Hamish mac Callum MacKenzie absoluut niet kende en hem op straat finaal voorbij zou lopen deed er niet toe; de man was familie van hem – een bloedverwant – en dat was inderdaad een gedachte om blij van te worden.


  ‘Waar zijn ze naar toe gegaan?’ vroeg Jamie terwijl hij zijn hand van Rogers schouder nam. ‘Hamish en zijn gezelschap?’


  Naar Acadia – naar Canada, wisten de Bugs allebei. Naar Nova Scotia? Naar Maine? Nee, naar een eiland, was hun conclusie, na ingewikkeld overleg. Of was het misschien...


  Jemmy onderbrak de gesprekken met een gekrijs om aan te geven dat hij op het punt stond van de honger om te komen, en mevrouw Bug schrok op alsof iemand haar met een stok had geslagen.


  ‘We moeten die arme jongen nu echt naar zijn moeder brengen,’ zei ze bestraffend terwijl ze de mannen een voor een boos aankeek, alsof ze hen beschuldigde van een samenzwering om het kind te vermoorden. ‘Waar is uw kamp, meneer Fraser?’


  ‘Ik zal u ernaar toe brengen, mevrouw,’ zei Duncan haastig. ‘Komt u maar mee.’


  Roger wilde de Bugs volgen, maar Jamie hield hem met een hand op zijn arm tegen. ‘Nee, laat Duncan hen maar brengen,’ zei hij, met een knikje afscheid nemend van de Bugs. ‘Ik spreek Arch later nog wel. Ik moet iets met jou bespreken, a chliamhuinn.’


  Roger voelde zich enigszins verstarren bij deze formele aanspreekvorm. Was nu het moment aangebroken dat Jamie hem ging vertellen welke tekortkomingen in karakter en achtergrond hem ongeschikt maakten om de verantwoordelijkheid te dragen voor de gang van zaken op Fraser’s Ridge?


  Maar nee, Jamie haalde een verkreukeld vel papier uit zijn sporran te voorschijn. Hij gaf het met een vertrokken gezicht aan Roger, alsof hij zijn hand eraan brandde. Roger las het snel door en keek toen op van de korte boodschap van de gouverneur.


  ‘Burgerleger? Hoe snel?’


  Jamie haalde zijn schouders op. ‘Dat weet niemand, maar sneller dan ons lief is, zou ik zeggen.’ Hij wierp Roger een flauw, ongelukkig glimlachje toe. ‘Je hebt de gesprekken rond de kampvuren toch wel gehoord?’


  Roger knikte ernstig. Hij had de vorige dag inderdaad het een en ander opgevangen van wat er tussen de muziek door, langs de kant bij de wedstrijden stenenwerpen en door de mannen die in kleine groepjes onder de bomen zaten te drinken, werd besproken. Bij het paalwerpen waren een paar mannen op de vuist gegaan. Er was snel een einde aan gemaakt en niemand was gewond geraakt, maar de woede hing, als een vieze stank, in de lucht van de Bijeenkomst.


  Jamie wreef met een hand over zijn gezicht en door zijn haar en haalde met een diepe zucht zijn schouders op.


  ‘We boffen dat ik vandaag die oude Arch Bug en zijn vrouw ben tegengekomen. Als het op vechten uitdraait – en ik denk dat dat zeker gaat gebeuren, zo niet nu, dan toch later – dan gaat Claire met ons mee. Als het even mogelijk is wil ik niet dat Brianna helemaal in haar eentje moet achterblijven.’


  Roger voelde een knagende twijfel wegvallen toen alles hem opeens duidelijk werd. ‘In haar eentje? Bedoel je... dat je wilt dat ik met je meega? Om mannen bijeen te krijgen voor het burgerleger?’


  Jamie keek hem niet-begrijpend aan. ‘Natuurlijk, wie anders?’ Hij trok de plooien van zijn plaid wat hoger om zijn schouders om zich te wapenen tegen de opstekende wind. ‘Kom, kapitein MacKenzie,’ zei hij met een ironische klank in zijn stem. ‘We hebben nog het een en ander te doen voordat jij kan trouwen.’


  


  


  


  9 Kiem van onenigheid


  Ik tuurde omhoog in het neusgat van een van Farquard Campbells slaven, met mijn gedachten half bij de neuspoliep die het neusgat afsloot, en half bij gouverneur Tryon. Van die twee voelde ik de meeste sympathie voor de poliep, en die ging ik nu met een gloeiend brandijzer wegbranden.


  Het leek zo verdomd oneerlijk, dacht ik terwijl ik fronsend mijn scalpel steriliseerde en het allerkleinste brandijzer in een schaal hete sintels legde. Was dit het begin? Of een van de vele? Het was eind 1770; over vijf jaar zouden alle dertien Koloniën in oorlog zijn. Maar elke kolonie zou dat punt via een andere weg bereiken. Aangezien ik heel lang in Boston had gewoond, wist ik van Bree’s geschiedenislessen op school wat die weg voor Massachusetts was geweest – of zou zijn. Belastingen, Bloedbad van Boston, Haven, Hancock, Adams, Tea-Party, van die dingen. Maar Noord-Carolina? Hoe was het hier zover gekomen – of liever gezegd, hoe zou het hier zover komen?


  Misschien was het al bezig. Er heerste al een aantal jaren verdeeldheid tussen de planters van de oostelijke zeekust en de arme, hard werkende boeren van het westelijke achterland. De Regulators kwamen voornamelijk uit die laatste groep; de eerste groep bevond zich met hart en ziel in Tryons kamp – dat wil zeggen, aan de kant van de Kroon.


  ‘Gaat het een beetje?’ Ik had de slaaf een ferme slok medicinale whisky gegeven om hem tegen de pijn te wapenen. Ik glimlachte bemoedigend en hij knikte, onzeker maar gelaten.


  Ik had nog nooit van Regulators gehoord, maar ze waren er wel degelijk – en ik had inmiddels genoeg gezien en meegemaakt om te weten hoeveel de geschiedenisboeken onvermeld lieten. Werd het zaad van de Revolutie hier misschien vlak onder mijn neus gezaaid?


  Geruststellend mompelend, wikkelde ik een linnen doek om mijn linkerhand, pakte de slaaf daarmee stevig bij zijn kin, stak de scalpel in zijn neusgat en sneed met een snelle beweging de poliep weg. Het bloedde natuurlijk hevig en het bloed gutste warm door de lap om mijn hand, maar kennelijk was het niet erg pijnlijk. De slaaf keek verrast, maar niet gekweld.


  Het brandijzer had de vorm van een klein schepje, een vierkant, plat stukje metaal aan een dun steeltje met een houten greep. Het platte gedeelte lag te walmen in het vuur en de randen gloeiden rood op. Om het bloeden even te stelpen drukte ik de doek tegen de neus van de man, haalde hem snel weg en drukte, in de halve seconde voordat het bloed opnieuw begon te stromen, het gloeiende ijzer in zijn neus, tegen het tussenschot, tegen beter weten in hopend dat ik de goede plek te pakken had.


  De slaaf maakte een verstikt keelgeluid, maar verroerde zich niet, hoewel de tranen over zijn wangen stroomden, nat en warm op mijn vingers. De geur van schroeiend bloed en vlees was dezelfde die opsteeg van de kleine barbecuekuilen. Mijn maag rammelde luidruchtig, en de uitpuilende, bloeddoorlopen ogen van de slaaf keken mij stomverbaasd aan. Mijn mond trilde, en hij grinnikte zachtjes, dwars door tranen en snot heen.


  Ik haalde het ijzer weg en hield de doek klaar. Er vloeide geen bloed meer. Ik duwde het hoofd van de man ver naar achteren, keek naar binnen en zag tot mijn genoegen het kleine, schone plekje, hoog op het slijmvlies. Ik wist dat de brandwond in werkelijkheid vuurrood was, maar zonder lampje leek hij zwart, een klein korstje, verborgen als een teek in de harige schaduwen van het neusgat.


  De man sprak geen Engels; ik glimlachte hem toe, maar praatte tegen zijn metgezel, een jonge vrouw die de hele tijd zijn hand had vastgehouden.


  ‘Het komt weer helemaal in orde. Je moet hem wel vertellen dat hij niet aan het korstje mag zitten. Mocht er sprake zijn van zwelling, pusvorming of koorts...’ Ik zweeg even, want de volgende zin moest eigenlijk zijn: ‘Ga dan meteen naar je huisarts,’ en dat was hier geen optie. ‘Ga dan meteen naar je meesteres,’ zei ik in plaats daarvan met tegenzin. ‘Of zoek een kruidenvrouw.’ De huidige mevrouw Campbell was jong en voor zover ik wist niet een van de slimsten. Maar een plantage-eigenares hoorde toch wel te weten hoe je koorts diende te behandelen. En mocht het verder gaan dan een eenvoudige infectie en een echte bloedvergiftiging worden... nu ja, in dat geval viel er toch niet veel aan te doen.


  Ik gaf de slaaf een schouderklopje en stuurde hem weg, waarna ik de volgende patiënt wenkte.


  Infectiehaarden. Daar zinderde het hier van. Op het eerste gezicht leek alles rustig – de Engelse Kroon trok per slot van rekening al zijn troepen terug! Maar er waren tientallen, honderden, duizenden piepkleine kiemen van ontevredenheid blijven hangen, die nu in alle Koloniën conflicthaarden vormden. De Regulation was er maar een van.


  Aan mijn voeten stond een kleine emmer gedestilleerde alcohol, voor het ontsmetten van instrumenten. Ik hield het brandijzer erin en legde het toen terug in het vuur; de alcohol ontbrandde met een kort pifff!


  Ik had het onaangename gevoel dat de brief die op dit moment een gat in Jamie’s sporran brandde een soortgelijke vlam was, die bij een van de honderdduizenden kleine lontjes werd gehouden. Sommige werden uitgetrapt, andere zouden in hun eentje zachtjes door sissen, maar een groot aantal zou vlam vatten, blijven branden en zich een verwoestende weg vreten door huizen en families. Het zou eindigen in een schone wond, maar voordat het gloeiende brandijzer van kanonnen en geweren de open wond had dichtgeschroeid zou er heel veel bloed vloeien.


  Zouden we dan nooit een beetje rust krijgen, Jamie en ik?


  


  ‘We hebben Duncan MacLeod; hij bezit honderdtwintig hectaren aan de Yadkin River, maar daar woont verder niemand anders dan hij en zijn broer.’ Jamie veegde met zijn mouw het zweet van zijn gezicht. Hij knipperde met zijn ogen en schudde zich uit als een hond, zodat de druppels uit zijn haren in het rond spetterden.


  ‘Maar hij is familie van de oude Rabbie Cochrane,’ vervolgde hij met een gebaar naar de rookpluim van MacLeods kampvuur. ‘Rabbie is niet naar de Bijeenkomst gekomen – lijdt aan waterzucht, heb ik gehoord – maar hij heeft wel elf volwassen kinderen, die verspreid in de bergen wonen. Dus doe het rustig aan met MacLeod, zorg ervoor dat hij blij is om mee te mogen, en zeg tegen hem dat hij de boodschap aan Rabbie doorgeeft. Over veertien dagen verzamelen we ons op Fraser’s Ridge.’


  Hij aarzelde, en legde een hand op Rogers arm om te verhinderen dat hij al wegliep. Hij tuurde in de nevel en telde alle mogelijkheden nog eens bij elkaar op. Samen hadden ze drie kampementen bezocht, en toezeggingen gekregen van vier mannen. Hoeveel konden ze er nog vinden op de Bijeenkomst?


  ‘Na Duncan ga je naar de schaapskooien. Daar zal je Angus Og aantreffen – je kent Angus Og toch wel?’


  Roger knikte en hoopte dat hij de goede Angus Og voor zich had. Hij had de afgelopen week vier mannen van die naam leren kennen, maar slechts een van hen had een hond bij zich gehad en gestonken naar wol. ‘Campbell, toch? Zo krom als een hoepel en een loensend oog?’


  ‘Dat is hem.’ Jamie knikte bevestigend en liet Rogers arm los. ‘Zelf kan hij niet meer vechten, maar hij zal zijn neven sturen en de boodschap verspreiden in de gehuchten bij High Point. Dus, Duncan, Angus... o, ja, Joanie Findlay.’


  ‘Joanie?’


  Fraser grinnikte. ‘Ja, oude Joan noemen ze haar. Zij en haar broer, Iain Mhor, kamperen vlak bij mijn tante.’


  Roger knikte weifelend. ‘Goed. Maar ik moet het dus met haar bespreken?’


  ‘Dat zal wel moeten,’ zei Fraser. ‘Iain Mhor kan niet praten. Maar ze heeft nog twee broers, en bovendien twee zoons die oud genoeg zijn om te vechten.’


  Jamie keek naar de lucht; de temperatuur was iets opgelopen en de neerslag hield het midden tussen regen en mist. Het was voldoende opgeklaard om de zonneschijf te kunnen zien, een bleek, schraal zonnetje dat al wat lager aan de hemel kwam te staan. Er restte misschien nog twee uur goed daglicht.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ besloot hij terwijl hij zijn neus afveegde aan zijn mouw. ‘Wanneer je klaar bent met Oude Joan kom je maar terug naar het kampvuur, dan eten we nog wat voordat je gaat trouwen, goed?’ Hij trok lachend een wenkbrauw op en draaide zich om. Maar voordat Roger weg kon lopen keek hij nog even om.


  ‘Stel je maar meteen voor als kapitein MacKenzie,’ zei hij. ‘Dan luisteren ze beter naar je.’ Toen draaide hij zich weer om en liep weg, op zoek naar de meer recalcitrante gegadigden op zijn lijst.


  MacLeods vuur brandde als een rookpot in de mist. Roger liep ernaar toe en repeteerde de namen binnensmonds als een mantra. ‘Duncan MacLeod, Rabbie Cochrane, Angus Og Campbell, Joanie Findlay... Duncan MacLeod, Rabbie Cochrane...’ Geen probleem; na drie keer herhalen wist hij alles uit zijn hoofd, of het nu de tekst was van een nieuw liedje, feiten in een studieboek, of details over de karakters van potentiële rekruten voor een burgerleger.


  Hij zag nu wel in dat het slim was om nu eerst zoveel mogelijk Schotten uit de binnenlanden te zoeken, voordat zij weer vertrokken naar hun afgelegen boerderijen en blokhutten. En hij werd gesterkt door de wetenschap dat de mannen die Fraser tot nu toe had benaderd de oproep voor het burgerleger met niet veel meer dan een norse blik of een berustend gemompel hadden geaccepteerd.


  Kapitein MacKenzie. Hij voelde een soort verlegen trots om de rang die Fraser hem zo achteloos had verleend. ‘Instant soldaat,’ mompelde hij spottend voor zich uit terwijl hij de schouders van zijn doorweekte jas recht trok. ‘Alleen water toevoegen.’


  Tegelijkertijd voelde hij ook een vage tinteling van opwinding. Misschien stelde het wel niet veel méér voor dan soldaatje spelen, maar het idee in een regiment van het burgerleger mee te marcheren, musketten aan de schouder en de geur van buskruit aan de handen...


  Over minder dan vier jaar, dacht hij, zouden burgersoldaten op het slagveld in Lexington staan. Mannen die net zo min echte soldaten waren als de mannen die hij hier in de regen tegenkwam – net zo min als hij. Het besef deed hem huiveren en nestelde zich toen als een loodzwaar gewicht in zijn buik.


  Het ging gebeuren. Christus, het ging dus echt gebeuren.


  


  MacLeod vormde geen probleem, maar hij had meer tijd nodig dan hij had verwacht om Angus Og Campbell te vinden, die tot aan zijn nek in de schapen zat en niet blij was dat Roger hem kwam storen. ‘Kapitein MacKenzie,’ had maar weinig effect gehad op de oude rotzak; het met een enigszins dreigende klank in zijn stem noemen van ‘kolonel Fraser’ had meer opgeleverd. Angus Og had een ogenblik nors op zijn bovenlip staan kauwen, had vervolgens met tegenzin geknikt en was met een bars ‘Goed, ik zal de boodschap doorgeven,’ verder gegaan met het verkopen van schapen.


  De mist was opgetrokken, en tegen de tijd dat hij de heuvel was opgeklommen naar Joan Findlay’s kamp, begonnen de wolken open te breken.


  Tot zijn verrassing bleek ‘Oude Joan’ een aantrekkelijke vrouw te zijn van halverwege de dertig, met intelligente bruine ogen die hem belangstellend opnamen onder de plooien van haar vochtige omslagdoek.


  ‘Zover is het dus al gekomen?’ zei zij toen hij haar in het kort had verteld wat hij kwam doen. ‘Ik vroeg het me al af toen ik hoorde wat dat jonge soldaatje vanmorgen allemaal te vertellen had.’


  Ze tikte peinzend tegen haar lip met de steel van haar houten pollepel. ‘Ik heb een tante in Hillsborough. Zij heeft een kamer in King’s House, pal aan de overkant van Edmund Fannings woning – of in elk geval waar die woning ooit heeft gestaan.’ Ze lachte een humorloos lachje. ‘Zij heeft me een brief geschreven. De menigte kwam als een bende woeste duivels, zwaaiend met mestvorken, de straat in stormen, zei zij. Ze hebben Fannings huis voor haar ogen uit zijn voegen gerukt en het met touwen omvergetrokken. En nu is het dus de bedoeling dat wij onze mannen erop afsturen om Fannings hete kastanjes uit het vuur te gaan halen?’


  Roger was op zijn hoede; hij had veel over Edmund Fanning horen praten en wist dat de man niet bepaald populair was.


  ‘Dat zou ik zo niet willen zeggen, mevrouw Findlay,’ zei hij. ‘Maar de gouverneur...’


  Joan Findlay snoof smalend. ‘Gouverneur,’ zei ze en spuwde in het vuur. ‘Pff. De vrienden van de gouverneur zal je bedoelen. Maar zo gaat het nu eenmaal – de arme mensen moeten bloeden voor het goud van de rijken en dat zal altijd wel zo blijven, denk je ook niet?’


  Ze draaide zich om naar twee kleine meisjes die opeens, zo geruisloos als kleine spookjes, achter haar waren opgedoken. ‘Annie, ga je broers halen. Kleine Joanie, jij roert in de pot. Vergeet niet om goed over de bodem te roeren, zodat het niet aanbrandt.’ Nadat ze de pollepel aan het kleinste meisje had overhandigd, draaide zij zich om en wenkte Roger om haar te volgen.


  Het was een armoedig kampement, met niet meer dan een wollen deken die tussen twee struiken was gespannen om een soort beschutting te bieden. Joan Findlay ging voor de donkere ruimte die zo was ontstaan op haar hurken zitten en Roger bukte zich om over haar schouder te kijken.


  ‘A bhràthair, dit is kapitein MacKenzie,’ zei ze, een hand uitstekend naar de man die op een bed van droog gras onder de beschutting van de deken lag.


  Roger schrok van het uiterlijk van de man, maar liet niets merken. Spastisch, zouden ze deze man genoemd hebben in het Schotland van Rogers eigen tijd; hoe noemden ze een dergelijke aandoening nu? Misschien hadden ze er wel helemaal geen term voor; Fraser had alleen gezegd: hij kan niet praten.


  Nee, en zich normaal bewegen kon hij ook niet. Zijn ledematen waren uitgemergeld en misvormd en zijn lichaam was in de meest onmogelijke bochten verdraaid. Er lag een rafelige sprei over hem heen, maar zijn schokkerige bewegingen hadden hem scheef getrokken, zodat de stof tussen zijn benen was gedraaid en zijn bovenlichaam onbedekt was. Zijn versleten hemd was door zijn bewegingen ook half van zijn lichaam getrokken. De bleke huid van zijn schouders en ribbenkast glansde koud en blauwachtig in de schaduwen.


  Joan Findlay legde een hand onder de wang van de man en draaide zijn hoofd zo dat hij Roger kon aankijken. ‘Dit is mijn broer Iain, meneer MacKenzie,’ zei zij met vaste stem terwijl ze hem uitdagend aankeek om te zien hoe hij zou reageren.


  Ook het gezicht was verwrongen; de mond hing scheef en kwijlde, maar vanuit die jammerlijke resten keken een paar prachtige – en intelligente – lichtbruine ogen Roger aan. Hij sprak zichzelf streng toe om zijn gevoelens en zijn gezicht in bedwang te houden, stak zijn hand uit en nam de kromgetrokken hand van de man in de zijne. Het voelde verschrikkelijk, de botten scherp en breekbaar onder een huid die zo koud was dat het wel de hand van een lijk leek.


  ‘Iain Mhor,’ zei hij zacht. ‘Ik weet wie je bent. Jamie Fraser laat je groeten.’


  De man liet zijn oogleden even zakken in een hoffelijk gebaar van herkenning, deed ze meteen weer open en keek Roger kalm en oplettend aan.


  ‘De kapitein is hier om mannen op te roepen voor een burgerleger,’ zei Joan achter Rogers schouder. ‘De gouverneur heeft daartoe opdracht gegeven. Hij beweert dat hij genoeg heeft van al die rellen en onlusten; hij wil er met geweld een eind aan maken.’ In haar stem klonk een sterk ironische ondertoon.


  Iain Mhors blik gleed naar het gezicht van zijn zuster. Zijn mond bewoog, worstelend om een vorm aan te nemen, en zijn smalle borst verkrampte van inspanning. Wat eruit kwam waren een paar schorre lettergrepen, plus een ruime hoeveelheid speeksel, waarop hij zich hijgend terug liet vallen en Roger verwachtingsvol aankeek.


  ‘Hij wil weten of er ook premiegeld wordt uitgekeerd, kapitein,’ vertaalde Joan.


  Roger aarzelde. Jamie had die vraag ook aan de orde gesteld, maar er was geen duidelijk antwoord op gekomen. Hij voelde echter de onderdrukte gretigheid, zowel in de vrouw achter hem als de man die voor hem lag. De Findlay’s waren straatarm; dat kon je wel zien aan de armoedige jurkjes en blote voetjes van de meisjes, en aan de tot op de draad versleten kleding en beddengoed die Iain Mhor amper konden beschermen tegen de kou. Maar hij moest een eerlijk antwoord geven.


  ‘Dat weet ik niet. Er zijn nog geen premies aangekondigd, maar dat kan nog komen.’ De uitkering van premiegeld was afhankelijk van de respons op de oproep van de gouverneur; als hij met een simpele oproep niet voldoende mannen bij elkaar kreeg, was het mogelijk dat de gouverneur mensen op een andere manier ging aansporen om zich te melden.


  Er verscheen een blik van teleurstelling in Iains ogen, die echter vrijwel onmiddellijk plaats maakte voor berusting. Elke vorm van inkomsten zou welkom zijn geweest, maar hij rekende er niet echt op.


  ‘Goed dan.’ In Joans stem klonk dezelfde berusting. Roger voelde dat zij opstond en zich omdraaide, maar zijn eigen blik werd vastgehouden door die lichtbruine ogen met hun lange wimpers. Ze keken hem aan, nieuwsgierig en zonder te knipperen. Roger aarzelde, weifelend of hij nu zomaar weg moest gaan. Hij wilde deze man helpen – maar God, wat kon hij in vredesnaam doen?


  Hij stak zijn hand uit naar het opengevallen hemd en de verfrommelde deken. Het was niet veel, maar het was iets.


  ‘Mag ik?’


  De lichtbruine ogen gingen even dicht en vervolgens instemmend open, en hij begon alles recht te trekken. Iain Mhors lichaam was uitgemergeld, maar verrassend zwaar en lastig om vanuit deze positie op te tillen. Toch kostte het hem slechts enkele ogenblikken, en even later lag de man er weer fatsoenlijk bedekt bij, en in elk geval een klein beetje warmer. Roger keek opnieuw in de bruine ogen, glimlachte, knikte onhandig en kroop, even zwijgend als Iain Mhor zelf, weg van het bed van droog gras.


  Joan Findlay’s zonen waren inmiddels gearriveerd; zij stonden naast hun moeder, stevige knapen van zestien en zeventien, en bekeken Roger met behoedzame nieuwsgierigheid.


  ‘Dit is Hugh,’ zei zij terwijl ze haar handen op hun schouders legde, ‘en dit is Iain Og.’


  Roger maakte een hoffelijke hoofdbuiging. ‘Uw dienaar, heren.’


  De jongens keken elkaar aan en staarden vervolgens ingehouden grijnzend naar hun voeten.


  ‘Welnu, kapitein MacKenzie,’ zei Joan Findlay, met een krachtige nadruk op het tweede woord. ‘Als ik u mijn zonen meegeef, belooft u mij dan om hen weer veilig naar huis te sturen?’


  De bruine ogen van de vrouw waren net zo helder en intelligent als die van haar broer en keken hem net zo onverschrokken aan. Het kostte hem moeite zijn eigen ogen niet neer te slaan.


  ‘Voor zover dat in mijn macht ligt, mevrouw, zal ik ervoor zorgen dat hen niets overkomt.’


  Haar mondhoeken krulden enigszins omhoog; zij wist heel goed wat in zijn macht lag en wat niet. Zij knikte echter, en liet haar handen langs haar zijden vallen. ‘Dan gaan ze mee.’


  Hij nam afscheid en liep weg, maar de last van haar vertrouwen rustte zwaar op zijn schouders.


  


  


  


  10 De geschenken van oma Bacon


  Nadat ik mijn laatste patiënten had geholpen ging ik op mijn tenen staan en rekte me uitgebreid uit, genietend van het prettige gevoel dat ik een hele prestatie had geleverd. Ondanks alle kwalen die ik niet kon behandelen, alle ziektes die ik niet kon genezen, had ik toch gedaan wat ik kon, en ik had het goed gedaan.


  Ik sloot het deksel van mijn medicijnkistje en tilde het op in mijn armen; Murray was zo vriendelijk geweest aan te bieden de rest van mijn spullen terug te dragen – in ruil voor een zakje gedroogde sennabladeren en mijn reserve pillenplankje. Murray was nog bezig met zijn laatste patiënt en stond met een diepe frons in de onderbuik te porren van een klein, oud vrouwtje met een hoedje en een omslagdoek. Ik wuifde een afscheidsgroet naar hem en hij schonk mij een afwezig hoofdknikje, waarna hij zich omdraaide om zijn laatmes te pakken. Gelukkig dacht hij eraan het eerst even in kokend water te houden; ik zag zijn lippen bewegen toen hij Brianna’s bezwering voor zich uit prevelde.


  Mijn voeten waren gevoelloos van het staan op de koude grond en mijn rug en schouders deden pijn, maar ik was niet echt moe. Sommige mensen zouden vannacht beter slapen omdat ze geen pijn meer hadden. Anderen zouden weer helemaal herstellen omdat hun wonden netjes waren verbonden en hun ledematen waren rechtgezet. Van een enkeling kon ik naar waarheid zeggen dat ik hen had gered van de kans op een ernstige infectie of zelfs de dood.


  Bovendien had ik voor de zoveelste keer mijn eigen versie ten gehore gebracht van de Bergrede, waarin ik voor de verzamelde menigte het evangelie van gezonde voeding en hygiëne had gepredikt.


  ‘Gezegend zijn zij die groene groenten eten, want zij zullen hun tanden en kiezen behouden,’ mompelde ik tegen een rode ceder. Ik bleef even staan om een paar van de welriekende bessen te plukken en plette er een met de nagel van mijn duim, genietend van de doordringende, frisse geur.


  ‘Gezegend zijn zij die hun handen wassen nadat ze hun reet hebben afgeveegd,’ voegde ik eraan toe, een belerende vinger opstekend naar een gaai die op een tak zat. ‘Want zij zullen niet ziek worden.’


  Het kamp was inmiddels in zicht gekomen en daarmee ook het verrukkelijke vooruitzicht van een kom hete thee.


  ‘Gezegend zijn zij die water koken,’ zei ik tegen de gaai toen ik de stoom zag die opsteeg van een kleine ketel boven ons kampvuur. ‘Want zij zullen redders van de mensheid worden genoemd.’


  ‘Mevrouw Fraser?’ Naast mij klonk opeens een klein stemmetje en toen ik omlaag keek zag ik de zevenjarige Eglantine Bacon en haar kleine zusje Pansy, een paar blonde kleine meisjes, met ronde sproetenkopjes.


  ‘O, hallo, schatjes. Hoe gaat het met jullie?’ vroeg ik, glimlachend op hen neerkijkend. Heel goed, zo te zien; bij een kind kun je meestal in een enkele oogopslag zien of het ziek is en de twee kleine Bacons zagen er bijzonder welvarend uit.


  ‘Heel goed, mevrouw, dank u wel.’ Eglantine maakte een kleine revérence en gaf Pansy een tik tegen haar hoofd ten teken dat zij haar voorbeeld moest volgen. Nadat de beleefdheden aldus in acht waren genomen – de Bacons waren stadsbewoners, uit Edenton, en de meisjes waren opgevoed met goede manieren – stak Eglantine een hand in haar zak en overhandigde mij een grote, opgevouwen lap stof.


  ‘Dit is een cadeau van oma Bacon,’ verklaarde zij trots terwijl ik de lap uitvouwde, die een enorme mopmuts bleek te zijn, overvloedig versierd met kant en afgezet met lavendelkleurige linten. ‘Zij kon dit jaar niet naar de Bijeenkomst komen, maar ze zei dat wij u dit moesten geven en u namens haar moesten bedanken voor de medicijnen die u haar hebt gestuurd voor haar... reu-maa-tiek.’ Ze sprak het woord heel zorgvuldig uit, met een blik van opperste concentratie op haar gezicht, en ontspande toen zichtbaar, stralend van trots dat zij de boodschap zo keurig had overgebracht.


  ‘Dank je wel. Wat mooi!’ Ik hield de muts omhoog om hem te bewonderen terwijl ik intussen een paar uitgelezen dingen over oma Bacon dacht.


  Ik was deze geduchte dame enkele maanden eerder tegengekomen op de plantage van Farquard Campbell, waar zij op bezoek was bij Farquards bejaarde en onhebbelijke moeder. Mevrouw Bacon was bijna even oud als de hoogbejaarde mevrouw Campbell, en net als zij heel goed in het ergeren van haar nakomelingen, maar zij beschikte tevens over een groot gevoel voor humor.


  Zij had herhaaldelijk, aanvankelijk alleen goed hoorbaar, maar later ook midden in mijn gezicht, haar afkeuring uitgesproken over mijn gewoonte om rond te lopen met onbedekt hoofd, aangezien zij van mening was dat het onbehoorlijk was voor een vrouw van mijn leeftijd om geen kapje of mutsje te dragen en zelfs heel ongepast voor de echtgenote van een man met een positie als de mijne – en dat bovendien alleen ‘sletten uit het binnenland en vrouwen van bedenkelijk allooi’ hun haar los op de schouders droegen. Ik had maar wat gelachen, geen aandacht aan haar besteed en haar een fles van Jamie’s op een na beste whisky gegeven, met instructies om er bij het ontbijt en na het avondeten een slokje van te nemen.


  Aangezien zij geen vrouw was die graag bij iemand in het krijt stond, had zij ervoor gekozen mij op karakteristieke wijze te belonen.


  ‘Wilt u hem even opzetten?’ Eglantine en Pansy keken vol vertrouwen naar mij op. ‘Granny zei dat we moesten wachten tot u hem op zou zetten, zodat wij haar konden vertellen hoe hij u staat.’


  ‘Zo, heeft ze dat gezegd?’ Dan had ik dus weinig keus. Ik schudde het ding uit, draaide met een hand mijn haar omhoog, en zette de mopmuts op. Hij hing over mijn voorhoofd, bijna tot aan mijn neus, en omlijstte mijn wangen met brede stroken en linten, zodat ik me net een aardeekhoorntje voelde dat vanuit zijn holletje naar buiten gluurde.


  Eglantine en Pansy klapten verrukt in hun handjes. Ik dacht dat ik ergens achter mij gesmoord gelach hoorde, maar draaide me niet om om te kijken.


  ‘Vertel jullie oma maar dat ik haar hartelijk bedank voor het mooie cadeau, goed?’ Ik gaf de meisjes een aai over hun blonde bolletjes, gaf hun allebei een strooptoffee uit mijn zak en stuurde hen terug naar hun moeder. Ik stond op het punt het gedrocht van mijn hoofd te trekken, toen ik me realiseerde dat hun moeder er ook was – zij had waarschijnlijk al die tijd achter een pruimenboom gestaan.


  ‘O!’ zei ik terwijl ik net deed alsof ik de muts een beetje recht trok. Ik hield de overhangende flap met een vinger omhoog, zodat ik beter kon kijken. ‘Mevrouw Bacon! Ik had u niet gezien.’


  ‘Mevrouw Fraser.’ Polly Bacons gezicht had een gezonde rode blos – ongetwijfeld van de kou. Ze hield haar lippen stijf op elkaar geperst, maar haar ogen dansten vrolijk onder de ruches van haar eigen bijzonder keurige kapje.


  ‘De meisjes wilden u het mutsje graag geven,’ zei ze, haar blik er tactvol van afwendend, ‘maar mijn schoonmoeder stuurt u nog een klein cadeautje en het leek me beter u dat zelf te overhandigen.’


  Ik wist niet of ik wel behoefte had aan nog meer van oma Bacons cadeaus, maar nam het pakketje zo beleefd mogelijk van haar aan. Het was een klein zakje van ingevette zijde, dat met iets was opgevuld. Er zat een zoetig, ietwat olieachtig, plantaardig luchtje aan. Op de voorkant was in bruinige inkt de primitieve afbeelding van een plant getekend; iets met een rechte stengel en wat eruitzag als schermbloemen. Het kwam me vaag bekend voor, maar ik kon het niet echt thuisbrengen. Ik trok het koordje los en liet een kleine hoeveelheid kleine, donkerbruine zaadjes in mijn hand glijden.


  ‘Wat zijn dit?’ vroeg ik aan Polly.


  ‘Ik weet niet hoe ze in het Engels worden genoemd,’ zei ze. ‘De indianen noemen het dauco. Oma Bacons eigen oma was een medicijnvrouw van de Catawba-stam, ziet u? Van haar heeft ze veel geleerd over de toepassing van kruiden en planten.’


  ‘O ja?’ Nu had ze werkelijk mijn belangstelling gewekt. Geen wonder dat de afbeelding me bekend voorkwam; dit moest de plant zijn die Nayawenne mij ooit had laten zien – de vrouwenplant. Om daar echter zeker van te zijn, vroeg ik aan Polly: ‘En waar kun je deze zaden voor gebruiken?’


  Polly werd nog roder en zij keek om zich heen om zich ervan te overtuigen dat er niemand in de buurt was voordat zij zich naar voren boog om mij het antwoord in mijn oor te fluisteren.


  ‘Ze zorgen ervoor dat een vrouw niet zwanger wordt. Je moet er elke dag een theelepel vol van nemen, in een glas water. En als je dat echt elke dag doet, kan het zaad van een man de baarmoeder niet bereiken.’ Ze keek mij aan, en hoewel ik nog steeds iets van een lach in haar ogen zag, zag ik toch ook een bepaalde ernst.


  ‘Oma zei dat u een tovervrouw was, dat zag ze meteen. En als dat zo is, dan moet u soms ook vrouwen helpen. En of het nu om een miskraam gaat, of een doodgeboren kindje, of kraamvrouwenkoorts, laat staan het verdriet van het verliezen van een levende baby... ze zei dat ik u moest vertellen dat voorkomen nog altijd tien keer beter is dan genezen.’


  ‘Ik hoop dat u uw schoonmoeder namens mij wilt bedanken,’ zei ik uit het diepst van mijn hart. De gemiddelde vrouw van Polly’s leeftijd had zo’n vijf of zes kinderen; zij had alleen de twee meisjes en had niet het afgeleefde gezicht van een vrouw die uitgeput was van veel te veel ongeplande zwangerschappen. Kennelijk werkten de zaden.


  Polly knikte en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Ja, dat zal ik doen. O, en ze zei ook nog dat haar oma altijd zei dat het vrouwentovenarij was; je mag er niet met mannen over praten.’


  Ik keek peinzend naar de overkant van de open plek, waar Jamie met een slaperige Jemmy in de holte van zijn arm met Archie Hayes stond te praten. Ja, ik zag wel in dat sommige mannen bezwaar zouden hebben tegen het medicijn van de oude oma Bacon. Behoorde Roger ook tot die mannen?


  Ik nam afscheid van Polly Bacon, bracht mijn kistje naar onze tent, en borg het zakje met zaden er zorgvuldig in op. Een bijzonder nuttige aanvulling van mijn geneesmiddelenvoorraad, als Nayawenne en de oma van mevrouw Bacon het bij het rechte eind hadden. Gezien mijn eerdere conversatie met Bree, kwam het ook op een uitzonderlijk goed moment.


  Het was nog kostbaarder dan de kleine stapel konijnenvellen die ik had verzameld, ook al waren die meer dan welkom. Waar had ik ze gelaten? Ik keek om me heen, met een half oor luisterend naar het gesprek van de mannen achter me. Aha, daar lagen ze, vlak onder de rand van het zeildoek. Ik tilde de deksel van een van de lege etensmanden op om ze vast in te pakken voor de thuisreis.


  ‘... Stephen Bonnet.’


  De naam prikte mijn oor als een spinnenbeet en ik liet het deksel met een klap vallen. Ik keek snel om me heen, maar Brianna en Roger bevonden zich niet binnen gehoorsafstand. Jamie stond met zijn rug naar mij toe, maar het was zijn stem die ik had gehoord.


  Ik trok de mopmuts van mijn hoofd, hing hem zorgvuldig aan een tak en liep vastberaden naar Jamie toe.


  Ik wist niet waar de mannen over hadden staan praten, maar toen ze mij zagen hielden ze hun mond. Luitenant Hayes bedankte mij nogmaals hartelijk voor mijn chirurgische hulp en nam afscheid, zonder dat zijn vriendelijke, ronde gezicht ook maar iets verraadde.


  ‘Wat is er met Stephen Bonnet?’ zei ik zodra de luitenant buiten gehoorsafstand was.


  ‘Daar informeerde ik naar, Sassenach. Is de thee al klaar?’ Jamie wilde naar het vuur lopen, maar ik hield hem met een hand op zijn arm tegen.


  ‘Waarom?’ wilde ik weten. Ik liet hem niet los en hij draaide zich onwillig naar mij om.


  ‘Omdat ik wil weten waar hij is,’ zei hij op effen toon. Hij nam niet eens de moeite om net te doen alsof hij me niet begreep.


  Ik voelde een kille steek in mijn borst. ‘Wist Hayes waar hij is? Heeft hij iets van Bonnet gehoord?’


  Hij schudde zwijgend zijn hoofd. Hij vertelde me de waarheid. Mijn vingers ontspanden zich opgelucht en hij trok zijn arm los – niet boos, maar heel rustig en resoluut.


  ‘Dat gaat mij wel aan!’ zei ik in antwoord op het gebaar. Ik praatte zacht en keek over mijn schouder om te zien of Bree of Roger niet te dichtbij kwamen. Roger zag ik helemaal niet; Bree stond bij het vuur met de Bugs te praten, het oudere echtpaar dat Jamie in dienst had genomen om hem te helpen bij het werk op de boerderij. Ik draaide me weer om naar Jamie. ‘Waarom ben je op zoek naar die man?’


  ‘Omdat het verstandig is om te weten uit welke hoek het gevaar komt.’ Hij keek niet naar mij, maar over mijn schouder en glimlachte en knikte naar iemand. Toen ik achterom keek zag ik Fergus naar het vuur lopen terwijl hij zijn hand, die rood was van de kou, warm wreef onder zijn arm. Hij zwaaide vrolijk met zijn haak en Jamie tilde ter begroeting zijn hand ook een eindje op, maar vervolgens draaide hij zich om naar mij, zodat Fergus niet naar ons toe zou komen.


  Het kille gevoel kwam terug, zo scherp alsof iemand mijn longen had doorboord met een ijspegel.


  ‘O, ik begrijp het al,’ zei ik zo koeltjes mogelijk. ‘Je wilt weten waar hij is, zodat je alle mogelijke moeite kunt doen om daar niet naar toe te gaan. Zo is het toch?’


  Er gleed een schaduw van een glimlach over zijn gezicht. ‘O, ja,’ zei hij. ‘Natuurlijk.’ Gezien de dunne bevolking van Noord-Carolina in het algemeen, en de afgelegen locatie van Fraser’s Ridge in het bijzonder, was de kans dat wij Stephen Bonnet bij toeval tegen het lijf zouden lopen ruwweg even groot als de kans dat wij bij het verlaten van ons huis via de voordeur op een kwal zouden trappen – en dat wist Jamie verdomme heel goed.


  Ik vernauwde mijn ogen tot spleetjes. De hoek van zijn brede mond krulde heel even omhoog, maar toen kwam er weer een serieuze blik in zijn ogen. Er was maar één goede reden waarom hij Stephen Bonnet zou willen lokaliseren – en dat wist ik verdomme heel goed.


  ‘Jamie,’ zei ik, en legde opnieuw een hand op zijn arm. ‘Laat hem alsjeblieft met rust.’


  Hij legde zijn hand op de mijne en kneep er zachtjes in, maar er ging geen geruststelling uit van het gebaar. ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ik heb de hele week al naar hem lopen vragen op de Bijeenkomst, aan mensen uit alle windstreken, van Halifax tot Charleston. De man is nergens in de kolonie gesignaleerd.’


  ‘Mooi zo,’ zei ik. En dat was het ook, maar het feit ontging me niet dat hij dus met grote volharding achter Bonnet aanzat – en mij daar niets van had verteld. En verder ontging het mij ook niet dat hij niet beloofde ermee te zullen ophouden.


  ‘Laat hem met rust,’ herhaalde ik zacht terwijl ik hem strak bleef aankijken. ‘Er is al genoeg narigheid op komst; meer kunnen we er niet bij gebruiken.’ Hij had mij naar zich toe getrokken om te voorkomen dat wij zouden worden gestoord en ik voelde zijn krachtige lichaam tegen me aan, zijn arm onder mijn hand, zijn bovenbeen tegen het mijne. Een sterk lichaam en een vurige geest, rond een kern van staalharde vastberadenheid die hem tot een dodelijk projectiel maakte als hij zich eenmaal iets ten doel had gesteld.


  ‘Je zegt dat het jou aangaat.’ Hij keek me strak aan, zijn blauwe ogen licht in de najaarszon. ‘Ik weet dat het mij aangaat. Wil dat zeggen dat je achter me staat?’


  Ik voelde ijs door mijn bloed stromen, scherpe naalden van kille paniek. Verdomme! Hij meende het. Er was maar één reden om Stephen Bonnet te gaan zoeken, en meer niet.


  Ik draaide me om en trok hem mee, zodat wij dicht tegen elkaar aan stonden, gearmd, met onze gezichten naar het vuur. Brianna, Marsali en de Bugs zaten nu aandachtig naar Fergus te luisteren, die iets vertelde, zijn gezicht blozend van de kou en het lachen. Jemmy keek ons over de schouder van zijn moeder met grote, nieuwsgierige oogjes aan.


  ‘Zij zijn wat jou aangaat!’ zei ik, mijn stem laag en bevend van intensiteit. ‘En mij ook. Heeft Stephen Bonnet hen, en ons, niet genoeg ellende aangedaan?’


  ‘Ja, meer dan genoeg.’


  Hij trok mij dichter naar zich toe; ik voelde zijn warmte door zijn kleren, maar zijn stem was zo koud als de regen. Fergus keek in onze richting; hij glimlachte warm naar mij en ging verder met zijn verhaal. Voor hem zagen wij er ongetwijfeld uit als een stelletje dat een kort ogenblik van genegenheid deelt, de hoofden liefdevol dicht bij elkaar.


  ‘Ik heb hem laten gaan,’ zei Jamie zacht. ‘En daar is niets goeds uit voortgekomen. Moet ik hem dan maar vrij rond laten lopen terwijl ik weet wat voor iemand hij is en dat ik degene ben die hem heeft losgelaten om dood en verderf te zaaien? Het is net als het loslaten van een dolle hond, Sassenach – dat zou je me toch ook niet zomaar laten doen?’


  Zijn hand was hard, zijn vingers koud op de mijne.


  ‘Jij hebt hem een keer laten lopen; de Kroon heeft hem weer opgepakt – als hij nu vrij rondloopt, is dat niet jouw schuld!’


  ‘Misschien is het niet mijn schuld dat hij vrij rondloopt,’ gaf hij toe, ‘maar het is wel mijn plicht om ervoor te zorgen dat dat niet zo blijft.’


  ‘Je enige plicht ligt bij je gezin!’


  Hij nam mijn kin in zijn hand, boog zijn hoofd en keek mij doordringend aan. ‘Denk je dat ik hun levens in gevaar zou brengen? Ooit?’


  Ik hield mezelf stijf en bleef me een lang ogenblik verzetten, maar toen liet ik berustend mijn schouders hangen en sloeg mijn oogleden neer. Ik slaakte een lange, bevende zucht. Maar ik gaf me niet helemaal gewonnen.


  ‘Jagen is gevaarlijk, Jamie,’ zei ik zacht. ‘Dat weet je.’


  Hij ontspande zijn greep, maar zijn hand lag nog steeds onder mijn kin en zijn duim volgde de contouren van mijn lippen. ‘Dat weet ik,’ fluisterde hij. De mist van zijn adem beroerde mijn wang. ‘Maar ik jaag al heel erg lang, Claire. Ik zal hen niet in gevaar brengen – dat zweer ik.’


  ‘Alleen jezelf? En wat denk jij dat er met ons zal gebeuren als jij...’


  Opeens ving ik vanuit mijn ooghoek een glimp op van Brianna. Zij had zich half omgedraaid, zag ons staan en keek nu met vertederde goedkeuring naar dit tafereel van wat zij aanzag voor ouderlijke genegenheid. Jamie zag haar ook; ik hoorde een geamuseerd gesnuif.


  ‘Mij overkomt helemaal niets,’ zei hij resoluut, en terwijl hij mij stevig tegen zich aantrok smoorde hij verdere tegenwerpingen in een allesomvattende kus. Uit de richting van het vuur klonk applaus.


  ‘Encore!’ riep Fergus.


  ‘Nee,’ zei ik tegen hem toen hij me losliet. Ik fluisterde, maar het klonk niet minder hartstochtelijk. ‘Niet encore. Ik wil de naam van Stephen Bonnet verdomme nooit meer horen!’


  ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde hij terug en kneep in mijn hand. ‘Vertrouw me nu maar, Sassenach.’


  


  


  


  11 Trots


  Roger keek niet meer achterom, maar gedachten aan de Findlay’s vergezelden hem op zijn wandeling bergafwaarts, door struikgewas en platgetreden gras.


  De twee jongens hadden rossig haar en een lichte huid; ze waren klein – hoewel langer dan hun moeder – maar breedgeschouderd. De twee jongere kinderen waren donker, lang en slank, met de lichtbruine ogen van hun moeder. Uit het leeftijdsverschil tussen de oudste en de jongste kinderen maakte Roger op dat mevrouw Findlay waarschijnlijk twee keer getrouwd was geweest. En hij vermoedde dat ze nu weer weduwe was.


  Misschien moest hij Brianna over Joan Findlay vertellen, dacht hij, als het zoveelste bewijs dat het huwelijk en het krijgen van kinderen niet noodzakelijkerwijs dodelijk hoefden te zijn voor vrouwen. Of misschien was het maar beter het onderwerp voorlopig even te laten rusten.


  Behalve door gedachten aan Joan en haar kinderen, werd hij echter ook achtervolgd door de zachte, heldere ogen van Iain Mhor. Hoe oud was hij? vroeg Roger zich af terwijl hij de buigzame tak van een pijnboom vastgreep om niet weg te glijden over losliggend steengruis. Je kon het onmogelijk aan hem zien; het bleke, verwrongen gezicht was gerimpeld en vermoeid – alleen niet van ouderdom, maar van de pijn en de worsteling. Hij was niet groter dan een jongen van een jaar of twaalf, maar Iain Mhor was in elk geval ouder dan zijn naamgenoot – en Iain Og was zestien.


  Waarschijnlijk was hij wel jonger dan Joan, maar misschien ook niet. Zij had hem met respect behandeld en Roger aan hem voorgesteld zoals een vrouw een bezoeker voorstelde aan het hoofd van de familie. Niet zo heel veel jonger dus – een jaar of dertig? Christus, dacht hij, hoe had de man in tijden zoals deze zo lang weten te overleven? Maar toen hij onhandig het tentje van Iain Mhor was uitgekropen, was een van de kleine meisjes juist aan de andere kant naar binnen gekropen, een kom melkpudding voor zich uit schuivend, en was met een lepel in haar hand bij het hoofd van haar oom gaan zitten. Iain Mhor had ledematen en vingers genoeg – hij had familie.


  Die gedachte bezorgde Roger een beklemmend gevoel in zijn borst, ergens tussen verdriet en blijdschap – en een wee gevoel in zijn buik toen hij terugdacht aan de woorden van Joan Findlay.


  Stuur ze veilig terug naar huis. Ja, en als hij dat niet deed, bleef Joan achter met twee dochtertjes en een hulpeloze broer. Had zij misschien ergens een stukje land? vroeg hij zich af.


  Hij had sinds de proclamatie van die ochtend heel veel over de Regulation horen praten op de berg. Gezien het feit dat de kwestie kennelijk niet belangrijk genoeg was geweest om een plaatsje te krijgen in de geschiedenisboeken, leek het hem waarschijnlijk dat dit gedoe met een burgerleger op niets zou uitlopen. Als dat echter onverhoopt toch het geval was, nam hij zich heilig voor Iain Og en Hugh Findlay uit de gevarenzone te houden. En mocht er sprake zijn van premiegeld, dan zouden zij hun deel krijgen.


  Intussen... Hij aarzelde. Hij was zojuist Jocasta Camerons kampement gepasseerd, dat wel een klein dorpje leek, met zijn massa tenten, huifkarren en losse afdakjes. Ter voorbereiding van haar bruiloft – die nu een dubbele bruiloft zou worden – had Jocasta bijna al haar huisslaven meegebracht, en ook nog een groot aantal landarbeiders. Behalve het vee, de tabak en de goederen die waren meegebracht voor de handel, waren er ook nog koffers vol met kleding en beddengoed en schalen en schragen, tafels, okshoofden met bier en bergen voedsel voor de feestelijkheden na afloop. Hij en Bree hadden vanochtend met mevrouw Cameron in haar tent ontbeten van een porseleinen servies met roosjes: plakken sappige, gebraden ham met kruidnagelen, havermoutpap met suiker en room, een compote van ingemaakte vruchten, verse maïsbroodjes met honing, Jamaicaanse koffie... Bij de herinnering begon zijn maag aangenaam te knorren.


  De tegenstellingen tussen die overvloed en de armoede van het kamp van de Findlay’s waren te groot om zomaar naast zich neer te leggen. Opeens nam hij een beslissing, draaide zich om en begon de korte klim, terug naar Jocasta’s tent.


  Jocasta Cameron was thuis, om het zo maar te zeggen; hij zag haar bemodderde schoenen voor haar tent staan. Ondanks haar blindheid ging zij er toch op uit om kennissen op te zoeken, daarbij vergezeld door Duncan of haar zwarte butler, Ulysses. Vaker echter liet zij de Bijeenkomst bij haar komen, en in haar eigen tent was het dan ook de hele dag door een drukte van belang, want de hele Schotse society van Cape Fear en de kolonie kwam langs om van haar beroemde gastvrijheid te genieten.


  Op dit moment echter was ze gelukkig net even alleen. Door de openstaande tentflap zag Roger haar in haar rieten stoel zitten, met slippers aan haar voeten en haar hoofd achterover geleund, alsof ze zat te rusten. Haar kamermeisje, Phaedre, zat op een krukje bij de tentopening, met een naald in haar hand naar een lap blauwe stof te kijken die in haar schoot lag.


  Jocasta was de eerste die hem opmerkte; zij kwam overeind in haar leunstoel en haar hoofd draaide opzij toen hij de tentflap aanraakte. Phaedre keek een seconde later op, maar reageerde eerder op de beweging van haar meesteres dan op zijn aanwezigheid.


  ‘Meneer MacKenzie. Het is toch de Lijster, of niet soms?’ zei mevrouw Cameron terwijl zij in zijn richting lachte.


  Hij bukte zich lachend om de tent binnen te gaan. ‘Jazeker. En hoe wist u dat, mevrouw Cameron? Ik heb geen woord gezegd, laat staan gezongen. Heb ik een melodieuze manier van ademhalen?’ Brianna had hem verteld van de bijna griezelige manier waarop haar tante haar blindheid compenseerde door middel van andere zintuigen, maar toch was hij verrast door haar scherpzinnigheid.


  ‘Ik hoorde je tred en toen rook ik het bloed,’ zei ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘De wond is weer opengegaan, hè? Kom, jongen, ga toch zitten. Zullen we een kopje thee voor je laten halen, of een borrel? Phaedre, een doekje, alsjeblieft.’


  Zijn vingers gingen onwillekeurig naar de snee in zijn hals. Door de gebeurtenissen van de afgelopen dag had hij er helemaal niet meer aan gedacht, maar zij had gelijk; het had weer gebloed, zodat er wat opgedroogd bloed aan de zijkant van zijn nek zat en op de kraag van zijn overhemd.


  Phaedre was al opgestaan om een schaaltje te vullen van de uitstalling aan cakejes en koekjes op een kleine tafel naast Jocasta’s stoel. Het was dat hij een bodem van aarde en gras onder zijn voeten voelde, dacht Roger, anders zou hij nooit hebben geloofd dat zij zich niet in mevrouw Camerons salon op River Run bevonden. Zij had een omslagdoek om haar schouders geslagen, en zelfs die was vastgezet met een mooie broche met een rooktopaas.


  ‘Het is niets,’ zei hij verlegen, maar Jocasta nam het doekje van haar kamermeisje aan en stond erop de wond zelf schoon te maken. Haar lange vingers voelden koel aan op zijn huid en verrassend behendig.


  Ze rook naar houtrook, net als iedereen op de berg, en naar de thee die ze had gedronken, maar hij rook niets van de muffe kamfergeur die hij normaal gesproken met oudere dames associeerde.


  ‘Tss, het zit ook op je hemd,’ zei ze terwijl ze afkeurend aan de stugge stof voelde. ‘Zullen we het voor je wassen? Hoewel je het dan wel kletsnat zal moeten dragen, want je krijgt het voor de avond nooit meer droog.’


  ‘O, nee, mevrouw. Dank u wel, maar ik heb er nog eentje. Voor de bruiloft, bedoel ik.’


  ‘Dan is het goed.’


  Phaedre had een klein potje medicinale zalf gepakt; hij herkende het, aan de geur van lavendel en guldenroede, als een potje van Claire. Jocasta schepte met de nagel van haar duim een beetje zalf uit het potje en bracht het zorgvuldig aan op zijn wond.


  Haar huid was goed verzorgd en zacht, maar vertoonde niet alleen sporen van haar leeftijd, maar ook van het weer. Ze had rode plekjes op haar wangen, spinnenwebben van piepkleine gesprongen adertjes die haar van een afstandje juist een gezonde, vitale uitstraling verleenden. Ze had geen levervlekken op haar handen – ze was natuurlijk van goeden huize, en had dus haar hele leven buitenshuis handschoenen gedragen – maar de knokkels waren knoestig en er zat eelt op haar handpalmen door het hanteren van teugels. Ondanks haar omgeving, was ze bepaald geen kasplantje, deze dochter van Leoch.


  Toen ze klaar was, liet ze haar hand voorzichtig over zijn gezicht en hoofd glijden, plukte een droog blaadje uit zijn haar en veegde zijn gezicht toen af met het vochtige doekje, wat hem verraste. Ze liet het doekje vallen, pakte zijn hand en legde haar eigen vingers om de zijne.


  ‘Ziezo. Je bent weer toonbaar! En nu je weer helemaal netjes bent, meneer MacKenzie – ben je gekomen om mij te spreken, of kwam je gewoon maar even langs?’


  Phaedre zette een kom thee en een schoteltje met cake naast hem neer, maar Jocasta bleef zijn linkerhand vasthouden. Dat vond hij vreemd, maar de onverwacht intieme sfeer maakte het wel iets gemakkelijker om met zijn verzoek op de proppen te komen.


  Hij hield het heel eenvoudig; hij had de dominee vroeger vaak genoeg dergelijke verzoeken om liefdadigheid horen doen en wist dat het het beste was de situatie voor zichzelf te laten spreken en de uiteindelijke beslissing aan het geweten van de toehoorder over te laten.


  Jocasta luisterde zorgvuldig, met een klein fronsje tussen haar wenkbrauwen. Hij had verwacht dat ze even zou willen nadenken toen hij was uitgesproken, maar in plaats daarvan kwam ze meteen met een antwoord.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik ken Joanie Findlay en haar broer. Je hebt gelijk, haar man is twee jaar geleden bezweken aan de tering. Jamie Roy heeft het gisteren nog met mij over haar gehad.’


  ‘O?’ Roger voelde zich een beetje belachelijk.


  Jocasta knikte. Ze leunde een beetje achterover en drukte peinzend haar lippen op elkaar.


  ‘Weet je, het is niet gewoon een kwestie van hulp bieden,’ legde ze uit. ‘Ik zou het graag doen, maar Joan Findlay is een trotse vrouw – zij accepteert geen liefdadigheid.’ Er klonk een lichte afkeuring in haar stem, alsof Roger zich dat zelf had moeten realiseren.


  En misschien was dat ook wel zo, dacht hij. Maar hij had in een opwelling gehandeld, ontdaan als hij was door de armoede van de Findlay’s. Het was niet bij hem opgekomen dat Joan Findlay, juist omdat zij verder bijna niets bezat, het des te belangrijker vond om zich vast te klampen aan haar enige waardevolle bezit – haar trots.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij langzaam. ‘Maar er moet toch een manier zijn om haar te helpen zonder haar voor het hoofd te stoten?’


  Jocasta hield haar hoofd een beetje schuin, eerst naar de ene kant en toen naar de andere, een maniertje dat hem eigenaardig vertrouwd voorkwam.


  Maar natuurlijk – Bree deed dat ook af en toe, wanneer ze over iets na zat te denken.


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘Het feest vanavond – voor de bruiloft, ja? – daar komen de Findlay’s natuurlijk ook en ze zullen er goed te eten krijgen. Ulysses kan best een pakketje voedsel voor hen inpakken om mee te nemen voor de thuisreis – anders bederft het toch maar.’ Ze glimlachte even, maar toen keerde de geconcentreerde blik weer terug. ‘De priester,’ zei ze opeens met een tevreden klank in haar stem.


  ‘Priester? U bedoelt pater Donahue?’


  Een volle, glanzende wenkbrauw werd naar hem opgetrokken. ‘Ken je soms een andere priester op de berg? Ja, natuurlijk bedoel ik die.’ Ze tilde haar vrije hand op en Phaedre voegde zich onmiddellijk aan haar zijde.


  ‘Juffrouw Jo?’


  ‘Je moet wat spullen voor me uit de koffers halen, kind,’ zei Jocasta, haar hand op de arm van het meisje leggend. ‘Dekens, mutsjes, een paar schorten; broeken en overhemden – de stalknechten kunnen er best een paar missen.’


  ‘Kousen,’ voegde Roger er snel aan toe, denkend aan de vuile blote voetjes van de meisjes.


  ‘Kousen,’ knikte Jocasta. ‘Eenvoudige spullen, maar van goede wol en helemaal heel. Ulysses heeft mijn beurs. Zeg tegen hem dat hij je tien shilling geeft en wikkel dat in een van de schorten. Dan maak je er een pakketje van en brengt het naar vader Donahue. Zeg tegen hem dat het voor Joan Findlay is, maar dat hij niet mag zeggen waar het vandaan komt. Hij weet wel wat hij moet zeggen.’ Ze knikte weer, tevreden, haalde haar hand van de arm van het meisje en stuurde haar weg. ‘Schiet op dan – nu meteen.’


  Phaedre mompelde instemmend en verliet de tent. Ze bleef alleen even staan om het blauwe ding uit te schudden waaraan ze had zitten naaien en legde het zorgvuldig over haar stoel. Het was een prachtig bewerkt borstlapje voor Brianna’s trouwjurk, zag hij, sierlijk afgezet met lint. Opeens zag hij Brianna’s blanke borsten voor zich, opbollend boven een diepe halsuitsnijding van donker indigo, en het kostte hem moeite zijn aandacht bij het gesprek te houden.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, wat zei u, mevrouw?’


  ‘Ik zei: is dat genoeg?’ Jocasta glimlachte naar hem, met een uitdrukking op haar gezicht alsof ze zijn gedachten had kunnen lezen. Haar ogen waren blauw, net als die van Jamie en Bree, maar niet zo donker. Ze keken hem aan – of liever gezegd, ze keken in zijn richting. Hij wist dat ze zijn gezicht niet kon zien, maar ze wekte de griezelige indruk dat ze in staat was dwars door hem heen te kijken.


  ‘Jazeker, mevrouw Cameron. Het is... ontzettend vriendelijk van u.’ Hij maakte aanstalten om op te staan en te vertrekken. Hij verwachtte dat zij meteen zijn hand zou loslaten, maar in plaats daarvan verstevigde zij haar greep en hield hem tegen.


  ‘Niet zo snel. Ik heb jou ook nog het een en ander te zeggen, jongeman.’ Hij liet zich weer naar achteren zakken. ‘Maar natuurlijk, mevrouw Cameron.’ ‘Ik twijfelde of ik het nu zou zeggen of zou wachten tot alles achter de rug was, maar nu je hier toch alleen bent...’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Heeft mijn nichtje je al verteld, jongen, dat ik van plan was haar tot erfgename te benoemen van mijn bezit?’


  ‘Ja, dat heeft ze mij verteld.’


  Hij was onmiddellijk op zijn hoede. Brianna had het hem inderdaad verteld – waarna ze hem meteen in niet mis te verstane bewoordingen had verteld wat zij van het voorstel vond. Hij zette zich vast schrap om haar bezwaren te herhalen, in de hoop het tactvoller te doen dan zij het zelf had kunnen doen. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Ik weet zeker dat mijn vrouw het een hele eer vindt, mevrouw Cameron,’ begon hij behoedzaam, ‘maar...’


  ‘O ja?’ vroeg Jocasta droogjes. ‘Dat zou je anders niet denken als je haar erover hoort praten. Maar jij kent haar ongetwijfeld beter dan ik. Hoe dan ook, ik ben van plan haar te vertellen dat ik zelf al van gedachten ben veranderd.’


  ‘O? Nou, ik weet zeker dat zij...’


  ‘Ik heb Gerald Forbes opdracht gegeven een testament op te stellen, waarin ik River Run en alles wat daarbij hoort nalaat aan Jeremiah.’


  ‘Aan...’ Het duurde even voordat hij het verband had gelegd. ‘Wat, aan kleine Jemmy?’


  Ze zat nog steeds een beetje naar voren gebogen, alsof ze in zijn gezicht zat te turen. Nu liet ze zich naar achteren zakken, maar bleef nog steeds zijn hand vasthouden. Opeens begreep hij dat zij, omdat zij zijn gezicht niet kon zien, door middel van aanraking zijn reacties probeerde te peilen.


  Wat hem betreft mocht ze proberen iets uit zijn vingers op te maken, dacht hij. Hij was zo verbijsterd over dit nieuwtje dat hij geen flauw idee had hoe hij erop moest reageren. Christus, wat zou Bree hiervan zeggen?


  ‘Ja,’ zei ze, en glimlachte er vriendelijk bij. ‘Ik bedacht me opeens dat de bezittingen van een vrouw op haar man overgaan wanneer zij trouwt. Niet dat er geen manieren zijn om de erfenis op haar naam te zetten, maar dat is lastig, en ik voelde er niets voor om onnodig gebruik te maken van advocaten – ik vind het altijd een vergissing om naar de rechter te stappen, vindt u ook niet, meneer MacKenzie?’


  Met een gevoel van volslagen verbijstering realiseerde hij zich dat hij opzettelijk werd beledigd. Niet alleen beledigd, maar gewaarschuwd. Zij dacht – ja, dat dacht ze echt! Zij dacht dat hij op Brianna’s erfenis uit was, en waarschuwde hem om zich vooral niet in juridische bochten te gaan wringen om die in handen te krijgen. Een ogenblik lang was hij door shock en woede met stomheid geslagen, maar toen keerde zijn spraakvermogen terug.


  ‘Maar, dat is werkelijk... dus u houdt rekening met Joan Findlay’s trots, maar u denkt dat ik geen enkele trots bezit? Mevrouw Cameron, hoe durft u te suggereren dat...’


  ‘Je bent een knappe jongen, Lijster,’ zei ze, zijn hand stevig vasthoudend. ‘Ik heb je gezicht gevoeld. En je draagt de naam MacKenzie, wat een goede naam is, dat staat vast. Maar er zijn zoveel MacKenzies in de Highlands, of niet soms? Mannen van eer, en mannen zonder eer. Jamie Roy noemt je familie, maar misschien is dat omdat je verloofd bent met zijn dochter. Ik geloof niet dat ik jouw familie ken.’


  De verbijstering maakte plaats voor een nerveuze lachkriebel. Zijn familie kennen? Niet erg waarschijnlijk; en hoe moest hij haar uitleggen dat hij de kleinzoon was – maar dan met zes generaties ertussen – van haar eigen broer, Dougal? Dat hij in feite niet alleen Jamie’s neef was, maar ook haar eigen neef, ook al hing hij een stuk lager aan de stamboom dan je zou verwachten?


  ‘En dat geldt voor iedereen die ik de afgelopen week op de Bijeenkomst heb gesproken,’ voegde zij eraan toe, haar hoofd een beetje schuin, als een havik die een prooi beloert.


  Dat was het dus. Ze had bij al haar visite navraag naar hem gedaan – en was er niet in geslaagd iemand te vinden die, om voor de hand liggende redenen, ook maar iets over zijn antecedenten kon vertellen. En dat was natuurlijk bijzonder verdacht.


  Hij vroeg zich af of zij soms dacht dat hij een oplichter was die Jamie voor zich had ingepalmd, of dat hij misschien samen met Jamie snode plannen smeedde? Nee, dat zou wel niet; Bree had hem verteld dat Jocasta oorspronkelijk van plan was geweest alles aan Jamie na te laten – die echter had geweigerd, bang als hij was om zijn vrijheid kwijt te raken. Zijn mening over Jamie’s intelligentie werd hier eens te meer bevestigd.


  Voordat hij een waardig antwoord kon verzinnen, klopte zij, nog steeds glimlachend, zachtjes op zijn hand.


  ‘Dus toen heb ik bedacht dat ik gewoon alles aan de kleine jongen nalaat. Dan is toch alles netjes geregeld? Natuurlijk krijgt Brianna het vruchtgebruik van het geld, totdat de kleine Jeremiah volwassen is – tenzij het kind natuurlijk iets zou overkomen.’


  Er klonk een waarschuwende klank in haar stem, hoewel haar mond gewoon bleef glimlachen en haar nietsziende ogen hem bleven aankijken.


  ‘Wat? Wat wilt u daar in vredesnaam mee zeggen?’ Hij schoof zijn stoel naar achteren, maar zij hield zijn hand stevig vast. Ondanks haar leeftijd was ze erg sterk.


  ‘Gerald Forbes wordt de executeur van mijn testament en er worden drie mensen aangesteld om het kapitaal te beheren,’ legde zij uit. ‘Als Jeremiah echter onverhoopt iets zou overkomen, gaat alles naar mijn neef Hamish.’ Ze keek nu heel serieus. ‘Jij krijgt geen cent.’


  Hij vlocht zijn vingers door de hare en kneep, hard genoeg om te voelen hoe haar benige knokkels tegen elkaar werden gedrukt. Daar mocht ze wat hem betreft van denken wat ze wilde! Ze hield haar adem in, maar liet hem niet los.


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat u denkt dat ik dat kind ooit kwaad zou willen doen?’ Zijn stem klonk hees.


  Zij was bleek geworden, maar behield haar waardigheid. Ze klemde haar kiezen op elkaar en stak haar kin in de lucht. ‘Heb je mij dat horen zeggen?’


  ‘U hebt zoveel gezegd – maar wat u niet hebt gezegd klinkt harder door dan wat u wel hebt gezegd. Hoe durft u zulke dingen zelfs maar te suggereren?’ Hij liet haar hand los en smeet hem nog net niet terug in haar schoot.


  Met een peinzende blik op haar gezicht wreef ze met haar andere hand over de rood geworden vingers. ‘Goed dan,’ zei ze tenslotte. ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, meneer MacKenzie, als ik u op welke manier dan ook onrecht heb aangedaan. Het leek mij echter beter u maar gewoon te vertellen wat ik op mijn hart had.’


  ‘Beter? Beter voor wie?’ Hij was opgestaan en draaide zich om naar de uitgang. Het kostte hem grote moeite de porseleinen schaaltjes met cakejes en koek niet op te pakken en bij wijze van afscheid tegen de grond te smijten.


  ‘Voor Jeremiah,’ zei zij op effen toon. ‘En voor Brianna. En misschien, jongen, zelfs voor jou.’


  Hij draaide zich om en staarde haar aan. ‘Voor mij? Wat bedoelt u daarmee?’


  Zij haalde bijna onzichtbaar haar schouders op. ‘Als je niet van het ventje zelf kunt houden, dacht ik dat je misschien wel goed voor hem zou zijn met het oog op zijn vooruitzichten.’


  Met absolute stomheid geslagen staarde hij haar aan. Zijn gezicht gloeide en het bloed gonsde in zijn oren.


  ‘O, ik begrijp het heus wel,’ verzekerde zij hem. ‘Het is heel begrijpelijk dat een man niet zo dol is op het kind dat een ander bij zijn vrouw heeft verwekt. Maar als...’


  Hij deed een stap naar voren en greep haar zo hard bij haar schouders dat zij ervan schrok. Zij knipperde met haar ogen en probeerde zich los te rukken en de kaarsvlammetjes weerkaatsten in de broche van rooktopaas.


  ‘Mevrouw,’ zei hij, haar heel zachtjes toesprekend. ‘Ik wil uw geld niet. Mijn vrouw wil uw geld niet. En mijn zoon zal uw geld niet krijgen. Steek het maar in uw reet, goed?’


  Hij liet haar los, draaide zich om en beende de tent uit, waarbij hij Ulysses passeerde, die hem verbaasd nakeek.


  


  


  


  12 Heilzaamheid


  Mensen liepen door de invallende schemering van de late middag van het ene kampvuur naar het andere, zoals ze dat elke dag hadden gedaan, maar vandaag heerste er een andere atmosfeer op de berg.


  Dat was deels te danken aan het naderende afscheid dat iedereen een beetje droevig maakte; het afscheid nemen van vrienden, het uiteengaan van nieuwe geliefden, de wetenschap dat je sommige gezichten vanavond voor het allerlaatst zou zien. Deels was het ook de spanning; het verlangen naar huis, de geneugten en gevaren van de reis die in het verschiet lag. Ook had het te maken met pure vermoeidheid; zeurende kinderen, mannen die zich opgefokt voelden door de verantwoordelijkheid, vrouwen die moe waren van het koken boven open vuren en de zorg voor de gezondheid, de kleding en de maaltijden van het gezin, en dat allemaal uit zadeltassen en muilezelbepakkingen.


  Ik kon me in alle drie deze zaken vinden. Behalve de opwinding over het ontmoeten van nieuwe mensen en het praten over nieuwe dingen, had ik ook het genoegen gehad – want een genoegen was het beslist, ondanks de meer vervelende aspecten – van nieuwe patiënten, het tegenkomen van nieuwe aandoeningen, genezen wat er te genezen viel en worstelen met de noodzaak om manieren te vinden om ook degenen te helpen die ik niet kon genezen.


  Maar het verlangen naar huis was sterk: mijn grote open haard, met zijn enorme ketel en braadspit, de lichte rust van mijn werkkamer, met de heerlijk ruikende bossen netels en gedroogde lavendel aan het plafond, waarvan de stofjes goud oplichtten in het middagzonnetje. Mijn veren matras, zacht en schoon, en linnen lakens die geurden naar rozemarijn en duizendblad.


  Even deed ik mijn ogen dicht en riep een weemoedig visioen op van dit verrukkelijke oord, maar toen opende ik ze weer voor de realiteit: een aangekoekte koekenpan, zwartgeblakerd met de restanten van een aangebrande haverkoek; doorweekte schoenen en bevroren voeten; vochtige kleren die schrijnden van het gruis en het zand; voedselmanden waarvan de overvloedige inhoud was weggeslonken tot een enkel door de muizen aangevreten brood, tien appels en een homp kaas; drie krijsende baby’s; een versleten jonge moeder met zere borsten en tepelkloven; een aanstaande bruid die last had van zenuwen; een bleek weggetrokken dienstmeisje met menstruatiekrampen; vier licht aangeschoten Schotten – plus een Fransman in soortgelijke toestand – die als een stelletje beren het kamp in- en uitliepen en aan wie ik vanavond niets zou hebben bij het inpakken... en een diepe, zeurende pijn in mijn onderbuik die mij het onwelkome nieuws verschafte dat mijn eigen maandelijkse ongesteldheid, die de laatste tijd gelukkig niet meer zo heel erg maandelijks was, had besloten die van Lizzie gezelschap te houden.


  Tandenknarsend plukte ik een koude, natte doek uit een struik en waggelde, mijn bovenbenen tegen elkaar drukkend, als een eend het pad af naar de vrouwenlatrine.


  Het eerste wat mij bij terugkeer begroette was de doordringende stank van schroeiend metaal. Ik zei iets bijzonder nadrukkelijks in het Frans – een nuttige zinsnede die ik in het Hôpital des Anges had opgepikt, waar krachtige taal vaak het beste medicijn was dat wij voorhanden hadden.


  Marsali’s mond viel open. Germain keek mij vol bewondering aan en herhaalde de uitdrukking, volledig correct en met een prachtig Parijs accent.


  ‘Sorry,’ zei ik, Marsali verontschuldigend aankijkend. ‘Iemand heeft de theeketel laten droogkoken.’


  ‘Geeft niks, moeder Claire,’ zei ze met een diepe zucht terwijl ze de kleine Joanie wiegde, die weer aan het krijsen was. ‘Het is niet erger dan de dingen die zijn vader hem met opzet leert. Zijn er nog droge doeken?’


  Ik was al druk op zoek naar een droge doek of een pannenlap waarmee ik het metalen handvat vast kon pakken, maar het enige wat voorhanden was waren natte luiers en vochtige sokken. Het viel echter niet mee om aan goede ketels te komen en ik was niet van plan deze op te offeren. Ik wikkelde mijn hand in een plooi van mijn rok, pakte het handvat en trok de ketel uit de vlammen. De hitte schoot als een bliksemschicht door de vochtige stof heen en ik liet de ketel vallen.


  ‘Merde!’ riep Germain vrolijk.


  ‘Zeg dat wel,’ zei ik, op een verbrande duim zuigend. De ketel lag sissend en dampend in het natte gras en ik gaf er een trap tegen, zodat hij in de modder rolde.


  ‘Merde, merde, merde, merde,’ zong Germain, niet onverdienstelijk – een uiting van vroeg ontwikkeld muzikaal gevoel waarvoor ik echter in deze omstandigheden maar bedroevend weinig waardering kon opbrengen.


  ‘Stil toch, kind,’ zei ik.


  Hij luisterde niet. Op dat moment begon Jemmy met Joanie mee te krijsen, begon Lizzie – die een kleine terugval had vanwege het afscheid van soldaat Ogilvie – te kermen onder haar struik, en begon het ook nog eens te hagelen, kleine witte ijskorrels die over de grond dansten en pijnlijk op mijn hoofd tikten. Ik trok de natte mopmuts van een tak en zette hem op mijn hoofd, zodat ik me meer een extreem verongelijkte pad voelde onder een bijzonder lelijke paddestoel. Het enige wat er nog aan ontbrak waren wratten, dacht ik.


  De hagelbui duurde maar even. Toen het kletterende lawaai echter afnam, hoorde ik het knerpende geluid van modderige laarzen het pad opkomen. Het was Jamie, met vader Kenneth Donahue in zijn kielzog, allebei met een dikke laag hagel op hun haar en schouders.


  ‘Ik heb de pater meegenomen voor het avondeten,’ zei hij, stralend om zich heen kijkend over de open plek.


  ‘Het is niet waar,’ zei ik op nogal onheilspellende toon. En als hij soms dacht dat ik Stephen Bonnet vergeten was, had hij het ook mis.


  Bij het horen van mijn stem draaide hij zich om en sprong overdreven verschrikt naar achteren toen hij mij onder mijn mopmuts zag. ‘Ben jij dat, Sassenach?’ vroeg hij met geveinsde schrik terwijl hij zich naar voren boog om onder de druipnatte, slappe rand van mijn muts te gluren. Omdat de priester erbij was, zag ik ervan af Jamie een knietje te geven op een gevoelige plek, en stelde mezelf in plaats daarvan tevreden met een poging hem, à la Medusa, met mijn ogen in steen te veranderen.


  Hij leek het niet te merken, want hij werd afgeleid door Germain, die inmiddels vrolijk ronddanste terwijl hij, op de melodie van ‘Row, Row, Row your Boat’, variaties zong van de eerste Franse uitdrukking die ik zoëven had gebezigd. Vader Donahue kreeg een rode kleur van het veinzen dat hij geen Frans verstond.


  ‘Tais toi, crétin,’ zei Jamie terwijl hij iets uit zijn sporran pakte. Hij zei het vriendelijk genoeg, maar op een toon die geen enkele tegenspraak duldde. Germain hield ogenblikkelijk op met zingen, deed zijn mond open en liet er door Jamie een snoepje in stoppen. Toen deed Germain zijn mond dicht en concentreerde zich op belangrijker zaken dan zingen.


  Ik wilde, opnieuw met een handvol van mijn rok als pannenlap, de ketel oppakken, maar Jamie bukte zich, raapte een stevige tak op en haakte die handig onder het handvat van de ketel.


  ‘Voilà!’ zei hij, mij de stok overhandigend.


  ‘Merci,’ antwoordde ik, zonder enige dankbaarheid. Niettemin pakte ik de stok van hem aan en ging op weg naar het dichtstbijzijnde stroompje, de rokende ketel als een lans voor me uit houdend.


  Toen ik bij een rotspoeltje aankwam, liet ik de ketel kletterend op de grond vallen, rukte de mopmuts af, smeet hem in het gras en stampte erop, waarbij ik een grote, modderige voetafdruk op het linnen achterliet.


  ‘Ik wilde niet zeggen dat hij je niet flatteerde, Sassenach,’ zei een geamuseerde stem achter me.


  Ik trok een kille wenkbrauw naar hem op. ‘Maar je zei ook niet dat hij me wel flatteerde.’


  ‘Nee. Met dat ding zie je eruit als een giftige paddestoel. Zonder is het veel beter,’ verzekerde hij mij. Hij trok me naar zich toe en boog zijn hoofd om mij te kussen.


  ‘Niet dat ik de gedachte niet kan waarderen,’ zei ik, en de klank van mijn stem deed hem, hooguit een centimeter van mijn mond verwijderd, bevriezen. ‘Maar als je nog een millimeter dichterbij komt, zal ik mij helaas genoodzaakt voelen een stuk uit je lip te bijten.’


  Als een man die zich zojuist heeft gerealiseerd dat de steen die hij zonder erbij na te denken heeft opgepakt in werkelijkheid een wespennest is, rechtte hij zijn rug en trok heel, heel langzaam zijn handen van mijn middel.


  ‘O,’ zei hij, en hield zijn hoofd een beetje scheef om naar mij te kijken. ‘Ja, eigenlijk zie je er wel een beetje afgetobd uit, Sassenach.’


  Dit was ongetwijfeld waar, maar toen ik het hem hoorde zeggen kon ik wel huilen. Kennelijk zag hij dat, want hij pakte me – heel voorzichtig – bij mijn hand en voerde me naar een grote rots.


  ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Doe je ogen dicht, a nighean donn. Rust even uit.’


  Ik ging zitten, deed mijn ogen dicht en liet mijn schouders hangen. Aan de plonzende en metalige geluiden te horen was hij bezig de ketel schoon te maken en te vullen.


  Hij zette de volle ketel met een doffe plof aan mijn voeten en liet zich er vervolgens naast zakken op de bladeren, waar hij stilletjes bleef zitten. Ik hoorde zijn zachte ademhaling en zo nu en dan een gesnuif en geritsel wanneer hij zijn druipende neus aan zijn mouw afveegde.


  ‘Het spijt me,’ zei ik tenslotte terwijl ik mijn ogen opendeed.


  Hij glimlachte flauwtjes en keek naar mij op. ‘Wat spijt je, Sassenach? Voorlopig heb je nog niet geweigerd bij me in bed te komen – ik mag althans hopen dat het zover nog niet is gekomen.’


  De gedachte aan vrijen stond op dit moment absoluut helemaal onder aan mijn lijstje, maar ik glimlachte terug.


  ‘Nee,’ zei ik somber. ‘Na twee weken op de grond te hebben geslapen, zou ik bij iedereen in bed kruipen.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en ik schoot onwillekeurig in de lach. ‘Nee,’ zei ik nogmaals. ‘Ik ben gewoon... afgetobd.’ Opeens voelde ik weer een kramp in mijn buik. Mijn gezicht vertrok en ik drukte mijn handen op de pijn.


  ‘O!’ zei hij opnieuw terwijl hem een lichtje opging. ‘Op die manier.’


  ‘Ja, op die manier,’ zei ik. Ik schopte met mijn teen tegen de ketel. ‘Ik zal maar eens teruggaan; ik moet water koken zodat ik wat wilgenbast kan laten trekken. Dat duurt heel lang.’ Dat was zo; het zou meer dan een uur duren en tegen die tijd zouden de krampen aanzienlijk erger zijn geworden.


  ‘Jij met je wilgenbast,’ zei hij terwijl hij een zilveren zakflacon uit zijn overhemd haalde. ‘Probeer dit maar eens. Dat hoef je tenminste niet eerst te koken.’


  Ik draaide de dop eraf en rook eraan. Whisky, en nog hele goede ook.


  ‘Ik hou van je,’ zei ik oprecht, en hij begon te lachen.


  ‘Ik hou ook van jou, Sassenach,’ zei hij terwijl hij zachtjes mijn voet streelde.


  Ik nam een flinke slok en liet de whisky langzaam in mijn keel glijden. Hij gleed aangenaam langs mijn slijmvliezen, belandde in mijn maag en steeg vervolgens weer op in een wolk verzachtende, amberkleurige damp die al mijn holtes vulde en warme, kalmerende armen begon uit te strekken naar de bron van mijn pijn.


  ‘Oooo,’ zuchtte ik en nam nog een slok. Ik sloot mijn ogen om er beter van te kunnen genieten. Een Ier die ik kende had mij ooit eens verzekerd dat hele goede whisky in staat was de doden tot leven te wekken. Ik kon daar niets tegen inbrengen.


  ‘Verrukkelijk,’ zei ik toen ik mijn ogen weer opende. ‘Hoe kom je eraan?’ Dit was twintig jaar oude whisky, zoveel wist ik er dan ook wel weer van – heel wat anders dan de onvermengde alcohol die Jamie op de berg achter het huis had gedestilleerd.


  ‘Jocasta,’ zei hij. ‘Eigenlijk was het bedoeld als huwelijksgeschenk voor Brianna en haar jongeman, maar ik vond dat jij het harder nodig had.’


  ‘Daar zeg je een waar woord.’


  We zaten genoeglijk zwijgend bij elkaar en ik nipte af en toe van de whisky. Langzaam voelde ik de aandrang om alles kort en klein te slaan en iedereen die ik tegenkwam af te slachten, wegzakken, ongeveer in hetzelfde tempo als het whiskyniveau in de zakflacon.


  Het regende niet meer en overal om ons heen druppelde het water van het gebladerte. Even verderop stond een groepje dennenbomen; ik rook de koele geur van de hars, scherp en fris boven de zwaardere geur van natte, dode bladeren, smeulende kampvuren en doorweekte kleding.


  ‘Het is drie maanden geleden dat je voor het laatst ongesteld was,’ merkte Jamie op. ‘Ik dacht dat het misschien was opgehouden.’


  Ik voelde me even uit het veld geslagen toen ik besefte hoe scherp hij zulke dingen in de gaten hield – maar hij was niet voor niets landbouwer en veefokker. Hij was volledig op de hoogte van de gynaecologische geschiedenis en de vruchtbare periodes van elk vrouwtjesdier dat hij bezat; eigenlijk was er ook geen enkele reden om te denken dat hij voor mij een uitzondering zou maken, enkel en alleen omdat hij van mij niet kon verwachten dat ik biggen zou werpen of tochtig zou worden.


  ‘Het is geen kraan die je gewoon dicht kunt draaien, hoor,’ zei ik een beetje gepikeerd. ‘Helaas. Het wordt alleen onregelmatiger en dan houdt het uiteindelijk helemaal op, maar je weet nooit wanneer.’


  ‘Aha.’ Hij sloeg zijn armen om zijn knieën en keek zwijgend toe hoe allerhande takjes en blaadjes op de golven van het beekje dobberden. ‘Het lijkt me voor jou eigenlijk wel een opluchting wanneer dat allemaal achter de rug is. Minder troep. Of niet soms?’


  Ik onderdrukte de neiging om een hatelijke seksuele vergelijking te trekken met betrekking tot lichaamsvochten. ‘Misschien wel. Ik zal het je laten weten, goed?’


  Hij glimlachte, maar was wel zo wijs niet verder op het onderwerp in te gaan; hij hoorde de scherpe klank in mijn stem.


  Ik nam nog een slokje whisky. Ergens ver weg in het bos klonk de schelle kreet van een specht – van het soort dat Jamie een yaffle noemde. Met dit weer hoorde je maar weinig vogels; de meeste vogels schuilden ook voor de regen, hoewel ik ergens stroomafwaarts het gezellige gesnater van een groepje eenden hoorde. Die trokken zich niets aan van de regen.


  Opeens rekte Jamie zich uit. ‘Eh... Sassenach?’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik verbaasd.


  Hij keek een beetje verlegen naar de grond, hetgeen niets voor hem was. ‘Ik weet niet of ik er verkeerd aan heb gedaan, Sassenach, maar als dat zo is, moet ik je om vergiffenis vragen.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei ik een beetje onzeker. Wat vergaf ik hem precies? Waarschijnlijk geen overspel, maar verder kon het zo’n beetje alles zijn, van mishandeling, brandstichting, struikroverij tot godslastering. God, ik hoopte maar dat het niets met Bonnet te maken had. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Nou, ikzelf eigenlijk niks,’ zei hij een beetje schaapachtig. ‘Het gaat meer om wat ik heb gezegd dat jij zou doen.’


  ‘O?’ zei ik, al ietwat argwanend. ‘En wat mag dat dan wel zijn? Als je Farquard Campbell hebt beloofd dat ik weer langs zal gaan bij die afschuwelijke oude moeder van hem...’


  ‘O, nee,’ stelde hij mij gerust. ‘Dat is het niet. Ik heb Josiah Beardsley beloofd dat je vandaag zijn amandelen er wel uit wil halen.’


  ‘Dat ik wat?’ Ik keek hem met grote ogen aan. Ik had Josiah Beardsley, een jongeman met een paar van de meest afschuwelijk ontstoken amandelen die ik ooit had gezien, de vorige dag ontmoet. Ik was zelfs zo onder de indruk geweest van zijn etterende tonsillen dat ik er tijdens het eten een gedetailleerde beschrijving van had gegeven aan iedereen die het maar horen wilde – zodat Lizzie helemaal groen was geworden en haar tweede aardappel aan Germain had gegeven – en had gezegd dat een operatie eigenlijk de enige mogelijke oplossing was. Ik had echter niet verwacht dat Jamie de patiënt meteen zou gaan optrommelen.


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  Jamie leunde een beetje naar achteren en keek naar mij op. ‘Omdat ik hem nodig heb, Sassenach.’


  ‘O ja? Waarvoor?’ Josiah was amper veertien – dat vermoedde hij althans; hij wist niet precies wanneer hij was geboren en zijn ouders waren al zo lang dood dat ze het hem niet hadden kunnen vertellen. Hij was klein voor zijn leeftijd, slecht gevoed, en zijn benen waren enigszins krom gegroeid door rachitis. Verder vertoonde hij symptomen van verschillende parasitaire infecties, en aan zijn ademhaling te horen leed hij aan tuberculose, of wellicht een zware vorm van bronchitis.


  ‘Als pachter, natuurlijk.’


  ‘O? Ik dacht dat je al meer gegadigden had dan je aankon?’


  Dat dacht ik niet alleen; dat wist ik zeker. Wij hadden helemaal geen geld, hoewel de handel die Jamie gedurende de Bijeenkomst had kunnen voeren ongeveer – maar niet helemaal – onze schulden dekte bij verschillende leveranciers in Cross Creek voor ijzerwaren, rijst, gereedschappen, zout en allerlei kleine artikelen. We bezaten weliswaar land in overvloed – voornamelijk bos – maar het ontbrak ons aan de middelen om mensen te helpen zich erop te vestigen en het te gaan bewerken. Wat nieuwe pachters betreft konden wij ons de Chisholms en de McGillivray’s eigenlijk ook niet eens veroorloven.


  Jamie knikte alleen maar en wuifde deze complicatie weg. ‘Ja, maar die Josiah is een hele geschikte jongeman.’


  ‘Hmm,’ zei ik weifelend. De jongen leek inderdaad een taaie – wat Jamie waarschijnlijk met ‘geschikt’ bedoelde; dat bewees het feit wel dat hij het al zo lang in zijn eentje had gered. ‘Misschien wel. Maar datzelfde geldt voor zoveel anderen. Wat maakt hem zo speciaal?’


  ‘Hij is veertien.’


  Ik keek hem vragend aan en er verscheen een wrang glimlachje om zijn mond.


  ‘Alle mannen tussen de zestien en de veertig moeten in het burgerleger dienen, Sassenach.’


  Ik voelde mijn maag onaangenaam ineenkrimpen. Ik was de onwelkome oproep van de gouverneur niet vergeten, maar ik had het te druk gehad om stil te staan bij de eventuele praktische consequenties.


  Jamie zuchtte, rekte zijn armen uit en spande zijn knokkels tot ze kraakten.


  ‘Dus je gaat het doen?’ vroeg ik. ‘Je vormt een burgerregiment en dan ga je echt?’


  ‘Ik zal wel moeten,’ zei hij eenvoudig. ‘Tryon heeft mijn ballen in de tang en ik heb geen zin om te wachten tot hij knijpt, snap je?’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Jamie’s beeldende beoordeling van de situatie was helaas maar al te accuraat. Op zoek naar een loyale en geschikte man die bereid was de kolonisatie van een groot deel van het ongerepte binnenland voor zijn rekening te nemen, had gouverneur Tryon Jamie namens de Koning een concessie ten oosten van de Treaty Line toegewezen, met de toezegging dat er de eerste tien jaar geen pacht voor hoefde te worden betaald. Een mooi aanbod, maar gezien de problemen van het vestigen van een nederzetting in de bergen misschien niet zo gul als wij aanvankelijk hadden gedacht.


  En er zat nog een addertje onder het gras, want dergelijke concessies konden volgens de wet alleen maar worden toegewezen aan blanke protestante mannen van onbesproken gedrag en ouder dan dertig. En hoewel Jamie aan alle andere voorwaarden voldeed, wist Tryon heel goed dat hij katholiek was.


  Doe wat de gouverneur van je verlangt en... nu ja, de gouverneur was een succesvol politicus; hij wist zijn mond te houden over precaire kwesties. Maar ging je tegen zijn wensen in, dan was er niet meer voor nodig dan een simpele brief uit New Bern om alle Frasers van Fraser’s Ridge te verwijderen.


  ‘Hmm. Dus jij denkt dat als je alle beschikbare mannen van Fraser’s Ridge meeneemt... Kan je er niet gewoon een paar overslaan?’


  ‘Ik heb er al niet zoveel, Sassenach,’ merkte hij op. ‘Ik kan Fergus achterlaten, vanwege zijn hand, en meneer Wemyss om voor onze eigen boerderij te zorgen. Hij is een lijfeigene, althans, dat denkt iedereen, en alleen vrije burgers zijn verplicht zich bij het burgerleger aan te sluiten.’


  ‘En alleen mannen die gezond van lijf en leden zijn. Dan hoeft Joanna Grants man dus ook niet mee; die heeft een houten voet.’


  Hij knikte. ‘En de oude Arch Bug ook niet, want die is al minstens zeventig. Dat zijn er al vier – plus een stuk of acht jongens van onder de zestien – om op dertig boerderijen te passen en meer dan honderdvijftig mensen.’


  ‘De vrouwen zullen zichzelf heus wel kunnen redden,’ zei ik. ‘Het is tenslotte winter; er staat niets op het land. En met de indianen hebben we de laatste tijd ook geen problemen meer.’ Toen ik mijn muts van mijn hoofd had getrokken, was mijn lint losgeraakt, zodat mijn haar nu aan alle kanten uit de losgeraakte vlechten stak en in vochtige krulletjes in mijn nek plakte. Ik trok het lint eruit en probeerde mijn haar met mijn vingers uit te kammen.


  ‘Maar wat is er eigenlijk zo belangrijk aan Josiah Beardsley?’ vroeg ik. ‘Zoveel kun je toch niet hebben aan een jongen van veertien?’


  ‘Beardsley is een jager,’ antwoordde Jamie, ‘en een goeie ook. Hij heeft bijna honderd kilo aan wolven-, herten- en beverhuiden meegebracht naar de Bijeenkomst, en die had hij allemaal zelf geschoten. Ik zou het hem niet kunnen verbeteren.’


  Dat was een hele prestatie, en ik tuitte mijn lippen in zwijgende bewondering. Huiden waren de belangrijkste, zo niet de enige, oogst die de bergen ’s winters opbrachten. Wij hadden nu geen geld – niet eens het papieren proclamatiegeld, dat slechts een fractie waard was van het echte zilvergeld – en als we in het voorjaar geen huiden hadden om te verkopen, zou het moeilijk worden om al het zaaigoed te kopen dat we nodig hadden. En als alle mannen gedwongen werden een groot deel van de winter door de kolonie rond te marcheren om Regulators onder de duim te krijgen in plaats van te kunnen jagen...


  De meeste vrouwen op de Ridge konden met een geweer omgaan, maar bijna niemand kon echt op jacht gaan, omdat ze allemaal aan huis gekluisterd waren door de zorg voor hun kinderen. Zelfs Bree, die een heel goede jager was, kon niet langer dan een halve dag reizen bij Jemmy vandaag gaan – en dat was bij lange na niet genoeg voor wolven en bevers.


  Ik haalde een hand door mijn natte lokken en schudde de losse plukken uit elkaar. ‘Goed, tot dusverre begrijp ik het allemaal. Maar wat hebben die tonsillen ermee te maken?’


  Jamie keek glimlachend naar me op. Zonder meteen te antwoorden, stond hij op en kwam achter mij staan. Met ferme hand verzamelde hij al mijn loshangende haar en vlocht het in een strakke, dikke vlecht die onder in mijn nek begon. Hij boog zich over mijn schouder, pakte het lint van mijn schoot en knoopte er een keurige strik van.


  ‘Ziezo.’ Hij ging weer aan mijn voeten zitten. ‘En nu, wat die amandelen betreft. Je hebt me zelf verteld dat die eruit moesten, omdat de keel van die jongen anders van kwaad tot erger zou worden.’


  ‘Dat is zo.’ Josiah Beardsley had mij geloofd. En nadat hij de vorige winter de dood in de ogen had gezien toen een abces in zijn keel hem bijna had laten stikken voordat het was opengebarsten, voelde hij er niets voor die kans nog een keer te lopen.


  ‘Jij bent de enige chirurg ten noorden van Cross Creek,’ zei Jamie. ‘Wie zou het anders moeten doen?’


  ‘Eh, ja,’ zei ik weifelend, ‘maar...’


  ‘Dus nu heb ik de jongen een aanbod gedaan,’ viel Jamie mij in de rede. ‘Een stuk land – de jonge Roger en ik zullen hem te zijner tijd helpen er een blokhut op te bouwen – en ik krijg de helft van alles wat hij de komende drie jaar aan huiden bij elkaar vangt. Hij wil wel, maar stelt als bijkomende voorwaarde dat jij zijn tonsillen eruithaalt.’


  ‘Maar waarom vandaag? Ik kan hier iemands amandelen er toch niet uithalen!’ Ik gebaarde naar het druipende bos.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Jamie fronsend. ‘Zei je gisteravond niet dat het maar een kleine ingreep is – een paar kleine sneetjes met je allerkleinste mes?’


  Ik wreef met mijn vinger onder mijn neus en snoof geërgerd. ‘Kijk, het feit dat het geen grote, bloederige operatie is zoals het amputeren van een been, wil nog niet zeggen dat het een fluitje van een cent is!’ Het was in feite een vrij eenvoudige ingreep – technisch gesproken. Het was de kans op infecties na de operatie, en de noodzaak van een goede verzorging – een armzalig substituut voor antibiotica, maar beter dan verwaarlozing – die voor complicaties zorgden.


  ‘Ik kan niet zomaar zijn amandelen eruit rukken en hem weer laten lopen,’ zei ik. ‘Wanneer we weer terug zijn op de Ridge zou ik misschien...’


  ‘Hij wil niet meteen met ons meekomen,’ onderbrak Jamie mij.


  ‘Waarom niet?’ wilde ik weten.


  ‘Dat zei hij niet; alleen dat hij nog iets moest afhandelen en dat hij de eerste week van december naar de Ridge zou komen. Hij kan op de zolder boven de kruidenschuur slapen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dus jij – en hij – verwacht van mij dat ik gewoon zijn tonsillen eruit snij, er een paar hechtingen in zet en hem met een schouderklopje weer wegstuur?’ vroeg ik spottend.


  ‘Dat heb je met die hond ook gedaan,’ zei hij grijnzend.


  ‘O, dat heb je al gehoord.’


  ‘O ja. En de knaap die in zijn voet had gehakt met een bijl, en de baby’s met zuigelingeneczeem, en mevrouw Buchanans kiespijn, en je ruzie met Murray MacLeod over iemands galkanalen...’


  ‘Ja, het was me inderdaad het ochtendje wel.’ De herinnering deed me huiveren en ik nam nog een slokje whisky.


  ‘De hele Bijeenkomst heeft het over je, Sassenach. Het deed me aan de bijbel denken toen ik vanmorgen zag hoe je door die menigte werd omringd.’


  ‘De bijbel?’ Waarschijnlijk keek ik hem heel dommig aan, want zijn grijns werd alleen maar breder.


  ‘“En de ganse menigte trachtte hem aan te raken,”’ citeerde Jamie. ‘“Want er ging een heilzame werking van hem uit en hij genas hen allen.”’


  Ik lachte spijtig en onderbrak mezelf met een klein hikje. ‘Ik vrees dat ik voor vandaag helemaal door mijn heilzaamheid heen ben.’


  ‘Ben je gek. Er zit nog genoeg in dat flesje.’


  Ik bood hem de zakflacon aan, maar hij wuifde hem weg en keek me peinzend aan. Smeltende hagelkorrels hadden natte sporen achtergelaten in zijn haar en het lag als stroken gesmolten brons op zijn schouders – als het standbeeld van een of andere militaire held, verweerd en glanzend in een openbaar park.


  ‘Dus je wilt zijn tonsillen wel doen wanneer hij eenmaal op de Ridge is?’


  Ik dacht even na en knikte toen. Het zou nog steeds gevaarlijk zijn, en normaal gesproken opereerde ik alleen als het werkelijk niet anders kon. Maar Josiahs toestand was wel heel erg afschuwelijk en het was goed mogelijk dat hij uiteindelijk aan de voortdurende ontstekingen zou bezwijken als ik geen stappen ondernam om er iets aan te doen.


  Jamie knikte tevreden. ‘Dat is dan afgesproken.’


  Mijn voeten waren inmiddels ontdooid, ook al waren ze nog steeds nat, en ik begon me warm en toegeeflijk te voelen. Mijn buik voelde nog steeds alsof ik een grote vulkanische rots had ingeslikt, maar ik lette er niet meer zo op.


  ‘Ik vroeg me iets af, Sassenach,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Toen ik het over de bijbel had.’


  ‘Kan je vandaag alleen maar aan de Heilige Schrift denken?’


  Hij keek me glimlachend aan. ‘Ach ja. Ik zat gewoon een beetje te denken. Wanneer de Engel van de Heer bij Sarah komt en haar vertelt dat ze volgend jaar een baby zal krijgen, begint ze te lachen en zegt dat dat een goede grap is en dat ze te oud is om kinderen te krijgen.’


  ‘De meeste vrouwen in die situatie zouden het waarschijnlijk helemaal geen leuke grap vinden,’ verzekerde ik hem. ‘Maar ik heb wel vaker het idee dat God een heel eigenaardig gevoel voor humor heeft.’


  Hij keek neer op het grote esdoornblad dat hij tussen zijn duim en zijn wijsvinger zat te verpulveren, maar ik zag zijn mond even vertrekken.


  ‘Dat heb ik zelf ook wel eens gedacht, Sassenach,’ zei hij droog. ‘Maar hoe dan ook, ze heeft die baby wel gekregen, of niet soms?’


  ‘Als we de bijbel mogen geloven wel, ja. Ik zal de laatste zijn om het boek Genesis een leugenaar te noemen.’ Ik overwoog of het verstandig was nog wat te drinken, maar besloot de rest te bewaren voor een regenachtige – nou ja, nog regenachtiger – middag, en duwde de dop op de flacon. Ik hoorde wat geroezemoes uit de richting van het kamp komen en ving heel vaag een vragende stem op, die werd meegevoerd op de koude wind.


  ‘Er is weer eens iemand op zoek naar de Baas,’ zei ik.


  De Baas keek over zijn schouder en trok een lelijk gezicht, maar maakte geen aanstalten om te reageren. Hij schraapte zijn keel en ik zag een rode kleur in zijn nek verschijnen.


  ‘Het punt is,’ zei hij, zonder mij aan te kijken, ‘dat er voor zover ik weet, als je tenminste geen Maria heet en er geen Heilige Geest in het spel is, maar één manier is om zwanger te raken. Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Bij mijn beste weten wel, ja.’ Ik hield een hand voor mijn mond om een opkomende hik te onderdrukken.


  ‘Juist. En als dat zo is... nou, dan moet dat dus betekenen dat Sarah op dat moment nog steeds met Abraham naar bed ging.’


  Hij keek me nog steeds niet aan, maar zijn oren waren nu ook rood en opeens besefte ik, een beetje laat, waar hij met deze religieuze discussie naar toe wilde. Ik stak een teen uit en porde hem er zachtjes mee in zijn zij.


  ‘Dacht jij soms dat ik jou niet meer wilde?’


  ‘Nu wilde je me in elk geval niet,’ merkte hij op, met zijn blik strak op de verkruimelde restanten van zijn boomblad gericht.


  ‘Ik heb het gevoel dat mijn buik vol zit met glasscherven, ik ben half doorweekt en de modder zit tot aan mijn knieën, en degene die naar jou op zoek is kan nu elk moment met een hele meute bloedhonden uit die struiken te voorschijn komen,’ zei ik op ietwat scherpe toon. ‘Nodig je me nu werkelijk uit om me samen met jou op die berg modderige bladeren over te geven aan mijn vleselijke lusten? Want als dat zo is...’


  ‘Nee, nee,’ zei hij haastig. ‘Ik bedoelde niet nu meteen. Ik bedoelde alleen... ik vroeg me alleen af of...’ Zijn oorlelletjes waren nu donkerrood. Toen stond hij abrupt op en begon overdreven heftig de dode bladeren van zijn kilt te vegen.


  ‘Als,’ zei ik op afgemeten toon, ‘jij me op dit moment nog zwanger zou maken, Jamie Fraser, dan kun je je ballen en brochette op een bordje krijgen.’ Ik leunde naar achteren en keek naar hem op. ‘En wat betreft de vraag of ik nog met je naar bed wil...’


  Hij hield op met waarmee hij bezig was en keek mij aan. Ik glimlachte en liet met mijn hele gezicht zien hoe ik daarover dacht.


  ‘Zodra je weer een bed hebt,’ zei ik, ‘beloof ik je dat ik je aanbod niet zal afslaan.’


  ‘O,’ zei hij. Hij slaakte een diepe zucht en zag er opeens een stuk vrolijker uit. ‘Nou, dat is dan in orde. Het is alleen dat... nou ja, ik vroeg het me gewoon af.’


  Een plotseling geritsel in het struikgewas werd gevolgd door de verschijning van meneer Wemyss, wiens smalle, angstige gezicht uit een bessenstruik te voorschijn kwam.


  ‘O, u bent het, sir,’ zei hij met opluchting in zijn stem.


  ‘Volgens mij wel,’ zei Jamie op berustende toon. ‘Zijn er problemen, meneer Wemyss?’


  Meneer Wemyss’ antwoord liet even op zich wachten, omdat hij hopeloos verstrikt zat in de appelbessenstruik en ik me verplicht voelde hem te hulp te komen. Als voormalige boekhouder, die geen andere keus had gehad dan zich als contractarbeider te verkopen, was meneer Wemyss ten enen male ongeschikt voor het leven in de wildernis.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik u kom storen, sir,’ zei hij met een hoogrode kleur. Hij plukte nerveus aan een doornig twijgje dat in zijn blonde, pluizige haar was blijven hangen. ‘Het is alleen dat... nu ja, ze zei dat ze hem met haar bijl van zijn kruin tot zijn kruis zou openklieven als hij niet ophield, en toen zei hij dat hij zich dat niet zomaar liet zeggen door een vrouw, en ze heeft een bijl...’


  Jamie, die gewend was aan de manier waarop meneer Wemyss dingen vertelde, zuchtte diep, pakte de zakflacon whisky, haalde de dop eraf en nam een grote slok om zich moed in te drinken. Hij liet de flacon weer zakken en wierp meneer Wemyss een doordringende blik toe.


  ‘Wie?’ wilde hij weten.


  ‘O! Eh... had ik dat niet gezegd? Rosamund Lindsay en Ronnie Sinclair.’


  ‘Mmphm.’


  Dat was geen goed nieuws; Rosamund Lindsay had inderdaad een bijl; zij was in een kuil bij de kreek een stel varkens aan het roosteren, boven een vuurtje van hickoryhout. Tevens woog ze bijna honderd kilo en kon zij, hoewel ze normaal gesproken heel vriendelijk was, opmerkelijk opvliegend zijn als iemand haar boos maakte. Wat Ronnie Sinclair betrof, die was nog in staat om de engel Gabriël te ergeren, laat staan een vrouw die in de regen probeerde te koken.


  Jamie zuchtte en gaf de zakflacon aan mij terug. Hij rechtte zijn schouders en schudde de druppels van zijn plaid. ‘Ga maar zeggen dat ik eraan kom, meneer Wemyss,’ zei hij.


  Bij de gedachte binnen gehoorsafstand te moeten komen van Rosamund Lindsay’s bijl verscheen er een angstige blik op het gezicht van meneer Wemyss, maar zijn ontzag voor Jamie was groter dan zijn angst. Hij maakte een korte buiging, draaide zich om en liep weer regelrecht in de appelbessenstruik.


  Een gejammer als van een naderende ambulance kondigde de verschijning aan van Marsali, met Joan in haar armen. Zij plukte een takje van meneer Wemyss’ mouw en knikte hem toe terwijl ze zorgvuldig om hem heen liep.


  ‘Da,’ zei ze, zonder verdere inleiding, ‘je moet snel komen. Pater Kenneth is gearresteerd.’


  Jamie’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Gearresteerd? Nu net? Door wie?’


  ‘Ja, nog geen tien tellen geleden! Een gemeen dik mannetje dat zei dat hij de sheriff van de county was. Hij had twee mannen bij zich en zij vroegen wie de priester was, en toen pater Kenneth antwoordde dat hij dat was, grepen ze hem bij zijn armen en voerden hem weg, zomaar, zonder uitleg te geven!’


  Het bloed steeg naar Jamie’s gezicht en zijn twee stijve vingers roffelden tegen zijn bovenbeen. ‘Dus ze hebben hem van mijn haardvuur meegenomen?’ zei hij. ‘A Dhia!’


  Dit was duidelijk een retorische vraag, en voordat Marsali hem kon beantwoorden, klonken er voetstappen van de andere kant en dook Brianna op van achter een pijnboom.


  ‘Wat?’ bulderde hij tegen haar.


  Zij knipperde met haar ogen. ‘Eh... Geordie Chisholm zegt dat een van de soldaten een ham van hem heeft gestolen en of jij daar met luitenant Hayes over wil gaan praten.’


  ‘Dat is goed,’ zei hij prompt. ‘Maar nu even niet. Intussen ga jij samen met Marsali terug om uit te zoeken waar ze pater Kenneth naar toe hebben gebracht. En meneer Wemyss...’ Maar meneer Wemyss was er eindelijk in geslaagd zich uit de pijnlijke omhelzing van de appelbessenstruik te bevrijden. Rennende voetstappen in de verte getuigden van zijn haast om zijn opdracht te vervullen.


  Een snelle blik op Jamie’s gezicht overtuigde de beide meisjes ervan dat ze maar het beste konden maken dat ze wegkwamen, en een paar tellen later waren wij weer alleen. Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam tussen zijn tanden ontsnappen.


  Ik wilde lachen, maar deed het niet. In plaats daarvan ging ik wat dichter bij hem staan. Ondanks de kou en de nattigheid kon ik de warmte van zijn huid door zijn plaid heen voelen.


  ‘Ik ben blij dat het alleen de zieken zijn die mij willen aanraken,’ zei ik, hem de whisky aanreikend. ‘Wat ben jij van plan te doen wanneer jouw heilzaamheid op is?’


  Hij blikte op mij neer en langzaam verspreidde zich een glimlach over zijn gezicht. Hij pakte de whisky niet aan, maar boog zich naar voren, nam mijn gezicht in zijn handen en kuste me, heel teder.


  ‘Dat,’ zei hij.


  Toen draaide hij zich om en beende de heuvel af, zo te zien weer helemaal overlopend van heilzaamheid.


  


  


  


  13 Bonen en barbecue


  Ik nam de ketel mee terug naar ons kamp en trof het verlaten aan. Stemmen en gelach in de verte toonden aan dat Lizzie, Marsali en mevrouw Bug – waarschijnlijk met de kinderen – op weg waren naar het damestoilet, een latrinegreppel die achter een aantal jeneverbesstruiken was gegraven, op enige afstand van het kampement. Ik hing de volle ketel boven het vuur om het water te koken en bleef toen even staan nadenken op welk probleem ik me nu het best kon richten.


  Hoewel pater Kenneths situatie op de langere termijn wellicht het ernstigst was, kon ik met mijn aanwezigheid voor hem waarschijnlijk niets uitrichten. Maar ik was natuurlijk wel arts – en Rosamund Lindsay had wel degelijk een bijl. Ik bracht met mijn handen mijn natte haar en kleding een beetje in orde, en liep de heuvel af in de richting van de kreek. De mopmuts liet ik aan zijn lot over.


  Kennelijk was Jamie tot dezelfde conclusie gekomen wat betreft de betrekkelijke ernst van de noodgevallen. Nadat ik me moeizaam een weg had gebaand tussen de jonge wilgenbomen langs het water, zag ik hem bij de barbecuekuil rustig staan praten met Ronnie Sinclair – waarbij hij nonchalant op de steel van een bijl leunde, waarop hij op een of andere manier de hand had weten te leggen.


  Toen ik dat zag ontspande ik me enigszins en begreep dat ik me niet langer hoefde te haasten om me bij hem te voegen. Tenzij Rosamund besloot om Ronnie met haar blote handen te wurgen of hem dood te slaan met een ham – mogelijkheden die in het geheel niet ondenkbaar waren – was mijn medische deskundigheid hier bij nader inzien niet vereist.


  Het was een heel grote kuil, een natuurlijke glooiing die door een overstroming in het verleden in de klei van de rivieroever was uitgehold en in de daaropvolgende jaren door middel van oordeelkundig spitwerk was uitgediept. Aan de zwartgeblakerde rotsen en de her en der verspreide bergjes houtskool te zien was hij al geruime tijd in gebruik. Ook op dit moment werd hij door verschillende mensen gebruikt; de geuren van gevogelte, varken, schaap en opossum stegen op in een wolk van appelhout en hickoryrook, een smakelijk aroma dat mij het water in de mond deed lopen.


  De aanblik van de kuil was iets minder eetlustopwekkend. Wolken witte rook stegen op van het vochtige hout en onttrokken de verschillende vormen die op de brandstapels lagen gedeeltelijk aan het oog. Veel van deze vormen deden vaag maar angstaanjagend menselijk aan. Het geheel deed me heel erg denken aan de knekelputten op Jamaica, waar de lichamen van de slaven die de verschrikkingen van de overtocht niet hadden overleefd werden verbrand, en ik slikte moeizaam en probeerde niet te denken aan de macabere geur van gebraden vlees van die brandstapels.


  Rosamund was in de kuil aan het werk, haar rok tot ruim boven haar knieën opgehesen en haar mouwen opgerold om haar massieve armen te ontbloten waarmee ze een roodachtige saus over de ribben van een reusachtig varkenskarkas lepelde. Om haar heen lagen vijf nog grotere beesten, bedekt met vochtige jute, waar heerlijk ruikende rookpluimpjes van opstegen.


  ‘Het is gewoon puur vergif!’ zei Ronnie Sinclair hartstochtelijk toen ik achter hem kwam staan. ‘Ze verpest alles. Wanneer zij ermee klaar is zullen de varkens het niet eens meer lusten!’


  ‘Het zijn varkens, Ronnie,’ zei Jamie met bewonderenswaardig geduld. Hij rolde met zijn ogen naar mij en keek toen naar de kuil, waar sissende straaltjes vet op de gloeiende hickoryhoutskool dropen. ‘Persoonlijk lijkt het me onmogelijk om iets met een varken te doen – op het gebied van koken dan – waardoor het oneetbaar wordt.’


  ‘Dat is waar,’ viel ik hem behulpzaam bij terwijl ik naar Ronnie glimlachte. ‘Gerookt spek, gegrilde koteletjes, gebraden lendenstuk, gebakken ham, hoofdkaas, worstjes, zwezerik, bloedworst... ik heb wel eens iemand horen zeggen dat je van een varken alles kunt gebruiken behalve het gegil.’


  ‘Alles goed en wel, maar dit is een barbecue en dan wordt het vlees geroosterd, of niet soms?’ zei Ronnie koppig, zonder aandacht te schenken aan mijn zwakke poging tot een grapje. ‘Iedereen weet dat je een geroosterd varken moet insmeren met azijn – zo hoort dat nu eenmaal! Je stopt per slot van rekening toch ook geen steengruis in je worstjes? En je bakt je spek toch niet met afval uit het kippenhok? Tss!’ Hij gaf zijn kin een rukje in de richting van de witte aardewerken schaal onder Rosamunds arm, en maakte ons daarmee duidelijk dat de inhoud daarvan wat hem betreft in dezelfde categorie viel als de door hem opgesomde oneetbare rommel.


  Op dat moment veranderde de wind van richting en ving ik een vleugje op van een verrukkelijke geur. Voor zover ik kon ruiken bestond Rosamunds sausje onder andere uit tomaten, uien, rode peper en genoeg suiker om een dikke, donkere korst op het vlees achter te laten en een verleidelijke caramelgeur te verspreiden.


  ‘Ik denk dat het vlees op die manier erg sappig zal worden,’ zei ik terwijl ik voelde hoe mijn maag begon te rommelen.


  ‘Ja, en het is een stel prachtige, vette varkens,’ zei Jamie op vleiende toon toen Rosamund met een woeste blik naar hem opkeek. Haar benen waren tot aan haar knieën pikzwart en op haar vierkante gezicht hadden regen, zweet en roet brede vegen gemaakt. ‘Zijn dat wilde zwijnen, mevrouw, of zijn ze gefokt?’


  ‘Wild,’ zei ze met trots in haar stem terwijl ze haar rug rechtte en een lok vochtig, grijzend haar van haar voorhoofd streek. ‘Vetgemest met kastanjemast – de beste manier om het vlees smaak te geven!’


  Ronnie Sinclair maakte een typisch Schots geluidje om spot en minachting uit te drukken. ‘Ja, de smaak is zo geweldig dat je hem moet verbergen onder een laag van die smerige saus, die het vlees eruit laat zien alsof het nog niet gaar is, maar helemaal rauw!’


  Rosamund maakte een nogal grove opmerking over de zogenaamde mannelijkheid van personen die niet tegen bloed konden, die door Ronnie kennelijk persoonlijk werd opgevat. Jamie wist zich behendig tussen de twee in te manoeuvreren en hield de bijl buiten handbereik.


  ‘O, maar ik weet zeker dat het vlees heel goed gaar is,’ antwoordde hij op sussende toon. ‘Volgens mij is mevrouw Lindsay hier al sinds vanmorgen vroeg aan het werk.’


  ‘Ik was hier al veel eerder, meneer Fraser,’ antwoordde de vrouw met een blik van grimmige tevredenheid. ‘Als je een varken goed wilt roosteren, moet je minstens een dag van tevoren beginnen en er de hele nacht bij blijven. Ik ben al vanaf gistermiddag met deze varkens bezig.’ Met een verzaligde blik snoof ze de opstijgende dampen op. ‘Ah, verrukkelijk! Zo’n heerlijke saus is gewoon niet aan jullie ellendige Schotten besteed,’ zei ze terwijl ze de lap jute weer zorgzaam op zijn plek legde. ‘Jullie hebben je tong gepekeld met die eeuwige azijn die jullie over al je eten gooien. Als ik Kenny zijn gang liet gaan zou hij het ’s ochtends nog over zijn maïsbrood en zijn pap gieten.’


  Jamie verhief zijn stem en overstemde Ronnie’s woedende antwoord op deze lasterpraat. ‘En heeft Kenny de varkens voor u gevangen, mevrouw? Wilde varkens zijn linke beesten; het is behoorlijk gevaarlijk om zulke grote beesten op te jagen. Net als de wilde zwijnen waarop we in Schotland jaagden.’


  ‘Ha.’ Rosamund wierp een minachtende blik naar boven, waar haar echtgenoot, die half zo klein was als zij, zich bezighield met minder inspannende bezigheden. ‘Nee, meneer Fraser, ik heb deze beesten zelf gedood. Met die bijl,’ voegde ze er veelzeggend aan toe terwijl ze naar het gereedschap in kwestie keek en vervolgens een onheilspellende blik op Ronnie wierp. ‘Ik heb er met één klap hun schedels mee ingeslagen.’


  Ronnie, die van nature nu eenmaal niet al te scherpzinnig was, zag de hint over het hoofd. ‘Het gaat me om de tomaten die ze gebruikt, Mac Dubh,’ siste hij terwijl hij aan Jamie’s mouw trok en op de rood aangekoekte schaal wees. ‘Duivelsappels! Ze zal ons allemaal nog vergiftigen!’


  ‘O, dat denk ik niet, Ronnie.’ Jamie pakte Ronnie stevig bij een arm en glimlachte vriendelijk naar Rosamund. ‘Ik neem aan dat u dat vlees wilt gaan verkopen, mevrouw Lindsay? En u zou een slechte koopvrouw zijn als u uw klanten zou vermoorden.’


  ‘Ik ben er nog nooit een kwijtgeraakt, meneer Fraser,’ antwoordde Rosamund terwijl ze de volgende lap jute terugsloeg en met een houten pollepel saus over een dampend lendenstuk druppelde. ‘En over de smaak heb ik ook nog nooit klachten gehad, hoewel dat natuurlijk wel in Boston was, waar ik vandaan kom.’ En waar mensen weten wat lekker is, suggereerde haar toon luid en duidelijk.


  ‘De laatste keer dat ik in Charlotteville was, heb ik een man uit Boston ontmoet,’ zei Ronnie terwijl hij zijn roodbruine wenkbrauwen afkeurend omlaag bracht. Hij probeerde zijn arm los te trekken uit Jamie’s greep, maar slaagde daar niet in. ‘Hij zei dat hij altijd bonen at bij zijn ontbijt en oesters bij het avondeten en dat hij dat al deed sinds hij een kleine jongen was. Nog een wonder dat hij niet zo opgeblazen was als een varkensblaas, met al die smerige rommel in zijn lijf!’


  ‘Bonen eten is het beste wat er bestaat,’ zei ik vrolijk. ‘Hoe meer je er eet, hoe meer scheten je laat. Hoe meer scheten je laat, hoe beter je je voelt – en daar zijn bonen nu juist voor bedoeld!’


  Ronnie’s mond viel open, evenals die van mevrouw Lindsay. Jamie begon keihard te lachen en mevrouw Lindsay’s stomverbaasde blik maakte al snel plaats voor een bulderend gelach. Even later volgde ook Ronnie, zij het schoorvoetend, hun voorbeeld en verscheen er een grijnslachje op zijn gezicht.


  ‘Ik heb een tijdje in Boston gewoond,’ zei ik op vriendelijke toon toen de ergste hilariteit een beetje was verdwenen. ‘Mevrouw Lindsay, het ruikt werkelijk verrukkelijk!’


  Rosamund knikte waardig, geheel tevreden gesteld. ‘Inderdaad, mevrouw, ook al zeg ik het zelf.’ Ze boog zich naar voren en liet haar stemgeluid – dat normaal gesproken het bereik had van een scheepshoorn – enigszins dalen. ‘Dat komt door mijn eigen recept,’ zei ze terwijl ze met de air van een trotse bezitter op de schaal klopte. ‘Daardoor komt de smaak zo goed tot zijn recht.’


  Ronnie deed zijn mond open, maar het enige wat eruit kwam was een zacht gejammer, klaarblijkelijk het resultaat van Jamie’s hand die zich rond zijn biceps sloot. Rosamund schonk er geen aandacht aan en begon een geanimeerd gesprek met Jamie, dat werd afgesloten met de afspraak dat zij een heel varken voor ons zou reserveren, voor het huwelijksfeest.


  Toen ik dit hoorde, keek ik Jamie even aan. Gezien het feit dat pater Kenneth op dit moment hoogstwaarschijnlijk op weg was naar Baltimore of naar de gevangenis in Edenton, betwijfelde ik ernstig of er vanavond wel huwelijksvoltrekkingen zouden plaatsvinden.


  Aan de andere kant had ik in de loop der tijd geleerd Jamie nooit te onderschatten. Met een laatste complimentje aan het adres van mevrouw Lindsay, sleurde hij Ronnie letterlijk weg bij de kuil, waarbij hij in het voorbijgaan snel de bijl in mijn handen drukte.


  ‘Zoek jij daar een veilig plekje voor, Sassenach?’ zei hij, en gaf me een snelle kus. Hij keek me lachend aan. ‘En waar heb jij zoveel over bonen geleerd?’


  ‘Daar kwam Brianna een keer mee uit school toen ze een jaar of zes was,’ zei ik, glimlachend bij de herinnering. ‘Eigenlijk is het een versje.’


  ‘Ze moet het maar eens voor haar man zingen,’ stelde Jamie voor. De grijns werd breder. ‘Dan kan hij het opschrijven in dat boekje van hem.’


  Hij draaide zich om en sloeg zijn arm vriendschappelijk om de schouders van Ronnie Sinclair, die aanstalten leek te maken om weer naar de barbecuekuil te ontsnappen. ‘Kom mee, Ronnie,’ zei hij. ‘Ik moet even met de luitenant gaan praten. Hij wil geloof ik een ham kopen van mevrouw Lindsay,’ voegde hij eraan toe terwijl hij als een uil met zijn ogen naar mij knipperde, iets dat bij hem door moest gaan voor een knipoog. Hij wendde zich weer tot Ronnie. ‘Maar ik weet dat hij graag alles zal willen horen wat jij hem over zijn vader kunt vertellen. Jij was immers een goede vriend van Gavin Hayes?’


  ‘O,’ zei Ronnie terwijl zijn gezicht ietwat opklaarde. ‘Ja. Ja, Gavin was een geweldige kerel. Doodzonde.’ Hij schudde zijn hoofd en dacht terug aan Ga-vins dood, enkele jaren eerder. Met opeengeperste lippen keek hij naar Jamie op. ‘Weet de jongen wat er is gebeurd?’


  Dit lag nogal gevoelig. Gavin was destijds opgehangen in Charleston, voor diefstal – wat voor de meeste mensen als een eerloze dood gold.


  ‘Ja,’ zei Jamie op zachte toon. ‘Ik heb het hem moeten vertellen. Maar ik denk dat het wel zou helpen als jij hem iets kunt vertellen over zijn pa in de jaren daarvoor. Misschien kun je hem vertellen hoe het voor ons was, daar in Ardsmuir.’ Er gleed een eigenaardige blik – net geen glimlach – over zijn gezicht toen hij Ronnie aankeek, en ik zag Sinclairs gezicht eveneens verzachten.


  


  Jamie pakte Ronnie’s schouder even vast, liet zijn hand toen weer zakken en vervolgens liepen zij samen de heuvel op, het gekissebis bij de barbecue alweer helemaal vergeten.


  Hoe het voor ons was... Ik keek hen na, verbonden door het gevoel dat dat ene zinnetje bij hen opriep. Vijf woorden die de band weergaven die was gesmeed door dagen en maanden en jaren van gedeelde ontberingen; een verwantschap die ontoegankelijk was voor iedereen die niet hetzelfde had doorstaan. Jamie sprak maar zelden over Ardsmuir en datzelfde gold voor de andere mannen die het hadden overleefd en hier in de Nieuwe Wereld terecht waren gekomen.


  Er steeg inmiddels een dichte nevel op uit de holtes op de berg; binnen enkele ogenblikken waren ze geheel uit het zicht verdwenen. Vanuit het mistige bos boven ons dreef het geluid van Schotse mannenstemmen in de richting van de rookkuil. In eendrachtig koor klonk het: ‘Bonen eten is het beste wat er bestaat...’


  


  Eenmaal terug in ons kamp, zag ik dat Roger was teruggekeerd van zijn bezoekjes. Hij stond met een bezorgde blik op zijn gezicht bij het vuur met Brianna te praten.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik tegen hem terwijl ik langs zijn heup reikte om de borrelende theeketel te pakken. ‘Jamie lost het vast wel op. Hij is er al naar toe.’


  ‘O ja?’ vroeg hij enigszins verschrikt. ‘Weet hij het dan al?’


  ‘Ja, zodra hij de sheriff heeft gevonden, denk ik dat het allemaal wel goed komt.’ Ik keerde met een hand de oude theepot om die ik in het kamp gebruikte, schudde de oude theeblaadjes op de grond, zette hem op de tafel en schonk er een beetje kokend water in om de pot voor te verwarmen. Het was een lange dag geweest en het beloofde ook een hele lange avond te worden. Ik verheugde me op een fatsoenlijk getrokken kopje thee, met een plakje van de vruchtencake erbij die een van mijn patiënten me die ochtend had gegeven.


  ‘De sheriff?’ Roger en Brianna keken elkaar lichtelijk gealarmeerd aan. ‘Ze heeft toch zeker nog geen sheriff op me afgestuurd?’


  ‘Een sheriff op jou afgestuurd? Wie?’ vroeg ik, al even verbaasd. Ik hing de ketel weer aan zijn driepoot en pakte het theeblikje. ‘Wat heb je uitgespookt, Roger?’


  Er verscheen een lichte blos op zijn hoge jukbeenderen, maar voordat hij iets kon zeggen, liet Brianna een verontwaardigd gesnuif horen.


  ‘Hij heeft tante Jocasta eens goed de waarheid gezegd.’ Ze keek naar Roger en haar ogen vernauwden zich tot kleine driehoekjes van boosaardig plezier toen zij zich het tafereel voorstelde. ‘Tjonge, ik wou dat ik erbij was geweest!’


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd, Roger?’ informeerde ik belangstellend.


  De blos werd dieper en hij wendde zijn blik af. ‘Dat wil ik liever niet herhalen,’ antwoordde hij kortaf. ‘Het was iets wat je eigenlijk niet tegen een dame hoort te zeggen, laat staan tegen een dame op leeftijd, en al helemaal niet tegen een dame die op het punt staat familie van me te worden. Ik vroeg Bree zojuist of ik misschien beter vóór de bruiloft mijn excuses kan gaan aanbieden.’


  ‘Nee,’ zei Bree prompt. ‘Is ze nou helemaal gek? Je had het volste recht om dat tegen haar te zeggen.’


  ‘Ik heb ook geen spijt van de essentie van mijn opmerkingen,’ zei Roger met een wrang glimlachje tegen haar. ‘Alleen van de vorm.’ Hij richtte zich tot mij. ‘Ik overweeg om mijn verontschuldigingen aan te bieden om te voorkomen dat de sfeer vanavond een beetje ongemakkelijk wordt. Ik wil Bree’s bruiloft niet verpesten.’


  ‘Bree’s bruiloft? Denk je soms dat ik in m’n eentje ga trouwen?’ vroeg zij met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Eh, nee, natuurlijk niet,’ moest hij toegeven. Hij streelde zachtjes haar wang. ‘Natuurlijk sta ik naast je. Maar zolang het resultaat is dat wij getrouwd zijn, kan de plechtigheid me weinig schelen. En jij wilt natuurlijk dat het mooi wordt, dat begrijp ik best. Als ik een domper op het feest zet, mept je tante me waarschijnlijk met een eind hout op mijn hoofd voordat ik “Ja” kan zeggen.’


  Inmiddels werd ik helemaal gek van nieuwsgierigheid naar wat hij nu precies tegen Jocasta had gezegd, maar het leek me toch beter eerst het belangrijkste probleem aan te pakken, en dat was dat het er op dit moment naar uitzag dat er misschien helemaal geen bruiloft zou zijn om te verpesten. Ik vertelde hun over de arrestatie van de priester.


  ‘En nu is Jamie dus gaan uitzoeken waar pater Kenneth is,’ besloot ik even later. ‘Jammer genoeg heeft Marsali de sheriff die hem heeft meegenomen niet herkend, en dat maakt het natuurlijk lastiger.’


  Roger fronste zijn donkere wenkbrauwen. ‘Ik vraag me af...’ zei hij tegen mij. ‘Volgens mij heb ik hem net nog gezien.’


  ‘Pater Kenneth?’ vroeg ik, met mijn mes boven de vruchtencake.


  ‘Nee, de sheriff.’


  ‘Wat? Waar?’ Bree draaide zich al half om en keek woest om zich heen. Haar hand balde zich tot een vuist en het was maar goed dat de sheriff niet in de buurt was. Brianna die gearresteerd was voor mishandeling, dàt zou pas een flinke domper op de bruiloft zetten.


  ‘Hij liep die kant op.’ Roger wees bergafwaarts, in de richting van de kreek – en de tent van luitenant Hayes. Intussen hoorden wij het geluid van voetstappen die door de modder plonsden en even later verscheen Jamie, vermoeid, bezorgd en bijzonder geïrriteerd. Kennelijk had hij de priester niet gevonden.


  ‘Da!’ begroette Brianna hem opgewonden. ‘Roger zegt dat hij de sheriff heeft gezien die pater Kenneth heeft meegenomen.’


  ‘O ja?’ Jamie veerde onmiddellijk op. ‘Waar?’ Zijn linkerhand balde zich alvast tot een vuist en ik begon te lachen. ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg hij toen hij mij zag.


  ‘Niks,’ verzekerde ik hem. ‘Hier, een plakje vruchtencake.’ Ik gaf hem een plakje, dat hij meteen in zijn mond propte, waarna hij zich weer tot Roger wendde.


  ‘Waar?’ vroeg hij met volle mond.


  ‘Ik weet niet zeker of het de man is die je zoekt,’ zei Roger. ‘Het was een klein, armoedig mannetje. Maar hij had een gevangene; hij voerde een van die mannen uit Drunkard’s Creek weg. MacLennan, geloof ik.’


  Jamie verslikte zich en begon te hoesten, zodat kleine stukjes fijngekauwde vruchtencake in het vuur vielen.


  ‘Heeft hij meneer MacLennan gearresteerd? En dat heb jij laten gebeuren?’ Bree staarde Roger onthutst aan. Zij en Roger waren er niet bij geweest toen Abel MacLennan tijdens het ontbijt zijn verhaal had verteld, maar zij kenden hem allebei.


  ‘Ik kon er niet veel aan doen,’ merkte Roger op zachte toon op. ‘Ik heb MacLennan nog nageroepen om te vragen of hij hulp nodig had – ik dacht dat ik dan je vader of Farquard Campbell er wel bij kon gaan halen. Maar hij keek dwars door me heen, alsof hij een geest zag, en toen ik hem nog een keer riep, schudde hij met een vreemd glimlachje zijn hoofd. Het leek me geen goed idee om zomaar een sheriff in elkaar te gaan slaan. Maar als jij...’


  ‘Dat was geen sheriff,’ zei Jamie schor. De tranen stonden in zijn ogen en hij zweeg even, om even later weer verder te hoesten.


  ‘Het was een dievenvanger,’ zei ik tegen Roger. ‘Dat is volgens mij zoiets als een premiejager.’ De thee was nog lang niet getrokken; ik vond een half volle stenen fles bier en gaf die aan Jamie. ‘Waar denk je dat ze Abel naar toe brengen?’ vroeg ik. ‘Je zei dat Hayes geen gevangenen wilde.’


  Jamie schudde zijn hoofd, nam een slok en liet de fles weer zakken; hij ademde nu iets gemakkelijker. ‘Dat wil hij ook niet. Nee, meneer Boble – ik neem aan dat hij het is – brengt Abel waarschijnlijk naar de dichtstbijzijnde magistraat. En als Roger hem daarnet nog heeft gezien...’ Hij draaide zich peinzend om en keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen. ‘Dat moet Farquard Campbell zijn,’ besloot hij terwijl hij zijn schouders ontspande. ‘Ik ken hier op de Bijeenkomst vier vrederechters en drie magistraten en daarvan is Campbell de enige die aan deze kant van de berg kampeert.’


  ‘O, gelukkig maar.’ Ik slaakte een zucht van opluchting. Farquard Campbell was een rechtvaardig man; iemand die zich koste wat kost aan de wet hield, maar niet zonder mededogen – en, wat misschien nog wel veel belangrijker was, een heel oude vriend van Jocasta Cameron.


  ‘Ja, we zullen mijn tante vragen een goed woordje voor hem te doen – misschien kunnen we dat het beste doen vóór de huwelijksvoltrekkingen.’ Hij wendde zich tot Roger. ‘Wil jij dat doen, MacKenzie? Ik moet pater Kenneth gaan zoeken, anders wordt er helemaal niet getrouwd.’


  Roger keek alsof ook hij zich zojuist in een stuk vruchtencake had verslikt. ‘Eh... tja,’ zei hij slecht op zijn gemak. ‘Ik ben op dit moment misschien niet de aangewezen persoon om met mevrouw Cameron te gaan praten.’


  Jamie keek hem aan met een combinatie van ergernis en nieuwsgierigheid. ‘Waarom niet?’


  Met een vuurrode kleur vertelde Roger ons de essentie van zijn gesprek met Jocasta, maar op het laatst ging hij zo zacht praten dat we hem nauwelijks konden verstaan.


  We verstonden het echter toch. Jamie keek mij aan. Zijn mondhoeken trilden. Toen begonnen zijn schouders te schudden. Ik voelde ook een lach opborrelen onder mijn ribben, maar dat was niets vergeleken bij Jamie’s hilariteit. Hij lachte vrijwel geluidloos, maar zo hard dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  ‘O, Christus!’ riep hij tenslotte uit. Terwijl hij nog nahikte, greep hij naar zijn zij. ‘God, ik geloof dat ik een rib heb gekneusd.’ Hij griste een van de half gedroogde schone luiers van een struik en veegde er zijn gezicht mee af.


  ‘Goed,’ zei hij toen hij zichzelf weer enigszins in bedwang had. ‘Ga jij dan maar naar Farquard. Als Abel daar is, zeg je tegen Campbell dat ik borg voor hem zal staan. Zorg er in elk geval voor dat je hem mee terugbrengt.’ Vervolgens wuifde hij hem weg, en Roger – lijkbleek van gêne, maar stram van waardigheid – vertrok onmiddellijk. Bree volgde hem, na een verwijtende blik naar haar vader, die onmiddellijk weer in de lach schoot.


  Ik verdrong mijn eigen vrolijkheid met een slok dampende thee, die heerlijk rook. Ik bood de beker aan Jamie aan, maar hij wuifde hem weg en nam genoegen met de rest van het bier.


  ‘Mijn tante,’ merkte hij op terwijl hij de fles uiteindelijk liet zakken, ‘weet heel erg goed wat er voor geld te koop is en wat niet.’


  ‘En zij heeft zojuist een heel goede indruk gekregen van die arme Roger, nietwaar?’ antwoordde ik droogjes.


  Jocasta Cameron was een MacKenzie van Leoch; een familie die Jamie ooit eens had omschreven als ‘zo charmant als de leeuweriken in het veld – en tegelijkertijd zo sluw als vossen’. Of Jocasta nu zelf haar twijfels had gehad bij Rogers beweegredenen om met Bree te trouwen, of dat ze gewoon elke eventuele roddel langs de Cape Fear vóór wilde zijn, haar methode was een ongekend succes gebleken. Waarschijnlijk zat ze zich op dit moment in haar tent te verkneukelen over haar eigen slimheid en verheugde zij zich erop het verhaal van haar aanbod en Rogers reactie erop te verspreiden.


  ‘Arme Roger,’ zei Jamie, nog steeds met trillende mondhoeken. ‘Arm doch rechtschapen.’ Hij dronk de fles bier leeg en zette hem met een korte zucht van tevredenheid op tafel. ‘Als je het goed bekijkt,’ voegde hij er met een blik op mij aan toe, ‘heeft ze de jongen ook iets waardevols gegeven, vind je niet?’


  ‘“Mijn zoon,”’ citeerde ik zacht. ‘Denk je dat hij er zelf erg in had toen hij het zei? Dat hij Jemmy werkelijk als zijn eigen zoon beschouwt?’


  Jamie haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Maar hij kan het maar beter goed in zijn kop prenten, voordat de volgende baby zich aandient – eentje waarvan hij zeker weet dat hij de vader is.’


  Ik dacht aan mijn gesprek van die ochtend met Brianna, maar het leek me verstandiger daar nog maar even niets over te zeggen. Het was per slot van rekening een zaak tussen Roger en Bree. Ik knikte dus alleen maar en draaide me om om de theespullen op te ruimen.


  Ik had een warm gevoel in mijn buik dat slechts gedeeltelijk het resultaat was van de thee. Roger had gezworen Jemmy als zijn eigen kind op te voeden, wie de echte vader van het kind ook was; hij was een man van zijn woord, onze Roger, en hij meende het. Maar de stem van het hart klinkt altijd luider dan de woorden van een gelofte die alleen met de lippen was uitgesproken.


  Toen ik, zwanger, was teruggekeerd door de stenen, had Frank mij bezworen dat hij mij als zijn vrouw wilde houden, het kind als het zijne zou beschouwen – en net zoveel van mij zou blijven houden als voorheen. Hij had zowel met zijn lippen als zijn geest zijn uiterste best gedaan zich aan die drie geloftes te houden, maar uiteindelijk had zijn hart er maar een gezworen. Vanaf het allereerste moment dat hij Brianna in zijn armen had gehouden, was zij zijn dochter geweest.


  Maar wat als er een tweede kind was gekomen? vroeg ik me opeens af. Het had nooit tot de mogelijkheden behoord, maar wat als dat wel het geval was geweest? Langzaam droogde ik de theepot af en wikkelde hem in een theedoek, terwijl ik in gedachten dat mythische kind voor mij zag; het kind dat Frank en ik hadden kunnen hebben, maar dat wij nooit hadden gekregen, en nooit zouden krijgen. Ik legde de ingepakte theedoek in de kist, heel voorzichtig, alsof het een slapende baby was.


  Toen ik me omdraaide, stond Jamie nog steeds naar mij te kijken, met een wonderlijke uitdrukking op zijn gezicht – teder, maar ook een beetje spijtig.


  ‘Heb ik je ooit bedankt, Sassenach?’ zei hij, zijn stem een beetje hees.


  ‘Waarvoor?’ vroeg ik verbaasd.


  Hij pakte mijn hand en trok me zachtjes naar zich toe. Hij rook naar bier en vochtige wol en heel vaag naar de in brandewijn gewelde vruchten uit de zoete cake. ‘Voor mijn kinderen,’ zei hij zacht. ‘Voor de kinderen die je me hebt geschonken.’


  ‘O,’ zei ik. Ik leunde langzaam naar voren en legde mijn voorhoofd tegen zijn warme borst. Ik schoof mijn handen op zijn rug onder zijn jas en zuchtte. ‘Het was... mij een genoegen.’


  


  ‘Meneer Fraser, meneer Fraser!’ Ik tilde mijn hoofd op, keek achterom en zag een kleine jongen de steile helling achter ons af komen rennen, met zijn armen zwaaiend om zijn evenwicht te bewaren en met een gezicht dat rood zag van kou en inspanning.


  ‘Oef!’ Jamie was net op tijd om de jongen op te vangen toen die de laatste paar meter zoveel snelheid kreeg dat hij over zijn eigen benen struikelde. Hij tilde het jongetje, dat ik herkende als Farquard Campbells jongste zoon, op in zijn armen en lachte naar hem. ‘Ja, Rabbie, wat is er? Wil je Da dat ik meneer MacLennan kom halen?’


  Rabbie schudde zijn hoofd en zijn pluizige haar wapperde heen en weer als de vacht van een schaapherdershond. ‘Nee, sir,’ hijgde hij. Hij nam een hap lucht en zijn kleine keel zwol op als die van een kikker van de inspanning die het hem kostte om tegelijkertijd te ademen en te praten. ‘Nee, sir. Mijn Da zegt dat hij heeft gehoord waar de priester is en ik moet u de weg wijzen, sir. Gaat u mee?’


  Jamie’s wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog. Hij keek naar mij, glimlachte naar Rabbie, knikte en bukte zich om hem op de grond te zetten.


  ‘Goed, ik kom. Wijs me de weg maar!’


  ‘Uitgekookt van Farquard,’ fluisterde ik binnensmonds tegen Jamie, met een knikje naar Rabbie, die voor ons uit rende en af en toe even omkeek om zich ervan te overtuigen dat wij hem konden bijhouden. Niemand zou zo’n kleine jongen opmerken, tussen de zwermen kinderen op de berg. Terwijl het iedereen zou zijn opgevallen als Farquard Campbell zelf was gekomen of een van zijn volwassen zoons had gestuurd.


  Jamie snoof, en zijn adem vormde een wit wolkje in de lucht, die nu snel afkoelde. ‘Het is natuurlijk niet Farquards probleem, ook al heeft hij nog zo’n hoge pet op van mijn tante. En het feit dat hij het knulletje naar me toe stuurt om het me te vertellen, betekent dat hij weet wie hiervoor verantwoordelijk is en niet van plan is zich, tegenover hem, aan mijn kant te scharen.’ Hij keek omhoog naar de ondergaande zon en wierp mij een sombere blik toe. ‘Ik heb beloofd dat ik pater Kenneth voor zonsondergang zou vinden, maar ik weet het niet... ik geloof niet dat er vanavond getrouwd gaat worden, Sassenach.’


  Rabbie ging ons zonder enige aarzeling voor, de berg op, via een doolhof van voetpaden en platgetreden gras. De zon was eindelijk weer doorgebroken; diep weggezonken in de bergpassen, maar nog hoog genoeg om een warm, roodachtig schijnsel over de helling te werpen dat me even deed vergeten hoe koud het was. Overal verzamelden mensen zich om hun eigen kampvuren voor de avondmaaltijd en niemand had oog voor ons.


  Tenslotte bleef Rabbie staan aan de voet van een veelbetreden pad dat omhoog en naar rechts voerde. Ik was gedurende de week van de Bijeenkomst verschillende malen kriskras over de berg gewandeld, maar zo hoog was ik nog nooit geweest. Wie had pater Kenneth gevangengenomen, vroeg ik me af, en wat dacht Jamie eraan te gaan doen?


  ‘Daarboven,’ zei Rabbie ten overvloede, wijzend naar de nok van een grote tent, die nog net zichtbaar was achter een haag van pijnbomen.


  Bij het zien van de tent maakte Jamie dat typisch Schotse keelgeluidje van hem. ‘O,’ zei hij zachtjes, ‘zit het zo?’


  ‘Het kan me niet schelen hoe het zit; van wie is die tent?’ Ik keek weifelend naar de tent, een groot gevaarte van bruin wasdoek, dat licht leek in de avondschemering. Je kon zien dat hij van iemand was die behoorlijk rijk was, maar ik had geen idee van wie.


  ‘Meneer Lillywhite, uit Hillsborough,’ zei Jamie met een peinzende blik. Hij gaf Rabbie Campbell een aai over zijn bol en stopte hem een penny uit zijn sporran toe. ‘Bedankt, knul. Ga nu maar gauw naar je moeder; het is etenstijd.’


  Rabbie pakte het muntstuk aan en verdween zonder iets te zeggen, blij dat hij het klusje had geklaard.


  ‘O, werkelijk?’ Ik wierp een behoedzame blik in de richting van de tent. Dat verklaarde het een en ander, dacht ik – maar nog niet alles. Meneer Lillywhite was een magistraat uit Hillsborough, maar verder wist ik niets van hem, alleen hoe hij eruitzag. Ik had tijdens de Bijeenkomst een paar keer een glimp van hem opgevangen; een lange, nogal mismoedig ogende man, die eigenlijk alleen opviel door zijn flessegroene jas met zilveren knopen. Ik had nooit officieel met hem kennisgemaakt.


  Magistraten waren verantwoordelijk voor het benoemen van sheriffs, hetgeen het verband verklaarde met de ‘gemene dikke man’ uit Marsali’s beschrijving, en waarom pater Kenneth hier werd vastgehouden – maar de vraag openhield of het de sheriff of meneer Lillywhite was die had gewild dat de priester uit de circulatie werd gehaald.


  Jamie legde een hand op mijn arm en trok mij weg van het pad, in de beschutting van een kleine pijnboom.


  ‘Jij kent meneer Lillywhite niet, hè Sassenach?’


  ‘Alleen van gezicht. Wat wil je dat ik doe?’


  Hij lachte en ik zag een ondeugende blik in zijn ogen, ondanks zijn bezorgdheid om pater Kenneth. ‘Dus je doet mee?’


  ‘Tenzij je van me verlangt dat ik meneer Lillywhite een klap op zijn hoofd geef en pater Kenneth met geweld bevrijd, want zulke dingen liggen meer in jouw lijn.’


  Hij begon te lachen en wierp een soort weemoedige blik in de richting van de tent. ‘Ik zou niets liever willen,’ zei hij, die laatste indruk bevestigend. ‘Het zou anders helemaal niet moeilijk zijn,’ vervolgde hij, naar het bruine zeildoek van de tent kijkend dat wapperde in de wind. ‘Zo groot is die tent niet; er kunnen hooguit twee of drie mannen in zitten, afgezien van de priester. Ik zou kunnen wachten tot het donker is en dan met een paar mannen terugkomen en...’


  ‘Ja, maar wat wil je dat ik nu doe?’ viel ik hem in de rede, met het idee dat ik beter een eind kon maken aan wat beslist als een crimineel plan klonk.


  ‘Ja.’ Hij liet zijn plannen even voor wat ze waren en nam mij vorsend van top tot teen op. Ik had het met bloed bevlekte schort dat ik tijdens mijn spreekuur altijd droeg uitgetrokken, mijn haar keurig opgestoken met spelden en zag er verder vrij fatsoenlijk uit, op de modderige zomen van mijn rok na.


  ‘Je hebt zeker geen doktersspullen bij je?’ vroeg hij fronsend. ‘Een flesje van het een of ander, of een mesje?’


  ‘Een flesje van het een of ander? Nou nee, ik... o, wacht eens even. Ja, ik heb dit bij me; is dat ook goed?’ In het buideltje aan mijn gordel zat het kleine doosje van ivoor waarin ik mijn acupunctuurnaalden met gouden punten bewaarde.


  Jamie knikte tevreden, en haalde de zilveren whiskyflacon uit zijn sporran. ‘Neem deze ook maar mee, dat staat goed. En nu wil ik dat je naar de tent gaat, Sassenach, en tegen degene die de priester bewaakt zegt dat hij ziek is.’


  ‘De bewaker?’


  ‘De priester,’ zei hij met een lichtelijk geërgerde blik. ‘Ik neem aan dat iedereen weet dat je mensen geneest en dat ze je ook allemaal van gezicht kennen. Zeg maar dat pater Kenneth een ziekte heeft waarvoor jij hem behandelt, en dat hij onmiddellijk een dosis van zijn medicijnen nodig heeft, omdat hij anders alleen maar zieker wordt en dood zal gaan. Ik denk niet dat ze dat willen – en voor jou zullen ze niet bang zijn.’


  ‘Dat lijkt me ook helemaal niet nodig,’ zei ik met een sarcastische klank in mijn stem. ‘Je wilt dus niet dat ik de sheriff met mijn naalden door het hart steek of zoiets?’


  Hij grinnikte bij de gedachte, maar schudde zijn hoofd. ‘Nee, je moet er alleen achter zien te komen waarom ze de priester gevangen hebben genomen en wat ze met hem van plan zijn. Als ik er zelf naar toe ga om vragen te stellen, zijn ze meteen op hun hoede.’


  Hetgeen dus betekende dat hij het plan om meneer Lillywhite’s vesting op een later tijdstip met een aantal mannen te overvallen nog niet geheel had laten varen, als de antwoorden hem niet mochten bevallen. Ik keek naar de tent, haalde een keer diep adem en trok mijn omslagdoek wat dichter om mijn schouders.


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘En wat denk jij te gaan doen terwijl ik daar bezig ben?’


  ‘Ik ga de kinderen halen,’ zei hij, en met een snel kneepje in mijn hand om me succes te wensen, verdween hij, het pad af.


  Ik vroeg me nog steeds af wat hij met die cryptische opmerking had bedoeld – welke ‘kinderen’? En waarom? – toen ik de open tentflap bereikte, maar vergat al mijn overpeinzingen toen ik een man in de tent zag staan die zo exact aan Marsali’s beschrijving van ‘vals, dik mannetje’ voldeed, dat ik geen moment twijfelde aan zijn identiteit. Hij was klein en vadsig, met een kalend hoofd, een buik die de knopen van zijn met voedselresten besmeurde vest op scherp zette, en kleine kraaloogjes die mij bekeken alsof ze me probeerden in te schatten op mijn voedingswaarde.


  ‘Goedendag, mevrouw,’ zei hij. Hij begroette mij zonder veel enthousiasme, waarschijnlijk omdat ik niet eetbaar was, maar maakte een respectvolle buiging met zijn hoofd.


  ‘Goedendag,’ antwoordde ik opgewekt, waarna ik een kleine revérence voor hem maakte. Het kon nooit kwaad om beleefd te blijven. ‘Ik neem aan dat u de sheriff bent? Ik vrees dat ik nog niet het genoegen heb gehad officieel aan u te worden voorgesteld. Ik ben mevrouw Fraser – mevrouw James Fraser, van Fraser’s Ridge.’


  ‘David Anstruther, sheriff van Orange County – uw dienaar, mevrouw,’ zei hij, opnieuw met een buiging, maar zonder enig teken van genoegen. Hij toonde ook geen enkele verbazing bij het horen van Jamie’s naam. Dat kon twee dingen betekenen: òf hij kende hem niet – hetgeen onwaarschijnlijk was – òf hij had al zo’n afvaardiging verwacht.


  Als dat laatste het geval was, leek het me vrij zinloos nog langer om de zaken heen te draaien. ‘Ik heb begrepen dat pater Donahue hier verblijft,’ zei ik op vriendelijke toon. ‘Ik ben speciaal voor hem gekomen; ik ben zijn lijfarts.’


  Wàt hij ook had verwacht, dàt in elk geval niet; zijn mond zakte open, zodat ik uitzicht had op een ernstige overbeet, een vergevorderde tandvleesontsteking en een ontbrekende premolaar.


  Voordat hij zijn mond weer kon sluiten, kwam er een lange man in een flessegroene jas achter hem aan de tent uit.


  ‘Mevrouw Fraser?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw. Hij boog overdreven vormelijk. ‘U wilde de geestelijke spreken die wij hier in hechtenis hebben?’


  ‘In hechtenis?’ Ik wendde hevige verbazing voor. ‘Een priester? Maar, wat heeft hij dan gedaan?’ De sheriff en de magistraat keken elkaar even aan. Toen schraapte de magistraat zijn keel.


  ‘Misschien bent u er niet van op de hoogte, mevrouw, dat het eenieder die niet behoort tot de clerus van de officiële Engelse kerk – de anglicaanse dus – niet is toegestaan dit ambt binnen de kolonie van Noord-Carolina uit te oefenen?’


  Natuurlijk wist ik dat wel, hoewel ik ook wist dat deze wet maar zelden werd toegepast, omdat er maar zo weinig geestelijken, van welke gezindte dan ook, in de kolonie waren en niemand de moeite nam om de rondtrekkende predikers te controleren, van wie velen geheel zelfstandig opereerden en van tijd tot tijd ergens opdoken.


  ‘Hemeltjelief!’ zei ik terwijl ik zo goed mogelijk geschokte verbazing veinsde. ‘Nee, daar had ik geen idee van! Lieve hemel! Wat ontzettend vervelend!’


  Meneer Lillywhite knipperde met zijn ogen, hetgeen ik als een aanwijzing opvatte dat ik het er zo slecht nog niet van afbracht, in termen van welopgevoede stomme verbazing.


  Ik kuchte en haalde de zilveren flacon en mijn naalden te voorschijn. ‘Dan hoop ik maar dat alle problemen snel uit de wereld zullen worden geholpen. Ik zou echter wel graag pater Donahue even willen zien. Zoals ik al zei, ben ik zijn lijfarts. Hij lijdt aan een... aandoening’ – ik schoof de deksel van het doosje, en liet het aan de naalden over om een gepast kwaadaardige ziekte te suggereren – ‘waarvoor hij regelmatig dient te worden behandeld. Zou ik hem even mogen zien om hem zijn medicijnen toe te dienen? Ik... eh... zou niet graag zien dat hem iets overkomt omdat ik in gebreke ben gebleven, ziet u.’ Ik glimlachte zo charmant mogelijk.


  De sheriff trok zijn nek omlaag in de kraag van zijn jas en zag eruit als een boosaardige amfibie, maar meneer Lillywhite leek dieper onder de indruk van mijn glimlach. Hij aarzelde en nam mij van top tot teen op.


  ‘Tja, ik weet niet of...’ begon hij, toen achter mij opeens het zuigende geluid klonk van voetstappen in de modder. Ik draaide me om in de verwachting Jamie te zien, maar zag in plaats daarvan mijn patiënt van die ochtend, meneer Goodwin, voor me staan, met een dikke wang van mijn behandeling, maar met de mitella nog op zijn plaats.


  Hij was al net zo verbaasd om mij te zien, maar begroette mij met grote hoffelijkheid, en een wolk van alcoholdampen. Kennelijk had meneer Goodwin mijn advies betreffende het desinfecteren van zijn wond heel erg serieus genomen.


  ‘Mevrouw Fraser! U bent hier toch niet om mijn vriend meneer Lillywhite te behandelen, wel? Ik denk overigens dat meneer Anstruther wel heel erg zou opknappen van een goed klysma – gezien zijn zwartgalligheid, wat jij, David? Haha!’ Hij sloeg de sheriff kameraadschappelijk op de schouders; een gebaar dat Anstruther zich met niet meer dan een vertrokken grimas liet welgevallen, hetgeen mij enig idee verschafte over meneer Goodwins betekenis binnen het sociale circuit van Orange County.


  ‘George, beste man,’ begroette meneer Lillywhite hem hartelijk. ‘Ken je deze charmante dame al?’


  ‘O, welzeker ken ik haar, sir!’ Meneer Goodwin keek mij stralend aan. ‘Mevrouw Fraser heeft mij vanmorgen een enorme dienst bewezen, werkelijk een geweldige dienst! Kijk maar eens!’ Hij liet zijn verbonden en gespalkte arm zien, die hem, tot mijn grote tevredenheid, op het moment geen pijn leek te bezorgen, hoewel dat waarschijnlijk meer te maken had met zijn zelf-toegediende anesthesie dan met mijn vakmanschap.


  ‘Ze heeft mijn arm genezen met niet meer dan een aanraking hier en een aanraking daar – en vervolgens heeft ze mijn afgebroken kies zo soepeltjes getrokken dat ik er amper iets van heb gevoeld! Kijk maar!’ Hij stak een vinger in zijn mond en trok zijn wang opzij, zodat wij een pluk bloederig vulsel uit het gat in zijn mond zagen steken en een keurig rijtje zwarte hechtingen op zijn tandvlees.


  ‘Ik ben werkelijk diep onder de indruk, mevrouw Fraser.’ Meneer Lillywhite haalde zijn neus op voor de walm van kruidnagelen en whisky uit meneer Goodwins mond. Hij keek geïnteresseerd en ik zag zijn wang opbollen toen zijn eigen tong voorzichtig aan een van zijn achterste kiezen voelde.


  ‘Maar wat brengt u hier, mevrouw Fraser?’ vroeg meneer Goodwin op joviale toon aan mij. ‘Zo laat op de dag nog – wilt u mij misschien het genoegen doen een hapje mee te eten bij mijn vuur?’


  ‘O, dank u, maar dat is werkelijk onmogelijk,’ zei ik met een zo charmant mogelijk glimlachje. ‘Ik ben hier voor een andere patiënt – dat wil zeggen...’


  ‘Ze wil de priester zien,’ viel Anstruther mij in de rede.


  Hier leek Goodwin toch enigszins door uit het veld geslagen. ‘Priester? Is hier dan een priester?’


  ‘Een paap,’ verduidelijkte meneer Lillywhite, zijn lippen een beetje terugtrekkend van het onreine woord. ‘Mij was ter ore gekomen dat een katholieke priester zich tussen de mensen verborgen hield en dat hij gedurende de festiviteiten van vanavond een mis wilde gaan opdragen. Natuurlijk heb ik Anstruther er meteen op uitgestuurd om hem te arresteren.’


  ‘Pater Donahue is een vriend van mij,’ zei ik op vastberaden toon. ‘En hij hield zich niet verborgen; hij is hier op uitnodiging van mevrouw Cameron. Bovendien is hij een patiënt van mij en heeft behandeling nodig. Ik ben hier om ervoor te zorgen dat hij die krijgt.’


  ‘Een vriend van u? Bent u katholiek, mevrouw Fraser?’ Meneer Goodwin keek onthutst; het was waarschijnlijk niet bij hem opgekomen dat hij was behandeld door een paapse tandarts, en zijn hand ging aarzelend naar zijn gezwollen wang.


  ‘Jazeker,’ zei ik, in de hoop dat meneer Lillywhite het niet in strijd met de wet achtte om alleen maar katholiek te zijn.


  Kennelijk niet. Meneer Goodwin gaf meneer Lillywhite een por. ‘O, kom op, Randall. Laat mevrouw Fraser toch even bij die kerel toe, wat kan dat nu voor kwaad? En als hij werkelijk een gast is van Jocasta Cameron...’


  Meneer Lillywhite tuitte een ogenblik peinzend zijn lippen, deed toen een stap opzij en hield de tentflap voor mij open.


  ‘Me dunkt dat het weinig kwaad kan om u een ogenblik toe te laten bij uw... vriend,’ zei hij langzaam. ‘Komt u binnen, mevrouw.’


  De zon ging bijna onder en het was donker in de tent, hoewel een kant ervan helder oplichtte door de ondergaande zon erachter. Ik deed mijn ogen even dicht om aan de verandering van het licht te wennen, knipperde toen met mijn ogen en keek om me heen om te zien waar ik was.


  De tent stond propvol, maar was betrekkelijk luxueus ingericht met een veldbed en andere meubels. Het rook er niet alleen naar vochtig zeildoek en wol, maar ook naar Ceylonthee, dure wijn en amandelkoekjes.


  Ik zag pater Donahue’s silhouet tegen het door de ondergaande zon verlichte canvas. Hij zat op een stoel aan een klein klaptafeltje, waarop een paar vellen papier, een inktstel en een ganzenveer lagen uitgestald. Naar zijn strijdvaardig kaarsrechte houding te oordelen, waaruit duidelijk de verwachting sprak van een aanstaand martelaarschap, hadden het net zo goed duimschroeven, tangen en een gloeiende pook kunnen zijn.


  Achter mij klonk het tikken van een vuursteen en een tondeldoos, gevolgd door een flauwe lichtgloed. Het licht werd feller en een zwarte jongen – meneer Lillywhite’s dienaar, nam ik aan – kwam naar voren en zette geruisloos een kleine olielamp op tafel.


  Nu ik de priester goed kon zien, werd de indruk van martelaarschap nog sterker. Hij zag eruit als de Heilige Stephanus na het eerste salvo stenen, met een schaafwond op zijn kin en een eersteklas blauw oog, pimpelpaars van wenkbrauwboog tot jukbeen en zo opgezwollen dat het helemaal dicht zat.


  Het goede oog werd groot toen hij mij zag en hij sprong met een uitroep van verrassing op.


  ‘Vader Kenneth.’ Ik greep zijn hand en kneep erin terwijl ik breed glimlachte voor het eventuele publiek dat door de flap naar binnen gluurde. ‘Ik heb uw medicijn bij me. Hoe voelt u zich?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op en wiebelde ze op en neer, ten teken dat hij het spelletje mee moest spelen. Hij staarde mij een ogenblik gefascineerd aan, maar leek het toen te begrijpen. Hij hoestte een keer en, aangemoedigd door mijn kneepje, nog een keer, met meer enthousiasme.


  ‘Het is... heel vriendelijk van u om... aan mij te denken, mevrouw Fraser,’ kuchte hij, tussen het hoesten door.


  Ik haalde de dop van de flacon en schonk een royale hoeveelheid whisky in. ‘Gaat het een beetje, vader?’ vroeg ik zachtjes terwijl ik hem de whisky aanreikte. ‘Uw gezicht...’


  ‘O, dat is niets, mijn beste mevrouw Fraser, helemaal niets,’ verzekerde hij mij. Door de spanning kwam zijn vage Ierse accent extra duidelijk naar voren. ‘Ik had me alleen beter niet kunnen verzetten toen de sheriff mij kwam arresteren. In alle consternatie heb ik helaas ook enige schade toegebracht aan ’s mans arme ballen, terwijl hij toch alleen maar zijn plicht deed, moge God het me vergeven.’ Pater Kenneth rolde zijn onbeschadigde oog omhoog in een uitdrukking van diepe vroomheid – die echter teniet werd gedaan door de heidense grijns eronder.


  Pater Kenneth was van gemiddelde lengte en zag er ouder uit dan hij in werkelijkheid was – zijn gezicht was verweerd door de lange dagen dat hij in weer en wind in het zadel zat. Toch kon hij niet veel ouder zijn dan een jaar of vijfendertig, en onder zijn versleten zwarte jas en gerafelde hemd was zijn lichaam pezig en gespierd. Ik begon de agressieve houding van de sheriff een beetje te begrijpen.


  ‘Bovendien,’ voegde hij eraan toe terwijl hij voorzichtig zijn blauwe oog aanraakte, ‘heeft meneer Lillywhite mij zijn oprechte verontschuldigingen aangeboden voor de verwondingen.’ Hij knikte naar de tafel, en ik zag een geopende fles wijn en een tinnen beker tussen het schrijfmateriaal staan – de beker was nog vol en er was nog niet veel wijn uit de fles.


  De priester pakte de whisky aan die ik voor hem had ingeschonken en dronk de beker in een keer leeg, waarbij hij dromerig zijn ogen sloot.


  ‘Een beter medicijn hoop ik nooit te hoeven slikken,’ zei hij toen hij ze weer opendeed. ‘Ik dank u hartelijk, mevrouw Fraser. Ik voel me weer zoveel beter dat ik zelf wel op water zou kunnen lopen.’ Hij dacht eraan nog een keer te hoesten, ditmaal wat zachter, met zijn hand voor zijn mond.


  ‘Wat mankeert er aan de wijn?’ vroeg ik, met een blik op de ingang.


  ‘O, helemaal niks,’ zei hij nadat hij zijn hand had weggehaald. ‘Het leek me gezien de omstandigheden alleen niet juist om de verfrissingen van de magistraat aan te nemen. Noem het mijn geweten.’ Hij glimlachte opnieuw, maar ditmaal leek het meer op een zure grijns.


  ‘Waarom hebben ze u gearresteerd?’ vroeg ik fluisterend. Ik keek weer naar de tentopening, maar die was leeg en buiten hoorde ik het geroezemoes van stemmen. Waarschijnlijk had Jamie gelijk gehad; ze koesterden geen argwaan jegens mij.


  ‘Voor het opdragen van de heilige mis,’ antwoordde hij, eveneens op fluistertoon. ‘Dat beweerden ze althans. Maar het is een gemene leugen. Ik heb geen mis meer opgedragen sinds afgelopen zondag, en dat was in Virginia.’ Hij keek weemoedig naar de flacon. Ik pakte hem op en schonk nog een flinke borrel voor hem in.


  Terwijl hij zijn whisky dronk, langzamer ditmaal, dacht ik diep na. Wat waren meneer Lillywhite en zijn metgezellen van plan? Het kon toch niet hun bedoeling zijn de priester voor de rechter te slepen op beschuldiging van het opdragen van de mis? Niet dat het moeilijk zou zijn om getuigen te vinden die een valse getuigenis wilden afleggen, maar wat zou het voor zin hebben?


  Hoewel het katholicisme in Noord-Carolina bepaald niet populair was, zag ik geen diepere zin in de arrestatie van een priester die de volgende ochtend toch al zou vertrekken. Pater Kenneth kwam uit Baltimore en was van plan naar die stad terug te keren; hij was alleen naar de Bijeenkomst gekomen om Jocasta Cameron een dienst te bewijzen.


  ‘O!’ zei ik, en pater Kenneth keek mij over de rand van zijn beker vragend aan.


  ‘Ik bedacht me opeens iets,’ zei ik, gebarend dat hij door moest gaan. ‘Weet u toevallig of meneer Lillywhite en mevrouw Cameron elkaar persoonlijk kennen?’ Jocasta Cameron was een vooraanstaande, vermogende vrouw – en bovendien een vrouw met een sterk karakter, die derhalve niet zonder vijanden was. Ik zag geen reden waarom meneer Lillywhite zich zoveel moeite zou getroosten om haar op zo’n eigenaardige manier dwars te zitten, maar toch...


  ‘Ik ken mevrouw Cameron,’ zei meneer Lillywhite achter mij. ‘Alleen kan ik helaas niet bogen op een intieme vriendschap met de dame in kwestie.’ Toen ik me snel omdraaide zag ik hem in de tentingang staan, gevolgd door sheriff Anstruther, meneer Goodwin en, helemaal achteraan, Jamie. Deze laatste trok een wenkbrauw naar mij op, maar hield verder een uitdrukking van ernstige belangstelling op zijn gezicht.


  Meneer Lillywhite maakte een buiging voor mij. ‘Ik heb uw echtgenoot zojuist uitgelegd, madame, dat het juist mijn consideratie voor mevrouw Ca-merons belangen is die mij ertoe heeft gebracht een poging te doen om meneer Donahue’s positie te regulariseren, zodat zijn aanwezigheid in de kolonie niet langer onrechtmatig zal zijn.’ Meneer Lillywhite knikte de priester koeltjes toe. ‘Ik vrees echter dat mijn voorstel terstond is verworpen.’


  Pater Kenneth zette zijn beker neer en rechtte zijn rug, zijn goede oog helder in het licht van de lamp. ‘Ze willen dat ik een eed onderteken, sir,’ zei hij tegen Jamie, met een gebaar naar het papier en de ganzenveer die op tafel lagen. ‘Een eed die erop neerkomt dat ik het geloof in de transsubstantiatie niet onderschrijf.’


  ‘Is dat zo?’ Jamie’s stem verraadde niet meer dan een beleefde belangstelling, maar ik begreep onmiddellijk wat de priester met zijn opmerking over zijn geweten had bedoeld.


  ‘Maar dat kan toch niemand van hem verlangen?’ zei ik, de kring van mannen rond kijkend. ‘Katholieken – ik bedoel, wij,’ zei ik met enige nadruk terwijl ik meneer Goodwin aankeek, ‘geloven nu eenmaal in transsubstantiatie. Nietwaar?’ vroeg ik, me omdraaiend naar de priester, die glimlachend knikte.


  Meneer Goodwin keek ongelukkig maar berustend, zijn alcoholische jovialiteit aanzienlijk gereduceerd door de ongemakkelijke situatie.


  ‘Het spijt me, mevrouw Fraser, maar zo luidt nu eenmaal de wet,’ zei de sheriff. ‘De enige manier waarop een geestelijke die niet tot de gevestigde kerk behoort legaal in de kolonie mag verblijven is dat hij een dergelijke eed ondertekent. Velen doen dat. Kent u dominee Urmstone, de methodistische rondreizende predikant? Hij heeft de eed bijvoorbeeld ondertekend, net als dominee Calvert, de nieuwlichter die in de buurt van Wadesboro woont.’


  De sheriff had een zelfingenomen blik op zijn gezicht. De neiging onderdrukkend om keihard op zijn voet te trappen, draaide ik me om naar meneer Lillywhite.


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei ik, ‘maar vader Donahue kan hem niet ondertekenen. Dus wat stelt u nu voor om met hem te doen? Smijt u de arme man in de gevangenis? Dat kunt u niet doen – hij is ziek!’


  Precies op het juiste moment begon pater Kenneth plichtsgetrouw te hoesten.


  Meneer Lillywhite keek mij weifelend aan, maar richtte zich tot Jamie. ‘Ik zou de man kunnen opsluiten, maar uit respect voor u, meneer Fraser, en voor uw tante, zal ik dat niet doen. Hij moet de kolonie morgen echter meteen verlaten. Ik zal hem tot in Virginia laten escorteren, waar hij in vrijheid zal worden gesteld. U kunt erop rekenen dat alles in het werk zal worden gesteld om hem een veilige reis te garanderen.’ Hij richtte een kille blik op de sheriff, die zijn rug rechtte en er betrouwbaar trachtte uit te zien, met povere resultaten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jamie op luchtige toon terwijl hij de mannen een voor een aankeek. Tenslotte vestigde hij zijn blik echter op de sheriff. ‘Daar vertrouw ik dan op, sir – want als ik zou horen dat de goede vader iets was overkomen, zou ik dat... bijzonder vervelend vinden.’


  De sheriff beantwoordde zijn blik met een stalen gezicht, totdat meneer Lillywhite zijn keel schraapte en de sheriff fronsend aankeek.


  ‘Ik geef u mijn woord, meneer Fraser.’


  Jamie maakte een lichte buiging voor hem. ‘Meer kan ik niet van u verlangen, sir. Ik heb echter nog een verzoek. Zou de pater de avond bij zijn vrienden door mogen brengen, opdat zij afscheid van hem kunnen nemen? En opdat mijn vrouw zijn verwondingen kan verzorgen? Ik ben bereid er borg voor te staan dat hij morgenochtend aan u zal worden overgedragen.’


  Meneer Lillywhite perste zijn lippen op elkaar en deed net alsof hij over het voorstel moest nadenken, maar de magistraat was een slecht acteur. Ik realiseerde me dat hij dit verzoek allang had voorzien en zich al had voorgenomen het te weigeren.


  ‘Nee, sir,’ zei hij, tegenzin voorwendend. ‘Tot mijn spijt kan ik uw verzoek niet inwilligen. Maar als de priester brieven wenst te schrijven aan een aantal van zijn vrienden en kennissen’ – hij gebaarde naar het stapeltje papier – ‘zal ik ervoor zorgen dat ze meteen worden bezorgd.’


  Jamie schraapte zijn keel en trok zijn rug nog wat rechter. ‘Goed. Dan zou ik alleen nog zo brutaal willen zijn om te vragen...’ Hij zweeg even, alsof hij in verlegenheid werd gebracht.


  ‘Ja, sir?’ Lillywhite keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Ik vraag me af of de goede vader mij misschien de biecht af zou mogen nemen.’ Jamie’s blik was strak op de tentstok gevestigd en hij deed zijn uiterste best mij niet aan te kijken.


  ‘Uw biecht?’


  Lillywhite keek stomverbaasd en de sheriff maakte een geluid dat veel leek op een onderdrukt gegrinnik.


  ‘Heeft u last van een bezwaard geweten?’ vroeg Anstruther lomp. ‘Of heeft u soms een voorgevoel van een naderende dood?’ Hij lachte boosaardig en meneer Goodwin mompelde geschokt dat hij zijn mond moest houden. Jamie negeerde hen allebei en bleef meneer Lillywhite aankijken.


  ‘Ja, sir. Het is alweer enige tijd geleden sinds ik voor het laatst de kans heb gehad om te biecht te gaan, ziet u, en het zou wel eens een tijd kunnen duren voordat die kans zich weer voordoet. Nu we hier toch zijn...’ Op dat moment keek hij in mijn richting en maakte een nauwelijks merkbare, maar nadrukkelijke hoofdbeweging in de richting van de tentflap. ‘Als de heren ons even willen excuseren?’


  Zonder op hun antwoord te wachten, greep hij mij bij mijn elleboog en voerde mij snel mee naar buiten.


  ‘Brianna en Marsali staan een eindje verderop op het pad met de kleintjes,’ siste hij zodra we buiten de tent stonden in mijn oor. ‘Let goed op dat Lillywhite en die ellendeling van een sheriff een eind uit de buurt zijn en haal ze dan naar binnen.’


  Mij stomverbaasd op het pad achterlatend, dook hij de tent weer in.


  ‘Mijn excuses, heren,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Ik dacht, misschien... er zijn bepaalde dingen die een man liever niet zegt waar zijn vrouw bij is... begrijpt u wel?’


  Er klonk wat mannelijk gemompel en ik ving het woord ‘biechten’ op, dat op dubieuze toon werd herhaald door meneer Lillywhite. Jamie liet zijn stemgeluid dalen tot een vertrouwelijk niveau en werd even later onderbroken door een nogal luid: ‘Wat heeft u gedaan?’, gevolgd door een waarschuwing van meneer Goodwin.


  Er klonken wat verwarde gespreksflarden, gevolgd door enige beroering, en ik had nog maar net de tijd om tussen de pijnbomen te duiken toen de tentflap open ging en de drie protestanten naar buiten kwamen. Het laatste daglicht was nu bijna verdwenen en aan de hemel waren alleen nog wat door de zon verlichte wolken zichtbaar, maar toch was er nog voldoende licht om de vage gêne te zien die over hen was gekomen.


  Zij liepen een paar meter het pad af en bleven op nog geen meter van mijn eigen schuilplaats staan. Ze overlegden even en keken af en toe om naar de tent, van waaruit ik pater Kenneths stem een Latijnse zegening hoorde uitspreken. Het licht in de tent ging uit en de vormen van Jamie en de priester, flauwe schaduwen op het zeildoek, verdwenen in een vertrouwelijke duisternis.


  Anstruther schoof wat dichter naar meneer Goodwin toe. ‘Wat is transsubstantiatie in vredesnaam?’ fluisterde hij.


  Ik zag hoe meneer Goodwin zijn rug rechtte en zijn schouders ophaalde. ‘Eerlijk gezegd, sir, ben ik ook niet helemaal zeker van de betekenis van die term,’ zei hij een beetje stijfjes, ‘hoewel ik vermoed dat het om een of andere verwerpelijke paapse doctrine gaat. Misschien kan meneer Lillywhite je een vollediger definitie geven – Randall?’


  ‘Zeker,’ zei de magistraat. ‘Het is de idee dat door de woorden van de consecratie die de priester in de loop van het opdragen van zijn mis uitspreekt, brood en wijn veranderen in het lichaam en het bloed van Christus.’


  ‘Wat?’ Anstruther klonk verward. ‘Maar dat kan toch niet?’


  ‘Brood en wijn die in vlees en bloed veranderen?’ Meneer Goodwin klonk behoorlijk ontsteld. ‘Maar dat is toch zeker hekserij!’


  ‘Dat zou het zijn, als het ook werkelijk gebeurde,’ zei meneer Lillywhite, ditmaal iets menselijker. ‘De Kerk gaat echter terecht van het standpunt uit dat dat niet het geval is.’


  ‘Maar weten we dat zeker?’ vroeg Anstruther argwanend. ‘Heeft u het wel eens zien gebeuren?’


  ‘Of ik wel eens een katholieke mis heb bijgewoond? Absoluut niet!’ Lillywhite richtte zijn lange lichaam op en zag er streng uit in de schemering. ‘Waar ziet u mij voor aan, sir!’


  ‘Kom, kom, Randall, ik weet zeker dat de sheriff het niet zo bedoelde.’ Goodwin legde een sussende hand op de arm van zijn vriend. ‘Hij houdt zich in zijn werk tenslotte met meer aardse zaken bezig.’


  ‘Nee, nee, zo bedoelde ik het niet, sir, beslist niet,’ zei Anstruther haastig. ‘Ik bedoelde eigenlijk of iemand het wel eens heeft zien gebeuren, met het oog op getuigen, sir, voor een eventuele vervolging, bedoel ik.’


  Meneer Lillywhite leek zich nog steeds ietwat beledigd te voelen; zijn stem klonk kil. ‘Het is niet noodzakelijk om getuigen te hebben van de ketterij, sir, want de priesters zijn zelf de eersten om het toe te geven.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ De gezette gestalte van de sheriff leek zich op kruiperige wijze zo klein mogelijk te maken. ‘Maar als ik het goed begrijp, sir, is het dus zo dat die papen aan dat... eh... transsubweetikveel deelnemen?’


  ‘Ja, dat heb ik me laten vertellen.’


  ‘Maar dat is verdorie dan toch puur kannibalisme, of niet soms?’ Anstruther werd helemaal enthousiast. ‘En ik weet zeker dat dat tegen de wet is! Waarom laten we die idioot zijn hocus-pocus niet gewoon opvoeren, zodat we het hele smerige stelletje kunnen arresteren? Dan hebben we in een klap een heel stel van die ellendelingen te pakken!’


  Meneer Goodwin liet een zacht gekreun horen. Hij stond zijn gezicht te masseren, ongetwijfeld om de pijn van zijn getrokken kies te verlichten.


  Meneer Lillywhite snoof verongelijkt. ‘Nee,’ zei hij effen. ‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is, sheriff. Mijn instructies luiden dat de priester geen rituele handelingen mag verrichten en geen bezoek mag ontvangen.’


  ‘O ja? En waar is hij nu dan mee bezig?’ wilde Anstruther weten, met een gebaar naar de verduisterde tent, waar Jamie’s stem nu aan het praten was, aarzelend en nauwelijks hoorbaar. Ik vermoedde dat hij Latijn sprak.


  ‘Dat is heel iets anders,’ zei Lillywhite geïrriteerd. ‘Meneer Fraser is een heer. En het verbod op bezoekers moet ervoor zorgen dat de priester geen geheime huwelijken kan inzegenen; en daar hoeven we op dit moment niet bang voor te zijn.’


  ‘Zegen mij, vader, want ik heb gezondigd,’ zei Jamie opeens in het Engels, zo hard dat meneer Lillywhite ervan schrok. Vader Kenneth mompelde een vraag.


  ‘Ik heb me schuldig gemaakt aan de zonden van wellust en onkuisheid, zowel in de geest als in het vlees,’ verklaarde Jamie – volgens mij flink wat harder dan strikt noodzakelijk was.


  ‘Zo,’ zei pater Kenneth, opeens ook veel luider. Hij klonk belangstellend. ‘Die zonden van onkuisheid – waar moet ik dan precies aan denken, mijn zoon, en hoe vaak is het voorgekomen?’


  ‘Eh, tja. Om te beginnen heb ik wellustige blikken op vrouwen geworpen. Hoe vaak – o, laten we zeggen honderd keer, op z’n minst, het is al zo lang geleden dat ik voor het laatst heb gebiecht. Wilt u ook weten welke vrouwen, vader, of alleen wat ik in gedachten allemaal met hen deed?’


  Meneer Lillywhite verstarde zichtbaar.


  ‘Ik denk niet dat we daar nu tijd voor hebben, beste Jamie,’ zei de priester. ‘Maar als je me van een of twee van die voorvallen zou willen vertellen, zodat ik me een idee kan vormen van de... eh... ernst van de situatie?’


  ‘O, natuurlijk. Nou, het ergste was waarschijnlijk die keer met de boterkarn.’


  ‘Boterkarn? O... je bedoelt zo’n ding waarvan het handvat omhoog steekt?’ Vader Kenneths toon behelsde een triest mededogen voor de obscene mogelijkheden die hiermee werden gesuggereerd.


  ‘O, nee, vader, het was een karnton. Zo een die op zijn kant ligt, weet u wel, met een klein handvat om te draaien? Nou ja, het was dus zo dat zij nogal heftig stond te draaien terwijl de veters van haar keurslijfje los waren, zodat haar borsten heen en weer wiebelden en de stof aan haar lijf plakte van het zweet. Nu had die karn echt precies de juiste hoogte – en hij liep rond, snapt u? – dus toen kwam automatisch in me op om haar eroverheen te leggen en haar rokken op te tillen en...’


  Mijn mond viel onwillekeurig open. Dat was mijn keurslijfje dat hij daar beschreef, mijn borsten en mijn boterkarn! Om over mijn rokken nog maar te zwijgen. Ik herinnerde me die gelegenheid nog bijzonder levendig, en als het met een onkuise gedachte was begonnen, dan was het daar zeker niet bij opgehouden.


  Een geritsel en gemompel vestigde mijn aandacht weer op de mannen op het pad. Meneer Lillywhite had de sheriff – die zich met rode oortjes in de richting van de tent boog – bij de arm gegrepen en fluisterde hem iets in het oor terwijl hij hem haastig mee het pad af sleepte. Meneer Goodwin volgde, hoewel met enige tegenzin.


  Het geluid van hun vertrek had helaas de rest van Jamie’s beschrijving van deze zondige gebeurtenis overstemd, maar had gelukkig ook als dekmantel gefungeerd voor het geritsel van bladeren en brekende twijgjes die de komst aankondigden van Brianna en Marsali, met Jemmy en Joan in hun armen en Germain als een klein aapje op zijn moeders rug.


  ‘Ik dacht dat ze nooit weg zouden gaan,’ fluisterde Brianna terwijl zij over mijn schouder naar de plek keek waar meneer Lillywhite en zijn metgezellen waren verdwenen. ‘Is de kust veilig?’


  ‘Ja, kom maar mee.’ Ik reikte naar Germain, die zich gewillig in mijn armen vlijde.


  ‘Ou nous allees, grand-mère?’ informeerde hij met een slaperig stemmetje terwijl hij zijn blonde bolletje liefdevol in mijn nek drukte.


  ‘Ssst. We gaan naar grand-père en pater Kenneth,’ fluisterde ik hem toe. ‘Maar we moeten heel erg zachtjes doen.’


  ‘O. Zo zacht als dit?’ siste hij nogal luidruchtig, en begon half fluisterend een bijzonder vulgair Frans liedje te zingen.


  ‘Sst!’ Ik legde een hand op zijn mondje, dat vochtig en kleverig was van wat hij had gegeten. ‘Niet zingen, liefje, anders worden de baby’s wakker.’


  Ik hoorde een zacht, gesmoord geluidje van Marsali en een benauwd geproest van Bree en begreep dat Jamie nog steeds aan het biechten was. Hij leek er nu echt goed in te komen en fantaseerde er lustig op los – dat hoopte ik althans. Al die dingen had hij in elk geval niet met mij gedaan.


  Ik stak mijn hoofd naar buiten en keek links en rechts het pad af, maar er was niemand te zien. Ik wenkte de meisjes en wij holden het pad over en de donkere tent binnen.


  Toen wij binnenkwamen hield Jamie abrupt zijn mond. Toen hoorde ik hem nog snel even zeggen: ‘En verder nog zonden van woede, trots en afgunst – o, en een enkel leugentje hier en daar, vader. Amen.’ Hij liet zich op zijn knieën vallen, haastte zich in het Frans door een Akte van Berouw en was alweer opgestaan en had Germain van mij overgenomen voordat pater Kenneth klaar was met het ‘Ego te absolvo.’


  Mijn ogen begonnen aan de duisternis te wennen; ik kon de volumineuze omtrekken van de meisjes onderscheiden en Jamie’s lange gestalte. Hij zette Germain voor de priester op de tafel en zei: ‘Vlug dan, vader, we hebben niet veel tijd.’


  ‘En we hebben ook geen water,’ merkte de priester op. ‘Tenzij de dames eraan hebben gedacht dat mee te brengen?’ Hij had de tondeldoos gepakt en probeerde nu de olielamp weer aan te steken.


  Bree en Marsali keken elkaar verschrikt aan en schudde toen eensgezind hun hoofd.


  ‘Geen probleem, vader,’ zei Jamie op rustige toon en ik zag hem een hand uitsteken naar iets wat op tafel stond. Ik hoorde het piepen van een kurk die uit een fles werd getrokken en even later verspreidde de warme, zoete geur van goede whisky zich door de tent. Het kousje van de lamp vatte vlam en het flakkerende vlammetje werd al snel een klein, helder licht.


  ‘Onder deze omstandigheden...’ zei Jamie terwijl hij de geopende flacon aan de priester overhandigde.


  Pater Kenneth perste zijn lippen op elkaar, hoewel ik vermoedde dat het eerder om onderdrukt plezier ging dan om ergernis.


  ‘Onder deze omstandigheden, ja,’ herhaalde hij. ‘En wat zou per slot van rekening toepasselijker kunnen zijn dan dit levenselixer?’


  Hij maakte zijn foulard los en trok een leren riempje naar boven dat om zijn hals bevestigd was en waaraan een houten kruis hing en een klein glazen flesje, met een kurk erop.


  ‘De gewijde zalfolie,’ legde hij uit terwijl hij het flesje losmaakte en op de tafel zette. ‘Dank de Heilige Moeder maar dat ik het op mijn lichaam droeg. De sheriff heeft me mijn kistje met benodigdheden voor de mis afgenomen.’ Hij ging snel even na wat er nu allemaal op tafel stond en telde de voorwerpen af op zijn vingers. ‘Vuur, chrisma, een soort water en een kind. Prima. Ik neem aan dat u en uw man zijn peetouders wel willen zijn, mevrouw?’


  Dit zei hij tegen mij, want Jamie was bij de tentflap gaan staan om de wacht te houden.


  ‘Voor het hele stel, vader,’ zei ik, en pakte Germain, die op het punt stond van de tafel te springen, stevig vast. ‘Nu moet je heel even goed stil blijven staan, schatje.’


  Ik hoorde een zacht zoevend geluidje achter me; metaal dat uit geolied leer wordt getrokken. Toen ik omkeek zag ik Jamie met zijn dolk in zijn hand in de schaduw van de ingang staan. Ik kreeg een angstig gevoel in mijn buik en naast mij hoorde ik Bree haar adem inhouden.


  ‘Jamie, mijn zoon,’ zei pater Kenneth met een licht afkeurende klank in zijn stem.


  ‘Schiet u nu maar op, vader,’ antwoordde Jamie, heel rustig. ‘Ik wil dat mijn kleinkinderen vanavond worden gedoopt en daar zal niemand ons van weerhouden.’


  De priester slaakte een diepe zucht en schudde toen zijn hoofd. ‘Ja. En als je iemand vermoordt, hoop ik dat er nog tijd is om je nog een keer absolutie te verlenen voordat ze ons allebei ophangen,’ mompelde hij terwijl hij de olie pakte. ‘Als je kan kiezen, probeer dan de sheriff te grazen te nemen, als je wilt, beste man?’


  Vervolgens schakelde hij abrupt over op Latijn, duwde Germains dikke blonde haardos naar achteren en streek behendig met zijn duim over voorhoofd, lippen en – met zijn hand onder het hemdje van de jongen zodat Germain helemaal dubbel lag van het giechelen – hart, in het teken van het Kruis.


  ‘Verwerpt-gij-uit-naam-van-dit-kind-Satan-en-al-zijn-werken?’ vroeg hij, zo snel dat ik nauwelijks in de gaten had dat hij weer Engels sprak, en ik was dan ook maar net op tijd om samen met Jamie het antwoord van de peetouders te geven en plichtsgetrouw op te dreunen: ‘Die verwerp ik.’


  Ik was nerveus en hield mijn oren gespitst voor geluiden die de terugkeer van meneer Lillywhite en de sheriff konden aankondigen. Ik stelde me voor hoeveel trammelant het zou veroorzaken als zij inderdaad terugkwamen en pater Kenneth op heterdaad betrapten op het uitvoeren van wat zij ongetwijfeld zouden beschouwen als een clandestien ‘ritueel’.


  Ik keek om naar Jamie; hij stond naar mij te kijken en schonk mij een flauw glimlachje dat waarschijnlijk als geruststelling was bedoeld. Als dat zo was, schoot hij zijn doel lelijk voorbij; ik kende hem te goed. Hij wilde dat zijn kleinkinderen werden gedoopt en zou ervoor zorgen dat hun zieltjes veilig onder Gods hoede zouden belanden, ook al moest hij er zijn leven voor geven – en ook al zouden wij allemaal in de gevangenis terechtkomen, Brianna, Marsali en de kinderen incluis. Zo worden martelaars gemaakt, en hun gezinnen hebben dat maar te slikken.


  ‘Gelooft-gij-in-God-de-Vader-de-Zoon-en-de-Heilige-Geest?’


  ‘Eigenwijze kerel,’ zei ik geluidloos tegen Jamie. Zijn glimlach werd breder en ik draaide me om en voegde me haastig bij zijn vastberaden: ‘Dat geloof ik.’


  Hoorde ik daar een voetstap op het pad buiten, of was het de avondwind die de boomtakken liet kraken?


  De vragen en antwoorden hadden we nu tenminste achter de rug en de priester grijnsde naar me. Hij leek wel een waterspuwer in het licht van de flakkerende lamp. Zijn goede oog sloot zich even in een knipoog.


  ‘We zullen er maar van uitgaan dat uw antwoorden voor de andere kinderen precies hetzelfde zijn. En hoe gaat de doopnaam van dit lieve ventje luiden?’


  Intussen pakte hij de whiskyflacon en liet voorzichtig een straaltje op het hoofd van de kleine jongen druppelen terwijl hij de namen herhaalde: Ik doop u, Germain Alexander Claudel MacKenzie Fraser, in de Naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, Amen.’


  Germain bekeek het hele gebeuren met intense belangstelling. Zijn grote blauwe ogen keken scheel toen de amberkleurige vloeistof langs zijn smalle neusje liep en van het stompe puntje droop. Hij stak zijn tong uit om de druppels op te vangen en trok een vies gezicht van de smaak.


  ‘Jakkes,’ zei hij luid en duidelijk. ‘Paardenzeik.’


  Marsali siste hem een kort, geschokt ‘Tst!’ toe, maar de priester grinnikte alleen maar, tilde Germain met een grote zwaai van de tafel en wenkte Bree naderbij.


  Zij hield Jemmy boven de tafel, in haar armen, alsof ze hem offerde. Ze lette op het gezichtje van de baby, maar opeens zag ik hoe haar aandacht werd getrokken door een geluid van buiten. Er klonken nu wel degelijk geluiden op het pad; ik hoorde stemmen. Een groepje mannen, dacht ik, die aan het praten waren, hun stemmen vrolijk, maar niet dronken.


  Ik verstarde en probeerde niet naar Jamie te kijken. Als ze binnenkwamen, besloot ik, zou ik Germain oppakken, aan de achterkant van de tent onder het zeildoek door kruipen en het op een lopen zetten. Ik greep hem alvast stevig in zijn kraag, voor het geval dat. Op dat moment voelde ik een zachte por van Bree.


  ‘Het is in orde, mama,’ fluisterde zij. ‘Het zijn Roger en Fergus.’ Ze knikte in de richting van de tentingang en richtte haar aandacht wederom op Jemmy.


  Ze had gelijk en de huid van mijn slapen tintelde van opluchting. Nu ik het wist, herkende ik inderdaad de dominante, enigszins nasale klank van Fergus, die op luide toon een heel betoog aan het voeren was, en een diep, Schots gemompel dat Rogers stem moest zijn. Vervolgens dreef er een veel hoger gekwebbel, waarin ik meneer Goodwin herkende, door de avond, gevolgd door een opmerking in meneer Lillywhite’s lijzige, aristocratische stemgeluid.


  Ditmaal keek ik wel naar Jamie. Hij had nog steeds zijn dolk vast, maar had zijn hand langs zijn zij laten zakken en zijn schouders waren niet meer zo gespannen. Hij glimlachte en ditmaal glimlachte ik terug.


  Jemmy was wakker, maar doezelig. Hij protesteerde niet tegen de olie, maar schrok van de koude whisky op zijn voorhoofd. Zijn ogen vlogen open en hij strekte verschrikt zijn armpjes. Hij liet een hoog, boos ‘Ieiek!’ horen, waarop Bree hem haastig in zijn dekentje tegen haar schouder legde. Ik zag zijn gezichtje vertrekken terwijl hij probeerde te besluiten of hij boos genoeg was om te gaan huilen.


  Bree klopte op zijn ruggetje alsof het een bongodrum was en maakte zachte geluidjes in zijn oor om hem af te leiden. Hij stelde zich tevreden met een duimpje in zijn mond en wierp boze, argwanende blikken op de mensen om hem heen, maar tegen die tijd was pater Kenneth bezig whisky over de slapende Joan te gieten, die in Marsali’s armen lag.


  ‘Ik doop u, Joan Laoghaire Claire Fraser,’ zei hij Marsali na, en ik wierp een verschrikte blik op Marsali. Ik wist dat Joan naar Marsali’s jongere zusje was genoemd, maar ik had niet geweten hoe ze verder zou gaan heten. Met een brok in mijn keel zag ik hoe Marsali zich over het kind boog. Zowel haar zus als haar moeder, Laoghaire, waren in Schotland; de kans dat zij dit kleine naamgenootje ooit te zien zouden krijgen werd steeds kleiner.


  Opeens sprongen Joans amandelvormige ogen wijd open, onmiddellijk gevolgd door haar mondje. Zij slaakte een doordringende kreet, en iedereen schrok op alsof er een bom in ons midden was ontploft.


  ‘Ga in vrede! En vlug een beetje!’ zei pater Kenneth terwijl hij snel en behendig het flesje en de flacon dicht deed, en alle sporen van de plechtigheid van tafel griste. Op het pad hoorde ik een verbaasde klank in de mannenstemmen.


  Marsali was in een oogwenk de tent uit, met een krijsende Joan tegen haar borst en een protesterende Germain bij de hand. Bree wachtte net lang genoeg om een hand achter pater Kenneths hoofd te leggen en hem op het voorhoofd te kussen.


  ‘Dank u, vader,’ fluisterde zij, waarop zij in een wervelwind van rokken en petticoats verdween.


  Jamie greep mij bij mijn arm en trok me mee naar de uitgang, maar daar bleef hij nog even staan. ‘Vader?’ riep hij op fluistertoon. ‘Pax vobiscum!’


  Pater Kenneth was alweer aan de tafel gaan zitten, met zijn handen gevouwen en de gewraakte vellen onbeschreven papier wederom voor zich uitgespreid. Hij keek glimlachend naar ons op en zijn gezicht zag er in het lamplicht volmaakt kalm uit, ondanks zijn blauwe oog.


  ‘Et cum spiritu tuo, vriend,’ zei hij, en hief bij wijze van afscheid drie zegenende vingers op.


  ‘Waarom deed je dat in vredesnaam?’ hoorde ik Brianna zeggen, op een fluistertoon die hard klonk van ergernis. Zij en Marsali liepen vlak voor ons, niet zo snel vanwege de kinderen, maar ook al waren ze nog zo dichtbij, toch waren de in elkaar gedoken en in omslagdoeken gewikkelde gestaltes van de meisjes nauwelijks zichtbaar op het door dicht struikgewas omzoomde pad.


  ‘Wat bedoel je? Laat dat, Germain; zullen we papa gaan zoeken? Nee, niet in je mond stoppen!’


  ‘Je kneep Joanie – ik heb het zelf gezien! Je had ons allemaal kunnen verraden!’


  ‘Maar ik moest wel!’ Marsali klonk verbaasd over de beschuldiging. ‘En het maakte toch niet zo veel meer uit, want het dopen was al gebeurd. Ze hadden het pater Kenneth moeilijk weer terug kunnen laten draaien.’ Ze grinnikte zachtjes bij het idee alleen al. ‘Germain, laat dat!’


  ‘Je moest wel? Hoe bedoel je? Laat los, Jem, dat is mijn haar! Au, laat los, zei ik toch!’


  Jemmy was nu kennelijk klaarwakker, bijzonder geïnteresseerd in zijn omgeving, en wilde op onderzoek uit, te oordelen naar zijn herhaalde uitroepen van ‘Argl!’, afgewisseld met een enkel nieuwsgierig ‘Gleb?’.


  ‘Omdat ze sliep,’ zei Marsali verontwaardigd. ‘Ze werd niet wakker toen pater Kenneth het water – ik bedoel, de whisky – over haar hoofdje goot. Germain, kom hier! Thig air ais a seo! En je weet dat het ongeluk brengt als een kind niet op z’n minst een zacht kreetje slaakt wanneer het wordt gedoopt; dan weet je zeker dat de erfzonde het kind verlaat! Ik kon de diabhol toch niet in mijn kleine meisje laten? Nee hè, mo mhaorine?’ Ik hoorde kleine kusgeluidjes en een zacht gekir van Joanie, onmiddellijk overstemd door Germain, die weer begon te zingen.


  Bree snoof een beetje lacherig en ik merkte dat haar ergernis al begon weg te ebben.


  ‘O, nou ja, dan had je er dus een goede reden voor. Hoewel ik er nog niet zo zeker van ben of het bij Jemmy en Germain wel goed heeft gewerkt. Kijk nu toch eens naar ze – je zou zweren dat ze van de duivel bezeten zijn. Au! Niet bijten, kleine deugniet, ik ga je zo voeden.’


  ‘Ach, het zijn nu eenmaal jongens,’ zei Marsali verdraagzaam, hoewel ze haar stem moest verheffen om boven het kabaal uit te komen. ‘Iedereen weet dat er in jongens kleine duiveltjes schuilen; volgens mij is er wel wat meer voor nodig dan een beetje wijwater om die te verdrijven, ook al was het bijna pure alcohol. Germain! Hoe kom je nou weer aan zo’n vunzig liedje, kleine schurk?’


  Ik glimlachte en naast mij liep Jamie zachtjes te lachen om het gesprek van de beide meisjes. We waren inmiddels zo ver van de plaats van het misdrijf verwijderd dat we niet meer bang hoefden te zijn dat iemand ons zou horen tussen de fragmenten van liedjes, vioolmuziek en gelach dat tussen de bomen door kwam drijven, vergezeld van het schijnsel van de kampvuren, die voor licht zorgden in de duisternis. De dag was zo goed als voorbij en mensen begonnen aan hun avondmaaltijd, voordat het roepen, het zingen en de laatste ronde bezoekjes begon. De geuren van rook en voedsel wenkten als verlokkende vingers door de koude, donkere avond en mijn maag begon meteen zachtjes te rammelen. Ik hoopte dat Lizzie voldoende hersteld was om al met koken te zijn begonnen.


  ‘Wat is mo mhaorine?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Die heb ik nog niet eerder gehoord.’


  ‘Ik geloof dat het “mijn kleine aardappeltje” betekent,’ zei hij. ‘Het is Iers. Ze heeft het van de priester geleerd.’


  Hij zuchtte en klonk innig tevreden met wat de avond ons tot dusverre had gebracht. ‘Wat een geluk dat pater Kenneth zo snel en behendig is; ik ben toch heel even bang geweest dat hij het niet zou redden. Zijn dat Roger en de jonge Fergus?’


  Een paar donkere schaduwen waren uit het bos te voorschijn gekomen om zich bij de meisjes te voegen en wij hoorden het geluid van gedempt gelach en fluisterende stemmen uit de richting van de jonge gezinnetjes komen, afgewisseld met schrille kreten van de kleine jongens bij het zien van hun vaders.


  ‘Ja, dat zijn ze. Maar nu we het er toch over hebben, aardappeltje van me,’ zei ik terwijl ik hem aan zijn arm trok om hem te dwingen langzamer te gaan lopen, ‘hoe haalde je het in je hoofd om pater Kenneth over mij en die boterkarn te gaan vertellen?’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dat erg vond, Sassenach?’ zei hij op verraste toon.


  ‘Natuurlijk vond ik dat erg!’ zei ik. Het bloed steeg naar mijn wangen, maar ik wist niet of dat door de herinnering aan zijn biecht kwam, of door de herinnering aan de oorspronkelijke gebeurtenis. Die laatste gedachte maakte me warm van binnen en de laatste restanten van mijn krampen begonnen weg te ebben toen mijn baarmoeder zich samentrok en weer ontspande door de aangename inwendige gloed. Dit was nu niet bepaald een geschikt tijdstip of geschikte plek, maar misschien konden we later op de avond een ogenblik alleen zijn. Ik schoof de gedachte haastig terzijde.


  ‘Afgezien van het feit dat het privé is, was het helemaal geen zonde,’ zei ik stijfjes. ‘We zijn nota bene getrouwd!’


  ‘Daarom heb ik ook eerlijk opgebiecht dat ik wel eens lieg, Sassenach,’ zei hij. Ik kon de glimlach op zijn gezicht niet zien, maar wel horen. Ik nam aan dat hij de mijne ook hoorde. ‘Ik moest immers een zonde verzinnen die verschrikkelijk genoeg was om Lillywhite te verjagen – en ik kon moeilijk diefstal of sodomie opbiechten; misschien moet ik nog wel eens zaken doen met die man.’


  ‘O, dus jij denkt dat hij zich zou laten afschrikken door sodomie, maar dat hij je houding ten opzichte van vrouwen in natte hemdjes hooguit zou beschouwen als een zwakke plek in je karakter?’


  Zijn arm voelde warm aan onder de stof van zijn hemd. Ik raakte de binnenkant van zijn pols aan, dat kwetsbare plekje waar de huid helemaal bloot lag, en streelde de ader die daar klopte en onder zijn mouw in de richting van zijn hart verdween.


  ‘Stil een beetje, Sassenach,’ mompelde hij, mijn hand pakkend. ‘Je wilt toch zeker niet dat de kinderen je horen? En trouwens,’ voegde hij eraan toe, zijn stem zo zacht dat hij zich naar voren moest buigen om in mijn oor te fluisteren, ‘dat heb ik niet met alle vrouwen. Alleen de vrouwen met mooie ronde kontjes.’ Hij liet mijn hand los en gaf een vertrouwelijk tikje op mijn achterwerk, waarbij zijn bijzondere trefzekerheid bleek, zo in de duisternis.


  ‘Ik zou de straat nog niet oversteken voor een magere vrouw, al was ze spiernaakt en kleddernat. En wat Lillywhite betreft,’ vervolgde hij op een meer normale toon, maar zonder zijn hand weg te halen, die de stof van mijn rok zorgzaam om mijn ene bil streek, ‘hij mag dan een protestant zijn, Sassenach, maar daarom is hij nog wel een man.’


  ‘Ik wist niet dat die twee dingen met elkaar in tegenspraak waren,’ klonk Rogers stem droogjes uit de duisternis.


  Jamie trok zijn hand weg alsof mijn achterwerk in brand stond. Dat was niet het geval – nog nèt niet – maar ik kon niet ontkennen dat zijn vuursteen een paar vonkjes had doen ontbranden tussen het aanmaakhout, hoe nat dat ook was. Helaas duurde het nog een hele tijd voordat het bedtijd was.


  Nadat ik in de gauwigheid Jamie ook nog even vlug een intiem kneepje gaf, waardoor hij verschrikt zijn adem inhield, draaide ik me om naar Roger, die een groot, kronkelend voorwerp in zijn armen hield, waarvan ik in het donker niet kon vaststellen wat het was. Geen biggetje, vermoedde ik, ondanks de harde knorgeluiden die het maakte; ik wist bijna zeker dat het Jemmy was, die heftig op zijn vaders knokkels aan het knauwen was. Op een plek die toevallig even werd verlicht schoot een klein roze vuistje te voorschijn en verdween weer met een doffe klap tegen Rogers ribben.


  Jamie moest erom lachen, maar was totaal niet van zijn stuk gebracht door het feit dat Roger zijn uitlating over protestanten toevallig had gehoord. ‘“Het zijn allemaal goeie meiden,”’ citeerde hij, ‘“maar waar komen de slechte vrouwen dan vandaan?”’


  ‘Heu?’ zei Roger, niet-begrijpend.


  ‘Protestanten worden allemaal geboren met een lul,’ legde Jamie uit, ‘de mannen althans. Maar sommigen laten ze verschrompelen door ze niet te gebruiken. Een man die altijd maar bezig is zijn... neus in andersmans zondigheid te steken, komt niet meer aan zichzelf toe.’


  Ik verborg mijn lach in een meer tactvol kuchje.


  ‘En sommigen worden door al die oefening alleen maar een grotere lul,’ zei Roger. ‘Maar goed. Ik kwam je bedanken... omdat je ervoor hebt gezorgd dat de doop toch is doorgegaan.’


  Ik hoorde de lichte aarzeling in zijn stem; hij wist nog steeds niet goed hoe hij Jamie het beste kon aanspreken. Jamie sprak hém heel neutraal aan met ‘Jonge Roger’, ‘Roger Mac’, of ‘MacKenzie’ – en zo nu en dan ook met de Gaelische bijnaam die Ronnie Sinclair Roger ter ere van zijn stem had gegeven, a Smeòraich, wat Zanglijster betekende.


  ‘Ik ben degene die jou zou moeten bedanken, a charaid. Zonder jou en Fergus was het ons nooit gelukt,’ zei Jamie met een warme lach in zijn stem.


  Met de gloed van iemands kampvuur achter zich, was Rogers lange, slanke silhouet goed zichtbaar. Hij haalde zijn schouders op en verplaatste Jemmy naar zijn andere arm, waarna hij het achtergebleven kwijl aan de zijkant van zijn broekspijp afveegde.


  ‘Graag gedaan,’ zei hij een beetje nors. ‘Komt het wel goed met de priester, denk je? Brianna zei dat ze hem nogal ruw hadden behandeld. Ik hoop dat ze hem niet zullen mishandelen wanneer hij eenmaal onderweg is.’


  Jamie was meteen weer ernstig. Hij trok zijn mantel recht. ‘Ik denk dat dat wel mee zal vallen. Ik heb een onderonsje gehad met de sheriff.’ De grimmige nadruk op het woord ‘onderonsje’ maakte duidelijk wat hij bedoelde. Een flinke omkoopsom was waarschijnlijk effectiever geweest, maar ik was me er heel goed van bewust dat wij op dit moment precies twee shilling, drie stuivers en negen cent bezaten. Het was maar beter om dat geld te bewaren en op dreigementen te vertrouwen, dacht ik.


  Kennelijk was Jamie dezelfde mening toegedaan. ‘Ik zal met mijn tante gaan praten,’ zei hij, ‘en haar vanavond nog een briefje naar meneer Lillywhite laten sturen met haar eigen mening over de kwestie. Dat zal pater Kenneth meer bescherming bieden dan alles wat ik zelf kan zeggen.’


  ‘Ik denk niet dat ze blij zal zijn als ze hoort dat haar huwelijk is uitgesteld,’ merkte ik op. Als dochter van een Highland laird en als weduwe van een rijke plantage-eigenaar, was Jocasta Cameron gewend altijd haar zin te krijgen.


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ was Jamie het met mij eens, ‘hoewel het voor Duncan waarschijnlijk toch een beetje een opluchting zal zijn.’


  Roger begon te lachen en kwam naast ons lopen toen wij het pad verder afliepen. Hij nam Jemmy, die nog steeds knorrende geluidjes maakte, als een voetbal onder zijn arm. ‘Ja, die arme Duncan. Dus de trouwerijen zijn definitief van de baan, denk je?’


  Ik zag Jamie niet fronsen, maar voelde de beweging toen hij weifelend zijn hoofd schudde. ‘Ik ben bang van wel. Ik kreeg de priester niet mee, zelfs niet toen ik beloofde dat ik hem morgenochtend terug zou brengen. We zouden hem met geweld kunnen bevrijden, maar dan nog...’


  ‘Dat zal niet veel helpen,’ viel ik hem in de rede, en vertelde hun wat ik had afgeluisterd toen ik buiten de tent stond te wachten.


  ‘Ik kan me dus niet voorstellen dat ze zomaar zouden toestaan dat pater Kenneth huwelijken gaat inzegenen,’ besloot ik. ‘Ook al zouden jullie hem daar weg krijgen, dan zullen ze de hele berg uitkammen om hem te vinden, alle tenten overhoop halen en rellen veroorzaken.’


  Sheriff Anstruther zou niet alleen staan; Jamie en zijn tante mochten dan in hoog aanzien staan binnen de Schotse gemeenschap, maar dat gold bepaald niet voor katholieken in het algemeen en priesters in het bijzonder.


  ‘Instructies?’ herhaalde Jamie stomverbaasd. ‘Weet je dat zeker, Sassenach? Zei Lillywhite dat hij “instructies” had?’


  ‘Jazeker,’ zei ik, me opeens realiserend hoe vreemd dit eigenlijk was. De sheriff nam instructies aan van meneer Lillywhite, omdat dat nu eenmaal zijn werk was. Maar wie gaf instructies aan de magistraat?


  ‘Er is hier nog een magistraat, en een paar vrederechters, maar ik kan me niet voorstellen...’ zei Roger langzaam en hoofdschuddend.


  Een luide kreet onderbrak zijn gedachten en hij keek omlaag, waarbij het schijnsel van een nabijgelegen kampvuur op zijn neusbrug scheen en de flauwe glimlach verlichtte toen hij zijn zoon toesprak. ‘Wat? Heb je zo’n honger, knulletje? Maak je niet druk, mammie komt zo terug.’


  ‘Waar is mammie?’ vroeg ik, in de schaduwen voor ons turend. Er was een zachte wind opgestoken en de kale takken van eiken en hickorybomen ratelden als sabels boven ons hoofd. Toch maakte Jemmy genoeg lawaai voor Brianna om hem te horen. Een eindje verderop hoorde ik Marsali’s stem, in gesprek met Germain en Fergus over het eten, maar nergens hoorde ik het geluid van Bree’s lagere, hesere stem.


  ‘Waarom?’ zei Jamie tegen Roger, zijn stem verheffend om zich verstaanbaar te maken boven de wind.


  ‘Waarom wat? Hier, Jem, zie je dit? Wil je het hebben? Ja, natuurlijk wil je dat. Ja, grote jongen, kauw daar maar eens even op.’ Ik zag iets glimmends in Rogers vrije hand; toen verdween het voorwerp en hielden Jemmy’s kreten abrupt op, gevolgd door luidruchtige zuig- en slurpgeluiden.


  ‘Wat is dat? Het is toch niet zo klein dat hij het kan inslikken, hè?’ vroeg ik bezorgd.


  ‘Eh, nee. Het is een horlogeketting. Niets om je ongerust om te maken,’ zei Roger. ‘Ik heb het andere uiteinde stevig vast. Als hij hem inslikt, kan ik hem er altijd weer uittrekken.’


  ‘Waarom zou iemand niet willen dat jij trouwt?’ zei Jamie geduldig, zonder acht te slaan op de gevaren die het spijsverteringskanaal van zijn kleinzoon bedreigden.


  ‘Ik?’ Roger klonk verbaasd. ‘Volgens mij kan het niemand iets schelen of ik getrouwd ben of niet, behalve mijzelf dan... en jij misschien,’ voegde hij eraan toe met een vleugje humor in zijn stem. ‘Ik neem althans aan dat je wilt dat de jongen een naam krijgt. Over namen gesproken,’ – hij draaide zich naar mij om en de wind trok lange lokken haar los en gaf hem het silhouet van een donkere woesteling – ‘welke namen heeft hij nu uiteindelijk gekregen? Bij zijn doop, bedoel ik.’


  ‘Jeremiah Alexander Ian Fraser MacKenzie,’ zei ik, hopend dat ik het goed had onthouden. ‘Is dat wat je wilde?’


  ‘O, het maakte mij niet zoveel uit hoe hij ging heten,’ zei Roger terwijl hij voorzichtig om een grote plas heen liep. Het regende alweer; ik voelde de kleine, koude druppeltjes op mijn gezicht en zag het water in de plas spetteren. ‘Ik wilde Jeremiah, maar ik heb tegen Bree gezegd dat zij de andere namen maar moest kiezen. Zij kon niet goed kiezen tussen John, naar John Grey, en Ian, naar haar neef, maar in feite zijn dat natuurlijk dezelfde namen.’


  Opnieuw nam ik een lichte aarzeling waar en ik voelde Jamie’s arm verstijven onder mijn hand. Jamie’s neef Ian was een pijnlijk onderwerp – en heel vers in ieders gedachten, dankzij het briefje dat wij de vorige dag van hem hadden ontvangen. Dat moest voor Brianna de doorslag hebben gegeven.


  ‘Als het dan niet om jou en mijn dochter gaat,’ hield Jamie koppig vol, ‘om wie dan wel? Jocasta en Duncan? Of die mensen uit Bremerton?’


  ‘Denk je echt dat iemand er speciaal op uit is geweest de huwelijken vanavond te saboteren?’ Roger maakte gelijk van de gelegenheid gebruik om over iets anders te beginnen dan Ian Murray. ‘En je denkt niet dat het alleen maar is omdat ze niets van roomse praktijken moeten hebben?’


  ‘Dat zou ook kunnen, maar in dit geval niet. Als dat zo was, waarom hebben ze dan zo lang gewacht om de priester te arresteren? Wacht even, Sassenach, dan til ik je eroverheen.’


  Jamie liet mijn hand los, liep om de plas heen, pakte mij om mijn middel en tilde me met ruisende rokken naar de andere kant. De natte bladeren waren glibberig onder mijn laarzen toen hij me neerzette, maar ik hield mezelf in evenwicht door zijn arm vast te grijpen.


  ‘Nee,’ zette Jamie het gesprek voort terwijl hij zich weer tot Roger wendde. ‘Lillywhite en Anstruther zijn ongetwijfeld niet dol op katholieken, maar waarom zouden ze nu opeens zoveel stampei maken, terwijl de priester morgenochtend toch al zou vertrekken? Zijn ze soms bang dat hij de godvrezende mensen op de berg nog voor de ochtend in het verderf zal storten als zij hem niet in verzekerde bewaring houden?’


  Roger lachte. ‘Nee, waarschijnlijk niet. Zou de priester vanavond nog iets anders doen, behalve huwelijken inzegenen en kinderen dopen?’


  ‘Misschien een paar mensen de biecht afnemen,’ zei ik terwijl ik Jamie in zijn arm kneep. ‘Verder niets, bij mijn weten.’ Opeens voelde ik iets verschuiven bij de intieme voorzorgsmaatregelen die ik had genomen en ik drukte mijn bovenbenen tegen elkaar. Verdomme, een van de spelden waarmee ik de doek tussen mijn benen had vastgezet, was losgeraakt toen Jamie me optilde. Was ik hem kwijt?


  ‘Ze zullen toch niet proberen te voorkomen dat hij iemands biecht zal aanhoren? Iemand in het bijzonder, bedoel ik?’ zei Roger weifelend.


  Jamie begon de gedachte onmiddellijk van alle kanten te bekijken. ‘Ze hadden er geen bezwaar tegen dat hij de mijne zou horen. En ik denk niet dat het hen iets zal kunnen schelen als een katholiek zijn doodzonde niet kan opbiechten, want wat hen betreft zijn wij toch allemaal verdoemd. Maar als ze wisten dat iemand heel erg nodig iets moest opbiechten, en ze dachten dat zij er hun voordeel mee konden doen...’


  ‘Door de persoon in kwestie te laten betalen om bij de priester te worden toegelaten?’ vroeg ik sceptisch. ‘Werkelijk Jamie, we hebben het hier over Schotten. Als het echt een kwestie zou zijn van harde contanten betalen voor een priester, dan zou die Schotse katholieke moordenaar of overspelige echtgenoot van jou gewoon een akte van berouw opzeggen en er het beste van hopen.’


  Jamie snoof verongelijkt en ik zag de witte damp van zijn adem als rook van een kaars om zijn hoofd kringelen; het begon koeler te worden.


  ‘Misschien,’ zei hij droogjes. ‘Maar als Lillywhite van plan was geweest in de biechthandel te gaan, dan is hij er een beetje laat mee begonnen om veel winst te kunnen maken. Maar wat als ze niet hebben willen voorkomen dat iemand iets zou opbiechten, maar zich ervan wilden verzekeren dat zij het konden afluisteren?’


  Roger bromde instemmend. Kennelijk vond hij dit een veelbelovende veronderstelling. ‘Afpersing? Ja, dat zou kunnen,’ zei hij.


  Zijn afkomst verloochent zich weer eens niet, dacht ik; hij mocht dan in Oxford hebben gestudeerd, maar er bestond geen enkele twijfel aan dat Roger een echte Schot was.


  Opeens ontstond er een heftige beroering onder Rogers arm, gevolgd door een jammerkreet van Jemmy. Roger keek omlaag.


  ‘O, heb je je speeltje laten vallen? Waar is het gebleven?’ Hij hees Jemmy als een bundeltje wasgoed op zijn schouder, ging op zijn hurken zitten en voelde vergeefs om zich heen naar de horlogeketting, die Jemmy kennelijk de duisternis in had gesmeten.


  ‘Afpersing? Dat lijkt me een beetje vergezocht,’ wierp ik tegen terwijl ik met een hand mijn neus afveegde, die weer was gaan druipen. ‘Je bedoelt dat ze vermoeden dat Farquard Campbell, om maar eens een voorbeeld te noemen, een verschrikkelijk misdrijf had gepleegd en dat ze hem, als ze dat zeker zouden weten, daarvoor zouden kunnen afpersen? Vind je dat geen erg valse gedachte? Als je daar ergens een speld vindt, Roger, dan is die van mij.’


  ‘Ja, maar Lillywhite en Anstruther zijn immers Engelsen?’ zei Jamie met een verfijnd sarcasme waar Roger heel erg om moest lachen. ‘Valsheid en oneerlijkheid zijn aangeboren eigenschappen van dat volk, of niet soms, Sassenach?’


  ‘Ach, onzin,’ zei ik toegeeflijk. ‘De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet. Trouwens, ze hebben niet eens geprobeerd jouw biecht af te luisteren.’


  ‘Maar ik heb dan ook niets waarmee ze me kunnen chanteren,’ zei Jamie, hoewel het mij wel duidelijk was dat hij alleen maar tegen me inging omdat hij er lol in had.


  ‘Afgezien daarvan...’ begon ik, maar werd in de rede gevallen door Jemmy, die steeds onrustiger werd en gilde als een mager speenvarken.


  Roger pakte iets heel voorzichtig op tussen duim en wijsvinger en stond op. ‘Ik heb je speld gevonden,’ zei hij. ‘Maar van die ketting geen spoor.’


  ‘Die wordt morgenochtend vast wel door iemand gevonden,’ zei ik, mijn stem verheffend om boven het toenemende kabaal uit te kunnen komen. ‘Misschien kan ik hem maar beter nemen.’ Ik stak mijn armen uit naar de baby en Roger droeg zijn last met een duidelijke zucht van verlichting aan mij over – hetgeen werd verklaard toen ik Jemmy’s luier rook.


  ‘Toch niet weer?’ zei ik. Kennelijk vatte hij dit op als een persoonlijk verwijt, want hij kneep zijn oogjes stijf dicht en begon te brullen als de sirene van een luchtalarm.


  ‘Waar blijft Bree toch?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed hem tegelijkertijd geruststellend te wiegen en op aanvaardbare afstand te houden. ‘Au!’ Hij leek van de duisternis gebruik te hebben gemaakt om een paar extra ledematen te krijgen, die nu allemaal tegelijk begonnen te trappelen en te graaien.


  ‘O, die had nog even iets te doen,’ zei Roger met een vaagheid die Jamie zijn hoofd scherp deed omdraaien. Het vlammenschijnsel viel op zijn profiel en ik zag hoe hij zijn volle rode wenkbrauwen argwanend fronste. Het licht weerkaatste van zijn lange, rechte neus toen hij die vragend optrok. Zo te zien rook hij onraad. Hij draaide zich met een vragende blik naar mij om. Zat ik in het complot?


  ‘Ik heb geen idee,’ verzekerde ik hem. ‘Hoor eens, ik ga even naar de McAllisters om een schone luier te lenen. Ik zie jullie zo meteen in ons kamp.’


  Zonder een antwoord af te wachten, pakte ik de baby stevig vast en liep de struiken in, op weg naar het dichtstbijzijnde kampvuur. Georgiana McAllister had pas een tweeling gekregen – ik had ze vier dagen eerder op de wereld geholpen – en wilde met alle genoegen voor zowel een schone luier zorgen als een rustig plekje achter een struik voor herstelwerkzaamheden aan mijn persoonlijke verzorging. Toen ik daarmee klaar was, babbelde ik nog wat met haar en bewonderde de tweeling, terwijl ik intussen over de recente ontwikkelingen piekerde. Met luitenant Hayes en zijn proclamatie, de kuiperijen van Lillywhite en zijn trawanten en wat Bree en Roger nu weer in de zin hadden, leek de berg vanavond een volmaakt broeinest van allerlei samenzweringen.


  Ik was blij dat het dopen in elk geval was gelukt – sterker nog, het verbaasde me hoe dankbaar ik ervoor was – maar ik moest toegeven dat ik het toch vervelend vond dat Bree’s bruiloft was afgelast. Ze had er niet veel over gezegd, maar ik wist dat zowel zij als Roger erg naar de inzegening van hun huwelijk hadden uitgekeken. Het schijnsel van de vlammen weerkaatste even, beschuldigend bijna, in de gouden ring aan mijn linkerhand en in gedachten hief ik mijn handen hemelwaarts in Franks richting.


  En wat had je gedacht dat ik daaraan kan doen? vroeg ik hem zwijgend terwijl ik voor het oog van de buitenwereld volmondig instemde met Georgiana’s mening over de behandeling van spoelwormen.


  ‘Mevrouw?’ Een van de oudere McAllister-meisjes, die had aangeboden Jemmy te verschonen, onderbrak het gesprek en liet met een vies gezicht een lang, slijmerig voorwerp tussen twee vingers bungelen. ‘Ik heb dit sieraad in de luier van de kleine gevonden; is het misschien van uw man?’


  ‘Lieve hemel!’ Ik schrok van de manier waarop de horlogeketting opeens weer opdook, maar een ogenblik logisch nadenken corrigeerde mijn aanvankelijke verschrikte indruk dat Jemmy het ding daadwerkelijk had ingeslikt. Zo’n voorwerp zou meerdere uren nodig hebben om zich door het spijsverteringskanaal van zelfs de meest actieve baby te verplaatsen; waarschijnlijk had hij zijn speeltje gewoon in zijn hemdje laten vallen en was het zo in zijn luier terechtgekomen.


  ‘Geef eens hier, meisje.’ Meneer McAllister stak zijn hand uit en pakte de ketting met een vies gezicht aan. Hij trok een grote zakdoek tussen zijn broekband te voorschijn en veegde het ding zorgvuldig schoon, zodat we de glans weer te voorschijn zagen komen van de zilveren schakels en een klein ringetje, waaraan een soort zegel hing.


  Ik bekeek het ding boos en nam me voor Roger eens goed de waarheid te vertellen over wat hij Jemmy allemaal in zijn mond liet stoppen. Godzijdank was het ding niet losgeraakt.


  ‘O, maar dat is van meneer Caldwell!’ Georgiana leunde naar voren en keek over de hoofdjes van de tweeling die zij aan het voeden was heen.


  ‘O ja?’ Haar man keek naar het voorwerp en zocht naar zijn bril.


  ‘Ja, ik weet het zeker! Ik heb het gezien toen hij zondag aan het preken was. Ik had net mijn eerste wee gekregen,’ zei ze tegen mij, ‘en ik moest weg voordat hij klaar was. Hij zag dat ik me omdraaide om weg te gaan en dacht waarschijnlijk dat zijn preek te lang duurde, want hij haalde zijn horloge uit zijn zak om even te kijken hoe laat het was, en toen zag ik de glinstering van dat dingetje dat aan de ketting hangt.’


  ‘Dat is een zegel, a nighean,’ zei haar man tegen haar. Hij had inmiddels een bril met halve glazen op zijn neus gezet en draaide het kleine metalen schijfje om tussen zijn vingers. ‘Maar je hebt gelijk, hij is van meneer Caldwell. Kijk maar.’ Een eeltige vinger wees ons op de afbeelding op het zegel: een knuppel, een open boek, een bel en een boom, boven op een vis met een ring in zijn bek.


  ‘Dat is een zegel van de universiteit van Glasgow. Meneer Caldwell is een geleerde,’ zei hij tegen mij met een blik van ontzag in zijn blauwe ogen. ‘Daar heeft hij preken geleerd, en hij doet het geweldig.’


  Hij draaide zich om naar zijn vrouw. ‘Je hebt een mooi slot van de preek gemist, Georgie. Toen hij het had over gruwelen en vernietiging en eeuwige gramschap aan het einde der tijden werd hij zo rood dat ik dacht dat hij een beroerte zou krijgen, en wat hadden we dan gemoeten? Hij zou niet willen dat we Murray MacLeod erbij haalden, want wat meneer Caldwell betreft is Murray een heiden – Murray is een nieuwlichter,’ verduidelijkte meneer McAllister speciaal voor mij, ‘en mevrouw Fraser hier is katholiek, en bovendien had ze het op dat moment veel te druk met jou en de tweeling.’


  Hij aaide een van de tweeling zachtjes over zijn bolletje, maar het kindje reageerde niet en dronk gulzig door.


  ‘Hmp. Nou ja, ik kon me er op dat moment niet druk om maken wat er met meneer Caldwell gebeurde,’ zei zijn vrouw openhartig. Ze hees haar dubbele last wat hoger en ging er wat beter voor zitten. ‘En persoonlijk had het me absoluut niet uitgemaakt of de vroedvrouw een rode indiaanse was geweest of een Engelse – o, neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Fraser – zolang ze maar wist hoe ze een baby moest opvangen en het bloeden kon laten stoppen.’


  Ik wuifde Georgiana’s verontschuldigingen met een bescheiden gemompel weg en hoopte eigenlijk iets meer te weten te komen over waar de horlogeketting nu eigenlijk vandaan kwam. ‘Meneer Caldwell. Dus hij is een predikant, zegt u?’ Opeens dook er een bepaald vermoeden op in mijn achterhoofd.


  ‘O ja, de beste die ik ooit heb gehoord,’ verzekerde meneer McAllister mij. ‘En ik heb er heel wat gehoord. Meneer Urmstone bijvoorbeeld is heel goed in preken over zonden, maar hij wordt al wat ouder en zijn stem wordt een beetje schor, dus je moet helemaal vooraan staan om hem goed te kunnen horen. En dat is niet ongevaarlijk, ziet u, want het zijn juist de mensen die vooraan staan over wiens zonden hij meestal begint. Die nieuwlichter stelt niet zoveel voor; hij heeft geen stem.’ Hij wuifde de ongelukkige predikant terzijde met de minachting van een connaisseur. ‘Meneer Woodmason is niet slecht; een beetje stijfjes misschien – een Engelsman, hè? – maar hij komt wel altijd trouw opdagen voor de dienst, terwijl hij toch ook niet meer een van de jongsten is. Nee, dan die jonge meneer Campbell, van de Barbecue Kerk...’


  ‘Deze kleine is werkelijk uitgehongerd, mevrouw,’ viel het meisje dat Jemmy in haar armen had hem in de rede. Ik zag het: hij was vuurrood en jammerde klaaglijk. ‘Zal ik hem misschien maar een beetje pap geven?’


  Ik wierp een snelle blik op de pot boven het vuur; de pap borrelde en was dus hoogstwaarschijnlijk voldoende doorgekookt om de meeste bacteriën te doden. Ik haalde de hoornen lepel te voorschijn die ik altijd bij me droeg en waarvan ik zeker wist dat hij redelijk schoon was, en gaf hem aan het meisje.


  ‘Dank je, heel graag. Die meneer Caldwell – is dat toevallig een presbyteriaan?’


  Meneer McAllister keek verbaasd op over zoveel scherpzinnigheid. ‘Dat is hij inderdaad! Dus u heeft al eens van hem gehoord, mevrouw Fraser?’


  ‘Ik vermoed dat mijn schoonzoon hem kent,’ zei ik, niet geheel zonder ironie.


  Georgiana begon te lachen. ‘Uw kleinzoon moet hem in elk geval kennen.’ Ze knikte naar de ketting, die over de brede handpalm van haar man hing. ‘Baby’s van die leeftijd zijn net eksters; ze proberen alles te pakken te krijgen wat een beetje glimt.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik langzaam, naar de zilveren schakels en het bungelende zegel kijkend. Dit wierp een heel nieuw licht op de zaak. Als Jemmy meneer Caldwells zakken had gerold, moest dat zijn gebeurd voordat Jamie de geïmproviseerde doopplechtigheid had geregeld.


  Maar Bree en Roger hadden al geruime tijd daarvoor geweten dat pater Kenneth was gearresteerd en dat hun huwelijk mogelijk zou worden afgelast; dat betekende dat ze tijd genoeg hadden gehad om andere plannen te maken terwijl Jamie en ik ons bezighielden met Rosamund, Ronnie en een hele reeks andere crises. Voldoende tijd voor Roger om met meneer Caldwell, de presbyteriaanse dominee, te gaan praten – in gezelschap van Jemmy.


  En zodra Roger had bevestigd dat de priester vanavond geen huwelijken meer zou inzegenen, was Brianna om vage redenen opeens verdwenen. Nou ja, als pater Kenneth met een presbyteriaanse bruidegom had willen praten alvorens hem te trouwen, vond ik dat meneer Caldwell het recht had datzelfde te verlangen van een aanstaande roomse bruid.


  Jemmy verslond de pap met de vastberadenheid van een uitgehongerde piranha; we konden dus nog niet weg. En dat was eigenlijk maar beter ook, bedacht ik me; dan kon Brianna haar vader het nieuws vertellen dat ze toch zou gaan trouwen – priester of geen priester.


  Ik spreidde mijn rok om de natte zoom te laten drogen, en het schijnsel van de vlammen viel op mijn beide ringen. Opeens voelde ik een lach opborrelen bij de gedachte aan wat Jamie zou zeggen wanneer hij het hoorde, maar ik onderdrukte het, want ik had geen zin de McAllisters de reden van mijn vrolijkheid te vertellen.


  ‘Zal ik die maar meenemen?’ zei ik in plaats daarvan tegen meneer McAllister, met een knikje naar de horlogeketting. ‘Ik heb zo het gevoel dat ik meneer Caldwell straks nog wel zal zien.’


  


  


  


  14 Gelukkig is de bruid in het licht van de maan


  We hadden geluk. Het hield op met regenen en achter de wolkenflarden kwam een zilveren maan te voorschijn, die schuin maar stralend boven de helling van de Black Mountain vandaan kwam; toepasselijke verlichting voor een intiem familiehuwelijk.


  Ik had David Caldwell al eens ontmoet, maar herinnerde me dat pas weer toen ik hem zag; een kleine, maar ontzettend aardige man, keurig gekleed, ook al had hij een week in de vrije natuur gekampeerd. Jamie kende hem ook en had respect voor hem. Dat verhinderde echter niet een strakke blik op Jamie’s gezicht toen de dominee met zijn veel gebruikte gebedenboek in zijn handen geklemd naar voren kwam in het licht van het kampvuur, maar ik gaf Jamie een waarschuwende por en de blik maakte onmiddellijk plaats voor een uitdrukking van ondoorgrondelijkheid. Ik zag Roger even naar ons kijken, en vervolgens weer naar Bree. Ik meende een glimlachje op zijn gezicht te zien, maar het kon ook een speling van het licht zijn. Jamie ademde hoorbaar uit door zijn neusgaten, en ik gaf hem opnieuw een por.


  ‘Jij hebt je zin gekregen met het dopen,’ fluisterde ik. Hij hief zijn kin in de lucht. Brianna keek in onze richting. Ze leek een beetje zenuwachtig.


  ‘Ik heb er toch niets van gezegd?’


  ‘Het is een volkomen respectabel christelijk huwelijk.’


  ‘Heb ik het tegendeel beweerd?’


  ‘Kijk dan verdomme eens blij!’ siste ik.


  Hij brieste nog eens en nam toen een uitdrukking van welwillendheid aan die aan het imbeciele grensde. ‘Zo beter?’ vroeg hij, zijn kiezen op elkaar geklemd in een vriendelijke glimlach.


  Ik zag hoe Duncan Innes zich naar ons omdraaide, schrok en zich haastig afwendde terwijl hij iets tegen Jocasta fluisterde, die bij het vuur stond, haar witte haar glanzend en een blinddoek voor haar beschadigde ogen om ze te beschermen tegen het felle licht. Ulysses, die achter haar stond, had ter ere van de plechtigheid zijn pruik opgezet. De pruik was het enige wat ik in de duisternis van hem kon zien en leek ergens boven Jocasta’s schouder in de lucht te hangen. Terwijl ik stond te kijken, draaide de pruik opzij, onze kant op, en zag ik de vage glans van zijn ogen eronder.


  ‘Wie is dat, grand-mère?’


  Germain, die weer eens aan de aandacht van zijn ouders was ontsnapt, stond opeens naast me en wees nieuwsgierig naar dominee Caldwell.


  ‘Dat is een dominee, lieverd. Tante Bree en oom Roger gaan trouwen.’


  ‘Ou qu’on va doomnee?’


  Ik haalde diep adem, maar Jamie was me voor.


  ‘Het is een soort priester, maar dan geen echte.’


  ‘Boze priester?’ Germain bekeek dominee Caldwell opeens met aanzienlijk grotere belangstelling.


  ‘Nee, nee,’ zei ik. ‘Hij is helemaal geen boze priester. Het is alleen dat... nou ja, wij zijn katholieken, en katholieken hebben priesters, maar oom Roger is presbyteriaan...’


  ‘Dat is een ketter,’ zei Jamie behulpzaam.


  ‘Dat is geen ketter, liefje. Grand-père denkt dat hij grappig is. Presbyterianen zijn...’


  Germain had geen oor voor mijn uitleg, maar stond gefascineerd omhoog te kijken naar Jamie.


  ‘Waarom trekt grand-père gekke gezichten?’


  ‘Omdat we zo blij zijn,’ legde Jamie uit, nog steeds met een blik van geforceerde beminnelijkheid op zijn gezicht.


  ‘O.’ Germain trok zijn eigen buitengewoon plooibare gezicht onmiddellijk in een ruwe kopie van deze uitdrukking – een overdreven brede grijns, kiezen op elkaar en wijd opengesperde ogen. ‘Zo?’


  ‘Ja, lieverd,’ zei ik op nadrukkelijke toon. ‘Precies zo!’


  Marsali keek naar ons, knipperde met haar ogen en trok Fergus aan zijn mouw. Hij draaide zich naar ons om.


  ‘Blij kijken, papa!’ Germain wees op zijn reusachtige grijns. ‘Zie je wel?’


  Fergus’ mond vertrok een beetje toen hij van zijn zoon naar Jamie keek. Even verstrakte zijn gezicht, maar toen grijnsde hij zijn tanden bloot in een enorme, huichelachtige grijns. Marsali gaf hem een schop tegen zijn enkel. Zijn gezicht vertrok, maar de glimlach bleef.


  Brianna en Roger voerden aan de andere kant van het vuur nog een laatste overleg met dominee Caldwell. Toen Brianna zich omdraaide, haar loshangende haar naar achteren streek en de falanx van grijnzende koppen zag, bleef zij er een ogenblik met half open mond naar staan staren. Vervolgens keek ze naar mij. Ik haalde machteloos mijn schouders op.


  Ze perste haar lippen op elkaar, maar haar mondhoeken krulden onherroepelijk omhoog. Haar schouders schudden van het onderdrukte lachen. Ik voelde dat Jamie naast mij stond te trillen.


  Dominee Caldwell kwam naar voren, met een vinger op de goede plek in zijn boek, zette zijn bril op zijn neus en glimlachte vriendelijk naar de aanwezigen. Hij knipperde maar heel even met zijn ogen toen hij de rij grijnzende gezichten zag. Hij schraapte zijn keel en sloeg zijn gebedenboek open.


  ‘Beminde aanwezigen, wij zijn hier bijeengekomen in de aanwezigheid van God...’


  Ik voelde hoe Jamie zich langzaam aan ontspande naarmate de woorden zich aaneenregen. Ze klonken hem wellicht onbekend in de oren, maar er zaten geen grote eigenaardigheden in. Ik nam aan dat hij nog nooit een protestantse plechtigheid had bijgewoond, tenzij je de geïmproviseerde doop meetelde die Roger zelf bij de Mohawks had uitgevoerd. Ik deed mijn ogen dicht en zond een kort gebed naar boven voor Young Ian, zoals altijd wanneer ik aan hem dacht.


  ‘Laten wij derhalve eerbiedig gedenken dat God het huwelijk heeft ingesteld en geheiligd, voor het welzijn en het geluk van de mensheid...’


  Toen ik mijn ogen weer opende, zag ik dat alle ogen nu op Roger en Brianna waren gericht, die tegenover elkaar stonden, hun handen innig verstrengeld. Zij vormden een mooi paar, vrijwel even groot, zij blond en hij donker, als een foto en zijn negatief. Hun gezichten leken totaal niet op elkaar, maar ze hadden allebei de krachtige, zuivere trekken die hun gemeenschappelijke erfenis waren van de clan MacKenzie.


  Toen ik naar de andere kant van het vuur keek, zag ik daar diezelfde echo van lichaamsbouw en botstructuur terug in Jocasta, lang en knap, haar blinde gezicht opgeheven in de richting van het stemgeluid van de dominee. Terwijl ik stond te kijken, zag ik hoe zij haar hand op Duncans arm legde en er zachtjes een kneepje in gaf met haar lange, blanke vingers. Dominee Caldwell had heel vriendelijk aangeboden ook hun huwelijk te voltrekken, maar dat had Jocasta geweigerd. Zij wachtte liever op een katholieke plechtigheid.


  ‘Wij hebben per slot van rekening geen haast, wel, lieverd?’ had zij aan Duncan gevraagd, met een ogenschijnlijk vertoon van onderworpenheid waarmee zij niemand voor de gek hield. Toch vond ik dat Duncan eerder opluchting had getoond dan teleurstelling bij het uitstel van zijn eigen huwelijk.


  ‘Bij monde van Zijn apostelen, heeft Hij degenen die deze relatie aangaan opgedragen een wederzijds respect en liefde te koesteren...’


  Intussen had Duncan, in een verrassende uiting van tederheid, zijn hand op die van Jocasta gelegd. Dat werd geen huwelijk uit liefde, dacht ik, maar wederzijds respect – ja, dat was er volgens mij wel degelijk.


  ‘Ik beveel u beiden, voor God Almachtig, die alle harten doorgrondt, dat als een van u een reden kent waardoor u niet conform de wet in de echt kan worden verbonden, u dat nu vertelt. Want weet wel dat indien twee mensen in de echt worden verbonden anders dan door Gods Woord wordt voorgeschreven, hun verbintenis niet door Hem wordt gezegend.’


  Dominee Caldwell zweeg even en keek vermanend van Roger naar Brianna. Roger keek Bree in de ogen en schudde zijn hoofd. Zij glimlachte, en de dominee schraapte zijn keel en ging verder.


  De sfeer van onderdrukte hilariteit rond het vuur was weggeëbd; er klonk geen ander geluid meer dan de rustige stem van de dominee en het geknetter van de vlammen.


  ‘Roger Jeremiah, neemt gij deze vrouw tot uw echtgenote, en belooft gij haar eeuwige trouw, en in liefde en respect, in vertrouwen en tederheid, met haar samen te leven, haar te koesteren, volgens de voorschriften van God, in het heilige verbond van het huwelijk?’


  ‘Ja,’ zei Roger, zijn stem diep en hees.


  Rechts van mij hoorde ik een diepe zucht, en ik zag Marsali met een dromerige blik op haar gezicht haar hoofd op Fergus’ schouder leggen. Hij draaide zijn hoofd om, kuste haar voorhoofd, en legde vervolgens zijn eigen donkere hoofd op haar witte mutsje.


  ‘Ja,’ zei Brianna duidelijk terwijl ze haar kin ophief en Roger in de ogen keek, in antwoord op de vraag van de dominee.


  Meneer Caldwell keek met een vriendelijke blik de kring rond. ‘Wie geeft deze vrouw weg aan deze man?’


  Even gebeurde er niets en ik voelde dat Jamie schrok. Ik kneep in zijn arm en zag het schijnsel van de vlammen glinsteren in de gouden ring aan mijn hand.


  ‘O. Ik natuurlijk!’ zei hij.


  Brianna draaide zich glimlachend naar hem om, haar ogen donker van liefde. Hij glimlachte terug, knipperde met zijn ogen, schraapte zijn keel en kneep heel hard in mijn hand.


  Ik voelde hoe mijn eigen keel een beetje dichtgesnoerd werd toen zij hun geloftes aflegden, en ik dacht aan mijn eigen twee huwelijken. En Jocasta? vroeg ik me af. Zij was drie keer getrouwd geweest; welke echo’s van het verleden hoorde zij in deze woorden?


  ‘Ik, Roger Jeremiah, neem u, Brianna Ellen, tot mijn wettige echtgenote...’


  Het licht van de herinnering scheen op bijna alle gezichten rond het kampvuur. De Bugs stonden heel dicht bij elkaar en keken elkaar aan met identieke blikken van innige toewijding. Meneer Wemyss, die bij zijn dochter stond, boog zijn hoofd en sloot zijn ogen, met zowel vreugde als droefheid op zijn gezicht. Hij dacht ongetwijfeld aan zijn eigen vrouw, die nu alweer zo lang dood was.


  ‘In voor- en tegenspoed...’


  ‘In vreugde en verdriet...’


  ‘In tijden van ziekte en in tijden van gezondheid...’


  Lizzie keek met grote ogen naar het mysterie dat voor haar ogen werd uitgevoerd. Wanneer was zij aan de beurt om in het bijzijn van getuigen zulke ontzagwekkende geloftes af te leggen?


  Jamie nam mijn rechterhand in de zijne, vlocht zijn vingers door die van mij en ik zag het zilver van mijn ring rood glanzen in de gloed van de vlammen. Ik keek hem aan en zag de belofte die uit zijn ogen sprak, net als uit de mijne.


  ‘Zolang wij beiden zullen leven.’


  


  


  


  15 Een vurige verklaring


  Het grote vuur beneden gloeide op in de donkere avond en het vochtige hout knapte met knallen die als pistoolschoten tegen de berg weerkaatsten. Het klonk echter ver weg en viel nauwelijks op in het feestgedruis.


  Hoewel zij er zelf voor had gekozen niet door dominee Caldwell in de echt te worden verbonden, gaf Jocasta niettemin een overdadig feest ter ere van Roger en Brianna’s huwelijk. Wijn, bier en whisky vloeiden als water onder het toeziend oog van Ulysses, wiens witte pruik heen en weer bewoog tussen de menigte rond ons eigen familiekampvuur, alomtegenwoordig als een mot rond een kaarsvlammetje.


  Ondanks de vochtige kilte en de wolken die zich weer boven ons hadden samengepakt, was bijna de halve Bijeenkomst aanwezig. De mensen dansten op de muziek van viool en mondorgel, stortten zich als sprinkhanen op de tafels die bijna bezweken onder de heerlijkheden, en dronken op de gezondheid van het jonge paar – en het aanstaande paar – en dat allemaal met zoveel enthousiasme dat als alle wensen uit zouden komen, Roger, Bree, Jocasta en Duncan alle vier minstens duizend jaar oud zouden worden.


  Zelf dacht ik toch zeker wel goed te zijn voor zo’n honderd jaar. Ik voelde geen pijn; niets anders dan een allesomvattend gevoel van verrukkelijk welbehagen en een aangenaam gevoel van losbandigheid.


  Aan een kant van het vuur speelde Roger op een geleende gitaar en bracht voor een kring van aandachtige toehoorders een serenade voor Bree ten ge-hore. Iets dichterbij zat Jamie met Duncan en zijn tante op een boomstam met vrienden te praten.


  ‘Mevrouw?’ Ulysses stond naast mij, met een dienblad in zijn hand en keurig in livrei, en deed alsof we ons in de salon op River Run bevonden, in plaats van op een drassige berghelling.


  ‘Dank je.’ Ik nam een tinnen kroes met iets van hem aan en ontdekte dat het brandy was. En nog behoorlijk goede brandy ook. Ik nam een klein slokje en liet het doordringen in al mijn holtes. Voordat ik echter nog een slok kon nemen, merkte ik dat er een stilte viel in de vrolijkheid.


  Jamie keek de grote kring rond, totdat iedereen naar hem keek, stond op en stak zijn arm naar mij uit. Ik was een beetje verbaasd, maar zette snel de beker terug op Ulysses’ dienblad, streek mijn haar glad, trok mijn halsdoekje recht en nam mijn plaats aan zijn zijde in.


  ‘Thig a seo, a bhean uasa,’ zei hij met een glimlach naar mij. Kom, dame. Hij draaide zich om, hief zijn kin op en wenkte de anderen.


  Roger legde meteen zijn gitaar neer, bedekte hem zorgvuldig met een stuk zeildoek en stak zijn hand uit naar Bree. ‘Thig a seo, a bhean,’ zei hij lachend.


  Met een verraste blik stond zij op, met Jemmy in haar armen.


  Jamie bleef even staan wachten en beetje bij beetje stonden ook alle anderen op. Ze veegden dennennaalden en zand van rokken en broeken en lachten en fluisterden in afwachting van wat komen ging. Ook de dansers staakten hun wervelingen en kwamen kijken wat er aan de hand was. De vioolmuziek stierf weg in het nieuwsgierige geroezemoes.


  Jamie leidde mij het donkere pad af naar de dansende vlammen van het grote vreugdevuur onder aan de berg, en de anderen volgden ons fluisterend. Aan de overkant van de grote open plek bleef hij staan en wachtte. Donkere figuren schoten door de schaduwen; even later tekende de gestalte van een man zich scherp af tegen het vuur. Hij hief zijn arm in de lucht.


  ‘De Menzies zijn hier!’ riep de man, en gooide de tak die hij in zijn hand hield in de vlammen. Er werd gejuicht door de leden van zijn clan en familie die zich binnen gehoorsafstand bevonden.


  Een andere man nam zijn plaats in – MacBean – en weer een ander – Ogilvie. Toen waren wij aan de beurt.


  Jamie liep alleen naar voren, in het licht van de dansende vlammen. Het vuur was gestookt van eiken- en vurenhout en was meer dan manshoog. De vlammen waren van een transparant geel, dat zo zuiver en fel opgloeide dat het bijna wit leek tegen de zwarte hemel. Het licht ervan scheen op Jamie’s opgeheven gezicht, op zijn hoofd en schouders, en wierp een langgerekte schaduw die tot halverwege de open ruimte achter hem viel.


  ‘Wij zijn hier bijeen om oude vrienden te verwelkomen,’ zei hij in het Gaelisch. ‘En om nieuwe te ontmoeten – in de hoop dat wij onze krachten kunnen bundelen en een nieuw leven kunnen scheppen in dit nieuwe land.’


  Zijn stem klonk diep en droeg heel ver; de laatste gesprekjes verstomden en de mensen verdrongen zich rond het vuur en strekten hun halzen om hem goed te kunnen horen.


  ‘Wij hebben onderweg hier naar toe allemaal veel ontberingen geleden.’ Hij keek langzaam de kring van gezichten rond. Veel van de mannen van Ardsmuir waren hier; ik zag de gebroeders Lindsay, zo lelijk als een drietal padden; Ronnie Sinclair, die met zijn rossige haar wel iets weg had van een vos; de Romeinse trekken van Robin McGillivray. Allen keken toe vanuit de schaduwen, elk voorhoofd en elke neus glimmend in het schijnsel, elk gezicht doorsneden door het vuur.


  Onder invloed van brandy en emotie, zag ik ook de rijen geesten die achter hen stonden; de families en vrienden die in Schotland waren achtergebleven, hetzij op aarde, hetzij eronder.


  De vlammen wierpen ook schaduwen op Jamie’s eigen gezicht en lieten zien welke invloed het verstrijken van de tijd en het harde leven op hem hadden, precies zoals wind en regen hun invloed doen gelden op steen.


  ‘Velen van ons zijn gesneuveld in de strijd,’ zei hij, zijn stem nog maar net verstaanbaar boven het geknetter van de vlammen uit. ‘Velen stierven door brand. Velen verhongerden. Velen verdronken op zee, velen stierven aan verwondingen en ziekten.’ Hij zweeg even. ‘Velen stierven van verdriet.’


  Hij keek de kring weer even rond en ik dacht dat hij misschien op zoek was naar het gezicht van Abel MacLennan. Toen hief hij zijn beker en hield hem hoog in de lucht om een toast uit te brengen.


  ‘Slàinte!’ fluisterde een tiental stemmen, aanzwellend in de wind.


  ‘Slàinte!’ zei hij hen na. Toen hield hij de beker schuin, zodat een beetje van de brandy in de vlammen viel, waar het heel even siste en blauw opbrandde.


  Hij liet de beker weer zakken en bleef even met gebogen hoofd staan. Toen keek hij weer op en hief de beker in de richting van Archie Hayes, die aan de overkant van het vuur stond, zijn ronde gezicht ondoorgrondelijk, zijn zilveren halsstuk en de gesp van zijn vader schitterend in de vlammen.


  ‘Terwijl wij het verlies betreuren van degenen die zijn omgekomen, moeten wij tevens eer bewijzen aan degenen die even heldhaftig hebben gestreden en geleden – en het hebben overleefd.’


  ‘Slàinte!’ klonk het opnieuw, luider ditmaal door het gebulder van mannenstemmen.


  Jamie deed zijn ogen even dicht en opende ze toen weer om naar Brianna te kijken, die met Jemmy in haar armen bij Marsali en Lizzie stond. De ruwheid en kracht van zijn gelaatstrekken stonden in schril contrast met de onschuld van de ronde kindergezichtjes en de tederheid van de jonge moeders – hoewel het vuur zelfs in hun verfijnde trekken de lijnen van Schots graniet liet zien.


  ‘Wij bewijzen eer aan onze vrouwen,’ zei hij, de beker beurtelings opheffend naar Brianna, naar Marsali en tenslotte naar mij. Er speelde een glimlachje om zijn lippen. ‘Want zij zijn onze kracht. En onze wraak op onze vijand zal uiteindelijk de wraak van de wieg zijn. Slàinte!’


  Te midden van het gejuich van de menigte dronk hij zijn houten beker leeg en gooide hem in het vuur, waar hij een ogenblik donker en rond bleef liggen, om dan opeens in schitterende vlammen uiteen te barsten.


  ‘Thig a seo,’ riep hij, zijn rechterhand naar mij uitstekend. ‘Thig a seo, a Shorcha, nighean Eanruig, neart mo chridhe.’ Kom bij me, zei hij. Kom bij me, Claire, dochter van Henry, kracht van mijn hart.


  Zonder mijn voeten te voelen, of die waarover ik struikelde, liep ik naar hem toe en pakte zijn hand, die koud maar sterk aanvoelde. Ik zag hem om zich heenkijken; zocht hij Bree? Maar nee – hij stak zijn andere hand uit naar Roger.


  ‘Seas ri mo làmh, Roger an t’òranaiche, mac Jeremiah MacChoinnich.’ Kom bij me staan, Roger de zanger, zoon van Jeremiah MacKenzie.


  Even bleef Roger doodstil staan, Jamie met zijn donkere ogen strak aankijkend, maar toen liep hij naar hem toe, bijna als een slaapwandelaar. De menigte was nog steeds opgewonden, maar er werd niet meer geschreeuwd en mensen rekten zich uit om alles te kunnen horen.


  ‘Sta aan mijn zijde in de strijd,’ zei Jamie in het Gaelisch terwijl hij Roger aankeek en hem zijn linkerhand toestak. Hij sprak langzaam en duidelijk, om er zeker van te zijn dat hij hem begreep. ‘Wees een schild voor mijn familie – en voor de jouwe, zoon van mijn huis.’


  Opeens leek Rogers gelaatsuitdrukking op te lossen, als een gezicht dat je in water ziet wanneer er een steen in wordt gegooid. Toen keerde zijn uitdrukking weer terug en greep hij Jamie’s hand heel stevig vast.


  Op dat moment draaide Jamie zich om naar de menigte en begon met het afroepen. Dit was iets wat ik hem al eens eerder had zien doen, heel lang geleden, in Schotland. Het was een formele uitnodiging en identificatie van pachters door een laird, een kleine ceremonie die vaak plaatsvond op betaaldag of na de oogst. Hier en daar zag ik gezichten oplichten van herkenning; veel van de Schotten uit de Highlands kenden het gebruik, hoewel zij het in dit land nog niet eerder hadden meegemaakt.


  ‘Kom bij me, Geordie Chisholm, zoon van Walter, zoon van Connaught de Rode!’


  ‘Kom bij me staan, a Choinneich, Evan, Murdo, zonen van Alexander Lindsay van de Glen!’


  ‘Kom aan mijn zijde, Joseph Wemyss, zoon van Donald, zoon van Robert!’


  Ik glimlachte toen ik meneer Wemyss, rood aangelopen maar vreselijk blij met deze publiekelijke erkenning, naar voren zag komen, het hoofd trots geheven, het blonde haar woest wapperend in de wind van het grote vuur.


  ‘Kom bij me, Josiah de jager!’


  Was Josiah Beardsley hier? Ja, hij was er; een slanke, donkere gestalte kwam uit de schaduwen te voorschijn om zijn plaats in te nemen in de groep rond Jamie. Ik lachte hem toe, en hij wendde haastig zijn blik af, maar er lag een klein, verlegen glimlachje op zijn lippen, alsof hij even was vergeten dat het er was.


  Tegen de tijd dat Jamie klaar was, was het een indrukwekkende groep geworden – bijna veertig mannen, die schouder aan schouder stonden en een kleur hadden van zowel trots als whisky. Ik zag Roger een blik uitwisselen met Brianna, die stralend naar hem stond te kijken. Ze boog haar hoofd om iets tegen Jemmy te zeggen, die diep weggedoken in zijn dekentjes in haar armen lag te doezelen. Ze pakte een van zijn kleine handjes en wuifde ermee naar Roger, die begon te lachen.


  ‘... Air mo mhionnan...’ Doordat ik even was afgeleid had ik het slot gemist en ving alleen de laatste paar woorden nog op. Wat hij had gezegd kon echter de goedkeuring van de toeschouwers wegdragen; de mannen om ons heen mompelden instemmend, en er viel een korte stilte.


  Toen liet Jamie mijn hand los, bukte zich en raapte een tak op van de grond. Hij stak hem aan aan de vlammen, hield hem voor zich uit en wierp de brandende tak vervolgens hoog in de lucht. De tak draaide om zijn as en viel loodrecht omlaag, midden in het vuur.


  ‘De Frasers van de Ridge zijn hier!’ bulderde hij, en onmiddellijk barstte er een enorm gejuich los.


  Toen wij de helling weer beklommen om de onderbroken festiviteiten te hervatten, liep ik naast Roger, die iets vrolijks liep te neuriën. Ik legde een hand op zijn mouw en hij keek glimlachend op mij neer.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Welkom in de familie – zoon van het huis.’


  Hij grijnsde breed. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ma.’


  We bereikten een vlak stuk en bleven even zonder iets te zeggen naast elkaar lopen. Toen zei hij, op een heel andere toon: ‘Dat was... iets heel bijzonders, vond je niet?’


  Ik wist niet of hij bedoelde dat het vanuit historisch oogpunt bijzonder was, of op het persoonlijke vlak. Maar hij had in elk geval gelijk, en ik knikte.


  ‘Het laatste heb ik niet helemaal kunnen volgen,’ zei ik. ‘En ik weet niet wat earbsachd betekent – jij wel?’


  ‘O... ja, ik wel.’ Het was hier behoorlijk donker, tussen de vuren; het enige wat ik van hem kon zien was een donkere vlek tegen het zwart van struikgewas en bomen. Er lag echter een vreemde klank in zijn stem. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Het is een soort eed. Hij – Jamie – heeft een eed afgelegd aan ons, zijn familie en pachters. Ondersteuning, bescherming, van die dingen.’


  ‘O ja?’ zei ik, lichtelijk verbaasd. ‘Wat bedoel je met “een soort”?’


  ‘Eh, ja.’ Het bleef even stil en ik nam aan dat hij zijn woorden afwoog. ‘Het is eigenlijk meer een erewoord dan een eed,’ zei hij zorgvuldig. ‘Earbsachd’ – hij sprak het uit als yarb-sochk – ‘schijnt ooit de kenmerkende karakteristiek te zijn geweest van de MacCrimmons van Skye, en hield in principe in dat zij, wanneer zij eenmaal iets hadden beloofd, hun belofte koste wat kost moesten nakomen. Als een MacCrimmon zei dat hij iets zou doen,’ – hij zweeg even om adem te halen – ‘dan deed hij het ook, ook al kostte het hem zijn eigen leven.’


  Hij legde zijn hand achter mijn elleboog. ‘Kom,’ zei hij zacht. ‘Laat me je helpen; het is hier glibberig.’


  


  


  


  16 Op de avond van ons huwelijk


  ‘Wil je wat voor me zingen, Roger?’


  Zij stond in de opening van de geleende tent naar buiten te kijken. Hij zat binnen en zag niet meer van haar dan haar silhouet tegen het grijs van de bewolkte hemel, haar lange haar wapperend in de regen en de wind. Ze was met loshangend haar getrouwd – met het haar van een maagd, ook al had ze al een kind.


  Het was een koude nacht, heel anders dan hun allereerste nacht samen, die warme, verrukkelijke nacht die was geëindigd in woede en verraad. Tussen die nacht en deze lagen maanden van andere nachten – maanden van eenzaamheid, maanden van vreugde. En toch klopte zijn hart nu weer net zo snel als in hun eerste huwelijksnacht.


  ‘Voor jou altijd, liefje.’ Hij kwam achter haar staan en trok haar tegen zich aan, zodat haar hoofd op zijn schouder rustte, haar haar koel en fris tegen zijn gezicht. Hij sloeg zijn arm om haar middel, boog zijn hoofd en zocht de ronding van haar oor.


  ‘Wat er ook gebeurt,’ fluisterde hij, ‘waar we ook zijn, of je er nu bij bent om te luisteren of niet – ik zal altijd voor je zingen.’


  Met een tevreden keelgeluidje draaide zij zich om in zijn armen en zocht zijn mond, die smaakte naar geroosterd vlees en kruidige wijn.


  De regen kletterde op het zeildoek, en de najaarskou kwam omhoog van de grond onder hun voeten. Die eerste keer had de lucht geroken naar hop en slik, en in hun boudoir had de aardse geur gehangen van hooi en ezels. Nu geurde alles heerlijk fris naar dennen en jeneverbes, gekruid met de rook van smeulende vuren – en een flauwe, zoete ondertoon van babypoep.


  En toch lag zij opnieuw donker en licht in zijn armen, haar gezicht verborgen, haar lichaam glanzend. Toen was ze vochtig en zacht geweest, dampig van de zomer. Nu was haar huid zo koel als marmer, behalve waar hij haar aanraakte – en toch leefde de zomer nog in de palm van zijn hand waar hij haar aanraakte, zacht en glad, vol van de geheimen van een hete, donkere nacht. Het was precies goed, dacht hij, dat zij hun geloftes van trouw op dezelfde manier hadden uitgesproken als die eerste keer, buiten, deel uitmakend van wind en aarde, vuur en water.


  ‘Ik hou van je,’ mompelde zij tegen zijn mond, en hij nam haar lip tussen zijn tanden, te ontroerd om het antwoord uit te spreken.


  Zij hadden destijds woorden uitgesproken, net zoals ze vanavond hadden gedaan. De woorden waren hetzelfde, en die eerste keer had hij ze niet minder gemeend dan nu. En toch was het anders.


  De eerste keer was hij alleen met haar geweest toen hij ze had uitgesproken, en hoewel hij het had gedaan ten overstaan van God, was God erg discreet geweest en op de achtergrond gebleven, Zijn gezicht afgewend van hun naaktheid.


  Vanavond had hij de woorden uitgesproken in de gloed van een hoog oplaaiend vuur voor het aangezicht van God en de wereld, haar mensen en de zijne. Zijn hart en alles wat hij bezat was al van haar geweest – maar nu was er geen sprake meer van hem en haar, het zijne en het hare. De geloftes waren afgelegd, zijn ring prijkte aan haar vinger, als symbool van de band die zij samen hadden gesmeed. Zij waren één lichaam.


  Eén hand van hun gemeenschappelijke organisme kneep te hard in een borst en uit een keel kwam een zacht, benauwd geluidje. Zij trok zich een beetje van hem terug en hij voelde dat haar gezicht vertrok, hoewel hij het niet kon zien. De lucht tussen hen in koelde af en opeens voelde zijn eigen huid rauw en naakt, alsof hij met een mes van haar gescheiden was.


  ‘Ik moet...’ zei ze, en raakte even haar borst aan. Ze maakte haar zin niet af, maar zei: ‘Even wachten, oké?’


  Claire had de kleine te eten gegeven toen Brianna kennis ging maken met dominee Caldwell. Barstend van de pap en de ingemaakte perziken, was Jemmy nauwelijks wakker te krijgen voor een slokje bij zijn moeder alvorens weer in slaap te storten en door Lizzie weggedragen te worden, zijn buikje vol en rond. Dat was wel zo prettig voor hun privacy – na zo’n feestmaaltijd leek het onwaarschijnlijk dat het kind voor de ochtend wakker zou worden. De prijs daarvan was echter de ongebruikte melk.


  Niemand die met een zogende moeder onder een dak woont zal zich onbewust zijn van haar borsten, zeker haar man niet. Ze leiden een geheel eigen leven, die borsten. Zo veranderden ze bijvoorbeeld van uur tot uur van vorm en zwollen van hun normale zachte rondingen op tot enorme, ronde harde bobbels die Roger het griezelige gevoel gaven dat ze, als hij er eentje aan raakte, zouden barsten.


  Zo nu en dan barstte er inderdaad een, althans zo leek het wel. Dan kwam het zachte vlees omhoog als rijzend brooddeeg en drukte zich langzaam maar zeker over de rand van Brianna’s keurslijfje uit. Vervolgens verscheen er als bij toverslag een grote, natte kring op de stof, alsof een onzichtbare persoon een sneeuwbal naar haar had gegooid. Of liever gezegd twee sneeuwballen – want als de ene borst iets deed, haastte de andere zich om precies hetzelfde te doen.


  Soms werd het hemelse Tweetal echter voor de gek gehouden; dan dronk Jemmy een kant leeg, maar was vervolgens zo onbeleefd om in slaap te vallen voordat hij hetzelfde met de andere had gedaan. Dan zette zijn moeder haar kiezen op elkaar, nam voorzichtig de gezwollen ballon in de palm van haar hand en drukte de rand van een tinnen beker vlak onder de tepel om de sproeiende en druppelende melk op te vangen en de pijnlijke volheid te verlichten, voldoende om zelf ook wat te kunnen slapen.


  Zij was daar nu mee bezig; preuts van hem afgewend, met een omslagdoek om haar schouders tegen de kou. Hij hoorde de melk spuiten, als een piepklein klokkenspel tegen het metaal.


  Hij wilde het geluid, dat hij erotisch vond, liever niet overstemmen, maar pakte niettemin de gitaar op, zette zijn duim op de snaren en zijn hand op de frets. Hij speelde geen akkoorden, maar ging een beetje zitten tokkelen, kleine klanken die een echo vormden van zijn eigen stem, waarbij de klank van één snaar door de gezongen tekst galmde.


  Een liefdesliedje was het. Een van de alleroudste, in het Gaelisch. Hij wist zeker dat ze het zou begrijpen, ook al kende ze niet alle woorden.


  


  ‘Op de avond van ons huwelijk,


  Kom ik naar je toe met geschenken,


  Op de avond van ons huwelijk...’


  


  Hij deed zijn ogen dicht en zag in gedachten wat de avond nu verborgen hield. Haar tepels hadden de kleur van rijpe kersen en Roger kon zich levendig voor de geest halen hoe een ervan in zijn mond zou aanvoelen. Hij had er wel eens aan gezogen, lang geleden, voor de geboorte van Jemmy, maar daarna niet meer.


  


  ‘Je krijgt honderd zilveren zalmen...


  En honderd dassenhuiden...’


  


  Ze had hem nooit gevraagd het niet te doen, en hem nooit afgewezen, maar hij wist aan de manier waarop ze haar adem even inhield dat ze zich schrap zette om geen spier te vertrekken wanneer hij haar borsten aanraakte.


  Waren ze zo gevoelig? vroeg hij zich af. Was ze bang dat hij niet voorzichtig zou zijn?


  Hij schrok terug voor die gedachte en stopte hem weg achter een kleine waterval van zachte noten.


  Misschien ligt het niet aan jou, fluisterde de stem, die koppig weigerde zich te laten afleiden. Misschien komt het door hém – door iets wat hij haar heeft aangedaan.


  Duvel op, dacht hij kort en bondig tegen de stem, elk woord benadrukkend met een ruk aan een snaar. Voor Stephen Bonnet was geen plaats in hun huwelijksbed. Absoluut niet.


  Hij legde een hand op de snaren om ze een ogenblik het zwijgen op te leggen, en terwijl zij haar omslagdoek van haar schouders liet glijden, begon hij opnieuw, ditmaal in het Engels. Een speciaal liedje – een liedje voor hen samen. Hij wist niet of iemand hem kon horen, maar dat maakte ook eigenlijk niet uit. Zij stond op en liet haar onderjurk van haar schouders glijden terwijl hij de openingsakkoorden speelde van ‘Yesterday’ van de Beatles.


  Hij hoorde haar lachen en vervolgens zuchten terwijl de stof langs haar lichaam ruiste.


  Ze kwam naakt achter hem staan terwijl de zachte, melancholieke hunkering van het lied de duisternis vervulde. Haar hand streelde zijn haar en greep het achter in zijn nek strak bij elkaar. Hij voelde hoe zij zich tegen zijn rug drukte, haar borsten zacht nu, soepel en warm tegen zijn hemd, haar adem kriebelend in zijn oor. Even legde ze haar hand op zijn schouder en toen gleden haar koele vingers onder zijn hemd, naar zijn borst. Hij kon het warme, harde metaal van haar ring op zijn huid voelen en er stroomde een golf van bezitsdrang door hem heen, als een grote slok whisky, een warmte die door zijn hele lichaam trok.


  Hij hunkerde ernaar zich om te draaien en haar in zijn armen te nemen, maar wist zich in te houden om zodoende de spanning te verhogen. Hij boog zijn hoofd dieper over de snaren en zong tot hij niet langer kon denken en er niets anders meer bestond dan zijn lichaam en het hare. Hij had niet kunnen zeggen op welk moment haar hand zich over de zijne sloot en hij opstond en zich naar haar omdraaide, nog steeds vervuld van de muziek en zijn liefde, zacht, krachtig en zuiver in de duisternis.


  


  Zij lag zwijgend in het donker en voelde het trage bonken van haar hart in haar oren. Het gebonk klonk door in haar hals, haar polsen, haar borsten, haar baarmoeder. Ze wist even niet meer waar haar lichaam begon en eindigde. Langzaam keerde het gevoel terug van ledematen, vingers en tenen, hoofd en romp, de ruimte die haar lichaam in beslag nam. Ze haalde de vinger weg die tussen haar benen lag en voelde de laatste tintelende schokjes door haar lichaam trekken.


  Ze ademde langzaam in en uit en luisterde.


  Zijn ademhaling was langzaam en regelmatig; gelukkig, hij was niet wakker geworden. Ze was heel voorzichtig geweest en had niet meer bewogen dan het topje van haar vinger, maar de laatste schokken van haar hoogtepunt hadden zo hard toegeslagen dat haar heupen schokten en haar buik trilde en samentrok terwijl haar hielen zich met een luid geritsel van stro in de strozak hadden afgezet.


  Hij had een lange dag achter de rug – net als iedereen. Toch hoorde ze nog steeds een vaag geroezemoes van feestelijkheden rondom hen op de berg. De kans om zo’n geweldig feest te vieren deed zich maar zo zelden voor dat niemand zich ervan wenste te laten weerhouden door futiliteiten als regen, kou of vermoeidheid.


  Zelf voelde zij zich als een plasje vloeibaar kwikzilver; zacht en zwaar, tintelend bij elke hartslag. De inspanning van bewegen was ondenkbaar; maar haar laatste stuiptrekking had de deken van zijn schouders getrokken en zijn rug lag helemaal bloot, glad en donker in vergelijking met de lichte stof. Onder de deken was de lucht om haar heen lekker warm en perfect, maar ze kon er niet van genieten terwijl hij was blootgesteld aan de kille avondlucht. Dunne flarden mist waren onder de tentflap naar binnen gedreven en hingen spookachtig en klammig om hen heen; ze zag de vage glans van vocht op de hoge welving van zijn jukbeen.


  Ze haalde de gedachte aan botten en spieren weer terug, vond nog een functionerende zenuwcel en gaf die streng opdracht te vuren. Nu haar lichaam weer vorm had gekregen, rolde ze zich op haar zij, met haar gezicht naar hem toe, en trok voorzichtig de deken omhoog tot over zijn oren. Hij bewoog en mompelde iets; zij streelde zijn verwarde zwarte haar en hij glimlachte flauwtjes terwijl zijn ogen half open gingen in de nietsziende blik van iemand die droombeelden ziet. Toen zakten zijn oogleden weer dicht, slaakte hij een lange, diepe zucht en viel weer in slaap.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde zij, vervuld van tederheid.


  Ze streelde zachtjes zijn rug, genietend van het gevoel van zijn platte schouderbladen onder de deken, het harde bot onder in zijn nek en de lange, gladde geul die precies over het midden van zijn ruggengraat omlaag liep, om daar over te gaan in de welving van zijn billen. Een koude bries zorgde ervoor dat de haartjes op haar arm overeind gingen staan en zij trok hem terug onder de dekens, waar ze haar hand lichtjes op Rogers billen legde.


  Niet dat ze zijn achterste niet eerder had gevoeld, maar het voelde niettemin heerlijk aan, met die volmaakte, warme rondingen en die stugge, krullende haartjes. Een vage echo van haar solitaire genot moedigde haar aan het nog een keer te doen en haar vrije hand gleed al tussen haar benen, maar pure vermoeidheid hield haar tegen, en uiteindelijk gleed een trage vinger langzaam naar het vochtige, glibberige plekje.


  Ze had gehoopt dat het vanavond anders zou zijn. Zonder het altijd aanwezige gevaar dat Jemmy wakker zou worden, vrij om er net zo lang de tijd voor te nemen als ze wilden, en nadeinend op de golven van emotie na het uitwisselen van hun huwelijksgeloftes, had zij gedacht... maar het was weer precies hetzelfde.


  Niet dat ze niet opgewonden raakte; integendeel zelfs. Elke beweging, elke aanraking drukte zijn stempel op de zenuwen van haar huid, de holtes van mond en herinnering, verdronk haar in geuren, overspoelde haar zintuigen. Maar hoe heerlijk het vrijen ook was, toch bleef er altijd een eigenaardig gevoel van afstandelijkheid, een soort barrière waar zij niet doorheen kon breken.


  En dus lag zij hier wederom naast hem terwijl hij sliep, en beleefde in gedachten elk moment van de passie die zij zojuist hadden gedeeld opnieuw – om zich uiteindelijk aan die herinnering over te geven.


  Misschien hield ze gewoon te veel van hem, dacht ze, en was ze te veel met zijn genot bezig om nog aan zichzelf toe te komen. De bevrediging die zij voelde wanneer hij zichzelf in haar verloor, hijgend en kreunend in haar armen, was veel groter dan het simpele fysieke genot van het klaarkomen. Maar er kleefde ook een duistere kant aan; een eigenaardig gevoel van triomf, alsof zij een of andere onuitgesproken en niet-erkende wedstrijd van hem had gewonnen.


  Zij zuchtte, drukte haar voorhoofd tegen zijn schouder en genoot van zijn geur – een sterke, bittere muskusgeur, net bergamot.


  De gedachte aan kruiden herinnerde haar ergens aan en zij reikte opnieuw omlaag, voorzichtig om hem niet wakker te maken, en liet een glibberige vinger diep naar binnen glijden om te voelen of het er nog zat. Ja, alles was in orde; het stukje in wormkruidolie gedrenkte spons zat nog op zijn plaats en bewaakte met zijn fragiele, scherpe aanwezigheid de ingang tot haar baarmoeder.


  Ze schoof dichter naar hem toe, en hij draaide onwillekeurig zijn lichaam half om om plek voor haar te maken. Zijn warmte omvatte haar onmiddellijk. Zijn hand greep als een blind vliegende vogel naar haar lichaam en gleed over haar heup, haar zachte buik, op zoek naar een plekje om lekker te kunnen liggen. Zij pakte zijn hand tussen haar beide handen en trok hem onder haar kin. Ze kuste een grote, ruwe knokkel, en hij zuchtte diep en ontspande zich zichtbaar.


  De vrolijke geluiden op de berg waren verstomd; de dansers waren moe geworden en de muzikanten schor en hees. De regen kletterde alweer op het tentdoek boven hun hoofd en grijze mist beroerde met koude, natte vingers haar gezicht. De geur van nat zeildoek deed haar denken aan kampeeruitstapjes die ze als kind met haar vader had ondernomen en de mengeling van opwinding en geborgenheid die ze daar altijd bij voelde. Ze nestelde zich dieper in de ronding van Rogers lichaam en kreeg weer datzelfde gevoel van spanning en veiligheid.


  Ze was nog jong, dacht ze. Ze hadden hun hele leven nog voor zich. De tijd van overgave kwam vast nog wel.


  


  


  


  17 Wachtvuur


  Vanwaar zij lagen kon hij door een opening tussen de rotsen kijken, helemaal tot aan het wachtvuur dat voor de tent van Hayes brandde. Van het grote vuur van de Bijeenkomst was niet veel meer over dan een grote berg gloeiende as, waarvan de gloed een vage herinnering vormde aan hoog oplaaiende vlammende betogen, maar het kleinere vuur brandde zo rustig als een ster in de koude nacht. Af en toe stond een kleine, in een kilt geklede gestalte op om het vuur op te porren, stond even scherp afgetekend tegen het felle licht, en verdween vervolgens weer in de nacht.


  Hij was zich vaag bewust van de voortsnellende wolken die de maan verduisterden, het heftige gewapper van het zeildoek boven zijn hoofd en de inktzwarte schaduwen van de berghelling, maar het enige waar hij echt oog voor had was het vuur daar beneden en de witte vlek van de tent erachter, vormeloos als een geest.


  Hij had zijn ademhaling vertraagd en de spieren van armen, borst, rug, billen en benen ontspannen. Niet omdat hij wilde slapen; slaap was wel het laatste waar hij behoefte aan had. Ook was het geen poging om Claire te laten denken dat hij sliep. Zo dicht bij zijn lichaam, zo dicht bij zijn geest als zij was, zou ze toch wel merken dat hij wakker was. Nee, het was alleen een signaal aan haar; een voorwendsel dat haar ontsloeg van elke noodzaak om op hem te letten. Zij kon slapen, in de wetenschap dat hij druk bezig was binnen de notendop van zijn geest en geen rechtstreeks beroep op haar zou doen.


  Vanavond werd er niet veel geslapen op de berg, dacht hij. Het geluid van de wind overstemde het geroezemoes van stemmen, het geritsel van bewegingen, maar zijn jagerszintuigen registreerden een tiental kleine bewegingen, identificeerden slechts half gehoorde dingen, en plaatsten namen bij bewegende schaduwen. Het schrapen van een leren schoen over de rotsen, het gewapper van een deken die werd uitgeschud. Dat waren Hobson en Fowles, die stilletjes vertrokken in de nacht, bang om tot de ochtend te wachten, voor het geval dat iemand hen ’s nachts zou verraden.


  Een windvlaag voerde enkele muzieknoten mee van hoger op de berg; harmonica en viool. Jocasta’s slaven, die niet bereid waren dit zeldzame feest te beëindigen en toe te geven aan het slechte weer en hun behoefte aan slaap.


  Het hoge gehuil van een baby. Kleine Jemmy? Nee, het klonk achter hem. Dan was het kleine Joan. Even later hoorde hij Marsali’s stem, heel zacht en lief, een Frans liedje zingen.


  ‘... Alouette, gentil Alouette...’


  Daar, een geluid waarop hij had gewacht; voetstappen aan de andere kant van de rotsen die het kamp van zijn familie begrensden. Een snelle, lichte tred, die heuvelafwaarts ging. Hij bleef met open ogen liggen wachten en even later hoorde hij de vage groet van een wachtpost bij de tent. Er vertoonde zich daar beneden niemand in het schijnsel van de vlammen, maar de tentflap bewoog, ging open en viel weer dicht.


  Precies zoals hij had gedacht; de algemene opinie was sterk tegen de oproerkraaiers gericht. Het werd niet beschouwd als het verraden van vrienden, maar als de noodzaak om misdadigers aan te geven ter bescherming van degenen die ervoor kozen naar de wet te leven. Het mocht dan misschien met tegenzin gebeuren – de getuigen hadden immers gewacht tot het donker was – maar het gebeurde niet stiekem.


  ‘... j’ante plumerai la tête...’


  Hij vroeg zich af waarom de liedjes die voor kleine kinderen werden gezongen vaak zo gruwelijk waren en waarom er niet werd gelet op de woorden die zij met de melk van hun moeder in zich opnamen. De melodie van de liedjes was vaak niet meer dan een eentonig deuntje – misschien lette hij daarom wel meer dan de meeste mensen op de tekst. Zelfs Brianna, die toch afkomstig was uit een veel vredelievender tijdperk, zong liedjes voor de kleine Jem over mensen die een gruwelijke dood stierven en tragische verliezen leden, en dat allemaal met een blik op haar gezicht als die van de Maagd Maria die het Kindje Jezus de borst gaf. Dat lied over de mijnwerkersdochter die verdronk tussen haar jonge eendjes...


  Opeens vroeg hij zich af welke afgrijselijkheden de Heilige Moeder wel niet tot haar repertoire van wiegeliedjes had gerekend; als je de bijbel las, was het Heilige Land niet veel vreedzamer geweest dan Frankrijk of Schotland.


  Het was dat Claire op zijn rechterhand lag, anders had hij wel een kruis geslagen als boetedoening voor deze gedachte.


  ‘Hebben ze er verkeerd aan gedaan?’ Claire’s stem klonk heel zachtjes vanonder zijn kin, maar hij schrok er toch van.


  ‘Wie?’ Hij boog zijn hoofd naar haar toe en kuste haar dikke, zachte krullen. Zij geurde naar jeneverbessen en rook.


  ‘Die mannen in Hillsborough.’


  ‘Ja, ik vind van wel.’


  ‘Wat zou jij hebben gedaan?’


  Hij zuchtte en haalde een schouder op. ‘Ik weet het niet. Ja, als iemand mij had bedrogen en ik zou geen enkele hoop meer hebben op genoegdoening, dan zou ik de man die daarvoor verantwoordelijk was misschien wel onder handen hebben genomen. Maar wat daar is gebeurd... wel, je hebt het gehoord. Huizen die tegen de grond zijn getrokken en in brand gestoken, mannen die naar buiten zijn gesleurd en in elkaar zijn geslagen vanwege het ambt dat zij bekleedden... Nee, Sassenach, ik weet niet wat ik zelf had gedaan... maar dat in elk geval niet.’


  Zij draaide haar hoofd om, zodat hij toen zij glimlachte de hoge welving van haar jukbeen zag, omlijst door licht, en het trillen van de spier die vlak voor haar oor liep. ‘Dat dacht ik al. Ik kan me jou niet voorstellen als deel van een woedende menigte.’


  Hij kuste haar oor, zodat hij niet meteen hoefde te reageren. Hij kon zichzelf juist heel goed voorstellen als deel van een woedende menigte. Dat beangstigde hem juist zo. Hij wist maar al te goed hoe die dingen werkten.


  Een Highlander was een krijger, maar zelfs de machtigste man was slechts een man. Het was de waanzin die mannen samenbracht die de glens meer dan duizend jaar had geregeerd; de sensatie van het bloed, wanneer je de kreten van je kameraden hoorde, de kracht van het grote geheel voelde, die je vleugels gaf, en wanneer je onsterfelijkheid kende – want als je sneuvelde, zou je worden voortgedragen, je geest schreeuwend in de monden van degenen die naast je renden. Pas later, wanneer het bloed koud in levenloze aderen lag en dove oren de vrouwen hoorden huilen...


  ‘En als het nu eens geen man was die je had bedrogen? Als het de Kroon was, of het Gerechtshof? Geen persoon dus, maar een instituut?’


  Hij begreep waar ze naar toe wilde. Hij trok haar wat dichter tegen zich aan. Haar adem voelde warm aan op de knokkels van zijn hand, die onder haar kin lagen. ‘Maar dat is het niet. Niet hier en niet nu. De relschoppers hadden zich laten opzwepen door de misdaden van mensen, van individuen; de prijs van die misdaden kon worden betaald in bloed, maar werd niet gewroken door oorlog – nog niet.’


  ‘Nee,’ zei zij zacht. ‘Maar dat zal niet lang meer duren.’


  ‘Maar nu nog niet,’ zei hij nogmaals.


  Het velletje papier zat veilig weggestopt in zijn zadeltas, de vermaledijde oproep verborgen. Hij moest er iets mee doen, en snel ook, maar vanavond zou hij nog net doen of er niets aan de hand was. Een laatste rustige avond, met zijn vrouw in zijn armen, zijn gezin om zich heen.


  Weer een schaduw bij het vuur. Weer een groet van de schildwacht, weer iemand die zich schuldig maakte aan verraad.


  ‘En doen zij er verkeerd aan?’ Zij gaf een rukje met haar kin in de richting van de tent onder aan de helling. ‘Die mensen die hun vrienden gaan aangeven?’


  ‘Ja,’ zei hij even later. ‘Zij hebben het ook bij het verkeerde eind.’


  Een menigte mocht dan machtig zijn, maar het waren individuele mannen die de prijs moesten betalen voor wat er was gebeurd. Een deel van die prijs was het schenden van vertrouwen, buren die zich tegen elkaar keerden, angst die zich dichttrok als een strop om iemands nek, net zolang tot er geen lucht meer restte voor genade of vergeving.


  Het was weer gaan regenen; het zachte getik van druppels op het tentdoek veranderde in een regelrecht gekletter en de lucht gonsde van het geluid van stromend water. Het was een winterstorm; geen donder en bliksem aan de hemel en de bergen in de verte waren onzichtbaar.


  Hij hield Claire dicht tegen zich aan en legde zijn vrije hand op haar buik. Zij zuchtte en nestelde zich tegen hem aan, haar achterwerk zo rond als een ei in de holte van zijn dijen. Toen zij zich ontspande voelde hij zijn lichaam langzaam met het hare versmelten.


  Eerst gebeurde dat alleen maar wanneer hij haar nam, en dan alleen op het allerlaatst. Daarna gebeurde het steeds eerder, totdat haar hand op zijn arm al zowel een uitnodiging was als een voltooiing, een onvermijdelijke overgave, aangeboden en aanvaard. Af en toe had hij zich ertegen verzet, alleen maar om zeker te weten dat hij dat nog kon, plotseling bang zichzelf te verliezen. Hij had het een verraderlijke hartstocht gevonden, net als de emoties die een menigte mensen kon verbinden in stompzinnige razernij.


  Nu wist hij echter dat het juist goed was. De bijbel zei het al: Zo zijn zij niet meer één vlees, maar twee, en: Hetgeen dan God samengevoegd heeft, scheide de mens niet.


  Hij had een keer zo’n scheiding overleefd; dat zou hem geen tweede keer lukken. Hij was niet bang om samen met haar te sterven, op welke manier dan ook – hij was alleen bang voor een leven zonder haar.


  De wind veranderde van richting en hij hoorde een zacht gelach uit de richting van het kleine tentje waar het pasgetrouwde stel sliep – of niet sliep. Hij glimlachte toen hij het hoorde. Hij kon alleen maar hopen dat zijn dochter net zoveel vreugde in het huwelijk zou vinden als hij. Maar tot dusverre ging alles goed. Het gezicht van die jongen begon gewoon te stralen wanneer hij naar haar keek.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Claire zachtjes, haar woorden bijna overstemd door het gekletter van de regen.


  ‘Wat ik moet doen.’


  Het was geen antwoord, maar het was het enige wat hij kon zeggen. Er was geen wereld buiten dit kleine stukje, zei hij tegen zichzelf. Schotland was verdwenen, de Koloniën gingen verdwijnen, en van wat voor hen lag kon hij zich slechts een vage voorstelling maken aan de hand van wat Brianna hem had verteld. De enige realiteit was de vrouw die hier in zijn armen lag; zijn kinderen en kleinkinderen, zijn pachters en bedienden – dat waren de geschenken die God hem had gegeven, en het was zijn taak ze te koesteren en te beschermen.


  Het was donker en stil op de berg, maar hij voelde hen overal om zich heen; zij vertrouwden erop dat hij voor hen zou zorgen. Als God hem dit vertrouwen had gegeven, zou Hij hem toch ook wel de kracht schenken het waar te maken.


  Hij lag zo dicht tegen Claire aan dat hij opgewonden raakte, maar zijn pik zat klem en kon geen kant op. Hij verlangde al dagenlang naar haar, alleen was dat verlangen verdrongen in de drukte van de Bijeenkomst. De doffe pijn in zijn ballen was een vage echo van hoe hij zich de pijn in haar buik voorstelde.


  Hij had wel eens eerder met haar gevrijd terwijl ze ongesteld was, wanneer zij geen van beiden konden wachten. Hij had het een smeerboel gevonden en lastig, maar ook opwindend, en had er altijd een vaag gevoel van schaamte aan overgehouden dat niet geheel onaangenaam was. Dit was natuurlijk niet de juiste plek en het juiste moment, maar de herinnering aan die andere keren en andere plekken maakte hem onrustig en hij draaide zich van haar af, zodat hij haar niet lastig zou vallen met het fysieke bewijs van zijn gedachten.


  Toch was wat hij op dit moment voelde geen wellust – niet helemaal. Hij wilde haar bedekken met zijn lichaam, haar bezitten, want als hij dat kon, kon hij zichzelf wijsmaken dat haar niets kon overkomen. Door haar op die manier te bedekken en te versmelten tot één lichaam, kon hij haar beschermen. Zo voelde dat althans, terwijl hij toch heel goed wist hoe zinloos dat gevoel was.


  Zijn lichaam was automatisch verstard bij deze gedachten. Claire verroerde zich en reikte met een hand achter zich. Ze legde haar hand op zijn been en liet hem daar even liggen, maar vervolgens liet ze hem doezelig van de slaap omhoog glijden.


  Hij boog zijn hoofd, legde zijn lippen achter haar oor en zei precies wat hij dacht. ‘Zolang ik nog adem in mijn lijf heb zal jou niets overkomen, a nighean donn. Helemaal niets.’


  ‘Dat weet ik,’ zei zij. Toen werden haar ledematen langzaam slap, haar ademhaling vertraagde en hij voelde de zachte welving van haar buik omhoog gaan onder zijn hand terwijl zij langzaam in slaap viel. Haar hand bleef op hem liggen en omvatte hem. Hij lag doodstil en klaarwakker naast haar, nog lang nadat het wachtvuur door de regen was gedoofd.


  DEEL TWEE


  


  


  


  De Oproep


  18 Oost west, thuis best


  Gideon stak zijn hoofd naar voren als een slang en hapte naar de benen van de ruiter vóór hem.


  ‘Seas!’ Jamie trok het hoofd van de grote vos opzij voordat hij kon bijten. ‘Vals loeder,’ mompelde hij binnensmonds. Geordie Chisholm, die zich er niet van bewust was dat hij ternauwernood aan Gideons tanden was ontsnapt, ving de opmerking op en keek verschrikt achterom. Jamie glimlachte, tikte verontschuldigend aan zijn slappe hoed en manoeuvreerde zijn paard langs Chisholms langbenige muilezel.


  Hij gaf Gideon een stevige trap tegen zijn ribben en leidde hem langs de rest van de zich traag voortbewegende reizigers. Daarbij liet hij hem snel genoeg lopen om de rotzak ervan te weerhouden te bijten, te schoppen, loslopende kinderen onder de voet te lopen of op een andere manier narigheid te veroorzaken. Na een tocht van een week, kende hij de nukken van de hengst maar al te goed. Hij passeerde Brianna en Marsali, die stapvoets ergens halverwege de stoet reden; tegen de tijd dat hij Claire en Roger passeerde, die vooraan reden, had hij al te veel snelheid om veel meer te doen dan even met zijn hoed naar hen wuiven.


  ‘A mhic an dhiobhail,’ zei hij terwijl hij zijn hoed weer opzette en zich diep over de hals van de hengst boog. ‘Jij hebt een beetje te veel pit voor je eigen bestwil, laat staan voor de mijne. Eens zien hoe lang je het in het open veld gaat volhouden.’


  Hij gaf een ruk naar links, het pad en de helling af. Het paard trapte het droge gras plat en liep dwars door kale kornoeljeheesters heen, zodat de twijgjes luidruchtig knakten. Wat deze driedubbel overgehaalde ellendeling nodig had, was een uitgestrekte vlakte, waar Jamie hem flink kon afjakkeren, om hem vervolgens volledig uitgeput terug te brengen. Aangezien er in de wijde omtrek geen vlak stukje land te bekennen was, moest hij zich op een andere manier zien te behelpen. Hij trok de teugels aan, klakte met zijn tong, drukte zijn beide hielen in de flanken van het paard, en daar stormden ze de met struikgewas begroeide heuvel op. Gideon was stevig gebouwd, goed doorvoed en had een stel goede longen, en daarom had Jamie hem ook gekocht. Hij was ook een onhandelbaar, nukkig monster van een paard, en daarom had hij Jamie niet zoveel gekost, hoewel het altijd nog meer was dan Jamie zich gemakkelijk kon veroorloven.


  Terwijl zij over een smal riviertje zeilden, over een omgevallen boomstam sprongen en een bijna verticale helling op stormden die was bezaaid met dwergeiken en pruimenbomen, vroeg Jamie zich af of hij er een koopje aan had gehad of zelfmoord had gepleegd. Dat was de laatste samenhangende gedachte die hij had voordat Gideon plotsklaps van richting veranderde, Jamie’s been tegen een boom plette, zich afzette met zijn achterbenen en aan de andere kant van de helling naar beneden stormde, midden in dicht struikgewas, zodat enkele koppels patrijzen alle kanten opfladderden om aan zijn enorme, platte hoeven te ontkomen.


  Na een half uur wegduiken voor laaghangende takken, door beekjes galopperen en in volle vaart zoveel heuvels opstormen als Jamie in de gauwigheid kon vinden, was Gideon misschien nog niet echt meegaand, maar uitgeput genoeg om handelbaar te zijn. Jamie was tot aan zijn kruis kletsnat, zat vol blauwe plekken, bloedde uit een half dozijn schrammen en hijgde bijna net zo hard als het paard. Maar hij zat nog in het zadel en hij was nog steeds de baas.


  Hij wendde het hoofd van het paard in de richting van de ondergaande zon en klakte met zijn tong.


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Dan gaan we naar huis.’


  Ze hadden zichzelf behoorlijk uitgeput, maar hadden, vanwege het ruige landschap, niet eens zo’n geweldig grote afstand afgelegd. Binnen een kwartier bereikten ze een smalle bergrichel die hij herkende.


  Ze reden voorzichtig over de richel, op zoek naar een manier om veilig beneden te komen door de dichte begroeiing van chinquapin, populieren en sparren. Hij wist dat zijn reisgezelschap niet ver weg kon zijn, maar dat het nog wel wat tijd zou kosten om hen te bereiken, terwijl hij zich toch wel graag weer bij hen wilde voegen voordat zij de Ridge bereikten. Niet dat Claire of MacKenzie hun de weg niet konden wijzen, maar hij moest eerlijk bekennen dat hij toch liever aan het hoofd van de stoet terug wilde keren op Frasers Ridge, zodat hij zijn mensen zelf thuis kon brengen.


  ‘Jezus, man, je zou bijna denken dat je Mozes was,’ mompelde hij terwijl hij spottend zijn hoofd schudde om zijn eigen pretenties.


  Het paard was bezweet, en toen zij een open plek bereikten, besloot Jamie even een rustpauze te houden. Hij liet de teugels vieren, maar hield er voldoende greep op om het kwaadaardige beest van eventuele wilde ideeën die hij misschien nog in zijn kop had af te houden. Zij stonden te midden van een groepje zilverberken, op de punt van een kleine, overhangende rots boven een twaalf meter diepe afgrond; hij had het idee dat het paard te zeer met zichzelf was ingenomen om zelfmoord te overwegen, maar het leek hem toch beter om voorzichtig te zijn, voor het geval het dier plannen maakte om zijn ruiter af te werpen in de laurierstruiken in de diepte.


  De wind kwam uit het westen. Jamie hief zijn kin in de lucht en genoot van de koude bries op zijn verhitte huid. Het land helde steil af in golvende rimpelingen, bruin en groen, hier en daar afgewisseld met wat kleuren, die de nevel in de lager liggende gedeeltes deden oplichten als de gloed van een kampvuur. Hij voelde een diepe rust over zich komen, ademde diep in en voelde zijn lichaam ontspannen.


  Gideon ontspande ook; alle onrust leek uit hem weg te ebben als water uit een lekke emmer. Langzaam liet Jamie zijn handen op de hals van het paard zakken, en het dier bleef roerloos staan, de oren naar voren gericht. Ah, dacht hij, en opeens realiseerde hij zich dat dit een Plek was.


  Hij dacht aan zulke plekken op een manier die geen woorden kende en herkende ze gewoon als hij er eentje tegenkwam. Misschien had hij het heilig kunnen noemen, alleen had het gevoel van zo’n plek niets te maken met kerken of heiligen. Het was simpelweg een plek waar hij zich thuis voelde en dat was voldoende, hoewel hij altijd wel liever alleen was wanneer hij er een vond. Hij legde de teugels over de hals van het paard. Hij voelde dat zelfs een tegendraads beest als Gideon hier geen problemen zou geven.


  Het paard bleef inderdaad roerloos staan, de massieve donkere schoften dampend in de kou. Ze konden hier niet lang blijven, maar hij was heel gelukkig met het korte moment van respijt – niet van de strijd met Gideon, maar van de druk die de mensen op hem uitoefenden.


  Hij had al heel jong geleerd alleen te zijn in een menigte, zich terug te trekken in zijn gedachten terwijl zijn lichaam onder de mensen was. Maar hij was een geboren bergbewoner en had ook al heel jong kennisgemaakt met de betovering van eenzaamheid, en de helende kracht van stille plekken.


  Heel plotseling kreeg hij een visioen van zijn moeder, een van de kleine, levendige portretjes die hij in gedachten van haar meedroeg en die onverwacht boven kwamen drijven in reactie op God mocht weten wat – een geluid, een geur, een toevallige herinnering.


  Hij was op konijnenvangst geweest op een heuvel, zijn vingers prikten van de doornstruiken en zijn hemd plakte aan zijn lijf van de modder en het zweet. Hij was naar een groepje bomen gelopen om even in de schaduw te gaan zitten. Daar zat zijn moeder, in de groenige schaduw, op de grond naast een kleine bron. Ze zat doodstil – wat niets voor haar was – met haar lange handen in haar schoot gevouwen.


  Ze had zwijgend naar hem geglimlacht en hij was naar haar toe gegaan, ook zonder iets te zeggen, maar vervuld van een diep gevoel van rust en voldoening. Hij had zijn hoofd tegen haar schouder gelegd, voelde haar arm om hem heen en wist zich in het centrum van de wereld. Hij was vijf geweest, hooguit zes.


  Het visioen verdween weer net zo plotseling als het gekomen was, als een schitterende forel die verdween in donker water. Hij hield er echter wel een gevoel van intense rust aan over – alsof iemand hem heel even had omhelsd en met een zachte hand zijn haar had aangeraakt.


  Hij sprong uit het zadel, want hij had behoefte om dennennaalden onder zijn laarzen te voelen, fysiek contact te maken met deze plek. Uit voorzorg bond hij de teugels aan een grote pijnboom, hoewel Gideon heel kalm leek; de hengst had zijn hoofd laten zakken en stond aan polletjes droog gras te snuffelen. Jamie bleef even staan en draaide zich toen heel doelbewust naar rechts, naar het noorden.


  Hij wist niet meer wie hem dit had geleerd, of het moeder, vader, of Oude John – Ians vader – was geweest. Maar hij sprak de woorden terwijl hij langzaam met de zon meedraaide, fluisterde het korte gebed tot elk van de vier windstreken, en eindigde met zijn gezicht naar het westen gekeerd, naar de ondergaande zon. Hij maakte een kommetje van zijn handen en liet het licht erin vallen.


  


  ‘Moge God mij beschermen bij elke stap,


  Moge God elke pas voor mij ontsluiten,


  Moge God elke weg voor mij vrijmaken,


  En moge Hij mij in Zijn beide handen nemen.’


  


  Vanuit een instinct dat ouder was dan het gebed, pakte hij de zakflacon van zijn riem en goot een paar druppels op de grond.


  De wind voerde geluiden met zich mee; gelach en geschreeuw, het geluid van dieren die door struikgewas liepen. De karavaan was niet ver weg, aan de overkant van een klein dal, en kwam langzaam de bocht om. Hij moest zich weer bij hen voegen, voor het laatste stuk heuvelopwaarts naar de Ridge.


  Toch aarzelde hij nog even. Het kostte hem moeite de betovering van de Plek te verbreken. Opeens zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen en hij bukte zich en tuurde in de schaduwen onder een hulststruik.


  Het zat doodstil, helemaal een met de stoffige achtergrond. Het zou hem nooit zijn opgevallen als zijn jagersoog de beweging niet had opgemerkt. Een piepklein katje, de haartjes van zijn grijze vacht recht overeind, de enorme ogen wijd opengesperd, bijna kleurloos in het duister onder de struik.


  ‘A Chait,’ fluisterde hij, langzaam een vinger naar het diertje uitstekend. ‘Wat doe jij nou hier?’


  Het moest bijna wel een verwilderde kat zijn, geboren uit een wilde moeder, die was weggelopen uit de blokhut van kolonisten en al heel lang geen huiskat meer was. Hij streelde de piekerige haartjes van de borst van het katje, en opeens zette het zijn tandjes in zijn duim.


  ‘Au!’ Hij trok zijn hand weg en keek naar de druppel bloed die opwelde uit het kleine wondje. Even keek hij het beestje woedend aan, maar het staarde alleen maar terug en maakte geen aanstalten om op de vlucht te slaan. Hij dacht even na en nam toen een besluit. Hij schudde de bloeddruppel van zijn vinger op de bladeren, als een extra offer bij de whisky die hij al op de grond had gedruppeld, een geschenk aan de geesten van deze Plek – die kennelijk hadden besloten hem zelf ook een geschenk aan te bieden.


  ‘Goed dan,’ mompelde hij binnensmonds. Hij knielde en stak zijn hand uit, met de palm omhoog. Heel langzaam bewoog hij een vinger, toen de volgende en nog een en nog een keer, in de golvende beweging van zeewier in water. De grote lichte ogen keken strak naar de bewegingen, bijna alsof ze werden gehypnotiseerd. Hij zag de punt van het miniatuur staartje heel zachtjes bewegen en glimlachte.


  Als hij met zijn blote handen een forel kon vangen – en dat kon hij – waarom dan geen kat?


  Hij floot sissend tussen zijn tanden, als het getjilp van vogels in de verte. Het katje keek roerloos toe hoe de zachtjes bewegende vingers ongemerkt dichterbij kwamen. Toen zijn hand tenslotte zijn vacht weer aanraakte, deed hij geen poging om te ontsnappen. Vervolgens liet hij een vinger onder de koude kleine kussentjes van een pootje glijden en kon hij het beestje zó in zijn hand nemen en van de grond tillen.


  Hij hield het even tegen zijn borst en streelde het met een vinger over het zijdezachte kinnetje en de tere oortjes. Het katje deed zijn oogjes dicht en begon verrukt te spinnen.


  ‘O, dus je wilt wel met mij mee?’ Toen het katje niet protesteerde, knoopte hij zijn hemd een stukje open en stopte het kleine ding eronder, waar het even ronddraaide en tegen zijn ribben duwde alvorens zich tegen zijn huid op te krullen, het gespin teruggebracht tot een geluidloos maar aangenaam gebrom.


  De rust leek Gideon goed te hebben gedaan; hij zette zich heel gewillig in beweging en binnen een kwartier hadden ze de anderen ingehaald. De tijdelijke gedweeheid van de hengst verdween echter weer onder de spanning van de laatste steile klim. Niet dat het paard de steile helling niet aankon; wat hij niet kon verdragen was een ander paard te moeten volgen. Ook al wilde Jamie zijn mensen nog zo graag naar huis leiden, als het aan Gideon lag liepen ze niet alleen vooraan, maar enkele honderden meters voor de anderen uit.


  De stoet van reizigers strekte zich uit over een lengte van zo’n achthonderd meter en elke familie hield zijn eigen tempo aan: Frasers, MacKenzies, Chisholms, MacLeods en Aberfeldy’s. Bij elke verbreding van het pad drong Gideon zich onbeschoft verder naar voren, langs pakezels, schapen, voetgangers en merries; hij joeg zelfs de drie varkens uiteen die op hun gemak achter oma Chisholm aan sjokten. De varkens vluchtten angstig knorrend de struiken in toen Gideon op hen afkwam.


  Jamie kon wel begrip voor het paard opbrengen; hij wilde gewoon graag naar huis, deed zijn best om daar te komen en ergerde zich aan alles wat hem daarbij in de weg dreigde te komen. Op dit moment was de belangrijkste hindernis Claire, die – hoe haalde ze het in haar hoofd – haar merrie vlak voor hem tot stilstand had gebracht en zich uit het zadel liet glijden om voor de zoveelste keer kruiden te plukken die langs het pad groeiden. Alsof het hele huis al niet van de drempel tot aan de nok volstond met planten, en ook haar zadeltassen er niet van uitpuilden!


  Gideon, die de stemming van zijn ruiter onmiddellijk oppikte, stak zijn nek uit en beet de merrie in haar achterwerk. De merrie bokte, brieste, en schoot er met los bungelende teugels vandoor, het pad op. Gideon liet een tevreden brommend geluid horen en wilde haar achterna gaan, maar werd zonder pardon tegengehouden door een ruk aan zijn teugels.


  Bij het horen van het lawaai had Claire zich met grote ogen omgedraaid. Ze keek eerst naar Jamie, toen het pad af waarover haar paard was verdwenen en vervolgens weer naar Jamie. Met haar handen vol dorre blaadjes en vieze wortels haalde ze verontschuldigend haar schouders op.


  ‘Sorry,’ zei ze, maar hij zag dat ze op haar onderlip beet en een kleur kreeg. Haar lach glinsterde in haar ogen als de ochtendzon op een rivier vol forellen. Hoewel hij het niet wilde, voelde hij de spanning in zijn schouders afnemen. Hij was van plan geweest haar een standje te geven; dat was hij nog steeds, alleen wilden de woorden niet zo goed komen.


  ‘Klim er dan maar op, vrouw,’ zei hij in plaats daarvan, met een nors knikje achter zich. ‘Ik heb honger.’


  Ze tilde haar rokken op en klauterde lachend achter hem. Gideon, geïrriteerd door deze extra last, draaide zijn hoofd om om naar alles te bijten wat binnen zijn bereik kwam. Maar Jamie was er klaar voor; met het uiteinde van de teugel gaf hij de hengst een scherpe tik op zijn neus, zodat hij terugschrok en verrast begon te briesen.


  ‘Dat zal je leren, rotzak.’ Hij trok zijn hoed over zijn voorhoofd en wachtte tot zijn vrouw goed zat. Ze stopte de wapperende punten van haar rok stevig in onder haar dijen en sloeg haar armen om zijn middel. Ze reed zonder schoenen of kousen en haar lange kuiten staken wit en bloot af tegen de donkere, voskleurige flank van het paard. Hij pakte de teugels en gaf het paard een trap, iets harder dan strikt noodzakelijk.


  Prompt begon Gideon hinnikend achteruit te lopen en probeerde hen allebei van zich af te schrapen onder een overhangende populierentak. Het poesje, dat wreed in zijn dutje werd gestoord, zette onmiddellijk al zijn nageltjes in Jamie’s lijf en miauwde van angst, hoewel dat geluid geheel werd overstemd door Jamie’s veel hardere schreeuw. Vloekend gaf hij een ruk aan de teugels en gaf met zijn linkerbeen een trap tegen Gideons achterlijf.


  Gideon, die zich niet zo gemakkelijk gewonnen gaf, voerde een sprong uit als een kurkentrekker. Er klonk een zacht ‘iek!’, gevolgd door een gevoel van leegte achter hem toen Claire als een zoutzak in de struiken werd geworpen. Het paard schoot in de verkeerde richting het pad af, stormde door de braamstruiken en kwam al glijdend zo abrupt tot stilstand dat hij bijna in een waterval van modder en dode bladeren op zijn achterwerk belandde. Toen rekte hij zich uit als een slang, schudde zijn hoofd en ging op zijn gemakje Rogers paard begroeten, dat aan de rand van de open plek stond en hen al net zo geamuseerd bekeek als zijn afgestapte berijder.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Roger met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jamie, die naar adem hapte en tegelijkertijd zijn waardigheid trachtte te behouden. ‘En met jou?’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Mooi zo.’ Hij sprong uit het zadel, gooide de teugels naar MacKenzie, zonder af te wachten of hij ze wel opving, en rende het pad af terwijl hij riep: ‘Claire! Waar ben je?’


  ‘Hier ben ik!’ riep ze vrolijk terug. Ze kwam uit de schaduw van de populieren te voorschijn. Er zaten blaadjes in haar haar en ze hinkte een beetje, maarverder leek haar niets te mankeren. ‘Is met jou ook alles in orde?’ vroeg ze, hem vragend aankijkend.


  ‘Ja hoor, prima. Ik ga dat paard doodschieten.’ Hij trok haar even tegen zich aan, als om zich ervan te verzekeren dat ze nog helemaal heel was. Ze hijgde, maar voelde nog behoorlijk stevig aan, en gaf hem een zoen op zijn neus.


  ‘Als je daar maar mee wacht tot we thuis zijn. Ik heb geen zin om de laatste paar kilometer op mijn blote voeten te moeten lopen.’


  ‘Hé, afblijven, rotzak!’


  Hij liet Claire los, draaide zich om en zag nog net hoe Roger een handvol armzalig ogende planten onder Gideons onderzoekende Romeinse neus vandaan trok. Nog meer planten – wat hadden ze toch allemaal met planten?


  Claire stond nog na te hijgen van het ongeluk, maar boog zich belangstellend naar voren om ze te bekijken. ‘Wat heb je daar, Roger?’


  ‘Voor Bree,’ zei hij terwijl hij ze aan haar liet zien. ‘Zijn dit de goede?’


  Voor Jamie’s vooringenomen blik zagen ze eruit als het vergeelde groen van wortelen die te lang in de grond hadden gezeten, maar Claire voelde aan de onaantrekkelijk ogende bladeren en knikte goedkeurend.


  ‘O ja,’ zei ze. ‘Heel erg romantisch!’


  Jamie maakte een klein, tactvol geluidje om aan te geven dat ze misschien maar eens verder moesten, omdat Bree en de veel langzamer reizende Chisholms hen straks zouden inhalen.


  ‘Ja, goed,’ zei Claire terwijl ze hem geruststellend op zijn schouder klopte. ‘Niet zo brommen; we gaan al.’


  ‘Mmphm,’ zei hij, en bukte zich om een hand onder haar voet te houden. Nadat hij haar in het zadel had geholpen zond hij Gideon een ‘Als je het maar laat, ellendeling!’-blik toe en sprong achter haar in het zadel.


  ‘Wacht jij op de anderen?’ Zonder op Rogers knikje te wachten, stuurde hij Gideon het pad weer op.


  Tevreden dat hij helemaal voorop liep, legde Gideon zich neer bij zijn taak en klauterde gestaag verder, tussen de haagbeuken en populieren door, en de kastanjes en de sparren. Zelfs zo laat in het jaar zaten er hier en daar nog steeds blaadjes aan de bomen, en kleine stukjes bruin en geel zweefden op hen neer als een zacht regenbuitje, bleven in de manen van het paard hangen en belandden in de losse, dikke golven van Claire’s haar. Het was helemaal losgeraakt tijdens haar overijlde afdaling en ze had niet de moeite genomen het weer op te steken.


  Nu ze weer een beetje opschoten, keerde Jamie’s eigen gemoedsrust ook weer terug en het hielp ook dat hij de hoed die hij was verloren weer terugvond, hangend aan een witte eik langs het pad, alsof een vriendelijke voorbijganger hem daar had opgehangen. Toch bleef hij een licht gevoel van onbehagen houden, hoewel het landschap om hem heen er vredig bij lag en de lucht heerlijk rook naar naaldbomen en vochtig hout.


  Opeens realiseerde hij zich met een schok dat het katje weg was. Er zaten jeukende groeven in de huid van zijn borst en buik, waar het omhoog was geklommen in een wanhopige poging om weg te komen, en uiteindelijk moest het tijdens de woeste rit bergafwaarts uit de kraag van zijn hemd zijn gekropen en op de grond zijn gevallen. Hij keek links en rechts, zocht in de schaduwen onder struiken en bomen, maar het was vergeefse hoop. De schaduwen werden al langer en ze bevonden zich weer op het grote pad, waar hij en Gideon door het bos waren gestormd.


  ‘Ga met God,’ mompelde hij, en sloeg een kruisje.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Claire, zich half omdraaiend in het zadel.


  ‘Niks,’ zei hij. Het was tenslotte een wilde kat, ook al was het een kleintje. Die zou zich wel redden.


  Gideon deed zijn best om het bit uit zijn mond te werken; hij beet erop en wierp zijn hoofd in zijn nek. Jamie begreep dat de spanning in zijn handen via de teugels voelbaar moest zijn en liet zijn greep verslappen. Zijn greep op Claire liet hij ook verslappen en zij slaakte een diepe zucht.


  Zijn hart ging tekeer.


  Het was hem onmogelijk om na een afwezigheid thuis te komen zonder een bepaald gevoel van spanning. Na de Opstand had hij jarenlang in een grot gewoond en was maar heel zelden naar zijn eigen huis gegaan, en dan altijd heel erg op zijn hoede, omdat hij nooit wist wat hij er aan zou treffen. Het zou niet de eerste keer zijn geweest dat een Highlander bij thuiskomst zijn huis zwartgeblakerd terugvond en zijn gezin verdwenen. Of, wat nog erger was, nog steeds in het huis.


  Hij kon honderd keer tegen zichzelf zeggen dat hij zich niet zulke afschuwelijke dingen in zijn hoofd moest halen; het probleem was dat hij er geen fantasie voor nodig had – de herinnering was al genoeg.


  Het paard spande zich tot het uiterste in. Het had geen zin zichzelf voor te houden dat dit een hele nieuwe plek was; dat wàs het ook, met zijn eigen gevaren. Er waren dan wel geen Engelse soldaten in deze bergen, maar wel rovers. Mensen die te lui waren om zich ergens te vestigen en voor zichzelf te zorgen, maar die rovend en plunderend door het binnenland zwierven. En verder waren er indianen. Wilde dieren. En vuur. Altijd weer vuur.


  Hij had de Bugs vooruit gestuurd, met Fergus om hun de weg te wijzen, om Claire de gelijktijdige taken van thuiskomen en gastvrijheid bieden te besparen. De Chisholms, de MacLeods en Billy Aberfeldy, met zijn vrouw en dochtertje, zouden allemaal een tijdje bij hen in het grote huis komen wonen; hij had mevrouw Bug gevraagd om maar meteen te beginnen met koken. Voorzien van een paar goede paarden en niet gehinderd door kinderen of vee, moesten de Bugs als het goed was twee dagen geleden al op de Ridge zijn aangekomen. Er was nog niemand terug komen rijden om te zeggen dat er iets niet in orde was, dus misschien was er wel niets aan de hand. En toch...


  Hij had niet gemerkt dat Claire ook gespannen was, totdat zij zich plotseling ontspannen tegen hem aan vlijde en een hand op zijn been legde.


  ‘Alles is in orde,’ zei zij. ‘Ik ruik schoorsteenrook.’


  Hij snoof de lucht op. Ze had gelijk; hij rook de geur van brandend hickoryhout. Niet de stank van de grote vuurzee uit zijn herinnering, maar een huiselijke geur die de belofte inhield van warmte en voedsel. Kennelijk had mevrouw Bug zijn instructies precies opgevolgd.


  Na de laatste bocht in het pad zagen zij eindelijk de hoge veldstenen schoorsteen boven de bomen op de bergkam uitsteken; een grote rookpluim kringelde boven het dak.


  Het huis stond er nog.


  Hij slaakte een zucht van verlichting, en rook nu ook de andere geurtjes van thuis; de doordringende geur van mest vanuit de stal, de geur van vlees dat in de schuur was gerookt, en de ademtocht van het bos bij het huis – vochtig hout en rottend gebladerte, rotsen en stromend water, een aanraking die koud en liefdevol aanvoelde op zijn wang.


  Ze kwamen tussen de kastanjebomen vandaan en reden de grote open plek op waar het huis stond, solide en compact, met ramen die goud glansden in de laatste zonnestralen.


  Het was een bescheiden houten woning, met witte muren en een pannendak, met zuivere lijnen en degelijk gebouwd, maar alleen indrukwekkend in vergelijking met de primitieve blokhutten van de meeste kolonisten. Zijn eigen eerste blokhut stond er ook nog, donker en robuust, iets lager op de heuvel. Ook uit die schoorsteen kringelde rook.


  ‘Iemand heeft vast vuur gemaakt voor Bree en Roger,’ zei Claire met een knikje naar de hut.


  ‘Mooi zo,’ zei hij. Hij klemde zijn arm wat steviger om haar middel en zij maakte een klein, tevreden geluidje in haar keel terwijl ze met haar billen tegen hem aan schoof.


  Gideon was ook blij; hij strekte zijn hals en hinnikte een begroeting naar de twee paarden in de wei, die heen en weer draafden binnen de omheining. Claire’s merrie ging bij het hek staan; zij krulde haar lip in iets wat veel weg had van een spottende blik, die rotmeid. Van ergens ver achter hen op het pad klonk een diep, vrolijk gebalk; Clarence de muilezel, die het lawaai hoorde en blij was om weer thuis te zijn.


  De deur vloog open en mevrouw Bug kwam naar buiten, zo rond en blozend als een tuimelaartje. Jamie glimlachte toen hij haar zag en gaf eerst Claire een arm om haar te helpen af te stijgen, om zich vervolgens zelf van het paard te laten glijden.


  ‘Alles is prima in orde, prima in orde, en hoe gaat het met u, sir?’ stelde mevrouw Bug hem al gerust voordat zijn laarzen de grond raakten. In haar ene hand hield zij een tinnen beker, in de andere een poetsdoek, en ze hield geen moment op met poetsen, zelfs niet toen ze haar gezicht ophief om zijn kus op haar gerimpelde ronde wang in ontvangst te nemen. Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar draaide zich meteen om en ging op haar tenen staan om Claire een zoen te geven.


  ‘O, wat heerlijk dat u thuis bent, mevrouw, u en de Baas, en het eten staat al klaar, dus daar hoeft u zich niet druk om te maken, mevrouw, maar kom binnen, kom binnen en trek die stoffige kleren uit, dan zal ik die ouwe Arch een lekkere borrel laten inschenken en dan kunnen we...’ Aan een stuk door pratend trok ze Claire aan een hand het huis binnen. Claire wierp hem over haar schouder een hulpeloze blik toe, en hij grijnsde naar haar toen ze in het huis verdween.


  Gideon stak een ongeduldige neus onder zijn arm en duwde tegen zijn elleboog.


  ‘O, ja,’ zei hij, zich bedenkend wat hij allemaal moest doen. ‘Kom maar op jij, irritante rotzak.’


  Tegen de tijd dat hij het grote paard en Claire’s merrie had afgezadeld, geborsteld en gevoerd, had Claire aan mevrouw Bug weten te ontsnappen. Toen hij uit de paddock kwam, zag hij de deur van het huis opengaan en Claire naar buiten glippen, met een schuldbewuste blik over haar schouder, alsof ze bang was dat iemand haar achterna kwam.


  Waar ging ze naar toe? Ze had hem niet in de gaten; ze draaide zich om en haastte zich naar de hoek van het huis. Hij volgde haar nieuwsgierig.


  Aha. Haar werkkamer had ze al gezien; nu ging ze voordat het helemaal donker was naar haar tuin. Hij ving een glimp van haar op, scherp afgetekend tegen de lucht op het omhoog voerende pad achter het huis, met het laatste daglicht als spinnenwebben in haar haar. Er zou in deze tijd van het jaar wel niet veel meer groeien, behalve dan een paar sterke kruiden en de winterharde dingen zoals wortelen en uien en rapen, maar dat maakte haar niets uit; ze ging altijd kijken hoe haar tuin erbij stond, zelfs als ze maar heel kort was weggeweest.


  Hij begreep die drang wel; hij voelde zich ook nooit helemaal thuis voordat hij alle dieren en bijgebouwen had gecontroleerd en even had gekeken of alles nog in orde was bij de stokerij.


  De avondbries voerde een doordringende geur met zich mee van het privaat, ten teken dat hij daar binnenkort ook weer eens aan de slag moest. Over bijgebouwen gesproken. Toen dacht hij aan de nieuwe pachters die straks zouden arriveren en voelde zich meteen een stuk rustiger; het graven van een nieuw privaat was net iets voor de twee oudste jongens van Chisholm.


  Deze had hij samen met Ian gegraven toen ze pas op de Ridge waren. God, wat miste hij die jongen. ‘A Mhicheal bheanaichte,’ mompelde hij. Gezegende Michael, bescherm hem. Hij mocht MacKenzie werkelijk erg graag, maar als het aan hem had gelegen, had hij Ian nooit voor die man uitgewisseld. Het was echter Ians keus geweest, niet de zijne, en meer viel er niet over te zeggen.


  De pijn van Ians verlies van zich afzettend, ging hij achter een boom staan, knoopte zijn broek los en ledigde zijn blaas. Als zij hem zag, zou Claire er ongetwijfeld opmerkingen over maken die zij zelf erg grappig vond, over honden en wolven die hun eigen territorium altijd markeerden wanneer zij er terugkeerden. Niets van dat alles, zei hij in gedachten tegen haar. Waarom zou hij de hele heuvel oplopen om alles nog een beetje erger te maken in het privaat? Aan de andere kant, als je het goed beschouwde was het inderdaad zijn territorium, en als hij ervoor koos erop te pissen... Hij trok zijn kleren recht en voelde zich meteen al veel meer thuis.


  Toen hij opkeek zag hij haar het pad afkomen uit haar tuin, haar schort uitpuilend van de wortelen en de rapen. Een windvlaag blies de laatste blaadjes van de kastanjebomen en ze dwarrelden om haar heen in een gele dans, met allemaal kleine lichtpuntjes.


  Gehoor gevend aan een plotselinge ingeving, liep hij wat dieper het bos in en begon om zich heen te kijken. Normaal gesproken besteedde hij uitsluitend aandacht aan vegetatie die direct eetbaar was voor mens en paard, of de juiste nerfstructuur had om planken en timmerhout van te maken, of hem zodanig in de weg stond dat hij er niet langs kon. Zodra hij er echter met een andere blik naar begon te kijken, stond hij versteld van de variëteit die hij tegenkwam.


  Stengels half rijpe gerst, de zaden in rijen als een vrouwenvlecht. Een dor, teer soort onkruid dat eruitzag als het kanten randje van een dameszakdoekje. Een sparrentak, onwerkelijk groen en fris te midden van al die dorre planten, die wat geurige hars op zijn hand achterliet toen hij hem van de boom trok. Een takje glanzende droge eikenbladeren, in allerlei tinten goud en bruin en grijs, die hem aan haar haar deden denken. En wat takjes van de wilde wingerd, voor de kleur.


  Precies op tijd; zij kwam net de hoek om. In gedachten verzonken, passeerde ze hem op nog geen meter afstand, zonder hem te zien.


  ‘Sorcha,’ riep hij zacht, en zij draaide zich om, haar ogen half dichtgeknepen tegen de stralen van de ondergaande zon en vervolgens groot en goudkleurig van verbazing toen hij opeens voor haar stond. ‘Welkom thuis,’ zei hij, waarop hij haar het boeketje bladeren en takjes aanbood.


  ‘O,’ zei ze. Ze keek naar de verzameling blaadjes en twijgjes, en vervolgens naar hem, en haar mondhoeken begonnen te trillen, alsof ze moest lachen of huilen, maar niet kon kiezen welke van de twee. Toen pakte ze het boeketje van hem aan, haar vingers klein en koud toen ze zijn hand raakten.


  ‘O, Jamie – ze zijn prachtig.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem, warm en zoutig, en hij wilde meer, maar zij haastte zich het huis in, met de malle takjes tegen haar borst geklemd alsof ze van goud waren.


  Hij voelde zich prettig belachelijk, en belachelijk tevreden met zichzelf. Hij proefde haar smaak nog op zijn lippen.


  ‘Sorcha,’ fluisterde hij, en realiseerde zich opeens dat hij haar een ogenblik eerder daadwerkelijk zo had genoemd. Dat was vreemd; geen wonder dat ze zo had opgekeken. Het was haar naam in het Gaelisch, maar hij noemde haar nooit zo. Hij hield juist zo van dat onbekende van haar, van het feit dat ze Engelse was. Zij was zijn Claire, zijn Sassenach.


  Maar op het moment dat zij langs hem liep, was zij opeens Sorcha. Het betekende niet alleen ‘Claire’, maar ook licht.


  Hij slaakte een zucht van tevredenheid.


  Opeens voelde hij zich uitgehongerd; hij hunkerde naar eten en naar haar, maar hij maakte geen aanstalten om naar binnen te gaan. Van sommige soorten honger moest je genieten, omdat de verwachting van de bevrediging net zo’n genot was als de bevrediging zelf.


  Hoefgetrappel en stemmen – daar waren de anderen. Hij voelde een plotseling verlangen zijn moment van rustig alleen zijn wat te rekken, maar het was al te laat. Binnen enkele seconden was hij omringd door verwarring, de schelle kreten van opgewonden kinderen, vermanende moeders, het verwelkomen van de nieuwkomers, de bedrijvigheid van het uitladen, het afzadelen en naar de wei brengen van paarden en muilezels, voer en water halen... en toch, te midden van deze chaos, liep hij rond alsof hij nog alleen was, kalm en rustig in de ondergaande zon. Hij was thuis.


  


  Het was helemaal donker voordat alles was uitgezocht, de jongste van de wilde Chisholmkinderen naar binnen was gestuurd om te eten en alle dieren verzorgd en klaar waren voor de nacht. Hij liep achter Geoff Chisholm aan naar het huis, maar bleef toen opeens even staan in de donkere voortuin.


  In zijn handen wrijvend tegen de kou bleef hij een ogenblik om zich heen staan kijken. Een grote schuur en een paar stevige kleine schuren, een goed onderhouden omheinde weide en een paddock, een laag hek van paaltjes rond Claire’s rommelige tuin, om de herten eruit te houden. Het huis doemde wit op in de duisternis, een goede geest die de bergkam bewaakte. Uit elke deur en elk raam scheen licht en hij hoorde lachende stemmen.


  Hij voelde dat er iets bewoog in de duisternis, en toen hij zich omdraaide kwam zijn dochter net uit het koelhuis te voorschijn met een emmer verse melk in haar hand. Ze kwam even naast hem staan en keek naar het huis.


  ‘Vind je het ook zo fijn om weer thuis te zijn?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Heel fijn.’ Ze keken elkaar glimlachend aan. Toen boog zij zich naar voren en keek eens goed naar hem. Ze draaide hem om, zodat het licht uit de ramen op hem viel, en er verscheen een frons tussen haar wenkbrauwen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze en piekte iets van zijn jas. Een glimmend rood blad dwarrelde op de grond. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik zou me maar gauw gaan wassen, Da,’ zei ze. ‘Je hebt in de gifsumak gezeten.’


  


  ‘Dat had je me wel eens mogen vertellen, Sassenach.’ Jamie wierp een woedende blik op het tafeltje bij het slaapkamerraam, waar ik zijn boeket in een beker water had gezet. Het felle, vlekkerige rood van de giftige sumak lichtte op, zelfs in het flauwe schijnsel van de vlammen. ‘En ik zou het ook maar weggooien als ik jou was. Of wil je soms de spot met me drijven?’


  ‘Nee hoor,’ zei ik terwijl ik glimlachend mijn schort weghing en naar de veters van mijn japon reikte. ‘Maar als ik het je had verteld toen je ze aan me gaf, had je ze meteen weer afgepakt. Dat is het enige boeket dat je me ooit hebt gegeven en ik denk niet dat ik er ooit nog een zal krijgen; ik ga het heel goed bewaren.’


  Hij snoof verongelijkt en ging op de rand van het bed zitten om zijn sokken uit te trekken. Zijn jas, zijn foulard en zijn hemd had hij al uitgetrokken en het licht viel glanzend op de welving van zijn schouders. Hij krabde aan de binnenkant van zijn pols, terwijl ik hem toch had verteld dat de jeuk tussen zijn oren zat; hij vertoonde geen enkel teken van uitslag.


  ‘Jij bent nog nooit thuisgekomen met uitslag van gifsumak,’ zei ik tegen hem. ‘En je zal er zo nu en dan best eens mee in aanraking zijn gekomen, zo vaak als jij in de bossen en de velden bent. Ik denk dat je er immuun voor bent. Dat zijn sommige mensen, weet je.’


  ‘O ja?’ Hij keek haar belangstellend aan, maar bleef doorgaan met krabben. ‘Is dat net zoiets als het feit dat jij en Brianna nooit ziek worden?’


  ‘Zoiets ja, maar het heeft andere redenen.’ Ik trok de japon van lichtgroene katoen uit – na een week was hij vuil en niet zo’n beetje ook – en bevrijdde mezelf met een zucht van verlichting van mijn korset.


  Ik stond op om naar de pan water te gaan kijken die ik in de haard had gezet om warm te worden. Een aantal van de nieuwkomers was weggestuurd om de nacht door te brengen bij Fergus en Marsali of bij Bree en Roger, maar de keuken, mijn werkkamer en Jamie’s studeerkamer beneden lagen vol met gasten, die allemaal op de grond sliepen. Ik was niet van plan om naar bed te gaan zonder de reis van me af te spoelen, maar ik voelde er weinig voor daar een openbaar spektakel van te maken.


  Het water rimpelde van de warmte en piepkleine luchtbelletjes kleefden tegen de wanden van de pan. Ik stak er een vinger in – lekker warm. Ik goot een beetje in een kom en zette de rest terug om warm te houden.


  ‘Wij zijn niet helemaal immuun, weet je,’ waarschuwde ik hem. ‘Sommige dingen, zoals pokken, kunnen wij nooit krijgen, Roger, Bree en ik, omdat we daartegen zijn ingeënt en dat is permanent. Andere dingen, zoals cholera of tyfus, zullen we waarschijnlijk nooit krijgen, maar die inentingen geven geen permanente immuniteit; die zijn na verloop van tijd uitgewerkt.’


  Ik bukte me om iets uit een van de zadeltassen te pakken die hij naar boven had gebracht en bij de deur had gezet. Iemand op de Bijeenkomst had me een spons gegeven – een echte, geïmporteerd uit West-Indië – als betaling voor het trekken van een ontstoken kies. Precies wat ik nodig had voor een snel bad. ‘Dingen als malaria – wat Lizzie heeft...’


  ‘Ik dacht dat je haar daarvan had genezen,’ viel Jamie mij fronsend in de rede.


  Ik schudde spijtig mijn hoofd. ‘Nee, ze zal er nooit van afkomen, het arme kind. Het enige wat ik kan doen is proberen de ernst van de aanvallen te verlichten en ervoor te zorgen dat ze niet meer zo vaak komen. Maar de ziekte zit in haar bloed.’


  Hij trok het riempje los dat zijn haar bijeenhield en schudde zijn rossige lokken uit, zodat ze als de manen van een leeuw om zijn gezicht vielen.


  ‘Daar begrijp ik niets van,’ protesteerde hij terwijl hij opstond om zijn broek uit te trekken. ‘Je hebt me zelf verteld dat wanneer iemand de mazelen heeft gehad en het heeft overleefd, hij ze nooit meer kan krijgen, juist omdat het in zijn bloed blijft zitten. En daarom kan ik geen pokken of mazelen meer krijgen, omdat ik ze als kind allebei heb gehad – ze zitten in mijn bloed.’


  ‘Ja, maar dat is niet helemaal hetzelfde,’ opperde ik zwakjes. Het idee een poging te moeten doen hem de verschillen uit te leggen tussen actieve immuniteit, passieve immuniteit, verworven immuniteit, antistoffen, en parasitaire infecties, was een uitdaging waartegen ik me na deze vermoeiende dag niet opgewassen voelde.


  Ik doopte de spons in schaal, liet hem zich volzuigen met water en kneep hem uit, genietend van de eigenaardig zijdezachte, vezelige structuur. Een fijne mist van zand dreef uit de poriën en zonk naar de bodem van de porseleinen schaal. De spons werd steeds zachter naarmate hij meer water opnam, maar aan een kant voelde ik nog een hard randje.


  ‘Over rijden gesproken...’


  Jamie keek lichtelijk verbaasd op. ‘Hadden we het dan over rijden?’


  ‘Nee, eigenlijk niet, maar ik dacht eraan.’ Ik wuifde het weg als onbelangrijk. ‘Hoe dan ook, wat ben je van plan om met Gideon te gaan doen?’


  ‘O.’ Jamie liet zijn broek in een hoopje op de grond vallen, rekte zich uit en dacht na. ‘Tja, ik denk niet dat ik het me kan veroorloven om hem zomaar dood te schieten. En het is een moedig dier. Ik zal eerst eens in hem gaan snijden. Goed mogelijk dat hij daar wat rustiger van wordt.’


  ‘Snijden? O, castreren, bedoel je. Ja, dat zal hem wel aan het denken zetten, hoewel ik het wel erg drastisch vind.’ Ik aarzelde even en vroeg toen, hoewel niet van harte: ‘Wil je dat ik het doe?’


  Hij staarde me stomverbaasd aan en barstte toen in lachen uit. ‘Nee, Sassenach, het castreren van zo’n enorme hengst lijkt me geen karweitje voor een vrouw, of ze nu chirurg is of niet. Je hebt er niet echt een verfijnde techniek voor nodig, snap je?’


  Ik was heel blij dat te horen. Ik had met mijn duim in de spons zitten kneden; hij was al wat zachter geworden, en opeens schoot er uit een grote opening een klein schelpje te voorschijn. Het dreef omlaag door het water, een volmaakt miniatuur spiraaltje, paarsroze van kleur.


  ‘O, kijk,’ zei ik verrukt.


  ‘Wat een mooi dingetje.’ Jamie keek over mijn schouder en raakte de schelp met zijn grote wijsvinger voorzichtig aan op de bodem van de schaal. ‘Hoe denk je dat die in jouw spons terecht is gekomen?’


  ‘Ik denk dat de spons hem per ongeluk heeft opgegeten.’


  ‘Opgegeten?’ Ik zag een rossige wenkbrauw omhoog gaan.


  ‘Sponzen zijn dieren,’ legde ik uit. ‘Of om iets preciezer te zijn: magen. Ze zuigen water op en eten alles wat er met dat water meekomt en wat maar enigszins eetbaar is.’


  ‘Aha, dus daarom noemde Bree de baby een kleine spons.’ Hij glimlachte bij de gedachte aan Jemmy.


  ‘Inderdaad.’ Ik ging zitten en liet mijn onderjurk van mijn schouders tot op mijn middel glijden. Het vuur had de ergste kou uit de kamer verdreven, maar het was nog koud genoeg voor kippenvel op mijn armen en borsten.


  Jamie deed zijn riem af en verwijderde zorgvuldig de reisbagage die daaraan was bevestigd, zoals zijn pistool, patroontas, dolk en tinnen zakflacon, die hij allemaal op het kleine bureautje legde. Hij hield de flacon omhoog en keek mij vragend aan.


  Ik knikte enthousiast en hij draaide zich om om tussen alle spullen een beker te zoeken. Nu er zoveel mensen met al hun bezittingen in huis waren, waren onze eigen zadeltassen, plus de spullen die we op de Bijeenkomst hadden aangeschaft, naar boven gedragen en in onze kamer gedumpt; de bultige schaduwen van de bagage tegen de muren gaf de kamer iets van een grot, met allemaal rotsblokken.


  Ik bedacht me dat Jamie net zo’n spons was als zijn kleinzoon. Ik keek hoe hij tussen onze spullen rommelde, helemaal naakt en zich daar amper van bewust. Hij nam alles in zich op en leek alles aan te kunnen wat er op zijn weg kwam, hoe vertrouwd of juist onbekend hij er ook mee mocht zijn. Hysterische hengsten, ontvoerde priesters, huwbare dienstmeisjes, koppige dochters en heidense schoonzoons... Alles wat hij niet kon verslaan, veranderen of te slim af kon zijn, accepteerde hij gewoon – zoals de spons en zijn ingesloten schelp.


  Wanneer ik de vergelijking nog verder trok, was ik waarschijnlijk de schelp. Van mijn eigen kleine plekje gesleurd door een onverwacht sterke stroming en vervolgens opgenomen en omringd door Jamie en zijn leven. Voorgoed gevangen in de vreemde stromingen die door deze bizarre omgeving kolkten.


  De gedachte bezorgde me opeens een eigenaardig gevoel. De schelp lag roerloos op de bodem van de schaal, mooi en kwetsbaar... maar leeg. Heel langzaam bracht ik de spons naar de achterkant van mijn nek en kneep, zodat ik het warme water over mijn rug voelde stromen.


  Over het algemeen had ik nergens spijt van. Ik had ervoor gekozen om hier te zijn; ik wilde hier zijn. Maar af en toe deden kleine dingetjes zoals ons gesprek over immuniteit me beseffen hoeveel ik was kwijtgeraakt – wat ik allemaal had gehad en wat ik was geweest. Het viel niet te ontkennen dat een deel van mij er gewoon niet meer was, en die gedachte bezorgde mij zo nu en dan een beetje een leeg gevoel.


  Jamie bukte zich over een van de zadeltassen en de aanblik van zijn blote billen, in alle onschuld naar mij toegewend, nam veel van het gevoel van onrust bij me weg. Ze waren mooi van vorm, rond en gespierd – en aangenaam bedekt met rood-gouden donshaartjes die oplichtten in het schijnsel van vuur en kaarslicht. De lange, bleke vormen van zijn dijen omlijstten de schaduw van zijn scrotum, donker en nauwelijks zichtbaar.


  Eindelijk had hij een beker gevonden en schonk hem halfvol. Hij draaide zich om om de beker aan mij te geven en keek verbaasd op toen hij zag dat ik naar hem zat te kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Is er iets, Sassenach?’


  ‘Nee,’ zei ik, maar ik moet niet erg overtuigend hebben geklonken, want hij fronste even zijn wenkbrauwen.


  ‘Nee,’ zei ik, wat stelliger. Ik nam de beker van hem aan en hief hem glimlachend naar hem op. ‘Ik zat gewoon wat te denken.’


  Er verscheen een glimlach op zijn lippen. ‘O ja? Daar kan je zo laat op de avond beter mee oppassen, Sassenach. Straks krijg je nog nachtmerries.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’ Ik nam een slokje; tot mijn verrassing bleek het wijn te zijn – hele goede wijn. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Van pater Kenneth. Het is miswijn, maar niet gewijd, snap je? Hij zei dat hij liever had dat ik het meenam dan dat de mannen van de sheriff het van hem af zouden nemen.’ Bij het noemen van de naam van de priester gleed er een schaduw over zijn gezicht.


  ‘Denk je dat het wel goed komt met hem?’ vroeg ik. De mannen van de sheriff waren mij nu niet bepaald voorgekomen als beschaafde handhavers van een of andere duistere verordening, maar eerder als schurken wiens vooroordelen tijdelijk in toom waren gehouden door angst – voor Jamie.


  ‘Ik hoop het.’ Jamie wendde rusteloos zijn blik af. ‘Ik heb tegen de sheriff gezegd dat ik, als de pater iets zou overkomen, hem en zijn mannen ervoor ter verantwoording zou roepen.’


  Ik knikte zwijgend en nam nog een slokje. Als Jamie erachter kwam dat pater Donahue ook maar een haar was gekrenkt, zou hij inderdaad verhaal gaan halen bij de sheriff. Die gedachte maakte mij een tikje nerveus; dit was niet het juiste moment om vijanden te maken, en de sheriff van Orange County kon je maar beter niet als vijand hebben.


  Toen ik opkeek, zat Jamie naar mij te kijken, maar nu met een goedkeurende blik.


  ‘Je zit de laatste tijd goed in je vlees, Sassenach,’ merkte hij op terwijl hij zijn hoofd een beetje schuin hield.


  ‘Vleier,’ zei ik terwijl ik hem een kille blik toezond en de spons weer pakte.


  ‘Volgens mij ben je sinds het voorjaar wel een kilo of vijf aangekomen,’ zei hij goedkeurend, mijn blik negerend en om me heen lopend om me goed te bekijken. ‘Het is een goede zomer geweest, hè?’


  Ik draaide me om en smeet de natte spons naar zijn hoofd.


  Hij ving hem behendig op en grijnsde. ‘Het was me nog helemaal niet opgevallen dat je zo was aangekomen, Sassenach, want je hebt de afgelopen weken zo goed ingepakt gezeten. Ik heb je al zeker een maand niet meer naakt gezien.’ Hij stond me nog steeds goedkeurend te bekijken, alsof ik een kansrijke kandidaat was voor de zilveren medaille in de Shropshire Vette Varkens Show.


  ‘Geniet er maar van,’ raadde ik hem aan, met een kleur van ergernis op mijn wangen. ‘Het zou wel eens even kunnen duren voordat je het weer te zien krijgt!’ Ik trok mijn hemdje weer aan en bedekte mijn – onmiskenbaar nogal volle – borsten.


  Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent toch niet boos op me, Sassenach?’


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Hoe kom je dáár nu bij?’


  Hij glimlachte en boende afwezig met de spons over zijn borst terwijl hij zijn blik over mijn lichaam liet glijden. Ik zag zijn tepels samentrekken van de kou, donker en hard onder de rossige borstharen, en het water liet zijn huid glanzen.


  ‘Ik vind je juist mooi als je dik bent, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Dik en vet als een sappig kippetje. Prachtig.’


  Ik had dit kunnen opvatten als een poging om iets goed te maken, ware het niet dat naakte mannen van nature zijn uitgerust met seksuele leugendetectoren. Hij vond me ècht mooi.


  ‘O,’ zei ik. Langzaam liet ik mijn hemd weer zakken. ‘Dan is het goed.’


  Hij tilde zijn kin op om mij te wenken. Ik aarzelde even, maar stond toen op en liet het hemdje op de grond vallen, waar zijn broek ook al lag. Ik pakte de spons uit zijn hand.


  ‘Ik... eh... ik ga even verder met wassen, goed?’ mompelde ik. Ik keerde hem de rug toe, zette een voet op de stoel om die te wassen en hoorde een bemoedigend gemompel achter me. Ik glimlachte en nam er de tijd voor. Het werd al wat warmer in de kamer; tegen de tijd dat ik klaar was met mijn toilet, was mijn huid zacht en roze en waren alleen mijn tenen en mijn vingers nog een beetje koud.


  Toen ik me tenslotte omdraaide, zat Jamie nog steeds naar me te kijken. Hij wreef nog steeds over de binnenkant van zijn pols.


  ‘Heb jij je wel gewassen?’ vroeg ik. ‘Ook al heb je er zelf geen last van, als je olie van de gifsumak op je huid hebt, kan het op dingen komen die je aanraakt – en ik ben niet immuun voor dat spul.’


  ‘Ik heb mijn handen gewassen met loogzeep,’ verzekerde hij me terwijl hij ze ter illustratie op mijn schouders legde. Hij rook inderdaad sterk naar de bijtende zachte zeep die wij zelf maakten van niervet en potas. Het was geen geparfumeerde toiletzeep, maar je kreeg dingen er wel mee schoon. Dingen als planken vloeren en ijzeren pannen. Geen wonder dat hij jeuk had; het was niet bepaald vriendelijk voor de huid en zijn handen waren ruw en schilferig.


  Ik boog mijn hoofd en kuste zijn knokkels. Toen pakte ik het kleine kistje waarin ik mijn persoonlijke spulletjes bewaarde en haalde er een pot huidcrème uit. Het was gemaakt van walnootolie, bijenwas en gezuiverde lanoline van gekookte schapenwol en werkte aangenaam verzachtend. Het had een lekkere frisse geur, van kamille, kamfer, duizendblad en vlierbes.


  Ik schepte er een beetje uit met mijn duimnagel en wreef het tussen mijn handen; in de pot was het een bijna vaste substantie, maar wanneer het warm werd, werd het lekker zacht.


  ‘Hier,’ zei ik, nam een van zijn handen tussen de mijne en begon de zalf in de kloofjes van zijn knokkels te wrijven en in zijn eeltige handpalm te masseren. Langzaam ontspande hij zich en liet zijn vingers een voor een door mij oprekken terwijl ik de gewrichten masseerde en zalf in alle kleine schaaf- en snijwondjes wreef. Je kon nog steeds de striemen zien waar hij de leren teugels strak om zijn handen had gewikkeld.


  ‘Het boeketje is prachtig, Jamie,’ zei ik met een knikje naar de takjes en blaadjes in hun beker. ‘Maar hoe kwam je er zo bij om het voor me te plukken?’ Hoewel hij op zijn eigen manier best romantisch was, was Jamie ook door en door praktisch van aard; ik dacht niet dat hij me ooit een volledig nutteloos cadeau had gegeven en hij was er de man niet naar om de waarde in te zien van planten en bloemen die je niet kon eten, die geen medicinale toepassing hadden en waar je geen bier van kon brouwen.


  Hij leek weinig op zijn gemak. ‘Och, ja,’ zei hij, zijn blik afwendend. ‘Ik wilde alleen... ik bedoel... nou ja, ik had een kleinigheidje om aan je te geven, maar dat ben ik kwijtgeraakt, en toen leek jij het zo lief van Roger te vinden dat hij een paar madeliefjes voor Brianna had geplukt en toen dacht ik...’ Hij zweeg en mompelde iets dat klonk als ‘Ifrinn!’


  Ik schoot bijna in de lach. In plaats daarvan tilde ik zijn hand op en kuste zijn vingers. Hij keek verlegen, maar blij. Zijn duim streelde het randje van een half genezen blaar in mijn handpalm, veroorzaakt door een hete ketel.


  ‘Kom, Sassenach, jij kunt hier zelf ook wel een beetje van gebruiken. Laat mij maar.’ Hij boog zich naar voren om een beetje van de groene zalf te pakken en nam mijn hand in de zijne, die nog warm en glibberig aanvoelde van de mengeling van olie en bijenwas.


  Ik stribbelde even tegen, maar liet hem toen mijn hand vasthouden en diepe, trage cirkels in mijn handpalm masseren. Het liefst wilde ik mijn ogen dicht doen en langzaam wegsmelten. Ik zuchtte zachtjes van genot en moest toen even mijn ogen hebben gesloten, want ik zag hem niet dichterbij komen om me te kussen; ik voelde alleen de korte, zachte aanraking van zijn mond.


  Ik tilde loom mijn andere hand op en hij begon ook die te masseren. Ik verstrengelde mijn vingers met de zijne en de muizen van onze handen wreven zachtjes tegen elkaar. Hij stond zo dicht bij me dat ik zijn warmte kon voelen en de tere streling van de zongebleekte haartjes op zijn arm toen hij langs mijn heup reikte voor meer zalf.


  Hij wachtte even en kuste mij in het voorbijgaan nog een keer. Vlammen sisten in de haard als het wisselen van de getijden en de vlammengloed flakkerde op de witgeschilderde muren, als dansende lichtjes op een wateroppervlak ver boven ons. Het leek wel of we ons met z’n tweetjes op de bodem van de zee bevonden.


  ‘Dat deed Roger niet uit puur romantische overwegingen, weet je,’ zei ik. ‘Of misschien ook wel – het is maar hoe je het bekijkt.’


  Jamie keek me niet-begrijpend aan en pakte mijn hand weer. Onze vingers verstrengelden zich met elkaar en ik zuchtte genietend.


  ‘Ja?’


  ‘Bree en ik hebben het over anticonceptie gehad en ik heb haar verteld welke methodes daar nu voor zijn – en die zijn niet al te best, maar altijd nog beter dan niets. Maar de oude Grannie Bacon heeft me wat zaden gegeven die de indianen daar volgens haar voor gebruikten en die heel goed schijnen te werken.’


  Jamie’s gezicht onderging een komische verandering, van loom genieten tot stomme verbazing.


  ‘Anticon–wàt? Zij... je wilt zeggen dat hij... dat smerige onkruid...’


  ‘Inderdaad. Waarschijnlijk kan dat helpen een zwangerschap te voorkomen.’


  ‘Mmphm.’ De beweging van zijn vingers werd trager en er verscheen een rimpel in zijn voorhoofd – meer van bezorgdheid dan van afkeuring, dacht ik. Toen begon hij mijn handen weer te masseren en hield ze zo stevig in zijn veel grotere handen dat ik niets anders kon doen dan me eraan overgeven.


  Hij zweeg even en begon de zalf in mijn vingers te smeren als een man die een zadel staat in te vetten, in plaats van als een man die heel teder de liefdevolle handen van zijn vrouw masseert. Ik verschoof een beetje en opeens leek hij te beseffen wat hij deed, want hij hield op, fronste, gaf een zacht kneepje in mijn handen en ontspande zijn gezicht. Hij bracht mijn handen naar zijn lippen, kuste ze en hervatte vervolgens, veel langzamer, zijn massage.


  ‘Denk je dat...’ begon hij, en zweeg weer.


  ‘Wat?’


  ‘Mmphm. Het is alleen dat... vind je het zelf ook niet een beetje vreemd, Sassenach? Dat een jonge, pas getrouwde vrouw aan zulke dingen denkt?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei ik op nogal scherpe toon. ‘Ik vind het juist heel erg verstandig. En zo pas getrouwd zijn ze nu ook weer niet. Ze zijn... ik bedoel, ze hèbben nota bene al een kind.’


  Hij snoof verongelijkt. ‘Zij heeft een kind. En dat bedoel ik nu juist, Sassenach. Het lijkt me dat een jonge vrouw die dol is op haar man niet meteen gaat bedenken hoe ze geen kind van hem kan krijgen. Weet je zeker dat alles goed zit tussen hen?’


  Ik dacht even na over wat hij had gezegd.


  ‘Volgens mij wel,’ zei ik tenslotte. ‘Je mag niet vergeten, Jamie, dat Bree uit een tijd komt waarin vrouwen er echt met een hoge mate van zekerheid voor kunnen kiezen of en wanneer ze kinderen krijgen. Voor haar is die gedachte heel normaal.’


  Hij tuitte peinzend zijn lippen; ik zag hem met de gedachte worstelen – het was iets wat volkomen in tegenspraak was met zijn eigen ervaringen.


  ‘Dus zo gaat dat?’ vroeg hij tenslotte. ‘Een vrouw kan zeggen: ik doe het of ik doe het niet – en de man heeft er niets over te zeggen?’ Zijn stem was een en al stomme verbazing – en afkeuring.


  Ik lachte zachtjes. ‘Nou, zo gaat het nu ook weer niet precies. Niet altijd in elk geval, want ongelukjes blijf je nu eenmaal altijd houden. En onwetendheid en domheid; veel vrouwen laten alles komen zoals het komt. En de meeste vrouwen trekken zich heus wel iets aan van wat hun man ervan vindt. Maar ja... als je het goed beschouwt, klopt het wel zo ongeveer.’


  Hij bromde zachtjes. ‘MacKenzie komt ook uit die tijd. Dus hij zal het heel normaal vinden?’


  ‘Hij heeft die kruiden zelf voor haar geplukt,’ merkte ik op.


  ‘Dat is waar.’ Hij leek zich enigszins te ontspannen.


  Het begon laat te worden en het gedempte geroezemoes van praten en lachen in het huis onder ons begon langzaam weg te ebben. Opeens werd de stilte weer wreed verstoord door het doordringende gekrijs van een baby. Wij bleven allebei roerloos staan luisteren, maar ontspanden ons weer toen de fluisterende stem van de moeder ons door de gesloten deur heen bereikte.


  ‘Bovendien is het helemaal niet zo ongewoon voor een jonge vrouw om aan zulke dingen te denken. Marsali is mij er ook naar komen vragen voordat ze met Fergus trouwde.’


  ‘O ja?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘En heb je haar toen niets verteld?’


  ‘Natuurlijk wel!’


  ‘Nou, dan heeft het niet erg veel geholpen, wel?’ Er verscheen een cynisch glimlachje om zijn mond. Germain was ongeveer tien maanden na het huwelijk van zijn ouders geboren, en kort nadat zij was opgehouden met het geven van borstvoeding was Marsali in verwachting geraakt van Joan.


  Ik voelde een blos naar mijn wangen stijgen. ‘Niets is honderd procent betrouwbaar, zelfs de moderne methoden niet. En bovendien kan je moeilijk verwachten dat iets werkt als je het niet gebruikt.’ Marsali had geen anticonceptie gewild omdat ze geen baby wilde – maar alleen omdat ze bang was dat een zwangerschap een negatieve invloed zou hebben op haar relatie met Fergus. Wanneer het echt op neuken aankomt, wil ik er wel van genieten, waren bij die gedenkwaardige gelegenheid haar woorden geweest, en ik glimlachte bij de herinnering.


  Mijn al even cynische vermoeden was dat ze er wel degelijk van had genoten en had besloten dat een zwangerschap haar waardering voor Fergus als minnaar niet negatief zou beïnvloeden. Maar dat bracht me weer terug bij Jamie’s zorgen om Brianna, die immers allang een intieme relatie met Roger hàd. Maar dat kon toch nooit...


  Een van Jamie’s handen bleef verstrengeld met de mijne; de andere liet mijn vingers los en raakte, heel zachtjes, een ander plekje aan.


  ‘O,’ zei ik, en voelde dat ik de draad van mijn verhaal een beetje kwijt begon te raken.


  ‘Pillen, zei je.’ Zijn gezicht was heel dicht bij het mijne en ik zag zijn peinzende blik terwijl hij verder ging met strelen. ‘Zo doen ze dat toch – dàn?’


  ‘Eh... o. Ja.’


  ‘Maar jij hebt ze niet meegenomen,’ zei hij. ‘Toen je terugkwam.’


  Ik ademde diep in en uit en had het gevoel dat ik zou smelten.


  ‘Nee,’ zei ik zwakjes.


  Hij wachtte even en liet zijn hand rusten. ‘Waarom niet?’ wilde hij weten.


  ‘Ik, eh... ik... eigenlijk... ik dacht... je moet ze namelijk blijven slikken. Ik had er nooit genoeg mee kunnen nemen. Er bestaat wel een definitieve manier, een kleine operatie. Het is vrij eenvoudig en het maakt je permanent... onvruchtbaar.’ Ik slikte. Toen ik voorbereidingen ging treffen om terug te keren naar het verleden, had ik serieus stilgestaan bij de mogelijkheid van een zwangerschap, en de risico’s daarvan. De kans op een zwangerschap leek me heel klein, zowel gezien mijn leeftijd als mijn voorgeschiedenis, maar het risico...


  Jamie keek roerloos op mij neer. ‘In godsnaam, Claire,’ zei hij tenslotte met schorre stem. ‘Zeg dat je het hebt gedaan.’


  Ik haalde diep adem en kneep met glibberige vingers in zijn hand. ‘Jamie,’ zei ik zacht, ‘als ik dat had gedaan, had ik het je wel verteld.’ Ik slikte nogmaals. ‘Had... had je dat dan gewild?’


  Hij hield nog steeds mijn hand vast. Hij legde zijn andere hand op mijn rug en drukte mij, heel teder, tegen zich aan. Zijn huid voelde warm aan tegen de mijne.


  Minutenlang stonden we heel dicht tegen elkaar aan, zonder ons te verroeren. Toen zuchtte hij en ik voelde zijn borst omhoog komen onder mijn oor.


  ‘Ik heb genoeg kinderen,’ zei hij zacht. ‘Ik heb maar één leven – en dat ben jij, mo chridhe.’


  Ik legde mijn hand op zijn gezicht. Het was getekend door vermoeidheid en ruw van baardgroei; hij had zich in geen dagen geschoren.


  Ik had het wel degelijk overwogen. En zelfs op het punt gestaan een bevriend chirurg te vragen de sterilisatie bij mij uit te voeren. Mijn verstand en nuchtere logica hadden ervoor gepleit dat ik het moest doen. Waarom risico’s nemen? En toch... er was geen garantie dat ik de reis door de stenen zou overleven, de goede tijd en de goede plek zou bereiken of hem terug zou vinden. En er bestond nog minder kans dat ik op mijn leeftijd nog zwanger zou worden.


  Ik was al zo lang bij hem weg en wist niet eens of ik hem terug zou vinden. En toch kon ik mezelf er niet toe brengen enige mogelijkheid tussen ons ongedaan te maken. Ik wilde geen kinderen meer. Maar als ik hem terugvond en hij zou er nog een willen... dan zou ik voor hem het risico willen nemen.


  Ik raakte hem aan en hij maakte een klein keelgeluidje en legde zijn gezicht tegen mijn haar. Vrijen met hem had altijd een zeker risico ingehouden, want als hij mijn leven in zijn hand hield wanneer hij de liefde met me bedreef, dan hield ik zijn ziel in mijn hand, en dat wist hij.


  ‘Ik dacht... ik dacht dat jij Brianna nooit te zien zou krijgen. En ik wist niets van Willie. Ik vond dat ik niet het recht had jou de kans te ontnemen om nog een kind te verwekken, niet zonder het je te vertellen.’


  Jij bent bloed van mijn bloed, had ik tegen hem gezegd. Vlees van mijn vlees. Dat was waar, en dat zou altijd zo blijven, of er nu kinderen van kwamen of niet.


  ‘Ik wil geen kinderen meer,’ fluisterde hij. ‘Ik wil jou.’


  Zijn hand gleed, als uit zichzelf, omhoog, raakte met een vingertop mijn borst aan en liet een dun laagje geurige zalf op mijn huid achter. Ik legde mijn hand op zijn rug, deed een stap naar achteren en trok hem mee naar het bed. Ik had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om de kaars uit te blazen.


  ‘Maak je maar geen zorgen om Bree,’ zei ik, hem aanrakend toen hij zich over mij heen boog, donker afgetekend tegen het schijnsel van de vlammen. ‘Roger heeft die kruiden voor haar geplukt. Hij weet wat zij wil.’


  Hij slaakte een diepe zucht en er borrelde een klein lachje in hem op, dat eindigde in een zacht gekreun van genot en voldoening toen hij tussen mijn benen gleed, goed geolied en er helemaal klaar voor.


  ‘Ik weet ook wat ik wil,’ zei hij, zijn stem gesmoord in mijn haar. ‘Ik zal morgen nog een boeketje voor je plukken.’


  Slaperig van vermoeidheid, loom van de liefde en in slaap gewiegd door de luxe van een zacht, schoon bed, sliep ik als een blok.


  Ergens tegen het ochtendgloren begon ik te dromen – prettige dromen van aanrakingen en kleuren, zonder vorm. Kleine handjes die mijn haar aanraakten en mijn gezicht streelden. Ik draaide me half wakker op mijn zij en droomde dat ik een kind de borst gaf. Kleine zachte vingertjes kneedden mijn borst en ik tilde mijn hand op om er het hoofdje van het kind mee te ondersteunen. Het beet me.


  Ik gaf een gil, schoot recht overeind in bed en zag iets grijs over de sprei rennen en van het bed springen. Ik gilde nog een keer, maar ditmaal harder.


  Jamie was in één sprong uit bed en stond met gebogen schouders en zijn vuisten in de aanslag klaar. ‘Wat?’ riep hij, wild om zich heen kijkend op zoek naar indringers. ‘Wie? Waar?’


  ‘Een rat!’ zei ik, met een trillende vinger naar de plek wijzend waar de grijze vorm in de opening tussen voeteneind en muur was verdwenen.


  ‘O.’ Hij ontspande zijn schouders, wreef met zijn handen over zijn gezicht en door zijn haar en knipperde met zijn ogen. ‘Een rat, ja?’


  ‘Een rat in ons bed,’ zei ik, niet van plan hier kalm onder te blijven. ‘Hij heeft me gebeten!’ Ik bekeek mijn gewonde borst. Er was nauwelijks sprake van bloed; alleen een paar piepkleine bijtwondjes die een beetje prikten. Ik dacht echter meteen aan rabiës en er ging een ijskoude rilling door me heen.


  ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ik vang hem wel.’ Jamie rechtte zijn schouders, pakte de pook uit de haard en liep vastberaden op het voeteneind af. De plank aan het voeteneind liep tot aan de grond en er was maar een paar centimeter ruimte tot aan de muur. De rat moest wel in de val zitten, tenzij hij had weten te ontsnappen in de luttele seconden tussen mijn gil en Jamie’s sprong uit het bed.


  Ik ging op mijn knieën zitten, klaar om indien nodig van het bed te springen. Met een geconcentreerde frons hief Jamie de pook boven zijn hoofd en trok met zijn vrije hand de overhangende sprei uit de weg. Hij bracht de pook met grote kracht naar beneden, maar veranderde halverwege van richting en sloeg met de pook tegen de muur.


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘Wat?’ herhaalde hij op ongelovige toon. Hij bukte zich nog wat dieper, tuurde omlaag in de donkere ruimte en begon toen te lachen. Hij liet de pook vallen, ging op zijn hurken zitten en stak langzaam zijn hand in de ruimte tussen het bed en de muur terwijl hij een zacht tsjilpend geluidje maakte. Het klonk als vogeltjes die ergens in het struikgewas zaten te eten.


  ‘Praat jij tegen een rat?’ Ik wilde naar de voet van het bed kruipen, maar hij stak zijn hand op en schudde zijn hoofd terwijl hij nog steeds dat geluidje maakte.


  Ik wachtte ongeduldig af. Binnen een minuut deed hij opeens een graai en kennelijk had hij beet, want hij slaakte een verheugde uitroep. Lachend stond hij op, met in zijn hand een grijs, wollig dingetje, dat aan zijn nekvel bungelde.


  ‘Hier heb je je rat, Sassenach,’ zei hij en legde voorzichtig een bolletje grijs haar op de sprei. Een paar grote, grijsgroene ogen keken zonder te knipperen naar mij op.


  ‘Lieve help,’ zei ik. ‘Waar kom jij nou vandaan?’ Ik stak heel langzaam een vinger uit. Het poesje verroerde zich niet. Ik raakte een piepklein grijs-zijden wangetje aan en de grote groene ogen verdwenen en veranderden in kleine spleetjes terwijl hij zich tegen mijn vinger aan wreef. Er kwam een verrassend diep gespin uit het kleine lijfje.


  ‘Dat,’ zei Jamie met een blik van intense voldoening, ‘is het cadeautje dat ik je eigenlijk had willen geven, Sassenach. Hij zal je werkkamer vrij houden van ongedierte.’


  ‘Nou, dan moet het wel heel klein ongedierte zijn,’ zei ik met een dubieuze blik op mijn cadeau. ‘Volgens mij kan een flinke kakkerlak hem wel op zijn rug nemen – is het een hij? – laat staan een muis.’


  ‘Die groeit nog wel,’ verzekerde Jamie me. ‘Kijk maar naar zijn pootjes.’


  Hij – ja, het was een hij – had zich op zijn rug gerold en voerde een imitatie uit van een dood insect, pootjes in de lucht. Elk pootje was ongeveer zo groot als een koperen stuiver, op zich heel klein, maar werkelijk enorm in vergelijking met het kleine lijfje. Ik raakte de minuscule kussentjes aan, smetteloos roze te midden van zacht grijs bont, en het katje kronkelde van verrukking.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt en ik trok het laken voor mijn boezem toen de deur openging en meneer Wemyss zijn hoofd naar binnen stak. Zijn haar piekte als een bos stro alle kanten op.


  ‘Eh... is alles wel in orde, sir?’ vroeg hij, kippig met zijn ogen knipperend. ‘Mijn dochter maakte me wakker omdat ze dacht dat er gevochten werd en toen hoorden we een enorme klap, alsof...’ Zijn blik, die hij haastig van mij had afgewend, ging naar de lelijke plek op de witte muur, daar achtergelaten door Jamie’s pook.


  ‘Er is niets aan de hand, Joseph,’ stelde Jamie hem gerust. ‘Het is maar een poesje.’


  ‘O ja?’ Meneer Wemyss keek naar het bed en er verscheen een glimlach op zijn smalle gezicht toen hij het grijze bolletje zag. ‘Een katje? Nou, dat komt goed van pas in de keuken.’


  ‘Zeker. En over keukens gesproken, Joseph, denk je dat je dochter een schoteltje room kan komen brengen voor het beestje?’


  Meneer Wemyss knikte en verdween, na een laatste vriendelijke blik op het poesje.


  Jamie rekte zich uit, gaapte en woelde met zijn beide handen wild door zijn haar, dat er nog woester uitzag dan normaal. Ik bekeek hem met een bepaalde mate van puur esthetische waardering.


  ‘Je ziet eruit als een harige mammoet,’ zei ik.


  ‘O, en wat is een mammoet, behalve groot?’


  ‘Een soort prehistorische olifant, je weet wel, die dieren met die lange slurven?’


  Hij keek omlaag langs zijn eigen lichaam en keek mij niet-begrijpend aan. ‘Nou, bedankt voor het compliment, Sassenach. Mammoet, zei je?’ Hij stak zijn armen in de lucht en rekte zich opnieuw uit, terloops zijn rug krommend, hetgeen, ongetwijfeld volkomen onbedoeld, de toevallige overeenkomsten die je zou kunnen zien tussen de ochtenderectie van een man en het gezichtsaanhangsel van een dikhuid alleen maar versterkte.


  Ik schoot in de lach. ‘Dat is niet precies wat ik bedoel,’ zei ik. ‘Hou op met dat gewiebel; Lizzie kan elk moment binnenkomen. Trek je hemd aan of kruip weer in bed.’


  Bij het horen van voetstappen op de overloop dook hij snel onder de dekens, zodat het kleine katje verschrikt in mijn laken klom. Het bleek echter meneer Wemyss zelf te zijn die het schoteltje room kwam brengen, teneinde zijn dochter de eventuele aanblik te besparen van de Baas in adamskostuum.


  Omdat het mooi weer was, hadden wij de avond ervoor de luiken open gelaten. De lucht had de kleur van verse oesters, vochtig en parelgrijs. Meneer Wemyss keek ernaar, knipperde met zijn ogen, knikte in antwoord op Jamie’s bedankje en ging weer naar zijn bed, blij dat hij nog een half uurtje kon slapen voor het ochtend was.


  Ik pakte het poesje, dat zijn toevlucht had gezocht in mijn haar, en zette hem bij het schoteltje room. Ik kon me niet voorstellen dat hij ooit van zijn leven een schoteltje room had gezien, maar de geur bleek voldoende. Binnen twee tellen zat hij er tot aan zijn snorharen in en lebberde dat het een lieve lust was.


  ‘Hij heeft een goede ronk over zich,’ merkte Jamie goedkeurend op. ‘Ik kan hem hier horen spinnen.’


  ‘Wat een schatje. Waar heb je hem in vredesnaam vandaan?’ Ik nestelde me in de ronding van Jamie’s lichaam en genoot van zijn warmte; het vuur was in de loop van de nacht bijna uitgegaan en het was kil in de kamer, terwijl er een doordringende aslucht hing.


  ‘Gevonden in het bos.’ Jamie geeuwde, ontspande zich en legde zijn hoofd op mijn schouder om naar het kleine katje te kijken, dat zich geheel had overgegeven aan een extatische braspartij. ‘Toen Gideon op hol sloeg dacht ik dat ik hem was kwijtgeraakt, maar ik neem aan dat hij in een van de zadeltassen is gekropen en er met de andere bagage is uitgekomen.’


  Wij vervielen in een vredig stilzwijgen en bleven nog wat liggen doezelen in het warme nestje van ons bed, terwijl buiten de hemel met de minuut lichter werd en de lucht werd vervuld van de geluiden van ontwakende vogels. Ook het huis ontwaakte. Beneden hoorde ik een baby huilen, gevolgd door het geschuifel van iemand die opstond en het gemompel van stemmen. Wij moesten eigenlijk ook opstaan, er was nog zoveel te doen. Maar we maakten geen van beiden aanstalten en zagen er allebei tegenop het gevoel van rust en geborgenheid op te geven. Jamie zuchtte en zijn adem voelde warm aan op mijn schouder.


  ‘Een week, denk ik,’ zei hij op zachte toon.


  ‘Voordat je weg moet.’


  ‘Ja. Zoveel tijd heb ik nog wel om alles hier te regelen en met de mannen van de Ridge te gaan praten. Een week dus, om het hele gebied tussen de Verdragslinie en Drunkard’s Creek te doorkruisen en mannen te rekruteren. En dan neem ik ze mee hier naar toe om ze te trainen. Als Tryon het burgerleger oproept, dan...’


  Even bleef ik doodstil liggen, mijn hand om die van Jamie, zijn andere hand losjes om mijn borst gekruld. ‘Als dat gebeurt ga ik met je mee.’


  Hij kuste mijn nek. ‘Wil je dat zelf?’ vroeg hij. ‘Ik denk niet dat het nodig zal zijn. Jij en Bree weten geen van beiden dat er in deze omgeving gevechten zullen plaatsvinden.’


  ‘Dat wil alleen zeggen dat als er iets gebeurt, het geen grote veldslag zal zijn,’ zei ik. ‘De Koloniën zijn zo groot, Jamie. En er is in tweehonderd jaar zo verschrikkelijk veel gebeurd. Wij weten niets van de kleinere conflicten en zeker niet als ze ergens anders hebben plaatsgevonden. In Boston daarentegen...’ Ik zuchtte en kneep in zijn hand.


  Zelf wist ik ook niet zoveel over de gebeurtenissen in Boston, maar Bree wel; zij was er opgegroeid en had op school veel geleerd over de geschiedenis van de stad en de staat. Ik had gehoord hoe zij Roger verhalen vertelde over het Bloedbad van Boston – een kleine confrontatie tussen burgers en Britse troepen die daar afgelopen maart had plaatsgevonden.


  ‘Ja, dat is ook wel zo,’ zei hij. ‘Toch ziet het er niet naar uit dat er iets gaat gebeuren. Ik denk dat Tryon de Regulators alleen maar bang wil maken, zodat ze zich een beetje gaan gedragen.’


  Dit was heel waarschijnlijk. Toch was ik me erg bewust van het aloude adagium: ‘De mens wikt en God beschikt’. En of nu God of William Tryon de leiding had, Joost mocht weten wat er allemaal nog te gebeuren stond.


  ‘Denk je dat?’ vroeg ik. ‘Of hoop je het alleen maar?’


  Hij zuchtte, strekte zijn benen en drukte zijn arm steviger om mijn middel. ‘Allebei,’ gaf hij toe. ‘Wat ik voornamelijk doe is hopen. En bidden. Maar ik denk het ook werkelijk.’


  Het katje had het schoteltje nu helemaal schoongelikt. Hij liet zich met een hoorbaar plofje op zijn kleine kontje vallen, likte het laatste druppeltje van het verrukkelijke witte goedje uit zijn snorharen en wandelde toen, met een zichtbaar uitpuilend buikje, op zijn gemakje naar het bed. Hij sprong op de sprei, kroop dicht tegen mij aan en viel prompt in slaap. Ik voelde de zachte trilling van zijn geknor door de sprei heen.


  ‘Hoe zal ik hem noemen?’ peinsde ik hardop terwijl ik het puntje van het zachte, dunne staartje aanraakte. ‘Vlekje? Snuf? Donsje?’


  ‘Wat een malle namen,’ zei Jamie met lome tolerantie. ‘Noemde je je poezen in Boston zo? Of in Engeland?’


  ‘Nee. Ik heb nog nooit een poes gehad,’ moest ik bekennen. ‘Frank was er allergisch voor, hij ging ervan niezen. Wat is dan een goede Schotse naam? Diarmuid? McGillivray?’


  Hij snoof en begon toen te lachen. ‘Adso,’ zei hij, heel zeker van zichzelf. ‘Je moet hem Adso noemen.’


  ‘Wat is dat nu weer voor naam?’ wilde ik weten terwijl ik me in een bocht wrong om hem verbaasd aan te kunnen kijken. ‘Ik heb al heel wat Schotse namen gehoord, maar die kende ik nog niet.’


  Hij legde zijn kin op mijn schouder en keek naar het slapende diertje. ‘Mijn moeder had een katje dat Adso heette,’ zei hij tot mijn verbazing. ‘Een grijs katje, dat sprekend op deze leek.’


  ‘O ja?’ Ik legde een hand op zijn been. Hij sprak bijna nooit over zijn moeder, die was overleden toen hij acht was.


  ‘Jazeker. Een geweldige muizenvanger en verschrikkelijk gek op mijn moeder. Van ons kinderen moest hij niet veel hebben.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Misschien omdat Jenny hem babyjurkjes aantrok en hem harde beschuiten voerde, en ik hem in de molenkolk gooide om te zien of hij kon zwemmen. Dat kon hij trouwens, maar leuk vond hij het niet.’


  ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen,’ zei ik lachend. ‘Maar waarom werd hij Adso genoemd? Is het de naam van een heilige?’ Ik was wel gewend aan de vreemdsoortige namen van Keltische heiligen, van Aodh – uitgesproken als oeh – tot Dervorgilla, maar van een Sint Adso had ik nog nooit gehoord. Misschien de patroonheilige van de muizen.


  ‘Nee, geen heilige,’ zei hij. ‘Een monnik. Mijn moeder was een bijzonder ontwikkelde vrouw. Zij had haar opleiding genoten op Leoch, samen met Colum en Dougal, en kon Grieks en Latijn lezen, evenals een beetje Hebreeuws en Frans en Duits. Op Lallybroch kreeg ze natuurlijk niet zo vaak de kans om te lezen, maar mijn vader deed altijd veel moeite om boeken voor haar te laten komen, uit Edinburgh en Parijs.’


  Hij reikte over mijn schouder om een zijdezacht, doorschijnend oortje aan te raken. Het katje bewoog zijn snorharen en vertrok zijn gezichtje alsof het moest niezen, maar zijn oogjes bleven dicht. Het spinnen ging intussen gewoon door.


  ‘Een van haar lievelingsboeken was geschreven door een Oostenrijker, uit de stad Melk, en daarom leek het haar wel een toepasselijke naam voor de kat, Adso uit Melk.’


  Er werd een streepje groen zichtbaar toen een oog openging bij het horen van de naam. Toen ging het weer dicht en werd het spinnen hervat.


  ‘Nou, als hij het niet erg vindt, vind ik het ook best,’ zei ik berustend. ‘We noemen hem Adso.’


  


  


  


  19 De duivel die je kent


  Een week later waren wij – dat wil zeggen, de vrouwen – bezig met het uitputtende karwei van de was, toen Clarence de muilezel op zijn geheel eigen, luidruchtige wijze aankondigde dat we bezoek kregen. De kleine mevrouw Aberfeldy sprong als door een wesp gestoken op en liet een arm vol natte hemden in de aarde vallen. Ik zag hoe mevrouw Bug en mevrouw Chisholm hun mond al opendeden om boos te worden en maakte zelf van de gelegenheid gebruik om mijn handen aan mijn schort af te vegen en naar de voorkant van het huis te rennen om het naderende bezoek te verwelkomen.


  En ja hoor, aan het begin van het pad kwam een roodbruine muilezel tussen de bomen te voorschijn, gevolgd door een dikke bruine merrie die aan een leidsel werd meegevoerd. De oren van de muilezel draaiden naar voren en hij balkte enthousiast in antwoord op Clarence’s begroeting. Ik stak mijn vingers in mijn oren tegen het heidense kabaal, en kneep mijn ogen half dicht tegen de felle middagzon om de berijder van de muilezel te kunnen onderscheiden.


  ‘Meneer Husband!’ Ik haalde mijn vingers uit mijn oren en haastte me het pad op om hem te begroeten.


  ‘Mevrouw Fraser – goedendag!’


  Hermon Husband zette zijn zwarte slappe hoed af en begroette mij met een kort knikje, waarna hij zich van de muilezel liet glijden met een kreun die verraadde dat hij heel wat uurtjes in het zadel had gezeten. Terwijl hij stijfjes zijn rug rechtte, bewogen zijn lippen geluidloos binnen de omlijsting van zijn baard; hij was een quaker, en gebruikte geen grove taal. Niet hardop tenminste.


  ‘Is uw echtgenoot thuis, mevrouw Fraser?’


  ‘Ik zag hem net naar de stal gaan, ik ga hem meteen voor u halen!’ riep ik, boven het gebalk van de ezels uit. Ik pakte de hoed van hem aan en gebaarde naar het huis. ‘Ik zorg wel voor uw dieren.’


  Hij bedankte me met een knikje en hinkte langzaam om het huis heen naar de keukendeur. Op de rug gezien, kon ik goed zien hoe moeizaam hij liep; hij kon nauwelijks gewicht op zijn linkervoet verdragen. De hoed in mijn hand zat onder het stof en de moddervlekken, en toen hij voor me stond had ik de lucht geroken van ongewassen kleren en een ongewassen lijf. Hij had dus heel lang gereden, en niet alleen vandaag – minstens een week, dacht ik, en daarvan had hij waarschijnlijk bijna elke nacht in de open lucht geslapen.


  Ik zadelde de muilezel af en tilde er ook meteen twee zadeltassen af, gevuld met pamfletten, slecht gedrukt en primitief geïllustreerd. Ik bekeek de illustratie met enige belangstelling. Het was een houtsnede van een aantal verontwaardigde en rechtschapen ogende Regulators die het opnamen tegen een groepje regeringsambtenaren, onder wie een gezette figuur in wie ik zonder enige moeite David Anstruther herkende. Het onderschrift noemde hem niet bij naam, maar de kunstenaar had de gelijkenis van de sheriff met een giftige pad opmerkelijk goed getroffen. Kwam Husband die ellendige dingen nu al huis-aan-huis verspreiden?


  Ik liet de dieren los in de paddock, liet de hoed en de zadeltassen achter op de veranda en liep toen de heuvel op naar de stal, een ondiepe grot waar Jamie muren in had gemaakt van dikke palen. Brianna noemde het altijd de kraamafdeling, aangezien het er meestal vol stond met zwangere merries, koeien en zeugen.


  Ik vroeg me af wat Hermon Husband hier kwam doen – en of hij werd gevolgd. Hij was eigenaar van een boerderij en een kleine molen, allebei op een afstand van minstens twee dagen rijden van de Ridge, geen reis die hij uitsluitend voor zijn plezier zou maken.


  Husband was een van de leiders van de Regulation, en had meer dan eens gevangen gezeten voor de opruiende pamfletten die hij drukte en verspreidde. Het meest recente nieuws dat ik over hem had gehoord was dat hij uit de plaatselijke quakervergadering was gezet en dat de Vrienden niets ophadden met zijn activiteiten, die zij beschouwden als aanzettend tot geweld. Afgaand op de pamfletten die ik had gelezen, kon ik ze niet helemaal ongelijk geven.


  De staldeur stond open, zodat de aangenaam vruchtbare geuren van stro, warme dieren en mest naar buiten kon drijven, vergezeld van een stroom al even vruchtbare termen. Jamie, die geen quaker was, geloofde wel degelijk in grove taal, en maakte er veelvuldig gebruik van, ook al deed hij het in het Gaelisch, dat meer naar het poëtische dan naar het vulgaire neigde.


  Ik vertaalde de uitlating die ik nu hoorde ruwweg als: ‘Moge je darmen als slangen door je lijf kronkelen en moge je ingewanden door de wanden van je buik exploderen! Moge de vloek van de kraaien je treffen, verachtelijk gebroed van een geslacht van strontvliegen!’ Of woorden van gelijke strekking.


  ‘Tegen wie heb je het?’ informeerde ik terwijl ik mijn hoofd om het hoekje van de staldeur stak. ‘En wat is de vloek van de kraaien?’


  Ik moest even wennen aan de plotselinge schemering en zag hem slechts als een grote schaduw tegen de bergen licht hooi tegen de muur. Toen hij mij hoorde, draaide hij zich om en kwam in het licht van de deuropening staan. Hij had met zijn handen door zijn haar gewoeld; een paar pieken waren losgeraakt uit zijn staart en er staken strootjes uit.


  ‘Tha nighean na galladh torrach!’ zei hij met een woeste blik en een kort gebaar achter zich.


  ‘Dat witte hoerenj... o! Bedoel je dat die verdomde zeug het weer eens heeft gedaan?’


  De grote witte zeug mocht dan wel geweldig vet zijn en over een verbazingwekkend voortplantingsvermogen beschikken, maar zij was ook een doortrapt wezen en kon er slecht tegen om gevangen te zitten. Ze was al twee keer eerder uit haar broedhok ontsnapt, een keer door op Lizzie af te stormen die, heel verstandig, gillend uit de weg was gesprongen toen het varken voorbij stormde, en een keer door met onverdroten ijver een kant van het hok uit te graven, op de loer te gaan liggen tot de staldeuren opengingen, en mij omver te lopen terwijl zij de vrijheid tegemoet stormde. Ditmaal had ze niet eens de moeite genomen een strategie te bepalen, maar had gewoon een plank uit haar hok kapotgestoten, om zich vervolgens onder de palissade door te graven, waarbij ze een ontsnappingstunnel had gegraven die Britse krijgsgevangenen in een Nazikamp bepaald niet zou hebben misstaan.


  ‘Ja, ze heeft het weer gedaan,’ zei Jamie, in het Engels, nu zijn aanvankelijke woede een beetje was weggeëbd. ‘En wat de vloek van de kraaien betreft, dat hangt ervan af. Het kan betekenen dat je hoopt dat de kraaien op iemands velden neerstrijken en al zijn graan opeten. Maar in dit geval had ik meer in gedachten dat de vogels de ogen van dat rotbeest uit zouden komen pikken.’


  ‘Ik denk dat je haar dan voortaan wel gemakkelijker zou kunnen vangen,’ zei ik met een diepe zucht. ‘Hoe lang duurt het nog voordat ze gaat biggen, denk je?’


  Hij haalde zijn schouders op en woelde weer met een hand door zijn haar. ‘Eén dag, twee dagen, drie misschien. Ik mag lijden dat ze in het bos gaat biggen en wordt opgevreten door de wolven, samen met haar biggetjes.’ Hij schopte humeurig tegen de berg aarde die de zeug met haar gegraaf had achtergelaten. ‘Wie is er op bezoek gekomen? Ik hoorde Clarence balken.’


  ‘Hermon Husband.’


  Hij draaide zich abrupt naar mij om, het varken onmiddellijk vergeten. ‘O ja?’ zei hij, bijna binnensmonds. ‘Ik vraag me af waarom?’


  ‘Dat vroeg ik me ook af. Hij heeft een flinke rit achter de rug. Ik denk dat hij pamfletten heeft rondgebracht.’


  Terwijl ik dit zei moest ik achter Jamie aan rennen. Hij liep de heuvel al af naar het huis en bracht intussen zijn haar weer in orde. Ik haalde hem net op tijd in om wat strootjes van zijn schouders te vegen voordat hij de tuin in liep.


  Jamie knikte naar mevrouw Chisholm en mevrouw MacLeod, die met houten peddels dampende balen kletsnatte kleren uit de grote ketel hesen, om ze vervolgens op struiken uit te spreiden om te drogen. Zonder acht te slaan op de verwijtende blikken van de vrouwen, liep ik met Jamie mee en deed mijn best om te kijken alsof ik belangrijker zaken aan mijn hoofd had dan de was.


  Iemand had Husband van wat verfrissingen voorzien; op tafel stonden een bord met de restanten van brood met boter en een half volle beker karnemelk. Husband was aan tafel gaan zitten, had zijn hoofd op zijn gevouwen armen gelegd en was in slaap gevallen. Adso zat naast hem op de tafel, gefascineerd door de grijze snorharen die als een soort voelsprieten meetrilden met het luide gesnurk van de quaker. Het katje wilde net een experimenteel pootje uitsteken naar Husbands open mond toen Jamie hem in zijn nekvel greep en in mijn hand liet vallen.


  ‘Meneer Husband?’ zei hij zachtjes, zich over de tafel heen buigend. ‘Meneer Husband, sir?’


  Husband snoof, knipperde met zijn ogen en schoot zo abrupt overeind dat hij bijna zijn karnemelk omgooide. Even keek hij verbaasd naar mij en Adso, maar toen leek hij zich te herinneren waar hij was, want hij schudde zichzelf door elkaar, stond half op en knikte naar Jamie.


  ‘Vriend Fraser,’ zei hij met slaperige stem. ‘Ik ben... neem me niet kwalijk... ik heb...’


  Jamie wuifde zijn verontschuldigingen weg en ging tegenover hem zitten, waarna hij een snee brood met boter van het bord nam.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer Husband?’


  Husband wreef met een hand over zijn gezicht, waardoor hij er niet beter uit ging zien, maar waarvan hij wel goed wakker leek te worden. In het zachte middaglicht in de keuken bleek hij er nog slechter uit te zien dan buiten. Zijn ogen waren opgezet en bloeddoorlopen en zijn grijze haar en baard zaten vol met klitten. Hij was pas halverwege de vijftig, wist ik, maar leek minstens tien jaar ouder. Hij deed een poging zijn jas recht te trekken en knikte eerst naar mij en toen naar Jamie.


  ‘Ik dank u voor uw gastvrije onthaal, mevrouw Fraser. En u ook, meneer Fraser. Ik ben hier inderdaad om u een gunst te vragen, als u mij dat toestaat.’


  ‘Natuurlijk mag u mij iets vragen,’ zei Jamie beleefd. Hij nam een hap van het brood en keek Husband vragend aan.


  ‘Wilt u mijn paard kopen?’


  Er veranderde niets aan Jamie’s blik. Hij kauwde langzaam en peinzend en slikte het brood toen door.


  ‘Waarom?’


  Ja, waarom? Het was veel gemakkelijker voor Husband om een paard te verkopen in Salem of High Point, als hij tenminste niet helemaal naar Cross Creek wilde rijden. Niemand die bij zijn volle verstand was ging naar een afgelegen plek als de Ridge alleen om een paard te verkopen. Ik zette Adso op de grond en ging naast Jamie zitten, in afwachting van het antwoord.


  Husband keek hem met een heldere blik recht in de ogen. ‘Mij is verteld dat u bent aangesteld tot kolonel van een burgerleger.’


  ‘Voor straf, ja,’ zei Jamie, het brood halverwege zijn mond. ‘Denkt u soms dat de gouverneur mij geld heeft gegeven om paarden te kopen voor mijn regiment?’ Hij nam, half glimlachend, een hap.


  Ik zag Husbands mondhoek omhoog krullen om het grapje. Een kolonel van een burgerleger zorgde zelf voor de uitrusting van zijn regiment, en rekende daarbij op een uiteindelijke schadeloosstelling door de Algemene Vergadering; een van de redenen waarom alleen vermogende mannen voor deze taak werden aangewezen, en een belangrijke reden waarom de benoeming niet als een onverdeelde eer werd beschouwd.


  ‘Als hij dat had gedaan, zou ik er graag wat van krijgen.’ Op Jamie’s uitnodigende gebaar pakte Husband nog een stuk brood met boter, waarop hij vervolgens met een ernstig gezicht ging zitten kauwen, terwijl hij Jamie vanonder zijn zware, peper-en-zoutkleurige wenkbrauwen aankeek. Tenslotte schudde hij zijn hoofd.


  ‘Nee, vriend James. Ik moet mijn levende have verkopen om de boetes te kunnen betalen die de rechter mij heeft opgelegd. Als ik niet verkoop wat ik kan, wordt alles in beslag genomen. En doe ik het niet, dan rest mij geen andere keus dan de Kolonie te verlaten en met mijn gezin naar elders te verhuizen. En als ik verhuis, dan moet ik toch alles verkopen wat ik niet kan meenemen, voor elke prijs die ik ervoor kan krijgen.’


  Er verscheen een diepe rimpel tussen Jamie’s wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het. Ik zou je wel willen helpen, Hermon, op welke manier dan ook. Ik hoop dat je dat goed beseft. Maar ik bezit nog geen twee shilling in contanten – niet in proclamatiegeld, laat staan in zilver. Als ik echter iets heb dat je zou kunnen gebruiken...’


  Husband glimlachte en zijn strenge trekken werden zachter. ‘Ja, vriend James. Je vriendschap en je integriteit kan ik heel goed gebruiken. Voor de rest...’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en maakte de kleine schoudertas open die hij naast zich had neergezet. Hij haalde er een dunne brief uit, met een rood waszegel. Ik herkende het zegel en kreeg meteen een benauwd gevoel.


  ‘Ik kwam de boodschapper tegen in Pumpkin Town,’ zei Husband, toekijkend hoe Jamie de brief aanpakte en zijn duim onder het zegel stak. ‘Ik heb hem aangeboden de brief hier af te geven omdat ik hier toch moest zijn.’


  Jamie trok zijn wenkbrauwen op, maar zijn aandacht was gericht op het vel papier in zijn hand. Ik las over zijn schouder mee.


  


  22 november, 1770


  Kolonel James Fraser,


  


  Aangezien mij ter ore is gekomen dat degenen die zichzelf Regulators noemen in groten getale bijeen zijn gekomen in Salisbury, heb ik bericht gestuurd naar Generaal Waddell om zich ogenblikkelijk derwaarts te begeven met de militiatroepen die hij tot zijn beschikking heeft, in de hoop deze wederrechtelijke bijeenkomst uiteen te drijven. Ik verzoek en gebied u alle mannen die u geschikt acht om in een Militiaregiment te dienen te verzamelen en u samen met hen met de allergrootste spoed naar Salisbury te begeven, alwaar u zich bij de troepen van de Generaal dient te vervoegen en wel vóór de vijftiende december, aangezien hij op die datum naar Salisbury zal opmarcheren. Breng, indien mogelijk, zelf meel en ander proviand mee, voldoende om uw mannen twee weken lang mee te voorzien.


  


  Uw toegewijde dienaar,


  William Tryon


  


  Het was stil in de kamer, op het zachte gepruttel in de ketel boven het gloeiende houtskool in de haard na. Buiten hoorde ik de vrouwen praten, afgewisseld met gekreun van inspanning, en de geur van loogzeep dreef door het open raam naar binnen en vermengde zich met de geuren van stoofpot en rijzend brood.


  Jamie keek op naar Husband. ‘Weet je wat hier staat?’


  De quaker knikte en zijn gerimpelde gezicht leek in te zakken van vermoeidheid. ‘Dat heeft de boodschapper me verteld. De gouverneur doet immers geen enkele poging zijn plannen geheim te houden.’


  Jamie bromde instemmend en keek naar mij. Nee, natuurlijk wilde de gouverneur het niet geheim houden. Wat Tryon betreft konden er niet genoeg mensen op de hoogte zijn van het feit dat hij met een groot militialeger naar Salisbury wilde optrekken. Daarom was er ook een specifieke datum vastgesteld. Elke verstandige soldaat zou eerst proberen zijn vijand te intimideren alvorens hem aan te vallen, en aangezien Tryon geen officieel leger had, was in dit geval voorzichtigheid de moeder der wijsheid.


  ‘En de Regulators?’ vroeg ik aan Husband. ‘Wat zijn hun plannen?’


  Hij keek verschrikt op. ‘Plannen?’


  ‘Als jouw mensen zich verzamelen, neem ik aan dat ze dat niet voor niets doen,’ zei Jamie met een lichtelijk sarcastische ondertoon in zijn stem.


  Husband hoorde het wel, maar nam er geen aanstoot aan.


  ‘Natuurlijk doen ze dat niet voor niets,’ zei hij, zich een waardige houding aanmetend. ‘Hoewel je je vergist wanneer je zegt dat het mijn mensen zijn. Het zijn hooguit mijn broeders, net als alle mensen. Hun doel is te protesteren tegen allerlei vormen van machtsmisbruik die tegenwoordig aan de orde van de dag zijn: het opleggen van onwettige belastingen, de ongerechtvaardigde inbeslagname van...’


  Jamie snoerde hem met een ongeduldig gebaar de mond. ‘Ja, Hermon, dat heb ik allemaal al eens gehoord. Erger nog, ik heb je pamfletten erover gelezen. Maar als dat het doel van de Regulators is, wat is dan het jouwe?’


  De quaker staarde hem met half open mond en gefronste wenkbrauwen vragend aan.


  ‘Tryon heeft er geen belang bij zijn plannen geheim te houden,’ weidde Jamie uit, ‘maar jij misschien wel. Het is per slot van rekening niet in het belang van de Regulators dat die plannen worden uitgevoerd.’ Hij keek Husband strak aan en wreef met een vinger langzaam op en neer langs zijn lange, rechte neus.


  Husband krabde eens aan zijn kin. ‘Je bedoelt waarom ik dat heb meegenomen,’ – hij knikte naar de brief, die opengevouwen op tafel lag – ‘terwijl ik hem ook had kunnen achterhouden?’


  Jamie knikte geduldig. ‘Inderdaad.’


  Husband slaakte een diepe zucht en rekte zich uit, waarbij zijn gewrichten hoorbaar kraakten. Er stegen kleine witte stofwolkjes op van zijn jas. Toen liet hij zich weer achterover in zijn stoel zakken, knipperde met zijn ogen en leek zich opeens beter op zijn gemak te voelen.


  ‘Afgezien van het feit dat het niet van veel eerlijkheid zou getuigen, vriend James... heb ik je al eerder gezegd dat het je vriendschap is die ik het best kan gebruiken.’


  ‘Dat heb je inderdaad gezegd.’ Er verscheen een flauw glimlachje op Jamie’s lippen.


  ‘Laten we ervan uitgaan dat generaal Waddell inderdaad oprukt tegen een groep Regulators,’ stelde Husband voor. ‘Is het dan in het belang van de Regulators om tegenover mannen te staan die hen niet kennen en hen vijandig gezind zijn, of om oog in oog te staan met buren, die hen kennen en wellicht enige sympathie hebben voor de zaak waarvoor zij zich inzetten?’


  ‘Je kunt beter een duivel tegenkomen die je kent, dan een duivel die je niet kent, bedoel je?’ vroeg Jamie. ‘En ik ben de duivel die je kent. Ik begrijp het.’


  Er verscheen een glimlach op Husbands gezicht. ‘Een van de velen, vriend Jamie. Ik zit al tien dagen in het zadel en heb het hele westelijke gedeelte van de kolonie doorkruist om mijn levende have te verkopen en overal bezoekjes af te leggen. De Regulation vormt geen bedreiging en is er niet op uit om eigendommen te verwoesten. Wij willen alleen dat onze klachten worden aangehoord en aan de orde worden gesteld. Het is alleen om aandacht te vragen voor het feit dat onze klachten werkelijk wijdverspreid zijn en volkomen gerechtvaardigd, dat degenen die er het meest door benadeeld worden in Salisbury bijeen zijn gekomen. Maar ik kan natuurlijk geen sympathie verwachten van mensen die niets van de problemen afweten.’


  De glimlach verdween van Jamie’s gezicht. ‘Mijn sympathie kan je krijgen, Hermon. Maar als het erop aankomt... Ik ben kolonel van een burgerleger. Ik zal toch echt mijn plicht moeten doen, of die plicht me nu bevalt of niet.’


  Hermon wapperde zijn bezwaren weg. ‘Ik zou nooit van je vragen je plicht te verzaken als het zover komt. Ik bid ervoor dat dat niet het geval is.’ Hij boog zich naar voren, over de tafel. ‘Ik wil je echter wel iets anders vragen. Mijn vrouw, mijn kinderen... als ik overhaast zou moeten vertrekken...’


  ‘Dan stuur je ze maar hier naar toe. Hier zijn ze veilig.’


  Husband leunde weer naar achteren en liet zijn schouders zakken. Hij deed zijn ogen dicht, zuchtte diep en legde zijn handen plat op tafel, alsof hij wilde opstaan.


  ‘Dank je wel. Wat de merrie betreft, houd haar maar hier. Als mijn gezin haar nodig heeft komt iemand haar wel halen. Zo niet, dan heb ik liever dat jullie iets aan haar hebben dan een of andere corrupte sheriff.’


  Ik voelde dat Jamie wilde protesteren en legde een hand op zijn been om hem ervan te weerhouden. Hermon Husband had meer behoefte aan geruststelling dan aan een paard dat hij uiteindelijk toch niet kon houden.


  ‘Wij zullen goed voor haar zorgen,’ zei ik met een glimlach. ‘En ook voor je gezin, als dat nodig mocht zijn. Hoe heet ze eigenlijk?’


  ‘De merrie?’ Hermon stond op en opeens verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Haar naam is Jerusha, maar mijn vrouw noemt haar Miss Piggy. Ik vrees dat ze een gezonde eetlust heeft, erger nog, ze vreet als een varken,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe tegen Jamie, die onmiddellijk verstijfde bij het woord ‘varken’.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Jamie, die zichtbaar moeite moest doen om het onderwerp varkens van zich af te zetten. Hij stond op, keek naar het raam, waar de stralen van de middagzon het glanzende vurenhout van de kozijnen en vloeren in gesmolten goud veranderde. ‘Het is al laat, Hermon. Wil je niet liever een hapje mee-eten en hier overnachten?’


  Husband schudde zijn hoofd en bukte zich om zijn schoudertas op te pakken. ‘Nee, vriend James, dank je. Ik moet nog heel wat adressen af.’


  Ik stond er echter op dat hij wachtte tot ik een pakketje voedsel voor hem had ingepakt, en terwijl ik me daarmee bezighield, ging hij met Jamie naar buiten om zijn muilezel te zadelen. Ik hoorde hen met elkaar praten toen ze terugkwamen uit de paddock, maar ze spraken zo zacht dat ik hen niet kon verstaan. Toen ik echter met het pakketje boterhammen en bier de veranda opkwam, hoorde ik Jamie op dringende toon tegen hem zeggen: ‘Weet je zeker, Hermon, dat het verstandig is wat je doet, of noodzakelijk?’


  Husband antwoordde niet onmiddellijk, maar nam het pakketje met een dankbaar knikje van mij aan. Toen wendde hij zich, met de teugels van de muilezel in zijn andere hand, tot Jamie.


  ‘Je vraag doet me denken aan James Naylor,’ zei hij met een blik van Jamie naar mij. ‘Misschien heb je wel eens van hem gehoord?’


  Jamie’s gezicht bleef net zo uitdrukkingsloos als het mijne, en Hermon glimlachte in zijn baard.


  ‘Hij was een van de eerste leden van het Genootschap der Vrienden, een van de eersten die zich aansloot bij George Fox, de grondlegger van het Genootschap in Engeland. James Naylor was een man met een sterke overtuiging, hoewel hij... nogal individueel was in de manier waarop hij er uitdrukking aan gaf. Bij een beruchte gelegenheid liep hij poedelnaakt door de sneeuw terwijl hij de verdoemenis afriep over de stad Bristol. George Fox vroeg toen aan hem: “Weet je wel zéker dat de Here je heeft opgedragen dit te doen?”’


  De glimlach werd breder en hij zette zijn hoed weer zorgvuldig op zijn hoofd. ‘Hij zei dat hij daar inderdaad zeker van was. En dat ben ik ook, vriend James. Moge God jou en je familie behoeden.’


  


  


  


  20 Schietlessen


  Brianna keek over haar schouder en voelde zich schuldig. Het huis achter haar was verdwenen onder een gele zee van kastanjebladeren, maar het gehuil van haar kind klonk nog na in haar oren.


  Roger zag haar langs de berghelling omlaag kijken en fronste zijn wenkbrauwen, hoewel zijn stem heel luchtig klonk toen hij zei: ‘Hij komt niets te kort. Je weet best dat je moeder en Lizzie goed voor hem zorgen.’


  ‘Lizzie zal hem verschrikkelijk verwennen,’ zei ze, maar de gedachte bezorgde haar een steek in haar hart. Ze zag helemaal voor zich hoe Lizzie de hele dag met Jemmy zou rondsjouwen, met hem zou spelen, gekke gezichten tegen hem zou trekken, hem rijstpudding met stroop zou voeren... Zodra hij over het verdriet van het afscheid heen was, zou Jemmy genieten van alle aandacht. Opeens werd ze overvallen door een bezitterig gevoel wat betreft Jemmy’s kleine roze teentjes. Ze kon het niet uitstaan dat Lizzie daar Tien Kleine Biggetjes mee zou spelen.


  Ze vond het gewoon vreselijk hem te moeten achterlaten. Zijn panische gekrijs toen ze zijn vingertjes van haar hemd had losgemaakt en hem aan haar moeder had gegeven, klonk nog na in haar oren en ze zag zijn betraande blik van woede over haar verraad nog voor zich.


  Tegelijkertijd voelde ze een enorme behoefte om er even tussenuit te gaan. Ze kon niet wachten om Jems kleverige, grijpende handjes van zich af te plukken en op pad te gaan in de ochtend, zo vrij als een van de trekganzen die al snaterend door de bergpassen naar het zuiden vlogen.


  Ze vermoedde dat ze zich lang niet zo schuldig zou hebben gevoeld over het feit dat ze Jemmy achterliet als ze zich er heimelijk niet zo ontzettend op had verheugd.


  ‘Het zal best goed gaan,’ zei ze, meer om zichzelf gerust te stellen dan Roger. ‘Het is alleen... ik heb hem nog nooit zo lang alleen gelaten.’


  ‘Mmphm.’ Roger maakte een neutraal geluid dat eventueel als meelevend geïnterpreteerd zou kunnen worden. Zijn uitdrukking maakte echter wel duidelijk dat hij het persoonlijk hoog tijd vond dat ze de baby eens achterliet.


  Ze voelde een boze blos naar haar wangen stijgen, maar ze verbeet zich. Hij had tenslotte niets gezegd. Hij had zelfs overduidelijk zijn best gedaan om niets te zeggen. Dan kon zij ook wel haar best doen, en eigenlijk was het ook niet eerlijk om ruzie met iemand te maken op basis van wat je vermoedde dat zij dachten. Ze slikte een vinnige opmerking in en glimlachte naar hem. ‘Mooie dag, vind je niet?’


  De behoedzame blik verdween van zijn gezicht en hij glimlachte terug, zijn ogen net zo diep en groen als het mos dat in dikke lagen aan de beschaduwde voeten van de bomen lag die zij passeerden.


  ‘Prachtige dag,’ zei hij. ‘Lekker om er even uit te zijn, hè?’


  Ze wierp een snelle blik in zijn richting, maar het leek een gewone vaststelling van een feit te zijn, zonder bijbedoelingen.


  Ze zei niets, maar knikte en tilde haar gezicht op naar het zachte briesje dat door de sparren en dennen waaide. Een werveling van roestbruine espenbladeren dwarrelde op hen neer en bleef even aan de grove katoen van hun broeken en de lichte wol van hun sokken hangen.


  ‘Wacht even.’ In een opwelling bleef ze staan en trok haar leren laarzen en haar sokken uit, waarna ze ze slordig in de rugzak op haar schouders propte. Ze bleef doodstil staan, haar ogen genietend gesloten, en wriemelde met haar lange blote tenen in het vochtige mos.


  ‘O, Roger, dit moet je ook proberen! Het is heerlijk!’


  Hij fronste een wenkbrauw, maar zette gehoorzaam het geweer neer. Dat had hij op zijn schouder genomen toen ze weggingen en zij had er niets van gezegd, ondanks de drang om het zelf te dragen. Hij trok zijn eigen sokken en laarzen uit en zette voorzichtig een lange voet naast de hare op het mos. Hij sloot onwillekeurig zijn ogen en zijn mond vormde een geluidloos ‘ooh’.


  Opeens boog zij zich naar hem toe en kuste hem. Zijn ogen vlogen verschrikt open, maar hij had snelle reflexen. Hij sloeg een lange arm om haar middel en kuste haar grondig terug. Het was een ongewoon warme dag zo laat in de herfst en hij droeg geen jas, alleen een jachthemd. Zijn borst voelde verbazend dichtbij door de wollen stof van zijn hemd. Ze voelde het kleine bobbeltje van zijn tepel omhoog komen onder haar handpalm.


  God mocht weten hoe het verder had kunnen gaan, maar op dat moment veranderde de wind van richting. Een flauwe kreet werd meegevoerd vanuit de zee van wuivend geel onder hen. Misschien was het de kreet van een baby, of van een kraai in de verte, maar zij draaide haar hoofd om, als een kompasnaald die naar het noorden wees.


  De sfeer was weg en hij liet haar los en deed een stap naar achteren.


  ‘Wil je liever terug?’ vroeg hij met een berustende klank in zijn stem.


  Zij perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Nee, maar laten we nog wel een eindje verder bij het huis vandaan gaan, anders horen ze ons misschien. Het... het schieten, bedoel ik.’


  Hij grinnikte en zij voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Nee, ze kon niet ontkennen dat zij zich niet had gerealiseerd dat er meer dan één reden was voor deze kleine expeditie.


  ‘Ja, dat ook,’ zei hij. Hij bukte zich voor zijn schoenen en sokken. ‘Kom op.’


  Ze had geen zin om haar eigen laarzen weer aan te trekken, maar maakte wel van de gelegenheid gebruik om zich het geweer toe te eigenen. Niet dat ze hem er niet mee vertrouwde, hoewel hij had toegegeven nog nooit met een dergelijk wapen te hebben geschoten. Ze vond het gewoon prettig om vast te houden, en voelde zich veilig met het gewicht ervan op haar schouder, ook al was het niet eens geladen. Het was een Land patroonmusket van meer dan anderhalve meter lang, en woog ruim vijf kilo, maar de kolf van de glanzende notenhouten geweerlade paste prettig in haar hand en het gewicht van de stalen loop, met de tromp omhoog, voelde precies goed in de holte van haar schouder.


  ‘Blijf jij op blote voeten lopen?’ Roger keek vragend naar haar voeten en vervolgens voor zich uit, naar de berghelling, waar een klein paadje zich een weg kronkelde door braamstruiken en gevallen takken.


  ‘Eventjes maar,’ stelde zij hem gerust. ‘Toen ik klein was liep ik altijd op blote voeten. Papa – Frank – nam ons elke zomer mee naar de bergen, naar de White Mountains of de Adirondacks. Na een week leken mijn voetzolen van leer te zijn en had ik zonder iets te voelen over hete kolen kunnen lopen.’


  ‘Ja, dat deed ik ook altijd,’ zei hij glimlachend, en stopte zijn schoenen ook in zijn rugzak. ‘Ik moet alleen toegeven,’ zei hij met een knikje naar het smalle paadje dat dwars door het struikgewas en over half begraven granieten rotsblokken voerde, ‘dat het wandelen langs de oever van de Ness of het kiezelstrand van de Firth wel iets makkelijker was dan door dit landschap. Kijk maar eens naar al die stenen.’


  ‘Daar gaat het nu juist om,’ zei zij terwijl ze fronsend naar zijn voeten keek. ‘Heb jij kortgeleden nog een tetanusinenting gehad? Voor het geval je op iets hards trapt en een wondje krijgt?’


  Hij klom al voor haar uit en keek goed uit waar hij zijn voeten neerzette. ‘Voordat ik door de stenen kwam heb ik me voor alles laten inenten waarvoor een mens maar ingeënt kan worden,’ stelde hij haar met een blik over zijn schouder gerust. ‘Tyfus, cholera, knokkelkoorts, noem maar op. Tetanus zal er ook wel bij gezeten hebben.’


  ‘Knokkelkoorts? Ik dacht dat ik ook al mijn spuiten wel had gehad, maar die zat er niet bij.’ Ze zette haar tenen in het koele, dode gras en haalde hem met een paar grote passen in.


  ‘Als het goed is heb je die hier ook niet nodig.’ Het pad liep met de bocht van een steile aardwal heen die was overwoekerd met vergeelde pawpaw en verdween onder een overhangende zwart-groene den. Hij hield de dikke takken voor haar uit de weg en zij dook eronderdoor in de fris geurende schaduwen, het geweer zorgvuldig kruislings voor haar borst.


  ‘Ik wist niet zeker waar ik precies terecht zou komen, zie je.’ Zijn stem klonk van achter haar, gedempt door de duisternis onder de bomen. ‘Als het de kuststreek was geweest, of West-Indië... want daar waren... daar zijn,’ verbeterde hij zichzelf automatisch, ‘allerlei leuke Afrikaanse ziektes, die worden meegebracht door de slavenschepen. Het leek me het beste me zo goed mogelijk voor te bereiden.’


  Ze maakte van het ruwe terrein gebruik om niet te hoeven antwoorden, maar was verbijsterd, en tegelijkertijd toch ook wel erg blij, met wat hij er allemaal voor over had gehad om haar te volgen en te zoeken.


  De bodem was bedekt met bruinige dorre naalden, die echter zo vochtig waren dat ze niet kraakten en ook niet prikten onder haar voeten. Het voelde sponsachtig, koel en aangenaam aan onder haar blote voeten, en zo veerkrachtig dat ze het idee had dat de laag dode naalden misschien wel een halve meter dik was.


  ‘Au!’ Roger, die minder geluk had met de ondergrond, was op een rotte pruim gaan staan en gleed uit. Hij kon zich nog net staande houden door zich vast te grijpen aan een hulststruik, waaraan hij zich natuurlijk prompt prikte.


  ‘Shit,’ zei hij, aan zijn zere duim zuigend. ‘Nog een geluk dat ik die tetanusinjectie heb gehad.’


  Ze lachte, maar terwijl zij verder klauterden maakte zij zich toch zorgen. Hoe moest dat wanneer Jemmy begon te lopen en met blote voetjes over bergen wilde klauteren? Ze had genoeg van de kleine MacLeods en Chisholms gezien – om nog maar niet te spreken van Germain – om zich te realiseren dat kleine jongens met grote regelmaat snij-, schaaf- en prikwonden opliepen en van alles konden breken. Zij en Roger waren tegen dingen als difterie en tyfus beschermd, maar Jemmy niet.


  Zij slikte en dacht aan de vorige avond. Dat moordzuchtige paard van haar vader had hem in zijn arm gebeten en Claire had Jamie met ontbloot bovenlijf voor het vuur neergezet, waar zij de bijtwond had schoongemaakt en verbonden. Jemmy had nieuwsgierig zijn hoofd boven zijn ledikantje uitgestoken en zijn grootvader had hem lachend opgepakt en op zijn knie gezet.


  ‘Hop paardje, hop,’ had hij gezongen terwijl hij een verrukte Jemmy zachtjes op en neer liep wippen. ‘Paardje in galop.’


  Het was echter niet het ontroerende tafereeltje van twee roodkoppen die samen zaten te giechelen dat haar was bijgebleven. Het was het schijnsel van de vlammen op haar zoons doorschijnende, volmaakte, onbezoedelde velletje, de zilveren glans op het web van littekens dat de rug van haar vader bedekte en het zwart-rood van de bloedige wond in zijn arm. Het was een gevaarlijke tijd voor mannen.


  Ze kon Jem niet eeuwig voor alles blijven beschermen, dat wist ze. Maar het idee dat hij – of Roger – gewond zou raken of ziek zou worden zorgde ervoor dat het koude zweet haar uitbrak.


  ‘Gaat het weer met je duim?’ Ze draaide zich om naar Roger, die verbaasd opkeek. Hij was zijn hele duim alweer vergeten.


  ‘Wat?’ Hij keek er verwonderd naar. ‘Ja, natuurlijk.’


  Toch pakte zij zijn hand en kuste de gewonde duim. ‘Voorzichtig zijn, hoor!’ zei ze heel nadrukkelijk.


  Hij begon te lachen en begreep niets van haar boze blik. ‘Natuurlijk,’ zei hij. Hij knikte naar het geweer dat zij droeg. ‘Maak je geen zorgen. Ik mag er dan nog nooit mee hebben geschoten, maar ik weet er wel het een en ander van. Ik zal heus mijn vingers er niet af schieten. Lijkt dit je geen mooi plekje om een beetje te oefenen?’


  Ze waren tussen de bomen vandaan gekomen en stonden nu op een open veld, dat begroeid was met hoog gras en rododendrons. Aan de overkant stond een groepje espen, met een paar van de allerlaatste roodgouden blaadjes, kleurig afstekend tegen de diepblauwe hemel, trillend aan hun kale takken. Onzichtbaar, ergens onder aan de heuvel, kabbelde een beekje en hoog boven hun hoofd cirkelde een havik door de lucht. De zon voelde warm aan op haar schouders er was een prettig glooiend grasveldje in de buurt.


  ‘Precies goed,’ zei ze, en tilde met een grote zwaai het geweer van haar schouder.


  


  Het was een prachtig geweer, meer dan anderhalve meter lang, maar zo volmaakt in evenwicht dat je het zonder te wiebelen op je uitgestrekte arm kon laten balanceren, hetgeen Brianna hem dan ook demonstreerde.


  ‘Zie je wel?’ zei ze, haar arm intrekkend en in een vloeiende beweging de geweerlade tegen haar schouder leggend. ‘Dat is het evenwichtspunt en nu moet je je linkerhand hier leggen, de geweerlade met je rechterhand bij de trekker pakken en hem tegen je schouder zetten. Zorg dat hij er goed stevig tegenaan ligt. Je zult wat terugslag voelen.’


  Ter illustratie plaatste ze de knoestige walnotenhouten geweerlade soepel in de holte van haar in bukskin gehulde schouder, liet het geweer toen zakken en gaf het aan Roger, overigens met nog grotere voorzichtigheid en tederheid dan ze toonde wanneer ze haar baby in zijn armen legde, merkte hij wrang op. Aan de andere kant was Jemmy, voor zover hij er verstand van had, aanzienlijk onverwoestbaarder dan dit geweer.


  Ze liet hem zien wat hij moest doen. Aanvankelijk leek het haar moeite te kosten hem te corrigeren. Hij verbeet zich, en imiteerde haar zorgvuldig in de soepele opeenvolging van stappen, van het met zijn tanden opentrekken van de patronen, tot kruit in de pan doen, laden, aanstampen en controleren. Hij ergerde zich aan zijn eigen beginnersonhandigheid, maar werd heimelijk gefascineerd – en niet weinig opgewonden – door de terloopse ruwheid van haar bewegingen.


  Haar handen waren bijna even groot als de zijne, hoewel veel fijner gebouwd. Zij was even vertrouwd met het grote geweer als andere vrouwen met naald en draad. Ze droeg een katoenen broek en toen zij naast hem op haar hurken kwam zitten was de lange, harde spier van haar bovenbeen goed zichtbaar onder de stof. Zij zocht in haar leren tas.


  ‘Wat, heb je een lunchpakketje bij je?’ grapte hij. ‘Ik dacht dat we iets zouden schieten om het hier ter plekke op te eten.’


  Zij negeerde hem. Ze haalde een rafelige witte zakdoek te voorschijn om als schietschijf te fungeren en schudde hem met een kritische blik uit. Ooit had hij haar naar gras en jasmijn vinden ruiken. Nu rook ze naar kruit, leer en zweet. Hij ademde haar geur in en streelde met zijn vingers onopvallend het hout van de geweerlade.


  ‘Klaar?’ zei ze terwijl ze hem een lachende blik toewierp.


  ‘Reken maar,’ zei hij.


  ‘Controleer je vuursteen en je kruit,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Dan zal ik de schietschijf vastmaken.’


  Op de rug gezien, haar rossige haar strak naar achteren getrokken, en gekleed in een wijd bukskin jachthemd dat tot haar bovenbenen reikte, vertoonde ze een verbazende gelijkenis met haar vader. Je kon hen echter gemakkelijk uit elkaar houden, dacht hij. Met of zonder broek, Jamie Fraser had nog nooit van zijn leven zo’n kontje gehad. Hij keek haar na en was blij dat hij haar had gekozen om hem les te geven.


  Zijn schoonvader was eveneens bereid geweest hem een paar lessen te geven. Jamie was een uitstekend schutter en een geduldige leermeester. Roger had gezien hoe hij na het eten de Chisholmjongens mee naar buiten nam om hen in het lege maïsveld op rotsen en bomen te laten schieten. Het was al erg genoeg dat Jamie wist dat Roger geen ervaring had met vuurwapens, maar het was zo mogelijk nog erger de vernedering te ondergaan hem te laten zien hoe onervaren precies.


  Behalve de kwestie van trots, had hij echter nog een andere reden gehad om Brianna te vragen hem te leren schieten. Niet dat hij kon hopen die reden verborgen te houden. Claire had van hem naar haar dochter gekeken toen hij het had voorgesteld en hen op een bepaalde, geamuseerde manier veelbetekenend aangekeken, zodat Brianna op beschuldigende toon had uitgeroepen: ‘Moeder!’


  Afgezien van de al te korte uren van hun huwelijksnacht tijdens de Bijeenkomst, was dit de eerste, en enige, keer dat hij Brianna helemaal voor zichzelf alleen had, verlost van de onverzadigbare behoeftes van haar kind.


  Hij zag een zonnestraal op iets metaalachtigs glinsteren toen zij haar arm liet zakken. Ze droeg zijn armband, zag hij tot zijn intense voldoening. Hij had hem haar gegeven toen hij haar ten huwelijk had gevraagd, een mensenleven geleden, in de ijzige nevelen van een winteravond in Inverness. Het was een eenvoudige zilveren armband, waarin een Franse tekst was gegraveerd. Je t’aime, stond er: Ik bemin je. Un peu, beaucoup, passionnement, pas du tout: Een beetje, heel erg, hartstochtelijk, helemaal niet.


  ‘Passionnement,’ mompelde hij terwijl hij zich haar voor de geest haalde met niets anders aan dan zijn armband en haar trouwring.


  Belangrijke zaken gaan voor, zei hij tegen zichzelf, en pakte een nieuwe patroon. Ze hadden per slot van rekening de tijd.


  Brianna was tevreden over zijn vorderingen met het laden van het geweer, ook al was hij nog niet zo snel, en gaf hem toestemming om te richten en tenslotte ook om echt te schieten.


  Na een tiental pogingen slaagde hij erin de witte, vierkante zakdoek te raken, en de opwinding die hij voelde toen er opeens een donkere plek in een hoek van het witte vlak verscheen, zorgde ervoor dat hij al een nieuwe patroon in zijn hand had voordat de rook van het schot was opgetrokken. Met een gevoel van opgewonden voldoening loste hij nog een tiental schoten en had voor bijna niets anders meer oog dan voor de terugslag en de knal van het geweer, de lichtflits van het kruit en het spannende moment wanneer hij zag dat hij weer een keer raak had geschoten.


  Inmiddels was de zakdoek volkomen in flarden geschoten en dreven er kleine wolkjes witte rook boven het veld. De havik was er bij het eerste schot al vandoor gegaan, samen met alle andere vogels in de wijde omgeving, hoewel zijn oren tuitten alsof er een heel koor van mezen in zat.


  Hij liet het geweer zakken en keek Brianna grijnzend aan, waarop zij in lachen uitbarstte.


  ‘Je ziet eruit alsof je hebt geprobeerd je zwart te schminken,’ zei ze terwijl het puntje van haar neus rood werd van pret. ‘Hier, veeg je gezicht een beetje schoon, dan gaan we het van een grotere afstand proberen.’


  Ze pakte het geweer van hem aan en gaf hem in ruil ervoor een schone zakdoek. Hij veegde zwart roet van zijn gezicht en keek toen hoe zij handig de geweerloop schoonmaakte en het wapen herlaadde. Toen ze opstond hoorde ze opeens iets. Ze keek in de richting van een eik aan de overkant van het veld.


  Roger, wiens oren nog nagalmden van het gedonder van het geweer, hoorde niets. Toen hij zich echter omdraaide meende hij iets te zien bewegen; een donkergrijze eekhoorn, boven op een dennentak, minstens tien meter boven de grond.


  Zonder de geringste aarzeling zette Brianna het geweer tegen haar schouder en leek in dezelfde vloeiende beweging te schieten. De tak vlak onder de eekhoorn spatte in een regen van houtsplinters uit elkaar, en de eekhoorn stortte ter aarde en stuiterde in zijn val van de veerkrachtige dennentakken.


  Roger rende naar de voet van de boom, maar hij hoefde zich niet te haasten. De eekhoorn was dood en lag erbij als een slap hoopje bont.


  ‘Mooi schot,’ feliciteerde hij haar, en hield het dode beestje omhoog toen Brianna eraan kwam om te kijken. ‘Maar hij is niet gewond. Ik denk dat hij zich dood is geschrokken.’


  Brianna wierp hem een effen blik toe. ‘Als ik hem had willen raken, Roger, dan had ik hem geraakt,’ zei ze met een licht verwijt in haar stem. ‘En als ik hem had geraakt, stond jij daar nu met een handvol eekhoornmoes in je hand. Iets wat zo klein is moet je niet proberen te raken. Je mikt er gewoon vlak onder zodat het op de grond valt,’ legde ze uit, als een vriendelijke kleuterjuf die een langzame leerling bijspijkert.


  ‘O ja?’ Hij onderdrukte een licht gevoel van irritatie. ‘Heeft je vader je dat geleerd?’


  Ze wierp hem een vreemde blik toe alvorens te antwoorden. ‘Nee, dat heeft Ian me geleerd.’


  Hij mompelde iets neutraals. Ian was een pijnlijk onderwerp binnen de familie. Brianna’s neef was heel geliefd en hij wist dat de hele familie hem heel erg miste. Toch brachten ze, uit fijngevoeligheid, Jonge Ian niet graag ter sprake waar Roger bij was.


  Het was niet echt Rogers schuld geweest dat Ian Murray bij de Mohawks was achtergebleven, maar hij had er onmiskenbaar een rol in gespeeld. Als hij die indiaan niet had gedood...


  Het was niet voor het eerst dat hij de verwarde herinneringen aan die nacht in Snaketown probeerde te verdringen, maar hij voelde niettemin de fysieke echo’s ervan; de kwikzilveren golf van doodsangst door zijn buik en de vibratie van de klap in de spieren van zijn onderarmen toen hij het afgebroken uiteinde van een houten paal met al zijn kracht in een schaduw had gestoten die vanuit de inktzwarte duisternis plotseling voor hem was opgedoken. Een bijzonder stevige schaduw.


  Brianna was het veld weer overgestoken en had een nieuw doelwit opgesteld: drie onregelmatige stukken hout op een boomstronk ter grootte van een eettafel. Zonder iets te zeggen, veegde hij zijn zweterige handen af aan zijn broek en concentreerde zich op deze nieuwe uitdaging, maar Ian Murray weigerde uit zijn gedachten te verdwijnen. Hij had de man amper gekend, maar herinnerde zich hem levendig; niet meer dan een jongen, lang en slungelig, met een gezicht dat niet knap was, maar toch aantrekkelijk.


  Hij kon zich Murray’s gezicht alleen nog maar voor de geest halen zoals hij hem het laatst had gezien, bedekt met een nog niet geheel genezen streep van pas getatoeëerde puntjes die over zijn wangen en over zijn neus liep. Zijn gezicht was bruin van de zon, maar de huid van zijn pas geplukte schedel was verbluffend roze geweest, zo bloot als een babykontje en met rode vlekken waar het uittrekken van het haar de huid had geïrriteerd.


  ‘Wat is er?’


  Hij schrok van Brianna’s stem en de geweerloop schoot omhoog terwijl hij vuurde. Hij was er na twaalf schoten nog steeds niet in geslaagd een van de blokken hout te raken. Hij liet het geweer zakken en keek haar aan. Zij fronste, maar leek niet boos, alleen verbaasd en bezorgd.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg zij nogmaals.


  Hij zuchtte en veegde met zijn mouw over zijn gezicht, zonder acht te slaan op de zwarte roetvegen. ‘Je neef,’ zei hij abrupt. ‘Ik vind het zo rot, Bree.’


  Haar blik verzachtte en de bezorgde frons verdween. ‘O,’ zei ze, en ze kwam bij hem staan en legde een hand op zijn arm, zodat hij de warmte van haar nabijheid voelde. Ze zuchtte diep en legde haar voorhoofd tegen zijn schouder.


  ‘Tja,’ zei ze tenslotte, ‘ik vind het ook rot, maar jij kunt er net zo min iets aan doen als ik of mijn vader, of Ian zelf.’ Ze maakte een geluidje dat misschien als lach was bedoeld. ‘Als iemand er schuld aan heeft, dan is het Lizzie, en haar neemt ook niemand iets kwalijk.’


  Hij glimlachte wrang. ‘Ja, dat is wel zo,’ antwoordde hij en legde een hand op haar koele, gladde vlecht. ‘Je hebt gelijk. Maar Bree, ik heb een man gedood.’


  Ze schrok niet en deinsde ook niet terug, maar leek op een of andere manier te bevriezen. Net als hij overigens. Dit was wel het laatste dat hij haar had willen vertellen.


  ‘Dat heb je me nooit eerder verteld,’ zei ze tenslotte, naar hem opkijkend. Ze klonk voorzichtig, niet helemaal zeker van zichzelf. De wind blies een lok haar in haar gezicht, maar ze deed geen poging hem weg te vegen.


  ‘Ik... nou ja, om je de waarheid te zeggen, heb ik er nauwelijks meer aan gedacht.’ Hij liet zijn hand zakken en de betovering was verbroken. Er ging een rilling door haar heen en zij deed een stap naar achteren. ‘Dat klinkt wel heel verschrikkelijk, vind je niet? Maar...’ Hij zocht naar woorden. Hij had helemaal niets willen zeggen, maar nu hij eenmaal was begonnen, voelde hij een enorme behoefte om het uit te leggen en onder woorden te brengen.


  ‘Het gebeurde ’s avonds, tijdens een gevecht in het dorp. Ik wist te ontsnappen. Ik had een afgebroken paaltje in mijn hand en toen er opeens iemand voor me opdook in de duisternis, heb ik...’


  Hij liet zijn schouders zakken en besefte dat er geen manier was om het uit te leggen, niet echt. Hij keek neer op het geweer dat hij nog steeds in zijn handen hield.


  ‘Ik wist niet dat ik hem had gedood,’ zei hij zacht, met zijn blik op de vuursteen. ‘Ik heb niet eens zijn gezicht gezien. Ik weet nog steeds niet wie het was, hoewel het toch iemand moet zijn geweest die ik kende. Snaketown was een klein dorp, ik kende alle ne rononkwe.’ Waarom, vroeg hij zich plotseling af, had hij er nooit aan gedacht te vragen wie de dode man was? Dat was wel duidelijk. Hij had het nooit gevraagd omdat hij het niet wilde weten.


  ‘Ne rononkwe?’ Zij herhaalde de woorden hakkelend.


  ‘De mannen... de strijders... krijgers. Zo noemen zij zichzelf, de Kahnyen’kehaka.’ De Mohawkwoorden voelden onwennig aan op zijn tong, vreemd en vertrouwd tegelijk. Hij zag de omzichtige blik op haar gezicht en wist dat de woorden haar vreemd in de oren klonken. Hij sprak ze niet uit zoals je een buitenlandse taal spreekt, een beetje voorzichtig, maar zoals haar vader soms gedachteloos Gaelisch en Schots met elkaar vermengde en voor het eerste beschikbare woord koos dat hem in een van beide talen te binnen schoot.


  Hij keek opnieuw naar het geweer in zijn handen, alsof hij er nog nooit eerder een had gezien. Hij keek haar niet aan, maar voelde dat zij weer dichterbij kwam, nog steeds behoedzaam, maar niet vol afkeer.


  ‘Heb je... er spijt van?’


  ‘Nee,’ zei hij onmiddellijk en keek naar haar op. ‘Ik bedoel... ja, het spijt me dat het is gebeurd. Maar spijt dat ik het gedaan heb... nee.’ Hij had gesproken zonder zijn woorden eerst af te wegen en was verrast – en opgelucht – dat hij ze meende. Hij voelde wel spijt, zoals hij haar had verteld, maar het schuldgevoel had niets te maken met de dood van de schaduw, wie dat ook was geweest. Hij was een slaaf geweest in Snaketown en was bepaald niet dol geweest op de Mohawks, hoewel sommigen best aardig waren. Hij was niet van plan geweest iemand te doden, maar had gehandeld uit zelfverdediging. Onder dezelfde omstandigheden zou hij het beslist weer doen.


  Toch bleef er iets van schuldgevoel knagen over het feit dat hij de moord zo snel van zich af had weten te zetten. De Kahnyen’kehaka zongen en vertelden verhalen over hun doden, en hielden hun herinnering levend rond de vuren van de longhouses. Generaties lang bleven zij hun namen noemen en hun daden vertellen. Net zoals de Highlanders dat deden. Opeens dacht hij aan Jamie Fraser, met een verhit gezicht bij het grote vuur van de Bijeenkomst, terwijl hij mensen opnoemde bij hun naam en afkomst. Kom naast mij staan, Roger de zanger, zoon van Jeremiah MacKenzie. Misschien had Ian Murray de Mohawks toch niet zo vreemd gevonden.


  Toch bleef hij het eigenaardige gevoel houden dat hij de onbekende dode man niet alleen van zijn leven had beroofd, maar ook van zijn naam, in zijn pogingen hem te vergeten en net te doen alsof het nooit was gebeurd, alleen maar omdat hij er zelf niet meer aan wilde denken. En dat, dacht hij, was verkeerd.


  Haar gezicht was stil, maar niet bevroren. Uit haar ogen sprak iets van mededogen. Toch wendde hij zijn blik af, terug naar de geweerloop die hij had vastgegrepen. Zijn met roet besmeurde vingers hadden vettige zwarte ovalen op het metaal achtergelaten. Zij pakte het geweer van hem aan en veegde de vingerafdrukken eraf met de zoom van haar hemd.


  Hij liet haar haar gang gaan en keek toe terwijl hij zijn vuile vingers afveegde aan zijn broekspijpen.


  ‘Het is alleen... vind je niet dat als je een man doodt, je dat met opzet moet doen? Dat het echt gemeend is?’


  Ze gaf geen antwoord, maar perste haar lippen op elkaar. Toen ontspande zij zich.


  ‘Als je iemand doodschiet met dit ding, Roger, dan doe je dat met opzet,’ zei ze op zachte toon. Toen keek ze naar hem op, met een strakke blik in haar blauwe ogen, en hij zag dat wat hij eerder had aangezien voor mededogen, in feite een vurige kalmte was, zoals de kleine blauwe vlammetjes in een opgebrand stuk hout.


  ‘En als je ooit iemand moet neerschieten, Roger, dan wil ik dat je het meent.’


  


  Vijfentwintig kogels later schoot hij minimaal een op de zes keer raak. Hij had er nog wel veel langer mee door willen gaan, maar zij zag hoe de spieren van zijn onderarmen begonnen te trillen wanneer hij het geweer optilde en dat hij ze alleen nog door pure wilskracht in bedwang kon houden. Hij zou van vermoeidheid steeds vaker mis gaan schieten en dat was niet goed voor hem.


  En voor haar ook niet. Haar borsten, gezwollen van de melk, begonnen pijn te doen. Daar zou ze straks echt iets aan moeten doen.


  ‘Laten we eerst maar wat eten,’ zei ze terwijl ze na zijn laatste schot het musket van hem aanpakte. ‘Ik sterf van de honger.’


  De inspanning van schieten, opnieuw laden en opzetten van schietschijven had hen allebei warm gehouden, maar het was bijna winter en de lucht was koud. Veel te koud, dacht zij spijtig, om naakt in de droge varens te gaan liggen. Maar de zon was nog warm en zij had eraan gedacht om, samen met de lunch, twee oude dekens in haar rugzak te stoppen.


  Hij was stil, maar op een prettige manier. Zij keek toe hoe hij plakken sneed van de homp harde kaas en bewonderde zijn lange ledematen en behendige vingers terwijl hij zich met opeengeperste lippen op zijn werk concentreerde en er een zweetdruppel van zijn hoge, gebruinde jukbeen rolde, vlak langs zijn oor.


  Ze wist niet wat ze moest denken van wat hij haar had verteld. Ze realiseerde zich echter wel dat het goed was dat hij het haar had verteld, ook al vond ze het niet prettig om over zijn tijd bij de Mohawks te horen of te denken. Het was een moeilijke tijd voor hem geweest, maar zeker ook voor haar, alleen, zwanger en niet wetend of haar ouders ooit terug zouden komen. Ze stak haar hand uit om een plakje kaas aan te pakken, raakte daarbij even zijn hand aan en leunde naar voren, om zich door hem te laten kussen.


  Dat deed hij, waarna hij achterover leunde, zijn ogen helder en lichtgroen, bevrijd van de schaduw die hen had achtervolgd.


  ‘Pizza,’ zei hij.


  Zij knipperde met haar ogen en schoot toen in de lach. Het was een van hun spelletjes: om beurten dingen bedenken die zij misten uit die andere tijd, de tijd hiervoor – of hierna, het was maar hoe je het bekeek.


  ‘Cola,’ zei zij prompt. ‘Een pizza kan ik hier misschien nog wel maken, maar wat is een pizza zonder Coca-Cola?’


  ‘Pizza met bier vind ik ook best,’ verzekerde hij haar. ‘En bier hebben we wel, ook al haalt dat zelfgebrouwen spul van Lizzie het voorlopig nog niet bij MacEwans Lager. Maar denk je echt dat je een pizza zou kunnen maken?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet.’ Ze knabbelde fronsend aan haar kaas. ‘Met deze kan het niet.’ Ze keek naar het gelige restant en stopte het in haar mond. ‘Te sterk van smaak. Maar volgens mij...’ Ze zweeg even om te kauwen en te slikken, en spoelde het toen weg met een paar slokken cider. ‘Eigenlijk denk ik dat dit heel goed zou smaken bij een pizza.’ Ze liet de leren flacon zakken en likte de laatste zoetige, semi-alcoholische druppels van haar lippen. ‘Maar die kaas... volgens mij zou je er heel goed schapenkaas voor kunnen gebruiken. Da heeft laatst wat meegebracht uit Salem. Ik zal hem vragen er nog eens wat van mee te brengen, dan kan ik kijken hoe het smelt.’


  Ze kneep haar ogen half dicht tegen de felle zon en dacht na. ‘Mama heeft genoeg gedroogde tomaten, en kilo’s knoflook. Ik weet dat ze basilicum heeft. Oregano weet ik niet, maar dat hoeft er ook niet per se in. En dan het deeg...’ Ze maakte een achteloos handgebaar. ‘Bloem, water en reuzel, fluitje van een cent.’


  Hij lachte en gaf haar een biscuit met ham en mevrouw Bugs piccalilly. ‘Hoe de Koloniën Kennismaakten met de Pizza,’ zei hij en hief de ciderfles op om een proost uit te brengen. ‘Mensen vragen zich altijd af waar de grote uitvindingen van de mensheid toch vandaan komen. Nu weten we het!’


  Hij sprak luchtig, maar er lag een vreemde klank in zijn stem en hij keek haar recht in de ogen.


  ‘Misschien weten we het écht,’ zei ze even later zacht. ‘Denk jij er wel eens over na – waarom? Waarom wij hier zijn?’


  ‘Natuurlijk.’ Het groen van zijn ogen was nu donkerder, maar nog steeds helder. ‘Jij toch zeker ook?’


  Zij knikte en nam een hap van haar biscuit met ham. De piccalilly smaakte zoetig van de uien. Natuurlijk dachten ze daar over na. Zij en Roger en haar moeder. Want het betekende natuurlijk wel iets, die doorgang door de stenen. Dat moest wel. En toch... haar ouders hadden het bijna nooit over oorlog en strijd, maar uit het weinige wat zij zeiden, en de veel grotere hoeveelheid die zij erover had gelezen, wist ze hoe willekeurig en hoe zinloos die dingen soms konden zijn. Soms verschijnt er een schaduw en loert de dood naamloos in het donker.


  Roger verkruimelde zijn laatste stukje brood tussen zijn vingers en gooide de kruimels een eindje weg. Een meesje vloog omlaag, pikte een kruimeltje op, en kreeg binnen een paar tellen gezelschap van zijn vriendjes, die uit de bomen omlaag fladderden en de kruimels met kwetterende grondigheid opruimden. Hij rekte zich met een diepe zucht uit en ging op de deken liggen.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘als je er ooit achterkomt, dan hoor ik het wel, hè?’


  Haar hartslag tintelde in haar borsten, niet langer veilig weggesloten achter de bescherming van haar borstbeen, maar losgelaten om door haar lichaam te zinderen, met kleine elektrische schokjes die door haar tepels trokken. Ze durfde niet aan Jem te denken; een gedachte aan hem en haar melk zou gaan stromen.


  Voordat ze goed en wel wist wat ze deed, trok zij het jachthemd over haar hoofd.


  Rogers ogen waren open en keken haar aan, zo zacht en helder als het mos onder de bomen. Zij maakte de knoop los van de katoenen doek en voelde de koele aanraking van de wind op haar naakte borsten. Ze nam ze in haar handen en voelde hoe ze zwaarder leken te worden en begonnen te tintelen.


  ‘Kom hier,’ zei ze zachtjes terwijl ze hem aankeek. ‘Schiet op, ik heb je nodig.’


  


  Zij lagen half ontkleed en aangenaam verstrengeld onder de oude deken, slaperig en kleverig van de half opgedroogde melk, met de hitte van hun samenzijn nog warm om hen heen.


  De zon door de kale takken boven hun hoofd vormde zwarte golfjes achter haar gesloten oogleden, alsof ze neerkeek in een donkerrode zee, door het bloedwarme water waadde en zwart vulkanisch zand rond haar voeten zag rimpelen en wegglijden.


  Was hij wakker? Ze draaide haar hoofd niet om om te kijken, maar probeerde hem een boodschap te sturen, een trage, lome hartslag, een vraag die van het ene lichaam naar het andere stroomde. Ben je daar? vroeg ze zwijgend aan hem. Ze voelde de vraag opwellen in haar borst en via haar arm naar buiten stromen. Ze stelde zich de bleke binnenkant van haar arm voor en de blauwe aderen die erover liepen, alsof ze een soort onderaards teken zou kunnen zien wanneer de boodschap door haar bloed en haar onderarm zou stromen, haar handpalm en haar vinger zou bereiken en daar heel zachtjes tegen haar huid zou drukken.


  Voorlopig gebeurde er niets. Ze hoorde zijn langzame, regelmatige ademhaling, ter begeleiding van het geruis van de wind door de bomen en het gras, als de branding op een zandstrand.


  Ze stelde zich voor dat zij een kwal was, en hij ook. Ze zag hen heel duidelijk voor zich: twee transparante lichamen, zo doorschijnend als de maan, met sluiers die in een hypnotiserend ritme op en neer bewogen, door het getijde naar elkaar toe gedragen, hun tentakels achter zich aan sliertend, tot zij elkaar langzaam aanraakten...


  Zijn vinger streelde haar handpalm, zo licht dat het de aanraking van een vin of een veer had kunnen zijn. Ik ben hier, zei de vinger. En jij?


  Haar hand sloot zich eromheen en hij draaide zich naar haar om.


  


  Het was al laat in het jaar en het werd vroeg donker. Het duurde nog een maand tot de winterzonnewende, maar in de loop van de middag scheen de zon al op de hellingen van de Black Mountain, en strekten hun schaduwen zich tot onmogelijke lengtes voor hen uit toen zij op weg gingen in oostelijke richting, naar huis.


  Zij droeg het geweer. Voor vandaag waren de lessen afgelopen en hoewel ze niet op jacht waren, zou ze niet aarzelen om te schieten als ze iets zag. De eekhoorn die zij eerder had geschoten zat schoongemaakt in haar rugzak, maar was nauwelijks voldoende om een beetje smaak te geven aan een groentestoofpot. Het zou mooi zijn als ze er nog een paar kon schieten. Of een buidelrat, dacht ze dromerig.


  Ze was echter niet zeker van de gewoontes van de buidelrat. Misschien hielden ze wel een winterslaap, en in dat geval waren ze waarschijnlijk al verdwenen. De beren waren nog actief. Ze had onderweg half gedroogde mest op het pad zien liggen en krassen in de schors van een den, waar nog gele hars uit droop. Een beer was een mooie vangst, maar ze was niet van plan er een op te zoeken, of het risico te nemen er een onder schot te nemen, tenzij hij hen aanviel, en dat was niet erg waarschijnlijk. Zolang je beren met rust laat, laten ze jou meestal ook wel met rust. Dat hadden haar beide vaders haar altijd voorgehouden, en zij vond het een heel goed advies.


  Plotseling schoot een koppel boomkwartels als een exploderende granaat uit het struikgewas te voorschijn en zij schrok zo erg dat haar hart in haar keel bonkte.


  ‘Die zijn toch erg lekker om te eten?’ Roger knikte naar de laatste van de vluchtende grijswitte vogels. Hij was ook geschrokken, maar niet zo erg als zij, stelde zij geërgerd vast.


  ‘Ja,’ zei ze, boos dat ze zich zo had laten overvallen. ‘Maar je kunt ze niet doodschieten met een musket, tenzij je alleen de veren wilt voor een kussen. Voor vogels heb je een ganzenroer nodig, met ganzenhagel. Een soort jachtgeweer.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij kortaf.


  Nu ze zo ruw uit haar vredige bui was gewekt, had ze geen zin meer om te praten. Haar borsten begonnen weer op te zwellen; het was tijd om naar huis te gaan, naar Jemmy.


  Bij die gedachte versnelde ze meteen haar pas, terwijl ze tegelijkertijd de herinnering koesterde aan de frisse geur van geplette droge varens, de gloed van de zon op Rogers blote gebruinde schouders boven haar, haar spuitende melk die zijn borst bedekte met een nevel van fijne, glimmende druppeltjes, beurtelings glad en warm en koel tussen hun verstrengelde lichamen. Ze zuchtte diep.


  Toen hoorde ze hem diep in zijn keel lachen.


  ‘Mmm?’ Zij draaide zich om, en hij wees naar de grond vóór hen. Ze waren tijdens het lopen steeds dichter bij elkaar gekomen en hadden geen van beiden de onbewuste aantrekkingskracht gevoeld die hen met elkaar verbond. Nu waren hun schaduwen aan de bovenkant met elkaar versmolten, zodat er een eigenaardig, vierbenig beest als een spin voor hen uit liep, met zijn twee koppen dicht tegen elkaar aan.


  Hij legde een arm om haar middel, en een schaduwhoofd boog opzij en voegde zich bij de andere in een enkele bultige vorm.


  ‘Het was een fijne dag, vind je ook niet?’


  ‘Ja, dat was het zeker,’ zei ze met een glimlach. Ze had nog iets willen zeggen, maar op dat moment hoorde ze boven het gerammel van de boomtakken uit nog een ander geluid en maakte zich van hem los.


  ‘Wat...’ begon hij, maar zij legde een vinger op haar lippen en wenkte hem terwijl zij naar een groepje eikenbomen sloop.


  Het waren een paar kalkoenen, die onder een hoge eik gezellig in de aarde stonden te wroeten, op zoek naar wintervoer in de dikke laag gevallen bladeren en dennenappels. De zon stond laag aan de hemel en viel op hun iriserende borstveren, zodat er wanneer zij zich bewogen kleine regenboogjes schitterden op de saaie zwarte kleur van de vogels.


  Zij had het geweer al geladen, maar nog geen kruit in de pan gedaan. Zonder de vogels ook maar een moment uit het oog te verliezen, greep ze de kruithoorn van haar riem en vulde de pan. Roger hurkte naast haar, als een jachthond die een prooi ruikt. Ze stootte hem aan en stak hem het geweer met een vragende blik toe. De kalkoenen bevonden zich op nog geen twintig meter afstand, en zelfs de kleinste dieren waren zo groot als een voetbal.


  Hij aarzelde, maar zij zag het verlangen om het te proberen in zijn ogen. Ze drukte het geweer stevig in zijn handen en knikte naar een opening in het struikgewas.


  Hij bewoog zich heel behoedzaam en probeerde de juiste gezichtslijn te vinden. Ze had hem nog niet geleerd hoe hij vanuit hurkhouding moest schieten en dat probeerde hij dan ook maar wijselijk niet. In plaats daarvan ging hij staan, hoewel dat betekende dat hij omlaag moest schieten. Hij aarzelde en richtte de lange loop van de ene vogel op de andere, in een poging het beste doelwit te kiezen. Zij kromde haar vingers en kneep in haar handpalm, zo graag wilde ze de manier waarop hij aanlegde corrigeren en zelf de trekker overhalen.


  Ze voelde hoe hij een diepe hap lucht nam en zijn adem inhield. Toen gebeurden er drie dingen, zo snel achter elkaar dat ze tegelijkertijd leken te gebeuren. Het geweer ging af met een enorme knal, een wervelwind van verdorde eikenbladeren stoof op van de aarde onder de boom, en vijftien kalkoenen werden helemaal gek en renden als een krankzinnig geworden voetbalelftal hysterisch klokkend recht op hen af.


  De kalkoenen bereikten het struikgewas, zagen Roger, en fladderden als vliegende voetballen op, wild met hun vleugels door de lucht klapperend. Roger dook weg om er een te ontwijken die nog geen centimeter boven zijn hoofd scheerde, maar werd door een ander exemplaar vol in de borst getroffen. Hij tuimelde achterover, en de kalkoen, die zich aan zijn hemd vastklampte, greep de gelegenheid aan om behendig via zijn schouder omhoog te klimmen en zich af te zetten, zodat zijn poten de zijkant van zijn hals openhaalden.


  Het geweer vloog door de lucht. Brianna ving het op, griste een patroon uit het tasje aan haar riem en stond nog grimmig te laden en aan te stampen toen de laatste kalkoen op Roger afkwam, wegzigde, haar zag, de andere kant op zagde, en tenslotte tussen hen door rende, onder het klokken van angstkreten en verwensingen.


  Zij draaide zich bliksemsnel om, legde aan toen de vogel zich van de grond afzette, zag de zwarte vlek in een onderdeel van een seconde afgetekend tegen de stralende hemel, en schoot hem in zijn staartveren. Hij stortte omlaag als een mud aardappels en kwam zo’n veertig meter verderop met een hoorbare plof op de grond terecht.


  Even bleef zij zo staan; toen liet zij het geweer zakken. Roger staarde haar met open mond aan en drukte intussen een punt van zijn hemd tegen de bloedige schrammen in zijn hals. Zij glimlachte een beetje zwakjes, voelde hoe het zweet in haar handen stond en merkte dat haar hart in haar keel bonkte.


  ‘Goeie God,’ zei Roger, diep onder de indruk. ‘Dat was niet alleen een kwestie van geluk, hè?’


  ‘Nou... een beetje,’ zei ze, in een poging tot bescheidenheid. Ze slaagde er niet in en voelde een brede grijns op haar gezicht verschijnen. ‘Voor de helft misschien.’


  Roger ging haar hoofdprijs ophalen terwijl zij het geweer weer schoonmaakte. Even later kwam hij terug met een vijf kilo zware vogel, met een slappe nek en bloedend als een lekke waterzak.


  ‘Wat een beest,’ zei hij. Hij hield de vogel een eind van zich af om hem leeg te laten lopen en bewonderde de rode en blauwe kleuren van de kale, wrattige kop en de bungelende halskwab. ‘Ik geloof niet dat ik er wel eens eentje in het echt had gezien, behalve dan gebraden op een vleesschaal, met een garnituur van kastanjes en gebakken aardappelen.’


  Hij keek vol ontzag van de kalkoen naar haar en knikte naar het geweer. ‘Dat was een geweldig schot, Bree.’


  Ze kreeg een kleur van genoegen, onderdrukte de neiging om te zeggen: ‘Ach, ben je gek, dat was niks bijzonders,’ en koos in plaats daarvan voor een simpel: ‘Dank je.’


  Zij hervatten hun tocht naar huis en Roger droeg het druppelende karkas, een eindje van zijn lichaam af.


  ‘En jij schiet toch ook nog niet zo heel erg lang,’ zei Roger, nog steeds onder de indruk. ‘Hoe lang, zes maanden?’


  Ze wilde zijn bewondering voor haar schietkunst niet ondermijnen, maar lachte, haalde haar schouders op en vertelde hem toch maar de waarheid. ‘Eerder zes jaar. Eigenlijk al meer dan tien.’


  ‘Hè?’


  ‘Papa – Frank – heeft me al leren schieten toen ik een jaar of elf, twaalf was. Op mijn dertiende kreeg ik een geweer van hem, en tegen de tijd dat ik vijftien was nam hij me al mee om kleiduiven te schieten op schietbanen, en in de herfst gingen we vaak een weekendje duiven en patrijzen schieten.’


  Roger keek haar vol belangstelling aan. ‘Ik dacht dat Jamie je schieten had geleerd. Ik had geen idee dat Frank Randall zo’n goede schutter was.’


  ‘Nou,’ zei zij langzaam, ‘ik weet ook niet of je het zo zou kunnen noemen.’


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘O, hij kon wel schieten,’ verzekerde ze hem. ‘Hij had in de Tweede Wereldoorlog gevochten. Maar hij had zelf nooit zoveel geschoten. Hij liet me gewoon zien hoe het moest en keek dan toe hoe ik het deed. Hij heeft zelfs nooit een eigen geweer gehad.’


  ‘Dat is vreemd.’


  ‘Ja, hè?’ Ze ging wat dichter bij hem lopen en drukte haar schouder tegen de zijne, zodat hun schaduwen weer met elkaar versmolten. Nu leek het wel een tweekoppig monster, met een geweer over zijn ene schouder en een derde kop bloederig in zijn hand. ‘Ik vraag me de laatste tijd wel eens iets af,’ zei ze, in een poging terloops te klinken. ‘Vooral nadat je mij op de Bijeenkomst van die brief vertelde.’


  Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘Wat vraag je je af?’


  Ze haalde diep adem en voelde de linnen doeken in haar borsten drukken. ‘Ik vraag me af waarom een man die zelf geen paard reed en niet schoot, zoveel moeite deed om ervoor te zorgen dat zijn dochter die dingen wel leerde. Ik bedoel, zo gewoon was dat eigenlijk niet voor meisjes.’ Ze probeerde te lachen. ‘Niet in Boston tenminste.’


  Het bleef even stil.


  ‘Jezus,’ zei Roger tenslotte op zachte toon. ‘Hij was op zoek naar Jamie Fraser. Dat zei hij zelf, in zijn brief.’


  ‘En hij heeft een Jamie Fraser gevonden. Dat zei hij ook. We weten alleen niet of dat wel de goede was.’ Ze bleef naar haar laarzen kijken, op haar hoede voor slangen. Er zaten copperheads in het bos, en ratelslangen. Ze zag ze wel eens liggen, zonnebadend op rotsblokken of boomstronken.


  Roger keek op. ‘Ja. En nu vraag jij je dus af... wat hij nog meer heeft gevonden?’


  Zij knikte zonder op te kijken. ‘Misschien heeft hij mij wel gevonden,’ zei ze zacht. Ze had het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen. ‘Misschien wist hij dat ik terug zou gaan door de stenen. Maar als dat zo is, heeft hij het me nooit verteld.’


  Hij bleef staan en legde een hand op haar arm om haar naar zich toe te trekken. ‘En misschien heeft hij dat helemaal niet geweten,’ zei hij. ‘Hij kan hebben gedacht dat je het heel misschien zou proberen als je ooit te horen zou krijgen wie je echte vader was. En als je daarachter zou komen, en je zou gaan... dan wilde hij dat jou niets zou overkomen. Ik denk dat dat het enige is wat hij ooit heeft gewild; dat jou niets overkwam.’ Hij glimlachte een beetje ondeugend. ‘Zoals jij ook wilt dat mij niets overkomt. Ja toch?’


  Zij slaakte een diepe zucht en voelde zich getroost door zijn woorden. Ze had er nooit aan getwijfeld dat Frank Randall van haar had gehouden, al die jaren dat zij bij hem opgroeide. En ze wilde er ook nu niet aan twijfelen.


  ‘Ja,’ zei ze en ging op haar tenen staan om hem te zoenen.


  ‘Mooi zo,’ zei hij en raakte even haar borst aan, waar een kleine natte vlek zichtbaar was op haar bukskin jachthemd. ‘Jem zal wel honger hebben. Kom, het is hoog tijd om naar huis te gaan.’


  Ze draaiden zich om, liepen de berg af, die gouden zee van kastanjebladeren in, en keken hoe hun schaduwen, innig met elkaar versmolten, voor hen uitgleden.


  ‘Denk je...’ begon ze aarzelend.


  Eén schaduwhoofd boog zich naar het andere en luisterde.


  ‘Denk je dat Ian gelukkig is?’


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde hij, en verstevigde zijn greep om haar schouders. ‘Als hij net zo’n vrouw heeft als de mijne, dan weet ik het wel zeker.’


  


  


  


  21 Slechte ogen


  ‘Hou dit voor je linkeroog en lees het kleinste regeltje dat je nog scherp kunt zien.’


  Met een martelaarsblik hield Roger de houten lepel voor zijn rechteroog, vernauwde zijn linker, en concentreerde zich op het vel papier dat ik aan de keukendeur had geprikt. Hij stond in de gang, net binnen de deur, want de gang was het enige vloeroppervlak in huis met een lengte van ongeveer zes meter.


  ‘Et tu Brute?’ las hij hardop. Hij liet de lepel zakken en keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik heb nog nooit zo’n literair verantwoorde testkaart gezien.’


  ‘Ach, persoonlijk heb ik die “f, e, 5, z, t, d” dingen op die standaardkaarten altijd nogal saai gevonden,’ zei ik terwijl ik het papier omdraaide. ‘Andere oog, alsjeblieft. Wat is de kleinste regel die je nog gemakkelijk kunt lezen?’


  Hij legde de lepel voor zijn andere oog, tuurde naar de vijf handgeschreven regels, die ik zo gelijkmatig mogelijk en afnemend in omvang had geschreven, en las, heel langzaam, de derde regel op.


  ‘Eet geen uien. Waar is dat uit?’


  ‘Shakespeare, natuurlijk,’ zei ik, een aantekening makend. ‘Eet geen uien en geen knoflook, opdat wij frisse adem houden. Dus dat is het kleinste wat je kunt lezen?’


  Ik zag Jamie’s uitdrukking een subtiele verandering ondergaan. Hij en Brianna stonden vlak achter Roger, op de veranda, en keken geïnteresseerd toe wat er allemaal gebeurde. Brianna boog zich een beetje naar Roger toe, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht, alsof ze hem wilde dwingen de letters goed te lezen.


  Jamie’s uitdrukking vertoonde echter lichte verbazing, een soort medelijden, en een onmiskenbare blik van tevredenheid. Kennelijk kon hij de vijfde regel zonder enige moeite lezen. Ik zal hem eer bewijzen, eentje uit Julius Caesar.


  Toen hij voelde dat ik naar hem keek, nam zijn gezicht onmiddellijk weer de gebruikelijke uitdrukking van goedgehumeurde ondoorgrondelijkheid aan. Ik keek hem aan met een soort ‘Mij hou je niet voor de gek’-blik, en hij keek snel de andere kant op, maar ik zag zijn mondhoeken zachtjes trillen.


  ‘Kun je de volgende regel echt niet lezen?’ Bree was nog dichter bij Roger komen staan. Ze staarde gespannen naar het papier en keek hem vervolgens bemoedigend aan. Kennelijk kon ook zij de laatste twee regels moeiteloos lezen.


  ‘Nee,’ zei Roger, nogal kortaf. Hij had er op haar verzoek mee ingestemd zijn ogen door mij te laten controleren, maar was er zo te zien niet erg gelukkig mee. Ongeduldig sloeg hij met de lepel in de palm van zijn hand. ‘Was dat het?’


  ‘Nog een paar kleine testjes,’ zei ik, zo geruststellend mogelijk. ‘Kom maar even mee, hier binnen hebben we beter licht.’ Ik legde een hand op zijn arm en trok hem mee naar mijn werkkamer terwijl ik Bree en Jamie in het voorbijgaan een strenge blik toewierp. ‘Brianna, wil jij de tafel alvast gaan dekken voor het eten? We zijn zo klaar.’


  Zij aarzelde even, maar Jamie fluisterde iets in haar oor. Ze knikte, keek nog eens bezorgd naar Roger, en ging aan de slag. Jamie haalde verontschuldigend zijn schouders op en liep achter haar aan.


  Roger stond tussen de rommel in mijn werkkamer en zag eruit als een beer die in de verte jachthonden hoort blaffen – tegelijkertijd geïrriteerd en op zijn hoede.


  ‘Dit is nergens voor nodig,’ zei hij toen ik de deur dichttrok. ‘Ik zie prima. Ik schiet alleen nog niet zo best. Ik mankeer helemaal niets aan mijn ogen.’ Toch deed hij geen poging eronderuit te komen en ik hoorde de lichte twijfel in zijn stem.


  ‘Dat denk ik ook niet,’ zei ik luchtig. ‘Ik wil alleen even kijken... puur uit nieuwsgierigheid, eigenlijk.’


  Ik zei dat hij moest gaan zitten en stak, bij gebrek aan een klein zaklampje, een kaars aan. Ik hield de kaars heel dicht bij zijn ogen om de verwijding van zijn pupillen te kunnen bekijken. Zijn ogen hadden een prachtige kleur, vond ik; niet gewoon groenbruin, maar puur donkergroen. Donker genoeg om in de schaduw bijna zwart te lijken, maar in helder daglicht verrassend smaragdgroen. Een verontrustende aanblik, voor iemand die Gaily Duncan had gekend en haar waanzinnige lach uit die heldergroene dieptes had zien komen. Ik hoopte maar dat Roger niets anders van haar had geërfd dan die ogen.


  Hij knipperde onwillekeurig met zijn ogen, de lange, zwarte wimpers vielen over zijn wang en de herinnering verdween. Deze ogen waren mooi maar kalm, en vooral normaal. Ik keek hem glimlachend aan en hij lachte terug, zonder te begrijpen waarom.


  Ik bewoog de kaars heen en weer voor zijn gezicht, van boven naar beneden en van links naar rechts en vroeg hem naar de vlam te blijven kijken, zodat ik de veranderingen in zijn ogen kon zien terwijl ze heen en weer bewogen. Het was een test waarbij hij geen antwoorden hoefde te geven, en ik zag hoe de vuisten op zijn bovenbenen zich langzaam ontspanden.


  ‘Heel goed,’ zei ik op kalmerende toon. ‘Ja, prima zo... kan je nu even omhoog kijken? Ja, en nu omlaag, naar de hoek van het raam. Mm-hm, ja... en kijk nu nog eens naar mij. Zie je mijn vinger? Mooi, doe nu je linkeroog dicht en vertel me of je de vinger ziet bewegen. Mm-hmmm...’


  Tenslotte blies ik de kaars uit, kwam overeind en rechtte zachtjes kreunend mijn rug.


  ‘Zo,’ zei Roger op luchtige toon, ‘wat is het vonnis, dokter? Zal ik maar een witte stok voor mezelf gaan maken?’ Hij wuifde de rookpluimpjes van de uitgeblazen kaars weg en deed zijn best om nonchalant te klinken, hetgeen echter werd tegengesproken door zijn gespannen schouders.


  Ik begon te lachen. ‘Nee, jij hebt voorlopig nog geen blindengeleidehond nodig, zelfs geen bril. Maar nu we het er toch over hebben, je zei dat je nog nooit een literaire testkaart had gezien, maar ik neem aan dat je wel eens zo’n standaardkaart hebt gezien. Heb je als kind een bril gedragen?’


  Hij fronste en dacht diep na. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij langzaam. ‘Of liever gezegd,’ – er verscheen een flauwe grijns op zijn gezicht – ‘ik heb een bril gehad. Meerdere zelfs. Volgens mij toen ik een jaar of zeven, acht was. Maar ik vond het lastig en ik kreeg er hoofdpijn van. Dus liet ik ze nogal eens in de bus liggen, of op school, of op de rotsen bij de rivier... Ik kan me niet herinneren dat ik ooit langer dan een uur achter elkaar een bril heb gedragen, en toen ik mijn derde bril was kwijtgeraakt, heeft mijn vader het opgegeven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd heb ik nooit het gevoel gehad dat ik een bril nodig had.’


  ‘Dat is ook zo – nog niet althans.’


  Hij hoorde de klank in mijn stem en keek me vragend aan. ‘Wat?’


  ‘Je linkeroog is een beetje bijziend, maar nog niet zo erg dat het problemen op zal leveren.’ Ik masseerde de brug van mijn neus, alsof ik daar zelf een brilmontuur voelde knellen. ‘Laat me eens raden, je was op school goed in hockey en voetbal, maar niet in tennis.’


  Ik zag lachrimpeltjes in zijn ooghoeken verschijnen. ‘Tennis? Op een middelbare school in Inverness? Dat vonden wij een sport voor watjes. Maar ik snap wat je bedoelt – nee, je hebt gelijk, ik was een kei in voetbal, maar weer niet in slagbal. Hoe kan dat?’


  ‘Je hebt geen binoculair zicht,’ zei ik. ‘Best mogelijk dat ze dat hebben ontdekt toen je nog klein was en hebben geprobeerd het te corrigeren met prismatische lenzen, maar waarschijnlijk was het daar toch al te laat voor tegen de tijd dat je een jaar of zeven was,’ voegde ik er haastig aan toe toen ik zijn gezicht zag. ‘Dat werkt alleen als je het op heel jonge leeftijd doet, vóór het vijfde levensjaar.’


  ‘Ik kan niet.... binoculair zicht? Maar ziet iedereen dan niet zo? Ik bedoel, mijn ogen werken toch allebei?’ Hij was een beetje in verwarring. Hij keek naar zijn handpalm en deed eerst het ene oog dicht en vervolgens het andere, alsof hij daar een antwoord zou kunnen vinden.


  ‘Aan je ogen mankeert niets,’ stelde ik hem gerust. ‘Alleen werken ze niet samen. Het is iets wat vrij vaak voorkomt, en veel mensen die het hebben weten het niet eens van zichzelf. Bij sommige mensen leren de hersenen, om welke reden dan ook, niet om de beelden die van beide ogen binnenkomen tot één beeld te laten versmelten teneinde een driedimensionaal beeld te creëren.’


  ‘Dus ik zie niet driedimensionaal?’ Hij keek me aan en kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij verwachtte dat ik opeens helemaal plat zou zijn.


  ‘Nou ja, ik heb hier natuurlijk niet de apparatuur van een professioneel optometrist’ – ik gebaarde naar de uitgeblazen kaars, de houten lepel, de zelfgemaakte testkaarten en een paar stokjes die ik had gebruikt – ‘en ik ben er ook niet voor opgeleid. Maar ik ben er vrij zeker van, ja.’


  Hij luisterde zwijgend terwijl ik alles zo goed mogelijk uitlegde. Zijn gezichtsvermogen leek me vrij normaal, wat scherpte betreft. Maar aangezien zijn hersenen de informatie van zijn beide ogen niet met elkaar lieten versmelten, moest hij de afstand en de locatie van verschillende voorwerpen ten opzichte van elkaar schatten door middel van een onbewuste vergelijking van hun afmetingen, in plaats van met behulp van een driedimensionaal beeld. Hetgeen betekende...


  ‘Je ogen werken prima, voor vrijwel alle doeleinden waarvoor je ze zou willen gebruiken,’ verzekerde ik hem. ‘En je kunt waarschijnlijk ook best leren schieten. De meeste mannen die ik zie schieten knijpen er toch altijd al een oog bij dicht. Maar waarschijnlijk krijg je problemen bij het raken van bewegende doelen. Je kunt ze wel zien wanneer je erop richt, maar zonder binoculaire visie kan je waarschijnlijk niet precies vaststellen waar ze zijn teneinde ze te kunnen raken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Dus als het op vechten aankomt, kan ik maar beter op mijn vuisten vertrouwen?’


  ‘In mijn bescheiden ervaring met Schotse conflicten,’ zei ik, ‘komen de meeste gevechten toch voornamelijk neer op rammen en beuken. Je gebruikt alleen een geweer of een pijl wanneer het je bedoeling is iemand te doden, en in dat geval geniet een steekwapen toch meestal de voorkeur. Veel zekerder, zegt Jamie altijd.’


  Hier moest hij wel om lachen, maar hij zei niets meer. Hij bleef nog even zitten nadenken over wat ik hem had verteld, terwijl ik de rommel opruimde van het spreekuur van die dag. Vanuit de keuken hoorde ik gerommel en gekletter, en het sissen en spetteren van vet dat vergezeld werd van de verrukkelijk geur van gebakken uien en spek. Het zou een haastige maaltijd worden; mevrouw Bug was de hele dag druk bezig geweest met de voorbereidingen voor de militie-expeditie. Maar zelfs mevrouw Bugs minst uitgebreide maaltijden waren ruimschoots de moeite waard.


  Door de muur kwamen gedempte stemmen – een kreet van Jemmy, een korte uitroep van Brianna, een andere van Lizzie, gevolgd door de zware stem van Jamie, die de baby troostte terwijl Bree en Lizzie met het eten bezig waren.


  Roger hoorde hen ook; ik zag hem zijn hoofd omdraaien naar het geluid.


  ‘Wat een vrouw,’ zei hij met een trage glimlach. ‘Ze kan het neerschieten en lekker klaarmaken. En dat is maar goed ook,’ voegde hij er wrang aan toe, ‘want ik zal niet veel vlees op tafel zetten.’


  ‘Pfff,’ zei ik monter, omdat ik hem niet de kans wilde geven zich zielig te gaan voelen. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven iets geschoten, en ik zet hier elke dag het eten op tafel. Als je het echt nodig vindt om zelf beesten dood te maken voor het eten, dan zijn er altijd nog voldoende kippen en ganzen en varkens. En als je die verrekte witte zeug te pakken krijgt voordat ze de hele fundering ondermijnt, dan ben je een plaatselijke held.’


  Daarmee kreeg ik hem eindelijk aan het lachen, hoewel nog steeds met een wrang trekje.


  ‘Ik denk dat het wel weer goed komt met mijn zelfrespect, met of zonder varkens,’ zei hij. ‘Het ergste vind ik om het aan die scherpschutters daar’ – hij knikte in de richting van de muur, waarachter Brianna en Jamie aan het praten waren – ‘te moeten vertellen. Ik denk dat ze erg veel medeleven zullen tonen, zoals voor iemand die een voet moet missen.’


  Ik lachte en zette mijn vijzel, die ik net had schoongeveegd, terug in de kast. ‘Bree maakt zich alleen zorgen om je vanwege die problemen met de Regulation. Maar Jamie denkt dat het met een sisser zal aflopen. De kans dat je iemand zal moeten doodschieten lijkt me erg klein. Trouwens, roofvogels hebben ook geen binoculair zicht,’ voegde ik er aan toe, omdat mij dat opeens te binnen schoot. ‘Behalve uilen. Haviken en adelaars kúnnen het niet hebben, omdat hun ogen aan weerszijden van hun kop zitten. Zeg maar tegen Bree en Jamie dat ik heb gezegd dat je haviksogen hebt.’


  Hij schoot in de lach, stond op en veegde het stof van zijn jas. ‘Dat zal ik doen.’


  Hij hield de deur naar de gang voor me open. Toen ik hem echter wilde passeren, legde hij een hand op mijn arm en hield me tegen.


  ‘Dat binoculaire gedoe,’ zei hij met een vaag handgebaar naar zijn ogen. ‘Ik neem aan dat ik daarmee geboren ben?’


  Ik knikte. ‘Ja, dat staat vrijwel vast.’


  Hij aarzelde en wist kennelijk niet precies hoe hij dit moest zeggen.


  ‘Is het dan... erfelijk? Mijn vader zat bij de RAF, hij kan het niet hebben gehad. Maar mijn moeder droeg een bril. Die had ze altijd aan een koordje om haar hals hangen. Ik weet nog dat ik er vaak mee speelde. Dan zou ik het dus van haar hebben geërfd.’


  Ik perste mijn lippen op elkaar en probeerde me te herinneren of ik wel eens iets had gelezen over erfelijke oogafwijkingen, maar er schoot me niets concreets te binnen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik tenslotte. ‘Het zou kunnen. Maar het hoeft niet. Ik weet het echt niet. Maak je je zorgen om Jemmy?’


  ‘O.’ Er gleed een vage blik van teleurstelling over zijn gezicht, hoewel hij zich vrijwel meteen weer herstelde. Met een ongemakkelijke glimlach hield hij de deur voor me open. ‘Nee, dat niet. Ik dacht alleen... als het erfelijk is, en de kleine zou het ook hebben... dan zou ik het weten.’


  De gang rook heerlijk naar een stoofpotje van eekhoornvlees en vers brood, en ik stierf van de honger, maar ik bleef staan en keek hem aan.


  ‘Niet dat ik het hem toewens,’ zei Roger haastig toen hij mijn uitdrukking zag. ‘Helemaal niet! Maar als het zo zou zijn...’ Hij zweeg, wendde zijn blik af en slikte. ‘Luister, vertel Bree maar niet dat ik hieraan dacht.’


  Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Ik denk dat ze het wel zou begrijpen. Dat je het graag wilt weten, zéker wilt weten.’


  Hij keek naar de keukendeur, waarachter Bree, tot groot plezier van Jemmy, ‘Clementine’ zong. ‘Misschien zou ze het wel begrijpen,’ zei hij. ‘Maar dat betekent nog niet dat ze het wil horen.’


  


  


  


  22 Het vlammende kruis


  De mannen waren weg. Jamie, Roger, meneer Chisholm en zijn zonen, de gebroeders MacLeod – allemaal waren ze voor het aanbreken van de dag vertrokken, zonder een spoor achter te laten, behalve dan de rommel van een overhaast ontbijt en een verzameling modderige laarsafdrukken op de drempel.


  Jamie kon zich zo geruisloos bewegen dat ik maar zelden wakker werd wanneer hij in de ochtendschemering ons bed verliet om zich aan te kleden. Meestal boog hij zich dan echter nog wel over mij heen om me een afscheidszoen te geven en iets liefs in mijn oor te fluisteren, alvorens me achter te laten om zijn aanraking en geur mee te nemen in mijn dromen.


  Vanmorgen had hij me echter niet gewekt.


  Die taak was overgelaten aan de teergevoelige attenties van de jongste generatie Chisholms en MacLeods, die in de vroege ochtend vlak onder mijn raam slaande ruzie hadden staan maken. Ik was in een tel wakker, even in verwarring gebracht door het geschreeuw en gegil, en had, omringd door visioenen van de afdeling spoedeisende hulp van een ziekenhuis, al automatisch wondgaas, zuurstof, injectienaalden en alcohol willen pakken. Toen ik echter inademde, rook ik houtrook in plaats van ethanol. Ik schudde mijn hoofd, knipperde met mijn ogen naar de blauw-met-gele sprei, het vredige rijtje kleren aan hun haakjes, en het felle, zuivere licht dat door de half geopende luiken de kamer in viel. Thuis. Ik was thuis, op de Ridge.


  Beneden ging een deur open en het kabaal stierf abrupt weg, onmiddellijk gevolgd door het geschuifel van wegrennende voetstappen, vergezeld van onderdrukt gegiechel.


  ‘Mmphm!’ klonk de stem van mevrouw Bug met grimmige voldoening over het feit dat zij de druktemakers had verjaagd. De deur ging weer dicht en het gekletter van houten en metalen voorwerpen kondigde aan dat er een nieuwe werkdag was aangebroken.


  Toen ik even later naar beneden ging, trof ik mevrouw Bug aan terwijl zij tegelijkertijd brood roosterde, koffie zette, pap kookte en klagend de rommel van de mannen opruimde. Ze klaagde niet over de rommel – wat kon je anders van mannen verwachten? – maar over het feit dat Jamie haar niet wakker had gemaakt om een stevig ontbijt voor hen klaar te maken.


  ‘En hoe moet dat nou met de Baas?’ vroeg zij terwijl ze de roostervork verwijtend naar mij ophief. ‘Zo’n grote, sterke vent heeft toch niet genoeg aan een slokje melk en een oud broodje?’


  Toen ik mijn slaperige blik over de verzameling vuil serviesgoed en kruimels liet gaan, kwam het mij voor dat de Baas en zijn metgezellen waarschijnlijk goed waren geweest voor minstens twee dozijn maïsmuffins en een heel brood, plus pakweg een pond verse boter, een pot honing, een schaal rozijnen en alle verse melk van die ochtend.


  ‘Ik denk niet dat hij zal verhongeren,’ mompelde ik terwijl ik met een bevochtigde wijsvinger een paar kruimels oppakte. ‘Is er al koffie?’


  De oudere Chisholm- en MacLeodkinderen sliepen ’s nachts, in oude kleren en dekens gerold, bij het keukenvuur. Zij waren inmiddels allemaal al op en hun slaapspullen lagen in een hoopje achter de zitkist. Naarmate de etensgeuren zich door het hele huis verspreidden, klonken er steeds meer geluiden van ontwakende mensen, van vrouwen die zich aankleedden en hun baby’s en peuters verzorgden. Een stel kleine gezichtjes gluurde hongerig om het hoekje van de keukendeur.


  ‘Hebben jullie je vieze handjes gewassen, kleine donderstenen?’ wilde mevrouw Bug weten toen zij hen in de gaten kreeg. Ze zwaaide met haar paplepel naar de banken om de tafel. ‘Zodra jullie dat hebben gedaan, mogen jullie binnenkomen en gaan zitten. En vergeet die moddervoeten niet te vegen!’


  In een ommezien waren alle banken en krukjes bezet, stonden mevrouw Chisholm, mevrouw MacLeod en mevrouw Aberfeldy geeuwend te midden van hun kroost, knikten en mompelden ‘Goedemorgen’ tegen mij en elkaar, trokken hier en daar een halsdoek en een hemdje recht en gebruikten een met speeksel bevochtigde duim om het piekerige haar van een jongetje glad te strijken of een vuile veeg van de wang van een meisje te vegen.


  Met een dozijn hongerige monden te voeden, voelde mevrouw Bug zich helemaal in haar element en rende heen en weer tussen het fornuis en de tafel. Toen ik haar zo druk zag redderen, bedacht ik me dat zij in een vorig leven vast een meesje was geweest.


  ‘Heeft u Jamie nog gezien toen hij wegging?’ vroeg ik toen zij, met een grote, rauwe worst in haar ene hand, even stilstond om alle koffiekommen nog eens vol te schenken.


  ‘Nee, ik heb hem niet meer gezien.’ Zij schudde haar hoofd met het keurige witte mutsje. ‘Ik wist er niets van. Ik heb wel gemerkt dat mijn man al heel vroeg opstond, maar ik dacht dat hij naar het privaat ging, want hij maakt me niet graag wakker met het lawaai van de kamerpot. Maar hij kwam niet meer terug en tegen de tijd dat ik zelf opstond, waren ze allemaal al weg. Maar goed, laten we het daar nu maar niet meer over hebben!’


  Opeens zag zij vanuit haar ooghoek iets bewegen en gaf een zesjarige MacLeod een mep op zijn hoofd met de worst, zodat hij onmiddellijk zijn vingers terugtrok uit de jampot.


  ‘Misschien zijn ze gaan jagen,’ suggereerde mevrouw Aberfeldy op timide toon terwijl zij pap voerde aan het kleine meisje op haar schoot. Ze was amper negentien en zei niet veel, verlegen als ze was in het gezelschap van de oudere vrouwen.


  ‘Ze kunnen beter op jacht gaan naar stukken land en hout voor huizen,’ zei mevrouw MacLeod terwijl zij een baby tegen haar schouder legde en op de rug klopte. Zij streek een lok grijzend haar uit haar gezicht en schonk mij een zuur glimlachje. ‘Geen onvertogen woord over uw gastvrijheid, mevrouw Fraser, maar ik loop u toch liever niet de hele winter voor de voeten. Geordie! Blijf van de vlechten van je zusje af, anders zal je ervan lusten!’


  Ik was zo vroeg in de ochtend nooit op m’n best en mompelde iets beleefds en onverstaanbaars. Zelf bracht ik de winter ook liever niet door met vijf of tien extra mensen in mijn huis, maar ik wist niet of het te voorkomen was.


  De brief van de gouverneur was heel duidelijk geweest. Alle gezonde mannen uit het binnenland moesten worden gerekruteerd voor het burgerleger en dienden zich half december in Salisbury te melden. Dan bleef er dus niet veel tijd over om huizen te bouwen. Intussen hoopte ik maar dat Jamie het een of andere plan had om iets aan de drukte te doen. Adso de kat had zo’n beetje semi-permanent zijn intrek genomen in een kast in mijn werkkamer en het tafereel in mijn keuken begon al snel zijn dagelijkse gelijkenis te vertonen met de schilderijen van Hieronymus Bosch.


  Gelukkig werd de ochtendkou in de keuken snel verdreven met zoveel lichamen in een ruimte, en het was er aangenaam warm en druk. Door de drukte duurde het even voordat ik in de gaten kreeg dat er vier jonge moeders in de keuken zaten, in plaats van drie.


  ‘Waar kom jij opeens vandaan?’ vroeg ik verschrikt bij het zien van mijn dochter, die slaperig onder een deken in een hoekje van de zitkist zat.


  Bree knipperde met haar ogen en schoof Jemmy wat hoger, die geconcentreerd aan het drinken was en zich niets aantrok van de drukte.


  ‘De Muellers stonden midden in de nacht op onze deur te bonzen,’ zei ze geeuwend. ‘Ze waren met z’n achten. Ze spraken niet veel Engels, maar volgens mij zeiden ze dat Da hen had gevraagd te komen.’


  ‘Echt waar?’ Ik was een van de jonge Chisholms net voor om een rozijnencakeje te pakken. ‘En zijn ze er nu nog?’


  ‘Uh-huh. Bedankt, mama.’ Ze pakte het stukje cake aan dat ik haar aanbood. ‘Ja. Da kwam Roger uit bed halen toen het nog donker was, maar hij leek de Muellers nog niet nodig te hebben. Toen Roger weg was, stond er zo’n grote, oude Mueller op van de vloer, zei “Bitte, Maedle,” en kwam naast me liggen.’ Er verscheen een blos op haar wangen. ‘Dus toen leek het me maar beter om op te staan en hier naar toe te komen.’


  ‘O,’ zei ik, een glimlach onderdrukkend. ‘Dat zal Gerhard wel geweest zijn.’ Door en door praktisch, had de oude boer waarschijnlijk geen enkele reden gezien om met zijn oude botten op de harde houten vloer te gaan liggen terwijl er een plekje in bed beschikbaar was.


  ‘Dat kan wel,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar, met een mond vol cake. ‘Hij zal wel ongevaarlijk zijn, maar toch...’


  ‘Nou, jij hoeft niet bang voor hem te zijn,’ zei ik. Gerhard Mueller was de patriarch van een grote Duitse familie die tussen de Ridge en de hernhuttersnederzetting van Salem woonde. Hij liep tegen de tachtig, maar was geenszins ongevaarlijk.


  Ik kauwde langzaam en herinnerde me hoe Jamie de scalpen had beschreven die aan de deur van Gerhards schuur waren gespijkerd. Vrouwenscalpen met lang, donker haar, dat opwaaide in de wind. Net of ze leefden, had hij gezegd, als vogels, vastgenageld aan het hout. En de witte scalp die Gerhard mij was komen brengen, gewikkeld in een bebloed lapje katoen. Nee, ongevaarlijk was hij niet. Ik slikte en de cake voelde droog aan in mijn keel.


  ‘Ongevaarlijk of niet, ze zullen wel honger hebben,’ zei mevrouw Chisholm praktisch. Ze bukte zich en raapte een popje, een vuile luier en een worstelende peuter van de grond, waarbij ze er op een of andere manier in slaagde nog een hand vrij te houden voor haar koffie. ‘Laten we dit maar gauw gaan opruimen, voordat die Duitsers eten ruiken en met z’n allen voor de deur staan.’


  ‘Hebben we nog iets te eten voor hen?’ vroeg ik terwijl ik me probeerde te herinneren hoeveel hammen er nog in de rookschuur hingen. Na twee weken gastvrijheid begonnen we nu toch alarmerend snel door onze voorraden heen te raken.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei mevrouw Bug monter terwijl ze de worst aansneed en de plakken op de gloeiende bakplaat legde. ‘Laten we eerst dit stel te eten geven, dan kunt u daarna de Muellers langs sturen. Jij, a muirninn...’ Ze tikte een meisje van een jaar of acht met haar spatel op het hoofd. ‘Ga naar de kelder en haal een schort vol aardappels voor me. Duitsers zijn dol op aardappels.’


  Tegen de tijd dat ik mijn pap ophad en kommen begon te verzamelen voor de afwas, stond mevrouw Bug met meedogenloze efficiency en een bezem in haar hand via de achterdeur kinderen en rommel naar buiten te vegen terwijl ze intussen een stroom van instructies gaf aan Lizzie en mevrouw Aberfeldy – Ruth, heette ze – die tot hulpkoks leken te zijn gebombardeerd.


  ‘Zal ik even helpen...’ begon ik zwakjes, maar mevrouw Bug schudde haar hoofd en zwaaide naar me met haar bezem.


  ‘Haal het niet in uw hoofd, mevrouw Fraser!’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat u genoeg te doen heeft en – kijk nu toch eens, waag het niet om met die modderlaarzen in mijn mooie schone keuken te komen! Eruit, eruit, en veeg je voeten voordat jullie binnenkomen!’


  Gerhard Mueller en zijn zoons en neven stonden verbijsterd in de deuropening. Mevrouw Bug, die zich niet liet afschrikken door het feit dat hij bijna een halve meter boven haar uittorende, of dat hij geen Engels sprak, mepte met een boos gezicht met haar bezem tegen zijn laarzen.


  Ik zwaaide vriendelijk naar de Muellers, greep mijn kans om te ontsnappen aan en ging ervandoor.


  Om de drukte in het huis te vermijden, waste ik me buiten bij de bron, ging toen naar de schuren en begon daar onze voorraden te inventariseren. De situatie was minder alarmerend dan ik had gevreesd. Als we een beetje zorgvuldig met de voorraden omgingen, hadden we voldoende om de winter door te komen, hoewel ik wel inzag dat mevrouw Bug zich misschien een beetje zou moeten inhouden.


  Behalve zes hammen in de rookschuur, lagen er nog vier zijden spek en de helft van een vijfde, plus een rek gedroogd hertenvlees en de helft van een vrij recent karkas. Omhoog kijkend, zag ik de lage dakbalken, zwart van het roet, waar dikke bundels gerookte en gedroogde vis aan hingen, als de blaadjes van grote, lelijke bloemen. Verder stonden er tien vaten gezouten vis, en vier met gezouten varkensvlees. Een stenen pot met reuzel, een kleinere pot met de fijne bladreuzel, en eentje met hoofdkaas... maar daar had ik zo mijn twijfels over.


  Ik had het gemaakt volgens de instructies van een van de Muellervrouwen, vertaald door Jamie, maar ik had zelf nog nooit hoofdkaas gezien en kon me niet helemaal voorstellen dat het er zo hoorde uit te zien. Ik tilde het deksel op en rook er voorzichtig aan, maar het rook goed; licht gekruid met knoflook en peperkorrels en absoluut geen lucht van bederf. Misschien zouden we niet direct doodgaan aan voedselvergiftiging, maar ik was wel van plan Gerhard Mueller er als eerste van te laten proeven.


  ‘Hoe kan je het verdragen om die oude maniak in je huis te ontvangen?’ had Marsali gevraagd toen Gerhard en een van zijn zonen enkele maanden eerder langs waren gekomen op de Ridge. Ze had het verhaal over de indiaanse vrouwen van Fergus gehoord en bekeek de Muellers met afschuw en afgrijzen.


  ‘Wat moet ik anders?’ had Jamie op zijn beurt gevraagd, met zijn lepel halverwege zijn mond. ‘De Muellers vermoorden? Het hele stel – want als ik Gerhard dood, moet ik de rest ook afmaken – en hun haar aan mijn schuur spijkeren?’ Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Ik denk dat de koe meteen geen melk meer zou geven. En ik zou geen zin meer hebben om haar te gaan melken.’


  Marsali fronste haar voorhoofd, maar liet zich niet afschepen met een grapje.


  ‘Dat nu ook weer niet,’ zei ze. ‘Maar jij laat ze binnen in je huis en behandelt hen als vrienden!’ Ze keek van Jamie naar mij. ‘De vrouwen die hij heeft vermoord, dat waren toch vriendinnen van jou?’


  Ik wisselde een blik uit met Jamie en haalde mijn schouders op. Hij zweeg een ogenblik en roerde langzaam in zijn soep. Toen legde hij zijn lepel neer en keek haar aan.


  ‘Gerhard heeft iets verschrikkelijks gedaan,’ zei hij eenvoudig. ‘Maar voor hem was het een kwestie van wraak. In zijn gedachtegang had hij geen enkele keus. Zou ik er dan goed aan doen om op mijn beurt ook weer wraak te nemen op hem?’


  ‘Nee,’ zei Fergus beslist. Hij legde een hand op Marsali’s arm en legde haar op die manier het zwijgen op. Hij keek haar lachend aan. ‘Maar Fransen geloven nu eenmaal niet in wraak.’


  ‘Sommige Fransen misschien,’ mompelde ik, denkend aan de Comte St. Germain.


  Zo gemakkelijk liet Marsali zich echter niet de mond snoeren.


  ‘Hmph,’ zei ze. ‘Wat je eigenlijk bedoelt is dat het niet de jouwe waren.’ Toen ze Jamie verbaasd zag opkijken, ging ze verder: ‘De vrouwen die hij heeft vermoord. Maar als het nu eens jouw familie was geweest? Als ik het bijvoorbeeld was geweest, en Lizzie en Brianna?’


  ‘Daar gaat het nu juist om,’ zei Jamie op effen toon. ‘Het was Gerhards familie.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en liet zijn soep staan. ‘Ben je klaar, Fergus?’


  Fergus trok een rimpel in zijn gladde voorhoofd, pakte zijn kom en dronk hem in een keer leeg, zodat we zijn adamsappel op en neer zagen gaan in zijn lange, bruine keel.


  ‘Oui,’ zei hij, zijn mond afvegend aan zijn mouw. Hij stond op, aaide Marsali over haar hoofd en plukte een lokje stroblond haar van haar kraag. ‘Maak je geen zorgen, chéri – ook al geloof ik niet in wraak, als iemand het op jouw haar gemunt heeft, beloof ik je dat ik een tabaksbuidel maak van zijn scrotum. En je papa zal voortaan zijn sokken ophouden met de ingewanden van de boosdoener.’


  Marsali blies een klein pfft! van irritatie en plezier en sloeg zijn hand weg, en dat was het laatste wat er over Gerhard Mueller werd gezegd.


  Ik tilde de zware pot hoofdkaas op en zette hem naast de deur van de rookschuur, zodat ik hem niet zou vergeten wanneer ik terugging naar het huis. Ik vroeg me af of Gerhard ook zijn zoon Frederick had meegenomen – waarschijnlijk wel. De jongen was nog geen twintig, geen leeftijd om je een spannend uitje te laten ontzeggen. Het waren Fredericks jonge vrouw Petronella en haar baby die waren overleden, aan de mazelen, hoewel Gerhard ervan overtuigd was geweest dat de infectie een opzettelijke vloek was die de Tuscarora’s over zijn familie hadden uitgesproken.


  Had Frederick al een nieuwe vrouw gevonden? vroeg ik me af. Waarschijnlijk wel. Zo niet... er bevonden zich twee tienermeisje onder de nieuwe pachters. Misschien was Jamie van plan snel echtgenoten voor hen te vinden? En dan was Lizzie er nog...


  De maïsbak was nog voor meer dan driekwart vol, hoewel er zorgwekkende hoeveelheden muizenkeutels bij in de buurt lagen. Adso groeide als kool, maar misschien niet snel genoeg. Hij had nu ongeveer de omvang van een gemiddelde rat. Meel was er niet veel meer, nog maar acht zakken. Misschien dat er nog meer was in de molen, dat moest ik aan Jamie vragen.


  Zakken rijst en gedroogde bonen, hickorynoten, witte walnoten en zwarte walnoten. Bergen gedroogde pompoenen, jute zakken vol havermeel en maïsmeel, en liters en liters appelcider en ciderazijn. Een pot gezouten boter, nog eentje met verse, en een mand met ronde geitenkazen, die ik had geruild voor een zak bramen en eentje met aalbessen. De rest van de bramen was zorgvuldig gedroogd, samen met de druiven, of tot jam verwerkt, en stond op dit moment weggeborgen in de voorraadkamer – veilig, hoopte ik, voor roofzuchtige kindertjes.


  De honing. Ik bleef staan en tuitte bedenkelijk mijn lippen. Ik had bijna tachtig liter zuivere honing, en vier grote stenen potten honingraat, verzameld uit mijn bijenkorven, in afwachting om tot waskaarsen te worden verwerkt. Dat stond allemaal in de grot die dienst deed als stal, zodat er geen beren bij konden komen. Wie er wel bij konden komen waren de kinderen die de taak hadden de koeien en de varkens in de stal te voeren. Ik had tot nu toe nog geen kleverige gezichtjes en vingers gezien, maar het kon geen kwaad wat voorzorgsmaatregelen te nemen.


  Met al het vlees en graan dat we verder hadden en de kleine melkerij, zag het ernaar uit dat niemand deze winter van honger hoefde om te komen. Wat mij nu zorgen baarde was de kleinere, maar niettemin belangrijke dreiging van vitaminegebrek. Ik keek naar de kastanjebomen, waarvan de takken nu volledig kaal waren. Het zou nog zeker vier maanden duren voordat we weer wat verse groenten konden eten, hoewel ik nog wel voldoende knollen en kolen in de grond had staan.


  De kelder was geruststellend ruim bevoorraad en rook naar aardappelen, uien en knoflook en de heilzame, zachte geur van knolraap. Achter in de kelder stonden twee grote tonnen appels, waar ik de afdrukken van verschillende paren kindervoetjes naar toe zag lopen.


  Ik keek omhoog. Enorme bossen wilde muskaatdruiven hingen aan de balken langzaam tot rozijnen te drogen. Die hingen er nog, maar de lagere, makkelijker bereikbare bossen waren gereduceerd tot kale stengels. Misschien hoefde ik me toch niet zoveel zorgen te maken om de uitbraak van scheurbuik.


  Ik wandelde weer terug naar het huis en probeerde te berekenen hoeveel mondvoorraad ik aan Jamie en zijn burgerleger moest meegeven en hoeveel ik dan zou overhouden voor de vrouwen en kinderen. Ik wist het niet. Het hing ervan af hoeveel mannen hij wist te mobiliseren en wat die mannen zelf mee zouden brengen. Hij was echter aangesteld tot kolonel. De verantwoordelijkheid voor de bevoorrading van de mannen van zijn regiment lag grotendeels bij hem, met achteraf een eventuele schadeloosstelling na toezegging door de Algemene Vergadering.


  Het was niet de eerste keer dat ik hartgrondig wenste dat ik er meer van wist. Hoe lang zou de Vergadering een functionerend lichaam blijven?


  


  Brianna liep met een peinzende blik rondjes om de waterput. ‘Pijpleidingen,’ zei ze, zonder enige inleiding. ‘Maken de mensen tegenwoordig metalen pijpleidingen? De Romeinen deden het wel, maar...’


  ‘In Parijs en Edinburgh heb ik het wel gezien. Daar gebruikten ze het voor de afvoer van regenwater van daken,’ zei ik. ‘Dus het bestaat wel. Maar ik weet niet of ik het in de Koloniën wel eens ben tegengekomen. Ik denk dat het hier heel erg duur zou zijn.’ Afgezien van de meest eenvoudige dingen, zoals hoefijzers, moesten alle ijzerwaren uit Engeland worden geïmporteerd, net als andere metalen zoals koper, brons en lood.


  ‘Hmm. Dan weten ze in elk geval wat het is.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes, berekende de hellingsgraad tussen de put en het huis en schudde toen zuchtend haar hoofd. ‘Een pomp kan ik waarschijnlijk wel maken. Maar water naar het huis brengen is weer iets heel anders.’


  Opeens geeuwde ze en haar ogen begonnen te tranen in het zonlicht. ‘God, ik ben zo moe dat ik amper kan denken. Jemmy heeft de hele nacht liggen jengelen, en net toen hij eindelijk onder zeil ging, stonden de Muellers voor de deur. Volgens mij heb ik geen oog dichtgedaan.’


  ‘Ik weet nog precies hoe het voelt,’ zei ik meelevend, en grinnikte.


  ‘Was ik een lastige baby?’ vroeg Brianna.


  ‘Vreselijk,’ verzekerde ik haar en draaide me om naar het huis. ‘En waar is de jouwe nu?’


  ‘Hij is bij...’ Brianna verstijfde en greep mijn arm. ‘Wat...’ zei ze. ‘Wat is dat in godsnaam?’


  ‘Het is wel duidelijk wat het is,’ zei ik, er langzaam naar toe lopend. ‘De vraag is, waarom staat het daar?’


  Het was een kruis. Een nogal groot kruis, gemaakt van twee gedroogde dennentakken, die van hun twijgjes waren ontdaan en met touw aan elkaar waren gebonden. Het was aan de rand van de tuin neergezet, vlak bij de grote blauwspar die het huis bewaakte. Het was meer dan twee meter hoog en de armen waren dun, maar stevig. Het was niet omvangrijk of opvallend, en toch leek de stille aanwezigheid ervan de hele tuin te domineren, zoals een tabernakel een kerk domineert. Tegelijkertijd had het ding niets devoots of beschermends. Sterker nog, het was gewoon griezelig.


  ‘Houden we soms een opwekkingsbijeenkomst?’ probeerde Brianna er een grapje van te maken. Het kruis bezorgde haar net zo’n onaangenaam gevoel als mij.


  ‘Niet dat ik weet.’ Ik liep er langzaam omheen en bekeek het van alle kanten. Jamie had het gemaakt, dat zag ik aan de kwaliteit van de afwerking. De takken waren gekozen op hun rechtheid en symmetrie en zorgvuldig bijgesneden, de uiteinden taps toelopend. Het dwarsstuk had een keurige inkeping, zodat het verticale stuk er mooi inpaste, en het touw waarmee het bijeen was gebonden vertoonde de netheid van een zeeman.


  ‘Misschien begint Da zijn eigen religie.’ Brianna fronste een wenkbrauw. Ook zij herkende het vakmanschap.


  Opeens kwam mevrouw Bug om de hoek van het huis te voorschijn. Zij had een schaal kippenvoer in haar handen. Toen ze ons zag bleef ze meteen staan en opende haar mond. Ik zette mezelf al schrap voor een uitbrander, en hoorde Brianna binnensmonds giechelen.


  ‘O, daar bent u, mevrouw! Ik zei net nog tegen Lizzie dat het een schande was, een vreselijke schande, dat die deugnieten door het hele huis lopen te ravotten, tot in de provisiekamer van mevrouw zelf toe, en zij, Lizzie, zei tegen mij, ze zei...’


  ‘In mijn werkkamer? Wat? Waar? Wat hebben ze gedaan?’ Het kruis vergetend, haastte ik me naar het huis, met mevrouw Bug, nog steeds pratend, op mijn hielen.


  ‘Ik heb twee van die kleine duivels te grazen genomen toen ze daarbinnen aan het bowlen waren met die mooie blauwe flesjes van u en een appel, en ik heb ze zo’n stevige draai om hun oren gegeven dat ze nog steeds sterretjes zien, de kleine ellendelingen, en dan lag er ook nog zomaar prima eten te rotten en te beschimmelen, en...’


  ‘Mijn brood!’ Ik stond nu in de gang, gooide de deur open en zag dat alles keurig netjes was schoongemaakt, inclusief de werktafel waar ik mijn laatste penicilline-experimenten had uitgestald. De tafel was nu helemaal leeg en schoongeboend totdat hij glom.


  ‘Smerig was het,’ zei mevrouw Bug achter mij in de gang. Ze perste haar lippen verontwaardigd op elkaar. ‘Smerig! Compleet onder de schimmel, helemaal blauw, en...’


  Ik haalde diep adem en hield mijn handen gebald langs mijn zij om te voorkomen dat ik haar zou wurgen. Ik trok de deur achter me dicht, zodat ik de lege werktafel niet meer hoefde te zien en wendde me tot de kleine Schotse.


  ‘Mevrouw Bug,’ zei ik, en het kostte me moeite om gewoon te blijven praten, ‘u weet hoezeer ik uw hulp op prijs stel, maar ik heb u wèl gevraagd om niet...’


  Opeens vloog de voordeur open en knalde tegen de muur naast mij.


  ‘Gemene ouwe heks! Hoe waag je het om mijn kinderen aan te raken!’


  Toen ik me omdraaide stond ik oog in oog met mevrouw Chisholm, met een gezicht dat rood aangelopen was van woede en gewapend met een bezem en twee peuters met rode gezichtjes van het huilen aan haar rokken. Ze zag mij niet eens staan en had alleen maar aandacht voor mevrouw Bug, die links van mij in de gang stond, zo nijdig als een miniatuur stekelvarken.


  ‘Jij en je dierbare kindertjes!’ riep mevrouw Bug verontwaardigd uit. ‘Als je ook maar iets om hen gaf, zou je ze netjes opvoeden en ze leren wat wel en wat niet mag, in plaats van ze als barbaarse apen door het huis te laten denderen, van de zolder tot aan de kelder een chaos achter te laten en met hun smerige vingertjes alles te pakken wat niet aan de vloer is vastgespijkerd!’


  ‘Kom, kom, mevrouw Bug, ik weet zeker dat het niet hun bedoeling was...’ Mijn poging tot vredestichten werd overstemd door een oorverdovend geschreeuw van alle drie de Chisholms, van wie mevrouw Chisholm het allerhardst schreeuwde.


  ‘En wie ben jij dan wel om mijn kinderen dieven te noemen, met je achterlijke oudewijvengebazel!’ De gekwetste moeder zwaaide dreigend met haar bezem en sprong van links naar rechts om te proberen bij mevrouw Bug te komen. Ik sprong met haar mee en deed mijn best tussen de twee strijdende partijen in te blijven staan.


  ‘Mevrouw Chisholm,’ zei ik, een kalmerende hand opstekend. ‘Margaret. Werkelijk, ik weet zeker dat...’


  ‘Wie ik ben?’ Mevrouw Bug leek zichtbaar uit te zetten, als rijzend deeg. ‘Wie ik ben? Ik ben een Godvrezende vrouw en een christen! Maar wie ben jij om zo tegen oudere en wijzere mensen tekeer te gaan, jij en je goddeloze horde die in vodden door de bergen zwerven, zonder zelfs maar een pot om in te pissen?’


  ‘Mevrouw Bug!’ riep ik uit terwijl ik me bliksemsnel naar haar omdraaide. ‘U mag niet...’


  Mevrouw Chisholm nam niet eens de moeite haar van repliek te dienen, maar stormde nu met haar bezem in de aanslag naar voren. Ik stak mijn armen uit om te voorkomen dat zij langs mij heen zou glippen. Toen zij zag dat het haar niet zou lukken mevrouw Bug een mep te geven, begon ze in plaats daarvan over mijn schouder heen verwoed naar haar te porren en te proberen de oudere vrouw aan haar bezemsteel te rijgen.


  Mevrouw Bug, die zich kennelijk veilig voelde achter de barricade van mijn persoontje, sprong op en neer als een pingpongballetje, haar kleine ronde gezicht vuurrood van triomf en woede.


  ‘Bedelaars!’ schreeuwde ze uit volle borst. ‘Zwervers! Zigeuners!’


  ‘Mevrouw Chisholm! Mevrouw Bug!’ smeekte ik, maar zij hadden geen van beiden aandacht voor mij.


  ‘Kittock! Mislearnit pilsh!’ brulde mevrouw Chisholm, in het wilde weg met haar bezem zwaaiend. De kinderen gilden en joelden en mevrouw Chisholm, die nogal gezet was, trapte hard op mijn tenen.


  Nu had ik er werkelijk meer dan genoeg van en ik wendde me met een vuurspuwende blik tot mevrouw Chisholm. Zij deinsde terug en liet haar bezem vallen.


  ‘Ha! Brutale slet! Jij en...’


  Opeens kwam er een einde aan de schelle kreten van mevrouw Bug achter mij, en toen ik omkeek zag ik Brianna, die kennelijk om het huis heen was gerend en via de keuken binnen was gekomen, de kleine mevrouw Bug een heel eind boven de vloer houden, met een arm om haar middel en een andere stevig voor haar mond gedrukt. Mevrouw Bugs kleine voetjes schopten wild en haar ogen puilden uit boven Bree’s hand. Bree rolde met haar ogen naar mij en verdween, met haar gevangene, door de keukendeur.


  Ik draaide me weer om naar mevrouw Chisholm, maar zag alleen nog een puntje van haar grijze katoenen rok, die haastig om de hoek van de buitendeur verdween. Het gejammer van haar kinderen verwijderde zich als een brandweersirene in de verte. De bezem lag aan mijn voeten. Ik raapte hem op, ging mijn werkkamer binnen en sloot de deur achter me.


  Ik deed mijn ogen dicht en zette mijn handen op de lege werktafel. Ik voelde een plotselinge, irrationele drang om iets te slaan, en dat deed ik dan ook. Ik sloeg met mijn vuist op de werktafel en nog eens en nog eens, maar hij was zo solide gemaakt dat mijn slagen nauwelijks geluid maakten en even later hield ik er hijgend weer mee op.


  Wat was er in ’s hemelsnaam met me aan de hand? Hoe vervelend mevrouw Bugs bemoeienis ook was, het was niet het einde van de wereld. Evenmin als mevrouw Chisholms moederlijke strijdlust – zij en haar kleine monsters zouden vroeg of laat het huis verlaten. Wat mij betreft liever vroeg dan laat.


  Mijn hartslag begon een beetje te kalmeren, maar de irritatie prikkelde nog steeds als netelroos op mijn huid. Ik probeerde het af te schudden en maakte de grote kast open om me ervan te overtuigen dat noch de rooftochten van mevrouw Bug, noch die van de kinderen onherstelbare schade hadden aangericht.


  Nee, het viel wel mee. Alle glazen flessen waren gepoetst totdat ze glinsterden als edelstenen – de zon zette ze in een gloed van blauw en groen en kristal – maar ze waren stuk voor stuk op precies de goede plek teruggezet, met de keurig beschreven etiketten naar voren. De bosjes gedroogde kruiden waren stofvrij geschud, maar zorgvuldig teruggehangen aan hun spijkers.


  De aanblik van de verzameling medicijnen werkte kalmerend. Ik legde mijn hand op een pot antiluislotion en voelde een hebberige tevredenheid bij het zien van de hoeveelheid en verscheidenheid aan zakjes en potten en flessen.


  Alcohollamp, alcoholfles, microscoop, grote amputatiezaag, pot met hechtdraad, doos met hechtpleisters, pakketjes spinrag – alles was met militaire precisie uitgestald, als rekruten onder het toeziend oog van een drilmeester. Mevrouw Bug mocht dan wat veel noten op haar zang hebben, maar voor haar kwaliteiten als huishoudster kon ik alleen maar bewondering hebben.


  Het enige voorwerp in de kast dat duidelijk niet was aangeraakt, was een klein leren buideltje, de amulet die ik had gekregen van de Tuscarora-sjamaan Nayawenne. Dat lag een beetje scheef in een hoekje. Interessant dat mevrouw Bug het niet had aangeraakt, dacht ik. Ik had haar nooit verteld wat het was, hoewel het er wel indiaans uitzag, met die veertjes – van een raaf en een specht – door de knoop in het riempje gestoken. Na nog geen jaar in de Koloniën en minder dan een maand in de wildernis, bekeek mevrouw Bug alles wat indiaans was al met argwaan.


  Ik rook de geur van loogzeep, zo verwijtend als de geest van een huishoudster. Eigenlijk kon ik het haar ook niet kwalijk nemen. Beschimmeld brood, rottende meloen, en half verrotte plakjes appel mochten dan voor mij wetenschappelijk onderzoek zijn, voor mevrouw Bug vertegenwoordigden zij niets anders dan een rechtstreekse belediging aan de god van de properheid.


  Met een zucht sloot ik de kastdeur en voegde daarmee de flauwe geur van gedroogde lavendel en bergamot toe aan de lucht van loog en rotte appels. Ik was al zo vaak experimenten kwijtgeraakt, en deze was niet eens zo ingewikkeld of vergevorderd. Binnen een half uur kon ik alles vervangen, door nieuwe stukjes brood en andere monsters neer te leggen. Maar dat zou ik niet doen. Er was geen tijd meer voor. Jamie was bezig zijn burgerleger samen te stellen en het zou hooguit nog enkele dagen duren voordat zij naar Salisbury vertrokken om zich te melden bij gouverneur Tryon. Voordat wij vertrokken, want ik was vast van plan hen te vergezellen.


  Opeens kwam de gedachte bij me op dat ik het experiment waarmee ik was begonnen toch niet had kunnen afmaken. Ik had geweten dat we al snel zouden vertrekken. Zelfs al had ik heel snel een goede kweek gehad, dan zou ik nog geen tijd meer hebben gehad om alles te verzamelen, te drogen, te zuiveren... Dat had ik geweten, heel bewust, en toch was ik ermee begonnen, was ik gewoon doorgegaan met mijn plannen en routines, alsof het leven nog rustig en voorspelbaar was, alsof er niets was wat de inhoud van mijn dagen kon bedreigen. Alsof ik het, door maar gewoon net te doen alsof er niets aan de hand was, waar kon maken.


  ‘Je bent niet goed bij je hoofd, Beauchamp,’ mompelde ik terwijl ik met een vermoeid gebaar een krul achter mijn oren streek. Ik ging naar buiten, trok de deur van de werkkamer stevig achter me dicht, en ging vrede stichten tussen mevrouw Bug en mevrouw Chisholm.


  


  Oppervlakkig gezien leek de rust in het huis weergekeerd, maar er bleef een gespannen sfeer hangen. De vrouwen verrichtten hun werkzaamheden zwijgend en met opeengeklemde lippen. Zelfs Lizzie, het toonbeeld van geduld, hoorde ik een keer uitvaren toen een van de kinderen een kan karnemelk van de trap liet vallen. Zelfs buiten leek de atmosfeer te zinderen, alsof er een donderstorm in aantocht was. Terwijl ik heen en weer liep tussen de schuren en het huis, keek ik voortdurend over mijn schouder naar de hemel boven Roan Mountain, half verwachtend daar onheilspellende donderwolken te zien hangen, maar de hemel had nog steeds de lichte grijsblauwe kleur van de late herfst, met hier en daar hooguit een dun sliertje van een wolk.


  Ik was er niet met mijn hoofd bij en kon me niet op een ding concentreren. Ik dwaalde van het ene karweitje naar het andere, liet een berg uien half gevlochten achter in de voorraadkamer, een schaal half gedopte bonen op de veranda, en een broek met een scheur erin op de zitkist, met de naald en draad er nog in. Steeds opnieuw liep ik door de tuin terwijl ik amper wist waar ik vandaan kwam en al helemaal geen bijzonder doel voor ogen had.


  Elke keer wanneer ik langs het kruis liep keek ik op, in de verwachting dat het opeens verdwenen zou zijn, of dat er plotseling een keurig briefje met uitleg aan het hout bevestigd zou zijn. Zo niet Iesus Nazoreum Rex Ideus, dan toch wel iets. Maar nee hoor. Het kruis bleef staan waar het stond, twee simpele stukken dennenhout, bijeengebonden met een touw. Meer niet. Behalve natuurlijk dat een kruis altijd meer is. Ik wist dit keer alleen niet precies wat.


  Alle anderen leken mijn verstrooide bui te delen. Mevrouw Bug, ontstemd door het conflict met mevrouw Chisholm, weigerde de lunch klaar te maken en trok zich terug in haar kamer, zogenaamd omdat zij hoofdpijn had, hoewel zij weigerde zich door mij te laten behandelen. Lizzie, die normaal gesproken prima kon koken, liet de stoofpot aanbranden, zodat grote wolken zwarte rook opstegen naar de eiken balken boven het vuur.


  Van de Muellers hadden we gelukkig geen last. Zij hadden een groot vat bier meegebracht en waren na het ontbijt teruggegaan naar Brianna’s hut, waar zij zich prima leken te amuseren.


  Het brood weigerde te rijzen. Bij Jemmy kwam er een nieuw tandje door, een hele harde, en hij schreeuwde dat het een lieve lust was. Het onophoudelijke gekrijs maakte dat ieders zenuwen op het punt stonden het te begeven, inclusief de mijne. Het liefst had ik willen voorstellen dat Bree hem ergens mee naar toe zou nemen waar niemand hem kon horen, maar ik zag de donkere kringen van vermoeidheid onder haar ogen en de spanning op haar gezicht en kon het niet over mijn hart verkrijgen. Mevrouw Chisholm, die het ook al zwaar te verduren had door de constante ruzies tussen haar eigen kroost, dacht daar anders over.


  ‘In godsnaam, waarom neem je die kleine niet mee naar je eigen hut, meisje?’ zei ze bits. ‘Als hij dan zo moet schreeuwen, hoeven we daar toch niet allemaal van mee te genieten?’


  Bree’s ogen vernauwden zich vervaarlijk. ‘Omdat,’ siste zij, ‘jouw twee oudste zoons in mijn hut bier zitten te drinken met die Duitsers. Ik zou hen niet graag storen.’


  Mevrouw Chisholms gezicht werd vuurrood. Voordat zij iets kon zeggen, kwam ik snel naar voren en griste de baby uit Bree’s armen.


  ‘Ik ga wel een eindje met hem wandelen, goed?’ zei ik, hem tegen mijn schouder leggend. ‘Ik kan wel een beetje frisse lucht gebruiken. Als jij nu boven eens even op bed gaat liggen, lieverd?’ zei ik tegen Bree. ‘Je ziet er een beetje moe uit.’


  ‘Uh-huh,’ zei ze. Ik zag haar mondhoek omhoog krullen. ‘En de Paus is een beetje katholiek. Dank je, mama.’ Ze kuste Jemmy op zijn warme, natte wangetje en liep naar de trap.


  Mevrouw Chisholm wierp haar een woedende blik achterna, maar toen ze mij zag kijken, kuchte ze en riep haar driejarige tweeling tot de orde, die mijn naaimandje aan het verwoesten waren.


  De koude buitenlucht was een opluchting na de rokerige, warme keuken, en Jemmy kalmeerde een beetje, hoewel hij bleef kronkelen en jammeren. Hij wreef zijn verhitte, klamme gezichtje tegen mijn nek en knauwde verwoed en hevig kwijlend op de punt van mijn omslagdoek.


  Ik liep langzaam met hem heen en weer terwijl ik hem op zijn ruggetje klopte en zachtjes ‘Lilibuleero’ neuriede. Ondanks Jemmy’s gejammer, vond ik het zelf een erg rustgevende bezigheid. Hij was per slot van rekening maar in zijn eentje en kon nog niet praten.


  ‘En bovendien ben je een mannetje,’ zei ik tegen hem, zijn wollen mutsje over het zachte dons trekkend dat zijn hoofdje bedekte. ‘Niet dat jullie je tekortkomingen niet hebben, maar jullie schelden in elk geval niet als viswijven.’


  Hoezeer ik ook gesteld was op enkele individuele vrouwen – Bree, Marsali, Lizzie, en zelfs mevrouw Bug – toch moest ik toegeven dat ik mannen over het algemeen makkelijker in de omgang vond dan vrouwen. Of dit nu aan mijn nogal onorthodoxe opvoeding lag – ik was grotendeels opgevoed door mijn oom Lamb en zijn Perzische bediende, Firouz – aan mijn ervaringen in de Oorlog, of dat het gewoon een aspect was van mijn eigen onconventionele persoonlijkheid, ik vond mannen aangenaam logisch en, met een enkele opvallende uitzondering, prettig direct.


  Ik draaide me om naar het huis. Het stond er sereen bij te midden van sparren en eiken, mooi geproportioneerd en solide gebouwd. Er verscheen een gezicht achter een van de ramen. Het gezicht stak zijn tong naar me uit, drukte zich plat tegen het glas en keek met schele ogen boven de platgedrukte wangen en neus. Ik hoorde vaag het geluid van hoge vrouwenstemmen en een soort gekletter.


  ‘Hmm,’ zei ik.


  Ook al zag ik er nog zo tegenop dat ik zo snel alweer van huis zou moeten en dat Jamie zich wellicht weer eens in een gewapend conflict moest storten, begon het idee een week of twee in het gezelschap van een stuk of dertig ongeschoren, ongewassen mannen te verkeren me steeds aantrekkelijker voor te komen. Zelfs als het betekende dat ik op de grond moest slapen...


  ‘Iedereen maakt wel eens vervelende dingen mee,’ zei ik met een zucht tegen Jemmy. ‘Maar dat begin jij nu ook al een beetje te leren, hè, arme schat?’


  ‘Gnnnh!’ zei hij en rolde zich op tot een balletje om te ontkomen aan de pijn van de doorbrekende tandjes, waarbij hij zijn knietjes pijnlijk in mijn zij drukte. Ik zette hem wat gemakkelijker op mijn heup en gaf hem mijn middelvinger om op te kauwen. Zijn tandvlees was hard en bobbelig. Ik kon de zere plek waar het nieuwe tandje doorkwam goed voelen, het was helemaal opgezet en voelde warm aan. Vanuit het huis kwam een ijselijke gil, gevolgd door het geluid van geschreeuw en rennende voetstappen.


  ‘Weet je,’ zei ik tegen hem. ‘Ik denk dat een beetje whisky hier wel tegen zal helpen.’ En terwijl ik mijn vinger terugtrok, legde ik Jemmy weer tegen mijn schouder. Ik liep snel langs het kruis en in de schaduw van de grote roodspar – precies op tijd, want juist op dat moment vloog de deur van het huis open en klonk mevrouw Bugs doordringende stemgeluid als een trompet door de koude lucht.


  Het was een heel eind lopen naar de open plek in het bos waar de whisky werd gestookt, maar dat vond ik niet erg. Het was heerlijk stil in het bos en Jemmy, slaperig van de beweging, viel eindelijk in slaap en lag zo slap en zo zwaar als een kleine zandzak in mijn armen.


  Zo laat in het jaar hadden alle loofverliezende bomen hun bladeren verloren. Het pad was een enkeldiep knisperend goudbruin tapijt, en esdoornzaden wiekten langs op de wind en ruisten langs mijn rokken. Hoog boven mijn hoofd vloog een raaf. Hij slaakte een harde, wilde kreet en er ging een schok door de baby in mijn armen.


  ‘Stil maar,’ zei ik, hem tegen me aandrukkend. ‘Niks aan de hand, schatje. Het is maar een vogel.’


  Toch keek ik de raaf na en luisterde of ik er nog meer hoorde. Volgens het bijgeloof van de Highlands was een raaf de voorbode van iets. Eén raaf was de voorbode van een verandering, twee van geluk, drie van ziekte. Ik probeerde al die dingen uit mijn hoofd te zetten, maar Nayawenne had mij verteld dat de raaf mijn gids was, mijn geestdier, en ik kon de grote, zwarte schaduwen nooit zien overvliegen zonder dat er een huivering over mijn rug gleed.


  Jemmy bewoog zich, maakte een geluidje en viel weer in slaap. Ik aaide hem over zijn bolletje en hervatte mijn klim terwijl ik mij afvroeg welk dier zijn gids zou zijn.


  De dierlijke geest koos jou, had Nayawenne mij verteld, niet andersom. Je moest heel goed op voortekenen letten en wachten tot jouw dier zich aan jou manifesteerde. Ians dier was de wolf, die van Jamie de beer – volgens de Tuscarora althans. Ik had me destijds wel afgevraagd wat je moest doen als je werd uitgekozen door zoiets onaanzienlijks als een spitsmuis of een mestkever, maar was te beleefd geweest om het te vragen.


  Het was maar één raaf. Ik kon hem nog steeds horen, ook al was hij uit het zicht verdwenen, maar er klonk geen tweede kreet uit de bomen achter mij. Een voorteken van een verandering.


  ‘Je had je de moeite wel kunnen besparen,’ zei ik tegen de raaf, zo zacht dat ik de baby niet wakker zou maken. ‘Alsof ik dat nog niet wist!’ Ik klom langzaam verder en luisterde naar het ruisen van de wind en het diepere geluid van mijn eigen ademhaling. In dit jaargetijde zat de verandering in de lucht zelf, de geuren van rijpheid en dood die door de bries werden meegevoerd, en de adem van de koude winter. Maar de ritmes van de draaiende aarde brachten veranderingen met zich mee die iedereen verwachtte, die vast lagen. Lichaam en geest wisten dat die veranderingen eraankwamen en legden zich daarbij neer. De veranderingen die nu op til waren waren van een geheel andere orde, die zeker voor een hoop onrust en beroering zouden zorgen.


  Ik keek achterom naar het huis. Vanaf deze hoogte kon ik alleen een deel van het dak zien en de rook uit de schoorsteen.


  ‘Wat denk je?’ zei ik zacht, met Jemmy’s hoofdje onder mijn kin, rond en warm onder zijn gebreide mutsje. ‘Zal het ooit jouw huis zijn? Zal jij hier wonen en na jou je kinderen?’


  Het zou een heel ander leven zijn, dacht ik, dan het leven dat hij had kúnnen leiden. Als Brianna de stenen had geriskeerd om hem mee terug te nemen... Maar dat had ze niet gedaan en nu lag de toekomst van het ventje hier. Had ze daarbij stilgestaan? vroeg ik me af. Dat ze door te blijven niet alleen een keuze maakte voor zichzelf, maar ook voor hem? Dat ze voor oorlog en onwetendheid had gekozen, voor ziektes en gevaar en dat allemaal had geriskeerd voor zijn vader – voor Roger. Ik was er niet helemaal van overtuigd dat het de juiste keuze was geweest, maar het was een keus die ik niet voor haar had kunnen maken.


  Aan de andere kant, bedacht ik me, kon je je van tevoren nu eenmaal niet voorstellen hoe het was om een kind te krijgen. Geen enkele kennis kon het opnemen tegen de werkelijkheid van wat de geboorte van een kind kon aanrichten, hoe het levens op hun kop kon zetten en harten kon breken.


  ‘En dat is maar goed ook,’ zei ik tegen Jemmy. ‘Anders zou niemand die bij zijn volle verstand is er ooit aan beginnen.’


  Mijn gevoel van onrust was inmiddels weggeëbd, gekalmeerd door de wind en de vredigheid van het bladloze bos. De whiskyschuur, zoals wij het noemden, lag verscholen langs het pad. Jamie had dagen achtereen de hellingen boven de Ridge afgespeurd, op zoek naar de plek die aan al zijn voorwaarden voldeed.


  Of liever gezegd, plekken. De mouterij stond op een kleine open plek in een klein dal. De stokerij bevond zich hoger op de berg, ook op een open plek in het bos, vlak bij een kleine bron die voor vers, helder water zorgde. De mouterij was vanaf het pad niet zichtbaar, maar gemakkelijk te bereiken.


  ‘Het heeft weinig zin hem te verstoppen,’ had Jamie gezegd, ‘terwijl iedereen met een neus er blindelings naar toe loopt.’


  En inderdaad, zelfs nu er geen graan aan het fermenteren was in de schuur of op de grond lag te verwarmen, rook je al van enige afstand een mestachtige, enigszins rokerige geur. Wanneer er graan lag te ‘werken’, was de muffe, doordringende geur van gisting al van verre waarneembaar, maar wanneer de gerst boven een zacht vuurtje op de vloer lag uitgespreid, hing er een rokerige nevel boven de open plek en was de geur sterk genoeg om de hut van Fergus te bereiken, wanneer de wind goed stond.


  Nu was er natuurlijk niemand in de mouterij. Wanneer er een nieuwe berg gerst lag, waren Marsali of Fergus er altijd om erop te letten, maar op dit moment lag de overdekte vloer er leeg bij, de gladde vloerplanken bijna grijs van het intensieve gebruik en de invloed van weer en wind. Er lag echter een keurige berg brandhout naast, klaar voor gebruik.


  Ik liep ernaar toe om te zien wat voor hout het was. Fergus hield van hickory, omdat dat zich makkelijk liet splijten, maar ook om de zoetige bijsmaak die het gemoute graan ervan kreeg. Jamie, heel erg traditioneel in zijn benadering van whisky, wilde niets anders gebruiken dan eikenhout. Ik pakte een blok hout op. Brede nerf, licht hout, dunne schors. Ik glimlachte. Jamie was hier onlangs nog geweest.


  Normaal gesproken stond er altijd een klein vaatje whisky op de moutvloer, zowel voor de gastvrijheid als voor de veiligheid. ‘Als er toevallig iemand langskomt terwijl het meisje hier alleen is, kan ze maar beter iets bij de hand hebben om hem te geven,’ had Jamie gezegd. ‘De mensen weten wat wij daar doen. We moeten voorkomen dat ze Marsali dwingen hun te vertellen waar de whisky staat.’ Het was niet de allerbeste whisky – meestal heel jong en onvermengd – maar goed genoeg voor ongenode gasten of een kindje dat tandjes kreeg.


  ‘Jij hebt toch nog geen smaakpapillen, dus wat maakt het uit?’ mompelde ik tegen Jemmy, die in zijn slaap kleine smakgeluidjes maakte en daarbij zijn gezicht vertrok alsof hij boos was.


  Ik zocht overal, maar het kleine whiskyvaatje stond niet op zijn gebruikelijke plek achter de zakken gerst of in de stapel brandhout. Misschien had iemand het meegenomen om te vullen, en anders was het gestolen. In beide gevallen was het geen ramp.


  Ik liep naar het noorden, langs de moutvloer, nam tien stappen en sloeg rechtsaf. Hier stak de berg een eind uit en rees een massief blok graniet hoog op vanuit de tupelostruiken. Alleen was het niet massief. Twee platte rotsblokken leunden er tegen elkaar en de opening eronder ging verscholen achter hulststruiken. Ik trok mijn omslagdoek om Jemmy’s gezichtje om hem te beschermen tegen de scherpe punten van de bladeren en schoof er voorzichtig achterlangs, bukkend om in de rotsspleet te komen.


  Aan de andere kant van de spleet viel het rotsoppervlak weg in een berg enorme rotsblokken, waartussen jonge boompjes en struikgewas groeiden. Van beneden af gezien leek het onbegaanbaar, maar van bovenaf was een smal paadje zichtbaar, dat omlaag voerde naar een andere kleine open plek. Eigenlijk was het nauwelijks een open plek te noemen. Het was niet meer dan een opening tussen de bomen, waar een heldere bron opborrelde uit de rotsen en weer in de aarde verdween. In de zomer was het zelfs van bovenaf onzichtbaar en lag het verscholen onder het gebladerte van de bomen eromheen.


  Nu het tegen de winter liep, was de witte glinstering van de rotsen bij de bron duidelijk zichtbaar tussen de bladloze takken van elzen en lijsterbessen. Jamie had een enorme kei gevonden en die naar de rand van de bron gerold, waar hij er een kruis in had gekrast en een gebed had gezegd, om de bron voor ons gebruik te zegenen. Ik had destijds, denkend aan vader Kenneth en de door hem gedoopte kinderen, een grapje willen maken over de overeenkomst tussen whisky en wijwater, maar had daar bij nader inzien van afgezien. Ik wist niet zeker of Jamie het wel grappig zou vinden. Voorzichtig daalde ik af langs het smalle paadje tussen de rotsblokken, om uiteindelijk uit te komen op de open plek bij de bron. Ik had het warm van het lopen, maar het was koud genoeg om de vingers waarmee ik de punten van mijn omslagdoek vasthield gevoelloos te maken. En Jamie stond in niets anders dan zijn hemd aan de rand van de bron.


  Verborgen achter een aantal groenblijvende heesters, bleef ik als bevroren staan. Het was niet zijn informele kledij waar ik van schrok, maar meer iets in zijn blik. Hij zag er moe uit, maar dat was te verwachten, gezien het tijdstip dat hij was opgestaan.


  De oude broek die hij droeg bij het rijden lag op een hoopje naast hem op de grond en zijn riem lag er netjes opgerold naast. Mijn blik viel op iets kleurigs, half verborgen in het gras achter hem; de blauw-met-bruine stof van zijn jachtkilt. Terwijl ik stond te kijken, trok hij zijn hemd over zijn hoofd, liet het op de grond vallen, knielde bij het water neer en plensde water over zijn gezicht en armen.


  Zijn kleren waren modderig van het rijden, maar zelf was hij helemaal niet vuil. Het was voldoende geweest als hij alleen even zijn handen en gezicht had gewassen, dacht ik, en dat had hij dan beter bij het warme keukenvuur kunnen doen. Hij stond echter op, pakte de kleine emmer die aan de rand van de bron stond, vulde hem met koud water en goot dat over zijn hoofd. Hij sloot zijn ogen en klemde zijn kaken op elkaar terwijl het ijskoude water over zijn borst en benen stroomde. Ik zag hoe zijn ballen zich introkken tot heel dicht tegen zijn lichaam, om te ontsnappen aan het ijzige water dat door zijn kastanjebruine schaamhaar stroomde en van zijn geslachtsdeel druppelde.


  ‘Je grootvader is verdorie helemaal stapelgek geworden,’ fluisterde ik tegen Jemmy, die gezichten trok in zijn slaap, maar geen aandacht schonk aan voorouderlijke eigenaardigheden.


  Ik wist dat Jamie niet geheel ongevoelig was voor kou. Ik kon hem vanuit mijn schuilplaats zien rillen en naar adem zien happen en huiverde met hem mee. Als geboren en getogen Highlander beschouwde hij kou, honger en lichamelijk ongemak in het algemeen niet als iets bijzonders. Toch leek mij dit wel een extreme vorm van persoonlijke hygiëne.


  Hij haalde een keer diep en rillend adem, en goot toen nog een emmer water over zich heen. Toen hij zich bukte om voor de derde maal zijn emmer te vullen, begon mij te dagen waar hij mee bezig was.


  Een chirurg die zich uitgebreid wast voordat hij gaat opereren, doet dat natuurlijk uit hygiënische overwegingen, maar dat is niet de enige reden. Het ritueel van handen inzepen, nagels schoonboenen en de huid afspoelen, en dat net zolang herhalen tot het pijn begint te doen, is net zo goed een geestelijke activiteit als een fysieke. Jezelf op zo’n welhaast bezeten manier wassen draagt bij aan concentratie en geestelijke voorbereiding. Je spoelt alle externe beslommeringen van je af en laat alle onbeduidende dingen die je kunnen afleiden los, terwijl je intussen ook alle bacteriën en dode huidcellen van je afboent.


  Ik had het zelf vaak genoeg gedaan om dit ritueel te herkennen. Jamie stond zich niet gewoon te wassen. Hij zuiverde zichzelf en gebruikte het koude water niet alleen om vuil te verdrijven, maar tevens als een soort zelfkastijding. Hij bereidde zich ergens op voor. Die gedachte zond een rilling over mijn eigen rug, die net zo ijskoud aanvoelde als het bronwater.


  Na de derde emmer water schudde hij zich uit als een hond en zag ik de druppels van zijn natte haar als regendruppels op het gras vallen. Nog niet half droog, trok hij zijn hemd weer over zijn hoofd en draaide zich om naar het westen, waar de zon laag achter de bergen stond. Een ogenblik lang bleef hij roerloos staan. Het licht viel door de kale bomen, zo fel dat ik vanwaar ik stond alleen zijn silhouet kon zien. Het licht scheen door de dunne stof van zijn hemd, met daaronder de schaduw van zijn lichaam. Hij stond met opgeheven hoofd en zijn schouders naar achteren – een man die stond te luisteren.


  Waarnaar? Ik probeerde mijn ademhaling in bedwang te houden en hield het hoofdje van de baby dicht tegen me aan, om te voorkomen dat hij wakker werd. Ik luisterde ook.


  Ik hoorde het geluid van de bossen, een onafgebroken zacht ruisen van naalden en takken. Er stond niet veel wind en ik hoorde het water van de bron langs stenen en wortels stromen. Ook hoorde ik duidelijk het kloppen van mijn eigen hart, en Jemmy’s ademhaling tegen mijn hals, en opeens werd ik bang, alsof die geluiden te hard klonken, alsof ze de aandacht van iets heel gevaarlijks op ons konden vestigen.


  Ik verstijfde, verroerde geen vin, probeerde mijn adem in te houden en als een konijn onder een struik een te worden met het bos om me heen. Ik zag een blauw adertje kloppen op Jemmy’s slaap en boog mijn hoofd over hem heen om het te verbergen.


  Jamie zei iets hardop in het Gaelisch. Het klonk als een uitdaging, of misschien een groet. De woorden kwamen me vaag bekend voor, maar er was daar niemand. De open plek was verlaten. Opeens voelde de lucht kouder aan, alsof het licht was uitgegaan. Waarschijnlijk een wolk voor de zon, dacht ik, en keek omhoog, maar er waren geen wolken; de hemel was helder. Opeens maakte Jemmy een verschrikte beweging in mijn armen en ik drukte hem dichter tegen me aan, hopend dat hij geen geluid zou maken.


  Toen voelde ik een zacht briesje, dat de ergste kou verdreef, en mijn angstgevoelens ebden langzaam weg. Jamie had zich niet verroerd. Ik zag hoe de spanning uit zijn schouders verdween. Hij bewoog zich en de ondergaande zon zette zijn hemd en zijn haar in vuur en vlam.


  Hij trok zijn dolk uit de schede die op de grond lag en haalde zonder een ogenblik te aarzelen de snede over de vingers van zijn rechterhand. Ik zag de dunne donkere streep over zijn vingertoppen en beet op mijn lip. Hij wachtte even tot het bloed opwelde en schudde toen met een plotselinge, korte beweging van zijn pols zijn hand, zodat de bloeddruppels van zijn vingers vlogen en tegen de staande steen aan het begin van de bron spetterden.


  Hij legde zijn dolk onder de steen en sloeg een kruis met de bebloede vingers van zijn rechterhand. Toen zakte hij, heel langzaam, op zijn knieën en boog zijn hoofd boven zijn gevouwen handen.


  Ik had hem natuurlijk wel eens eerder zien bidden, maar altijd in het openbaar, of in elk geval in de wetenschap dat ik erbij was. Nu waande hij zich duidelijk helemaal alleen, en om hem zo te zien knielen, besmeurd met bloed en in volle overgave, gaf me het gevoel getuige te zijn van een handeling die meer privé was dan welke lichamelijke intimiteit dan ook. Het was dat het me een soort heiligschennis leek om hem nu te storen, anders had ik wel iets gezegd of gedaan. Ik hield mijn mond, maar merkte opeens wel dat ik niet langer een toeschouwer was. In gedachten stond ik opeens zelf ook te bidden.


  O, Heer, – de woorden vormden zich in mijn geest, zonder dat ik erbij nadacht – in Uw handen beveel ik de ziel van uw dienaar James. Sta hem alstublieft bij. Waarop ik somber dacht: bijstaan? Maar waarbij?


  Toen sloeg hij opnieuw een kruis en stond op. De tijd begon weer, terwijl ik niet eens had gemerkt dat hij was blijven staan. Ik liep de heuvel af, naar hem toe, zonder zelfs maar te hebben gemerkt dat ik de eerste stap had gezet. Ik kon me niet herinneren dat hij was opgestaan, maar Jamie kwam me tegemoet en keek niet eens verbaasd. Integendeel, zijn gezicht lichtte op toen hij ons zag.


  ‘Mo chridhe,’ zei hij zacht en bukte zich glimlachend om mij te kussen. Zijn baardstoppels voelden ruw aan en zijn huid was koud en nog vochtig van het water.


  ‘Ik zou m’n broek maar aantrekken als ik jou was,’ zei ik. ‘Straks bevries je nog.’


  ‘Dat zal wel meevallen. Ciamar a tha thu, a ghille ruaidh?’


  Tot mijn verrassing was Jemmy klaarwakker en lag ons met grote blauwe ogen in een roze gezichtje aan te kijken, zijn boze bui als sneeuw voor de zon verdwenen. Hij stak zijn armpjes uit naar Jamie, die hem voorzichtig uit mijn armen tilde en tegen zijn schouder vlijde, waarna hij het wollen mutsje lekker warm over zijn oortjes trok.


  ‘We krijgen een tandje,’ zei ik tegen Jamie. ‘Hij had er veel last van, dus ik wilde een beetje whisky op zijn tandvlees smeren... maar we hadden niets meer in huis.’


  ‘Ik begrijp het. Maar dat moet wel lukken, hoor. Er zit nog wat in mijn veldfles.’ Hij droeg de baby naar de plek waar zijn kleren lagen, bukte zich en haalde er de gebutste tinnen veldfles uit die hij altijd aan zijn riem droeg. Hij ging op een rotsblok zitten, zette Jemmy op zijn knie en gaf mij de fles om open te maken.


  ‘Ik ben naar de mouterij gegaan,’ zei ik terwijl ik de kurk met een zacht plop van de fles trok, ‘maar het vaatje was weg.’


  ‘Ja, dat staat bij Fergus. Hier, laat mij het maar doen. Mijn handen zijn schoon.’ Hij stak een wijsvinger uit en ik liet er een druppel drank op vallen.


  ‘Wat moet Fergus er dan mee?’ vroeg ik terwijl ik naast hem op het rotsblok ging zitten.


  ‘Hij heeft het thuis staan,’ zei hij, weinig verhelderend. Hij stak zijn vinger in Jemmy’s mond en wreef er zachtjes mee over het gezwollen tandvlees. ‘O, daar zit het. Ja, dat doet pijn, hè? Au!’ Voorzichtig maakte hij Jemmy’s grijpvingertjes los uit zijn borsthaar.


  ‘Over pijn gesproken...’ zei ik, en pakte zijn rechterhand. Hij liet mij zijn hand naar me toetrekken en zijn handpalm naar boven draaien.


  Het was een oppervlakkige snee, dwars over de topjes van de eerste drie vingers, de vingers waarmee hij een kruis had geslagen. Het bloed was al opgedroogd, maar ik druppelde toch wat whisky over de wondjes en veegde met mijn zakdoek de bloedvlekken van zijn hand. Hij liet mij zwijgend mijn gang gaan, maar toen ik klaar was en hem aankeek, glimlachte hij flauwtjes.


  ‘Het is in orde, Sassenach,’ zei hij.


  ‘O ja?’ vroeg ik. Ik keek hem aan. Hij zag er vermoeid maar kalm uit. De frons die ik de afgelopen paar dagen op zijn voorhoofd had gezien, was verdwenen. Wat het ook was wat hij van plan was, het was begonnen.


  ‘Heb je het gezien?’ vroeg hij zacht, mij onderzoekend aankijkend.


  ‘Ja. Het heeft... het heeft met dat kruis in de tuin te maken, hè?’


  ‘In zekere zin, ja.’


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg ik.


  Hij perste zijn lippen op elkaar en masseerde zachtjes Jemmy’s tandvlees. Tenslotte zei hij: ‘Jij hebt nooit gezien hoe Dougal MacKenzie de clan bijeenriep, wel?’


  Ik begreep er niets van, en antwoordde behoedzaam: ‘Nee. Ik heb het Colum een keer zien doen, bij de eedaflegging op Leoch.’


  Hij knikte, en diep in zijn ogen zag ik de herinnering aan die avond, zo lang geleden, met al die toortsen.


  ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Dat weet ik nog. Colum was chief en de mannen gehoorzaamden hem. Maar het was Dougal die met hen ten strijde trok.’


  Hij zweeg even en probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Af en toe vonden er rooftochten plaats. Dat was iets heel anders, en vaak niet meer dan een opwelling van Dougal of Rupert, misschien wel uit verveling of omdat ze te veel gedronken hadden – een klein groepje mannen die puur voor de lol vee of graan gingen stelen. Maar om de mannen op te roepen voor een oorlog, alle strijdbare mannen, dat gebeurde maar zelden. Zelf heb ik het een keer zien gebeuren, maar het was iets om niet snel te vergeten.’


  Toen hij op een ochtend wakker werd in het kasteel had het vurenhouten kruis opeens op de binnenplaats gestaan. De bewoners van Leoch hadden zich gewoon aan hun dagelijkse bezigheden gezet, maar niemand keek naar het kruis of zei er iets over. Niettemin leek er een golf van opwinding door het kasteel te gaan.


  Hier en daar stonden mannen in groepjes bij elkaar zacht te praten, maar wanneer hij er dan bij ging staan, begonnen ze meteen over iets heel anders.


  ‘Ik was dan wel Colums neef, maar ik woonde nog maar pas op het kasteel en zij kenden mijn vader en grootvader.’ Jamie’s grootvader van vaders kant was Simon, Lord Lovat geweest, chief van de Frasers van Lovat, en bepaald geen grote vriend van de MacKenzies van Leoch.


  ‘Ik wist niet wat er gaande was, alleen dat er iets aan de hand was. Ik kreeg al kippenvel wanneer ik iemand naar me zag kijken.’ Uiteindelijk was hij naar de stal gegaan om Old Alec op te zoeken, Colums opperstalmeester. De oude man was bijzonder gesteld geweest op Ellen MacKenzie, en was daarom ook vriendelijk voor haar zoon.


  ‘Dat is het vlammende kruis, jongen,’ had hij Jamie verteld terwijl hij hem een roskam toewierp en in de richting van de stallen gebaarde. ‘Heb je dat nog nooit gezien?’


  Het was een heel oud gebruik, had hij gezegd, een van de gewoontes die al honderden jaren in ere werden gehouden, zonder dat iemand wist waar het was begonnen, wie het voor het eerst had gedaan en waarom.


  ‘Wanneer een Highland chief zijn mannen oproept om ten strijde te trekken,’ had de oude man hem verteld terwijl hij met zijn knoestige hand de klitten uit de manen van een paard trok, ‘laat hij een kruis maken en steekt dat in brand. Het vuur wordt meteen weer geblust, met bloed of met water, maar toch wordt het het vlammende kruis genoemd, en het wordt vervolgens door alle dalen gedragen, ten teken dat de mannen van de clan hun wapens moeten opnemen en, voorbereid op de strijd, naar de verzamelplaats moeten komen.’


  ‘Echt waar?’ had Jamie gezegd, met een hol gevoel van opwinding in zijn buik. ‘En tegen wie gaan we dan vechten? Waar gaan we naar toe?’


  Op het gerimpelde gezicht van de oude man was een goedkeurende glimlach verschenen bij het horen van dat ‘we’.


  ‘Je volgt gewoon je chieftain, jongen. Maar vanavond zijn het de Grants tegen wie wij ten strijde trekken.’


  ‘En zo gebeurde het,’ zei Jamie. ‘Alleen nog niet die avond. Toen het donker werd, stak Dougal het kruis in brand en riep de clan bijeen. Hij bluste de vlammen met schapenbloed en twee mannen reden met het vlammende kruis de binnenplaats af, om ermee rond te gaan door de bergen. Vier dagen later stonden er driehonderd man op die binnenplaats, gewapend met zwaarden, pistolen en dolken, en op de ochtend van de vijfde dag reden wij uit om oorlog te voeren met de Grants.’


  Zijn vinger zat nog steeds in het babymondje en zijn ogen keken zonder iets te zien in de verte. ‘Dat was de eerste keer dat ik mijn zwaard gebruikte tegen een ander mens,’ zei hij. ‘Ik weet het nog heel goed.’


  ‘Dat zal best,’ mompelde ik. Jemmy begon weer een beetje te piepen en te jammeren. Ik nam hem weer op mijn eigen schoot en voelde meteen dat hij nat was. Gelukkig had ik een schone luier bij me, die ik voor alle zekerheid tussen mijn riem had gestoken. Ik legde hem op mijn knie om hem te verschonen.


  ‘Dus dat kruis in onze tuin...’ zei ik voorzichtig, met mijn blik op Jemmy, ‘dat heeft met het burgerleger te maken?’


  Jamie zuchtte en ik zag de schaduwen van de herinnering achter zijn ogen glijden. ‘Ja. Vroeger had ik een oproep kunnen doen en waren de mannen mij onvoorwaardelijk gevolgd, omdat ze van mij waren. Mannen van mijn bloed, mannen van mijn land.’


  Zijn ogen waren half gesloten en hij keek uit over de berghelling die voor ons oprees. Ik geloofde echter niet dat hij de beboste hellingen van de wildernis van Noord-Carolina voor zich zag. Wat hij voor zich zag waren de kale bergen en rotsachtige akkers van Lallybroch.


  Ik legde mijn vrije hand op zijn pols. Die voelde koud aan, maar ik voelde zijn warmte, vlak onder de oppervlakte, alsof hij koorts begon te krijgen.


  ‘Ja, ze waren er voor jou, maar jij was er ook voor hen, Jamie. Jij was er voor hen bij Culloden. Je hebt hen meegenomen naar Culloden, en je hebt hen ook weer teruggebracht.’


  Ironisch, dacht ik, dat de mannen die destijds gehoor hadden gegeven aan zijn oproep nu bijna allemaal nog veilig en wel in Schotland woonden. Geen enkel deel van Schotland was onaangeroerd gebleven door de oorlog, maar Lallybroch was nog grotendeels intact, dankzij Jamie.


  ‘Ja, dat is zo.’ Hij draaide zich met een wrang glimlachje naar mij om. Hij gaf een kneepje in mijn hand en ontspande zich toen. Ik zag de rimpel tussen zijn wenkbrauwen weer dieper worden. Hij gebaarde met zijn hand naar de bergen om ons heen.


  ‘Maar deze mannen... er bestaat geen bloedband tussen ons. Zij zijn geen Frasers. Ik ben niet geboren als hun laird of chief. Als zij gevolg geven aan mijn oproep om mij te volgen, zullen ze dat uit vrije wil moeten doen.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik droogjes, ‘en omdat het moet van gouverneur Tryon.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat niet. Denk je dat de gouverneur weet welke mannen hier wonen en wie van hen gehoor geeft aan zijn oproep?’ Hij grijnsde. ‘Hij kent mij, en dat is ruim voldoende.’


  Ik moest toegeven dat hij gelijk had. Het zou Tryon een zorg zijn wie Jamie allemaal meebracht. Waar het hem om ging was dat Jamie, met een redelijk aantal mannen achter zich, kwam opdagen om het vuile werk voor hem op te knappen.


  Ik dacht even na en bette Jemmy’s billetjes droog met de zoom van mijn rok. Het enige wat ik van de Amerikaanse Revolutie wist waren de dingen die ik uit de tweede hand had gehoord uit Brianna’s schoolboeken, en ik wist maar al te goed hoe groot de verschillen konden zijn tussen geschreven geschiedenis en werkelijkheid.


  Verder hadden wij natuurlijk in Boston gewoond en besteedden de schoolboeken voornamelijk aandacht aan de eigen, locale geschiedenis. De algemene indruk die je kreeg uit de verhalen over Lexington en Concord, was dat alle gezonde mannen uit de omgeving die ook maar enigszins in aanmerking kwamen om dienst te nemen in het burgerleger, dat ook onmiddellijk hadden gedaan en amper hadden kunnen wachten om hun burgerplicht te doen. Misschien was dat ook wel zo, en misschien ook niet – een feit was dat je de binnenlanden van Carolina nu eenmaal niet kon vergelijken met Boston.


  ‘... klaar om uit te rijden en een waarschuwing over te brengen,’ zei ik half binnensmonds, ‘naar elk dorp en elke hoeve in Middlesex.’


  ‘Wat?’ vroeg Jamie. ‘Waar ligt Middlesex?’


  ‘Je zou denken dat het halverwege mannelijk en vrouwelijk zou liggen,’ zei ik, ‘maar het is het gebied rond Boston. Hoewel dat natuurlijk ook weer vernoemd is naar het Engelse Middlesex.’


  ‘Ja?’ vroeg hij, niet-begrijpend. ‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn, Sassenach. Maar...’


  ‘Het burgerleger.’ Ik tilde Jemmy op, die lag te trappelen en te kronkelen als een vis op het droge en luidkeels protesteerde tegen de luier die ik hem om wilde doen. Hij trapte me in mijn buik. ‘O, leg je er toch bij neer, kind, alsjeblieft.’


  Jamie trok de baby van mijn schoot en nam hem onder zijn arm. ‘Kom, ik neem hem wel. Heeft hij nog wat whisky nodig?’


  ‘Ik weet het niet, maar hij kan in elk geval niet krijsen met jouw vinger in zijn mond.’ Met een gevoel van opluchting stond ik Jemmy aan hem af en hervatte mijn verhaal. ‘Boston is inmiddels al meer dan honderd jaar gekoloniseerd,’ zei ik. ‘Het heeft dorpen en boerenhoeven, en die hoeven liggen niet al te ver van de dorpen. Er wonen al heel lang mensen. Iedereen kent elkaar.’


  Jamie knikte geduldig bij het horen van mijn opzienbarende onthullingen en vertrouwde erop dat ik uiteindelijk tot iets zinnigs zou komen. En dat deed ik ook, alleen kwam ik er toen pas achter dat ik precies hetzelfde zei als hij.


  ‘Dus wanneer iemand daar een burgerleger wil mobiliseren,’ zei ik terwijl ik opeens inzag wat hij me al die tijd probeerde te vertellen, ‘dan komen ze, omdat ze eraan gewend zijn samen ten strijde te trekken om hun steden te verdedigen en omdat niemand in de ogen van zijn buurman een lafaard wil zijn. Maar hier...’ Ik beet op mijn lip en keek peinzend naar de hoge bergen die ons omringden.


  ‘Ja,’ knikte hij toen hij het besef op mijn gezicht zag verschijnen. ‘Hier ligt dat anders.’


  Er was hier binnen een straal van honderdvijftig kilometer geen enkele nederzetting groot genoeg om het predikaat stad of dorp te verdienen, met uitzondering van de Duitse lutheranen in Salem. Maar verder bestond het achterland uit niets anders dan verspreid gelegen boerderijen. Soms een plek waar een familie zich had gevestigd en zich had uitgebreid, broers en neven die hun huizen bij elkaar in de buurt hadden gebouwd. Kleine nederzettingen en afgelegen blokhutten, totaal verscholen in de bergen, afgeschermd door laurierstruiken, waar de bewoners soms maanden of zelfs jaren achtereen geen ander blank gezicht zagen.


  De zon was weggezonken achter de berg, maar het licht ervan verguldde de bomen en rotsen om ons heen en wierp een blauw-paarse gloed over de bergtoppen in de verte. Ik wist dat er zich op dit moment levende wezens in dat koude, schitterende landschap moesten bevinden, woningen met warmbloedige, bewegende lichamen. Maar zo ver het oog reikte, bewoog er helemaal niets.


  Bergbewoners stonden onvoorwaardelijk voor hun buren klaar, omdat zij wisten dat er opeens een moment kon aanbreken waarop zij zelf behoefte hadden aan zulke hulp. Er was per slot van rekening niemand anders die ze om hulp konden vragen.


  Maar zij hadden nog nooit voor een gemeenschappelijke zaak gevochten, hadden niets gemeenschappelijks om voor op te komen. En om hun boerderijen en gezinnen zonder verdediging achter te laten, om op te komen draven voor een of andere onduidelijke gouverneur? Misschien dat een enkeling zich liet overhalen vanuit een vaag plichtsgevoel, en sommigen zouden gaan uit nieuwsgierigheid, rusteloosheid of de hoop er beter van te worden. Maar de meesten zouden alleen gaan als zij daartoe werden opgeroepen door iemand die zij respecteerden. Een man die zij vertrouwden.


  Ik ben niet geboren als hun laird of chief, had hij gezegd. Dat niet, nee, maar hij was wel degelijk geboren om die rol te vervullen. Als hij dat wilde, kon hij zichzelf chief máken.


  ‘Waarom?’ vroeg ik zacht. ‘Waarom doe je het?’ De rotsen begonnen nu schaduwen te werpen, die langzaam het licht verdrongen.


  ‘Begrijp je dat niet?’ Hij keek mij verbaasd aan. ‘Jij hebt me verteld wat er bij Culloden zou gebeuren, en ik geloofde je, Sassenach, hoe verschrikkelijk het ook was. De mannen van Lallybroch zijn niet alleen dankzij mij weer thuisgekomen, maar net zo goed dankzij jou.’


  Dat was niet helemaal waar. Elke man die met het Highlandleger was opgemarcheerd naar Nairn had kunnen weten dat er een ramp in het verschiet lag. Aan de andere kant had ik er toch op mijn eigen, bescheiden manier toe bijgedragen dat Lallybroch zich had kunnen voorbereiden, niet alleen op de strijd, maar ook op wat daarop volgde. Het schuldgevoel dat ik altijd voelde wanneer ik aan de Opstand dacht, ebde een beetje weg.


  ‘Misschien. Maar wat...’


  ‘Jij hebt me verteld wat hier zal gebeuren, Sassenach. Jij en Brianna en MacKenzie, alle drie. Rebellie, en oorlog, en ditmaal... een overwinning.’


  Overwinning. Ik knikte mat en dacht aan alles wat ik wist van oorlogen en de prijs van de overwinning. Maar het was in elk geval beter dan een nederlaag.


  Hij bukte zich om zijn dolk op te rapen en wees ermee naar de bergen rondom ons. ‘Ik heb een eed gezworen aan de Kroon. Als ik die in tijden van oorlog breek, ben ik een verrader. Ik raak mijn land kwijt, en mijn leven, en allen die mij volgen zal een zelfde lot beschoren zijn. Waar of niet?’


  ‘Waar.’ Ik slikte, sloeg mijn armen stijf om mijn lichaam en wilde dat ik Jemmy nog op schoot had.


  Met een harde, heldere blik in zijn ogen keek Jamie mij aan. ‘Maar ditmaal zal de Kroon niet zegevieren. Dat heb je me zelf verteld. En als de Koning ten val wordt gebracht, hoe zit het dan met mijn eed? Als ik me daaraan heb gehouden, zal ik een verrader zijn van de zaak van de rebellen.’


  ‘O,’ zei ik zwakjes.


  ‘Snap je wel? Op een gegeven moment zullen Tryon en de Koning hun macht over mij verliezen, alleen weet ik niet wanneer. Op een gegeven moment zullen de rebellen aan de macht komen, alleen weet ik ook niet wanneer dat zal gebeuren. En in de tussentijd...’ Hij wees met de punt van de dolk naar de grond.


  ‘Ik begrijp het. Je zit behoorlijk in de knel,’ zei ik, met een hol gevoel van binnen toen tot me doordrong hoe precair onze situatie eigenlijk was.


  Op dit moment kon Jamie niet anders dan Tryons bevelen opvolgen, maar later... Als Jamie tot in de eerste fasen van de Revolutie trouw zou blijven aan de gouverneur verklaarde hij zich daarmee tot Loyalist, hetgeen hem op de lange duur fataal zou worden. Als hij nu echter met Tryon zou breken, zijn eed aan de Koning zou verzaken en zich zou uitspreken voor de rebellen... zou hem dat op de korte termijn zijn land kosten en heel waarschijnlijk zijn leven.


  Hij haalde met een grimmig glimlachje zijn schouders op en trok Jemmy wat dichter tegen zich aan.


  ‘Ik heb wel eerder tussen twee vuren gezeten, Sassenach. Misschien zal ik me hier en daar een beetje branden, maar ik denk niet dat ik in vlammen zal opgaan.’ Hij snoof geamuseerd. ‘Het zit in mijn bloed, denk je ook niet?’


  Ik lachte zuur. ‘Als je soms aan je grootvader denkt,’ zei ik, ‘dan moet ik toegeven dat hij daar wel heel goed in was. Maar uiteindelijk heeft het hem toch de kop gekost.’


  Hij knikte ietwat ontwijkend. ‘Ja, misschien wel. Maar denk je niet dat de dingen wellicht precies zo zijn gelopen als hij wilde?’


  Wijlen lord Lovat was berucht geweest om zijn sluwheid, maar wat hij er voor voordeel bij kon hebben gehad om erop aan te sturen dat zijn kop eraf zou worden gehakt, kon ik me zo gauw niet bedenken, en dat zei ik ook.


  Jamie glimlachte, ondanks de ernst van ons gesprek. ‘Nou ja, misschien was die onthoofding niet helemaal wat hij in gedachten had, maar toch, je hebt gezien wat hij deed. Hij stuurde Young Simon naar het slagveld en bleef zelf thuis. Maar wie van de twee betaalde de prijs op Tower Hill?’


  Ik knikte langzaam en begon te begrijpen wat hij bedoelde. Young Simon, die in werkelijkheid ongeveer even oud was als Jamie, had niet fysiek geleden onder zijn aandeel in de Opstand, hoe openlijk hij er ook aan had deelgenomen. Hij was niet gevangen gezet of verbannen, zoals zovele Jacobieten, en hoewel hij het grootste deel van zijn land was kwijtgeraakt, had hij er sindsdien weer heel wat bij gekregen, door middel van herhaalde en hardnekkig volgehouden processen tegen de Kroon.


  ‘En Old Simon had de schuld in de schoenen van zijn zoon kunnen schuiven, zodat Young Simon op het schavot was geëindigd, maar dat heeft hij niet gedaan. Tja, ik neem aan dat zelfs zo’n oud serpent als hij zijn eigen zoon en erfgenaam niet aan de beul wilde overleveren.’


  Jamie knikte. ‘Zou jij je kop laten afhakken, Sassenach, als het een keus was tussen jou en Brianna?’


  ‘Ja,’ zei ik zonder enige aarzeling. Ik gaf niet graag toe dat Old Simon zoveel familiegevoel had gehad, maar ik nam aan dat zelfs serpenten zich het welzijn van hun kinderen aantrokken.


  Jemmy had Jamie’s vinger verruild voor zijn dolk, en lag nu verwoed op het heft te knauwen. Jamie legde zijn hand om het lemmet, zodat het kind zich er niet aan kon bezeren, maar deed geen poging de dolk bij hem weg te halen.


  ‘Ik ook,’ zei Jamie glimlachend. ‘Hoewel ik hoop dat het zover niet zal komen.’


  ‘Ik geloof niet dat een van beide legers de gewoonte had – zal hebben – om mensen te onthoofden,’ zei ik. Dat liet natuurlijk nog een flink aantal andere onaangename opties open, maar dat wist Jamie net zo goed als ik.


  Opeens voelde ik de hartstochtelijke wens erop aan te dringen de handdoek in de ring te gooien, alles de rug toe te keren. Tegen Tryon te zeggen dat hij zijn land kon houden en tegen de pachters te zeggen dat zij zichzelf maar moesten zien te redden. Om de Ridge te verlaten en ervandoor te gaan. De oorlog was in aantocht, maar wij hoefden er niet in te worden meegesleurd, dit keer niet. We konden naar het zuiden gaan, naar Florida, of naar West-Indië. We konden naar het westen gaan en onze toevlucht zoeken bij de Cherokees. We konden zelfs terugkeren naar Schotland. De Koloniën zouden in opstand komen, maar er waren nog plekken genoeg om naar toe te vluchten.


  Hij keek me aan. ‘Dit,’ zei hij met een gebaar dat Tryon, het burgerleger en de Regulators omvatte, ‘stelt nog niet veel voor, Sassenach, misschien wel helemaal niets. Maar ik denk wel dat het een begin is.’


  De duisternis begon nu werkelijk in te vallen. De schaduw bedekte zijn voeten en zijn benen al, maar de allerlaatste zonnestralen tekenden scherpe contrasten in zijn gezicht. Ik zag een veegje bloed op zijn voorhoofd, waar hij het had aangeraakt om een kruisje te maken. Ik moet het wegvegen, dacht ik, maar ik maakte geen aanstalten om dat te doen.


  ‘Als ik de levens van deze mannen moet redden, als zij zich samen met mij in de strijd gaan begeven, dan zullen ze me onvoorwaardelijk moeten volgen, Sassenach. En dat kan dan maar beter nu beginnen, nu er nog niet zoveel op het spel staat.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik huiverend.


  ‘Heb je het koud, Sassenach? Hier, neem de kleine mee en ga naar huis. Ik kom straks, zodra ik me heb aangekleed.’


  Hij overhandigde mij Jemmy en de dolk, aangezien die twee momenteel onafscheidelijk leken, en stond op. Hij raapte zijn kilt op en schudde de tartanstof uit, maar ik verroerde me niet. Het lemmet van het mes voelde warm aan, warm van zijn hand.


  Hij keek me vragend aan, maar ik schudde mijn hoofd.


  ‘Wij wachten wel even op je.’


  Hij kleedde zich snel, maar zorgvuldig aan. Ondanks mijn angstige voorgevoelens bewonderde ik zijn gevoel voor finesse. Niet zijn galakilt, die donkerrood-met-zwart was, maar de jachtkilt. In plaats van te proberen de bergbewoners te imponeren met rijkdom, kleedde hij zich een beetje anders dan anders, net genoeg om de andere Highlanders duidelijk te maken dat hij een van hen was en om de belangstelling van de Duitsers te wekken. Hij speldde zijn plaid vast met de doekspeld met het rennende hert, deed zijn riem met zijn zwaard om en trok een paar schone wollen kousen aan. Hij zei niets en concentreerde zich helemaal op waarmee hij bezig was. Hij kleedde zich met een kalme precisie die griezelig veel deed denken aan de manier waarop een priester zich kleedde voor de mis.


  Vanavond zou het dus gebeuren. Roger en de rest waren er kennelijk op uitgestuurd om de mannen te gaan halen die niet verder dan een dag rijden hiervandaan woonden. Vanavond zou hij het kruis in brand steken en de eersten van zijn mannen oproepen, en de afspraak bezegelen met whisky.


  ‘Dus Bree had toch gelijk,’ zei ik om de stilte te verbreken. ‘Ze zei dat je misschien wel je eigen godsdienst wilde beginnen. Toen ze dat kruis zag, bedoel ik.’


  Hij keek me geschokt aan en keek in de richting waar het huis stond. ‘Zoiets, ja,’ zei hij. ‘God sta me bij.’


  Hij nam Jemmy voorzichtig de dolk af, veegde hem af aan een plooi van zijn plaid en stak hem weg. Hij was klaar.


  Ik stond op om hem te volgen. De woorden die ik niet kon zeggen, niet wilde zeggen, bleven steken in mijn keel. Bang dat een ervan mij per ongeluk zou ontglippen, zei ik in plaats daarvan: ‘Riep je God aan om je te helpen? Toen ik je zoëven bezig zag?’


  ‘Och, nee,’ zei hij. Hij keek een ogenblik strak voor zich uit en keek mij toen aan met een vreemde blik in zijn ogen. ‘Ik riep Dougal MacKenzie aan.’


  Opeens maakte een onbehaaglijk gevoel zich van mij meester. Dougal was al heel lang dood. Hij was aan de vooravond van Culloden in Jamie’s armen gestorven, met Jamie’s dolk in zijn keel. Ik slikte en mijn blik gleed onwillekeurig naar het mes aan zijn riem.


  ‘Ik heb het al lang geleden goed gemaakt met Dougal,’ zei hij zacht toen hij zag waar ik naar keek. Hij legde zijn hand op het gevest met de gouden knop, dat ooit van Hector Cameron was geweest. ‘Dougal was een chieftain. Hij weet dat ik alleen maar deed wat ik moest doen – voor mijn mannen, voor jou – en dat ik het opnieuw zal doen.’


  Opeens wist ik wat hij had gezegd toen hij zich kaarsrecht naar het westen had gewend, de richting waarin de zielen van de doden huiswaarts keren. Het was geen gebed geweest en ook geen smeekbede. Ik kende de woorden, hoewel het lang geleden was dat ik ze voor het laatst had gehoord. Hij had ‘Tulach Ard!’ geroepen, de strijdkreet van clan MacKenzie.


  Ik slikte moeizaam. ‘En denk je... dat hij je zal helpen?’


  Hij knikte ernstig. ‘Zoveel hij kan. We hebben vaak samen op het slagveld gestaan, Dougal en ik. Zij aan zij, rug tegen rug. En je weet het, Sassenach – bloed is bloed.’


  Ik knikte terug en tilde Jemmy tegen mijn schouder. De hemel was nu winters grijs en de open plek lag geheel in de schaduw. De steen aan het begin van de bron stak als een bleke, spookachtige vorm boven het zwarte water uit.


  ‘Laten we gaan,’ zei ik. ‘Het is bijna avond.’


  


  


  


  23 De bard


  Het was al helemaal donker toen Roger uiteindelijk voor zijn eigen deur stond, maar hij werd verwelkomd door het licht achter de ramen en vonken uit de schoorsteen, die warmte en eten beloofden. Hij was moe, verkleumd en uitgehongerd en voelde een diepe en dankbare waardering voor zijn huis, aanzienlijk versterkt door de wetenschap dat hij morgen weer weg zou gaan.


  ‘Brianna?’ Hij liep naar binnen, kneep zijn ogen half dicht tegen het licht en keek om zich heen.


  ‘Daar ben je! Wat ben je laat! Waar ben je geweest?’ Zij kwam uit de kleine achterkamer, met de baby op haar heup en een berg tartanstof tegen haar borst geklemd. Ze boog zich eroverheen om hem een kusje te geven en hij proefde de verrukkelijke smaak van pruimenjam.


  ‘Ik heb de afgelopen tien uur aan een stuk door heuvel op, heuvel af gereden,’ zei hij terwijl hij de lap van haar aanpakte en op het bed gooide. ‘Op zoek naar een fictieve Nederlandse familie. Kom eens hier voor een echte zoen.’


  Ze sloeg gehoorzaam haar vrije arm om zijn middel en gaf hem een lange, naar pruimen geurende zoen die hem het gevoel gaf dat, hoe hongerig hij ook was, het eten nog wel even kon wachten. De baby had echter andere plannen en zette een keel op, zodat Brianna zich haastig van hem losmaakte.


  ‘Nog steeds last van zijn tandjes?’ vroeg Roger terwijl hij naar het rode, gezwollen gezichtje van zijn zoon keek, dat bedekt was met een glimmende laag snot, kwijl en tranen.


  ‘Hoe raad je het zo?’ vroeg zij met een uitgestreken gezicht. ‘Hier, kan jij hem even vasthouden?’ Ze duwde een worstelende Jemmy in de armen van zijn vader en trok aan haar keurslijfje, waarvan de groene stof al vochtige plekken vertoonde van uitgespuugde melk. Een van haar borsten floepte te voorschijn en zij stak haar armen uit naar Jemmy en begon hem in de stoel bij het vuur de borst te geven.


  ‘Hij is de hele dag al zo onrustig,’ zei ze hoofdschuddend terwijl de baby kronkelde en jammerde en met een boos handje tegen het aangeboden voedsel duwde. ‘Hij wil telkens maar een paar minuten drinken en daarna spuugt hij alles weer uit. Hij huilt wanneer je hem oppakt, maar zodra je hem neerlegt begint hij te schreeuwen.’ Vermoeid streek ze met een hand door haar haar. ‘Ik voel me alsof ik de hele dag met krokodillen heb geworsteld.’


  ‘O, mm. Vervelend zeg.’ Roger wreef zo onopvallend mogelijk over zijn onderrug. Hij wees met zijn kin naar het bed. ‘Eh... waar is die tartan voor?’


  ‘O, dat vergat ik helemaal – die is voor jou.’ Even afgeleid van het worstelende kind, keek ze Roger aan en zag opeens hoe gehavend hij eruitzag. ‘Da heeft hem voor je langs gebracht om vanavond te dragen. Je hebt trouwens een grote modderveeg op je gezicht – ben je van je paard gevallen?’


  ‘Meerdere keren.’ Hij liep lichtjes hinkend naar de lampetkan. Een mouw van zijn jas en de knie van zijn broek zaten onder de modder en hij wreef met zijn hand over zijn borst om de droge blaadjes los te wrijven die via zijn kraag onder zijn hemd terecht waren gekomen.


  ‘O? Wat vervelend. Shh, shh, shh,’ zong zij voor het kind terwijl zij hem zachtjes wiegde. ‘Heb je je bezeerd?’


  ‘Och, welnee, het gaat wel.’ Hij trok zijn jas uit, draaide zich om en schonk water uit de kan in de kom. Hij plensde wat koud water in zijn gezicht, luisterde naar Jemmy’s gegil en probeerde zijn kansen in te schatten om nog met Brianna te kunnen vrijen voordat hij de volgende ochtend moest vertrekken. Met Jemmy’s tandjes en de plannen van zijn opa, leken die kansen erg gering, maar hoop deed leven.


  Hij droogde zijn gezicht met een handdoek en keek heimelijk om zich heen, in de hoop iets eetbaars te zien staan. Zowel de tafel als de haard waren leeg, hoewel er een sterke azijnlucht in huis hing.


  ‘Zuurkool?’ raadde hij, hoorbaar snuivend. ‘De Muellers?’


  ‘Ze hadden twee grote potten bij zich,’ zei Brianna, op een stenen pot wijzend die in een hoekje stond. ‘Die daar is van ons. Heb je onderweg iets gegeten?’


  ‘Nee.’ Zijn maag rammelde luidruchtig en was zelfs bereid om genoegen te nemen met koude zuurkool, als er niets anders in de aanbieding was. In het grote huis was vast wel iets te eten. Gesterkt door deze gedachte trok hij zijn broek uit en zette zich aan het lastige karwei om de tartan doek zo te plooien dat er een plaid ontstond die hij met een riem kon vastmaken.


  Jemmy was een beetje gekalmeerd en slaakte alleen af en toe nog een kreetje van ongenoegen terwijl zijn moeder hem heen en weer wiegde.


  ‘Wat was dat nou, over die fictieve Nederlandse familie?’ vroeg Brianna, nog steeds wiegend, maar nu met een ogenblik aandacht voor hem.


  ‘Jamie stuurde mij naar het noordoosten om een Nederlandse familie te zoeken die zich volgens hem in de buurt van Boiling Creek had gevestigd – om de mannen te vertellen van de oproep voor het burgerleger en hun te vragen met mij mee te gaan, als ze daartoe bereid waren.’ Hij keek fronsend naar de lap stof op het bed. Hij had een dergelijke plaid nog maar twee keer eerder gedragen en beide keren had iemand hem geholpen het ding aan te trekken. ‘Denk je dat het belangrijk is dat ik dit vanavond draag?’


  Brianna schoot in de lach. ‘Ik zou in elk geval iets aantrekken als ik jou was. Je kunt moeilijk in je hemd naar het grote huis gaan. En heb je die Nederlanders niet gevonden?’


  ‘Nog geen klomp heb ik gevonden.’ Wel had hij het riviertje gevonden dat volgens hem Boiling Creek moest zijn, en had kilometers lang langs het water gereden, waarbij hij voortdurend weg moest duiken voor overhangende takken, doornstruiken en toverhazelaar, maar hij had geen spoor gevonden van iets groters dan een vos die zijn weg had gekruist en als een plotseling gedoofde vlam in het struikgewas was verdwenen.


  ‘Misschien zijn ze verder getrokken, naar Virginia, of Pennsylvania.’ Brianna voelde met hem mee. Het was een lange, uitputtende dag geweest en zijn missie was niet eens geslaagd. Niet dat dat verschrikkelijk was. Jamie had alleen gezegd: ‘Probeer ze te vinden.’ En als hij hen had gevonden, hadden zij misschien niet eens zijn rudimentaire Nederlands verstaan, dat hij had overgehouden aan een paar vakanties in het Amsterdam van de jaren zestig van de twintigste eeuw. Het was helemaal niet zeker of ze met hem mee waren gegaan. Toch knaagde het aan hem dat hij had gefaald.


  Hij keek naar Brianna, die met een brede grijns naar hem zat te kijken. ‘Goed,’ zei hij gelaten. ‘Lach me maar uit.’ Zich in een geplooide plaid werken was niet bepaald de meest waardige bezigheid voor een man, want de meest efficiënte methode was om op de geplooide stof te gaan liggen en zich erin op te rollen als een worstje aan een spit. Jamie kon het staand, maar die had ervaring.


  Zijn opzettelijk overdreven geworstel werd beloond met Brianna’s gegiechel, dat een kalmerend effect bleek te hebben op de baby. Tegen de tijd dat Roger de laatste plooitjes glad trok, hadden moeder en kind allebei een kleur, maar wel van plezier.


  Roger maakte een zwierige buiging voor hen en Bree sloeg zich bij wijze van eenhandig applaus op haar been.


  ‘Geweldig,’ zei ze terwijl ze een goedkeurende blik over hem liet glijden. ‘Kijk eens naar papa? Mooie papa!’ Ze draaide Jemmy om, die met open mond naar het toonbeeld van mannelijke glorie keek dat voor hem stond. Er verscheen een trage, brede glimlach op zijn gezichtje en Roger zag een druppeltje kwijl aan zijn bovenlipje hangen.


  Roger was nog steeds doodmoe en had honger en pijn, maar dat leek allemaal niet belangrijk meer. Hij lachte en stak zijn armen uit naar de baby.


  ‘Heb je een schone luier nodig? Als hij gedronken heeft en droog is, neem ik hem wel alvast mee naar het huis, dan heb jij ook nog even tijd om je op te knappen.’


  ‘O, vind je dat nodig dan?’ Brianna keek hem, langs haar lange, rechte neus, hooghartig aan. Haar haar hing los, haar jurk zag eruit alsof ze er weken in geslapen had en er zat een donkere jamvlek boven haar ene borst.


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij terwijl hij zich bukte en Jemmy optilde. ‘Stil maar, a bhalaich. Jij hebt mammie wel weer genoeg gezien en mammie heeft ook even genoeg van jou. Kom maar met mij mee.’


  ‘Vergeet je gitaar niet!’ riep Bree hem na toen hij naar de deur wilde lopen.


  Hij keek verbaasd achterom. ‘Wat?’


  ‘Da wil dat je zingt. Wacht, hij heeft me een lijstje opgegeven.’


  ‘Een lijstje? Waarvan?’ Voor zover Roger wist, had Jamie geen enkele belangstelling voor muziek. Het zat hem zelfs een beetje dwars, hoewel hij dat niet snel zou toegeven, dat Fraser zijn grootste talent niet op waarde wist te schatten.


  ‘Liedjes, natuurlijk.’ Ze fronste haar voorhoofd om zich de titels te herinneren. ‘Hij wil dat je Ho Ro! doet en Birniebouzle, en The Great Silkie. Tussendoor mag je ook andere dingen zingen, zei hij, maar die wil hij in elk geval. En daarna graag wat oorlogszuchtigs. Zo noemde hij het niet, maar je snapt wel wat ik bedoel: Killiecrankie en The Haughs of Cromdale, en The Sherrifsmuir Fight. Maar alleen dat oude spul. Hij wil geen liederen uit de oorlog van ’45, behalve Johnnie Cope – die moet je zeker doen, maar pas tegen het eind. En...’


  Roger staarde haar aan en maakte Jemmy’s voetje los uit de plooien van zijn plaid. ‘Ik wist niet eens dat je vader al die titels kende, laat staan dat hij voorkeuren had.’


  Brianna was opgestaan en pakte de lange houten speld die haar haar bij elkaar moest houden. Ze trok hem eruit en liet de dikke rode bos over haar schouders en gezicht vallen. Ze haalde haar beide handen er even doorheen en trok het weer naar achteren terwijl ze haar hoofd schudde.


  ‘Heeft hij ook niet. Voorkeuren, bedoel ik. Da is volslagen a-muzikaal. Volgens mama heeft hij een goed gevoel voor ritme, maar hij kan de ene noot niet van de andere onderscheiden.’


  ‘Dat heb ik ook altijd gedacht. Maar waarom...’


  ‘Hij mag dan niet naar de muziek luisteren, Roger, maar hij luistert wel.’ Ze trok een kam door haar haar. ‘En hij kijkt. Hij weet hoe mensen reageren – en hoe ze zich voelen – wanneer ze jou die liedjes horen zingen.’


  ‘Is dat zo?’ mompelde Roger. Het deed hem op een eigenaardige manier plezier dat Fraser het effect van zijn muziek toch had opgemerkt, ook al kon hij het persoonlijk niet waarderen. ‘Dus... eigenlijk moet ik ze een beetje in de stemming brengen, is dat de bedoeling? Voordat hij zelf zijn verhaal gaat afsteken?’


  ‘Precies.’ Zij knikte en begon intussen de veters van haar keurslijfje los te maken. Even later waren haar borsten bevrijd en vielen rond en voluptueus onder haar dunne katoenen onderjurk.


  Roger verplaatste zijn gewicht op zijn andere been en trok zijn plaid wat losser. Ze zag de beweging en keek hem aan. Langzaam bracht ze haar handen omhoog, omvatte haar borsten en tilde ze op terwijl ze hem intussen met een flauwe glimlach om haar lippen bleef aankijken. Heel even had hij het gevoel dat hij geen lucht meer kreeg, hoewel zijn borst gewoon op en neer bleef gaan.


  Zij was de eerste die het moment verbrak, door haar handen te laten zakken en in de kist te duiken waarin zij haar kleren bewaarde.


  ‘Weet jij precies wat hij van plan is?’ vroeg zij, haar stem gesmoord in de dieptes van de kist. ‘Had hij dat kruis bij zich toen jullie weggingen?’


  ‘Ik weet welk kruis je bedoelt.’ Jemmy maakte zachte pufgeluidjes, als een speelgoedtreintje dat heuvelopwaarts tuft. Roger nam hem onder zijn arm en legde een hand op zijn bolle buikje. ‘Het is een vlammend kruis. Weet je wat dat is?’


  Ze kwam weer overeind, met een schone onderjurk in haar handen, en een ongeruste blik op haar gezicht. ‘Een vlammend kruis? Bedoel je dat hij een kruis gaat verbranden in de tuin?’


  ‘Nee, hij gaat het niet helemaal verbranden.’ Met zijn vrije hand pakte hij zijn bodhran en piekte met zijn vingers tegen het trommelvel om de spanning te controleren. Intussen vertelde hij haar in het kort de traditie van het vlammende kruis. ‘Het is heel zeldzaam,’ besloot hij, de trommel buiten het bereik van Jemmy’s grijpgrage handjes houdend. ‘Ik geloof dat het na de Opstand nooit meer is voorgekomen in de Highlands. Je vader vertelde me dat hij het zelf een keer heeft meegemaakt – het is heel bijzonder dat we het hier gaan zien.’


  Blozend van historisch enthousiasme, merkte hij niet meteen dat Brianna iets minder geestdriftig was.


  ‘Misschien,’ zei ze, niet erg op haar gemak. ‘Ik weet het niet... ik vind het een beetje griezelig.’


  ‘Hè?’ Roger keek haar verbaasd aan. ‘Waarom dan?’


  Ze haalde haar schouders op en trok de gekreukte onderjurk over haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Misschien omdat ik zelf wel eens brandende kruisen heb gezien, in het avondjournaal op tv. Je weet wel, de KKK – of weet je dat misschien niet? Misschien laten ze – lieten ze – dat soort dingen in Engeland niet op de televisie zien?’


  ‘De Ku Klux Klan?’ Roger had minder interesse in racistische fanatici dan in de aanblik van Brianna’s blote borsten, maar deed zijn best zijn gedachten bij het gesprek te houden. ‘O ja, daar heb ik van gehoord. Hoe denk je dat zij op dat idee zijn gekomen?’


  ‘Wat? Wil je soms zeggen...?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij vrolijk. ‘Dat komt van de Schotse immigranten, waar zij van afstammen. Daarom noemen ze zich ook een “Klan”, snap je? En misschien,’ voegde hij eraan toe, ‘is dit wel de avond waarop dat verband wordt gelegd. De gelegenheid waarbij de gewoonte van de Oude Wereld wordt overgebracht naar de Nieuwe, bedoel ik. Stel je eens voor!’


  ‘Ja, stel je voor,’ herhaalde Brianna zwakjes. Ze had de schone onderjurk aangetrokken en schudde een schone, blauwe jurk uit. Ze keek er een beetje ongemakkelijk bij.


  ‘Alles moet ergens beginnen, Bree,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Meestal weten we helemaal niet waar of hoe. Maakt het iets uit als we dat ditmaal wel weten? En de Ku Klux Klan begint pas over honderd jaar of zo.’ Hij hees Jemmy wat hoger op zijn heup. ‘Dat maken wij niet meer mee, en kleine Jeremiah ook niet, en misschien zelfs zijn zoon nog niet.’


  ‘Fijn, zeg,’ zei zij droogjes terwijl ze haar korset aantrok en de veters pakte. ‘Dus onze achterkleinzoon loopt later misschien met zo’n puntmuts op zijn hoofd.’


  Roger schoot in de lach. ‘Ja, wie weet? Maar laten we nu maar eens naar je vader gaan.’


  


  


  


  24 Spelen met vuur


  Hij wist eigenlijk niet wat hij ervan had verwacht. Zoiets als het spektakel van het grote vuur van de Bijeenkomst, misschien. De voorbereidingen waren in elk geval precies hetzelfde, compleet met grote hoeveelheden eten en drinken. Een groot vat bier en een kleiner vaatje whisky stonden op een planken tafel aan de kant en een reusachtig varken aan een spit van groen hickoryhout draaide langzaam rondjes boven een bed van gloeiende sintels, zodat de kille avondlucht vergeven was van geuren waarvan het water je in de mond liep.


  Hij grijnsde naar de gezichten die hij voor zich zag, glimmend van het vet en rood van de drank, en sloeg op zijn bodhran. Zijn maag rammelde, maar dat geluid ging verloren in het wilde refrein van Killiecrankie.


  


  ‘Oh, I met the De-ev-il and Dundeeee...


  On the brae-aes o’ Killiecrankie-O!’


  


  Hij had al meer dan een uur gespeeld en gezongen voordat hij eindelijk iets te eten kreeg. De maan kwam op boven de Black Mountain. Hij wachtte even alvorens het refrein in te zetten, net lang genoeg om de beker bier te pakken die onder zijn kruk stond en zijn keel te smeren, waarna hij het nieuwe couplet weer fris inzette.


  


  ‘I fought on land, I fought on sea.


  At home I fought my auntie-O!


  I met the Devil and Dundee...


  On the braes o’ Killiecrankie-O!’


  


  Tijdens het zingen glimlachte hij professioneel, keek hier en daar eens iemand aan, en hield intussen bij hoe ver hij was. Ze waren nu lekker op gang – met een beetje hulp van de drank, moest hij eerlijk bekennen – en hij was al een flink eind gevorderd met wat Bree ‘die oorlogszuchtige dingen’ noemde.


  Hij voelde de aanwezigheid van het kruis achter zich, bijna verscholen in de duisternis. Iedereen had echter de kans gehad het te zien. Hij had het nieuwsgierige en speculerende gemompel wel gehoord.


  Jamie Fraser stond aan de kant, buiten de kring van het vlammenschijnsel. Roger zag zijn grote gestalte, donker in de schaduw van de grote blauwspar die naast het huis stond. Fraser was de hele avond bezig geweest systematisch de hele groep langs te gaan, hier en daar wat beleefdheden uit te wisselen, een mop te vertellen, of even te blijven staan om een probleem of een verhaal aan te horen. Nu stond hij helemaal alleen te wachten. Het was dus bijna tijd voor wat hij wilde gaan doen.


  Roger gaf hun even de tijd om te applaudisseren en zelf weer een slok te nemen en zette toen Johnnie Cope in, snel, vurig en grappig. Hij had het tijdens de Bijeenkomst ook een paar keer gespeeld, en wist vrij aardig hoe ze zouden reageren. Een korte stilte, een beetje onzekerheid, en toen begonnen de mensen mee te zingen. Tegen het eind van het tweede couplet zouden ze uit volle borst meegalmen en op de achtergrond schunnige opmerkingen maken.


  Een aantal van de mannen hier had nog bij Prestonpans gevochten. Ook al waren zij bij Culloden verslagen, toch hadden zij eerst nog de troepen van Johnny Cope een gevoelige nederlaag toegebracht, en ze genoten van de kans die beroemde overwinning nog eens de revue te laten passeren. En de Highlanders die er niet bij waren geweest hadden ervan gehoord. De Muellers, die waarschijnlijk nog nooit van Charles Stuart hadden gehoord en de helft van de teksten sowieso niet verstonden, leken hun eigen soort jodelende refrein te improviseren en zwaaiden bij elk nieuw couplet met hun klotsende bekers. Ach, ja, zolang iedereen het maar naar zijn zin had.


  De menigte schreeuwde het laatste couplet mee en overstemde hem bijna.


  


  ‘Hey, Johnnie Cope, are ye walking yet?


  And are your drums a-beatin’ yet?


  If ye were walkin’, I wad wait,


  Tae gang tae the coals in the mornin’!’


  


  Hij sloeg een laatste keer op de trommel en boog voor een enorm applaus. Het publiek was opgewarmd. Tijd voor de hoofdact om op het toneel te verschijnen. Buigend en glimlachend stond hij op van zijn kruk en liep weg, verdwijnend in de schaduwen bij de restanten van het enorme varkenskarkas.


  Bree stond al op hem te wachten, met Jemmy klaarwakker en met grote ogen in haar armen. Zij boog zich naar voren en kuste hem, waarna ze hem het kind gaf en tegelijkertijd de bodhran van hem aanpakte.


  ‘Je was geweldig!’ zei ze. ‘Hou hem even vast, dan haal ik bier en iets te eten voor je.’


  Meestal wilde Jem het liefst bij zijn moeder blijven, maar hij was zo onder de indruk van al het lawaai en de dansende vlammen dat hij niet eens protesteerde. Hij kroop lekker tegen Rogers borst en sabbelde ernstig op zijn duim.


  Roger zweette van inspanning, zijn hart klopte snel van de adrenaline van het optreden, en een eindje bij het vuur en de menigte vandaan voelde de lucht koud aan op zijn rood aangelopen gezicht. Het ingebakerde gewicht van de baby voelde prettig aan, warm en stevig in de holte van zijn arm. Hij wist dat hij goed gespeeld had. Nu maar hopen dat het naar Frasers zin was.


  Op dat moment kwam Bree terug met een kroes bier en een tinnen bord vol plakken varkensvlees, appelbeignets en gebakken aardappels. Inmiddels had Jamie Rogers plaats voor het staande kruis ingenomen.


  Daar stond hij, lang en breedgeschouderd in zijn beste nette jas, in een kilt van lichtblauwe tartan, zijn haar los en rood golvend op zijn schouders, met aan een kant een klein strijdersvlechtje, versierd met een enkele veer. De vlammen weerkaatsten in de gouden knop op het heft van zijn dolk en de doekspeld die de lus van zijn plaid op zijn plaats hield. Hij zag er aardig en vriendelijk uit, maar zijn manier van doen was ernstig en geconcentreerd. Hij speelde zijn rol heel goed, en dat wist hij.


  Binnen een paar tellen was de menigte stil en maanden mannen hun meer praatzieke buren tot stilte.


  ‘Jullie weten wel waarom we hier zijn, hè?’ vroeg hij, onomwonden. Hij hief zijn hand op, waarin hij de verkreukelde oproep van de gouverneur hield, het rode, officiële zegel duidelijk zichtbaar in het schijnsel van de dansende vlammen. Er werd instemmend gemompeld. De menigte was nog steeds vrolijk en het bloed en de wijn stroomden vrijelijk door hun aderen.


  ‘Wij worden opgeroepen om onze plicht te doen en de wet – en de gouverneur – te dienen.’


  Roger zag de oude Gerhard Mueller zich opzij buigen om naar de vertaling te luisteren die een van zijn schoonzoons hem in zijn oor fluisterde. Hij knikte geestdriftig en riep: ‘Ja! Lang lebe Gouverneur!’ Er werd gelachen en er klonken kreten in het Engels en het Gaelisch.


  Jamie glimlachte en wachtte tot het weer stil werd. Toen knikte hij langzaam van het ene gezicht naar het andere, elke man apart verwelkomend. Hij deed een stap opzij en hief een hand op naar het kruis dat grimmig en donker achter hem stond.


  ‘Wanneer vroeger in de Highlands van Schotland een chieftain zich voorbereidde op oorlog,’ zei hij op een neutrale conversatietoon, maar luid genoeg om tot achter in de tuin gehoord te worden, ‘verbrandde hij het vlammende kruis en zond het vervolgens als symbool door de gebieden van zijn clan. Het was een teken voor de mannen met zijn naam om de wapens op te nemen en naar de verzamelplek te komen, klaar voor de strijd.’


  De menigte roerde zich, men stootte elkaar aan en er klonken nog meer kreten van bijval, maar wel iets minder geestdriftig. Een paar mannen hadden dit al eens meegemaakt, of wisten in elk geval waar hij het over had. De rest rekte zich met half open mond uit om alles te kunnen zien.


  ‘Maar dit is een nieuw land en hoewel wij allen vrienden zijn,’ – hij glimlachte naar Gerhard Mueller – ‘Ja, Freunde, buren en landgenoten,’ – een blik naar de gebroeders Lindsay – ‘en wij zij aan zij zullen strijden, zijn wij niet van dezelfde clan. Ik ben jullie aanvoerder, maar niet jullie chief.’


  Dat had je gedacht, dacht Roger. Je bent anders aardig op weg om het te worden. Hij nam een laatste slok koud bier en zette de kroes en het bord weg. Het eten kon nog wel even wachten. Bree had de baby weer bij zich genomen en hield zijn bodhran onder haar arm. Hij pakte de trommel en zij glimlachte even naar hem, maar verder had zij voornamelijk aandacht voor haar vader.


  Jamie bukte zich en pakte een toorts uit het vuur. Even bleef hij ermee in zijn hand staan, zodat de vlammen de brede vlakken en scherpe hoeken van zijn gezicht verlichtten. ‘Laat God hier getuige zijn van onze bereidheid en moge God ons kracht schenken...’ Hij wachtte even om de Duitsers de kans te geven zijn woorden te vertalen. ‘Maar laat dit vlammende kruis een blijk zijn van ons eergevoel en laten wij Gods bescherming over onze gezinnen afroepen, totdat wij weer veilig huiswaarts keren.’


  Hij draaide zich om en hield de toorts bij het verticale deel van het kruis, net zo lang totdat het droge hout vlam vatte.


  Iedereen stond zwijgend te kijken. Het enige geluid was wat geschuifel en de ademhaling van de menigte, een echo van het ruisen van de wind in de wildernis die hen omringde. Het was niet meer dan een klein lekkend vlammetje, dat flakkerde in de wind, en op het punt leek te staan weer helemaal uit te gaan. Geen in petroleum gedrenkte, allesverslindende vlammenzee. Roger voelde Brianna naast zich zuchten. Ze leek zich een beetje te ontspannen.


  Het vlammetje breidde zich langzaam uit. De randen van de puzzel van dennenhout gloeiden rood op, daarna wit, en veranderden in as toen de vlam zich naar boven begon te verspreiden. Het kruis was groot en stevig en zou heel langzaam branden en tot diep in de nacht de tuin verlichten terwijl de mannen zich aan de voet ervan verzamelden om te praten, te eten, te drinken en op die manier stukje bij beetje te worden wat Jamie Fraser van hen verlangde: vrienden, buren, strijdmakkers. Onder zijn commando.


  Fraser bleef nog even staan kijken om zich ervan te overtuigen dat de vlam was aangeslagen. Toen draaide hij zich weer om naar de mannen en gooide de toorts terug in het vuur.


  ‘Wij weten niet wat er allemaal gaat gebeuren. Moge God ons moed schenken,’ zei hij eenvoudig. ‘Moge God ons wijsheid schenken. En indien het Zijn wil is, moge Hij ons vrede schenken. We vertrekken morgenvroeg.’


  Toen draaide hij zich om, liep weg bij het vuur en keek om zich heen om Roger te zoeken. Roger knikte terug, schraapte zijn keel en begon zachtjes vanuit de duisternis te zingen en wel het begin van het lied waarmee Jamie de bijeenkomst wilde besluiten: The Flower of Scotland.


  


  ‘Oh, flower of Scotland,


  When will we see your like again?


  That fought and died for


  your wee bit hill and glen...’


  


  Niet bepaald een lied dat Bree tot de oorlogszuchtige zou rekenen. Het was een heel ernstig lied, en melancholiek. Maar droevig was het niet. Het ging over herinneringen, over trots en vastberadenheid. Het was niet eens echt een heel oud lied – Roger kende de man die het had geschreven persoonlijk, in zijn eigen tijd, maar Jamie had het een keer gehoord en had het mooi gevonden.


  


  ‘And stood against him,


  proud Edward’s army,


  And sent him homeward


  Tae think again.’


  


  De Schotten in de menigte lieten hem het couplet in zijn eentje zingen, en zongen eerst heel zacht, maar allengs luider, het refrein mee.


  


  ‘And sent him ho-omeward...


  Tae think again!’


  


  Hij herinnerde zich iets wat Bree hem had verteld toen ze de vorige avond in bed lagen, tijdens een van de weinige momenten waarop ze allebei wakker waren. Ze hadden liggen praten over de mensen van deze tijd, en hadden liggen speculeren of ze op een dag mensen als Jefferson of Washington misschien in levenden lijve zouden ontmoeten. Het was een spannend – en helemaal niet onmogelijk – vooruitzicht. Zij had het over John Adams gehad en citeerde iets wat zij eens had gelezen en wat Jefferson tijdens de Revolutie had gezegd – of nog zou zeggen: ‘Ik ben een strijder, opdat mijn zoon een koopman kan zijn, en zijn zoon een dichter.’


  


  ‘The hills are bare now,


  And autumn leaves lie thick and still,


  Your land that is lost now,


  Was ne’er zo dearly held.


  That stood against him,


  Proud Edward’s army,


  And sent him homeward


  Tae think again.’


  


  Het was niet langer Edwards leger, maar dat van George. Maar wel hetzelfde trotse leger. Hij ving een glimp op van Claire, die bij de andere vrouwen stond, een beetje apart, aan de uiterste rand van de cirkel van licht. Ze keek afwezig en stond doodstil, haar haar los om haar gezicht, de gouden ogen donker van inwendige schaduwen – gevestigd op Jamie, die zwijgend naast haar stond.


  Hetzelfde trotse leger waar zij ooit in had gediend, hetzelfde trotse leger waarin zijn vader was gesneuveld. Hij voelde een brok in zijn keel, ademde heel diep in en zong er dwars doorheen. Ik word een strijder, opdat mijn zoon een koopman kan worden, en zijn zoon een dichter. Noch Adams noch Jefferson hadden zelf gevochten; Jefferson had geen zoon. Hij was de dichter geweest, wiens woorden door de jaren heen bleven weerklinken, legers op de been brachten, en zich een weg brandde tot in de harten van degenen die bereid waren ervoor te sterven en voor het land dat erop gegrondvest was.


  Misschien is het dat haar, dacht Roger ironisch toen hij de rossige gloed zag op het haar van Jamie, die zwijgend datgene overzag wat hij in gang had gezet. Misschien een druppeltje Vikingbloed, dat die grote, stoere mannen de gave gaf om mannen op te roepen voor de strijd.


  


  ‘That fought and died for


  Your wee bit hill and glen...’


  


  Voor hun bergen en hun dalen hadden ze gestreden, en nu zouden ze het weer doen. Want dat was immers waar mannen altijd voor streden? Voor huis en haard, voor hun familie. Nog zo’n glimp van rood haar, loshangend in het vlammenschijnsel, bij de restanten van het varken. Bree, met Jemmy in haar armen. En ook al was Roger nu de bard van een ontheemde chieftain uit de Highlands, toch moest hij ook trachten een strijder te zijn wanneer het moment aanbrak, voor zijn zoon, en voor allen die na hem zouden komen.


  


  ‘And sent him homeward


  Tae think again.


  Tae think... again.’


  


  


  25 De engel die mij doet rusten


  Ook al was het al laat, we wilden allebei vrijen en hadden er allebei behoefte aan onze toevlucht te zoeken en geruststelling te vinden bij het lichaam van de ander. Alleen in onze slaapkamer, met de luiken stevig dicht tegen het geluid van de stemmen in de tuin – die arme Roger was nog steeds verzoeknummers aan het zingen – konden we de drukte en vermoeidheid van die dag afleggen, in elk geval voor even.


  Na afloop hield hij mij dicht tegen zich aan, zijn gezicht verborgen in mijn haar, zich aan mij vastklemmend als aan een talisman.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ik zacht, streelde zijn vochtige haar en drukte mijn vingers diep in het plekje waar nek en schouders samenkwamen en waar ik onder zijn huid de staalharde spieren kon voelen.


  ‘Ja, dat weet ik.’ Hij bleef even stil liggen en liet mij mijn gang gaan. Geleidelijk aan ontspanden de spieren van zijn nek en schouders zich en leek zijn lichaam zwaarder op het mijne te drukken. Hij voelde mij zwaar ademen en rolde zich op zijn zij.


  Zijn maag rammelde en we schoten allebei in de lach.


  ‘Geen tijd gehad om te eten?’ vroeg ik.


  ‘Ik kan nooit eten, zo vlak van tevoren,’ antwoordde hij. ‘Dan krijg ik kramp. En na afloop had ik geen tijd meer. Hier ligt zeker niets eetbaars meer?’


  ‘Nee,’ zei ik spijtig. ‘Ik had een paar appels, maar die hebben de Chisholms nu. Het spijt me, ik had eraan moeten denken iets voor je mee naar boven te nemen.’ Ik wist wel dat hij zelden ‘van tevoren’ at – dat wil zeggen, voor een gevecht, een confrontatie, of een andere sociale stresssituatie – maar had er niet bij stilgestaan dat hij na afloop ook niet meer de kans had gekregen om iets te eten, omdat werkelijk iedereen hem ‘heel even wilde spreken’.


  ‘Je hebt genoeg andere dingen aan je hoofd gehad, Sassenach,’ antwoordde hij. ‘Maak je niet druk, ik red het wel tot het ontbijt.’


  ‘Weet je het zeker?’ Ik stak een voet uit bed en maakte aanstalten om op te staan. ‘Er is nog voldoende over. En als je liever zelf niet naar beneden gaat, dan ga ik wel even...’


  Hij hield mij tegen met een hand op mijn arm en trok me toen terug onder de dekens, waarna hij me als een lepeltje in de holte van zijn lichaam trok en een arm over me heen legde om zich ervan te verzekeren dat ik zou blijven liggen.


  ‘Nee,’ zei hij heel beslist. ‘Dit is voorlopig misschien wel de laatste nacht die ik in een bed doorbreng. Dus ik blijf lekker liggen, samen met jou.’


  ‘Goed.’ Ik nestelde me gehoorzaam tegen hem aan, blij dat ik kon blijven liggen. Ik begreep het wel. Hoewel niemand ons zou komen halen tenzij er zich een noodgeval voordeed, zouden de mensen zodra ze een van ons beneden zagen onmiddellijk van alles nodig hebben, vragen willen stellen, goede raad willen geven... We konden maar beter lekker hier blijven, rustig bij elkaar.


  Ik had de kaars uitgeblazen en het vuur brandde heel laag. Even overwoog ik op te staan en nog wat hout op het vuur te gooien, maar ik besloot het niet te doen. Beter om het helemaal te laten opbranden. Bij het aanbreken van de ochtend zouden we toch vertrekken. Ondanks mijn vermoeidheid en de minder aangename reden van de reis, verheugde ik me er toch op. Behalve de aantrekkingskracht van het nieuwe en de kans op avontuur, was ik dolblij te kunnen ontsnappen aan wassen, koken en vrouwelijke oorlogvoering. Maar Jamie had wel gelijk, vanavond was voorlopig waarschijnlijk de laatste keer dat we nog van een beetje privacy en comfort konden genieten.


  Ik rekte me uit en probeerde bewust te genieten van de zachte omhelzing van het veren bed en de gladde, schone lakens met hun flauwe geur van rozemarijn en vlierbes. Had ik voldoende beddengoed ingepakt?


  Rogers stem kwam door de luiken. Hij klonk nog steeds heel krachtig, maar je kon er nu toch de eerste tekenen van vermoeidheid in horen.


  ‘De Lijster zou er beter aan doen zijn bed op te zoeken,’ zei Jamie met een lichte afkeuring in zijn stem, ‘als hij tenminste gepast afscheid wil nemen van zijn vrouw.’


  ‘Lieve hemel, Bree en Jemmy zijn uren geleden al naar bed gegaan!’ zei ik.


  ‘De kleine, misschien; zij is nog op. Daarnet hoorde ik haar stem nog.’


  ‘Echt waar?’ Ik spitste mijn oren, maar hoorde alleen maar een gedempt applaus toen Roger klaar was met zijn lied. ‘Ze zal wel zo lang mogelijk bij hem willen zijn. Die mannen zijn morgenochtend finaal uitgeput, om over katers nog maar niet te spreken.’


  ‘Zolang ze op een paard kunnen zitten, kan het mij niet schelen als ze af en toe even afstappen om in de struiken te kotsen,’ zei Jamie.


  Ik trok de dekens lekker warm tot over mijn schouders. Ik hoorde Rogers diepe stem. Hij lachte, maar weigerde nu toch om nog iets te zingen. Beetje bij beetje werd het stiller in de tuin. Ik hoorde alleen nog wat gebonk en gerammel toen het biervat werd opgetild en omgekeerd om de laatste druppels eruit te laten lopen. Gevolgd door een holle bonk toen iemand het op de grond liet vallen. Ook in huis klonken geluiden: het plotselinge gehuil van een ontwakende baby, voetstappen in de keuken, het slaperige gejengel van peuters die in hun slaap werden gestoord door de mannen, een vrouwenstem die eerst vermanend klonk, en vervolgens kalmerend.


  Mijn nek en schouders deden pijn en mijn voeten ook, van de lange wandeling naar de whiskystokerij, met Jemmy in mijn armen. Toch was ik nog akelig wakker en niet in staat me net zo compleet van de geluiden van de buitenwereld af te sluiten als de luiken hem aan mijn blik onttrokken.


  ‘Kan jij je alles nog herinneren wat je vandaag hebt gedaan?’ vroeg ik. Dit was een spelletje dat we ’s avonds soms deden, waarbij we om beurten probeerden tot in de kleinste details alles terug te halen wat we die dag hadden gedaan, gezien, gehoord of gegeten, vanaf het moment dat we waren opgestaan tot het moment dat we naar bed waren gegaan. Net als het schrijven in een dagboek leek deze inspanning de geest te zuiveren van de inspanningen van de dag, en bovendien amuseerden we elkaar met onze belevenissen. Ik vond het heerlijk om Jamie over zijn dag te horen praten, of die nu heel gewoon was geweest of juist spannend.


  Maar hij had er vanavond geen zin in. ‘Ik kan me helemaal niks herinneren van wat er is gebeurd voordat we de deur van deze kamer achter ons dichttrokken,’ zei hij met een vriendschappelijk kneepje in mijn bil. ‘Maar van wat er daarna gebeurde, kan ik je nog wel het een en ander vertellen.’


  ‘Dat ligt mij ook nog redelijk vers in het geheugen,’ verzekerde ik hem. Ik kromde mijn tenen en streelde de wreven van zijn voeten. Toen hielden we op met praten en zochten een gemakkelijke houding om in slaap te vallen terwijl de geluiden beneden langzaam wegstierven en plaats maakten voor het gebrom en gezaag van de verschillende snurkers. Ik probeerde het echt, maar ook al was het nog zo laat en al was mijn lichaam nog zo uitgeput, mijn geest leek vastbesloten om klaarwakker te blijven en het er nog eens flink van te nemen. Zodra ik mijn ogen dicht deed verschenen er allerlei fragmenten van de dag achter mijn oogleden – mevrouw Bug en haar bezem, de modderige laarzen van Gerhard Mueller, druivenstruiken met kale ranken, bleke zuurkoolslierten, de ronde heuveltjes van Jemmy’s piepkleine roze kontje, tientallen kleine Chisholms die de boel op stelten zetten... Op een gegeven moment besloot ik resoluut mijn onwillige geest een lesje te leren door in gedachten een lijstje te maken van alles wat ik nog moest doen voor ons vertrek.


  Dit hielp niet veel, want binnen een paar tellen was ik weer klaarwakker van de zenuwen, omdat ik al helemaal voor me zag hoe ik bij thuiskomst mijn werkkamer compleet overhoop gehaald zou aantreffen, Brianna, Marsali of de kinderen aan een of andere afschuwelijke epidemie waren bezweken, en hoe mevrouw Bug van de ene kant van de Ridge tot de andere herrie had lopen schoppen en bloed had lopen vergieten.


  Ik ging op mijn zij liggen en keek naar Jamie. Hij lag zoals gewoonlijk op zijn rug, de armen, als een beeld op een graftombe, netjes over zijn buik gevouwen, zijn profiel zuiver en scherp afgetekend tegen het steeds zwakker wordende schijnsel van de vlammen in de haard, helemaal klaar om in slaap te vallen. Zijn ogen waren dicht, maar ik zag een lichte frons op zijn voorhoofd, en af en toe bewogen zijn lippen, alsof hij een soort discussie voerde met zichzelf.


  ‘Je denkt zo hard dat ik het hier kan horen,’ zei ik op een normale gesprektoon. ‘Of lig je schaapjes te tellen?’


  Hij deed meteen zijn ogen open, draaide zich om en glimlachte zuur. ‘Ik lag varkentjes te tellen,’ zei hij. ‘En ik was al een heel eind. Alleen bleef ik vanuit mijn ooghoek steeds dat witte monster zien, dat uitdagend van de ene kant naar de andere rende, zodat ik er net niet bij kon.’


  Ik lachte met hem mee en schoof naar hem toe. Ik legde mijn voorhoofd tegen zijn schouder en slaakte een diepe zucht.


  ‘We moeten echt gaan slapen, Jamie. Ik ben zo moe dat het net is alsof mijn botten aan het smelten zijn, en jij was er vanmorgen nog eerder uit dan ik.’


  ‘Mmm.’ Hij sloeg een arm om me heen en trok me in de holte van zijn schouder.


  ‘Dat kruis – daar kan het huis toch niet van in brand vliegen, hè?’ vroeg ik even later. Ja hoor, ik had weer iets nieuws gevonden om me zorgen over te maken.


  ‘Nee.’ Hij klonk al een beetje doezelig. ‘Dat is al lang uitgebrand.’


  Van het vuur in de haard was inmiddels niet veel meer over dan een laag gloeiende sintels. Ik rolde me weer op mijn andere zij en lag er een tijdje naar te kijken terwijl ik mijn geest leeg probeerde te maken.


  ‘Toen Frank en ik gingen trouwen,’ zei ik, ‘hebben we eerst wat gesprekken gehad met een priester. Hij raadde ons aan ons huwelijksleven te beginnen door elke avond in bed samen de rozenkrans te bidden. Toen zei Frank dat hij niet wist of dat was bedoeld als devotie, een manier om in slaap te komen, of een door de kerk goedgekeurd voorbehoedmiddel.’


  Achter mij voelde ik Jamie’s borst schudden van het lachen.


  ‘We zouden het eens kunnen proberen, Sassenach,’ zei hij. ‘Maar dan moet jij de weesgegroetjes bijhouden. Je ligt op mijn linkerhand en ik heb geen gevoel meer in mijn vingers.’


  Ik schoof een beetje opzij, zodat hij zijn hand onder mijn heup vandaan kon halen. ‘Dat hoeft nu ook weer niet. Maar een gebed kan geen kwaad. Ken jij goeie gebeden-voor-het-slapen-gaan?’


  ‘O, massa’s,’ zei hij terwijl hij zijn hand omhoog hield en de vingers een voor een aanspande om het bloed weer te laten stromen. Donker in de schemering van de kamer, deed de trage beweging me denken aan de manier waarop hij forellen onder rotsen vandaan lokte. ‘Laat me even denken.’


  Het huis was nu helemaal stil, op de gebruikelijke kraakjes van hout dat zich moest zetten na. Even meende ik buiten een stem te horen die ruzie aan het maken was, maar het kon ook het geluid zijn van boomtakken in de wind.


  ‘Dit is er een,’ zei Jamie tenslotte. ‘Ik was het bijna vergeten. Ik heb het van mijn vader geleerd, niet lang voor zijn dood. Hij zei toen dat het me op een dag misschien nog van pas zou komen.’


  Hij ging er gemakkelijk bij liggen, zijn hoofd een beetje gebogen, zodat zijn kin op mijn schouder rustte, en begon met zijn warme, diepe stem te spreken, in mijn oor.


  


  ‘Zegen voor mij, O God, de maan die boven mij is,


  Zegen voor mij, O God, de aarde die onder mij is,


  Zegen voor mij, O God, mijn vrouw en mijn kinderen,


  En zegen, O God, mijzelve, die voor hen moet zorgen;


  Zegen voor mij mijn vrouw en mijn kinderen,


  En zegen, O God, mijzelve die voor hen moet zorgen.’


  


  Hij was een beetje verlegen begonnen, hier en daar aarzelend omdat hij zo snel niet op een woord kon komen, maar naarmate het gebed vorderde verdween dat. Nu sprak hij zacht en zelfverzekerd, en niet langer tegen mij, hoewel zijn hand warm om mijn middel lag.


  


  ‘Zegen, O God, datgene waarop mijn blik rust,


  Zegen, O God, datgene waarop mijn hoop berust,


  Zegen, O God, mijn verstand en mijn voornemen,


  Zegen, O zegen hen, Gij God van leven;


  Zegen, O God, mijn verstand en mijn voornemen,


  Zegen, O zegen hen, Gij God van leven.’


  


  Zijn hand streelde de welving van mijn heup en gleed omhoog om mijn haar te strelen.


  


  ‘Zegen voor mij de bedgenote van mijn liefde,


  Zegen voor mij alles wat mijn handen doen,


  Zegen, O zegen voor mij, de omheining die mij beschermt,


  En zegen, O zegen voor mij de engel die mij doet rusten;


  Zegen, O zegen voor mij, de omheining die mij beschermt,


  En zegen, O zegen voor mij de engel die mij doet rusten.’


  


  Zijn hand lag stil, opgekruld onder mijn kin. Ik nam zijn hand in de mijne en zuchtte diep.


  ‘O, dat is mooi. Vooral die “engel die mij doet rusten”. Toen Bree nog klein was, brachten wij haar ook altijd naar bed met een engelengebedje. “Michaël aan mijn rechterzij, Gabriël links van mij, Uriël achter en Rafaël vóór mij – en boven mijn hoofd, de aanwezigheid van de Heer.”’


  Hij zei niets, maar kneep bij wijze van antwoord zachtjes in mijn vingers. Een sintel in de haard viel met een zacht whuff uiteen, en heel even zweefden er vonkjes in de donkere kamer.


  Enige tijd later werd ik heel even wakker omdat ik hem uit bed voelde glippen. ‘Wa-?’ zei ik slaperig. ‘Niks aan de hand,’ fluisterde hij. ‘Ik wilde alleen nog even een briefje schrijven. Slaap maar lekker, nighean donn. Ik ben bij je.’


  


  Fraser’s Ridge, 1 december, 1770


  van James Fraser, Esq.


  aan Lord John Grey,


  Mount Josiah Plantage


  My Lord,


  Ik schrijf dit in de hoop dat alles naar wens gaat met u en de Uwen. Hierbij in het bijzonder mijn groeten aan uw Zoon.


  Iedereen maakt het goed in mijn Huis en, voor zover ik weet, ook op River Run. De Huwelijksplechtigheden voor mijn Dochter en mijn Tante, waarover ik u al eerder schreef, hebben onverwacht niet plaatsgevonden door Omstandigheden (en dan voornamelijk een Omstandigheid met de naam meneer Randall Lillywhite, wiens naam ik hier noem voor het geval u hem ooit eens tegenkomt), maar gelukkig heeft de Doop van mijn kleinkinderen wel voortgang kunnen vinden, en hoewel het Huwelijk van mijn Tante is verzet naar een latere Datum zijn mijn Dochter en meneer MacKenzie alsnog in de Echt verbonden door dominee Caldwell, een achtenswaardig Man, ook al is hij Presbyteriaan.


  De jonge Jeremiah Alexander Ian Fraser MacKenzie (de naam ‘Ian’ is natuurlijk een Schotse variant van ‘John’ – mijn Dochters eerbetoon aan een goede Vriend en Neef) heeft zowel zijn Doop als de Thuisreis in goede Gezondheid overleefd. Zijn Moeder heeft mij gevraagd u te vertellen dat uw Naamgenoot inmiddels in het bezit is van niet minder dan vier Tanden, een ontzagwekkende Prestatie die hem uitermate Gevaarlijk maakt voor die nietsvermoedende Zielen die zich laten charmeren door zijn ogenschijnlijke Onschuld en in hun onwetendheid hun Vingers toevertrouwen aan zijn boosaardige Greep. Het Kind bijt als een krokodil.


  Ons Inwonertal vertoont de laatste tijd een aanzienlijke Groei, met de toevoeging van een twintigtal Gezinnen sinds mijn laatste brief. God heeft onze Inspanningen gedurende de Zomer rijkelijk beloond, en ons gezegend met een overvloed aan Graan en Hooi, en een Overvloed aan Dieren, die dat opeten. Ik schat dat het aantal Varkens dat momenteel door mijn Bossen zwerft de veertig overschrijdt, twee Koeien hebben Gekalfd, en ik heb een nieuw Paard gekocht. Het Karakter van dit Dier is hoogst Twijfelachtig, maar zijn Uithoudingsvermogen is dat niet.


  Tot zover mijn goede Nieuws.


  En dan nu het slechte. Ik ben benoemd tot kolonel van een Burgermilitie en heb opdracht gekregen zoveel mogelijk Mannen te verzamelen en mij samen met hen halverwege deze maand te melden bij de gouverneur, teneinde hem bij te staan bij de Onderdrukking van plaatselijke Vijandelijkheden. Wellicht heeft u tijdens uw bezoek aan Noord-Carolina gehoord van een Groep Mannen die zich ‘Regulators’ noemen – en misschien ook niet, aangezien bij die Gelegenheid andere Zaken uw Aandacht behoefden (mijn Vrouw is erg blij met de goede berichten over uw Gezondheid, en stuurt hierbij een Pakketje medicijnen mee, compleet met Gebruiksaanwijzing, voor het geval u nog steeds door Hoofdpijnen wordt geplaagd).


  Deze Regulators zijn doodgewone Opruiers, nog minder gedisciplineerd dan de Relschoppers die in Boston een Beeltenis van gouverneur Richardson hebben opgehangen. Ik zeg niet dat hun Klachten ongegrond zijn, maar de manier waarop zij er Uitdrukking aan geven zal ongetwijfeld niet het gewenste Resultaat opleveren van de Kroon – het zal aan beide Zijden alleen maar provocerend werken, hetgeen onvermijdelijk zal leiden tot Bloedvergieten.


  Op vierentwintig September heeft er een ernstig Incident plaats gevonden in Hillsborough, waarbij veel Eigendommen moedwillig zijn verwoest en waarbij geweld is gebruikt, deels gerechtvaardigd, deels niet, tegen ambtenaren van de kroon. Eén Man, een Rechter, werd daarbij ernstig gewond. Vele Regulators zijn gearresteerd. Sindsdien horen wij niets anders meer dan Gemopper. De Winter tempert Ontevredenheid, die echter gaat liggen smeulen bij de Haarden van Huizen en Kroegen, en die, zodra hij in het Voorjaar weer buiten komt, zal ontsnappen als de smerige Dampen uit een afgesloten Huis en de Lucht zal bevuilen.


  Tryon is een bekwaam Man, maar geen Boer. Was hij dat wel, dan zou het niet bij hem opkomen Oorlog te voeren in de Winter. Het is ook mogelijk dat hij, door middel van dit Machtsvertoon – terwijl dat eigenlijk nog niet nodig is – de Schavuiten hoopt te intimideren, opdat het Later niet meer nodig zal zijn. Hij is een echte Militair.


  En dan nu de werkelijke Bedoeling van deze Brief. Ik verwacht geen negatieve Afloop van deze Onderneming, maar tòch – u bent ook een soldaat, net als ik. U kent de Onvoorspelbaarheid van het Kwaad, en welke Catastrofes kunnen voortkomen uit een onschuldig begin.


  Niemand kent de Omstandigheden van zijn eigen Dood, alleen dat hij ooit zal sterven. Derhalve heb ik naar mijn beste Kunnen Voorzorgsmaatregelen genomen met het Oog op het Welzijn van mijn Gezin.


  Ik noem hen hier, opdat u hen allen bij naam zult kennen: Claire Fraser, mijn innig geliefde Vrouw; mijn Dochter Brianna en haar Man Roger MacKenzie, en hun Zoon, Jeremiah MacKenzie. Verder mijn Dochter Marsali en haar Man, Fergus Fraser (mijn geadopteerde Zoon) – zij hebben inmiddels twee Kinderen, Germain en Joan genaamd. Kleine Joan is vernoemd naar Marsali’s Zuster, Joan MacKenzie, die nog in Schotland woont. Ik heb nu geen tijd om u op de hoogte te brengen van de Geschiedenis van de Situatie, maar ik heb goede Redenen om ook deze jonge Vrouw als mijn Dochter te beschouwen, en voel mij ook verantwoordelijk voor haar Welzijn, en dat van haar Moeder, ene Laoghaire MacKenzie.


  Ik vraag u omwille van onze lange vriendschap en omwille van uw Affectie voor mijn Vrouw en Dochter, dat indien mij in deze Onderneming iets zou overkomen, u alles in het Werk zult stellen om hen te beschermen.


  Ik vertrek over enkele uren, bij het aanbreken van de Dag.


  


  Uw nederige en toegewijde Dienaar


  James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser


  


  Postscriptum: Mijn Dank voor de Inlichtingen die u mij heeft verschaft in antwoord op mijn eerdere Verzoek om Informatie betreffende Stephen Bonnet. Ik heb met de grootst mogelijke Dankbaarheid en Waardering voor uw goede bedoelingen notitie genomen van uw begeleidende Raad, hoewel die, zoals u wel reeds zult vermoeden, mij niet tot andere gedachten kan brengen.


  


  Post-Postscriptum: Afschriften van mijn Laatste Wilsbeschikking en Testament, en van de documenten aangaande mijn Bezittingen en Zaken hier en in Schotland, bevinden zich bij Farquard Campbell, van Greenoaks, bij Cross Creek.


  DEEL DRIE


  


  


  


  Gerommel en Gestommel


  26 De burgermilitie komt in opstand


  Het weer was ons gunstig gezind. Het bleef koud, maar helder. Samen met de Muellers en de mannen van de nabijgelegen boerderijen vertrokken wij van Fraser’s Ridge met een gezelschap van veertig man – en mij.


  Vervolgens haalden we nog een half dozijn mannen op in Wogan’s Hollow, drie uit Belleview en de twee Findlay-broers, die uit een kleine nederzetting kwamen dat Possum Gut heette. Toen wij de Verdragslinie naderden, en het verste punt waar wij nog rekruten vandaan haalden, vormden wij in elk geval in aantal een respectabele compagnie, hoewel er qua deskundigheid wel het een en ander te wensen overbleef. Sommige mannen waren vroeger soldaat geweest, of zelfs opgeleid tot infanterist, hetzij in Schotland, hetzij in de Franse of indiaanse oorlogen. Velen hadden die ervaring echter niet en daarom organiseerde Jamie elke avond militaire oefeningen, zij het van een bijzonder onorthodoxe soort.


  ‘We hebben geen tijd om hen fatsoenlijk te trainen,’ zei hij de eerste avond tegen Roger. ‘Het duurt weken om mannen zo te trainen dat ze niet bij het eerste schot op de vlucht slaan.’


  Roger knikte alleen maar, hoewel ik even een onrustige blik over zijn gezicht meende te zien glijden. Waarschijnlijk maakte hij zich zorgen om zijn eigen gebrek aan ervaring en hoe hij zelf zou gaan reageren in een vuurgevecht. Ik had in de loop der tijd heel wat jonge soldaten gekend.


  Ik zat op mijn knieën bij het vuur maïscakejes te bakken op een ijzeren rooster dat in de as stond. Toen ik opkeek, zag ik dat Jamie met een half verborgen glimlachje naar mij zat te kijken. Hij had niet alleen veel jonge soldaten gekend, hij was er zelf een geweest. Hij kuchte en porde met een stok in de vlammen, op zoek naar nog een van de kwartels die ik, verpakt in klei, had gebakken.


  ‘Het is iets heel natuurlijks, om weg te lopen wanneer er gevaar dreigt,’ zei hij. ‘Het doel van het drillen van soldaten is hen vertrouwd te maken met de stem van een officier, zodat zij die, zelfs boven het gebulder van kanonnen uit, zullen horen en hem zullen gehoorzamen zonder aan de gevaren te denken.’


  ‘Ja, zoals je een paard traint om niet op hol te slaan bij het horen van harde geluiden,’ viel Roger hem met een sardonisch lachje in de rede.


  ‘Zoiets, ja,’ zei Jamie bloedserieus. ‘Het verschil is dat je een paard ervan moet overtuigen dat jij het beter weet dan hij. Een officier hoeft alleen maar harder te kunnen schreeuwen.’


  Roger lachte en Jamie hervatte zijn verhaal.


  ‘Toen ik in Frankrijk mijn soldatentraining kreeg, moest ik van links naar rechts en van voor naar achter marcheren en heb ik een paar laarzen finaal stuk gelopen voordat ze me kruit voor mijn geweer gaven. Tegen het eind van een dag exerceren was ik zo moe dat ze een kanon naast mijn brits hadden kunnen afschieten zonder dat ik een vin had verroerd.’


  Hij schudde zijn hoofd en het glimlachje verdween van zijn gezicht. ‘Maar daar hebben we nu geen tijd voor. De helft van onze mannen heeft al enige ervaring als soldaat. Als het op vechten aankomt moeten we erop kunnen vertrouwen dat zij stand houden en ook bij de rest de moed erin houden.’ Hij tuurde over het vuur en wees naar de bomen en de bergen in de verte, die door de schemering langzaam aan het zicht werden onttrokken.


  ‘Dit heeft niet veel weg van een slagveld, vind je wel? Ik weet niet waar de strijd eventueel gaat plaatsvinden, maar ik denk dat we rekening moeten houden met een slagveld waar je dekking kunt zoeken. We gaan hen leren vechten als Highlanders. Verzamelen of verspreiden op mijn bevel en anders zich zoveel mogelijk verplaatsen. Slechts de helft van de mannen is soldaat geweest, maar jagen kunnen ze allemaal.’ Hij knikte in de richting van de rekruten, van wie een groot aantal die dag wat klein wild had geschoten. De Lindsaybroers hadden de kwartels geschoten die wij nu zaten te eten.


  Roger knikte, boog zich naar voren en haalde met zijn eigen stok een zwart geworden bolletje klei uit de vlammen. Ik kon zijn gezicht niet goed zien. Sinds onze terugkeer op de Ridge was hij bijna elke dag op jacht gegaan, maar hij moest zijn eerste opossum nog schieten. Jamie, die een keer met hem mee was gegaan, had mij toevertrouwd dat Roger er beter aan zou doen zijn prooi met zijn musket de hersens in te slaan dan erop te schieten.


  Ik fronste mijn wenkbrauwen naar Jamie, en hij deed hetzelfde naar mij. Ik moest me geen zorgen maken over het kwetsen van Rogers gevoelens, was zijn boodschap. Ik zette grote ogen op en stond op.


  ‘Maar het is niet precies hetzelfde als jagen.’ Ik ging naast Jamie zitten en gaf hem een van de hete maïscakejes. ‘Zeker in dit geval niet.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, Sassenach?’ Jamie brak het cakeje doormidden en genoot met half gesloten ogen van de heerlijke geur die ervan opsteeg.


  ‘Ten eerste weet je helemaal niet of het tot een gevecht zal komen,’ zei ik. ‘En ten tweede, als dat wel het geval is, sta je niet oog in oog met een getraind leger. De Regulators zijn net zo min soldaten als jouw mannen. Ten derde gaan jullie niet echt proberen ze allemaal dood te schieten. Jullie moeten ze alleen bang maken, zodat ze zich terugtrekken of zich overgeven. En ten vierde’ – ik glimlachte naar Roger – ‘is het doel van jagen iets doodschieten. Het doel van oorlog voeren daarentegen is weer levend thuis te komen.’


  Jamie stikte bijna in een hapje cake. Ik sloeg hem behulpzaam op zijn rug, maar hij draaide zich boos naar mij om. Hij hoestte wat kruimels op, slikte ze door en stond op.


  ‘Luister goed,’ zei hij een beetje schor. ‘Je hebt gelijk, Sassenach, en je hebt ongelijk. Het lijkt niet op jagen, nee. Omdat het wild over het algemeen niet probeert om jou te doden. Let wel,’ – hij wendde zich met een grimmige blik tot Roger – ‘wat de rest betreft zit ze er helemaal naast. Oorlog is doden, en meer niet. Zodra je denkt dat het iets anders is, zodra je aan halve maatregelen denkt, en het bang maken van je tegenstander, en vooral, zodra je aan je eigen hachje gaat denken – bij God, man, dan heb je voor het einde van de eerste dag het loodje gelegd.’


  Hij smeet het restant van zijn maïsbroodje in het vuur en beende weg.


  Een ogenblik lang bleef ik als bevroren zitten, totdat de hitte van het nieuwe maïscakeje dat ik net had gepakt langzaam mijn vingers begon te branden. Ik ging met een onderdrukt ‘au’ op de boomstronk zitten en Roger maakte plaats voor me.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij, hoewel hij niet naar mij keek. Hij keek in de richting waarin Jamie was verdwenen, naar de paarden.


  ‘Ja hoor.’ Ik hield mijn verschroeide vingertoppen tegen de koude, vochtige schors van de boomstronk. Nu de ongemakkelijke stilte door dit kleine intermezzo was verbroken, besloot ik het er toch nog maar even over te hebben.


  ‘Ik moet toegeven dat Jamie uit ervaring spreekt,’ zei ik, ‘maar volgens mij reageerde hij wel een beetje overdreven.’


  ‘Vind je?’ Roger leek niet echt uit het veld geslagen door Jamie’s opmerkingen.


  ‘Natuurlijk vind ik dat. Wat er ook gebeurt met die Regulators, we weten allemaal dat het geen echte oorlog gaat worden. De kans is zelfs groot dat het met een sisser afloopt.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Roger zat nog steeds peinzend in de duisternis te turen. ‘Alleen... denk ik niet dat hij het daarover had.’


  Ik keek hem vragend aan en hij glimlachte wrang.


  ‘Toen hij met mij op jacht ging, vroeg hij wat ik wist over wat er gaat gebeuren. Dat heb ik hem verteld. Bree zei dat hij het haar ook had gevraagd en dat zij het hem ook had verteld.’


  ‘Wat er gaat gebeuren... je bedoelt de Revolutie?’


  Hij knikte en keek naar het stukje cake dat hij tussen zijn lange, eeltige vingers zat te verkruimelen. ‘Ik heb hem alles verteld wat ik wist. Over de veldslagen, de politiek. Niet in detail natuurlijk, maar de belangrijkste veldslagen, en wat een langdurig, bloedig gebed-zonder-eind het gaat worden.’


  Hij zweeg even en keek mij toen aan met een groene glinstering in zijn ogen. ‘Je zou kunnen zeggen dat het een kwestie was van “eerlijk oversteken”. Je kunt het bij hem erg moeilijk zien, maar ik denk dat ik hem wel bang heb gemaakt. Hij heeft mij zojuist een wederdienst bewezen.’


  Ik grinnikte geamuseerd, stond op en veegde de kruimels en de as van mijn rok. ‘De dag dat jij Jamie Fraser bang maakt met het vertellen van oorlogsverhalen is de dag dat Pasen en Pinksteren op een dag vallen.’


  Hij lachte en leek totaal niet uit het veld geslagen. ‘Misschien heb ik hem niet bang gemaakt, maar hij werd opeens wel heel erg stil.’ Hij werd iets ernstiger, hoewel de glinstering niet uit zijn ogen verdween. ‘Maar ik zal je wel vertellen dat hij mij daarnet wel degelijk bang heeft gemaakt.’


  Ik keek in de richting van de paarden. De maan stond nog niet aan de hemel en ik zag niets anders dan een vage wirwar van grote, rusteloze schaduwen, met zo nu en dan een glinstering van vlammenschijnsel op een gladde paardenbil of de korte schittering van een oog. Ik kon Jamie niet zien, maar ik wist dat hij daar was. Ik zag de subtiele verandering in de bewegingen van de paarden, die mij vertelde dat zij gezelschap hadden gekregen van iemand die zij kenden.


  ‘Hij was geen gewone soldaat,’ zei ik tenslotte, heel zacht, hoewel ik er vrij zeker van was dat Jamie te ver weg was om mij te kunnen horen. ‘Hij was officier.’


  Ik ging weer op de boomstronk zitten en voelde aan het maïscakeje. Het was bijna afgekoeld. Ik pakte het op, maar nam er nog geen hap van. ‘Zelf ben ik verpleegster geweest in een veldhospitaal in Frankrijk.’


  Hij knikte en keek mij belangstellend aan. Het vuur wierp diepe schaduwen op zijn gezicht en benadrukte het contrast tussen zijn brede, krachtige gezicht en de vriendelijke welving van zijn mond.


  ‘Ik heb soldaten verpleegd. Ze waren allemaal bang.’ Ik glimlachte een beetje droevig. ‘Degenen die onder vuur hadden gelegen herinnerden het zich, en de anderen stelden zich voor hoe het was. Maar het waren de officieren die ’s nachts niet konden slapen.’


  Afwezig liet ik mijn duim over de onregelmatige bovenkant van het cakeje glijden. Het voelde een beetje vettig aan, van de reuzel.


  ‘Na Preston heb ik een keer bij Jamie gezeten terwijl hij een van zijn mannen stervend in zijn armen hield. Hij huilde. Dat herinnert hij zich. Van Culloden herinnert hij zich niets, omdat hij dat niet kan verdragen.’


  Ik keek naar het bonkje gebakken deeg in mijn hand en schraapte de verbrande stukjes er met mijn duimnagel af.


  ‘Ja, je hebt hem bang gemaakt. Hij wil niet om jou huilen. En ik ook niet,’ voegde ik er zachtjes aan toe. ‘Het kan zijn dat er nu niets gebeurt, maar wanneer het ogenblik daar is, kijk je dan alsjeblieft goed uit?’


  Het bleef een hele tijd stil. Toen zei hij, heel zacht: ‘Dat zal ik doen.’


  Hij stond op en liep weg, en zijn voetstappen stierven snel weg op de vochtige aarde.


  De avond werd steeds donkerder, maar de kampvuren brandden. De mannen bleven nu nog met familieleden of vrienden bij elkaar zitten, elk groepje rond zijn eigen kampvuur. Ik wist dat die groepjes zich binnen enkele dagen zouden gaan vermengen. Dan zou er één groot kampvuur zijn, waar iedereen in een enkele kring omheen zou zitten.


  Jamie was niet bang geworden door wat Roger hem had verteld, dacht ik, maar door wat hij zelf wist. Een goede officier kon twee dingen doen: zich laten verteren door zorgen om zijn verantwoordelijkheden, of zich pantseren tegen het onvermijdelijke. Dat wist hij.


  En ik... ik wist ook het een en ander. Ik was met twee soldaten getrouwd geweest, allebei officieren, want Frank was ook legerofficier geweest. Zelf was ik verpleegster en arts geweest, op de slagvelden van twee oorlogen.


  Ik kende de namen en de data van de veldslagen, ik kende de stank van bloed. En van braaksel, en geledigde darmen. In een veldhospitaal zie je de verbrijzelde ledematen, de uitpuilende ingewanden, de kapotgeschoten botten... maar je ziet ook de mannen die niet eens de kans hebben gekregen hun wapen te gebruiken, maar niettemin sterven, aan koorts en viezigheid en ziektes en wanhoop.


  Ik wist dat duizenden waren gestorven aan de verwondingen die zij hadden opgelopen op de slagvelden van twee Wereldoorlogen, ik wist dat honderdduizenden er waren gestorven aan infecties en ziektes. Dat zou ditmaal niet anders zijn, en ook niet over vier jaar.


  En dat maakte mij heel erg bang.


  


  De volgende avond sloegen wij ons kamp op in de bossen op Balsam Mountain, zo’n anderhalve kilometer boven het gehucht Lucklow. Een aantal van de mannen wilde doorrijden naar het dorpje Brownsville. Brownsville was de laatste bestemming van onze reis voordat wij teruggingen naar Salisbury, en misschien was er een kroeg, of in elk geval een warme schuur om in te slapen, maar het leek Jamie beter om nog even te wachten.


  ‘Ik wil de mensen daar niet afschrikken,’ had hij tegen Roger gezegd, ‘door in het donker met zo’n grote groep mannen het dorp in te komen rijden. We kunnen beter overdag uitleggen waar we voor komen en de mannen een dag – en een nacht – de tijd geven om voorbereidingen te treffen.’ Toen had hij een vreselijke hoestbui gekregen, waar zijn hele lijf van schokte.


  De manier waarop Jamie eruitzag en hoe hij klonk beviel me niets. Hij zag eruit als een vaatdoek, en toen hij naar het vuur kwam om zijn etenskom te vullen, hoorde ik een vaag gierend geluid in elke ademtocht. De meeste mannen waren er ook zo aan toe. Iedereen hoestte en had een rode neus, en om de paar tellen spetterde en siste het vuur, wanneer iemand er weer iets in spuwde dat hij net had opgehoest.


  Het liefst had ik Jamie in bed gestopt met een warme steen tegen zijn voeten, een mosterdkompres op zijn borst, en een gloeiend aftreksel van aromatische pepermunt en ephedrablad om te drinken. Aangezien ik er een paar kanonnen, voetboeien en een aantal tot aan de tanden gewapende mannen voor nodig zou hebben gehad om hem zover te krijgen, beperkte ik me tot het opvissen van een smakelijke schep stoofpot met veel vlees en die in zijn kom te scheppen.


  ‘Ewald,’ riep Jamie schor naar een van de Muellers. Hij bleef staan om te hoesten, met een geluid dat nog het meest leek op scheurend flanel. ‘Ewald, ga jij even samen met Paul nog wat hout zoeken voor het vuur. Het wordt een koude nacht.’


  Het was al koud. De mannen stonden zo dicht bij het vuur dat de randen van hun sjaals en jassen verschroeiden, en de neuzen van hun laarzen – als ze laarzen hadden – naar heet leer stonken. Bij mij stonden de blaren bijna op mijn knieën en dijen, omdat ik noodgedwongen dicht bij het vuur moest staan om de stoofpot op te scheppen. Mijn achterkant was echter ijs- en ijskoud, ondanks de oude broek die ik onder mijn rok en onderrokken droeg, zowel voor de isolatie als voor het voorkomen van overmatige wrijving wanneer ik in het zadel zat. De binnenlanden van Carolina waren nu eenmaal niet geschikt voor het gebruik van een dameszadel.


  Toen ik de laatste kom had volgeschept, draaide ik me om om zelf te gaan eten, met het vuur in mijn rug, blij met de warmte die mijn bevroren billen ontdooide.


  ‘Smaakt het, mevrouw?’ Jimmy Robertson, die de stoofpot had klaargemaakt, gluurde even over mijn schouder om naar een complimentje te vissen.


  ‘Heerlijk,’ verzekerde ik hem. ‘Verrukkelijk!’ Waar het op neerkwam was dat het heet was en dat ik honger had. Dat, plus het feit dat ik het zelf niet had hoeven klaarmaken, zorgde ervoor dat mijn woorden oprecht genoeg klonken, zodat hij tevreden wegliep.


  Ik at langzaam, genietend van de warmte van de houten kom in mijn koude handen en van het warme voedsel in mijn maag. De kakofonie van hoesten en niezen achter mij kon niets veranderen aan het tijdelijke gevoel van welbehagen dat werd teweeggebracht door het eten en het vooruitzicht van rust na een lange dag in het zadel. Zelfs de aanblik van de bossen om ons heen, ijzig koud en zwart onder het licht van de sterren, kon mij niet deren.


  Mijn eigen neus was inmiddels ook aardig gaan lopen, maar ik hoopte dat dat kwam door het warme eten. Ik slikte voorzichtig, maar ik had geen zere keel, mijn ademhaling reutelde niet en ik had niet het gevoel dat er slijm vast zat op mijn borst. Jamie reutelde wel. Hij was klaar met eten en kwam naast mij staan om zijn rug te verwarmen aan het vuur.


  ‘Gaat het een beetje, Sassenach?’ vroeg hij hees.


  ‘Een beetje last van vasomotorische rinitis,’ antwoordde ik terwijl ik met een zakdoek mijn neus afveegde.


  ‘Waar?’ Hij wierp een argwanende blik in de richting van het bos. ‘Hier? Ik dacht dat je had gezegd dat die alleen in Afrika voorkwamen?’


  ‘Wat – o, rinocerossen. Ja, dat is ook zo. Ik bedoel alleen maar dat ik een loopneus heb, maar dat dat niet door la grippe komt.’


  ‘O ja? Gelukkig maar. Bij mij wel,’ voegde hij er ten overvloede aan toe, en nieste drie maal achter elkaar. Hij gaf mij zijn lege etenskom, zodat hij zijn beide handen kon gebruiken om zijn neus te snuiten, wat hij vervolgens luid trompetterend deed. Ik schrok een beetje toen ik zag hoe schraal en rood zijn neusvleugels waren. Ik had een beetje gekamferd berenvet in mijn zadeltas, maar ik mocht hem vast niet insmeren waar iedereen bij was.


  ‘Weet je zeker dat we niet beter door kunnen rijden?’ vroeg ik terwijl ik naar hem keek. ‘Volgens Geordie is het dorp niet ver hiervandaan en er is een weg.’


  Ik wist al wat hij zou antwoorden. Hij was er de man niet naar om zijn plannen te veranderen omdat hem dat gemakkelijker uitkwam. Bovendien was het kamp al klaar en brandde er al een flink vuur. Maar afgezien van mijn eigen verlangen naar een warm, schoon bed – nu ja, naar wat voor bed dan ook, ik was niet kieskeurig – maakte ik me zorgen om Jamie. Nu ik zo dicht bij hem stond hoorde ik een piepje in zijn ademhaling dat mij toch echt zorgen baarde.


  Hij wist wat ik bedoelde. Hij glimlachte en stak de natte zakdoek weer terug in zijn mouw. ‘Het valt wel mee, Sassenach. Ik heb gewoon een koutje gevat. Ik ben er in het verleden wel erger aan toe geweest.’


  Paul Mueller legde een nieuw houtblok op het vuur. Een gloeiend stuk hout brak doormidden en laaide zo hoog op dat wij een stap moesten doen om de vonkjes te vermijden. Nu mijn rug eenmaal goed doorbakken was, draaide ik me met mijn gezicht naar het vuur. Jamie bleef er met zijn rug naar toe staan en overzag met een lichte frons op zijn voorhoofd de schaduwen van het onheilspellend opdoemende woud.


  Even later ontspande zijn gezicht zich en toen ik me omdraaide zag ik twee mannen het bos uitkomen, en naalden en stukjes schors van hun kleren slaan. Jack Parker en een nieuwe man – ik wist nog niet hoe hij heette, maar aan zijn accent te horen was hij nog niet zo lang geleden uit de buurt van Glasgow hier naar toe gekomen.


  ‘Alles is rustig, sir,’ zei Parker terwijl hij even zijn hand naar zijn hoed bracht. ‘Maar het is wel Siberisch koud.’


  ‘Zeg dat wel, ik heb sinds het avondeten mijn edele delen niet meer gevoeld,’ zei de man uit Glasgow terwijl hij naar het vuur liep en zich in zijn handen wreef. ‘Misschien zitten ze er wel niet meer!’


  ‘Ik snap wat je bedoelt, man,’ zei Jamie grinnikend. ‘Ik wilde net gaan pissen, maar ik kon hem niet vinden.’ Terwijl de mannen begonnen te lachen, draaide hij zich om om bij de paarden te gaan kijken. Zijn half leeggegeten tweede kom eten nam hij mee.


  De andere mannen stonden hun beddengoed al uit te rollen en overlegden met elkaar wat nu wijsheid was: met je voeten of met je hoofd naar het vuur slapen.


  ‘Wanneer je te dichtbij komt verbranden de zolen van je laarzen,’ zei Evan Lindsay. ‘Zie je wel? Helemaal verschroeid, en moet je hier eens kijken!’ Hij tilde een van zijn grote voeten op en liet een gehavende schoen zien, die met een stuk touw bijeen werd gehouden. De leren zolen en hakken werden soms genaaid, maar vaker vastgezet met kleine pennetjes van hout of leer, en vastgelijmd met dennenhars, of een ander plakmiddel. Met name de dennenhars was bijzonder brandbaar. Bij mannen die met hun voeten naar het vuur sliepen had ik de vonken wel eens van hun schoenen zien springen wanneer zo’n pen plotseling vlam vatte door de hitte.


  ‘Beter dan dat je haar opeens in de fik staat,’ wierp Ronnie Sinclair tegen.


  ‘Daar hoeven de Lindsay’s zich anders niet meer al te druk om te maken.’ Kenny grijnsde naar zijn oudere broer en trok aan de gebreide muts die hij, net als zijn beide broers, op zijn kalende hoofd droeg.


  ‘Met je kop naar het vuur, dat is altijd het beste,’ zei Murdo. ‘Je schedel mag nooit te koud worden. Die kou gaat regelrecht naar je lever en dan ben je ten dode opgeschreven.’


  Murdo was altijd overbezorgd voor zijn schedel en je zag hem maar zelden zonder zijn gebreide slaapmuts of een eigenaardig hoofddeksel dat was gemaakt van de harige vacht van een opossum en gevoerd met en afgezet met stinkdierenbont. Hij keek jaloers naar Roger, die bezig was zijn eigen dikke zwarte haar met een leren koordje bijeen te binden. ‘Daar hoeft MacKenzie niet bang voor te zijn. Die is zo harig als een beer!’


  Roger grijnsde. Net als de anderen had hij zich sinds ons vertrek van de Ridge niet meer geschoren. Nu, acht dagen later, zag hij er met zijn donkere stoppels inderdaad uit als een beer. Ik bedacht me dat het niet alleen gemakkelijk was, maar dat een zware baard het gezicht op dit soort koude avonden ongetwijfeld lekker warm zou houden. Ik verborg mijn eigen kale en kwetsbare kin in de beschermende plooien van mijn omslagdoek.


  Jamie, die net op tijd van de paarden terugkwam om dit te horen, lachte ook, maar moest dat bekopen met een hevige hoestbui.


  Evan wachtte tot hij was uitgehoest. ‘Wat vind jij, Mac Dubh? Met je kop naar het vuur, of met je voeten?’


  Jamie veegde met zijn mouw langs zijn mond en glimlachte. Hij was al net zo harig als de rest en zag eruit als een echte Viking, met die rode, gouden en zilveren glinstering in zijn baardstoppels en loshangende haar.


  ‘Maak je over mij maar niet druk, vrienden,’ zei hij. ‘Ik heb het ’s nachts warm genoeg, hoe ik er ook bij lig.’ Hij knikte in mijn richting, zodat iedereen begon te lachen en hier en daar in het Schots en het Gaelisch wat licht schunnige opmerkingen werden gemaakt door de mannen van de Ridge.


  Een paar van de nieuwe rekruten wierpen mij automatisch wat speculerende blikken toe, maar bedachten zich al snel na een blik op Jamie’s lengte, breedte en zijn vriendelijke maar tegelijkertijd woeste uitstraling. Ik glimlachte naar een van de mannen. Hij leek te schrikken, maar glimlachte toen verlegen terug.


  Hoe flikte Jamie dat toch? Eén kort, grof grapje en hij liet zien dat ik van hem was, redde mij van de dreiging van ongewenste avances en bevestigde zijn positie als aanvoerder.


  ‘Het lijkt wel een troep bavianen,’ mompelde ik binnensmonds. ‘En ik slaap met de opperbaviaan!’


  ‘Bavianen, dat zijn toch die apen zonder staart?’ vroeg Jamie, zich naar mij omdraaiend na een onderonsje met Evan over de paarden.


  ‘Dat weet je best.’ Ik keek hem aan en zag de glimlach op zijn mond. Ik wist wat hij dacht, en hij wist dat ik het wist. De glimlach werd breder.


  Louis van Frankrijk hield er in Versailles een privédierentuin op na, die onder andere bevolkt werd door een kleine troep mandrilbavianen. Een van de populairste activiteiten op voorjaarsmiddagen aan het Hof was een bezoekje aan de bavianenverblijven, teneinde de seksuele kunsten van het mannetje te bewonderen, en zijn prachtige veelkleurige achterwerk.


  Ene M. de Ruvel had, in mijn bijzijn, aangeboden zijn achterwerk op dezelfde manier te laten tatoeëren, als dat hem de belangstelling zou opleveren van de dames van het Hof. Hierop had madame de la Tourelle hem in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat zijn fysiek in alle opzichten inferieur was aan dat van de mandril, en dat hij er zeker niet op vooruit zou gaan door wat kleur op zijn achterste aan te brengen.


  Het vuurschijnsel maakte het moeilijk te beoordelen, maar ik was er vrij zeker van dat Jamie’s eigen kleur zowel te danken was aan zijn binnenpretjes als aan de warmte.


  ‘Over achterwerk gesproken,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Heb je die verschrikkelijke broek weer aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Trek uit.’


  ‘Wat, hier?’ Ik zette een paar zogenaamd onschuldige grote ogen op. ‘Moeten mijn billen er soms af vriezen?’


  Hij kneep zijn ogen half dicht en ik zag de katachtige glans die erin school. ‘O, die vriezen er niet af, hoor,’ zei hij zacht. ‘Dat garandeer ik je.’


  Hij kwam achter me staan, en de felle, vurige gloed op mijn huid werd vervangen door zijn koude, harde lichaam. Dat echter niet minder vurig was, zoals ik ontdekte toen hij zijn armen om mijn middel sloeg en mij met mijn rug tegen zich aan trok.


  ‘O, je hebt hem weer gevonden,’ zei ik. ‘Wat fijn.’


  ‘Wat heb je gevonden? Was je iets kwijt?’ vroeg Roger, die net van de paarden terugkwam, met een bobbelige dekenrol onder zijn ene arm en zijn bodhran onder de andere.


  ‘O, een of andere ouwe broek,’ zei Jamie met een uitgestreken gezicht. Verborgen onder mijn omslagdoek, liet hij een hand tussen de tailleband van mijn rok glijden. ‘Ga je iets voor ons zingen?’


  ‘Als jullie dat willen, ja hoor.’ Roger glimlachte en de vlammen gaven zijn gezicht een rossige gloed. ‘Eigenlijk wilde ik er eentje leren. Evan heeft beloofd een silkie-lied te zingen dat zijn grootmoeder kende.’


  Jamie begon te lachen. ‘O, maar dat ken ik ook.’


  Een van Rogers wenkbrauwen schoot omhoog en ik draaide me half om en keek Jamie verrast aan.


  ‘Niet dat ik het zou kunnen zingen,’ zei hij toen hij onze verbijstering zag. ‘Maar ik ken de tekst. In de gevangenis van Ardsmuir heeft Evan het zo vaak gezongen. Het is een beetje ondeugend,’ voegde hij eraan toe, met dat half preutse toontje dat Highlanders vaak gebruiken vlak voordat ze je iets ronduit shockerends vertellen.


  Roger herkende het en begon te lachen. ‘Dan moet ik het misschien maar opschrijven. Voor toekomstige generaties.’


  Jamie’s vingers waren intussen behendig aan het friemelen, en op dat moment schoot de broek, die van hem was en mij dus zo’n zes maten te groot, los en viel geruisloos op de grond. Een koude windvlaag waaide onder mijn rok en verkilde mijn blote onderlichaam. Ik hield met een zacht geluidje mijn adem in.


  ‘Koud, hè?’ Roger trok zijn schouders hoog op en rilde overdreven met mij mee.


  ‘Ja, zeg dat wel,’ zei ik. ‘Als ik een man was zou ik bang zijn dat mijn ballen eraf vroren.’


  Jamie en Roger kregen tegelijkertijd een enorme hoestbui.


  


  Met een wachtpost op zijn plek en de paarden klaar voor de nacht, trokken wij ons terug naar onze eigen slaapplaats, op discrete afstand van de kring rond het vuur. Tegen de tijd dat Jamie klaar was met zijn laatste ronde door het kamp had ik de grootste keien en takken uit de bladaarde gegraven, sparrentakken verzameld en daar onze dekens op uitgespreid. De warmte van het voedsel en het vuur was zo goed als verdwenen, maar er ging pas een rilling door me heen toen hij me aanraakte.


  Ik had meteen wel onder de dekens willen kruipen, maar Jamie hield me vast. Zijn oorspronkelijke bedoeling bleek nog steeds intact, om het zo maar eens te noemen, maar zijn aandacht was even afgeleid. Hij had zijn armen om me heen geslagen, maar stond doodstil in de duisternis van het woud te turen, zijn hoofd geheven alsof hij luisterde. Het was nu helemaal donker. Van de bomen was niet veel meer zichtbaar dan wat de gloed van het vuur liet zien van de paar boomstammen die het dichtst bij het kamp stonden, en de laatste schaduw van de schemering was verdwenen en alles erachter was peilloos zwart.


  ‘Wat is er?’ Ik drukte me instinctief tegen hem aan en hij verstevigde zijn greep.


  ‘Ik weet het niet. Maar ik voel iets, Sassenach.’ Hij bewoog een beetje en tilde onrustig zijn kin op, als een wolf die een prooi ruikt, maar de enige boodschap die ons bereikte was het gekraak van bladerloze takken.


  ‘Als het dan geen rinoceros is, dan moet het iets anders zijn,’ zei hij zacht, en ik voelde dat mijn nekharen recht overeind gingen staan. ‘Wacht hier, meisje.’


  Hij liet mij staan, en toen hij weg was blies de wind opeens heel koud om me heen. Hij ging even met een paar van de mannen staan praten.


  Wat voelde hij dan, daar in het donker? Ik had het grootste respect voor Jamie’s gevoel voor gevaar. Hij had te lang als zowel jager als opgejaagd wild geleefd om niet het subtiele bewustzijn aan te voelen dat er tussen die twee bestond, onzichtbaar of niet.


  Even later was hij weer terug en kwam naast mij op zijn hurken zitten, terwijl ik huiverend onder de dekens kroop.


  ‘Het is in orde,’ zei hij. ‘Ik heb gezegd dat we vanavond twee wachtposten neerzetten en dat beide mannen hun wapen geladen en wel onder handbereik moeten houden. Maar volgens mij is er niets aan de hand.’ Hij keek over me heen, naar het bos, maar nu keek hij alleen maar peinzend.


  ‘Het is in orde,’ zei hij met veel meer stelligheid.


  ‘Is het weg?’


  Hij draaide flauwtjes glimlachend zijn hoofd om. Zijn mond leek zacht, teder en kwetsbaar te midden van die harde, rossige stoppels van zijn beginnende baard. ‘Ik weet niet eens of er wel iets was, Sassenach. Ik had het gevoel dat er iets of iemand naar me keek, maar dat kan ook een passerende wolf of een uil zijn geweest, of een rusteloze spiorad, die door het bos aan het dwalen was. Maar inderdaad, het is weg.’


  Hij glimlachte. Ik zag de rand van licht om zijn hoofd en schouders toen hij zich omdraaide, afgetekend tegen het vuur. Een eindje verderop klonk het geluid van Rogers stem boven het geknetter van de vlammen uit. Hij was bezig de melodie van het silkie-lied te leren en zong Evan na. Jamie gleed naast mij onder de dekens en ik draaide me naar hem om, mijn koude handen zoekend om hetzelfde voor hem te doen wat hij net voor mij had gedaan.


  Wij rilden krampachtig, hunkerend naar elkaars warmte. Ik vond hem en hij draaide mij om en schoof de lagen stof tussen ons in omhoog, zodat hij achter mij lag, met zijn arm om me heen en de kleine geheime plekjes van onze naaktheid verenigd in warmte onder de dekens. Ik lag met mijn gezicht naar het donkere woud en zag het vuurschijnsel tussen de bomen dansen terwijl Jamie achter mij bewoog – achter, tussen, in – warm en groot, en zo langzaam dat de takken waarop wij lagen amper ritselden. Rogers stem klonk krachtig en zuiver boven het gemompel van de mannen uit en langzaam hield het rillen op.


  


  Veel later werd ik wakker onder een blauwzwarte hemel, met een droge mond en Jamie’s raspende ademhaling in mijn oor. Ik had gedroomd; een van die zinloze dromen die bij het ontwaken meteen verdwenen zijn, maar wel een nare smaak achterlaten in je mond en je hoofd. Omdat ik dorst had en moest plassen, kroop ik voorzichtig onder Jamie’s arm en de dekens vandaan. Hij bewoog en kreunde een beetje en haalde in zijn slaap zijn neus op, maar hij werd niet wakker.


  Ik legde even een hand op zijn voorhoofd. Koel, geen koorts. Misschien had hij toch gelijk – gewoon een zware kou. Ik stond met de nodige tegenzin op. Ik wilde de warme veiligheid van ons nestje niet verlaten, maar wist dat ik niet kon wachten tot het ochtend werd.


  Het zingen was opgehouden en het vuur was wat kleiner, maar werd brandende gehouden door de wachtpost. Het was Murdo Lindsay. Ik zag het witte bont van zijn opossummuts boven op wat eruitzag als een berg kleding en dekens.


  De naamloze man uit Glasgow zat aan de andere kant van de open plek, met zijn musket op zijn knieën. Hij knikte mij toe, zijn gezicht overschaduwd door de rand van zijn slappe hoed. Bij het geluid van mijn voetstappen draaide ook de witte muts zich in mijn richting. Ik stak mijn hand op en Murdo knikte naar me en draaide zich toen weer om naar het bos.


  De mannen lagen in een kring, begraven onder hun dekens. Toen ik tussen hen door liep kreeg ik opeens een onbehaaglijk gevoel. Met de betovering van de nacht en mijn dromen nog om me heen, huiverde ik bij de aanblik van hun roerloze gestaltes, die daar zo vlak naast elkaar lagen. Zo hadden ze de lijken bij Amiens ook neergelegd. En bij Preston. Roerloos en met een deken eroverheen, naast elkaar, de gezichten bedekt en naamloos. De oorlog ziet maar zelden de gezichten van zijn doden.


  En waarom ontwaakte ik uit een liefdesomhelzing met gedachten aan oorlog en slapende rijen dode mannen? vroeg ik me af terwijl ik geruisloos langs de rij bedekte menselijke vormen liep. Het antwoord op die vraag lag, gezien het doel van onze tocht, voor de hand. Wij waren op weg naar het slagveld, zo niet nu, dan toch binnen afzienbare tijd.


  Een in een deken gewikkelde gestalte bromde, hoestte en draaide zich om, zijn gezicht onzichtbaar en niet te onderscheiden van de andere. Ik schrok van de beweging, maar opeens kwam er een grote voet onder de deken vandaan en herkende ik Evan Lindsay’s met touw omwikkelde schoen. Ik voelde mijn onbehaaglijke fantasie wegebben nu ik dit levende bewijs voor me zag dat er een mens onder die deken lag.


  Het is de anonimiteit van de oorlog die het mogelijk maakt om te doden. Wanneer de naamloze doden weer een naam krijgen op een grafsteen of op een cenotaaf, krijgen zij de identiteit terug die zij als soldaten waren verloren en nemen zij hun plek in in verdriet en herinnering, de geesten van zonen en geliefden. Misschien eindigde deze reis in vrede. Maar het conflict dat ophanden was... daar zou de hele wereld van horen. Ik liep langs de laatste slapende mannen, alsof ik door een boze droom liep waaruit ik nog niet helemaal was ontwaakt.


  Ik pakte een veldfles van de grond bij de zadeltassen en leste mijn dorst. Het water was bijtend koud en mijn sombere gedachten begonnen te vervagen, weggespoeld door de frisse, zoete smaak. Ik hapte naar adem van de kou en veegde mijn mond af.


  Ik moest maar wat meenemen voor Jamie. Hij was vast wakker wanneer ik terugkwam en ik wist dat hij dan ook een droge mond zou hebben, aangezien hij op dit moment niet in staat was door zijn neus te ademen. Ik hing de veldfles om mijn schouder en liep een eindje het bos in.


  Het was koud onder de bomen, maar het waaide niet en de lucht was kristalhelder. De schaduwen die vanaf het kampvuur zo onheilspellend hadden geleken, waren vanuit het bos gezien eigenaardig geruststellend. Nu ik een eindje bij het schijnsel en het geknetter van het vuur vandaan was, begonnen mijn ogen en oren aan de duisternis te wennen. Ik hoorde iets kleins ritselen in het dorre gras en in de verte het onverwachte gekras van een uil.


  Toen ik klaar was, bleef ik een ogenblik staan genieten van de eenzaamheid. Het was heel koud, maar heel vredig. Jamie had gelijk gehad, dacht ik. Wat hier eerder die avond ook wel of niet geweest was, het bos had nu niets dreigends meer.


  Alsof ik hem met mijn gedachten had opgeroepen, hoorde ik opeens een behoedzame tred, en zijn trage, raspende ademhaling. Hij hoestte, een gedempt, benauwd geluid dat mij helemaal niet beviel.


  ‘Hier ben ik,’ zei ik zacht. ‘Hoe is het met je borst?’


  Opeens staakte het hoesten en maakte plaats voor een angstig ingehouden adem. Er bewoog en kraakte iets tussen de bladeren. Ik zag Murdo, met zijn musket in de hand, opveren bij het vuur en toen schoot er een donkere gedaante langs me heen.


  ‘Hé!’ riep ik, eerder geschrokken dan bang.


  De gedaante struikelde, en in een reflex trok ik de veldfles van mijn schouder en gaf er, met de draagriem in mijn hand, een zwieper mee. Met een hol doink! trof hij de gestalte in de rug en wie het ook was – in elk geval niet Jamie – viel hoestend op zijn knieën.


  Er volgde een korte periode van chaos, met mannen die als duveltjes-uiteen-doosje onsamenhangend schreeuwend uit hun dekens sprongen, kortom, het was een herrie van belang. De man uit Glasgow sprong over een aantal nog met hun dekens worstelende mannen heen en stormde, met zijn musket boven zijn hoofd, brullend het bos in. Daar stortte hij zich in de duisternis op de eerste de beste gestalte die hij tegenkwam. En dat was ik dus. Ik viel languit op de grond, waar ik er weinig elegant bij lag en geen lucht meer kon krijgen, omdat de man uit Glasgow zijn knie op mijn borst zette.


  Waarschijnlijk had ik tijdens mijn val een vrouwelijk geluidje gemaakt, want hij verstijfde en zag er op het laatste moment vanaf mij de hersens in te slaan.


  ‘Huh?’ Hij liet zijn vrije hand zakken en voelde voorzichtig. Toen hij iets voelde wat onmiskenbaar een borst was, deinsde hij als door een wesp gestoken achteruit en stond langzaam op.


  ‘Eh... hmm!’ zei hij.


  ‘Oef!’ antwoordde ik, zo vriendelijk mogelijk. De sterren tolden boven mijn hoofd en schenen helder door de bladloze takken. De man uit Glasgow verdween beschaamd. Links van mij klonk geschreeuw en gekraak, maar dat interesseerde me niet. Het enige wat ik wilde was weer kunnen ademhalen.


  Tegen de tijd dat ik was opgekrabbeld, was de indringer gegrepen en naar het vuur gesleurd.


  Als hij niet zo had gehoest toen ik hem sloeg, was hij waarschijnlijk ontkomen. Nu stond hij echter zo benauwd te hoesten en te kuchen dat hij nauwelijks op zijn benen kon blijven staan. Zijn gezicht was rood aangelopen van de inspanning die het hem kostte om tussendoor af en toe ook nog even adem te halen. De aderen op zijn voorhoofd waren gezwollen en bij zijn pogingen om adem te halen produceerde hij een akelig fluitend geluid.


  ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ vroeg Jamie hees, waarna hij even zweeg om solidair mee te hoesten.


  Dit was een zuiver retorische vraag, want iedereen kon zien dat de jongen niet kon praten. Het was Josiah Beardsley, mijn potentiële tonsillectomie-patiënt, en ik wist niet wat hij sinds de Bijeenkomst allemaal had uitgevoerd, maar het had zijn gezondheid in elk geval geen goed gedaan.


  Ik haastte me naar het vuur, waar de koffiepot nog in de sintels stond. Ik pakte hem met een plooi van mijn omslagdoek en schudde hem heen en weer. Gelukkig, er zat nog wat in en aangezien het al vanaf het eten in het vuur had gestaan, zou het zo sterk zijn als de hel.


  ‘Laat hem op de grond gaan zitten, maak zijn kleren los en breng me wat koud water!’ Ik liep naar de kring van mannen die om de gevangene heen stonden en dwong ze met de hete koffiepot om voor me uit de weg te gaan.


  Binnen een paar tellen hield ik een beker sterke koffie bij zijn lippen, zwart en teerachtig en slechts verdund met een scheutje koud water om te voorkomen dat het zijn mond zou verbranden.


  ‘Ik tel tot vier en dan adem je langzaam uit, dan tel ik tot twee en adem je in, en vervolgens adem je uit en neem je een slok,’ zei ik. Ik zag het wit van zijn ogen rond zijn irissen, en het speeksel dat zich in zijn mondhoeken had verzameld. Ik legde echter een stevige hand op zijn schouder en vertelde hem wanneer hij moest ademen, tellen, ademen, en langzaam voelde ik zijn paniek een beetje wegebben.


  Een slokje, een ademhaling, een slokje, een ademhaling, en tegen de tijd dat hij alle koffie op had was de kleur van zijn gezicht van een schrikbarend donkerrood veranderd in iets wat meer weg had van een vissenbuik, met een paar rode plekken waar de mannen hem hadden geraakt. De lucht gierde nog steeds hoorbaar in zijn longen, maar hij ademde in elk geval, en dat was al een aanzienlijke verbetering.


  De mannen stonden om ons heen te mompelen en belangstellend toe te kijken, maar het was koud, het was laat en naarmate de opwinding zakte, verflauwde hun aandacht en begonnen zij te gapen. Het was tenslotte maar een knulletje, en nog een mager, ziekelijk exemplaar ook. Toen Jamie hen wegstuurde keerden zij dan ook gewillig terug naar hun dekens en lieten het aan Jamie, Roger en mij over om onze onverwachte gast te verzorgen.


  Voordat ik Jamie toestond hem te ondervragen, liet ik hem eerst, ingesmeerd met gekamferd berenvet, in een paar dekens wikkelen en gaf hem nog een beker koffie in zijn handen. Ik leek de jongen ernstig in verlegenheid te brengen met mijn verzorging, want hij hield zijn schouders hoog opgetrokken en zijn blik op de grond gericht. Ik wist niet of hij er gewoon niet aan gewend was dat iemand zich om hem bekommerde, of dat hij zich ongemakkelijk voelde door de aanwezigheid van Jamie, die met zijn armen over elkaar onheilspellend hoog boven hem uittorende.


  Hij was veertien, klein voor zijn leeftijd en mager op het uitgemergelde af. Toen ik zijn hemd openmaakte om naar zijn hart te luisteren kon ik zijn ribben tellen. Verder was hij ook al geen schoonheid. Zijn zwarte haar was kortgeknipt en stond in pieken op zijn hoofd, glimmend van stof, vet en zweet, en alles bij elkaar had hij het uiterlijk van een aap die stijf onder de vlooien zat, met grote, zwarte ogen in een gezicht dat gekweld werd door zorgen en argwaan.


  Ik was pas tevreden toen ik alles voor hem had gedaan wat in mijn macht lag. Op mijn knikje, liet Jamie zich naast de jongen op de grond zakken.


  ‘Zo, meneer Beardsley,’ zei hij vriendelijk. ‘Kom je ons burgerleger versterken?’


  ‘Eh... nee.’ Zonder op te kijken rolde Josiah de houten beker heen en weer tussen zijn handen. ‘Ik... eh... ik moest hier toevallig in de buurt zijn voor zaken, dat is alles.’ Hij klonk zo schor dat mijn gezicht vertrok van medelijden toen ik me voorstelde hoeveel pijn hij moest hebben aan zijn ontstoken keel.


  ‘Ik begrijp het.’ Jamie’s stem klonk zacht en vriendelijk. ‘Dus je zag toevallig ons kampvuur en toen wilde je komen vragen of je hier kon slapen en een hapje kon eten?’


  ‘Inderdaad, ja.’ Hij slikte moeizaam.


  ‘Mmphm. Maar je was hier al eerder, nietwaar? Vlak na zonsondergang was je al in het bos. Waarom wachtte je dan tot de maan al lang aan de hemel stond om je aanwezigheid aan ons kenbaar te maken?’


  ‘Ik ben niet... ik was niet...’


  ‘O, jawel.’ Jamie’s stem klonk nog steeds vriendelijk, maar wel streng. Hij stak een hand uit en greep de voorkant van Josiahs hemd vast om de jongen te dwingen hem aan te kijken.


  ‘Nu moet je eens goed luisteren. Wij hebben samen een afspraak gemaakt. Jij bent mijn pachter, zo hebben we dat afgesproken. Dat betekent dat je recht hebt op mijn bescherming. Maar het betekent ook dat ik recht heb op de waarheid.’


  Josiah keek terug, en hoewel er angst en argwaan in zijn blik lag, sprak er ook een zelfbeheersing uit die hem veel ouder deed lijken dan zijn veertien jaar. Hij deed geen poging zijn blik af te wenden en er school een berekenende blik in de intelligente zwarte ogen. Dit kind – als je hem tenminste als een kind kon beschouwen, wat Jamie kennelijk niet deed – was eraan gewend zijn eigen zaakjes op te knappen.


  ‘Ik heb u verteld, sir, dat ik tegen Nieuwjaar naar u toe zou komen, en dat zal ik ook zeker doen. Wat ik in de tussentijd doe, gaat alleen mij aan.’


  Jamie’s wenkbrauwen schoten omhoog, maar hij knikte langzaam en liet de jongen los. ‘Dat is waar. Je zult echter moeten toegeven dat een mens nieuwsgierig kan zijn.’


  De jongen opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar bedacht zich en nam in plaats daarvan een slok van zijn koffie.


  Jamie probeerde het opnieuw. ‘Mogen wij je aanbieden je te helpen bij het afwikkelen van je zaken? Wil je in elk geval een eind met ons meereizen?’


  Josiah schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben u erg dankbaar, sir, maar ik regel liever mijn eigen zaken.’


  Roger zat een eindje achter Jamie zwijgend toe te kijken. Nu boog hij zich naar voren en keek de jongen doordringend aan met zijn groene ogen.


  ‘Die kwestie die je nog moet afhandelen,’ zei hij. ‘Heeft die toevallig iets te maken met dat merkteken op je duim?’


  De beker viel op de grond en de koffie spatte op. Ik kreeg druppels in mijn gezicht en op mijn kleren. De jongen was al uit zijn dekens en halverwege de open plek voordat ik met mijn ogen kon knipperen om te zien wat er gebeurde, en tegen die tijd had Jamie hem al bijna ingehaald. De jongen was om het vuur heen gerend. Jamie sprong eroverheen. Ze verdwenen in het bos als een vos die achtervolgd wordt door een bloedhond, Roger en mij met open mond achterlatend.


  Voor de tweede keer die nacht sprongen de mannen overeind van hun slaapplaatsen en grepen hun geweren. Ik begon het idee te krijgen dat de gouverneur blij mocht zijn met dit burgerleger. Ze waren er in elk geval al aan gewend om bij het minste geringste onraad in actie te komen.


  ‘Wat ter wereld...?’ zei ik tegen Roger terwijl ik de koffie uit mijn wenkbrauwen veegde.


  ‘Misschien had ik er niet zo plotseling over moeten beginnen,’ zei hij.


  ‘Wat? Wat? Wat is er aan de hand?’ riep Murdo Lindsay terwijl hij met zijn musket in de aanslag wild om zich heen keek.


  ‘Worden we aangevallen? Waar zijn die rotzakken?’ Kenny dook op handen en knieën naast mij op en gluurde onder de rand van zijn gebreide muts uit als een pad onder een gieter.


  ‘We worden niet aangevallen. Er is niets gebeurd. Ik bedoel... alles is in orde!’


  Mijn pogingen iedereen te kalmeren en alles uit te leggen vielen niet eens op in het tumult. Roger echter, die veel groter was en een veel hardere stem had, slaagde er uiteindelijk in de zaak te kalmeren en alles uit te leggen, voor zover er iets uit te leggen viel. Wat maakte een jongen meer of minder tenslotte uit? Hevig mopperend zochten de mannen nogmaals hun slaapplaatsen op. Even later zaten Roger en ik elkaar over de koffiepot heen aan te staren.


  ‘Wat was dat nou?’ vroeg ik een beetje geïrriteerd.


  ‘Dat teken? Ik weet vrij zeker dat het de letter “D” was – ik zag het toen jij zijn hand om die koffiebeker legde.’


  Mijn maag kromp samen. Ik wist wat dat betekende, ik had het eerder gezien.


  ‘Dief,’ zei Roger terwijl hij mij bleef aankijken. ‘Hij is gebrandmerkt.’


  ‘Ja,’ zei ik op ongelukkige toon. ‘Och, hemel.’


  ‘Denk je dat de mensen op de Ridge hem niet zullen accepteren als zij het weten?’ vroeg Roger.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze zich er veel van zullen aantrekken,’ zei ik. ‘Maar daar gaat het niet om. Hij sloeg op de vlucht toen je erover begon. Hij is niet zomaar een veroordeelde dief. Ik ben bang dat hij voortvluchtig is. En Jamie heeft zijn naam genoemd, op de Bijeenkomst.’


  ‘Aha.’ Roger krabde afwezig aan zijn bakkebaarden. ‘Earbsachd. Dus Jamie zal zich op een of andere manier verantwoordelijk voor hem voelen?’


  ‘Zoiets, ja.’


  Roger was een Schot en, in elk geval technisch gesproken, een Highlander. Maar hij was lang na de dood van de clans geboren, en noch de geschiedenis noch zijn erfgoed kon hem de kracht hebben geleerd van de aloude banden tussen laird en pachter, tussen chief en clan. Waarschijnlijk had Josiah zelf niet eens een idee van het belang van de earbsachd – van wat van beide kanten was beloofd en aanvaard. Jamie wel.


  ‘Denk je dat Jamie hem te pakken krijgt?’ vroeg Roger.


  ‘Ik denk dat hij hem al heeft. In het donker kan hij het spoor van de jongen niet volgen, dus als hij hem was kwijtgeraakt zou hij al lang terug zijn.’


  Er waren nog meer mogelijkheden – dat Jamie in het donker in een afgrond was gestort, over een steen was gestruikeld en zijn been had gebroken, of een bergleeuw of een beer was tegengekomen bijvoorbeeld, maar daar dacht ik liever niet aan.


  Ik stond op, rekte mijn verstijfde ledematen uit en keek het bos in, waar Jamie en zijn prooi in verdwenen waren. Josiah mocht dan een goede woudloper en jager zijn, maar Jamie had veel meer ervaring. Josiah was klein, snel en werd voortgedreven door angst. Jamie was aanzienlijk in het voordeel door zijn lengte, kracht en stijfkoppigheid.


  Roger kwam naast me staan. Hij keek bezorgd naar de bomen die ons omringden. ‘Het duurt wel lang. Als hij de jongen te pakken heeft gekregen, wat doet hij dan nu in vredesnaam met hem?’


  ‘De waarheid uit hem loskrijgen, denk ik,’ zei ik. Ik beet op mijn lip. ‘Jamie wordt niet graag voorgelogen.’


  Roger keek verschrikt op me neer. ‘Hoe?’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik had het hem zien doen met argumenten, met gemene trucjes, met charme, met dreigementen, en zo nu en dan ook met bruut geweld. Ik hoopte maar dat hij geen geweld hoefde te gebruiken, hoewel ik dat meer voor hem hoopte dan voor Josiah.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Roger zacht. ‘Tja.’


  De koffiepot was leeg. Ik sloeg mijn mantel om me heen en ging naar het riviertje om hem om te spoelen en te vullen, waarna ik hem boven het vuur hing om te koken en erbij ging zitten wachten.


  ‘Je kunt beter gaan slapen,’ zei ik even later tegen Roger.


  Hij glimlachte alleen maar, veegde zijn neus af en trok zijn mantel nog wat dichter om zich heen. ‘Jij ook,’ zei hij.


  Er stond geen wind, maar het was heel erg laat en de kou hing vochtig en zwaar boven de grond. De dekens van de mannen waren slap geworden van het vocht en ik voelde de doordringende kou uit de grond door de plooien van mijn rok sijpelen. Ik dacht eraan mijn broek te gaan pakken, maar kon de energie niet opbrengen hem te gaan zoeken. De opwinding van Josiahs plotselinge verschijning en ontsnapping was weggeëbd en ik begon last te krijgen van de futloosheid die werd veroorzaakt door kou en vermoeidheid.


  Roger rakelde het vuur een beetje op en legde er nog een paar kleine stukken hout op. Ik stopte weer een nieuwe plooi van mijn rok onder mijn dijen, trok mijn mantel en omslagdoek dicht om me heen en begroef mijn handen in de stof. Er kwam stoom van de koffiepot, en het gesis van druppels water die in de vlammen vielen begeleidde het gesnurk van de mannen.


  Ik had echter geen oog voor de in dekens gerolde gestaltes, en het ruisen van de donkere pijnbomen ging ook geheel aan mij voorbij. Wat ik hoorde was het geknisper van droge bladeren in een Schots eikenbos, in de heuvels boven Carryarrick. Daar hadden wij, twee dagen voor Prestonpans, gekampeerd met dertig mannen van Lallybroch, op weg om ons aan te sluiten bij het leger van Charles Stuart. Een jonge jongen was plotseling uit de duisternis te voorschijn gekomen en een mes had geglinsterd in het licht van de vlammen.


  Een andere plek, een andere tijd. Ik probeerde de plotselinge herinneringen van me af te schudden: een mager, wit gezicht en een paar enorme jongensogen, gevuld met angst en pijn. Het lemmet van een dolk, opgloeiend in de sintels van het vuur. De stank van kruit, zweet en schroeiend vlees.


  ‘Ik ben van plan je dood te schieten,’ had hij tegen John Grey gezegd. ‘Wat heb je liever, in het hoofd of in het hart?’ Dreigementen, valse trucjes, bruut geweld.


  Dat was toen, dit was nu, hield ik mezelf voor. Maar Jamie zou doen wat hem goeddunkte.


  Roger zat zwijgend naar de dansende vlammen en het bos te kijken. Zijn ogen waren half gesloten en ik vroeg me af wat er door hem heen ging.


  ‘Maak je je zorgen om hem?’ vroeg hij, zonder mij aan te kijken.


  ‘Wat, nu? Of in het algemeen?’ Ik glimlachte, maar zonder veel humor. ‘Als ik dat zou doen, zou ik nooit rust hebben.’


  Hij keek mij aan en ik zag een flauw glimlachje om zijn mond spelen.


  ‘Je hebt nu toch rust?’


  Ik glimlachte opnieuw, maar nu echt. ‘Ik loop niet te ijsberen,’ antwoordde ik. ‘En ik zit ook niet handenwringend te wachten.’


  Hij trok een donkere wenkbrauw op. ‘Daar zouden je handen wel lekker warm van worden.’


  Een van de mannen bewoog zich en mompelde iets in zijn slaap, en wij hielden even op met praten. Het water in de koffiepot kookte; ik hoorde de vloeistof zachtjes borrelen.


  Waar bleef hij nu? Zoveel tijd kon hij toch niet nodig hebben om Josiah Beardsley te ondervragen? Of hij had binnen de kortste keren de antwoorden gekregen die hij wilde weten, of hij had de jongen laten gaan. Het maakte niet uit wat de jongen had gestolen, dat was Jamie’s zorg niet. Zijn enige zorg was de belofte van de earbsachd.


  De vlammen werkten licht hypnotiserend. Wanneer ik in de flikkerende gloed keek zag ik het grote vuur van de Bijeenkomst voor me, de donkere gestalten eromheen, en hoorde ik in de verte het geluid van een viool...


  ‘Zal ik hem gaan zoeken?’ vroeg Roger plotseling.


  Ik schrok op uit mijn slaperige hypnose. Ik wreef met een hand over mijn gezicht en schudde mijn hoofd om mijn gedachten weer helder te krijgen.


  ‘Nee. Het is gevaarlijk om in het donker een vreemd woud in te gaan, en je zou hem toch niet kunnen vinden. Als hij morgenochtend nog niet terug is, is het vroeg genoeg om hem te gaan zoeken.’


  Naarmate de minuten zich traag aaneenregen, begon ik me erop voor te bereiden dat Jamie tegen de ochtend nog niet terug zou zijn. Ik maakte me zorgen om Jamie, maar zolang het nog donker was konden we toch niets beginnen. Verontrustende gedachten drongen zich aan mij op. Had Josiah een mes? Natuurlijk had hij dat. Maar zelfs al was de jongen wanhopig genoeg om het te gebruiken, zou hij er dan in slagen Jamie ermee te verrassen? Ik zette de angstige gedachten van me af en probeerde in plaats daarvan afleiding te vinden in het tellen van het aantal keren dat de mannen rond het vuur hoestten en kuchten.


  Nummer acht was Roger; een zware, loszittende hoest die hem helemaal door elkaar schudde. Maakte hij zich zorgen om Bree en Jemmy? vroeg ik me af. Of zat hij zich af te vragen of Bree zich zorgen maakte om hem? Dat had ik hem wel kunnen vertellen, maar hij kon het beter niet weten. Vechtende mannen, of mannen die zich voorbereidden op de strijd, hadden er behoefte aan om ‘thuis’ als een plek te zien waar het volstrekt veilig was. De overtuiging dat thuis alles in orde was, stak hun een hart onder de riem en hield hen overeind tijdens alle ontberingen. Andere dingen hielpen hen weer bij het vechten, maar vechten vormt maar zo’n klein onderdeel van oorlogvoering...


  Maar wel een verdomd belangrijk onderdeel, Sassenach, zei Jamie’s stem in mijn achterhoofd.


  Tenslotte begon ik een beetje weg te doezelen, waarbij ik herhaaldelijk wakker schrok omdat mijn hoofd opeens opzij viel in mijn nek. De laatste keer was het ’t gevoel van handen op mijn schouders waarvan ik, heel even, wakker werd. Roger legde mij op de grond, propte de helft van mijn omslagdoek bij wijze van kussen onder mijn hoofd en stopte met de andere helft mijn schouders warm in. Even ving ik een glimp op van zijn silhouet tegen het vuur, zwart en zo groot als een beer in zijn mantel, en daarna wist ik niets meer.


  


  Ik weet niet hoe lang ik sliep. Ik werd vrij plotseling wakker van het geluid van een explosieve nies, vlakbij. Jamie zat een paar meter bij me vandaan, met Josiah Beardsley’s pols in zijn ene hand en zijn dolk in de andere. Hij wachtte lang genoeg om nog twee keer te niezen, veegde ongeduldig zijn neus af aan zijn mouw, en stak toen de dolk in de sintels van het vuur.


  Ik rook de stank van heet metaal en duwde mezelf omhoog op mijn elleboog. Voor ik iets kon doen of zeggen, voelde ik iets tegen me aan bewegen. Ik keek verbijsterd omlaag, omhoog en toen weer naar beneden en was er in mijn slaperige toestand van overtuigd dat ik nog droomde.


  Onder mijn mantel lag een kleine jongen, diep in slaap opgekruld tegen mijn lichaam. Ik zag zwart haar en een mager lijf, een bleke huid die bedekt was met vuil en schrammen. Toen klonk er opeens een luid sissend geluid uit de vlammen, en toen ik weer opkeek zag ik Jamie Josiahs duim tegen het roodgloeiende metaal van zijn zwart geworden dolk drukken.


  Jamie zag mijn schokkerige beweging vanuit zijn ooghoek en wierp mij een fronsende blik toe, zijn lippen opeengeklemd in een zwijgend verzoek om geen geluid te maken. Josiahs gezicht vertrok en ik zag hoe hij zijn tanden op elkaar zette van de pijn, maar hij gaf geen kik. Aan de andere kant van het vuur zat Kenny Lindsay zwijgend toe te kijken.


  Nog steeds in de overtuiging dat ik sliep – of misschien hoopte ik dat wel – legde ik een hand op het hoofd van het jongetje dat tegen mij aan lag. Hij bewoog zich, en toen ik dat voelde was ik op slag klaarwakker. Mijn hand sloot zich om zijn schouder en hij deed verschrikt zijn ogen open.


  Hij deinsde achteruit en probeerde onhandig overeind te krabbelen. Toen zag hij zijn broer – want het was wel duidelijk dat Josiah dat was – en verstijfde abrupt terwijl hij wild om zich heen keek naar de verspreid liggende mannen, naar Jamie, naar Roger en naar mij.


  Zonder acht te slaan op de ongetwijfeld vreselijke pijn van zijn verbrande hand, stond Josiah op, liep snel naar zijn broertje toe en pakte hem bij zijn arm.


  Ik stond heel langzaam op, om hen niet aan het schrikken te maken. Zij keken mij aan, identiek argwanende blikken op de magere, witte gezichtjes. Identiek. Ja, precies dezelfde smalle koppies, hoewel de andere jongen zijn haar lang droeg. Hij was slechts gekleed in een rafelig hemd en had blote voeten. Ik zag Josiah een geruststellend kneepje in de arm van zijn broertje geven en begon te vermoeden wat het precies was wat hij had gestolen. Ik glimlachte naar de beide jongens en stak toen mijn hand uit naar Josiah.


  ‘Laat me je hand eens zien,’ fluisterde ik.


  Hij aarzelde even en gaf mij toen zijn rechterhand. Het was keurig netjes gedaan, zo netjes dat ik er even helemaal duizelig van werd. De muis van zijn hand was met een scherp mes weggesneden, waarna de open wond was dichtgeschroeid met gloeiend metaal. Het beschuldigende brandmerk had plaats gemaakt voor een rood-zwarte ovalen korst.


  Achter mij hoorde ik iets bewegen. Roger had mijn medicijnkist gehaald en bij me neergezet.


  Het was een wond waaraan ik niet veel kon doen, behalve een beetje gentiaanzalf aanbrengen en de duim verbinden met een schoon, droog verband. Terwijl ik daarmee bezig was voelde ik dat Jamie naar me keek. Hij had zijn dolk weggestoken en was stilletjes opgestaan en naar de zadeltassen gelopen om iets te pakken. Tegen de tijd dat ik klaar was, was hij alweer terug met een klein pakketje voedsel in een zakdoek en een opgerolde deken. Mijn broek hing over zijn arm.


  De broek overhandigde hij aan de nieuwe jongen en het eten en de deken aan Josiah. Toen legde hij een hand op de schouder van de jongen en kneep er hard in. De andere jongen gaf hij een aai over zijn bol en draaide hem met een hand op zijn rug in de richting van het bos. Toen knikte hij in de richting van de bomen. Josiah knikte terug. Hij raakte even zijn voorhoofd voor mij aan en fluisterde: ‘Dank u wel, mevrouw.’


  De twee jongens verdwenen zwijgend in het bos en ik zag de blote voeten van de onbekende jongen onder de wapperende zomen van de broek terwijl hij achter zijn broer aanrende.


  Jamie knikte naar Kenny en ging toen weer bij het vuur zitten, met afgezakte schouders van plotselinge vermoeidheid. Ik schonk koffie voor hem in en hij pakte het aan. Zijn mond vertrok in een poging tot een glimlach, die echter overging in een zware hoestbui.


  Ik pakte de beker van hem aan voordat de koffie eroverheen zou gaan en ving over Jamie’s schouder Rogers blik op. Hij knikte naar het oosten en legde een vinger op zijn lippen, waarna hij met een berustende grijns zijn schouders ophaalde. Hij wilde net zo graag als ik weten wat er zojuist was gebeurd, en waarom. Maar hij had gelijk. Het was bijna dag en de mannen, die allemaal gewend waren om bij het krieken van de dag op te staan, zouden straks wakker worden.


  Jamie hoestte niet meer, maar maakte, in een poging slijm uit zijn keel te krijgen, afschuwelijke gorgelende geluiden – een beetje als een varken dat bezig was om in een plas modder te verdrinken.


  ‘Hier,’ fluisterde ik terwijl ik hem de beker teruggaf. ‘Drink op en ga liggen. Je moet proberen nog een beetje te slapen.’


  Hij schudde zijn hoofd en zette de beker aan zijn lippen. Hij slikte en trok een vies gezicht vanwege de bittere smaak. ‘Dat is de moeite niet meer waard,’ zei hij hees.


  Hij knikte naar het oosten, waar de dennenbomen nu zwart afstaken tegen een grijzer wordende hemel.


  ‘En bovendien moet ik verzinnen wat ik nu in vredesnaam moet doen.’


  


  


  27 De dood op bezoek


  Ik kon nauwelijks wachten tot de mannen allemaal wakker waren, hadden gegeten en het kamp hadden opgebroken – en dat alles ergerlijk traag – en in het zadel zaten. Uiteindelijk zat ik echter weer op mijn paard en reed door een ochtend die zo helder en koud was dat ik bang was dat de lucht zou breken wanneer ik hem inademde.


  ‘Ziezo,’ zei ik abrupt terwijl ik mijn paard naast dat van Jamie manoeuvreerde. ‘Vertel.’


  Hij keek me glimlachend aan. Zijn gezicht was getekend door vermoeidheid, maar de frisse lucht – en een heleboel sterke koffie – hadden hem weer een beetje tot leven gewekt. Ondanks de onrustige nacht voelde ik me fris en energiek. Het bloed stroomde vlak onder mijn huid en mijn wangen gloeiden.


  ‘Wil je niet even op Roger wachten?’


  ‘Ik vertel het hem later wel, of jij doet dat zelf.’ We konden hier onmogelijk met ons drieën naast elkaar rijden. Het was ook alleen maar aan erosie te danken dat er een waaier van grind over de berghelling was verspreid, zodat wij nu even naast elkaar konden rijden, buiten gehoorsafstand van de anderen. Ik bracht mijn paard wat dichter bij dat van Jamie, mijn knieën omringd door een waas van stoom uit de neusgaten van het paard.


  Jamie wreef met een hand over zijn gezicht en schudde zichzelf door elkaar, alsof hij zijn vermoeidheid trachtte af te werpen.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Je hebt zeker wel gezien dat het broers waren?’


  ‘Dat was me inderdaad opgevallen, ja. Waar kwam die andere in vredesnaam opeens vandaan?’


  ‘Daar vandaan.’ Hij wees met zijn kin naar het westen. Dankzij de erosie hadden wij een ongehinderd uitzicht over een kleine beschutte plek in het dal onder ons, een van die natuurlijke oases in de wildernis, waar de bomen plaats maakten voor grasland en een riviertje. Boven de bomen aan de rand van de open plek steeg een dun rookpluimpje op, als een vinger die omhoog wees in de windstille, koude lucht.


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en zag een kleine boerderij, met een paar gammele bijgebouwen. Terwijl ik zat te kijken, kwam er een klein figuurtje naar buiten en liep naar een van de schuren.


  ‘Ze staan op het punt erachter te komen dat hij weg is,’ zei Jamie, ietwat grimmig. ‘Met een beetje geluk zullen ze denken dat hij naar het privaat is, of de geiten is gaan melken.’


  Ik vroeg maar niet hoe hij wist dat ze geiten hadden. ‘Is dat hun huis? Van Josiah en zijn broer?’


  ‘In zekere zin, Sassenach. Ze waren lijfeigenen.’


  ‘Wáren?’ vroeg ik sceptisch. Op een of andere manier kon ik me niet voorstellen dat hun werkcontracten toevallig gisteravond waren verlopen.


  Jamie haalde nonchalant zijn schouders op en veegde zijn druipende neus af aan zijn mouw. ‘Tenzij iemand hen te pakken krijgt.’


  ‘Jij hebt Josiah te pakken gekregen,’ zei ik. ‘Wat heeft hij je verteld?’


  ‘De waarheid,’ zei hij. ‘Althans, dat denk ik.’


  Hij had Josiah achtervolgd door de donkere nacht, waarbij hij zich had laten leiden door het geluid van zijn benauwde ademhaling, en had hem uiteindelijk te pakken gekregen in een rotsachtig dal. Hij had de verkleumde jongen in zijn plaid gewikkeld en met een combinatie van geduld en strengheid, plus wat slokken whisky uit zijn zakflacon, het hele verhaal uit hem losgekregen.


  ‘De jongens komen uit een familie van immigranten – vader, moeder en zes kinderen. Alleen de tweeling overleefde de oversteek. De rest bezweek op zee aan allerlei ziektes. Er was hier geen familie – ze werden in elk geval niet opgehaald van de boot – dus toen heeft de kapitein hen maar verkocht. De prijs die hij voor hen kreeg was niet voldoende om de overtocht van de hele familie te betalen, dus moesten de jongens zich verbinden aan een contract voor dertig jaar, waarbij hun loon werd gebruikt om hun schuld af te betalen.’


  Zijn stem klonk vrij nuchter. Zulke dingen gebeurden nu eenmaal. Dat wist ik ook wel, maar dat wilde nog niet zeggen dat ik ze zomaar accepteerde.


  ‘Dertig jaar! Maar dat is... hoe oud waren ze destijds?’


  ‘Twee of drie jaar,’ zei hij.


  Daar keek ik van op. Afgezien van de tragiek die eraan ten grondslag lag, was dat toch wel een verzachtende omstandigheid. Als de koper van de jongens voor hen had gezorgd toen ze klein waren... Maar toen dacht ik aan Josiahs magere ribbenkast en zijn kromme benen. Er was helemaal niet goed voor hen gezorgd. Maar dat gold ook voor heel veel kinderen die wel opgroeiden in een liefhebbend gezin.


  ‘Josiah heeft geen idee wie zijn ouders waren, waar ze vandaan kwamen of hoe ze heetten,’ vertelde Jamie. Hij hoestte en schraapte zijn keel. ‘Hij kent zijn eigen naam, en die van zijn broer – de broer heet Keziah – maar dat is alles. Beardsley is de naam van de man die hen heeft gekocht, maar de jongens weten niet eens of ze Schots, Engels of Iers zijn. Met zulke namen zullen ze wel geen Duitsers of Polen zijn, maar zelfs dat is niet onmogelijk.’


  ‘Hmm.’ Ik blies peinzend een wolkje stoom uit, dat de boerderij heel even aan het zicht onttrok. ‘Dus Josiah is weggelopen. Ik neem aan dat dat iets te maken had met het brandmerk op zijn duim?’


  Jamie knikte en keek naar de grond, terwijl zijn paard op zijn gemak de helling afsjokte. De bodem aan beide zijden van het grind was zacht en kluiten zwarte aarde kwamen overal door de losse steentjes heen.


  ‘Hij heeft een kaas gestolen, daar was hij heel eerlijk in.’ Hij lachte kort. ‘Hij had hem meegenomen uit een melkschuur in Brownsville, maar het melkmeisje betrapte hem. Eigenlijk beweerde het meisje dat het de ander, de broer was die de kaas meenam, maar...’ Jamie fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien was Josiah toch niet zo eerlijk als ik eerst dacht. In elk geval heeft een van de jongens die kaas gepikt. Beardsley betrapte de twee ermee en haalde de sheriff erbij en Josiah heeft de schuld op zich genomen, en de straf.’


  Na dit incident, dat twee jaar eerder had plaatsgevonden, was de jongen weggelopen van de boerderij. Josiah was, zo had hij Jamie verteld, altijd van plan geweest om, zodra hij een plek had gevonden waar ze konden wonen, terug te gaan en zijn broer daar weg te halen. Jamie’s aanbod was een geschenk uit de hemel geweest, en na afloop van de Bijeenkomst was hij te voet teruggekeerd.


  ‘Je kunt je zijn verbazing wel voorstellen toen hij ons daar op die heuvel aantrof,’ zei Jamie, en nieste. Met tranende ogen veegde hij zijn neus af. ‘Hij hield zich vlak bij ons kamp verscholen en probeerde te besluiten of hij zou wachten tot wij weer weg waren, of eerst zou kijken of wij op weg waren naar de boerderij, want als dat het geval was, kon dat misschien een mooie kans voor hem zijn om in alle drukte naar binnen te glippen en zijn broer mee te nemen.’


  ‘En toen besloot jij om samen met hem naar binnen te glippen en hem te helpen.’ Zelf had ik nu ook een loopneus van de kou. Ik pakte met een hand mijn zakdoek en hoopte maar dat het paard, Miss Piggy, niet hals over kop de berg af zou stormen wanneer ik mijn neus snoot. Over mijn zakdoek heen keek ik Jamie aan. Hij zag er nog steeds ziek uit met zijn klamme gezicht en rode neus, maar zijn hoge jukbeenderen waren rood van de ochtendzon en hij zag er opmerkelijk fit uit voor een man die de hele nacht in een ijskoud bos had rondgelopen. ‘En, was het leuk?’


  ‘O, ja, reken maar. Ik had zoiets al in geen jaren meer gedaan.’ Jamie’s blauwe ogen twinkelden. ‘Het deed me denken aan de rooftochten van vroeger, toen ik jong was, op het land van de Grants, met Dougal en zijn mannen. Midden in de nacht zonder een geluid te maken een schuur binnensluipen – Jezus, ik moest mezelf echt inhouden om geen koe mee te nemen. Maar als ze er een hadden gehad, had ik het nog gedaan ook.’


  Ik haalde lachend mijn neus op. ‘Wat ben je toch een verschrikkelijke bandiet, Jamie.’


  ‘Bandiet?’ zei hij lichtelijk beledigd. ‘Ik ben een eerlijk man, Sassenach. Wanneer ik me dat kan veroorloven althans,’ verbeterde hij zichzelf, met een snelle blik over zijn schouder om zich ervan te overtuigen dat niemand ons hoorde.


  ‘O ja, je bent goudeerlijk,’ verzekerde ik hem. ‘Veel te eerlijk voor je eigen bestwil zelfs. Je neemt het alleen niet al te nauw met de wet.’


  Deze opmerking leek hem wat van zijn stuk te brengen, want hij fronste en maakte een brommend geluid in zijn keel, dat ofwel zo’n typisch Schots geluid was om aan te geven dat hij het niet met me eens was, of een poging om het slijm in zijn keel los te maken. Hij hoestte, hield de teugels in, ging in zijn stijgbeugels staan en zwaaide met zijn hoed naar Roger, die zich nog wat hoger op de helling bevond. Roger zwaaide terug en manoeuvreerde zijn paard in onze richting.


  Ik bracht mijn paard weer naast dat van Jamie en legde de teugels op zijn hals.


  ‘Ik laat de jonge Roger met de mannen naar Brownsville gaan,’ zei Jamie, ‘terwijl ik een bezoekje ga afleggen bij de Beardsley’s. Ga jij met mij mee, Sassenach, of met Roger?’


  ‘O, met jou natuurlijk,’ zei ik zonder enige aarzeling. ‘Ik wil wel eens zien wat voor mensen die Beardsley’s zijn.’


  Hij glimlachte en streek zijn haar naar achteren alvorens zijn hoed weer op te zetten. Hij droeg zijn haar los om zijn nek en oren tegen de kou te beschermen, en het glansde als koper in de ochtendzon.


  ‘Dat dacht ik al. Maar let op je gezicht,’ zei hij in een half spottende waarschuwing. ‘Ga niet zo overdreven stomverbaasd uit je ogen kijken wanneer zij zeggen dat een van hun bedienden verdwenen is.’


  ‘Let op je eigen gezicht,’ zei ik beledigd. ‘Heeft Josiah gezegd dat hij en zijn broer slecht behandeld werden?’ Ik vroeg me af of er misschien meer achter Josiahs vlucht zat dan het incident met de kaas.


  Jamie schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik niet naar gevraagd en hij heeft er niets over gezegd, maar ga jezelf maar eens na, Sassenach. Zou jij een plek waar je fatsoenlijk wordt behandeld verlaten om in je eentje ergens in het bos te gaan wonen, in de open lucht te slapen en wormen en krekels te eten totdat je geleerd hebt om te jagen?’


  Hij gaf zijn paard de sporen en reed de heuvel op, naar Roger, terwijl ik bleef zitten nadenken over wat hij had gezegd. Even later was hij weer terug en ging ik naast hem rijden. Ik had alweer een nieuwe vraag voor hem.


  ‘Maar als het hier zo erg was dat hij zich gedwongen voelde om weg te gaan, waarom is zijn broertje dan niet met hem meegegaan?’


  Jamie keek mij verbaasd aan, maar lachte toen somber. ‘Keziah is doof, Sassenach.’


  Niet doof geboren, naar wat Josiah hem had verteld. Zijn tweelingbroer had zijn gehoor verloren ten gevolge van een ongeluk toen hij een jaar of vijf was. Keziah kon dus wel praten, maar zelfs de allerhardste geluiden niet horen. En aangezien hij dus geen ritselende bladeren of sluipende voetstappen kon horen, kon hij niet jagen of aan achtervolgers ontkomen.


  ‘Hij beweert dat Keziah hem verstaat en dat zal ook wel. Toen wij de schuur waren binnengeslopen, hield ik beneden de wacht, terwijl de jongen de ladder opging naar de hooizolder. Ik heb helemaal niets gehoord, maar binnen een minuut stonden de twee jongens naast me en stond Keziah de slaap uit zijn ogen te wrijven. Ik had me niet gerealiseerd dat zij tweelingbroers waren, dus ik wist niet wat ik zag.’


  ‘Ik vraag me af waarom Keziah zijn broek niet heeft meegenomen,’ zei ik, want ook dat was iets wat ik nog niet begreep.


  Jamie begon te lachen. ‘Dat heb ik gevraagd. Het schijnt dat hij die de vorige avond had uitgetrokken en in het hooi had gelegd en dat een van de katten er toen haar jongen op heeft gekregen. Hij wilde haar niet storen.’


  Ik lachte mee, maar met een onbehaaglijke herinnering aan bleke, blote voeten en een blauwige huid die in het vlammenschijnsel wel paars leek.


  ‘Lieve jongen. En zijn schoenen?’


  ‘Die had hij niet.’


  Inmiddels hadden we de voet van de helling bereikt. De paarden draaiden een ogenblik in een trage cirkel om Jamie heen terwijl routes werden bepaald, een rendez-vous werd afgesproken en afscheid werd genomen. Toen floot Roger, met slechts een licht gevoel van ongemak, tussen zijn tanden en zwaaide met zijn hoed door de lucht om de mannen op te roepen hem te volgen. Ik keek hen na en zag hoe hij zich heel even half omdraaide in het zadel en vervolgens recht voor zich uit keek.


  ‘Hij is er niet zeker van of ze hem echt zullen volgen,’ zei Jamie. Hij schudde kritisch zijn hoofd, maar haalde toen zijn schouders op en zette het van zich af. ‘Nou ja, we zien wel of hij het redt.’


  ‘Hij redt het wel,’ zei ik, denkend aan de vorige avond.


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt, Sassenach. Kom, dan gaan we.’ Hij klakte met zijn tong en gaf een ruk aan de teugels.


  ‘Als je niet zeker weet of Roger het in zijn eentje zal redden, waarom stuur je hem er dan op uit?’ vroeg ik aan zijn rug toen wij het bos inreden dat zich tussen ons en de nu onzichtbare boerderij bevond. ‘Waarom houd je de mannen dan niet bij elkaar, zodat je hen zelf naar Brownsville kan brengen?’


  ‘In de eerste plaats omdat hij niets leert als ik hem niet de kans geef om iets te leren. En ten tweede...’


  Hij zweeg even en draaide zich naar mij om. ‘Ten tweede, omdat ik niet met het hele zooitje bij de Beardsley’s wil binnenvallen, zodat ze allemaal kunnen horen dat er een bediende wordt vermist. Het hele kamp heeft Josiah gisteravond immers gezien? Als je een jongen mist en je hoort dat ergens in de buurt midden in de nacht een jongen is opgedoken die voor nogal wat onrust heeft gezorgd, dan is het mogelijk dat er bepaalde conclusies worden getrokken, denk je ook niet?’


  Ik volgde hem door een smalle doorgang tussen de pijnbomen. Dauwdruppels glinsterden als diamanten op schors en naalden, en van de takken boven ons hoofd vielen ijskoude druppeltjes, die me kippenvel bezorgden.


  ‘Maar als die Beardsley niet oud of invalide is, zal hij dan niet met je meegaan?’ wierp ik tegen. ‘Dan zal Josiah vroeg of laat ook nog wel eens ter sprake komen waar hij bij is.’


  Hij schudde zijn hoofd, maar keek niet om. ‘En wat kunnen ze hem dan vertellen? Dat ze de jongen gezien hebben toen wij hem naar het kamp hadden gesleurd en dat ze hem vervolgens weer zagen vluchten. Zij weten niet beter of hij is ervandoor.’


  ‘Kenny Lindsay heeft de jongens allebei gezien toen jij hen terugbracht.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik heb het er nog even met Kenny over gehad toen we de paarden aan het zadelen waren. Hij houdt zijn mond.’


  Ik wist dat dat zo was. Kenny was een van de mannen van Ardsmuir. Hij deed alles wat Jamie van hem vroeg, zonder vragen te stellen.


  ‘Nee,’ vervolgde Jamie, behendig om een groot rotsblok heen sturend, ‘Beardsley is niet invalide. Josiah heeft me verteld dat hij handel drijft met de indianen. Hij brengt goederen over de Treaty Line naar de dorpen van de Cherokees. Wat ik niet weet is of hij op dit moment thuis is. Maar als dat zo is...’ Hij haalde adem en begon te hoesten toen de koude lucht zijn longen prikkelde.


  ‘Dat is de andere reden waarom ik de mannen vooruit heb gestuurd,’ zei hij zwaar ademend. ‘Ik denk dat we ons pas morgen weer bij hen kunnen voegen. Tegen die tijd hebben ze een hele nacht kunnen drinken en de bloemetjes buiten kunnen zetten in Brownsville. Ze zullen zich de jongen dan nauwelijks nog herinneren en er bestaat ook minder kans dat ze hem ter sprake zullen brengen waar Beardsley bij is. Met een beetje geluk zijn we al een eind op weg voordat er iets wordt gezegd, en dan gaat Beardsley echt niet meer achter de jongen aan.’


  Hij rekende er dus op dat de Beardsley’s zo gastvrij zouden zijn ons onderdak te bieden voor de nacht. Geen onredelijke veronderstelling, in deze uithoek. Toen ik hem opnieuw hoorde hoesten, nam ik me voor dat ik vanavond desnoods op zijn borst zou gaan zitten om hem eens goed in te smeren met kamfer, of hij dat nu wilde of niet.


  Toen wij tussen de bomen vandaan kwamen, keek ik weifelend naar de boerderij in de verte. Hij was kleiner dan ik had gedacht, en nogal verwaarloosd, met een kapot trapje, een verzakte veranda en een grote plek op het dak waar de dakspanen ontbraken. Nou ja, ik had wel op ergere plekken geslapen.


  De deur van een kleine schuur stond open, maar er was geen teken van leven. De hele boerderij leek verlaten, op de rookpluim uit de schoorsteen na.


  Ik had werkelijk gemeend wat ik tegen Jamie had gezegd, hoewel ik niet helemaal volledig was geweest. Hij was eerlijk, en ook gehoorzaam aan de wet, op voorwaarde dat het wetten waren waarvoor hij respect had. Het simpele feit dat een wet door de Kroon was goedgekeurd, was voor hem niet automatisch een reden om eraan te gehoorzamen. Voor andere, ongeschreven wetten was hij bereid zijn leven te geven.


  Hoewel de wet op eigendom misschien iets minder belangrijk was voor iemand die vroeger op rooftocht ging in de Highlands dan voor anderen, was het mij niet ontgaan – en hem waarschijnlijk evenmin – dat hij op het punt stond gastvrijheid te gaan vragen aan een man wiens eigendom hij vannacht had helpen ontvoeren. Jamie had geen grote bezwaren tegen contractarbeid op zich, en normaal gesproken zou hij het ook gewoon respecteren. Dat hij dat niet had gedaan betekende dat hij had gemeend te moeten gehoorzamen aan een hogere wet, maar of dat vriendschap, medelijden of die earbsachd van hem was of nog iets anders, wist ik niet.


  ‘Waarom heb je Josiah geholpen?’ vroeg ik op de man af toen wij over het maïsveld naar het huis reden. Droge stengels braken onder de paardenhoeven en ijskristallen schitterden op de dode bladeren.


  Jamie zette zijn hoed af en legde hem op het zadel terwijl hij ter voorbereiding op ons bezoek zijn haar in een staart bond.


  ‘Hij was echt heel zeker van zijn zaak, dus toen heb ik gezegd, vooruit dan maar. Maar ik heb ook gezegd dat we hem, als hij van plan was om naar de Ridge te komen, alleen of met zijn broer, van dat brandmerk op zijn duim moesten afhelpen, want daar zou beslist over worden gepraat, en die praatjes konden Beardsley dan weer ter ore komen, met alle gevolgen van dien.’


  Hij haalde diep adem en blies een wit wolkje uit, waarna hij mij met een ernstig gezicht aankeek. ‘De jongen aarzelde geen moment, hoewel hij toch gebrandmerkt was; hij wist dus hoe het voelde. En laat me je vertellen, Sassenach, een man kan een keer iets wanhopigs doen uit liefde of moed... maar als je het al eens hebt meegemaakt is er heel wat meer voor nodig, want dan weet je verdomd goed hoe het gaat voelen.’


  Toen draaide hij zich om en reed de voortuin in, waar een aantal duiven verschrikt opfladderde. Hij zat kaarsrecht in het zadel, zijn schouders breed en recht. Er was niets te zien van het web van diepe littekens op zijn rug, maar ik wist maar al te goed dat ze er zaten.


  Dat was het dus, dacht ik. Als puntje bij paaltje kwam koos hij toch voor de wet van de moed.


  Op de veranda zaten wat kippen ons met hun gele ogen verontwaardigd aan te kijken. Toen wij afstapten begonnen zij onheilspellend onder elkaar te tokken, maar ze hadden het te koud om meer te doen dan bij ons vandaan te schuifelen, hoewel zij hun plekje in de zon met tegenzin opgaven. Verschillende vloerdelen van de veranda waren gebroken en de voortuin lag bezaaid met stukken timmerhout en spijkers, alsof iemand wel van plan was de boel te gaan opknappen, maar nog niet de tijd had gevonden eraan te beginnen. Het uitstel duurde al een tijdje, dacht ik. De spijkers waren roestig en de planken waren krom getrokken en gebarsten van het vocht.


  ‘Hallo! Volk!’ riep Jamie terwijl hij midden in de tuin bleef staan. Dit was de enige juiste manier om een onbekende woning te naderen. Hoewel de meeste mensen in de bergen erg gastvrij waren, had je er ook genoeg die erg argwanend naar vreemdelingen keken en de gewoonte hadden zich voor te stellen met een geweer in de aanslag, totdat was aangetoond dat het bezoek te goeder trouw was.


  Met dit laatste in gedachten, bleef ik een eindje achter Jamie staan, maar zorgde er wel voor dat ik goed zichtbaar was. Ik spreidde mijn rokken en begon ze uitgebreid glad te strijken, in de hoop dat het feit dat ik van het vrouwelijk geslacht was onze vreedzame bedoelingen zou benadrukken.


  Verdorie, er zat een klein brandgaatje in de bruine wol, waarschijnlijk van een rondvliegend vonkje van het kampvuur. Ik verborg de brandplek in een plooi en bedacht me intussen hoe vreemd het eigenlijk was dat iedereen vrouwen altijd als ongevaarlijk beschouwde. Als ik er zin in had, zou ik als vrouw toch ook gemakkelijk over de hele Ridge huizen kunnen leegroven en hele gezinnen kunnen uitmoorden?


  Gelukkig had ik daar nog nooit de neiging toe gevoeld, hoewel ik mezelf er wel eens aan moest herinneren dat de Hippocratische Eed en het gebod om ‘Geen kwaad te berokkenen’ niet alleen maar te maken had met medische procedures. Ik had meer dan eens zin gehad om een van mijn meer recalcitrante patiënten met een stuk brandhout op het hoofd te slaan, maar was er tot dusverre altijd in geslaagd die neiging te onderdrukken.


  Natuurlijk hadden de meeste mensen niet zo’n vooringenomen kijk op de mensheid als artsen. En het klopte wel dat vrouwen niet zoveel enthousiasme konden opbrengen voor de meer recreatieve soorten van geweld waar mannen van hielden – ik kwam maar zelden vrouwen tegen die elkaar voor de lol tot moes sloegen. Als ze er daarentegen een goede reden voor hadden...


  Jamie liep in de richting van de schuur en bleef intussen roepen, maar er gebeurde niets. Ik keek om me heen, maar de enige verse hoefafdrukken in de tuin waren die van onszelf. Naast een half omgehakte boomstam lag wat paardenmest, maar de drollen lagen er kennelijk al een tijdje. Ze waren vochtig van de dauw, maar niet vers – de meeste waren al helemaal verdroogd.


  Er was niemand langs geweest en niemand weggegaan, alleen te voet. De Beardsley’s, met z’n hoevelen ze ook waren, moesten dus binnen zijn.


  Daar hielden ze zich dan echter wel verscholen. Het was vroeg, maar niet zo vroeg dat mensen op een boerderij al niet aan het werk konden zijn. Ik had per slot van rekening al iemand gezien. Ik deed een stap naar achteren en hield mijn hand boven mijn ogen, zoekend naar een teken van leven. Ik was heel erg nieuwsgierig naar deze Beardsley’s – en verheugde me er, gezien de recente gebeurtenissen, niet bepaald op dat een of meerdere mannelijke Beardsley’s misschien met ons mee zouden gaan.


  Ik keek weer naar de deur en zag een eigenaardige rij inkepingen in het hout van de deurstijl. Ze waren klein, maar het waren er wel heel veel en ze liepen aan een kant over de hele lengte van de deurstijl en aan de andere kant tot halverwege. Ik bekeek ze nog wat beter. Ze waren gegroepeerd in groepjes van zeven, met telkens een streepje onbeschadigd hout ertussenin, zoals een gevangene de weken van zijn straf bijhoudt.


  Jamie kwam weer uit de schuur te voorschijn, gevolgd door een zwak geblaat. Dat waren natuurlijk de geiten waarover hij het had gehad. Ik vroeg me af of het Keziahs taak was geweest ze te melken – als dat zo was, zou zijn afwezigheid zeker niet lang onopgemerkt blijven.


  Jamie zette een paar stappen in de richting van het huis, legde zijn handen om zijn mond en riep nog eens. Geen antwoord. Hij wachtte nog even, haalde toen zijn schouders op en liep met grote stappen de veranda op, waar hij met het heft van zijn dolk op de deur begon te bonzen. Het maakte genoeg lawaai om de doden, als die zich hier ergens in de omgeving bevonden, tot leven te wekken, en de kippen in een wolk van veren in paniek op de vlucht te laten slaan, maar verder kwam er geen enkele reactie op het kabaal.


  Jamie keek met opgetrokken wenkbrauwen achterom. Mensen lieten toch niet zomaar hun boerderij onbeheerd achter, zeker niet als ze dieren hadden.


  ‘Er moet hier iemand zijn,’ zei hij in antwoord op de onuitgesproken gedachte. ‘De geiten zijn pas gemolken; de druppels hangen nog aan hun uiers.’


  ‘Denk je soms dat ze allemaal op zoek zijn naar... eh... je weet wel?’ fluisterde ik terwijl ik wat dichter bij hem ging staan.


  ‘Misschien.’ Hij deed een stap opzij en bukte zich om door een raam naar binnen te gluren. Ooit had er glas in gezeten, maar nu waren de meeste ruitjes kapot of ze ontbraken helemaal en was er een lap mottige katoen voor de openingen gespannen. Ik zag Jamie fronsen, met de minachting van de vakman voor een slordige reparatie.


  Opeens draaide hij zich om en keek mij aan. ‘Hoorde je dat, Sassenach?’


  ‘Ja. Ik dacht dat het de geiten waren, maar...’


  Er klonk opnieuw een soort geblaat, ditmaal onmiskenbaar vanuit het huis. Jamie duwde tegen de deur, maar die ging niet open.


  ‘Vergrendeld,’ zei hij en liep weer naar het raam, waar hij voorzichtig een hoekje van de katoenen lap lostrok.


  ‘Pfff,’ zei ik, mijn neus optrekkend voor de lucht die naar buiten kwam. Ik was gewend aan de lucht van een blokhut die een hele winter amper open ging en waar de lucht van zweet, vuile kleren, natte voeten, vettig haar en nachtpotten zich vermengden met bakkend brood, sudderend vlees en de meer subtiele ondertonen van schimmels en zwammen, maar de stank die uit het huis van de Beardsley’s kwam overtrof alles.


  ‘Of ze houden varkens in huis,’ zei ik, met een blik op de schuur, ‘of er wonen daarbinnen tien mensen die sinds afgelopen voorjaar niet meer buiten zijn geweest.’


  ‘Het ruikt wel sterk,’ zei Jamie. Hij hield zijn gezicht voor het raam, schrok een ogenblik terug voor de stank, en bulderde: ‘Thig a mach! Kom naar buiten, Beardsley, anders kom ik naar binnen!’


  Ik keek over zijn schouder om te zien of zijn uitnodiging enig resultaat opleverde. De kamer was groot, maar zo propvol dat er door alle rommel bijna niets van de vuile houten vloer te zien was. Ik snoof voorzichtig en concludeerde dat de tonnen die ik zag staan onder andere zoute vis, teer, appels, bier en zuurkool bevatten, terwijl bundels wollen dekens gekleurd met cochenille en indigo, vaatjes buskruit en half gelooide huiden die naar hondenpoep stonken hun eigen specifieke geuren aan de verpestende stank toevoegden. Beardsley’s handelswaar, nam ik aan.


  Het andere raam was ook bedekt, met een mottige wolvenhuid, zodat het interieur schemerig en schaduwachtig was. Met al die kisten, bundels, tonnen en op een hoop gegooide meubelstukken, leek het nog het meest op een armoedige versie van de grot van Ali Baba.


  Het geluid klonk opnieuw, nu van achter in het huis en iets harder, een geluid dat het midden hield tussen een schreeuw en een grom. Ik deinsde een stap naar achteren, want het geluid en de stank samen riepen opeens een heel levendig beeld bij mij op van iets donkers en harigs en een onverwachte uitbarsting van geweld.


  ‘Beren,’ opperde ik, half serieus. ‘De mensen zijn weg en nu zit er een beer binnen.’


  ‘Ja, Goudlokje,’ zei Jamie droogjes. ‘Dat zal best. Maar beren of geen beren, er is hier iets niet pluis. Haal de pistolen en de patroontas uit mijn zadeltas.’


  Ik knikte en draaide me om, maar voordat ik van de veranda kon stappen, klonk er een geschuifel van binnen en draaide ik me meteen weer om. Jamie had zijn dolk al gegrepen, maar toen hij zag wat het was, liet hij zijn arm weer zakken. Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en ik leunde over zijn arm om ook naar binnen te kunnen kijken.


  Tussen twee bergen met spullen gluurde een vrouw naar buiten. Ze keek argwanend om zich heen, als een rat in een vuilnishoop. Niet dat ze eruitzag als een rat, want ze had golvend haar en was stevig gebouwd, maar ze bekeek ons met de calculerende blik van ongedierte en trachtte in te schatten hoe gevaarlijk we waren.


  ‘Ga weg,’ zei ze, nadat ze tot de conclusie was gekomen dat wij niet de voorhoede vormden van een invasieleger.


  ‘Goedemorgen, mevrouw,’ begon Jamie, ‘ik ben James Fraser, van...’


  ‘Het kan me niet schelen wie je bent,’ antwoordde ze. ‘Ga weg.’


  ‘Dat kan ik helaas niet doen,’ zei hij vastberaden. ‘Ik moet de heer des huizes spreken.’


  Er gleed een eigenaardige uitdrukking over haar ronde gezicht: bezorgdheid, berekening en een bepaalde geamuseerdheid.


  ‘De heer des huizes?’ zei ze. Ze sliste een beetje; het kwam eruit als desj huizesj. ‘En wie zegt dat?’


  ‘De gouverneur, mevrouw. Ik ben kolonel James Fraser,’ zei hij nadrukkelijk, ‘en ik ben belast met het op de been brengen van een militieleger. Alle gezonde mannen in de leeftijd van zestien tot zestig jaar worden daarvoor opgeroepen. Kunt u nu alstublieft meneer Beardsley voor mij halen?’


  ‘Mi-li-shie-leger?’ zei ze, het woord zorgvuldig uitsprekend. ‘Waarom, tegen wie gaan jullie dan vechten?’


  ‘Met een beetje geluk gaan we helemaal niet vechten. Maar de oproep is al uitgevaardigd. Ik moet eraan gehoorzamen, net als alle andere gezonde mannen binnen de Verdragslinie. ‘ Jamie pakte het kruisstuk van het raamwerk vast en rammelde eraan. Het was gemaakt van dunne vurenhouten latjes en het hout was gekrompen en verweerd. Als hij wilde kon hij het zo uit de muur rukken en naar binnen stappen. Hij keek haar recht in de ogen en glimlachte vriendelijk.


  Zij kneep haar ogen half dicht en tuitte peinzend haar lippen.


  ‘Gezonde mannen,’ zei ze tenslotte. ‘Hmp. Nou, die hebben we hier niet. Dat knechtje is er weer eens vandoor, maar ook al was hij er wel, hij is niet gezond van lijf en leden. Hij is zo doof als die deurposjt, en net zo sjtom.’ Ter illustratie knikte ze naar de deur. ‘Maar als je zin hebt om hem te gaan zoeken en je vindt hem, dan mag je hem houden.’


  Het zag er dus niet naar uit dat er veel ophef zou worden gemaakt over Keziahs verdwijning. Ik slaakte een zucht van verlichting.


  Maar Jamie gaf het niet zo snel op. ‘Is meneer Beardsley thuis? Ik zou hem graag even spreken.’ Hij gaf een rukje aan het raamwerk en het droge hout kraakte.


  ‘Hij is niet in sjtaat om bezoek te ontvangen,’ zei zij, en die eigenaardige klank was weer terug in haar stem: behoedzaam, maar tegelijkertijd opgewonden.


  ‘Is hij ziek?’ vroeg ik, over Jamie’s schouder leunend. ‘Dan kan ik misschien helpen. Ik ben arts.’


  Ze schuifelde een paar stappen naar voren, keek me aan en fronste onder een dikke vracht golvend bruin haar. Ze was jonger dan ik had gedacht. Van dichtbij gezien vertoonde het vlezige gezicht geen ouderdomsrimpels of slappe huidplooien.


  ‘Arts?’


  ‘Mijn vrouw is een bekend genezeres,’ zei Jamie. ‘De indianen noemen haar Witte Raaf.’


  ‘De tovervrouw?’ Haar ogen werden groot van schrik en ze deinsde naar achteren.


  Er was iets vreemds aan deze vrouw, en toen ik nog eens goed naar haar keek, besefte ik opeens wat het was. Ondanks de stank in het huis zag de vrouw er schoon uit, evenals haar jurk, en haar haar was zacht en donzig, wat helemaal niet gebruikelijk was in deze tijd van het jaar, waarin mensen zich vanwege de kou over het algemeen een paar maanden achtereen niet meer wasten.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ik op de man af. ‘Bent u mevrouw Beardsley? Of misschien juffrouw Beardsley?’


  Een jaar of vijfentwintig, dacht ik, ondanks haar aanzienlijke omvang. Haar schouders bolden op onder haar omslagdoek en haar brede heupen raakten de tonnen waar zij tussenin stond. Kennelijk was de handel met de Cherokees lucratief genoeg en kon de familie er goed van eten, al gold dat dan niet voor de contractarbeiders. Ik keek haar met lichte afkeer aan, maar zij bleef opmerkelijk koel onder mijn blik.


  ‘Ik ben mevrouw Beardsjley.’ Haar angst was verdwenen. Zij drukte haar lippen op elkaar en duwde ze naar binnen en naar buiten terwijl ze mij van top tot teen schattend opnam.


  Jamie zette kracht met zijn arm en het raamwerk kraakte.


  ‘Kom dan maar binnen.’ Dat vreemde toontje zat nog steeds in haar stem, half argwanend, half verlangend. Jamie hoorde het ook en fronste, maar liet het raamwerk los.


  Zij kwam tussen de tonnen vandaan en liep naar de voordeur. Ik ving maar een glimp op van de manier waarop zij zich bewoog, maar dat was voldoende om te zien dat zij mank was. Ze sleepte met haar ene been en haar schoen kraste over de houten vloer. Er klonk wat gerommel en geknars toen ze de grendel verschoof. Een krakend geluid en toen een bonk toen ze hem op de vloer liet vallen. De deur was scheef en bleef klem zitten. Toen Jamie zijn schouder ertegenaan zette, zwaaide hij naar binnen. De planken trilden ervan. Hoe lang was die deur niet open geweest? vroeg ik me af.


  Kennelijk heel erg lang. Ik hoorde Jamie snuiven en hoesten toen hij naar binnen ging en toen ik achter hem aan liep deed ik mijn best om door mijn mond te ademen. Desondanks was de stank voldoende om een stinkdier te vloeren. Behalve de stank van de goederen, kwam ook ergens een rioollucht vandaan; de verschaalde stank van urine en een gore strontlucht. Verder rook ik bedorven voedsel en nog iets anders. Mijn neusgaten trilden terwijl ik mijn best deed om niet meer dan een paar moleculen lucht in te ademen ter analyse.


  ‘Hoe lang is meneer Beardsley al ziek?’ informeerde ik.


  Te midden van de kwalijke geur rook ik heel duidelijk de stank van ziekte. Niet alleen opgedroogd braaksel, maar de weeë lucht van etter en die ondefinieerbare, gistachtige lucht die gewoon bij ziekte hoort.


  ‘O... al een tijdje.’


  Zij deed de deur achter ons dicht en opeens werd ik overvallen door een gevoel van claustrofobie. Binnen leek de lucht heel zwaar, zowel van de stank als van het gebrek aan licht. Het liefst had ik de bedekking voor de beide ramen vandaan getrokken en een beetje frisse lucht binnengelaten, en ik kneep met mijn beide handen in de stof van mijn jas om te voorkomen dat ik het echt zou doen.


  Mevrouw Beardsley draaide zich om en liep als een krab zijwaarts door een smalle doorgang tussen de stapels goederen. Jamie keek naar mij, maakte een Schots geluid van walging en dook onder een paar uitstekende tentstokken door om haar te volgen. Ik liep voorzichtig achter hen aan en probeerde er niet op te letten dat mijn voet af en toe op iets onaangenaam zachts ging staan. Rotte appels? Dode ratten? Ik kneep mijn neus dicht en keek niet omlaag.


  De boerenwoning was heel eenvoudig ingedeeld; een grote kamer aan de voorkant, en eentje aan de achterkant. De achterkamer vormde een schril contrast met de smerige rotzooi in de voorkamer. Er was geen enkele versiering. De kamer was zo kaal en ordelijk als een ontmoetingszaal van quakers. Alles was kaal en smetteloos, de houten tafel en de stenen haard schoongeboend, een paar tinnen gebruiksvoorwerpen dof glanzend op een plank. De kamer had een raam, dat niet bedekt was en waarvan het glas geheel intact was, en de ochtendzon scheen zuiver wit de kamer in. Het was hier heel rustig en stil, hetgeen alleen maar het vreemde gevoel versterkte dat wij vanuit de chaos van de voorkamer een soort heiligdom hadden betreden.


  Die indruk van rust werd onmiddellijk tenietgedaan door een hard geluid van boven. Het was hetzelfde geluid dat we al eerder hadden gehoord, maar nu dichterbij, een harde, wanhopige gil, als van een gekweld varken. Jamie schrok van het geluid en liep meteen naar de ladder aan de andere kant van de kamer, die naar een zolder voerde.


  ‘Hij isj daarboven,’ zei mevrouw Beardsley, ten overvloede, want Jamie was al halverwege de ladder. Het gillen klonk opnieuw, nog wanhopiger nu, en ik besloot maar niet eerst terug te gaan om mijn medicijnkistje te gaan halen, maar eerst poolshoogte te gaan nemen.


  Op het moment dat ik de ladder vastpakte, verscheen Jamie’s hoofd aan de bovenkant.


  ‘Breng licht mee, Sassenach,’ zei hij kortaf, waarna zijn hoofd weer verdween.


  Mevrouw Beardsley stond er bewegingloos bij, met haar handen onder haar omslagdoek, en maakte geen aanstalten een lamp te gaan halen. Ze hield haar lippen stijf opeengeklemd en had rode vlekken op haar dikke wangen. Ik duwde haar opzij, pakte een kandelaar van een plank en knielde om de kaars in de haard aan te steken, alvorens me naar boven te haasten.


  ‘Jamie?’ Met de kaars voorzichtig boven mijn hoofd, stak ik mijn hoofd boven de rand van de zolder uit.


  ‘Hier, Sassenach!’ Hij stond aan de andere kant van de zolder, waar de schaduwen het diepst waren. Ik krabbelde van de ladder op de zolder en liep naar hem toe terwijl ik goed uitkeek waar ik mijn voeten neerzette.


  De stank was hier nog veel erger. Opeens meende ik iets te zien in het donker en bracht de kaars naar voren om het te kunnen zien.


  Jamie schrok net zo hard als ik en hield zijn adem in, maar hij herstelde zich snel.


  ‘Meneer Beardsley, neem ik aan,’ zei hij.


  De man was gigantisch, althans, dat was hij geweest. De welving van zijn enorme buik rees nog steeds als een soort walvis uit de schaduwen omhoog, en de hand die vlak naast mijn voet slap op de vloerplanken lag had met gemak een kanonskogel kunnen omvatten. Maar het vlees van zijn bovenarm hing er slap bij, bleek en flubberig, en de massieve borst was in het midden ingezonken. Wat ooit een stierennek moest zijn geweest, was nu dun en mager en een enkel oog glansde angstig achter plukken samengeklit haar.


  Het oog werd groter en hij maakte dat geluid weer, waarbij hij zich inspande om zijn hoofd op te tillen. Ik voelde een rilling door Jamie heengaan. Mijn eigen haren gingen er ook recht van overeind staan, maar daar besteedde ik geen aandacht aan. Ik duwde de kandelaar in Jamie’s handen.


  ‘Licht me bij.’


  Ik zonk op mijn knieën en merkte te laat dat ik met mijn rok in iets nattigs zat. De man lag in zijn eigen vuil en daar lag hij al een hele tijd, want de vloer was bedekt met een dikke laag slijm en vocht. Hij was naakt, en lag onder niet meer dan een katoenen deken. Toen ik de deken terug sloeg, ving ik een glimp op van zwerende wonden te midden van aangekoekte uitwerpselen.


  Het was wel duidelijk wat meneer Beardsley mankeerde. Een kant van zijn gezicht was grotesk uitgezakt, het ooglid hing slap omlaag en zowel de arm als het been aan die kant van zijn lichaam lagen slap en dood naast hem, de gewrichten knobbelig en vreemd verdraaid door het wegvallen van de spiermassa eromheen. Hij snotterde en stootte geluiden uit en zijn tong stak lebberend uit zijn mondhoek in zijn vergeefse doch dringende pogingen om iets te zeggen.


  ‘Stil maar,’ zei ik tegen hem. ‘Niet praten. Het komt allemaal goed.’


  Ik pakte zijn hand om zijn polsslag op te nemen. De huid hing los om de botten van zijn arm en hij reageerde totaal niet op mijn aanraking.


  ‘Een herseninfarct,’ zei ik zachtjes tegen Jamie. ‘Een beroerte, noemen jullie dat.’ Ik legde mijn hand op Beardsley’s borst en probeerde hem gerust te stellen.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei ik tegen hem. ‘Wij willen u helpen.’ Ik sprak op geruststellende toon, maar terwijl ik de woorden zei, vroeg ik me af hoe we hem konden helpen. We konden hem wassen en zorgen dat hij het warm had. Het was op zolder bijna net zo koud als buiten, en zijn borst voelde ijskoud aan en ik zag kippenvel onder zijn borsthaar.


  De ladder kraakte zwaar, en toen ik omkeek zag ik mevrouw Beardsley’s pluizige hoofd en brede schouders, scherp afgetekend tegen het licht vanuit de keuken beneden.


  ‘Hoe lang is hij al zo?’ vroeg ik op scherpe toon.


  ‘Missjchien... een maand,’ zei ze, na even te hebben nagedacht. ‘Ik kon hem niet verplaatsjen,’ zei ze op verdedigende toon. ‘Hij isj veel te zwaar.’


  Dat was een waarhjeid als een koe. Maar dan nog...


  ‘Waarom ligt hij hier?’ wilde Jamie weten. ‘Als jij hem niet hebt verplaatst, hoe is hij hier dan terechtgekomen?’ Hij draaide zich om en liet het licht van de kaars over de hele zolder schijnen. Je zou zeggen dat een man hier weinig te zoeken had; een oude stromatras, wat gereedschap, en allerlei huishoudelijke rommeltjes. Het licht scheen op mevrouw Beardsley’s gezicht en veranderde haar lichtblauwe ogen in ijs.


  ‘Hij... hij zat me achterna,’ zei ze zwakjes.


  ‘Wat?’ Jamie liep naar de ladder, bukte zich, greep haar bij een arm en hielp haar, nogal tegen haar zin, leek het, om op de zolder te klauteren. ‘Wat bedoel je, dat hij je achterna zat?’ vroeg hij.


  Zij haalde haar schouders op en zag er in haar dikke omslagdoeken zo rond en gezellig uit als een koekjespot.


  ‘Hij sjloeg me,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik vluchtte de ladder op om aan hem te ontkomen, maar hij kwam achter me aan. Ik probeerde me daar in de sjchaduwen te versjtoppen, maar hij kwam toch en toen... viel hij. En toen... kon hij niet meer overeind komen.’ Ze haalde opnieuw haar schouders op.


  Jamie hield de kaars vlak bij haar gezicht. Ze glimlachte nerveus en haar ogen schoten heen en weer tussen mij en Jamie. Opeens zag ik dat haar geslis werd veroorzaakt door het feit dat haar voortanden – vlak onder het tandvlees – waren afgebroken. Een klein litteken liep dwars door haar bovenlip en tussen de haartjes van haar wenkbrauwen zag ik er nog een.


  De man op de vloer maakte een afschuwelijk geluid – een woedend gekrijs dat klonk als een protest – en zij kromp ineen en kneep in een reflex haar ogen stijf dicht.


  ‘Mmphm,’ zei Jamie terwijl hij van haar naar haar echtgenoot keek. ‘Eh, ja. Zou u even wat water kunnen halen, mevrouw? En nog een kaars en wat schone lappen,’ riep hij haar na toen zij snel naar de ladder liep, blij met elk excuus om hier maar weg te kunnen.


  ‘Jamie, kom nog eens met het licht.’


  Hij kwam naast me staan en hield de kaars zo dat hij op het verwoeste lichaam scheen. Hij keek op Beardsley neer met een blik waaruit zowel medelijden als afkeer sprak, en schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Denk je dat dit een straf van God is, Sassenach?’


  ‘Niet alleen van God, denk ik,’ zei ik, zo zacht dat de vrouw in de keuken mij niet kon horen. Ik pakte de kandelaar uit zijn hand. ‘Kijk maar.’


  In de schaduwen naast Beardsley’s hoofd stond een fles water en een bord met brood, keihard en beschimmeld. Restjes en kruimels papperig, half gekauwd brood bedekten de vloer ernaast. Ze had hem gevoerd – precies genoeg om hem in leven te houden. Toch had ik in die voorkamer in het voorbijgaan grote hoeveelheden voedsel gezien – hangende hammen, vaten gedroogd fruit en gezouten vis en zuurkool. Ik had pelzen gezien, kruiken olie, stapels wollen dekens, en toch lag de eigenaar van al die spullen hier in het donker, half verhongerd en rillend van de kou onder een enkel katoenen laken.


  ‘Ik vraag me af waarom ze hem niet gewoon heeft laten doodgaan,’ zei Jamie zacht terwijl hij naar het beschimmelde brood keek.


  Beardsley gorgelde en gromde. Zijn open oog rolde woedend door zijn oogkas, tranen stroomden over zijn gezicht en er kwamen snottebellen uit zijn neus. Hij sloeg met zijn arm, kromde uit pure onmacht zijn lichaam en viel weer terug, met een zware plof waar de planken vloer van schudde.


  ‘Volgens mij begrijpt hij wat je zegt. Begrijpt u het?’ vroeg ik aan de zieke man, die tierde en kwijlde op een manier die duidelijk maakte dat hij in elk geval begreep dat we het tegen hem hadden.


  ‘Wat betreft de vraag waarom...’


  Ik gebaarde naar Beardsley’s benen en bewoog de kaars er langzaam overheen. Een aantal van de wonden waren wel degelijk doorligwonden, veroorzaakt door het langdurig in dezelfde houding liggen. Andere waren dat echter niet. Op een van de massieve bovenbenen waren evenwijdig aan elkaar lopende snijwonden zichtbaar, duidelijk toegebracht met een mes. Het scheenbeen was versierd met een rechte streep van verzweringen, vurige rode wonden waar pus uit liep, en omringd door een zwart randje. Brandwonden, die waren gaan ontsteken.


  Jamie kreunde bij de aanblik ervan en keek over zijn schouder naar de ladder. Beneden hoorden wij een deur opengaan en er blies een ijzige tocht naar boven, die de kaarsvlam wild deed dansen. Toen de deur dicht ging werd het vlammetje weer rustig. ‘Ik denk dat ik wel iets kan verzinnen om hem beneden te krijgen.’ Jamie tilde de kaars op en bekeek de dakbalken. ‘Een soort hangmat misschien, met een touw over die balk daar. Mag hij wel verplaatst worden?’


  ‘Jawel,’ zei ik, maar ik lette nauwelijks op wat hij zei. Toen ik me over de benen van de zieke man had gebogen, had ik heel even de lucht opgevangen van iets wat ik al heel lang niet meer had geroken – een hele smerige en onheilspellende stank. Ik was het niet vaak tegengekomen, maar zelfs één keer zou genoeg zijn geweest. De doordringende stank van gasgangreen is iets wat een mens nooit meer vergeet. Ik wilde niets zeggen waarmee ik Beardsley bang kon maken – als hij al in staat was ons te begrijpen – dus gaf ik hem nog maar eens een geruststellend klopje en stond op om de kaars bij Jamie te gaan halen, zodat ik hem beter kon onderzoeken.


  Hij gaf mij de kaars en fluisterde tegelijk in mijn oor: ‘Kan je nog iets voor hem doen, Sassenach?’


  ‘Nee,’ zei ik, al even zacht. ‘Dat wil zeggen, aan die beroerte kan ik niets doen. Ik kan de wonden behandelen en hem kruiden geven tegen de koorts, meer niet.’


  Jamie bleef even staan kijken naar de inmiddels wat gekalmeerde gestalte in de schaduwen. Toen sloeg hij hoofdschuddend een kruisje en klauterde snel de ladder af om een touw te gaan zoeken.


  Ik liep langzaam terug naar de zieke man, die mij begroette met een onduidelijk ‘Haughhh’ en een rusteloos stampen van een been, als de waarschuwing van een konijn. Ik knielde bij zijn voeten, babbelde op kalmerende toon over niets in het bijzonder terwijl ik met de kaars op zijn been scheen om hem te kunnen onderzoeken. De tenen. Alle tenen van zijn dode voet waren verbrand, sommige hadden alleen maar blaren, maar andere waren tot op het bot verbrand. De eerste twee tenen waren pikzwart en over de bovenkant van de voet verspreidde zich een groenige kleur.


  Ik was diep geschokt, zowel door de gedachte aan wat hier wellicht toe had geleid als door de daad zelf. De kaars flakkerde. Mijn handen beefden en niet alleen van de kou. Ik was niet alleen geschokt door wat hier was gebeurd, maar ik maakte me ook zorgen om de onmiddellijke vooruitzichten. Wat moesten we in vredesnaam met deze twee ongelukkige mensen beginnen?


  Het was wel duidelijk dat we Beardsley niet mee konden nemen, en het was al net zo duidelijk dat we hem hier ook niet konden achterlaten, onder de hoede van zijn vrouw. Er waren geen naaste buren die een oogje in het zeil konden houden en er was niemand anders op de boerderij om voor hem te zorgen. Misschien konden we hem naar Brownsville brengen, als er tenminste een wagen in de schuur stond. Maar zelfs als dat kon, wat dan? Er was geen ziekenhuis waar hij verpleegd kon worden. Als een familie in Brownsville hem uit liefdadigheid in huis wilde nemen, dan zou dat mooi zijn, maar gezien Beardsley’s toestand na een maand, leek het mij onwaarschijnlijk dat die, in termen van verlamming en spraakvermogen, nog veel zou verbeteren. Wie zou hem in huis nemen, als dat betekende dat hij de rest van zijn leven dag en nacht verzorgd zou moeten worden?


  Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat de rest van zijn leven niet zo lang meer zou zijn, dat hing af van mijn succes in het behandelen van de gangreen. Die zorgen verdwenen echter naar de achtergrond toen ik begon na te denken over het grootste probleem van dit moment. Ik moest amputeren, dat was de enige mogelijkheid. De tenen waren makkelijk, maar misschien waren de tenen niet genoeg. Als ik de hele voet of een deel ervan moest amputeren, bestond er een veel groter risico op shock en infecties.


  Kon hij het voelen? Soms behielden slachtoffers van een beroerte gevoel in aangetaste ledematen, maar geen beweging, soms beweging zonder gevoel, soms geen van beide. Terwijl ik naar zijn gezicht bleef kijken, raakte ik voorzichtig een door gangreen aangetaste teen aan.


  Zijn functionerende oog was open en staarde naar de balken boven zijn hoofd. Hij keek niet naar me en gaf geen kik, hetgeen mijn vraag beantwoordde. Nee, hij had geen gevoel in de voet. Dat was in zekere zin een opluchting – hij zou in elk geval geen pijn lijden van de amputatie. En waarschijnlijk had hij de verwondingen die zij hem had toegebracht ook niet gevoeld. Was ze zich daarvan bewust geweest? Of had zij alleen maar voor zijn verlamde kant gekozen omdat hij de andere kant nog een beetje kon bewegen, en zich er misschien nog mee kon verdedigen?


  Achter mij klonk een zacht geritsel. Mevrouw Beardsley was terug. Zij zette een emmer water en een stapel doeken neer, kwam achter mij staan en keek zwijgend toe hoe ik het vuil van zijn lichaam begon te wassen.


  ‘Kunt u hem beter maken?’ vroeg zij. Haar stem was kalm, afstandelijk, alsof ze het over een vreemde had.


  Opeens zakte het hoofd van de patiënt naar achteren, zodat zijn oog mij aankeek.


  ‘Ik denk wel dat ik iets kan doen,’ zei ik voorzichtig. Ik wilde dat Jamie terugkwam. Afgezien van het feit dat ik mijn medische spullen nodig had, vond ik het gezelschap van de Beardsley’s nogal zenuwslopend.


  Dat werd nog erger toen meneer Beardsley onbewust een kleine hoeveelheid urine liet lopen. Mevrouw Beardsley begon te lachen, en daarop maakte hij een geluid waarvan de haren me te berge rezen. Ik veegde de urine van zijn been en ging verder met mijn werk.


  ‘Hebben u of meneer Beardsley familie in de omgeving?’ vroeg ik op normale gesprektoon. ‘Iemand die u misschien een handje kan komen helpen?’


  ‘Niemand,’ zei ze. ‘Hij heeft me meegenomen van mijn vaders huis in Maryland. Naar dit hier.’ Dit hier werd uitgesproken alsof het de hel zelf was. Voor zover ik kon beoordelen, bestond er op dit moment inderdaad wel enige overeenkomst.


  Beneden ging een deur open en een welkome koude windvlaag kondigde Jamie’s terugkeer aan. Ik hoorde hoe hij mijn medicijnkist met een klap op tafel zette en stond haastig op, blij dat ik weg kon, al was het maar even.


  ‘Daar is mijn man met de medicijnen. Ik ga... eh... even iets halen... eh...’ Ik liep langs mevrouw Beardsley heen en klom snel de ladder af. Ik voelde dat ik, ondanks de kou, hevig transpireerde.


  Bij de tafel stond Jamie met een diepe frons in zijn voorhoofd naar een stuk touw te kijken dat hij door zijn handen liet gaan. Toen hij mij hoorde, keek hij op.


  ‘Hoe is het met hem, Sassenach?’ vroeg hij, met een rukje van zijn kin in de richting van de zolder.


  ‘Heel slecht,’ fluisterde ik terwijl ik naast hem ging staan. ‘Twee van zijn tenen zijn aangetast door gangreen; die zal ik moeten amputeren. En zij zegt dat ze geen familie in de buurt heeft die kan helpen.’


  ‘Mmphm.’ Zijn gezicht verstrakte, en hij richtte zijn aandacht weer op de hijsconstructie die hij aan het improviseren was.


  Ik wilde mijn kistje pakken om mijn instrumenten te controleren, maar verstijfde toen ik Jamie’s pistolen ernaast op tafel zag liggen, samen met zijn kruithoorn en patroontas. Ik raakte zijn arm aan en maakte hem erop opmerkzaam terwijl ik geluidloos ‘Wat?’ tegen hem zei.


  De rimpel tussen zijn wenkbrauwen werd dieper, maar voordat hij iets kon zeggen, klonk er een afschuwelijk kabaal van boven, een enorm gebons en gebonk, vergezeld van een gorgelend geluid dat nog het meest deed denken aan een olifant die in een moeras verdrinkt.


  Jamie liet het touw vallen en rende naar de ladder, met mij op zijn hielen. Toen hij boven aan de ladder was slaakte hij een kreet en dook naar voren. Toen ik achter hem op de zolder klauterde, zag ik hem in de schaduwen met mevrouw Beardsley worstelen.


  Zij ramde een elleboog in zijn gezicht en trof hem op zijn neus. Dit nam alle bedenkingen weg die hij misschien nog had om een vrouw ruw te behandelen, en hij draaide haar om en verkocht haar een korte, harde uppercut tegen haar kin, waarvan haar kaken hard op elkaar sloegen. Met een glazige blik in haar ogen wankelde zij achteruit. Ik schoot naar voren om de kaars te redden en op dat moment plofte zij in een wolk van rokken en onderrokken op haar achterwerk.


  ‘Dat... berbloekte... bens.’ Jamie’s stem klonk gesmoord, omdat hij zijn mouw tegen zijn neus hield om het bloed te stelpen dat uit zijn neus stroomde, maar de oprechtheid van zijn woorden was onmiskenbaar.


  Meneer Beardsley lag, hijgend en rochelend, te spartelen als een vis op het droge. Toen ik de kaars optilde zag ik dat hij met een wijd gespreide hand naar zijn nek greep. Een katoenen halsdoek was tot een koord gedraaid en strak om zijn nek getrokken. Zijn gezicht was paars aangelopen en zijn ene oog puilde bijna uit. Haastig pakte ik de strop en maakte hem los en onmiddellijk kwam er een golf stinkende adem vrij.


  ‘Als ze iets sneller was geweest, had ze hem te grazen gehad.’ Jamie liet zijn bebloede arm zakken en voelde voorzichtig aan zijn neus. ‘Christus, volgens mij heeft ze mijn deus gebroken!’


  ‘Waarom? Waarom hebben jullie me tegengehouden?’ Mevrouw Beardsley was nog bij kennis, hoewel ze zat te tollen en niet erg helder uit haar ogen keek. ‘Hij hoort dood te gaan en ik wil dat hij doodgaat. Hij moet dood.’


  ‘A nighean na galladh, als je hem zo graag dood had willen hebben, heb je een maand de tijd gehad om hem op je gemak te vermoorden,’ zei Jamie ongeduldig. ‘Waarom heb je dan in godsnaam gewacht tot er getuigen bij waren?’


  Ze keek, plotseling heel helder, naar hem op. ‘Ik wilde hem niet dood hebben,’ zei ze. ‘Ik wilde dat hij dood ging.’ Ze glimlachte en liet de stompjes van haar afgebroken tanden zien. ‘Langzjaam.’


  O, Jezus,’ zei ik, en veegde met een hand over mijn gezicht. Het was nog niet eens middag, maar ik had het gevoel dat deze dag al een paar weken had geduurd. ‘Het is mijn schuld. Ik heb haar verteld dat ik misschien kon helpen. Ze dacht dat ik zijn leven kon redden en hem misschien zelfs wel weer helemaal beter kon maken.’ De vloek van een reputatie voor magische genezing! Ik had erom kunnen lachen, als ik in de stemming was geweest voor ironie.


  Opeens hing er een doordringende, nieuwe stank in de lucht en mevrouw Beardsley wendde zich woedend tot haar echtgenoot.


  ‘Smerig beest!’ Ze ging op haar knieën zitten, graaide een keihard broodje van het bord en smeet dat naar zijn hoofd. Het ketste af van zijn slaap. ‘Vuil, viesj, sjmerig, goor...’ Toen ze zich scheldend en jammerend op het liggende lichaam wilde storten, greep Jamie haar bij haar haar en haar arm en trok haar weg.


  ‘Verdomme!’ zei hij boven het kabaal uit. ‘Ga dat touw voor me halen, Sassenach, voordat ik ze allebei ter plekke om zeep help.’


  Nadat Jamie en ik meneer Beardsley van de zolder naar beneden hadden getakeld, waren wij allebei bezweet en smerig en hadden we trillende knieën van de inspanning. Mevrouw Beardsley zat op een kruk in de hoek, zo stil en boosaardig als een pad, en maakte geen aanstalten om te helpen.


  Ze slaakte een kreet van woede toen wij het grote, slappe lichaam op de schone tafel legden, maar Jamie wierp haar een onheilspellende blik toe en zij zonk weer terug op haar kruk, haar lippen op elkaar geperst in een dunne, rechte streep.


  Jamie veegde met een bebloede mouw het zweet van zijn voorhoofd en stond hoofdschuddend naar Beardsley te kijken. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Zelfs nu hij schoon was, warm toegedekt en nadat ik hem een beetje warme pap had gevoerd, was de man er verschrikkelijk aan toe. Ik onderzocht hem nog een keer, nu bij het licht van het raam. Aan de tenen twijfelde ik niet. De stank van gangreen was heel duidelijk en de groenige kleur bestreek de hele buitenkant van de voet.


  Ik zou meer moeten weghalen dan de tenen – ik fronste en betastte voorzichtig het rottende gedeelte van de voet terwijl ik me afvroeg wat ik beter kon doen: een gedeeltelijke amputatie tussen de middenvoetsbeentjes, of de hele voet vanaf de enkel amputeren. De hele voet was sneller, en hoewel ik normaal gesproken zou kiezen voor de meer behoudende gedeeltelijke amputatie, had die in dit geval eigenlijk geen zin. Beardsley zou toch nooit meer kunnen lopen.


  Ik kauwde weifelend op mijn onderlip. Misschien had zelfs de hele operatie geen zin. De man gloeide van de koorts en de zweren op zijn benen en billen vertoonden ernstige ettervorming. Wat waren zijn kansen om van de amputatie te herstellen zonder aan een infectie te sterven?


  Ik had niet gemerkt dat mevrouw Beardsley achter mij was komen staan. Voor zo’n zware vrouw bewoog zij zich opmerkelijk geruisloos.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg zij, op neutrale, afstandelijke toon.


  ‘De tenen van uw man zijn aangetast door gangreen,’ zei ik. Het had nu weinig zin meer te proberen Beardsley te sparen. ‘Ik zal zijn voet moeten amputeren.’


  Ik had echt geen keus, maar het hart zonk me in de schoenen bij de gedachte dat ik de komende paar dagen – of weken – hier zou moeten doorbrengen om Beardsley te verzorgen. Ik kon hem moeilijk overlaten aan de tedere zorgen van zijn vrouw!


  Ze liep langzaam om de tafel heen en bleef bij zijn voeten staan. Aanvankelijk was haar gezicht uitdrukkingsloos, maar toen verscheen er een klein glimlachje om haar mond, dat telkens weer even verdween, alsof zij het eigenlijk niet wilde. Ze bleef een hele tijd naar de zwarte tenen staan kijken en schudde toen haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Laat hem maar rotten.’


  Eindelijk werd de vraag beantwoord of Beardsley ons begreep. Zijn open oog puilde uit en hij slaakte een kreet van woede en begon met zijn arm in haar richting te slaan, zodat hij bijna van de tafel op de grond viel. Jamie greep hem vast en moest zijn best doen om het enorme lichaam op de tafel te houden. Toen Beardsley het eindelijk opgaf en alleen nog wat nahijgende en piepende geluidjes maakte, richtte Jamie zich op, slaakte zelf ook een diepe zucht en schonk mevrouw Beardsley een blik van diepe afkeer.


  Zij haalde haar schouders op, trok haar omslagdoek eromheen, maar wendde haar blik niet af. Ze stak uitdagend haar kin in de lucht.


  ‘Ik ben zijn vrouw,’ zei ze. ‘Ik laat niet in hem sjnijden. Het risico is te groot.’


  ‘Als ik het niet doe, gaat hij zeker dood,’ zei ik kortaf. ‘Hij zal een afschuwelijke dood sterven. U...’


  Ik kreeg niet de kans mijn zin af te maken. Jamie legde een hand op mijn schouder en kneep erin.


  ‘Neem haar mee naar buiten, Claire,’ zei hij rustig.


  ‘Maar...’


  ‘Naar buiten.’ Hij kneep zo hard in mijn schouder dat het bijna pijn deed. ‘En kom pas terug wanneer ik je roep.’


  Zijn gezicht stond grimmig, maar er was iets in zijn blik dat mij een hol, misselijk gevoel in mijn maag bezorgde. Ik keek naar het dressoir, waar zijn pistolen naast mijn medicijnkist lagen. Ik keek hem vol ontzetting aan.


  ‘Dat kun je niet doen,’ zei ik.


  Hij keek met een sombere blik naar Beardsley. ‘Een hond die er zo aan toe is, zou ik uit zijn lijden verlossen zonder er ook maar een ogenblik over na te denken,’ zei hij zacht. ‘Moet ik voor hem dan niet hetzelfde doen?’


  ‘Hij is geen hond!’


  ‘Nee, dat is hij niet.’ Hij liet zijn handen van mijn schouders vallen en liep om de tafel heen, tot hij naast Beardsley stond.


  ‘Als je me verstaat, man, doe dan je oog dicht,’ zei hij op zachte toon.


  Het bleef even stil, en Beardsley’s bloeddoorlopen oog keek Jamie strak aan, met onmiskenbare intelligentie. Het ooglid zakte langzaam dicht en ging toen weer open.


  Jamie keek mij aan. ‘Ga nu maar. Laat hem zijn eigen keuzes maken. Als het nodig is, roep ik je wel.’


  Mijn knieën knikten, en ik wrong mijn handen in de plooien van mijn rok.


  ‘Nee,’ zei ik. Ik keek naar Beardsley, slikte moeizaam en schudde toen mijn hoofd. ‘Nee,’ zei ik nogmaals. ‘Ik... als je.... dan moet je een getuige hebben.’


  Hij aarzelde even en knikte toen. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij keek naar mevrouw Beardsley. Zij stond er roerloos bij en keek van Jamie naar haar man en weer terug. Jamie schudde even zijn hoofd, richtte zich toen weer tot de doodzieke man en rechtte zijn schouders.


  ‘Eén keer met je ogen knipperen betekent ja, twee keer is nee,’ zei hij. ‘Begrijp je dat?’


  Het oog ging zonder aarzeling dicht.


  ‘Luister goed.’ Jamie haalde diep adem en begon te praten, op een vlakke, onemotionele toon, terwijl hij naar het verwoeste gezicht bleef kijken en de strakke blik uit het open oog.


  ‘Weet je wat er met je is gebeurd?’


  Het oog ging dicht.


  ‘Heb je begrepen dat mijn vrouw arts is, en mensen beter kan maken?’


  Het oog rolde in mijn richting en keek toen weer naar Jamie. Het oog ging dicht.


  ‘Zij zegt dat je een beroerte hebt gehad en dat er onherstelbare schade is aangericht. Begrijp je dat?’


  Er kwam een puffend geluid uit de scheef hangende mond. Dit was bepaald geen nieuws. Het oog ging dicht.


  ‘Je voet is aan het rotten. Als hij niet wordt geamputeerd, ga je dood. Begrijp je dat?’


  Geen reactie. Opeens verwijdden de neusgaten zich, vochtig, zoekend. Toen werd de lucht snuivend uitgeblazen. Hij had de rottingslucht geroken. Misschien had hij het wel vermoed, maar hij had niet zeker geweten of het van zijn eigen lichaam kwam. Nu wel. Het oog ging langzaam dicht.


  En zo ging de stille litanie maar door, mededelingen en vragen, stuk voor stuk scheppen vol aarde, waarmee een steeds dieper wordend graf werd uitgegraven. En allemaal eindigden ze met dezelfde woorden: ‘Begrijp je dat?’


  Ik had geen gevoel meer in mijn handen, voeten en gezicht. De vreemde sfeer van een heiligdom in de kamer was veranderd. Het voelde als een kerk, maar niet langer als een toevluchtsoord. Het was nu een plek waar het een of andere ritueel plaatsvond, dat leidde naar een plechtig, voorbeschikt einde.


  En voorbeschikt was het, dat begreep ik nu ook wel. Beardsley had zijn keuze allang gemaakt, misschien al voordat wij arriveerden. Hij had per slot van rekening al een maand in die hel geleefd, zwevend in die ijzige duisternis tussen hemel en aarde, waarin hij tijd genoeg had gehad om na te denken, te worstelen met de toestand waarin hij verkeerde en zich neer te leggen bij het feit dat hij ging sterven.


  Begreep hij dat?


  O ja, dat begreep hij heel goed.


  Jamie boog zich over de tafel en legde een hand op Beardsley’s arm, als een priester in een met bloed bevlekt gewaad, die absolutie en verlossing schonk. Mevrouw Beardsley stond als bevroren in het licht dat door het raam naar binnen viel, als een onverstoorbare engel der wrake.


  Toen werden de laatste vragen gesteld.


  ‘Wil je dat mijn vrouw je voet amputeert en je wonden verzorgt?’


  Hij knipperde een keer met zijn oog, en toen nog een keer, heel overdreven en duidelijk.


  Jamie’s ademhaling was hoorbaar en de zware druk op zijn borst maakte van elk woord een zucht.


  ‘Vraag je mij om je van het leven te beroven?’


  Hoewel de ene helft van zijn gezicht er levenloos bij hing en de andere helft krampachtig was vertrokken, resteerde er nog genoeg van Beardsley om enige uitdrukking te tonen. De functionerende kant van zijn mond trok omhoog in een cynische grijns. Wat er nog van over is, zei hij zonder iets te zeggen. Het oog viel dicht, en bleef dicht.


  Jamie sloot zijn eigen ogen. Er ging een huivering door hem heen. Toen vermande hij zich, als een man die koud water van zich afschudt, en draaide zich om naar het dressoir waar zijn pistolen lagen.


  Ik liep snel naar hem toe en legde een hand op zijn arm. Hij keek me niet aan, maar hield zijn blik op het pistool gevestigd dat hij aan het laden was. Hij zag bleek, maar zijn handen trilden niet.


  ‘Ga nu maar,’ zei hij. ‘En neem haar mee.’


  Ik keek naar Beardsley, maar hij was niet langer mijn patiënt. Ik kon zijn lichaam niet meer genezen en zijn lijden niet verlichten. Ik ging naar de vrouw en nam haar bij de arm. Zij liep met me mee naar de deur, als een robot, en keek niet meer achterom.


  De buitenwereld leek heel onwerkelijk en de zonovergoten tuin lag er niet overtuigend gewoontjes bij. Mevrouw Beardsley rukte zich los en liep snel naar de schuur. Ze keek nog een keer over haar schouder naar het huis en begon toen te rennen. Uiteindelijk verdween ze door de openstaande schuurdeur alsof de duivel haar op de hielen zat.


  Ik voelde haar paniek en rende haar bijna achterna. Maar ik deed het niet. Op het laatste moment bleef ik aan de rand van de voortuin staan wachten. Ik voelde mijn hart heel langzaam in mijn oren bonzen. Ook dat leek onwerkelijk.


  Tenslotte kwam het schot, een zachte, vlakke knal, onopvallend te midden van het geblaat van de geiten in de schuur en de geluiden van kippen die een beetje rond liepen te scharrelen. In het hoofd? vroeg ik me opeens af, of in het hart? Ik huiverde.


  Het was al middag. Door de tuin blies een kille wind die stof en strodeeltjes liet opwaaien. Ik bleef doodstil staan wachten. Waarschijnlijk, dacht ik, stond hij nu een kort gebed uit te spreken voor Beardsley’s ziel. Na enkele ogenblikken ging de achterdeur open. Jamie kwam naar buiten, deed een paar stappen, bleef staan, boog zich voorover en begon over te geven.


  Ik wilde al naar hem toe lopen, voor het geval hij mij nodig had, maar nee. Hij rechtte zijn rug, veegde zijn mond af, draaide zich om en liep het bos in.


  Ik voelde me opeens overbodig en op een eigenaardige manier beledigd. Een paar minuten geleden was ik nog volop aan het werk geweest, geheel opgaand in de uitoefening van mijn beroep. Verbonden met geest en lichaam, lettend op symptomen, me bewust van polsslag en ademhaling, de belangrijkste levenstekenen. Ik had Beardsley absoluut niet gemogen, en toch had ik alleen maar aandacht gehad voor het redden van zijn leven, het verlichten van zijn lijden. Ik voelde nog steeds hoe vreemd die slappe, warme huid had aangevoeld.


  Nu was mijn patiënt opeens dood en voelde ik me alsof een klein stukje van mijn eigen lichaam was geamputeerd. Ik was toch wel een beetje geshockeerd.


  Ik keek naar het huis. Mijn oorspronkelijke gevoel van voorzichtigheid werd overschaduwd door afkeer, en nog iets diepers. Het lichaam moest natuurlijk gewassen worden, en netjes worden aangekleed voor de begrafenis. Ik had zulke dingen wel vaker gedaan en had er, ook al vond ik het niet leuk, nooit veel problemen mee gehad, maar nu werd ik toch overvallen door een hevige weerzin om dat huis weer binnen te gaan.


  Ik heb dood door geweld gezien, en dingen die nog veel onsmakelijker waren dat dit. Dood was dood, of het nu in de vorm van een overgang kwam, een afscheid of, zoals ook wel voorkwam, een welkome verlossing... Jamie had Beardsley in een keer bevrijd uit de gevangenschap van zijn zieke lichaam. Dwaalde zijn geest nu dan nog rond door het huis, omdat hij zijn vrijheid nog niet ten volle besefte?


  ‘Je moet niet zo bijgelovig zijn, Beauchamp,’ sprak ik mezelf streng toe. ‘Hou daar onmiddellijk mee op.’ En toch zette ik geen stap in de richting van het huis, maar bleef in de tuin staan dralen, zo opgefokt als een besluiteloze kolibrie.


  Als ik Beardsley dan niet meer kon helpen, en Jamie mij evenmin nodig had, was er nog maar een voor wie ik misschien iets kon betekenen. Ik keerde het huis de rug toe en liep naar de schuur.


  De schuur was niet meer dan een grote, open loods, met een donkere zolder, vol hooi en bewegende vormen. Ik bleef in de deuropening staan tot mijn ogen aan de duisternis gewend waren. In een hoek bevond zich een stalbox, zonder paard. In een andere hoek vormde een gammel hekje met een halsbeugel voor het melken een geitenverblijf. Daar zat zij, ineengedoken op een baal stro. Een stuk of zes geiten verdrongen zich om haar heen en knabbelden aan de franjes van haar omslagdoek. Ze was niet meer dan een donkere gestalte, maar ik zag wel dat ze vanuit de schaduwen argwanend naar me zat te kijken.


  ‘Isj het gebeurd?’ De vraag klonk heel zacht, nauwelijks hoorbaar boven het zachte geknor en geblaat.


  ‘Ja.’ Ik aarzelde, maar zij leek mijn steun niet nodig te hebben. Ik kon haar nu wat beter zien – er lag een klein geitje te slapen op haar schoot en haar vingers streelden het zachte kopje. ‘Gaat het wel een beetje, mevrouw Beardsley?’


  Het bleef even stil, maar toen haalde de gezette gestalte haar schouders op en zag ik iets van de spanning uit haar lichaam vloeien.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht.


  Ik wachtte, maar zij verroerde zich niet en zei verder ook niets meer. Het rustige gezelschap van de geiten leek haar beter te troosten dan ik dat kon, dus liet ik hen maar weer alleen, met een vaag gevoel van jaloezie voor haar warme plekje in de schuur en haar vrolijke gezelschap.


  Wij hadden onze paarden gezadeld en al in de tuin laten staan, vastgemaakt aan een jong elzenboompje. Toen Jamie mijn medicijnkistje was gaan halen, had hij hun singels losgemaakt en de zadeltassen op de grond gelegd, maar hij had geen tijd gehad om de dieren af te zadelen. Dus deed ik dat nu maar. Het zou nog wel even duren voordat wij hier weg konden. Ik nam de hoofdstellen ook af, kluisterde hun benen en liet ze op hun gemak grazen in het winterbruine gras dat nog volop aan de rand van het bos groeide.


  Aan de westkant van het huis lag een uitgeholde halve boomstam, kennelijk bedoeld om dienst te doen als drinktrog, maar hij was leeg. Blij met het uitstel dat het karweitje me verschafte, haalde ik water uit de put en leegde de ene emmer na de andere in de trog.


  Nadat ik mijn natte handen aan mijn rok had afgedroogd, keek ik om me heen om te zien hoe ik me verder nog nuttig kon maken, maar ik zag echt niets meer. Ik had dus geen keus meer. Ik zette me schrap, vulde de emmer nog een keer, gooide de holle kalebas die naast de put stond erin en liep ermee naar het huis. Om niet te hoeven denken aan wat mij binnen wachtte, concentreerde ik me geheel op het zonder morsen overbrengen van de emmer.


  Toen ik opkeek, zag ik opeens dat de achterdeur open stond. Ik wist zeker dat die eerst dicht was geweest. Was Jamie binnen? Of mevrouw Beardsley?


  Ik rekte me uit om in de keuken te kunnen kijken, maar toen ik dichterbij kwam hoorde ik opeens het geluid van een spa die aarde aan het verplaatsen was. Toen ik de hoek om liep, zag ik Jamie staan graven aan de voet van een lijsterbes die in zijn eentje in de tuin stond, niet ver van het huis. Hij was nog steeds in hemdsmouwen en de wind blies de inmiddels vuile stof tegen zijn lichaam, en zijn rode haar in zijn gezicht.


  Hij veegde het haar met zijn pols uit zijn ogen en ik zag tot mijn schrik dat hij huilde. Hij huilde geluidloos maar heftig en viel de aarde aan alsof het een vijand was. Toen hij mij vanuit zijn ooghoek in de gaten kreeg, hield hij op en veegde snel met een bebloede mouw over zijn gezicht, alsof hij het zweet van zijn voorhoofd wiste.


  Vanwaar ik stond kon ik horen dat hij zwaar ademde. Ik liep naar hem toe en bood hem zwijgend de kalebas met water aan, samen met een schone zakdoek. Hij keek me niet aan, maar dronk, hoestte, dronk nog wat, gaf de kalebas aan mij terug en snoot heel voorzichtig zijn neus. Die was opgezwollen, maar bloedde niet meer.


  ‘We blijven hier vannacht toch niet slapen?’ vroeg ik terwijl ik op het hakblok ging zitten dat naast de boom stond.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘God, nee,’ zei hij hees. Zijn gezicht was vlekkerig en zijn ogen bloeddoorlopen, maar hij had zichzelf weer helemaal in de hand. ‘We geven hem een fatsoenlijke begrafenis en dan gaan we. Het kan me niet schelen om in het bos te moeten slapen, maar niet hier.’ Ik was het hartgrondig met hem eens, maar er was een ding waarover we het nog moesten hebben.


  ‘En... zij?’ vroeg ik. ‘Is zij binnen? De achterdeur staat open.’


  Hij bromde iets en stak zijn spa weer in de aarde. ‘Nee, dat was ik. Ik was vergeten hem open te laten staan toen ik naar buiten ging – om de ziel vrij te laten,’ legde hij uit toen hij mijn vragende blik zag.


  Het was meer de vanzelfsprekendheid waarmee hij het zei dan het feit dat het verwoordde wat ik zelf al eerder had gedacht, waarvan mijn nekharen recht overeind gingen staan.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik zwakjes.


  Jamie schepte nog een tijdje verder. De bodem was leemachtig en humusrijk en het graven ging gemakkelijk. Op een gegeven moment zei hij, zonder op te houden met werken: ‘Brianna heeft me een verhaal verteld dat ze ooit had gelezen. Ik kan het me niet meer helemaal herinneren, maar er was een moord gepleegd, alleen was het slachtoffer een slechterik, die iemand ertoe had gedreven hem te vermoorden. En op het laatst, toen de verteller van het verhaal werd gevraagd wat er nu moest gebeuren, zei hij: “Laat Gods gerechtigheid geschieden.”’


  Ik knikte. Ik was het met hem eens, hoewel het wel een beetje hard leek voor de persoon die zich genoodzaakt zag als instrument te fungeren om die gerechtigheid te laten geschieden.


  ‘Vind je dat het in dit geval ook echt gerechtigheid was?’


  Hij schudde zijn hoofd, niet in ontkenning, maar omdat hij het ook niet wist, en ging verder met graven. Ik bleef even zitten kijken, gekalmeerd door zijn nabijheid en het hypnotiserende ritme van zijn bewegingen. Na een tijdje begon ik me echter voor te bereiden op de taak die mij wachtte.


  ‘Dan ga ik nu maar eens naar binnen om het lichaam af te leggen en die zolder een beetje op te ruimen,’ zei ik met tegenzin terwijl ik aanstalten maakte om op te staan. ‘We kunnen die arme vrouw niet alles in haar eentje laten opknappen, ongeacht wat ze op haar geweten heeft.’


  ‘Nee, Sassenach, wacht,’ zei Jamie, die even ophield met graven. Hij keek met een grimmige blik naar het huis. ‘Ik ga straks wel met je mee. Denk je’ – hij knikte in de richting van het bos – ‘dat je wat stenen voor me kunt gaan zoeken voor de cairn?’


  Een cairn? Dit verraste me. Het leek een onnodige inspanning voor wijlen meneer Beardsley. Aan de andere kant, er waren natuurlijk wel wolven in het bos. Ik had twee dagen eerder nog uitwerpselen zien liggen op het pad. Verder bedacht ik me dat Jamie mij op deze manier misschien wel een reden probeerde te geven om niet naar binnen te hoeven – en in dat geval vond ik het slepen met stenen een uitstekend alternatief.


  Gelukkig was er geen gebrek aan geschikte stenen. Ik haalde het dikke canvas schort dat ik tijdens operaties droeg uit mijn zadeltas en begon heen en weer te lopen, als een mier die met kruimels loopt te sjouwen. Na ongeveer een half uur begon de gedachte om het huis weer binnen te moeten gaan me steeds minder tegen te staan. Jamie was echter nog steeds verwoed aan het graven, dus hield ik ook vol.


  Uiteindelijk bleef ik hijgend staan om de zoveelste lading stenen uit mijn schort op de grond te storten, bij het steeds dieper wordende graf. De schaduwen werden al langer en het was zo koud dat ik geen gevoel meer in mijn vingers had, en dat was maar goed ook, gezien de vele schrammen en krassen die er inmiddels op zaten.


  ‘Je ziet er niet uit,’ merkte ik op terwijl ik een paar plukken haar uit mijn gezicht streek. ‘Is mevrouw Beardsley al naar buiten gekomen?’


  Hij schudde zijn hoofd, maar wachtte even alvorens te antwoorden.


  ‘Nee,’ zei hij met een stem die zo hees was dat ik hem amper kon verstaan. ‘Ze zit nog steeds bij die geiten. Het zal daar wel warm zijn.’


  Ik wierp hem een ongemakkelijke blik toe. Het graven van een graf is zwaar werk. Zijn hemd plakte aan zijn lichaam, ondanks de kou helemaal doorweekt van het zweet, en zijn gezicht was rood aangelopen, hopelijk van de inspanning, en niet van de koorts. Zijn vingers waren net zo wit en stijf als de mijne. Het kostte hem moeite ze los te maken van het handvat van de spade.


  ‘Dat is toch zeker wel diep genoeg?’ zei ik, naar zijn werk kijkend. Zelf had ik een ondiepe kuil in de aarde wel voldoende gevonden, maar Jamie leverde niet graag half werk. ‘Hou er nu maar mee op, Jamie, en ga onmiddellijk een ander hemd aantrekken. Je bent kletsnat. Straks vat je nog een verschrikkelijke kou.’


  Hij protesteerde niet, maar pakte de spade op en begon de hoeken en de wanden van het gat netjes af te werken, zodat ze niet meteen zouden instorten.


  De schaduwen onder de pijnbomen werden steeds dichter, en de kippen waren al op stok gegaan, gevederde bolletjes die als bosjes bruine mistletoe op boomtakken zaten. De vogels in het bos zwegen eveneens en de schaduwen van het huis vielen koud over het verse graf. Ik sloeg mijn armen om mijn lichaam en huiverde van de stilte.


  Ik schrok toen Jamie de spade met een harde plof op de grond gooide. Hij klom uit het gat en bleef even met gesloten ogen staan. Hij wankelde van vermoeidheid. Toen deed hij zijn ogen weer open en glimlachte mij vermoeid toe.


  ‘Kom, dan maken we het karwei af,’ zei hij.


  Of de open deur nu inderdaad de geest van de overledene de kans had gegeven om te ontsnappen, of dat het kwam omdat Jamie bij me was, ik had er in elk geval geen moeite meer mee om het huis binnen te gaan. Het vuur was uitgegaan en de keuken was koud en schemerig, maar er hing geen boosaardige sfeer meer. Het huis was gewoon... leeg.


  Meneer Beardsley’s stoffelijk overschot rustte vredig onder een van de dekens waarin hij zelf had gehandeld, roerloos en stil. Ook leeg.


  Mevrouw Beardsley had pertinent geweigerd ons bij de formaliteiten te assisteren en weigerde zelfs het huis te betreden zolang het lichaam van haar man daar nog lag, dus veegde ik de haard uit en legde een nieuw vuur aan terwijl Jamie zich om de rotzooi op de zolder bekommerde. Tegen de tijd dat hij weer naar beneden kwam, was ik al met het belangrijkste karwei begonnen.


  In de dood leek meneer Beardsley veel minder grotesk dan toen hij nog leefde. De verwrongen ledematen lagen er ontspannen bij en de wanhoop van zijn worsteling was verdwenen. Jamie had een linnen doek over zijn hoofd gelegd, maar toen ik eronder keek, zag ik dat er geen gore wond te zien was. Jamie had hem dwars door het blinde oog geschoten en de kogel had de schedel heel gelaten. Het goede oog was nu gesloten, maar de donkere wond staarde me aan. Ik legde de doek weer over het gezicht, waarvan de symmetrie in de dood weer was hersteld.


  Jamie kwam naast me staan en legde een hand op mijn schouder.


  ‘Ga jij je maar wassen,’ zei ik, naar de kleine ketel water gebarend die ik boven het vuur had gehangen. ‘Laat mij dit maar doen.’


  Hij knikte, trok zijn doorweekte, smerige hemd uit en gooide het op de grond. Ik luisterde naar de kleine, huiselijke geluidjes die hij bij het wassen maakte. Af en toe hoestte hij, maar zijn ademhaling leek wat rustiger dan buiten in de kou.


  ‘Ik wist niet dat dit kon gebeuren,’ zei hij achter mij. ‘Ik dacht dat je na een beroerte meteen dood was.’


  ‘Soms is dat ook zo,’ zei ik, een beetje afwezig terwijl ik me concentreerde op mijn werk. ‘Meestal eigenlijk.’


  ‘Ja? Ik heb er nooit aan gedacht om aan Dougal of Rupert, of aan Jenny, te vragen... of mijn vader...’ Hij zweeg abrupt, alsof hij de rest van de zin had ingeslikt.


  Aha. Ik voelde een kleine steek in mijn borst. Dat was het dus. Ik was het helemaal vergeten, maar hij had het me ooit wel verteld, jaren geleden, toen we net getrouwd waren. Zijn vader had gezien hoe Jamie in Fort William zweepslagen had gekregen en dat had hem zo geschokt dat hij een beroerte had gekregen en was gestorven. Jamie, gewond en ziek, was in het geheim door vrienden ontvoerd uit het Fort en in ballingschap gegaan. Pas weken later had hij gehoord dat zijn vader was overleden. Hij had geen kans gehad om afscheid te nemen, zijn vader te begraven of hem de laatste eer te bewijzen.


  ‘Jenny was erbij,’ zei ik liefdevol. ‘Zij had het je vast verteld als...’ Als Brian Fraser zo smadelijk langzaam aan zijn eind was gekomen, verschrompeld en verzwakt en machteloos voor het oog van de familie die hij juist altijd had willen beschermen.


  Zou zij het hem hebben verteld? Als zij haar vader in zo’n hulpeloze toestand, incontinent en al, had verpleegd? Als zij dagen of zelfs weken had moeten wachten, plotseling beroofd van zowel haar vader als haar broer, terwijl zij helemaal alleen de dood in de ogen had moeten zien terwijl hij steeds dichterbij kroop? Jenny Fraser was een sterke vrouw, die heel erg veel van haar broer hield. Misschien had ze hem in bescherming willen nemen en hem het schuldgevoel en de wetenschap van wat er gebeurd was willen besparen.


  Ik draaide me naar hem om. Hij was half naakt, maar helemaal schoon, met een schoon hemd uit de zadeltas die hij in zijn handen hield. Hij keek naar mij, maar meteen zag ik zijn blik met een soort fascinatie naar het lijk glijden.


  ‘Ze zou het je zeker hebben verteld,’ zei ik nogmaals terwijl ik mijn best deed om zoveel mogelijk zekerheid in mijn stem te leggen.


  Jamie slaakte een diepe, moeizame zucht. ‘Misschien.’


  ‘Natuurlijk zou ze dat hebben gedaan,’ zei ik.


  Hij knikte, en slaakte nog een zucht, iets gemakkelijker nu.


  Ik realiseerde me dat Jamie werd geobsedeerd door Beardsley’s dood. Jenny was echter de enige die zijn vragen kon beantwoorden. Ik begreep nu ook waarom hij had gehuild en zoveel zorg aan het graf had besteed. Niet uit medelijden of liefdadigheid, en zeker niet uit achting voor de overledene, maar voor Brian Fraser, de vader die hij niet had kunnen begraven en om wie hij niet had kunnen rouwen.


  Ik draaide me weer om en trok de deken strak over het lijk, dat er nu netjes bij lag, en bond hem bij het hoofd- en het voeteneinde met een touwtje vast, zodat er een keurig, anoniem pakketje ontstond. Jamie was negenenveertig, dezelfde leeftijd die zijn vader had gehad toen hij was overleden. Ik keek hoe hij zich verder aankleedde. Als zijn vader net zo’n man was geweest als hij...


  Opeens voelde ik een steek van verdriet, om zoveel verlies. Om het verlies van zoveel kracht en liefde, om het verlies van een man van wie ik wist dat hij geweldig was geweest, al was het alleen maar om wat ik van hem terugzag in zijn zoon.


  Eenmaal aangekleed, liep Jamie om de tafel heen om mij te helpen het lichaam op te tillen. In plaats van zijn handen onder het lichaam te schuiven, pakte hij echter mijn beide handen in de zijne.


  ‘Je moet me iets beloven, Claire,’ zei hij. Hij was nu zo hees dat hij bijna helemaal geen stem meer had. Ik moest me naar hem toe buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Als mij ooit hetzelfde zou overkomen als mijn vader... beloof me dan dat je mij dezelfde barmhartigheid zult betonen als ik deze ongelukkige hier heb betoond.’


  Hij had verse blaren op zijn handen van het graven. Ze waren gevuld met vocht en ik voelde ze onder mijn handen bewegen.


  ‘Ik zal doen wat ik moet doen,’ fluisterde ik tenslotte terug. ‘Net als jij.’ Toen gaf ik een kneepje in zijn handen en liet ze los. ‘Help me hem te begraven. Dan is het voorbij.’


  


  


  28 Brownsville


  Het was al laat in de middag voordat Roger en het burgerleger Brownsville bereikten. Ze waren een keer verdwaald en hadden een paar uur door de heuvels gedwaald voordat ze twee Cherokees waren tegengekomen die hun de weg hadden gewezen.


  Brownsville bestond uit een half dozijn krakkemikkige hutjes die verspreid lagen tussen het dorre struikgewas op een heuvel, als een handjevol rommel dat tussen het onkruid was gestrooid. Vlak bij de weg, als je het smalle spoor van omgewoelde zwarte modder zo tenminste mocht noemen, stonden twee blokhutten een beetje schuin aan weerszijden van een iets groter en steviger ogend gebouwtje, als dronkelappen die kameraadschappelijk tegen een nuchtere vriend staan geleund. Het was derhalve nogal ironisch dat dit grotere gebouw de winkel en gelagkamer van Brownsville bleek te zijn, gezien de vaten bier en kruit en stapels kletsnatte huiden die ernaast stonden, hoewel deze beide termen er meer waardigheid aan verleenden dan het verdiende, dacht Roger.


  Toch was het duidelijk de beste plek om te beginnen, al was het alleen maar voor de mannen die hij bij zich had, en die bij het zien van al die biervaten begonnen te trillen als ijzervijlsel in de buurt van een magneet. De gistende geur van bier kwam hen al verwelkomend tegemoet. Zelf zou hij ook geen nee zeggen tegen een pint, dacht hij terwijl hij de mannen een teken gaf. Het was een ijskoude dag en het ontbijt was al weer heel lang geleden. Waarschijnlijk konden ze hier niet veel anders krijgen dan brood of stamppot, maar zolang het maar warm was en zich liet wegspoelen met iets alcoholhoudends zou je niemand horen klagen.


  Hij liet zich van zijn paard glijden en wilde net de anderen roepen toen een hand hem bij zijn arm greep.


  ‘Attendez.’ Fergus sprak zacht, en vrijwel zonder zijn lippen te bewegen. Hij stond naast Roger en keek naar iets wat zich achter hem bevond. ‘Verroer je niet.’


  Roger deed wat hij zei, net als de mannen die nog op hun paarden zaten. Kennelijk zagen zij hetzelfde als Fergus.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Roger, zo zacht mogelijk.


  ‘Iemand – twee iemanden – houden hun geweren op ons gericht, van achter een raam.’


  ‘O.’ Roger begreep nu hoe verstandig Jamie eraan had gedaan de vorige avond niet na het invallen van de duisternis Brownsville binnen te rijden. Kennelijk wist hij hoe argwanend de mensen in zulke afgelegen gehuchten waren.


  Heel langzaam stak hij zijn beide armen in de lucht en gaf een seintje aan Fergus, die schoorvoetend hetzelfde deed, zijn haak glinsterend in de middagzon. Met zijn handen boven zijn hoofd draaide Roger zich langzaam om. Ook al wist hij wat hij kon verwachten, toch voelde hij zijn maag samentrekken bij het zien van de twee lange, glanzende geweerlopen die naar buiten staken van achter de geoliede hertenhuid die het raam bedekte.


  ‘Hallo daar!’ riep hij, met zoveel autoriteit als hij kon opbrengen met twee handen in de lucht. ‘Ik ben kapitein Roger MacKenzie, aanvoerder van een militiecompagnie onder kolonel James Fraser, van Fraser’s Ridge!’


  Het enige effect van deze informatie was dat een van de lopen nu op Roger werd gericht, zodat hij precies in het kleine, donkere gaatje van de geweermond kon kijken. Het drong opeens tot hem door dat de andere loop dus niet op hem gericht was geweest. Die richtte zich, vlak boven zijn rechterschouder, op de mannen die achter hem nog steeds op hun paard zaten en een beetje nerveus met elkaar zaten te fluisteren.


  Geweldig. En wat nu? De mannen verwachtten van hem dat hij nu iets zou doen.


  Langzaam liet hij zijn handen weer zakken. Hij haalde adem om iets te roepen, maar voordat hij iets kon zeggen klonk er een hese stem van achter de hertenhuid.


  ‘Ik zie je wel, Morton, vuile ellendeling!’


  Deze verwensing werd vergezeld van een flinke ruk aan de eerste geweerloop, die nu abrupt van Roger naar het doelwit van het tweede geweer gleed – vermoedelijk Isaiah Morton, een van de burgersoldaten uit Granite Falls.


  Er klonken wat verschrikte uitroepen uit de richting van de ruiters en toen gingen allebei de geweren af en brak de hel los. Paarden steigerden en sloegen op hol, mannen brulden en vloekten, en uit de ramen dreven wolken witte rook.


  Bij de eerste knal had Roger zich al plat op de grond geworpen. Toen de echo’s wegstierven, krabbelde hij onmiddellijk overeind, veegde de modder uit zijn ogen en stormde op de deur af. Tot zijn eigen stomme verbazing bleef zijn hoofd heel helder. Brianna had twintig seconden nodig om een geweer te laden, en hij kon zich niet voorstellen dat deze kerels veel sneller waren. Hij schatte dat hij nog ongeveer tien seconden over had, en was vastbesloten daar goed gebruik van te maken.


  Hij beukte met zijn schouder tegen de deur, die openvloog en tegen de binnenmuur knalde. Roger had zoveel vaart dat hij doorschoot en tegen de tegenoverliggende muur viel. Zijn schouder raakte de schoorsteenmantel, maar op een of andere manier slaagde hij erin om, wankelend als een dronkelap, overeind te blijven.


  Een paar mensen in de kamer hadden zich omgedraaid en stonden hem met open mond aan te gapen. Toen hij weer helder kon zien, zag hij dat twee van hen een geweer in de hand hadden. Hij haalde diep adem, stortte zich op de dichtstbijzijnde man, een schriel type met een lange, woeste baard, en greep hem bij zijn hemd, in een imitatie van een bepaalde gevreesde meester van de derde klas van Rogers lagere school.


  ‘En waar dacht jij mee bezig te zijn, mannetje?’ bulderde hij terwijl hij de man omhoog trok tot hij op zijn tenen stond. Meneer Sanderson zou vast tevreden zijn geweest met de gedachte dat zijn voorbeeld zo gedenkwaardig was geweest. En nog effectief ook. Hoewel het magere mannetje in Rogers greep zich niet bevuilde en ook niet begon te huilen, zoals dat vaak bij eersteklassertjes was gebeurd, maakte hij wel benauwde geluidjes en sloeg vergeefs naar Rogers hand die zijn hemd vasthield.


  ‘Hé daar! Laat mijn broer los!’ Rogers slachtoffer had zowel zijn geweer als zijn kruithoorn laten vallen en de hele vloer lag bezaaid met zwart buskruit. De andere schutter was er echter in geslaagd zijn geweer opnieuw te laden en probeerde het nu op Roger te richten. Hij werd daarbij echter gehinderd door de drie vrouwen in de kamer, van wie er twee stonden te kakelen en aan zijn geweer stonden te trekken. De derde had haar schort over haar hoofd gegooid en slaakte harde, ritmische, hysterische kreten.


  Op dat moment kwam Fergus de kamer binnen gewandeld, met een enorm ruiterpistool in zijn hand. Hij richtte het nonchalant op de man met het geweer.


  ‘Wilt u misschien zo goed zijn dat geweer neer te leggen?’ zei hij, zijn stem verheffend om boven het lawaai uit te komen. ‘En u, madame, wilt u die jongedame daar misschien wat water over het hoofd gooien? Of haar anders een ferme klap in haar gezicht geven?’ Hij wees met zijn haak naar de gillende vrouw.


  Als gehypnotiseerd liep een van de vrouwen langzaam naar het krijsende meisje, schudde haar ruw door elkaar en begon in haar oor te fluisteren, dit alles zonder haar blik van Fergus af te wenden. Het krijsen hield op en maakte plaats voor heftig geslik en gesnik.


  Roger voelde een enorme opluchting. Met blinde woede, simpele paniek en de absolute noodzaak om iets te doen, was hij een heel eind gekomen, maar hij moest ruiterlijk toegeven dat hij geen idee had gehad wat hij verder had moeten doen. Hij haalde diep adem, voelde dat zijn knieën begonnen te trillen, liet zijn slachtoffer langzaam zakken en liet hem met een ongemakkelijk knikje los. De man deed een paar stappen naar achteren en begon toen de kreukels uit zijn hemd te strijken terwijl hij Roger woedende blikken toezond.


  ‘En wie mag jij dan verdomme wel wezen?’ De tweede man, die zowaar inderdaad zijn geweer had laten zakken, keek in verwarring naar Fergus.


  De Fransman wuifde met zijn haak – die, zo zag Roger, de vrouwen leek te fascineren – ten teken dat dat niet van belang was.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij, zijn aristocratisch prominente neus nog wat verder in de lucht stekend. ‘Wat ik wil weten – dat wil zeggen, wat wij willen weten,’ voegde hij er, met een beleefd knikje naar Roger, aan toe, ‘is wie jullie zijn.’


  De bewoners van de blokhut wisselden verwarde blikken met elkaar, alsof zij zich zelf ook afvroegen wie zij waren. Na enige aarzeling stak de grootste van de beide mannen een vechtlustige kin naar voren.


  ‘Mijn naam is Brown, sir. Richard Brown. Dit zijn mijn broer, Lionel, mijn vrouw, Meg, mijn dochter, Alicia,’ – dat bleek het meisje met het schort te zijn, hoewel zij het kledingstuk nu van haar hoofd had verwijderd en met een betraand gezicht stond na te hijgen – ‘en mijn zuster, Thomasina.’


  ‘Uw dienaar, madame, mesdemoiselles.’ Fergus maakte een uitermate elegante buiging voor de vrouwen, maar hield zijn pistool intussen zorgvuldig op Richard Browns voorhoofd gericht. ‘Mijn verontschuldigingen voor de opschudding.’


  Mevrouw Brown knikte terug, zij het met een ietwat glazige blik in haar ogen. Juffrouw Thomasina Brown, een lange vrouw met een ernstig gezicht, keek van Roger naar Fergus en weer terug met de uitdrukking van iemand die een kakkerlak met een duizendpoot vergelijkt en tracht te besluiten welke hij het eerst dood zal trappen.


  Nu Fergus erin was geslaagd de sfeer van een gewapende confrontatie te transformeren in die van een Parijse salon, boog hij zijn hoofd naar Roger, waarmee hij de situatie weer aan hem overdroeg.


  ‘Goed.’ Roger droeg een wijdvallend, wollen jachthemd, maar had het gevoel dat het een dwangbuis was. Hij probeerde nog een keer diep adem te halen. ‘Juist. Zoals ik al zei, ben ik, eh... kapitein MacKenzie. Wij hebben van gouverneur Tryon opdracht gekregen een burgercompagnie op de been te brengen, en zijn hier om u te wijzen op uw plicht om daar mannen en voorraden voor te leveren.’


  Richard Brown leek verbaasd; zijn broer keek alleen maar woest. Voordat zij echter konden protesteren, kwam Fergus naast Roger staan en mompelde: ‘Misschien moeten we eerst eens even kijken of ze meneer Morton hebben gedood, mon capitaine, voordat we hen vragen zich bij onze compagnie te voegen?’


  ‘O, mphm.’ Roger keek de Browns zo streng mogelijk aan. ‘Meneer Fraser, wilt u even bij meneer Morton gaan kijken? Ik blijf wel hier.’ Terwijl hij de Browns bleef aankijken, stak hij zijn hand uit voor Fergus’ pistool.


  ‘O, die Morton mankeert niks hoor, kapitein. Hij is als een kat met een brandende staart de struiken ingedoken, maar toen ik hem voor ’t laatst zag, deed alles het nog.’ Vanuit de deuropening klonk de nasale stem van de man uit Glasgow, en toen Roger achterom keek zag hij een paar hoofden belangstellend naar binnen kijken, waaronder ook Henry Galleghers borstelige kop. Er was ook een aantal geweren te zien, en Roger haalde meteen een stuk rustiger adem.


  ‘Meneer Morton mankeert dus niets,’ zei Roger. Hij kuchte. ‘Gelukkig voor jullie,’ zei hij zo dreigend mogelijk tegen de mannelijke Browns. Hij wendde zich tot Gallegher, die de kamer was binnengekomen en met een musket in zijn hand en een geamuseerde blik in zijn ogen tegen de deurstijl stond geleund.


  ‘Is verder ook iedereen in orde, Henry?’


  Gallegher haalde zijn schouders op. ‘Die klootzakken hebben niemand geraakt, maar uw zadeltas heeft de volle laag gekregen, sir,’ voegde hij eraan toe met een grijns die zijn tanden dwars door zijn baard heen ontblootte.


  ‘De zadeltas met de whisky?’ wilde Roger weten.


  ‘Ben je gek!’ Galleghers ogen werden groot van afgrijzen, maar grijnsden toen geruststellend. ‘Nee, de andere.’


  ‘Och,’ zei Roger met een nonchalant handgebaar, ‘daar zit alleen mijn reservebroek maar in.’


  Dit filosofische antwoord ontlokte gelach en gejoel aan de mannen die in de deuropening stonden, hetgeen Roger voldoende oppepte om zich tot de kleinste Brown, Lionel, te richten.


  ‘En wat hebben jullie tegen Isaiah Morton?’ vroeg hij streng.


  ‘Hij heeft mijn dochter onteerd,’ antwoordde Brown prompt, die zijn zelfbeheersing weer had hervonden. Hij wierp Roger boze blikken toe en zijn baard trilde van woede. ‘Ik heb hem gezegd dat ik hem dood aan haar voeten zou leggen als hij het ooit zou wagen binnen vijftien kilometer van Brownsville die rotkop van hem te vertonen – en laat die vuile hond nou het lef hebben om hier opeens voor mijn deur te staan!’


  Richard Brown wendde zich tot Gallegher. ‘Ga je me nou vertellen dat we die ellendeling allebei hebben gemist?’


  Gallegher haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ja. Sorry.’


  De jongste juffrouw Brown had het gesprek met open mond gevolgd. ‘Hebben ze hem gemist?’ vroeg zij, hoop oplichtend in haar roodbehuilde ogen. ‘Leeft Isaiah nog?’


  ‘Niet lang meer,’ verzekerde haar oom haar grimmig. Hij bukte zich om zijn ganzenroer te pakken, waarop alle vrouwelijke Browns onmiddellijk weer in koor begonnen te gillen, en de geweren van de burgersoldaten in de deuropening gelijktijdig op Brown werden gericht. Heel langzaam legde hij het geweer weer op de grond.


  Roger keek naar Fergus, die een wenkbrauw optrok en nauwelijks zichtbaar zijn schouders ophaalde. Hij moest het maar zeggen.


  De Browns waren bij elkaar gaan staan, de twee broers met woedende blikken en de vrouwen snuffend, snikkend en fluisterend achter hen. Burgersoldaten staken nieuwsgierig hun hoofd door de ramen en iedereen keek naar Roger, in afwachting van instructies.


  Maar wat moest hij hun nu vertellen? Morton maakte deel uit van het militieleger en had derhalve – dat nam hij tenminste aan – recht op zijn bescherming. Roger kon hem moeilijk overdragen aan de Browns, ongeacht wat hij had gedaan, en bovendien was het nog maar de vraag of ze hem nog te pakken zouden krijgen. Aan de andere kant had Roger opdracht de Browns en alle andere mannen in Brownsville te rekruteren en voorraden voor minstens een week van hen te vorderen. Het zag er niet naar uit dat een dergelijk voorstel op dit moment in goede aarde zou vallen.


  Hij had het ergerlijke idee dat Jamie Fraser meteen zou hebben geweten hoe hij deze diplomatieke crisis het beste kon oplossen. Persoonlijk had hij echter geen flauw idee.


  Tenslotte besloot hij echter tot een tactiek die hem uitstel zou geven. Met een zucht liet hij het pistool zakken en reikte naar de buidel aan zijn riem. ‘Henry, ga jij die whisky eens uit mijn zadeltas halen, wil je? En meneer Brown, misschien kan ik van u een vat bier en iets te eten kopen voor mijn mannen?’


  Met een beetje geluk was, tegen de tijd dat iedereen dronken was, Jamie Fraser weer terug.


  


  


  29 Een-derde van een geit


  Uiteindelijk was het toch nog niet helemaal voorbij. Tegen de tijd dat we klaar waren op de boerderij van de Beardsley’s, alles hadden opgeruimd, onze tassen opnieuw hadden ingepakt en de paarden weer hadden gezadeld, was de avond al een eind gevorderd. Aanvankelijk wilde ik nog voorstellen om iets te eten voordat we vertrokken – we hadden sinds ons ontbijt niets meer gegeten – maar er hing zo’n akelige atmosfeer dat Jamie en ik geen van beiden trek hadden.


  ‘We wachten wel,’ zei hij terwijl hij de zadeltassen over de rug van de merrie hing. Hij keek over zijn schouder naar het huis. ‘Mijn maag is helemaal leeg, maar in de omgeving van dit huis krijg ik geen hap door mijn keel.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt.’ Ik keek ook achterom en voelde me slecht op mijn gemak, hoewel er niets te zien was. Het huis stond er stil en verlaten bij. ‘Ik kan niet wachten tot we hier weg zijn.’


  De zon was ondergegaan achter de bomen en een koude, blauwe schaduw verspreidde zich over het dal waar de boerderij stond. De omgewoelde aarde van Beardsley’s graf was donker van het vocht, een donker heuveltje onder de kale takken van de vlierbes. Je kon er onmogelijk naar kijken zonder te denken aan het gewicht van natte aarde en onbeweeglijkheid, aan verrotting en ontbinding.


  Je zult hier wegrotten en sterven, had Jamie tegen hem gezegd. Ik hoopte dat het omkeren van die twee dingen goed waren geweest voor Beardsley – voor mij in elk geval niet. Ik trok mijn omslagdoek strak om mijn schouders en ademde zo ver mogelijk uit en diep weer in, in de hoop dat de frisse, schone lucht van de dennen de stank van dood vlees zou verdrijven die nog steeds aan mijn handen, neus en kleren leek te kleven.


  De paarden stonden te stampen en hun manen te schudden. Ze wilden weg. Ik kon het ze niet kwalijk nemen. Onwillekeurig keek ik toch nog een keer achterom. Een troostelozer aanblik was nauwelijks voor te stellen. En het was nog moeilijker voor te stellen om hier helemaal alleen achter te moeten blijven.


  Kennelijk had mevrouw Beardsley het zich voorgesteld en was zij tot een vergelijkbare conclusie gekomen. Op dit moment kwam zij, met het geitje in haar armen, de schuur uit en kondigde aan dat zij met ons meeging. Evenals haar geiten. Ze overhandigde mij het jonge geitje en verdween in de schuur.


  Het geitje was zwaar en lag half te slapen, de soepele dunne pootjes opgevouwen in een lekker warm bundeltje. Het ademde warm op mijn hand en knabbelde er zachtjes aan om te proeven waar ik van gemaakt was, liet toen een tevreden ‘meh’ horen en nestelde zich heerlijk tegen mijn ribben. Een harder ‘meh!’ en een duwtje tegen mijn bovenbeen maakte de aanwezigheid van de moeder kenbaar, die haar kroost goed in de gaten hield.


  ‘Tja, ze kan ze hier moeilijk achterlaten,’ mompelde ik tegen Jamie, die achter mij ontstemde geluiden stond te maken. ‘Ze moeten gemolken worden. Bovendien is het toch niet zo erg ver naar Brownsville?’


  ‘Heb je enig idee hoe snel geiten lopen, Sassenach?’


  ‘Ik heb er nooit de noodzaak van ingezien hun snelheid op te nemen,’ zei ik ietwat geërgerd terwijl ik mijn kleine behaarde last wat verschoof. ‘Maar ik denk niet dat ze in het donker veel langzamer zullen zijn dan paarden.’


  Hij maakte een treffend Schots keelgeluid, dat nog veelzeggender klonk door het slijm in zijn keel. Hij hoestte.


  ‘Je klinkt verschrikkelijk,’ zei ik. ‘Wanneer we op onze bestemming zijn, ga ik je toch echt te lijf met ganzenvet met menthol, jongetje.’


  Hij maakte geen bezwaar tegen mijn voorstel, hetgeen ik zorgwekkend vond, omdat het wees op een ernstige inzinking van zijn vitaliteit. Voordat ik echter kon informeren hoe hij zich verder voelde, kwam mevrouw Beardsley uit de schuur te voorschijn, vergezeld door zes geiten, met een touw aan elkaar gebonden als een bende vrolijk beschonken gedetineerden.


  Jamie bekeek de stoet met een dubieuze blik, zuchtte gelaten en richtte zich vervolgens op de logistieke problemen die dit opleverde. We konden mevrouw Beardsley natuurlijk niet op Gideon de Menseneter zetten. Jamie keek van mij naar mevrouw Beardsley’s omvangrijke gestalte, toen naar mijn kleine merrie, die niet veel groter was dan een pony, en begon te hoesten.


  Na enig nadenken liet hij mevrouw Beardsley, met het slaperige geitje voor zich, plaatsnemen op Miss Piggy. Ik zou met hem meerijden, op Gideons schoften, hetgeen in theorie zou voorkomen dat het dier mij van zijn rug zou werpen. Hij bond een touw om de nek van de bok en maakte dat losjes vast aan het zadel van de merrie, maar de geiten liet hij los lopen.


  ‘De moeder blijft toch wel bij haar geitje en de andere volgen de bok,’ zei hij. ‘Geiten zijn erg sociale dieren. Ze gaan niet graag in hun eentje lopen dwalen. Zeker niet in het donker. ‘Ksst,’ mompelde hij, een nieuwsgierig neusje wegduwend toen hij zich bukte om de zadelriem aan te trekken. ‘Varkens zouden erger zijn geweest. Die gaan wel degelijk hun eigen gang.’ Hij stond op en aaide afwezig een harig kopje.


  ‘Meteen lostrekken als er iets mocht gebeuren,’ zei hij tegen mevrouw Beardsley terwijl hij haar de halve lus liet zien die vlak bij haar hand aan het zadel was geknoopt. ‘Anders wordt dit beestje opgehangen als het paard er opeens vandoor zou gaan.’


  Ze bleef enkele ogenblikken ineengedoken op het paard zitten. Toen knikte ze, hief haar hoofd op en keek nog een keer naar het huis. ‘We moeten gaan voordat de maan opkomt,’ zei ze zacht. ‘Want dan komt zij naar buiten.’


  Ik voelde een ijskoude rilling over mijn rug lopen en Jamie keek om naar het donkere huis. Het vuur was uitgegaan en niemand had eraan gedacht de deur dicht te doen. De gapende opening deed denken aan een holle oogkas.


  ‘Wie?’ vroeg Jamie met een vreemde klank in zijn stem.


  ‘Mary Ann,’ antwoordde mevrouw Beardsley. ‘Zij was de laatsjte.’ Er lag geen enkele nadruk in haar stem; ze klonk als een slaapwandelaar.


  ‘De laatste wat?’ vroeg ik.


  ‘De laatsjte echtgenote,’ antwoordde zij en pakte de teugels. ‘Ze sjtaat onder de rowanboom wanneer de maan opkomt.’


  Jamie keek mij aan. Het was te donker om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen zien, maar dat was niet nodig. Ik schraapte mijn keel.


  ‘Moeten we... de deur niet dicht doen?’ opperde ik. Meneer Beardsley’s geest zou het nu toch wel door hebben, en ook al had mevrouw Beardsley geen enkele belangstelling voor het huis en alles wat zich erin bevond, we konden het toch moeilijk overlaten aan plunderende wasberen en eekhoorns, om nog maar niet te spreken over grotere dieren die wellicht zouden worden aangetrokken door de geur van meneer Beardsley’s verscheiden. Aan de andere kant voelde ik er persoonlijk weinig voor nog eens naar het verlaten huis toe te gaan.


  ‘Klim op dat paard, Sassenach.’


  Jamie beende naar het huis, smeet de deur harder dicht dan strikt noodzakelijk was, kwam toen snel teruggelopen en sprong achter mij in het zadel.


  ‘Hup!’ zei hij scherp en daar gingen we, met het schijnsel van een opkomende halve maan net zichtbaar boven de bomen.


  Het was maar een paar honderd meter naar het begin van het pad, waarbij de ondergrond een beetje opliep vanuit het dal waarin de boerderij van de Beardsley’s stond. We vorderden slechts heel langzaam, vanwege de geiten, en ik keek in het voorbijgaan naar het hoge gras en de struiken en vroeg me af of ik ze zo goed kon zien omdat mijn ogen aan de duisternis gewend waren, of omdat de maan inmiddels aan de hemel stond.


  Ik voelde me heel veilig, met het machtige paardenlichaam onder me, het gezellige geblaat van de geiten om ons heen, en Jamie’s geruststellende aanwezigheid achter mij, met een arm om mijn middel geklemd. Ik wist echter niet of ik me wel veilig genoeg voelde om achterom te kijken. Tegelijkertijd was de drang om te kijken zo sterk dat het angstige gevoel dat de boerderij me bezorgde er bijna door werd overstemd. Bijna.


  ‘Dat is toch eigenlijk geen rowanboom?’ klonk Jamie’s stem achter mij.


  ‘Nee,’ zei ik, moed puttend uit de sterke arm om me heen. ‘Het is een lijsterbes. Maar die lijken wel erg op elkaar.’ Ik had al zo veel lijsterbessen gezien. De Highlanders plantten ze vaak bij hutten of huizen omdat de trossen diep oranje bessen en de veervormige bladeren erg veel deden denken aan de rowan van Schotland, die er botanisch nauw aan verwant is. Ik nam echter aan dat Jamie’s opmerking niet voortkwam uit taxonomische haarkloverij, maar eerder uit zijn twijfel of de lijsterbes wel dezelfde afwerende kwaliteiten bezat, in de zin van bescherming tegen het kwaad en bezweringen. Hij had Beardsley niet uit esthetische of gemakzuchtige overwegingen onder die boom begraven.


  Ik gaf een kneepje in zijn hand, voorzichtig vanwege de blaren, en hij kuste mij op mijn hoofd.


  Aan het begin van het pad keek ik toch achterom, maar ik zag alleen de flauwe glans van de verweerde dakspanen van de boerderij. De lijsterbes en alles wat zich daar al dan niet onder bevond, was in duisternis gehuld.


  Gideon gedroeg zich ongewoon netjes en had nauwelijks geprotesteerd tegen zijn dubbele last. Eigenlijk had ik het idee dat hij ook blij was dat hij weg kon. Toen ik dat zei, begon Jamie te niezen en zei dat hij van mening was dat het valse kreng zijn tijd afwachtte en intussen stilletjes plannen maakte voor een nieuwe aanslag.


  De geiten leken het nachtelijke uitstapje wel grappig te vinden, en wandelden vrolijk en belangstellend mee terwijl ze intussen hier en daar wat droog gras aten, tegen elkaar en de paarden opbotsten en zo’n beetje klonken als een kudde olifanten die door het droge kreupelhout denderde.


  Ik was verschrikkelijk opgelucht dat we de boerderij van de Beardsley’s eindelijk achter ons konden laten. Toen de dennenbomen de laatste blik op het dal aan het zicht onttrokken, zette ik de akelige gebeurtenissen van die dag resoluut van me af en begon te bedenken wat ons in Brownsville wellicht te wachten stond.


  ‘Ik hoop dat het Roger allemaal een beetje gelukt is,’ zei ik terwijl ik met een zucht achterover leunde tegen Jamie’s borst.


  ‘Mmphm.’


  Jarenlange ervaring had mij geleerd dat hij door middel van dit catarrale geluid beleefd met mijn gevoelens over het onderwerp in kwestie instemde, hoewel het hem in werkelijkheid persoonlijk volstrekt onverschillig liet. Dus òf hij zag geen enkele reden tot bezorgdheid, òf hij vond dat Roger het zelf maar moest uitzoeken.


  ‘Ik hoop maar dat hij in elk geval een herberg of zoiets heeft gevonden,’ zei ik, in de verwachting dat dit onderwerp misschien op wat meer enthousiasme kon rekenen. ‘Een warme maaltijd en een schoon bed zouden wel prettig zijn.’


  ‘Mmphm.’ Nu school er een vleugje humor in, vermengd met een aangeboren scepsis – gevoed door lange ervaring – betreffende het bestaan van zaken als warme maaltijden en schone bedden in de binnenlanden van Carolina.


  ‘De geiten lopen goed mee,’ zei ik, en wachtte nieuwsgierig af.


  ‘Mmphm.’ Schoorvoetende instemming, vermengd met een diepe achterdocht wat betreft de bestendigheid van het goede gedrag van de kant van de geiten.


  Ik probeerde zorgvuldig een nieuwe opmerking te formuleren, in de hoop het hem nog een keer te laten doen – drie keer was tot nu toe een record – toen Gideon opeens Jamie’s oorspronkelijke wantrouwen bevestigde door zijn hoofd in zijn nek te gooien en te steigeren.


  Ik viel tegen Jamie’s borst en stootte met een klap die me sterretjes liet zien mijn hoofd tegen zijn sleutelbeen. Zijn arm perste de lucht uit mijn longen toen hij schreeuwde en met een arm aan de teugels rukte.


  Ik had geen idee wat hij riep en of hij het in het Engels of in het Gaelisch deed. Het paard gilde, steigerde en trapte met zijn hoeven en ik probeerde me uit alle macht ergens aan vast te klampen, manen, zadel, teugels... Een tak zwiepte in mijn gezicht en verblindde me. Wat volgde was volstrekte verwarring. Er werd gegild en geblaat, ik hoorde het geluid van scheurende stof en toen werd ik ergens door geraakt en vloog ik door de duisternis.


  Ik raakte niet buiten bewustzijn, maar dat maakte weinig verschil. Ik lag languit tussen de struiken, happend naar adem, niet in staat me te verroeren en niet in staat iets anders te zien dan een paar sterren aan de hemel boven mijn hoofd.


  Een eindje verderop klonk een goddeloos kabaal, waarin een koor van panische geiten een grote rol speelden, zo nu en dan overstemd door het gegil van een vrouw. Van twee vrouwen.


  Ik schudde verward mijn hoofd. Toen draaide ik me moeizaam om en begon te kruipen, want opeens besefte ik wat het geluid maakte. Ik had vaak genoeg poema’s horen schreeuwen, maar altijd op veilige afstand. Deze was helemaal niet ver weg. Het geluid van scheurende stof dat ik had gehoord was het kuchen van een grote kat, heel dichtbij.


  Ik liep tegen een grote omgevallen boomstam aan en ging er meteen onder liggen. Ik perste mezelf zo ver mogelijk in de kleine opening. Het was niet de beste schuilplaats die ik ooit had gezien, maar het voorkwam in elk geval dat iets me vanuit de bomen kon bespringen.


  Ik hoorde Jamie nog steeds schreeuwen, hoewel de teneur van zijn opmerkingen inmiddels was veranderd in een woedend gescheld. De geiten maakten vrijwel geen geluid meer – het beest kon ze toch nog niet allemaal doodgebeten hebben? Mevrouw Beardsley hoorde ik ook niet meer, maar de paarden maakten een enorme herrie en stonden te hinniken en te stampen.


  Mijn hart bonkte tegen de met bladeren bedekte grond en ik voelde het koude zweet langs mijn gezicht lopen. Er is niet veel wat een mens zo doodsbang maakt als de primitieve angst om te worden opgegeten en ik kon me heel goed in de dieren verplaatsen. Ik hoorde iets door het struikgewas stormen en Jamie riep mijn naam.


  ‘Hier,’ piepte ik schor, niet bereid om uit mijn schuilplaats te komen voordat ik met zekerheid wist waar de poema zich bevond, of in elk geval zeker wist dat hij niet bij me in de buurt was. De paarden gilden niet meer, hoewel ze nog wel briesten en stampten. Ze maakten in elk geval genoeg lawaai om te bewijzen dat ze geen van beide ten prooi waren gevallen aan onze bezoeker.


  ‘Hier!’ riep ik, iets harder.


  Het geluid kwam dichterbij. Jamie strompelde door de duisternis, bukte zich en voelde onder de boomstam tot zijn hand mijn arm raakte, die hij meteen vastgreep.


  ‘Alles in orde, Sassenach?’


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad om alles te controleren, maar ik geloof het wel,’ antwoordde ik. Ik gleed behoedzaam onder de boomstam vandaan en nam de schade op. Een paar blauwe plekken hier en daar, ontvelde ellebogen en een stekend gevoel waar de tak tegen mijn wang was gezwiept. Bijna niets aan de hand, dus.


  ‘Mooi. Kom gauw, hij is gewond.’ Hij sleurde me overeind en begon me met een hand in mijn rug door de duisternis te duwen.


  ‘Wie?’


  ‘De bok, natuurlijk.’


  Mijn ogen waren inmiddels geheel aan de duisternis gewend en ik zag Gideon en de merrie onder een bladloze populier staan, met manen en staarten zwaaiend van opwinding. Vlak bij hen zat een kleinere gestalte, waarschijnlijk mevrouw Beardsley, gebogen over iets wat op de grond lag.


  Ik rook bloed en een overweldigende stank van geit. Ik ging op mijn hurken zitten, stak mijn hand uit en voelde ruw, warm haar. De geit schrok van mijn aanraking en begon luid te mekkeren. Dat stelde me even gerust. Hij mocht dan gewond zijn, maar hij was nog niet dood. Het lichaam onder mijn handen voelde stevig en vitaal aan, de spieren strak gespannen.


  ‘Waar is de kat?’ vroeg ik terwijl ik voelde waar de harde hoorns zaten en vervolgens snel mijn handen over de ruggengraat liet glijden en langs de ribben en flanken. De geit was het er niet mee eens en maakte woeste bewegingen onder mijn handen.


  ‘Weg,’ zei Jamie. Hij kwam ook op zijn hurken zitten en legde zijn hand op de kop van de geit. ‘Stil maar, a bhalaich. Rustig maar. Seas, mo charaid.’


  Ik voelde geen open wonden op de geit, maar ik rook wel degelijk bloed, een warme, metaalachtige geur die de frisse nachtelijke boslucht verstoorde. De paarden roken het ook. Ze hinnikten en maakten onrustige bewegingen.


  ‘Zijn we er vrij zeker van dat hij weg is?’ vroeg ik terwijl ik het gevoel probeerde te negeren dat er een paar ogen naar me keken. ‘Ik ruik bloed.’


  ‘Ja. De kat heeft een van de vrouwtjesgeiten meegenomen,’ zei Jamie. Hij knielde naast me neer en legde een grote hand op de nek van de geit. ‘Mevrouw Beardsley heeft deze dappere vent losgemaakt en toen stormde hij hals over kop op de kat af. Ik kon het niet allemaal zien, maar ik denk dat het beest hem een mep heeft gegeven. Ik hoorde gekrijs en geblaas, en toen slaakte de bok opeens een kreet. Misschien is zijn poot wel gebroken.’


  Hij had gelijk. Met deze informatie had ik de breuk snel gevonden, laag op de humeus van de rechter voorpoot. De huid was niet kapot, maar het bot was wel finaal doormidden. Ik voelde de ruwe breuklijnen langs elkaar schuiven. De bok hijgde en stootte zijn hoorns naar mijn hand toen ik de poot aanraakte. Zijn ogen rolden wild door hun kassen, de eigenaardige vierkante pupillen kleurloos in het zwakke maanlicht.


  ‘Kan je daar wat aan doen, Sassenach?’ vroeg Jamie.


  ‘Ik weet het niet.’ De bok worstelde, maar zijn bewegingen leken zwakker te worden omdat hij in een shocktoestand raakte. Ik beet op mijn lip en voelde zijn polsslag in de plooi tussen zijn poot en zijn lichaam. De verwonding zelf was wel te repareren, maar het grote gevaar was de shock. Ik had heel wat dieren – en mensen trouwens ook – na een traumatisch incident snel zien sterven, aan verwondingen die op zich niet dodelijk waren.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik nogmaals. Eindelijk hadden mijn vingers een polsslag gevonden; zo snel als een staarthamer, en zwak. Ik probeerde te bedenken hoe ik hem kon behandelen, maar het moest allemaal geïmproviseerd. ‘Het kan zijn dat hij toch doodgaat, Jamie, ook al kan ik die poot zetten. Denk je niet dat we hem beter kunnen slachten? Dan is hij meteen veel gemakkelijker te vervoeren.’


  Jamie streelde teder de hals van de bok. ‘Het is zo’n dappere bok, dat zou doodzonde zijn.’


  Mevrouw Beardsley begon nerveus te giechelen, als een meisje, en kwam achter Jamie uit de duisternis te voorschijn.


  ‘Hij heet Hiram,’ zei ze. ‘En hij isj een brave jongen.’


  ‘Hiram,’ herhaalde Jamie terwijl hij de bok bleef strelen. ‘Goed, Hiram. Courage, mon brave. Je redt het wel. Je hebt een paar ballen als meloenen.’


  ‘Nou ja, pruimen, misschien,’ zei ik toen ik de testikels in kwestie tijdens mijn onderzoek toevallig tegenkwam. ‘Maar helemaal niet gek, hoor,’ voegde ik eraan toe. Intussen deed ik mijn best om zo oppervlakkig mogelijk adem te halen. Hirams muskusklieren draaiden op volle toeren. Zelfs de scherpe metaalachtige geur van bloed moest ervoor wijken.


  ‘Ik bedoelde het figuurlijk,’ merkte Jamie nogal droogjes op. ‘Wat heb je allemaal nodig, Sassenach?’


  Kennelijk was de beslissing al gemaakt. Hij stond op.


  ‘Goed dan,’ zei ik terwijl ik met de rug van mijn hand het haar uit mijn gezicht streek. ‘Een paar rechte takken, ongeveer dertig centimeter lang, niet te dun, en een tuk touw uit de zadeltassen. Daarna kan je me hier komen helpen,’ voegde ik eraan toe terwijl ik mijn worstelende patiënt in bedwang probeerde te houden. ‘Volgens mij mag Hiram jou wel. Hij herkent natuurlijk een verwante geest in je.’


  Jamie schoot in de lach, een diep, geruststellend geluid bij mijn elleboog. Na Hiram nog even achter zijn oren te hebben gekrabd, liep hij weg en was even later weer terug met de gevraagde voorwerpen.


  ‘Goed,’ zei ik terwijl ik Hirams nek losliet om de takken te pakken. ‘Ik ga zijn poot spalken. We zullen hem wel moeten dragen, maar de spalk zal ervoor zorgen dat hij de poot niet meer kan buigen en dus niet nog meer schade kan aanrichten. Help me eens hem op zijn zij te leggen.’


  Of het nu uit een soort mannelijke trots was, of de koppigheid van een geit – ervan uitgaand dat dit twee verschillende dingen zijn – maar Hiram bleef stug proberen om op te staan, ondanks zijn gebroken poot. Zijn kop zwaaide echter schrikbarend heen en weer, omdat de spieren van zijn nek begonnen te verzwakken, en hij stond te tollen op zijn poten. Hij krabde zwakjes aan de grond en bleef toen zwaar hijgend staan.


  Mevrouw Beardsley keek, met het jonge geitje nog steeds in haar armen geklemd, over mijn schouder mee. Het geitje blaatte zachtjes, alsof het plotseling was ontwaakt uit een nachtmerrie, en Hiram antwoordde met een diep, galmend ‘Mehh.’


  ‘Dat is een idee,’ mompelde Jamie. Opeens stond hij op en pakte het geitje uit de armen van mevrouw Beardsley. Toen knielde hij weer en legde het kleine diertje heel dicht tegen Hirams zij. De bok hield onmiddellijk op met worstelen en draaide zijn kop naar achteren om zijn kroost te besnuffelen. Het kleintje blaatte en duwde zijn neusje tegen het lijf van de grote bok. Opeens kwam er een lange, natte tong te voorschijn, die over mijn hand slobberde, op zoek naar het kopje van het jonge geitje.


  ‘Snel, Sassenach,’ zei Jamie. Ik had geen aanmoediging nodig, en binnen enkele minuten had ik de poot gestabiliseerd, de spalk zacht bekleed met een van de vele omslagdoeken die mevrouw Beardsley droeg. Hiram maakte af en toe wat ongemakkelijke geluiden, maar het geitje lag nog luid te blaten.


  ‘Waar is de moeder?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord daarop niet hoefde te horen. Ik wist niet veel van geiten, maar ik wist genoeg van moeders en baby’s om te weten dat niets anders dan de dood een moeder bij een kind vandaan kon houden dat zoveel kabaal maakte. De andere geiten waren teruggekomen, hetzij uit nieuwsgierigheid, hetzij uit angst voor het donker of een eenvoudig verlangen naar gezelschap, maar de moeder kwam niet naar voren.


  ‘Arme Beckie,’ zei mevrouw Beardsley verdrietig. ‘Zo’n sjchat van een geit.’


  Donkere vormen verdrongen zich om mij heen. Ik voelde warme lucht in mijn oor toen er eentje aan mijn haar begon te knabbelen, en een andere ging op mijn kuit staan en ik gaf een gil toen de scherpe kleine hoeven mijn huid schaafden. Ik deed echter geen poging ze weg te jagen. De aanwezigheid van zijn harem leek Hiram heel veel goed te doen.


  Ik had de poot gezet en de spalk er stevig omheen gebonden. Aan de onderkant van zijn oor had ik een goed plekje gevonden om zijn polsslag op te nemen en ik hield hem goed in de gaten. Hirams kop lag in mijn schoot. Toen de andere geiten aan hem begonnen te snuffelen en klaaglijke geluidjes maakten, tilde hij plotseling zijn kop op en rolde zich op zijn borst, waarbij zijn gebroken poot onhandig naar voren stak in zijn spalk.


  Even zwaaide hij heen en weer als een dronken man, toen slaakte hij een hard en strijdlustig ‘Meeeeehhh!’ en werkte zich overeind, op drie poten. Hij viel prompt weer op de grond, maar we waren er allemaal blij mee. Zelfs mevrouw Beardsley slaakte een zacht kreetje van plezier toen ze het zag.


  ‘Mooi zo.’ Jamie stond op en haalde met een diepe zucht zijn vingers door zijn haar. ‘En nu.’


  ‘En nu wat?’ vroeg ik.


  ‘Nu ga ik beslissen wat we zullen doen,’ zei hij met een scherpe klank in zijn stem.


  ‘Gaan we dan niet naar Brownsville?’


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Als mevrouw Beardsley de weg goed genoeg kent om het pad bij het licht van de sterren terug te vinden?’ Hij draaide zich verwachtingsvol naar haar om, maar ik zag zelfs in de schaduwen hoe zij ontkennend haar hoofd schudde.


  Opeens drong het tot mij door dat wij ons niet meer op het pad bevonden, wat ook eigenlijk niet veel meer dan een smal wildspoor was dat zich door het bos kronkelde. ‘Maar zo ver kunnen we er toch niet bij vandaan zijn?’ Ik keek om me heen en tuurde vergeefs in de duisternis, alsof het een of andere verlichte bord ons de weg zou kunnen wijzen. Ik had zelfs geen flauw idee in welke richting ik moest zoeken.


  ‘Nee,’ zei Jamie. ‘En als ik alleen was, zou ik het vroeg of laat ook wel terugvinden. Maar ik ben niet van plan om met dit hele stel in het donker door het bos te gaan lopen dwalen.’ Hij keek om zich heen en ik zag hem de koppen tellen. Twee bijzonder schichtige paarden, twee vrouwen – van wie een behoorlijk eigenaardig en mogelijk moordzuchtig – en zes geiten, waarvan er twee niet konden lopen. Ik begreep wat hij bedoelde.


  Hij trok zijn schouders een beetje naar achteren, alsof hij een te strak hemd aan had. ‘Ik ga eerst eens even op verkenning uit. Als ik het pad meteen vind, des te beter. Zo niet, dan kamperen we vannacht hier. Bij daglicht vinden we het pad gemakkelijk terug. Wees voorzichtig, Sassenach.’


  En met een laatste nies verdween hij in het bos, mij achterlatend met de andere kampbewoners en de gewonden.


  Het weesgeitje begon steeds harder en gekwelder te blaten. Het deed pijn aan mijn oren, maar ook aan mijn hart. Mevrouw Beardsley begon echter wat levendiger te worden in Jamie’s afwezigheid. Volgens mij was ze een beetje bang van hem. Nu kwam ze met een van de geiten aanlopen en zorgde ervoor dat ze stil bleef staan zodat het weesje kon drinken. Eerst wilde het kleintje niet, maar uiteindelijk wonnen de honger en de behoefte aan warmte en veiligheid het en binnen enkele minuten stond hij met een klein kwispelstaartje vrolijk te drinken.


  Ik was blij voor hem, maar voelde ook een steek van afgunst. Ik besefte opeens dat ik de hele dag niets gegeten had, dat ik het heel koud had, dat ik heel erg moe was, dat ik op allerlei plaatsen pijn had, en dat ik zonder de complicaties van mevrouw Beardsley en haar metgezellen al lang en breed veilig in Brownsville zou zitten, met een volle maag en lekker warm bij een behaaglijke open haard.


  Ik legde een hand op het buikje van de geit, dat rond en stevig werd van de melk, en bedacht me dat ik ook wel eens zou willen dat er iemand eens gewoon voor mij zorgde. Op dit moment was ik echter zelf de Goede Herder, niets aan te doen.


  ‘Denkt u dat hij nog terugkomt?’ Mevrouw Beardsley kwam naast mij zitten, haar omslagdoek stevig om haar brede schouders getrokken. Ze praatte heel zacht, alsof ze bang was dat iemand ons zou horen.


  ‘Wat, die poema? Nee, dat denk ik niet. Waarom zou hij?’ Niettemin voelde ik een rilling over mijn rug lopen toen ik aan Jamie dacht, helemaal alleen, ergens in de duisternis. Hiram, die met zijn schouder tegen mijn been lag, snoof en legde toen met een diepe zucht zijn kop op mijn knie.


  ‘Sjommige mensjen zeggen dat katten altijd in paren jagen.’


  ‘O ja?’ Ik onderdrukte een geeuw – niet van verveling, maar van vermoeidheid. Ik knipperde met mijn ogen en voelde hoe een kille lethargie zich van mij meester maakte. ‘O. Nou ja, ik denk dat ze met z’n tweeën wel genoeg hebben aan een flinke geit.’ Ik gaapte opnieuw en ditmaal kraakten mijn kaken ervan. ‘Bovendien waarschuwen de paarden ons wel.’


  Gideon en Miss Piggy stonden vriendschappelijk neus-aan-staart onder de populier en vertoonden geen tekenen van onrust. Dit leek mevrouw Beardsley gerust te stellen. Zij liet zich op de grond ploffen en haar schouders zakten omlaag alsof alle lucht uit haar was gelopen.


  ‘En hoe gaat het nu met u?’ informeerde ik, meer om een gesprek op gang te houden dan omdat ik het echt graag wilde weten.


  ‘Ik ben blij dat ik daar weg ben,’ zei ze eenvoudig.


  Dat kon ik me voorstellen. Onze huidige situatie was nog altijd een verbetering na de boerderij van de Beardsley’s, ondanks een poema hier en daar. Dat betekende echter niet dat ik hier graag nog een poosje wilde blijven.


  ‘Kent u iemand in Brownsville?’ vroeg ik. Ik wist niet hoe groot de nederzetting was, maar als ik de gesprekken van een aantal van de mannen had mogen geloven, moest het een vrij groot dorp zijn.


  ‘Nee.’ Zij zweeg even en ik zag hoe zij haar gezicht ophief en naar de sterren en de vredige maan keek.


  ‘Ik... ik ben nog nooit in Brownsville geweest,’ voegde ze er een beetje verlegen aan toe.


  Of waar dan ook, zo leek het wel. Ze vertelde haar verhaal aarzelend, maar bijna gretig, en ik hoefde haar nauwelijks aan te sporen.


  Beardsley had haar – daar kwam het tenminste wel op neer – van haar vader gekocht en haar, samen met andere goederen die hij in Baltimore had gekocht, meegenomen naar zijn huis, waar hij haar zo ongeveer gevangen hield. Ze mocht de boerderij niet verlaten en zich ook niet aan eventuele bezoekers laten zien. Terwijl Beardsley met zijn handel het land van de Cherokees introk, moest zij al het werk op de boerderij doen, met als enig gezelschap een jonge contractarbeider, waar ze weinig aan had, aangezien hij doof en stom was.


  ‘O,’ zei ik. Door alles wat er vandaag was gebeurd, was ik Josiah en zijn tweelingbroer helemaal vergeten. Ik vroeg me af of ze hen allebei had gekend, of alleen Keziah.


  ‘Hoe lang ben je al in Noord-Carolina?’ vroeg ik.


  ‘Twee jaar,’ zei ze zacht. ‘Twee jaar, drie maanden en vijf dagen.’ Ik dacht aan de inkepingen in de deurpost, en vroeg me af wanneer ze de dagen was gaan bijhouden. Vanaf het allereerste begin? Ik rekte me uit en stoorde Hiram, die verstoorde geluidjes maakte.


  ‘Ik begrijp het. Wat is trouwens je voornaam?’ vroeg ik, me opeens realiserend dat ik dat helemaal niet wist.


  ‘Francjesj,’ zei ze, maar de klank beviel haar niet en ze probeerde het nog een keer. ‘Fran-cess.’ De laatste lettergreep klonk sissend tussen haar gebroken voortanden. Toen haalde ze lachend haar schouders op, een zacht, verlegen lachje. ‘Fanny,’ zei ze. ‘Mijn moeder noemde me Fanny.’


  ‘Fanny,’ zei ik bemoedigend. ‘Dat is een leuke naam. Mag ik je zo noemen?’


  ‘Dat zou ik... fijn vinden,’ zei ze. Ze haalde diep adem, maar bedacht zich, kennelijk te verlegen om te zeggen wat ze in gedachten had. Nu haar man dood was, leek ze volledig passief te zijn geworden, beroofd van de kracht die haar eerder energie had gegeven.


  ‘O,’ zei ik, opeens beseffend wat zij wilde vragen. ‘Claire. Noem mij maar Claire.’


  ‘Claire... wat mooi.’


  ‘Ach, er zitten in elk geval geen essen in,’ zei ik zonder erbij na te denken. ‘O – sorry, hoor!’


  Ze maakte een klein pfff geluidje, ten teken dat het niets gaf. Aangemoedigd door de duisternis, het gevoel van intimiteit na het uitwisselen van de namen – of gewoon een behoefte om te praten, na al die tijd – vertelde ze mij over haar moeder, die was gestorven toen ze twaalf was, haar vader, een krabbenvisser, en haar leven in Baltimore. Bij laag tij door het water waden om oesters en mosselen te verzamelen, kijken hoe de vissersboten en de oorlogsschepen langs Fort Howard kwamen binnenvaren om de Patapsco op te gaan.


  ‘Het wasj... vredig,’ zei ze, een beetje droevig. ‘Het wasj zo open – alleen maar water en lucht.’ Ze hief haar gezicht weer naar de hemel, alsof ze hunkerde naar het kleine stukje lucht dat zichtbaar was tussen de takken boven ons hoofd. Hoewel de beboste bergen van Noord-Carolina een toevluchtsoord vormden voor een Highlander als Jamie, waren ze misschien wel heel vreemd en claustrofobisch voor iemand die gewend was aan de kusten van Chesapeake.


  ‘Denk je dat je weer teruggaat?’ vroeg ik.


  ‘Terug?’ Ze leek ervan te schrikken. ‘O. Ik... ik had er nog niet bij stilgestaan...’


  ‘Nee?’ Ik had een boomstam gevonden om tegenaan te leunen, en rekte me een beetje uit om mijn rug te ontlasten. ‘Je moet toch hebben zien aankomen dat je... dat meneer Beardsley dood zou gaan. Had je dan helemaal geen plan?’ Afgezien van het plan om hem langzaam dood te martelen, dacht ik. Opeens besefte ik dat ik wel heel amicaal met deze vrouw zat te wezen, zo helemaal alleen in het donker, met de geiten. Het was goed mogelijk dat zij Beardsley’s slachtoffer was geweest, maar het kon ook zijn dat ze dat alleen maar zei om zich van onze hulp te verzekeren. Ik zou er verstandig aan doen aan Beardsley’s verbrande tenen te denken, en de mensonterende toestand op die zolder. Ik ging wat rechter zitten en legde mijn hand op het kleine mes dat ik aan mijn riem droeg, voor het geval dat.


  ‘Nee.’ Ze klonk een beetje versuft, en dat was ook geen wonder. Ik voelde me zelf ook behoorlijk suf, zowel van emotie als van uitputting. Suf genoeg om bijna haar volgende woorden te missen.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zjei... dat Mary Ann me niet heeft verteld wat ik na afloop moesjt doen.’


  ‘Mary Ann,’ zei ik voorzichtig. ‘Ja, en dat was... de eerste mevrouw Beardsley?’


  Zij lachte en het haar in mijn nek kriebelde onaangenaam. ‘O, nee. Mary Ann wasj de vierde.’


  ‘De... vierde,’ zei ik, een beetje zwakjes.


  ‘Zjij isj de enige die hij onder de vlierbes heeft begraven,’ zei ze. ‘Dat wasj een vegissjing. De anderen liggen in het bosj. Ik denk dat hij een beetje lui begon te worden. Hij had geen zin om ver te moeten lopen.’


  ‘O,’ zei ik, bij gebrek aan iets zinnigers.


  ‘Zoalsj ik al zei, zij sjtaat altijd onder de vlierbesj wanneer de maan opkomt. Toen ik haar daar voor het eersjt zag, dacht ik dat ze een levende vrouw wasj. Ik wasj bang voor wat hij zou doen alsj hij haar daar zo alleen zag sjtaan, dusj toen ben ik naar buiten gesjlopen om haar te waarsjchuwen.’


  ‘Ja, ja.’


  Kennelijk hoorde ze iets ongelovigs in mijn stem, want ze keek mij scherp aan. Ik greep mijn mes wat steviger vast.


  ‘Geloof je me niet?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk wel!’ verzekerde ik haar terwijl ik probeerde Hirams kop van mijn schoot te schuiven. Mijn linker been was gaan slapen onder zijn gewicht en ik had geen gevoel meer in mijn voet.


  ‘Ik kan het je laten zjien,’ zei ze, en haar stem klonk heel kalm en zelfverzekerd. ‘Mary Ann heeft me verteld waar ze liggen – de anderen – en ik heb hen gevonden. Ik kan je hun graven laten zjien.’


  ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei ik, mijn tenen bewegend om de bloedsomloop weer op gang te brengen. Als ze op me afkwam, besloot ik, zou ik de geit voor haar duwen, opzij rollen en er zo snel mogelijk op handen en voeten vandoor gaan. En heel hard om Jamie roepen. En waar bleef Jamie verdomme?


  ‘Zo... eh... Fanny. Jij zegt dus dat meneer Beardsley’ – ik besefte dat ik zijn voornaam ook niet wist, maar gezien de omstandigheden leek het me beter mijn relatie met zijn nagedachtenis formeel te houden – ‘dat je man vier echtgenotes heeft vermoord? En dat niemand dat wist?’ Niet dat iemand het had hoeven weten, realiseerde ik me. De boerderij van de Beardsley’s lag heel afgelegen, en het was bepaald niet ongebruikelijk dat vrouwen stierven – door ongelukken, in het kraambed, of gewoon door het harde werken. Misschien had iemand wel geweten dat Beardsley al vier vrouwen had verloren, maar het was ook heel goed mogelijk dat niemand zich had afgevraagd op welke manier.


  ‘Ja.’ Ik vond dat ze heel kalm klonk. In elk geval niet potentieel gevaarlijk. ‘Hij zou mij ook hebben vermoord – alsj Mary Ann hem niet had tegengehouden.’


  ‘Hoe heeft ze dat gedaan?’


  Ze zuchtte en ging er wat gemakkelijker bij zitten. Er klonk een flauw, slaperig geblaat van haar schoot, en ik zag dat ze het geitje weer bij zich had genomen. Ik liet mijn mes los. Ze kon me moeilijk aanvallen met een schoot vol geit.


  Ze was, zei ze, altijd naar buiten gegaan om met Mary Ann te praten wanneer de maan hoog aan de hemel stond. De spookachtige vrouw verscheen alleen onder de lijsterbes tussen wassende halvemaan en afnemende halvemaan, niet wanneer het precies halvemaan of volle maan was..


  ‘Eigenaardig,’ mompelde ik, maar zij ging zo in haar verhaal op dat ze mij niet eens hoorde.


  Dit was zo een paar maanden doorgegaan. Mary Ann had Fanny Beardsley verteld wie zij was, had haar verteld wat er met haar voorgangsters was gebeurd en ook hoe zijzelf aan haar eind was gekomen.


  ‘Hij heeft haar gewurgd,’ vertrouwde Fanny mij toe. ‘Ik kon de afdruk van zijn handen nog op haar halsj zien. Ze waarsjchuwde mij dat hij met mij preciesj hetzelfde zou doen.’


  Op een avond, een paar weken later, was Fanny ervan overtuigd dat het moment was aangebroken.


  ‘Hij had rum gedronken en wasj al een heel eind heen,’ vertelde zij. ‘Het wasj altijd erger wanneer hij dronk, en deze keer...’


  Bibberend van de zenuwen had zij het dienblad met zijn eten laten vallen, zodat hij helemaal onder had gezeten. Hij was brullend overeind gesprongen en had geprobeerd haar te grijpen, maar zij had zich omgedraaid en was weggerend.


  ‘Hij sjtond tussjen mij en de deur,’ zei ze. ‘Toen ben ik naar de zolder gerend. Ik hoopte dat hij te dronken was om de ladder te kunnen beklimmen, en dat wasj hij ook.’


  Beardsley was gestruikeld en was samen met de ladder op de grond gevallen. Toen hij scheldend en tierend bezig was de ladder weer terug te zetten, werd er aan de deur geklopt.


  Beardsley riep om te horen wie het was, maar er kwam geen antwoord; er werd alleen nog een keer geklopt. Toen Fanny naar de rand van de zolder was gekropen, had ze zijn rode gezicht woedend naar haar zien opkijken. Toen werd er een derde keer aangeklopt. Zijn tong was inmiddels te dik van de drank om nog verstaanbaar te kunnen praten. Hij gromde alleen maar iets en stak een waarschuwende vinger naar haar op. Toen draaide hij zich om en wankelde naar de deur. Hij wrikte hem open, keek naar buiten – en begon te gillen.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n geluid gehoord,’ zei ze, heel erg zacht. ‘Nog nooit.’


  Beardsley draaide zich om en begon te rennen, waarbij hij over een stoel struikelde en languit op de grond viel. Hij krabbelde echter weer overeind, wist de voet van de ladder te bereiken en klauterde schreeuwend en gillend naar boven, waarbij hij sporten oversloeg en zich aan alles vastgreep om zijn evenwicht te bewaren.


  ‘Hij bleef maar sjchreeuwen dat ik hem moesjt helpen.’ Er lag een vreemde klank in haar stem. Misschien was het verbazing dat zo’n man háár om hulp had gesmeekt – maar met een verontrustende bijklank die volgens mij verraadde dat zij erg van de herinnering genoot.


  Beardsley had de bovenkant van de ladder bereikt, maar kon de laatste stap naar de zolder niet zetten. In plaats daarvan was zijn gezicht plotseling van knalrood in spierwit veranderd, waren zijn ogen weggedraaid en was hij bewusteloos plat voorover op de planken vloer gevallen, terwijl zijn benen nog idioot over de rand van de zolder bungelden.


  ‘Ik kon hem niet meer naar beneden krijgen. Het enige wat ik kon doen wasj hem verder de zolder op trekken.’ Zij zuchtte. ‘En de resjt... weet je.’


  ‘Niet helemaal,’ klonk opeens Jamie’s stem vanuit de duisternis naast mijn schouder. Ik schrok me dood. Hiram schrok wakker en knorde verontwaardigd.


  ‘Hoe lang zit jij daar al?’ vroeg ik.


  ‘Lang genoeg.’ Hij kwam naast mij op zijn knieën zitten en legde een hand op mijn arm. ‘En wat stond er nu uiteindelijk voor die deur?’ vroeg hij aan mevrouw Beardsley. Zijn stem klonk amper geïnteresseerd, maar hij hield mijn arm stevig vast. Er ging een rilling door me heen. Ja, wat?


  ‘Nietsj,’ zei zij eenvoudig. ‘Voor zover ik kon zien wasj er helemaal nietsj of niemand. Maar je kunt vanuit die deur wel de lijsjterbesj zien, en het wasj bijna halvemaan.’


  Nu bleef het even stil. Tenslotte wreef Jamie met een hand over zijn gezicht, zuchtte, en stond op.


  ‘Ja. Nou. Ik heb een plek gevonden waar we kunnen overnachten. Help me eens met de geit, Sassenach.’


  De ondergrond was glooiend en lag vol met rotsachtige uitsteeksels, stekelige struiken en hondsroos, hetgeen het lopen in de duisternis tussen de bomen zo bemoeilijkte dat ik tot twee keer toe viel en nog geluk had dat ik mijn val kon breken en mijn nek niet brak. Zelfs op klaarlichte dag was het terrein moeilijk begaanbaar; ’s avonds was het vrijwel onmogelijk. Gelukkig was het maar een klein eindje naar de plek die Jamie had gevonden.


  Het was een soort ondiepe uitsparing in de zijkant van een aarden wal, overwoekerd door een wilde wingerd en bedekt met droog gras. Ooit had hier een rivier gestroomd, en het water had een groot deel van de aardwal uitgesleten, zodat er een overhangend gedeelte was ontstaan. Jaren geleden was de stroom van het water echter van richting veranderd, en de ronde stenen van wat de rivierbedding was geweest lagen nu half weggezonken in de bemoste aarde. Eentje rolde weg onder mijn voet en ik viel op mijn knie en stootte hem pijnlijk aan een andere steen.


  ‘Gaat het, Sassenach?’ Jamie hoorde mijn grove uitroep, bleef staan en draaide zich naar mij om. Hij stond vlak boven mij op de helling, met Hiram op zijn schouders. Van onderaf gezien, scherp afgetekend tegen de lucht, zag hij er grotesk en nogal beangstigend uit, een grote, gehoornde gestalte met monsterlijk brede en opgetrokken schouders.


  ‘Ja hoor,’ zei ik enigszins buiten adem. ‘Is het hier?’


  ‘Ja. Help me eens... wil je?’ Hij klonk nog erger buiten adem dan ik. Hij liet zich voorzichtig op zijn knieën zakken en ik haastte me om hem te helpen Hiram op de grond te leggen. Jamie bleef, met een hand op de grond, op zijn knieën zitten.


  ‘Ik hoop maar dat we morgen het pad nog gemakkelijk kunnen terugvinden,’ zei ik terwijl ik hem bezorgd aankeek. Zijn hoofd hing vermoeid omlaag en ik hoorde bij elke ademhaling de lucht in zijn longen reutelen. Hij moest zo snel mogelijk naar een huis met een vuur en warm eten.


  Hij knikte, hoestte en schraapte zijn keel.


  ‘Ik weet waar het is,’ zei hij, waarna hij opnieuw begon te hoesten. ‘Het is alleen...’ Het was een zware hoestbui, zijn schouders schudden heen en weer. Toen hij ophield, legde ik een hand op zijn rug en voelde een lichte, constante trilling door hem heen gaan, geen rilling van kou, maar het trillen van spieren die gedwongen zijn geweest om boven hun macht te werken.


  ‘Ik kan niet meer, Claire,’ zei hij zacht, alsof hij zich schaamde het te moeten toegeven. ‘Ik ben òp.’


  ‘Ga maar liggen,’ zei ik, al net zo zacht. ‘Ik zorg verder voor alles.’


  Het was nog even een heel gedoe, maar binnen een half uur had iedereen een plekje gevonden, waren de paarden gekluisterd, en brandde er een vuurtje.


  Ik knielde neer bij mijn belangrijkste patiënt, die op zijn borst zat, met zijn gespalkte poot recht voor zich uit gestoken. Hiram, wiens harem veilig achter hem lag in de beschutting van de aarden wal, liet een strijdlustig ‘Meh!’ horen en bedreigde mij met zijn hoorns.


  ‘Ondankbare hond,’ zei ik, voor hem terugdeinzend.


  Jamie begon te lachen, maar zijn lach sloeg al snel om in een hoestbui, en ik zag zijn schouders trillen. Hij lag aan de ene kant van de uitsparing in de aardwal, met zijn hoofd op zijn opgevouwen jas.


  ‘En wat jou betreft,’ zei ik terwijl ik hem aankeek, ‘ik maakte geen grapje over dat ganzenvet. Jas open, hemd omhoog, en gauw een beetje.’


  Hij kneep zijn ogen half dicht en wierp een snelle blik op mevrouw Beardsley. Ik glimlachte heimelijk om zijn preutsheid, maar gaf mevrouw Beardsley de kleine ketel uit mijn zadeltas en stuurde haar weg om water te halen en nog wat brandhout, waarna ik de kalebas met mentholzalf uit mijn zadeltas haalde.


  Nu ik Jamie eens goed bekeek, schrok ik een beetje. Hij was bleek, met witte lippen en rode vlekken bij zijn neusgaten, en er zaten wallen van vermoeidheid onder zijn ogen. Hij zag er heel ziek uit, en klonk nog zieker; de adem gierde door zijn borst.


  ‘Nou, als Hiram koppig weigerde dood te gaan in het bijzijn van zijn harem, zal jij ook wel niet doodgaan zolang ik erbij ben,’ zei ik weifelend terwijl ik wat van de geurige zalf uit de kalebas schepte.


  ‘Ik ga helemaal niet dood,’ zei hij nors. ‘Ik ben alleen een beetje moe. Morgenochtend ben ik weer helemaal de ou – O, Jezus, wat heb ik hier een hekel aan!’


  Zijn borst voelde warm aan, maar ik dacht niet dat hij koorts had. Ik kon het bijna niet voelen, omdat mijn eigen vingers zo koud waren.


  Hij verkrampte, riep iets van ‘ieieie!’ en probeerde weg te kruipen. Ik greep hem stevig in zijn nekvel, zette een knie in zijn buik en begon hem, ondanks al zijn protesten, te bewerken. Tenslotte gaf hij zijn verzet op en gaf zich aan mij over. Wel bleef hij aan een stuk door giechelen en niezen en gaf hij zo nu en dan een gil wanneer ik bij plekjes kwam waar hij helemaal niet tegen kietelen kon. De geiten vonden het allemaal bijzonder amusant.


  Binnen enkele minuten lag hij goed ingevet en naar adem happend op de grond, de huid van zijn borst en keel rood van het wrijven en glimmend van het vet, en hing er een sterke lucht van pepermunt en kamfer in de lucht. Ik legde een dikke lap flanel op zijn borst, trok zijn hemd eroverheen, stopte zijn jas om hem heen stevig in en trok een deken tot vlak onder zijn kin.


  ‘Ziezo,’ zei ik tevreden terwijl ik mijn handen afveegde. ‘Zodra we heet water hebben, nemen we eerst eens even een lekker kopje malrovethee.’


  Hij opende argwanend een oog. ‘O ja?’


  ‘Nou, ja, jij in elk geval. Zelf drink ik nog liever paardenpis.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Dan heb je pech. Voor zover ik weet heeft dat geen geneeskrachtige eigenschappen.’


  Hij kreunde en deed het oog weer dicht. Ik hoorde hem zwaar ademen; hij leek wel een kapotte blaasbalg. Toen tilde hij zijn hoofd een paar centimeter op en deed zijn ogen weer open.


  ‘Is die vrouw al terug?’


  ‘Nee, het zal wel even duren voordat ze in het donker dat riviertje heeft gevonden.’ Ik aarzelde. ‘Heb je... alles gehoord wat ze me heeft verteld?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet alles, maar genoeg. Dat gedoe met die Mary Ann?’


  ‘Ja, dat.’


  Hij bromde iets. ‘Geloofde je haar, Sassenach?’


  Ik gaf niet meteen antwoord, maar nam er de tijd voor om het ganzenvet onder mijn nagels vandaan te peuteren.


  ‘Toen ze het vertelde wel,’ zei ik tenslotte. ‘Maar nu – ik weet het niet.’


  Hij bromde opnieuw, nu met een goedkeurende klank in zijn stem.


  ‘Ik denk niet dat ze gevaarlijk is,’ zei hij. ‘Maar houd je mes in de buurt, Sassenach – en keer haar niet de rug toe. We zullen om beurten de wacht houden. Maak me over een uur maar wakker.’


  Hij deed zijn ogen dicht, hoestte nog eens en viel toen in een diepe slaap.


  Er begonnen wolken voor de maan te drijven en een kille wind beroerde het gras op de aarden wal boven ons.


  ‘Maak me over een uur maar wakker, wel ja,’ mompelde ik, me omdraaiend om in elk geval een minimum aan comfort te vinden op de rotsachtige bodem. ‘Laat me verdomme niet lachen.’ Ik boog me naar voren en hees Jamie’s hoofd in mijn schoot. Hij kreunde zachtjes, maar verroerde zich niet.


  ‘Snottebel,’ zei ik beschuldigend tegen hem. ‘Tsss!’


  Ik leunde naar achteren en probeerde met mijn schouders steun te zoeken tegen de hellende wand van onze schuilplaats. Ondanks Jamie’s waarschuwing leek het me niet nodig mevrouw Beardsley in de gaten te houden. Zij had plichtsgetrouw het vuur opgestookt, had zich opgerold tussen de geiten en was, aangezien zij ook maar een mens was en net zo moe van deze dag als wij, onmiddellijk in slaap gevallen. Ik hoorde haar aan de andere kant van het vuur vredig snurken tussen het geknor en gebrom van haar metgezellen.


  ‘En waar denk jij eigenlijk dat je van gemaakt bent?’ vroeg ik aan het zware hoofd dat op mijn been lag. ‘Gevulkaniseerd rubber?’ Mijn vingers raakten geheel onwillekeurig zijn haar aan en streken het voorzichtig glad. Opeens krulde zijn ene mondhoek omhoog, in een verbazingwekkend lieve glimlach.


  De glimlach verdween weer even snel als hij gekomen was, en ik zat stomverbaasd naar hem te staren. Nee, hij was diep in slaap. Zijn ademhaling was hees maar regelmatig, en de lange, veelkleurige wimpers lagen donker op zijn wangen. Ik streelde nogmaals heel zachtjes zijn hoofd.


  En ja hoor, de glimlach flakkerde op als een vlammetje, en verdween toen weer. Hij slaakte een diepe zucht, boog zijn hals om wat dichter tegen me aan te kruipen en ontspande zich toen volledig.


  ‘O, Jezus, Jamie,’ zei ik zacht, en voelde de tranen in mijn ogen springen.


  Het was jaren geleden sinds ik hem voor het laatst zo had zien glimlachen in zijn slaap. De laatste keer was toen we pas getrouwd waren, op Lallybroch. Dat deed hij als klein jongetje altijd, had zijn zuster Jenny me toen verteld. Volgens mij betekent het dat hij gelukkig is.


  Mijn vingers krulden zich in het zachte, dikke haar in het kuiltje van zijn nek en voelden de stevige ronding van zijn schedel, de warme hoofdhuid en het haarfijne lijntje van het litteken dat daar overheen liep.


  ‘Ik ook,’ fluisterde ik tegen hem.


  


  


  30 Satansgebroed


  Mevrouw MacLeod en haar twee kinderen waren voorlopig bij Evan Lindsay’s vrouw ingetrokken, en nu de gebroeders MacLeod met het burgerleger waren vertrokken, plus Geordie Chisholm en zijn twee oudste zoons, was het aanzienlijk minder druk geworden in het grote huis. Het was echter nog niet rustig genoeg, vond Brianna, want mevrouw Chisholm was er nog.


  Het probleem was niet mevrouw Chisholm zelf. Het probleem werd gevormd door mevrouw Chisholms vijf jongste kinderen, allemaal jongens, die door mevrouw Bug collectief werden aangeduid als ‘satansgebroed’. Mevrouw Chisholm maakte, misschien niet helemaal onbegrijpelijk, bezwaar tegen deze term. Hoewel de andere bewoners van het huis minder rechtstreeks waren in het verwoorden van hun mening dan mevrouw Bug, heerste er toch een opmerkelijke eensgezindheid onder hen. Driejarige tweelingbroertjes lokten zulke reacties nu eenmaal uit, dacht Brianna terwijl ze naar Jemmy keek en met angst en beven aan de toekomst dacht.


  Op dit moment vertoonde hij nog geen enkele aanwijzing een potentiële toekomstige herrieschopper te zijn, want hij lag bijna te slapen op het kleedje in Jamie’s werkkamer, waar Brianna zich had teruggetrokken in de hoop een kwartiertje in alle rust te kunnen schrijven. Een restant van hun diepe ontzag voor Jamie was voldoende om de kleine onderkruipsels uit deze kamer weg te houden, meestal.


  Mevrouw Bug had de achtjarige Thomas, de zesjarige Anthony en de vijfjarige Toby Chisholm verteld dat mevrouw Fraser een beruchte heks was. Een Witte Dame, die hen ongetwijfeld ter plekke in padden zou veranderen – wat niet bepaald een verlies zou zijn voor de samenleving, had zij hun te verstaan gegeven – als zij het waagden in haar werkkamer te komen. Dat weerhield hen er echter niet van Claire’s werkkamer binnen te gaan, integendeel. Ze waren gefascineerd, maar het had er wel voor gezorgd dat ze tot nu toe nog niet zoveel hadden gebroken.


  Jamie’s inktstel stond klaar voor gebruik op de tafel: een holle kalebas, netjes afgesloten met een grote dennenappel, en een aardewerken pot met keurig geslepen kalkoenenveren ernaast. Het moederschap had Brianna geleerd toevallige momenten met beide handen aan te grijpen. Ze greep dus dit moment, en een veer, en sloeg het kleine dagboekje open waarin zij opschreef wat zij als haar persoonlijke verhalen beschouwde.


  


  Vannacht heb ik gedroomd over het maken van zeep. Zelf heb ik nog geen zeep gemaakt, maar ik was gisteren de vloer aan het schrobben, en de geur van de zeep zat nog aan mijn handen toen ik naar bed ging. Het is een akelige lucht, die het midden houdt tussen zuur en as, met heel vaag de smerige stank van varkensvet, als iets dat al heel lang dood ligt te wezen.


  Ik schonk water in een ketel houtas, om loog te maken, en het veranderde onder mijn ogen in loog. Grote wolken giftige rook stegen van de ketel op; het was gele rook.


  Da bracht me een grote kom niervet, om met de loog te vermengen, en daar zaten babyvingertjes in. En volgens mij vond ik dat niet eens vreemd – op dat moment.


  


  Brianna had geprobeerd geen aandacht te besteden aan een reeks bonzende geluiden van boven. Het klonk alsof meerdere personen daar bezig waren op en neer te springen op een ledikant. Opeens hield het lawaai op, onmiddellijk gevolgd door een schrille kreet, die op zijn beurt weer werd gevolgd door het geluid van vlees dat op vlees wordt geslagen, en nog een aantal kreten in verschillende toonaarden.


  Ze kromp ineen en kneep haar ogen stijf dicht toen ze de geluiden van het conflict hoorde escaleren. Nog even en ze kwamen van de trap gedenderd.


  Met een blik op Jemmy, die wakker was geschrokken, maar niet bang leek – lieve God, hij begint eraan te wennen – legde ze de pen neer en stond zuchtend op.


  Meneer Bug was er om voor de boerderij en het vee te zorgen en fysieke gevaren af te wenden, en meneer Wemyss was er om brandhout te hakken, water te halen en reparaties aan het huis te verrichten. Maar meneer Bug zei niet veel, en meneer Wemyss was nogal verlegen, daarom had Jamie Brianna de leiding van het geheel in handen gegeven. Zij fungeerde derhalve als het hof van beroep, en moest recht spreken in alle conflicten. De Bazin dus, als je het zo wilde noemen.


  De Bazin smeet de deur van de werkkamer open en wierp een woedende blik op de menigte. Mevrouw Bug, met een knalrood gezicht, zoals gewoonlijk, en overlopend van beschuldigingen. Mevrouw Chisholm, idem dito, en overvloeiend van moederlijke verontwaardiging. De kleine mevrouw Aberfeldy die, met een kleur als een aubergine, haar tweejarig dochtertje, Ruth, beschermend tegen haar boezem drukte. Tony en Toby Chisholm, allebei in tranen en met een gezicht vol snot. Toby had een rode handafdruk op zijn wang, en kleine Ruthie’s piekerige haar leek aan de ene kant eigenaardig veel korter dan aan de andere kant. Ze begonnen onmiddellijk allemaal door elkaar heen te praten.


  ‘... rode wilden!’


  ‘... het prachtige haar van mijn kindje!’


  ‘Ze is zelf begonnen!’


  ‘... waagt ze het om mijn zoon te slaan!’


  ‘We waren alleen maar scalpeerdertje aan het spelen, mevrouw...’


  ‘... Ieieieieieieie!’


  ‘... en nu zit er een groot gat in mijn veren bed, dat kleine satansgebroed!’


  ‘Kijk nu toch eens wat ze heeft gedaan, die gemene ouwe heks!’


  ‘Kijk eens wat zij hebben gedaan!’


  ‘Luister, mevrouw, het was alleen maar...’


  ‘Aaaaaaaaa!’


  Brianna liep de gang op en duwde de deur achter zich dicht. Het was een stevige deur en de klap maakte een ogenblik een einde aan het tumult. Aan de andere kant van de deur begon Jemmy te huilen, maar daar had ze nu even geen tijd voor.


  Ze haalde diep adem, klaar om zich in het strijdgewoel te begeven, maar opeens bedacht zij zich. Ze kon de gedachte aan het onvermijdelijke gebekvecht dat zou volgen niet verdragen. Verdeel en heers was de enige manier.


  ‘Ik ben aan het schrijven,’ verklaarde ze met half toegeknepen ogen terwijl ze een voor een iedereen aankeek. ‘Iets heel belangrijks.’


  Mevrouw Aberfeldy leek onder de indruk, mevrouw Chisholm keek verontwaardigd en mevrouw Bug stomverbaasd.


  Ze knikte hen koeltjes toe. ‘We spreken hier later nog over. Begrepen?’


  Ze deed de deur open, liep naar binnen, sloot hem heel zachtjes voor de drie stomverbaasde gezichten, ging er toen met haar rug tegenaan staan en blies de adem uit die ze had ingehouden.


  Het bleef even stil achter de deur, waarna een duidelijk ‘Hmp!’ van mevrouw Chisholm klonk en het geluid van voetstappen die zich verwijderden, een paar de trap op, een ander paar in de richting van de keuken, en een zwaardere tred naar de werkkamer aan de andere kant van de gang. Kleine voetstapjes in de richting van de buitendeur toonden aan dat Tony en Toby ertussenuit knepen.


  Toen Jemmy haar zag, hield hij op met huilen en begon op zijn duimpje te zuigen.


  ‘Ik hoop dat mevrouw Chisholm niets van kruiden weet,’ fluisterde ze tegen hem. Want ik weet zeker dat oma daar ook giftige kruiden heeft liggen.’ Het was maar goed dat haar moeder haar kistje met zagen en scalpels had meegenomen.


  Ze bleef nog even staan luisteren. Geen geluiden van brekend glas. Misschien was mevrouw Chisholm de werkkamer alleen maar binnengegaan om mevrouw Aberfeldy en mevrouw Bug niet meer te hoeven zien. Brianna liet zich weer op de rechte stoel zakken, achter de kleine tafel die haar vader als bureau gebruikte. Of misschien lag mevrouw Chisholm wel op de loer, in de hoop Brianna haar eigen klachten te kunnen vertellen zodra de anderen uit de buurt waren.


  Jemmy lag nu op zijn rug, met zijn voetjes in de lucht, vrolijk op een stuk scheepsbeschuit te kauwen dat hij ergens had gevonden. Haar dagboek was op de grond gevallen. Toen zij mevrouw Chisholm haar moeders werkkamer weer uit hoorde komen, pakte zij snel de pen op en griste met haar andere hand een grootboek van de stapel op het bureau.


  De deur werd op een kiertje geopend. Het bleef even stil en zij gebruikte die tijd om haar hoofd te buigen en overdreven geconcentreerd naar de pagina te fronsen die zij voor zich had liggen, terwijl zij met een lege pen over het papier zat te krassen. De deur ging weer dicht.


  ‘Rotwijf,’ zei ze, binnensmonds. Jemmy maakte een vragend geluidje en zij keek op hem neer. ‘Dat heb jij niet gehoord, begrepen?’


  Jemmy brabbelde instemmend en propte het zacht geworden restant van zijn beschuit in zijn linker neusgat. Ze maakte een instinctieve beweging om het van hem af te pakken, maar bedacht zich. Ze was niet in de stemming om vanmorgen nog een conflict aan te gaan. En vanmiddag trouwens ook niet.


  Ze tikte peinzend met de zwarte veer op de bladzijde. Ze moest iets doen, en snel ook. Misschien had mevrouw Chisholm de dodelijke nachtschade al gevonden, en ze wist dat mevrouw Bug een hakmes had.


  Mevrouw Chisholm was in het voordeel qua gewicht, lengte en bereik, maar persoonlijk zou Brianna haar geld op mevrouw Bug zetten vanwege haar geslepenheid en verraderlijke inborst. Wat die arme kleine mevrouw Aberfeldy betrof, die zou midden in het kruisvuur terechtkomen, en doorzeefd worden met verbale kogels. En de kleine Ruthie zou waarschijnlijk voor het einde van de week zo kaal zijn als een biljartbal.


  Haar vader zou hen binnen de kortste keren op hun nummer hebben gezet met behulp van zijn charme en mannelijke autoriteit. Ze moest er onwillekeurig om lachen. Kom hier, zeide hij tot de een, en zij krulde zich op aan zijn voeten, spinnend als Adso de kat. Gaat heen, zeide hij tot de ander, en zij ging onverwijld naar de keuken om een schaal muffins voor hem te bakken.


  Haar moeder zou het eerste het beste excuus hebben aangegrepen om het huis te ontvluchten – een huisbezoek aan een patiënt, of het verzamelen van medicinale kruiden – en het ze zelf hebben laten uitvechten. Vervolgens zou ze pas zijn teruggekeerd wanneer er weer een gewapende vrede was gesloten. Brianna had de opluchting op het gezicht van haar moeder wel gezien toen zij in het zadel van haar merrie was geklommen, en ook de verontschuldigende blik waarmee zij haar dochter had aangekeken. Toch wist ze dat zij zich van geen van beide strategieën kon bedienen, hoewel de neiging om Jemmy op te pakken en de heuvels in te vluchten wel erg sterk was.


  Voor de honderdste keer sinds het vertrek van de mannen wenste zij hartstochtelijk dat ze met hen mee had gekund. Ze voelde het machtige paardenlichaam al onder zich bewegen, de schone, koude lucht in haar longen, Roger die naast haar reed, met de zon op zijn donkere haar, en onbekende avonturen in het verschiet.


  Ze miste hem met een pijnlijk verlangen. Hoe lang zou hij wegblijven als het echt tot vechten kwam? Ze zette die gedachte van zich af, omdat ze niet wilde kijken naar de gedachte die erachteraan kwam, de gedachte dat als het tot een gevecht kwam, er een kans bestond, hoe klein dan ook, dat hij ziek of gewond terug zou komen – of helemaal niet terug zou komen.


  ‘Zover zal het niet komen,’ zei ze hardop. ‘Over een week of twee zijn ze weer terug.’


  Er klonk een hels kabaal toen opeens een ijzige regenbui tegen het raam beukte. Het weer begon nu echt om te slaan; vanavond zou de eerste sneeuw vallen. Huiverend trok ze de omslagdoek om haar schouders en keek naar Jem om te zien of hij het warm genoeg had. Zijn hemdje was een beetje omhoog gekropen, zo te zien was zijn luier weer nat en een van zijn sokjes was uitgegaan, zodat zijn kleine, roze voetje bloot was. Hij leek het niet te merken en brabbelde een liedje naar de blote teentjes boven zijn hoofd.


  Ze weifelde even, maar hij leek het wel naar zijn zin te hebben, en de stoof in de hoek gaf ook nog wat warmte af.


  ‘Oké,’ zei ze met een zucht. Zij had Jem, en dat was dat. Haar probleem was nu een manier te vinden om de Drie Wraakgodinnen onder de duim te krijgen voordat zij haar stapelgek maakten of elkaar vermoordden met een deegroller of een breipen.


  ‘Logica,’ zei ze tegen Jemmy, en wees met de kalkoenveer in zijn richting. ‘Er moet een logische manier zijn om dit op te lossen. Het is net zoiets als dat raadsel waarbij je een kannibaal, een missionaris en een geit naar de overkant van de rivier moet brengen in een kano. Ik moet hier eens goed over nadenken.’


  Jem probeerde nu, ondanks het gebrek aan logica van zijn pogingen, zijn voet in zijn mondje te proppen.


  ‘Jij lijkt vast op papa,’ zei ze heel tolerant tegen hem. Ze zette de veer terug in de pot, en wilde het grootboek net dichtklappen toen haar oog op het grote, onregelmatige handschrift viel. De aanblik van Jamie’s karakteristieke, slordige handschrift bezorgde haar nog steeds een vaag gevoel van opwinding en ze dacht aan de allereerste keer dat ze het had gezien, op een oude eigendomsacte, waarvan de inkt lichtbruin was geworden van ouderdom.


  Deze inkt was oorspronkelijk lichtbruin geweest, maar was nu donkerder geworden. Het mengsel van ijzer en galnoot kreeg zijn typerende blauw-zwarte kleur pas na een paar dagen te zijn blootgesteld aan de lucht.


  Ze zag dat het niet zozeer een grootboek was, als wel een soort logboek, waarin de dagelijkse activiteiten op de boerderij werden vastgelegd.


  


  16 Juli – Zes gespeende biggen ontvangen van Pastoor Gottfried, in ruil voor twee flessen muskaatwijn en een bijlblad. Heb ze in de stal gezet totdat ze groot genoeg zijn om zelf hun voedsel te kunnen zoeken.


  17 Juli – Een van de bijenkorven begon vanmiddag uit te zwermen, en vloog de stal binnen. Gelukkig wist mijn vrouw de zwerm weer te vangen, in een lege karnton. Zij wil nu dat Ronnie Sinclair een nieuwe voor haar maakt.


  18 Juli – Brief van mijn tante, waarin zij mij om advies vraagt betreffende zaagmolen aan Grinder’s Creek. Teruggeschreven dat ik me binnen een maand van de situatie ter plekke op de hoogte zal gaan stellen. Brief meegegeven aan R. Sinclair, die naar Cross Creek gaat met een lading van 22 vaten, waarvan ik de helft van zijn winst zal ontvangen om zijn schuld aan schoenlappersgereedschap af te betalen. Heb afgesproken de kosten voor een nieuwe karnton hiervan af te trekken.


  


  De aantekeningen hadden een kalmerende invloed en waren net zo rustig als de zomerse dagen die erin beschreven werden. Ze voelde hoe de spierknoop tussen haar schouders begon te ontspannen, zoals ook alles in haar hoofd wat losser en flexibeler begon te worden, klaar om een uitweg te zoeken uit haar problemen.


  


  20 Juli – Gerst op het laag gelegen veld komt tot aan de bovenkant van mijn kousen. De rode koe heeft vlak na middernacht een gezond koekalf ter wereld gebracht. Alles in orde. Prima dag.


  21 Juli – Naar de Muellers gereden. Een pot honingraat geruild voor leren hoofdstel in slechte staat (kan gerepareerd worden). ’s Avonds pas laat thuis omdat ik in de schemering vissen zag in het meertje bij Hollis’s Gap. Ben wat gaan vissen en heb tien mooie forellen gevangen. Zes opgegeten bij avondmaaltijd, de rest morgen bij het ontbijt.


  22 Juli – Mijn kleinzoon heeft uitslag, hoewel mijn vrouw zegt dat het niets bijzonder is. De witte zeug is weer losgebroken en het bos in gevlucht. Ik weet niet of ik achter haar aan zal gaan of alleen maar mijn medeleven betuig aan het ongelukkige roofdier dat haar als eerste tegen het lijf loopt. Haar humeur lijkt op dit moment erg op dat van mijn dochter, die de afgelopen paar nachten weinig heeft geslapen...


  


  Brianna boog zich naar voren en keek fronsend naar de pagina.


  


  ... omdat het kind zo schreeuwt, wat volgens mijn vrouw van de darmkrampjes komt en van voorbijgaande aard is. Ik hoop dat ze gelijk heeft. Intussen heb ik Brianna en de kleine ondergebracht in de oude blokhut, wat een hele opluchting is voor ons in het huis, maar helaas niet voor mijn arme dochter. De witte zeug heeft voor ik het haar kon verhinderen vier van haar biggen opgegeten.


  


  ‘Jij vuile ellendeling!’ zei ze. Ze kende de witte zeug in kwestie en was niet erg gecharmeerd van de vergelijking. Jemmy, die van haar stem schrok, hield op met zingen en liet zijn beschuit vallen. Zijn mondje begon te trillen.


  ‘Nee, nee, stil maar liefje.’ Ze stond op, nam hem in haar armen en wiegde hem zachtjes heen en weer. ‘Ssh, stil maar. Mammie heeft het tegen opa, dat is alles. En dat woord heb je ook niet gehoord, goed? Ssh, ssh.’


  Jemmy was gerustgesteld, leunde vanuit haar armen opzij en stak opgewonden brabbelend zijn handjes uit naar zijn beschuitje. Zij bukte zich om het op te rapen en keek vol afkeer naar het half uitgekauwde ding. De korst was niet alleen oud en nat, maar was inmiddels ook bedekt met kattenharen.


  ‘Jakkes. Dat wil je toch zeker niet meer?’


  Maar hij wilde het wel en kon slechts met moeite worden overgehaald om in plaats ervan genoegen te nemen met een grote ijzeren stierenring – die werd gebruikt om mannelijke dieren ‘bij de neus te nemen’, stelde zij met enige ironie vast – die op de plank lag. Nadat hij er even aan had geknabbeld bleek de neusring toch wel erg begeerlijk, en begon hij er op haar schoot geconcentreerd op te knagen, zodat zij het slot van het beledigende stukje in het logboek nog even kon lezen.


  ‘Hmmm.’ Zij leunde naar achteren en zette Jemmy wat gemakkelijker op haar schoot. Hij kon al goed rechtop zitten, hoewel ze het nog steeds een wonder vond dat zijn dunne nekje dat grote hoofd kon dragen. Ze keek peinzend naar het logboek.


  ‘Het is wel een idee,’ zei ze tegen Jemmy. ‘Als ik dat oude wij-, ik bedoel, mevrouw Chisholm in onze hut zet, zijn wij tenminste van haar en die kleine monsters af. En dan... hmm. Mevrouw Aberfeldy en Ruthie kunnen bij Lizzie en haar vader, als we het onderschuifbed uit de kamer van mama en Da daar naar toe brengen. Dan krijgen de Bugs hun privacy terug en hoeft mevrouw Bug niet meer zo’n valse, ouwe... eh... hoe dan ook, en dan kunnen jij en ik in mama en Da’s kamer slapen, in elk geval tot ze weer terug zijn.’


  Ze vond het niet leuk om uit de blokhut te moeten verhuizen. Het was haar thuis, haar eigen plekje, het plekje van haar gezin. Ze kon er naar toe gaan, de deur achter zich dichttrekken en de chaos achter zich laten. Al haar spullen waren daar: het half afgebouwde weefgetouw, de tinnen borden, de aardewerken kruik die ze zelf had beschilderd – al die kleine, huiselijke voorwerpen waarmee ze het huis tot het hare had gemaakt.


  Behalve het feit dat het van haar was en dat ze de rust zou missen, bezorgde het haar een akelig bijgelovig gevoel om er weg te gaan. De blokhut was het huis dat Roger met haar had gedeeld. Door er nu weg te gaan, ook al was het maar tijdelijk, was het net alsof zij toegaf dat hij misschien niet meer terug zou keren.


  Ze trok Jemmy tegen zich aan, die zich niets van haar aantrok maar zich op zijn speeltje concentreerde, zijn kleine, dikke vuistjes glinsterend van het kwijl waar hij ze om de ring klemde.


  Nee, ze wilde haar blokhut helemaal niet opgeven. Maar het was een mogelijkheid, en nog een voor de hand liggende ook. Zou mevrouw Chisholm ermee instemmen? De blokhut was veel primitiever gebouwd dan het grote huis en had veel minder voorzieningen.


  Toch was ze er vrij zeker van dat mevrouw Chisholm op het voorstel in zou gaan. Als ze ooit iemand had gezien wiens motto luidde: ‘Beter regeren in de hel, dan dienen in de hemel...’ Ondanks haar problemen voelde ze een lachje opborrelen onder haar korset.


  Ze klapte het logboek dicht en probeerde het terug te leggen op de stapel waar ze het van af had gepakt. Met één hand, en gehinderd door Jemmy, kon ze er echter niet goed bij en het boek gleed van de stapel en viel op de grond.


  ‘Verdomme,’ mopperde ze, en schoof naar voren op haar stoel, waarna ze zich bukte om het op te rapen. Er waren een paar losse blaadjes uit gevallen, die ze met haar vrije hand zo netjes mogelijk terug probeerde te stoppen.


  Aan een van de blaadjes, kennelijk een brief, kleefden nog restanten van een waszegel. Haar oog viel op de afbeelding van een glimlachende halve maan. Dat was het zegel van lord John Grey. Dit moest de brief zijn die hij in september had gestuurd, en waarin hij de avonturen beschreef die hij had beleefd tijdens een hertenjacht in het Dismal Swamp. Haar vader had de brief verschillende malen voorgelezen. Lord John kon heel humoristisch schrijven, en op die hertenjacht had hij dingen meegemaakt die op het moment zelf ongetwijfeld erg vervelend waren geweest, maar die zich achteraf heel leuk lieten beschrijven.


  Glimlachend bij de herinnering, vouwde ze de brief open om hem nog eens te lezen. Toen zag ze opeens dat ze iets heel anders voor zich had liggen.


  


  13 oktober,/ Anno Domini 1770


  Mr. James Fraser


  Fraser’s Ridge, Noord-Carolina


  


  Mijn beste Jamie,


  Ik werd vanmorgen wakker van het geluid van de Regen, die ons nu al een Week plaagt, en het vriendelijke Geklok van enkele Kippen, die mijn bed als slaapplaats hadden uitgekozen. Nadat ik onder de starende Blikken van hun Kraaloogjes was opgestaan, ging ik toch eens informeren hoe dit kon, en kreeg te horen dat het Rivierwater door de zware Regenval zo was gestegen dat zowel het Privaat als het Kippenhok onder water stonden. De Bewoners van het Hok waren gered door William (mijn Zoon, die je je nog wel zult herinneren), en twee van de Slaven, die met bezems het ontheemde Gevogelte uit het langsstromende water hadden gevist. Ik weet niet wiens Idee het was de ongelukkige gevederde Overstromingsslachtoffers in mijn Slaapkamer onder te brengen, maar ik koester wel enige Verdenkingen dienaangaande.


  Nadat ik mij had moeten behelpen met een Kamerpot (konden de Kippen deze Faciliteit maar met mij delen, want wat zijn dat vervelend incontinente Vogels), kleedde ik mij aan en ging naar buiten om te zien wat er nog te redden viel. Een paar Planken en het Dak van het Kippenhok zijn gespaard gebleven, maar mijn Privaat is helaas in bezit genomen door koning Neptunus – of welke minder belangrijke Watergodheid er dan ook over zo’n bescheiden Zij-arm van een Rivier als de onze presideert.


  Je hoeft je over ons echter geen Zorgen te maken. Het Huis ligt op enige Afstand van de Rivier en staat bovendien op iets hoger gelegen Grond, zodat wij zelfs van de zwaarste Overstromingen geen last hebben. (Het Privaat was bij het oude Woonhuis gegraven, en wij waren er nog niet aan toegekomen er een wat dichter bij het nieuwe Huis aan te leggen. Misschien pakt deze kleine ramp dus wel goed uit, omdat wij nu wel genoodzaakt zijn een nieuw Privaat te bouwen.)


  


  Brianna glimlachte. Jemmy liet zijn ring vallen en begon er meteen om te jammeren. Ze bukte zich om hem op te rapen, maar stopte halverwege, toen haar oog viel op de eerste woorden van de volgende alinea.


  


  In je brief heb je het over meneer Stephen Bonnet, en vraag je of ik je iets over hem kan vertellen. Ik heb hem ontmoet, zoals je nog wel zult weten, maar kan mij helaas niets van die Ontmoeting herinneren. Ik kan mij niet eens meer herinneren hoe hij eruitziet, hoewel ik zoals je weet, een klein Gaatje in mijn Hoofd meedraag, als Aandenken aan die gelegenheid. (Je kunt je Vrouw vertellen dat ik goed ben genezen en dat een enkele Hoofdpijnaanval het enige Ongemak is dat ik eraan heb overgehouden. Ook is het Zilveren Plaatje waarmee de opening is afgedekt gevoelig voor plotseling optredende koude. Mijn Linkeroog begint dan te tranen en mijn Neus produceert grote hoeveelheden Snot, maar dat is niet zo erg.)


  Aangezien ik je Belangstelling voor meneer Bonnet en zijn Activiteiten dus deel, heb ik al lang Informatie ingewonnen bij Bekenden van mij die aan de Kust wonen, omdat ik Reden heb om te geloven dat de Man zich daar moet bevinden (een geruststellende Gedachte, gezien de grote Afstand tussen de Kust en jouw afgelegen Arendsnest). Omdat de Rivier echter bevaarbaar is tot aan de Zee, had ik me bedacht dat de Rivierkapiteins en Waterbandieten die zo nu en dan bij mij dineren mij op een gegeven Moment wellicht iets over de Man zouden kunnen vertellen.


  Het is mij een droeve Plicht je te moeten vertellen dat Bonnet nog steeds in het Land der Levenden is, maar mijn Plichtsgevoel en Vriendschap nopen mij je alles te vertellen wat ik over hem te weten ben gekomen. Hetgeen niet veel is. De Ellendeling schijnt zich bewust te zijn van zijn criminele Situatie en is dus heel voorzichtig in zijn Bewegingen.


  


  Jemmy lag te trappelen en te schreeuwen. Als in een trance bukte zij zich om de ring voor hem op te rapen.


  


  Ik had nog maar heel weinig over hem gehoord, behalve op een gegeven moment een mededeling dat hij naar Frankrijk was gevlucht – goed nieuws. Twee weken geleden had ik echter een Gast, ene kapitein Liston (hoewel ‘Kapitein’ meer een beleefdheidstitel is. Hij beweert bij de Koninklijke Marine te dienen, maar ik wil er een Okshoofd van mijn beste Tabak onder verwedden – waarvan je bij deze Brief een Proefje zult ontvangen, en zo niet, dan hoor ik dat graag van je, want ik vertrouw de Slaaf aan wie ik het meegeef niet helemaal – dat hij nog nooit de Inkt op een Aanstellingsbrief heeft geroken, laat staan de Stank van Ruimwater) die mij een meer recente, en hoogst onaangename, Geschiedenis van Bonnet kon vertellen.


  Toen hij een keer in de Haven van Charleston was, bevond Liston zich op een gegeven Moment in gezelschap van enkele Lieden van Laag Allooi, die hem uitnodigden hen te vergezellen naar een Hanengevecht, gehouden op de Binnenplaats van een Etablissement met de naam Devil’s Glass. Onder het Tuig bevond zich een Man die opviel door zijn Mooie Kleding en het gemak waarmee hij zijn Geld uitgaf. Liston hoorde dat deze Man Bonnet werd genoemd, en hoorde van de Waard dat deze Bonnet Smokkelaar heette te zijn op de Outer Banks en erg populair bij de Kooplieden van de Kuststeden van Noord-Carolina, hoewel veel minder bij de Autoriteiten, die de Man niet konden aanpakken omdat de steden Wilmington, Edenton en New Bern afhankelijk waren van zijn Handel. Liston nam verder weinig Notitie van Bonnet (zei hij), totdat er Onenigheid ontstond over een Weddenschap. Er werden lelijke Dingen gezegd en tenslotte bleef de Betrokkenen niets anders over dan hun Eer te verdedigen door het vergieten van Bloed.


  Geenszins afkerig van een Weddenschap, begonnen de Toeschouwers onmiddellijk in te zetten op de Uitkomst van het Mensengevecht, zoals zij dat ook deden op het vechtende Gevogelte.


  De ene strijdende Partij was de man Bonnet en de andere ene kapitein Marsden, een Legerkapitein op non-actief die volgens mijn Gast bekend stond als een uitstekend Zwaardvechter. Deze Marsden nu, die zichzelf als de benadeelde Partij beschouwde, vervloekte Bonnet, en nodigde de Smokkelaar uit het ter plekke tegen hem op te nemen, een Aanbod waar deze onmiddellijk op in ging. Er werd zwaar op Marsden ingezet, omdat zijn Reputatie bekend was, maar het werd al snel duidelijk dat hij in Bonnet zijn Gelijke en zelfs Meerdere had gevonden. Binnen enkele ogenblikken slaagde Bonnet erin zijn Tegenstander te ontwapenen en hem zo ernstig in het Bovenbeen te verwonden dat Marsden op de knieën zonk en zich gewonnen moest geven. Hij had op dat moment werkelijk geen andere Keus.


  Bonnet accepteerde deze Overgave echter niet, maar begin in plaats daarvan een wel heel erg Wrede Daad, die diepe Indruk maakte op eenieder die het zag. Hij haalde de Punt van zijn Wapen over Marsdens Ogen en gaf er vervolgens een dusdanige Draai aan dat hij de kapitein niet alleen voor het leven Blind maakte, maar hem tegelijkertijd zo verminkte dat eenieder die hem in de Toekomst ziet vol Afgrijzen en medelijden naar hem zal kijken.


  Toen zijn Tegenstander verminkt en bewusteloos op het bebloede Zand van de Binnenplaats lag, veegde Bonnet zijn zwaard af aan het hemd van Marsden, stak het weg en vertrok, maar niet voordat hij Marsdens Beurs had afgenomen, die hij opeiste in ruil voor zijn oorspronkelijke Weddenschap. Geen van de aanwezigen had het Lef om hem tegen te houden, zeker niet nadat zij met eigen Ogen hadden gezien waartoe hij in staat was.


  Ik vertel je dit Verhaal om je op de hoogte te stellen waar Bonnet voor het laatst is gesignaleerd, maar tevens als Waarschuwing voor zijn Karakter en Vaardigheden. Ik weet dat je met dat eerste reeds bekend bent, maar uit Bezorgdheid om jouw Welzijn vestig ik nu ook je Aandacht op het tweede. Niet dat ik verwacht dat je je ook iets zult aantrekken van mijn goedbedoelde Adviezen, gezien de diepe Haat die je koestert tegen de Man, maar ik hoop van harte dat je Listons Verhaal in elk geval ter Harte zult nemen.


  Toen ik de Man zelf ontmoette, was hij een Veroordeelde Misdadiger, en ik kan mij niet voorstellen dat hij de Kroon inmiddels zulke grote Diensten heeft bewezen dat hem officieel Gratie is verleend. Als hij zich echter zo openlijk in Charleston laat zien, waar hij nog maar enkele Jaren geleden aan de Galg is ontsnapt, laat het zich aanzien dat hij niet erg bang is voor zijn eigen Veiligheid – en dat kan alleen maar betekenen dat hij nu de bescherming geniet van machtige Vrienden. Houd hier rekening mee als je van plan bent achter Bonnet aan te gaan.


  Ik zal mijn best doen om nog meer Inlichtingen in te winnen en zodra ik meer weet zal ik je daarvan onmiddellijk op de hoogte stellen. Intussen wens ik je het allerbeste en denk zo nu en dan eens aan je doorweekte en rillende Vriend in Virginia. Met de beste Wensen aan je Vrouw, Dochter en Familie, verblijf ik,


  Uw toegewijde dienaar,


  John William Grey, Esq.


  Mount Josiah Plantage, Virginia


  


  Postscriptum: Ik ben op jouw Verzoek op zoek gegaan naar een Astrolabium, maar heb tot dusverre nog niets gevonden wat aan jouw Eisen voldoet. Ik stuur echter deze Maand een Bestelling naar Londen voor diverse Artikelen, en zal er graag een voor je bestellen bij Halliburton in Green Street. Hun Instrumenten zijn van de allerbeste Kwaliteit.


  


  Heel langzaam leunde Brianna achterover in haar stoel. Toen legde zij zacht, maar stevig, haar handen op de oren van haar zoon en zei een heel lelijk woord.


  


  


  31 Wees van de storm


  Met mijn rug tegen de aarden wal en Jamie’s hoofd op mijn schoot viel ik in slaap. Ik droomde heel gruwelijk, zoals wel vaker wanneer je het koud hebt en niet lekker ligt. Ik droomde van bomen; eindeloze, eentonige bossen vol bomen, en elke boomstam en blad en naald tekende zich haarscherp en kristalhelder af aan de binnenkant van mijn oogleden, allemaal precies hetzelfde. Tussen de boomstammen zweefden gele geitenogen in de lucht en het bos van mijn dromen galmde van het gekrijs van vrouwtjespoema’s en het gehuil van moederloze kinderen.


  Opeens werd ik wakker, met de echo’s van hun kreten nog in mijn oren. Ik lag in een wirwar van mantels en dekens, Jamie’s ledematen verstrengeld met de mijne, en er viel een fijne, koude sneeuw tussen de dennen.


  Er zat ijs in mijn wenkbrauwen en wimpers en mijn gezicht was nat en ijskoud van de smeltende sneeuw. Gedesoriënteerd stak ik automatisch mijn hand uit naar Jamie. Hij bewoog zich en begon meteen te hoesten en ik voelde zijn schouders schudden onder mijn hand. Het geluid deed me weer aan de vorige dag denken – Josiah en zijn tweelingbroer, de boerderij van de Beardsley’s, Fanny’s geesten, de stank van uitwerpselen en gangreen en de schonere lucht van kruit en natte aarde. Het blaten van geiten, nog nagalmend uit mijn dromen.


  Door de fluistering van de sneeuw klonk een ijle kreet en ik schoot overeind en gooide in een wolk van ijzige stuifsneeuw de dekens van me af. Dat was geen geit.


  Jamie schrok ook wakker en rolde instinctief bij de jassen en dekens vandaan, waarna hij in hurkhouding overeind kwam, zijn haar in de war en zijn ogen van links naar rechts schietend, om te zien waar de dreiging vandaan kwam. ‘Wat?’ fluisterde hij schor. Hij wilde zijn mes pakken, dat naast hem op de grond lag, maar ik stak mijn hand op om hem tegen te houden.


  ‘Ik weet het niet. Een geluid. Luister!’


  Hij tilde zijn hoofd op en luisterde, en ik zag zijn keel bewegen toen hij pijnlijk slikte. Ik hoorde niets anders dan het ruisen van de sneeuw en zag alleen maar druipende pijnbomen. Jamie hoorde, of zag, echter wel iets. Opeens veranderde zijn gezicht van uitdrukking.


  ‘Daar,’ zei hij zacht, knikkend naar iets dat zich achter mij bevond. Ik draaide me op mijn knieën om en zag iets wat eruitzag als een hoopje vodden, een meter of drie bij ons vandaan, naast de as van het uitgebrande vuur. Toen klonk het geluid opnieuw, ditmaal onmiskenbaar.


  ‘Jezus Christus.’ Ik had amper in de gaten dat ik iets had gezegd en kroop snel naar het bundeltje toe. Ik pakte het op en begon in de lappen stof te graaien. Het leefde nog – ik had het zelf gehoord – maar het lag volkomen bewegingloos, bijna gewichtloos in mijn arm.


  Het kale hoofdje en het kleine gezichtje waren blauw-wit, en zo gerimpeld als een appeltje in de winter. Ik hield mijn hand boven het neusje en het mondje en voelde een flauwe, vochtige warmte tegen mijn huid. Geschrokken van de aanraking, opende het mondje zich in een jammerend kreetje, en de amandelvormige oogjes werden nog dichter toegeknepen om de boze buitenwereld buiten te sluiten.


  ‘Goeie God.’ Jamie sloeg haastig een kruis. Zijn stem was niet meer dan een slijmachtig gekras. Hij schraapte zijn keel en probeerde het nog een keer terwijl hij om zich heen keek. ‘Waar is de vrouw?’


  Geschrokken van het uiterlijk van het kindje, had ik er nog niet over nagedacht waar het vandaan kwam, en daar was ook nu nog geen tijd voor. De baby bewoog wel een beetje tussen de doeken, maar de kleine handjes waren ijskoud en de huid vertoonde blauwe en paarse vlekken van de kou.


  ‘Dat komt later wel,’ zei ik. ‘Wil je mijn omslagdoek even voor me pakken, Jamie? Het arme kind is bijna bevroren.’ Ik frummelde met een hand aan de sluiting van mijn keurslijfje. Het was een oude, die aan de voorkant sloot, wat op reis wel zo gemakkelijk was met aan- en uitkleden. Ik maakte mijn korset en het koordje van mijn onderjurk open en drukte het kleine, verkleumde wezentje tegen mijn naakte borsten, die nog warm waren van de slaap. Een windvlaag joeg ijskoude sneeuw tegen de ontblote huid van mijn nek en schouders. Snel trok ik mijn onderjurk over het kind heen en dook huiverend in elkaar. Jamie legde de omslagdoek om mijn schouders en sloeg zijn armen om ons heen, alsof hij de warmte van zijn eigen lichaam op het kind probeerde over te brengen.


  Hij was heel erg warm, hij gloeide van de koorts.


  ‘Lieve God, gaat het wel met je?’ Ik keek naar hem op. Zijn gezicht was spierwit en zijn ogen roodomrand, maar het leek wel te gaan.


  ‘Ja hoor, best. Waar is ze?’ vroeg hij opnieuw, helemaal schor. ‘De vrouw?’


  Verdwenen, blijkbaar. De geiten lagen dicht tegen elkaar aan in de beschutting van de aardwal. Ik zag Hirams hoorns tussen de gevlekte ruggen van de geiten. Zes paar gele ogen keken ons vol belangstelling aan, en ik moest weer aan mijn droom denken.


  De plek waar mevrouw Beardsley had gelegen was leeg, en een stukje geplet gras was het enige bewijs dat zij er ooit was geweest. Ze moest zich een eind hebben afgezonderd om het kind te krijgen, want bij het vuur was er geen spoor van terug te vinden.


  ‘Is het van haar?’ vroeg Jamie. Ik hoorde aan zijn stem dat er nog steeds slijm vast zat, maar zijn ademhaling piepte niet meer zo erg en dat was al een hele opluchting.


  ‘Ik neem aan van wel. Waar is het anders vandaan gekomen?’


  Ik moest mijn aandacht verdelen tussen Jamie en het kind – ik voelde het zachtjes bewegen tegen mijn lichaam – en ik keek om me heen naar ons primitieve kamp. De pijnbomen staken zwart en roerloos af tegen de fluisterende sneeuw. Als Fanny Beardsley het bos in was gegaan, had zij in elk geval geen sporen achtergelaten op de bodem van dennennaalden. Sneeuwkristallen kleefden aan de boomstammen, maar er was nog niet genoeg gevallen om op de grond te blijven liggen. Geen voetsporen dus.


  ‘Ze kan nooit ver zijn,’ zei ik terwijl ik om Jamie’s schouder heen probeerde te kijken. ‘Ze heeft geen paard meegenomen.’ Gideon en Miss Piggy stonden dicht tegen elkaar aan onder een grote spar, de oren nors plat tegen hun hoofd tegen de kou. Hun adem hulde ze in witte wolken stoom. Toen Gideon ons zag bewegen begon hij te stampen en te hinniken en liet zijn grote gele tanden zien in een ongeduldig verzoek om eten.


  ‘Ja, ja, ouwe jongen, ik kom eraan.’ Jamie liet zijn armen zakken en wreef met zijn knokkels onder zijn neus. ‘Ze kon helemaal geen paard meenemen, anders had ze ons wakker gemaakt. Als ze de een had meegenomen, had de ander mij wel wakker gemaakt.’ Hij legde zacht een hand op mijn omslagdoek. ‘Ik ga ze maar even wat te eten geven. Denk je dat hij het redt, Sassenach?’


  ‘Hij begint te ontdooien,’ stelde ik hem gerust. ‘Maar hij – of zij, dat kan natuurlijk ook – zal ook wel honger hebben.’ Er kwam wat meer beweging in de baby, die heel langzaam, als een half bevroren worm, met zijn of haar mondje om zich heen lag te happen. Het gevoel was schrikbarend vertrouwd. Mijn tepel kwam automatisch naar voren en de huid van mijn borst tintelde toen het kleine mondje hapte, zocht, de tepel vond en zich vastzoog.


  Ik slaakte een kreetje van verrassing, en Jamie keek mij verbaasd aan.


  ‘De baby... eh... heeft inderdaad trek,’ zei ik.


  ‘Ik zie het, Sassenach,’ zei hij. Hij keek naar de geiten, die nog lekker op hun beschutte plekje lagen, maar met slaperige knorgeluidjes wakker begonnen te worden. ‘Maar hij is niet de enige. Ogenblikje, goed?’


  We hadden grote netten droog hooi meegenomen van de boerderij van de Beardsley’s. Hij maakte er een open en strooide voer uit voor de geiten en de paarden, waarna hij zich weer tot mij wendde. Hij bukte zich om een van de mantels uit de vochtige hoop jassen en dekens te plukken en legde die om mijn schouders. Toen haalde hij een houten nap uit onze bagage en liep op de etende geiten af.


  De baby lag heftig te sabbelen en trok mijn tepel diep in zijn mondje. Dit was een goed teken wat de gezondheid van het kindje betrof, maar verder was het nogal een verwarrend gevoel.


  ‘Niet dat ik het erg vind, hoor,’ zei ik tegen het kind, in een poging ons allebei een beetje af te leiden. ‘Maar ik ben toch echt bang dat ik je moeder niet ben. Het spijt me, hoor.’


  En waar was de moeder in godsnaam? Ik draaide langzaam in het rond en keek goed om me heen, maar er was nog steeds geen spoor te bekennen van Fanny Beardsley, laat staan van de reden van haar vertrek – of haar stilzwijgen.


  Wat kon er in vredesnaam gebeurd zijn? Kennelijk had mevrouw Beardsley een vergevorderde zwangerschap verborgen onder al dat vet en die lagen kleding. Maar waarom?


  ‘Ik vraag me af waarom ze ons niets heeft verteld,’ mompelde ik tegen het kruintje van de baby. Het kind begon rusteloos te worden en ik wiegde me suf om het te kalmeren. Misschien was ze bang geweest dat Jamie haar niet mee zou nemen als hij wist dat ze hoogzwanger was. Ik kon haar niet kwalijk nemen dat ze niet in haar eentje op die boerderij had willen blijven.


  Maar toch, waarom had ze het kind in de steek gelaten? En had ze het wel in de steek gelaten? Ik overwoog de mogelijkheid dat iemand, of iets – mijn nekharen gingen overeind staan bij de gedachte aan poema’s – de vrouw bij het kampvuur had weggesleept, maar mijn gezond verstand zei dat dat niet kon.


  Misschien dat een poema of een beer het kamp binnen had kunnen komen zonder Jamie of mij, uitgeput als wij waren, wakker te maken, maar ik kon me niet voorstellen dat het dier in de buurt had kunnen komen zonder de geiten en de paarden te alarmeren. Bovendien zou een wild dier dat op een prooi uit was zeker de voorkeur geven aan een mals hapje zoals dit kindje boven een taai stuk vlees als mevrouw Beardsley.


  Maar als een mens verantwoordelijk was geweest voor Fanny Beardsley’s verdwijning, waarom was het kind dan achtergelaten?


  Of was het misschien teruggebracht?


  Ik snoof diep om mijn luchtwegen vrij te maken, draaide toen mijn hoofd om en ademde een paar keer van verschillende kanten in en uit. Een bevalling is nogal een rommelige toestand en ik kende de geuren maar al te goed. Het kindje in mijn armen rook er heel sterk naar, maar ik rook geen vleugje bloed of vruchtwater in de lucht. Geiten- en paardenmest, hooi, de bittere geur van houtas, en een flinke vleug ganzenvet met kamfer van Jamie’s kleren, maar verder niets.


  ‘Goed dan,’ zei ik terwijl ik het kindje wiegde, dat steeds onrustiger begon te worden. ‘Ze is dus van het vuur weggegaan om te bevallen. Of ze is uit zichzelf gegaan, òf iemand heeft haar ertoe gedwongen. Maar als iemand haar meenam en er toen achter kwam dat ze ging bevallen, waarom hebben ze dan de moeite genomen om jou terug te brengen? Ze hadden je toch net zo goed kunnen houden, kunnen doden, of gewoon kunnen laten liggen. O... sorry. Ik wilde je niet van streek maken. Stil maar, schatje. Ssh, ssh.’


  De baby, die nu pas goed tot leven begon te komen, had inmiddels de tijd gehad om te ontdekken wat er nog meer aan de wereld mankeerde. Hij of zij had mijn borst uiteindelijk maar losgelaten en lag bemoedigend te trappelen en te jammeren tegen de tijd dat Jamie terugkwam met een dampende beker geitenmelk en een redelijk schone zakdoek. Hij draaide er een geïmproviseerde speen van, doopte die in de melk en stak de druipende stof voorzichtig in het wijd opengesperde mondje. Het gejammer hield onmiddellijk op en wij slaakten beiden een zucht van verlichting toen het eindelijk stil werd.


  ‘Zo, dat is beter, hè? Seas, a bhalaich, seas,’ fluisterde Jamie tegen het kind terwijl hij de zakdoek nog eens in de melk doopte. Ik keek naar het kleine gezichtje, dat nog bleek was en wasachtig van het huidsmeer, maar niet meer zo krijtwit.


  ‘Hoe heeft ze haar kindje zomaar kunnen achterlaten?’ vroeg ik me hardop af. ‘En waarom?’


  Dat was het beste argument voor een ontvoering. Waarom zou een pas bevallen moeder haar kindje anders in de steek laten? Om nog maar niet te spreken over het feit dat ze dus direct na de geboorte te voet een donker bos was ingegaan, uitgeput van de bevalling terwijl haar eigen lichaam nog helemaal beurs was en navloeide... Mijn gezicht vertrok en ik voelde mijn buik samentrekken.


  Jamie schudde zijn hoofd terwijl hij naar de drinkende baby bleef kijken. ‘Ze zal wel een reden hebben gehad, maar God mag weten wat voor reden. Ik denk niet dat ze het kind haatte, anders had ze het wel in het bos laten liggen en had er verder nooit meer een haan naar gekraaid.’


  Dat was waar. Zij, of iemand anders, had het kind zorgvuldig in doeken gewikkeld en het zo dicht mogelijk bij het vuur neergelegd. Ze had dus gewild dat het zou overleven, maar zonder haar.


  ‘Denk je dat ze uit vrije wil is weggegaan?’


  Hij knikte en keek mij aan. ‘We zitten hier niet zo ver van de Treaty Line. Het kúnnen indianen zijn geweest, maar als die haar hebben meegenomen, waarom ons dan ook niet meteen? En waarom hebben ze ons dan niet allemaal gedood? Bovendien zouden indianen de paarden hebben meegenomen. Nee, ik denk dat ze uit vrije wil is gegaan. Maar waarom...’ Hij schudde zijn hoofd, en doopte de zakdoek nog eens in de melk.


  Het begon nu wat harder te sneeuwen. Het was nog steeds een fijne, droge sneeuw, maar hier en daar bleef het al liggen. We moesten snel weg, dacht ik, voordat het echt een sneeuwstorm werd. Op een of andere manier leek het echter niet juist om zomaar weg te gaan, zonder een poging te doen erachter te komen wat er met Fanny Beardsley was gebeurd.


  De hele situatie leek onwerkelijk. Het was alsof de vrouw door toverij was verdwenen en deze kleine plaatsvervanger had achtergelaten. Het deed me denken aan de Schotse verhalen over wisselkinderen. Elfenkinderen die werden achtergelaten in ruil voor mensenbaby’s. Ik kon me alleen niet voorstellen waarom de elfen Fanny Beardsley zo graag hadden willen hebben.


  Ik wist dat het geen zin had, maar toch keek ik nog een laatste keer goed om me heen. Niets. De aardwal stak een eind boven ons uit, begroeid met dor gras, dat nu bedekt was met een dun laagje poedersneeuw. Een eindje verderop klaterde een klein beekje en de bomen ruisten en zuchtten in de wind. Er waren geen hoef- of voetafdrukken te zien op de sponzige laag vochtige dennennaalden op de grond. Het bos was niet stil, met al die wind, maar wel heel erg donker en diep.


  ‘Het is hooguit een uur rijden naar Brownsville,’ verzekerde Jamie mij. ‘Of misschien twee,’ zei hij, naar de witte lucht kijkend, waaruit de sneeuw nu steeds sneller begon te vallen. ‘Ik weet in elk geval waar we zijn, nu het licht is.’


  Hij kreeg weer een hevige hoestbui, waarna hij opstond en mij de beker en de fopspeen overhandigde. ‘Hier, Sassenach. Voer jij die arme, kleine sgaogan verder terwijl ik de beesten verzorg, goed?’


  Sgaogan. Wisselkind. Hij was dus ook getroffen door het vreemde, bijna bovennatuurlijke van het hele geval. Nu ja, de vrouw had beweerd geesten te hebben gezien, dus misschien was ze daar wel door meegenomen. Ik huiverde en klemde de baby wat dichter tegen me aan.


  ‘Zijn er nog andere nederzettingen in de buurt, behalve Brownsville? Een andere plek waar mevrouw Beardsley misschien naar toe is gegaan?’


  Jamie schudde zijn hoofd en ik zag de rimpel tussen zijn wenkbrauwen. De sneeuw smolt waar het op zijn oververhitte huid viel, en liep in kleine straaltjes langs zijn gezicht.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei hij. ‘Vindt de kleine de geitenmelk lekker?’


  ‘Het lijkt zelf wel een klein geitje,’ stelde ik hem lachend gerust.


  Terwijl ik het kindje nog wat liet drinken, ging hij snel de andere geiten melken, en even later was hij terug met een emmer vol warme geitenmelk voor ons eigen ontbijt. Ik had liever een kop hete thee gehad – mijn vingers waren koud en gevoelloos omdat ik telkens de fopspeen in de melk moest dopen – maar de romige, warme melk was verrukkelijk, en net zo heilzaam voor onze koude, lege magen als voor het kleintje.


  Het kind was opgehouden met drinken en had een flinke plas gedaan, een teken dat het gezond was, maar wel erg lastig op dit moment, aangezien nu zowel de doeken waarin het gewikkeld was als de voorkant van mijn jurk kletsnat waren.


  Jamie begon weer in onze bagage te zoeken, ditmaal op zoek naar schone doeken en droge kleren. Gelukkig droeg Miss Piggy de tas waarin ik rollen linnen en plukken katoen bewaarde voor het schoonmaken en verbinden van wonden. Hij nam het kind van me over om het te verschonen, terwijl ik ging proberen mijn onderjurk en keurslijfje te verschonen zonder mijn rok, onderrok en mantel uit te trekken.


  ‘D-doe je jas aan,’ zei ik klappertandend. ‘Z-zo loop je v-verdomme nog longontsteking op.’


  Hij glimlachte, maar ging gewoon verder met zijn werk. Ik zag echter dat het puntje van zijn neus vuurrood was en in schril contrast stond met zijn bleke gezicht.


  ‘Ik mankeer niks,’ zei hij schor, waarna hij zijn keel schraapte met het geluid van scheurende stof. ‘Helemaal niks,’ herhaalde hij. Toen zweeg hij en werden zijn ogen groot van verbazing.


  ‘O,’ zei hij heel zacht. ‘Kijk eens. Het is een meisje.’


  ‘Echt waar?’ Ik liet me naast hem op mijn knieën vallen.


  ‘Erg mooi is ze niet,’ zei hij met een kritische blik op het kleine ding. ‘Het is maar goed dat ze een fatsoenlijke bruidsschat heeft.’


  ‘Jij zal anders ook wel niet zo’n schoonheid zijn geweest toen je net geboren was,’ zei ik verwijtend. ‘Ze is nog niet eens goed gewassen, het arme kind. Maar wat bedoel je met die bruidsschat?’


  Hij haalde zijn schouders op en probeerde het kind bedekt te houden met een omslagdoek terwijl hij intussen handig een katoenen lap onder haar piepkleine billetjes schoof.


  ‘Haar vader is dood en haar moeder is verdwenen. Ze heeft geen broers of zussen om mee te delen, en ik heb in het huis geen testament gevonden waarin stond dat iemand anders het land van Beardsley moet krijgen. Maar er staat nog een heel fatsoenlijke boerderij, en behoorlijk wat handelsgoederen, en dan hebben we het nog niet eens over de geiten.’ Hij keek naar Hiram en zijn familie en glimlachte. ‘Dus als het goed is, is dat allemaal van haar.’


  ‘Ja, dat zal dan wel,’ zei ik langzaam. ‘Dus eigenlijk wordt het een aardig welgesteld meisje.’


  ‘Ja, en ze heeft zich zojuist ondergepoept. Had je dat niet kunnen doen voordat ik je een schone luier gaf?’ vroeg hij aan het kind.


  Niet onder de indruk, knipperde het kleine meisje slaperig met haar ogen en boerde zacht.


  ‘Nou ja,’ zei hij gelaten. Hij schoof een eindje opzij, zodat hij haar beter uit de wind hield, haalde heel even de omslagdoek weg en veegde snel een klodder zwartachtig slijm van het fluweelzachte kontje.


  Het kind leek goed gezond te zijn, maar wel onder de maat. Ze was niet veel groter dan een flinke pop, hoewel haar buikje nu bol stond van de melk. Dat was het grootste probleem. Klein als ze was, had ze geen lichaamsvet om haar warm te houden, zodat ze binnen afzienbare tijd aan onderkoeling zou sterven als wij er niet in slaagden haar warm te houden.


  ‘Kijk uit dat ze niet afkoelt.’ Ik stopte mijn handen onder mijn armen, zodat ze warm zouden zijn als ik het kind van hem aanpakte.


  ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ik moet alleen nog even haar billetjes afvegen en dan...’ Hij zweeg en fronste. ‘Wat is dit, Sassenach? Denk je dat ze iets mankeert? Zou dat domme mens haar hebben laten vallen of zoiets?’


  Ik boog me naar hem toe om te kijken. Met zijn ene hand hield hij de beentjes van de baby omhoog terwijl hij in de andere een vieze dot katoen vasthield. Vlak boven de minuscule billetjes was een donkerblauwe verkleuring te zien, een soort blauwe plek. Maar dat was het niet. Hoewel het misschien wel het een en ander kon verklaren.


  ‘Ze mankeert niets,’ stelde ik hem gerust terwijl ik nog een van mevrouw Beardsley’s achtergelaten omslagdoeken pakte om het kale hoofdje van haar dochtertje te beschermen. ‘Het is een mongolenvlek.’


  ‘Een wat?’


  ‘Het betekent dat het kind zwart is,’ legde ik uit. ‘Afrikaans, bedoel ik, of in elk geval ten dele.’


  Jamie knipperde geschrokken met zijn ogen en keek nog eens in de omslagdoek. ‘Ach, welnee. Ze is net zo wit als jijzelf, Sassenach.’


  Dat was waar. Het kind was zo bleek dat je zou denken dat ze geen bloed had.


  ‘Over het algemeen zijn zwarte kinderen bij de geboorte nog helemaal niet donker,’ zei ik. ‘Sterker nog, ze zien vaak juist heel erg bleek. Het huidpigment begint zich pas na een paar weken goed te ontwikkelen. Maar ze worden wel vaak geboren met deze vage verkleuring vlak boven hun stuitje – en dat heet dus een mongolenvlek.’


  Hij wreef met een hand over zijn gezicht en knipperde de sneeuwvlokken weg die in zijn wimpers bleven hangen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij langzaam. ‘Ja, nou, dat verklaart veel, denk je niet?’


  Inderdaad. Je kon ongetwijfeld veel zeggen van wijlen meneer Beardsley, maar beslist niet dat hij zwart was. De vader van het kind was dat echter wel. En in de wetenschap – of uit angst – dat het kind dat zij ter wereld ging brengen zou verraden dat zij een overspelige echtgenote was geweest, had het haar beter geleken de baby in de steek te laten en te vluchten voordat de waarheid aan het licht kwam. Ik vroeg me af of de geheimzinnige vader iets met haar verdwijning te maken had gehad.


  ‘Denk je dat ze zeker heeft geweten dat de vader een neger was?’ Jamie legde voorzichtig een vinger op het kleine onderlipje, dat nu heel licht roze begon te kleuren. ‘Of zou ze het kind niet eens goed hebben gezien? Ze is tenslotte in het donker bevallen. Als ze had gezien hoe wit het was, had ze de gok misschien wel genomen.’


  ‘Misschien, maar dat is niet gebeurd. Wie denk je dat de vader kan zijn geweest?’ Gezien de afgelegen ligging van de boerderij leek het mij niet waarschijnlijk dat Fanny veel mannen kon hebben ontmoet, behalve dan de indianen die handel kwamen drijven. Hadden indianenbaby’s eigenlijk ook mongolenvlekken? vroeg ik me af.


  Jamie keek somber om zich heen naar de troosteloze omgeving en nam de baby in zijn armen. ‘Ik heb geen idee, maar ik denk niet dat we hem snel over het hoofd zullen zien als we eenmaal in Brownsville zijn. Kom, Sassenach, dan gaan we.’


  


  Teneinde zo snel mogelijk onderdak en voedsel voor het kind te vinden, besloot Jamie met tegenzin om de geiten achter te laten.


  ‘Ze zullen het hier best een tijdje uithouden,’ zei hij terwijl hij de rest van het hooi voor hen uitstrooide. ‘De vrouwtjes zullen die ouwe baas niet in de steek laten, en jij gaat voorlopig nergens heen, hè, a bhalaich?’ Hij kriebelde Hiram bij wijze van afscheid wat achter zijn hoorns, en wij vertrokken met een koor van protesterende meh’s, want de geiten waren intussen gewend geraakt aan ons gezelschap.


  Het weer werd steeds slechter. Naarmate de temperatuur opliep, veranderde de sneeuw van droge poedersneeuw in grote, natte vlokken die overal aan bleven plakken, de grond en de bomen bedekten, en door de manen van de paarden heen smolten.


  Goed ingepakt in mijn dikke mantel met capuchon, met meerdere omslagdoeken eronder en de baby in een geïmproviseerde draagzak tegen mijn borst, bleef ik behoorlijk warm, ondanks de vlokken die langs mijn gezicht streken en in mijn wimpers bleven hangen. Jamie hoestte nog wel, maar zag er veel gezonder uit dan eerst. De noodzaak de leiding te nemen in een noodgeval had hem nieuwe energie gegeven.


  Hij reed vlak achter mij en hield de omgeving goed in de gaten voor eventuele roofzuchtige panters of andere dreigingen. Persoonlijk had ik het idee dat elke zichzelf respecterende kat, vooral eentje met een buik vol geit, een dag als deze eerder lekker slapend zou doorbrengen in een warm hol, in plaats van door de sneeuw te gaan lopen zwerven. Toch was het wel heel geruststellend om hem erbij te hebben. Ik was kwetsbaar, met een hand aan de teugels en de ander beschermend om het kleine bundeltje onder mijn mantel.


  Ik dacht dat het kindje sliep, maar wel erg onrustig. Het rekte zich en kromde zich met de trage, lome bewegingen van de waterwereld, nog niet helemaal gewend aan de vrijheid van het leven buiten de baarmoeder.


  ‘Je ziet eruit alsof je zwanger bent, alsof je een kind bij je draagt, Sassenach.’


  Toen ik over mijn schouder keek, zag ik Jamie met een geamuseerde blik onder de rand van zijn slappe hoed vandaan blikken, maar ik zag ook nog iets anders in zijn uitdrukking; misschien een lichte weemoed.


  ‘Waarschijnlijk omdat ik een kind bij me draag,’ antwoordde ik terwijl ik iets ging verzitten om het mijn kleine metgezel wat gemakkelijker ter maken. ‘Alleen draag ik het kind van een ander.’ De druk van de kleine knietjes, het hoofdje en de elleboogjes tegen mijn buik leek verontrustend veel op het gevoel dat je hebt wanneer je zwanger bent. Het feit dat ze zich buiten mijn buik bevonden, in plaats van erin, maakte opmerkelijk weinig verschil.


  Alsof hij werd aangetrokken door de bolling onder mijn mantel, kwam Jamie naast mij rijden. Gideon brieste en zwaaide met zijn hoofd, hij wilde verder, maar Jamie hield hem met een zacht, berispend ‘Seas!’ in, en hij gaf zich snuivend gewonnen.


  ‘Maak je je zorgen om haar?’ vroeg Jamie met een knikje naar het ons omringende bos.


  Ik hoefde niet te vragen wat hij bedoelde. Ik knikte, mijn hand op het opgekrulde ruggetje, dat zich nog steeds kromde om in de nu verdwenen baarmoeder te passen. Waar was ze, Fanny Beardsley, helemaal alleen in het woud? Weggekropen om ergens te gaan sterven, als een gewond dier, of wellicht op weg naar een gefantaseerde veilige haven, blindelings door het bos rennend, op weg naar de Chesapeake Bay en de herinnering aan open lucht, uitgestrekte wateroppervlaktes en geluk?


  Jamie legde een hand op de mijne, waarmee ik het slapende kindje vasthield. Ik voelde de kou van zijn blote handen door de lagen van de stof heen.


  ‘Ze heeft haar keus gemaakt, Sassenach,’ zei hij. ‘En ze heeft ons haar baby toevertrouwd. Wij zullen het meisje in veiligheid brengen, meer kunnen we niet voor de vrouw doen.’


  Ik kon mijn hand niet omdraaien om de zijne vast te pakken, maar knikte. Hij liet na een laatste kneepje mijn hand los en ging weer achter mij rijden, en ik richtte mijn blik op de verte, waar onze bestemming lag, mijn wimpers nat en plakkerig toen ik de smeltende sneeuwvlokken wegknipperde.


  Tegen de tijd dat Brownsville in zicht kwam, had mijn bezorgdheid voor Fanny Beardsley grotendeels plaatsgemaakt voor zorgen om haar dochter. Het kindje lag klaarwakker te huilen en sloeg met kleine vuistjes op mijn lever, op zoek naar eten.


  Ik richtte me op in het zadel en tuurde door het gordijn van vallende sneeuw. Hoe groot was Brownsville? Tussen de dennen en laurierstruiken door kon ik niet meer onderscheiden dan het dak van een enkele blokhut. Een van de mannen uit Granite Falls had gezegd dat het een grote nederzetting was, maar wat betekende ‘groot’ hier in het binnenland? Wat was de kans dat minstens een van de bewoners van Brownsville een vrouw met een zuigeling was?


  Jamie had de veldfles leeggegoten en hem gevuld met geitenmelk, maar het leek me beter eerst een warm onderkomen te vinden voordat we weer gingen proberen de baby te voeden. Het beste zou zijn als we een moeder bereid vonden de baby te zogen, maar zo niet, dan moest de geitenmelk verwarmd worden. Als we de baby nu koude geitenmelk gaven, bestond het gevaar dat haar lichaamstemperatuur nog verder zou dalen.


  Miss Piggy brieste een grote wolk stoom uit en begon er opeens de sokken in te zetten. Zij wist precies hoe de bewoonde wereld – en andere paarden – roken. Ze wierp haar hoofd in haar hals en hinnikte doordringend. Gideon deed met haar mee, en toen het kabaal ophield, hoorde ik de bemoedigende reacties van een aantal andere paarden in de verte.


  ‘Ze zijn er!’ bracht ik opgelucht uit. ‘Het burgerleger – ze hebben het gevonden!’


  ‘Ik had niet anders verwacht, Sassenach,’ antwoordde Jamie terwijl hij aan de teugels trok om te voorkomen dat Gideon het op een lopen zou zetten. ‘Als die jonge Roger nog niet eens een dorp had kunnen vinden aan het eind van een recht pad, zou ik niet alleen aan zijn ogen twijfelen, maar ook aan zijn verstand.’ Maar hij glimlachte er wel bij.


  Toen we een bocht in het pad om kwamen, zag ik dat Brownsville werkelijk een dorp was. Schoorsteenrook steeg in zachte, grijze pluimen omhoog uit een twaalftal blokhutten, die verspreid tegen de helling rechts van ons stonden, en langs de weg stond een heel groepje gebouwtjes, die kennelijk bedoeld waren voor de handel, gezien de grote hoeveelheid lege vaten en andere rommel in het struikgewas langs de kant van de weg.


  Pal tegenover deze biertent hadden de mannen een primitieve beschutting gebouwd voor de paarden, bedekt met dennentakken en aan een kant dichtgezet met nog meer takken om de wind tegen te houden. De paarden stonden onder dit afdak knus bij elkaar, briesend en snuivend, omringd door wolken adem.


  Toen onze eigen paarden dit zagen, begonnen ze meteen nog sneller te lopen. Ik moest met mijn ene hand stevig aan de teugels trekken om Miss Piggy ervan te weerhouden over te gaan in draf, wat mijn kleine passagier wel heel erg door elkaar zou hebben geschud. Terwijl zij met tegenzin terugviel in een stapvoetse gang, maakte een slanke gestalte zich los uit de schaduw van een pijnboom en stapte wuivend voor ons op de weg.


  ‘Milord,’ begroette Fergus Jamie, die Gideon moeizaam tot stilstand bracht. Hij keek naar Jamie op vanonder de rand van een indigo geverfde gebreide muts, die hij ver over zijn wenkbrauwen had getrokken. Zijn hoofd zag er een beetje uit als de punt van een torpedo, donker en gevaarlijk. ‘Is alles goed gegaan? Ik was al bang dat jullie op problemen waren gestuit.’


  ‘Och.’ Jamie gebaarde vaagjes naar mij en het bundeltje onder mijn mantel. ‘Geen echte problemen. Het is alleen...’


  Fergus staarde een beetje verwonderd over Gideons schouder naar het bundeltje. ‘Quelle virilité, monsieur,’ zei hij op respectvolle toon tegen Jamie. ‘Mijn gelukwensen.’


  Jamie wierp hem een vernietigende blik toe en een Schots geluid dat klonk als rollende rotsblokken onder water. De baby begon weer te huilen.


  ‘Nu eerst even de belangrijke zaken,’ zei ik. ‘Zijn hier vrouwen met baby’s? Dit kind heeft melk nodig, en wel nu meteen.’


  Fergus knikte, met ogen die groot waren van nieuwsgierigheid. ‘Oui, milady. Voor zover ik heb gezien minstens twee.’


  ‘Mooi. Breng me naar hen toe.’


  Hij knikte opnieuw, greep Piggy’s halster en draaide zich om in de richting van de nederzetting.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Jamie, en schraapte zijn keel. In mijn ongerustheid voor de baby had ik me nog niet afgevraagd wat Fergus’ aanwezigheid hier eigenlijk betekende. Maar Jamie had gelijk. Hij stond hier heus niet in dit weer op ons te wachten omdat hij zich zo om ons welzijn bekommerde.


  ‘Ah, we hebben een klein probleempje, milord.’ Hij beschreef de gebeurtenissen van de vorige middag en besloot zijn verhaal met een typisch Frans schouderophalen en een licht gesnuif. ‘... en toen heeft monsieur Morton zijn toevlucht maar gezocht bij de paarden,’ – hij knikte in de richting van het primitieve afdak – ‘terwijl de rest van ons gebruik maakt van de hospitalité van Brownsville.’


  Jamie keek een beetje somber, waarschijnlijk vanwege de gedachte wat die hospitalité voor meer dan veertig man hem ging kosten.


  ‘Mmphm. Ik neem aan dat de Browns niet weten dat Morton daar zit?’


  Fergus schudde zijn hoofd.


  ‘Maar waarom zit Morton daar?’ vroeg ik nadat ik de baby een ogenblik het zwijgen had opgelegd door haar aan mijn eigen borst te leggen. ‘Ik zou toch eerder hebben gedacht dat hij meteen rechtsomkeert had gemaakt naar Granite Falls.’


  ‘Dat wil hij niet, milady. Hij zegt dat hij het zich niet kan permitteren de premie te laten lopen.’ Vlak voor ons vertrek van de Ridge hadden wij gehoord dat de gouverneur veertig shilling de man uitloofde voor iedereen die in het burgerleger wilde dienen; een aanzienlijk bedrag, vooral voor iemand als Morton, die hier nog maar net een stuk land had en een lange winter tegemoet ging.


  Jamie wreef langzaam met een hand over zijn gezicht. Dit was een flink dilemma. De militiecompagnie had de mannen en de voorraden van Brownsville nodig, maar Jamie kon moeilijk een stuk of wat Browns inlijven die onmiddellijk zouden gaan proberen Morton te vermoorden. En hij kon het zich ook niet veroorloven Mortons premie uit eigen zak te betalen. Jamie keek alsof hij in de verleiding kwam Morton persoonlijk van het leven te beroven, maar ik nam aan dat dat geen redelijk alternatief was.


  ‘Kunnen we Morton niet overhalen met het meisje te trouwen?’ stelde ik voorzichtig voor.


  ‘Daar had ik ook al aan gedacht,’ zei Fergus. ‘Helaas heeft monsieur Morton reeds een echtgenote in Granite Falls.’ Hij schudde zijn hoofd, dat op een klein besneeuwd heuveltje begon te lijken.


  ‘Waarom zijn die Browns niet meteen achter Morton aangegaan?’ vroeg Jamie, die kennelijk zijn eigen gedachtegang volgde. ‘Als er een vijand op jouw land komt, en jij zit daar met je familie, dan laat je hem er niet zomaar vandoor gaan. Dan maak je net zolang jacht op hem totdat je hem hebt gedood.’


  Fergus knikte. Hij was bekend met dit soort Highlandse logica. ‘Dat was volgens mij ook wel de bedoeling. Maar ze werden enigszins afgeleid, door le petit Roger.’


  Ik hoorde de geamuseerde klank in zijn stem. Jamie hoorde het ook.


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Voor hen gezongen,’ zei Fergus terwijl er nu echt een lach op zijn gezicht doorbrak. ‘Hij heeft bijna de hele avond gezongen en op zijn trommel gespeeld. Het hele dorp kwam luisteren. Er zijn zes mannen met de geschikte leeftijd voor het burgerleger, en,’ voegde hij er praktisch aan toe, ‘twee vrouwen avec lait, zoals ik al zei, milady.’


  Jamie hoestte, veegde zijn neus af en knikte naar Fergus. ‘Goed. Ja, het kleine wicht moet eten en ik kan hier niet blijven, want dan hebben de Browns snel door dat Morton hier zit. Ga maar tegen hem zeggen dat ik zo snel mogelijk even met hem kom praten.’


  Hij zette zijn paard in beweging in de richting van de herberg en ik reed op Miss Piggy achter hem aan.


  ‘Wat ga je aan de Browns doen?’ vroeg ik.


  ‘Jezus Christus,’ zei Jamie, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Hoe moet ik dat nou in vredesnaam weten?’ En begon weer te hoesten.


  


  32 Missie volbracht


  Onze komst, met de baby, had voldoende sensatie teweeggebracht om ieders aandacht in Brownsville af te leiden van de eigen zorgen en problemen, hetzij van praktische, hetzij van moordzuchtige aard. Toen Roger Jamie zag gleed er een blik van intense opluchting over zijn gezicht, die echter onmiddellijk weer plaats maakte voor een koele houding van laconieke zelfverzekerdheid. Ik boog mijn hoofd om een glimlach te verbergen en keek snel naar Jamie om te zien of hij deze transformatie ook had opgemerkt. Hij deed zijn best mij niet aan te kijken, wat dus wilde zeggen dat hij het had gezien.


  ‘Je hebt het prima gedaan,’ zei hij op nonchalante toon terwijl hij Roger begroette met een schouderklopje, waarna hij zich omdraaide om de begroetingen van de andere mannen in ontvangst te nemen en te worden voorgesteld aan onze onvrijwillige gastheren.


  Roger knikte alleen maar, maar zijn gezicht straalde, alsof iemand er een kaarsje in had aangestoken.


  De kleine juffrouw Beardsley zorgde voor heel wat beroering. Een van de zogende moeders werd erbij gehaald en legde de krijsende baby onmiddellijk aan haar borst terwijl ze mij haastig haar eigen kind in de armen drukte. Een heel rustig jongetje van een maand of drie, dat mij een beetje verbaasd aankeek, maar er verder weinig bezwaar tegen leek te hebben opeens in mijn armen te belanden, en alleen maar bedachtzaam wat belletjes naar mij lag te blazen.


  Er ontstond wel enige verwarring, waarbij iedereen dwars door elkaar heen vragen stelde en suggesties opperde, maar Jamie’s verhaal – ontdaan van elke franje – van de gebeurtenissen op de boerderij van de Beardsley’s maakte daar een einde aan. Zelfs de jonge vrouw met de rode ogen die ik uit Fergus’ verhaal herkende als de minnares van Isaiah Morton, vergat haar eigen verdriet een ogenblik en stond met open mond te luisteren.


  ‘Arm klein ding,’ zei ze terwijl ze naar de baby keek, die gulzig aan de borst van haar nicht lag te drinken. ‘Dus jij hebt helemaal geen ouders meer.’ Juffrouw Brown wierp een duistere blik op haar eigen vader en bedacht zich hoogstwaarschijnlijk dat het wees-zijn ook wel zijn voordelen had.


  ‘Wat gaat er nu met haar gebeuren?’ vroeg mevrouw Brown.


  ‘O, je kunt erop rekenen dat er goed voor haar wordt gezorgd, lieverd. Bij ons is ze veilig,’ zei haar man. Hij legde een geruststellende hand op haar arm en wisselde tegelijkertijd een blik van verstandhouding met zijn broer. Jamie zag het ook. Ik zag dat hij op het punt stond iets te zeggen, maar toen haalde hij zijn schouders op en draaide zich om om iets met Henry Gallegher en Fergus te overleggen, terwijl intussen zijn twee stijve vingers tegen zijn been roffelden.


  De oudste juffrouw Brown boog zich naar mij toe om nog iets te vragen, maar werd daarvan weerhouden door een plotselinge ijskoude windvlaag die door de grote kamer waaide, de losse huiden voor de ramen optilde en een wolk van stuifsneeuw de kamer in joeg. Juffrouw Brown gaf een gilletje, liet haar nieuwsgierigheid varen en haastte zich om de huiden weer voor de ramen te hangen. Alle anderen staakten hun gesprekken over de Beardsley’s en begonnen de luiken te sluiten.


  Ik ving een glimp op van juffrouw Brown, die buiten aan het worstelen was met de stugge huiden. De storm was nu in volle omvang gearriveerd. Het sneeuwde hard. De donkere karrensporen van het pad waren al bijna verdwenen onder een witte laag en het was wel duidelijk dat de Fraser Compagnie voorlopig nergens naar toe ging. Met een ietwat gemelijke blik bood meneer Richard Brown ons een tweede overnachting aan, en de burgersoldaten verdeelden zich voor een maaltijd en een overnachting in de huizen en schuren van het dorp.


  Jamie ging naar buiten om onze bagage van de paarden te halen en erop toe te zien dat zij eveneens te eten en een behoorlijk onderdak kregen. Ik nam aan dat hij wel meteen van de gelegenheid gebruik zou maken voor een onderonsje met Isaiah Morton, als die zich in deze sneeuwstorm tenminste nog steeds ergens verborgen hield.


  Ik vroeg me wel af wat Jamie met deze berg-Romeo van plan was, maar ik had geen tijd om daar uitgebreid bij stil te staan. Het begon te schemeren en ik werd opgenomen in de huiselijke drukte van de vrouwen, die zich opeens voor de uitdaging gesteld zagen om veertig onverwachte gasten te eten te geven.


  Julia, oftewel de jongste juffrouw Brown, zat nukkig in een hoekje en weigerde te helpen. Ze nam echter wel de Beardsley-baby onder haar hoede en bleef het meisje heen en weer wiegen en voor haar zitten zingen toen het kindje allang lag te slapen.


  Fergus en Gallegher waren erop uitgestuurd om de geiten te gaan halen, en waren vlak voor het eten weer terug, doorweekt en bemodderd tot aan hun knieën en hun baarden en wenkbrauwen bedekt met een dikke laag sneeuw. De geiten waren ook nat en besneeuwd, hun half bevroren uiers rood van de kou, gezwollen van de melk en pijnlijk tegen hun poten zwaaiend. Ze waren dolgelukkig weer terug te zijn in de bewoonde wereld en stonden opgewonden tegen elkaar te blaten.


  Mevrouw Brown en haar schoonzuster namen de geiten mee naar de kleine schuur om ze te melken en lieten mij achter om voor de stoofpot en Hiram te zorgen, die in eenzame majesteit bij de haard was geïnstalleerd, in een geïmproviseerd hok, dat bestond uit een omgekeerde tafel, twee stoelen en een dekenkist.


  De blokhut bestond in wezen uit een enkele grote, tochtige ruimte, met een hooizolder erboven en een klein schuurtje erachter dat als opslagruimte dienst deed. Het stond zo vol met tafels, banken, stoelen, vaten bier, stapels huiden, een klein weefgetouw in de hoek, een schiffonière met een ongerijmde klok, versierd met cupidootjes, een bed tegen de muur, twee stoelen bij de haard, een musket en twee ganzenroeren boven de schoorsteen, en een verzameling schorten en mantels aan haakjes bij de deur, dat de aanwezigheid van een zieke geit nauwelijks opviel.


  Ik nam een kijkje bij mijn voormalige patiënt, die mij ondankbaar toemekkerde en vol minachting een lange, blauwe tong naar mij uitstak. De gesmolten sneeuw liep uit de diepe spiralen van zijn hoorns, zodat ze er zwart en glanzend uitzagen, en zijn vacht was doorweekt.


  ‘Over dankbaarheid gesproken,’ zei ik verwijtend. ‘Als Jamie er niet was geweest, had je boven dat vuur gehangen, in plaats van er lekker naast te liggen, en dat was je verdiende loon geweest, valse ouwe bok.’


  ‘Meh!’ antwoordde hij kortaf.


  Maar ja, hij had het koud, hij was moe en hongerig en hij hoefde geen indruk te maken op zijn harem, dus mocht ik hem toch wel op zijn kop en achter zijn oren krabben, hem wat hooi voeren en, ten langen leste, ook in zijn hok stappen en een hand langs zijn gewonde poot laten glijden om zijn spalk te controleren. Ik was zelf ook moe en uitgehongerd, want behalve een beetje geitenmelk ’s ochtends vroeg had ik de hele dag niets meer gegeten. Met de geur van sudderende stoofpot en het flikkerende licht- en schaduwspel in de kamer, voelde ik me een beetje licht in mijn hoofd en had ik het gevoel dat ik een halve meter boven de vloer zweefde.


  ‘Eigenlijk ben je best een aardige, ouwe vent, hè?’ mompelde ik. Na me een dag lang vrijwel uitsluitend met baby’s te hebben bezig gehouden, in verschillende stadia van nattigheid en schreeuwen, was het gezelschap van deze onverstoorbare oude bok wel kalmerend.


  ‘Gaat hij dood?’


  Ik keek verbaasd op, want ik was de jongste juffrouw Brown, die al die tijd in haar hoekje had gezeten, helemaal vergeten. Ze stond nu bij de haard, met de Beardsleybaby in haar armen, en keek fronsend neer op Hiram, die de rand van mijn schort probeerde op te eten.


  ‘Nee, hoor,’ zei ik, de stof uit zijn bek trekkend. ‘Dat denk ik niet.’ Hoe heette zij toch ook al weer? Ik zocht verward in mijn geheugen en probeerde gezichten en namen bij elkaar te brengen van de mensen aan wie ik eerder was voorgesteld. Alicia, zo heette ze, ook al bleef ik haar in gedachten toch Julia noemen.


  Ze was niet veel ouder dan Julia, hooguit vijftien. Ze was echter geen aantrekkelijk meisje. Ze had een bol, bleek gezichtje, met smalle schouders en vrij breed in de heupen, niet bepaald een schoonheid. Ze zei verder niets, en om het gesprek op gang te houden knikte ik naar de baby in haar armen. ‘Hoe gaat het met de kleine?’


  ‘Goed hoor,’ zei ze lusteloos. Ze bleef nog even naar de geit staan kijken. Opeens welden de tranen op in haar ogen.


  ‘Ik wou dat ik dood was,’ zei ze.


  ‘Echt waar?’ zei ik, enigszins uit het veld geslagen. ‘Eh... tja...’ Ik wreef met een hand over mijn gezicht en probeerde te bedenken wat ik hiermee aan moest. Waar was de moeder van dit meisje? Ik keek naar de deur, maar hoorde niemand aankomen. We waren alleen. De vrouwen waren aan het melken of met de maaltijd bezig en de mannen verzorgden de dieren.


  Ik stapte uit Hirams hok en legde een hand op haar arm.


  ‘Luister,’ zei ik zacht. ‘Isaiah Morton is je tranen niet waard. Hij is getrouwd, wist je dat?’


  Haar ogen werden eerst groot en vervolgens kneep ze ze bijna helemaal dicht en rolden de tranen over haar wangen. Nee, dat had ze kennelijk niet geweten.


  Haar tranen druppelden op het slapende hoofdje van de baby. Ik nam het ingebakerde kind voorzichtig uit haar armen en stuurde haar met mijn vrije hand naar het bankje.


  ‘H-hoe weet u...? W-wie...?’ Ze snufte en ze snikte en probeerde tegelijkertijd vragen te stellen en zichzelf in bedwang te houden. Buiten riep een mannenstem iets en zij begon haastig haar wangen droog te boenen aan haar mouw.


  Dit gebaar herinnerde mij eraan dat hoewel de situatie in mijn huidige duffe gemoedstoestand nogal melodramatisch – zo niet enigszins komisch – leek, het toch een uiterst serieuze kwestie was voor alle betrokkenen. Haar mannelijke familieleden hadden per slot van rekening wel geprobeerd Morton te vermoorden, en zouden dat zeker opnieuw proberen als ze hem vonden. Ik verstijfde bij het geluid van naderende voetstappen en de baby bewoog een beetje en jammerde zachtjes. Maar de voetstappen liepen voorbij en het geluid verdween in de wind.


  Ik ging naast Alicia Brown zitten en slaakte een zucht van verlichting. Elke spier en elk gewricht in mijn lichaam deed pijn van de inspanningen van de vorige dag en nacht, hoewel ik er tot nu toe nog niet al te veel bij stil had kunnen staan. Waarschijnlijk zouden Jamie en ik de nacht doorbrengen onder een paar dekens bij iemand op de grond; ik wierp een bijna wellustige blik op de vuile, door de vlammen verlichte vloerplanken.


  Het was vreemd rustig in de grote kamer. Buiten viel zachtjes fluisterend de sneeuw, binnen pruttelde de stoofpot boven het vuur en vulde de lucht met de verrukkelijke geuren van uien, wild en knolraap. De baby sliep in rustig vertrouwen tegen mijn borst. Het liefst was ik met haar in mijn armen een tijdje zo blijven zitten, zonder ergens aan te hoeven denken, maar de plicht riep.


  ‘Hoe ik dat weet? Omdat Morton het aan een van de mannen van mijn echtgenoot heeft verteld,’ zei ik. ‘Ik weet niet wie zijn vrouw is, alleen dat ze in Granite Falls woont.’ Ik klopte op het kleine ruggetje en de baby boerde zachtjes en ontspande zich weer, haar ademhaling warm onder mijn oor. De vrouwen hadden haar gewassen en ingesmeerd met olie en ze rook een beetje naar pannenkoek. Ik hield met een oog de deur in de gaten en met de ander Alicia Brown, voor als zij opeens weer hysterisch zou worden.


  Ze snikte nog wat, hikte een keer, en bleef toen zwijgend naar de vloer zitten kijken.


  ‘Ik wou dat ik dood was,’ fluisterde ze opnieuw, met zoveel wanhoop in haar stem dat ik haar geschrokken aankeek. Ze zat in elkaar gedoken, haar haar hing slap onder haar kapje vandaan en ze hield haar handen beschermend voor haar buik.


  ‘Och, hemel,’ zei ik. Gezien haar bleke kleur, de omstandigheden, en haar gedrag ten opzichte van de Beardsleybaby, was het niet zo moeilijk om tot deze conclusie te komen. ‘Weten je ouders het?’


  Ze keek me even aan, maar vroeg niet eens hoe ik het wist. ‘Mama en mijn tante wel.’ Ze ademde door haar mond en snuffelde zachtjes. ‘Ik dacht... ik dacht dat papa me wel met hem zou laten trouwen, als...’


  Nu had ik chantage nooit een goede basis gevonden voor een succesvol huwelijk, maar dit leek me niet het juiste moment om dat te zeggen.


  ‘Mmm,’ zei ik in plaats daarvan. ‘En weet meneer Morton ervan?’


  Zij schudde ontroostbaar haar hoofd. ‘Heeft hij... weet u of zijn vrouw kinderen heeft?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Ik draaide me om en luisterde. In de verte hoorde ik mannenstemmen, meegevoerd door de wind.


  Zij hoorde het ook en greep mijn arm verrassend krachtig vast, met een dringende blik in haar natte ogen. ‘Gisteravond hoorde ik meneer MacKenzie en de mannen samen praten. Ze zeiden dat u een genezeres was, mevrouw Fraser, en een van hen zei zelfs dat u een tovervrouw was. Wat baby’s betreft, weet u hoe...’


  ‘Er komt iemand aan.’ Ik maakte me van haar los en snoerde haar de mond voordat zij haar zin kon afmaken. ‘Hier, pak de baby. Ik moet... in het eten roeren.’


  Ik duwde het kind plompverloren in haar armen en stond op. Toen de deur openging, en er een forse wind- en sneeuwvlaag binnenkwam, samen met een grote groep mannen, stond ik met een lepel in mijn hand bij het vuur, met mijn blik op de pan, en mijn gedachten net zo borrelend als de stoofpot.


  Ze had geen tijd gehad om haar vraag af te maken, maar ik wist wat ze had willen zeggen. Tovervrouw, had ze mij genoemd. Ik wist bijna zeker dat ze mijn hulp wilde inroepen om zich van het kind te ontdoen. En ik vroeg me af hoe een vrouw aan zoiets kon denken terwijl ze een levend kind in haar armen hield dat nog geen dag oud was.


  Maar zij was nog erg jong. Heel erg jong. En ze moest de schok nog te boven komen van het feit dat haar minnaar haar had voorgelogen. Bovendien was haar zwangerschap nog niet zo ver gevorderd dat je al iets zag; als zij haar eigen kind nog niet had voelen bewegen, was het ongetwijfeld nog heel onwerkelijk voor haar. Ze had het alleen maar gezien als een middel om haar vader te dwingen zijn toestemming te geven voor een huwelijk. Nu was het opeens veranderd in een val die haar gevangen hield.


  Geen wonder dat ze in de war was en op zoek naar een manier om te ontsnappen. Ze moest eerst maar eens even een beetje bijkomen, dacht ik, naar het bankje kijkend, waar de schaduwen haar verborgen. Misschien moest ik met haar moeder en haar tante praten...


  Opeens stond Jamie naast mij. Hij wreef bij het vuur in zijn rode handen en ik zag de gesmolten sneeuw uit zijn kleren lopen. Hij zag er uitermate vrolijk uit, ondanks de kou, Isaiah Mortons liefdesleven en de sneeuwstorm buiten.


  ‘Hoe gaat het, Sassenach?’ vroeg hij hees en pakte zonder op antwoord te wachten de lepel uit mijn hand, sloeg een harde, koude arm om me heen en tilde me op voor een innige zoen, die nog verrassender was door het feit dat zijn half volgroeide baard bedekt was met een dikke laag bevroren sneeuw.


  Nadat ik me enigszins versuft uit deze stimulerende omhelzing had losgemaakt, realiseerde ik me dat de andere mannen in de kamer ook behoorlijk jolig waren. Er werd op ruggen geslagen, met laarzen gestampt en er werden jassen uitgeschud onder begeleiding van de vrolijke kreten en bulderende geluiden die mannen maken wanneer ze bijzonder uitgelaten zijn.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, verbaasd om me heen kijkend. Tot mijn stomme verbazing stond Joseph Wemyss midden tussen de mannen. Het puntje van zijn neus was rood van de kou en hij had moeite zich staande te houden onder de klappen van de mannen die hem op zijn schouders stonden te slaan. ‘Wat is er gebeurd?’


  Jamie schonk mij een stralende glimlach, met tanden die glinsterden in de bevroren wildernis van zijn gezicht, en drukte me een natte prop papier in mijn hand, waar nog fragmenten van een rood waszegel aan kleefden.


  De inkt was doorgelopen van het vocht, maar ik kon de belangrijkste woorden nog lezen. Toen zij hadden gehoord dat generaal Waddell van plan was tegen hen op te trekken, hadden de Regulators eieren voor hun geld gekozen. Zij waren uiteen gegaan. En bij deze gaf gouverneur Tryon het burgerleger opdracht zich terug te trekken.


  ‘O, wat fijn!’ zei ik. En zonder op het ijs en de sneeuw te letten sloeg ik mijn armen om Jamie’s nek en kuste hem terug.


  


  Blij met het nieuws, maakte het militieleger van het slechte weer gebruik om een feestje te vieren. De Browns, die zelf ook blij waren dat ze zich niet bij het leger hoefden te voegen, feestten vrolijk mee en droegen drie grote vaten van Thomasina Browns beste zelfgebrouwen bier en zes gallons sterke cider aan de feestelijkheden bij – voor de helft van de prijs.


  Na het eten ging ik op het hoekje van de bank zitten met de Beardsleybaby in mijn armen, half versuft van vermoeidheid, en alleen overeind gehouden door het feit dat er nu eenmaal geen plek was om te gaan liggen. De lucht trilde van de rook en de gesprekken, ik had sterke cider gedronken bij het eten en gezichten en stemmen leken zo nu en dan te vervagen en met elkaar te versmelten, op een manier die wel vreemd was, maar niet eens zo onaangenaam.


  Alicia Brown had geen kans meer gekregen om met mij te praten, maar ik had ook geen kans gekregen om met haar moeder of haar tante te praten. Het meisje was naast Hirams hok gaan zitten en zat de geitenbok met een triest gezichtje overgebleven broodkorsten te voeren.


  Roger zong, op verzoek, met een zachte, zuivere stem Franse ballades. Opeens zag ik het gezicht van een jonge vrouw voor me, die mij vragend aankeek. Ze zei iets dat ik, met al dat gebabbel om me heen, niet kon verstaan, en nam toen voorzichtig de baby uit mijn armen.


  Natuurlijk, Jemima, zo heette ze. De jonge vrouw die had aangeboden de baby te voeden. Ik stond op om plaats voor haar te maken op de bank en zij legde de baby meteen aan haar borst.


  Ik leunde tegen de schoorsteenmantel en keek goedkeurend toe hoe zij haar hand achter het hoofdje van de baby legde, het mondje naar haar borst leidde en zachtjes tegen het kindje fluisterde. Ze was zowel teder als doortastend, een uitstekende combinatie. Haar eigen baby, kleine Christopher, zo heette hij, lag rustig te snurken in de armen van zijn grootmoeder terwijl de oude dame zich voorover boog om haar stenen pijpje aan te steken aan het vuur.


  Toen ik weer naar Jemima keek, kreeg ik opeens een eigenaardig gevoel van déjà vu. Ik knipperde met mijn ogen en probeerde het vluchtige visioen vast te houden, maar het enige wat overbleef was een gevoel van overweldigende verbondenheid, warmte en intense rust. Even had ik het idee dat het het gevoel was van een kind de borst geven, tot ik me, zo mogelijk nog vreemder, realiseerde dat het niet de kant van de moeder was die ik voelde, maar die van het kind. Ik voelde de onmiskenbare herinnering – als het dat was – van tegen een warm lichaam gehouden te worden, onbezorgd en heerlijk verzadigd, in de absolute overtuiging van onvoorwaardelijke liefde.


  Ik deed mijn ogen dicht en hield me wat steviger aan de schoorsteen vast, omdat ik het gevoel had dat de kamer langzaam om me heen begon te tollen.


  ‘Beauchamp,’ mompelde ik, ‘je bent behoorlijk dronken.’


  Als dat zo was, was ik in elk geval niet de enige. Verrukt over het vooruitzicht weer naar huis te kunnen, hadden de burgersoldaten bijna alles wat in Brownsville maar enigszins drinkbaar was al weggewerkt, terwijl ze zich nu over de restantjes ontfermden. Het feest was nu echter bijna afgelopen en de mannen strompelden naar hun koude slaapplaatsen in stallen en schuren, terwijl anderen zich dankbaar oprolden bij een vuur.


  Toen ik mijn ogen opendeed zag ik Jamie gapen als een baviaan. Hij stond op, schudde de slaperigheid van voedsel en bier van zich af, keek naar de haard en zag mij daar staan. Hij was duidelijk net zo moe als ik, ook al was hij niet zo aangeschoten, maar straalde iets van intense tevredenheid uit, wat sprak uit de soepele bewegingen waarmee hij zich uitrekte.


  ‘Ik ga nog even bij de paarden kijken,’ zei hij tegen mij, met een stem die hees was van de griep en heel veel praten. ‘Zin in een wandelingetje in de maneschijn, Sassenach?’


  Het was opgehouden met sneeuwen, en de maan scheen inderdaad, door een waas van verdwijnende wolken. De lucht was ijskoud en nog wat onrustig door de storm en hielp me snel van mijn tollende hoofd af.


  Ik was zo blij als een kind om als eerste door de maagdelijke sneeuw te kunnen lopen en tilde mijn laarzen hoog op om mooie afdrukken te maken. Toen ik omkeek om mijn spoor te bewonderen, bleek het niet bepaald een rechte lijn te zijn, maar gelukkig was er niemand om mijn alcoholpromillage te testen.


  ‘Kan jij het alfabet achterstevoren opzeggen?’ vroeg ik aan Jamie, wiens voetspoor vriendschappelijk met het mijne mee zigzagde.


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde hij. ‘Welk alfabet? Engels, Grieks of Hebreeuws?’


  ‘Laat maar.’ Ik greep zijn arm wat steviger vast. ‘Als je die alle drie op de normale manier kunt opzeggen, ben je er beter aan toe dan ik.’


  Hij lachte zachtjes en begon toen te hoesten. ‘Jij bent niet dronken, Sassenach. Niet na drie bekers cider.’


  ‘Dan zal het vermoeidheid zijn,’ zei ik dromerig. ‘Ik heb het gevoel dat mijn hoofd een ballon aan een touwtje is. En hoe weet jij hoeveel ik heb gedronken? Zie jij dan alles?’


  Hij lachte opnieuw en omvatte mijn hand met de zijne. ‘Ik kijk graag naar je, Sassenach. Vooral in gezelschap. Je tanden glanzen zo prachtig wanneer je lacht.’


  ‘Vleier,’ zei ik, maar voelde me toch gevleid. Gezien het feit dat ik al een paar dagen mijn gezicht niet had gewassen, laat staan in bad was geweest of mijn kleren had verschoond, waren mijn tanden waarschijnlijk het enige wat er nog aan mij te bewonderen viel. Toch vond ik het hartverwarmend om te horen hoeveel aandacht hij voor mij had.


  Het was droge sneeuw, en onze voeten drukten de dikke witte laag met een zacht knerpend geluid in. Ik kon Jamie’s ademhaling horen, nog steeds wel hees en moeizaam, maar het gereutel in zijn borst was verdwenen en zijn huid voelde koel aan.


  ‘Morgen wordt het mooi helder weer,’ zei hij, opkijkend naar de wazige maan. ‘Zie je die ring?’


  Alsof ik die over het hoofd had kunnen zien; een immense cirkel van diffuus licht die de maan omringde en bijna de hele oostelijke horizon bestreek. Door het waas heen kon je al vaag sterren zien schitteren, en binnen een uur zou de hemel helder zijn.


  ‘Ja. Betekent dat dat we morgen naar huis kunnen?’


  ‘Ja. Het zal wel een modderboel zijn, verwacht ik. Je voelt de lucht veranderen; het is nu nog koud zat, maar zodra de zon erop staat zal de sneeuw smelten.’


  Misschien had hij gelijk, maar nu was het in elk geval nog koud genoeg. Het geïmproviseerde onderkomen van de paarden was verstevigd met nog meer dennentakken en het zag eruit als een klein, bultig heuveltje, bedekt met een dikke laag sneeuw. Op een paar plekken was de sneeuw echter weggesmolten, verwarmd door de adem van de paarden. Er stegen kleine wolkjes van op, die nauwelijks zichtbaar waren. Alles was rustig en er heerste een bijna tastbaar gevoel van slaperige tevredenheid.


  ‘Als Morton daar zit, zal hij het best lekker warm hebben,’ merkte ik op.


  ‘Dat denk ik niet. Zodra Wemyss met de boodschap kwam, heb ik Fergus naar hem toegestuurd om te vertellen dat het leger ontbonden was.’


  ‘Ja, maar als ik Isaiah Morton was, zou ik er niet meteen in een vliegende sneeuwstorm vandoor gaan,’ zei ik weifelend.


  ‘Wel als alle Browns van Brownsville achter je aan zaten met geweren,’ zei hij. Niettemin vertraagde hij zijn tred, verhief zijn stem en riep, nog steeds schor: ‘Isaiah!’


  Er kwam geen reactie uit de geïmproviseerde stal, dus pakte hij mijn arm en draaiden wij ons weer om in de richting van het huis. De sneeuw was nu niet langer maagdelijk, maar platgetreden en modderig van de vele voetstappen die de soldaten hadden achtergelaten op weg naar hun slaapplaatsen. Roger was opgehouden met zingen, maar er klonken nog steeds stemmen in het huis. Niet iedereen was al klaar om naar bed te gaan.


  Omdat we nog geen zin hadden om al terug te gaan naar die rokerige, lawaaiige kamer liepen we in zwijgende eensgezindheid nog een rondje om het huis en de stal, genietend van de stilte van het besneeuwde woud en elkaars nabijheid. Toen we terugliepen zag ik dat de deur van het kleine schuurtje achter het huis op een kier stond en wees Jamie daarop.


  Hij keek naar binnen om te zien of alles in orde was, maar in plaats dat hij de deur dicht deed, pakte hij mijn hand en trok me met zich mee naar binnen.


  ‘Ik wilde je nog iets vragen, Sassenach, voordat we weer naar binnen gaan,’ zei hij. Hij liet de deur open staan, zodat de maneschijn naar binnen viel en op de hangende hammen, de okshoofden en de jute zakken viel waarmee wij het schuurtje deelden.


  Het was heel koud binnen, maar omdat we uit de wind stonden kreeg ik het al snel warmer en trok de capuchon van mijn mantel omlaag.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ik was behoorlijk opgeknapt van de frisse lucht, en hoewel ik wist dat ik wist dat ik zo goed als dood zou zijn zodra ik ging liggen, had ik op dit moment een aangenaam licht gevoel in mijn hoofd, een gevoel van tevredenheid en voldoening. Het was een verschrikkelijke dag en nacht geweest, met nog een hele lange dag erachteraan, maar we hadden het gehad en we waren weer helemaal vrij.


  ‘Wil je haar houden, Sassenach?’ vroeg hij zacht. Zijn gezicht was een bleek ovaal, vervaagd door de nevel van zijn ademhaling.


  ‘Wie?’ vroeg ik verschrikt.


  Hij bromde geamuseerd. ‘Het kind, natuurlijk. Wie anders?’


  Ja, wie anders?


  ‘Of ik haar wil... wil houden, bedoel je?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Of ik haar wil adopteren?’ Het idee was nog niet echt bij me opgekomen, maar had kennelijk wel ergens in mijn onderbewustzijn zitten wroeten, want ik schrok niet eens van zijn vraag, en op het moment dat hij het idee uitsprak kwam het ook onmiddellijk tot volle bloei.


  Mijn borsten waren sinds vanmorgen heel gevoelig en voelden heel vol aan, en in gedachten voelde ik het mondje van het kleine meisje weer zuigen. Ik kon de baby niet zelf voeden, maar Brianna misschien wel, of Marsali. En anders kon ze koeienmelk drinken, of geitenmelk.


  Opeens besefte ik dat ik onbewust een hand op mijn ene borst had gelegd en hem zachtjes masseerde. Ik hield er meteen mee op, maar Jamie had het al gezien. Hij kwam dichter bij me staan en sloeg een arm om me heen. Ik legde mijn gezicht tegen de ruwe, koude stof van zijn jachthemd.


  ‘Wil jij haar houden?’ vroeg ik. Ik wist niet of ik me op zijn antwoord moest verheugen, of dat ik het moest vrezen. Het antwoord was een licht schouderophalen.


  ‘Het is een groot huis, Sassenach,’ zei hij. ‘Groot genoeg.’


  ‘Hmmm,’ zei ik. Het klonk niet helemaal overtuigd, maar ik wist dat hij zich er voor de volle honderd procent voor zou inzetten, ook al deed hij er nog zo nonchalant over. In een bordeel in Parijs had hij Fergus, na een kennismaking van amper drie minuten, in dienst genomen als zakkenroller. Als hij dit kind meenam, zou hij haar behandelen als zijn eigen dochter. En van haar houden? Liefde kon niemand garanderen. Hij niet... en ik ook niet.


  Hij had de weifeling in mijn stem gehoord. ‘Ik heb je met die kleine zien rijden, Sassenach. Je hebt altijd al iets teders over je, maar toen ik je zo zag, met dat kleintje onder je mantel, toen wist ik weer hoe het was, hoe je eruitzag toen je zwanger was van Faith.’


  Ik hield mijn adem in. Het greep me aan om hem op die manier de naam te horen uitspreken van onze eerste dochter. Wij spraken bijna nooit over haar. Haar dood was zo lang geleden dat het soms onwerkelijk leek, en toch had de wond van haar verlies bij ons allebei een diep litteken achtergelaten.


  Faith zelf was echter helemaal niet onwerkelijk. Zij was altijd heel dicht bij me als ik een baby aanraakte. En dit kind, deze naamloze wees, zo klein en kwetsbaar, met een huidje dat zo doorschijnend was dat je de blauwe aderen eronder kon zien lopen – ja, daar zag ik heel duidelijk een echo van Faith in terug. Maar ze was niet van mij. Hoewel ze dat wel kon worden. Dat probeerde Jamie mij te vertellen.


  Was zij misschien een geschenk voor ons? Of in elk geval onze verantwoordelijkheid?


  ‘Vind jij dat we haar moeten houden?’ vroeg ik behoedzaam. ‘Ik bedoel, wat gebeurt er met haar als we het niet doen?’


  Jamie snoof, liet zijn arm zakken en leunde met zijn rug tegen de wand van het schuurtje. Hij veegde zijn neus af en knikte met zijn hoofd in de richting van het geroezemoes van stemmen dat door de spleten tussen de planken door kwam.


  ‘Deze mensen zouden goed voor haar zorgen, Sassenach. Vergeet niet dat ze een soort erfgename is.’


  Dat aspect van de zaak was nog niet bij me opgekomen.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ik weifelend. ‘Ik bedoel, de Beardsley’s zijn er niet meer, maar aangezien ze een onwettig kind is...’


  Hij schudde zijn hoofd en viel mij in de rede. ‘Nee, ze is wel degelijk een wettig kind.’


  ‘Maar dat kan toch niet? Wij mogen dan de enigen zijn die het weten, maar haar vader...’


  ‘Haar vader was Aaron Beardsley,’ zei hij. ‘Volgens de Engelse wet is een kind dat binnen een huwelijk wordt geboren het wettige kind – en erfgenaam – van de man, zelfs al weet iedereen dat de moeder overspel heeft gepleegd.


  En volgens die vrouw was ze toch met Beardsley getrouwd, of niet soms?’


  Het viel me op hoe zeker hij klonk over deze bepaling in de Engelse wetgeving. Toen bedacht ik me – op tijd, godzijdank, voordat ik er iets over zei – waarom hij er zo zeker over was.


  William. Zijn zoon, in Engeland verwekt, en voor zover iedereen in Engeland wist – met uitzondering van lord John Grey – waarschijnlijk de negende Graaf van Ellesmere. Als het echter klopte wat Jamie mij vertelde, was hij voor de wet ook werkelijk de negende graaf, of de achtste graaf nu zijn vader was geweest of niet. Ik vond dat de wet er maar een rommeltje van maakte.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik langzaam. ‘Dus klein Naamloosje zal al Beardsley’s bezittingen erven, ook wanneer ze erachter zijn gekomen dat hij haar vader niet kan zijn geweest. Dat klinkt erg... geruststellend.’


  Hij keek mij even aan en wendde zijn blik toen af.


  ‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Geruststellend.’ Misschien klonk er iets van verbittering in zijn stem, maar dat verdween onmiddellijk toen hij hoestte en zijn keel schraapte.


  ‘Zoals je ziet,’ vervolgde hij, alsof er niets aan de hand was, ‘hoeft ze niet bang te zijn dat mensen haar zullen verwaarlozen. Een rechter zal Beardsley’s eigendommen, met geiten en al,’ – hij grijnsde flauw – ‘onmiddellijk toewijzen aan degene die zich opwerpt als haar voogd, zodat die ze kan gebruiken voor haar welzijn.’


  ‘En het welzijn van haar voogden,’ zei ik, me opeens de blik herinnerend waarmee Richard Brown en zijn broer elkaar hadden aangekeken toen de eerste zijn vrouw vertelde dat ‘er goed voor het kind zou worden gezorgd’.


  Ik wreef over het puntje van mijn neus, dat gevoelloos was geworden. ‘Dus de Browns zijn wel bereid haar op te nemen.’


  ‘O, ja,’ zei hij. ‘Zij kenden Beardsley goed genoeg om te weten hoe waardevol dit kind voor hen is. Het zal zelfs nog lastig worden haar bij de Browns weg te halen, maar als jij het kind wilt houden, Sassenach, dan gebeurt dat. Dat beloof ik je.’


  Het hele gesprek bezorgde me een vreemd gevoel. Een soort paniek, alsof een of andere onzichtbare hand mij naar de rand van een uitstekende rots duwde. En of die rots een gevaarlijke klif was of een plek om van een weids uitzicht te genieten stond nog te bezien.


  In gedachten zag ik de zachte welving van het babyhoofdje, de ragfijne oortjes, zo klein en volmaakt als schelpjes, hun zachtroze rondingen vervagend in een onwerkelijke tint blauw.


  Om mezelf iets meer tijd te geven om mijn gedachten op een rijtje te zetten, vroeg ik: ‘Wat bedoelde je, dat het nog lastig zou worden om haar bij de Browns weg te halen? Zij kunnen toch geen recht op haar doen gelden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar zij hebben haar vader ook niet neergeschoten.’


  ‘Wat... O.’ Dat was een potentiële valkuil die ik nog niet had gezien, de mogelijkheid dat Jamie beschuldigd kon worden van moord op Beardsley om de boerderij en de bezittingen van de man in handen te krijgen door het weesje te adopteren. Ik slikte, en proefde een lichte galsmaak in mijn keel.


  ‘Maar wij zijn de enigen die weten hoe Aaron Beardsley aan zijn eind is gekomen,’ zei ik. Jamie had hun alleen verteld dat de boer aan een beroerte was bezweken en had zijn eigen rol als verlossende engel achterwege gelaten.


  ‘Wij en mevrouw Beardsley,’ zei hij met een licht ironische klank in zijn stem. ‘Wat als zij terugkomt en mij beschuldigt van moord op haar man? Het zou voor mij niet meevallen dat te ontkennen, als ik het kind had geadopteerd.’


  Ik vroeg hem maar niet waarom zij zoiets zou doen; in het licht van wat zij allemaal al had gedaan, bleek duidelijk dat Fanny Beardsley tot alles in staat was.


  ‘Zij komt niet terug,’ zei ik. Hoe onzeker ik ook was over de rest, dit was iets waarvan ik toch heel erg zeker was. Waar Fanny Beardsley ook naar toe was gegaan, en waarom, ik was ervan overtuigd dat zij nooit meer terug zou komen.


  ‘En zelfs al kwam ze wel terug,’ ging ik verder, ‘dan ben ik er toch altijd nog bij geweest. Ik kan vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Als ze je daar de kans voor zouden geven,’ antwoordde Jamie. ‘En dat zouden ze niet. Je bent een getrouwde vrouw, Sassenach. Jij mag niet getuigen voor een rechtbank, zelfs al was je niet mijn eigen vrouw.’


  Nu stond ik toch echt even met mijn mond vol tanden. Omdat wij in de wildernis leefden, kwam het maar zelden voor dat ik de grootste justitiële onrechtvaardigheden van deze tijd aan den lijve ondervond, maar ik kende er wel een aantal. Hij had gelijk. Als getrouwde vrouw had ik helemaal geen rechten. Ironisch genoeg had Fanny Beardsley die wel, omdat zij nu weduwe was. Zij kon wel voor een rechtbank getuigen, als ze dat wilde.


  ‘Krijg verdomme nou wat!’ zei ik, uit de grond van mijn hart. Jamie lachte zachtjes en hoestte.


  Ik snoof verontwaardigd, met een bevredigende explosie van witte damp. Even wenste ik dat ik een draak was. Het zou bijzonder aangenaam zijn om vuur en zwavel uit te kunnen spuwen over een aantal mensen, te beginnen met Fanny Beardsley. In plaats daarvan zuchtte ik en zag mijn onschuldige witte adem verdwijnen in de schaduwen van het schuurtje.


  ‘Nu snap ik in elk geval wat je bedoelde met “lastig”,’ zei ik.


  ‘Ja, maar niet onmogelijk.’ Hij legde een grote, koude hand tegen mijn wang en tilde mijn gezicht op naar het zijne. Zijn ogen keken in de mijne, donker en doordringend.


  ‘Als jij het kind wilt hebben, Claire, dan neem ik haar mee, en zien we wel wat er gebeurt.’


  Als ik haar wilde hebben. Ik voelde het zachte gewicht van het kind, slapend tegen mijn borst. Ik was jarenlang vergeten hoe heerlijk het moederschap kon zijn en had de herinnering aan de gevoelens van gelukzaligheid, uitputting, paniek en verrukking van me afgezet. Met Germain en Jemmy en Joan in de buurt, waren die herinneringen weer allemaal teruggekomen.


  ‘Nog een laatste vraag,’ zei ik. Ik pakte zijn hand en vlocht mijn vingers door de zijne. ‘De vader van de baby was geen blanke. Wat kan dat voor haar betekenen?’


  Ik wist wat het zou hebben betekend in het Boston van rond 1960, maar dit was een heel andere tijd en hoewel de samenleving hier in sommige opzichten veel strenger en minder verlicht was dan in de tijd waar ik zelf uit afkomstig was, was hij in andere opzichten juist weer veel toleranter.


  Jamie dacht diep na terwijl de stijve vingers van zijn rechterhand een stil ritme van overpeinzing roffelden op de bovenkant van een vat gezouten varkensvlees.


  ‘Ik denk niet dat het een probleem is,’ zei hij tenslotte. ‘Ze zal in elk geval geen slavin worden. Zelfs als bewezen zou kunnen worden dat haar vader een slaaf was – en daar is geen enkel bewijs voor – krijgt een kind altijd de status van de moeder. Een kind met een vrije moeder is vrij, een kind van een slavin is zelf ook een slaaf. En wat dat vreselijke mens ook was, een slavin was ze in elk geval niet.’


  ‘Niet in naam althans,’ zei ik, denkend aan de inkepingen in de deurpost. ‘Maar afgezien van de vraag van slavernij...’


  Hij zuchtte en rechtte zijn rug. ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Hier niet. In Charleston zou het waarschijnlijk wel een rol spelen, in de hogere kringen althans. Maar hier in het binnenland?’ Hij haalde zijn schouders op.


  Hij had gelijk, we bevonden ons hier zo dicht bij de Verdragslinie dat er ontelbare kinderen van gemengd bloed rondliepen. Het was niet ongebruikelijk voor kolonisten om een vrouw te zoeken bij de Cherokees. Hier in het binnenland kwam het veel minder vaak voor dat kinderen werden geboren uit een verbintenis tussen een zwarte en een blanke, maar in de kuststreken zag je het vaak genoeg. De meesten waren dan wel slaven, maar ze waren er wel.


  En de kleine juffrouw Beardsley zou zich in elk geval niet in de betere kringen bewegen, zeker niet als we haar bij de Browns achterlieten. Hier zou haar potentiële rijkdom veel zwaarder wegen dan haar huidskleur. Bij ons kon dat anders komen te liggen, want Jamie was nu eenmaal een edelman, en zou dat, ondanks zijn inkomen of gebrek daaraan, altijd blijven.


  ‘Bij nader inzien was dat nog niet mijn laatste vraag,’ zei ik. Ik legde een hand over de zijne. ‘De laatste is: waarom stel je het eigenlijk voor?’


  ‘Eh... tja, ik dacht gewoon dat...’ Hij liet zijn hand van mijn wang glijden en wendde zijn blik af. ‘Het kwam door wat je zei toen we thuiskwamen na de Bijeenkomst. Dat je voor de veiligheid van onvruchtbaarheid had kunnen kiezen, maar dat speciaal voor mij niet had gedaan. Ik dacht...’ Hij zweeg opnieuw en wreef met de knokkels van zijn vrije hand over zijn neus. Hij haalde diep adem en probeerde het nog een keer.


  ‘Wat mij betreft,’ zei hij vastberaden, strak voor zich uitkijkend, alsof hij voor een tribunaal stond, ‘ik wilde niet dat je nog een kind zou krijgen. Ik zou nooit het risico willen lopen jou te verliezen, Sassenach,’ zei hij met hese stem. ‘Nog niet voor tien kinderen. Ik heb dochters en zonen, nichtjes en neefjes, kleinkinderen, kinderen zat.’ Toen keek hij me recht in de ogen en zei heel zacht: ‘Maar jij bent mijn leven, Claire.’


  Hij slikte hoorbaar en vervolgde toen: ‘Maar ik dacht... als jij nog een kind zou willen... misschien kan ik je er dan toch nog eentje geven.’


  Tranen vertroebelden mijn blik. Het was koud in het schuurtje en onze vingers waren verkleumd. Ik kneep hard in zijn hand.


  Tijdens het praten had ik in gedachten alle mogelijkheden, problemen en zegeningen de revue al laten passeren. Ik hoefde er niet verder over na te denken, want ik wist dat het besluit al was genomen. Een kind was een verleiding van het lichaam, maar ook van de geest; ik kende de vreugde van die grenzeloze eenheid, zoals ik ook de bitterzoete vreugde kende van het toezien hoe die eenheid vervaagde wanneer het kind zichzelf leerde kennen en op eigen benen leerde staan.


  Maar ik had een subtiele grens overschreden. Of het nu was omdat ikzelf was geboren met een geheim quota in mijn lichaam, of omdat ik wist dat mijn onverdeelde trouw op dit moment ergens anders nodig was... ik wist het. Als moeder voelde ik de vervulling van een taak die erop zat. Missie volbracht.


  Ik legde mijn voorhoofd tegen zijn borst en sprak tegen het plekje vlak boven zijn hart.


  ‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Maar Jamie... ik hou zo verschrikkelijk veel van je.’


  Met onze armen om elkaar heen bleven we een tijdje staan luisteren naar het geroezemoes van de stemmen aan de andere kant van de wand die het huis van de schuur scheidde, maar zelf zeiden we niets en daar waren we tevreden mee. We waren te uitgeput om de moeite te nemen om naar binnen te gaan, maar wilden ook de rust van dit primitieve toevluchtsoord niet verstoren.


  ‘We moeten nu toch echt naar binnen,’ mompelde ik tenslotte. ‘Anders vallen we hier straks ter plekke neer en vinden ze ons morgenochtend tussen de hammen.’


  Ik voelde hem lachen, maar voordat hij iets kon zeggen, viel er een schaduw over ons heen. Er stond iemand in de open deur.


  Jamie keek op en ik voelde zijn handen op mijn schouders verstrakken, maar toen ontspande hij zich en liet mij los zodat ik me kon omdraaien.


  ‘Morton,’ zei Jamie met een lankmoedige klank in zijn stem. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’


  Isaiah Morton zag er niet bepaald uit als een zwierige verleider, maar ja, smaken verschilden nu eenmaal. Hij was iets kleiner dan ik, maar breed in de schouders, de bouw van een kleerkast en ietwat kromme benen. Hij had wel leuke ogen en een mooie bos golvend haar, hoewel ik daar de kleur niet van kon vaststellen, in het schemerduister van het schuurtje. Ik schatte zijn leeftijd ergens voor in de twintig.


  ‘Kolonel, sir,’ fluisterde hij. ‘Mevrouw.’ Hij maakte een snelle buiging voor mij. ‘Ik wilde u niet laten schrikken, mevrouw. Ik hoorde de stem van de kolonel en toen dacht ik, laat ik meteen maar van de gelegenheid gebruik maken, zogezegd.’


  Jamie nam Morton nauwlettend op. ‘Zogezegd,’ herhaalde hij.


  ‘Ja, sir. Ik wist niet hoe ik Ally naar buiten kon laten komen en ik liep net voor de zoveelste keer een rondje om het huis heen toen ik u en uw vrouw hoorde praten.’ Hij maakte opnieuw een buiging voor me.


  ‘Morton,’ zei Jamie zacht, maar niettemin met een stalen klank in zijn stem, ‘waarom ben je nog niet weg? Heeft Fergus je niet verteld dat het militieleger is ontbonden?’


  ‘O ja, sir, dat heeft hij me verteld.’ Ditmaal boog hij voor Jamie. ‘Maar ik kon niet weg voordat ik Ally had gesproken, sir.’


  Ik kuchte en keek naar Jamie, die een zucht slaakte en mij toeknikte.


  ‘Eh... ik ben bang dat juffrouw Brown inmiddels op de hoogte is van je eerdere relatie,’ zei ik voorzichtig.


  ‘Hè?’ Isaiah keek me niet-begrijpend aan.


  Jamie maakte een geërgerd geluidje. ‘Ze bedoelt dat het meisje weet dat je al een vrouw hebt,’ zei hij hardvochtig, ‘en als haar vader je niet ter plekke doodschiet, heb je kans dat zij je een mes door je hart steekt. En als zij daar geen van beiden in slagen,’ vervolgde hij, zich oprichtend tot zijn volle, imposante lengte, ‘voel ik er veel voor het karwei persoonlijk met mijn blote handen af te maken. Wat voor man maakt zo’n onschuldig meisje nu zwanger, zonder dat hij het recht heeft het kind zijn naam te geven?’


  Isaiah Morton verbleekte zichtbaar, zelfs in het schemerlicht. ‘Zwanger?’


  ‘Jazeker,’ zei ik vrij koeltjes.


  ‘Jazeker,’ herhaalde Jamie, ‘en nu, kleine bigamist, zou ik maar maken dat ik wegkwam, voordat...’


  Hij zweeg abrupt toen Isaiahs hand onder zijn mantel vandaan kwam met een pistool. Hij stond zo dichtbij dat ik kon zien dat het wapen geladen was en op scherp stond.


  ‘Het spijt me heel erg, sir,’ zei hij op verontschuldigende toon. Hij likte langs zijn lippen en keek van Jamie naar mij en weer terug. ‘Ik wil u geen kwaad doen, sir, en uw vrouw al helemaal niet. Maar ziet u, ik moet Ally echt spreken.’ Zijn nogal pafferige gezicht werd iets vastberadener, hoewel zijn lippen een beetje trilden. Toch bleef hij het pistool op Jamie gericht houden.


  ‘Mevrouw,’ zei hij tegen mij, ‘zou u zo vriendelijk willen zijn om naar binnen te gaan en Ally te halen? Wij... wij wachten hier wel... de kolonel en ik.’


  Ik had niet eens tijd om bang te zijn, hoewel ik wel sprakeloos was van verbazing.


  Jamie deed even zijn ogen dicht, alsof hij bad om kracht. Toen deed hij ze weer open en zuchtte, zodat zijn adem een wit wolkje vormde in de koude lucht.


  ‘Leg dat pistool neer, idioot,’ zei hij bijna vriendelijk. ‘Je weet best dat je mij niet neer gaat schieten, en dat weet ik ook.’


  Ik zag Isaiahs lippen en zijn vinger om de trekker verstrakken en hield mijn adem in. Jamie bleef hem echter aankijken met een mengeling van verwijt en medelijden. Eindelijk ontspande de vinger zich en liet Isaiah het pistool en zijn oogleden zakken.


  ‘Ik moet Ally zien, kolonel,’ zei hij zacht terwijl hij naar de grond keek.


  Ik haalde diep adem en keek naar Jamie.


  Hij aarzelde even en knikte toen. ‘Goed, Sassenach. Maar wees voorzichtig, ja?’


  Ik knikte en draaide me om om het huis binnen te glippen terwijl ik achter me Jamie iets in het Gaelisch hoorde mompelen dat erop neerkwam dat hij nu toch echt niet meer goed bij zijn hoofd was.


  Ik had er zelf ook zo mijn twijfels over, hoewel ik de kracht van Mortons smeekbede had gevoeld. Als een van de Browns dit afspraakje echter ontdekte, zou de hel losbarsten – en niet alleen voor Morton.


  Binnen was de vloer bezaaid met slapende, in dekens gewikkelde lichamen, hoewel er nog steeds een paar mannen bij het vuur zaten te kletsen terwijl zij een kruik met een of andere sterke drank aan elkaar doorgaven. Ik keek voorzichtig wie het waren, maar gelukkig zat Richard Brown er niet bij.


  Ik liep naar de andere kant van de kamer, waarbij ik zorgvuldig tussen en over de slapende mensen heen stapte, en wierp in het voorbijgaan een blik in het bed dat tegen de muur stond. Richard Brown en zijn vrouw waren allebei in diepe slaap verzonken, met hun slaapmutsen ver over hun respectievelijke oren getrokken, hoewel het huis behaaglijk genoeg was, met al die lichaamswarmte.


  Er was maar één plek waar Alicia Brown kon zijn, en ik duwde zo zachtjes mogelijk de deur naar de zoldertrap open. Niet dat het veel uitmaakte. Niemand bij het vuur besteedde ook maar de geringste aandacht aan me. Een van de mannen probeerde Hiram uit de kruik te laten drinken, met succes.


  In tegenstelling tot de kamer beneden was de zolder behoorlijk koud. Dit kwam doordat het kleine raam open stond en er flink wat sneeuw naar binnen was gekomen, samen met een ijskoude wind. Alicia Brown lag in de kleine sneeuwstorm onder het raam, spiernaakt.


  Ik liep naar haar toe en keek op haar neer. Ze lag stijf op haar rug, met haar armen over haar borst gevouwen. Ze rilde en had haar ogen stijf dichtgeknepen, zo te zien in opperste concentratie. Kennelijk had ze mijn voetstappen niet horen aankomen.


  ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ informeerde ik beleefd.


  Haar ogen schoten open en ze slaakte een gil. Toen sloeg ze een hand voor haar mond, kwam overeind en staarde mij aan.


  ‘Ik heb in de loop der tijd heel wat inventieve manieren gehoord om een miskraam op te wekken,’ zei ik tegen haar terwijl ik een deken van het bed pakte en die over haar schouders gooide, ‘maar doodvriezen hoort daar niet bij.’


  ‘Als ik d-dood ben, hoef ik geen m-miskraam meer te krijgen,’ zei ze, niet geheel zonder logica. Niettemin trok zij de deken met klapperende tanden om zich heen.


  ‘Het lijkt me trouwens ook niet de beste manier om zelfmoord te plegen,’ zei ik. ‘Hoewel ik niet kritisch wil klinken. Maar je moet er in elk geval nog even mee wachten. Meneer Morton zit in het schuurtje en weigert weg te gaan voordat hij jou gesproken heeft, dus je kunt nu maar beter opstaan en iets aantrekken.’


  Haar ogen werden groot en zij krabbelde overeind, haar spieren zo stijf van de kou dat ze zou zijn gevallen als ik haar niet bij haar arm had gegrepen. Ze zei niets meer, maar kleedde zich zo snel als haar verkleumde vingers het toelieten aan, en sloeg een dikke mantel om zich heen.


  Met Jamie’s waarschuwende ‘Wees voorzichtig’ in gedachten, stuurde ik haar alleen de trap af. Zo zou iedereen die haar zag weggaan denken dat ze naar het privaat ging. Samen zouden we veel meer opvallen.


  Eenmaal alleen op de donkere zolder, trok ik mijn eigen mantel om me heen en liep naar het smalle raam om een paar minuten te wachten, totdat ik ook weg kon. Beneden hoorde ik een deur zacht dicht gaan, maar vanaf deze hoogte kon ik Alicia niet zien. Afgaand op haar reactie op mijn verzoek, was ze niet van plan Isaiah door het hart te steken, maar Joost mocht weten wat zij allebei dan wel van plan waren.


  De wolken waren nu verdwenen en het bevroren landschap strekte zich voor mij uit, schitterend en spookachtig in het licht van de maan. Aan de overkant van de weg doemde het onderkomen van de paarden donker op, hier en daar bedekt met sneeuw. Het weer was omgeslagen, precies zoals Jamie had voorspeld, en verwarmd door de adem van de paarden gleden hele stukken smeltende sneeuw van het afdak en ploften op de grond.


  Ondanks mijn ergernis over de jonge geliefden en de ondertoon van komische absurditeit van de hele situatie, voelde ik toch wel enige sympathie voor hen. Ze waren zo serieus en hadden alleen maar oog voor elkaar.


  En Isaiahs onbekende vrouw dan?


  Ik trok mijn schouders hoog op en huiverde in mijn mantel. Natuurlijk hoorde ik het af te keuren – en dat deed ik ook – maar de enigen die over een huwelijk konden oordelen, waren de man en de vrouw in kwestie zelf. En ik was de laatste om meteen met een oordeel klaar te staan. Bijna afwezig streelde ik het gladde metaal van mijn gouden trouwring.


  Overspel. Echtbreuk. Verraad. Schande. De woorden vielen zachtjes in mijn geest, als brokken vallende sneeuw, kleine, donkere plekken achterlatend, schaduwen in het maanlicht.


  Natuurlijk kon ik verontschuldigingen verzinnen. Ik had datgene wat mij was overkomen niet opgezocht, ik had me ertegen verzet, maar ik had geen keus gehad. Maar uiteindelijk heeft een mens natuurlijk altijd een keus. Ik had de mijne gemaakt en daar was vervolgens alles uit voortgekomen.


  Bree, Roger, Jemmy. Alle kinderen die zij in de toekomst misschien nog zouden krijgen. Zij waren hier allemaal, op welke manier dan ook, vanwege de keus die ik destijds had gemaakt, die dag op Craigh na Dun.


  Je neemt veel te veel hooi op je vork. Dat had Frank vaak tegen mij gezegd. Meestal op afkeurende toon, doelend op dingen die hij me liever niet zag doen. Maar zo nu en dan op een lieve manier, met de bedoeling iets van de last van mijn schouders te nemen.


  Het was die laatste manier die mij nu in gedachten kwam, misschien wel opgehaald uit mijn vermoeide geheugen voor de troost die de woorden mij wellicht konden bieden. Iedereen maakt keuzes en niemand weet wat de uiteindelijke gevolgen zullen zijn. Mijn eigen keus mocht dan verantwoordelijk zijn voor heel veel dingen, maar niet voor alles. En er was ook niet alleen maar narigheid van gekomen.


  Tot de dood ons scheidt. Er waren zoveel mensen die deze woorden hadden uitgesproken, om ze tenslotte toch te verloochenen en te verraden. En toch kwam het mij voor dat sommige banden noch door de dood, noch door een bewuste keuze kapot konden worden gemaakt. In goede en in slechte tijden, had ik van twee mannen gehouden, en een deel van beide mannen zou altijd bij mij blijven.


  Wat ik wel erg vond was dat ik me nooit schuldig had gevoeld, hoewel ik vaak wel een verzengend en diep berouw had gevoeld om wat ik had gedaan. Maar nu de keuze zo ver achter mij lag, misschien toch wel.


  Ik had Frank wel duizend keer mijn verontschuldigingen aangeboden, maar ik had hem nooit om vergeving gevraagd. Opeens begreep ik dat hij mij die toch had gegeven – zo goed en zo kwaad als hij kon. Het was donker op de zolder, op een paar flauwe lichtstreepjes na die tussen de vloerplanken door schenen, maar ik had niet langer meer het gevoel alleen te zijn.


  Opeens werd ik uit mijn overpeinzingen gewekt door een beweging beneden. Zo geruisloos als vliegende rendieren renden twee donkere figuurtjes hand in hand over het veld van sneeuw, hun mantels als wolken om hen heen. Even aarzelden zij bij het onderkomen van de paarden, toen verdwenen zij naar binnen.


  Ik leunde op de vensterbank, zonder acht te slaan op de sneeuwkristallen onder mijn handen. Ik hoorde het geluid van paarden die wakker werden. Het gehinnik en gestamp dreef door de heldere lucht naar mij toe. De geluiden in het huis waren verstomd. Opeens klonk een luid en duidelijk ‘Meh-eh-eh!’ van Hiram, die de onrust van de paarden voelde.


  Ik hoorde de mannen weer lachen. Waar was Jamie? Ik leunde naar buiten en de wind bolde de capuchon van mijn mantel op.


  Daar was hij. Een lange, donkere gestalte, die door de sneeuw in de richting van de paarden liep, maar wel heel langzaam. Wat... Maar toen besefte ik dat hij de sporen van de geliefden volgde, en er opzettelijk met grote passen doorheen stampte om een spoor uit te wissen dat de mensen in het huis een duidelijk verhaal zou vertellen.


  Opeens verscheen er een opening in de geïmproviseerde stal toen een deel van de wand van takken wegviel. Wolken stoom stegen op en toen kwam er een paard te voorschijn dat twee ruiters droeg en in westelijke richting wegdraafde, om even later over te gaan in galop. De sneeuw was niet diep, niet meer dan een centimeter of tien. De paardenhoeven lieten een duidelijk spoor achter dat naar de weg leidde.


  Uit het onderkomen steeg doordringende gehinnik op, van meerder paarden. Beneden mij klonk geschuifel en gebonk, van mannen die wakker werden, uit hun dekens rolden en naar hun wapens grepen. Jamie was verdwenen.


  Opeens kwamen alle paarden naar buiten gestormd; ze stootten de wand omver en vertrapten de gevallen takken. Briesend, hinnikend, trappend en steigerend, renden zij in een chaos van wapperende manen en rollende ogen de weg op. Toen voegde het laatste paard zich bij zijn vluchtende soortgenoten, wegspringend voor het twijgje dat op zijn achterwerk belandde.


  Jamie gooide het twijgje weg en dook net weg op het moment dat de deur beneden openging en een zwak gouden schijnsel zich over het tafereel verspreidde.


  Ik maakte van de consternatie gebruik om ongezien naar beneden te rennen. Iedereen stond buiten. Zelfs mevrouw Brown was, met slaapmuts en al, naar buiten gerend. Hiram, die sterk naar bier rook, mekkerde me aangeschoten na, zijn gele ogen vochtig en uitpuilend van plezier.


  Buiten stond de weg vol met half aangeklede mannen, die heen en weer renden en geagiteerd met hun armen stonden te zwaaien. Ik zag Jamie in hun midden, even druk gesticulerend als de rest. Tussen de opgewonden vragen en opmerkingen door hoorde ik fragmenten als ‘geschrokken’... ‘panter?’... ‘godverdomme!’ en meer van die dingen.


  Na de nodige drukte en onsamenhangende gesprekken werd unaniem besloten dat de paarden waarschijnlijk wel uit zichzelf terug zouden komen. De helft van de dieren was gekluisterd en zou toch niet ver komen, en de sneeuw viel in ijzige sluiers van de bomen, en de wind prikte bevroren vingers in elke opening van onze kleding.


  ‘Zou jij in zo’n nacht buiten willen blijven?’ vroeg Roger, niet onredelijk. Toen iedereen het ermee eens was dat geen enkele man bij zijn gezonde verstand dat zou doen – en paarden als verstandige wezens werden beschouwd – begon het gezelschap het huis weer binnen te druppelen, huiverend en mopperend naarmate de opwinding begon te bekoelen.


  Jamie behoorde tot de laatsten die weer naar binnen kwamen en zag mij achter het raam staan. Zijn haar hing los en het licht uit de open deur verlichtte hem als een toorts. Hij keek mij aan, rolde zijn ogen omhoog en haalde nauwelijks zichtbaar zijn schouders op.


  Ik bracht mijn koude vingers naar mijn lippen en wierp hem een kleine, bevroren handkus toe.
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  De enige Muziek die ik hoor is het Geluid van de Trommels


  33 Thuis met de Kerst


  ‘Wat zou jij hebben gedaan?’ vroeg Brianna. Zij draaide zich voorzichtig om in het smalle bed van meneer Wemyss en legde haar kin in het kuiltje van Rogers schouder.


  ‘Wat zou ik waaraan hebben gedaan?’ Roger, die voor het eerst in weken door en door warm was, zich barstensvol had gegeten aan een van mevrouw Bugs maaltijden en eindelijk het nirwana van een uurtje privacy met zijn vrouw had bereikt, voelde zich aangenaam doezelig en heel ver weg.


  ‘Aan Isaiah Morton en Alicia Brown.’


  Roger gaapte zo hard dat zijn kaken ervan kraakten en kroop nog wat dieper onder de dekens, zodat de droge vulling van de matras luidruchtig ritselde. Hij veronderstelde dat het hele huis hen eerder bezig had gehoord, maar het kon hem weinig schelen. Ter ere van zijn thuiskomst had zij haar haar gewassen, en nu lag het in zijdeachtige, glanzende golven uitgespreid over zijn borst. Het was pas laat in de middag, maar de luiken waren al dicht en wekten de prettige illusie dat zij zich met z’n tweetjes in een kleine grot bevonden.


  ‘Ik weet het niet. Hetzelfde wat je vader heeft gedaan, denk ik, wat anders? Je haar ruikt heerlijk.’ Hij wond een lok ervan om zijn vinger en bewonderde de glans.


  ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik heb dat spul gebruikt dat mama maakt van walnootolie en goudsbloemen. En hoe moet dat nu met Isaiahs arme vrouw in Granite Falls?’


  ‘Hoe bedoel je? Jamie kon Morton moeilijk dwingen naar haar terug te gaan – aangenomen dat ze hem terug wil hebben,’ voegde hij er logisch aan toe. ‘En het meisje – Alicia – wilde hem kennelijk maar al te graag. Je vader kon natuurlijk geen heisa gaan maken over het feit dat Morton er met haar vandoor ging, tenzij hij de man dood wilde hebben. Als de Browns Morton hadden gevonden, hadden ze hem ter plekke doodgeschoten en zijn huid aan hun schuurdeur gespijkerd.’


  Hij sprak vol overtuiging, en dacht aan de geweren waarmee zij in Brownsville waren verwelkomd. Hij streek het haar achter haar oor en tilde zijn hoofd ver genoeg op om haar tussen haar wenkbrauwen te kunnen kussen. Al dagenlang had hij zich dat gladde, lichte plekje tussen de zware wenkbrauwen voorgesteld. Het leek een kleine oase te midden van de gevaren van haar gelaatstrekken. De gloeiende ogen en de scherpe neus waren meer dan aantrekkelijk, om nog maar niet te spreken van het beweeglijke voorhoofd en de brede mond die zich zowel door zijn vorm als door de woorden die eruit kwamen liet gelden – maar rustig waren ze niet. En na de laatste drie weken had hij behoefte aan rust.


  Hij liet zich terugzakken in het kussen en volgde met een vinger de strenge welving van een rossige wenkbrauw.


  ‘Het beste wat hij onder de omstandigheden kon doen was de jonge geliefden een beetje ruimte geven om te ontkomen,’ zei hij. ‘En dat hebben ze gedaan. Tegen de ochtend begon de smeltende sneeuw al in modder te veranderen, en door al die paarden die eroverheen waren gegaan, had je de sporen van een heel regiment beren er nog niet uit kunnen halen, laat staan welke kant ze opgingen.’


  Hij sprak uit de grond van zijn hart. Het weer was omgeslagen in warme dooi, en het militieleger was monter huiswaarts gekeerd, maar wel tot aan hun wenkbrauwen onder de modder.


  Brianna zuchtte, en haar adem bezorgde hem een aangenaam soort kippenvel. Ze tilde haar hoofd een eindje op en keek belangstellend naar zijn borst.


  ‘Wat? Zit er nu nog vuil aan mijn lijf?’ Hij had zich wel gewassen, maar haastig, verlangend naar een stevige maaltijd, verlangend naar bed.


  ‘Nee. Ik vind het gewoon leuk als je kippenvel krijgt. Alle haartjes op je borst staan recht overeind en je tepels ook.’ Ze tikte met haar nagel tegen een van zijn tepels, en speciaal voor haar trok er een nieuwe golf van kippenvel over zijn borst.


  Hij kromde zijn rug en ontspande zich weer. Nee, hij moest straks weer naar beneden, voor de avondklusjes. Hij had Jamie al naar buiten horen gaan. Tijd om van onderwerp te veranderen. Hij ademde diep in, tilde zijn hoofd van het kussen en snoof belangstellend het volle aroma op dat vanuit de keuken onder hen door de vloer omhoog kwam.


  ‘Wat ruik ik?’


  ‘Een gans. Of ganzen – een stuk of twaalf.’


  Hij meende een vage ondertoon van spijt in haar stem te horen. ‘Zo, dat is lekker,’ zei hij terwijl hij een hand over haar rug liet glijden. Haar rug en schouders waren bedekt met bleek-gouden donshaartjes, die alleen zichtbaar waren als er een kaars achter haar brandde, zoals nu het geval was. ‘Ter gelegenheid waarvan? Onze thuiskomst?’


  Zij tilde haar hoofd van zijn borst en schonk hem wat hij in gedachten altijd Een Blik noemde.


  ‘Voor de Kerst,’ zei zij.


  ‘Wat?’ Hij probeerde de dagen te tellen, maar de gebeurtenissen van de afgelopen drie weken hadden zijn mentale kalender helemaal in de war geschopt. ‘Wanneer?’


  ‘Morgen, idioot,’ zei ze met overdreven geduld. Ze boog zich over hem heen en deed iets onuitsprekelijk erotisch met zijn tepel, waarna zij zich in een geritsel van beddengoed oprichtte en hem blootstelde aan een kille tocht. ‘Heb je beneden al dat groen niet gezien toen je binnenkwam? Lizzie en ik hebben die kleine Chisholmmonstertjes gedwongen om met ons mee te gaan en dennentakken te verzamelen. We zijn al drie dagen bezig met het maken van kerstkransen en guirlandes.’ De woorden klonken ietwat gesmoord, omdat zij net haar onderjurk over haar hoofd trok, maar hij vond dat ze eerder ongelovig dan boos klonk.


  Hij kwam overeind en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Zijn tenen krulden op toen ze de koude vloerplanken voelden. In zijn eigen blokhut lag een gevlochten kleedje naast het bed – maar zijn blokhut puilde op dit moment uit van de Chisholms, dat was hem althans verteld. Hij streek met zijn hand door zijn haar en zocht naar inspiratie, die hij prompt vond.


  ‘Toen ik binnenkwam had ik alleen oog voor jou.’ Dat was de simpele waarheid, en eerlijkheid duurde nu eenmaal het langst.


  Haar hoofd schoot door de halsopening van haar onderjurk en ze wierp hem een nauwlettende blik toe, die echter in een trage glimlach veranderde toen ze de oprechtheid op zijn gezicht zag.


  Ze kwam naar het bed, sloeg haar armen om hem heen en smoorde zijn gezicht in goudsbloemen, boterzacht linnen, en... melk. O ja. De kleine moest natuurlijk weer eten. Gelaten sloeg hij zijn armen om haar volle heupen en legde heel even, voor de enkele ogenblikken die zijn eigen magere deel waren van al die overvloed, zijn hoofd tussen haar borsten.


  ‘Sorry,’ zei hij, de woorden gesmoord in haar warmte. ‘Ik was het helemaal vergeten. Als ik eraan had gedacht, had ik wel iets voor Jem en jou meegenomen.’


  ‘Zoals wat? Een stukje van Isaiah Mortons huid?’ Ze liet hem lachend los en begon haar haar vast te maken. Ze droeg de armband die hij haar op een eerdere kerstavond had gegeven. Het schijnsel van de vlammen liet het zilver glinsteren toen zij haar arm bewoog.


  ‘Ja, je had er best een boekomslag van kunnen maken. Of een paar kleine laarsjes voor Jem.’ Het was een lange rit geweest en mannen en paarden hadden het uiterste van zichzelf gevergd, zo graag wilden ze naar huis. Hij voelde zich helemaal slap en zou voor zichzelf geen beter cadeau wensen dan weer met haar in bed te kunnen kruipen en zich, met hun warme lichamen dicht tegen elkaar aan, langzaam weg te laten drijven naar de verleidelijke dieptes van een diepe, donkere slaap en amoureuze dromen. Maar de plicht riep. Hij gaapte, knipperde met zijn ogen en hees zich overeind.


  ‘Zijn die ganzen voor vanavond?’ vroeg hij terwijl hij op zijn hurken bij het hoopje modderige kleren ging zitten dat hij eerder vandaag had uitgetrokken. Misschien had hij nog wel ergens een schoon hemd, maar nu de Chisholms in zijn huis woonden, en Bree en Jem tijdelijk in de kamer van Wemyss waren ondergebracht, had hij geen idee waar zijn eigen spullen waren. Bovendien had het geen zin om iets schoons aan te trekken wanneer hij er alleen maar stallen mee ging uitmesten en paarden mee ging voeren. Hij zou zich wel wassen en scheren voor ze aan tafel gingen.


  ‘Ja. Mevrouw Bug is buiten een half varken aan het barbecuen voor het kerstdiner van morgen. Ik heb die ganzen gisteren geschoten en zij wilde ze zo vers mogelijk eten. We hoopten al dat jullie op tijd thuis zouden zijn.’


  Hij keek haar aan en hoorde weer die speciale klank in haar stem. ‘Houd je niet van gans?’ vroeg hij.


  Ze keek hem aan met een vreemde blik in haar ogen. ‘Ik heb er nog nooit een gegeten.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Roger?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik vroeg me af... Ik wilde vragen of jij wist...’


  ‘Of ik wat weet?’


  Hij bewoog zich heel langzaam, nog steeds in een aangenaam waas van vermoeidheid en liefde. Ze had haar jurk aangetrokken en haar haar geborsteld en opgestoken in een dikke wrong in haar nek, en dat allemaal in de tijd die hij ervoor nodig had gehad om zijn kousen en broek uit de stapel vuil goed te vissen. Hij schudde de broek uit, zodat er een regen van gedroogde modderdeeltjes op de vloer kletterde.


  ‘Niet doen! Wat mankeert jou?’ Met een plotselinge rode kleur van ergernis griste zij de broek uit zijn handen. Ze gooide de luiken open, leunde naar buiten en sloeg het kledingstuk krachtig uit over de vensterbank. Ze haalde de broek weer naar binnen en smeet hem in zijn richting. Hij dook opzij om hem op te vangen.


  ‘Hé. Wat mankeert jou opeens?’


  ‘Wat mij mankeert? Je strooit modder over de hele vloer en je denkt dat mij iets mankeert?’


  ‘Sorry. Ik had er niet aan gedacht...’


  Ze maakte een diep keelgeluid, niet erg hard, maar wel heel onheilspellend. Gehoor gevend aan een diepgewortelde mannelijke reflex, stak hij een been in een broekspijp. Wat er aan de hand was wist hij niet, maar hij bood er liever het hoofd aan met zijn broek aan. Hij trok de broek omhoog en begon snel te praten.


  ‘Luister, het spijt me dat ik er niet aan heb gedacht dat het Kerstmis was. Het was – ik moest aan zoveel belangrijke zaken tegelijk denken dat ik er geen idee meer van had wat voor dag het was. Ik maak het heus wel goed. Wanneer we naar Cross Creek gaan voor het huwelijk van je tante kan ik misschien...’


  ‘Kerstmis kan me niks verdommen!’


  ‘Wat?’ Hij zweeg, zijn broek nog maar half dichtgeknoopt. Het was donker in de kamer, maar zelfs bij het licht van de kaars zag hij haar rood worden.


  ‘Kerstmis kan me niks verdommen, Cross Creek kan me niks verdommen – en jij kan me ook niks verdommen!’ Deze laatste opmerking zette ze kracht bij met een houten zeepbakje van de wastafel, dat langs zijn linkeroor suisde en achter hem tegen de muur smakte.


  ‘Nou moet je toch verdomme eens even ophouden!’


  ‘Waag het niet om zulke taal tegen mij te gebruiken!’


  ‘Maar jij...’


  ‘Jij en je “belangrijke zaken”!’ Haar hand klemde zich om de grote porseleinen lampetkan en hij stond al klaar om weg te duiken, maar zij bedacht zich en haar hand ontspande zich weer.


  ‘Ik zit hier al een maand tot aan mijn nek in de vuile was en poepluiers en krijsende vrouwen en strontvervelende kinderen terwijl jij weg was voor “belangrijke zaken”, en dan kom je weer terug, helemaal onder de modder, en banjer je met je vieze laarzen gewoon over de schone vloer zonder zelfs maar te zien dat ze schoon waren! Heb je wel enig idee hoe zwaar het is om op je handen en knieën vurenhouten vloeren te schrobben? Met loogzeep!’ Ze zwaaide beschuldigend haar handen voor hem heen en weer, maar het ging te snel om te kunnen zien of ze waren bedekt met open zweren, weggerot vanaf de pols, of alleen maar een beetje rood.


  ‘En je wilt niet eens eerst even naar je zoon kijken of weten hoe het met hem gaat. Hij heeft leren kruipen, en dat wilde ik je laten zien, maar het enige wat jij wilde was zo snel mogelijk naar bed, en je hebt niet eens de moeite genomen om je eerst even te scheren...’


  Roger had het gevoel dat hij regelrecht in een grote, snel draaiende ventilator terecht was gekomen. Hij krabde aan zijn korte baard en voelde zich heel erg schuldig.


  ‘Ik... eh... dacht dat jij ook wilde...’


  ‘Natuurlijk wilde ik dat!’ Ze stampte met haar voet, zodat er een klein stofwolkje opstoof van de opgedroogde modder. ‘Maar dat heeft er niets mee te maken!’


  ‘Goed.’ Hij bukte zich om zijn hemd op te rapen, maar hield haar intussen goed in de gaten. ‘Dus... je bent boos omdat het me niet was opgevallen dat je de vloer had geboend, is dat het dan?’


  ‘Nee!’


  ‘Nee,’ herhaalde hij. Hij haalde diep adem en probeerde het nog een keer. ‘Dan is het dus toch omdat ik Kerstmis was vergeten?’


  ‘Nee!’


  ‘Ben je dan boos omdat ik met je naar bed wilde terwijl je dat zelf ook wilde?’


  ‘Nee! Wil je nu eens even je mond houden?’


  Roger kwam in de verleiding haar verzoek in te willigen, maar voelde een sterke drang om de zaak tot op de bodem uit te zoeken. ‘Maar dan begrijp ik niet waarom...’


  ‘Ik weet dat je dat niet begrijpt! Dat is nu juist het probleem!’


  Ze draaide zich op haar blote hielen om en beende naar de kist die bij het raam stond. Ze trok met een harde klap het deksel omhoog en begon er snuivend en grommend in te zoeken.


  Hij deed zijn mond open en weer dicht en trok het vuile hemd over zijn hoofd. Hij voelde zich tegelijkertijd schuldig en geïrriteerd, een slechte combinatie. Hij kleedde zich verder aan in een sfeer van geladen stilzwijgen en bedacht – en verwierp – alle mogelijke opmerkingen en vragen, die de situatie echter alleen maar konden verergeren.


  Zij had haar kousen gevonden, trok ze aan en maakte ze met kleine, woeste bewegingen vast met haar kousenband. Toen stak ze haar voeten in een paar oude klompen. Vervolgens ging ze voor het open raam diep in- en uit staan ademen, alsof ze haar oefeningen aan het doen was.


  Even kwam hij in de verleiding ervandoor te gaan terwijl ze niet keek, maar hij kon zich er niet toe zetten weg te gaan terwijl er iets – wat het dan in vredesnaam ook was – niet in orde was tussen hen. Hij voelde nog steeds de intimiteit die zij, nog geen kwartier geleden, hadden gedeeld, en kon zich niet voorstellen dat dat nu zomaar in rook was opgegaan.


  Hij ging langzaam achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. Zij draaide zich niet meteen om om op zijn voet te stampen of hem een knietje te geven, dus waagde hij het erop haar zachtjes in haar nek te zoenen.


  ‘Je wilde me iets vragen over die ganzen.’


  Ze slaakte een zucht en hij voelde haar enigszins ontspannen. Haar woede leek even snel verdwenen als hij was opgekomen, hetgeen hem verbijsterde, maar wel dankbaar stemde. Hij sloeg zijn armen om haar middel en trok haar tegen zich aan.


  ‘Gisteren,’ zei ze, ‘heeft mevrouw Abernathy de koeken voor het ontbijt laten verbranden.’


  ‘O. Ja?’


  ‘Mevrouw Bug beschuldigde haar ervan veel te druk met de haarlinten van haar dochter in de weer te zijn om aandacht te kunnen besteden aan haar werk. En hoe haalde ze het trouwens in haar hoofd – vroeg mevrouw Bug – om bosbessen in de koeken te doen?’


  ‘Waarom zouden daar geen bosbessen in kunnen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Maar mevrouw Bug vindt dat dat niet hoort. En toen viel Billy MacLeod van de trap en zijn moeder was nergens te vinden. Zij was naar het toilet gegaan en kon er niet meer vanaf komen en...’


  ‘Wat zeg je?’ Mevrouw MacLeod was klein en nogal stevig gebouwd, maar ze had een bijzonder stevig achterwerk, met een kont als twee kanonskogels in een zak. Roger kon zich maar al te gemakkelijk voorstellen hoe zoiets haar kon overkomen en voelde een lach opborrelen in zijn borst. Hij deed zijn best om hem te onderdrukken, maar hij kwam toch als een soort pijnlijk gesnuif uit zijn neus.


  ‘Daar mogen we niet om lachen. Ze had allemaal splinters.’ Ondanks deze vermaning voelde hij Brianna ook trillen en klonk er een lach in haar stem.


  ‘Jezus. En toen?’


  ‘Nou, Billy begon te krijsen – hij had niets gebroken, maar wel lelijk zijn hoofd gestoten – en mevrouw Bug kwam schreeuwend en gewapend met haar bezem de keuken uit gerend, omdat ze dacht dat we werden aangevallen door indianen, en mevrouw Chisholm ging mevrouw MacLeod zoeken en begon toen ook te schreeuwen vanaf het privaat en... nou ja, hoe dan ook, juist op dat moment kwamen die ganzen dus overvliegen, en mevrouw Bug keek met grote ogen omhoog, zei zo hard: ‘Ganzen!’ dat iedereen ophield met schreeuwen, rende Da’s studeerkamer binnen om zijn ganzenroer te pakken en duwde mij dat in mijn handen.’


  Tijdens het vertellen was ze iets rustiger geworden. Ze snoof en vleide zich tegen hem aan.


  ‘Ik was zo kwaad dat ik maar wat graag iets dood wilde maken. En er waren een heleboel ganzen – je kon ze overal om je heen horen gakken.’


  Hij had de ganzen zelf ook gezien. Zwarte V-vormen die zich, zwevend op de wind in de bovenste luchtlagen, een weg baanden langs de winterhemel. Hij had ze horen roepen, hetgeen hem een eigenaardig gevoel van eenzaamheid had bezorgd, en hij had gewenst dat hij thuis was.


  Iedereen was naar buiten gerend om te kijken. De wilde Chisholmkinderen en een paar van de half wilde Chisholmhonden renden gillend en blaffend van opwinding het bos in om de gevallen vogels op te halen terwijl Brianna zo snel mogelijk schoot en laadde.


  ‘Een van de honden vond er een, en toen Toby hem uit zijn bek probeerde te trekken werd hij gebeten, dus toen begon hij door de tuin te rennen en te gillen dat zijn vinger eraf was gebeten en hij zat onder het bloed en niemand kon hem laten stilstaan zodat we konden kijken hoe de wond eruitzag en mama was er niet en mevrouw Chisholm was bij de kreek met de tweeling...’


  Ze verstijfde weer en hij zag het bloed weer naar haar wangen stijgen. Hij pakte haar wat steviger vast.


  ‘En was zijn vinger er afgebeten?’


  Ze zuchtte en keek hem over haar schouder aan. ‘Nee. Hij had niet eens een wondje. Het was ganzenbloed.’


  ‘Nou, kijk eens aan. Dan heb je het toch prima gedaan? De provisiekamer gevuld, iedereen heeft nog de beschikking over al zijn vingers en het huis staat er ook nog.’


  Hij had het bedoeld als een grapje, maar tot zijn verbazing voelde hij iets van de spanning met een diepe zucht uit haar verdwijnen.


  ‘Ja,’ zei ze met een klank van onmiskenbare voldoening in haar stem. ‘Dat is zo. Iedereen leeft nog – en iedereen heeft te eten. Terwijl er nauwelijks bloed is gevloeid,’ voegde ze eraan toe.


  Hij lachte en bukte zich om haar te zoenen, maar dacht toen opeens aan zijn baard. ‘O – sorry. Ik ga me meteen even scheren, goed?’


  ‘Nee, niet doen.’ Zij draaide zich naar hem om en liet een vinger over zijn kaaklijn glijden. ‘Ik vind het eigenlijk wel prettig. Bovendien kan je dat straks ook nog wel doen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij bukte zich en kuste haar zachtjes, maar diep. Was dat het dan geweest? Had ze alleen van hem willen horen dat ze het goed had gedaan? Als dat zo was, vond hij dat ze wel wat prijzende woorden had verdiend. Hij had best geweten dat ze in zijn afwezigheid niet alleen maar bij de haard zou zitten om liedjes te zingen voor Jem, maar dit alles had hij ook niet kunnen denken.


  De geur van haar haar en haar lichaam was overal om hem heen, maar toen hij hem diep inademde, merkte hij dat de kamer ook naar jeneverbes en balsemhout rook en de zachte geur van kaarsen van bijenwas. Niet een, maar wel drie van die kaarsen stonden in kandelaars in de kamer. Normaal gesproken zou ze een vetkaars hebben aangestoken, om de kostbare bijenwas te sparen, maar nu baadde de kleine kamer in een zachte gouden gloed. En opeens besefte hij dat het schijnsel daarvan hen tijdens het vrijen had verlicht en hem herinneringen had geschonken aan roodbruine en ivoren tinten en de gouden donshaartjes die haar bedekten als de pels van een leeuwin, het beschaduwde rood en paars van haar geheime plekjes, het contrast van zijn donkere tegen haar bleke huid – herinneringen die in zijn gedachten levendig afstaken tegen witte lakens.


  De vloer was inderdaad schoon – of was dat geweest – de vurenhouten planken waren geschrobd en in de hoeken waren takjes gedroogde rozemarijn gestrooid. Langs haar oor kon hij het onopgemaakte bed zien staan, en realiseerde zich dat zij het had opgemaakt met schone lakens en een nieuwe sprei. Ze had moeite gedaan om hem te verwelkomen. En hij was het huis binnen komen stormen, vol van zijn avonturen, in de verwachting dat zij hem zou prijzen om het feit dat hij levend was teruggekeerd, en had er helemaal niets van gezien – blind voor alles in zijn allesoverheersende verlangen haar vast te pakken en haar lichaam onder het zijne te voelen.


  ‘Hé,’ zei hij zachtjes in haar oor. ‘Ik mag dan een stommeling zijn, maar ik hou wel van je.’


  Zij zuchtte diep en haar borsten drukten tegen zijn naakte borst, warm door de stof van haar onderjurk en jurk heen. Ze waren stevig en vol melk, maar nog niet keihard.


  ‘Ja, dat ben je zeker,’ zei zij heel eerlijk, ‘maar ik hou ook van jou. En ik ben blij dat je thuis bent.’


  Hij lachte en liet haar los. Boven het raam hing een tak van een jeneverbes, zwaar van de blauwgroene bessen. Hij brak een twijgje af, kuste het en stak het onder haar jurk, tussen haar borsten, als een teken van wapenstilstand – en een verontschuldiging.


  ‘Vrolijk Kerstfeest. En hoe zit dat nu met die ganzen?’


  Ze legde een hand op het jeneverbestakje en haar glimlach verdween weer. ‘O. Ach, het is niet zo belangrijk. Het is alleen...’


  Hij volgde de richting van haar blik, draaide zich om en zag het vel papier achter de waskom op de wastafel.


  Het was een tekening in houtskool: wilde ganzen tegen een stormachtige hemel, zich tegen de wind in vechtend boven de bomen die werden gegeseld door de wind. Het was een prachtige tekening en het kijken ernaar bezorgde hem hetzelfde vreemde gevoel als het horen van de echte ganzen boven zijn hoofd – half vreugde, half verdriet.


  ‘Vrolijk Kerstfeest,’ zei Brianna achter hem. Ze kwam naast hem staan en legde een hand op zijn arm.


  ‘Dank je. Dit is... God, Bree, wat ben je goed.’ En dat was ze ook. Hij bukte zich om haar te kussen, heel hard, omdat hij iets moest doen om de hunkering te verlichten die het vel papier hem bezorgde.


  ‘En nu de andere.’ Ze deed een stap opzij, nog steeds met haar hand op zijn arm, en knikte naar de wastafel.


  Ze was echt goed. Goed genoeg om zijn hart te raken. De tweede tekening was ook uitgevoerd in houtskool, in dezelfde zwarte, witte en grijze tinten. In de eerste had zij de woestheid van de lucht gezien en die weergegeven: hunkering en moed, inspanning en volharding in vertrouwen midden in de leegte van lucht en storm. In deze tekening had zij stilte gezien.


  Het was een dode gans, die aan zijn poten was opgehangen, de vleugels half gespreid, de nek slap en de snavel half open, alsof hij zelfs in de dood nog wilde wegvliegen en het luidruchtige gezelschap van zijn kameraden wilde opzoeken. De lijnen waren sierlijk, de details van de veren, de snavel en de lege ogen prachtig. Hij had nog nooit in zijn leven iets gezien wat zo mooi en tegelijkertijd zo troosteloos was.


  ‘Die heb ik gisteravond getekend,’ zei zij zacht. ‘Iedereen lag al in bed, maar ik kon niet slapen.’


  Ze had een kaars meegenomen en had rusteloos door het overvolle huis lopen dwalen, waarna ze uiteindelijk ondanks de kou toch maar naar buiten was gegaan om eenzaamheid, zo niet rust, te zoeken in de kille duisternis van de bijgebouwen. In de rookschuur, bij het licht van de gloeiende sintels daar, was zij geraakt door de schoonheid van de hangende ganzen, hun mooie veren zwart en wit tegen de beroete muur.


  ‘Ik ben even gaan kijken om te zien of Jemmy lekker sliep, nam mijn tekendoos mee naar beneden en ging zitten tekenen tot mijn vingers te koud werden om nog houtskool vast te kunnen houden. Dat was de beste.’ Ze knikte met een afstandelijke blik naar de tekening.


  Voor het eerst zag hij de blauwe schaduwen in haar gezicht en stelde zich voor hoe zij daar bij het licht van een kaars, midden in de nacht en helemaal in haar eentje, dode ganzen had zitten tekenen. Het liefst wilde hij haar nu in zijn armen nemen, maar zij wendde zich af en liep naar het raam, waarvan de luiken hingen te klapperen.


  De dooi had plaatsgemaakt voor een ijzige wind die de laatste dorre bladeren van de bomen rukte en dennenappels en kastanjes door de lucht liet vliegen om als een schot hagel op het dak neer te komen. Hij liep achter haar aan en reikte langs haar heen om de luiken dicht te trekken en vast te maken tegen de bitter koude wind.


  ‘Da heeft me verhalen verteld toen ik – toen ik wachtte tot Jem zou worden geboren. Ik heb niet zo heel erg aandachtig geluisterd,’ – er verscheen een wrange trek in haar mondhoek – ‘maar hier en daar is toch wel iets blijven hangen.’


  Ze draaide zich naar hem om, leunde tegen de luiken en greep met haar handen de vensterbank achter zich vast. ‘Hij zei dat wanneer een jager een grauwe gans schiet, hij bij de dode vogel moet wachten, want grauwe ganzen blijven elkaar hun hele leven trouw, en wanneer je er een doodschiet, zal de ander net zo lang rouwen tot hij ook sterft. Dus moet je wachten, en wanneer het mannetje, of het wijfje, dan komt, moet je die ook doden.’


  Zij wierp hem een duistere blik toe, maar de kaarsvlam liet kleine blauwe glinsteringen oplichten in de diepte van haar ogen.


  ‘Wat ik me nu afvroeg is – zijn alle ganzen zo? Dus niet alleen grauwe ganzen?’ Ze knikte naar de tekeningen.


  Hij schraapte zijn keel. Hij wilde haar troosten, maar niet voor de prijs van een gemakkelijke leugen. ‘Misschien wel. Maar ik weet het niet zeker. Jij maakt je dus zorgen om de partners van de vogels die je hebt geschoten?’


  Zij perste haar zachte, bleke lippen op elkaar en leek zich toen wat te ontspannen. ‘Ik maak me geen zorgen. Alleen... moest ik er na afloop telkens aan denken. Hoe zij helemaal alleen... verder moesten vliegen. Jij was weg, dus toen dacht ik onwillekeurig... ik bedoel, ik wist wel dat er niets zou gebeuren, ditmaal, maar een volgende keer kom je misschien niet... nou ja, laat ook maar. Het slaat nergens op. Denk er maar niet meer aan.’


  Zij stond op en wilde de kamer uitlopen, maar hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar zo dicht tegen zich aan dat zij zijn gezicht niet kon zien.


  Hij wist dat ze heel goed zonder hem kon – ze had hem niet nodig om voor haar te hooien, te ploegen en te jagen. Als het moest kon ze dat allemaal zelf, en anders zocht ze gewoon een andere man. Maar toch... die wilde ganzen vertelden hem dat zij hem wel degelijk nodig had – dat ze om zijn verlies zou treuren. Misschien wel voor altijd. In zijn huidige kwetsbare gemoedstoestand was die wetenschap een groot geschenk voor hem.


  ‘Ganzen,’ zei hij tenslotte, zijn stem half gesmoord door haar haar. ‘Toen ik klein was hielden onze buren ganzen. Grote, witte rotzakken. Zes stuks. Ze opereerden in een soort bende, allemaal met de snavels in de lucht en heel hard schreeuwen. Ze terroriseerden honden en kinderen en mensen die toevallig door de straat liepen.’


  ‘Terroriseerden ze jou ook?’ Haar adem kriebelde warm tegen zijn sleutelbeen.


  ‘O, ja. Voortdurend. Wanneer we op straat speelden, stormden ze meteen luid gakkend op ons af en pikten naar ons met hun snavels en sloegen met hun vleugels. Wanneer ik in de achtertuin met een vriendje wilde spelen, moest mevrouw Graham mee, om de ellendelingen met een bezemsteel naar hun eigen tuin te jagen.


  Op een ochtend, toen de ganzen in hun voortuin waren, kwam de melkboer langs. Ze vielen hem aan en hij vluchtte naar zijn wagen – en zijn paard schrok zo van al dat geschreeuw en gegak dat hij twee van de ganzen hartstikke plat stampte. De kinderen in de straat vonden het geweldig.’


  Ze lachte tegen zijn schouder, half geschokt, maar toch geamuseerd.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Mevrouw Graham nam ze mee naar binnen om ze te plukken en toen hebben we een week lang ganzenpastei gegeten,’ zei hij op nuchtere toon. Hij keek haar glimlachend aan. Ze had een kleur van plezier. ‘Dat is alles wat ik van ganzen weet. Het zijn gemene lamstralen, maar ze smaken heerlijk.’


  Hij draaide zich om en raapte zijn bemodderde jas van de vloer. ‘Zo. Nu ga ik eerst je pa even helpen met het werk, en daarna kom ik kijken hoe je mijn zoon hebt leren kruipen.’


  


  


  34 Amuletten


  Ik legde een vinger op het glanzende witte oppervlak, en wreef toen taxerend mijn vingers tegen elkaar.


  ‘Er bestaat werkelijk niets vetters dan ganzenvet,’ zei ik goedkeurend. Ik veegde mijn vingers aan mijn schort af en pakte een grote lepel.


  ‘Ik zou niets beters weten voor een mooi korstdeeg,’ beaamde mevrouw Bug. Ze stond op haar tenen en keek jaloers toe hoe ik het zachte witte vet verdeelde en het uit de ketel in twee grote stenen potten lepelde, een voor de keuken en een voor mijn behandelkamer.


  ‘Ik maak een lekkere wildpastei voor Hogmanay,’ zei ze, haar ogen tot spleetjes knijpend bij het vooruitzicht. ‘En daarna haggis, met cullen skink en maïskolven... en een prachtige rozijnentaart met jam en dikke room als toetje!’


  ‘Heerlijk,’ mompelde ik. Mijn eigen plannen met het ganzenvet behelsden een smeerseltje van wilde sarsaparilla en bitterzoet voor brand-en schaafwonden, een mentholzalf voor verstopte neuzen en vastzittende hoest, en iets wat lekker rook en verzachtend werkte voor luieruitslag – misschien met wat lavendel erbij en het sap van gekneusde blaadjes van het kruidje-roer-mij-niet.


  Ik keek of ik Jemmy ergens zag; hij had een paar dagen geleden leren kruipen, maar had al een verbazingwekkende snelheid ontwikkeld, vooral wanneer er niemand keek. Hij zat echter heel rustig in een hoekje op het houten paardje te knagen dat Jamie voor hem had gemaakt als kerstcadeau.


  Aangezien de meesten katholiek waren – en anders in elk geval christelijk – beschouwden de Highland Schotten Kerstmis voornamelijk als religieuze viering en niet zozeer als een groot feest. Bij gebrek aan een priester of dominee, werd de dag doorgebracht als een gewone zondag, maar wel met een uitgebreide maaltijd om de gelegenheid luister bij te zetten, en met het uitwisselen van kleine geschenkjes. Zelf had ik van Jamie de houten lepel gekregen die ik nu gebruikte, met de uitgesneden afbeelding van een muntblad in het handvat. Ik had hem een nieuw hemd met een ruche aan de kraag gegeven voor speciale gelegenheden, omdat zijn oude hemd bij de naden bijna uit elkaar viel.


  Mevrouw Bug, Brianna, Marsali, Lizzie en ik hadden met opzet een reusachtige hoeveelheid strooptoffees gemaakt, die we bij wijze van kerstlekkernij hadden uitgedeeld aan alle kinderen binnen gehoorsafstand. Het mocht dan niet best zijn voor hun tanden, maar zorgde er wel voor dat hun mondjes lange tijd achtereen volledig dichtgeplakt zaten, zodat de volwassenen van een rustige Kerst konden genieten. Zelfs Germain kon niet veel anders voortbrengen dan een welluidend gegorgel.


  Hogmanay was echter een geval apart. God mocht weten uit welke woeste heidense riten de Schotse nieuwjaarsviering was ontsproten, maar er was een reden waarom ik van tevoren zorgde dat er een flinke voorraad medicijnen klaar lag – dezelfde reden waarom Jamie nu naar de whiskystokerij was, om te besluiten welke vaten inmiddels voldoende waren gerijpt om niet meteen iedereen te vergiftigen.


  Nu het ganzenvet was verdeeld, bleef er nog een aardige hoeveelheid donkere bouillon over op de bodem van de ketel, waarin stukjes vel en flintertjes vlees dreven. Ik zag mevrouw Bug ernaar kijken en visioenen van jus voor haar ogen dansen.


  ‘De helft,’ zei ik terwijl ik een grote fles pakte.


  Ze protesteerde niet, haalde alleen maar haar ronde schouders op en leunde berustend achterover in haar stoel.


  ‘Maar wat gaat u daar dan mee doen?’ vroeg ze nieuwsgierig terwijl ze toekeek hoe ik een lapje katoen over de opening van de fles legde, teneinde de bouillon te zeven. ‘Vet, ja, daar kan je goede zalf mee maken. En bouillon is goed voor een mens als hij de koude koorts of een griepje heeft, dat wel, maar je kunt het niet lang goed houden.’ Ze trok een waarschuwende dunne wenkbrauw naar mij op, voor het geval ik dat werkelijk niet had geweten. ‘Als je het langer dan twee dagen laat staan zit er al schimmel op.’


  Ik zag de grote hoeveelheid vragen en antwoorden door haar hoofd schieten, allemaal gebaseerd op een groeiende angst dat die voorkeur van mij voor rottend voedsel steeds erger zou worden en op een gegeven moment ook zou doordringen tot in de keuken. Haar blik gleed naar de provisiekast en toen weer naar mij, donker van argwaan.


  Ik wendde mijn gezicht af om een glimlach te verbergen, en zag dat het jonge katje Adso op zijn achterpoten op de bank stond, met zijn voorpootjes stevig op het tafelblad, terwijl hij met zijn grote groene ogen alle bewegingen van de lepel gefascineerd gadesloeg.


  ‘O, wil jij ook wat?’ Ik pakte een schoteltje van de plank en schonk er een beetje bouillon op, met lekkere stukjes ganzenvlees en drijvende vetdruppeltjes.


  ‘Dit is van mijn helft,’ stelde ik mevrouw Bug gerust, maar zij schudde heftig haar hoofd.


  ‘Niks daarvan, mevrouw Fraser,’ zei ze. ‘De kleine schat heeft hier in de afgelopen twee dagen zes muizen gevangen.’ Ze wierp een liefhebbende blik op Adso, die op de grond was gesprongen en zo snel als zijn kleine roze tongetje het toestond de bouillon begon op te likken. ‘Die schat kan alles uit mijn keuken krijgen wat hij wil.’


  ‘O, heeft hij dat gedaan? Fantastisch. Dan mag hij er in mijn behandelkamer ook een paar komen vangen.’ We werden op het moment geteisterd door een ware muizenplaag. De beestjes vluchtten naar binnen voor het koude weer en renden ’s avonds, en zelfs overdag, als schaduwen langs de plinten, schoten plotseling over de vloer en sprongen uit geopende kasten, hetgeen lichte hartinfarcten en gebroken borden tot gevolg had.


  ‘Je kunt het de muizen ook niet kwalijk nemen,’ merkte mevrouw Bug op, na een snelle blik in mijn richting. ‘Ze komen natuurlijk af op alles wat eetbaar is.’


  De bouillon was nu bijna door het lapje katoen heen en had een dikke laag rommel achtergelaten. Ik schraapte het eraf en gooide het op Adso’s schoteltje, waarna ik weer een nieuwe lepel bouillon opschepte.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei ik op effen toon. ‘En ik vind het erg vervelend, maar die schimmel is heel erg belangrijk. Het is een medicijn en ik...’


  ‘O, ja. Natuurlijk,’ haastte ze zich te roepen. ‘Dat weet ik wel.’ Er klonk geen sarcasme in haar stem, hetgeen mij verbaasde. Ze aarzelde even en stak toen haar hand door de opening in haar rok, waar de ruime zak zat die zij eronder droeg.


  ‘Ik heb een man gekend in Auchterlonie, waar wij ons huis hadden, Arch en ik, in het dorp daar. Zijn naam was Johnnie Howlat en hij was een carline en de mensen kwamen niet graag bij hem in de buurt, maar ze gingen toch. Sommigen gingen overdag, voor allerlei kruidenmiddeltjes en drankjes, en sommigen gingen ’s nachts, om amuletten te kopen. Weet u wat ik bedoel?’ Ze keek me weer aan, en ik knikte, niet helemaal zeker van mijn zaak.


  Ik wist over wat voor iemand ze het had. Sommige Highland tovenaars deden niet alleen in allerlei ‘middeltjes’ zoals zij het noemde, maar ook in een vorm van magie. Zo verkochten ze liefdesdrankjes, vruchtbaarheidsdrankjes... vervloekingen. Er ging een koude rilling over mijn rug, die meteen weer verdween, maar een vaag gevoel van onbehagen achterliet, als het slijmerige spoor van een slak.


  Ik slikte en zag in gedachten weer het kleine bosje doornachtige planten, zorgvuldig bij elkaar gebonden met rood en zwart draad. Onder mijn kussen gelegd door een jaloers meisje, Laoghaire genaamd – gekocht van de heks Gaily Duncan. Net zo’n heks als ik.


  Was dat waar mevrouw Bug op doelde? Carline was een woord waar ik de betekenis niet precies van kende, maar ik meende dat het zoiets als ‘heks’ betekende.


  Zij wierp mij een peinzende blik toe, en leek veel rustiger dan anders. ‘Hij was een smerig klein mannetje, die Johnnie Howlat. Hij had geen vrouw die voor hem schoonmaakte en zijn hutje stonk naar afschuwelijke dingen. Net als hijzelf.’ Opeens huiverde ze, ondanks het vuur achter haar rug.


  ‘Soms zag je hem, in het bos of op de hei, met een stok in de grond prikken. Hij zocht dode dieren, en nam hun huid, hun botten en hun tanden mee naar huis om zijn amuletten mee te maken. Hij droeg een vieze versleten boerenkiel en soms zag je hem het pad afkomen met iets onder die kiel, en sijpelde er bloed onder vandaan.’


  ‘Dat klinkt hoogst onaangenaam,’ zei ik, naar de fles kijkend terwijl ik het lapje weer schoonmaakte en er nieuwe bouillon op goot. ‘En toch gingen de mensen naar hem toe?’


  ‘Er was niemand anders,’ zei zij eenvoudig.


  Ik keek op. Haar donkere ogen keken mij strak aan en haar hand bewoog langzaam in haar zak.


  ‘Eerst wist ik het niet zeker,’ zei ze. ‘Want Johnnie had aarde van het kerkhof en gemalen beenderen en kippenbloed en dat soort dingen in huis, maar u’ – zij knikte mij ernstig toe, haar witte mutsje smetteloos in het schijnsel van de vlammen – ‘u bent wel een hele schone vrouw.’


  ‘Dank u,’ zei ik, tegelijkertijd geamuseerd en ontroerd. Dat was een ongelooflijk compliment uit de mond van mevrouw Bug.


  ‘Afgezien van dat beschimmelde brood,’ voegde ze eraan toe, haar lippen stijfjes opeenklemmend. ‘En dat heidense buideltje dat u in uw kast heeft liggen. Maar het is wel zo, hè? U bent toch een tovenares, net als Johnnie was?’


  Ik aarzelde en wist niet wat ik zeggen moest. De herinnering aan Cranesmuir was opeens heel levendig, terwijl ik er jaren lang niet meer zoveel aan had gedacht. Het laatste wat ik wilde was dat mevrouw Bug het gerucht ging lopen verspreiden dat ik een carline was – er waren nu al mensen die mij een tovervrouw noemden. Niet dat ik bang was om als heks vervolgd te worden – niet hier en niet nu. Een reputatie hebben als genezeres was echter tot daaraan toe, maar als mensen straks naar me toe kwamen voor hulp met al die andere dingen waar tovenaars zich mee bezig hielden...


  ‘Niet precies,’ zei ik, op mijn hoede. ‘Ik weet alleen het een en ander over planten en geneeskunde. Maar ik weet helemaal niets van amuletten of... bezweringen.’


  Ze knikte tevreden, alsof ik haar vermoedens alleen maar bevestigde, in plaats van ze te ontkennen.


  Voordat ik nog iets kon zeggen, klonk er een geluid van de vloer als van water dat in een hete pan viel, gevolgd door een hard gekrijs. Jemmy, die zijn speeltje zat was geworden, had het weggegooid en was naar Adso gekropen om te kijken wat die op zijn schoteltje had liggen. De kat, die er niets voor voelde om te moeten delen, had naar de baby geblazen en hem bang gemaakt. Jemmy’s gekrijs had Adso op zijn beurt zo doen schrikken dat hij onder de bank was gevlucht; ik zag alleen nog maar het puntje van zijn roze neusje en het bewegen van geagiteerde snorharen.


  Ik tilde Jem op en veegde zijn tranen weg terwijl mevrouw Bug het zeven van de bouillon van mij overnam. Ze keek naar het ganzenafval op het schoteltje en pakte het bot van een poot, met het glanzende witte kraakbeen er nog aan.


  ‘Hier, jochie.’ Ze zwaaide het bot heen en weer onder Jemmy’s neus. Hij hield onmiddellijk op met huilen, pakte het bot en stopte het in zijn mond. Toen zocht mevrouw Bug een wat kleiner vleugelbotje, waar nog wat stukjes vlees aan zaten, en legde dat op het schoteltje.


  ‘En dat is voor jou, jongen,’ zei ze tegen de duisternis onder de bank. ‘Maar niet je buikje rond eten, hoor – je moet wel trek blijven houden in kleine muisjes, hè?’


  Ze draaide zich weer om naar de tafel en begon de botten in een ondiepe pan te verzamelen. ‘Deze zal ik roosteren; goed voor de soep,’ zei ze, met haar blik op haar werk. Toen zei ze, zonder van toon te veranderen of op te kijken: ‘Ik ben een keer naar hem toe gegaan, naar Johnnie Howlat.’


  ‘O ja?’ Ik zette Jemmy op mijn knie. ‘Was u ziek?’


  ‘Ik wilde een kind.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik bleef doodstil zitten en luisterde naar het druppelen van de bouillon door het katoenen lapje terwijl zij de laatste restjes kraakbeen keurig in de pan schraapte en die naar het vuur droeg.


  ‘Het was al vier keer mis gegaan, in een jaar tijd,’ zei ze met haar rug naar mij toe. ‘Je zou het niet zeggen als je me nu ziet, maar destijds was ik vel over been, lijkbleek, en van mijn tieten was ook niets meer over.’


  Ze zette de pan in het vuur en legde er een deksel op. ‘Dus toen ben ik met het laatste beetje geld dat we hadden naar Johnnie Howlat gegaan. Hij pakte het geld aan en deed water in een pan. Hij liet mij aan de ene kant zitten, ging zelf aan de andere kant zitten en zo zaten we daar een hele tijd terwijl hij in het water staarde en ik naar hem.


  Tenslotte stond hij op en liep naar de andere kant van zijn hutje. Het was donker en ik kon niet zien wat hij deed, maar hij zat daar wat te rommelen en binnensmonds te mompelen, en toen hij eindelijk terug kwam, gaf hij me een amulet.’


  Mevrouw Bug rechtte haar rug en draaide zich om. Ze kwam naar mij toe en legde heel zachtjes haar hand op Jemmy’s zijdezachte hoofdje.


  ‘Johnnie zei dat het een amulet was die de mond van mijn baarmoeder dicht zou houden, en de baby veilig binnen zou houden tot hij geboren kon worden. Maar er was iets wat hij in het water had gezien en wat hij me moest vertellen. Als ik een levende baby ter wereld zou brengen, zou mijn echtgenoot sterven, zei hij. Hij zou me dus de amulet geven en de bijbehorende spreuk – en dan was de keus verder aan mij.’


  Haar dikke, eeltige vinger volgde de welving van Jemmy’s wangetje. Hij was zo druk bezig met zijn nieuwe speeltje dat hij het niet eens merkte.


  ‘Ik droeg de amulet een maand lang in mijn zak – en toen heb ik hem weggeborgen.’


  Ik legde mijn hand over de hare en kneep er zachtjes in. Het enige geluid was het geslobber van de baby en het geplof van de botten in het vuur. Ze bleef even zo staan, trok haar hand toen weg en stak hem weer in haar zak. Ze haalde er een klein voorwerp uit te voorschijn en legde het voor mij op tafel.


  ‘Ik heb mezelf er nooit toe kunnen brengen het weg te gooien,’ zei ze, er emotieloos op neerkijkend. ‘Het had me drie zilveren pennies gekost en het is maar zo’n klein dingetje, dus ik kon het gemakkelijk meenemen toen we uit Schotland vertrokken.’


  Het was een klein stukje steen, zachtroze van kleur en grijs dooraderd. Het was grof bewerkt in de vorm van een zwangere vrouw, niet veel meer dan een enorme buik, met gezwollen borsten en billen boven een paar dikke benen die nergens in uitliepen. Ik had zulke figuurtjes wel vaker gezien – in musea. Had Johnnie Howlat het zelf gemaakt? Of had hij het gevonden tijdens zijn zwerftochten door bos en hei, een overblijfsel uit veel oudere tijden?


  Ik raakte het voorzichtig aan en bedacht me dat wat Johnnie Howlat al dan niet in zijn pan water had gezien, hij in elk geval doortastend genoeg was geweest om de liefde te zien tussen Arch en Murdina Bug. Was het voor een vrouw wellicht gemakkelijker de hoop op kinderen op te geven als zij het beschouwde als een nobele opoffering voor een innig geliefde echtgenoot, dan om haar leven lang verbittering en zelfverwijt te blijven voelen voor het voortdurende mislukken van de zwangerschappen? Hij mocht dan een carline zijn geweest, die Johnnie Howlat, maar wel degelijk ook een tovenaar.


  ‘Dus ik dacht,’ zei mevrouw Bug, heel nuchter, ‘dat u misschien nog wel eens een meisje weet die het kan gebruiken. Zonde om er niets mee te doen, vindt u ook niet?’


  


  


  35 Hogmanay


  Het jaar eindigde helder en koud, met een kleine, stralende maan die hoog aan het paarszwarte hemelgewelf stond en haar schijnsel over de berghelling wierp. Dat was maar goed ook, want de mensen kwamen overal vandaan – van de Ridge, maar ook van nog veel verder – om Hogmanay te vieren in ‘het Grote Huis’.


  De mannen hadden de nieuwe schuur ontruimd en aangeveegd voor het dansen. In het licht van lantaarns met berenolie werden jigs en reels en strathspey’s uitgevoerd, en nog een heleboel andere dansen, waarvan ik de namen niet kende, maar die er wel heel leuk uitzagen, begeleid door de muziek van Evan Lindsay’s krassende viool en de hoge tonen van de houten fluit van zijn broer Murdo, geaccentueerd door het getrommel van Kenny’s bodhran.


  Thurlo Guthrie’s oude vader had zijn kleine doedelzak meegenomen, die er bijna net zo aftands uitzag als meneer Guthrie zelf, maar een mooi geluid had. Soms kwam de melodie van zijn doedelzak overeen met de interpretatie van een bepaald wijsje door de Lindsay’s en soms ook niet, maar al met al klonk het erg vrolijk, en in dit stadium van de festiviteiten was er al zoveel bier en whisky ingenomen dat het niemand nog iets kon schelen.


  Na een uurtje of twee gedanst te hebben had ik het gevoel dat je eigenlijk geen druppel hoefde te drinken om dronken te worden van al die Schotse dansen. Je werd er helemaal duizelig van. Maar aangezien ik al onder de invloed van whisky verkeerde, draaide het bloed in mijn hoofd rond als het water in een wasmachine. Op een gegeven moment liep ik na weer zo’n dans wankelend naar een van de verticale schraagbalken van de schuur, leunde ertegen en kneep een oog dicht, in de hoop een einde te maken aan het draaierige gevoel.


  Een por in mijn zij noopte mij het oog weer te openen en daar stond Jamie voor me, met twee volle bekers van het een of ander. Oververhit en dorstig als ik was, maakte het me niet uit wat het was, zolang het maar nat was. Gelukkig was het cider en ik klokte het naar binnen.


  ‘Als je het zo blijft drinken, zak je straks door je knieën, Sassenach,’ zei hij terwijl hij zijn eigen cider op precies dezelfde manier naar binnen werkte. Hij was rood en bezweet van het dansen, maar zijn ogen glinsterden toen hij naar me lachte.


  ‘Nou èn?’ zei ik. Met een beetje cider als ballast, was de ruimte opgehouden met tollen en ik voelde me heel vrolijk, ook al had ik het wel erg warm. ‘Hoeveel mensen denk je dat er zijn?’


  ‘De laatste keer dat ik ze heb geteld, waren het er achtenzestig.’ Hij leunde naast mij tegen de schraagbalk en keek met een uitdrukking van intense tevredenheid naar de dansende menigte. ‘Maar ze lopen steeds in en uit, dus weet ik het niet helemaal zeker. En de kleintjes heb ik niet meegeteld,’ voegde hij eraan toe terwijl hij uit de weg ging om een botsing te voorkomen met een drietal kleine jongens die grinnikend tussen de mensen door renden.


  Bergen vers hooi lagen langs de wanden van de schuur in de schaduw, en daar lagen, als kleine poesjes, de kinderen op te slapen die te klein waren om wakker te blijven. Het schijnsel van een lantaarn viel op een zijdezacht roodgouden bolletje; daar lag Jemmy in zijn dekentje heerlijk te slapen. Ik zag Bree tijdens een dans even naar hem toe lopen om te kijken of hij nog goed lag, en meteen weer de dansvloer opgaan. Roger stak glimlachend een hand naar haar uit en zij pakte hem vast, waarna zij samen weer wegzwierden.


  Mensen liepen in en uit, vooral kleine groepjes jonge mensen, en vrijende paartjes. Buiten vroor het dat het kraakte, maar dat maakte het alleen maar des te aantrekkelijker om tegen een warm lichaam aan te kruipen. Ik zag een van de oudere MacLeodjongens langs lopen, met zijn arm om een veel jonger meisje, een van de kleindochters van de oude Guthrie, als ik het goed had; hij had er drie, die allemaal veel op elkaar leken. Jamie maakte in het Gaelisch een opmerking tegen hem waar hij rode oortjes van kreeg. Het meisje had al een kleur van het dansen, maar werd nu echt vuurrood.


  ‘Wat heb je tegen hen gezegd?’


  ‘Dat is niet geschikt om te vertalen,’ zei hij, een hand op mijn rug leggend. Hij zinderde van de warmte en de whisky en straalde van vreugde. Een blik op hem was voldoende om mijn eigen hart in vuur en vlam te zetten. Hij zag het en keek me glimlachend aan terwijl de hitte van zijn hand dwars door de stof van mijn japon heen brandde.


  ‘Heb je ook zin om even naar buiten te gaan, Sassenach?’ vroeg hij, met een diepe, suggestieve klank in zijn stem.


  ‘Nu je dat zo aan me vraagt... ja,’ zei ik. ‘Alleen nu nog even niet.’ Ik knikte naar een groepje bejaarde dames die op een bankje tegen de muur zaten en ons bekeken met de nieuwsgierige blikken van een stel kraaien. Jamie wuifde en glimlachte naar hen, zodat zij onmiddellijk een kleur kregen en begonnen te giechelen, waarna hij zich met een zucht weer naar mij omdraaide.


  ‘Nou ja, straks dan, na het ontvangen van de eerste bezoekers van het nieuwe jaar misschien.’


  De muziek was weer afgelopen en de mensen bewogen zich en masse in de richting van het vat met cider, waarover meneer Wemyss de scepter zwaaide. De dansers verdrongen zich er als een zwerm dorstige wespen omheen, zodat we alleen nog de grijze kruin van meneer Wemyss zagen.


  Ik keek om me heen, op zoek naar Lizzie, om te zien of zij het ook een beetje naar haar zin had. Kennelijk wel. Zij hield hof op een hooibaal en werd omringd door een stuk of vijf slungelige jongens, die zich zo’n beetje gedroegen als de dansers rond het cidervat.


  ‘Wie is die grote jongen?’ vroeg ik aan Jamie, nadat ik hem met een knikje op het gezelschap opmerkzaam had gemaakt. ‘Ik ken hem niet.’


  Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘O, dat is Jacob Schnell. Hij is samen met een vriend uit Salem gekomen. Zij zijn met de Muellers meegekomen.’


  ‘Zo.’ Het was een flinke rit vanuit Salem, meer dan vijfenveertig kilometer. Ik vroeg me af of zij alleen op de festiviteiten waren afgekomen. Ik keek of ik Tommy Mueller ergens zag, die ik zelf wel een goede partij vond voor Lizzie, maar ik zag hem niet.


  ‘Weet je iets van die Schnell?’ vroeg ik, met een kritische blik op de jongen. Hij was een jaar of twee ouder dan de andere jongens die om Lizzie heen draaiden, en vrij lang. Niet knap, maar een vriendelijk gezicht, vond ik. Zware botten en een vetrand om zijn middel die een flinke buik voorspelde op middelbare leeftijd.


  ‘Ik ken de jongen zelf niet, maar ik heb zijn oom wel eens ontmoet. Keurige familie. Ik geloof dat zijn vader schoenmaker is.’ We keken allebei onwillekeurig naar de schoenen van de jongen. Niet nieuw, maar van goede kwaliteit en met tinnen gespen, groot en vierkant, zoals de meeste Duitsers die hadden.


  De jonge Schnell leek een kleine overwinning te boeken. Hij boog zich naar voren en zei iets tegen Lizzie, die hem strak aankeek, en met een klein concentratierimpeltje tussen haar blonde wenkbrauwen probeerde te verstaan wat hij zei. Toen ze het begreep begon ze te lachen.


  ‘Lijkt me niks.’ Jamie schudde zijn hoofd en bekeek hen met een lichte frons. ‘De familie is luthers. Zij laten die jongen nooit met een katholiek meisje trouwen – en bovendien zou het Josephs hart breken als het meisje zo ver weg zou gaan wonen.’


  Lizzie’s vader was bijzonder aan zijn dochter gehecht, en aangezien hij haar al een keer was verloren, leek het me onwaarschijnlijk dat hij haar zou laten trouwen met iemand die zo ver weg woonde dat hij haar opnieuw uit het oog zou verliezen. Aan de andere kant was ik ervan overtuigd dat Joseph Wemyss bijna alles zou doen om ervoor te zorgen dat zijn dochter gelukkig werd.


  ‘Hij zou met haar mee kunnen gaan.’


  Jamie keek bedenkelijk, maar knikte. ‘Ja, dat zou kunnen. Maar ik zou hem niet graag kwijtraken, hoewel Arch Bug misschien...’


  Hij werd onderbroken door luide kreten. ‘Mac Dubh!’


  ‘Kom op, a Sheumais ruaidh, laat hem zien hoe het moet!’ riep Evan van de andere kant van de schuur en wenkte met zijn strijkstok.


  Er was even een pauze ingelast om de muzikanten de kans te geven op adem te komen en iets te drinken, en in de tussentijd hadden een paar mannen zich aan een zwaarddans gewaagd, die je ook kon dansen op de muziek van alleen een doedelzak of een trommel.


  Ik had er weinig aandacht aan besteed en had alleen de bemoedigende en smalende kreten aan de andere kant van de schuur gehoord. Kennelijk waren de meesten er niet erg goed in. De laatste man die het had geprobeerd was over een van de zwaarden gestruikeld en plat op zijn gezicht gevallen. Hij werd lachend en met een rode kop overeind geholpen, en wisselde vriendschappelijke beledigingen uit met zijn vrienden die het hooi en het stof van zijn kleren sloegen.


  ‘Mac Dubh, Mac Dubh!’ riepen Kenny en Murdo terwijl zij wenkten, maar Jamie wuifde hen lachend weg.


  ‘Nee, dat heb ik al zo lang niet meer gedaan...’


  ‘Mac Dubh! Mac Dubh! Mac Dubh!’ Kenny roffelde op zijn bodhran en zong Jamie’s naam erbij, en de andere mannen volgden zijn voorbeeld. ‘Mac Dubh! Mac Dubh! Mac Dubh!’


  Jamie wierp mij een korte, machteloze blik toe, maar Ronnie Sinclair en Bobby Sutherland kwamen al op ons af. Ik stapte lachend opzij en zij grepen hem allebei bij een arm en smoorden zijn protesten met woeste kreten terwijl ze hem naar het midden van de vloer sleepten.


  Er werd luid geapplaudisseerd toen ze hem op een open plek zetten, waar het stro stevig genoeg in de vochtige aarde was gestampt om een harde ondergrond te vormen. Toen hij zag dat hij geen keus had, richtte Jamie zich op en trok zijn kilt recht. Hij keek mij aan, rolde in geveinsde berusting met zijn ogen en begon zijn jas, wambuis en laarzen uit te trekken terwijl Ronnie de twee gekruiste slagzwaarden aan zijn voeten legde.


  Kenny Lindsay begon zachtjes op zijn bodhran te trommelen, en liet hier en daar wat ruimte tussen de slagen om de spanning op te voeren. Er klonk een opgewonden geroezemoes onder de toeschouwers. Gekleed in zijn hemd en zijn kilt en op kousenvoeten, maakte Jamie een diepe buiging en herhaalde die, met de zon mee, vier keer, voor elke windrichting een. Toen rechtte hij zijn rug en ging op zijn plaats staan, pal boven de gekruiste zwaarden. Hij tilde zijn armen op en zijn vingers wezen stijf omhoog.


  Ergens vlakbij begonnen een paar mensen weer heel hard te klappen en ik zag Brianna twee vingers in haar mond steken en oorverdovend fluiten, tot grote schrik van de mensen naast haar.


  Ik zag Jamie met een flauw glimlachje naar Bree kijken, maar daarna vonden zijn ogen de mijne weer. De glimlach bleef op zijn lippen, maar ik zag nog iets anders in zijn uitdrukking. Iets melancholieks. Het geroffel op de bodhran begon te versnellen.


  Een Highlandse zwaarddans kan voor drie redenen worden uitgevoerd. Als demonstratie en puur voor plezier, zoals Jamie nu ging doen. Als wedstrijd, zoals door de jongemannen op de Bijeenkomst was gedaan. En zoals het ooit was ontstaan, als een soort voorteken. Wanneer de zwaarddans aan de vooravond van een grote strijd werd uitgevoerd, kon de behendigheid van de danser succes of mislukking voorspellen. De nacht voor Prestonpans en voor Falkirk hadden de jonge mannen ook tussen gekruiste zwaarden gedanst. Maar niet voor Culloden. De nacht voor die laatste veldslag waren er geen kampvuren geweest, geen tijd voor barden en strijdliederen. Het maakte niet uit. Niemand had destijds behoefte gehad aan een voorteken.


  Jamie sloot zijn ogen, boog zijn hoofd en het ritme van de trommel werd steeds sneller.


  Hij had me eens verteld dat zijn allereerste zwaarddans een wedstrijd was geweest en dat hij hem daarna – meer dan eens – aan de vooravond van veldslagen had uitgevoerd, eerst in de Highlands en later in Frankrijk. De oude soldaten hadden hem gevraagd om te dansen en zijn behendigheid beschouwd als een teken dat zij de strijd zouden winnen en overleven. Het feit dat de Lindsay’s wisten hoe goed hij het kon, betekende dat hij in Ardsmuir ook moest hebben gedanst. Maar dat was nog in de Oude Wereld, en zijn oude leven.


  Hij wist – en dat had Roger hem niet hoeven vertellen – dat de oude tradities veranderd waren en nog steeds veranderden. Dit was een nieuwe wereld en de zwaarddans zou nooit meer echt worden gedanst om de gunst te winnen van de oude goden van oorlog en bloed.


  Hij opende zijn ogen en hief zijn kin in de lucht. De trommelaar sloeg hard op de bodhran, en iemand in het publiek uitte een kreet. Jamie zette zijn voeten op de aangestampte aarde, naar het noorden en het zuiden, naar het oosten en westen, razendsnel heen en weer flitsend tussen de zwaarden.


  Zijn voeten bewogen geruisloos, zelfverzekerd, en zijn schaduw danste op de muur achter hem, hoog oprijzend, de lange armen hoog in de lucht. Zijn gezicht was nog steeds naar mij toegekeerd, maar ik wist zeker dat hij me niet meer zag.


  De spieren van zijn benen waren zo sterk als van een springende hertenbok onder de zoom van zijn kilt, en hij danste met alle behendigheid van de strijder die hij ooit was geweest en nog steeds was. Maar ik had het idee dat hij alleen danste om de herinnering levend te houden, opdat degenen die hem zagen het niet zouden vergeten. Het zweet spatte van zijn gezicht terwijl hij danste en in zijn ogen lag een onuitsprekelijk verre blik.


  De mensen hadden het er nog steeds over toen wij vlak voor middernacht teruggingen naar het huis voor hapjes, bier en cider, en voor het traditionele ontvangen van de eerste gasten van het nieuwe jaar.


  Mevrouw Bug haalde een grote mand met appels en verzamelde alle jonge, ongehuwde meisjes in een hoek van de keuken, waar zij – met veel gegiechel en over hun schouders naar de jonge mannen kijkend – elk een vrucht schilden en de schil in een stuk probeerden te houden. Vervolgens gooide elk meisje de schil over haar schouder, en verdrong het groepje zich om de gevallen schil heen om te zien welke letter erin te zien was.


  Aangezien appelschillen van nature vrij rond zijn, werden er heel wat ‘C’s’, ‘G’s’ en ‘O’s’ ontdekt – goed nieuws voor Charley Chisholm en Young Geordie Sutherland – en werd er hevig gespeculeerd of een ‘O’ Angus Og kon betekenen of niet, want Angus Og MacLeod was een leuke jongen die erg geliefd was, terwijl de enige Owen een oudere weduwnaar was van anderhalve meter lang en met een grote wrat op zijn gezicht.


  Ik had Jemmy mee naar boven genomen om hem in bed te stoppen en was, na hem slap en snurkend in zijn wiegje te hebben gelegd, nog net op tijd beneden om Lizzie haar schil te zien gooien.


  ‘“C”!’ riepen twee van de Guthriemeisjes in koor terwijl ze bijna hun hoofden tegen elkaar stootten toen ze zich bukten om te kijken.


  ‘Nee, nee, het is een “J”!’


  Er werd een beroep gedaan op de aanwezige expert, en mevrouw Bug hield haar hoofd een beetje scheef om de rode schil te bekijken, als een roodborstje dat een smakelijk wormpje bestudeert.


  ‘Ja hoor, het is een “J”,’ zei ze, en het groepje begon meteen luid te giechelen en draaide zich als een man om naar John Lowry, een jonge boer uit Woolam’s Hill, die niet wist hoe hij het had.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik iets roods voorbijkomen en toen ik me omdraaide zag ik Brianna in de deuropening van de gang staan. Ze wenkte mij en ik haastte me naar haar toe.


  ‘Roger is klaar om naar buiten te gaan, maar we konden het zout niet vinden; het stond niet in de provisiekast. Heb jij het soms in je behandelkamer?’


  ‘O! Ja, je hebt gelijk,’ zei ik schuldbewust. ‘Ik heb het gebruikt om slangewortel te drogen en ik was vergeten het terug te zetten.’


  Gasten stonden op de veranda’s en in de brede hal, puilden uit de keuken en Jamie’s werkkamer, allemaal pratend, etend en drinkend terwijl ik achter haar aan liep naar mijn behandelkamer en her en der begroetingen uitwisselde, bekers cider trachtte te ontwijken en overal kruimels onder mijn voeten voelde knisperen.


  Mijn werkkamer zelf was echter bijna verlaten. Mensen hadden de neiging deze ruimte te mijden, vanwege bijgeloof, pijnlijke herinneringen of gewoon angst, en ik had niemand aangemoedigd naar binnen te gaan, door de kamer donker te laten en geen vuur aan te steken. Op dit moment brandde er echter een kaars in de kamer, en de enige persoon die er was was Roger, die naar alle rommel stond te kijken die ik op mijn werktafel had laten slingeren.


  Toen wij binnenkwamen, keek hij glimlachend op. Hoewel hij nog een rode kleur had van het dansen, had hij zijn jas weer aangetrokken en een wollen sjaal om zijn nek geslagen. Zijn mantel lag naast hem over de stoel. De traditie wilde dat de beste ‘eerste gast’ die je met Hogmanay kon verwelkomen een lange, knappe, donkerharige man was. Als je die meteen na middernacht als eerste bezoeker over je drempel zag komen bracht dat het hele huis een jaar lang geluk.


  Aangezien Roger verreweg de langste – en zeker de aantrekkelijkste – donkerharige man was die wij hier beschikbaar hadden, was hij uitgekozen om als eerste gast te fungeren, niet alleen voor het Grote Huis, zoals de mensen het noemden, maar ook voor alle huizen in de buurt. Fergus en Marsali en alle anderen die vlakbij woonden waren al snel naar hun eigen huis gegaan, om alles daar in gereedheid te brengen voor het ontvangen van hun eerste gast.


  Een roodharige man daarentegen bracht als eerste gast verschrikkelijk ongeluk, en Jamie was opgesloten in zijn werkkamer, onder bewaking van de gebroeders Lindsay, die hem daar tot na middernacht vast moesten houden. De dichtstbijzijnde klok bevond zich ergens in Cross Creek, maar de oude meneer Guthrie had een zakhorloge, dat nog ouder was dan hijzelf. Dit instrument zou het mystieke moment aangeven waarop het ene jaar overging in het volgende. Omdat ik wist dat het horloge nogal de neiging had er af en toe mee te stoppen, leek mij dit niet meer dan een symbolisch ogenblik, maar meer hadden we ook niet nodig.


  ‘Tien voor twaalf,’ riep Brianna, die achter mij aan mijn werkkamer binnenkwam, met haar mantel over haar arm. ‘Ik heb net op meneer Guthrie’s horloge gekeken.’


  ‘Tijd genoeg. Ga je met me mee?’ Roger keek Bree grijnzend aan toen hij haar mantel zag.


  ‘Wat dacht je? Ik ben al jaren niet meer na middernacht buiten geweest.’ Ze grijnsde terug en zwaaide haar mantel om haar schouders. ‘Heb je alles?’


  ‘Alles behalve het zout.’ Roger knikte naar een canvas tas op de werktafel. Een eerste gast moest geschenken meenemen voor het huis: een ei, een bosje aanmaakhout, een beetje zout – en wat whisky, opdat het huis daar gedurende het komende jaar nooit gebrek aan zou hebben.


  ‘Goed. Waar heb ik – o, Jezus!’ Toen ik de kastdeur opende om het zout te pakken, werd ik geconfronteerd met een paar gloeiende ogen, die mij vanuit de duisternis aanstaarden.


  ‘Lieve hemel.’ Ik legde een hand op mijn borst om te voorkomen dat mijn hart eruit zou springen en wuifde met de andere hand zwakjes naar Roger, die bij het horen van mijn kreet was opgesprongen, klaar om mij te verdedigen. ‘Niks aan de hand – het is de kat maar.’


  Adso was gevlucht voor de drukte en had als gezelschap de restanten van een net doodgemaakte muis meegenomen. Hij gromde naar me, kennelijk in de overtuiging dat ik hem het lekkere hapje af wilde pakken, maar ik duwde hem geërgerd opzij en pakte het kleine zakje zout achter zijn harige achterpootjes vandaan.


  Ik deed de kastdeur weer dicht, zodat Adso zich weer aan zijn feestmaal kon wijden, en gaf Roger het zout. Hij pakte het aan en legde het voorwerp neer waarmee hij in zijn hand had gestaan.


  ‘Hoe kom je aan dit vrouwtje?’ vroeg hij, met een knikje naar het voorwerp terwijl hij het zakje zout in zijn tas stopte.


  Ik keek naar de tafel en zag dat hij naar het roze, stenen figuurtje had staan kijken dat ik van mevrouw Bug had gekregen.


  ‘Mevrouw Bug,’ antwoordde ik. ‘Volgens haar is het een vruchtbaarheidsamulet – en zo ziet het er ook wel uit. Denk je dat het erg oud is?’ Zelf had ik al gedacht dat het oud moest zijn en Rogers belangstelling bevestigde dit vermoeden.


  Hij knikte terwijl hij naar het ding bleef kijken. ‘Heel erg oud. De exemplaren die ik in musea heb gezien zijn in elk geval duizenden jaren oud.’ Hij streek eerbiedig met zijn wijsvinger over de rondingen.


  Brianna kwam bij hem staan om te kijken, en onwillekeurig legde ik een hand op haar arm.


  ‘Wat?’ zei ze terwijl ze haar hoofd omdraaide en mij glimlachend aankeek. ‘Mag ik het niet aanraken? Werken ze zo goed?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik haalde lachend mijn hand weg, en voelde me een beetje belachelijk. Tegelijkertijd was ik me ervan bewust dat ik echt liever niet wilde dat zij het aanraakte, en zag tot mijn opluchting dat zij er alleen maar naar keek en het rustig op tafel liet liggen. Roger stond er ook naar te kijken – of liever gezegd, naar Brianna, en hield met een eigenaardige intensiteit zijn blik op haar achterhoofd gericht. Ik kreeg bijna het idee dat hij net zo graag wilde dat zij het ding zou aanraken als ik wilde dat zij ervan afbleef.


  Beauchamp, zei ik zwijgend tegen mezelf, je hebt te veel gedronken. Toch stak ik mijn hand uit, pakte het figuurtje van tafel en stopte het in mijn zak.


  ‘Kom! We moeten weg!’ De vreemde sfeer was opeens verdwenen toen Brianna zich omdraaide naar Roger.


  ‘Goed. Laten we gaan.’ Hij gooide zijn tas over zijn schouder, waarna hij haar bij haar arm pakte en zij samen weggingen en de deur achter zich lieten dichtvallen.


  Klaar om hen achterna te gaan, blies ik de kaars uit, maar toen bleef ik staan. Ik voelde er opeens niets meer voor me weer in het feestgedruis te storten.


  Ik voelde het hele huis bewegen en om me heen vibreren, en het licht uit de hal scheen onder de deur door. Hier was het echter heerlijk rustig. In de stilte voelde ik het gewicht van het kleine afgodsbeeldje in mijn zak en ik drukte het hard tegen mijn been.


  Er is niets bijzonders aan een januari, afgezien van de betekenis die wij er zelf aan geven. Onze voorouders vierden het nieuwe jaar met Imbolc, begin februari, wanneer de winter op zijn eind loopt en het licht weer terug begint te komen – of op de datum van de voorjaarsequinox, wanneer de wereld in balans is tussen de machten van duisternis en licht. En daar stond ik in het donker, luisterend naar het geluid van een kauwende en lebberende kat in de kast, en voelde de macht van de aarde onder mijn voeten bewegen en verschuiven terwijl het jaar – of wat dan ook – zich voorbereidde op een verandering. Overal om mij heen was het geroezemoes en de aanwezigheid van mijn gasten, en toch was ik hier helemaal alleen terwijl het gevoel in mijn lichaam opkwam en door mijn bloed gonsde.


  Het vreemde was dat het helemaal niet vreemd was. Het was niet iets dat van buitenaf kwam, maar eerder een bevestiging van iets wat ik al bezat en herkende, hoewel ik geen idee had hoe ik het moest noemen. Maar het was nu bijna middernacht. Nog steeds met een vreemd gevoel, deed ik de deur open en stapte de lichte, drukke hal in.


  Een kreet aan de andere kant van de hal kondigde het aanbreken van het magische moment op meneer Guthrie’s uurwerk aan, en de mannen kwamen vrolijk uit Jamie’s werkkamer, grapjes makend en elkaar speels duwend, hun gezichten verwachtingsvol naar de deur gewend.


  Er gebeurde niets. Had Roger, vanwege de drukte in de keuken, besloten door de achterdeur naar binnen te komen? Ik keek achterom, maar nee, ook vanuit de keukendeur keken allerlei gezichten verwachtingsvol in mijn richting.


  Nog steeds werd er niet aan de deur geklopt. De mensen begonnen een beetje onrustig te worden en de gesprekken stokten. Het was zo’n ongemakkelijk soort stilte waarin niemand wil gaan praten omdat hij elk moment onderbroken kan worden.


  Toen hoorde ik voetstappen op de veranda en werd er aan de deur geklopt, een-twee-drie. Jamie, als heer des huizes, kwam naar voren om de deur open te trekken en de eerste gast te verwelkomen. Ik stond dicht genoeg bij om de blik van stomme verbazing op zijn gezicht te kunnen zien en keek snel om te zien wat er aan de hand was.


  In plaats van Roger en Brianna, stonden er twee kleinere gestalten op de veranda. Mager en verfomfaaid, maar allebei met een bos donker haar, stapte de Beardsley-tweeling, op Jamie’s uitnodigende gebaar, verlegen over de drempel.


  ‘Gelukkig nieuwjaar, meneer Fraser,’ zei Josiah, met een hese kraakstem. Met zijn broertje aan de hand maakte hij een beleefde buiging voor mij. ‘Daar zijn we.’


  Iedereen was het erover eens dat een donkerharige tweeling wel een bijzonder gelukkig voorteken was, omdat zij natuurlijk twee keer zo veel geluk brachten als een enkele eerste gast. Niettemin gingen Roger en Bree, die de tweeling in de tuin aarzelend voor de deur hadden zien staan en hen naar binnen hadden gestuurd, hun best nog doen voor de andere huizen op de Ridge. Bree werd van tevoren nog uitgebreid gewaarschuwd dat zij nergens naar binnen mocht gaan voordat Roger de drempel had gepasseerd.


  Maar of ze nu geluk brachten of niet, de verschijning van de Beardsley’s maakte de tongen wel los. Iedereen had al van de dood van Aaron Beardsley gehoord – dat wil zeggen, de officiële versie, die luidde dat hij was bezweken aan een beroerte – en van de mysterieuze verdwijning van zijn vrouw, maar door de komst van de tweeling werd alles nog eens opgerakeld en opnieuw besproken. Niemand wist wat de jongens hadden uitgevoerd tussen de expeditie van het burgerleger en nieuwjaar. Josiah zei desgevraagd alleen dat ze ‘wat hadden rondgezworven’, en zijn broer Keziah zei helemaal niets, zodat iedereen het alleen maar over de handelaar en zijn vrouw kon hebben en ook dat onderwerp raakte uiteindelijk uitgeput.


  Mevrouw Bug nam de Beardsley’s onmiddellijk onder haar hoede en nam ze mee naar de keuken om ze te wassen, warme kleren aan te trekken en te eten te geven. De helft van de feestgangers was naar huis gegaan om hun ‘eerste gasten’ te ontvangen. Degenen die morgenochtend pas zouden vertrekken splitsten zich op in groepjes. De jongeren gingen terug naar de schuur om te dansen – of een beetje privacy te zoeken tussen de hooibalen – en de ouderen gingen bij de haard zitten om herinneringen op te halen. Zij die te veel hadden gedanst of gedronken rolden zich op in elk beschikbaar hoekje om te slapen.


  Ik vond Jamie in zijn werkkamer, waar hij met gesloten ogen achterover in zijn stoel leunde, met een soort tekening voor zich op tafel. Hij sliep niet en deed meteen zijn ogen open toen hij mij hoorde binnenkomen.


  ‘Gelukkig nieuwjaar,’ zei ik zacht en bukte me om hem een zoen te geven.


  ‘En jij ook een heel gelukkig nieuwjaar, a nighean donn.’ Hij was warm en rook vaag naar bier en opgedroogd zweet.


  ‘Wil je nog steeds met me naar buiten?’ vroeg ik met een blik op het raam. De maan was al lang weer verdwenen en de sterren schitterden koud aan de hemel. De tuin zag er donker en troosteloos uit.


  ‘Nee,’ zei hij heel eerlijk, en wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Ik wil naar bed.’ Hij gaapte en knipperde met zijn ogen en probeerde het verwarde haar boven op zijn hoofd glad te strijken. ‘En ik wil dat jij ook naar bed komt,’ voegde hij er ruimhartig aan toe.


  ‘Ik wil niets liever,’ verzekerde ik hem. ‘Wat is dat?’ Ik kwam achter hem staan en keek over zijn schouder naar de tekening, een soort plattegrond, met allerlei berekeningen in de kantlijn.


  Hij keek meteen weer iets helderder uit zijn ogen. ‘Eh... nou, dit is Rogers cadeau voor Brianna, voor Hogmanay.’


  ‘Gaat hij een huis voor haar bouwen? Maar ze...’


  ‘Niet voor haar.’ Hij keek naar mij op en legde zijn handen plat aan weerszijden van de tekening. ‘Voor de Chisholms.’


  Het bleek dat Roger, met een slinksheid die Jamie zelf niet zou hebben misstaan, eens wat rond had gevraagd onder de kolonisten op de Ridge en een overeenkomst tot stand had weten te brengen tussen Ronnie Sinclair en Geordie Chisholm.


  Ronnie had een grote, ruime blokhut naast zijn kuiperswerkplaats. De afspraak was nu dat Ronnie, die niet getrouwd was, naar zijn werkplaats zou verkassen, waar hij gemakkelijk kon slapen. Vervolgens zouden de Chisholms in Ronnie’s blokhut trekken, waaraan zij onmiddellijk, indien het weer het toeliet, twee kamers zouden toevoegen volgens de bouwtekening die hier op Jamie’s bureau lag. In ruil daarvoor zou mevrouw Chisholm voor Ronnie koken en wassen. In het voorjaar, wanneer de Chisholms zelf een huis gingen bouwen op het stuk land dat hun was toegewezen, zou Ronnie zijn verbouwde blokhut weer in gebruik nemen, en dan hoopte hij maar dat zo’n mooi, groot huis voor een of andere jongedame aanleiding zou zijn om zijn huwelijksaanzoek aan te nemen.


  ‘En intussen krijgen Bree en Roger hun huis terug, hoeven Lizzie en haar vader niet meer in mijn behandelkamer te slapen en is alles weer rozengeur en maneschijn!’ Ik kneep dolgelukkig in zijn schouders. ‘Wat een geweldig idee! Heb jij de bouwtekening gemaakt?’


  ‘Ja. Geordie is geen timmerman, en ik wilde niet dat het huis boven zijn hoofd in elkaar zou storten.’ Hij keek naar de tekeningen, pakte een ganzenveer, schoof de inktpot open en bracht een kleine correctie aan in een van de berekeningen.


  ‘Ziezo,’ zei hij terwijl hij de pen weer neerlegde. ‘Zo is het goed. Roger wil het aan Bree laten zien wanneer ze vanavond thuiskomen. Ik heb beloofd dat ik het zou klaarleggen.’


  ‘Wat zal ze blij zijn.’ Ik leunde tegen de rugleuning van zijn stoel en masseerde zijn schouders. Het gewicht van zijn hoofd voelde warm aan tegen mijn maag en hij deed met een zucht van genot zijn ogen dicht.


  ‘Hoofdpijn?’ vroeg ik zacht toen ik de verticale rimpel tussen zijn ogen zag.


  ‘Een klein beetje. O ja, dat is lekker.’ Ik verplaatste mijn handen naar zijn hoofd en begon zijn slapen te masseren.


  Het was stil geworden in het huis, hoewel ik in de keuken nog steeds het geroezemoes van stemmen hoorde. Daar bovenuit dreven de hoge, zuivere klanken van Evans viool door de koude, stille lucht.


  ‘My Brown-Haired Maid,’ zei ik met een diepe zucht. ‘Dat vind ik toch zo’n mooi liedje.’ Ik maakte het lint los waarmee hij zijn vlecht had vastgemaakt en begon zijn haar voorzichtig los te maken, genietend van de manier waarop zijn zachte, warme haar zich tussen mijn vingers verspreidde.


  ‘Eigenlijk is het vreemd dat jij geen gevoel hebt voor muziek,’ zei ik om het gesprek een beetje gaande te houden terwijl ik zijn rode wenkbrauwen gladstreek en met mijn vingers precies binnen de rand van zijn oogkas drukte. ‘Ik weet ook niet waarom, maar een talent voor wiskunde gaat vaak samen met gevoel voor muziek. Bree heeft het allebei.’


  ‘Ik vroeger ook,’ zei hij afwezig.


  ‘Wat had je vroeger?’


  ‘Talent voor allebei.’ Hij zuchtte en leunde, met zijn ellebogen op tafel, naar voren om zijn nek te kunnen strekken. ‘O, Jezus. Ga door. O, ja. Ah!’


  ‘Meen je dat nou?’ Ik masseerde zijn nek en schouders en kneedde de harde spieren onder zijn hemd. ‘Wil je zeggen dat je vroeger kon zingen?’ Wij maakten er binnen de familie weleens grapjes over. Hoewel hij een mooie spreekstem had, was Jamie’s gevoel voor toonhoogte zo belabberd dat elk liedje dat hij zong een eentonige dreun werd waar baby’s van in slaap vielen.


  ‘Nou, dat nu ook weer niet.’ Ik hoorde de lach in zijn stem, gesmoord door het haar dat voor zijn gezicht hing. ‘Maar ik kon wel verschillende melodieën uit elkaar houden, of zeggen of iets goed of slecht werd gezongen. Nu is het alleen nog maar lawaai en gekrijs.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op.


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik. ‘En wanneer?’


  ‘O, dat was nog voordat ik jou leerde kennen, Sassenach. Kort ervoor eigenlijk.’ Hij tilde een hand op en legde die op zijn achterhoofd. ‘Weet je nog dat ik in Frankrijk was geweest? Ik was op de thuisreis met Dougal MacKenzie en zijn mannen, toen Murtagh jou tegenkwam, ronddolend door de Highlands, in je onderjurk...’


  Hij sprak op luchtige toon, maar mijn vingers voelden het oude litteken onder zijn haar. Het was na al die tijd niet veel meer dan een dun streepje. Toch was het ooit een wond van bijna twintig centimeter geweest, opengelegd met een bijl. Ik wist dat hij er bijna aan was bezweken. Vier maanden lang had hij in een Franse abdij op het randje van de dood verkeerd en later had hij nog jarenlang last gehouden van verschrikkelijke hoofdpijnen.


  ‘Kwam het daardoor? Bedoel je dat... dat je geen muziek meer kon horen nadat je gewond was geraakt?’


  Hij trok nauwelijks zichtbaar zijn schouders op. ‘De enige muziek die ik hoor is die van trommels,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik hoor het ritme nog wel, maar de melodie is weg.’


  Ik stopte en liet mijn handen op zijn schouders rusten. Hij draaide zich glimlachend naar mij om en probeerde er een grapje van te maken.


  ‘Maak je niet druk, Sassenach, zo erg is het nu ook weer niet. Toen ik de muziek nog wel kon horen, zong ik ook al niet al te best. En gelukkig heeft Dougal me niet doodgeslagen.’


  ‘Dougal? Denk je dan dat Dougal het heeft gedaan?’ Ik verbaasde me over de zekerheid in zijn stem. Destijds had hij gedacht dat het misschien zijn oom Dougal was geweest die de moordaanslag op hem had gepleegd, maar dat hij, verrast door zijn eigen mannen, het karwei niet had kunnen afmaken, en daarom net had gedaan alsof hij zijn neef zwaar gewond had gevonden. Maar er waren geen bewijzen geweest.


  ‘O ja.’ Hij keek ook verbaasd, maar zijn blik veranderde toen er opeens iets tot hem doordrong. ‘O ja,’ zei hij nogmaals, langzamer nu. ‘Ik had me niet gerealiseerd... Jij hebt zeker niet verstaan wat hij zei? Toen hij stierf, bedoel ik – Dougal.’


  Mijn handen lagen nog steeds op zijn schouders en ik voelde een huivering door hem heen gaan. Het verspreidde zich door mijn handen en mijn armen en liet de haartjes in mijn nek recht overeind staan.


  Net zo duidelijk alsof het zich op dit moment voor mijn neus afspeelde, zag ik weer die zolderkamer in Culloden House voor me. Een bonte verzameling afgedankte meubelstukken, dingen die waren omgegooid en nog over de vloer rolden na de vechtpartij – en aan mijn voeten Jamie, op zijn hurken, terwijl hij probeerde Dougals schokkende, kronkelende lichaam in bedwang te houden, hevig bloedend uit de wond waar Jamie’s dolk de holte van zijn keel had doorboord. Dougals gezicht, bleek en vlekkerig terwijl zijn levensbloed uit hem wegstroomde, zijn ogen fel en zwart en strak op Jamie gericht terwijl zijn mond in het Gaelisch bewoog en... iets zei. En Jamie’s gezicht, net zo wit als dat van Dougal, zijn blik op de lippen van de stervende man, om er een laatste boodschap van af te lezen.


  ‘Wat zei hij dan?’ Mijn handen grepen zijn schouders stevig vast en hij wendde zijn gezicht af toen mijn duimen onder zijn haar gleden om het oude litteken weer te zoeken.


  ‘“Mijn zusters zoon of niet – ik wou dat ik je gedood had, die dag op de heuvel. Want ik heb van het begin af aan geweten dat het tussen jou en mij zou gaan.”’ Zijn stem klonk rustig en diep, en de emotieloze klank van de woorden bracht opnieuw een huivering teweeg, ditmaal van mij naar hem.


  Het was stil in de werkkamer. Het geluid van stemmen in de keuken was weggeëbd tot een zacht gemompel, alsof de geesten uit het verleden zich daar verzamelden om te drinken en herinneringen op te halen en op zachte toon grapjes tegen elkaar te maken.


  ‘Dus dat bedoelde je toen je zei dat je allang vrede had gesloten met Dougal.’


  ‘Ja.’ Hij leunde naar achteren en sloeg zijn warme handen om mijn polsen. ‘Maar hij had wel gelijk. Het was hij of ik, en dat zou altijd zo gebleven zijn, hoe dan ook.’


  Ik zuchtte en voelde een klein schuldgevoel van mijn schouders vallen. Jamie had gevochten om mij te verdedigen toen hij Dougal had gedood, en ik had altijd het gevoel gehad dat Dougals dood ergens mijn schuld was. Maar Dougal had gelijk gehad, er stond te veel tussen hen in, en als dat laatste conflict zich niet op dat moment had voorgedaan, aan de vooravond van Culloden, dan was het een andere keer wel gebeurd.


  Jamie kneep in mijn polsen en draaide zich, met mijn handen in de zijne, om in zijn stoel. ‘We moeten de doden laten rusten, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Het verleden is geweest – de toekomst moet nog komen. En wij zijn nu hier, jij en ik.’


  


  


  36 Onzichtbare werelden


  Het was stil in huis. Dit was de perfecte gelegenheid voor mijn experimenten. Meneer Bug was naar Woolam’s Mill en had de Beardsleytweeling meegenomen, Lizzie en meneer Wemyss waren Marsali gaan helpen in de brouwerij, en mevrouw Bug was, nadat zij een pan pap en een schaal geroosterd brood voor mij had achtergelaten in de keuken, naar het bos gegaan om halfwilde kippen te zoeken, ze een voor een te vangen en ze vervolgens aan hun poten mee terug te slepen om ze in het mooie nieuwe kippenhok te installeren dat haar man had gebouwd. Soms kwamen Bree en Roger naar het grote huis om te ontbijten, maar meestal aten zij gewoon thuis, zoals ook vandaag het geval was.


  Genietend van de rust van het verlaten huis, vulde ik een dienblad met een beker, een theepot, suiker en room en nam het mee naar mijn behandelkamer, samen met mijn monsters. Het vroege ochtendlicht was perfect en viel in een schitterende gouden strook door het raam naar binnen. Terwijl ik de thee nog even liet trekken, pakte ik een paar kleine glazen flesjes uit de kast en ging naar buiten.


  Het was een mooie, koude dag, met een helderblauwe hemel die voor later op de ochtend nog wat warmte beloofde. Op dit moment was het echter nog zo koud dat ik blij was met mijn warme omslagdoek. Het water in de drinktrog van de paarden was ijskoud en bedekt met een heel dun laagje ijs. Ik dacht echter niet dat het koud genoeg was om de microben te doden; ik zag lange slierten algen tegen de planken van de trog. Ze wiegden zachtjes heen en weer toen ik door het dunne ijslaagje brak en het water verstoorde door een van mijn flessen langs de slijmerige rand van de trog te schrapen.


  Ik nam nog meer vloeistofmonsters in het koelhuis en uit een plas modderig stilstaand water bij het privaat, waarna ik mij terughaastte naar het huis om mijn experimenten uit te voeren zolang het licht nog goed was.


  De microscoop stond bij het raam, waar ik hem de dag ervoor had opgesteld, een en al glanzend koper en schitterende spiegeltjes. Een paar seconden werk om een paar druppels op de glazen plaatjes te deponeren die ik al had klaargelegd, en ik boog me al vol verwachting over het oculair. Het ovaal van licht zwol op, nam af en verdween helemaal. Ik tuurde en draaide zo langzaam mogelijk aan de schroef... en daar was het. De spiegel stabiliseerde en het licht veranderde in een volmaakte cirkel, een venster naar een andere wereld.


  Ik keek als betoverd toe hoe een pantoffeldiertje met woest bewegende trilhaartjes de achtervolging inzette op een onzichtbare prooi. Het gezichtsveld zelf bleef constant in beweging terwijl de druppel water op mijn glaasje verschoof in zijn microscopische eb en vloed. Ik wachtte nog even, in de hoop nog een van de razendsnelle en sierlijke euglena te zien, of zelfs een hydra, maar ik had pech. Het enige wat ik zag waren mysterieuze groenzwarte fragmenten, klodders cellulair afval en gebarsten algencellen.


  Ik schoof het glaasje heen en weer, maar vond verder niets belangwekkends. Dat gaf niet. Ik had genoeg andere dingen om te bekijken. Ik maakte het glazen rechthoekje schoon in een bakje alcohol, liet het even drogen, doopte toen een glazen staafje in een van de kleine kommetjes die ik voor mijn microscoop had neergezet, en liet een druppel vloeistof op het schone glaasje vallen.


  Ik was er wel even mee bezig geweest om de microscoop goed in elkaar te zetten. Hij week nogal af van de moderne uitvoering, vooral toen hij nog in onderdelen lag opgeslagen in het mooie kistje van dr. Rawlings. De lenzen waren echter goed herkenbaar, en aan de hand daarvan was ik er zonder al te veel moeite in geslaagd de optische onderdelen in elkaar te passen. Het krijgen van voldoende licht was veel lastiger geweest en ik was dan ook blij dat ik hem eindelijk aan de praat had gekregen.


  ‘Waar ben je mee bezig, Sassenach?’ vroeg Jamie, die met een stuk toast in zijn hand in de deuropening stond.


  ‘Ik zie dingen,’ zei ik terwijl ik de scherpte instelde.


  ‘O ja? Wat voor dingen?’ Hij kwam glimlachend de kamer binnen. ‘Toch geen spoken, mag ik hopen? Daar heb ik er al genoeg van gezien.’


  ‘Kom maar kijken,’ zei ik terwijl ik een stap naar achteren deed.


  Hij boog zich nieuwsgierig over het oculair en kneep zijn andere oog stijf dicht. Hij bleef even staan turen en slaakte toen een kreet van verrassing.


  ‘Ik zie ze! Er zwemmen allemaal kleine beestjes met staarten!’ Hij richtte zich op en keek mij stralend aan, waarna hij zich meteen weer over de microscoop boog.


  Ik gloeide van trots om mijn nieuwe speeltje. ‘Is het niet geweldig?’


  ‘Ja, geweldig,’ zei hij, volkomen opgaand in wat hij zag. ‘Kijk toch eens. Wat een drukke baasjes, ze duwen en ze kronkelen tegen elkaar aan. En wat zijn het er veel!’


  Hij bleef nog even staan kijken, mompelde iets onverstaanbaars, richtte zich op en schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien, Sassenach. Je hebt me wel over al die bacteriën verteld, maar ik had geen idee dat ze er zo uitzagen! Ik dacht dat ze tandjes zouden hebben, maar die hebben ze niet. En ik wist niet dat ze zulke mooie zwiepstaartjes zouden hebben, of dat ze met zovelen zouden rondzwemmen!’


  ‘Tja, sommige micro-organismen doen dat inderdaad,’ zei ik, me weer over het oculair buigend. ‘Maar deze kleine beestjes zijn geen bacteriën – dit zijn spermacellen.’


  ‘Wat zeg je?’ Hij keek mij een beetje dommig aan.


  ‘Sperma,’ zei ik geduldig. ‘Mannelijke voortplantingscellen. Je weet wel, waar baby’s mee worden gemaakt?’


  Even dacht ik dat hij erin zou blijven. Zijn mond viel open en zijn gezicht kreeg een mooie roze kleur.


  ‘Zaad, bedoel je?’ vroeg hij schor. ‘Een kwakje?’


  ‘Eh... ja.’ Terwijl ik hem nauwlettend in de gaten hield, schonk ik dampende thee in een schone beker en gaf die aan hem om een beetje bij te komen. Hij pakte hem niet aan en bleef naar de microscoop staan kijken alsof er elk moment iets uit het oculair kon springen dat aan onze voeten over de grond zou gaan liggen kronkelen.


  ‘Sperma,’ mompelde hij binnensmonds. ‘Spermacellen.’ Hij schudde zijn hoofd en keek mij aan alsof hem plotseling iets heel beangstigends te binnen was geschoten.


  ‘Van wie zijn ze?’ vroeg hij, met een argwanende klank in zijn stem.


  ‘Eh... nou, van jou, natuurlijk.’ Ik schraapte enigszins verlegen mijn keel. ‘Van wie zouden ze anders moeten zijn?’


  Hij stak automatisch een beschermende hand tussen zijn benen. ‘Maar hoe ben jij er dan aan gekomen?’


  ‘Wat denk je?’ vroeg ik ietwat koeltjes. ‘Toen ik vanmorgen wakker werd had ik ze in verzekerde bewaring.’


  Zijn hand ontspande, maar een diepe blos van afschuw kleurde zijn wangen donkerrood. Hij pakte de beker thee en dronk hem, zonder acht te slaan op de temperatuur, in een teug leeg.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij, en begon te hoesten.


  Het bleef een ogenblik doodstil.


  ‘Ik... eh... wist niet dat ze bleven leven,’ zei hij tenslotte. ‘Ehhhh... buiten, bedoel ik.’


  ‘Als je ze in een kwakje op een laken laat liggen drogen, doen ze dat ook niet,’ zei ik op nuchtere toon. ‘Maar als je voorkomt dat ze uitdrogen,’ – ik wees naar het kleine, afgedekte bekertje, met het kleine plasje witte vloeistof erin – ‘dan redden ze het wel een paar uur. In hun normale habitat kunnen ze wel een week in leven blijven na de... eh... ejaculatie.’


  ‘Hun normale habitat,’ herhaalde hij, met een peinzende blik. Hij wierp een snelle blik op mij. ‘Je bedoelt...’


  ‘Inderdaad,’ zei ik met een scherpe klank in mijn stem.


  ‘Mmphm.’ Op dat moment dacht hij opeens weer aan het stuk toast dat hij in zijn hand hield, nam een hap en bleef peinzend staan kauwen.


  ‘Weten mensen dit allemaal? Nu, bedoel ik?’


  ‘Wat bedoel je? Hoe sperma eruitziet? Ja, volgens mij wel. Microscopen bestaan al meer dan honderd jaar en het eerste wat iedereen met een werkende microscoop doet is alles bekijken dat binnen handbereik is. Gezien het feit dat de uitvinder van de microscoop een man was, denk ik zeker dat... Denk je ook niet?’


  Hij keek mij aan en nam nog een hap toast. ‘Ik zou het liever niet “binnen handbereik” noemen, Sassenach,’ zei hij door een mondvol kruimels, en slikte. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt.’


  Alsof hij ernaar toe werd getrokken door een onweerstaanbare kracht, liep hij weer naar de microscoop en boog zich er nogmaals overheen.


  ‘Ze zien er wel vinnig en sterk uit,’ opperde hij, na een korte stilte.


  ‘Dat is ook wel nodig,’ zei ik, een glimlach onderdrukkend om de verlegen trots waarmee hij het over de strijdlust van zijn gameten had. ‘Het is per slot van rekening een uitputtende tocht, met aan het eind daarvan een strijd op leven en dood. Er is er maar een die met de eer kan gaan strijken, dat weet je.’


  Hij keek met een niet-begrijpende blik naar mij op. Opeens realiseerde ik me dat hij dat helemaal niet wist. In Parijs had hij talen gestudeerd, en wiskunde, en Griekse en Romeinse filosofie, maar geen medicijnen. En ook al wisten de natuurkundigen van deze tijd dat sperma bestond uit separate entiteiten, en geen homogene substantie was, waarschijnlijk hadden ze geen idee wat sperma nu precies deed.


  ‘Waar dacht jij dan dat baby’s vandaan kwamen?’ vroeg ik, na Jamie het een en ander te hebben bijgebracht over eicellen, spermacellen, zygoten, en dat soort dingen, waarna hij mij met grote ogen zat aan te kijken.


  Hij wierp me een wat kille blik toe. ‘Wie is er hier nu al zijn hele leven boer? Ik weet precies waar ze vandaan komen. Ik wist alleen niet dat... eh... dat er zoveel gedoe bij kwam kijken. Ik dacht... nou ja, ik dacht dat een man gewoon zijn zaad in de buik van een vrouw plant en dat het dan... nou ja... gewoon gaat groeien.’ Hij wuifde vaagjes in de richting van mijn buik. ‘Je weet wel, net als... zaad. Graan, maïs, meloenen, en zo voort. Ik wist niet dat ze rondzwommen als kikkervisjes.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ik wreef met een vinger onder mijn neus en deed mijn best om niet te lachen. ‘Vandaar de agrarische termen die vrouwen aanduiden als vruchtbaar of onvruchtbaar!’


  ‘Mmphm.’ Hij wuifde mijn opmerking weg en fronste peinzend naar het krioelende glaasje. ‘Een week, zei je. Dus het is toch mogelijk dat de kleine jongen echt het kind van de Lijster is?’


  Het was weliswaar nog vroeg op de dag, maar toch had ik er maar een halve tel voor nodig om de sprong van theorie naar praktische toepassing te maken.


  ‘O, Jemmy, bedoel je? Ja, het is heel goed mogelijk dat hij Rogers kind is.’ Roger en Bonnet hadden twee dagen na elkaar met Brianna geslapen. ‘Dat heb ik jou – en Bree – toch verteld?’


  Hij knikte, waarna hij zich de toast weer herinnerde en het restant ervan in zijn mond propte. Al kauwend wierp hij nog maar eens een blik door het oculair.


  ‘Verschillen ze van elkaar? De spermacellen van verschillende mannen, bedoel ik?’


  ‘Eh... voor het blote oog niet, nee.’ Ik pakte mijn thee, nam een slokje en genoot van de verfijnde smaak. ‘Maar ze verschillen natuurlijk wel van elkaar. Ze dragen de karakteristieken in zich die een man doorgeeft aan zijn nageslacht...’ Het leek me niet verstandig hier verder op in te gaan. Hij was al perplex genoeg van mijn beschrijving van het bevruchtingsproces, en een uitleg over genen en chromosomen ging op dit moment wellicht een beetje te ver. ‘Maar die verschillen kun je niet zien, ook niet met een microscoop.’


  Hij bromde iets, slikte zijn toast door en richtte zich op. ‘Waarom kijk je er dan naar?’


  ‘Uit nieuwsgierigheid.’ Ik wees naar de verzameling flesjes en bekers op de werktafel. ‘Ik wilde zien hoe fijn de resolutie van de microscoop was en wat voor dingen ik erdoor zou kunnen zien.’


  ‘O ja? En daarna? Wat is het doel ervan, bedoel ik eigenlijk.’


  ‘Het kan me helpen bij het stellen van een diagnose. Als ik bijvoorbeeld een monster kan nemen van iemands ontlasting, en ik zie dat hij inwendige parasieten heeft, dan weet ik beter welke medicijnen ik hem moet geven.’


  Jamie keek me aan alsof hij zulke dingen liever niet hoorde, zo vlak na zijn ontbijt, maar knikte. Hij dronk zijn beker leeg en zette hem op tafel.


  ‘Ja, daar zit wel wat in. Nou, veel succes dan maar.’


  Hij bukte zich om mij een zoen te geven en liep naar de deur. Vlak voordat hij bij de deur was, draaide hij zich echter weer om.


  ‘Die, eh... spermacellen...’ zei hij een beetje verlegen.


  ‘Ja?’


  ‘Kan je die straks niet fatsoenlijk begraven of zoiets?’


  Ik verborg een glimlach in mijn beker.


  ‘Ik zal goed voor ze zorgen,’ beloofde ik. ‘Dat doe ik toch altijd?’


  


  Daar waren ze. Zwarte stelen, met knotsvormige sporen, donker tegen de lichte achtergrond van het beeldveld van de microscoop. Bevestiging.


  ‘Hebbes.’ Ik richtte me op en wreef langzaam over mijn onderrug terwijl ik mijn preparaten bekeek.


  Naast de microscoop lag in een keurige waaier een hele serie glaasjes, stuk voor stuk met een donkere vlek in het midden en een code aan de onderkant van elk glaasje, geschreven met een beetje was van een kaarsstompje. Monsters van de schimmel van vochtig maïsbrood, van bedorven biscuit en een stukje overgebleven korstdeeg van de wildpastei die we met Hogmanay hadden gegeten. Het korstdeeg had tot dusverre de beste oogst opgeleverd, dat kwam waarschijnlijk door het ganzenvet.


  Van de verschillende voedingsbodems die ik had uitgeprobeerd, waren dit de drie schimmels die de grootste hoeveelheid Penicillium bevatten, of in elk geval iets waarvan ik vrij zeker wist dat het Penicillium was. Er bestonden ontstellend veel verschillende schimmels die op vochtig brood wilden groeien, en dan had je nog enkele tientallen verschillende Penicillium-stammen, maar de monsters die ik had uitgekozen vertoonden de beste overeenkomsten met de afbeeldingen van Penicillium-sporofyten, die ik ooit in mijn geheugen had geprent, jaren geleden, in een ander leven.


  Ik kon alleen maar hopen dat mijn geheugen me niet in de steek liet, en dat de schimmelstammen die ik hier had tot de soorten behoorden die grote hoeveelheden penicilline produceerden, dat er niet per ongeluk schadelijke bacillen in het vleesbouillonmengsel waren gekomen, en dat – nou ja, ik kon hopen wat ik wilde, maar er kwam nu eenmaal een moment waarop een mens hoop moest verruilen voor vertrouwen en alles maar aan het lot moest overlaten.


  Op de tafel stond een rijtje met bouillon gevulde schaaltjes, allemaal bedekt met een vierkant lapje neteldoek om te voorkomen dat er van alles – insecten, rondzwevende stofdeeltjes en muizenkeutels, om nog maar niets te zeggen van muizen – in zou vallen. Ik had de bouillon gezeefd en gekookt en vervolgens alle schaaltjes afgespoeld in kokend water alvorens ze te vullen met de dampende bruine vloeistof. Veel dichter bij een steriele kweekvloeistof kon ik hier niet komen.


  Daarna had ik wat afschraapsel van mijn beste schimmelmonsters genomen en het lemmet van het mes voorzichtig heen en weer gehaald door de afgekoelde bouillon, zodat het zachte, blauwe spul zo goed mogelijk oploste. Tenslotte dekte ik de schaaltjes weer af en liet ze een aantal dagen kweken.


  Een aantal van de bacterieculturen deed het goed, en andere waren doodgegaan. In een paar van de schaaltjes dreven, vlak onder het oppervlak, harige, donkergroene klonten, als een soort duistere, sinistere onderwatermonsters. Een of andere indringer – schimmel, een bacterie, of misschien een kolonie algen – maar niet het kostbare Penicillium.


  Eén kom was omgegooid door een onbekend kind, en Adso had, helemaal wild geworden van de geur van de bouillon, een andere op de grond gegooid en de inhoud met schimmel en al naar volle tevredenheid opgelikt. Kennelijk had daar geen gif in gezeten. Ik keek naar het kleine katje, dat heerlijk opgerold in het zonnetje op de grond lag, een toonbeeld van slaperig welbehagen.


  In drie van de resterende schaaltjes werd het oppervlak bedekt met een sponzig, fluwelig blauw laagje, en mijn onderzoek had zojuist aangetoond dat ik hier inderdaad had gevonden wat ik zocht. Het was niet de schimmel zelf die een antibiotische werking had. Het was een heldere substantie die door de schimmel werd afgescheiden, als een middel om zichzelf te beschermen tegen aanvallen van bacteriën. Die substantie was penicilline, en dat wilde ik hebben.


  Ik had het een en ander uitgelegd aan Jamie, die op een krukje naar mij zat te kijken terwijl ik de bouillon van elke levende culture door een ander lapje neteldoek schonk om het te zuiveren.


  ‘Dus wat je daar eigenlijk hebt is bouillon waar die schimmels in gepist hebben, zo is het toch?’


  ‘Als je het per se zo wilt noemen, ja.’ Ik wierp hem een strenge blik toe, pakte de gezeefde oplossing op en begon het in verschillende kleine aardewerken potjes te gieten.


  Hij knikte, blij dat hij het had begrepen. ‘En met die schimmelpis kun je ziektes genezen, ja? Dat klinkt logisch.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, andere soorten pis kan je ook als medicijn gebruiken, dus waarom die niet?’


  Bij wijze van illustratie tilde hij het grote zwarte patiëntenboek op. Ik had het opengeslagen op tafel laten liggen nadat ik er de laatste proeven in had opgeschreven, en hij zat voor de lol wat in de eerdere pagina’s te lezen, die waren volgeschreven door de vorige eigenaar van het boek, dr. Daniel Rawlings.


  ‘Misschien dat Daniel Rawlings dat deed, maar ik niet.’ Omdat mijn handen bezig waren, tilde ik mijn kin op in de richting van de opgeslagen bladzijde. ‘Waar gebruikte hij het voor?’


  ‘Electuarium voor de Behandeling van Scheurbuik,’ las hij, met zijn vinger het keurige, kleine handschrift van Rawlings volgend. ‘Twee Tenen Knoflook vermalen met zes Radijzen, waaraan toegevoegd Peru Balsem en tien druppels Mirre. Dit Mengsel vermengen met het Water van een Mannelijk Kind en opdrinken.’


  ‘Afgezien van dat laatste ingrediënt, klinkt het als een exotische kruiderij,’ zei ik geamuseerd. ‘Waar denk je dat het ’t lekkerst bij is? Gestoofde haas? Kalfsragout?’


  ‘Nee, kalfsvlees is te zacht van smaak voor radijs. Hutspot van schapenvlees, misschien,’ antwoordde hij. ‘Bij schapenvlees kan je alles eten.’ Zijn tong likte afwezig over zijn bovenlip. ‘Waarom denk je dat het een mannelijk kind moet zijn, Sassenach? Ik ben dat al eerder tegengekomen in recepten, bij Aristoteles bijvoorbeeld, en bij een aantal andere oude filosofen.’


  Ik keek hem even aan en begon toen mijn glaasjes op te ruimen. ‘Misschien omdat het gemakkelijker is om de urine van een jongetje op te vangen dan van een meisje. Probeer het maar eens. Vreemd genoeg is de urine van jongensbaby’s werkelijk heel schoon, zo niet volledig steriel. Het kan zijn dat het de oude filosofen opviel dat zij betere resultaten boekten met jongensurine in hun formules, omdat het schoner was dan het normale drinkwater, vooral als dat uit openbare aquaducten en waterputten kwam.’


  ‘En steriel betekent dat er geen bacteriën in zitten en niet dat het onvruchtbaar is?’ Hij wierp een nogal argwanende blik op mijn microscoop.


  ‘Ja. Of liever gezegd, het kweekt geen bacteriën, omdat die er niet in zitten.’


  Nu de werktafel leeg was, op de microscoop en de potten penicilline-bevattende bouillon na, begon ik voorbereidingen te treffen voor mijn spreekuur. Ik zette mijn kleine kistje met chirurgische instrumenten klaar, en pakte een grote fles ethanol uit de kast. Die laatste overhandigde ik aan Jamie, samen met de kleine alcoholbrander die ik zelf had gemaakt – een lege inktpot, met een gedraaide lont van in was gedoopt vlas dat door een kurk in de hals van de fles was getrokken.


  ‘Wil je die even voor me vullen? Waar zijn de jongens?’


  ‘Die zitten in de keuken dronken te worden.’ Met een geconcentreerde frons schonk hij de alcohol in de inktpot. ‘Is de urine van kleine meisjes dan niet schoon? Of is er alleen moeilijker aan te komen?’


  ‘Nee, het is echt minder schoon dan die van jongens.’ Ik vouwde een schone doek open op het tafelblad en legde er twee scalpels, een lange forceps en een stel kleine brandijzers op. Ik rommelde wat in de kast en haalde er een handvol watten uit te voorschijn. Katoenen stof was verschrikkelijk duur, maar ik had het geluk gehad Farquard Campbells vrouw een zak ruwe katoenbolletjes te hebben kunnen ontfutselen, in ruil voor een pot honing.


  ‘De... eh... weg naar buiten is wat minder rechtstreeks, zou je kunnen zeggen. Zo krijgt de urine de kans om bacteriën en vuildeeltjes op te pikken uit de huidplooien.’ Ik keek hem over mijn schouder glimlachend aan. ‘Niet dat je je wat dat betreft nu opeens superieur moet gaan voelen.’


  ‘Ik zou niet durven,’ verzekerde hij mij. ‘Ben je er klaar voor, Sassenach?’


  ‘Ja, laat ze maar binnen. O, en neem de waskom mee!’


  Hij liep de kamer uit en ik keek uit het raam. Het had gisteren flink gesneeuwd, maar vandaag was een mooie, heldere en koude dag, en de zon weerkaatste in de besneeuwde bomen met het licht van honderdduizenden diamantjes. Het had niet beter gekund; ik had al het licht nodig dat ik krijgen kon.


  Ik legde de brandijzers in de kleine stoof om ze te verhitten. Toen pakte ik mijn amulet uit de kast, hing hem om mijn hals zodat hij onder het keurslijfje van mijn jurk kwam te hangen, en pakte het zware canvas schort van het haakje achter de deur. Ik trok het aan, liep naar het raam en keek uit over het ijzige gesponnen-suikerlandschap. Op deze manier trachtte ik mijn geest leeg te maken en voor te bereiden op wat komen ging. Het was geen moeilijke operatie en ik had hem al heel vaak uitgevoerd. Ik had het echter nog nooit gedaan bij iemand die recht overeind zat en bij bewustzijn was, en dat was toch een heel verschil.


  Ik had de operatie al een aantal jaren niet meer gedaan en sloot mijn ogen om me alles weer voor de geest te halen. In gedachten visualiseerde ik de verschillende stappen en intussen voelde ik de spieren van mijn hand onwillekeurig bewegen, alsof ze mijn bewegingen alvast oefenden. ‘God, sta me bij,’ fluisterde ik en sloeg een kruis.


  Op de gang hoorde ik wankelende voetstappen, zenuwachtig gegiechel en de diepe klank van Jamie’s stem, en ik draaide me glimlachend om om mijn patiënten te begroeten.


  Een maand lang goed eten, schone kleren en warme bedden had de Beardsley’s ongelooflijk veel goed gedaan, zowel in termen van gezondheid als uiterlijk. Ze waren nog steeds klein, mager en hadden kromme benen, maar hun holle gezichten waren goed opgevuld, hun donkere haar lag zacht tegen hun schedel en de blik van opgejaagde argwaan was een beetje uit hun ogen verdwenen.


  Op dit moment keken beide jongens ietwat glazig uit hun ogen, en Lizzie moest Keziah bij zijn arm grijpen om te voorkomen dat hij over een stoel zou struikelen. Jamie hield Josiah stevig bij zijn schouder. Hij duwde de jongen naar mij toe, en zette toen de puddingschaal neer die hij onder zijn andere arm had gehouden.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ik aan Josiah terwijl ik hem diep in de ogen keek en geruststellend in zijn arm kneep. Hij slikte moeizaam en schonk mij een akelige grijnslach. Hij was niet dronken genoeg om geen angst te voelen.


  Terwijl ik rustig tegen hem bleef babbelen, zette ik hem neer, wikkelde een handdoek om zijn nek en zette de schaal op zijn knieën. Ik hoopte dat hij hem niet zou laten vallen. Het was porselein en de enige grote puddingschaal die we hadden. Tot mijn verrassing kwam Lizzie achter hem staan en legde haar kleine handen op zijn schouders.


  ‘Weet je zeker dat je erbij wilt blijven, Lizzie?’ vroeg ik weifelend. ‘Ik denk dat we het zonder jou wel redden.’ Jamie was wel gewend aan bloed en slachtingen in het algemeen, maar volgens mij had Lizzie nog niet veel meer van het leven gezien dan een enkele gewone ziekte en misschien een paar bevallingen.


  ‘O, nee, mevrouw, ik blijf.’ Zij slikte ook, maar stak haar kin moedig naar voren. ‘Ik heb Jo en Kezzie beloofd dat ik er tot het eind bij zou blijven.’


  Ik keek naar Jamie, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Goed dan.’ Ik pakte een van de aardewerk potten met penicillinebouillon, schonk het in twee bekers en gaf de tweeling er elk een om op te drinken.


  Waarschijnlijk zou hun maagzuur de werking van de penicilline grotendeels ongedaan maken, maar ik hoopte dat het de bacteriën in hun keel zou doden. Na de operatie kon een nieuwe dosis misschien een infectie voorkomen.


  Ik had geen idee hoeveel penicilline er precies in de bouillon zat, en misschien gaf ik ze wel veel te veel – of veel te weinig – om iets uit te richten. In elk geval was ik er vrij zeker van dat de penicilline in de bouillon op dit moment werkzaam was. Ik bezat geen middelen om het antibioticum te stabiliseren, en had geen idee hoe lang het werkzaam zou blijven, maar aangezien het heel vers was, moest de oplossing wel werkzaam zijn en bestond er een grote kans dat de bouillon nog wel een paar dagen bruikbaar zou blijven.


  Na de operatie zou ik meteen nieuwe kweken gaan maken. Met een beetje geluk kon ik de tweeling de komende drie of vier dagen een geregelde dosis toedienen en, met nog meer geluk, een infectie voorkomen.


  ‘O, dus je kunt dat spul drinken?’ Jamie wierp me over Josiahs hoofd een cynische blik toe. Ik had hem een paar jaar geleden na een schotwond een injectie met penicilline gegeven, en kennelijk dacht hij nu dat ik dat uit louter sadistische overwegingen had gedaan.


  Ik keek terug. ‘Inderdaad. Geïnjecteerde penicilline werkt veel beter, vooral wanneer er sprake is van een infectie. Maar ik zou op dit moment niet weten hoe ik het moest injecteren, en dit is bedoeld om een infectie te voorkomen, niet om er een te genezen. Zo, en als we nu echt helemaal klaar zijn...’


  Ik had gedacht dat Jamie de patiënt zou moeten vasthouden, maar zowel Lizzie als Josiah hielden vol dat dat niet nodig was. Josiah zou doodstil blijven zitten, wat er ook gebeurde. Lizzie hield zijn schouders stevig vast, haar gezicht nog bleker dan het zijne en haar kleine knokkels scherp en wit.


  De vorige dag had ik de beide jongens aan een uitgebreid onderzoek onderworpen, maar voordat ik begon keek ik nog snel even in Josiahs keel, waarvoor ik een tongspatel gebruikte die van essenhout was gemaakt. Ik liet Jamie zien hoe hij de spatel moest gebruiken om de tong opzij te drukken, pakte toen forceps en scalpel en haalde een keer diep adem.


  Ik keek glimlachend in Josiahs donkere ogen en zag mijn eigen gezicht in beide ogen weerspiegeld.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ik.


  Hij kon niets zeggen met de tongspatel in zijn mond, maar liet een vriendelijk gebrom horen dat ik voor het gemak maar als bevestiging opvatte.


  Ik moest snel handelen en dat deed ik ook. De voorbereidingen hadden uren in beslag genomen, maar de operatie zelf duurde hooguit enkele seconden. Met de tang greep ik een sponsachtige rode tonsil, trok hem naar me toe en maakte een aantal kleine, snelle incisies om de verschillende weefsellagen van elkaar te scheiden. Er liep een straaltje bloed uit de mond van de jongen en langs zijn kin, maar niets opzienbarends.


  Ik trok het hompje vlees eruit, liet het in de schaal vallen en verplaatste de forceps naar de andere tonsil, waar ik het hele proces herhaalde, alleen iets langzamer, omdat ik in tegengestelde richting moest werken.


  De hele operatie had niet meer dan dertig seconden per kant in beslag genomen. Ik haalde de instrumenten uit Josiahs mond en hij keek mij met grote ogen van verbijstering aan. Toen begon hij te hoesten en te kokhalzen, boog zich naar voren en spuugde nog een stukje vlees in de schaal, samen met een hoeveelheid helderrood bloed.


  Ik pakte hem bij zijn neus, duwde zijn hoofd naar achteren, propte katoenpluksel in zijn mond om voldoende bloed op te nemen om mij te laten zien wat ik deed, pakte een van de kleine brandijzers en brandde de grootste bloedvaten dicht. De kleinere zouden vanzelf wel dichtgaan.


  Zijn ogen traanden hevig en zijn handen omklemden de rand van de schaal, maar hij had zich niet verroerd en geen kik gegeven. Nadat ik had gezien hoe Jamie het brandmerk van zijn duim had verwijderd, had ik dat eerlijk gezegd ook niet verwacht. Lizzie kneep haar ogen stijf dicht en hield nog steeds zijn schouders vast. Jamie tikte haar tegen haar elleboog en zij opende verschrikt haar ogen.


  ‘Hier, a muirninn, hij is klaar. Breng hem maar naar zijn bed, goed?’


  Josiah weigerde echter om weg te gaan. Aangezien hij nu, net als zijn broer, niet meer kon praten, schudde hij heftig zijn hoofd en ging op een kruk zitten, waar hij met een krijtwit gezicht heen en weer zat te zwaaien. Hij lachte spookachtig naar zijn broer, zijn tanden omringd door bloed.


  Lizzie liep heen en weer tussen de beide jongens. Jo trok haar aandacht en wees op Keziah, die op de patiëntenstoel had plaatsgenomen en met zijn kin in de lucht heel vastberaden zat te wezen. Ze gaf Jo een aai over zijn hoofd en liep naar Keziah om zijn schouders vast te pakken. Hij draaide zich naar haar om en schonk haar een opmerkelijk lieve glimlach, waarna hij zijn hoofd boog en haar hand kuste. Toen draaide hij zich om naar mij en deed zijn ogen dicht en zijn mond open. Hij zag eruit als een jong vogeltje dat om wurmpjes bedelt.


  Deze operatie was iets gecompliceerder. Zijn tonsillen en adenoïden waren heel erg groot en ernstig beschadigd door chronische ontsteking. Het was een bloedbad. Na afloop zaten zowel de handdoek als mijn voorschoot helemaal onder. Toen ik klaar was met het dichtbranden, keek ik naar mijn patiënt, die lijkbleek zag en glazig uit zijn ogen keek.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg ik. Hij kon mij niet horen, maar mijn bezorgde gezichtsuitdrukking zei voldoende. Zijn mond krulde in wat ik een dappere poging tot een glimlach vond. Hij begon te knikken, en toen rolden zijn ogen omhoog in hun kassen en gleed hij van de stoel, om met een klap op de grond te belanden. Jamie ving handig de schaal op.


  Even was ik bang dat Lizzie ook flauw zou vallen; overal was bloed. Ze wankelde wel een beetje, maar ging gehoorzaam naast Josiah zitten toen ik haar dat opdroeg. Josiah kneep hard in haar hand terwijl Jamie en ik ons over Keziah ontfermden.


  Jamie tilde Keziah van de grond. De jongen lag slap en bebloed in zijn armen, en zag eruit als een vermoord kind. Josiah stond op en keek bezorgd naar het bewusteloze lichaam van zijn broer.


  ‘Het komt wel goed,’ zei Jamie vol vertrouwen tegen hem. ‘Ik heb je toch verteld dat mijn vrouw een hele goede genezeres is?’ Toen draaiden zij zich allemaal om en keken mij glimlachend aan: Jamie, Lizzie en Josiah. Ik had het gevoel dat ik nu een buiging moest maken, maar glimlachte alleen maar.


  ‘Het komt helemaal in orde,’ zei ik Jamie na. ‘Ga nu maar wat rusten.’


  De kleine optocht verliet de kamer heel wat rustiger dan ze gekomen waren, zodat ik mijn instrumenten kon schoonmaken en de kamer kon opruimen.


  Ik was heel erg blij en was me bewust van een kalm soort tevredenheid die je voelt wanneer je je werk goed hebt gedaan. Ik had dit soort dingen al heel lang niet meer gedaan. De behoeften en beperkingen van de achttiende eeuw sloten de meeste operaties uit, met uitzondering van noodgevallen. Zonder anesthesie en antibiotica waren operaties eenvoudigweg te moeilijk en te gevaarlijk.


  Maar nu had ik dan eindelijk penicilline. En het zou helemaal goed komen, dacht ik terwijl ik neuriënd mijn ethanollamp uitblies. Ik had het gevoeld toen ik met de jongens bezig was. Geen enkele bacterie zou hen bedreigen of mijn hygiënische manier van werken tenietdoen. Je moest altijd een beetje geluk hebben in het beoefenen van de geneeskunde, maar vandaag was het lot mij gunstig gezind.


  ‘Alles zal ten goede keren,’ citeerde ik tegen Adso, die opeens uit het niets op de werktafel was opgedoken en nu druk bezig was een van de lege schaaltjes uit te likken.


  Het grote zwarte patiëntenboek lag opengeslagen op de tafel, waar Jamie het had achtergelaten. Ik sloeg de pagina’s op waarop ik de vorderingen van mijn experimenten had bijgehouden en pakte mijn ganzenveer. Na het eten zou ik de details van de operatie wel noteren. Maar nu... Ik dacht even na en schreef toen Eureka! onder aan de pagina.


  


  


  37 Er is post


  Half februari ondernam Fergus zijn tweemaandelijkse tocht naar Cross Creek, en keerde terug met zout, naalden, indigo, nog wat kleine noodzakelijke dingetjes, en een zak vol post. Hij arriveerde in de loop van de middag, maar verlangde zo naar Marsali dat hij alleen maar even een kroes bier bleef drinken, zodat Brianna en ik ons samen konden verlustigen aan het uitpakken van de pakjes.


  Er was een dikke stapel kranten uit Wilmington en New Bern en ook nog een paar uit Philadelphia en Boston, door vrienden uit het noorden opgestuurd aan Jocasta Cameron, die ze vervolgens weer doorstuurde naar ons. Ik bladerde er een paar door. De meest recente was drie maanden oud, maar dat gaf niet. Op een plek waar leesmateriaal bijna letterlijk schaarser was dan goud, waren wij met kranten net zo blij als met romans.


  Verder had Jocasta twee nummers van Brigham’s Lady’s Book voor Brianna meegestuurd. Dit was een tijdschrift met tekeningen van modieuze Londense japonnen, en interessante artikelen voor dames.


  ‘Het Reinigen van Goudgalon,’ las Brianna met een opgetrokken wenkbrauw voor terwijl ze er op goed geluk een opensloeg. ‘Dat is natuurlijk iets wat iedereen behoort te weten.’


  ‘Je moet achterin kijken,’ raadde ik haar aan. ‘Daar plaatsen ze de artikelen over hoe je kan voorkomen dat je gonorroe krijgt en wat je aan de aambeien van je man kunt doen.’


  Nu ging de andere wenkbrauw omhoog en leek ze opeens sprekend op Jamie, wanneer die werd geconfronteerd met een hoogst dubieus voorstel.


  ‘Als mijn man me gonorroe had bezorgd, kon hij zich wat mij betreft zelf druk maken om zijn aambeien.’ Ze sloeg enkele pagina’s om en trok haar wenkbrauwen steeds hoger op. ‘Een Aansporing aan Venus. Een Lijst van onfeilbare Remedies tegen Vermoeidheid van het Mannelijk Lid.’


  Ik keek over haar arm mee en voelde mijn eigen wenkbrauwen ook omhoog gaan. ‘Lieve hemel. Week een Dozijn Oesters een nacht lang in een Mengsel van Wijn en Melk, bak er vervolgens een Taart van met Gemalen Amandelen en Kreeftvlees, en serveer het met Pepers. Ik weet niet wat het voor het mannelijk lid kan doen, maar het zal de heer in kwestie wel een behoorlijke indigestie bezorgen. Maar ja, we hebben hier toch geen oesters.’


  ‘Blij toe,’ zei ze terwijl ze geconcentreerd verder las. ‘Oesters doen me denken aan snottebellen.’


  ‘Alleen rauwe oesters. Wanneer je ze kookt zijn ze wel min of meer eetbaar. Over snot gesproken, waar is Jemmy?’


  ‘Die ligt te slapen – dat hoop ik althans.’ Ze wierp een argwanende blik naar het plafond, maar wij hoorden geen ongewenste geluiden en zij keerde weer terug naar haar tijdschrift.


  ‘Deze is wel te doen. Men neme de Testikels van een Mannelijk Dier, – alsof je ze ook van een vrouwelijk dier zou kunnen halen – kook die met zes grote Paddestoelen in Zuur Bier tot ze gaar zijn, snijd de Testikels en de Paddestoelen vervolgens in dunne Plakjes, voeg Zout en Peper toe, besprenkel ze met Azijn en laat ze bruin worden tot ze Knapperig zijn. Da heeft Gideon toch nog niet gecastreerd?’


  ‘Nee. Ik weet zeker dat hij je de ingrediënten in kwestie graag zal geven als je het wilt proberen.’


  Ze kreeg een kleur en schraapte haar keel met een geluid dat mij nog sterker aan haar vader deed denken. ‘Ik... eh... geloof dat we dat voorlopig nog niet nodig hebben.’


  Ik lachte en richtte, terwijl zij verder las, mijn aandacht weer op de post.


  Er zat een aan Jamie geadresseerd pakje bij waar alleen maar een boek in kon zitten. Het was afkomstig van een boekhandel in Philadelphia, maar met lord John Grey’s zegel erop – een klodder blauwe was met daarin de eigenaardige afbeelding van een glimlachende halve maan en een enkele ster. Onze halve bibliotheek kwam van John Grey, die ons voor zijn eigen plezier boeken stuurde, omdat hij in de Koloniën niemand anders dan Jamie kende die in staat was een intelligent gesprek over literatuur te voeren.


  Er waren verscheidene aan Jamie geadresseerde brieven. Ik bekeek ze zorgvuldig, in de hoop het karakteristieke puntige handschrift van zijn zuster te herkennen, maar ik had pech. Er was wel een brief van Ian, die trouw elke maand schreef, maar niets van Jenny. We hadden al een half jaar niets van haar gehoord, niet meer sinds Jamie haar met lood in de schoenen had geschreven om haar van het lot van haar jongste zoon te vertellen.


  Ik fronste en legde de brieven op een stapeltje op de rand van het bureau, zodat Jamie er later naar kon kijken. Ik kon het Jenny onder de omstandigheden nauwelijks kwalijk nemen, maar ik was erbij geweest. Jamie had er niets aan kunnen doen, ook al had hij de schuld ervan op zich genomen. Young Ian had er zelf voor gekozen bij de Mohawks te blijven. Hij was een man, zij het een jonge, en had het recht om zijn eigen keuzes te maken.


  Maar aan de andere kant, bedacht ik me, was hij nog een jongen geweest toen hij bij zijn ouders was weggegaan, en hij was dat, wat Jenny betreft, waarschijnlijk nog steeds.


  Ik wist echter dat haar stilzwijgen Jamie diep kwetste. Hij bleef haar schrijven, zoals hij altijd had gedaan, en zette koppig bijna elke avond een paar alinea’s op papier, waarna hij de velletjes papier opzij legde voor het geval er iemand de berg af ging, naar Cross Creek of Wilmington. Hij zei er niet zoveel over, maar ik zag hoe hij haar handschrift zocht wanneer er weer nieuwe brieven waren aangekomen, en het bijna onzichtbare verstrakken van zijn mondhoeken wanneer er weer niets van Jenny bij zat.


  ‘Verdomme, Jenny Murray!’ mompelde ik binnensmonds. ‘Vergeef het hem nu toch eens!’ ‘Hmm?’ Brianna had het tijdschrift weggelegd en zat nu met gefronst voorhoofd een vierkante brief te bekijken. ‘Niks. Wat heb je daar?’ Ik legde de brieven die ik aan het sorteren was op tafel en liep naar haar toe. ‘Een brief van luitenant Hayes. Waar denk je dat het over gaat?’ Een plotselinge stroom adrenaline bezorgde me een akelig gevoel in mijn buik. Waarschijnlijk was het ook op mijn argeloze gezicht te zien, want Brianna legde de brief neer en keek mij verbaasd aan. ‘Wat?’ wilde ze weten. ‘Niets,’ zei ik, maar het was al te laat. Ze stond met een vuist op haar heup naar me te kijken. ‘Wat kan jij toch slecht liegen, mama,’ zei ze toegeeflijk. Zonder nog een ogenblik te aarzelen, verbrak ze het zegel. ‘Hij is aan je vader gericht,’ zei ik, hoewel het een beetje zwakjes klonk. ‘Um-hm. Dat was die andere ook,’ zei ze terwijl ze zich over het ongevouwen vel papier boog. ‘Wat?’ Maar ik stond al naast haar en las over haar schouder mee.


  


  Luitenant Archibald Hayes


  Portsmouth, Virginia


  Mr. James Fraser


  Fraser’s Ridge, Noord-Carolina


  18 januari, 1771


  


  Sir,


  Ik schrijf u om u op de hoogte te stellen van het feit dat wij op dit moment in Portsmouth zijn en hier waarschijnlijk tot het Voorjaar blijven. Indien u Zeekapiteins kent die bereid zijn veertig Man over te varen naar Perth, op een belofte van Schadeloosstelling door het Leger zodra de Haven is bereikt, hoor ik dat graag zo snel mogelijk van u.


  Intussen hebben wij verschillende soorten Werk aangepakt om de Wintermaanden mee door te komen. Een aantal van mijn mannen heeft Werk gevonden in de Reparatie van Boten, die hier in Overvloed te vinden zijn. Zelf ben ik werkzaam als Kok in een plaatselijke Herberg, maar ga ook vaak bij mijn Mannen langs in de verschillende Huizen waar zij verblijven, teneinde mijzelf op de hoogte te houden van hun Welzijn.


  Twee Avonden geleden ging ik ook weer bij zo’n Adres langs. In de loop van het Gesprek bracht een van de Mannen, ene soldaat Ogilvie, die u volgens mij bekend is, een Conversatie ter sprake die hij op de Scheepswerf had opgevangen. Aangezien die Conversatie ene Stephen Bonnet betrof, in wie u zich geïnteresseerd hebt getoond, doe ik u hierbij Verslag van de inhoud van voornoemd gesprek.


  Het schijnt dat Bonnet een Smokkelaar is, bepaald geen ongewone Bezigheid in deze Streken. Hij schijnt echter in een hogere Kwaliteit, en Kwantiteit, Contrabande te handelen dan gebruikelijk is, en als Gevolg daarvan schijnt hij er ook nogal ongewone Connecties op na te houden. Bepaalde Pakhuizen aan de Kust van Carolina schijnen zo nu en dan Goederen te bevatten die daar normaal gesproken niet in te vinden zijn, en die Momenten vallen altijd samen met Waarnemingen van Stephen Bonnet in de Herbergen en Kroegen in de buurt.


  Soldaat Ogilvie kan zich weinig specifieke Namen herinneren die hij heeft gehoord, aangezien hij niet wist dat Bonnet van Belang was en de Kwestie alleen maar aanroerde als eigenaardig Nieuwtje. Eén Naam die werd genoemd was ‘Butler’, zei hij, maar hij weet niet zeker of die Naam iets met Bonnet te maken heeft. Een andere Naam was ‘Karen’, maar Ogilvie weet niet of dit de Naam van een Vrouw is of wellicht van een Schip.


  Een van de Pakhuizen waar volgens hem over was gesproken – hoewel hij eerlijk toegeeft nergens helemaal zeker van te zijn – bevond zich toevallig op niet al te grote Afstand van de Scheepswerf, en toen hij mij dit vertelde, heb ik de vrijheid genomen er eens langs te lopen en te informeren wie de Eigenaar was. Het Gebouw is Gemeenschappelijk Eigendom van twee Partners. Ene Ronald Priestly en ene Phillip Wylie. Ik heb op dit Moment nog geen enkele Informatie over deze twee Mannen, maar zal, voor zover mijn vrije Tijd dit toestaat, zeker Inlichtingen over hen trachten in te winnen.


  Na het horen van het Bovenstaande, heb ik in de plaatselijke Gelagkamers al verscheidene malen geprobeerd het gesprek op Stephen Bonnet te brengen, maar helaas vergeefs. Mij dunkt dat de Naam bekend is, maar slechts Weinigen willen over hem praten.


  


  Uw toegewijde Dienaar,


  Archibald Hayes, Luitenant


  67ste Highland Regiment


  


  Alle normale geluiden van het huis waren nog om ons heen, maar Bree en ik leken ons opeens in een kleine, stille luchtbel te bevinden, waar de tijd abrupt stil was blijven staan.


  Ik wilde de brief liever niet neerleggen, want dat zou betekenen dat de tijd weer verder zou gaan en er iets moest worden ondernomen. Tegelijkertijd wilde ik de brief niet alleen neerleggen, maar in het vuur gooien en net doen alsof wij hem geen van beiden onder ogen hadden gehad.


  Toen begon Jemmy boven te huilen, draaide Brianna zich om naar de deur, en begon alles weer normaal te bewegen.


  Ik legde de brief apart en richtte mijn aandacht weer op de rest van de post. De brieven legde ik netjes op een stapeltje voor Jamie, kranten en tijdschriften gingen op een grote stapel, en toen maakte ik het pakje open. Zoals ik al had verwacht was het een boek, The Expedition of Humphrey Clinker, van Tobias Smollett. Ik wond het touwtje op en stopte het in mijn zak terwijl ik in mijn achterhoofd, als een soort metronoom, voortdurend de woorden ‘Wat-nu, wat-nu’ hoorde dreunen.


  Brianna kwam terug met Jemmy in haar armen, die rood en verkreukeld was van zijn slaapje en duidelijk in zo’n bui was waarin je je na het wakker worden onmiddellijk ergerde aan alle eisen die het wakker-zijn aan je stelde. Ik had met hem te doen.


  Ze ging zitten, trok de hals van haar jurk omlaag en legde de baby aan haar borst. Zijn gejammer verstomde als bij toverslag, en even voelde ik een diep verlangen om iets voor haar te kunnen doen wat haar zo snel zou troosten. Voorlopig zag ze er bleek, maar beheerst uit.


  Ik moest iets zeggen.


  ‘Het spijt me, lieverd,’ zei ik. ‘Ik heb nog geprobeerd hem tegen te houden – Jamie, bedoel ik. Ik weet wel dat hij niet wilde dat jij het wist. Hij wilde niet dat je je er ongerust om zou maken.’


  ‘Het geeft niet. Ik wist het al.’ Met een hand trok ze een van de grootboeken uit de stapel die Jamie op zijn bureau had liggen, hield het bij de rug vast en schudde er een opgevouwen brief uit. Ze knikte ernaar. ‘Kijk maar. Die heb ik gevonden toen jullie weg waren met het burgerleger.’


  Ik las lord Johns verslag van het duel tussen Bonnet en kapitein Marsden en voelde een koude plek achter mijn borstbeen. Ik had geen illusies gekoesterd omtrent Bonnets karakter, maar ik had niet geweten dat hij zo’n bedreven zwaardvechter was. Ik gaf er altijd de voorkeur aan te geloven dat gevaarlijke misdadigers daar helemaal niet bedreven in waren.


  ‘Ik dacht dat lord John misschien alleen maar antwoord gaf op een toevallige vraag van Da, maar dat is dus niet zo. Wat denk je?’ vroeg Bree. Haar toon klonk koeltjes, bijna afstandelijk, alsof ze mijn mening vroeg over een haarlint of een schoengesp.


  Ik wierp haar een scherpe blik toe. ‘Wat denk jij?’ Het was Brianna’s mening die in deze het belangrijkst was – dat vond ik althans.


  ‘Waarvan?’ Haar ogen gleden even over de brief en keken toen naar de welving van Jemmy’s hoofdje.


  ‘O, de prijs van thee in China, om te beginnen,’ zei ik, lichtelijk geïrriteerd. ‘En dan kunnen we het daarna misschien even over Stephen Bonnet hebben, als je wilt.’ Het voelde als een schok om de naam hardop uit te spreken. Wij hadden hem allemaal al maanden vermeden.


  Ze beet op haar onderlip. Even keek ze naar de vloer, maar toen schudde ze nauwelijks zichtbaar haar hoofd.


  ‘Ik wil niets over hem horen en ik wil niet aan hem denken,’ zei ze op effen toon. ‘En als ik hem ooit weer zie, dan denk ik dat ik... dat ik...’ Ze huiverde en keek me met een felle blik recht in de ogen. ‘Wat mankeert die man?’ riep ze uit. ‘Hoe heeft hij dit kunnen doen?’ Ze sloeg met haar gebalde vuist op haar dij, en Jemmy schrok, liet haar tepel los en begon te huilen.


  ‘Je vader, bedoel je. Niet Bonnet.’


  Zij knikte en drukte Jemmy weer tegen haar borst, maar hij voelde haar onrust en begon te trappelen en te huilen. Ik nam hem van haar over, legde hem tegen mijn schouder en begon automatisch troostend op zijn ruggetje te kloppen. Bree’s lege handen klemden zich om haar knieën en kreukten de stof van haar rok.


  ‘Waarom kon hij Bonnet niet gewoon met rust laten?’ Ze moest haar stem verheffen om zich boven het geschreeuw van de baby uit verstaanbaar te maken, en de botten in haar gezicht leken verschoven te zijn, zodat de huid er strakker overheen leek te zitten.


  ‘Omdat hij een man is – en een vervloekte Highlander,’ zei ik. ‘Leven en laten leven komt in zijn woordenboek niet voor.’


  Haar melk druppelde langzaam uit haar tepel op de stof van haar onderjurk. Ik stak een hand uit en trok de stof omhoog om haar borst te bedekken. Zij legde een hand op haar borst en drukte er hard tegen om de melktoevoer te stoppen.


  ‘Wat wil hij in vredesnaam doen? Als hij hem vindt?’


  ‘Wanneer hij hem vindt, ben ik bang,’ zei ik met tegenzin. ‘Want ik denk niet dat hij op zal houden met zoeken voordat hij hem gevonden heeft. En wat hij dan gaat doen... tja... dan zal hij hem wel vermoorden.’ Het klonk zo nonchalant, op die manier, maar ik wist niet hoe ik het anders moest zeggen.


  ‘Je bedoelt dat hij zal proberen hem te vermoorden.’ Ze keek weer naar de brief van lord John, waarna zij haar blik afwendde en moeizaam slikte. ‘Wat als hij...’


  ‘Je vader heeft heel veel ervaring in het doden van mensen,’ zei ik somber. ‘Sterker nog, hij is er heel erg goed in, hoewel hij het al een tijdje niet meer heeft gedaan.’


  Dit leek haar niet erg gerust te stellen. Mij had het al evenmin gerustgesteld.


  ‘Het is zo’n groot land,’ mompelde ze, hoofdschuddend. ‘Amerika, bedoel ik. Waarom kon hij niet gewoon... weggaan? Heel ver weg?’


  Een uitstekende vraag. Jemmy lag te snuiven en zijn gezichtje woest tegen mijn schouder te wrijven, maar hij huilde niet meer.


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat Stephen Bonnet zo verstandig zou zijn om in China of in West-Indië te gaan smokkelen, maar ik neem aan dat hij locale connecties heeft die hij niet wil opgeven.’ Ik haalde mijn schouders op en klopte op Jemmy’s ruggetje.


  Brianna liet haar rok los en stak haar armen uit naar de baby, die kronkelde als een aal. ‘Tja, hij weet natuurlijk niet dat Sherlock Holmes en zijn maatje lord John Watson hem op de hielen zitten.’ Het was een dappere poging, maar haar lip trilde toen ze het zei en ze beet weer op haar onderlip. Ik wilde haar niet nog ongeruster maken, maar het had nu geen zin meer om om de zaken heen te draaien.


  ‘Nee, maar het zal niet lang duren voordat hij dat te weten komt,’ zei ik. ‘Lord John is erg discreet, maar soldaat Ogilvie niet. Als Jamie doorgaat met vragen stellen, en dat zal hij zeker doen, vrees ik, weet iedereen binnen de kortste keren wat er aan de hand is.’ Ik wist niet of Jamie had gehoopt Bonnet heel snel te vinden en hem onverhoeds uit te schakelen, of dat hij van plan was Bonnet uit te roken door middel van het inwinnen van inlichtingen. Of dat het misschien zijn bedoeling was opzettelijk Bonnets aandacht te trekken en hem ertoe te dwingen naar ons toe te komen. Van die laatste mogelijkheid kreeg ik knikkende knieën, en ik liet me op de stoel vallen.


  Brianna ademde diep in, liet de lucht door haar neus ontsnappen en legde de baby weer aan haar borst.


  ‘Weet Roger het? Ik bedoel, doet hij ook mee aan deze... deze... ellendige vendetta?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof het niet. Ik bedoel, ik weet zeker van niet. Anders had hij het je vast wel verteld, denk je ook niet?’


  Haar uitdrukking verzachtte een beetje, hoewel ik nog steeds twijfel in haar ogen zag.


  ‘Ik moet er niet aan denken dat hij zoiets voor me zou verzwijgen. Aan de andere kant,’ voegde ze eraan toe, met een beschuldigende klank in haar stem, ‘heb jij dat ook gedaan.’


  Haar opmerking stak me en ik perste mijn lippen op elkaar. ‘Je zei dat je niet aan Stephen Bonnet wilde denken,’ zei ik, mijn blik afwendend van de turbulente emoties op haar gezicht. ‘Natuurlijk niet. Ik – wij – wilden ook niet dat je hem ooit nog zou zien.’ Met een bepaald gevoel van onvermijdelijkheid realiseerde ik me dat ik buiten mijn wil om werd meegezogen in de maalstroom van Jamie’s plannen.


  ‘Nu moet je eens goed luisteren,’ zei ik terwijl ik mijn rug rechtte en Brianna recht in de ogen keek. ‘Ik vind het helemaal geen goed idee om Bonnet te gaan zoeken, en ik heb er alles aan gedaan om het Jamie uit zijn hoofd te praten. Eerlijk gezegd,’ voegde ik eraan toe, met een spijtige blik op lord Johns brief, ‘dacht ik dat ik het hem al uit zijn hoofd had gepraat. Maar dat is kennelijk niet gelukt.’


  Er verscheen een vastberaden blik om Brianna’s mond en ze ging wat steviger in haar stoel zitten. ‘Dan zal ik hem verdomme wel op andere gedachten brengen.’


  Ik keek haar peinzend aan. Als iemand de noodzakelijke koppigheid en vasthoudendheid had om Jamie iets uit zijn hoofd te praten, dan was het zijn dochter wel. Maar dat was wel een hele grote ‘als’.


  ‘Je kunt het proberen,’ zei ik weifelend.


  ‘Daar heb ik toch recht op?’ De aanvankelijke schok was verdwenen en haar gelaatsuitdrukking was kil en hard. ‘Ik mag toch zeker zelf wel zeggen of ik wil... wat ik wil?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik terwijl er een onbehaaglijke huivering over mijn rug liep. Vaders vonden meestal ook dat ze rechten hadden. Net als echtgenoten. Maar misschien kon ik dat beter niet zeggen.


  Er viel een korte stilte, slechts verbroken door Jemmy’s geluidjes en het gekras van kraaien buiten. In een opwelling stelde ik de vraag die opeens bij me opkwam.


  ‘Brianna, wat wil je eigenlijk? Wil je Stephen Bonnet dood hebben?’


  Ze keek eerst naar mij en toen uit het raam terwijl ze Jemmy op zijn rug klopte. Ze knipperde niet met haar ogen. Tenslotte deed ze heel even haar ogen dicht en keek mij toen aan.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei ze met zachte stem. ‘Als ik die gedachte eenmaal toe zou laten... ben ik bang dat ik aan niets anders meer zou kunnen denken, omdat ik het zo graag zou willen. En ik mag hangen als ik hem op die manier mijn leven laat verpesten.’


  Jemmy liet een welluidende boer en gaf een beetje melk op. Bree had een oude katoenen handdoek over haar schouder hangen en veegde daar handig zijn kinnetje mee af. Hij was nu rustiger en zijn geërgerde blik was verdwenen. Hij concentreerde zich helemaal op iets dat hij over zijn moeders schouder kon zien. Toen ik de richting van zijn helderblauwe blik volgde, zag ik de schaduw van een spinnenweb, hoog in de hoek van het raam. Een windvlaag liet het raam trillen in zijn sponningen, en een klein plekje in het midden van het web trilde ook mee, heel zachtjes.


  ‘Ja,’ zei Brianna zacht. ‘Ik wil hem inderdaad dood hebben. Maar ik wil nog liever dat Da en Roger blijven leven.’


  


  


  38 Droomtijd


  Roger was, zoals op de Bijeenkomst overeen was gekomen, wezen zingen op de bruiloft van de neef van Joel MacLeod, en was thuisgekomen met een nieuwe schat, die hij zo snel mogelijk op papier wilde zetten, voordat hij het weer zou vergeten.


  Hij liet zijn bemodderde laarzen in de keuken staan, nam een beker thee en een stuk rozijnentaart van mevrouw Bug in ontvangst, en liep rechtstreeks door naar de werkkamer. Daar zat Jamie brieven te schrijven. Hij keek op, mompelde een afwezige begroeting, en ging weer verder met zijn epistel. Tussen zijn zware wenkbrauwen was een lichte rimpel zichtbaar terwijl hij de letters vormde, met een verkrampte hand, die de ganzenveer heel onhandig vasthield.


  In Jamie’s werkkamer stond een kleine boekenkast met drie planken, waarop de hele bibliotheek van Fraser’s Ridge stond uitgestald. De bovenste plank bevatte het serieuze werk: een boek met Latijnse poëzie, Caesars Commentaren, de Zelfbespiegelingen van Marcus Aurelius, enkele andere klassieke werken, dr. Bricknells Natuurlijke Historie van Noord-Carolina, geleend van de gouverneur en nooit teruggegeven, en een van ellende bijna uit elkaar vallend schoolboek voor wiskunde, met in een kinderlijk handschrift Ian Murray de Jongere op het schutblad geschreven.


  De middelste plank was gereserveerd voor het wat luchtiger leeswerk. Een bescheiden verzameling romans, waaraan je kon zien dat ze veel gelezen waren, waaronder Robinson Crusoe, en Tom Jones, in een set van zeven kleine, in leer gebonden deeltjes; Roderick Random, in vier delen; en Sir Henry Richardsons monsterlijke Pamela, uitgevoerd in twee reusachtige octavo-uitgaven, waarvan de eerste voorzien was van meerdere boekenleggers, variërend van een gedroogd esdoornblad tot een opgevouwen inktlap, waaraan je precies kon zien welke pagina de verschillende lezers hadden bereikt alvorens het op te geven, hetzij tijdelijk, hetzij definitief. Een exemplaar van Don Quichot, in het Spaans, zag er veel minder gelezen uit, omdat alleen Jamie dat kon lezen.


  Op de onderste plank stonden een exemplaar van Dr. Sam. Johnson’s Dictionary, Jamie’s grootboeken en kasboeken, een aantal van Brianna’s schetsboeken, en het dunne, in buckram gebonden dagboek waarin Roger de teksten schreef van onbekende liederen en gedichten die hij hoorde op ceilidhs en bij mensen thuis.


  Hij nam een stoel aan de andere kant van de tafel die Jamie als bureau gebruikte en sneed met zorg een punt aan een nieuwe veer. Hij wilde dat deze teksten leesbaar waren. Hij wist nog niet precies wat hij met zijn verzameling wilde gaan doen, maar hij had als geleerde nu eenmaal een ingeworteld respect voor de waarde van het geschreven woord. Misschien was dit alleen voor zijn eigen plezier en gebruik, maar hij vond het een prettig gevoel dat hij er misschien iets mee achterliet voor het nageslacht, en hij deed dus zijn best duidelijk te schrijven en de omstandigheden vast te leggen waaronder hij elk lied had gehoord.


  Het was stil in de werkkamer, een stilte die slechts nu en dan werd onderbroken door Jamie’s gezucht wanneer hij weer even moest ophouden met schrijven om zijn verkrampte hand te masseren. Enige tijd later verscheen meneer Bug in de deuropening en na een kort gesprekje legde Jamie zijn veer weg en verdween met de rentmeester. Roger knikte vaagjes toen zij weggingen. Hij ging helemaal op in het herinneren van de teksten en het vastleggen ervan.


  Toen hij een kwartiertje later klaar was, was zijn hoofd aangenaam leeg. Hij leunde achterover en rekte de pijn uit zijn schouders. Voordat hij het boek weer wegzette wachtte hij even tot de inkt goed was gedroogd, en tijdens het wachten pakte hij een van Brianna’s schetsboeken van de onderste plank.


  Ze vond het niet erg als hij erin keek. Ze had zelf gezegd dat het mocht. Zelf liet ze hem maar heel af en toe een tekening zien, alleen wanneer ze hem zelf wel geslaagd vond of als ze hem speciaal voor hem had gemaakt.


  Hij sloeg de pagina’s van het schetsboek om met het gevoel van nieuwsgierigheid en respect dat er nu eenmaal bij hoort wanneer je iemands geheim tracht te doorgronden. Hij hoopte in de tekeningen een kleine glimp op te vangen van hoe zij in elkaar stak.


  In dit boek stonden een heleboel portretschetsen van de baby, een studie in cirkels.


  Bij een kleine tekening stond hij iets langer stil. Het was een schetsje van een slapende Jemmy, op de rug gezien, zijn kleine, stevige lijfje opgekruld in een kommavorm. Adso de kat lag op precies dezelfde manier opgekruld naast hem, met zijn kinnetje op Jemmy’s kleine, mollige voetje, zijn ogen spleetjes van comateuze gelukzaligheid. Dit herinnerde hij zich.


  Ze tekende Jemmy heel vaak, bijna elke dag zelfs, maar zelden en face. ‘Baby’s hebben nog niet echt een gezicht,’ had ze tegen hem gezegd, met een kritische blik op haar zoon, die ijverig op de leren riem van Jamie’s kruithoorn zat te knagen.


  ‘O, nee? En wat zit daar dan aan de voorkant van zijn hoofd?’ Hij had plat op de vloer gelegen met de baby en de kat en had lachend naar haar opgekeken, wat het voor haar gemakkelijker maakte om arrogant op hem neer te kijken.


  ‘Ik bedoel, strikt gesproken. Natuurlijk hebben ze gezichten, maar ze lijken alleen allemaal op elkaar.’


  ‘Het is een wijs vader die zijn eigen kind kent, hè?’ grapte hij, maar had er onmiddellijk spijt van toen hij de schaduw over haar gezicht zag glijden. Hij was meteen weer verdwenen, zo snel als een zomerwolk, maar hij had hem wel degelijk gezien.


  ‘Niet vanuit het oogpunt van de kunstenaar.’ Zij haalde de scherpe kant van haar pennenmes schuin langs de punt van een staafje houtskool om het scherp te maken. ‘Ze hebben nog geen botstructuur, niet zichtbaar, althans. En het zijn juist de botten die je gebruikt om de vorm van een gezicht te laten zien. Zonder botten is er niet veel aan te zien.’


  Botten of niet, ze bezat een opmerkelijk talent om de nuances van een gelaatsuitdrukking vast te leggen. Bij een van de schetsen begon hij te lachen. Jemmy’s gezicht vertoonde de afstandelijke, onmiskenbare uitdrukking van een baby die zich heel hard zit te concentreren op het produceren van een verschrikkelijke stinkluier.


  Behalve de afbeeldingen van Jemmy, vond hij ook nog een paar pagina’s die gevuld waren met wat eruitzag als constructietekeningen. Omdat die hem niet erg interesseerden, bukte hij zich om het boek terug te zetten en pakte er nog een.


  Hij realiseerde zich meteen dat dit geen schetsboek was. De bladzijden waren gevuld met Brianna’s nette, hoekige handschrift. Hij bladerde het boek nieuwsgierig door. Het was niet echt een dagboek, maar een soort verslagen van haar dromen.


  


  Vannacht droomde ik dat ik mijn benen aan het scheren was.


  


  Roger lachte om de onbeduidendheid, maar een visioen van Brianna’s schenen, lang en glanzend, maakte dat hij verder las.


  


  Ik gebruikte papa’s scheermes en zijn scheerschuim en ik dacht wel dat hij kwaad zou zijn als hij erachter kwam, maar daar maakte ik me niet druk om. Het scheerschuim zat in een witte bus met rode letters, en er stond Old Spice op. Ik weet niet of we ooit zulk scheerschuim in huis hebben gehad, maar daar rook papa altijd naar, Old Spice aftershave en sigarettenrook. Hij rookte niet, maar de mensen met wie hij werkte wel, en zijn jasjes roken altijd naar de lucht in de woonkamer na een feestje.


  


  Roger ademde in, zich half bewust van de geuren in zijn herinnering, van vers gebakken cake en thee, meubelwas en ammoniak. Geen sigaretten op de beschaafde bijeenkomsten in de salon van de pastorie, en toch hadden ook de jasjes van zijn vader naar rook geroken.


  


  Gayle vertelde me eens dat ze een afspraakje had met Chris en geen tijd meer had gehad om haar benen te scheren, waarna ze dus de hele avond bezig was geweest om zijn hand van haar knie te houden, uit angst dat hij de stoppels zou voelen. Sindsdien heb ik mijn benen nooit meer kunnen scheren zonder daaraan te denken, en dan liet ik mijn vingers over mijn bovenbeen glijden, om te zien of ik daar iets voelde, of dat het voldoende was om tot mijn knieschijven te scheren.


  


  Het haar op Brianna’s bovenbenen was zo fijn dat je het niet kon voelen, en zien kon je het alleen maar wanneer ze naakt boven hem oprees, met de zon achter haar om haar lichaam in een gouden gloed te zetten. De gedachte dat hij de enige was die dat ooit zou zien bezorgde hem een gevoel van intense tevredenheid, als een vrek die elk gouden en koperen haartje telde en ervan genoot dat er niemand aan zijn geheime fortuin kon komen.


  Hij sloeg de pagina om. Hij voelde zich onuitsprekelijk schuldig vanwege deze inbreuk op haar privacy, maar werd onweerstaanbaar aangetrokken door het verlangen om binnen te dringen in de intimiteit van haar dromen en de beelden te kennen die haar slapende geest vervulden. De stukjes waren niet gedateerd, maar elk verslagje begon met dezelfde woorden: Vannacht droomde ik.


  


  Vannacht droomde ik dat het regende. Niet erg vreemd, omdat het werkelijk regende en dat al twee dagen achtereen. Toen ik vanmorgen naar het privaat liep, moest ik bij de deur over een enorme plas springen en zonk bij de bramen tot aan mijn enkels in de zachte aarde. Toen we gisteravond naar bed gingen kletterde de regen op het dak. Het was heerlijk om tegen Roger aan te kruipen en lekker warm bij elkaar in bed te liggen, na een natte, koude dag. Er vielen regendruppels in de schoorsteen, zodat het vuur siste. We vertelden elkaar verhalen over onze jeugd. Misschien kwam de droom daar wel vandaan, van het denken aan het verleden.


  De droom stelde niet veel voor, alleen dat ik in Boston uit een raam keek, naar de auto’s die langs reden, en het water dat opspatte onder hun wielen, en het ruisen en suizen van hun banden hoorde op de natte straten. Toen ik wakker werd, hoorde ik dat geluid nog steeds. Het zat zo duidelijk in mijn hoofd dat ik naar het raam liep om naar buiten te kijken, half en half verwachtend een drukke straat te zien, vol auto’s die zich door de regen haastten. Het was een hele schok om sparren te zien en kastanjebomen en wild gras en kruipplanten en niets anders te horen dan het zachte getik van regendruppels, die op de klisbladeren vielen en daar nog even op bleven liggen natrillen. Alles was zo levendig groen, zo welig en overdadig groeiend, dat het wel een jungle leek, of een onbekende planeet – een plek waar ik nog nooit was geweest, waar niets was dat ik herkende, terwijl ik het in werkelijkheid toch elke dag zie. De hele dag heb ik het zachte geruis van autobanden in de regen gehoord, ergens achter me.


  


  Schuldbewust, maar gefascineerd, sloeg Roger de pagina om.


  


  Vannacht droomde ik dat ik in mijn auto reed. Het was mijn eigen blauwe Mustang en ik reed heel hard over een kronkelende weg, door de bergen – deze bergen. Ik heb nog nooit door deze bergen gereden, maar wel in de bergen ten noorden van New York. Maar het was echt hier. Ik weet zeker dat het de Ridge was. Het was zo echt. Ik voel nog steeds mijn haar wapperen in de wind, het stuurwiel in mijn handen, het geronk van de motor en het geluid van de banden over het asfalt. Maar dat gevoel – net als de auto zelf – is onmogelijk. Het kan hier niet, alleen in mijn hoofd. En toch is het er, opgeslagen in de cellen van mijn geheugen, net zo echt als het privaat buiten, wachtend om tot leven te worden geroepen door een knipje van een synaps.


  Dat is ook weer zo vreemd. Niemand weet wat een synaps is, behalve ik en Roger en mama. Wat een raar idee. Alsof wij drieën allerlei geheimen met elkaar delen. Hoe dan ook, die droom over het autorijden is terug te voeren op een bekende herinnering. Maar hoe zit het met de dromen, die even levendig en even echt zijn, over dingen die ik als ik wakker ben niet weet of heb meegemaakt? Zijn sommige dromen de herinneringen aan dingen die nog niet gebeurd zijn?


  


  Vannacht droomde ik dat ik met Roger vrijde.


  


  Hij had op het punt gestaan het boek dicht te slaan, omdat hij zich toch wel erg schuldig voelde. Het schuldgevoel was er nog, in overvloed, maar bij lange na niet voldoende om het van zijn nieuwsgierigheid te winnen. Hij keek naar de deur, maar het was stil in huis. De vrouwen waren bezig in de keuken, maar er was niemand in de buurt van de werkkamer.


  


  Vannacht droomde ik dat ik met Roger vrijde. Het was fantastisch. Eindelijk lag ik er eens een keer niet bij na te denken of er van een afstandje naar te kijken, zoals ik anders altijd doe. Sterker nog, ik ben me een hele tijd niet eens van mezelf bewust geweest. Er was alleen dat... hele wilde, opwindende gedoe, en ik maakte er deel van uit en Roger maakte er deel van uit, maar er was geen hem of mij, alleen ons. Het gekke is dat het Roger was, maar dat ik hem niet als zodanig zag. Niet bij zijn naam – niet die naam. Het was net of hij een andere naam had, een geheime, echte naam, en dat ik die naam kende.


  (Ik heb altijd het gevoel gehad dat iedereen zo’n soort naam heeft, het soort naam dat geen woord is. Ik weet wie ik ben, en wie dat ook is, haar naam is niet ‘Brianna’. Ik ben het gewoon, dat is alles. ‘Ik’ is een prima substituut voor wat ik bedoel – maar hoe schrijf je de geheime naam van iemand anders op?)


  Maar ik kende Rogers echte naam, en dat leek de reden te zijn waarom het zo goed ging. En het ging echt goed. Ik dacht er niet bij na en maakte me er niet druk om en tegen het eind dacht ik alleen maar: Hé, het gebeurt! En toen gebeurde het en alles vervaagde en schudde en trilde –


  


  Hier had zij de rest van de regel doorgestreept, met een kleine aantekening in de kantlijn: Nou ja, in een boek heb ik ook nog nooit een goede beschrijving gelezen!


  Ondanks zijn geschokte fascinatie schoot Roger in de lach, maar keek meteen haastig om zich heen om te zien of hij nog wel alleen was. Hij hoorde geluiden in de keuken, maar geen voetstappen in de gang, en zijn ogen werden weer teruggetrokken naar de bladzijde, als ijzervijlsel naar een magneet.


  


  Ik had mijn ogen dicht – in de droom weliswaar – en voelde nog steeds elektrische schokjes door mijn lichaam gaan, en toen ik mijn ogen opendeed was het Stephen Bonnet die in mij was.


  Ik schrok zo dat ik wakker werd. Ik had het gevoel dat ik heel hard had gegild. Mijn hele keel was rauw – maar dat kon niet, want Roger en de baby waren in diepe slaap verzonken. Ik gloeide zo erg dat ik zweette, maar ik had het ook koud en mijn hart bonkte als een bezetene. Het duurde een hele tijd voordat ik voldoende was gekalmeerd om weer te gaan slapen. De vogels begonnen alweer te fluiten.


  Daar ben ik tenslotte toch weer door in slaap gevallen – door de vogels. Da, en papa trouwens ook, nu ik erover nadenk, heeft me eens verteld dat gaaien en kraaien alarm slaan met hun kreten, maar dat zangvogels ophouden met zingen wanneer er iemand in de buurt komt, dus wanneer je in een bos bent, moet je daarop letten. Met zoveel kabaal in de bomen rond het huis, wist ik dat alles veilig was. Er was niemand in de buurt.


  


  Onder aan de bladzijde was nog een kleine onbeschreven ruimte. Met het zweet in zijn handen en een hart dat in zijn keel bonkte, sloeg hij de pagina om. Bovenaan schreef zij verder. Eerst was haar handschrift vloeiend geweest, bijna gehaast, de letters plat naar voren alsof zij over de pagina raceten. Hier had ze zorgvuldiger geschreven, met ronde, rechtopstaande letters, alsof de eerste schok van de ervaring was weggeëbd en zij was teruggekomen om alles nog eens goed te overdenken.


  


  Ik probeerde het te vergeten, maar dat lukte niet. Het bleef steeds maar terugkeren in mijn gedachten. Uiteindelijk ben ik in mijn eentje wat in de kruidenschuur gaan werken. Mama houdt Jemmy altijd bij zich wanneer ik daar ben, omdat hij anders van alles in zijn mond stopt, dus ik wist zeker dat ik daar alleen kon zijn. Ik ging midden tussen al die hangende bosjes kruiden zitten, deed mijn ogen dicht en probeerde me alles te herinneren en steeds bij mezelf te denken: ‘Dat is niet erg,’ of ‘Dat is maar een droom.’ Want Stephen Bonnet heeft mij heel bang gemaakt, en ik werd echt misselijk toen ik aan het einde dacht, maar toch wilde ik me herinneren hoe het was gebeurd. Hoe het voelde en hoe ik het deed, zodat ik het misschien nog een keer kan doen, met Roger.


  Alleen blijf ik voortdurend het gevoel houden dat dat niet kan, tenzij ik me Rogers geheime naam kan herinneren.


  


  Daar hield de tekst op. Op de volgende pagina gingen de dromen verder, maar Roger hield op met lezen. Hij deed het boek voorzichtig dicht en zette het weer tussen de andere op de plank. Toen ging hij een tijdje uit het raam staan kijken, waarbij hij onbewust zijn zwetende handpalmen aan de zijkanten van zijn broek afveegde.


  DEEL VIJF


  


  


  


  Het is beter te Trouwen dan te Branden


  39 In Cupido’s bos


  ‘Denk je dat ze bij elkaar slapen?’


  Jamie praatte niet hard, maar deed ook geen moeite om zachter te praten. Gelukkig stonden we helemaal aan de zijkant van het terras, zo ver bij het bruidspaar vandaan dat zij ons niet konden horen. Toch draaiden enkele mensen zich naar ons om. Ninian Bell Hamilton stond openlijk naar ons te staren. Ik lachte vrolijk en wuifde met mijn gesloten waaier naar de oude Schot, terwijl ik intussen Jamie tussen zijn ribben porde.


  ‘Nogal fatsoenlijk voor een neef om zich zoiets af te vragen over zijn tante,’ mompelde ik binnensmonds.


  Jamie ging buiten het bereik van mijn elleboog staan en keek mij vragend aan.


  ‘Wat heeft fatsoen daar nu weer mee te maken? Ze gaan immers trouwen? En volgens mij zijn ze allebei ruimschoots volwassen,’ voegde hij eraan toe, met een grijns naar Ninian, die rood werd van ingehouden pret. Ik wist niet hoe oud Duncan Innes was, maar ik vermoedde ergens halverwege de vijftig. Jamie’s tante Jocasta was minstens tien jaar ouder.


  Ik zag Jocasta over de hoofden van de menigte heen aan de andere kant van het terras vriendelijk de begroetingen van vrienden en buren in ontvangst nemen. Een rijzige vrouw in een japon van roodbruine wol, geflankeerd door twee enorme stenen vazen vol gedroogde guldenroede, en haar zwarte butler Ulysses, heel gedistingeerd in een groen livrei en met pruik. Met een charmant wit kanten mutsje op haar krachtige MacKenzie-gezicht, was zij onmiskenbaar de koningin van de River Run Plantage.


  Ik ging op mijn tenen staan om haar wederhelft te zoeken. Duncan was iets kleiner dan Jocasta, maar was bepaald geen onopvallende figuur. Ik had hem eerder vanochtend al gezien, gekleed in een absoluut schitterend Highlandkostuum, waarin hij er fantastisch uitzag, zij het niet zo heel erg op zijn gemak. Ik rekte me uit en legde een hand op Jamie’s arm om mijn evenwicht niet te verliezen. Hij pakte mijn elleboog vast om me tegen te houden.


  ‘Wat zoek je, Sassenach?’


  ‘Duncan. Hoort hij niet bij je tante te staan?’


  Niemand kon aan Jocasta zien dat ze blind was, dat ze tussen die grote vazen stond om zich te kunnen oriënteren, of dat Ulysses naast haar stond om haar de namen van de naderende gasten in te fluisteren. Ik zag haar linkerhand een beetje opzij dwalen en, toen zij niets voelde, weer langs haar zij zakken. Aan haar gezicht was echter niets te zien. Zij glimlachte en knikte en zei iets tegen rechter Henderson.


  ‘Op de vlucht geslagen voor de huwelijksnacht?’ opperde Ninian terwijl hij zijn kin optilde en zijn wenkbrauwen optrok om over de mensen heen te kunnen kijken zonder op zijn tenen te gaan staan. ‘Ik denk dat ik daar zelf ook nerveus voor zou zijn. Je tante is een knappe vrouw, Fraser, maar ik denk dat ze met een enkele koele blik de ballen van de koning van Japan zou kunnen bevriezen als ze dat wilde.’


  Jamie’s mondhoeken krulden omhoog. ‘Misschien is Duncan opgehouden,’ zei hij. ‘Om de een of andere reden. Hij is vanmorgen al vier keer naar het privaat geweest.’


  Ik trok verbaasd mijn wenkbrauwen op. Duncan leed aan chronische obstipatie. Ik had zelfs een pakketje sennabladeren en koffieplantwortels voor hem meegebracht, ondanks Jamie’s grove opmerkingen over meer gepaste huwelijksgeschenken. Duncan moest nerveuzer zijn dan ik dacht.


  ‘Ach, voor mijn tante zal het allemaal geen verrassing zijn. Zij heeft al drie echtgenoten gehad,’ zei Jamie in antwoord op een gemompelde opmerking van Hamilton. ‘Maar voor Duncan is het de eerste keer dat hij in het huwelijksbootje stapt. En dat is voor elke man een schok. Ik herinner me mijn eigen huwelijksnacht nog maar al te goed.’


  Hij grijnsde naar mij en ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen. Ik herinnerde het me ook – heel levendig.


  ‘Vind je het hier ook zo warm?’ Ik klapte mijn waaier uit tot een boog van ivoorkleurig kant en wapperde ermee voor mijn wangen.


  ‘Vind je?’ vroeg hij, nog steeds grijnzend. ‘Het was mij nog niet opgevallen.’


  ‘Duncan anders wel,’ zei Ninian. Hij perste zijn gerimpelde lippen op elkaar om zijn lachen in te houden. ‘De laatste keer dat ik hem zag stond hij te zweten als een otter.’


  In feite was het zelfs een beetje fris buiten, ondanks de smeedijzeren bakken vol gloeiende sintels die de zoete geur van appelhout verspreidden op alle vier de hoeken van het stenen terras. Het voorjaar was aangebroken en de gazons waren fris en groen, net als de bomen langs de rivier, maar de ochtendlucht was nog winters fris. In de bergen was het ook nog winter en onderweg naar River Run waren we nog tot voorbij Greenboro sneeuw tegengekomen, hoewel de krokussen en narcissen er al dapper hun kopjes doorheen staken.


  Het was een mooie, heldere dag in maart, en het huis, het terras, het gazon en de tuin stonden vol huwelijksgasten, die in hun allermooiste kleren stonden te stralen als een vlucht kleurige vlinders. Wat de society van Cape Fear betreft werd Jocasta’s huwelijk duidelijk het sociale gebeuren van het jaar. Er waren minstens tweehonderd gasten, van wie sommigen helemaal uit Halifax en Edenton.


  Met een zijdelingse blik op mij, zei Ninian in het Gaelisch iets tegen Jamie. Jamie antwoordde met een opmerking die qua woordkeus bijzonder charmant was, maar qua inhoud uitermate grof, en keek mij daarbij recht in de ogen, terwijl de oudere man bijna stikte van de lach.


  Ik verstond het Gaelisch inmiddels vrij aardig, maar er bleven altijd momenten dat voorzichtigheid geboden was. Ik spreidde mijn waaier breed uit om mijn gezichtsuitdrukking te verbergen. Het vergde wat oefening om gracieus met een waaier om te leren gaan, maar in gezelschap was het een nuttig instrument voor iemand zoals ik, die behept was met een gezicht waar je dwars doorheen kon kijken. Zelfs waaiers hadden echter hun grenzen.


  Ik wendde me af van het gesprek, waarvan ik vermoedde dat het alleen maar van kwaad tot erger zou gaan, en overzag het gezelschap om te zien of ik de bruidegom ergens zag. Misschien was Duncan werkelijk ziek, en niet van de zenuwen. Als dat het geval was, moest ik hem echt vinden.


  ‘Phaedre! Heb jij meneer Innes vanmorgen al gezien?’


  Jocasta’s kamermeisje kwam langs rennen met haar armen vol tafelkleden, maar bleef meteen staan toen ik haar riep.


  ‘Ik heb meneer Duncan al sinds het ontbijt niet meer gezien, mevrouw,’ zei ze terwijl ze haar hoofd schudde.


  ‘Wat voor indruk maakte hij toen? Heeft hij goed gegeten?’ Er was hier sprake van een doorlopend ontbijt dat enkele uren duurde en waarbij alle logé’s zichzelf bedienden van het buffet. Waarschijnlijk werden Duncans ingewanden eerder gekweld door zenuwen dan door voedselvergiftiging, hoewel een aantal van de worstjes die ik op het buffet had zien staan mij verdacht waren voorgekomen.


  ‘Nee, mevrouw, hij heeft bijna geen hap gegeten.’ Phaedre fronste haar gladde voorhoofd. Zij was erg op Duncan gesteld. ‘De kok heeft nog geprobeerd hem te verleiden met een zacht gekookt eitje, maar hij schudde zijn hoofd. Hij zag er een beetje bleekjes uit, maar hij heeft wel een beker rumpunch genomen,’ zei ze met een iets vrolijker gezicht.


  ‘O, dan zit het wel goed,’ zei Ninian, die ons hoorde praten. ‘Maakt u zich maar niet druk, mevrouw Claire, Duncan komt er wel weer bovenop.’


  Phaedre maakte een buiginkje en liep naar de tafels die onder de bomen werden neergezet. Haar gesteven schort wapperde in de wind. De verrukkelijke geur van gegrild varkensvlees dreef door de koele voorjaarslucht en heerlijk ruikende wolken hickoryrook stegen op van de vuren bij de smidse, waar grote lendenstukken hertenvlees, halve schapen en braadkippen met tientallen tegelijk aan spitten hingen te draaien. Ondanks mijn strakke korset voelde ik mijn maag rommelen van de trek.


  Jamie en Ninian leken het niet te horen, maar ik deed toch maar discreet een stapje naar achteren en draaide me om, zodat ik het gazon kon overzien, dat zich uitstrekte van het terras naar de aanlegsteiger in de rivier. Ik was wat minder optimistisch over de heilzame werking van rum, vooral wanneer het op een lege maag werd gedronken. Duncan zou niet de eerste bruidegom zijn die in een vergevorderde staat van dronkenschap voor het altaar stond, maar toch...


  Brianna, stralend in blauwe wol met de kleur van de voorjaarshemel, stond naast een van de marmeren beelden op het gazon, met Jemmy op haar heup, met Gerald Forbes, de advocaat, te praten. Zij had ook een waaier, maar die werd op dit moment beter gebruikt dan anders. Jemmy had hem vast en zat, met een blik van opperste concentratie op zijn kleine, roze gezichtje, op het ivoren handvat te knauwen.


  Nu had Brianna natuurlijk minder behoefte aan een goede waaiertechniek dan ik, want zij had Jamie’s talent geërfd om al haar gedachten te verbergen achter een masker van neutrale vriendelijkheid. Zij droeg dat masker nu ook, hetgeen mij een aardige indicatie gaf over haar mening over meneer Forbes. Waar was Roger? vroeg ik me af. Daarnet was hij nog bij haar geweest.


  Ik draaide me om aan Jamie te vragen wat hij vond van deze epidemie van verdwijnende echtgenoten, en kwam tot de ontdekking dat hij er ook deel van uitmaakte. Ninian Hamilton stond met iemand anders te praten, en de ruimte naast mij werd nu ingenomen door twee slaven die, bijna bezwijkend onder het gewicht van een nieuwe mandfles brandewijn, op weg waren naar de tafels waarop de versnaperingen stonden. Ik stapte haastig voor hen uit de weg en draaide me om om Jamie te zoeken.


  Hij was in de menigte verdwenen als een korhoen in de hei. Ik draaide me langzaam om in de richting van het terras en de gazons, maar er was geen spoor van hem te bekennen tussen de rondlopende gasten. Ik hield mijn hand boven mijn ogen tegen het felle zonlicht.


  Het was niet dat hij hier niet opviel. Als Highlander met het bloed van Vikingreuzen in zijn aderen stak hij met kop en schouders boven de meeste mannen uit, en wanneer de zon op zijn haar viel leek het wel brons. En als klap op de vuurpijl had hij vandaag ter gelegenheid van Jocasta’s huwelijk ook nog eens zijn beste kleren aan, een plaid van karmozijnrode-met-zwarte tartanstof, met zijn beste grijze jas, en het opzichtigste paar rood-met-zwarte kousen dat ooit de kuiten van een Schot had gesierd. Hij had eruit moeten springen als een druppel bloed op een wit laken.


  Ik vond hem niet, maar zag wel een ander bekend gezicht. Ik stapte van het terras en baande me een weg tussen de groepjes feestgangers.


  ‘Meneer MacLennan!’


  Hij draaide zich met een verraste blik om, maar toen verscheen er een vriendelijke blik op zijn barse gezicht.


  ‘Mevrouw Fraser!’


  ‘Wat leuk u te zien,’ zei ik, hem een hand gevend. ‘Hoe gaat het met u?’ Hij zag er veel beter uit dan de laatste keer, schoon en netjes in een donker kostuum en een onopvallende hoed met een koordje eraan. Zijn wangen waren echter hol en in zijn ogen zag ik een schaduw die niet wegging toen hij naar me lachte.


  ‘O... goed hoor, mevrouw. Heel goed.’


  ‘Bent u... waar woont u tegenwoordig?’


  Dat leek een tactvoller vraag dan: ‘Waarom zit u niet in de gevangenis?’ Aangezien hij ook niet op zijn achterhoofd was gevallen, beantwoordde hij beide vragen.


  ‘Och, uw man was zo vriendelijk een brief te schrijven naar meneer Ninian daar’ – hij knikte in de richting van de slanke gestalte van Ninian Bell Hamilton, die zo te zien midden in een verhitte discussie zat – ‘en hem van mijn problemen te vertellen. U moet weten dat meneer Ninian de Regulation een warm hart toedraagt. En daarbij is hij ook een goede vriend van rechter Henderson.’


  Hij schudde zijn hoofd en perste in verwondering zijn lippen op elkaar. ‘Ik zou niet weten hoe het precies in z’n werk is gegaan, maar op een gegeven moment kwam meneer Ninian me uit de gevangenis halen en heeft mij onderdak aangeboden in zijn eigen huis. Dus nu woon ik daar voorlopig. Het was werkelijk... ontzettend aardig.’


  Zijn woorden klonken oprecht, maar ook alsof hij er niet helemaal met zijn hoofd bij was. Toen zweeg hij. Hij keek me aan, maar volgens mij zagen zijn ogen niets. Ik vroeg me af wat ik kon zeggen om hem weer terug te halen naar het heden, maar een kreet van Ninian wekte hem uit zijn trance en bespaarde mij de moeite. Abel verontschuldigde zich beleefd en ging Ninian bijstaan in de discussie.


  Ik liep over het gazon en knikte over mijn waaier naar bekenden. Het deed me goed om Abel weer te zien en te weten dat het in elk geval lichamelijk weer goed met hem ging, maar ik kon niet ontkennen dat hij me ook een koude rilling had bezorgd. Ik had sterk het gevoel dat het Abel MacLennan bar weinig uitmaakte waar zijn lichaam zich bevond. Zijn hart lag in het graf bij zijn vrouw.


  Waarom had Ninian hem vandaag meegebracht? vroeg ik me af. Een trouwerij zou hem alleen maar aan zijn eigen bruiloft herinneren, dat gold voor iedereen.


  De zon stond inmiddels hoog genoeg aan de hemel om de lucht te verwarmen, maar ik rilde. De aanblik van MacLennans verdriet deed me te veel denken aan de dagen vlak na Culloden, toen ik was teruggekeerd naar mijn eigen tijd, in de overtuiging dat Jamie dood was. Ik kende dat dode gevoel in je hart maar al te goed, het gevoel overdag te slaapwandelen en ’s nachts niet te kunnen slapen, geen rust te kunnen vinden, alleen maar rusteloze ledigheid.


  Ik hoorde Jocasta’s stem vanaf het terras naar Ulysses roepen. Zij had al drie echtgenoten verloren en stond nu op het punt voor de vierde keer te trouwen. Ze mocht dan blind zijn, maar in haar ogen was de dood niet aanwezig. Betekende dat dat ze niet veel om haar echtgenoten had gegeven? Of alleen dat zij een bijzonder sterke vrouw was, die niet alleen in staat was een keer over zo’n verlies heen te komen, maar keer op keer?


  Zelf had ik het één keer gedaan – voor Brianna. Maar Jocasta had geen kinderen. Niet meer, in elk geval. Had zij ze ooit gehad en de pijn van een gebroken hart opzij gezet, om verder te leven voor een kind?


  Ik probeerde de melancholieke gedachten van me af te zetten. Het was per slot van rekening een feestdag. De kornoelje in het bos stond in bloei en verliefde sialia’s en kardinalen schoten de groene bomen in en uit als stukjes confetti.


  ‘Natuurlijk wel!’ zei een vrouw, met een betweterige klank in haar stem. ‘Goeie God, ze wonen al maanden samen in één huis!’


  ‘Ja, dat is waar,’ zei een van haar metgezellen, enigszins weifelend. ‘Maar je zou het niet zeggen als je hen samen ziet. Ze kijken elkaar nauwelijks aan! Eh... ik bedoel... ja, zij kan hem natuurlijk toch niet zien, maar je zou denken...’


  Het waren dus niet alleen de vogels, dacht ik, geamuseerd. Er hing een sfeer van vitaliteit en energie. Toen ik naar het terras keek, zag ik jonge vrouwen in kleine groepjes bij elkaar staan, roddelend en kakelend als kippen, terwijl de mannen o-zo-nonchalant voor hen heen en weer paradeerden, als bontgekleurde pauwen in hun feestkleren. Het zou me niets verbazen als er een paar verlovingen uit dit feest voortkwamen – en ook een paar zwangerschappen. Er hing seks in de lucht. Ik kon het ruiken, onder de zware geuren van voorjaarsbloemen en lekker eten.


  Het melancholieke gevoel was ik helemaal kwijt, maar ik voelde nog steeds wel een sterke drang om Jamie te vinden.


  Ik was aan de ene kant van het gazon heen gelopen en liep via de andere kant weer terug, maar er was geen spoor van hem te bekennen tussen de grote plantagewoning en de aanlegsteiger, waar slaven in livrei nog steeds laatkomers stonden te verwelkomen die met de boot arriveerden. Eén van degenen die nog werd verwacht, maar al behoorlijk laat was, was de priester die de huwelijksinzegening zou verrichten.


  Pater LeClerc was een jezuïet, die van New Orleans op weg was naar een missiepost in Quebec, maar door Jocasta met een substantiële donatie aan de Societas Jesu was verleid om een kleine omweg te maken langs River Run. Geld mocht dan niet gelukkig maken, dacht ik, maar het was wel ontzettend handig.


  Toen keek ik de andere kant op en bleef stokstijf staan. Aan een kant maakte Ronnie Campbell een buiging voor mij. Ik hief mijn waaier op om hem terug te groeten, maar was te veel geschrokken om met hem te praten. Ik had Jamie niet gevonden, maar ik had zojuist wel de waarschijnlijke reden voor zijn abrupte verdwijning gezien. Ronnie’s vader, Farquard Campbell, kwam van de aanlegsteiger het gazon op lopen, vergezeld door een heer in het rood-en-geelbruin van het leger van Zijne Majesteit en een ander in een marine-uniform – luitenant Wolff.


  Dit was een onaangename schok. Luitenant Wolff was bepaald niet mijn favoriete persoon. Eigenlijk kende ik niemand bij wie hij populair was.


  Misschien was het wel begrijpelijk dat hij tot de genodigden behoorde, want de koninklijke marine was de voornaamste afnemer van River Runs productie van hout, teer en terpentijn, en luitenant Wolff trad daarbij op als vertegenwoordiger van de marine. Het was ook mogelijk dat Jocasta hem om meer persoonlijke redenen had uitgenodigd. De luitenant had haar ooit ten huwelijk gevraagd. Niet, zoals zij destijds droogjes had opgemerkt, vanuit een bepaald verlangen naar haar persoon, maar alleen om River Run in zijn klauwen te krijgen.


  Ja, ik begreep wel waarom zij het leuk zou vinden als de luitenant er vandaag bij was. Duncan, die er gewoon de man niet naar was om zich in te laten met heimelijke motieven en manipulaties, zou daar wellicht anders over denken.


  Farquard Campbell had mij gezien en baande zich, op de voet gevolgd door de gezamenlijke strijdkrachten, een weg door de menigte om bij mij te komen. Ik hield mijn waaier voor mijn gezicht en bereidde me voor op een beleefd gesprekje, maar gelukkig zag de luitenant een bediende met een dienblad vol glazen lopen en liep er meteen achteraan, een versnapering verkiezend boven het gezelschap van zijn begeleider.


  Het andere militaire heerschap keek hem na, maar liep plichtsgetrouw achter Farquard aan. Ik nam hem nauwlettend op, maar was er zeker van dat ik hem nooit eerder had ontmoet. Sinds het vertrek in het najaar van het laatste regiment Highlanders zag je nog maar hoogst zelden een rode jas in de kolonie. Wie kon dit zijn?


  Met een naar ik hoopte vriendelijke glimlach, maakte ik een beleefde revérence, en spreidde mijn geborduurde rokken zo mooi mogelijk.


  ‘Meneer Campbell.’ Ik wierp een heimelijke blik over zijn schouder, maar luitenant Wolff was werkelijk achter de alcoholische versnaperingen aan.


  ‘Mevrouw Fraser. Uw dienaar, mevrouw.’ Farquard maakte een elegant buiginkje. Meneer Campbell was een gerimpelde heer op leeftijd, die er zoals altijd bezadigd uitzag in zijn zwarte lakense pak, met als enige concessie aan de festiviteiten een bescheiden ruche langs zijn kraag.


  Hij keek over mijn schouder en fronste verbaasd. ‘Ik zag... ik meende u in gezelschap van uw man te hebben gezien.’


  ‘O. Ja, ik denk dat hij... eh... even weg is.’


  Ik wapperde een beetje met mijn waaier in de richting van de bomen, waar de noodzakelijke faciliteiten zich bevonden, van het grote huis afgescheiden door een esthetisch verantwoorde afstand en een scherm van jonge witte pijnbomen.


  ‘Aha, ik begrijp het. Ja, natuurlijk.’ Campbell schraapte zijn keel en gebaarde naar de man die hem vergezelde. ‘Mevrouw Fraser, mag ik u voorstellen aan majoor Donald MacDonald?’


  Majoor MacDonald was ondanks zijn prominente haviksneus een knappe man van achter in de dertig, met het verweerde gezicht en de kaarsrechte houding van een beroepssoldaat, en een prettige glimlach die werd verloochend door een paar scherpe blauwe ogen, in dezelfde lichte, maar heldere kleur als Brianna’s jurk.


  ‘Om u te dienen, mevrouw.’ Hij maakte een heel charmante buiging. ‘Mag ik opmerken, mevrouw, dat die kleur u werkelijk bijzonder mooi staat?’


  ‘Dat mag u,’ zei ik. ‘Dank u wel.’


  ‘De majoor is nog maar kort geleden in Cross Creek gearriveerd. Ik heb hem ervan verzekerd dat hij geen betere gelegenheid zou krijgen om landgenoten te ontmoeten en de omgeving beter te leren kennen.’ Farquard gebaarde om zich heen naar de andere feestgangers, die inderdaad een soort Who’s Who van de Schotse gemeenschap in Cape Fear vertegenwoordigden.


  ‘Inderdaad,’ zei de majoor beleefd. ‘Ik heb niet meer zoveel Schotse namen gehoord als toen ik voor het laatst in Edinburgh was. Meneer Campbell heeft mij verteld dat uw man een neef is van mevrouw Cameron... of misschien moet ik nu mevrouw Innes zeggen?’


  ‘Dat is zo. Heeft u mevrouw, eh... Innes al ontmoet?’ Ik keek naar de andere kant van het terras. Nog steeds geen spoor van Duncan, laat staan Roger of Jamie. Verdomme, waar zat iedereen? Hielden ze soms topconferenties op de wc?


  ‘Nee, maar ik verheug mij erop persoonlijk met haar kennis te maken. Wijlen meneer Cameron was een kennis van mijn vader, Robert MacDonald van Stornoway.’ Hij boog zijn hoofd respectvol in de richting van het kleine, witmarmeren gebouwtje dat aan de zijkant van het gazon stond, het mausoleum dat het stoffelijk overschot bevatte van Hector Cameron. ‘Is uw man toevallig verwant aan de Frasers van Lovat?’


  Met een inwendig gekreun herkende ik een Schots spinnenweb in de maak. De ontmoeting tussen twee Schotten begon steevast met het uitwerpen van lijnen in de vorm van vragen, net zo lang tot er voldoende draden van familie en kennissen heen en weer liepen om een nuttig netwerk te vormen. Zelf raakte ik altijd hopeloos verstrikt in de kleverige draden van families en clans en eindigde onveranderlijk als een dikke, sappige vlieg, overgeleverd aan de genade van mijn ondervrager.


  Jamie had door middel van dergelijke kennis jarenlang de intriges van de Franse en Schotse politiek weten te overleven. Hij was in staat soepel over de draden van zulke webben heen te glijden en uit de buurt te blijven van de kleverige draden van loyaliteit en verraad die voor zoveel anderen de ondergang hadden betekend. Ik deed mijn best om mijn aandacht erbij te houden en pijnigde mijn hersens om deze MacDonald een plaats te geven tussen zijn duizenden naamgenoten.


  MacDonald van Keppoch, MacDonald van de Eilanden, MacDonald van Clanranald, MacDonald van Sleat. Hoeveel soorten MacDonalds waren er eigenlijk? vroeg ik me geërgerd af. Aan een stuk of twee hadden ze toch zeker wel genoeg?


  MacDonald van de Eilanden, kennelijk. De familie van de majoor was afkomstig van het eiland Harris. Tijdens de hele ondervraging hield ik mijn omgeving in de gaten, maar Jamie zat veilig ondergedoken.


  Farquard Campbell, die er zelf ook wat van kon, leek zich nogal te vermaken met het verbale badmintonspelletje en zijn donkere ogen schoten geamuseerd heen en weer tussen mij en de majoor. De geamuseerde blik maakte echter plaats voor verbazing toen ik, in reactie op de deskundige opsomming van de majoor, een nogal warrige analyse van Jamie’s stamboom van vaders kant afsloot.


  ‘Was de grootvader van uw man Simon, lord Lovat?’ vroeg Campbell. ‘De Oude Vos?’ Zijn stem klonk ietwat ongelovig.


  ‘Eh... ja,’ zei ik, slecht op mijn gemak. ‘Ik dacht dat u dat wist.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Farquard. Hij keek alsof hij een pruim op brandewijn had doorgeslikt en er te laat achter was gekomen dat de pit er nog in zat. Hij had wel geweten dat Jamie een Jacobiet was wiens straf was kwijtgescholden, maar kennelijk had Jocasta niets gezegd over zijn nauwe familieband met de Oude Vos, die als verrader ter dood was gebracht voor zijn rol in de Opstand van de Stuarts. De meeste Campbells hadden destijds aan de kant van de regering gevochten.


  ‘Ja,’ zei MacDonald, zonder acht te slaan op Campbells reactie. ‘Ik heb de eer enigszins bekend te zijn met de huidige lord Lovat. De titel is in ere hersteld, heb ik begrepen?’


  Hij wendde zich tot Campbell en vervolgde: ‘Dat is dan Young Simon, die een regiment bijeenbracht om tegen de Fransen te vechten. Dat was in... ’58? Nee, ’57. Ja, ’57. Een uitstekend en moedig soldaat. En hij is dus uw mans... neef? Nee, oom.’


  ‘Half-oom,’ verduidelijkte ik. Old Simon was drie keer getrouwd geweest, en had nooit een geheim gemaakt van zijn buitenechtelijke kinderen, waarvan Jamie’s vader er een was geweest. Het leek me echter niet nodig dat erbij te vertellen.


  MacDonald knikte en zijn smalle gezicht klaarde helemaal op van genoegen omdat hij het allemaal op een rijtje had. Farquards gezicht ontspande zich toen hij hoorde dat de reputatie van de familie toch wel enigszins gerehabiliteerd was.


  ‘Een paap, natuurlijk,’ voegde MacDonald eraan toe, ‘maar desalniettemin een voortreffelijk soldaat.’


  ‘Over soldaten gesproken,’ viel Campbell hem in de rede, ‘kent u misschien...’


  Ik slaakte een zucht van verlichting waarvan mijn korset kraakte toen meneer Campbell de majoor naadloos liet overgaan op een analyse van een of andere militaire gebeurtenis uit het verleden. De majoor, zo bleek, was niet in actieve dienst, maar stond op dit moment, zoals zovelen, op non-actief. Zolang de Kroon geen gebruik wenste te maken van zijn diensten, was hij derhalve gedwongen een beetje door de Kolonie te zwerven, op zoek naar werk. Voor beroepssoldaten viel het niet mee dat het vrede was.


  Wacht maar af, dacht ik, met een lichte huivering. Over krap vier jaar zou de majoor weer flink aan de slag kunnen.


  Vanuit mijn ooghoek ving ik een glimp op van tartanstof en ik draaide me om, maar het waren Jamie of Duncan niet. Maar één geheim was in elk geval opgelost. Het was Roger, donker en knap in zijn kilt. Zijn gezicht lichtte op toen hij Brianna zag en hij versnelde zijn tred. Alsof zij zijn aanwezigheid voelde, draaide zij haar hoofd om en onmiddellijk klaarde ook haar eigen gezicht op.


  Toen hij bij haar was omhelsde hij haar, zonder acht te slaan op de heer met wie zij stond te praten, en kuste haar vol op de mond. Toen zij zich van elkaar losmaakten, stak hij zijn armen uit naar Jemmy en drukte een kus op het zijdezachte, rode hoofdje.


  Ik richtte mijn aandacht weer op het gesprek dat gaande was en besefte iets te laat dat Farquard Campbell al een tijdje aan het woord was zonder dat ik ook maar het geringste vermoeden had waarover hij het had. Bij het zien van mijn verwarring lachte hij ietwat sarcastisch.


  ‘Ik moet nu wat andere mensen gaan begroeten, mevrouw Fraser,’ zei hij. ‘Als u mij wilt excuseren? Dan laat ik u achter in het capabele gezelschap van de majoor.’ Hij tikte hoffelijk aan zijn hoed en verdween in de richting van het huis, wellicht met de bedoeling luitenant Wolff op te zoeken en te voorkomen dat hij er met het zilver vandoor ging.


  Nu de majoor met mij zat opgescheept, zocht hij een geschikt gespreksonderwerp en besloot uiteindelijk maar terug te vallen op de meest gestelde vraag tussen mensen die elkaar nog maar net kenden.


  ‘Zijn u en uw man al lang in de kolonie, mevrouw?’


  ‘Nog niet zo heel erg lang, zei ik, op mijn hoede. ‘Een jaar of drie. Wij wonen in een kleine nederzetting in het binnenland.’ Ik wuifde met mijn gesloten waaier in de richting van de bergen in het westen. ‘Fraser’s Ridge, heet het.’


  ‘O, ja. Daar heb ik van gehoord.’ Ik zag iets trillen bij zijn mondhoek en vroeg me af wat hij er precies over had gehoord. Jamie’s brouwerij was een publiek geheim in het binnenland en ook onder de Schotse kolonisten van Cape Fear. Sterker nog, verscheidene vaatjes onvermengde whisky stonden open en bloot naast de stallen – Jamie’s huwelijksgeschenk aan zijn tante en Duncan. Maar ik hoopte toch dat het geheim niet zó publiek was dat een legerofficier die nog maar net in de kolonie was gearriveerd er al van had gehoord.


  ‘Vertelt u mij eens, mevrouw Fraser...’ Hij aarzelde, maar zette toch door. ‘Komt u in uw gedeelte van de kolonie veel... factiezucht tegen?’


  ‘Factiezucht? O, eh... nee, niet zoveel.’ Ik wierp een behoedzame blik in de richting van Hector Camerons mausoleum, waar Hermon Husbands donkere quakergrijs als een grauwe vlek afstak tegen het spierwitte marmer. Factiezucht was een codewoord voor de activiteiten van mannen zoals Husband en James Hunter – Regulators.


  De actie met het burgerleger van de gouverneur, in december, had gewelddadige demonstraties in de kiem gesmoord, maar de Regulation was nog steeds een tijdbom die elk moment tot ontploffing kon komen. Husband was in februari gearresteerd en korte tijd gevangen gezet voor de krachtige taal in zijn pamfletten, maar die ervaring had geen enkele verandering gebracht in zijn overtuiging of zijn taalgebruik. De situatie kon elk moment uit de hand lopen.


  ‘Het doet mij deugd dat te horen, mevrouw,’ zei majoor MacDonald. ‘Blijft u wel op de hoogte van het nieuws, als u zo afgelegen woont?’


  ‘Wij horen niet zo erg veel. Eh... wat een prachtige dag, vindt u ook niet? We boffen dit jaar wel heel erg met het weer. Heeft u een goede reis gehad vanuit Charleston? Zo vroeg in het jaar, al die modder...’


  ‘Zeker wel, mevrouw. We hebben wel wat probleempjes gehad, maar niet meer dan...’


  Terwijl wij zo praatten, stond de majoor mij openlijk van top tot teen op te nemen, de snit en kwaliteit van mijn japon, de parels om mijn hals en in mijn oren, geleend van Jocasta, en de ringen aan mijn vingers. Ik kende zulke blikken wel. Het waren geen flirtende, wellustige blikken. Hij probeerde alleen mijn sociale status in te schatten en de welstand en invloed van mijn echtgenoot.


  Ik nam er geen aanstoot aan. Per slot van rekening deed ik met hem hetzelfde. Een ontwikkeld man, van goede komaf, dat viel al af te leiden aan zijn rang, hoewel de zware gouden zegelring aan zijn rechterhand de doorslag gaf. Geen persoonlijk vermogen echter. Zijn uniform vertoonde sleetse plekken en zijn laarzen waren zwaar gehavend, hoewel keurig gepoetst.


  Een licht Schots accent, met hier en daar wat Franse keelklanken – ervaring in campagnes naar het continent. En nog maar heel onlangs in de kolonie aangekomen, dacht ik. Zijn gezicht was mager van een recente ziekte en in zijn oogwit was de lichte verkleuring zichtbaar van de geelzucht die heel veel voorkwam bij net-aangekomenen, die vaak van alles opliepen, van malaria tot knokkelkoorts, zodra zij werden blootgesteld aan de ontstellende verscheidenheid aan ziektekiemen in de kuststeden.


  ‘Vertelt u mij eens, mevrouw Fraser...’ begon de majoor opnieuw.


  ‘U beledigt niet alleen mij, sir, maar alle eerbare mannen die hier aanwezig zijn!’


  Ninian Bell Hamiltons vrij hoge stem schalde dwars door een korte luwte in de gesprekken heen, en overal op het gazon draaiden hoofden zich in zijn richting.


  Hij stond oog in oog met Robert Barlow, een man aan wie ik eerder die ochtend was voorgesteld. Een koopman of zoiets, herinnerde ik me vaagjes – uit Edenton? Of misschien New Bern? Hij was een zwaargebouwde man, die eruitzag als iemand die er niet aan gewend was te worden tegengesproken, en hij stond Hamilton openlijk uit te lachen.


  ‘Regulators, noemt u hen? Bajesklanten en relschoppers! En u wilt beweren dat zulke mannen ook maar enig eergevoel hebben?’


  ‘Dat beweer ik niet alleen, dat stel ik hierbij vast en die stelling zal ik ook verdedigen!’ De oude heer richtte zich tot zijn volle lengte op en greep naar het gevest van zijn zwaard. Gelukkig droeg hij geen zwaard. Gezien de aard van de gelegenheid, droeg geen van de aanwezige mannen een zwaard.


  Of dit feit Barlows gedrag beïnvloedde, wist ik niet, maar hij lachte smalend en keerde Hamilton de rug toe om weg te lopen. De getergde oude Schot gaf Barlow prompt een schop tegen zijn achterwerk.


  Barlow, die nergens op bedacht was, verloor zijn evenwicht, viel naar voren en belandde op handen en knieën, met zijn jasslippen ergens over zijn oren. Ongeacht hun respectievelijke politieke overtuigingen, barstten alle toeschouwers in lachen uit. Hierdoor aangemoedigd, blies Ninian zijn borst op als een vechthaan en beende om zijn gevallen tegenstander heen om hem in het gezicht te vertellen wat hij van hem vond.


  Ik had hem wel kunnen vertellen dat dit een tactische blunder was, maar ik had het voordeel dat ik Barlows gezicht kon zien, dat paars zag van woede. Met uitpuilende ogen krabbelde hij onhandig overeind en stormde brullend naar voren, waarbij hij de oudere man finaal tegen de grond liep.


  Getweeën rolden zij door het gras, met maaiende vuisten en jasslippen, aangemoedigd door het gejoel van de omstanders. Andere bruiloftsgasten kwamen van het gazon en het terras aangesneld om te zien wat er aan de hand was. Abel MacLennan duwde zich een weg door de menigte, kennelijk met de bedoeling zijn beschermheer te hulp te komen. Richard Caswell wilde hem tegenhouden, waarop Abel zich omdraaide en Caswell een duw gaf.


  James Hunter lichtte Caswell met zichtbaar genoegen pootje, zodat deze met een verbaasde blik achterover op het gras belandde. Caswells zoon George gaf een brul van woede en stompte Hunter in zijn nieren. Hunter draaide zich bliksemsnel om en sloeg George op zijn neus.


  Een aantal dames stond te gillen, en niet allemaal van schrik. Enkelen van hen leken Ninian Hamilton aan te moedigen, die boven op de borst van zijn tegenstander zat en hem trachtte te wurgen, overigens met weinig succes, vanwege Barlows dikke nek en omvangrijke foulard.


  Ik keek om me heen of ik Jamie ergens zag, of Roger, of Duncan. Verdomme, waar hingen ze toch allemaal uit?


  George Caswell was verrast achteruit gedeinsd, met zijn handen voor zijn neus, waaruit het bloed op zijn hemd druppelde. DeWayne Buchanan, een van Hamiltons schoonzoons, baande zich doelbewust een weg door de steeds groter wordende menigte. Ik wist niet of hij van plan was zijn schoonvader van Barlow af te trekken, of hem wilde gaan helpen de man te vermoorden.


  ‘O, verdomme nog aan toe,’ mompelde ik binnensmonds. ‘Hier, hou vast.’ Ik stak majoor MacDonald mijn waaier toe, tilde mijn rokken op en bereidde me voor om me in het strijdgewoel te storten. Ik vroeg me af wie ik het beste eerst kon schoppen – en waar.


  ‘Wilt u dat ik er een eind aan maak?’


  De majoor, die van het spektakel had staan genieten, leek het wel jammer te vinden, maar legde zich er toch bij neer. Op mijn verbaasde knikje, trok hij zijn pistool, richtte het omhoog en loste een schot in de lucht.


  De knal was hard genoeg om iedereen een ogenblik het zwijgen op te leggen. De tegenstanders verstarden, en in de tijdelijke stilte trad Hermon Husband in het strijdperk.


  ‘Vriend Ninian,’ zei hij met een beleefd knikje. ‘Vriend Buchanan. Sta mij toe.’ Hij greep de bejaarde Schot bij beide armen en tilde hem letterlijk van Barlow af. Hij wierp James Hunter een waarschuwende blik toe. Hunter blies een duidelijk hoorbaar ‘Humph!’ maar deed toch een paar stappen naar achteren.


  De jongere mevrouw Caswell, kennelijk een vrouw met een goed stel hersens, had haar man al meegetrokken van het slagveld en drukte een zakdoek tegen zijn neus. DeWayne Buchanan en Abel MacLennan hadden elk een van Ninian Hamiltons armen vast en deden net of het hen de allergrootste moeite kostte hem naar het grote huis te slepen, hoewel iedereen kon zien dat zij hem allebei gemakkelijk hadden kunnen optillen en dragen.


  Richard Caswell was uit zichzelf opgestaan en was, hoewel hij er flink gekrenkt uitzag, niet van plan iemand op zijn gezicht te gaan slaan. Met zijn lippen stijf op elkaar geklemd, begon hij het gras van zijn jas te kloppen.


  ‘Uw waaier, mevrouw Fraser?’ Majoor MacDonald gaf mij met een hoffelijk gebaar mijn waaier terug. Hij leek behoorlijk met zichzelf ingenomen.


  ‘Dank u,’ zei ik, hem met nieuw respect van top tot teen opnemend. ‘Vertelt u mij eens, majoor, loopt u altijd met een geladen pistool rond?’


  ‘Een vergissinkje, mevrouw,’ antwoordde hij met een stalen gezicht. ‘Hoewel het dit keer wel goed uitkwam. Ik was gisteren in Cross Creek geweest en toen ik in mijn eentje in het donker terugkeerde naar de plantage van meneer Farquard Campbell, leek het mij verstandig om op alles voorbereid te zijn.’


  Hij knikte over mijn schouder. ‘Zeg, mevrouw Fraser, wie is dat ongeschoren individu eigenlijk? Hij mag dan geen manieren hebben, maar hij heeft wel lef. Denkt u dat hij nu voor zichzelf in het krijt gaat treden?’


  Toen ik me omdraaide, zag ik Hermon Husband bijna met zijn neus tegen die van Barlow staan, met zijn ronde, zwarte hoed op zijn hoofd en zijn baard trillend van strijdlust. Barlow bleef, met een vuurrood gezicht en woest gefronste wenkbrauwen, naar Husband staan luisteren, maar wel met zijn armen over elkaar geslagen.


  ‘Hermon Husband is een quaker,’ zei ik met een licht afkeurende toon in mijn stem. ‘Nee, hij zal geen gebruik maken van geweld. Alleen van woorden.’


  Een heleboel woorden. Barlow probeerde af en toe ook zijn zegje te doen, maar Husband gaf hem de kans niet en voerde zijn betoog met zoveel enthousiasme dat de druppels speeksel in het rond vlogen.


  ‘... een gruwelijke rechterlijke dwaling! Sheriffs, of hoe zij zichzelf ook noemen, die niet eens officieel zijn aangesteld, maar zichzelf benoemen met als enige doel zichzelf door corruptie te verrijken en verder alles aan hun laars te lappen wat rechtvaardig...’


  Barlow liet zijn armen langs zijn lichaam zakken en begon stapje voor stapje naar achteren te lopen, in een poging aan de stortvloed van woorden te ontsnappen. Toen Husband even zweeg om adem te halen, maakte Barlow echter onmiddellijk van de gelegenheid gebruik om zich naar voren te buigen en met een dreigende vinger naar Husbands borst te prikken.


  ‘U spreekt van rechtvaardigheid, sir? En wat hebben rellen en verwoestingen met rechtvaardigheid te maken? Indien u de vernietiging van eigendommen propageert als een middel om uw grieven kenbaar te maken...’


  ‘Dat doe ik niet! Maar moet de gewone man dan maar ten prooi vallen aan de gewetenlozen, en moet zijn benarde toestand dan maar onopgemerkt blijven? Ik zeg u, sir, dat God geen genade zal kennen voor de onderdrukkers van de armen, en...’


  ‘Waar maken ze nu eigenlijk ruzie om?’ vroeg MacDonald, die met belangstelling naar de woordenwisseling stond te kijken. ‘Religie?’


  Nu zij zagen dat Husband erbij was en er dus geen klappen meer zouden worden uitgedeeld, hadden de meeste mensen geen belangstelling meer en wandelden weg in de richting van de buffetten en de stoven op het terras. Hunter en een paar andere Regulators bleven nog achter om Husband morele steun te verlenen, maar de meeste gasten waren planters en kooplieden. Hoewel zij in theorie waarschijnlijk de kant van Barlow zouden kiezen, waren de meesten in de praktijk niet bereid een zeldzame feestelijke gelegenheid te laten verknoeien door een onenigheid met Hermon Husband over de rechten van de belastingplichtige armen.


  Ik voelde er zelf eerlijk gezegd ook niet veel voor de retoriek van de Regulation gedetailleerd onder de loep te nemen, maar deed toch mijn best om majoor MacDonald in het kort op de hoogte te brengen over de situatie.


  ‘... en toen voelde gouverneur Tryon zich dus verplicht een militieleger op de been te brengen om de kwestie op te lossen, maar de Regulators trokken zich terug,’ besloot ik. ‘Hoewel zij nog steeds voet bij stuk houden wat betreft hun eisen.’


  Ook Husband hield onverminderd voet bij stuk – dat deed hij altijd – maar Barlow was er in elk geval in geslaagd zich van hem los te maken en stond nu zijn vochtgehalte op peil te brengen aan de tafels onder de olmen, in gezelschap van drie sympathiserende vrienden, die om beurten afkeurende blikken in Husbands richting wierpen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei MacDonald belangstellend. ‘Farquard Campbell had me al iets verteld over deze ontwrichtende beweging. En de gouverneur heeft dus een militieleger op de been gebracht om er een eind aan te maken, zegt u, en de mogelijkheid bestaat dat hij dat opnieuw zal doen. Weet u misschien wie zijn troepen aanvoert?’


  ‘Eh... generaal Waddell, geloof ik – Hugh Waddell. Hij voert het bevel over verscheidene compagnieën. Maar de gouverneur zelf stond aan het hoofd van de hele operatie. Hij heeft zelf ook in het leger gediend.’


  ‘O ja?’ Zo te zien vond MacDonald dit erg interessant. Hij had zijn pistool nog niet weggestoken, maar stond er op een afwezige manier mee in zijn hand. ‘Ik hoorde van Campbell dat uw man eigenaar is van een groot stuk land in het binnenland. Behoort hij wellicht tot de intieme vriendenkring van de gouverneur?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei ik droogjes. ‘Maar hij kent de gouverneur wel, ja.’


  Ik voelde me niet erg gemakkelijk bij de wending die het gesprek opeens nam. Strikt gesproken mochten katholieken geen staatsgronden toegewezen krijgen in de Koloniën. Ik wist niet of majoor MacDonald zich van dat feit bewust was, maar hij besefte natuurlijk wel dat Jamie, gezien zijn familie-achtergrond, hoogstwaarschijnlijk katholiek was.


  ‘Denkt u dat ik uw man zou kunnen vragen of hij mij aan hem wil voorstellen, lieve mevrouw?’ De lichtblauwe ogen schitterden, en opeens begreep ik waar hij op uit was.


  Een beroepssoldaat zonder oorlog had geen werk en inkomen. De Regulation mocht dan wellicht een storm in een glas water zijn, maar aan de andere kant, als er ook maar enigszins sprake was van militair ingrijpen... Tryon had tenslotte geen eigen leger. Als het burgerleger opnieuw werd opgeroepen was hij misschien wel blij met een ervaren officier, en bereid hem te betalen.


  Ik keek naar het gazon. Husband en zijn vrienden hadden zich een beetje teruggetrokken en stonden in een groepje bij elkaar druk te discussiëren bij een van Jocasta’s nieuwe standbeelden. Als de bijna-vechtpartij van zoëven enige aanwijzing was, stond de Regulation nog steeds op exploderen.


  ‘Misschien wel,’ zei ik voorzichtig. Ik zag geen enkele reden waarom Jamie geen introductiebrief zou willen schrijven aan Tryon, en ik was de majoor ook wel enige dank verschuldigd voor het voorkomen van een massale knokpartij. ‘U zou het natuurlijk aan mijn man zelf moeten vragen, maar ik wil wel een goed woordje voor u doen.’


  ‘Daar zou ik u bijzonder dankbaar voor zijn, mevrouw.’ Hij stak zijn pistool weg en boog zich diep over mijn hand. Toen hij zich weer oprichtte, keek hij over mijn schouder. ‘Ik geloof dat ik nu afscheid van u moet nemen, mevrouw Fraser, maar ik hoop snel kennis te kunnen maken met uw man.’


  De majoor marcheerde weg in de richting van het terras. Toen ik me omdraaide zag ik Hermon Husband met grote passen op me af komen, met Hunter en een paar andere mannen in zijn kielzog.


  ‘Mevrouw Fraser, ik wil u verzoeken mijn gelukwensen en verontschuldigingen aan te willen bieden aan mevrouw Innes, als u zo vriendelijk zou willen zijn,’ viel hij meteen met de deur in huis. ‘Ik moet er vandoor.’


  ‘O, moet u nu al weg?’ Ik aarzelde. Aan de ene kant wilde ik hem overhalen te blijven, aan de andere kant voorzag ik nieuwe problemen als hij dat deed. Barlows vrienden verloren hem sinds de aanvaring van daarnet geen seconde uit het oog.


  Hij zag wat ik dacht en schudde bedaard zijn hoofd. De geagiteerde kleur van de heftige discussie was uit zijn gezicht weggetrokken en had plaatsgemaakt voor een grimmige blik.


  ‘Dat is echt beter. Jocasta Cameron is altijd een goede vriendin geweest voor mij en de mijnen. Ik wil haar vriendelijkheid niet belonen door haar huwelijksfeest te verstoren. Dat zou ik nooit bewust doen, maar ik kan ook niet met een gerust geweten zwijgen wanneer ik al die verderfelijke ideeën hoor.’ Hij wierp een blik vol kille minachting op het groepje van Barlow, die hem onmiddellijk retourneerden.


  ‘Bovendien,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de Barlowieten de rug toekeerde, ‘wij moeten nog ergens zijn voor zaken.’ Hij aarzelde en vroeg zich kennelijk af of hij me nog meer moest vertellen, maar besloot dat niet te doen. ‘Wilt u het haar vertellen?’


  ‘Ja, natuurlijk, meneer Husband – ik vind het erg jammer.’


  Hij glimlachte flauwtjes en schudde ietwat melancholiek zijn hoofd, maar deed er verder het zwijgen toe. Toen hij echter wegliep, gevolgd door zijn metgezellen, bleef James Hunter even staan om mij iets toe te fluisteren.


  ‘De Regulators zijn zich aan het verzamelen. Er is een groot kamp, in de buurt van Salisbury,’ zei hij. ‘Misschien kunt u uw man dat vertellen.’


  Hij knikte, bracht zijn hand naar zijn hoed en liep zonder op antwoord te wachten weg. Ik zag zijn donkere jas in de menigte verdwijnen als een mus die wordt opgeslokt door een horde pauwen.


  Vanaf mijn plekje aan de rand van het terras kon ik het hele feestgedruis overzien, dat in een stroom van festiviteiten van het huis tot aan de rivier liep, en waarin voor de kenner de draaikolken goed herkenbaar waren.


  Jocasta vormde het middelpunt van de grootste sociale draaikolk, maar kleinere kolkjes stroomden onheilspellend rond Ninian Bell Hamilton en Richard Caswell, en door het hele feest kronkelde een onrustige onderstroom, die hier en daar wat fragmenten van gesprekken meevoerde die aanleiding gaven tot vruchtbare speculaties. Het belangrijkste onderwerp van gesprek was toch wel het vermeende seksleven van onze gastheer en -vrouw, maar politiek was een goede tweede.


  Er was nog steeds geen spoor te ontdekken van Jamie of Duncan. Maar daar was de majoor weer. Met in elke hand een glas cider bleef hij staan. Hij had Brianna gezien. Ik keek lachend toe.


  Het gebeurde wel vaker dat mannen bleven staan wanneer ze Brianna zagen, hoewel niet altijd uit pure bewondering. Zij had heel veel van Jamie geërfd: amandelvormige blauwe ogen en vuurrood haar, een lange, rechte neus en een brede, volle mond – de krachtige gelaatstrekken van een of andere oude Noor onder hun voorvaderen. Behalve deze aantrekkelijke kanten had zij echter ook zijn lengte geërfd. In een tijd dat de gemiddelde vrouw nog geen anderhalve meter lang was, haalde Brianna met gemak de een meter tachtig. Mensen hadden daarom de neiging haar aan te staren.


  Majoor MacDonald deed dit ook en vergat de cider in zijn handen. Roger zag hem kijken. Hij glimlachte en knikte, maar ging wel net dat ene stapje dichter bij Brianna staan dat onmiskenbaar zei: Ze is wel van mij, vriend.


  Toen ik de majoor met hen zag praten, viel het me op hoe bleek en mager hij was in vergelijking met Roger, die bijna net zo groot was als Jamie. Hij was breedgeschouderd en had een olijfkleurige huid, terwijl zijn haar in de voorjaarszon glansde als het zwarte verendek van een kraai, misschien wel de erfenis van een oude Spaanse soldaat. Ik moest eerlijk toegeven dat er geen opzienbarende gelijkenis bestond tussen hem en de kleine Jem, die net zo rossig was als zijn moeder. Wanneer Roger lachte zag ik zijn tanden glinsteren. De majoor hield zijn mond dicht wanneer hij lachte, zoals de meeste mensen boven de dertig deden, om de open plekken en de rotte tanden te verbergen waar bijna iedereen last van had. Misschien was het de stress van het beroep van de majoor, dacht ik, of misschien het gevolg van slechte voeding. Het feit dat hij van goede huize kwam wilde in deze tijd niet zeggen dat een kind ook goed te eten kreeg.


  Ik liet mijn tong over mijn eigen tanden glijden en voelde aan het snijvlak van mijn snijtanden. Recht en glad, en ik deed er ook alles aan om dat zo te houden, gezien de huidige stand van zaken binnen de tandheelkunde.


  ‘Maar mevrouw Fraser.’ Een lichte stem onderbrak mijn gedachten en toen ik opkeek zag ik dat Phillip Wylie naast me stond. ‘Waar staat u hier helemaal alleen aan te denken, schatje? U ziet er werkelijk... wild en ongetemd uit.’ Hij pakte mijn hand en ontblootte zijn eigen niet al te slechte tanden in een suggestieve glimlach.


  ‘Ik ben uw schatje niet,’ beet ik hem toe terwijl ik mijn hand uit de zijne rukte. ‘En wat dat wild en ongetemd betreft, het verbaast me dat niemand u nog in uw achterwerk heeft gebeten.’


  ‘O, ik blijf goede hoop houden,’ verzekerde hij mij met een twinkeling in zijn ogen. Hij maakte een buiging en slaagde erin mijn hand weer te pakken te krijgen. ‘Mag ik u later vandaag om een dans verzoeken, mevrouw Fraser?’


  ‘Absoluut niet,’ zei ik, aan mijn hand trekkend. ‘Laat me los.’


  ‘Uw wens is mijn bevel.’ Hij liet los, maar niet voordat hij de rug van mijn hand had gekust. Ik onderdrukte de neiging om de vochtige plek meteen aan mijn rok af te vegen.


  ‘Maak dat je wegkomt, jongeman,’ zei ik en sloeg met mijn waaier naar hem. ‘Ksst.’


  Phillip Wylie was een dandy. Ik had hem twee keer eerder ontmoet en bij beide gelegenheden had hij er keurig opgedoft uitgezien: satijnen kniebroek, zijden kousen, en alles wat daarbij hoorde, inclusief gepoederde pruik, gepoederd gezicht en een klein, zwart, halvemaanvormig schoonheidsvlekje, dat hij heel subtiel onder zijn ene oog had aangebracht.


  Nu had hij het echter wel heel erg bont gemaakt. De gepoederde pruik was zachtpaars, het satijnen vest was geborduurd met... Ik knipperde met mijn ogen. Ja hoor, met leeuwen en eenhoorns, uitgevoerd in goud- en zilverdraad. De satijnen kniebroek omsloot hem als een tweevingerige handschoen en het halve maantje had plaatsgemaakt voor een ster, vlak naast zijn mondhoek. Meneer Wylie was een echte fat geworden.


  ‘O, ik denk er niet over u te verlaten, mevrouw Fraser,’ verzekerde hij mij. ‘Ik heb veel te lang naar u gezocht.’


  ‘O. Dan heeft u mij nu dus gevonden,’ zei ik terwijl ik naar zijn roze, fluwelen jas keek, met vijftien centimeter lange manchetten van zachtroze zijde en knopen waarop rode pioenrozen waren geborduurd. ‘Hoewel het geen wonder is dat u mij niet zo snel kon vinden. Ik denk dat u verblind werd door de schittering van uw vest.’


  Zoals gewoonlijk was hij in gezelschap van Lloyd Stanhope, die net zo rijk was, maar veel soberder gekleed dan zijn vriend. Stanhope lachte bulderend, maar Wylie negeerde hem en maakte een diepe, sierlijke buiging voor me.


  ‘Ach ja, Vrouwe Fortuna was mij dit jaar bijzonder goed gezind. De handel met Engeland heeft zich godzijdank weer goed hersteld en daar heb ook ik van mogen profiteren. U moet toch echt eens komen kijken naar...’


  Op dat moment werd ik gered door de plotselinge verschijning van Adlai Osborne, een welgestelde koopman van ergens langs de kust, die Wylie op zijn schouder tikte. Onmiddellijk van de gelegenheid gebruik makend, klapte ik mijn waaier uit en liep snel weg door een opening in de menigte.


  Nu ik even alleen was, wandelde ik op mijn gemak het terras af en het gazon op. Ik keek nog steeds uit naar Jamie of Duncan, maar dit was mijn eerste kans om Jocasta’s nieuwste aankopen te bewonderen, die nogal wat commentaar losmaakten onder de feestgangers. Het waren twee uit wit marmer gehouwen standbeelden, die precies in het midden van de beide gazons stonden.


  Het dichtstbijzijnde standbeeld was een levensgrote replica van een Griekse strijder – een Spartaan, meende ik te kunnen afleiden uit het feit dat de meer frivole attributen van zijn uitrusting waren weggelaten, zodat het heerschap slechts gekleed ging in een forse gepluimde helm, en een zwaard in zijn hand. Aan zijn voeten stond een groot schild, strategisch geplaatst teneinde de meer in het oog springende tekortkomingen van zijn gaderobe te bedekken.


  Op het rechter gazon stond een bijpassend standbeeld, ditmaal van Diana de Jachtgodin. Hoewel deze dame ook maar schaars was bedekt, en haar welgevormde witmarmeren borsten en billen de nodige aandacht genoten van de aanwezige heren, was zij, wat gefascineerde aandacht van de feestgangers betrof, geen partij voor haar metgezel. Ik glimlachte achter mijn waaier toen ik zag hoe meneer en mevrouw Sherston langs het standbeeld liepen zonder het ook maar een blik waardig te keuren. Hun in de lucht gestoken neuzen en verveelde blikken naar elkaar maakten wel duidelijk dat zulke kunstwerken in Europa doodgewoon waren. Alleen primitieve Kolonialen, met hun gebrek aan ervaring en opvoeding, vonden dit immers spectaculair.


  Toen ik het standbeeld eens wat beter bekeek, zag ik dat het toch geen anonieme Griek was, maar Perseus zelf. Vanuit deze nieuwe hoek zag ik ook dat wat ik had aangezien voor een rotsblok naast zijn schild, in werkelijkheid het afgehakte hoofd was van een der Gorgonen, met een hoofd vol slangen die zich verschrikt oprichtten.


  De artistieke waarde van deze reptielen vormde een goed excuus om het standbeeld van dichtbij te bekijken voor een aantal dames, die net deden alsof hun neus bloedde door heel deskundig uit hun ogen te kijken en hun bewondering uit te spreken over de vakkundige wijze waarop de beeldhouwer elk schubje had weten weer te geven. Zo nu en dan keek een van hen even heel snel omhoog, alvorens haar blik weer af te wenden naar de Gorgo, met een blos op haar wangen die ongetwijfeld van de frisse lucht en de geserveerde bisschopwijn kwam.


  Op dat moment werd mijn aandacht van Perseus afgeleid door een beker met deze dampende drank die opeens uitnodigend onder mijn neus werd gehouden.


  ‘Alstublieft, mevrouw Fraser.’ Het was Lloyd Stanhope. ‘Anders vat u straks nog kou, lieve mevrouw.’


  Gezien de warme dag bestond daar weinig kans op, maar ik nam de beker toch van hem aan en genoot van de geur van kaneel en honing die ervan afkwam.


  Ik keek weer om me heen, maar Jamie was nog steeds nergens te bekennen. Aan een kant van Perseus stond een groepje heren de voordelen van het verbouwen van Virginiatabak af te wegen tegen die van indigo, terwijl er drie jonge meisjes achter het standbeeld met rode gezichten stonden te giechelen achter hun waaiers.


  ‘... uniek,’ hoorde ik Phillip Wylie tegen iemand zeggen. De stroom van de gesprekken had hem weer naar mij teruggevoerd. ‘Absoluut uniek! Zwarte parels, worden ze genoemd. Zoiets heeft u beslist nog nooit gezien.’ Toen hij mij zag, legde hij een hand achter mijn elleboog. ‘Ik meen me te herinneren dat u enige tijd in Frankrijk hebt doorgebracht, mevrouw Fraser. Heeft u ze daar misschien wel eens gezien?’


  ‘Zwarte parels?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed de draad van het gesprek op te pakken. ‘Eh, ja, een paar. Ik weet nog dat de aartsbisschop van Rouen een kleine Moorse page had die een hele grote in zijn neus droeg.’


  Stanhope’s mond zakte open. Wylie staarde me een ogenblik aan en begon toen zo hard te lachen dat de tabakslobby en de giechelende meisjes abrupt zwegen en ons aanstaarden.


  ‘Ik lach me een ongeluk, lieve mevrouw,’ pufte Wylie, terwijl Stanhope snuivend grinnikte. Wylie haalde een kanten zakdoekje te voorschijn en bette daar voorzichtig zijn ooghoeken mee, om te voorkomen dat lachtranen zijn poeder vlekkerig zou maken.


  ‘Maar mevrouw Fraser, heeft u mijn schatten dan nog niet gezien?’ Hij pakte mijn elleboog en manoeuvreerde mij behendig tussen de menigte vandaan. ‘Kom, dan laat ik ze aan u zien.’


  Hij leidde mij tussen de mensen door en langs het huis, waar een pad van flagstones naar de stallen voerde. Hier had een grote groep mensen, voornamelijk mannen, zich rond de paddock verzameld, waar Jocasta’s stalknecht wat hooi op de grond stond te gooien voor een aantal paarden.


  Het waren er vijf: twee merries, een paar tweejarigen en een hengst. Alle vijf pikzwart en glanzend in de vroege voorjaarszon, ook al hadden ze hun wintervacht nog. Ik was geen expert in de lichaamsbouw van paarden, maar wist er genoeg van om oog te hebben voor de brede borst, gewelfde romp en gebeeldhouwde rug, hetgeen hen iets eigenaardigs gaf, maar tegelijkertijd een aanblik van sierlijke stevigheid. Behalve de schoonheid van hun lichaamsbouw en vacht, was het opvallendste aan deze paarden hun beharing.


  Deze zwarte dieren hadden enorme massa’s golvend, zijdezacht haar, bijna als dat van een vrouw, dat met hun bewegingen meedanste, net als hun sierlijke, lange, volle staarten. Daarbij had elk paard nog verfijnde zwarte plukjes bij hoeven en vetlokken, die bij elke stap opwaaierden als het zaad van de melkplant. In vergelijking met de over het algemeen grof gebouwde rijpaarden en trekpaarden, hadden deze dieren iets magisch, en aan de reacties van de toeschouwers te oordelen hadden ze net zo goed uit Sprookjesland kunnen komen als van Phillip Wylie’s plantage in Edenton.


  ‘Zijn die van u?’ vroeg ik aan Wylie zonder hem aan te kijken, omdat ik mijn ogen niet van de betoverende aanblik kon afhouden. ‘Hoe bent u er in vredesnaam aan gekomen?’


  ‘Ja,’ zei hij, zo trots dat hij zijn geaffecteerde accent even vergat. ‘Ze zijn van mij. Het zijn Friezen. De oudste soort warmbloedpaarden. Hun stamboom gaat eeuwen terug.


  En hoe ik eraan ben gekomen...’ Hij leunde over het hek, stak een hand uit en bewoog zijn vingers uitnodigend in de richting van de paarden. ‘Ik fok ze al enige jaren. Deze heb ik meegenomen op verzoek van mevrouw Cameron.


  Zij is van plan een van mijn merries te kopen en vermoedde dat haar buren misschien ook wel belangstelling zouden hebben. Alleen Lucas hier’ – de hengst had zijn eigenaar herkend en liet zich gewillig door hem over zijn voorhoofd aaien – ‘is niet te koop.’


  Beide merries waren drachtig. Lucas was de vader, en was meegekomen als bewijs van de bloedlijn. Ja, dacht ik, stiekem geamuseerd, en ook om met hem te pronken. Wylie’s ‘zwarte parels’ konden op veel belangstelling rekenen, en een aantal paardenfokkers uit de buurt werden bijna groen van jaloezie toen zij Lucas zagen. Phillip Wylie stond er apetrots bij.


  ‘O, daar ben je, Sassenach,’ klonk opeens Jamie’s stem in mijn oor. ‘Ik heb je lopen zoeken.’


  ‘O ja?’ vroeg ik, me omdraaiend van de paddock. Toen ik hem zag kreeg ik een warm gevoel in mijn borst. ‘En waar heb jij gezeten?’


  ‘O, overal en nergens,’ zei Jamie, zich niets aantrekkend van de beschuldigende klank in mijn stem. ‘Een prachtig paard, meneer Wylie.’ Een beleefd knikje en nog voordat Wylie ‘Uw dienaar, sir,’ had kunnen zeggen, pakte hij me bij mijn arm en voerde me mee naar het gazon.


  ‘Wat voer jij hier uit met die Phillip Wylie?’ vroeg Jamie terwijl we dwars door een hele groep huisslaven liepen die, beladen met dienbladen vol dampend voedsel, bedekt met witte servetten, uit het kookhuis kwamen.


  ‘Naar zijn paarden kijken,’ zei ik, mijn hand op mijn maag houdend in de hoop het gerommel te smoren dat het gevolg was van het zien van al dat lekkere eten. ‘En wat heb jij uitgevoerd?’


  ‘Ik heb naar Duncan lopen zoeken,’ zei hij, mij om een plas heen leidend. ‘Hij was niet in het privaat, de stallen, de keuken, de smidse of het kookhuis. Toen heb ik een paard gepakt en ben naar de tabaksschuren gereden, maar daar was hij ook niet.’


  ‘Misschien heeft luitenant Wolff hem vermoord,’ opperde ik. ‘Teleurgestelde rivaal, je kent dat wel.’


  ‘Wolff?’ Hij bleef staan en keek mij verbaasd aan. ‘Is die klootzak hier ook?’


  ‘In levenden lijve,’ antwoordde ik, met mijn waaier naar het gazon wijzend. Wolff had positie ingenomen naast de tafels met versnaperingen. Zijn gedrongen gestalte was makkelijk te herkennen aan het blauw-witte marine-uniform. ‘Denk je dat je tante hem heeft uitgenodigd?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei hij somber maar berustend. ‘Ze kon het natuurlijk niet laten het hem flink onder zijn neus te wrijven.’


  ‘Dat dacht ik zelf ook. Hij is er nog maar net een half uurtje, en als hij in dit tempo doorgaat met innemen,’ voegde ik eraan toe, met een afkeurende blik op de fles in de hand van de luitenant, ‘is hij al voor de huwelijksvoltrekking buiten westen.’


  Jamie wuifde de luitenant met een minachtend gebaar weg. ‘Nou, laat hij zich dan maar een flink stuk in zijn kraag drinken, als hij zijn mond maar alleen open doet om er drank in te gieten. Waar denk je dat Duncan zich verborgen houdt?’


  ‘Hij zal zich toch niet in de rivier hebben verdronken?’ Het was bedoeld als grapje, maar ik keek toch in de richting van het water, en zag een boot naar de aanlegsteiger varen. De roeier was al opgestaan om een gereed staande slaaf zijn meertouw toe te werpen. ‘Kijk eens – is dat de priester eindelijk?’


  Het was hem, een kleine, gedrongen man, die zijn zwarte soutane hoog boven zijn harige knieën hees om onhandig op de steiger te klauteren, geholpen door een duwtje van de roeier die onder hem stond. Ulysses haastte zich al naar de steiger om hem te begroeten.


  ‘Mooi zo,’ zei Jamie tevreden. ‘Nu hebben we al een priester en een bruid. Twee van de drie – er zit schot in. Blijf eens staan, Sassenach, je haar is een beetje losgeraakt.’ Hij streelde langzaam een losgeraakte krul die op mijn rug hing en ik liet mijn omslagdoek van mijn schouders glijden.


  Jamie stak met geoefende vingers de krul weer terug en kuste mij zacht in mijn hals, zodat er een rilling door me heen ging. Hij was ook niet immuun voor de lente die in de lucht hing.


  ‘Ik zal toch verder moeten gaan zoeken naar Duncan,’ zei hij met spijt in zijn stem. Zijn hand lag nog op mijn rug en hij liet zijn duim over mijn ruggengraat glijden. ‘Maar zodra ik hem heb gevonden... moet er toch ergens een plekje zijn waar we wat privacy kunnen hebben.’


  Het woord ‘privacy’ liet me tegen Jamie aan leunen, en naar de oever van de rivier kijken, waar een groepje treurwilgen een stenen bankje aan het zicht onttrokken. Een heel afgezonderd en romantisch plekje, vooral ’s avonds. Je kon bijna niet tussen de wilgen door kijken van het groen... maar opeens zag ik iets roods tussen de omlaag hangende takken.


  ‘Hebbes!’ riep ik uit terwijl ik me zo snel oprichtte dat ik op Jamie’s teen ging staan. ‘O, sorry!’


  ‘Geeft niks,’ verzekerde hij mij. Hij had de richting van mijn blik gevolgd en zag het nu ook. ‘Ik ga hem wel halen. Als jij nu naar het huis gaat, Sassenach, en mijn tante en de priester in de gaten houdt. Er mag nu niemand meer ontsnappen voordat er getrouwd is.’


  


  Jamie liep over het gazon naar de wilgen en groette onderweg hier en daar wat vrienden en bekenden. In gedachten was hij echter meer bij zijn eigen vrouw dan bij Duncans aanstaande huwelijk.


  Hij was zich ervan bewust hoezeer hij had geboft met zo’n mooie vrouw. Zelfs in haar dagelijkse huisjurk, tot haar knieën onder de modder uit haar tuin, of vies en bebloed tijdens haar werk, spraken de welvingen van haar lichaam tot zijn verbeelding en konden die whiskykleurige ogen hem met een blik dronken maken. Daarnaast moest hij altijd lachen om haar onhandelbare bos met krullen.


  Hij glimlachte en besefte opeens dat hij werkelijk een beetje aangeschoten was. Op het feest vloeide de drank als water, en er hingen al mannen met glazige ogen en openhangende monden tegen het mausoleum van de oude Hector. Hij zag er ook al iemand achter staan, die in de struiken stond te pissen. Hij schudde zijn hoofd. Tegen de avond zou er onder elke struik iemand zijn roes liggen uitslapen.


  Jezus. Hij hoefde maar aan lichamen onder struiken te denken, of hij zag al een weinig decent visioen van Claire voor zich, waarin zij lachend languit onder een struik lag, met haar borsten uit haar jurk en de dode blaadjes en het dorre gras in dezelfde kleur als haar gekreukte rokken en de kleine krulhaartjes tussen haar... Hij brak de gedachte abrupt af en maakte een hoffelijke buiging voor de oude mevrouw Alderdyce, de moeder van de rechter.


  ‘Uw dienaar, mevrouw.’


  ‘Goedendag, jongeman, goedendag.’ De oude dame knikte gezaghebbend en liep verder aan de arm van haar metgezel, een getergde jonge vrouw die Jamie in het voorbijgaan een flets glimlachje schonk.


  ‘Meester Jamie?’ Een van de dienstmeisjes stond naast hem met een dienblad vol bekers. Hij pakte er een, bedankte haar met een glimlach en dronk de halve inhoud in een teug leeg.


  Hij kon er niets aan doen. Hij moest zich omdraaien om Claire na te kijken. Hij ving niet meer dan een glimp van haar haar op tussen de menigte op het terras. Natuurlijk weigerde zij een keurig mutsje te dragen, de koppige kleine heks, maar had er een of ander onzinding op vastgespeld, een stukje kant, versierd met linten en rozenknopjes. Lachend draaide hij zich weer om naar de wilgen.


  Het was haar nieuwe japon die het ’m deed. Het was maanden geleden dat hij haar voor het laatst als een echte dame gekleed had zien gaan, met haar smalle middel in een zijden japon, en haar blanke borsten zo rond en zoet als winterperen in een diep decolleté. Het was alsof zij opeens een andere vrouw was, iemand die hij heel intiem kende, maar toch tegelijkertijd opwindend onbekend was.


  Hij dacht aan die ene rebelse haarlok, die los in haar nek hing, het gevoel van haar slanke hals en haar zachte, warme kont onder haar rokken, tegen zijn been. Hij had, met al die mensen overal om hen heen, al meer dan een week niet meer met haar gevrijd, en opeens voelde hij dat gemis heel sterk.


  Sinds zij hem de spermacellen had laten zien, was hij zich aangenaam bewust geweest van de overbevolkte toestand die zo nu en dan in zijn ballen moest plaatsvinden, een indruk die in dit soort situaties aanzienlijk sterker was. Hij wist best dat er geen gevaar bestond op scheuren of barsten, en toch moest hij onwillekeurig denken aan al dat gedrang dat daarbinnen gaande moest zijn.


  Gevangen te zitten in een kolkende mensenmassa, zonder hoop op ontsnapping, was een van zijn eigen persoonlijke voorstellingen van de hel, en vlak voor het scherm van wilgen bleef hij even staan voor een geruststellend kneepje, dat de onrust wellicht een beetje zou kalmeren.


  Hij zou er persoonlijk op toezien dat Duncan met zijn tante trouwde, en dan moest de man het verder zelf maar uitzoeken. Als hij vannacht weer de behoefte voelde om het struikgewas op te zoeken, dan ging hij zijn gang maar. Hij duwde een paar wilgentakken uit de weg en bukte zich om eronderdoor te lopen.


  ‘Duncan,’ begon hij, maar toen zweeg hij en voelde de maalstroom van vleselijke gedachten verdwijnen als water in een afvoer. De rode jas was niet van Duncan Innes, maar van een vreemdeling, die zich nu, met een even verbaasd gezicht als het zijne, naar hem omdraaide. Een man in het uniform van Zijne Majesteits leger.


  De verbazing verdween bijna net zo snel van ’s mans gezicht als van dat van Jamie zelf. Dit moest MacDonald zijn, de soldaat op non-actief over wie Farquard Campbell het had gehad. Kennelijk had Farquard hem ook aan MacDonald beschreven, want hij zag dat de man hem herkende.


  MacDonald had een beker punch in zijn hand. De slaven hadden het er maar druk mee. Hij dronk de beker leeg, zette hem op het stenen bankje en veegde met de rug van zijn hand zijn lippen af.


  ‘Kolonel Fraser, neem ik aan?’


  ‘Majoor MacDonald,’ antwoordde Jamie, met een blik die een combinatie was van wellevendheid en behoedzaamheid. ‘Om u te dienen, sir.’


  MacDonald maakte een vormelijke buiging. ‘Kolonel, zou ik wellicht een ogenblik van uw tijd mogen vragen?’ Hij keek over Jamie’s schouder. Er klonk gegiechel van de waterkant achter hen, en de opgewonden gilletjes van jonge meisjes die achterna werden gezeten door jonge jongens. ‘Onder vier ogen?’


  Jamie hoorde hem met een wrang lachje zijn militierang gebruiken, maar knikte kortaf en zette zijn eigen beker, die nog half vol was, naast die van de majoor. Hij gebaarde met zijn kin vragend in de richting van het grote huis. MacDonald knikte en volgde hem tussen de wilgen vandaan, waarna een luid geritsel en gegil aankondigde dat het bankje en de beschutting van de bomen onmiddellijk in beslag werden genomen door de jongere garde. Hij wenste hen veel plezier en bedacht zich dat hij de plek zelf ook nog wel eens kon gebruiken, in het donker.


  Het was een koude, maar heldere en windstille dag, en een aantal gasten, vooral mannen die de beschaafde atmosfeer in het huis te verstikkend vonden naar hun eigen smaak, stonden in groepjes bijeen op de hoeken van het terras, of wandelden over de paden van de ontluikende tuin, waar ze rustig hun pijpje konden roken. Jamie leidde de majoor naar het betegelde pad dat in de richting van de stallen voerde.


  ‘Hebt u Wylie’s Friezen al gezien?’ vroeg de majoor toen zij om het huis heen liepen en een beetje over ditjes en datjes praatten, totdat zij veilig buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Ja, die heb ik gezien. Die hengst is een prachtig dier, vindt u niet?’ Jamie’s blik gleed automatisch naar de paddock bij de schuur. De hengst stond een beetje aan het onkruid bij de drinktrog te knabbelen, terwijl de twee merries gezellig kop-aan-staart stonden bij de stal, hun brede heupen glanzend in de zon.


  ‘Vindt u? Ja, misschien wel.’ De majoor keek, met een oog half gesloten in dubieuze overpeinzing, naar de paddock. ‘Gezonde dieren, zou ik zo zeggen. Mooie borst. Maar al dat haar... dat zou niets zijn voor een cavaleriepaard. Maar misschien als het fatsoenlijk gladgeschoren zou zijn...’


  Jamie onderdrukte de neiging om te vragen of MacDonald zijn vrouwen ook het liefst geschoren zag. Hij zag nog steeds het beeld voor zich van die enkele krul in die naakte blanke hals. Misschien waren de stallen toch een betere plek... Hij zette de gedachte van zich af voor later.


  ‘Was er een kwestie die u zorgen baarde, majoor?’ vroeg hij, abrupter dan eigenlijk zijn bedoeling was.


  ‘Het gaat niet zozeer om mijzelf,’ antwoordde MacDonald op vriendelijke toon. ‘Ik heb vernomen dat u belangstelling hebt voor de verblijfplaats van ene Stephen Bonnet. Klopt dat, sir?’


  De naam trof hem als een stomp in de maag. Een ogenblik lang kreeg hij geen lucht meer. Zonder erbij na te denken, omsloot zijn linkerhand het heft van zijn dolk.


  ‘Ik... ja. Weet u waar hij zich bevindt?’


  ‘Jammer genoeg niet.’ MacDonald trok een wenkbrauw op toen hij Jamie’s reactie zag. ‘Maar ik weet wel waar hij is geweest. Als ik het goed heb begrepen is het niet zo’n fijne jongen, hè, die Stephen?’ informeerde hij op schertsende toon.


  ‘Zo zou je het wel kunnen noemen. Hij heeft mensen vermoord, hij heeft mij beroofd... en hij heeft mijn dochter verkracht,’ zei Jamie botweg.


  De majoor hield zijn adem in en zijn gezicht versomberde. ‘Ah, ik begrijp het,’ zei hij zacht. Hij tilde zijn hand op, alsof hij hem op Jamie’s arm wilde leggen, maar bedacht zich. Met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd liep hij nog een paar stappen verder.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij nogmaals, maar nu zonder enige vrolijkheid in zijn stem. ‘Ik wist niet... ja. Juist.’ Hij zweeg weer en vertraagde zijn pas bij het naderen van de paddock.


  ‘Ik neem aan dat u mij nu gaat vertellen wat u van de man weet?’ vroeg Jamie beleefd.


  MacDonald keek op en leek te beseffen dat Jamie, ongeacht zijn eigen bedoelingen, van plan was de informatie uit hem te krijgen, of het nu in een gesprek was, of door middel van meer rechtstreekse methodes.


  ‘Ik heb de man zelf nooit ontmoet,’ zei MacDonald. ‘Wat ik van hem weet ben ik vorige maand op een gezellig avondje in New Bern te weten gekomen.’


  Het was een whist-avond bij Davis Howell, een rijke scheepseigenaar en lid van de Koninklijke Raad van de gouverneur. Het kleine, selecte gezelschap was begonnen met een uitstekend diner, om vervolgens, ruim gemarineerd in de rumpunch en brandy, de avond voort te zetten met kaarten en praten.


  Naarmate het later werd en de rook van de cigarillo’s steeds dichter werd, werden de gesprekken openhartiger en werden er ook grapjes gemaakt over de recente omslag in het zakelijk succes van ene meneer Butler, met half verhulde speculaties over de bron van zijn pas vergaarde vermogen. Eén van de gasten kon zijn afgunst niet helemaal verbergen en zei: ‘Ja, als je Stephen Bonnet ook in je zak hebt...’ waarop hij onmiddellijk tot zwijgen werd gemaand door een vriend wiens discretie nog niet was aangetast door de rum.


  ‘Was meneer Butler zelf ook te gast op die soiree?’ vroeg Jamie op scherpe toon. De naam kwam hem niet bekend voor, maar als Butler bekend was bij leden van de Koninklijke Raad... nu ja, de machthebbende kringen in de Kolonies waren niet zo groot. Er zat vast wel iemand bij die een bekende was van zijn tante, of van Farquard Campbell.


  ‘Nee, hij was er niet.’ Inmiddels hadden ze de paddock bereikt. MacDonald legde zijn gevouwen armen op de rand van het hek en keek naar de hengst. ‘Ik geloof dat hij in Edenton woont.’


  Net als Phillip Wylie. De hengst, Lucas, zo heette hij, kwam naar hen toe, zijn zachte, zwarte neusgaten wijd opengesperd van nieuwsgierigheid. Jamie stak automatisch zijn hand naar hem uit en wreef over de gladde kaaklijn. Hij had amper oog voor de schoonheid van het dier, want de gedachten tolden door zijn hoofd.


  Edenton lag aan de Albemarle Sound en was gemakkelijk per boot bereikbaar. Het lag dus voor de hand dat Bonnet zijn beroep van zeeman weer had opgepakt, en daarmee ook piraterij en smokkelen.


  ‘U noemde Bonnet “niet zo’n fijne jongen”,’ zei hij tegen MacDonald. ‘Waarom?’


  MacDonald nam zijn armen van het hek, en ze liepen verder langs de paddock. ‘Speelt u whist, kolonel Fraser? Ik kan het u aanbevelen. Het lijkt in bepaalde opzichten op schaken, in die zin dat men leert hoe de tegenstander denkt, en in het geval van whist zelfs meerdere tegenstanders.’ De harde lijnen van zijn gezicht verzachtten een ogenblik in een flauw glimlachje. ‘En het allergrootste voordeel is dat men ermee in zijn onderhoud kan voorzien, iets wat bij schaken maar zelden het geval is.’


  ‘Ik ken het spel, sir,’ antwoordde Jamie op droge toon.


  MacDonald was officier op non-actief, zonder officiële taken of een actief regiment. Het was geenszins ongebruikelijk voor zulke mannen om hun karige loon aan te vullen met het verzamelen van allerlei informatie, die ze dan konden verkopen of ruilen. Er werd op dit moment geen prijs genoemd, maar dat wilde nog niet zeggen dat er op een later tijdstip niet om een wederdienst zou worden gevraagd. Jamie knikte ten teken dat hij de situatie begreep, en MacDonald knikte terug. Hij zou vertellen wat hij wist.


  ‘Welnu, sir, u begrijpt dat ik graag wilde weten wie deze Bonnet was. En als hij inderdaad een gouden ei was, uit de kont van welke kip hij dan was komen vallen.’


  MacDonalds tafelgenoten waren echter weer op hun hoede, en hij kwam dus verder niets meer te weten over de mysterieuze Bonnet, behalve dan het effect wat hij had op mensen die hem hadden ontmoet.


  ‘Misschien weet u dat je vaak meer kunt opmaken uit wat mensen niet zeggen, als uit wat ze wel zeggen? Of uit hoe ze het zeggen?’ Zonder op Jamie’s knikje te wachten ging hij verder. ‘Wij zaten met z’n achten aan de kaarttafel. Drie van hen praatten vrijuit, maar ik merkte dat ze net zo weinig van meneer Bonnet wisten als ikzelf. Twee leken totaal geen belangstelling te hebben voor het onderwerp, maar de laatste twee...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zij werden heel erg stil, sir. Als mensen die niet over de duivel willen spreken, uit angst dat ze hem oproepen.’ MacDonalds ogen glinsterden. ‘U kent die Bonnet persoonlijk?’


  ‘Jazeker. Wie waren de twee heren die hem kenden?’


  ‘Walter Priestly en Hosea Wright,’ antwoordde MacDonald prompt. ‘Allebei goede vrienden van de gouverneur.’


  ‘Kooplieden?’


  ‘Onder andere. Zij bezitten allebei pakhuizen. Wright in Edenton en Plymouth, Priestly in Charleston, Wilmington en Edenton. Priestly heeft ook zakelijke belangen in Boston. O, en Wright is bankier.’


  Jamie knikte. Tijdens het lopen hield hij zijn handen gevouwen onder zijn jasslippen. Niemand kon zien hoe hij zich in zijn handen kneep.


  ‘Ik geloof dat ik wel eens van meneer Wright heb gehoord,’ zei hij. ‘Phillip Wylie had het over iemand met die naam die een plantage vlak bij de zijne bezit.’


  MacDonald knikte bevestigend. Het puntje van zijn neus was vuurrood geworden en kleine gesprongen bloedvaatjes waren zichtbaar op zijn wangen, aandenkens aan jaren in de open lucht.


  ‘Ja, dat moet de Four Chimneys zijn.’ Hij wierp een zijdelingse blik op Jamie en voelde peinzend met een tong aan zijn achterste kies. ‘Bent u van plan hem te vermoorden?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Jamie op effen toon. ‘Een man met zoveel connecties in de hoogste kringen?’


  MacDonald nam hem nauwlettend op en wendde toen met een snuivend geluid zijn blik af. ‘Ja. Zo is het maar net.’


  Ze liepen nog even zwijgend verder, beiden verzonken in hun eigen gedachten – en zich bewust van die van de ander.


  Het nieuws van Bonnets connecties had twee kanten. Aan de ene kant maakte het de man waarschijnlijk gemakkelijker te vinden. Aan de andere kant zouden die connecties de zaak compliceren wanneer het erop aankwam hem te doden. Niet dat het Jamie ervan zou weerhouden – dat had MacDonald ook wel in de gaten. Maar het was beslist iets om rekening mee te houden.


  MacDonald zelf was ook een aanzienlijke complicatie. Bonnets zakenpartners zouden er heel wat voor over hebben om te horen dat iemand van plan was hun bron van inkomsten uit te schakelen, en zouden niet schromen actie te ondernemen om dit te voorkomen. Ze zouden goed betalen voor het nieuws dat hun kip met de gouden eieren werd bedreigd, iets wat MacDonald natuurlijk ook wel wist.


  Jamie wist echter niet hoe hij MacDonald zo gauw de mond moest snoeren. Hij bezat nu eenmaal niet de middelen om hem om te kopen, wat ook eigenlijk niet zo’n verstandige zet zou zijn, want een man die zich een keer liet omkopen was altijd te koop.


  Hij keek naar MacDonald, die glimlachte en zijn hoofd afwendde. Nee, intimidatie had ook geen zin, zelfs al zou hij iemand willen bedreigen die hem een dienst had bewezen. Wat dan? Hij kon MacDonald moeilijk de hersens inslaan om te voorkomen dat hij zijn informatie aan Wright, Priestly of Butler zou doorgeven.


  Goed, als hij hem dan niet kon afkopen of geweld kon gebruiken, bleef er maar een ding over om de man de mond te snoeren en dat was chantage. Hetgeen ook weer problemen met zich meebracht, aangezien hij, op dit moment, helemaal niets wist wat MacDonald in diskrediet kon brengen. Een man die leefde zoals de majoor had vast wel zwakke plekken, maar om die te vinden... Hoeveel tijd had hij?


  Die gedachte bracht hem op iets anders.


  ‘Hoe bent u eigenlijk te weten gekomen dat ik op zoek was naar Stephen Bonnet?’ vroeg hij abrupt, MacDonalds eigen overpeinzingen verstorend.


  MacDonald haalde zijn schouders op en schoof zijn hoed en pruik wat steviger op zijn hoofd. ‘Dat heb ik van wel vijf of zes verschillende bronnen vernomen, sir, in herbergen en rechtzalen. Uw belangstelling is wijd en zijd bekend, naar ik vrees. Maar niet,’ voegde hij er met een zijdelingse blik aan toe, ‘de reden ervoor.’


  Jamie kreunde zachtjes. Zijn mes sneed slechts aan een kant. Met het uitwerpen van een groot net had hij dan wel zijn vis gevangen, maar het had ook rimpelingen in het water veroorzaakt die de walvis misschien op de vlucht zouden doen slaan. Als de hele kust wist dat hij op zoek was naar Bonnet, dan wist Bonnet het ook.


  Dat kon slecht zijn, maar ook goed. Als Brianna het te horen kreeg... Zij was bijzonder uitgesproken geweest in haar wens dat hij Bonnet met rust zou laten. Dat was natuurlijk nonsens, maar hij was er niet tegen ingegaan. Hij had alleen maar aandachtig naar haar geluisterd. Ze hoefde er per slot van rekening niets van te weten voordat de man echt dood was. Maar zou zij er eerder iets over opvangen... Hij was nog maar net bezig alle mogelijkheden de revue te laten passeren toen MacDonald weer het woord nam.


  ‘Uw dochter... dat is mevrouw MacKenzie, nietwaar?’


  ‘Doet dat er iets toe?’ Zijn stem klonk kil en hij zag MacDonalds lippen even verstrakken.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen... ik heb even met mevrouw MacKenzie gesproken en vond haar bijzonder... charmant. Het idee dat...’ Hij zweeg en kuchte. ‘Ik heb zelf een dochter,’ zei hij abrupt terwijl hij bleef staan en Jamie recht in de ogen keek.


  ‘O ja?’ Jamie wist niet dat MacDonald getrouwd was. En misschien was hij dat ook niet. ‘In Schotland zeker?’


  ‘In Engeland. Haar moeder is Engelse.’ De soldaat had rode vlekken van de kou op zijn verweerde gezicht. Nu werd hij nog roder, maar MacDonalds lichtblauwe ogen bleven Jamie kalm aankijken.


  Jamie voelde hoe zijn rug zich wat ontspande. Hij haalde zijn schouders een eindje op en liet ze weer zakken. MacDonald knikte nauwelijks zichtbaar. Zonder iets te zeggen draaiden de beide mannen zich om en liepen terug naar het huis, pratend over de prijs van indigo, het laatste nieuws uit Massachusetts en het verrassend zachte weer voor deze tijd van het jaar.


  ‘Ik heb vanmorgen ook al met uw vrouw gesproken,’ merkte MacDonald op. ‘Een bijzonder charmante vrouw, en buitengewoon vriendelijk. U bent een gelukkig mens, sir.’


  ‘Dat vind ik zelf ook,’ antwoordde Jamie, met een snelle blik op MacDonald.


  De soldaat kuchte discreet. ‘Mevrouw Fraser was zo vriendelijk voor te stellen dat u mij wellicht een introductiebrief zou kunnen meegeven voor zijne Excellentie, de gouverneur. In het licht van de recente dreiging van onrust, meende zij dat een man met mijn ervaring zijn diensten wellicht zou kunnen aanbieden om... begrijpt u?’


  Jamie begreep het heel goed. En hoewel hij zich niet kon indenken dat Claire zoiets had voorgesteld, was het een hele opluchting dat de prijs die MacDonald vroeg niet hoger was.


  ‘Ik ga er meteen voor zorgen,’ verzekerde hij MacDonald. ‘Als u vanmiddag na de huwelijksvoltrekking even bij me langskomt, heb ik hem voor u klaar liggen.’


  MacDonald knikte tevreden.


  Toen zij het pad bereikten dat naar de toiletten voerde, nam MacDonald afscheid en passeerde Duncan Innes, die net uit die richting kwam, met het afgetobde gezicht van een man wiens darmen volledig in de knoop zitten.


  ‘Gaat het een beetje met je, Duncan?’ vroeg Jamie, met een bezorgde blik op zijn vriend. Ondanks de koelte glom Innes’ voorhoofd van het zweet en waren zijn wangen lijkbleek. Jamie hoopte dat het, als het een griepje was, niet besmettelijk was.


  ‘Nee,’ zei Innes, in antwoord op zijn vraag. ‘Nee, ik ben... Mac Dubh, ik moet je spreken.’


  ‘Maar natuurlijk, a charaid.’ Geschrokken van Duncans gezicht, pakte hij zijn arm om hem te ondersteunen. ‘Zal ik mijn vrouw naar je toe sturen? Heb je misschien een borrel nodig?’ Zo te ruiken had hij al het nodige achter de kiezen, maar niets ongebruikelijks voor een bruidegom. Hij leek niet dronken te zijn, maar had duidelijk ergens last van. Misschien een bedorven mossel bij het eten gisteravond...


  Innes schudde zijn hoofd. Hij slikte en trok een moeilijk gezicht, alsof er iets in zijn keel was blijven steken. Hij ademde door zijn neus in, trok zijn schouders recht en zette zich schrap om iets te zeggen.


  ‘Nee, Mac Dubh, ik heb jou nodig. Een beetje goede raad, als je zo vriendelijk zou willen zijn...’


  ‘Maar natuurlijk, Duncan.’ Inmiddels meer nieuwsgierig dan bezorgd, liet hij Duncans arm weer los. ‘Zeg het maar, man.’


  ‘Wat... wat de huwelijksnacht betreft,’ zei Duncan. ‘Ik... dat wil zeggen, ik heb...’ Hij zweeg abrupt toen hij iemand het pad op zag komen die op weg was naar het privaat.


  ‘Kom maar.’ Jamie liep met hem naar de moestuinen, die veilig omsloten waren door stenen muren. Huwelijksnacht? dacht hij, zowel gerustgesteld als verbaasd. Hij wist dat Duncan nog nooit getrouwd was geweest, en toen zij samen in Ardsmuir zaten had Duncan nooit over vrouwen gepraat zoals veel andere mannen deden. Destijds had hij gedacht dat het preutsheid was, maar misschien... Maar nee, Duncan was al een eind in de vijftig, dan moest de gelegenheid zich toch ooit hebben voorgedaan.


  Dan bleven over sodomie of een druiper, en hij durfde zijn hand ervoor in het vuur te steken dat Duncan niet op jongetjes viel. Nou ja, lastig was het wel, maar hij had er alle vertrouwen in dat Claire hem kon helpen. Hij hoopte alleen wel dat het alleen maar een druiper was en niet de sief, want dat was een gemene aandoening.


  ‘Kom, a charaid,’ zei hij, Duncan meetrekkend naar de beschutting van uienbedden. ‘Hier kan niemand ons horen. En wat is er nu precies aan de hand?’


  


  


  40 Duncans geheim


  Pater LeClerc sprak geen Engels, met uitzondering van een vrolijk Tally-ho! dat hij afwisselend als begroeting gebruikte, als uitroep van verbazing en als uitroep van goedkeuring. Jocasta was zich nog aan het kleden, dus stelde ik de priester aan Ulysses voor, die hem naar de grote salon begeleidde, van versnaperingen voorzag en aan een tafeltje zette bij de Sherstons, die protestant waren en heel verbaasd waren om aan een jezuïet te worden voorgesteld, maar zo graag met hun Frans wilden pronken dat zij pater LeClerc zijn betreurenswaardige beroep graag wilden vergeven.


  Terwijl ik in gedachten het zweet van mijn voorhoofd wiste na dit staaltje subtiele sociale toenadering, verontschuldigde ik me en ging naar het terras om te kijken of Jamie Duncan daadwerkelijk had gevonden. Zij waren geen van beiden ergens te bekennen, maar ik kwam wel Brianna en Jemmy tegen.


  ‘Hallo, lieverd, hoe gaat het met je?’ Ik stak mijn armen uit naar Jemmy, die onrustig leek, met zijn beentjes trappelde en met zijn lippen zat te smakken als iemand die na een tocht door de Sahara aan tafel gaat voor een maaltijd van zes gangen. ‘Hebben we zo’n honger?’


  ‘Hak!’ zei hij, waarna hij, omdat hij vreesde niet duidelijk genoeg te zijn geweest, de lettergreep nog een aantal malen herhaalde, steeds harder, en er tenslotte ook nog bij op en neer begon te stuiteren.


  ‘Hij heeft honger, en ik sta op springen,’ zei Brianna op gedempte toon terwijl zij wat aan de bovenkant van haar jurk plukte. ‘Ik wilde net met hem naar boven gaan om hem te voeden. Tante Jocasta heeft gezegd dat we haar kamer mochten gebruiken.’


  ‘O? Dat is mooi. Jocasta is zelf ook net naar boven gegaan, om wat te rusten en zich om te kleden, zei ze. De plechtigheid begint om vier uur, nu de priester er eindelijk is.’ Ik had de staande klok in de hal zojuist twaalf uur horen slaan. Ik hoopte maar dat Jamie Duncan had gevonden. Misschien moesten we hem ergens opsluiten, zodat hij er niet opnieuw vandoor kon gaan.


  Bree nam Jemmy weer uit mijn armen en stak een kalmerende knokkel in zijn mond om zijn protesten te smoren.


  ‘Ken jij de Sherstons?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ antwoordde ik voorzichtig. ‘Hoezo, wat hebben ze gedaan?’


  ‘Ze hebben mij gevraagd een portret van mevrouw Sherston te schilderen. In opdracht, bedoel ik. Kennelijk heeft tante Jocasta mij nogal lopen ophemelen en hun wat dingen laten zien die ik heb geschilderd toen ik hier afgelopen voorjaar was, en nu willen ze een schilderij.’


  ‘Echt waar? O, lieverd, dat is geweldig!’


  ‘Ja, als ze geld hebben wel,’ zei zij praktisch. ‘Wat denk jij?’


  Het was een goede vraag. Mooie kleren en spullen zeiden niet altijd alles, en ik wist verder niet veel van de Sherstons. Ze kwamen uit Hillsborough, niet uit Cross Creek.


  ‘Nou, ze zijn nogal ordinair,’ zei ik weifelend, ‘en verschrikkelijke snobs, maar volgens mij is hij echt steenrijk. Ik geloof dat hij een brouwerij heeft. Maar vraag het liever aan Jocasta, die weet dat wel.’


  ‘Nogal ordinair?’ deed ze mijn Engelse accent spottend na en begon te lachen. ‘Wie is er hier nu eigenlijk een snob?’


  ‘Ik ben geen snob,’ zei ik uit de hoogte. ‘Ik heb alleen een scherp oog voor sociale nuances. Heb jij je vader en Duncan ergens gezien?’


  ‘Duncan niet, maar Da zit daar bij de bomen met meneer Campbell.’ Ze wees en ik zag in de verte Jamie’s rode haar en zijn karmozijnrode tartan, een vurige schittering aan de rand van het gazon. Geen spoor echter van Duncans scharlakenrode jas.


  ‘Verdomme,’ zei ik. ‘Waar zit die man toch?’


  ‘Naar het privaat gegaan en erin gevallen,’ opperde Bree. ‘Goed, goed, rustig maar, we gaan al!’ Dit laatste was aan Jemmy gericht, die klaaglijk jammerde dat hij nu echt op het punt stond te verhongeren. Samen verdwenen zij in het huis.


  Ik trok mijn omslagdoek om me heen en wandelde het gazon af om me bij Jamie te voegen. De gasten kregen een picknick lunch geserveerd en ik pakte in het voorbijgaan een broodje en een plak ham van tafel, bij wijze van geïmproviseerde snack om mijn eigen knagende honger te stillen.


  Het was nog steeds fris, maar de zon stond hoog aan de hemel en brandde op mijn schouders. Het was een opluchting om me bij de mannen te voegen, in de schaduw van een groepje eiken aan de rand van het gazon. De bomen begonnen alweer blad te krijgen en de zich ontvouwende blaadjes leken net babyvingertjes. Wat had Nayawenne mij over eiken verteld? O ja, maïs moest je planten wanneer de eikenbladeren zo groot waren als eekhoornoortjes.


  Als we daar op af moesten gaan, konden de slaven nu bijna maïs gaan planten in de moestuinen van River Run. Bij ons op de Ridge zou het nog weken duren voordat de eiken weer bladeren begonnen te krijgen.


  Kennelijk had Jamie net iets grappigs gezegd, want Campbell maakte dat diepe, krassende geluid dat bij hem voor lachen doorging, en knikte mij toe.


  ‘Ik ga nu weg, want je hebt vast nog een hoop te doen,’ zei hij tegen Jamie. ‘Maar laat het me gerust weten als je me nodig hebt.’ Hij hield zijn hand boven zijn ogen en keek in de richting van het terras.


  ‘Ah, daar hebben we de verloren zoon. In shillings, sir, of in flessen brandy?’


  Ik draaide me net op tijd om om Duncan over het terras te zien lopen terwijl hij hier en daar verlegen knikte en glimlachte naar gasten die hem geluk wensten. Ik keek waarschijnlijk heel verbaasd, want meneer Campbell maakte met een geamuseerde blik een buiging voor mij.


  ‘Uw man en ik hadden een kleine weddenschap gesloten, mevrouw.’


  ‘Vijf tegen één op Duncan, vannacht,’ legde Jamie uit. ‘Dat hij en mijn tante een bed delen, bedoel ik.’


  ‘Lieve hemel,’ zei ik, een beetje boos. ‘Wordt er dan nergens anders meer over gesproken? Jullie kunnen allemaal ook maar aan één ding denken.’


  Campbell lachte en draaide zich om, afgeleid door de noodkreet van een kleine kleinzoon.


  Jamie gaf me een vriendschappelijke por. ‘Straks ga je me nog vertellen dat jij je niet hetzelfde hebt afgevraagd.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik nuffig. Ik had het me inderdaad niet afgevraagd, omdat ik het al wist.


  ‘Ja, ja,’ zei hij met een ondeugende grijns. ‘Terwijl de wellust bijna van je gezicht druipt.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg ik. Voor het geval hij gelijk had, opende ik mijn waaier en bedekte de onderste helft van mijn gezicht. Ik gluurde boven het ivoorkleurige kantwerk uit en knipperde in gemaakte onschuld met mijn wimpers.


  Hij maakte een spottend Schots keelgeluidje. Toen, met een snelle blik om zich heen, bukte hij zich en fluisterde in mijn oor: ‘Daar bedoel ik mee dat je kijkt zoals je dat altijd doet wanneer je met me wil vrijen.’ Zijn warme adem streelde het haar boven mijn oor. ‘Wil je dat?’


  Ik lachte stralend naar meneer Campbell, die ons over het hoofdje van zijn kleinzoon heen belangstellend opnam. Met mijn waaier als schild, ging ik op mijn tenen staan om iets in Jamie’s oor te fluisteren. Toen liet ik me weer terugvallen, glimlachte hem zedig toe en waaierde me intussen een ongeluk.


  Jamie keek geschokt, maar wel tevreden. Hij keek naar meneer Campbell, die zich gelukkig had omgedraaid en met iemand anders stond te praten. Jamie wreef langs zijn neus en nam mij van top tot teen op, waarbij zijn donkerblauwe blik bleef dralen bij de geschulpte halslijn van mijn nieuwe japon. Ik wapperde met de waaier voor mijn decolleté.


  ‘Eh... we kunnen...’ Hij keek om zich heen, op zoek naar mogelijke plekjes om ons terug te trekken, maar zijn blik keerde telkens onverbiddelijk terug naar de waaier.


  ‘Nee, dat kunnen we niet,’ zei ik tegen hem, met een glimlachende buiging naar de bejaarde dames MacNeill, die achter hem langs wandelden. ‘Het huis zit helemaal propvol mensen. Net als de schuren en de stallen en de bijgebouwen. En als je soms een rendez-vous onder de struiken aan de waterkant in gedachten had, kun je dat wel op je buik schrijven. Deze japon heeft ons verdomme een vermogen gekost.’ Een vermogen aan illegaal gestookte whisky, maar niettemin een vermogen.


  ‘O, dat weet ik heus wel.’ Zijn ogen dwaalden over me heen, van de krullen opgestoken haar tot de neuzen van mijn nieuwe kalfsleren schoenen. De japon was van licht amberkleurige zijde en het keurslijfje en de zoom waren geborduurd met zijden bladmotieven in bruin-en-goud en, al zei ik het zelf, hij zat me als gegoten.


  ‘Hij was het wel waard,’ zei hij zacht en boog zich over me heen voor een zoen. Een frisse bries blies door de eikentakken boven ons hoofd en ik ging wat dichter bij hem staan, op zoek naar zijn warmte.


  Door de lange reis hier naar toe en de grote hoeveelheid gasten die op het feest waren afgekomen, hadden we al meer dan een week niet meer samen een bed gedeeld.


  Ik was op dit moment niet zozeer uit op een amoureus afspraakje, hoewel ik er geen nee tegen zou zeggen als de mogelijkheid zich opeens voordeed. Wat ik miste was het gevoel van zijn lichaam tegen het mijne. In het donker een hand kunnen uitsteken en op zijn bovenbeen kunnen leggen, ’s ochtends naar hem toe kunnen rollen en met mijn buik tegen zijn ronde, harde billen gaan liggen, mijn wang tegen zijn rug kunnen leggen en de geur van zijn huid kunnen inademen terwijl ik in slaap viel.


  ‘Verdomme,’ zei ik, met mijn voorhoofd in zijn geplooide kraag en vol verlangen de geuren opsnuivend van stijfsel en man. ‘Weet je, als je tante en Duncan dat bed nou niet nodig hebben, kunnen wij misschien...’


  ‘O, dus je vroeg het je toch af?’


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Trouwens, wat gaat jou dat eigenlijk aan?’


  ‘Niets,’ zei hij onbewogen. ‘Alleen is mij vanmorgen al door vier verschillende mannen gevraagd of ik denk dat ze het zullen doen, of al hebben gedaan. En eigenlijk is dat wel een compliment voor mijn tante, vind je ook niet?’


  Dat was waar. Jocasta MacKenzie was al een eind in de zestig, maar het leek geenszins ondenkbaar dat zij nog steeds het bed met een man zou delen. Ik kende genoeg vrouwen die dankbaar elke gedachte aan seks hadden verbannen zodra zij geen kinderen meer hoefden te baren, maar tot die vrouwen behoorde Jocasta in elk geval niet. Aan de andere kant...


  ‘Ze hebben het nog niet gedaan,’ zei ik. ‘Dat heeft Phaedre me gisteren verteld.’


  ‘Ik weet het. Duncan heeft het me zoëven zelf verteld.’ Hij fronste, maar niet naar mij. Hij keek naar het terras, waar Duncans kleurige tartan zichtbaar was tussen de grote stenen vazen.


  ‘Echt waar?’ Hier stond ik toch even van te kijken.


  Opeens werd ik echter bevangen door een gevoel van argwaan. ‘Je hebt het hem toch niet gevraagd, hè?’


  Hij wierp mij een licht verwijtende blik toe. ‘Natuurlijk niet. Waar zie je me voor aan, Sassenach?’


  ‘Voor een Schot,’ zei ik. ‘Seksmaniakken zijn jullie, allemaal. Dat zou je althans wel gaan denken als je hoort waar iedereen het de hele dag over heeft.’ Ik keek naar Farquard Campbell, maar hij stond met zijn rug naar ons toe met iemand te praten.


  Jamie keek mij peinzend aan en krabde aan zijn kaak. ‘Seksmaniakken?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘O, ja, natuurlijk weet ik dat. Ik vraag me alleen af, is dat een belediging, of juist een compliment?’


  Ik deed mijn mond al open, maar keek hem eerst nog een ogenblik peinzend aan.


  ‘Wie de schoen past,’ zei ik, ‘trekke hem aan.’


  Hij barstte in lachen uit, hetgeen de aandacht trok van de mensen die het dichtst bij ons stonden. Toen pakte hij mijn arm en trok me mee over het gazon, naar de schaduw van de olmen.


  ‘Ik wilde je eigenlijk iets vragen, Sassenach,’ zei hij, over zijn schouder kijkend of we buiten gehoorsafstand waren. ‘Denk je dat het je vanmiddag nog lukt om even met mijn tante te gaan praten, onder vier ogen?’


  ‘In dit gekkenhuis?’ Ik keek naar het terras. Een zwerm feestgangers omringde Duncan als bijen rond een bloemenperk. ‘Misschien kan ik nog even naar haar kamer gaan, voordat zij naar beneden komt voor de plechtigheid. Ze ligt nu even te rusten.’ Dat had ik zelf ook wel even gewild. Mijn voeten deden pijn van het urenlange staan en mijn schoenen waren nieuw en ietsje te krap.


  ‘Dat zou fijn zijn.’ Hij knikte vriendelijk naar een passerende kennis en draaide zich om, zodat wij niet meer gestoord zouden worden.


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Maar waarom eigenlijk?’


  ‘Nou, het heeft met Duncan te maken.’ Hij keek tegelijkertijd geamuseerd en bezorgd. ‘Er is een klein probleempje, en hij durft het haar niet zelf te vertellen.’


  ‘Niks zeggen,’ zei ik. ‘Hij is eerder getrouwd geweest en hij dacht dat zijn eerste vrouw dood was, maar nu heeft hij haar hier net aan het bier zien zitten.’


  ‘Nou, nee,’ zei hij lachend. ‘Zo erg is het nu ook weer niet. En misschien is het helemaal niet zo problematisch als Duncan denkt. Maar hij zit er heel erg mee in zijn maag en toch durft hij het er niet met mijn tante over te hebben. Hij is een heel klein beetje bang van haar, snap je?’


  Duncan was helemaal een verlegen en bescheiden man. Als gewezen visser die gedurende de Opstand als soldaat was geronseld, was hij na Culloden gevangengenomen en had hij jaren in gevangenschap doorgebracht. Dat hij niet op transport was gesteld, maar was vrijgelaten, had hij te danken aan een bloedvergiftiging die hij had opgelopen van een wondje. Daar was hij een arm door kwijtgeraakt, zodat hij ongeschikt was geworden voor dwangarbeid en onverkoopbaar als contractarbeider. Ik hoefde me niet af te vragen wiens idee dit huwelijk was geweest. Zulke hooggestemde aspiraties zouden in geen honderdduizend jaar in Duncans hoofd zijn opgekomen.


  ‘Dat begrijp ik wel. Maar waar maakt hij zich dan zoveel zorgen om?’


  ‘Nou,’ zei hij langzaam, ‘je weet dat Duncan nooit eerder getrouwd is geweest. Heb je je nooit afgevraagd waarom?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij door de Opstand – och hemel!’ Ik zweeg en kreeg eindelijk een idee waar dit misschien over ging. ‘Het is toch niet... allemachtig. Je bedoelt... dat hij op mannen valt?’ Mijn stem ging onwillekeurig een octaaf omhoog.


  ‘Nee!’ zei hij, ernstig geshockeerd. ‘Jezus, je dacht toch niet dat ik hem met mijn tante zou laten trouwen als hij het met mannen zou doen? Christus.’ Hij keek om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand deze lasterpraat had gehoord, en duwde mij voor alle zekerheid in de beschutting van de bomen.


  ‘Alsof jij dat dan zou weten,’ zei ik geamuseerd.


  ‘Natuurlijk zou ik dat weten,’ zei hij grimmig. ‘Kom mee.’ Hij tilde een overhangende tak op en gaf mij een duwtje om eronderdoor te lopen. Het was een vrij groot bos en we konden gemakkelijk buiten het zicht van het feest blijven.


  ‘Nee,’ zei hij nogmaals toen wij een open plek tussen de bomen bereikten. ‘De smerige ideeën die jij erop na houdt, Sassenach! Nee, zoiets is het absoluut niet.’ Hij keek achterom, maar we waren nu een flink eind bij het gazon vandaan en vrijwel aan het zicht onttrokken. ‘Het is alleen dat hij... incapabel is.’ Hij trok een schouder op en leek zich weinig op zijn gemak te voelen bij het idee.


  ‘Bedoel je... impotent?’ Ik voelde mijn mond openzakken en klapte hem snel dicht.


  ‘Inderdaad. Als jongeman is hij verloofd geweest, maar toen heeft hij een verschrikkelijk ongeluk gehad. Op straat werd hij omvergelopen door een karrenpaard, dat hem vervolgens in zijn kruis trapte. Hij is er bovenop gekomen, maar het... nou ja, hij was niet meer geschikt voor de huwelijksnacht, dus heeft hij de jonge vrouw laten gaan en is zij met een ander getrouwd.’


  ‘De arme man!’ zei ik, met diep medelijden. ‘Die arme Duncan heeft ook niet veel geluk gehad in zijn leven!’


  ‘Nou ja, hij leeft nog,’ merkte Jamie op. ‘Heel veel anderen zijn er niet meer.


  En trouwens,’ – hij wees over zijn schouder naar de plantage van River Run – ‘zijn huidige situatie zou ik nu niet bepaald ongelukkig willen noemen. Behalve dan dat ene probleempje,’ voegde hij eraan toe.


  Ik fronste en liep in gedachten de medische mogelijkheden na. Als het ongeluk had geresulteerd in ernstige vasculaire schade, was er niet veel wat ik kon doen. Ik beschikte hier niet bepaald over de middelen voor verfijnde hersteloperaties. Maar ik kon me ook oorzaken voorstellen waarbij ik, heel misschien...


  ‘Toen hij een jongeman was, zei je? Hmm. Niet erg hoopvol, na al die tijd, maar ik zou best eens een kijkje kunnen nemen, om te zien of...’


  Jamie staarde me ongelovig aan. ‘Een kijkje? Sassenach, de man trekt al wit weg wanneer je naar zijn stoelgang informeert, en hij stierf bijna van schaamte toen hij het mij moest vertellen. Als jij met je handen aan zijn edele delen komt, krijgt hij een rolberoerte.’


  Een plukje haar was losgetrokken door een eikentak. Ik duwde het geërgerd achter mijn oor. ‘Wat verwacht je dan dat ik eraan doe? Ik kan niet toveren!’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik vraag je ook helemaal niet of je Duncan wil helpen, alleen maar dat je met mijn tante praat.’


  ‘Wat? Wil je zeggen dat zij het nog niet weet? Maar ze zijn al maanden verloofd, en wonen bijna al die tijd al samen!’


  ‘Ja, maar...’ Jamie maakte dat eigenaardige half-schokschouderende gebaar dat hij altijd gebruikte wanneer hij zich schaamde of geneerde, net alsof zijn hemd te strak zat. ‘Zie je, toen de kwestie van trouwen aan de orde kwam, is het nooit bij Duncan opgekomen dat het misschien ook de bedoeling was dat zij samen... mmphm.’


  ‘Mmphm,’ zei ik, een wenkbrauw half optrekkend. ‘Denk je bij een huwelijk niet automatisch aan de mogelijkheid van... mmphm?’


  ‘Nou ja, hij dacht natuurlijk ook niet dat mijn tante hem wilde vanwege zijn mannelijke schoonheid,’ zei Jamie, eveneens met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Het had meer weg van een zakelijke overeenkomst. Er zijn dingen die hij als eigenaar van River Run kan doen, die hij als opzichter niet kan doen. En eigenlijk wilde hij het helemaal niet. Het is dat zij hem heeft weten over te halen...’


  ‘En het is geen moment bij hem opgekomen haar op de hoogte te stellen van dit... dit beletsel?’


  ‘Natuurlijk is dat bij hem opgekomen. Maar er was geen enkele aanwijzing dat mijn tante dit huwelijk als iets anders zag dan puur zakelijk. Zij heeft de kwestie van het bed in elk geval niet ter sprake gebracht. En hij was te verlegen om erover te beginnen. Het is gewoon nooit een onderwerp van gesprek geweest.’


  ‘En ik neem aan dat het dat nu wel is? Wat is er gebeurd? Heeft je tante vanmorgen haar hand onder zijn kilt gestoken en een ondeugende opmerking over de huwelijksnacht gemaakt?’


  ‘Dat heeft hij me niet verteld,’ antwoordde hij droogjes. ‘Maar het was pas vanmorgen, toen Duncan alle grapjes hoorde die de gasten erover maakten, dat de gedachte bij hem opkwam dat mijn tante misschien wel verwachtte dat hij... nou ja.’


  Hij trok een schouder op en liet hem weer zakken. ‘Hij wist niet wat hij moest doen en raakte helemaal in paniek.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ik wreef met mijn vinger over mijn bovenlip en dacht na. ‘Arme Duncan, geen wonder dat hij zo nerveus is.’


  ‘Ja.’ Jamie rechtte zijn rug, met de air van iemand die het allemaal even goed heeft geregeld. ‘Dus als jij nu zo lief wilt zijn om het er met Jocasta over te hebben, zodat dat probleem uit de wereld is...’


  ‘Ik? Wil je dat ik het haar vertel?’


  ‘Zo erg zal ze het toch zeker niet vinden?’ zei hij, vragend op mij neerkijkend. ‘Op haar leeftijd zal ze toch niet...?’


  Ik maakte een lomp geluid. ‘Haar leeftijd? Als ik de verhalen mag geloven was je grootvader Simon al achter in de zeventig toen hij er nog wel pap van lustte.’


  ‘Mijn tante is een vrouw,’ zei hij op strenge toon. ‘Als je dat nog niet was opgevallen.’


  ‘En jij denkt dat dat wat uitmaakt?’


  ‘Jij dan niet?’


  ‘O, natuurlijk maakt het wel wat uit,’ zei ik. Ik leunde met mijn rug tegen een boom, kruiste mijn armen voor mijn borst en keek vanonder mijn wimpers naar hem op. ‘Wanneer ik honderdeneen ben, en jij zesennegentig, zal ik je uitnodigen in mijn bed en dan zullen we eens zien bij wie van ons alles nog naar behoren functioneert, hmm?’


  Hij keek me peinzend aan, met een glinstering in zijn donkerblauwe ogen. ‘Ik voel er veel voor je hier ter plekke te nemen, Sassenach,’ zei hij. ‘Betaling op rekening, hmm?’


  ‘En ik voel er veel voor je daaraan te houden,’ zei ik. ‘Hoewel...’ Ik keek tussen de bomen door naar het huis, dat hiervandaan goed zichtbaar was. De tere groene blaadjes vormden bij lange na geen doeltreffende camouflage. Ik draaide me om, net op het moment dat Jamie zijn handen over mijn heupen liet glijden.


  Wat er daarna allemaal gebeurde was vrij verwarrend, maar de overheersende indruk was er een van geritsel van zijden stoffen, de scherpe geur van platgetrapt uiengras en het geknisper van de dorre eikenbladeren van vorig jaar.


  Even later schoten mijn ogen open.


  ‘Niet ophouden!’ riep ik ongelovig uit. ‘Niet nu, in godsnaam!’


  Hij keek grijnzend op me neer, deed een stap naar achteren en liet zijn kilt weer op zijn plek vallen. Zijn gezicht was rood aangelopen van inspanning, en ik zag dat hij stond te hijgen.


  Hij grijnsde boosaardig en veegde met een mouw langs zijn voorhoofd. ‘De rest krijg je van me wanneer ik zesennegentig ben. Afgesproken?’


  ‘Zo lang leef je niet! Kom hier!’


  ‘O,’ zei hij. ‘Dus je gaat toch met mijn tante praten?’


  ‘Smerige chanteur,’ hijgde ik, aan de plooien van zijn kilt frommelend. ‘Dit zet ik je betaald, ik zweer het.’


  ‘O, ja. Natuurlijk.’


  Hij sloeg een arm om mijn middel, tilde me op en draaide zich om zodat hij met zijn rug naar het huis stond en mij aan het zicht onttrok. Zijn lange vingers sjorden handig de rok van mijn japon omhoog en daarna de twee onderrokken daaronder, waarna ze, zo mogelijk nog handiger, tussen mijn blote benen gleden.


  ‘Ssst,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Je wilt toch niet dat de mensen je horen?’ Hij zette zijn tanden voorzichtig in mijn oorlelletje en ging als een noeste arbeider aan de slag, zonder acht te slaan op mijn, veel te zwakke, verzet.


  Ik was er meer dan klaar voor en hij wist precies wat hij deed. Het duurde niet lang. Ik zette mijn nagels in zijn arm, die zo hard als staal om mijn middel lag, kromde mijn rug in een ogenblik van duizelingwekkende oneindigheid, en viel toen slap tegen hem aan, kronkelend als een worm aan het eind van een vishaakje. Hij maakte een diep, grinnikend geluid, en liet mijn oor los.


  Een kille bries liet de plooien van mijn rok om mijn benen wapperen. Ik rook de geur van rook en eten en hoorde heel vaag mensen praten en lachen op het gazon.


  ‘Ik bedenk me opeens,’ zei Jamie terwijl hij me losliet, ‘dat Duncan nog één goede hand heeft.’ Hij zette me voorzichtig neer en hield mijn elleboog vast om te voorkomen dat mijn knieën het zouden begeven. ‘Misschien kan je dat tegen mijn tante zeggen, als je denkt dat het zal helpen.’


  


  


  41 Muziek heeft haar charmes


  Roger MacKenzie baande zich een weg door de menigte, knikte hier en daar naar een bekend gezicht, maar liep stug door, zonder iemand de kans te geven een gesprek met hem aan te knopen. Roger was niet in een spraakzame bui.


  Brianna was even weggegaan om de kleine te voeden en hoewel hij haar miste, was hij blij dat ze even uit zicht was. Hij vond het maar niets dat mannen zo naar haar keken. Wanneer ze naar haar gezicht keken was dat uit pure bewondering, maar wel met respect. Maar hij had die rotzak van een Forbes naar haar achterwerk zien kijken met een blik die veel leek op de blikken waarmee de mannen naar de naakte, marmeren godin op het gazon keken.


  Tegelijkertijd was hij heel erg trots op haar. Ze zag er prachtig uit in haar nieuwe japon en wanneer hij naar haar keek deed hij dat met het trotse gevoel van de bezitter. Toch werd dat aangename gevoel een beetje tenietgedaan door de onprettige gedachte dat zij eruitzag alsof ze hier thuishoorde en de meesteres was van dit alles...


  Daar kwam alweer een slavin langs gerend. Met haar rokken over haar arm gedrapeerd haastte ze zich met een schaal verse broodjes op haar hoofd en een andere onder haar arm naar het grote huis. Hoeveel slaven hield Jocasta Cameron er eigenlijk op na? vroeg hij zich af.


  Dat alleen al sloot uit dat Brianna River Run ooit zou erven. Zij zou het houden van slaven nooit gedogen, nooit. Hijzelf trouwens ook niet. Toch was het prettig te denken dat het niet alleen zijn eigen trots was die Bree haar rechtmatig erfdeel onthield.


  Opeens hoorde hij het klaaglijke geluid van een viool uit het huis komen en hij spitste zijn oren. Natuurlijk zou er muziek zijn op het feest. En met een beetje geluk een paar nieuwe liedjes die hij nog niet kende.


  Hij liep het terras over, naar het huis. Hij had geen papier bij zich, maar Ulysses had vast wel iets. Hij boog voor mevrouw Farquard Campbell, die er in roze zijde uitzag als een uitzonderlijk lelijke, maar peperdure lampenkap. Hij liet haar als eerste naar binnen gaan en beet op zijn wang toen haar rok, met een doorsnede van anderhalve meter, een ogenblik klem kwam te zitten in de negentig centimeter brede deuropening. Ze draaide zich echter handig om en schuifelde als een krab zijdelings de hal in terwijl Roger haar op respectvolle afstand volgde.


  De viool zweeg, maar hij hoorde wel de geluiden van andere instrumenten die werden opgepakt en gestemd. Ze bevonden zich in de grote salon, die openslaande deuren had, zodat de dansers straks ook gemakkelijk de hal in konden. Op dit moment zaten er slechts enkele gasten in de salon, een beetje over ditjes en datjes te praten.


  Roger liep langs Ulysses, die, onberispelijk met zijn pruik en in zijn groene livrei, bij de haard stond toe te kijken hoe twee dienstmeisjes een gigantisch vat verse rumpunch bereidden. Zijn blik ging automatisch naar de deur, zag dat het Roger was, en gleed weer terug naar het vat met punch.


  De muzikanten zaten bij elkaar aan de andere kant van de kamer en wierpen zo nu en dan dorstige blikken op de haard terwijl zij hun instrumenten in gereedheid brachten.


  ‘Wat krijgen we vandaag te horen?’ vroeg Roger aan de violist. Hij keek de man glimlachend aan. ‘Ewie wi’ the Crooked Horn, misschien, of Shawn Bwee?’


  ‘O, in godsnaam, sir, niks bijzonders hoor.’ De leider van het kleine ensemble, een broodmagere Ier wiens kromme rug in tegenspraak was met zijn heldere oogopslag, wuifde vriendschappelijk spottend naar zijn allegaartje aan muzikanten. ‘Meer dan jigs en reels kunnen ze niet spelen, hoor.


  Maar meer zullen de mensen die hier vanavond dansen ook niet verwachten,’ voegde hij er praktisch aan toe. ‘We zijn hier tenslotte niet in een balzaal in Dublin, of zelfs maar in Edenton. Met een goede violist komen we al een heel eind.’


  ‘En dat bent u zelf, neem ik aan?’ vroeg Roger lachend terwijl hij naar de gebarsten vioolkist keek die de orkestleider op een etagère had gezet, zodat niemand erop zou gaan staan of zitten.


  ‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde de man, met een keurige buiging. ‘Seamus Hanlon, sir, om u te dienen.’


  ‘Het is mij een genoegen, sir. Roger MacKenzie, van Fraser’s Ridge.’ Hij retourneerde de buiging, een ouderwetse formaliteit waar hij plezier in had, en schudde Hanlon de hand, heel voorzichtig, met het oog op de kromme vingers en knokige gewrichten.


  Hanlon zag Rogers zorg voor zijn jichtige hand en grijnsde. ‘O, die hoeven alleen een beetje te worden doorgesmeerd, dan is er geen vuiltje meer aan de lucht.’


  Hanlon spande de spieren van zijn hand even aan, knipte toen nonchalant met zijn vingers en keek Roger opgewekt aan. ‘En uzelf, sir? Ik voelde het eelt op uw vingertoppen. U bent misschien geen violist, maar u speelt toch wel het een of andere snaarinstrument?’


  ‘Ik speel wel eens wat, maar dat is vast niet te vergelijken met wat u doet.’ Roger knikte beleefd naar het ensemble dat, nu alles was uitgepakt, bleek te bestaan uit een oude cello, twee violen, een trompet, een fluit en iets dat ooit misschien was begonnen als een jachthoorn, hoewel er sindsdien allerlei wonderlijk gevormde buizen aan toe waren gevoegd die alle kanten uitstaken.


  Hanlon wierp hem een pientere blik toe en keek naar zijn brede borstkas. ‘Luister eens naar die stem! U bent vast en zeker een zanger, meneer MacKenzie.’


  Rogers antwoord werd onderbroken door een harde klap en een klaaglijk ploink achter hem. Toen hij zich omdraaide zag hij dat de cellist zich breeduit over zijn instrument boog, als een kip over een groot kuiken, om het te behoeden voor verdere schade door de man die er in het voorbijgaan per ongeluk tegenaan had geschopt.


  ‘Kijk toch uit!’ snauwde de cellist. ‘Onhandige zak!’


  ‘O?’ De indringer, een gezette man in een marine-uniform, keek de cellist dreigend aan. ‘Hoe durvu... hoe durvu zo tegen mij te shpreken?’ Zijn gezicht had een ongezond rode kleur en hij wankelde lichtjes. Roger rook de alcoholdampen op twee meter afstand.


  De officier hief een wijsvinger op naar de cellist en leek op het punt te staan om iets te zeggen. Het puntje van zijn tong stak tussen zijn tanden, maar er kwam geen geluid. Zijn knalrode wangen trilden even, maar toen staakte hij zijn poging, draaide zich om en liep weg, waarbij hij nog maar net een bediende wist te ontwijken die net binnenkwam met een dienblad vol drankjes. Toen hij de hal in liep botste hij nog even tegen de deurstijl.


  ‘Kijk maar uit, meneer O’Reilly,’ zei Seamus Hanlon droogjes tegen de cellist. ‘Als we vlak bij zee waren, zou er straks waarschijnlijk een ronselaarsbende op je staan te wachten. Maar nu denk ik dat hij je straks staat op te wachten met een harpoen of zoiets.’


  O’Reilly spuwde welsprekend op de grond. ‘Ik ken hem wel,’ zei hij minachtend. ‘Wolff, heet hij. Maar hij lijkt meer op een hond, en nog een schurftige ook. Hij is straalbezopen. Over een uur weet hij niet meer wie ik ben.’


  Hanlon keek peinzend naar de deuropening waardoor de luitenant was verdwenen. ‘Dat mag wel zo wezen,’ gaf hij toe, ‘maar ik ken dat heerschap ook en volgens mij is zijn hoofd een stuk scherper dan zijn gedrag doet vermoeden.’


  Hij bleef even staan, tikte met de strijkstok van zijn viool in zijn handpalm en wendde zich toen tot Roger. ‘Fraser’s Ridge, zei u? Bent u dan familie van mevrouw Cameron, of mevrouw Innes, zoals ik nu moet zeggen?’ verbeterde hij zichzelf.


  ‘Ik ben getrouwd met de dochter van Jamie Fraser,’ zei Roger geduldig, omdat hij er inmiddels achter was dat dit de meest efficiënte beschrijving was. Bijna iedereen leek te weten wie Jamie Fraser was en het voorkwam verdere vragen over Rogers eigen familie.


  ‘Ho-ho,’ zei Seamus, zichtbaar onder de indruk. ‘Zo, zo. Hm!’


  ‘Wat heeft die zuiplap hier trouwens te zoeken?’ wilde de cellist weten, die nog steeds de inmiddels verdwenen officier na stond te kijken. Hij streelde zijn instrument zorgzaam. ‘Iedereen weet dat hij met mevrouw Cameron wilde trouwen om River Run in handen te krijgen. Ik vraag me af hoe hij zich hier vandaag durft te vertonen!’


  ‘Misschien om te laten zien dat hij geen wrok koestert,’ opperde Roger. ‘Een verzoenend gebaar – de beste heeft gewonnen, en zo. Dat kan toch?’


  De muzikanten lieten een medley horen van gegrinnik en gebulder.


  ‘Dat kan, ja,’ zei de fluitist hoofdschuddend. ‘Maar als Duncan Innes een vriend van u is, zeg dan maar dat hij tijdens het dansen goed uit zijn doppen kijkt.’


  ‘Ja, doe dat,’ zei Seamus Hanlon. ‘Ga maar gauw naar hem toe, jongeman, maar zorg dat je daarna meteen weer terugkomt.’


  Hij wenkte met zijn vinger een wachtende bediende en pakte een beker van het aangeboden dienblad. Hij hief de beker op en grijnsde Roger over de rand toe. ‘Misschien kan je me nog een paar nieuwe deuntjes leren.’


  


  


  42 De deasil amulet


  Brianna leunde achterover in de leren leunstoel voor de haard en gaf Jemmy de borst terwijl zij toekeek hoe haar oudtante zich voorbereidde op het huwelijk.


  ‘Wat vindt u?’ vroeg Phaedre terwijl zij de zilveren kam in een kleine pot haarpommade doopte. ‘Hoog opsteken, met krullen bovenop?’ Haar stem klonk hoopvol, maar voorzichtig. Ze was het openlijk oneens met de weigering van haar meesteres om een pruik te dragen, en deed als het maar even kon haar uiterste best een vergelijkbaar modieus effect te bereiken met Jocasta’s eigen haar.


  ‘Kletskoek,’ zei Jocasta. ‘We zijn hier niet in Edinburgh, meisje, laat staan in Londen.’ Ze leunde met gesloten ogen achterover. Vrolijk zonlicht viel door de ramen naar binnen, weerkaatste in de zilveren kam en maakte donkere schaduwen van de handen van de slavin tegen het glanzende witte haar.


  ‘Misschien niet, maar we zitten ook niet in de wilde Cariben of in de binnenlanden,’ wierp Phaedre tegen. ‘U bent hier de vrouw des huizes, dit is uw huwelijksdag. Iedereen kijkt straks naar u. Wilt u mij te schande maken door straks met loshangend haar, als een squaw, binnen te komen, zodat iedereen denkt dat ik mijn werk niet goed doe?’


  ‘Och, hemel, nee.’ Jocasta’s brede mond lachte geërgerd. ‘Houd het nu maar eenvoudig. Gewoon glad naar achteren kammen en vastzetten met kammen. Misschien mag je je talenten wel botvieren op het haar van mijn nichtje.’


  Phaedre wierp een zuinige blik over haar schouder naar Brianna, die lachte en haar hoofd schudde. Ze had een met kant afgezet mutsje opgezet omdat dat nu eenmaal zo hoorde, en had geen zin om aan haar haar te laten friemelen. De slavin snoof verongelijkt en hervatte haar poging om Jocasta over te halen. Brianna deed haar ogen dicht en liet het vriendschappelijke gekissebis naar de achtergrond verdwijnen. De warme zon viel door het raam over haar voeten en het vuur zong en knetterde achter haar rug, haar omhelzend als de oude wollen omslagdoek die zij om zichzelf en kleine Jem heen had geslagen.


  Behalve de stemmen van Jocasta en Phaedre hoorde zij de geluiden van het huis onder zich. Elke kamer in het huis barstte uit zijn voegen met gasten. Sommigen logeerden op nabijgelegen plantages en waren hier naar toe gereden voor het feest, maar er logeerden zoveel gasten op River Run zelf dat alle slaapkamers bezet waren, met soms vijf of zes gasten per bed, en nog meer op veldbedden in de tenten bij de aanlegsteiger.


  Brianna keek jaloers naar Jocasta’s grote hemelbed. Door de vermoeienissen van de reis, Jemmy en de drukte op River Run, hadden zij en Roger al meer dan een week niet meer samen geslapen en dat zou er ook niet meer van komen voordat ze weer op de Ridge waren.


  Niet dat bij elkaar slapen het allerbelangrijkste was, hoe fijn het ook was. Het zuigen van het babymondje aan haar borst bracht een aantal niet erg moederlijke verlangens bij haar teweeg, die alleen bevredigd konden worden met behulp van Roger en een beetje privacy. De avond ervoor, in de provisiekamer, waren ze iets veelbelovends begonnen, maar ze waren gestoord door een van de keukenslaven, die een kaas kwam halen. De stal misschien? Zij strekte haar benen, krulde haar tenen en vroeg zich af of de stalknechten in de stal sliepen.


  ‘Goed, dan draag ik de briljanten wel, maar alleen om jou een plezier te doen, a nighean.’ Jocasta’s humoristische stemgeluid wekte haar uit een aanlokkelijk visioen van een donkere, met balen hooi gevulde stal, en Rogers lichaam, zijn naakte ledematen slechts half zichtbaar in het schemerdonker.


  Ze keek op van Jemmy’s gelukzalige gesabbel, naar Jocasta, die op de vensterbank zat, met de voorjaarszon op haar gezicht. Ze keek afwezig, dacht Bree, alsof ze naar iets luisterde wat heel ver weg was en wat alleen zij kon horen. Misschien het geroezemoes van de bruiloftsgasten beneden.


  Het gemurmel in het huis onder haar deed haar denken aan haar moeders bijenkorven, een geruis dat je kon horen als je je oor tegen een van de korven hield, een geluid van ijverige drukte en voldoening. Het product van deze zwerm was geen honing maar gesprekken, hoewel de bedoeling precies hetzelfde was: het verzamelen van reserves om sombere en nectarloze dagen door te komen.


  ‘Zo is het wel goed.’ Jocasta wuifde Phaedre weg en stond op. Ze joeg het meisje de kamer uit en stond rusteloos met haar vingers op de toilettafel te tikken, kennelijk verzinnend wat ze verder allemaal nog moest doen. Ze fronste haar wenkbrauwen en drukte met twee vingers boven haar ogen.


  ‘Hebt u hoofdpijn, tante?’ Brianna praatte heel zachtjes, om Jem niet te storen, die bijna sliep.


  Jocasta liet haar hand zakken en keek met een wrang glimlachje naar haar nichtje. ‘Och, het valt wel mee. Wanneer het weer omslaat, gebeuren er altijd rare dingen met mijn hoofd.’


  Ondanks de glimlach zag Brianna de kleine pijnrimpeltjes in Jocasta’s ooghoeken. ‘Jem is bijna klaar. Zal ik mama even gaan halen? Dan kan ze een tisane voor u maken.’


  Jocasta wuifde het voorstel weg en probeerde de pijn van zich af te zetten. ‘Hoeft niet, a muirninn. Zo erg is het niet.’ Ze wreef over haar slaap, een gebaar dat haar woorden logenstrafte.


  Jemmy’s mondje liet de tepel los met een zacht, melkachtig plop! en zijn hoofdje rolde naar achteren. De binnenkant van Brianna’s elleboog was warm en zweterig waar zijn hoofdje had gelegen. Zijn kleine oortje was verkreukt en rood. Ze tilde zijn slappe lijfje op en slaakte een zucht van verlichting toen ze de koele lucht voelde. Er borrelde een zacht boertje uit zijn mond, met een beetje overtollige melk, en hij zakte tegen haar schouder in elkaar als een half gevulde waterballon.


  Jocasta glimlachte en richtte haar blinde ogen naar het zachte geluidje. ‘Heeft hij zich lekker volgedronken?’


  ‘Barstensvol,’ verzekerde Brianna haar. Ze klopte voor alle zekerheid op zijn ruggetje, maar hoorde niets anders dan het zachte zuchten van een slaperige ademhaling. Ze stond op, veegde de melk van zijn kinnetje en legde de baby op zijn buikje in zijn geïmproviseerde wiegje, een lade van Jocasta’s mahoniehouten chiffonnière, die op de grond was gezet en dik was bekleed met kussens en dekens.


  Brianna hing de omslagdoek over de rugleuning van de stoel en huiverde van de tocht die door het raam naar binnen kwam. Omdat ze haar nieuwe japon niet had willen blootstellen aan uitgespuugde melk, had ze Jemmy in haar onderjurk gevoed en nu had ze kippenvel op haar blote bovenarmen.


  Jocasta draaide haar hoofd om naar het geluid van krakend hout en het geruis van stof toen Brianna de grote kledingkast opentrok en haar twee linnen petticoats en japon eruit haalde, waarna ze tevreden haar hand over de zachte, lichtblauwe wol liet glijden. Zij had de stof geweven en de japon zelf ontworpen, hoewel mevrouw Bug de wol had gesponnen, Claire hem had geverfd met indigo en steenbreek, en Marsali bij het naaien had geholpen.


  ‘Zal ik Phaedre roepen om je te helpen, meisje?’


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet. Ik kan het wel zelf, als u mij alleen even wilt helpen met de veters?’ Ze maakte liever zo min mogelijk gebruik van de diensten van de slaven. De petticoats waren geen probleem. Daar stapte ze gewoon een voor een in en bond de koordjes om haar middel. Maar de baleinen moesten op de rug worden dichtgeknoopt, net als de japon zelf.


  Jocasta’s wenkbrauwen waren nog steeds donker en staken bronskleurig af tegen de lichte abrikooskleur van haar huid. Ze trok ze een beetje op bij het verzoek van haar nichtje om haar te helpen, maar ze knikte toch, na een lichte aarzeling. Ze wendde haar blinde blik naar de haard en fronste.


  ‘Dat kan ik wel. Het ventje ligt toch niet te dicht bij het vuur, hè? Er kunnen altijd vonken wegspringen.’


  ‘Nee hoor, hij ligt er niet vlakbij,’ zei Brianna geduldig. Ze worstelde zich in haar korset, tilde haar borsten in de geschulpte holtes die ze moesten ondersteunen en trok toen de japon erover aan. Ze had hele lichte baleinen aan de voor- en zijkant van het keurslijfje aangebracht. Brianna draaide zich om en bewonderde het effect in Jocasta’s spiegel. Toen ze haar tante in de spiegel nog steeds zag fronsen, rolde ze met haar ogen, bukte zich en trok de lade iets verder bij de haard vandaan.


  ‘Bedankt dat je een oude vrouw gerust wilt stellen,’ zei Jocasta toen ze het hout over de vloer hoorde krassen.


  ‘Goed hoor, tante,’ antwoordde Brianna, met een warme en verontschuldigende klank in haar stem. Ze legde een hand op de schouder van haar oudtante en Jocasta legde haar eigen hand eroverheen en kneep er zachtjes in.


  ‘Ik denk heus niet dat je een slechte moeder bent,’ zei Jocasta. ‘Maar wanneer je eenmaal zo oud bent als ik, word je misschien ook wel voorzichtiger, meisje. Ik heb verschrikkelijke dingen zien gebeuren met kinderen,’ zei ze heel zacht. ‘En ik zou nog liever mezelf in brand steken, dan dat ik iets met onze kleine jongen zou laten gebeuren.’


  Ze kwam achter Brianna staan, voelde met haar handen over de rug van haar nichtje en vond de veters moeiteloos. ‘Ik zie dat je je figuur al weer helemaal terug hebt,’ zei de oude vrouw goedkeurend terwijl ze aan Brianna’s middel voelde. ‘Wat is dit, crewel-borduurwerk? Welke kleur?’


  ‘Donker indigoblauw. Bloeiende ranken in dikke katoen, als contrast met de lichtblauwe stof.’ Ze pakte een van Jocasta’s handen en leidde de vingertoppen lichtjes over de ranken die elke balein in het keurslijfje bedekten, van de geschulpte hals tot de V van haar taille, die scherp omlaag viel om het slanke figuur te benadrukken waar Jocasta het al over had gehad.


  Brianna hield haar adem in toen de baleinen strak werden aangetrokken en keek van haar eigen spiegelbeeld naar het kleine hoofdje van haar zoon, zo rond als een meloen en hartverscheurend volmaakt. Het was niet de eerste keer dat ze zich afvroeg hoe het leven van haar oudtante was verlopen. Jocasta had wel kinderen gehad, althans, dat dacht Jamie, maar ze sprak nooit over hen en Brianna durfde haar er niet naar te vragen. Misschien waren ze als baby al overleden, zoals zo vaak gebeurde. Haar borst kromp ineen bij de gedachte.


  ‘Maak je niet druk,’ zei haar tante. Er verscheen weer een vrolijke blik op Jocasta’s gezicht. ‘Dat ventje van jou is geboren voor grote dingen. Ik weet zeker dat hem niets zal overkomen.’


  Ze draaide zich om en de groene zijde van haar ochtendjas ruiste over haar onderrokken terwijl Bree zich zat te verwonderen over het talent van haar tante om de gevoelens van andere mensen aan te voelen, zonder dat zij zelfs maar hun gezichten kon zien.


  ‘Phaedre!’ riep Jocasta. ‘Phaedre, breng mijn doosje eens, het zwarte.’


  Phaedre was zoals altijd vlakbij en haalde meteen het zwarte doosje uit de klerenkast. Jocasta ging ermee aan haar secretaire zitten.


  Het zwart-leren doosje was oud en versleten, een smal doosje, bekleed met versleten leer, met als enige versiering een zilveren slotje. Brianna wist dat Jocasta haar mooiste juwelen in een veel sjieker kistje van met fluweel bekleed cederhout bewaarde. Wat kon hierin zitten?


  Ze ging naast haar tante staan toen Jocasta het deksel openmaakte. In het doosje lag een stukje gedraaid hout, zo dik als een vinger, waaraan drie ringen zaten: een gladde gouden ring met een beril, eentje met een cabochon geslepen smaragd, en de laatste met drie diamanten, omringd door kleinere steentjes, die het licht opvingen en weerkaatsten in regenbogen die over de muren en de balken dansten.


  ‘Wat een mooie ring!’ riep Bree onwillekeurig uit.


  ‘O, die met de diamanten? Ja, Hector Cameron was een rijk man,’ zei Jocasta terwijl zij de grote ring afwezig betastte. Haar lange vingers, waaraan zij geen enkele ring droeg, zochten behendig door een klein hoopje snuisterijen die in het doosje naast de ringen lagen en haalde er iets kleins en dofs uit te voorschijn.


  Zij gaf het kleine voorwerp aan Brianna, die zag dat het een kleine, geponste tinnen broche was, in de vorm van een hart.


  ‘Dat is een deasil-amulet, a muirninn,’ zei Jocasta, met een tevreden knikje. ‘Prik hem op de hemdjes van de kleine, aan de achterkant.’


  ‘Een amulet?’ Brianna keek naar Jemmy’s opgekrulde lijfje. ‘Wat voor soort amulet?’


  ‘Tegen de elfen,’ zei Jocasta. ‘Als je hem op de kleertjes van de baby prikt – maar let wel, altijd aan de achterkant – zal niemand van het Oude Volkje hem lastigvallen.’


  Het haar op Brianna’s armen kriebelde door de nuchtere klank in de stem van de oude vrouw.


  ‘Eigenlijk had je eigen moeder je dat moeten vertellen,’ vervolgde Jocasta met iets van afkeuring in haar stem. ‘Maar ik weet dat ze een Sassenach is, en je vader heeft er natuurlijk nooit aan gedacht. Zo gaat dat bij mannen,’ voegde ze er ietwat verbitterd aan toe. ‘Het is de taak van de vrouw om ervoor te zorgen dat de kleintjes niets overkomt.’


  Jocasta bukte zich over de mand met aanmaakhout en haalde er een lange dennentak uit, met de schors er nog aan.


  ‘Pak aan,’ zei ze tegen Brianna. ‘Steek hem aan aan de haard en loop er drie keer mee om de baby heen. Maar wel met de zon mee!’


  Verbaasd pakte Brianna de tak aan, stak hem in het vuur en deed wat haar was gezegd, maar hield de brandende tak wel een eind bij het wiegje en haar blauwe wollen rok vandaan.


  Jocasta tikte ritmisch met haar voet op de vloer en begon, half binnensmonds, te zingen. Ze zong in het Gaelisch, maar langzaam genoeg voor Brianna om de meeste woorden te kunnen verstaan.


  


  ‘Moge je de wijsheid hebben van de slang,


  Moge je de wijsheid hebben van de raaf,


  De wijsheid van de dappere adelaar.


  


  Moge je de stem hebben van de zwaan,


  Moge je de stem hebben van honing,


  De stem van de Zoon der Sterren.


  


  Moge je de zegening hebben van de elfenvrouw,


  Moge je de zegening hebben van de vuurstenen pijlpunt,


  De zegening van de rode hond.


  


  Moge je de overvloed kennen van de zee,


  Moge je de overvloed kennen van het land,


  De overvloed van de Hemelvader.


  


  Dat elke dag je geluk zal brengen,


  Dat geen dag je kwaadgezind zal zijn,


  Een vreugdevol, tevreden leven.’


  


  Jocasta zweeg even, met een lichte frons op haar gezicht, alsof ze luisterde naar commentaar uit Elfenland. Kennelijk tevredengesteld, gebaarde ze naar de haard.


  ‘Gooi de tak in het vuur. Dan zal het kind nooit brandwonden krijgen.’


  Brianna gehoorzaamde en merkte tot haar eigen verwondering dat zij zich er niet eens belachelijk bij voelde. Het was vreemd, maar erg prettig om te denken dat zij Jem ergens tegen kon beschermen, ook al was het maar tegen de elfen, waar zij persoonlijk niet in geloofde. Althans, dat had ze tot nu toe nooit gedaan.


  Er kwam muziek van beneden naar boven drijven: het gejank van een viool en een diepe, zachte stem. De woorden kon ze niet verstaan, maar ze kende de melodie.


  Jocasta hield haar hoofd een beetje scheef, luisterde en glimlachte. ‘Hij heeft een mooie stem, die jongeman van je.’


  Brianna luisterde ook. Heel ver weg hoorde ze de bekende klanken van My Love is in America. ‘Wanneer ik zing, doe ik dat altijd voor jou.’ Haar borsten waren weer zacht, leeggedronken, maar de herinnering deed ze tintelen.


  ‘U hebt goede oren, tante,’ zei ze.


  ‘Ben je blij met je huwelijk?’ vroeg Jocasta opeens. ‘Heb je het gevoel dat jij en de jongen goed bij elkaar passen?’


  ‘Ja,’ zei Brianna, een beetje uit het veld geslagen. ‘Ja, heel erg goed zelfs.’


  ‘Dat is mooi.’ Haar oudtante bleef roerloos staan luisteren. ‘Dat is heel mooi,’ herhaalde ze zachtjes.


  In een opwelling legde Brianna een hand op de pols van de oudere vrouw. ‘En u, tante?’ vroeg ze. ‘Bent u... blij?’


  Gelukkig leek niet het juiste woord, gezien het rijtje ringen in het kistje. En of ze bij elkaar pasten wist ze ook niet zeker, toen ze eraan dacht hoe Duncan de vorige avond stilletjes in een hoekje van de salon had gezeten, verlegen en stommetje spelend tegen iedereen die hem aansprak, behalve tegen Jamie.


  ‘Blij?’ Jocasta klonk verbaasd. ‘O, omdat ik ga trouwen, bedoel je!’


  Tot Brianna’s opluchting begon haar tante te lachen en zag zij oprecht plezier op haar gezicht.


  ‘O ja, maar natuurlijk!’ zei ze. ‘Het is voor het eerst in vijftig jaar dat ik mijn naam verander!’


  De oude dame draaide zich om naar het raam en drukte haar handpalm tegen het glas. ‘Het is een mooie dag, meisje,’ zei ze. ‘Waarom trek je je mantel niet aan om een eindje te wandelen?’


  Ze had gelijk. In de verte glansde de rivier zilverkleurig door een kantwerk van groene bladeren, en opeens leek het binnen, waar het net nog zo knus was geweest, warm en bedompt.


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe.’ Brianna keek naar de geïmproviseerde wieg. ‘Zal ik Phaedre roepen om op de baby te passen?’


  Jocasta wuifde haar weg. ‘Ga toch weg. Ik let wel op de kleine. Ik ga voorlopig toch nog niet naar beneden.’


  ‘Bedankt, tante.’ Zij kuste de oude vrouw op de wang en draaide zich om, maar met een laatste blik op haar tante liep ze nog even naar de haard om het wiegje er toch nog een eindje verder bij vandaan te schuiven.


  


  Buiten was het fris en alles rook naar vers gras en barbecuerook. Ze voelde het bloed door haar aderen stromen en had zin om te huppelen. Ze hoorde de muziek uit het huis komen en ook het geluid van Rogers stem. Even een frisse neus halen en dan zou ze naar binnen gaan. Misschien had Roger dan ook net even pauze en konden ze...


  ‘Brianna!’ Ze hoorde hoe iemand van achter de muur van de moestuin haar naam siste, en toen ze zich omdraaide zag ze het gezicht van haar vader, als een rode slak, om het hoekje kijken. Hij wenkte haar met zijn kin en verdween weer.


  Ze wierp een snelle blik over haar schouder om zich ervan te overtuigen dat niemand haar zag, en liep haastig om de muur heen, waar ze haar vader gebogen zag staan over het lichaam van een van de zwarte dienstmeisjes, die languit op een oude mesthoop lag, met haar mutsje over haar gezicht.


  ‘Wat ter wereld...’ begon Brianna. Toen rook ze opeens de alcohol boven de tuingeuren van verse worteltjes en door de zon gerijpte mest uit. ‘O.’ Ze ging naast haar vader op haar hurken zitten en haar rokken bolden op over het stenen paadje.


  ‘Het was mijn schuld,’ legde hij haar uit. ‘Gedeeltelijk, tenminste. Ik had een half-volle beker onder de wilgen laten staan.’ Hij knikte naar het paadje, waar een van Jocasta’s punchbekers op de grond lag, met een kleverige druppel aan de rand. ‘Zij moet hem hebben gevonden.’


  Brianna boog zich over haar heen en rook aan de rand van het gekreukte mutsje van het dienstmeisje, dat opwapperde van het zware gesnurk. De overheersende geur was die van rumpunch, maar ze rook ook de zurige lucht van ale en de scherpe geur van brandy. Kennelijk had deze slavin zich van alle restjes bediend die ze in de bekers aantrof die ze ophaalde om af te wassen.


  Voorzichtig tilde ze met een vinger de rand van het mutsje op. Het was Betty, een van de oudere dienstmeisjes. Haar mond hing half open.


  ‘Het was bepaald niet de eerste halve beker die ze achter haar kiezen had,’ zei Jamie toen hij haar gezicht zag. ‘Ik denk dat ze niet meer op haar benen heeft kunnen staan. Het is nog een wonder dat ze helemaal hier naar toe is gelopen, in die toestand.’


  Brianna keek hem fronsend aan. De ommuurde moestuin lag naast het kookhuis, maar meer dan driehonderd meter van het grote huis, waarvan het werd gescheiden door een rododendronhaag en een aantal bloemperken.


  ‘De vraag is niet alleen hoe ze dat heeft gedaan,’ zei Brianna terwijl ze nadenkend met een vinger tegen haar lip tikte, ‘maar ook waarom?’


  ‘Wat?’ Hij had op het meisje staan neerkijken, maar keek nu Brianna aan.


  Ze stond op en wees op de snurkende vrouw. ‘Waarom is ze helemaal hier naar toe gekomen? Zo te zien heeft ze de hele dag al uit bekers lopen snoepen. Ze kan niet met elke beker hierheen zijn gekomen, dat zou te veel in de gaten zijn gelopen. En waarom ook? Het is iets wat je gemakkelijk ongemerkt kunt doen. Als ik restjes zou drinken, zou ik het daar onder de wilgen snel naar binnen klokken.’


  Haar vader wierp haar een verschrikte blik toe, die onmiddellijk plaats maakte voor een spottend lachje.


  ‘O ja? Ja, het is een idee. Maar misschien zat er nog zoveel in de beker dat ze er even in haar eentje van wilde gaan genieten.’


  ‘Misschien wel. Maar dan zijn er altijd nog genoeg rustige plekjes dichter bij de rivier.’ Zij raapte de lege beker op. ‘Wat zat er eigenlijk in, rumpunch?’


  ‘Nee, brandy.’


  ‘Dan was het niet jouw drankje dat voor haar de doorslag heeft gegeven.’ Ze hield de beker zo dat hij de donkere droesem op de bodem kon zien. In Jocasta’s rumpunch zat niet alleen de gebruikelijke rum, suiker en boter, maar ook gedroogde krenten, en het hele brouwsel werd verhit met een gloeiende pook. Het resultaat was niet alleen donkerbruin van kleur, maar liet ook altijd een dikke laag bezinksel achter in de bekers, dat bestond uit kleine roetdeeltjes van de pook en de verkoolde restanten van verbrande krenten.


  Jamie pakte de beker fronsend van haar aan. Hij stak zijn neus erin en snoof de geur op, waarna hij zijn vinger erin doopte en in zijn mond stak.


  ‘Wat is het?’ vroeg zij toen ze zijn gezicht zag veranderen.


  ‘Punch,’ zei hij, maar liet het puntje van zijn tong over zijn tanden glijden, alsof hij ze wilde schoonmaken. ‘Met laudanum, volgens mij.’


  ‘Laudanum! Weet je dat zeker?’


  ‘Nee,’ zei hij eerlijk. ‘Maar er zit nog iets anders in dan gedroogde krenten, en anders ben ik een Hollander.’


  Hij hield haar de beker voor en zij pakte hem aan en rook eraan. Ze rook niet veel anders dan de zoete, branderige geur van rumpunch. Misschien nog iets scherpers, iets olieachtigs en aromatisch... maar misschien ook niet.


  ‘Ik geloof je op je woord,’ zei ze, het puntje van haar neus afvegend met haar hand. Ze keek naar het liggende dienstmeisje. ‘Zal ik mama gaan zoeken?’


  Jamie hurkte naast het meisje neer en onderzocht haar zorgvuldig. Hij tilde haar slappe hand op en voelde haar pols, luisterde naar haar ademhaling en schudde tenslotte zijn hoofd.


  ‘Ik kan niet zeggen of ze een slaapmiddel toegediend heeft gekregen of alleen maar dronken is, maar ik geloof niet dat ze in levensgevaar is.’


  ‘Wat zullen we met haar doen? We kunnen haar hier niet laten liggen.’


  Hij keek fronsend op de slavin neer. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij bukte zich en tilde de vrouw heel voorzichtig op. Een versleten schoen viel van haar voet en Brianna raapte hem van het pad.


  ‘Weet jij waar ze slaapt?’ vroeg Jamie terwijl hij zijn snurkende last behoedzaam om een komkommerrek heen manoeuvreerde.


  ‘Ze is een huisslavin, dus ze zal wel op zolder slapen.’


  Hij knikte en wierp zijn hoofd in zijn nek om een lok rood haar weg te blazen die in zijn mond was gewaaid. ‘Goed, dan lopen we om de stallen heen en gaan we kijken of we ongezien via de achtertrap naar boven kunnen. Als jij nu vast vooruit loopt, meisje, dan kan je me een seintje geven wanneer de kust veilig is.’


  Ze stopte de schoen en de beker onder haar mantel en liep toen snel het smalle paadje af dat langs de moestuin voerde en verder liep naar het kookhuis en het privaat. Ze keek zo nonchalant mogelijk om zich heen. Ze zag een paar mensen bij de paddock staan, maar dat was een heel eind weg, en bovendien stonden ze allemaal met hun rug naar haar toe meneer Wylie’s zwarte Hollandse paarden te bewonderen.


  Toen ze zich omdraaide om haar vader een seintje te geven, zag ze opeens meneer Wylie zelf met een dame naar de stallen lopen. De glans van goudkleurige zijde... wacht even, het was haar moeder! Claire’s blik dwaalde even in haar richting, maar ze luisterde naar iets wat meneer Wylie zei en zag haar dochter niet staan.


  Bree aarzelde en overwoog haar moeder te roepen, maar dat was onmogelijk zonder de aandacht op zich te vestigen. Nou ja, nu wist ze in elk geval waar Claire was. Ze kon haar moeder altijd nog gaan halen zodra ze Betty veilig in bed hadden gestopt.


  


  Met slechts een paar benauwde momenten, slaagden zij erin Betty naar de lange zolderkamer te brengen die zij deelde met de andere vrouwelijke huisbedienden. Hijgend liet Jamie haar op een van de smalle bedden vallen, veegde zijn bezwete voorhoofd af aan zijn mouw en begon met opgetrokken neus de mestkruimels van zijn jas te vegen.


  ‘Ziezo,’ zei hij, een beetje nors. ‘Dus nu is ze veilig, hè? Als jij nu aan een van de andere slaven vertelt dat ze ziek is geworden, hoeft er verder geen haan naar te kraaien.’


  ‘Bedankt, Da.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang. ‘Je bent een lieverd.’


  ‘O ja,’ zei hij op berustende toon. ‘Er vloeit honing door mijn aderen.’ Toch leek hij wel blij te zijn met haar opmerking. ‘Heb je die schoen nog?’ Hij pakte de schoen van het meisje van haar aan en zette hem keurig naast de andere onder het bed, waarna hij de ruwe wollen deken over de voeten van de vrouw trok.


  Brianna onderzocht het meisje nog even. Voor zover zij kon zien was alles in orde. De vrouw snurkte nog steeds stevig door, maar wel geruststellend regelmatig. Terwijl ze op hun tenen de achtertrap weer afliepen, gaf zij Jamie de zilveren beker.


  ‘Hier. Wist je dat dit een van Duncans bekers was?’


  ‘Nee.’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Hoe bedoel je, “Duncans bekers”?’


  ‘Tante Jocasta heeft een set van zes bekers voor Duncan laten maken, als huwelijksgeschenk. Ze heeft ze gisteren aan mij laten zien. Zie je?’ Ze draaide de beker om in haar hand om hem het gegraveerde monogram te laten zien, ‘I’ voor ‘Innes’, met een klein, prachtig gedetailleerd visje, dat om de letter heen zwom.


  ‘Helpt dat?’ vroeg ze toen ze de belangstelling op zijn gezicht zag.


  ‘Misschien.’ Hij haalde een schone, batisten zakdoek te voorschijn en wikkelde de beker er zorgvuldig in, alvorens hem in zijn zak te steken. ‘Ik ga er meteen achteraan. Kan jij in de tussentijd Roger Mac voor me zoeken?’


  ‘Natuurlijk. Waarom?’


  ‘Nou, als Betty een beetje uit een beker rumpunch heeft gedronken en daar volledig van onder zeil ging, wil ik wel eens weten wie de andere helft heeft opgedronken en zien of die er ook zo aan toe is.’ Hij keek haar aan. ‘Als er een slaapmiddel in de punch zat, is die waarschijnlijk ook voor iemand bedoeld, ja? Dus ik dacht zo dat jij en Roger Mac misschien een beetje discreet naar slapende mensen in het struikgewas konden gaan zoeken.’


  In hun haast om Betty naar boven te krijgen had ze hier nog niet bij stilgestaan. ‘Goed. Maar eerst ga ik Phaedre of Ulysses zoeken en hun vertellen dat Betty opeens ziek is geworden.’


  ‘Goed. En als je Phaedre spreekt kan je misschien meteen vragen of Betty niet alleen aan de drank maar ook aan de opium is. Hoewel me dat heel onwaarschijnlijk lijkt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Mij ook,’ zei zij. Ze begreep echter wat hij bedoelde. Misschien zat er niets in de punch, maar had Betty de laudanum zelf ingenomen, met opzet. Dat was mogelijk. Ze wist dat Jocasta altijd wat laudanum in voorraad had, in de provisiekamer. Als zij het echter zelf had ingenomen, was dat dan puur voor recreatieve doeleinden geweest, of had het meisje wellicht zelfmoord willen plegen?


  Onder aan de trap fronste ze naar Jamie’s rug en luisterde. Het lag voor de hand te denken dat de ellende van slavernij iemand tot zelfmoord kon drijven. Tegelijkertijd gebood de eerlijkheid haar toe te geven dat Jocasta’s huisslaven het redelijk goed hadden; beter dan menige vrije man of vrouw – zwart of blank – die zij wel eens had gezien in Wilmington of Cross Creek.


  De bediendekamers waren schoon, de bedden niet mooi, maar wel comfortabel. De huisslaven hadden nette kleren, inclusief schoenen en kousen, en kregen meer dan genoeg te eten. Wat de emotionele complicaties betreft die tot zelfmoord konden leiden, tja, die waren niet uniek voor slaven.


  Het was veel waarschijnlijker dat Betty gewoon een zuiplap was, die alles dronk wat maar enigszins met alcohol te maken had. De lucht van haar kleding wees daar wel op. Maar waarom zou ze in dat geval het risico nemen om laudanum te stelen, op een dag waarop, vanwege het huwelijksfeest, allerlei soorten drank voor het grijpen zouden staan?


  Ze kon niet anders dan tot dezelfde conclusie komen die haar vader al had bereikt. Betty had de laudanum, als het dat was, per ongeluk ingenomen. En als dat zo was, uit wiens beker had ze dan gedronken?


  Jamie draaide zich om en wenkte haar dat de kust veilig was. Ze volgde hem snel naar buiten en slaakte een zucht van verlichting toen zij onopgemerkt het pad bereikten.


  ‘Wat deed jij daar eigenlijk, Da?’ vroeg zij.


  Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘In de moestuin,’ verduidelijkte ze. ‘Hoe heb je Betty daar gevonden?’


  ‘O.’ Hij pakte haar arm en trok haar weg bij het huis. Ze liepen op hun gemak naar de paddock – onschuldige gasten die de paarden gingen bekijken. ‘Ik had even met je moeder staan praten, daar bij de bomen. Daarna ben ik door de moestuin teruggelopen en daar lag ze, plat op haar rug op de stronthoop.’


  ‘Daar gaat het nu om, hè?’ vroeg ze. ‘Is ze expres in die tuin gaan liggen, of heb je haar puur toevallig gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar ik ga wel met Betty praten zodra ze haar roes heeft uitgeslapen. Weet jij misschien waar je moeder is?’


  ‘Ja, die is bij Phillip Wylie. Ik geloof dat ze op weg waren naar de stallen.’ Haar vader sperde zijn neusgaten bij het horen van Wylie’s naam en zij onderdrukte een glimlach.


  ‘Ik vind haar wel,’ zei hij. ‘Ga jij intussen even met Phaedre praten. En meisje...’


  Ze had zich al omgedraaid, maar keek nu nog even achterom.


  ‘Misschien moet je maar tegen Phaedre zeggen dat ze beter tegen niemand iets kan zeggen, tenzij iemand vraagt waar Betty is, en dat ze in dat geval meteen jou of mij moet waarschuwen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En ga daarna je man zoeken. En zorg dat niemand weet waar je mee bezig bent, goed?’


  Hij trok een wenkbrauw op en zij knikte. Toen draaide hij zich om en beende weg in de richting van de stallen terwijl de vingers van zijn rechterhand zachtjes tegen zijn jas tikten, alsof hij in gepeins was verzonken.


  De kille wind blies onder haar rokken en petticoats, bolde ze op en bezorgde haar koude rillingen. Ze begreep maar al te goed wat hij bedoelde.


  Als het geen ongeluk of poging tot zelfmoord was, dan zou het wel eens een poging tot moord kunnen zijn.


  Maar op wie?


  


  


  43 Flirten


  Jamie had mij na ons kleine intermezzo een bemoedigende kus gegeven en was toen dwars door het struikgewas verdwenen, vast van plan om Ninian Bell Hamilton te vinden en erachter te komen wat de Regulators van plan waren in het kamp waarover Hunter had gesproken. Even later, na fatsoenshalve even gewacht te hebben, volgde ik hem, maar bleef aan de rand van het bos even staan om te controleren of ik wel toonbaar was.


  Ik voelde me prima en mijn wangen waren een beetje rood, maar dat was op zich niet zo erg. En dat ik in mijn eentje uit het bos kwam zei ook nog niets. Zowel mannen als vrouwen zonderden zich vaak even af tussen de bomen om hun behoeften te doen, zodat ze niet helemaal naar de drukke en stinkende toiletten hoefden te lopen. Als ik echter met een rood gezicht, zwaar hijgend, met blaadjes in mijn haar en grasvlekken op mijn rokken, het bos uitkwam, zou dat wel wat commentaar opleveren achter de waaiers.


  Er zaten een paar klissen en een dode cicade aan mijn rok, een akelig ding dat ik er met een huivering van weerzin vanaf plukte. Verder zaten er kornoeljeblaadjes op mijn schouder. Ik veegde ze weg en voelde zorgvuldig aan mijn haar, waar ik er nog een paar uitplukte.


  Net toen ik tussen de bomen vandaan kwam, schoot het me te binnen om de achterkant van mijn rok te controleren op stukjes boomschors, en ik rekte me uit om over mijn schouder te kijken, toen ik opeens tegen Phillip Wylie aanliep.


  ‘Mevrouw Fraser!’ Hij pakte mij bij mijn schouders om te voorkomen dat ik achterover zou vallen. ‘Alles in orde, lieve mevrouw?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Mijn wangen waren nu echt knalrood en ik deed een stap naar achteren en schudde mijn rokken recht. Waarom bleef ik Phillip Wylie toch voortdurend tegen het lijf lopen? Was het vervelende mannetje bezig mij te volgen? ‘Het spijt me heel erg.’


  ‘Onzin, onzin,’ zei hij hartelijk. ‘Het was geheel mijn schuld. Verdraaid onhandig van me. Kan ik iets voor u halen om van de schrik te bekomen, lieve dame? Een glas cider? Wijn? Rumpunch? Een roomlikeurtje? Appelbrandewijn? Of, nee, brandy. Ja, sta mij toe een glaasje brandy voor u te halen om een beetje bij te komen van de schok!’


  ‘Nee, ik hoef niets, dank u wel!’ Ik moest onwillekeurig toch lachen om zijn malligheid, en hij grijnsde terug en vond zichzelf kennelijk ook heel erg grappig.


  ‘Welnu, als u dan weer helemaal de oude bent, moet u nu even met mij meegaan. Ik sta erop.’


  Hij nam mijn hand onder zijn arm en sleepte me, ondanks mijn protesten, onverbiddelijk mee in de richting van de stallen.


  ‘Het neemt maar een ogenblikje in beslag,’ verzekerde hij mij. ‘Ik heb me er de hele dag op verheugd u mijn verrassing te laten zien. U zult absoluut betoverd zijn, dat beloof ik u!’


  Ik gaf me zwakjes gewonnen. Het leek minder moeite om met hem mee te gaan en nog een keer naar die rotpaarden te gaan kijken, dan met hem in discussie te gaan, en ik had toch nog tijd genoeg om voor de plechtigheid met Jocasta te praten. Ditmaal liepen wij echter om de paddock heen, waar Lucas en zijn metgezellen zich gewillig lieten bewonderen door enkele stoutmoedigen die over het hek heen waren geklommen om ze van dichtbij te bekijken.


  ‘Dat is werkelijk een verbazend vriendelijke hengst,’ zei ik, in gedachten Lucas’ zachtmoedige aard vergelijkend met Gideons moordzuchtige persoonlijkheid. Jamie had nog steeds geen tijd gehad om de hengst te castreren en intussen had hij, onderweg naar River Run, bijna iedereen al gebeten, of het nu mensen waren of paarden.


  ‘Dat is een kenmerk van het ras,’ antwoordde Wylie terwijl hij de deur open duwde die naar de grote stal leidde. ‘Het zijn bijzonder beminnelijke dieren, hoewel een vriendelijk karakter hun intelligentie niet in de weg staat, dat kan ik u verzekeren. Deze kant op, mevrouw Fraser.’


  In tegenstelling tot de stralende dag buiten, was het pikkedonker in de stal, zo donker zelfs dat ik over een oneffenheidje in de vloer struikelde en meneer Wylie mijn arm greep toen ik met een gil naar voren schoot.


  ‘Gaat het, mevrouw Fraser?’ vroeg hij, mij overeind helpend.


  ‘Ja, hoor,’ zei ik ietwat ademloos. In werkelijkheid had ik heel gemeen mijn teen gestoten en mijn enkel verzwikt. Mijn nieuwe leren schoentjes waren beeldig, maar ik was er nog niet aan gewend. ‘Laat mij maar even hier staan, tot mijn ogen aan de duisternis gewend zijn.’


  Hij deed wat ik hem vroeg, maar liet mijn arm niet meer los. In plaats daarvan trok hij mijn arm stevig door de zijne, om mij beter te kunnen ondersteunen.


  ‘Leunt u maar op mij,’ zei hij eenvoudig.


  Dat deed ik en zo bleven we even staan, ik met mijn zere voet opgetrokken als de poot van een reiger, wachtend tot mijn tenen zouden ophouden met kloppen. Meneer Wylie liet zowaar zijn gebruikelijke grapjes en kwinkslagen achterwege, maar misschien kwam dat ook wel door de vredige atmosfeer.


  Stallen zijn over het algemeen heel rustig, omdat de paarden en de mensen die er werken over het algemeen vriendelijke wezens zijn. Hier hing echter een speciale sfeer, van rust, maar tegelijkertijd van energie. Ik hoorde geritsel en gestamp en het tevreden geluid van een paard dat vlakbij op hooi stond te kauwen.


  Zo dicht bij Phillip Wylie, was ik me bewust van zijn parfum, maar zelfs de allerduurste muskus en bergamot werd hier overstemd door stalgeuren. Het rook hier naar vers stro en graan, naar bakstenen en hout, maar ik ving ook een vleug op van heel elementaire dingen: mest en bloed en melk – de basiselementen van het moederschap.


  ‘Het heeft wel iets weg van een baarmoeder, hè?’ zei ik zacht. ‘Zo warm en donker, bedoel ik. Ik kan bijna een hartslag voelen.’


  Wylie lachte stilletjes. ‘Dat is de mijne.’ Hij legde even een hand op zijn vest, een donkere schaduw tegen licht satijn.


  Mijn ogen wenden snel aan de duisternis, maar het bleef erg donker. Ik zag de ranke schaduw van een stalkat voorbij glijden en van schrik zette ik mijn zere voet op de grond. Ik kon er nog geen gewicht op hebben, maar hij stond in elk geval weer.


  ‘Kunt u even alleen blijven staan?’ vroeg Wylie.


  Zonder op mijn antwoord te wachten, maakte hij zich van mij los en ging een lantaarn aansteken die op een krukje stond. Ik zag een paar vonkjes van vuursteen en staal, maar toen vatte de lont vlam en werden wij omringd door een zachte cirkel van geelachtig licht. Terwijl hij mij met zijn vrije hand weer bij de arm nam, voerde hij me naar het achterste gedeelte van de stal.


  Ze stonden in de achterste paardenbox. Phillip tilde de lantaarn hoog op en draaide zich met een glimlach naar mij om. Het licht scheen op een huid die glansde en golfde als middernachtelijk water en in de enorme bruine ogen van de merrie die ons aankeek.


  ‘O,’ fluisterde ik, ‘wat mooi,’ en toen, iets harder: ‘O!’ De merrie had een stapje opzij gedaan en opeens gluurde haar veulen achter de benen van haar moeder vandaan. Ze had lange benen en knobbelige knieën, en de rondingen van haar kleine achterwerk en schuin aflopende schouders vormden een echo van haar moeders gespierde perfectie. Ze had dezelfde grote, vriendelijke ogen, omlijst door lange, lange wimpers, maar in plaats van die gladde, golvend zwarte huid, was zij donker roodachtig bruin en zo harig als een konijntje, met een absurd klein plumeautje van een staart.


  Haar moeder had dezelfde glorieuze overvloed van golvende manen die ik bij de Friezen in de paddock had gezien. De baby had een belachelijk stijf kammetje, van hooguit tweeëneenhalve centimeter lang, dat rechtop stond als de haren van een tandenborstel.


  Het veulen knipperde met haar ogen, verblind door het licht, en dook toen snel weer weg achter het beschermende lichaam van haar moeder. Even later kwam er, heel voorzichtig, een klein neusje te voorschijn, met trillende neusgaten. Een groot oog volgde, knipperde – en daar verdween het neusje weer, om vrijwel onmiddellijk weer te verschijnen, nu ietsje verder.


  ‘Kleine flirt dat je bent!’ zei ik verrukt.


  Wylie lachte. ‘Dat is ze zeker,’ zei hij met een stem die overvloeide van trots. ‘Zijn ze niet prachtig?’


  ‘Eh, ja,’ zei ik terwijl ik nadacht. ‘Dat zijn ze. Hoewel ik niet zeker weet of dat wel het juiste woord is. Bij “prachtig” denk ik eerder aan een hengst, of het een of andere strijdros. Deze paarden zijn... nou ja, ze zijn zo lief!’


  Wylie grinnikte geamuseerd. ‘Lief?’ zei hij. ‘Lief?’


  ‘U begrijpt wel wat ik bedoel,’ zei ik lachend. ‘Charmant. Innemend. Bekoorlijk.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij, zich naar mij omdraaiend. ‘En nog mooi ook.’ Hij keek niet naar de paarden, maar naar mij.


  ‘Ja,’ zei ik, met een vaag gevoel van onbehagen. ‘Ja, ze zijn heel erg mooi.’


  Hij stond heel dichtbij. Ik deed een stap opzij en draaide me om, zogenaamd om weer naar de paarden te kijken. Het veulen snuffelde aan de gezwollen uier van de merrie en het kleine staartje kwispelde geestdriftig.


  ‘Hoe heten ze?’ vroeg ik.


  Wylie liep naar de rand van de paardenbox, nonchalant, maar wel zo dat zijn mouw langs mijn arm streek toen hij over mij heen reikte om de lantaarn aan een haak te hangen.


  ‘De merrie heet Tessa,’ zei hij. ‘De vader, Lucas, had u al gezien. En wat het veulen betreft...’ Hij pakte mijn hand en tilde hem glimlachend op. ‘Haar wilde ik eigenlijk La Belle Claire noemen.’


  Een ogenblik lang bleef ik doodstil staan terwijl ik ongelovig naar de uitdrukking keek die overduidelijk op Phillip Wylie’s gezicht lag.


  ‘Wat?’ vroeg ik. Ik moest me vergissen, dacht ik nog. Ik probeerde mijn hand los te trekken, maar aarzelde net een seconde te lang, en zijn vingers klemden zich om de mijne. Hij was toch zeker niet echt van plan...


  Maar dat was hij wel.


  ‘Charmant,’ zei hij zacht, en kwam nog wat dichterbij. ‘Innemend. Bekoorlijk. En... mooi.’


  Hij kuste me.


  Ik was zo geschokt dat ik me even niet kon bewegen. Zijn mond was zacht, de kus kort en kuis. Maar dat deed niet ter zake. Het ging om het feit dat hij het had gedaan.


  ‘Meneer Wylie!’ zei ik. Ik deed een haastige stap naar achteren, maar werd tegengehouden door het hek.


  ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij zacht, en zette dezelfde stap naar voren. ‘Liefste.’


  ‘Ik ben niet uw...’ begon ik, en hij kuste me opnieuw, nu zonder enige kuisheid. Nog steeds geschokt, maar niet meer aan de grond genageld, duwde ik hem heel hard weg. Hij wankelde en liet mijn hand los, maar herstelde zich onmiddellijk, greep mij bij mijn arm en legde zijn andere hand op mijn rug.


  ‘Flirt,’ fluisterde hij, zijn gezicht naar het mijne brengend.


  Ik schopte hem. Ongelukkigerwijze schopte ik hem met mijn zere voet, zodat er niet veel kracht achter zat, en hij negeerde het.


  Ik begon pas in alle ernst te worstelen toen het gevoel van verbijsterd ongeloof overging in het besef dat de jongeman zijn hand stevig op mijn achterwerk had liggen. Tegelijkertijd was ik me er ook van bewust dat er veel mensen in de buurt van de stallen waren, en het laatste wat ik wilde was de aandacht trekken.


  ‘Hou daarmee op!’ siste ik. ‘Hou daar onmiddellijk mee op!’


  ‘U maakt mij helemaal gek,’ hijgde hij terwijl hij mij aan zijn borst drukte en probeerde zijn tong in mijn oor te steken.


  Ik vond beslist dat hij gek was, maar weigerde daar enige verantwoordelijkheid voor te nemen. Ik deinsde zo ver mogelijk naar achteren – wat niet ver was, met het hek in mijn rug – en deed mijn uiterste best om een hand tussen ons in te krijgen. Nu de eerste schrik was verdwenen, kon ik verrassend helder nadenken. Ik kon hem geen knietje in zijn kruis geven. Hij had een been tussen de mijne gedrukt, zodat mijn jurk in de weg zat. Maar als ik mijn hand bij zijn keel kon krijgen en zijn halsslagaderen dicht kon drukken, zou hij onmiddellijk tegen de vlakte gaan.


  Ik kreeg zijn keel inderdaad te pakken, maar die stomme foulard van hem zat in de weg. Mijn vingers rukten eraan en hij trok zich los en pakte mijn hand vast.


  ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Ik wil alleen...’


  ‘Het interesseert me geen donder wat u wilt!’ zei ik. ‘Laat me ogenblikkelijk los, jij... jij...’ Ik zocht wanhopig naar een toepasselijk scheldwoord. ‘Jij... puppy!’


  Tot mijn verbazing hield hij onmiddellijk op. Zijn gezicht kon niet verbleken, omdat het al helemaal wit was van de rijstebloem – ik proefde het op mijn lippen – maar zijn mond was strak en zijn uitdrukking was... nogal gekwetst.


  ‘Is dat werkelijk hoe u over me denkt?’ vroeg hij op zachte toon.


  ‘Ja, reken maar!’ zei ik. ‘Wat moet ik anders denken? Bent u soms helemaal gek geworden om u zo... zo walgelijk te misdragen? Wat mankeert u?’


  ‘Walgelijk?’ Hij leek enigszins uit het veld geslagen door de manier waarop ik zijn avances meende te moeten kenschetsen. ‘Maar ik... dat wil zeggen, u... ik dacht dat u... ik bedoel, dat u er ook niet echt afwijzend...’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei ik, heel erg zeker van mezelf. ‘Zoiets kunt u nooit hebben gedacht. Ik heb u nooit ook maar de geringste reden gegeven om zoiets te denken!’ En dat had ik ook niet – met opzet. Opeens bekroop mij echter het onaangename gevoel dat het beeld dat ik van mijn eigen gedrag had misschien niet helemaal overeenkwam met dat van Phillip Wylie.


  ‘O, nee?’ Zijn gezicht veranderde en werd donker van woede. ‘Dat ben ik niet met u eens, madame!’


  Ik had hem verteld dat ik oud genoeg was om zijn moeder te kunnen zijn. Het was geen moment bij me opgekomen dat hij dat niet zou geloven.


  ‘Flirt,’ zei hij nogmaals, maar nu met een heel andere klank in zijn stem. ‘Geen reden? U hebt me sinds de allereerste keer dat wij elkaar hebben ontmoet alle reden gegeven.’


  ‘Wat?’ Mijn stem steeg een octaaf in ongeloof. ‘Ik heb nooit iets anders gedaan dan beleefde conversatie met u gevoerd. Als dat in uw boekje flirten heet, jongeman, dan...’


  ‘Noem me niet zo!’


  O, dus het was hem wel degelijk opgevallen dat er een leeftijdsverschil was. Hij had zich alleen niet gerealiseerd hoe groot dat verschil was. Opeens bedacht ik me met een ongemakkelijk gevoel dat in de kringen waarin Phillip verkeerde alleen maar werd geflirt onder het mom van grapjes en plagerijtjes. Wat had ik in godsnaam tegen hem gezegd?


  Ik herinnerde me vaag dat ik het ooit met hem en zijn vriend Stanhope over de Zegelwet had gehad. Ja, over belastingen hadden we het gehad en, als ik het goed had, ook over paarden. Maar dat kon hem toch niet op het verkeerde been hebben gezet?


  ‘“Uw ogen zijn als de vijvers van Hebron,”’ zei hij met een bittere klank in zijn stem. ‘Herinnert u zich de avond dan niet meer waarop ik dat tegen u heb gezegd? Is het Hooglied voor u dan niets anders dan “beleefde conversatie”?’


  ‘Lieve hemel.’ Ik begon me nu toch een heel klein beetje schuldig te voelen. Ik kon me inderdaad zo’n soort gesprekje herinneren, op een feestje bij Jocasta, twee of drie jaar geleden. En dat herinnerde hij zich nog? Het Hooglied was behoorlijk pittige kost. Misschien had die simpele opmerking... Toen schudde ik mezelf inwendig door elkaar en rechtte mijn rug.


  ‘Kletskoek,’ zei ik. ‘U plaagde mij een beetje, en ik betaalde u met gelijke munt terug. En nu moet ik werkelijk...’


  ‘U bent hier vandaag met mij naar toe gekomen. Alleen.’ Hij zette weer een stap naar mij toe. Hij begon toch zeker niet weer opnieuw, die verwaande kwast!


  ‘Meneer Wylie,’ zei ik terwijl ik zijdelings wegschoof. ‘Het spijt me werkelijk wanneer u de situatie op een of andere manier verkeerd hebt ingeschat, maar ik ben bijzonder gelukkig getrouwd, en heb geen enkele romantische belangstelling voor u. En als u mij nu wilt excuseren...’ Ik dook langs hem heen en haastte me zo snel mijn schoenen het toelieten de stal uit. Hij maakte echter geen aanstalten mij te volgen en even later stond ik ongedeerd buiten, met een hart dat als een razende tekeerging.


  Er stonden mensen bij de paddock. Ik draaide me om in de andere richting en liep om de stallen heen voordat iemand me in de gaten kreeg. Eenmaal buiten zicht, controleerde ik snel of ik er niet al te slordig bij liep. Ik wist niet of iemand mij samen met Wylie de stallen had zien binnengaan. Ik kon alleen maar hopen dat niemand mijn haastige vertrek had gezien.


  Er was slechts één plukje haar losgeraakt. Ik stak het zorgvuldig terug en sloeg wat strootjes van mijn rokken. Gelukkig had hij mijn kleren niet gescheurd. Even mijn halsdoekje weer instoppen en ik was weer netjes.


  ‘Wat is er aan de hand, Sassenach?’


  Ik sprong op als een aan de haak geslagen zalm en mijn hart deed hetzelfde. Terwijl de adrenaline als een elektrische stroom door mijn lichaam ging draaide ik me om en zag dat Jamie naast mij stond. Hij keek me fronsend aan.


  ‘Waar ben je geweest, Sassenach?’


  Mijn hart bonkte nog steeds in mijn keel, maar ik slaagde erin een paar naar ik hoopte nonchalante woorden uit te brengen.


  ‘Niks. Ik bedoel... ik heb bij de paarden gekeken... bij het paard. De merrie. Ze heeft een nieuw veulen.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij, mij een vreemde blik toewerpend.


  ‘Heb je Ninian nog gevonden? Wat zei hij?’ Ik voelde op mijn achterhoofd om mijn haar te fatsoeneren en maakte gelijk van de gelegenheid gebruik me half van hem af te wenden, zodat ik hem niet hoefde aan te kijken.


  ‘Hij zegt dat het waar is, hoewel ik daar eigenlijk niet aan twijfelde. Er hebben zich meer dan duizend man verzameld in de buurt van Salisbury. En elke dag komen er meer bij, zegt hij. De oude baas is er nog blij om ook!’ Hij fronste en trommelde lichtjes met de twee stijve vingers van zijn rechterhand tegen zijn been, en ik realiseerde me dat hij zich zorgen maakte.


  En niet zonder reden. Afgezien van de dreiging van het conflict zelf, was het voorjaar. Wij hadden alleen naar Jocasta’s bruiloft kunnen komen omdat River Run aan de voet van de berg lag. Hier stonden de bomen al in bloei en kwamen de krokussen uit de grond als oranje en paarse drakentanden, maar de bergen waren nog gehuld in een mantel van sneeuw, en de boomtakken stonden in knop. Over een week of twee zouden die knoppen openbarsten en brak de zaaitijd aan op Fraser’s Ridge.


  Jamie had met zulke noodgevallen rekening gehouden door Arch Bug aan te nemen, maar Arch kon ook niet alles in zijn eentje. En wat de pachters en boeren betrof... als het militieleger opnieuw werd opgeroepen, zouden de vrouwen het zaaiwerk moeten doen.


  ‘De mannen in dat kamp... zijn dat dan mannen die hun land hebben achtergelaten?’ Salisbury lag ook aan de voet van de bergen. Het was ondenkbaar voor werkende boeren om in deze tijd van het jaar hun land in de steek te laten om tegen de regering te gaan protesteren, hoe boos ze ook waren.


  ‘Achtergelaten, of kwijtgeraakt,’ zei hij kortaf. Zijn frons werd dieper toen hij naar mij keek. ‘Heb je al met mijn tante gesproken?’


  ‘Eh... nee,’ zei ik schuldbewust. ‘Nog niet. Ik stond juist op het punt... O, je zei dat er nog een probleem was. Wat is er nog meer gebeurd?’


  Hij maakte een geluid als een sissende fluitketel, hetgeen voor hem een zeldzaam ongeduld betekende.


  ‘Christus, ik was haar bijna vergeten. Ik denk dat een van de slavinnen vergiftigd is.’


  ‘Wat? Wie? Hoe?’ Ik liet mijn handen zakken en staarde hem aan. ‘Waarom heb je me dat niet meteen verteld?’


  ‘Ik vertel het je nu toch? Maak je niet druk, ze is niet in levensgevaar. Alleen stomdronken.’ Hij haalde geërgerd zijn schouders op. ‘Het enige probleem is dat zij misschien niet degene was die het gif had moeten opdrinken. Ik heb Roger Mac en Brianna op onderzoek uitgestuurd en ze zijn nog niet teruggekomen om te vertellen dat er iemand dood is, dus misschien valt het mee.’


  ‘Misschien valt het mee?’ Ik wreef over mijn neus en was mijn eigen zorgen al helemaal vergeten door deze nieuwe ontwikkeling. ‘Ik geef toe, alcohol is vergif, ook al schijnt niemand dat ooit te beseffen, maar er is een verschil tussen dronken zijn en met voorbedachten rade worden vergiftigd. Wat bedoel je...’


  ‘Sassenach,’ viel hij mij in de rede.


  ‘Wat?’


  ‘Wat heb je in godsnaam uitgespookt?’ riep hij uit.


  Ik staarde hem verwonderd aan. Zijn gezicht was tijdens het praten steeds roder geworden, hoewel ik had gedacht dat dat van ergernis was over Ninian en de Regulators. Maar toen ik de vervaarlijke blauwe glinstering in zijn ogen zag, begon het me te dagen dat het misschien iets persoonlijkers was. Ik hield mijn hoofd een beetje scheef en keek hem behoedzaam aan.


  ‘Hoezo, wat ik heb uitgespookt?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en gaf geen antwoord. In plaats daarvan stak hij zijn wijsvinger uit en legde die heel voorzichtig op een plekje vlak naast mijn mond. Toen draaide hij zijn hand om en liet mij een klein, donker voorwerpje zien dat aan zijn vingertop kleefde – Phillip Wylie’s stervormige, zwarte schoonheidsvlekje.


  ‘O.’ Mijn oren suisden. ‘Dat. Eh...’ Ik kreeg een licht gevoel in mijn hoofd en zag allemaal kleine vlekjes – in de vorm van sterretjes – voor mijn ogen dansen.


  ‘Ja, dat,’ beet hij me toe. ‘Jezus, vrouw! Alsof ik het al niet moeilijk genoeg heb met Duncans gezeur en Ninians streken. En waarom had je me trouwens niet verteld dat hij met Barlow heeft gevochten?’


  ‘Ik zou het niet echt een gevecht willen noemen,’ zei ik terwijl ik mijn uiterste best deed heel kalm over te komen. ‘En trouwens, majoor MacDonald heeft er een eind aan gemaakt omdat jij in geen velden of wegen te bekennen was. En als je zo graag wilt dat ik je dingen vertel: de majoor heeft gevraagd...’


  ‘Ik weet wat hij wil.’ Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Ik zit tot aan mijn nek in majoors en Regulators en dronken dienstmeisjes, terwijl jij in de stallen met die rare snoeshaan staat te knuffelen!’


  Ik voelde het bloed naar mijn gezicht stijgen en balde mijn vuisten om de neiging te onderdrukken hem een klap te geven.


  ‘Ik heb absoluut niet staan knuffelen, met niemand, en dat weet je heel goed! Die ellendige klier heeft geprobeerd me te verleiden, dat is alles.’


  ‘Te verleiden? Dus hij heeft met je gevreeën? Ah, ik zie het al voor me!’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan!’


  ‘O, nee? Je hebt hem gewoon gevraagd of je dat grappige dingetje eens mocht proberen?’ Hij wiebelde de vinger met het zwarte sterretje onder mijn neus, en ik sloeg het weg, te laat beseffend dat hij met ‘vrijen’ flirten bedoelde, in plaats van daadwerkelijke gemeenschap.


  ‘Ik bedoel,’ zei ik, tussen mijn tanden sissend, ‘dat hij me heeft gekust. Waarschijnlijk bij wijze van grap. Ik ben verdomme oud genoeg om zijn moeder te kunnen zijn!’


  ‘Eerder zijn grootmoeder,’ zei Jamie boosaardig. ‘Gekust, zei je. Waarom heb je hem verdomme dan aangemoedigd, Sassenach?’


  Mijn mond viel open van stomme verbazing. Hij beledigde me hier niet alleen door mij Phillip Wylie’s grootmoeder te noemen, maar beschuldigde me er meteen ook nog even van hem te hebben aangemoedigd.


  ‘Aangemoedigd? Wat ben jij voor stomme idioot? Je weet verdomd goed dat ik hem niet heb aangemoedigd!’


  ‘Je eigen dochter heeft je met hem naar binnen zien gaan! Ken je dan geen schaamte? Moet ik, bij alles wat ik hier aan mijn hoofd heb, die man nu ook nog eens uitdagen voor een duel?’


  Ik voelde enige wroeging bij de gedachte aan Brianna, en nog iets meer bij de gedachte dat Jamie Wylie zou uitdagen. Hij droeg op dit moment geen zwaard, maar had het wel meegenomen. Ik zette beide gedachten vastberaden van me af.


  ‘Mijn dochter is bepaald niet achterlijk en ook geen boosaardige roddeltante,’ zei ik, met ongelooflijke waardigheid. ‘Zij zou er beslist niks achter zoeken als ze mij een stal zag binnengaan om een paard te bekijken, en waarom zou ze ook? Waarom zou iemand daar iets achter zoeken?’


  Hij ademde uit door opeengeperste lippen en keek mij woedend aan. ‘Ja, waarom? Misschien omdat iedereen heeft gezien hoe je op het gazon met hem stond te flirten? Omdat ze zagen hoe hij achter je aanliep als een hond achter een loopse teef?’


  Hij moet hebben gezien hoe gevaarlijk mijn gelaatsuitdrukking veranderde, want hij kuchte en ging snel verder. ‘Ik ben er door meerdere mensen op attent gemaakt. Denk je dat ik het leuk vind om door iedereen te worden uitgelachen, Sassenach?’


  ‘Jij... jij...’ Van pure woede kon ik geen woord uitbrengen. Ik wilde hem slaan, maar zag al verschillende geïnteresseerde gezichten in onze richting kijken. ‘Loopse teef? Hoe waag je het om zoiets tegen mij te zeggen, vuile ellendeling!’


  Hij had het fatsoen om een beetje beschaamd te kijken, hoewel hij nog steeds ziedde van woede.


  ‘Nou ja, zo had ik het misschien niet moeten zeggen. Ik bedoelde niet... Maar je bent wel met hem meegegaan, Sassenach. Alsof ik al niet genoeg ellende aan mijn hoofd had. Mijn eigen vrouw, nota bene... En als je meteen naar mijn tante was gegaan, zoals ik je gevraagd had, was dit helemaal niet gebeurd. Nu zie je wat je hebt aangericht!’


  Ik was van gedachten veranderd wat betreft de wenselijkheid van een duel. Het liefst wilde ik dat Jamie en Phillip Wylie elkaar nu meteen, en plein public, doodschoten, met een maximale hoeveelheid bloed. Het kon me ook niet schelen wie er keek. Ik deed een serieuze poging hem met mijn blote handen te castreren, en hij greep mijn polsen vast en trok ze omhoog.


  ‘Christus! Er wordt naar ons gekeken, Sassenach!’


  ‘Dat... interesseert... me... geen... moer...!’ siste ik, worstelend om los te komen. ‘Laat me los, dan zal ik ze verdomme eens wat laten zien!’


  Ik bleef hem recht in de ogen kijken, maar was me wel degelijk bewust van de aandacht die wij trokken. Net als hij. Even fronste hij zijn wenkbrauwen, maar toen leek hij een besluit te nemen.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Laat ze maar kijken.’


  Hij sloeg zijn armen om me heen, trok mij dicht tegen zich aan en kuste me. Niet in staat om los te komen, staakte ik mijn verzet en hield me in plaats daarvan zo stijf als een plank. In de verte hoorde ik mensen lachen en bemoedigende kreten slaken. Ninian Hamilton riep iets in het Gaelisch waarvan ik blij was dat ik het niet verstond.


  Eindelijk haalde hij zijn lippen van de mijne, maar hij hield me nog steeds stevig vast, boog heel langzaam zijn hoofd en legde zijn koele, stevige wang tegen de mijne. Zijn lichaam was ook stevig en bepaald niet koel. Zijn warmte drong door minstens zes lagen stof door tot mijn eigen huid: hemd, vest, jas, japon, onderjurk en korset. Of het nu van woede of van opwinding was, hij was hevig verhit en gloeide als een kachel.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zachtjes, zijn adem warm en kriebelig in mijn oor. ‘Ik wilde je niet beledigen. Echt niet. Zal ik eerst hem vermoorden en dan mezelf?’


  Ik ontspande me enigszins. Mijn heupen drukten tegen hem aan, en met slechts zes lagen stof tussen ons in, was het effect zeer geruststellend.


  ‘Misschien nu nog niet meteen,’ zei ik. Ik voelde me duizelig van de adrenaline en zuchtte diep om weer een beetje op adem te komen. Opeens deinsde ik terug voor de doordringende lucht die van zijn kleren walmde. Als ik niet zo kwaad was geweest had ik meteen wel gemerkt waar de smerige stank vandaan kwam die ik de hele tijd al rook.


  ‘Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen?’ Ik snuffelde aan de voorkant van zijn jas. ‘Je stinkt verschrikkelijk. Je stinkt naar...’


  ‘Mest,’ zei hij op gelaten toon. ‘Ja, ik weet het.’ Hij ontspande zijn armen.


  ‘Ja, mest,’ zei ik, verder snuffelend. ‘En rumpunch.’ Zelf had hij echter geen rumpunch gedronken – ik had alleen brandy geproefd toen hij me kuste. ‘En nog iets smerigs, het lijkt wel oud zweet, en...’


  ‘Gekookte knolraap,’ zei hij, nog gelatener. ‘Ja, het dienstmeisje waarover ik je al vertelde, Sassenach, Betty heet ze.’ Hij trok mijn hand onder zijn arm, draaide zich om, met een diepe buiging voor de toeschouwers – die applaudisseerden, de ellendelingen – en trok mij mee naar het huis.


  ‘Ik hoop dat jij iets zinnigs uit haar weet los te krijgen,’ zei hij, met een blik naar de zon, die boven de toppen van de wilgen langs de rivier hing. ‘Maar het is al laat, ik denk dat je beter eerst naar boven kunt gaan om met mijn tante te praten, anders is er om vier uur helemaal geen huwelijksplechtigheid.’


  Ik zuchtte diep en probeerde kalm te worden. Een flinke hoeveelheid opgekropte emoties klotste nog door mijn lichaam, maar er was duidelijk werk aan de winkel.


  ‘Goed, dan,’ zei ik. ‘Ik ga eerst naar Jocasta en daarna zal ik even bij Betty gaan kijken. Wat Phillip Wylie betreft...’


  ‘Wat Phillip Wylie betreft,’ viel hij mij in de rede, ‘maak je daar maar niet druk om, Sassenach.’ Er verscheen een naar binnen gekeerde, strakke blik in zijn ogen. ‘Daar reken ik later wel mee af.’


  


  


  44 Edele delen


  Ik liet Jamie achter in de salon en liep de trap op en de gang door naar Jocasta’s kamer, intussen afwezig naar vrienden en bekenden knikkend die ik onderweg tegenkwam. Ik was in de war, boos, en tegelijkertijd ook een beetje geamuseerd. Ik had sinds mijn zestiende of zo niet meer zoveel tijd doorgebracht met het denken aan een penis, en nu zat ik opeens met drie stuks tegelijk.


  Toen ik even alleen was in de hal, opende ik mijn waaier en keek peinzend in het kleine ronde spiegeltje dat als meertje fungeerde in het landschapje dat erop was geschilderd. Aangezien het eerder bedoeld was als hulpmiddel bij intriges dan om je make-up bij te werken, liet het glas mij niet meer dan enkele vierkante centimeters van mijn gezicht zien. Een oog en een gewelfde wenkbrauw keken mij onderzoekend aan.


  Het was best een mooi oog, moest ik toegeven. Er zaten rimpeltjes omheen, dat was waar, maar het was mooi gevormd en had sierlijke oogleden en lange, gekrulde wimpers waarvan de donkere kleur mooi paste bij de zwarte pupil en prachtig afstak tegen het goudgespikkelde amber van de iris.


  Ik bewoog de waaier om mijn mond te kunnen zien. Volle lippen, voller dan in deze tijd gebruikelijk was, om nog maar niets te zeggen van de donkerroze kleur. De lippen zagen eruit alsof iemand ze zojuist ruw had gekust. Ze zagen er ook uit alsof ze het lekker hadden gevonden.


  ‘Hm!’ zei ik, en klapte de waaier dicht.


  Nu mijn bloed niet langer kookte, kon ik toegeven dat Jamie misschien gelijk had over Phillip Wylie’s vooropgezette plan om ongewenste avances in mijn richting te maken. Misschien ook niet. Maar wat de motieven van de jongeman ook waren, ik beschikte over het onweerlegbare bewijs dat hij mij fysiek aantrekkelijk vond, grootmoeder of niet. Het leek me echter beter dit niet tegen Jamie te zeggen. Phillip Wylie was een bijzonder vervelend mannetje, maar bij nader inzien, had ik besloten hem toch liever niet met opengereten buik op het gazon te willen zien liggen.


  Aan de andere kant keek je op rijpere leeftijd toch iets anders tegen de dingen aan. Ondanks al die mannelijke geslachtsdelen in opgewonden toestand, was het toch het slappe lid dat mij op dit moment het meest interesseerde. Mijn vingers jeukten om Duncans edele delen in mijn vingers te krijgen, figuurlijk gesproken dan.


  Er waren niet zoveel soorten trauma’s – afgezien van daadwerkelijke castratie – die fysieke impotentie veroorzaakten. Gezien de primitieve toestand die chirurgie in deze tijd was, leek het mij niet onmogelijk dat de arts die destijds de oorspronkelijke verwonding had behandeld – als er al een arts naar had gekeken – simpelweg de beide testikels had verwijderd. Maar als dat het geval was, zou Duncan dat dan niet hebben gezegd?


  Misschien niet. Duncan was een vreselijk verlegen en bescheiden man, en zelfs een meer extraverte persoonlijkheid zou wellicht aarzelen zoiets aan iemand te vertellen, ook al was het een goede vriend. Maar kon hij een dergelijke kwetsuur in de beperkte ruimte van een gevangenis verborgen hebben gehouden? Ik trommelde met mijn vingers op het inlegwerk van het tafeltje voor Jocasta’s deur en dacht diep na.


  In principe was het natuurlijk mogelijk dat mannen zich jarenlang niet wasten. Ik had er genoeg gezien bij wie dat duidelijk het geval was. Aan de andere kant hadden de gevangenen in Ardsmuir dwangarbeid moeten verrichten in de vorm van turf steken of steenhouwen. Ze waren dus regelmatig in de buurt geweest van open water en hadden waarschijnlijk zo nu en dan een bad genomen, al was het alleen maar om het kriebelend ongedierte op afstand te houden. Maar ik veronderstelde dat een man zich wel kon wassen zonder zich helemaal uit te kleden.


  Ik vermoedde dat Duncan nog min of meer intact was. Het was volgens mij veel waarschijnlijker dat zijn impotentie psychologisch van aard was. Wanneer de testes zwaar gekneusd of zelfs geplet waren keek een man natuurlijk wel even goed uit, en een te vroeg experiment kon Duncan gemakkelijk het idee hebben gegeven dat hij het verder wel kon vergeten.


  Ik wachtte even voordat ik aanklopte, maar niet te lang. Ik had tenslotte al enige ervaring met slecht-nieuwsgesprekken, en het enige wat die ervaring mij had geleerd was dat het geen zin had je erop voor te bereiden, of je van tevoren af te vragen wat je moest gaan zeggen. Welbespraaktheid hielp niet, en iets vertellen zonder er doekjes om te winden wilde nog niet zeggen dat je niet met iemand meevoelde.


  Ik klopte op de deur en ging op Jocasta’s uitnodiging naar binnen.


  Aan een klein tafeltje in de hoek zat pater LeClerc zich als een bootwerker door een enorme hoeveelheid voedsel heen te werken. Er stonden ook twee flessen wijn, waarvan een leeg, op tafel, en toen ik binnenkwam keek de priester op met een vettig stralende glimlach die rond zijn hele gezicht leek te lopen en achter zijn oren was vastgeknoopt.


  ‘Tally-ho, madame!’ zei hij vrolijk, en stak ter begroeting een kalkoenpoot naar mij op. ‘Tally-ho, Tally-ho!’


  Daarbij vergeleken leek ‘Bonjour’ wel erg in het niet te vallen, dus beperkte ik me tot een revérence en een kort ‘Hallo daar!’


  Ik zag geen enkele manier om van de priester af te komen en wist ook niet waar ik Jocasta dan mee naar toe moest nemen, want Phaedre was in de kleedkamer heel druk in de weer met een paar kleerborstels. Maar gezien de beperkingen van pater LeClercs Engels leek absolute privacy me geen eerste vereiste.


  Ik legde mijn hand op Jocasta’s elleboog en fluisterde discreet dat we misschien even in de vensterbank konden gaan zitten, omdat ik iets belangrijks met haar wilde bespreken. Ze keek verbaasd, maar knikte. Met een verontschuldigend buiginkje naar pater LeClerc, die het niet eens in de gaten had omdat hij met een koppig stukje kraakbeen zat te worstelen, kwam zij naast mij zitten.


  ‘Zo, nichtje?’ zei zij, nadat zij haar rokken netjes over haar knieën had gedrapeerd. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Welnu,’ zei ik, waarna ik een diepe hap lucht nam, ‘het heeft met Duncan te maken. Zie je...’


  Er verscheen een blik van stomme verbazing op haar gezicht toen ik begon te praten, maar ik was me ook bewust van een subtiele verandering in haar houding terwijl zij zat te luisteren. Het leek wel... opluchting, dacht ik verbaasd.


  Zij tuitte geconcentreerd haar lippen, haar blinde ogen strak voor zich uit starend naar een plekje vlak boven mijn rechterschouder. Ze leek bezorgd, maar niet ernstig over haar toeren. Langzaam veranderde haar uitdrukking van verbijstering in de blik van iemand die opeens een verklaring vindt voor iets waarover hij zich in het verleden zorgen heeft gemaakt, en erg blij en opgelucht is dat hij het nu eindelijk weet.


  Ik bedacht me dat zij en Duncan natuurlijk wel al meer dan een jaar met elkaar onder een dak woonden, en al maanden waren verloofd. In gezelschap behandelde Duncan haar altijd met groot respect en zorgzaamheid – onderdanig bijna. Maar hij ging zich niet te buiten aan fysieke uitingen van tederheid of bezitterigheid. Niet dat dat ongebruikelijk was, voor deze tijd. Hoewel er wel mannen waren die openlijk blijk gaven van hun liefde voor hun vrouw, deden anderen dat helemaal niet. Maar misschien deed hij zulke dingen ook niet als ze samen waren, en had zij dat wel verwacht.


  Zij was vroeger een mooie vrouw geweest en was nog steeds knap en gewend aan de bewondering van mannen. Ondanks haar blindheid had ik haar zeer vakkundig met Andrew MacNeill zien flirten en met Ninian Bell Hamilton, Richard Caswell en zelfs Farquard Campbell. Misschien had het haar verbaasd, en zelfs ietwat verontrust, dat Duncan tot dusverre nog geen fysieke belangstelling voor haar had getoond.


  Nu wist zij echter waarom. Ze slaakte een diepe zucht en schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Mijn God, die arme man,’ zei ze. ‘Om zoiets mee te maken, ermee te leren leven, en er dan plotseling weer mee geconfronteerd te worden. Ach, waarom kan het verleden ons toch nooit eens met rust laten?’ Ze keek omlaag en knipperde met haar ogen, en ik vond het ontroerend te zien dat haar ogen vochtig waren.


  Opeens doemde achter haar een grote schaduw op, en toen ik opkeek zag ik pater LeClerc staan, als een vriendelijke donderwolk in zijn zwarte habijt.


  ‘Zijn er problemen?’ vroeg hij aan mij, in het Frans. ‘Heeft monsieur Duncan een ongeluk gehad?’


  Jocasta kwam in het Frans niet veel verder dan ‘Comment ça va?, maar ze begreep de toon van de vraag heel goed en hoorde ook Duncans naam. ‘Vertel het hem maar niet, hoor,’ zei ze op dringende toon terwijl ze haar hand op mijn knie legde.


  ‘Nee, nee,’ stelde ik haar gerust. Ik keek de priester aan en maakte een nonchalant handgebaar om aan te geven dat hij zich nergens zorgen om hoefde te maken.


  ‘Non, non,’ zei ik tegen hem. ‘C’est rien.’ Het is niets.


  Hij fronste weifelend en keek toen naar Jocasta.


  ‘Problemen in het huwelijksbed?’ vroeg hij botweg, in het Frans. Hij zag aan mij dat ik dit niet op prijs stelde en wees discreet omlaag, naar de voorkant van zijn habijt. ‘Ik verstond het woord “scrotum”, madame, en volgens mij had u het niet over dieren.’


  Ik realiseerde me, een beetje aan de late kant, dat pater LeClerc dan wel geen Engels sprak, maar wel Latijn.


  ‘Merde,’ mompelde ik binnensmonds, waarop Jocasta, die bij het woord ‘scrotum’ zelf ook meteen opkeek, mij aankeek. Ik klopte geruststellend op haar hand en probeerde te verzinnen wat ik nu moest doen. Pater LeClerc keek ons nieuwsgierig aan, maar ook met grote vriendelijkheid in zijn zachte bruine ogen.


  ‘Ik ben bang dat hij heeft geraden hoe de vork ongeveer in de steel zit,’ zei ik verontschuldigend tegen Jocasta. ‘Ik denk dat ik het hem maar beter kan uitleggen.’


  Zij beet op haar onderlip maar protesteerde niet, en ik legde in het kort en in het Frans uit wat er precies aan de hand was. De priester trok zijn wenkbrauwen op en greep automatisch naar de houten rozenkrans die aan zijn riem hing.


  ‘Oui, merde, madame,’ zei hij. ‘Quelle tragédie.’ Hij sloeg snel een kruisje, veegde toen ongegeneerd met zijn mouw het vet uit zijn baard, en ging naast Jocasta zitten.


  ‘Vraag haar, madame, wat zij nu zelf wil,’ zei hij tegen mij. Zijn toon was beleefd, maar het was wel een bevel.


  ‘Wat zij wil?’


  ‘Oui. Wil zij nog steeds met monsieur Duncan trouwen, ook nu ze dit weet? Want ziet u, madame, volgens de voorschriften van de Katholieke Kerk is een dergelijk beletsel voor de consummatie een bezwaar voor het huwelijk. Nu ik dit weet mag ik het sacrament van het huwelijk eigenlijk niet toedienen. Aan de andere kant...’ Hij aarzelde en wierp een peinzende blik op Jocasta. ‘Aan de andere kant is het doel van dat voorschrift ervoor te zorgen dat het huwelijk een vruchtbare verbintenis zal zijn, als God dat wil. In dit geval is er geen sprake van dat God dat zou willen. Dus u begrijpt...’ Hij haalde op zo’n typisch Franse manier zijn schouders op.


  Ik vertaalde de vraag voor Jocasta, die naar de priester had zitten kijken alsof ze de betekenis van zijn woorden met pure wilskracht kon verstaan. Nu verscheen er een neutrale blik op haar gezicht en leunde zij een beetje naar achteren. Op haar gezicht was die echte MacKenzie-blik verschenen. Dat karakteristiek kalme, stille masker dat betekende dat er daarachter druk werd nagedacht.


  Ik maakte me zorgen, en niet alleen om Duncan. Het was nog niet bij me opgekomen dat deze onthulling het huwelijk kon verhinderen. Jamie wilde bescherming voor zijn tante en een goed leven voor Duncan. Dit huwelijk had het volmaakte antwoord geleken, en hij zou het heel erg vinden als alles nu nog mis zou gaan.


  Een ogenblik later slaakte Jocasta echter een diepe zucht.


  ‘Nou, Goddank dat ik het geluk heb gehad een Jezuïet te treffen,’ zei ze droogjes. ‘Die kunnen de paus zelf ondersteboven praten, laat staan zoiets triviaals als de gedachten van God lezen. Ja, zeg maar tegen hem dat ik nog steeds wil trouwen.’


  Ik vertelde dit aan pater LeClerc, die fronste en Jocasta vervolgens aandachtig opnam. Zich onbewust van zijn blikken, wachtte zij op zijn antwoord.


  Hij schraapte zijn keel en begon, met zijn blik op haar gevestigd, hoewel hij tegen mij sprak. ‘Vertelt u haar alstublieft het volgende, madame. Hoewel het inderdaad zo is dat de voortplanting de basis van deze kerkelijke wet is, is dat niet de enige overweging. Voor het huwelijk, het huwelijk tussen man en vrouw, is deze... gemeenschap des vlezes, ook op zich heel belangrijk. De tekst van de ceremonie, dat de twee één lichaam zullen worden, daar is een reden voor. Er gebeurt heel veel tussen twee mensen die samen het bed delen en vreugde scheppen in elkaar. Dat is niet het enige wat het huwelijk is, maar het is wel heel belangrijk.’


  Hij sprak in grote ernst, en ik moet verbaasd hebben gekeken, want hij keek mij glimlachend aan.


  ‘Ik ben niet altijd priester geweest, madame,’ zei hij. ‘Ik ben ooit getrouwd geweest. Ik weet wat dat is en ik weet dus ook wat het is om voor altijd dat... lichamelijke deel van het leven... te moeten opgeven.’ De houten kralen van zijn rozenkrans tikten zachtjes tegen elkaar.


  Ik knikte, haalde diep adem en vertaalde zijn woorden zo letterlijk mogelijk. Jocasta luisterde, maar hoefde ditmaal niet na te denken. Zij had haar besluit genomen.


  ‘Vertel hem dat ik hem bedank voor zijn goede raad,’ zei ze. ‘Ook ik ben eerder getrouwd geweest, meer dan eens zelfs. En met zijn hulp zal ik nog een keer trouwen. Vandaag.’


  Ik vertaalde haar woorden, maar hij had het al begrepen uit haar kaarsrechte houding en de klank van haar stem. Hij bleef even zitten, liet de kralen tussen zijn vingers rollen, en knikte toen.


  ‘Oui, madame,’ zei hij. Hij gaf een bemoedigend kneepje in haar hand. ‘Tally-ho, madame!’


  


  


  45 Kwakzalvers


  Ziezo, dat was nummer een, dacht ik terwijl ik de trap naar zolder opliep. Het volgende punt op mijn lijstje van dringende zaken was de slavin Betty. Had zij werkelijk een slaapmiddel toegediend gekregen? Het was nu twee uur geleden dat Jamie haar in de moestuin had aangetroffen, maar als zij er zoveel last van had gehad als hij had beschreven, kon ik waarschijnlijk nog wel wat symptomen waarnemen. Ik hoorde de staande klok beneden driemaal slaan. Nog een uur voor de plechtigheid. Hoewel we die ook nog wel even konden uitstellen, als Betty meer zorg nodig had dan ik verwachtte.


  Gezien de ongewenste positie van de katholieken binnen de kolonie, zou Jocasta haar gasten, voor het merendeel protestanten, niet voor het hoofd stoten door hen getuige te laten zijn van de roomse ceremonie zelf. De plechtigheid zou heel discreet plaatsvinden in haar boudoir, en vervolgens zouden de bruid en bruidegom gearmd de trap afkomen om feest te vieren met hun vrienden, die dan allemaal heel diplomatiek konden voorwenden dat pater LeClerc gewoon een excentriek geklede bruiloftsgast was.


  Toen ik bijna boven was, hoorde ik tot mijn verbazing stemmen. De deur van de slaapzaal van de slavinnen stond op een kier. Toen ik hem openduwde, zag ik Ulysses met zijn armen over elkaar aan de voet van een smal bed staan, als een uit ebbenhout gebeeldhouwde engel der wrake. Natuurlijk beschouwde hij het ongelukkige voorval als een ernstige verzaking van haar plicht van Betty’s kant. Naast haar stond een klein, parmantig mannetje in een geklede jas, een grote pruik op zijn hoofd en een klein voorwerpje in zijn handen.


  Voordat ik iets kon zeggen, drukte hij het tegen de slappe arm van de slavin. Er klonk een scherp klik! en hij haalde het voorwerp weg, dat een klein rechthoekje van opwellend bloed achterliet, donkerrood afstekend tegen de bruine huid van de slavin. De druppels welden op en begonnen langs haar arm omlaag te lopen in een kommetje dat naast haar elleboog stond.


  ‘Een scarificator,’ legde het mannetje met enige trots aan Ulysses uit terwijl hij het instrumentje liet zien. ‘Heel wat beter dan die grove dingen als lancetten en laatmessen. Komt uit Philadelphia!’


  De butler boog hoffelijk zijn hoofd, hetzij als aanvaarding van de uitnodiging om het mes te bekijken, hetzij als een teken van bewondering voor de voorname herkomst van het instrument.


  ‘Ik weet zeker dat juffrouw Cameron u bijzonder dankbaar is voor uw komst, dokter Fentiman,’ mompelde hij.


  Fentiman. Dus dit was de arts van Cross Creek. Ik kuchte, en Ulysses keek onmiddellijk op.


  ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij met een kleine buiging, ‘dokter Fentiman heeft zojuist...’


  ‘Mevrouw Fraser?’ Dokter Fentiman had zich omgedraaid en stond mij met dezelfde argwanende belangstelling op te nemen als ik hem. Kennelijk had hij ook van alles gehoord. Zijn goede manieren wonnen het echter van zijn nieuwsgierigheid, en hij maakte een buiging, met een hand op de borst van zijn satijnen vest.


  ‘Uw dienaar, mevrouw,’ zei hij, licht wankelend toen hij weer overeind kwam. Hij rook naar gin en ik zag de gebarsten bloedvaatjes op zijn neus en wangen.


  ‘Het is mij een bijzonder genoegen,’ zei ik, hem mijn hand reikend voor een handkus. Eerst keek hij verrast, maar toen boog hij zich er met een sierlijke buiging overheen. Ik keek over zijn gepoederde hoofd heen en probeerde zoveel mogelijk te zien in het schemerige zolderlicht.


  Aan de asgrauwe kleur van haar huid te zien, had Betty al een week dood kunnen zijn, maar het kleine beetje licht op zolder viel door dik geolied papier dat voor de kleine openingen in de gevel was gespannen. Ulysses zag er zelf ook grauw uit, als houtskool die bedekt is met as.


  De arm van de slavin bloedde al niet meer. Dat was een goed teken, hoewel ik huiverde bij de gedachte aan de hoeveelheid mensen waarop Fentiman zijn kleine instrumentje al had toegepast sinds hij het had gekocht. Zijn tas stond open op de vloer naast het bed en niets wees erop dat hij er wel eens aan dacht tussentijds zijn instrumenten schoon te maken.


  ‘U bent bijzonder vriendelijk, mevrouw Fraser,’ zei de dokter terwijl hij overeind kwam, maar mijn hand vasthield – om zich in evenwicht te houden, waarschijnlijk. ‘Maar u hoeft verder geen moeite te doen. Mevrouw Cameron is een oude kennis. Ik ben graag bereid haar slavin te behandelen.’ Hij glimlachte beminnelijk en knipperde met zijn ogen om mij scherper in beeld te krijgen.


  Ik hoorde de ademhaling van het meisje, diep en snurkend, maar regelmatig. Mijn vingers jeukten om haar pols op te nemen. Ik haalde zo onopvallend mogelijk diep adem. Behalve de doordringende geur van dokter Fentimans pruik, die kennelijk met netelpoeder en hysop was behandeld om luizen tegen te gaan, en een sterke lucht van oud zweet en tabak van het lichaam van de dokter, rook ik ook de scherpe, koperachtige geur van vers bloed en de oudere lucht van opgedroogd, bedorven bloed van de binnenkant van zijn tas. Nee, Fentiman maakte zijn messen niet schoon.


  Verder kon ik met gemak de alcoholische dampen ruiken die Jamie en Brianna me hadden beschreven, alleen wist ik niet hoeveel ervan van Betty afkomstig was, en hoeveel van Fentiman. Als er laudanum in haar drankje had gezeten, moest ik dichterbij zien te komen om het te kunnen ruiken, en een beetje snel ook, voordat de vluchtige aromatische oliën volledig konden verdampen.


  ‘Heel erg vriendelijk van u, dokter,’ zei ik met een schijnheilig lachje. ‘Ik weet zeker dat de tante van mijn man u erg dankbaar zal zijn voor uw inspanningen. Maar een heer zoals u... ik bedoel, u zult toch wel veel belangrijker zaken aan uw hoofd hebben. Ik denk dat Ulysses en ik de verpleging van deze vrouw wel op ons kunnen nemen. Uw vrienden zullen u wel missen.’ Vooral degenen die graag een paar pond van je winnen met kaarten, dacht ik. Voordat je straks weer nuchter bent!


  Tot mijn verbazing gaf de dokter zich niet onmiddellijk gewonnen aan mijn vleiende woorden. Hij liet mijn hand los en glimlachte al net zo schijnheilig als ik.


  ‘O, nee, dat hoeft niet hoor, mevrouw. De patiënt heeft verder geen verzorging nodig. Ze heeft gewoon wat te veel gedronken. Ik heb een krachtig braakmiddel toegediend. Zodra dat zijn werk heeft gedaan, kan de vrouw hier rustig blijven liggen. Gaat u maar weer terug naar het feest, mevrouw. Straks wordt uw mooie japon hier nog vuil, en dat is helemaal niet nodig.’


  Voordat ik iets kon zeggen, klonk er een hevig kokhalzend geluid uit het bed, en dokter Fentiman draaide zich meteen om en griste de kamerpot onder het bed vandaan.


  Ondanks zijn eigen dronkenschap was hij lovenswaardig attent voor de patiënt. Zelf zou ik niet zo snel een braakmiddel hebben gegeven aan een bewusteloze patiënt, maar ik moest toegeven dat het niet onredelijk was in het geval van een waarschijnlijke vergiftiging, ook al was het vergif zoiets algemeen geaccepteerds als alcohol. En als dokter Fentiman hetzelfde had geconcludeerd als Jamie...


  De slavin had flink gegeten. Geen wonder, met al dat eten voor het feest. In dit geval kon het haar leven hebben gered, dacht ik, door de opname van alcohol – en wellicht iets anders – in haar bloedsomloop te vertragen. Het braaksel rook naar rum en brandy, maar volgens mij rook ik ook opium, heel flauw en weeïg zoet, tussen de andere luchtjes.


  ‘Wat voor braakmiddel heeft u gebruikt?’ vroeg ik, me over de vrouw heen buigend en met mijn duim een ooglid openend. De iris staarde omhoog, zo bruin en glanzend als een knikker van agaat, de pupil verschrompeld tot een speldenknop. Ja hoor, opium.


  ‘Mevrouw Fraser!’ Dr. Fentiman keek mij geërgerd aan. Zijn pruik was half over zijn oor gezakt. ‘Gaat u nu alstublieft weg en bemoeit u zich er niet mee! Ik heb het erg druk en heb geen tijd voor die malligheden van u. U daar, sir, neem haar mee!’ Hij wuifde naar Ulysses, draaide zich weer om naar het bed en schoof zijn pruik weer op zijn plek.


  ‘Jij kleine...’ Ik slikte het beoogde scheldwoord in toen ik Ulysses onzeker een stap in mijn richting zag zetten. Hij was kennelijk niet van plan mij letterlijk weg te sleuren, maar het was wel duidelijk dat hij de dokter zou gehoorzamen, en mij niet. Trillend van woede draaide ik me om en beende de kamer uit.


  Jamie stond onder aan de trap op me te wachten. Toen hij mijn gezicht zag, pakte hij me meteen bij mijn arm en nam me mee naar buiten.


  ‘Die... die...’ Woorden schoten mij tekort.


  ‘Bemoeizieke worm?’ opperde hij behulpzaam. ‘Smerige oplichter?’


  ‘Ja! Hoorde je hem? Waar haalt hij het lef vandaan, die omhooggevallen slager, dat onbehouwen stuk onbenul! Geen tijd voor die malligheden! Hoe durft hij?’


  Jamie maakte een meelevend keelgeluid. ‘Zal ik naar boven gaan en hem een mes tussen zijn ribben steken?’ vroeg hij, met een hand op zijn dolk. ‘Ik kan hem ook voor je aan mijn zwaard rijgen, of hem gewoon zijn hersens inslaan, net wat je wilt.’


  Hoe aantrekkelijk het voorstel ook klonk, ik voelde me toch gedwongen het af te wijzen.


  ‘Nou... nee,’ zei ik, mijn woede met moeite beheersend. ‘Nee, doe dat maar liever niet.’


  Opeens trof het me dat wij even tevoren een zelfde soort gesprek hadden gevoerd over Phillip Wylie. Jamie had het ook door. Ik zag een wrang lachje om zijn mond verschijnen.


  ‘Verdomme,’ zei ik spijtig.


  ‘Zeg dat wel,’ zei hij, met tegenzin zijn hand van zijn dolk halend. ‘Het ziet er niet naar uit dat ik vandaag nog iemands bloed mag laten vloeien, wel?’


  ‘Wil je dat dan?’


  ‘Heel graag,’ zei hij droog. ‘En jij volgens mij ook, Sassenach.’


  Daar kon ik niets tegen inbrengen. Ik had niets liever gewild dan dokter Fentimans ingewanden met een botte lepel uit zijn lijf te scheppen. In plaats daarvan wreef ik met mijn hand over mijn gezicht en haalde een keer diep adem, in een poging mijn gevoelens weer een beetje op orde te krijgen.


  ‘Denk je dat hij die vrouw gaat vermoorden?’ vroeg Jamie, met een knikje naar het huis.


  ‘Niet onmiddellijk.’ Aderlaten en purgeren waren in hoge mate afkeurenswaardig en mogelijk gevaarlijk, maar niet meteen dodelijk. ‘O – je had waarschijnlijk gelijk over die laudanum.’


  Jamie knikte en keek bedachtzaam. ‘Goed. Het belangrijkste is nu om met Betty te praten zodra ze daar weer enigszins toe in staat is. Denk je dat Fentiman een arts is die bij het bed van een zieke slavin blijft waken?’


  Nu was het mijn beurt om na te denken, maar tenslotte schudde ik mijn hoofd.


  ‘Nee. Hij deed wel zijn best voor haar,’ moest ik schoorvoetend toegeven. ‘Maar voor zover ik kon zien verkeerde ze niet in levensgevaar. Iemand moet wel een oogje in het zeil houden, maar alleen voor het geval ze in haar slaap zou overgeven en in het braaksel zou dreigen te stikken, en ik betwijfel ten zeerste of hij daarvoor zal blijven.’


  ‘Goed.’ Hij bleef even staan en de wind lichtte plukjes rood haar van de kruin van zijn hoofd. ‘Ik heb Brianna en Roger erop uitgestuurd om hier en daar eens te kijken of er soms ergens gasten in een hoekje liggen te snurken. Ik ga hetzelfde doen bij de slaven. Kan jij dan misschien naar zolder sluipen zodra Fentiman weg is en met Betty praten wanneer ze bijkomt?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik was in elk geval al van plan geweest naar boven te gaan en me ervan te overtuigen dat het goed met haar ging. ‘Maar niet te lang wegblijven, hoor. Ze zijn bijna klaar voor de huwelijksvoltrekking.’


  Wij keken elkaar aan.


  ‘Maak je niet druk, Sassenach,’ zei hij zacht terwijl hij een plukje haar achter mijn oor streek. ‘Die dokter is niet goed bij zijn hoofd. Trek je maar niets van hem aan.’


  Ik legde mijn hand op zijn arm, dankbaar voor zijn troostende woorden en wensend dat ik hetzelfde kon doen voor zijn gekwetste gevoelens.


  ‘Het spijt me van Phillip Wylie,’ zei ik. Ik besefte meteen dat het hem, hoe goed ik dit ook bedoelde, bepaald geen goed deed om hieraan herinnerd te worden. Zijn mond verstrakte, hij deed een stap naar achteren en zijn schouders verstijfden.


  ‘Maak je over hem ook maar niet druk, Sassenach.’ Zijn stem klonk nog steeds zacht, maar beslist niet langer geruststellend. ‘Ik reken nog wel met meneer Wylie af.’


  ‘Maar...’ Ik zweeg, machteloos. Kennelijk kon ik niets doen of zeggen om hem op andere gedachten te brengen. Als Jamie zich in zijn eer voelde aangetast – en dat was hier het geval, wat ik ook zei – dan zou Wylie daarvoor boeten, en daar was alles mee gezegd.


  ‘Jij bent de koppigste man die ik ooit heb gekend,’ zei ik boos.


  ‘Dank je,’ zei hij met een buiginkje.


  ‘Het was niet als compliment bedoeld.’


  ‘Reken maar van wel.’ Hij boog opnieuw, draaide zich om en struinde weg.


  


  


  46 Kwikzilver


  Tot Jamie’s grote opluchting verliep de bruiloft verder zonder incidenten. De plechtigheid, in het Frans, vond plaats in Jocasta’s kleine zitkamer op de eerste verdieping, en werd alleen bijgewoond door het bruidspaar, de priester, hijzelf en Claire als getuigen, en Brianna en Roger. Jemmy was er ook bij, maar telde eigenlijk niet mee omdat hij dwars door de plechtigheid heen sliep.


  Duncan was bleek maar rustig, en Jamie’s tante had haar geloftes vastberaden uitgesproken, zonder een spoortje aarzeling. Brianna, die zelf nog maar net getrouwd was en daarom wat sentimenteel werd, had met vochtige ogen toegekeken, en Roger Mac had met een blik vol vertedering op haar neergekeken. Ondanks wat hij van de aard van dit huwelijk wist, voelde Jamie zich ook ontroerd door de plechtigheid, en op het moment dat de dikke kleine priester de zegen uitsprak, had hij Claire’s vingers naar zijn lippen gebracht en er een zachte kus op gedrukt.


  Toen de formaliteiten achter de rug waren en de huwelijkscontracten waren getekend, waren zij allemaal naar beneden gegaan om zich samen met de gasten aan een overvloedig huwelijksbanket te zetten, onder het licht van de toortsen die langs het hele terras hingen en de tafels verlichtten die kreunden onder de overvloed van River Run.


  Jamie pakte een glas wijn van een van de tafels, leunde ermee tegen het lage terrasmuurtje en voelde de spanning van de dag langzaam uit zich wegglijden.


  Het dienstmeisje Betty was nog steeds finaal buiten westen, maar was er verder niet ernstig aan toe. Er waren geen andere mensen met vergiftigingsverschijnselen gevonden, dus had zij het spul waarschijnlijk zelf ingenomen. De oude Ninian en Barlow waren beiden bijna net zo zat als het dienstmeisje en vormden dus geen bedreiging voor elkaar of anderen. En wat Husband en zijn Regulators ook in de zin hadden, ze deden het in elk geval op veilige afstand van River Run. Jamie voelde zich aangenaam licht in zijn hoofd, bevrijd van zijn verantwoordelijkheid en klaar om feest te vieren.


  Hij hief automatisch zijn glas op naar Caswell en Hunter, die, in een ernstig gesprek verwikkeld, langs liepen. Zelf had hij geen zin in discussies over politiek. Hij stond op en baande zich een weg door de menigte bij de buffettafels.


  Wat hij nu wilde was zijn vrouw. Ondanks het vroege tijdstip was het al donker, en een gevoel van zorgeloos feestvieren verspreidde zich over het huis en het terras, waar de toortsen hoog opvlamden. Het was koud, en met een goede wijn in zijn bloed, herinnerden zijn handen zich haar warme lichaam onder haar rokken in het bos, zo zacht en nat als een opengebarsten perzik in zijn hand, rijp van de zon en sappig.


  Hij verlangde heel erg naar haar.


  Daar. Aan de andere kant van het terras, met het schijnsel van het toortslicht op haar haar, dat onder dat idiote lapje kant vandaan piepte. Zijn vingers trilden. Zodra hij met haar alleen was, zou hij die haarspelden een voor een uit haar haar trekken en het met zijn handen boven op haar hoofd draperen, puur voor het plezier om het weer los te laten en op haar rug te zien vallen.


  Met een glas in haar hand stond ze te lachen om iets wat Lloyd Stanhope zei. Haar gezicht had een kleur van de wijn, en toen hij dat zag verheugde hij zich helemaal op wat komen ging. Met haar naar bed gaan kon een en al tederheid zijn, of een uitbundig feest, maar als ze een beetje aangeschoten was, was het zo mogelijk nog opwindender.


  Wanneer ze wat gedronken had hield ze minder rekening met hem dan anders en gaf zij zich helemaal over aan haar eigen genot. Dan krabde ze hem en beet ze hem, en smeekte ze hem bij haar hetzelfde te doen. Hij genoot van het gevoel van macht, de tantaliserende keuze tussen met haar meegaan in die dierlijke wellust, of zichzelf eerst een poosje in te houden en met haar te doen wat hij wilde.


  Hij nam een slokje van zijn eigen wijn en genoot van het zeldzame genoegen van een fatsoenlijk wijnjaar. Intussen sloeg hij haar heimelijk gade. Zij vormde het middelpunt van een klein groepje heren, met wie zij zo te zien grapjes stond te maken. Een paar glaasjes maakten haar altijd wat vrijer. Nog een paar glazen erbij en haar warmte zou veranderen in smeltende hitte. Het was nog vroeg en het echte feest was nog niet eens begonnen.


  Hij zag dat zij naar hem keek en lachte naar haar. Hij krulde zijn vingers om het gladde glas van de wijnbokaal alsof het haar borst was. Zij zag en begreep het. Ze sloeg haar wimpers koket neer en vervolgde haar gesprek, maar nu met een rodere kleur op haar wangen.


  Het was heerlijk om, wanneer zij lichtelijk beneveld was, te voelen hoe zij zich niet langer van hem bewust was, behalve dan als degene die haar genot schonk, al haar reserves liet varen en zich geheel voor hem openstelde. Dan kon hij haar plagen en strelen, haar in vuur en vlam zetten en haar via een duizelingwekkend hoogtepunt slap en nahijgend onder zich voelen liggen, geheel overgeleverd aan zijn genade.


  Zij maakte doeltreffend gebruik van haar waaier, en keek met grote ogen over de rand, met geveinsde schrik om iets wat die flikker van een Forbes had gezegd. Hij liet het puntje van zijn tong peinzend langs de binnenkant van zijn onderlip glijden en proefde weer de zoete, zilveren smaak van bloed. Genade? Nee, die zou hij niet met haar hebben.


  Dat besluit genomen hebbende, begon hij na te denken over het meer praktische probleem van het vinden van een plek die voldoende privacy bood voor het uitvoeren van zijn plan. Hij werd echter in zijn overpeinzingen gestoord door George Lyon, die er welgedaan en zelfingenomen uitzag. Hij was aan hem voorgesteld, maar wist bijna niets van de man.


  ‘Meneer Fraser. Zou ik u even kunnen spreken, sir?’


  ‘Ik sta geheel tot uw dienst, meneer.’


  Hij draaide zich even om om zijn glas neer te zetten en maakte van de gelegenheid gebruik om discreet zijn kilt recht te trekken. Hij was blij dat hij geen strakke satijnen broek droeg, zoals die fat van een Wylie. Hij vond ze niet alleen indecent, maar ook nog eens ontzettend oncomfortabel. Een man zou er in vrouwelijk gezelschap bijna een langzame ontmanning mee riskeren, als hij al niet van nature een eunuch was – en dat was Wylie duidelijk niet, ondanks al zijn poeder en schoonheidsvlekjes. Een plaid met een riem erom kon echter een veelheid aan zonden aan het oog onttrekken, en anders in elk geval een dolk en een pistool, laat staan een toevallige stijve.


  ‘Zullen we een eindje lopen, meneer Lyon?’ stelde hij voor. Als de man iets persoonlijks te bespreken had, zoals zijn houding suggereerde, konden ze beter niet hier blijven staan, waar ze elk moment konden worden gestoord door een van de bruiloftsgasten.


  Ze wandelden op hun gemak naar de rand van het terras, wisselden wat gemeenplaatsen met elkaar uit, en wat beleefdheden met voorbijgangers, tot zij de open tuin bereikten, waar zij even aarzelden.


  ‘De paddock misschien?’ Zonder op Lyons antwoord te wachten, sloeg Jamie het pad in naar de afgelegen stallen. Hij had in elk geval nog even bij de Friezen willen gaan kijken.


  ‘Ik heb veel over u gehoord, meneer Fraser,’ begon Lyon op aangename toon terwijl zij in de richting van de stallen wandelden.


  ‘Is dat zo? Dan hoop ik maar dat het niet allemaal negatief was.’ Hij wist wel iéts van Lyon. Dat hij handelde in alles wat een mens maar wilde kopen of verkopen, en wellicht niet al te scrupuleus was wat de herkomst van zijn goederen betrof. Het gerucht ging dat hij bij gelegenheid ook wel eens in dingen handelde die minder tastbaar waren dan ijzer en papier, maar dat was slechts een gerucht.


  Lyon lachte en liet daarbij een gebit zien dat wel regelmatig was, maar ernstig aangetast door tabak.


  ‘Nee hoor, meneer Fraser. Behalve het kleine beletsel van uw familiebanden – die u nauwelijks kunnen worden aangerekend, hoewel mensen natuurlijk altijd verbanden leggen – heb ik nooit iets anders gehoord dan lovende woorden, voor zowel uw persoon als uw prestaties.’


  A Dhia, dacht Jamie, chantage en stroopsmeerderij, allemaal in de eerste zin. Kwam het doordat Noord-Carolina zo’n uithoek was en meer competente intriganten het de moeite niet waard vonden? Hij glimlachte beleefd, liet een bescheiden gemompel horen en wachtte af wat deze stommeling van hem wilde.


  Niet zo veel, leek het. De omvang van Frasers militiaregiment, en de namen van de mannen. Dat was interessant, dacht hij. Lyon stond dus niet op de loonlijst van de gouverneur, anders had hij die informatie wel gehad. Wie zat er dan achter, als er iemand achter zat? Niet de Regulation. De enige van hen die geld had was Ninian Bell Hamilton, en als de oude Ninian iets had willen weten, was hij wel gewoon naar hem toegekomen om het te vragen. Een van de rijke plantagebezitters aan de kust dan? Bij de meeste aristocraten ging de belangstelling voor de kolonie niet veel verder dan hun eigen portemonnee.


  Hetgeen tot de logische conclusie leidde dat Lyons klant, wie dat dan ook mocht zijn, dacht dat er iets te winnen of te verliezen viel bij de potentiële politieke onvrede binnen de kolonie. Wie kon dat zijn?


  ‘Chisholm, McGillivray, Lindsay...’ zei Lyon peinzend. ‘Dus bijna al uw mannen zijn Schotse Highlanders. Zijn dat dan de zonen van kolonisten, of misschien gepensioneerde soldaten, zoals u zelf, sir?’


  ‘O, ik betwijfel of een soldaat ooit werkelijk met pensioen gaat,’ zei Jamie, zich bukkend om een van de stalhonden aan zijn vingers te laten ruiken. ‘Zodra een man in het leger heeft gediend, is hij voor het leven getekend. Ik heb zelfs eens iemand horen opmerken dat oude soldaten nooit sterven. Ze verdwijnen gewoon geleidelijk aan.’


  ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt, meneer Fraser. Zijne Majesteit heeft altijd veel vertrouwen gehad in de kracht en de moed van de Highlanders, en hun talenten als strijders. Hebben u of uw buren misschien in het regiment van uw neef gediend? Het Achtenzeventigste Regiment Frasers heeft zich bijzonder onderscheiden gedurende het meest recente conflict. Het lijkt erop dat de kunst van het oorlogvoeren u in het bloed zit, nietwaar?’


  Dat was een flinke veeg uit de pan. Young Simon Fraser was alleen niet zijn neef, maar zijn half-oom, een zoon van zijn grootvader. Het was een soort boetedoening voor het verraad van de oude man, en in een poging het familiefortuin en de landgoederen terug te krijgen had Young Simon twee regimenten op de been gebracht voor de Zevenjarige Oorlog, die Brianna koppig de Frans-Indiaanse Oorlogen noemde, alsof Engeland er niets mee te maken had gehad.


  Lyon vroeg of Jamie ook had geprobeerd zich te bewijzen als trouw soldaat van de Kroon, door een benoeming als officier te aanvaarden in een van de regimenten van Highlanders. Hij kon de botheid van de man amper geloven.


  ‘Eh, nee. Helaas ben ik niet in staat geweest een dergelijke positie te bekleden,’ zei Jamie. ‘Door een kwaal die ik aan een eerdere campagne had overgehouden, begrijpt u?’ Met welke kwaal hij het feit bedoelde dat hij na de Opstand een aantal jaren de gevangene van de Kroon was geweest, hoewel hij dat er niet bij vertelde. Als Lyon dat nog niet wist, had het weinig zin het hem nu te vertellen.


  Inmiddels waren zij bij de paddock aangekomen en leunden op hun gemak over het hek. De paarden waren nog niet op stal gezet voor de nacht. De grote zwarte dieren bewogen zich als schaduwen, hun vachten glanzend in het schijnsel van de toortsen.


  ‘Wat een vreemde paarden, vindt u ook niet?’ Hij onderbrak Lyon tijdens een uiteenzetting over de gevaren van factiezucht en staarde gefascineerd naar de bewegingen van de dieren.


  Het waren niet alleen de enorm lange, zijdezachte manen, die golfden als water wanneer zij met hun hoofden schudden, en ook niet de gitzwarte vachten of de veerkrachtige welving van de hals, die breder en gespierder was dan die van Jocasta’s volbloedpaarden. Ook hun lichamen waren groot, breed in de borst, de schoften en de romp, zodat ze er bijna vierkant uitzagen, terwijl ze toch gracieuzer bewogen dan enig ander paard dat hij ooit had gezien, behendig en lichtvoetig, met een gevoel van speelsheid en intelligentie.


  ‘Ja, het is een heel oud ras,’ zei Lyon, zijn vragen even opschortend om de dieren te bewonderen. ‘Ik had ze al eens eerder gezien, in Holland.’


  ‘Holland? Bent u daar vaak geweest?’


  ‘Niet zo vaak. Maar ik ben er een paar jaar geleden geweest en toen heb ik nog een familielid van u ontmoet. Jared Fraser, de wijnkoopman?’


  Jamie voelde een schok van verrassing, gevolgd door een warm gevoel bij het horen van de naam van zijn neef.


  ‘Is dat zo? Ja, Jared is een neef van mijn vader. Ik hoop dat hij het goed maakte?’


  ‘Heel goed zelfs.’ Lyon kwam een beetje dichterbij en ging op het hek zitten en Jamie besefte dat nu het moment was gekomen waarop de man zou vertellen wat hij van hem wilde, wat dat dan ook mocht zijn. Hij dronk zijn glas leeg en zette het neer, klaar om te luisteren.


  ‘Ik heb begrepen dat een bepaald... talent voor drank bij u in de familie zit, meneer Fraser.’


  Hij lachte, hoewel hij het niet erg grappig vond. ‘Wij mogen graag een borrel drinken, sir, als u dat bedoelt. Maar om dat nu een talent te noemen...’


  ‘Nee? Ach, maar dan bent u toch al te bescheiden, meneer Fraser. De kwaliteit van uw whisky is algemeen bekend.’


  ‘U vleit mij, sir.’ Hij wist wat er nu ging komen en probeerde belangstellend te kijken. Het zou niet voor het eerst zijn dat iemand hem een partnerschap voorstelde, waarbij hij voor de whisky zou zorgen en zij voor de distributie naar Cross Creek, naar Wilmington, en zelfs naar Charleston. Maar Lyon bleek grotere plannen te hebben.


  De beste kwaliteit zou per boot naar Boston en Philadelphia gaan, stelde hij voor. De onvermengde whisky kon echter aan de andere kant van de Treaty Line worden afgezet, in de Cherokeedorpen, in ruil voor huiden en pelzen. Hij had partners die zouden zorgen voor...


  Jamie luisterde met stijgende afkeuring en snoerde Lyon abrupt de mond.


  ‘Ja, ja. Bedankt voor uw belangstelling, sir, maar ik vrees dat ik niet voldoende produceer voor wat u voorstelt. Ik maak de whisky alleen voor mijn eigen familie en hooguit af en toe nog een paar vaatjes extra voor plaatselijke ruilhandel. Meer niet.’


  Lyon bromde goedmoedig. ‘Ik weet zeker dat u uw productie kunt opschroeven, meneer Fraser, gezien uw kennis en deskundigheid. Als het een kwestie van de materialen is, dan weet ik zeker dat er wel iets te regelen valt... Ik kan met de personen praten die onze partners zouden zijn en...’


  ‘Nee, sir. Ik ben bang van niet. En als u mij nu wilt excuseren?’ Hij boog abrupt, draaide zich om, liep terug naar het terras en liet Lyon in het donker staan.


  Hij moest Farquard Campbell eens naar Lyon vragen. Die man moest in de gaten gehouden worden. Niet dat Jamie zulke grote bezwaren had tegen smokkelen. Hij had er echter wel bezwaar tegen erop betrapt te worden, en kon zich niet veel dingen voorstellen die gevaarlijker waren dan een grootschalige operatie zoals Lyon die voorstelde, waar hijzelf tot aan zijn nek in de organisatie zou zitten, zonder ook maar enige controle te hebben over de gevaarlijkste onderdelen van het proces.


  Toegegeven, de gedachte aan het geld was erg aantrekkelijk, maar niet aantrekkelijk genoeg om hem blind te maken voor de risico’s. Als hij zich ooit aan zoiets zou wagen, zou hij het zelf doen, wellicht met de hulp van Fergus of Roger Mac, en misschien de oude Arch Bug en Joe Wemyss, maar verder niemand. Het was veel veiliger om het klein te houden... Nu Lyon erover was begonnen, was het misschien toch wel eens de moeite van het overwegen waard. Fergus was geen boer, dat stond vast. Hij moest iets omhanden hebben en de Fransman had in Edinburgh al heel wat ervaring opgedaan met smokkelen...


  Hij wandelde peinzend terug naar het terras, maar de aanblik van zijn vrouw verdreef elke gedachte aan whisky uit zijn hoofd.


  Claire had afscheid genomen van Stanhope en zijn vrienden en stond nu bij de buffettafel naar alle heerlijkheden te kijken die daar lagen uitgestald. Zij had een lichte frons op haar brede, gladde voorhoofd, alsof zij zich verwonderde over zoveel overdaad.


  Hij zag Gerald Forbes speculerende blikken in haar richting werpen en stelde zich instinctief tussen zijn vrouw en de advocaat op. Hij voelde de ogen van de man in zijn rug en grijsde breed. Van mij, zwarte kraai, dacht hij bij zichzelf.


  ‘Weet je niet waar je moet beginnen, Sassenach?’ Hij pakte het lege wijnglas uit haar hand en maakte van de gelegenheid gebruik om dicht tegen haar aan te gaan staan. Hij voelde haar warmte door zijn kleren heen.


  Ze lachte en leunde tegen zijn arm. Ze rook flauwtjes naar rijstebloem, warme huid en rozenbottels.


  ‘Ik heb helemaal niet zo’n honger. Ik stond de verschillende soorten jam en confiture te tellen. Het zijn er zevenendertig, als ik goed heb geteld.’


  Hij wierp een blik op de tafel, waarop inderdaad een verbijsterende hoeveelheid zilveren schalen, porseleinen kommen en houten borden stond uitgestald, volgeladen met voldoende voedsel om een heel Highlanddorp meer dan een maand mee te kunnen voeden. Maar hij had ook geen trek. Althans niet in pudding en lekkere hapjes.


  ‘Ja, daar zal Ulysses wel voor hebben gezorgd. Hij zou het niet kunnen verdragen als er iets van mijn tantes gastvrijheid zou worden gezegd.’


  ‘Daar hoeft hij niet bang voor te zijn,’ verzekerde zij hem. ‘Heb je die barbecuekuilen achter het huis gezien? Daar hangen niet minder dan drie hele ossen aan het spit te draaien, en minstens een dozijn varkens. De kippen en eenden heb ik niet eens durven tellen. Denk je dat dat puur een kwestie van gastvrijheid is, of dat je tante wil pronken met de manier waarop River Run onder zijn leiding wordt gerund?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei hij, hoewel hij het persoonlijk onwaarschijnlijk achtte dat Jocasta uit andere motieven handelde dan uit pure goedheid en gulheid. Hij vermoedde eerder dat de buitensporigheid van het feest te maken had met haar verlangen om Farquard Campbell de loef af te steken, door het feest te overtroeven dat hij in december op Green River had gegeven voor zijn meest recente huwelijk.


  Over huwelijken gesproken...


  ‘Hier, Sassenach.’ Hij zette haar lege glas op het dienblad van een passerende bediende en pakte er een vol voor terug, dat hij haar aanreikte.


  ‘O, ik hoef niet...’ begon zij, maar hij legde haar het zwijgen op door zelf ook een vol glas te pakken en met haar te proosten. Haar blos werd dieper en haar ogen gloeiden amberkleurig.


  ‘Op schoonheid,’ zei hij glimlachend.


  


  Ik voelde me aangenaam vloeibaar van binnen, alsof mijn buik en ledematen gevuld waren met kwikzilver. Het kwam niet uitsluitend door de wijn, die overigens erg goed was. Het was eerder een ontlading van spanningen, na alle zorgen en conflicten van de afgelopen dag.


  Het was een ingetogen, tedere plechtigheid geweest, en hoewel het feest vanavond waarschijnlijk extreem luidruchtig zou worden – ik had een aantal van de jongere mannen al vulgaire grappen horen verzinnen voor later vanavond – hoefde ik me daar niet druk om te maken. Zelf was ik van plan eerst eens te gaan genieten van de overheerlijke maaltijd die was opgediend, misschien nog een paar glaasjes van de heerlijke wijn te nemen... en vervolgens Jamie te vinden en samen te gaan onderzoeken hoe romantisch dat stenen bankje onder de wilgen nu eigenlijk was.


  Jamie was een beetje te vroeg in het programma ten tonele verschenen, met dien verstande dat ik nog niets gegeten had, maar ik had er geen bezwaar tegen om de volgorde van mijn prioriteiten te veranderen. Er zou genoeg te eten overblijven.


  Het toortslicht verleende zijn haar, zijn wenkbrauwen en zijn huid een koperen gloed. Hij hief zijn glas op en glimlachte mij over de rand ervan toe.


  ‘Op alles wat mooi is,’ zei hij zacht, waarna hij zonder zijn blik van mij af te wenden een slok nam.


  Het kwikzilver stroomde via mijn heupen langs de achterkant van mijn benen.


  ‘Op... eh... privacy,’ antwoordde ik, mijn eigen glas heffend. Ik voelde me aangenaam roekeloos, tilde mijn hand op en trok langzaam het kanten lint uit mijn haar. Mijn krullen vielen los op mijn rug en achter mij hoorde ik iemand geschokt zijn adem inhouden.


  Op Jamie’s gezicht verscheen een uitdrukkingsloze blik en hij keek mij aan zoals een havik naar een konijn kijkt. Terwijl ik hem recht in de ogen bleef kijken dronk ik langzaam mijn hele glas leeg. De geur van rode druiven parfumeerde de binnenkant van mijn hoofd en de hitte van de wijn verwarmde mijn gezicht, mijn hals, mijn borsten, mijn huid. Jamie nam het lege glas uit mijn hand en ik voelde zijn koude, harde vingers op de mijne.


  Toen sprak er een stem uit de door kaarsen verlichte openslaande deuren achter hem.


  ‘Meneer Fraser.’


  Wij schrokken allebei zo dat het glas tussen ons in op de grond viel en in ontelbare scherven uiteenspatte op de flagstones van het terras. Jamie draaide zich bliksemsnel om en ik zag zijn hand al naar zijn dolk glijden. Toen hij de donkere gestalte herkende, ontspande hij zich en vertrok zijn mond in een wrange grijns.


  Phillip Wylie kwam het terras op. Zijn hoogrode kleur kwam door zijn gezichtspoeder heen en maakte vurige vlekken op zijn jukbeenderen.


  ‘Mijn vriend Stanhope stelt voor vanavond een paar spelletjes whist voor,’ zei hij. ‘Heeft u misschien zin om mee te spelen, meneer Fraser?’


  Jamie wierp hem een lange, koele blik toe en ik zag de beschadigde vingers van zijn rechterhand heel zachtjes trillen. De slagader aan de zijkant van zijn nek klopte zichtbaar, maar zijn stem klonk heel kalm.


  ‘Met whist?’


  ‘Ja.’ Wylie glimlachte flauwtjes en vermeed het mij aan te kijken. ‘Ik hoor dat u er erg goed in bent, sir.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Hoewel wij natuurlijk wel met vrij hoge inzetten spelen. Dus als u misschien liever niet...’


  ‘Het zal mij een waar genoegen zijn,’ zei Jamie, op een toon die heel duidelijk maakte dat het enige wat hem genoegen zou doen het vooruitzicht was om Phillip Wylie zijn tanden uit zijn bek te slaan.


  De tanden in kwestie glansden ons toe. ‘Aha. Mooi. Ik... verheug me er nu al op.’


  ‘Om u te dienen, sir.’ Jamie boog abrupt, draaide zich op zijn hielen om, greep mij bij mijn elleboog en marcheerde het terras af.


  Ik probeerde hem bij te houden en hield mijn mond totdat we veilig buiten gehoorsafstand waren. Het kwikzilver was uit mijn onderste regionen omhoog geschoten en rolde nu nerveus op en neer langs mijn ruggengraat, zodat ik me gevaarlijk wankel voelde.


  ‘Ben je nu helemaal gek geworden?’ informeerde ik beleefd. Toen ik geen ander antwoord kreeg dan een kort gebrom, bleef ik staan en gaf een ruk aan zijn arm. ‘Dat was geen retorische vraag,’ zei ik iets harder. ‘Whist met hoge inzetten?’


  Jamie was echt een uitmuntend kaartspeler. Hij kende bijna alle manieren om vals te spelen bij kaarten. Bij whist kon je echter bijna niet vals spelen, en Phillip Wylie had ook de reputatie een goede kaartspeler te zijn, net als Stanhope. En afgezien daarvan was het ook nog eens zo dat Jamie helemaal geen inzet had, laat staan een hoge.


  ‘Verwacht je dan dat ik me door die verwaande kwast in mijn eer laat aantasten en me vervolgens recht in mijn gezicht laat beledigen?’ Hij draaide zich woedend naar mij om.


  ‘Ik weet zeker dat het niet zijn bedoeling was...’ begon ik, maar zweeg toen weer. Het was heel duidelijk dat als Wylie het niet als een belediging had bedoeld, hij het toch als een uitdaging had bedoeld, en voor een Schot bestond er geen onderscheid tussen die twee.


  ‘Maar je hoeft het toch niet te doen!’


  Ik had net zo goed tegen de stenen muur van de moestuin kunnen staan praten.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei hij stijfjes. ‘Ik heb ook mijn trots.’


  Ik wreef wanhopig met mijn hand over mijn gezicht. ‘Ja, en dat weet Phillip Wylie kennelijk ook! Ken je die van die hoogmoed die voor de val komt?’


  ‘Ik ben absoluut niet van plan om te gaan vallen,’ verzekerde hij mij. ‘Mag ik je gouden ring hebben?’


  Mijn mond viel open van verbazing. ‘Of je... mijn ring?’ Mijn vingers gingen automatisch naar mijn linkerhand, en het gladde goud van Franks trouwring.


  Hij keek me recht in de ogen. De toortsen langs het terras waren inmiddels aangestoken. De dansende vlammen wierpen scherpe schaduwen op zijn koppige gezicht.


  ‘Ik zal toch een inzet moeten hebben,’ zei hij rustig.


  ‘Verdomme.’ Ik draaide me om en staarde voor me uit. De toortsen op het gazon brandden nu ook en Perseus’ witmarmeren billen schitterden in de duisternis.


  ‘Ik raak hem heus niet kwijt,’ zei Jamie achter mij. Hij legde een zware hand op mijn schouder. ‘En als dat wel gebeurt, zal ik hem voor je terugkopen. Ik weet hoeveel... waarde je eraan hecht.’


  Ik trok mijn schouder onder zijn hand vandaan en deed een paar stappen bij hem vandaan. Mijn hart bonkte, en mijn gezicht voelde tegelijkertijd klam en heet aan, alsof ik op het punt stond flauw te vallen.


  Hij zei niets en raakte me niet aan. Hij stond daar alleen maar, en wachtte.


  ‘De gouden ring,’ zei ik tenslotte, op vlakke toon. ‘Niet de zilveren?’ Niet zijn ring. Niet zijn symbool van eigendom.


  ‘De gouden is meer waard,’ zei hij, en toen, na een korte aarzeling, ‘in termen van geld dan.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’ Ik draaide me naar hem om. De toortsvlammen flakkerden in de wind en wierpen een grillig licht op zijn gezicht.


  ‘Wat ik eigenlijk bedoelde was... wil je ze niet liever allebei?’ Mijn handen waren koud en glad van het zweet. De gouden ring ging gemakkelijk af. De zilveren zat strakker, maar ik slaagde er toch in hem over mijn knokkel te krijgen. Ik pakte zijn hand en liet de beide ringen er rinkelend in vallen.


  Toen draaide ik me om en liep weg.


  


  


  47 De verlangens van Venus


  Roger liep van de salon het terras op en baande zich een weg door de menigte, die rijen dik om de buffettafels dromde. Hij had het warm en zweette en de avondlucht voelde verfrissend koel aan op zijn gezicht. Hij bleef even staan in de schaduwen aan het eind van het terras, waar hij onopvallend zijn vest los kon knopen en zijn overhemd wat heen en weer kon wapperen om wat frisse lucht toe te laten.


  De toortsen langs het terras en de klinkerpaden flakkerden in de wind en wierpen woeste schaduwen over de massa feestgangers. Het vuur weerkaatste in zilver en kristal, in goudgalon en schoengespen, in oorhangers en jasknopen. Van een afstandje leek het net of de mensenmassa werd verlicht door vuurvliegjes, die aan en uit knipperden in de donkere massa ruisende stoffen. Brianna droeg niets reflecterends, dacht hij, maar vanwege haar lengte moest ze toch gemakkelijk te herkennen zijn. Hij had de hele dag alleen maar gekmakende glimpjes van haar opgevangen. Ze was voortdurend in de weer geweest voor haar tante, of met Jemmy, of ze was in druk gesprek met een van de tientallen mensen die ze nog kende van haar eerdere verblijf op River Run. Niet dat hij haar die lol niet gunde. Op Fraser’s Ridge kregen ze bijna nooit visite, en hij was blij dat zij het zo naar haar zin had.


  Zelf had hij zich ook prima geamuseerd. Zijn keel voelde aangenaam schor aan van het vele zingen en hij had drie nieuwe liedjes geleerd van Seamus Hanlon. Uiteindelijk had hij het kleine orkestje achtergelaten in de salon, waar ze in een dampende nevel van inspanning, zweet en alcohol de sterren van de hemel speelden.


  Daar was ze. Hij zag haar haar toen ze naar buiten kwam uit de salon en iets tegen de vrouw zei die achter haar liep.


  Toen ze zich weer omdraaide, kreeg ze hem in de gaten en haar gezicht lichtte op, zodat hij het meteen al weer warm kreeg onder zijn vest, dat hij net had dichtgeknoopt.


  ‘Daar ben je! Ik heb je bijna de hele dag niet gezien. Hoewel ik je af en toe wel heb gehoord,’ voegde ze eraan toe, met een knikje naar de openslaande deuren.


  ‘O ja? En, klonk het een beetje?’ vroeg hij nonchalant, schaamteloos naar complimentjes vissend.


  Zij grinnikte en tikte met haar gesloten waaier op zijn borst, met het gebaar van een behaagzieke vrouw – wat zij niet was.


  ‘O, mevrouw MacKenzie,’ zei ze, met een hoog stemmetje door haar neus pratend, ‘wat zingt uw man toch hemels! Als ik u was, zou ik elke dag uuurenlang naar die stem willen luisteren!’


  Lachend herkende hij er juffrouw Martin in, de jonge en niet al te aantrekkelijke gezelschapsdame van de oude mevrouw Bledsoe, die de hele middag met grote ogen en diepe zuchten in de salon had rondgehangen om naar hem te luisteren.


  ‘Je weet best dat je goed bent,’ zei ze, met haar eigen stem. ‘Dat hoef ik je niet te vertellen.’


  ‘Misschien niet,’ gaf hij toe. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik het niet graag hoor.’


  ‘O? Heb je er niet genoeg aan dat hele volksstammen aan je voeten liggen?’


  Hij wist niet hoe hij daarop moest antwoorden, en pakte in plaats daarvan lachend haar hand.


  ‘Wil je dansen?’ Hij knikte naar de andere kant van het terras, waar de deuren naar de salon open stonden, zodat de vrolijke akkoorden van Duke of Perth naar buiten dreven, en vervolgens wees hij naar de tafels. ‘Of wil je eerst wat eten?’


  ‘Geen van beide. Ik wil hier even weg. Ik krijg hier gewoon geen lucht.’ Er gleed een zweetdruppel in haar hals, rood glinsterend in het licht van de toortsen, totdat zij hem wegveegde.


  ‘Prima.’ Hij trok haar arm door de zijne en nam haar mee naar de border met overblijvende planten naast het terras. ‘Ik weet een goed plekje.’


  ‘Fijn. O, wacht even. Misschien wil ik toch wel iets eten.’ Zij hield een slavenjongen aan, die vanuit het kookhuis net het terras op kwam met een kleine, afgedekte schaal waar een verrukkelijk ruikende damp van afkwam. ‘Wat is dat, Tommy? Mag ik daar iets van?’


  ‘U mag alles hebben wat u wilt, juffrouw Bree.’ Hij lachte, haalde het servet weg en liet haar een keur aan lekkere hapjes zien. Zij snoof de geur op.


  ‘Ik wil ze allemaal,’ zei ze, de schaal van hem aanpakkend. Roger, die zijn kans zag, fluisterde de slaaf zijn eigen verzoek in. De jongen knikte, verdween, en kwam even later terug met een geopende fles wijn en twee glazen. Roger pakte ze aan, en vervolgens liepen ze samen het pad af dat van het huis naar de aanlegsteiger voerde, terwijl ze intussen nieuwtjes uitwisselden en duivenpasteitjes snoepten.


  ‘Heb jij nog bewusteloze gasten in het struikgewas gevonden?’ vroeg zij, haar woorden gedempt door een mondvol champignonpastei. Ze slikte en was meteen beter verstaanbaar. ‘Toen Da je vanmiddag vroeg om wat rond te gaan kijken, bedoel ik.’


  Hij snoof verongelijkt en koos een bolletje bladerdeeg uit dat gevuld was met worst en gedroogde pompoen. ‘Weet jij het verschil tussen een Schotse trouwerij en een Schotse begrafenis?’


  ‘Nee, vertel.’


  ‘Bij de begrafenis hebben ze een dronkelap minder.’


  Ze lachte zo hard dat de kruimels in het rond vlogen en pakte een gevuld ei.


  ‘Nee,’ zei hij, haar behendig naar de rechterzijde van de steiger leidend, in de richting van de wilgen. ‘Nu zie je hier en daar wel wat voeten onder de struiken vandaan komen, maar vanmiddag hadden ze nog geen tijd gehad om zich tot hun nek toe vol te laten lopen.’


  ‘Wat zeg je dat toch weer mooi,’ zei zij waarderend. ‘Ik ben nog met de slaven gaan praten. Ze waren er allemaal, en de meesten waren nog nuchter ook. Een paar vrouwen gaven toe dat Betty wel eens loopt te pimpelen op feestjes.’


  Hij snoof. ‘Als we je vader moeten geloven, doet ze wel heel wat meer dan pimpelen. Volgens hem was ze straalbezopen.’ Er sprong iets kleins en donkers over het pad. Het was een kikker. Hij hoorde ze kwaken in het bos.


  ‘Mmm. Mama zei dat het later wel wat beter met haar ging, ondanks het feit dat dokter Fentiman haar per se wilde aderlaten.’ Ze huiverde en trok met een hand haar omslagdoek wat dichter om zich heen. ‘Ik krijg helemaal de kriebels van die dokter. Hij lijkt op een dwerg en hij heeft de meest klamme handen die ik ooit heb gevoeld. En hij stinkt ook nog een uur in de wind.’


  ‘Ik heb nog niet het genoegen gehad,’ zei Roger geamuseerd. ‘Kom.’ Hij duwde de hangende sluier van wilgentakken opzij, en lette goed op of ze geen vrijend paartje stoorden dat hen voor was geweest. Maar de kust was veilig. Iedereen was bij het huis om te dansen en te eten en te drinken en het bruidspaar straks een serenade te brengen. Duncan en Jocasta liever dan wij, dacht hij, met zijn ogen rollend om de dingen die hij had horen voorstellen. Op elk ander moment had hij best eens zo’n charivari willen meemaken, zodat hij de oorsprong ervan kon bestuderen, maar nu verdomme even niet.


  Het was opeens heel stil onder de wilgen. De meeste geluiden uit de richting van het huis werden hier overstemd door het ruisen van water en het monotone gekwaak van kikkers. Het was ook pikkedonker en Brianna voelde om zich heen naar het bankje, opdat zij haar dienblad kon neerzetten.


  Roger kneep zijn ogen stijf dicht en telde tot dertig. Toen hij ze weer opendeed kon hij in elk geval haar gestalte onderscheiden, afgetekend tegen het schemerige licht dat door de wilgen scheen, en de horizontale lijn van het bankje. Hij zette de glazen neer en schonk de wijn in.


  Hij stak een hand uit en liet die langs haar arm omlaag glijden, tot hij haar hand vond en haar het glas kon aangeven. Hij hief zijn eigen glas.


  ‘Op alles wat mooi is,’ zei hij, en liet een glimlach doorklinken in zijn stem.


  ‘Op een beetje privacy,’ zei zij, en nam een slok. ‘O, dat is lekker,’ zei ze even later, op dromerige toon. ‘Hoe lang had ik al geen wijn gedronken? Een jaar? Nee, bijna twee. In elk geval niet meer sinds Jemmy is geboren. Eigenlijk al niet meer sinds...’ Ze zweeg abrupt en vervolgde toen, iets trager: ‘Sinds onze eerste huwelijksnacht. In Wilmington, weet je nog?’


  ‘Ik weet het nog.’ Hij legde een hand om haar wang en streelde met zijn duim zachtjes haar gezicht. Het was geen wonder dat ze juist nu aan die nacht terugdacht. Toen was het begonnen, onder de overhangende takken van een enorme paardenkastanje, die hen beschutte tegen het lawaai en het licht uit een nabijgelegen taveerne. Hun huidige situatie leek eigenaardig en ontroerend veel op die donkere, geheimzinnige plek waar zij bij elkaar hadden gelegen. Het lawaai van de wellustige boomkikkers verving de herrie uit de taveerne.


  Die bewuste avond was het echter heel warm geweest, zo benauwd en vochtig dat hun lichamen bijna letterlijk met elkaar versmolten. Nu was het zo koud dat zijn lichaam naar haar warmte hunkerde, en werden zij omringd door de voorjaarsgeuren van groene bladeren en een snelstromende rivier, in plaats van de muffe lucht van rottende bladeren en modderpoelen.


  ‘Denk je dat ze met elkaar naar bed gaan?’ vroeg Brianna. Ze klonk een beetje hijgerig; misschien kwam het door de wijn.


  ‘Wie? O, Jocasta, bedoel je, en Duncan? Waarom niet? Ze zijn toch getrouwd?’ Hij dronk zijn glas leeg en zette het neer.


  ‘Het was een mooie trouwerij, vond je niet?’ Ze protesteerde niet toen hij het glas uit haar hand pakte en naast het zijne neerzette. ‘Ingetogen, maar heel erg mooi.’


  ‘Ja, heel mooi.’ Hij kuste haar zacht en hield haar dicht tegen zich aan. Op haar rug voelde hij de veters van haar japon, kruislings onder de dunne gebreide omslagdoek.


  ‘Mmm. Je smaakt lekker.’


  ‘O, ja, naar worstjes en wijn. Jij ook.’ Zijn hand kroop langzaam langs de rand van de omslagdoek, gleed eronder en begon aan het eind van de veter te frunniken, ergens halverwege haar rug. Ze drukte zich tegen hem aan om het hem gemakkelijker te maken.


  ‘Denk je dat wij nog steeds zin hebben om te vrijen wanneer we zo oud zijn als zij?’ fluisterde zij in zijn oor.


  ‘Ik wel,’ verzekerde hij haar terwijl hij eindelijk het strikje voelde waarmee de veter was dichtgeknoopt. ‘En jij hopelijk ook. Het lijkt me niet leuk het alleen te moeten doen.’


  Ze lachte en haalde diep adem, zodat haar rug opeens uitzette en de strakke veter los werd getrokken. En dan zat er verdomme ook nog een korset onder. Met twee handen ging hij op zoek naar de sluiting. Zij kromde behulpzaam haar rug, zodat haar borsten vlak onder zijn kin omhoog kwamen. Toen hij dat zag haalde hij onmiddellijk zijn hand van haar rug, om zich bezig te houden met deze nieuwe, verrukkelijke ontwikkeling.


  ‘Ik heb mijn... ik bedoel, ik ben vergeten...’ Ze deinsde weifelend een stapje terug.


  ‘Je hebt die zaadjes vandaag toch wel ingenomen?’ Pizza’s en wc-papier konden hem gestolen worden, dacht hij, op dit moment wilde hij elk vooruitzicht aan modern sanitair onmiddellijk ruilen voor een rubberen condoom.


  ‘Jawel.’ Ze klonk nog steeds aarzelend, en hij verstevigde knarsetandend zijn greep, alsof hij bang was dat ze ervandoor zou gaan.


  ‘Het geeft niet,’ fluisterde hij, met zijn gezicht langs de zijkant van haar hals naar die verrukkelijke welving glijdend waar haar hals en schouder samenkwamen. Zij voelde glad aan onder zijn lippen, haar naakte huid was koel, terwijl ze onder haar golvende haren warm was en lekker rook. ‘We hoeven niet... ik bedoel... ik zal niet... ik zal alleen...’


  De halslijn van haar japon was modieus diep en hing nu open, en haar borst voelde zwaar en zacht aan in zijn hand. Hij voelde de tepel zo groot en zo rond als een rijpe kers tegen zijn handpalm drukken en bukte zich om hem in zijn mond te nemen.


  Zij verstijfde, maar ontspande zich toen met een vreemd zuchtje, en hij voelde een warme, zoete smaak op zijn tong, gevolgd door een vreemd kloppen en het toestromen van de... Hij slikte automatisch. Hij schrok ervan, maar raakte er ook verschrikkelijk opgewonden van. Hij had er niet bij nagedacht. Het was niet zijn bedoeling geweest... Maar zij trok zijn hoofd tegen zich aan en hield hem vast.


  Hij ging verder en duwde haar zachtjes naar achteren, totdat zij op de rand van het bankje zat en hij voor haar neerknielde. Hij had opeens iets bedacht, daartoe aangezet door de pijnlijke herinnering aan dat stukje in haar droomboek.


  ‘Wees maar niet bang,’ fluisterde hij haar toe. ‘We nemen... geen enkel risico. Laat mij mijn gang maar gaan... voor jou.’


  Zij aarzelde, maar stond toe dat hij zijn handen onder haar rokken liet glijden, over de zijdezachte welvingen van haar kuit en ronde, blote dijbeen, onder de platte welving van haar billen, koud en naakt op het stenen bankje, onder de wolk van petticoats. Een van de liedjes van Seamus beschreef de heldendaden van een man ‘in de verlangens van Venus’. De woorden dreven als stromend water door zijn hoofd en hij was vast van plan zich eervol te onderscheiden in die verlangens.


  Misschien kon zij het niet beschrijven, maar hij zou ervoor zorgen dat ze wist dat het gebeurde. Ze beefde tussen zijn handen en hij schoof een hand tussen haar dijen.


  ‘Juffrouw Bree?’


  Ze verstijfden tegelijkertijd en Roger trok zijn hand weg alsof hij zich had gebrand. Hij voelde het bloed in zijn oren razen – en in zijn ballen.


  ‘Ja, wat is er? Ben jij dat, Phaedre? Wat is er aan de hand, is er iets met Jemmy?’


  Hij zat duizelig op zijn hurken en probeerde adem te halen. Hij zag de bleke glans van haar borsten boven zich toen zij opstond, zich omdraaide naar de stem en haastig haar halsdoekje in haar decolleté stopte en haar omslagdoek over haar openhangende jurk trok.


  ‘Ja, mevrouw.’ Phaedre’s stem klonk onder de wilg die het dichtst bij het huis stond. Van de slavin was niets anders te zien dan haar witte mutsje, dat in de schaduwen leek te zweven. ‘Het arme kind, hij werd helemaal warm en onrustig wakker en wilde geen pap en geen melk en toen begon hij akelig te hoesten. Teresa vond dat we dokter Fentiman erbij moesten halen, maar ik zei...’


  ‘Dokter Fentiman!’


  Brianna verdween met een woest geritsel van wilgentakken en hij hoorde haar geslipperde voeten wegrennen in de richting van het huis, met Phaedre op haar hielen.


  Roger stond op en bleef even staan met zijn hand op zijn gulpknopen. De verleiding was groot. Het zou in een minuutje gebeurd zijn – minder waarschijnlijk, gezien zijn huidige staat van opwinding. Maar nee, misschien moest hij Bree helpen met die Fentiman. De gedachte aan een dokter die smerige instrumenten gebruikte op Jemmy’s zachte velletje was voldoende voor hem om tussen de wilgen door achter hen aan te stormen. De verlangens van Venus moesten nog maar even wachten.


  


  Hij vond Bree en Jemmy in Jocasta’s boudoir, te midden van een klein groepje vrouwen, die allemaal verbaasd, en zelfs lichtelijk geschokt, leken door zijn verschijning. Zonder acht te slaan op opgetrokken wenkbrauwen en verontwaardigde geluiden, baande hij zich tussen de rokken door een weg naar Brianna.


  De kleine zag er slecht uit en Roger voelde zijn maag samenkrimpen van angst. Jezus, hoe had dat zo snel kunnen gebeuren? Hij had Jem een paar uur geleden nog gezien tijdens de huwelijksplechtigheid, met roze wangetjes heerlijk opgekruld in zijn geïmproviseerde wiegje, en hij was even daarvoor nog zijn goedmoedige, luidruchtige zelf op het feest. Nu hing hij, met vuurrode wangetjes en zware oogleden, een beetje te jengelen tegen Brianna’s schouder, terwijl er wat helder snot uit zijn neusje drupte.


  ‘Hoe is het met hem?’ Hij legde heel even zijn hand op het rood aangelopen wangetje. God, hij gloeide!


  ‘Hij is ziek,’ zei Brianna kortaf. Bij wijze van bevestiging begon Jemmy te hoesten, een vreselijk geluid, hard en half verstikt, als een zeehond die zich verslikt in zijn vis. Zijn toch al rode gezichtje werd nog roder en zijn ronde blauwe ogen puilden uit van de inspanning die het hem kostte om tussen het hoesten door adem te kunnen halen.


  ‘Shit,’ zei Roger. ‘Wat nu?’


  ‘Koud water,’ zei een van de vrouwen die naast hem stond op gebiedende toon. ‘Dompel hem onder in een bad vol koud water en laat hem ook koud water drinken.’


  ‘Nee! God, Mary, zo vermoord je het kind!’ Een andere jongedame stak haar hand uit om Jemmy op zijn trillende ruggetje te kloppen. ‘Het is kroep. Die van mij hebben het ook wel eens gehad. Gesneden knoflook verwarmen en op zijn voetzolen leggen,’ zei ze tegen Brianna. ‘Dat kan soms heel goed helpen.’


  ‘En als het niet helpt?’ vroeg een andere vrouw sceptisch.


  Het gezicht van de eerste vrouw verstrakte en haar vriendin schoot haar te hulp.


  ‘Johanna Richards is al twee baby’s kwijtgeraakt aan de kroep. Ze waren in een keer weg!’ Ze knipte met haar vingers, en Brianna’s gezicht vertrok alsof ze een van haar eigen botten voelde breken.


  ‘Wat staan we nu te kissebissen terwijl er een medicus in de buurt is? Jij daar, meisje, ga jij dokter Fentiman eens halen! Dat had ik je toch al gezegd?’ Een van de vrouwen klapte in haar handen naar Phaedre, die met haar rug tegen de muur naar Jemmy stond te kijken. Voordat zij haar kon gehoorzamen, schoot echter Brianna’s hoofd omhoog.


  ‘Nee! Hem wil ik er niet bij hebben!’ Ze keek met een dreigende blik om zich heen en keek toen smekend naar Roger. ‘Ga mama voor me halen. Snel!’


  Hij draaide zich om en liep de kamer uit, zijn angst even gesust door de kans om daadwerkelijk iets te kunnen doen. Waar had hij de grootste kans om Claire te vinden? Help, dacht hij, help me haar te vinden, help hem om beter te worden. Hij zond het onsamenhangende gebed naar iedereen die maar luisteren wilde: God, de dominee, mevrouw Graham, de bruid, Claire zelf – hij was niet zo kieskeurig.


  Hij denderde de trap af naar de hal en zag dat Claire net aan kwam rennen. Iemand had het haar al verteld. Ze keek hem aan, vroeg met een korte blik naar boven: ‘Jemmy?’ en rende op zijn ademloze knikje meteen door naar boven, een hal vol starende mensen achter zich latend.


  Boven in de hal haalde hij haar in en was nog net op tijd om de deur voor haar open te houden, en een onverdiende maar zeer gewaardeerde blik van dankbaarheid van Bree in ontvangst te nemen.


  Hij ging hijgend aan de kant staan en keek verwonderd naar wat er gebeurde. Op het moment dat Claire de kamer binnenkwam, sloeg de atmosfeer van bezorgdheid en halve paniek onmiddellijk om. De vrouwen keken nog steeds zorgelijk, maar weken ook zonder aarzeling en vol respect uiteen om Claire door te laten, die meteen naar Bree en Jemmy liep, zonder acht te slaan op de anderen.


  ‘Hallo, schatje. Wat is er, voelen we ons helemaal niet lekker?’ Ze mompelde een beetje tegen Jem terwijl ze intussen zijn hoofd omdraaide en voorzichtig onder zijn rode, vlezige kaken en achter zijn oortjes voelde. ‘Arm kind. Geeft niks hoor, liefje, mammie is bij je, oma is bij je, het komt helemaal goed... Hoe lang is hij al zo? Heeft hij al iets gedronken? Ja, schatje, vervelend hè? Heeft hij pijn bij het slikken?’


  Ze wisselde troostende woorden tegen de baby af met vragen aan Brianna en Phaedre, en allemaal op dezelfde geruststellend kalme toon, terwijl ze intussen hier en daar voelde en drukte en streelde. Roger merkte dat het hem ook beïnvloedde en toen hij diep inademde voelde hij het gespannen gevoel in zijn borst een beetje wegtrekken.


  Claire pakte een vel van Jocasta’s dikke schrijfpapier van de secretaire, rolde er een holle buis van en gebruikte die om ingespannen naar Jemmy’s borst en ruggetje te luisteren toen hij weer van die zeehondengeluiden begon te maken. Roger zag dat haar haar op een of andere manier was losgeraakt. Ze moest het naar achteren strijken om te kunnen luisteren.


  ‘Ja, natuurlijk is het kroep,’ zei ze afwezig, in antwoord op een half-vragende diagnose die voorzichtig door een van de omstanders werd geopperd. ‘Maar dat is alleen het hoesten en het moeilijke ademen. Je kunt gewoon kroep hebben, om het maar zo te zeggen, maar het kan ook een vroeg symptoom zijn van een aantal andere dingen.’


  ‘Zoals?’ Brianna hield Jemmy stevig vast en haar gezicht was bijna even wit als haar knokkels.


  ‘O...’ Claire leek heel ingespannen te luisteren, maar niet naar Bree. Meer naar wat er binnen in Jemmy gebeurde, die nu niet meer hoestte en uitgeput en zwaar en moeizaam ademend tegen zijn moeders schouder hing. ‘Eh... coryza, dat is de gewone neusverkoudheid. Influenza. Astma. Difterie. Maar dat is het niet,’ voegde ze er haastig aan toe terwijl ze snel even naar Brianna opkeek.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja,’ antwoordde Claire vastberaden terwijl ze zich oprichtte en haar geïmproviseerde stethoscoop weglegde. ‘Het voelt absoluut niet als difterie. Ik heb trouwens helemaal niet gehoord dat dat op het moment ergens heerst. Bovendien geef je hem nog borstvoeding, dus profiteert hij nog van de immuniteit...’ Ze zweeg abrupt, zich opeens bewust van de vrouwen die stonden toe te kijken. Ze schraapte haar keel en boog zich nogmaals over Jemmy. Hij kreunde een beetje en begon weer te hoesten. Roger had het gevoel dat er een rotsblok op zijn borst lag.


  ‘Het is niet ernstig,’ zei Claire op vastberaden toon. ‘Maar we moeten hem wel in een kroeptent leggen. Breng hem maar naar de keuken. Phaedre, wil jij alsjeblieft voor een paar oude spreien zorgen?’


  Ze liep naar de deur en joeg de vrouwen voor haar uiteen als even zovele kippen.


  Toegevend aan een opwelling waar hij verder maar niet over nadacht, stak Roger zijn armen naar de baby uit. Na een korte aarzeling gaf Brianna Jemmy aan hem. Jemmy protesteerde niet, maar hing lusteloos en zwaar tegen hem aan. Het slappe gewicht was heel wat anders dan zijn normale stuiterende beweeglijkheid. De wang van de baby brandde door de stof van Rogers overhemd heen toen hij het ventje naar beneden droeg, met Bree naast zich.


  De keuken bevond zich in de uit bakstenen opgetrokken kelder van het huis, en toen zij langs de donkere achtertrap afdaalden in de schaduwrijke diepten van de keuken, had Roger even een visioen van Orpheus die afdaalde naar de onderwereld, op de voet gevolgd door Eurydice. In plaats van een magische lier, droeg hij echter een kind dat helemaal gloeide en zich zijn longetjes uit zijn lijf hoestte. Als hij nu maar niet achterom keek, dacht hij, zou Jem weer helemaal beter worden.


  ‘Een beetje koud water zou ook geen kwaad kunnen.’ Claire legde haar hand op Jemmy’s voorhoofd en schatte zijn temperatuur. ‘Heb je soms oorontsteking, ventje?’ Ze blies zachtjes in beide oortjes van de baby. Hij knipperde met zijn ogen, hoestte schor en wreef een mollig handje over zijn gezicht, maar verder vertrok hij geen spier.


  De slaven waren in een hoek van de keuken druk bezig. Ze sleepten kokend water aan en speldden de spreien aan elkaar om op Claire’s aanwijzingen een tent te bouwen.


  Claire nam de baby uit Rogers armen om hem te wassen, en hij stond er een beetje verloren bij, totdat Brianna zijn hand pakte en er hard in kneep.


  ‘Hij wordt weer beter,’ fluisterde ze. ‘Echt waar.’


  Zonder iets te zeggen kneep hij terug.


  Toen was de tent klaar en ging Brianna onder de afhangende sprei zitten. Ze stak haar armen uit naar Jemmy, die nu afwisselend hoestte en huilde. Hij had het koude water helemaal niet lekker gevonden. Claire had een slaaf haar medicijnkistje laten halen. Ze rommelde er wat in en haalde er tenslotte een flesje uit met een lichtgele olie en een potje vuilwitte kristallen.


  Voordat zij er echter iets mee kon doen, kwam Joshua, een van de stalknechten, half buiten adem de trap af gerend.


  ‘Mevrouw Claire! Mevrouw Claire!’


  Kennelijk hadden een paar mannen ter verhoging van de feestvreugde hun pistolen afgevuurd en had een van hen daarbij een verwonding opgelopen, hoewel Josh niet leek te weten wat er nu precies was gebeurd.


  ‘Hij is niet zwaar gewond,’ verzekerde de stalknecht Claire, ‘maar hij bloedt als een rund, en dokter Fentiman, tja, die staat niet meer zo vast op zijn benen als aan het begin van de avond. Kunt u komen, mevrouw?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Zij duwde het flesje en het potje in Rogers handen. ‘Ik moet weg. Hier. Doe hier wat van in heet water en laat hem de stoom inademen totdat hij ophoudt met hoesten.’


  Toen klapte ze snel haar kistje dicht, gaf het aan Josh om het voor haar te dragen en was al bij de trap voordat Roger zelfs maar zijn mond open had kunnen doen om haar iets te vragen.


  Door de opening in de tent ontsnapten wolkjes stoom. Toen hij dat zag, trok hij zijn jas en vest uit, liet ze in een slordig hoopje op de grond vallen en bukte zich, met het flesje en het potje in zijn handen, om de duistere tent binnen te gaan.


  Bree zat op een stoel, met Jemmy op haar schoot, en een grote, witte puddingschaal vol stomend water aan haar voeten. Even viel het licht van de haard op haar gezicht en Roger glimlachte haar bemoedigend toe voordat hij de sprei achter zich op zijn plek liet vallen.


  ‘Waar is mama? Is ze weg?’


  ‘Ja, er was een noodgeval. Maar het komt allemaal in orde,’ zei hij vastberaden. ‘Ze heeft me spul gegeven om in het water te doen en ze heeft gezegd dat hij in de stoom moet blijven zitten totdat hij ophoudt met hoesten.’


  Hij ging op de grond zitten, bij de schaal met water. Het was heel schemerig in de tent, maar niet helemaal donker. Toen zijn ogen eenmaal gewend waren, kon hij vrij goed zien. Bree keek nog steeds bezorgd, maar was lang niet meer zo bang als ze boven was geweest. Hij voelde zich zelf ook beter. Hij wist in elk geval wat hij moest doen, en Claire had het niet zo’n probleem gevonden om haar kleinzoon achter te moeten laten, dus kennelijk verwachtte ze niet dat hij ter plekke zou stikken.


  In het flesje zat dennenolie, die scherp en harsig rook. Hij wist niet hoeveel hij moest gebruiken, dus goot hij maar een flinke scheut in het water. Toen hij de kurk van het potje trok, kwam de doordringende geur van kamfer hem al tegemoet. Het waren niet echt kristallen, zag hij. Het waren klontjes van een of andere gedroogde hars, korrelig en een beetje kleverig. Hij goot er wat van in zijn handpalm en wreef het eerst fijn tussen zijn handen alvorens het in het water te gooien. Terwijl hij dit deed vroeg hij zich af waarom dit zo’n instinctief vertrouwd gebaar was.


  ‘O, dat is het,’ zei hij toen hij het opeens besefte.


  ‘Wat?’


  ‘Dit.’ Hij gebaarde om zich heen door het knusse tentje, dat zich nu snel vulde met welriekende stoom. ‘Ik herinner me dat ik in mijn ledikantje lag, met een deken over mijn hoofd. Mijn moeder gooide dit spul in heet water. Het rook precies hetzelfde. Daarom kwam het me al zo bekend voor.’


  ‘O.’ De gedachte leek haar gerust te stellen. ‘Heb jij dan ook kroep gehad toen je klein was?’


  ‘Ik denk het, hoewel ik het me niet kan herinneren. Alleen deze geur.’ De hele tent stond nu vol stoom. Hij ademde de scherpe geur diep in zijn longen en gaf een klopje op Brianna’s been.


  ‘Wees maar niet bang. Dit helpt,’ zei hij.


  Prompt begon Jemmy zijn longen weer uit zijn lijf te hoesten met zeehondengeluiden, maar ze leken nu minder beangstigend. Of het nu de duisternis was, de geur, of gewoon de huiselijke keukengeluiden van buiten de tent, alles leek opeens veel rustiger. Hij hoorde Bree een diepe zucht slaken en voelde hoe zij zich enigszins ontspande.


  Ze zaten een tijdje zwijgend te luisteren hoe Jemmy hoestte, hijgde, naar adem hapte, weer hoestte en tenslotte, nog een beetje nahikkend, weer even rustig werd. Hij jengelde niet meer, waarschijnlijk omdat hij zich beter op zijn gemak voelde nu zijn vader en moeder allebei bij hem waren.


  Roger had de kurk van de kamferpot op de grond laten vallen. Hij tastte om zich heen tot hij hem gevonden had en drukte hem weer stevig op zijn plek.


  ‘Ik vraag me af wat je moeder met haar ringen heeft gedaan?’ zei hij, op zoek naar een gemakkelijk gespreksonderwerp om de met stoom gevulde stilte te doorbreken.


  ‘Waarom zou zij daar iets mee hebben gedaan?’ Brianna streek een lok haar naar achteren. Ze had het voor vanavond opgestoken, maar het raakte telkens los en plakte dan vochtig aan haar gezicht.


  ‘Ze had ze niet om toen ze mij dit spul gaf.’ Hij knikte naar de kamferpot, die hij veilig bij de muur had neergezet. Hij zag heel duidelijk haar handen voor zich, met de lange, witte en lege vingers. Het was hem opgevallen omdat hij haar nog nooit zonder die ringen had gezien.


  ‘Weet je dat zeker? Ze doet ze nooit af, of het moet bij een wel heel erg smerig karweitje zijn.’ Ze grinnikte – een nerveus, onverwacht geluid. ‘De laatste keer die ik me kan herinneren is toen Jem zijn boebie in de kamerpot had gegooid.’


  Roger lachte. Jems boebie was de ijzeren ring, bedoeld als neusring voor vee, waar hij zo graag op kauwde. Het was zijn favoriete speeltje, en hij ging niet graag slapen als hij het niet bij zich had.


  ‘Boe-boe?’ Jem keek met half gesloten oogjes op. Hij ademde nog steeds moeizaam, maar begon al wat meer belangstelling voor andere dingen te tonen dan zijn eigen ongemak. ‘Boe-boe!’


  ‘Oeps! Dat had ik beter niet kunnen zeggen.’ Bree liet hem voorzichtig paardje rijden op haar knie en begon heel zacht een liedje te zingen om hem af te leiden.


  ‘In a can-yon, in a ca-vern, exca-va-ting for a mine... Dwelt a min-er, forty-nin-er, and his daugh-ter, Clementine...’


  De donkere beschutting van de tent deed Roger ergens aan denken. Hij realiseerde zich dat hier dezelfde rustige beslotenheid heerste als bij het bankje onder de wilgen, hoewel het in de tent een stuk heter was. Zijn linnen overhemd hing al slap om zijn schouders, en hij voelde de zweetdruppels over zijn rug rollen.


  ‘Hé.’ Hij gaf een tikje tegen Bree’s been. ‘Wil je niet even naar boven gaan om je nieuwe jurk uit te trekken? Er blijft niets van over als je hier te lang blijft zitten.’


  ‘Och....’ Ze aarzelde en beet op haar lip. ‘Nee, ik blijf hier. Laat maar.’


  Hij stond op, hoewel hij zich wel moest bukken onder de spreien, en tilde een hoestende en proestende Jem van haar schoot.


  ‘Ga nu maar,’ zei hij. ‘Dan kan je meteen zijn b- zijn je-weet-wel meenemen. En wees nu maar niet bang. Je ziet al dat die stoom helpt. Voor je het weet is hij weer helemaal de oude.’


  Er was nog wel enige overredingskracht voor nodig, maar tenslotte gaf ze zich gewonnen. Roger ging op de vrijgekomen stoel zitten, met Jemmy lekker in de holte van zijn arm. De harde houten zitting herinnerde hem nog wel even aan wat er onder de wilgen was gebeurd, en hij ging iets verzitten om het ongemak te verlichten.


  ‘Ach, je houdt er heus geen blijvend letsel aan over,’ mompelde hij tegen Jemmy. ‘Vraag maar aan een willekeurig meisje. Die weten er alles van.’


  Jemmy snoof en snuffelde en zei iets onverstaanbaars dat met ‘Boe-?’ begon en begon opnieuw te hoesten, maar niet meer zo langdurig. Roger legde de rug van zijn hand tegen het zachte, ronde wangetje. Hij dacht dat het koeler aanvoelde. Het was hier echter zo warm dat hij het niet met zekerheid kon zeggen. Het zweet liep nu in straaltjes langs zijn gezicht en hij veegde het weg met zijn mouw.


  ‘Boe-boe?’ vroeg een krakend klein stemmetje tegen zijn borst.


  ‘Ja, even wachten. Stil nu maar.’


  ‘Ba-ba. Ba-ba!’


  ‘Ssst.’


  ‘Ba –’


  ‘Light she was, and like a fairy...’ Hij zocht naar de woorden van het liedje.


  ‘Ba –’


  ‘And her shoes were number nine!’ Roger begon automatisch harder te zingen, hetgeen een verschrikte stilte binnen en buiten de tent veroorzaakte. Hij schraapte zijn keel en liet zijn stem zakken tot slaapliedjes-niveau.


  ‘Eh... Herring boxes without topses... Sandals were for Clementine. Oh, my darling, oh, my darling, oh, my darling Clementine... Thou art lost, and gone for-ev-er, oh, my darling... Clementine.’


  Het zingen leek wel effect te hebben. Jemmy’s oogleden waren al half dichtgevallen. Hij stak een duim in zijn mond en begon te zuigen, maar kon niet goed ademen door zijn verstopte neus. Roger trok het duimpje er voorzichtig uit en hield het kleine vuistje in zijn hand. Het was nat en kleverig en heel erg klein, maar voelde geruststellend stevig aan.


  ‘Fed the duck-lings, by the water, every morn-ing just at nine... Hit her foot a-gainst a splin-ter, fell into the foaming brine.’


  De oogleden knipperden even, gaven de strijd toen op en vielen helemaal dicht. Jemmy zuchtte en werd helemaal slap terwijl de hitte in golven van zijn lijfje dampte. Op elk wimpertje trilden piepkleine druppeltjes – tranen, zweet, stoom, of alle drie.


  ‘Ruby lips a-bove the wa-ter, blowing bub-bles soft and fine... Alas for me, I was no swim-mer, so I lost my Clementine. Oh, my darling, oh, my darling...’


  Hij veegde zijn gezicht nog een keer af en drukte een kus op die zachte, vochtige haartjes. Bedankt, dacht hij, hartgrondig gemeend, waarmee hij iedereen bedoelde, van God tot en met mevrouw Graham.


  ‘... Oh, my darling... Clementine.’


  


  


  48 Vreemdelingen in de nacht


  Het was al heel laat toen ik eindelijk mijn bed kon opzoeken na een laatste controle naar het welzijn van al mijn patiënten. DeWayne Buchanan had een oppervlakkige vleeswond opgelopen in zijn bovenarm toen Ronnie Campbell zijn pistool niet hoog genoeg had opgetild terwijl zij op de rivieroever aan het dollen waren geweest, maar toen de wond eenmaal was schoongemaakt en verbonden, was hij weer vrolijk genoeg. Aangezien hij ruim van drank was voorzien door een berouwvolle Ronnie, voelde hij voorlopig helemaal geen pijn.


  Een van Farquard Campbells slaven, ene Rastus, had zijn hand gebrand toen hij een gebraden kip van het spit had gehaald. Het enige wat ik eraan kon doen was de hand in een schone doek wikkelen en in een kom met koud water leggen, en gin voorschijven, tegen de pijn. Verder had ik een aantal jongemannen behandeld die te veel hadden gedronken en onder de builen, schaafwonden en blauwe plekken zaten ten gevolge van een onenigheid over dobbelen. Zes gevallen van indigestie, alle zes behandeld met pepermuntthee, vertoonden al tekenen van herstel. Betty was in een hele diepe, maar natuurlijk slaap verzonken en lag luidruchtig te snurken. Jemmy deed hetzelfde. Zijn koorts was gezakt.


  Het luidruchtigste feestgedruis was inmiddels weggestorven, alleen de meest fanatieke kaartspelers waren nog bezig en zaten met rode oogjes van de tabaksrook naar hun kaarten te staren in de kleine salon. Terwijl ik over de begane grond naar de trap liep keek ik nog even in alle kamers. In een hoekje van de eetkamer zaten nog een paar mannen op zachte toon een politieke discussie te voeren. De tafel was al lang afgeruimd en hun lege cognacglazen stonden vergeten naast hen. Jamie zat er niet tussen.


  Toen ik naar binnen keek, maakte een slaperig ogende slaaf een buiging voor mij en vroeg of ik nog iets wilde gebruiken. Ik had de hele avond niets meer gegeten, maar wuifde hem toch weg. Ik was veel te moe om aan eten te denken.


  Op de overloop van de eerste verdieping bleef ik even staan en keek de hal in naar Jocasta’s kamers, maar daar was alles rustig. De charivari en de grappen waren achter de rug. Er zat een grote deuk in een paneel van de lambrisering, waar een zwaar lichaam ertegenaan was gevallen, en toen ik omhoog keek zag ik verscheidene brandplekken op het plafond, veroorzaakt door afgevuurde schoten.


  Butler Ulysses zat knikkebollend op wacht op een stoel bij de deur, nog steeds met zijn pruik en deftige livrei. In de muurblaker boven hem sputterde een bijna opgebrande kaars. In het flakkerende licht zag ik dat zijn ogen gesloten waren, maar dat hij een diepe frons in zijn voorhoofd had. In zijn slaap trok hij zijn schouders op en prevelde iets voor zich uit, alsof hij iets naars droomde. Ik overwoog hem wakker te maken, maar toen ik naar hem toe wilde lopen, was de droom al verdwenen. Hij rekte zich uit, werd even half wakker en viel toen weer in slaap, met een kalme blik op zijn gezicht. Een seconde later doofde de kaars.


  Ik luisterde, maar in de duisternis was Ulysses’ zware ademhaling het enige geluid dat ik hoorde. Of Duncan en Jocasta elkaar lieve woordjes toefluisterden achter de gordijnen van hun bed, of zwijgend en voor eeuwig van elkaar gescheiden naast elkaar lagen, zou nooit iemand weten. Ik stuurde een stilzwijgende gelukwens hun kant op en sleepte mezelf, met zere knieën en een zere rug en heel erg naar mijn bed verlangend, naar boven, naar mijn eigen begripvolle man.


  Door een raam op de overloop hoorde ik in de verte een luid gelach en het knallen van geweerkogels die voor de lol werden afgevuurd, meegevoerd op een nachtelijk briesje. De jongere, wildere mannen, en ook een paar ouderen die beter behoorden te weten, waren naar de steiger gegaan in gezelschap van een tiental flessen whisky en brandy om kikkers te schieten – dat had ik althans gehoord.


  De dames lagen echter allemaal al te slapen. Het was heel rustig op de eerste verdieping, op wat gedempt gesnurk na. In tegenstelling tot de kille gang, was de slaapkamer zelf snikheet, hoewel het vuur was opgebrand tot een bed van gloeiende sintels waar niet meer dan een bijna griezelige rode gloed vanaf straalde.


  Met zoveel gasten in huis, waren de bruid en bruidegom de enigen met de luxe van een eigen slaapkamer. Verder was iedereen lukraak bij elkaar gepropt in de paar beschikbare kamers. In onze kamer stonden twee grote hemelbedden en een veldbed, terwijl de resterende vloerruimte werd ingenomen door stromatrassen. Elk bed was als een blikje sardientjes volgepropt met in onderjurken geklede vrouwen die dicht tegen elkaar aan lagen en net zoveel vocht uitstraalden als een broeikas vol orchideeën.


  Ik ademde zo oppervlakkig mogelijk. De lucht was vervuld van een weeë mengeling van oud zweet, barbecue en gebakken uien, Franse parfums, alcoholdampen en de scherpe, zoete geur van vanilleboontjes. Ik ontdeed me zo snel mogelijk van mijn japon en schoenen, hopend dat ik niet zou gaan zweten voordat ik mijn kleren uit had. Ik was nog steeds opgewonden van de gebeurtenissen van de afgelopen dag, maar de uitputting trok als een loden gewicht aan mijn ledematen en ik vond het niet eens erg om op mijn tenen tussen de uitgestrekte lichamen door te moeten lopen en op mijn vertrouwde plekje te kruipen aan de voet van een van de grote bedden.


  De gedachten tolden nog steeds door mijn hoofd en ondanks de hypnotiserende werking van al die slapende mensen om me heen lag ik met stijve, zere ledematen naar het silhouet van mijn blote tenen te kijken tegen het licht van de dovende haard.


  Betty’s bewusteloosheid had plaatsgemaakt voor een normale, diepe slaap. Wanneer zij morgenochtend wakker werd, kregen wij misschien te horen wie haar de beker had gegeven en, alweer misschien, wat erin had gezeten. Ik hoopte dat Jemmy ook lekker zou slapen. Maar mijn grootste zorg was natuurlijk Jamie.


  Ik had hem niet bij de kaartspelers gezien, of bij de mannen die met lage stemmen over belastingen en tabak zaten te praten.


  Phillip Wylie had ik ook nergens meer gezien. Het had me niet verbaasd als hij zich onder de feestvierders op de aanlegsteiger bevond. Dat waren de mensen met wie hij omging. Welgestelde jonge mannen die zich onledig hielden met zuipen en slempen, zich niets aantrokken van kou of gevaar en elkaar bij het licht van willekeurig afgevuurde schoten achterna zaten.


  Dat was bepaald niet Jamie’s stijl, maar de gedachte dat hij zich misschien onder hen bevond bezorgde me, ondanks de warmte in de kamer, koude rillingen.


  Hij zou heus geen domme dingen doen, stelde ik mezelf gerust terwijl ik me op mijn zij rolde en mijn knieën zo hoog optrok als de beperkte ruimte dat toeliet. Natuurlijk zou hij dat niet doen. Alleen verstonden wij meestal niet hetzelfde onder domme dingen.


  De meeste mannelijke gasten waren ondergebracht in de bijgebouwen, of in de salons. In het voorbijgaan had ik allerlei anonieme slapende figuren luid snurkend op de grond zien liggen, in hun mantels gewikkeld voor het vuur. Ik was niet tussen hen gaan zoeken, maar Jamie lag er vast wel bij. Hij had per slot van rekening net zo’n lange dag achter de rug als ik.


  Het was alleen niets voor hem om te gaan slapen zonder mij welterusten te wensen, onder welke omstandigheden dan ook. Hij was natuurlijk wel boos op mij geweest, en ondanks de belofte van ons afgebroken gesprek op het terras, hadden wij de ruzie nog niet helemaal bijgelegd. De uitnodiging van die afschuwelijke Phillip Wylie had het er eigenlijk alleen maar erger op gemaakt. Ik wreef met mijn duimen over de kleine eeltplekjes op de plaats waar mijn ringen normaal gesproken zaten. Die verrekte Schot!


  Naast mij bewoog en mompelde Jemima Hatfield in haar slaap, gestoord door mijn rusteloosheid. Ik staarde met niets ziende ogen naar het eiken voeteneinde voor mij.


  Ja, ik wist zeker dat hij nog kwaad was over Phillip Wylie’s avances. Maar dat was ik ook, of ik zou het zijn als ik niet zo moe was. Hoe durfde hij. Ik gaapte zo hard dat ik bijna mijn kaak ontwrichtte, en besloot dat het eigenlijk de ergernis niet eens waard was, in elk geval niet nu.


  Maar het was niets voor Jamie om mij te ontlopen, boos of niet. Hij was er de man niet naar om te gaan lopen mokken. Hij zou zonder een ogenblik te aarzelen een confrontatie of een gevecht uitlokken, maar ik geloofde niet dat hij ooit kwaad was gaan slapen – in elk geval niet bij mij.


  Hetgeen betekende dat ik me dus toch zorgen maakte over waar hij was, en wat hij in vredesnaam aan het doen was. En het feit dat ik me zorgen moest maken maakte mij pas echt boos, al was het alleen maar omdat ik dat liever deed dan me zorgen maken.


  Maar het was toch echt een lange dag geweest, en toen op een gegeven moment ook de vage knallen uit de richting van de aanlegsteiger afnamen, begon ik langzaam weg te doezelen, zodat ik mijn angst voelde wegebben en mijn gedachten als zand uit elkaar vielen. De rustige ademhaling van de vrouwen om me heen maakte me net zo slaperig als het geluid van de wind in de bomen, en langzaam verloor ik mijn greep op de realiteit.


  Ik had natuurlijk dromen kunnen verwachten over geweld of beangstigende nachtmerries, maar daar had mijn onderbewustzijn duidelijk genoeg van. Dat koos er namelijk heel eigengereid voor een heel andere verhaallijn in de gebeurtenissen van de dag te volgen. Misschien was het de warmte van de kamer, of de nabijheid van zoveel lichamen, maar ik droomde heel levendig en erotisch, waarbij ik op de golven van mijn opwinding zo nu en dan bijna wakker werd, waarna ik weer werd meegevoerd naar bewusteloze dieptes.


  Er kwamen paarden voor in mijn dromen; glanzende zwarte Friezen met golvende manen die dansten in de wind toen de hengsten met mij mee renden. Ik zag hoe mijn eigen benen zich rekten en sprongen. Ik was een witte merrie, en de grond vloog in een waas van groen onder mijn hoeven langs, tot ik bleef staan en me omdraaide, wachtend op die ene, een forsgebouwde hengst, die naar me toekwam, zijn adem heet en vochtig in mijn hals, en zijn witte tanden in mijn nek zette...


  ‘Ik ben de koning van Ierland,’ zei hij, waarop ik langzaam ontwaakte, tintelend van top tot teen, en voelde hoe iemand heel zachtjes mijn voetzool streelde.


  Nog een beetje verdwaasd door de erotische beelden in mijn droom, schrok ik hier niet van, maar ervoer het eigenlijk wel als een opluchting dat ik dus nog voeten had, en geen hoeven. Ik krulde mijn tenen en spande mijn voet en genoot van de verfijnde aanraking van de duim die van de bal van mijn voet, via mijn voetholte, naar de holte vlak onder mijn enkelbot gleed, en er op die manier in slaagde een heel scala aan gevoelens te stimuleren. Opeens schoot ik helemaal wakker.


  Wie het ook was, had kennelijk in de gaten dat ik er weer helemaal bij was, want de hand verdween even van mijn voet. Even later was hij weer terug, ditmaal steviger, een grote warme hand die zich helemaal om mijn voet krulde terwijl de duim een stevige maar lome massage uitvoerde onder mijn tenen.


  Ik was een beetje geschrokken, maar niet echt bang. Ik bewoog mijn voet alsof ik de hand af wilde schudden, waarop de hand een kneepje in mijn voet gaf en een tweede hand zachtjes in mijn grote teen kneep.


  Dit kleine varkentje ging naar de markt, en dit kleine varkentje bleef thuis... Ik hoorde het rijmpje zo duidelijk alsof het hardop werd uitgesproken, terwijl de vingers intussen een voor een al mijn tenen langs gingen.


  En dit kleine varkentje ging toen huilen... De hand gleed kietelend over mijn voetzool en ik kromp ineen, met een onwillekeurige giechellach in mijn keel.


  Ik tilde mijn hoofd op, maar de hand greep opnieuw mijn voet en kneep er vermanend in. Het vuur was helemaal uit en het was pikkedonker in de kamer. Zelfs met ogen die helemaal aan de duisternis gewend waren, kon ik niets anders onderscheiden dan een ineengedoken gestalte aan mijn voeten, een vormeloze vlek die veranderde als kwikzilver, met omtrekken die telkens versmolten met de donkere lucht.


  De hand gleed zachtjes langs mijn kuit omhoog. Ik probeerde mijn been weg te trekken, en de vrouw naast mij snoof luidruchtig, schoot overeind met een slaapdronken ‘Hnh?’ en stortte weer terug.


  Mijn buikspieren trilden van onderdrukt lachen. Hij moest de trilling hebben gevoeld, want de vingers verlieten mijn kleine teen met een zacht kneepje en streelden mijn voetzool, zodat al mijn tenen omkrulden.


  De vingers balden zich tot een vuist, drukten over de hele lengte tegen mijn voetzool en openden zich toen plotseling om mijn hiel te omvatten. Zijn duim streelde mijn enkel en wachtte toen even, vragend. Ik verroerde me niet.


  Zijn vingers begonnen warmer te worden. Er was een vaag gevoel van kou toen ze de welving van mijn kuit volgden en beschutting zochten in het zachte plekje achter mijn knie. De vingers speelden een zacht roffeltje op de gevoelige huid daar, en ik beefde. Toen hielden ze op en vonden de slagader waarin mijn snelle hartslag duidelijk voelbaar was. Ik voelde zelf ook waar het bloed langs stroomde op een plek waar de huid zo dun was dat de aderen er blauw doorheen schenen.


  Ik hoorde een zucht toen hij zijn gewicht verplaatste. Toen legde hij een hand op de ronding van mijn bovenbeen en liet hem langzaam omhoog glijden. De andere hand volgde, en zo werden mijn benen voorzichtig maar onafwendbaar uit elkaar geduwd.


  Mijn hart bonkte in mijn oren. Mijn borsten voelden gezwollen en mijn tepels prikten hard en rond door de dunne katoen van mijn onderjurk. Ik ademde diep in en rook rijstmeel.


  Plotseling stond mijn hart bijna stil toen er plotseling een gedachte bij me opkwam. Wat als dit Jamie niet was?


  Ik lag doodstil, probeerde niet te ademen en concentreerde me op de handen, die nu met iets onuitsprekelijk fijngevoeligs bezig waren. Grote handen, het waren grote handen; ik voelde de knokkels tegen de zachte binnenkant van mijn dijen duwen. Maar Wylie had ook grote handen, veel te groot voor de rest van zijn lichaam. Ik had hem een handvol haver voor zijn hengst, Lucas, zien opscheppen en het dier zijn zwarte neus in de palm zien begraven.


  Eeltplekken. De dwalende handen – o, God! – hadden gladde eeltplekken. Maar dat hadden die van Wylie ook. Hij mocht dan een dandy zijn, maar hij reed ook paard. Zijn handpalmen waren net zo glad en hard als die van Jamie.


  Het moest Jamie zijn, stelde ik mezelf gerust terwijl ik mijn hoofd een centimeter of wat optilde en in de zwart-fluwelen duisternis tuurde. Tien kleine varkentjes... natuurlijk was het Jamie! Toen deed een van de handen iets heel opzienbarends. Ik hapte naar adem en mijn armen en benen schokten. Mijn elleboog stootte tegen de ribben van de vrouw naast me, die met een luide uitroep overeind schoot. De handen trokken zich meteen terug, nadat zij bij wijze van afscheid nog even snel in mijn enkel hadden geknepen.


  Er klonk een schuifelend geluid toen iemand snel wegkrabbelde over de vloer, gevolgd door een flauw lichtschijnsel en een kille tochtvlaag van de gang toen de deur openging en snel weer werd gesloten.


  ‘Wa-?’ zei Jemima naast mij, in slaperige verbazing. ‘Wiezdat?’


  Toen ze geen antwoord kreeg, mompelde ze nog iets, ging weer liggen en viel prompt in slaap.


  Ik niet.


  


  


  49 In vino veritas


  Ik lag nog een hele tijd klaarwakker naar het vredige gesnurk en het geritsel van mijn bedgenoten te luisteren en naar het geagiteerde bonzen van mijn eigen hart. Elke zenuw in mijn lijf voelde alsof hij door mijn huid heen prikte, en toen Jemima Hatfield in haar slaap tegen me aanrolde, gaf ik haar met mijn elleboog een gemene por tussen haar ribben, zodat zij een verschrikt ‘Umpf?’ liet horen en al sputterend half overeind kwam, om echter onmiddellijk weer weg te zinken in de gemeenschappelijke zee van slaap.


  Wat mij betrof, mijn kleine bootje van bewustzijn was op drift geraakt en dobberde nu stuurloos rond, maar zonder ook maar de geringste kans te lopen om onder water te worden getrokken.


  Ik wist gewoon niet hoe ik me moest voelen. Aan de ene kant opgewonden. Niet vrijwillig, dat zeker niet, maar absoluut opgewonden. Wie mijn nachtelijke bezoeker ook was geweest, hij wist wat vrouwen lekker vonden.


  Dat was een argument dat ervoor pleitte dat het Jamie was geweest, dacht ik. Maar ik wist natuurlijk niet hoe ervaren Phillip Wylie in de kunst van de liefde was. Ik had zijn toenaderingspogingen in de stallen zo abrupt afgekapt dat hij geen kans had gekregen mij te laten zien hoe bedreven hij op dat gebied was.


  Mijn nachtelijke bezoeker had geen strelingen gebruikt die ik met zekerheid als die van Jamie kon identificeren. Als hij nu zijn mond had gebruikt... voor die gedachtegang schrok ik terug als een schichtig paard, en Jemima bromde iets toen mijn lichaam onwillekeurig schokte in reactie op de beelden die het bij me opriep.


  Ik wist niet of ik me nu geamuseerd of verontwaardigd moest voelen, verleid of verkracht. Ik was wél ontzettend boos. Dat stond vast, en die zekerheid verschafte me een soort klein anker in de maalstroom van emoties. Ik had echter nog steeds geen idee op wie ik mijn woede moest richten, en zolang ik dat nog niet wist bleef het in mijn lichaam rond woeden, gooide dingen om en liet deuken achter.


  ‘Oef,’ zei Jemima, op bitse, en heel wakkere, toon. Kennelijk was ik niet de enige die deuken opliep van mijn emoties.


  ‘Mmmm?’ mompelde ik, slaap veinzend. ‘Glrgl. Bzg.’


  Er kwam toch ook wel een beetje schuldgevoel bij kijken. Als ik er zeker van was dat het Jamie was geweest, zou ik dan boos zijn?


  Het ergste was, realiseerde ik me, dat ik helemaal niets kon doen om erachter te komen wie het was geweest. Ik kon moeilijk aan Jamie vragen of hij me in het donker had beslopen en gestreeld, want als dat niet het geval was, zou hij zich onmiddellijk omdraaien om Phillip Wylie met zijn blote handen van het leven te gaan beroven.


  Ik had het gevoel alsof er allemaal kleine sidderaaltjes onder mijn huid krioelden. Ik rekte me uit, spande en ontspande beurtelings al mijn spieren – en slaagde er nog steeds niet in stil te blijven liggen.


  Uiteindelijk liet ik me stilletjes uit bed glijden en liep naar de deur, met een blik op mijn bedgenoten, die als een rijtje geparfumeerde worstjes vredig onder hun dekens lagen te slapen. Zo zacht mogelijk maakte ik de deur open en gluurde om het hoekje de gang in. Het was òf erg laat, òf erg vroeg. Het hoge raam aan het eind van de gang begon al grijs te worden, terwijl de laatste sterren nog aan de hemel stonden, als verdwijnende speldenknopjes aan een antracietkleurige hemel van satijn.


  Het was koud op de gang, zonder de verzamelde lichaamswarmte van de vrouwen, maar ik verwelkomde de kou. Het bloed stroomde vlak onder mijn huid, en ik gloeide van warmte en opwinding. Een flinke afkoeling was precies wat ik nodig had. Ik liep naar de achtertrap, met de bedoeling naar beneden te gaan en even naar buiten te lopen voor een frisse neus.


  Boven aan de trap bleef ik als verstijfd staan. Onder aan de trap stond een man, een lang, donker silhouet tegen de ruiten van de openslaande louvredeuren. Ik dacht dat ik geen geluid had gemaakt, maar hij draaide zich onmiddellijk om en hief zijn gezicht naar me op. Ondanks het zwakke licht wist ik meteen dat het Jamie was.


  Hij droeg nog steeds de kleren die hij de avond ervoor had gedragen, een vest en een jas, overhemd met ruches en een kniebroek met gespen. Het hemd hing echter half open, evenals zijn jas en vest. Ik zag het dunne streepje wit linnen, waarbij de huid van zijn hals donker afstak. Zijn haar hing los; hij had er met zijn handen doorheen zitten woelen.


  ‘Kom naar beneden,’ zei hij zacht.


  Ik aarzelde en keek over mijn schouder. Uit de kamer die ik zojuist had verlaten klonk een damesachtig gesnurk. Twee slaven lagen in de gang op de grond te slapen, opgerold onder hun dekens, maar zij bewogen niet.


  Ik keek weer naar beneden. Hij zei niets, maar wenkte met twee vingers. Ik rook de geur van rook en whisky.


  Het bloed gonsde in mijn oren – en op andere plekjes. Mijn gezicht was warm, en mijn haar vochtig bij mijn slapen en in mijn nek. Ik voelde koele lucht opstijgen onder mijn rok en het vochtige plekje beroeren waar mijn dijen elkaar raakten.


  Ik liep langzaam en voorzichtig naar beneden en probeerde de treden niet te laten kraken onder mijn blote voeten. Pas toen ik bijna beneden was begreep ik dat dat belachelijk was. De slaven renden honderden keren per dag deze trap op en af. Toch voelde ik de behoefte om heel stil te doen. Het hele huis sliep nog en in het trappenhuis hing een grijzig licht dat zo dun leek als rookglas. Een plotseling geluid, een te snelle beweging en er kon iets tot uitbarsting komen onder mijn voeten.


  Zijn ogen waren donkere driehoekjes in zijn iets lichtere gezicht. Hij keek me aan alsof hij me alleen met de kracht van zijn blik de trap af kon sleuren.


  Een trede boven de grond bleef ik staan. Er zat geen bloed aan zijn kleren, godzijdank.


  Ik had Jamie wel eerder dronken gezien. Geen wonder dat hij niet naar boven was gekomen. Volgens mij was hij heel erg dronken, maar er was wel iets vreemds aan hem. Hij stond onwankelbaar, met zijn benen een eindje van elkaar, en het enige wat hem verraadde was een bepaalde bedachtzaamheid in de manier waarop hij zijn hoofd bewoog om mij aan te kijken.


  ‘Wat...’ begon ik fluisterend.


  ‘Kom hier,’ zei hij. Zijn stem klonk laag, rauw van slaapgebrek en whisky.


  Ik had niet eens de tijd om te antwoorden of te doen wat hij zei. Hij pakte mijn arm vast en trok me naar zich toe, tilde me van de laatste trede, drukte me tegen zich aan en kuste me. Het was een verwarrende kus, alsof zijn mond de mijne maar al te goed kende en van plan was mijn genot af te dwingen, ongeacht wat ik zelf wilde.


  Zijn haar rook naar de rook van een lange avond, tabak en houtrook en de rook van waskaarsen. Hij smaakte zo sterk naar whisky dat ik licht in mijn hoofd werd, alsof de alcohol in zijn bloed door onze huid en de slijmvliezen in onze mond heen in het mijne sijpelde. En er sijpelde nog iets van hem in mij: een gevoel van overweldigende, blinde, maar gevaarlijke wellust.


  Ik wilde protesteren en hem wegduwen. Ik besloot het niet te doen, maar het zou niets hebben uitgemaakt. Hij was niet van plan mij te laten gaan.


  Een grote hand, warm en hard op mijn huid, greep me in mijn nek, en ik dacht aan de tanden van een hengst die zich om de nek van de merrie sluiten die hij bestijgt, en huiverde van top tot teen. Zijn duim drukte per ongeluk op de slagader onder mijn kaak. Het werd donker achter mijn ogen en ik voelde dat mijn knieën het gingen begeven. Hij voelde het en liet los. Hij duwde me naar achteren, zodat ik bijna plat op de trap lag, met zijn gewicht half op me terwijl zijn handen zochten.


  Onder mijn onderjurk was ik naakt en de dunne katoen had er net zo goed niet kunnen zijn.


  De harde rand van een trede drukte in mijn rug en opeens begreep ik dat hij op het punt stond me hier ter plekke op de trap te nemen, ongeacht wie ons hier zou zien.


  Ik wist mijn mond lang genoeg van de zijne te bevrijden om hijgend in zijn oor te fluisteren: ‘Niet hier!’ Dat leek hem wel even bij zijn positieven te brengen. Hij keek op en knipperde met zijn ogen als iemand die net uit een nachtmerrie ontwaakt. Toen knikte hij schokkerig, stond op en trok mij met zich mee.


  De mantels van de dienstmeisjes hingen naast de deur. Hij pakte er een, sloeg hem om mij heen, tilde me op en duwde met zijn schouder de deur open, langs een starend dienstmeisje met een toiletemmer in haar handen.


  Toen we het klinkerpad bereikten, zette hij me neer. De stenen voelden koud aan onder mijn voeten. We liepen samen door het grijze licht door een landschap van schaduw en wind, nog steeds met elkaar verstrengeld, struikelend en botsend, en toch op een of andere manier bijna op vleugels, op weg naar een vaag voorvoelde, maar niettemin onvermijdelijke bestemming.


  De stallen. Hij duwde de deur open en trok me met zich mee de behaaglijke duisternis in, waar hij me hard tegen een muur duwde.


  ‘Ik moet je nu hebben, anders ga ik dood,’ zei hij ademloos, en toen was zijn mond weer op de mijne, zijn gezicht koud van de buitenlucht terwijl de damp van zijn adem zich vermengde met de mijne.


  Opeens trok hij me weg en ik wankelde en zette mijn handen tegen de ruwe bakstenen van de muur om mijn evenwicht niet te verliezen.


  ‘Geef je handen eens,’ zei hij.


  ‘Wat?’ vroeg ik onnozel.


  ‘Je handen. Geef op.’


  Zonder te begrijpen wat hij wilde, stak ik mijn handen uit en voelde dat hij de linkerhand vastpakte. Ik voelde iets warms tegen mijn hand drukken en even later scheen het flauwe licht uit de openstaande deur op mijn gouden trouwring. Toen pakte hij mijn rechterhand en schoof mijn zilveren ring aan mijn vinger. Het metaal was warm van zijn lichaam. Hij bracht mijn hand naar zijn mond en beet hard in mijn vingers.


  Toen lag zijn hand op mijn borst, streelde de koude lucht mijn dijen en voelde ik de scherpe stenen tegen mijn blote rug.


  Ik maakte een geluid en hij sloeg zijn hand voor mijn mond. Hij kwam in mij en spietste mij als een forel op het droge en ik was volkomen machteloos, ingeklemd tussen hem en de muur.


  Hij haalde zijn hand weg en verving hem door zijn mond. Ik voelde de zachte, grommende keelgeluidjes en voelde een ander geluid, veel harder, in mijn eigen keel opkomen.


  Mijn onderjurk was opgesjord tot aan mijn middel en mijn blote billen smakten ritmisch tegen de ruwe stenen, maar ik voelde geen pijn. Ik greep hem bij zijn schouders en hield hem stevig vast.


  Zijn hand gleed over mijn dij en duwde de stof weg die tussen ons in dreigde te komen. Ik herinnerde me die handen in de duisternis en mijn lichaam schokte krampachtig.


  ‘Kijk.’ Zijn adem was heet in mijn oor. ‘Kijk omlaag. Kijk hoe ik je neem. Kijk dan, verdomme!’


  Zijn hand duwde mijn hoofd naar voren zodat ik wel omlaag moest kijken, langs de plooien van de beschermende stof naar het naakte feit dat ik zijn bezit was.


  Ik kromde mijn rug en viel tegen hem aan terwijl ik in de schouder van zijn jas beet om geen geluid te maken. Zijn mond lag op mijn nek en beet zich vast toen hij zich huiverend tegen me aan drukte. Innig verstrengeld lagen wij samen in het stro en zagen het daglicht door de halfopen deur over de roodstenen vloer van de stal naar ons toe kruipen. Mijn hart bonsde nog steeds in mijn oren en het bloed tintelde onder mijn huid en slapen, mijn dijen en mijn vingers, maar op een of andere manier leek het alsof die dingen bij iemand anders gebeurden. Ik voelde me onwerkelijk – en lichtelijk geschokt.


  Mijn wang lag plat tegen zijn borst. Wanneer ik mijn ogen een beetje bewoog, kon ik de rode vlekken op zijn huid zien in de open hals van zijn overhemd, en de grove krulhaartjes, die zo donkerrood waren dat ze bijna zwart leken in het schemerlicht.


  Op een centimeter of twee van mijn hand klopte een ader in de holte van zijn keel. Ik wilde mijn vingers erop leggen en de echo van zijn hartslag in mijn bloed voelen. Maar ik voelde me op een vreemde manier verlegen, alsof zo’n gebaar veel te intiem was om zelfs maar te overwegen. Hetgeen natuurlijk belachelijk was, als je bedacht wat we zojuist met elkaar hadden gedaan.


  Wel bewoog ik mijn wijsvinger een heel klein stukje, zodat ik met het topje van mijn vinger bij het driehoekige littekentje op zijn keel kon komen – een vage witte plek, bleek tegen zijn gebronsde huid.


  Er klonk een lichte hapering in het ritme van zijn ademhaling, maar hij verroerde zich niet. Zijn arm lag om me heen, met zijn hand in de holte van mijn onderrug. Twee ademhalingen, drie... en toen de lichte druk van een vingertop tegen mijn ruggengraat.


  We lagen heel stil, allebei geconcentreerd op het broze contact, maar we zeiden niets en verroerden ons niet, bij nader inzien toch wel enigszins in verlegenheid gebracht door wat wij zojuist hadden gedaan.


  Het geluid van stemmen die in de richting van de stal kwamen, bracht mij echter in beweging. Ik schoot overeind, trok mijn onderjurk omhoog over mijn schouders, en begon stro uit mijn haar te trekken. Jamie rolde zich met zijn rug naar mij toe op zijn knieën en begon haastig zijn hemd in zijn broek te proppen.


  Opeens zwegen de stemmen buiten en wij verstijfden. Het bleef even stil, en toen hoorden wij voetstappen die zo zacht mogelijk wegliepen. Ik blies de adem uit die ik had ingehouden en mijn hart begon weer wat rustiger te kloppen. De stal vulde zich met het geritsel en gebries van paarden, die de stemmen en voetstappen ook hadden gehoord. Ze begonnen trek te krijgen.


  ‘Je hebt dus gewonnen,’ zei ik tegen Jamie’s rug. Mijn stem klonk me vreemd in de oren, alsof ik hem al heel lang niet meer had gebruikt.


  ‘Dat had ik je toch beloofd?’ Hij zei het zachtjes terwijl hij met gebogen hoofd de plooien van zijn plaid fatsoeneerde.


  Ik stond een beetje duizelig op, leunde tegen de muur om mijn evenwicht te bewaren en veegde wat zand en stro van mijn voeten. Het ruwe gevoel van de bakstenen achter me vormde een levendige herinnering en ik legde mijn handen ertegenaan en zette me schrap tegen de golf van gevoelens die de herinnering bij me teweegbracht.


  ‘Gaat het wel, Sassenach?’ Hij draaide zich naar me om en nam me nauwlettend op.


  ‘Ja, ja,’ zei ik. ‘Het gaat prima. Het is alleen... Nee hoor, prima. En met jou?’


  Hij zag er bleek en verfomfaaid uit, zijn gezicht stoppelig en hol, zijn ogen zwart omrand door de lange, slapeloze nacht. Hij keek me even aan en wendde toen zijn blik weer af. Ik zag een lichte blos op zijn wangen verschijnen en hij slikte hoorbaar.


  ‘Ik...’ begon hij, maar zweeg meteen weer. Hij stond op en kwam voor mij staan. Zijn formele staartvlecht was losgeraakt en zijn haar hing over zijn schouders, rood glanzend in het licht dat door de deur naar binnen viel.


  ‘Dus je haat me niet?’ vroeg hij abrupt. Dit had ik niet verwacht en ik lachte.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Vind je dat dat zou moeten?’


  Hij wreef met zijn vingers over zijn mond en schraapte langs zijn baardstoppels. ‘Misschien wel,’ zei hij, ‘maar ik ben blij als het niet zo is.’


  Toen nam hij mijn handen in de zijne en wreef met zijn duim over het vlechtpatroon van mijn zilveren ring. Zijn handen voelden koud aan.


  ‘Hoe kom je erbij dat ik jou zou haten?’ vroeg ik. ‘Vanwege de ringen, bedoel je?’ Natuurlijk zou ik woest op hem zijn geweest als hij een van de ringen was kwijtgeraakt. Maar nu dat niet het geval was... En natuurlijk had ik de hele nacht wakker gelegen van bezorgdheid over waar hij was en wat hij deed, om nog maar niet te spreken over het binnendringen van mijn kamer en het plegen van oneerbare intimiteiten met mijn voeten. Misschien moest ik toch wel een beetje boos op hem zijn.


  ‘Om te beginnen,’ zei hij droogjes, ‘heb ik me al heel lang niet meer laten meeslepen door mijn trots, maar ik kon me toch echt niet beheersen toen ik die kleine Phillip Wylie zo parmantig rond zag stappen terwijl hij zijn ogen niet van je borsten kon houden, en...’


  ‘Is dat zo?’ Ik had daar persoonlijk niets van gemerkt.


  ‘Dat is zo,’ zei Jamie, die meteen weer een boze blik kreeg. Toen wuifde hij Phillip Wylie weg en ging verder met het opsommen van zijn eigen zonden.


  ‘En toen heb ik je natuurlijk in je onderjurk het huis uit gesleurd en me als een uitgehongerd beest op je geworpen...’ Hij raakte voorzichtig mijn hals aan, waar ik de tintelende beurse bijtplek nog kon voelen.


  ‘O. Nou, dat gedeelte beviel me eigenlijk wel.’


  ‘Echt waar?’ Hij zette grote ogen op.


  ‘Ja. Hoewel ik liever blauwe plekken op mijn kont zou hebben.’


  ‘O.’ Hij sloeg verlegen zijn blik neer, hoewel ik zijn mondhoeken zag trillen. ‘Dat spijt me dan. Toen ik klaar was – met whisten, bedoel ik – kon ik aan niets anders meer denken dan aan jou, Sassenach. Ik ben wel tien keer die trap op en neer gelopen. Dan ging ik voor je deur staan, maar dan liep ik toch maar weer weg.’


  ‘O ja?’ Ik was blij dit te horen, omdat het de kans leek te vergroten dat hij inderdaad mijn middernachtelijke bezoeker was geweest.


  Hij pakte een pluk van mijn verwarde haren en liet zijn vingers erdoorheen glijden.


  ‘Ik wist dat ik toch niet kon slapen en toen dacht ik, nou, dan ga ik maar een poosje buiten lopen, maar toen ik dat wilde gaan doen, stond ik opeens weer voor jouw deur, zonder dat ik wist hoe ik er gekomen was, en probeerde te verzinnen hoe ik bij je kon komen. Eigenlijk probeerde ik je puur met mijn wilskracht naar buiten te lokken.’


  Dat verklaarde mijn dromen over wilde hengsten, dacht ik. De plek waar hij in mijn nek had gebeten prikte een beetje. En waar had hij me naar toe gebracht? Een stal. Koning van Ierland, het zou wat.


  Hij kneep zachtjes in mijn handen. ‘Ik dacht dat je wel wakker zou worden als ik maar hard genoeg naar je verlangde. En toen kwam je echt...’ Hij zweeg en keek me met zachte, donkere ogen aan. ‘Christus, Claire, je was zo mooi, daar boven aan die trap, met je haar los en de schaduw van je lichaam met dat licht achter je...’ Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik dacht echt dat ik zou sterven als ik je niet ter plekke kon bezitten,’ zei hij zacht.


  Ik streelde zijn gezicht en voelde zijn stoppels tegen mijn palm schuren. ‘Dat zou niet zo mooi zijn geweest,’ fluisterde ik terwijl ik een haarlok achter zijn oor streek.


  We keken elkaar glimlachend aan, maar wat we hadden willen zeggen werd onderbroken door een luid gehinnik van een van de paarden, gevolgd door stampende geluiden. Wij hinderden hun ontbijt.


  Ik liet mijn hand zakken en Jamie bukte zich om zijn jas op te rapen, die half begraven lag onder het stro. Hij verloor niet zijn evenwicht toen hij zich bukte, maar ik zag wel zijn gezicht vertrekken toen het bloed opeens naar zijn hoofd stroomde.


  ‘Heb je gisteravond erg veel gedronken?’ vroeg ik, de symptomen herkennend.


  Hij richtte zich kreunend op. ‘Ja, liters,’ zei hij spijtig. ‘Is het te zien?’


  Iemand met veel minder ervaring dan ik had het ongetwijfeld al van ruwweg een kilometer afstand kunnen ruiken, want hij stonk als een brouwerij.


  ‘Kennelijk ben je er niet slechter door gaan kaarten,’ zei ik tactvol. ‘Of was Phillip Wylie er ook zo aan toe?’


  Hij keek verrast en ook een beetje beledigd. ‘Je denkt toch niet dat ik al dronken was tijdens het spelen? Terwijl jouw ringen op het spel stonden? Nee, dat kwam later pas. Toen ging MacDonald een fles champagne en een fles whisky halen omdat hij vond dat we onze winst op gepaste wijze moesten vieren.’


  ‘MacDonald? Donald MacDonald? Speelde hij ook mee?’


  ‘Jazeker, hij en ik speelden samen tegen Wylie en Stanhope.’ Hij schudde strootjes uit zijn jas. ‘Ik zou niet weten of de man een goede soldaat is, maar hij whist als de beste.’


  Intussen dacht ik eraan dat hij had gezegd dat hij naar mijn kamerdeur was gekomen. Hij had niet gezegd dat hij naar binnen was gegaan. Had hij dat gedaan, maar was hij zo’n eind heen geweest door de alcohol dat hij het niet meer wist? Had ik me, nog in de war van mijn dromen over wellustige paarden, het hele voorval ingebeeld? Natuurlijk niet, dacht ik, maar schudde toch het vaag onrustige gevoel van me af dat de herinnering me bezorgde, door me op een andere opmerking te concentreren.


  ‘Had je het over winst?’ In de opwinding van het moment had ik het alleen maar belangrijk gevonden dat ik mijn ringen nog had, maar nu bedacht ik me dat die alleen maar zijn inzet waren geweest. ‘Wat heb je Phillip Wylie afhandig gemaakt?’ vroeg ik, lachend. ‘Zijn geborduurde jasknopen? Of zijn zilveren schoengespen?’


  Zijn gezicht kreeg een eigenaardige uitdrukking toen hij naar me keek.


  ‘Nou, nee,’ zei hij. ‘Ik heb hem zijn paard afgenomen.’


  


  Hij sloeg zijn jas om mijn schouders, legde een arm om mijn middel en leidde me door het grote gangpad van de stal, langs de paardenboxen.


  Joshua was heel stilletjes door de andere deur naar binnen gekomen en was aan de andere kant van de stal aan het werk. Tegen het licht van de openslaande deuren zagen wij hoe hij met een hooivork hooi in de laatste stal stond te scheppen. Toen we bij hem waren, begroette hij ons met een knikje en hield zijn gezicht zorgvuldig in de plooi toen hij zag hoe wij eruitzagen, verfomfaaid, op blote voeten en vol met strootjes. Zelfs in een huishouden met een blinde meesteres wist een slaaf waar hij zijn ogen voor moest sluiten.


  Het waren zijn zaken niet, zei zijn neergeslagen blik duidelijk. Hij zag er bijna net zo moe uit als ik me voelde, zijn ogen zwaar en bloeddoorlopen.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Jamie, met een gebaar van zijn kin in de richting van de stal.


  Josh klaarde meteen een beetje op en zette zijn hooivork even neer. ‘O, prima hoor,’ zei hij tevreden. ‘Een prachtig dier, meneer Wylie’s Lucas.’


  ‘Dat is hij zeker,’ zei Jamie. ‘Alleen is hij nu van mij.’


  ‘Wat zegt u?’ Josh keek hem met grote ogen en open mond aan.


  ‘Hij is van mij.’ Jamie liep naar het hek en stak zijn hand uit om achter de oren te krabben van de grote hengst, die druk uit zijn voerbak stond te eten.


  ‘Seas,’ fluisterde hij tegen het paard. ‘Ciamar a tha thu, a ghille mhoir?’


  Ik volgde hem en keek over zijn arm naar het paard, dat even zijn hoofd optilde, ons vriendelijk aankeek, zachtjes snoof en zijn sluierachtige manen uit zijn ogen gooide, en weer stug verder ging met eten.


  ‘Is hij niet beeldschoon?’ Jamie stond Lucas te bewonderen met een peinzende blik in zijn ogen.


  ‘Eh, ja, dat is hij zeker, maar...’ Mijn eigen bewondering had een beetje een nare bijsmaak. Als het Jamie’s bedoeling was geweest zijn eigen trots te wreken ten koste van die van Wylie, dan had hij dat dubbel en dwars gedaan. Ondanks het feit dat ik Wylie een irritant mannetje vond, kon ik me toch voorstellen hoe hij zich moest voelen bij het verlies van zijn prachtige Fries.


  ‘Maar wat, Sassenach?’


  ‘Nou...’ Ik zocht onhandig naar woorden. Ik kon moeilijk zeggen dat ik medelijden had met Wylie. ‘Nou, gewoon, wat ben je met hem van plan?’


  Zelfs ik kon zien dat Lucas totaal ongeschikt was voor het leven op Fraser’s Ridge. Het idee hem te laten ploegen of slepen had bijna iets van heiligschennis, en hoewel ik veronderstelde dat Jamie hem zou kunnen gebruiken als rijpaard... Ik fronste weifelend en stelde me de drassige bodem en de rotsachtige paden voor die die prachtig gevormde benen zouden bedreigen en die glanzende hoeven zouden versplinteren; de overhangende takken en het struikgewas die klitten zouden maken in zijn manen en staart. Gideon de Menseneter was duizend keer zo geschikt voor zo’n woeste omgeving.


  ‘O, ik ben niet van plan hem te houden,’ stelde Jamie mij gerust. Hij keek naar het paard en zuchtte spijtig. ‘Hoewel ik dat wel heel graag zou willen. Maar je hebt gelijk, zo’n paard is niets op de Ridge. Nee, ik wil hem verkopen.’


  ‘O, mooi zo.’ Dat was een hele opluchting. Wylie zou Lucas ongetwijfeld terug willen kopen, wat hij ook moest kosten. Dat was een prettige gedachte en bovendien konden we het geld goed gebruiken.


  Terwijl wij stonden te praten was Joshua naar buiten gegaan. Op dit moment kwam hij weer binnen, met een zak graan over zijn schouder. De traagheid van daarnet was echter helemaal verdwenen. Zijn ogen waren nog steeds bloeddoorlopen, maar keken nu wel helder, en enigszins geschrokken.


  ‘Mevrouw Claire?’ begon hij. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar ik kwam Teresa net tegen bij de schuur en zij zegt dat het niet goed gaat met Betty. Ik dacht dat u dat misschien wel wilde weten.’


  


  


  50 Bloed op zolder


  De zolderkamer zag eruit alsof er een moord was gepleegd, en nog een bloedige ook. Betty lag kronkelend, met opgetrokken knieën en haar vuisten in haar onderbuik gedrukt, op de grond, naast haar bed, dat op zijn kant lag. De katoen van haar onderjurk was gescheurd en doordrenkt met bloed. Fentiman zat bij haar op de vloer. Vergeleken bij haar grote lichaam leek hij wel een dwerg, maar hij deed toch zijn best haar stuiptrekkende lichaam in bedwang te houden en zat al bijna net zo onder het bloed als zij.


  De zon was nu helemaal op en viel door de kleine raampjes naar binnen in bundels van licht die bepaalde delen van de chaos verlichtten, en de rest in het donker lieten. Bedden waren weggeschoven en omver gegooid, beddengoed lag in verwarde hopen op de grond, en op de houten vloer lagen oude schoenen en kledingstukken tussen de plassen vers bloed.


  Ik haastte me naar binnen, maar voordat ik bij haar was, begon Betty diep en rochelend te hoesten en gutste er nog meer bloed uit haar neus en haar mond. Zij zakte naar voren, kromde haar rug, viel weer naar achteren... en werd helemaal slap.


  Ik viel naast haar op mijn knieën, hoewel ik in een oogopslag al had gezien dat haar ledematen zich hadden ontspannen in die laatste rust, waaruit niemand meer kan hopen bij te komen. Ik tilde haar hoofd op en legde twee vingers onder haar kaak. Haar ogen waren weggerold in hun kassen, zodat alleen het oogwit nog zichtbaar was. Geen ademhaling, geen spoortje van een polsslag in de klamme hals.


  Gezien de hoeveelheid bloed in de kamer, dacht ik dat er niet veel meer in haar lichaam kon zitten. Haar lippen waren blauw, en haar huid was asgrauw geworden. Fentiman, zonder pruik en met een spierwit gezicht, knielde naast haar neer en hield, met zijn armen om haar zware torso, haar slappe lichaam half van de grond.


  Ik zag dat hij in zijn nachthemd was en in de gauwigheid snel een blauw-satijnen kniebroek had aangeschoten. De kamer rook naar bloed, gal en uitwerpselen, en hij was met alle drie die substanties besmeurd. Hij keek naar mij op, maar ik zag geen herkenning in zijn ogen, die groot waren van schrik.


  ‘Dokter Fentiman,’ zei ik zachtjes.


  Nu de geluiden van de worsteling waren opgehouden, heerste er op de zolder de absolute stilte die wel vaker volgt op een overlijden, en het leek bijna heiligschennis die stilte te verbreken.


  Hij knipperde met zijn ogen en zijn mond bewoog, maar hij leek geen idee te hebben wat hij moest zeggen. Hij verroerde zich niet, hoewel de steeds groter wordende plas bloed de knieën van zijn broek aan het doorweken was. Ik legde een hand op zijn schouder, die heel breekbaar aanvoelde, maar verstijfd was van ontkenning. Ik kende het gevoel; een patiënt verliezen voor wie je hebt geknokt is heel erg, maar alle dokters kenden het.


  ‘U hebt alles gedaan wat u kon,’ zei ik, en verstevigde mijn greep. ‘Het is niet uw schuld.’ Wat gisteren was voorgevallen, was niet langer van belang. Hij was een collega en ik was het aan hem verschuldigd hem zoveel mogelijk te steunen.


  Hij likte langs zijn droge lippen en knikte, waarna hij zich bukte om het lichaam neer te leggen. Een straal zonlicht viel net op zijn kruin, dwars door het schaarse, kortgeknipte grijze haar heen, en deed de botten van zijn schedel heel dun en breekbaar lijken. Hij leek opeens heel kwetsbaar en liet zich zonder te protesteren door mij overeind helpen.


  Terwijl ik zijn arm vasthield, hoorde ik achter mij een diep gejammer. Een groepje slavinnen zat bij elkaar in een donker hoekje van de kamer, met grimmige gezichten en donkere handen die onrustig langs de lichte katoen van hun jurken streken. Buiten op de trap klonken gedempte en opgewonden mannenstemmen. Ik hoorde Jamie met rustige stem uitleg geven.


  ‘Gussie?’ riep ik naar de vrouwen in de hoek met de eerste naam die me zo gauw te binnen schoot.


  De slavinnen gingen schoorvoetend uiteen en Gussie kwam naar voren, een lichtbruin, tenger meisje uit Jamaica, heel klein onder een tulband van blauw calicot.


  ‘Mevrouw?’ Zij keek mij recht in de ogen, vast van plan niet naar de roerloze gestalte op de grond te kijken.


  ‘Ik neem dokter Fentiman mee naar beneden. Ik zal een paar mannen naar boven sturen om... voor Betty te zorgen. Dit...’ Ik maakte een klein gebaar naar de rommel op de grond en zij knikte, nog steeds geschokt, maar zichtbaar blij dat ze iets kon doen.


  ‘Ja, mevrouw. Daar zorgen wij wel voor.’ Ze keek aarzelend de kamer rond en keek mij toen weer aan. ‘Mevrouw?’


  ‘Ja?’


  ‘Iemand moet... dat meisje Phaedre gaan vertellen wat er met Betty is gebeurd. Wilt u dat alstublieft doen?’


  Ik keek verbaasd op en zag dat Phaedre zich niet onder de slavinnen in de hoek bevond. Natuurlijk, als Jocasta’s kamermeisje sliep zij beneden, vlak bij haar meesteres, ook op haar huwelijksnacht.


  ‘Jawel,’ zei ik, een tikje onzeker. ‘Natuurlijk. Maar...’


  ‘Betty is de moeder van dat meisje,’ zei Gussie toen ze zag dat ik het niet begreep. Ze slikte en ik zag de tranen in haar zachte, bruine ogen. ‘Iemand... mag ik gaan, mevrouw? Mag ik het haar gaan vertellen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik terwijl ik een stap naar achteren deed en gebaarde dat ze meteen kon gaan. Ze liep op haar tenen langs het lichaam en rende toen naar de deur, haar eeltige blote voeten zacht bonzend op de houten vloer.


  Dokter Fentiman begon een beetje bij te komen van de schrik. Hij maakte zich van me los, bukte zich en begon vage grijpbewegingen te maken. Ik zag dat zijn dokterstas tijdens de worsteling was omgevallen. Flesjes en instrumenten lagen kriskras over de vloer in een wirwar van metaal en gebroken glas.


  Voordat hij alles weer bij elkaar kon zoeken, klonk er gestommel op de trap en kwam Duncan de kamer binnen, op de voet gevolgd door Jamie. Ik zag meteen dat Duncan zijn trouwkleding nog aan had, maar dan zonder vest en jas. Was hij wel naar bed geweest? vroeg ik me af.


  Hij knikte naar mij, maar zijn blik ging onmiddellijk naar Betty, die languit op de grond lag, met haar bebloede onderjurk rond haar brede, gespreide dijen. Eén borst was half uit de gescheurde stof gevallen, zo zwaar en slap als een half gevulde zak meel. Duncan knipperde een paar keer met zijn ogen. Toen veegde hij met de rug van zijn hand over zijn snor en haalde diep adem. Hij bukte zich om een deken uit de puinhoop te vissen en legde die voorzichtig over haar heen.


  ‘Help mij eens met haar, Mac Dubh,’ zei hij.


  Jamie bukte zich en tilde de dode vrouw op in zijn armen. Duncan richtte zich op en wendde zich tot de vrouwen in de hoek.


  ‘Jullie hoeven je geen zorgen te maken,’ zei hij rustig. ‘Ik regel alles.’ Er klonk een ongewoon gezaghebbende klank in zijn stem, die mij deed beseffen dat hij, ondanks zijn natuurlijke bescheidenheid, het feit had geaccepteerd dat hij hier heer en meester was.


  De mannen vertrokken met hun last en ik hoorde dokter Fentiman een diepe zucht slaken. Het voelde alsof de hele zolder met hem mee zuchtte. Er hing nog een verstikkende atmosfeer van stank en verdriet, maar de schok van de gewelddadige dood begon al weg te ebben.


  ‘Laat maar,’ zei ik tegen Fentiman toen ik hem zag bukken om een flesje van de grond te rapen. ‘Daar zorgen de vrouwen wel voor.’ Vervolgens pakte ik hem stevig bij zijn elleboog en liep met hem de deur uit en de trap af.


  De mensen begonnen op te staan. Ik hoorde borden kletteren in de eetkamer en rook vaag de geur van worstjes. Ik kon hem in zijn huidige toestand niet meenemen door de kamers waar andere mensen waren en ik kon hem ook niet naar de slaapkamers brengen. Hij deelde ongetwijfeld een kamer met verschillende andere mannen, die misschien nog wel lagen te slapen. Bij gebrek aan een beter idee nam ik hem mee naar buiten, waarbij ik in het voorbijgaan snel nog een mantel van een van de dienstmeisjes van een haakje griste en om zijn schouders sloeg.


  Dus Betty was Phaedre’s moeder – geweest. Betty had ik niet goed gekend, maar Phaedre kende ik wel, en ik voelde mijn keel dichtknijpen van medelijden met haar. Op dit moment kon ik echter niets voor haar doen. Maar misschien kon ik de dokter helpen.


  Zonder iets te zeggen liep hij gehoorzaam achter me aan toen ik voor hem uitliep over het zijpad bij de gazons, aan het zicht onttrokken door Hector Camerons witmarmeren mausoleum en de taxushagen eromheen. Er stond een stenen bankje bij de rivier, half verscholen onder een treurwilg. Ik kon me niet voorstellen dat daar zo vroeg in de ochtend al iemand zou zitten.


  Er zat inderdaad niemand, hoewel er wel twee wijnglazen op het bankje stonden, en er rode vlekken van de wijn op de steen zaten – achtergebleven restanten van de feestelijkheden van de vorige dag. Ik vroeg me af of twee mensen hier misschien een romantisch afspraakje hadden gehad en dacht opeens weer aan mijn eigen middernachtelijke rendez-vous. Verdomme! Ik wist nog steeds niet zeker wie de eigenaar van die handen was geweest!


  Nadat ik zowel die zeurende vraag als de twee wijnglazen opzij had geschoven, ging ik zitten en nodigde dokter Fentiman uit hetzelfde te doen. Het was kil, maar het bankje stond op dit tijdstip in de volle zon, en de warmte voelde heerlijk aan op mijn gezicht. De dokter zag er beter uit door de frisse lucht. Hij had weer wat kleur op zijn wangen en zijn neus had weer zijn normale rozerode tint.


  ‘Voelt u zich al wat beter?’


  Hij knikte en trok de mantel wat dichter om zijn smalle schouders. ‘Jazeker, dank u, mevrouw Fraser.’


  ‘Dat was een hele schok, hè?’ zei ik terwijl ik probeerde meelevend te klinken.


  Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Een schok... ja, het was inderdaad een schok,’ mompelde hij. ‘Ik zou nooit...’ Hij zweeg en ik liet hem maar even. Hij moest er uiteindelijk wel over praten, maar hij kon er maar beter even de tijd voor nemen.


  ‘Wat aardig van u dat u zo snel bent gekomen,’ zei ik even later. ‘Ik zie dat ze u uit uw bed hebben gehaald. Ging het opeens zoveel slechter met haar?’


  ‘Ja. En ik had kunnen zweren dat het gisteravond beter met haar ging nadat ik haar had adergelaten.’ Hij wreef met zijn beide handen over zijn gezicht en ik zag dat zijn ogen erg bloeddoorlopen waren. ‘De butler kwam me vlak voor zonsopgang wakker maken en toen ik bij haar kwam klaagde ze weer over pijn in haar buik. Ik heb opnieuw bloed bij haar afgenomen en toen heb ik haar een lavement toegediend, maar het hielp niet.’


  ‘Een lavement?’ mompelde ik. Lavementen waren klysma’s, een favoriete behandelingsmethode in deze tijd. Sommige waren vrij onschuldig, andere puur vergif.


  ‘Een tinctuur van nicotiana,’ verklaarde hij zich nader, ‘wat in mijn ervaring vaak fantastisch werkt in gevallen van dyspepsie.’


  Ik liet een neutraal gemompel horen. Nicotiana was tabak. Ik nam aan dat een rectaal toegediende krachtige oplossing daarvan iemand heel snel van zijn draadwormen zou afhelpen, maar ik kon me niet voorstellen dat het iets zou uitrichten tegen indigestie. Maar het kon ook niet zulke zware bloedingen veroorzaken.


  ‘Een ongelooflijke hoeveelheid bloed,’ zei ik terwijl ik mijn ellebogen op mijn knieën zette en mijn kin in mijn handen liet rusten. ‘Ik geloof niet dat ik zoiets wel eens eerder heb gezien.’ Dat was waar. Ik was nieuwsgierig en woog in gedachten allerlei mogelijkheden tegen elkaar af, maar geen enkele diagnose leek te passen.


  ‘Nee.’ Dokter Fentimans ingevallen wangen begonnen weer wat rode vlekken te vertonen. ‘Ik... als ik had geweten...’


  Ik boog me naar hem toe en legde een troostende hand op zijn arm. ‘Ik weet zeker dat u alles hebt gedaan wat in uw macht lag. Toen u gisteravond bij haar was bloedde ze toch nog niet uit haar mond?’


  Hij schudde zijn hoofd en dook nog wat dieper weg in de mantel. ‘Nee. Maar ik neem het mezelf toch kwalijk.’


  ‘Ja, zo gaan die dingen,’ zei ik op wrange toon. ‘Je blijft altijd het gevoel houden dat je toch nog meer had moeten doen.’


  Hij hoorde aan mijn stem hoezeer ik dit meende en wierp mij een verbaasde blik toe. De spanning vloeide een beetje uit hem weg en de rode kleur verdween van zijn wangen.


  ‘U hebt... een opmerkelijk talent voor medeleven, mevrouw Fraser.’


  Ik glimlachte en zei niets. Hij mocht dan een onwetende, arrogante kwakzalver zijn, maar hij was meteen gekomen toen ze hem waren komen halen en had tot het uiterste voor zijn patiënte gevochten. Dat maakte hem wat mij betreft tot een arts en daarom kon hij op mijn medeleven rekenen.


  Even later legde hij zijn hand op de mijne. Zo zaten we zwijgend een poosje naar de rivier te kijken, die donkerbruin en drabbig van het slik voorbij stroomde. Het stenen bankje voelde koud aan en de ochtendbries bleef maar onder mijn onderjurk waaien, maar ik had het te druk met nadenken om veel aandacht aan zulke kleinigheden te schenken. Ik rook het opdrogende bloed op zijn kleren en zag het tafereel op zolder weer voor me. Waar was die vrouw in vredesnaam aan overleden?


  Ik stelde wat tactvolle vragen en probeerde wat details uit hem te krijgen, maar daar had ik niet veel aan. Hij was in optimale omstandigheden al niet bepaald een opmerkzaam type en het was heel vroeg geweest en heel donker op zolder. Het praten kalmeerde hem echter wel en langzaam maar zeker ontdeed hij zich van dat gevoel van persoonlijk falen dat maar al te vaak de prijs is voor de zorgzaamheid van een arts.


  ‘Ik hoop dat mevrouw Cameron – mevrouw Innes, bedoel ik – niet zal vinden dat ik misbruik heb gemaakt van haar gastvrijheid,’ zei hij ongemakkelijk.


  Wat een vreemde opmerking. Hoewel... Betty was natuurlijk wel Jocasta’s eigendom geweest. Behalve het gevoel van persoonlijk falen was dokter Fentiman dus ook bang dat Jocasta hem zou verwijten dat hij Betty’s dood niet had kunnen voorkomen en een schadevergoeding van hem zou eisen.


  ‘Ze begrijpt vast wel dat u er alles aan hebt gedaan,’ zei ik geruststellend. ‘Als u wilt zal ik haar dat persoonlijk vertellen.’


  ‘Lieve mevrouw.’ Dokter Fentiman gaf een dankbaar kneepje in mijn hand. ‘U bent net zo vriendelijk als u mooi bent.’


  ‘Vindt u, dokter?’


  Achter mij klonk een kille, mannelijke stem en ik schrok op en liet dokter Fentimans hand vallen alsof het een hoogspanningsdraad was. Toen ik me omdraaide zag ik Phillip Wylie met een sardonisch lachje op zijn gezicht tegen de stam van een wilg geleund staan.


  ‘“Vriendelijk” is nu niet bepaald het woord wat mij als eerste te binnen zou schieten. “Wulps”, misschien. “Lichtzinnig”, in elk geval. Maar “mooi”, ja, daar heeft u gelijk in.’ Zijn ogen namen mij van top tot teen op, met een onbeschaamdheid die ik absoluut weerzinwekkend zou hebben gevonden als het mij niet plotseling was gaan dagen dat dokter Fentiman en ik hand in hand hadden gezeten, in wat alleen maar kon worden aangemerkt als een compromitterende situatie, allebei in slechts gedeeltelijk geklede staat, in onze nachtkleding.


  Ik stond op en trok met grote waardigheid mijn ochtendjas om me heen. Zijn ogen waren strak op mijn borsten gevestigd. Met een alwetende uitdrukking? vroeg ik me af. Ik sloeg mijn armen onder mijn borsten over elkaar en tilde uitdagend mijn boezem op.


  ‘U vergeet uzelf, meneer Wylie,’ zei ik zo kil mogelijk.


  Hij lachte, maar niet alsof hij iets heelerg grappig vond. ‘Vergeet ikmijzelf? Bent u zelf niet iets vergeten, mevrouw Fraser? Zoals uw japon? Vindt u het niet een beetje koud om zo gekleed te gaan? Of wordt u warm genoeg van de omhelzingen van de dokter?’


  Dokter Fentiman, die net zo van Wylie’s verschijning was geschrokken als ik, was opgestaan en kwam nu voor mij staan, zijn magere wangen vlekkerig van woede.


  ‘Hoe durft u, sir! Waar haalt u het helse lef vandaan om een dame op die manier toe te spreken? Als ik gewapend was, sir, zou ik u hier ter plekke uitdagen voor een duel, ik zweer het u!’


  Wylie had mij brutaal aan staan staren. Nu ging zijn blik naar Fentiman en hij zag het bloed op de benen en de kniebroek van de dokter. Zijn woeste blik werd iets minder zelfverzekerd.


  ‘Ik... is er iets gebeurd, sir?’


  ‘Dat gaat u absoluut niets aan.’ Fentiman zette al zijn stekels op en rechtte zijn rug. Met een groots gebaar bood hij mij zijn arm aan. ‘Kom, mevrouw Fraser. U hoeft helemaal niet te luisteren naar de beledigende opmerkingen van deze puppy.’ Hij keek Wylie met zijn rode ogen woedend aan. ‘Staat u mij toe u terug te brengen naar uw man.’


  Bij het woord ‘puppy’ onderging Wylie’s gezicht een wonderbaarlijke transformatie en werd vurig rood. Zo vroeg op de dag droeg hij nog geen poeder of verf, en door de rode vlekken op zijn bleke huid leek het wel of hij uitslag had. Hij leek op te zwellen als een woedende kikker.


  Ik voelde de neiging om heel hard in de lach te schieten, maar wist die toch te onderdrukken. Ik beet op mijn lip en accepteerde de arm die de dokter mij aanbood. Hij reikte ruwweg tot aan mijn schouder, maar draaide op zijn blote hielen om en voerde mij weg met de waardigheid van een brigadegeneraal.


  Toen ik achterom keek, zag ik hoe Wylie ons onder de wilgenboom stond na te staren. Ik tilde mijn hand op en zwaaide naar hem. Het licht weerkaatste in mijn gouden ring en ik zag hem verstijven.


  ‘Ik hoop dat we nog op tijd zijn voor het ontbijt,’ zei dokter Fentiman opgewekt. ‘Ik geloof dat ik mijn eetlust weer helemaal terug heb.’


  


  


  51 Achterdocht


  Na het ontbijt begonnen de gasten te vertrekken. Jocasta en Duncan stonden samen op het terras, het toonbeeld van een gelukkig getrouwd stel, en namen van iedereen afscheid terwijl een lange stoet van rijtuigen en huifkarren langzaam de oprit afreed. De mensen die een eind verderop langs de rivier woonden, wachtten op de aanlegsteiger terwijl de vrouwen nog even snel recepten en roddels uitwisselden en de mannen een pijp opstaken en zich krabden, bevrijd van hun oncomfortabele kleren en formele pruiken. Hun bedienden, die er allemaal doodmoe uitzagen, zaten met open mond en met rode ogen boven op de bundels bagage.


  ‘Je ziet er moe uit, mama.’ Bree zag er zelf ook moe uit. Zij en Roger hadden de halve nacht op gezeten. Van hun kleren steeg een flauwe kamfergeur op.


  ‘Ik zou niet weten waarvan,’ antwoordde ik, een geeuw onderdrukkend. ‘Hoe gaat het vandaag met Jemmy?’


  ‘Hij snottert een beetje,’ zei ze, ‘maar hij heeft geen koorts. Vanmorgen heeft hij wat pap gegeten en hij is...’


  Ik knikte, luisterde automatisch en ging verder met mijn onderzoek van Jemmy, die ondanks zijn snotneus vrolijk en luidruchtig was. Ik deed alles in een soort waas van uitputting. Het deed me sterk denken aan het gevoel dat ik vroeger wel eens had wanneer ik van Amerika naar Engeland vloog. Jetlag, noemden ze dat – het vreemde gevoel dat je heel goed bij je positieven en helder was, maar niet helemaal vast zat in je eigen lichaam.


  Het meisje Gussie lette op Jemmy. Zij zag er net zo bleek en moe uit als iedereen, alleen dacht ik dat haar vermoeidheid eerder van emotionele pijn kwam dan van een kater. Alle slaven hadden het moeilijk met Betty’s dood. Met donkere gezichten en vrijwel zwijgend waren ze bezig de rommel van het huwelijksfeest op te ruimen.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ik aan Gussie toen ik Jemmy’s oren en keel had nagekeken.


  Ze keek verschrikt op. Ik vroeg me af of iemand haar dat vandaag misschien al had gevraagd.


  ‘O. O ja, mevrouw. Natuurlijk.’ Ze streek met beide handen haar schort glad, duidelijk zenuwachtig door mijn belangstelling.


  ‘Mooi zo. Dan ga ik nu even bij Phaedre kijken.’


  Toen ik met dokter Fentiman bij het huis was aangekomen, had ik hem overgedragen aan Ulysses, zodat die hem iets te eten en schone kleren kon geven. Vervolgens was ik meteen Phaedre gaan zoeken, maar niet voordat ik me snel even had gewassen en me had omgekleed. Ik wilde haar niet onder ogen komen met het bloed van haar moeder aan mijn handen en kleren.


  Uiteindelijk vond ik haar in de bijkeuken van Ulysses. Ze zat er zwijgend en geschokt op de stoel waar hij altijd het zilver zat te poetsen, met een groot glas brandy naast zich, onaangeroerd. Een van de andere slavinnen, Teresa, zat bij haar. Zij slaakte een zucht van verlichting toen ze mij zag binnenkomen en stond op om mij te begroeten.


  ‘Ze is er niet zo best aan toe,’ mompelde Teresa terwijl ze met een voorzichtige blik over haar schouder haar hoofd schudde. ‘Ze heeft nog geen woord gezegd en geen traan gelaten.’


  Phaedre’s mooie gezichtje had wel uit vruchtbomenhout gesneden kunnen zijn: had ze normaal gesproken een kaneelkleurige huid, nu was haar gelaatskleur vaalbruin. Haar ogen staarden strak door de open deur van de bijkeuken naar de kale muur erachter.


  Ik legde een hand op haar schouder. Die voelde warm aan, maar zo bewegingloos dat ze wel een rotsblok leek dat in de zon stond.


  ‘Ik vind het heel erg,’ zei ik tegen haar. ‘Echt heel erg. Dokter Fentiman is bij haar geweest. Hij heeft alles gedaan wat hij kon.’ Dat was waar. Het had geen zin haar te vertellen wat ik van Fentimans deskundigheid dacht.


  Geen reactie. Ze ademde; ik zag haar boezem rijzen en dalen, maar dat was alles.


  Ik beet op de binnenkant van mijn onderlip en probeerde iets of iemand te bedenken waarmee ik haar kon troosten. Jocasta? Was Jocasta eigenlijk al op de hoogte van Betty’s dood? Duncan wist het natuurlijk, maar misschien wilde hij wel wachten om het haar te vertellen tot al haar gasten weg waren.


  ‘De priester,’ zei ik. ‘Zou je graag willen dat pater LeClerc het... het lichaam van je moeder zegent?’


  Het leek me een beetje laat voor Laatste Sacramenten, als Phaedre al wist wat dat waren, maar ik wist zeker dat de priester er geen bezwaar tegen zou hebben haar te troosten. Hij was nog niet weg. Ik had hem een paar minuten eerder nog in de eetkamer zien zitten achter een bord karbonaadjes met gebakken eieren en jus.


  Er ging een lichte trilling door de schouder onder mijn hand. Het mooie, bewegingloze gezichtje keek met doffe, donkere ogen naar mij op.


  ‘Wat heeft dat voor zin?’ fluisterde ze.


  ‘Eh... nou...’ Ik zocht naar een antwoord, maar zij had zich al afgewend en staarde naar een vlek op het hout van de tafel.


  Uiteindelijk had ik haar een kleine dosis laudanum gegeven – een ironie waar ik maar geen acht op sloeg – en Teresa opdracht gegeven haar in bed te stoppen in de ruimte waar zij altijd sliep, in de kleedkamer naast Jocasta’s boudoir.


  Nu duwde ik de deur van de kleedkamer open om te kijken hoe het met haar was. De kleine kamer had geen ramen en was donker. Het rook er naar stijfsel en geschroeid haar en de bloemengeur van Jocasta’s reukwater. Aan een kant van de kamer stond een enorme kledingkast met bijpassende chiffonnière, tegen de andere muur stond een kaptafel. In een hoekje stond een kamerscherm en daarachter stond Phaedre’s smalle veldbed.


  Ik hoorde haar langzaam en diep ademhalen en dat stelde me gerust. Ik liep voorzichtig de kleine ruimte door en trok het kamerscherm een eindje opzij. Ze lag op haar zij, met haar rug naar me toe, met haar knieën hoog opgetrokken.


  Achter mij was ook Bree de kleedkamer binnengekomen. Ze keek over mijn schouder en ik voelde haar warme adem tegen mijn oor. Ik maakte een klein gebaar om aan te geven dat alles in orde was en duwde het kamerscherm weer op zijn plek.


  Toen we weer in het boudoir waren, bleef Brianna even staan. Opeens draaide zij zich naar me om, sloeg haar armen om me heen en omhelsde me innig. In de verlichte kamer even verderop, miste Jemmy haar en begon te krijsen.


  ‘Mama! Ma! Ma-ma!’


  


  Ik vond eigenlijk dat ik iets moest eten, maar met de stank van de zolder en de geur van reukwater nog in mijn neus had ik geen trek. Er zaten nog steeds een paar gasten in de eetkamer, heel goede vrienden van Jocasta, die nog een dag of twee zouden blijven. In het voorbijgaan knikte ik hen glimlachend toe, maar negeerde de uitnodigingen om erbij te komen zitten en liep in plaats daarvan de trap op naar de eerste verdieping.


  De slaapkamer was verlaten, de matrassen waren afgehaald en de ramen stonden open om de kamer te luchten. De haard was aangeveegd en het was koud in de kamer, maar heerlijk rustig.


  Mijn eigen mantel hing nog in de klerenkast. Ik ging op de kale beddentijk liggen, trok de mantel over me heen en viel meteen in slaap.


  


  Vlak voor zonsondergang werd ik wakker, volkomen uitgehongerd en met een vreemde mengeling van geruststelling en onbehagen. De geruststelling begreep ik onmiddellijk. De geur van bloed en bloemen had plaatsgemaakt voor de geur van scheerzeep en aan een lichaam verwarmd linnen, en het bleekgouden licht dat door het raam naar binnen viel scheen op het kussen naast mij, waar een lange roodgouden haar in het kuiltje lag dat was achtergelaten door iemands hoofd. Jamie had naast mij geslapen.


  Alsof ik hem met mijn gedachten had opgeroepen, ging de deur open en stond hij glimlachend op mij neer te kijken. Geschoren, gekamd, met schone kleren en een frisse oogopslag, leek hij alle sporen van de vorige avond te hebben uitgewist, op de uitdrukking na waarmee hij naar mij keek. Doezelig en verfomfaaid als ik was in vergelijking met zijn eigen verzorgde uiterlijk, bezorgde de blik van tederheid in zijn ogen me een warm gevoel, ondanks de kou die nog steeds in de kamer hing.


  ‘Eindelijk wakker. Heb je lekker geslapen, Sassenach?’


  ‘Als een dode,’ antwoordde ik automatisch, en voelde inwendig iets knappen toen ik het zei.


  Hij zag het op mijn gezicht en kwam naast mij op het bed zitten.


  ‘Wat is er? Heb je naar gedroomd, Sassenach?’


  ‘Eigenlijk niet, nee,’ zei ik langzaam. Sterker nog, ik had geen enkele herinnering aan wat ik had gedroomd. En toch leek mijn geest in de schaduwen van mijn bewusteloosheid druk bezig te zijn geweest met het maken van aantekeningen en gevolgtrekkingen. Geconfronteerd met het woord ‘dood’ waren mij zojuist de conclusies aangereikt die het gevoel van onbehagen verklaarden waarmee ik wakker was geworden.


  ‘Die vrouw, Betty. Hebben ze haar al begraven?’


  ‘Nee. Ze hebben het lichaam gewassen en in een schuur gelegd, maar Jocasta wilde liever tot morgen wachten met de begrafenis, om haar gasten niet onnodig van streek te maken. Sommigen blijven nog een nachtje.’ Hij fronste en keek mij aan. ‘Waarom?’


  Ik wreef een hand over mijn gezicht en probeerde mijn woorden goed te kiezen.


  ‘Er klopt iets niet. Met haar dood, bedoel ik.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij fronste een wenkbrauw. ‘Ik weet dat het een vreselijke manier was om dood te gaan, maar dat bedoel je niet, hè?’


  ‘Nee.’ Mijn handen waren koud. Ik stak ze automatisch naar hem uit en hij pakte ze vast en omvatte ze met warmte. ‘Ik bedoel, ik geloof niet dat het een natuurlijke doodsoorzaak is. Ik denk dat iemand haar heeft vermoord.’


  Nu ik ze had uitgesproken, hingen de woorden koud en grimmig tussen ons in.


  Hij fronste beide wenkbrauwen en tuitte peinzend zijn lippen. Ik zag echter dat hij het idee niet meteen verwierp, en dat sterkte mij in mijn overtuiging.


  ‘Wie?’ vroeg hij tenslotte. ‘En weet je het zeker, Sassenach?’


  ‘Ik heb geen idee. En ik kan er niet helemaal zeker van zijn,’ gaf ik toe. ‘Het is alleen...’ Ik aarzelde, maar hij gaf een bemoedigend kneepje in mijn hand. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben heel lang verpleegster, dokter en genezeres geweest, Jamie. Ik heb ontelbare mensen zien sterven aan allerlei dingen. Ik kan niet helemaal onder woorden brengen wat hier aan de hand is, maar nu ik er een nachtje over geslapen heb, weet ik gewoon – denk ik gewoon – dat er iets niet klopt.’ Ik eindigde een beetje vaag.


  Het licht verdween. Uit de hoeken van de kamer kropen de schaduwen alweer naderbij en opeens huiverde ik en pakte zijn handen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht. ‘Maar er is geen enkele manier om daarachter te komen, of wel soms?’


  Het raam stond nog half open, het gordijn bolde in een windvlaag opeens de kamer in en ik voelde de haartjes van mijn armen rechtop gaan staan van de kou.


  ‘Misschien toch wel,’ zei ik.


  


  


  52 De nacht na een zware dag


  Het bijgebouw waar ze het lichaam hadden neergelegd stond een eind bij het huis vandaan, een kleine gereedschapsschuur naast de moestuin. De afnemende maan stond laag aan de hemel, maar er was nog licht genoeg om het klinkerpad te kunnen volgen dat door de tuin voerde. De leibomen spreidden zich als spinnenwebben uit tegen de muren. Er had hier iemand staan graven; ik rook het koude vocht van recentelijk omgewoelde aarde en huiverde onwillekeurig bij de gedachte aan wormen en verrotting.


  Jamie voelde het en legde een hand op mijn rug.


  ‘Alles goed, Sassenach?’ fluisterde hij.


  ‘Jawel.’ Ik pakte ter geruststelling zijn vrije hand. Ze zouden Betty heus niet in de moestuin begraven. Het graven was vast voor iets heel prozaïsch geweest, zoals een uienbed of een geul voor voorjaarserwtjes. Dat was een troostrijke gedachte, hoewel mijn huid nog steeds koud en dun aanvoelde en tintelde van allerlei angstige voorgevoelens.


  Jamie zelf voelde zich ook bij lange na niet op zijn gemak, hoewel hij voor het oog heel rustig was, zoals gewoonlijk. Hij had al zo vaak met de dood te maken gehad, en had er geen angst voor. Maar hij was zowel katholiek als een Kelt, met een sterk geloof in een andere, onzichtbare wereld, voorbij de ontbinding van het lichaam. Hij geloofde onvoorwaardelijk in tannasgeach – in geesten – en had er geen enkele behoefte aan er een te ontmoeten. Maar als ik het dan per se wilde, wilde hij speciaal voor mij die onderwereld wel tarten. Hij kneep hard in mijn hand en liet me niet meer los.


  Ik kneep terug, innig dankbaar voor zijn aanwezigheid. Behalve de controversiële vraag van wat Betty’s geest van mijn plan zou vinden, wist ik dat het idee van opzettelijke mutilatie hem bijzonder tegen de borst stuitte, ook al was hij er in wezen nog zo van overtuigd dat een ontzield lichaam niet meer was dan een leeg omhulsel.


  ‘Om mannen op het slagveld in mootjes te zien hakken is nog tot daar aan toe,’ had hij eerder die avond tegen mij gezegd. ‘Dat is oorlog en het is eervol, hoe wreed het ook is. Maar een mes nemen en in koelen bloede in zo’n arme, onschuldige vrouw te gaan staan snijden...’ Hij keek mij bezorgd aan. ‘Weet je zeker dat je het moet doen, Claire?’


  ‘Ja, dat ben ik,’ had ik gezegd, met mijn blik op de inhoud van de tas die ik aan het inpakken was. Een grote rol katoenpluksel, om vloeistoffen op te zuigen, kleine potjes orgaanmonsters, mijn allergrootste botzaag, een paar scalpels, een gruwelijk grote schaar, een scherp mes dat ik uit de keuken had geleend... het was beslist een onheilspellend ogende collectie. Ik wikkelde de schaar in een handdoek, om te voorkomen dat hij tegen andere instrumenten zou rammelenen borg hem weg in mijn tas.


  ‘Luister,’ zei ik, mijn ogen opheffend naar de zijne. ‘Er is iets mis en dat weet ik zeker. En als Betty vermoord is, dan zijn wij het haar verschuldigd om erachter te komen wie het gedaan heeft. Als jij werd vermoord, zou je dan ook niet willen dat iemand er alles aan deed om het te bewijzen? En om je... te wreken?’


  Hij bleef een lang ogenblik met een peinzende blik op me neerkijken. Toen ontspande zijn gezicht en knikte hij.


  ‘Ja, dat zou ik ook willen,’ zei hij zacht. Hij pakte de botzaag en begon hem in een lap te wikkelen.


  Hij had niet meer geprotesteerd. Hij had me niet meer gevraagd of ik het wel zeker wist. Hij had alleen gezegd dat als ik het dan toch ging doen, hij met me meeging, punt uit.


  Eigenlijk was ik er helemaal niet zo zeker van. Ik bleef alleen maar het gevoel houden dat er iets helemaal niet klopte aan dit sterfgeval, maar ik was minder zelfverzekerd als het erop aankwam wat dat dan precies was.


  Betty kon ook door een ongeluk zijn gestorven, zonder dat er sprake was van boze opzet. Ik kon het best mis hebben. Misschien was het een simpele inwendige bloeding of een zweer aan de slokdarm, een gebarsten aneurysma in de keel, of een andere fysiologische eigenaardigheid. Zeldzaam, maar natuurlijk. Deed ik dit dan misschien alleen maar om mijn vertrouwen in mijn eigen diagnose te bewijzen?


  De wind bolde mijn mantel op en ik trok hem met een hand dichter om me heen terwijl mijn rug verstijfde. Nee. Het was geen natuurlijke doodsoorzaak, dat wist ik zeker. Ik had niet kunnen zeggen hoe ik dat wist, maar gelukkig had Jamie mij daar niet naar gevraagd.


  Opeens schoot er een flard van een herinnering door me heen: Joe Abernathy die, met een joviale uitdagende glimlach op zijn gezicht, iets uit een kartonnen doos vol beenderen pakte en zei: ‘Nu wil ik eens zien of je dat ook met een dode lukt, Lady Jane.’


  En dat kon ik. Ik had het gedaan. Hij had me een schedel overhandigd, en de herinnering aan Gaily Duncan was als vloeibaar ijs door mijn lichaam getrokken.


  ‘Je hoeft dit niet te doen, Claire.’ Jamie’s hand kneep in de mijne. ‘Ik zou je heus geen lafaard vinden.’ Zijn stem klonk zacht en ernstig, nauwelijks hoorbaar boven de wind.


  ‘Maar ik wel,’ zei ik, en ik voelde hem knikken. Dat was dus geregeld. Hij liet mijn hand los en liep voor me uit om de poort open te maken.


  Hij bleef even staan en mijn inmiddels aan de duisternis gewende ogen zagen de scherpe lijn van zijn profiel toen hij luisterend zijn hoofd omdraaide. De dievenlantaarn die hij bij zich had rook heet en olie-achtig, en de flauwe gloed die door de gaatjes heen kwam wierp kleine gedempte lichtpuntjes op zijn jas.


  Ik keek om me heen en keek nog eens achterom naar het huis. Ondanks het late tijdstip brandden er nog kaarsen in de salon, waar nog mensen zaten te kaarten. Ik hoorde een vaag geroezemoes van stemmen op de wind, en een plotselinge lach. De verdiepingen waren grotendeels donker, behalve een raam dat ik als dat van Jocasta herkende.


  ‘Je tante is nog laat op,’ fluisterde ik tegen Jamie.


  Hij draaide zich om en keek omhoog. ‘Nee, dat is Duncan,’ zei hij zacht. ‘Mijn tante heeft geen licht nodig.’


  ‘Misschien ligt hij haar voor te lezen in bed,’ opperde ik, in een poging de ernst van onze missie wat te verlichten. Jamie liet een smalend lachje horen, maar heel even was de atmosfeer iets minder drukkend. Hij duwde de poort open en ik zag de inktzwarte duisternis erachter. Ik keerde de vriendelijke lichtjes van het huis de rug toe en stapte naar binnen. Ik voelde me net Persephone die de Onderwereld binnengaat.


  Jamie gooide de poort weer dicht en overhandigde mij de lantaarn.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde ik toen ik het geritsel van zijn kleren hoorde. Het was zo donker bij de poort dat ik niet meer van hem kon zien dan een donkere vlek, maar het geluid dat nu volgde vertelde mij precies wat hij deed.


  ‘Ik pis even tegen de hekpalen,’ fluisterde hij terug terwijl hij een stap naar achteren deed en zijn broek weer vastmaakte. ‘Als we dit dan toch gaan doen, wil ik in elk geval niet dat iets ons straks achterna komt naar het huis.’


  Ik maakte op mijn beurt een smalend geluid, maar protesteerde niet toen hij er even later bij de deur van de schuur op stond dit ritueel nog een keer te herhalen. Of het nu mijn levendige fantasie was of niet, op een of andere manier leek de nacht bevolkt te zijn door onzichtbare dingen die door de duisternis bewogen en fluisterden met de stem van de wind.


  Het was bijna een opluchting om naar binnen te gaan, waar geen wind was, ook al vermengden de geuren van de dood zich hier met de lucht van roest, rottend stro en schimmelend hout. Ik hoorde het gekras van metaal toen het paneeltje van de dievenlantaarn werd weggeschoven en de schuur werd verlicht door een oogverblindend schijnsel.


  Ze hadden de dode slavin op een plank gelegd die op twee schragen lag. Ze was al gewassen en afgelegd en in een lijkwade van grof katoen gewikkeld. Naast haar stonden een beker brandy en een klein brood. Op de lijkwade lag een klein boeketje gedroogde kruiden, zorgvuldig in een knoop gedraaid, vlak boven het hart. Wie had dat daar achtergelaten? vroeg ik me af. Waarschijnlijk een van de andere slaven. Jamie sloeg een kruis toen hij haar zag liggen en wierp mij een bijna verwijtende blik toe.


  ‘Het brengt ongeluk om grafgiften aan te raken.’


  ‘Ik weet zeker dat het alleen maar ongeluk brengt als je ze steelt,’ stelde ik hem gerust, hoewel ik zelf toch ook maar een kruisje sloeg alvorens de voorwerpen op te pakken en in een hoekje van de schuur neer te leggen. ‘Wanneer ik klaar ben leg ik alles weer terug.’


  ‘Mmphm. Wacht even voordat je haar aanraakt, Sassenach.’


  Hij zocht in zijn jaszakken en haalde een klein flesje te voorschijn. Hij haalde de kurk eraf, hield zijn vingers bij de opening, goot er een beetje vloeistof overheen en sprenkelde dat over het lijk, waarbij hij snel een Gaelisch gebed prevelde dat ik herkende als een aanroeping van St. Michael om ons te beschermen tegen demonen, lijkenetende geesten en klopgeesten. Bijzonder nuttig.


  ‘Is dat wijwater?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Ja, natuurlijk. Van pater LeClerc gekregen.’ Hij maakte een kruisteken boven het lijk en legde heel even zijn hand op de welving van het hoofd, alvorens mij schoorvoetend toestemming te geven om verder te gaan.


  Ik haalde een scalpel uit mijn tas en sneed zorgvuldig het stiksel van de lijkwade open. Ik had een dikke naald en waszijde meegenomen om de lichaamsholte weer dicht te naaien. Met een beetje geluk kon ik de lijkwade ook zodanig repareren dat niemand zou kunnen zien wat ik had gedaan.


  Haar gezicht was vrijwel onherkenbaar. De bolle wangen waren slap en ingevallen, de zachte blos op haar donkere huid was vervaagd tot een asgrauwe kleur en haar lippen en oren waren paars. Dat maakte het wel gemakkelijker. Het was heel duidelijk dat dit slechts een omhulsel was, en niet de vrouw die ik eerder had gezien. Als die vrouw hier nog ergens in de buurt was, zou zij vast geen bezwaar hebben tegen wat ik ging doen, dacht ik.


  Jamie sloeg opnieuw een kruisje en zei iets in het Gaelisch, waarna hij bij mij kwam staan en de lantaarn zo hoog hield dat ik bij het licht ervan kon werken. Het licht wierp zijn schaduw op de wand van de schuur, reusachtig en onheilspellend in het flakkerende schijnsel. Ik wendde mijn blik ervan af en keek naar het lichaam.


  De meest officiële en hygiënische moderne autopsie is al weinig minder dan een slachting, en dit was geen haar beter, en nog erger door het gebrek aan licht, water en gespecialiseerde instrumenten.


  ‘Je hoeft niet te kijken, Jamie,’ zei ik terwijl ik met mijn pols mijn voorhoofd afveegde. Ondanks de kou in de schuur zweette ik van het zware werk om het borstbeen te splijten en er hing een doordringende stank van een open lichaam. ‘Er zit een spijker in de muur; daar kan je de lantaarn wel aan ophangen als je even naar buiten wilt voor een frisse neus.’


  ‘Het gaat wel, Sassenach. Wat is dat?’ Hij boog zich naar voren en wees zorgvuldig. Zijn onrustige blik maakte plaats voor een geïnteresseerde.


  ‘De luchtpijp en de bronchiën,’ antwoordde ik, met mijn vinger de sierlijke kraakbeenringen volgend. ‘En een stukje van een long. Denk je dat je de lamp hier een heel klein beetje dichterbij kunt houden?’


  Bij gebrek aan een ribspreider, kon ik de ribbenkast niet ver genoeg openwrikken om een complete long bloot te leggen, maar ik hoopte toch genoeg te kunnen zien om een aantal mogelijkheden uit te sluiten. De buitenkant van beide longen was zwart en ruw. Betty was in de veertig en had haar hele leven in de buurt van open houtvuren doorgebracht.


  ‘Alle viezigheid die je inademt en niet meer ophoest – tabaksrook, roet, smog, enzovoort – komt uiteindelijk tussen het longweefsel en de pleura terecht,’ legde ik uit terwijl ik met de punt van mijn scalpel een stukje van het dunne, half-transparante borstvlies oplichtte. ‘Maar het lichaam kan het zelf niet meer kwijtraken, dus blijft het daar zitten. De longen van een kind zijn altijd mooi, helder roze.’


  ‘Zien de mijne er ook zo uit?’ Jamie onderdrukte een zacht, automatisch hoestje. ‘En wat is smog?’


  ‘De lucht in steden als Edinburgh, waar de rook zich vermengt met mist van het water.’ Ik sprak op afwezige toon en maakte een grommend geluidje toen ik de ribben opzij trok en in de donkere holte tuurde. ‘De jouwe zien er waarschijnlijk beter uit, omdat jij een groot deel van je leven in de buitenlucht en onverwarmde ruimtes hebt doorgebracht. Een leven zonder vuur levert schone longen op.’


  ‘Dat is fijn om te weten, hoewel je natuurlijk niet veel keus hebt,’ zei hij. ‘Als je mensen voor de keus zou stellen, denk ik dat de meesten het toch liever warm hebben en het hoesten op de koop toe nemen.’


  Ik keek niet op, maar maakte glimlachend een incisie in de bovenste longkwab van de rechterlong.


  ‘Dat is zo, en dat doen ze ook.’ Geen aanwijzingen voor bloedingen in de longen, geen bloed in de luchtpijp, geen aanwijzingen voor een longembolie. Geen bloed in de borst of buikholte, hoewel er wel wat lekte. Bloed stolt vrij snel na de dood, maar wordt dan geleidelijk aan weer vloeibaar.


  ‘Geef me nog eens wat van die watten aan, wil je?’ Een beetje bloed op de lijkwade zou niemand zorgen baren, gezien de spectaculaire aard van Betty’s overlijden, maar ik wilde niet dat het zoveel zou worden dat mensen argwaan gingen krijgen en onder de lijkwade zouden gaan kijken.


  Ik boog me over het lichaam heen om de wattenprop aan te pakken, en legde daarbij per ongeluk een hand op Betty’s zij. Het lichaam liet een diep gekreun horen en Jamie sprong met een verschrikte uitroep achteruit.


  Ik schrok zelf ook, maar herstelde me snel. ‘Wees maar niet bang,’ zei ik, hoewel mijn hart tekeerging en het zweet op mijn gezicht opeens ijskoud was. ‘Dat is gewoon gas. Dode lichamen maken heel vaak vreemde geluiden.’


  ‘Ja, ja.’ Jamie slikte en knikte en hield de lantaarn weer stil. ‘Ja, dat heb ik wel vaker gezien. Maar het is wel even schrikken, hè?’ Hij lachte, maar ik zag de zweetdruppels op zijn voorhoofd glinsteren.


  ‘Zeg dat wel.’ Opeens bedacht ik me dat hij natuurlijk al heel wat lijken had gezien in zijn leven, allemaal ongebalsemd, en waarschijnlijk net zo bekend was met de verschijnselen van de dood als ik. Voorzichtig legde ik mijn hand nog een keer op dezelfde plek, maar er kwamen geen geluiden meer en ik hervatte mijn onderzoek.


  Een ander verschil tussen deze geïmproviseerde autopsie en de moderne vorm ervan was het ontbreken van handschoenen. Mijn handen zaten tot aan mijn polsen onder het bloed, en de organen en vliezen voelden onaangenaam slijmerig aan. Ondanks de kou in de schuur was het onafwendbare ontbindingsproces al begonnen. Ik legde een hand onder het hart en tilde het naar het licht, op zoek naar grote verkleuringen op het oppervlak, of zichtbare rupturen van de grote bloedvaten.


  ‘Ze bewegen ook wel eens,’ zei Jamie even later. Er lag een vreemde klank in zijn stem, en ik keek verrast op. Hij keek naar Betty’s gezicht, maar met een blik waar duidelijk aan te zien was dat hij iemand anders voor zich zag.


  ‘Wie bewegen er wel eens?’


  ‘Lijken.’


  Ik kreeg kippenvel. Hij had gelijk, maar ik had liever gehad dat hij er niet over was begonnen.


  ‘Ja,’ zei ik zo luchtig mogelijk terwijl ik me weer over mijn werk boog. ‘Dat zijn normale postmortale verschijnselen. Meestal komt het door gassen.’


  ‘Ik heb eens gezien hoe een dode man opeens ging zitten,’ zei hij, op net zo’n nonchalante toon als de mijne.


  ‘Wat, tijdens een wake? Was hij niet echt dood?’


  ‘Nee, in een brand. En hij was behoorlijk dood.’


  Ik keek hem aan. Zijn stem klonk vlak en nuchter, maar hij had een in zichzelf gekeerde blik op zijn gezicht. Wat hij ook had gezien, hij zag het nu weer.


  ‘Na Culloden verbrandden de Engelsen de dode Highlanders op het slagveld. Wij roken de vuren, maar ik kon ze niet zien, tot ze me op die boerenwagen legden om me naar huis te brengen.’


  Hij had onder een dikke laag hooi gelegen, met zijn neus tegen een opening tussen de planken gedrukt om te kunnen ademen. Om te voorkomen dat hem in de buurt van de boerderij al lastige vragen zouden worden gesteld door soldaten, had de voerman een omweg gemaakt over het slagveld. Op een gegeven moment moest hij stoppen om te wachten tot een groep soldaten voor hem uit de weg ging.


  ‘We stonden op nog geen tien meter afstand van een nieuwe brandstapel, die nog niet zo lang brandde, want de kleren begonnen nog maar net te schroeien. Ik zag Graham Gillespie op de stapel liggen en hij was beslist dood, want er zat een schotwond in zijn slaap.’


  De wagen was een hele tijd blijven staan, hoewel hij door de koorts en de pijn niet wist hoe lang precies. Maar terwijl hij lag te kijken, had hij gezien hoe Gillespie opeens midden in de vlammenzee was gaan zitten en zijn hoofd had omgedraaid. ‘Hij keek me recht in mijn gezicht,’ zei hij. ‘Als ik niet zo ziek was geweest had ik waarschijnlijk een keiharde gil gegeven. Maar nu leek het alleen maar... aardig van Graham.’ Er klonk een ongemakkelijk lachje in zijn stem. ‘Ik dacht dat hij me misschien wilde zeggen dat het heus zo erg niet was, om dood te zijn. Of dat hij me wilde verwelkomen in de hel.’


  ‘Postmortaal contractuur,’ zei ik terwijl ik druk bezig was met het blootleggen van het spijsverteringssysteem. ‘Het vuur laat de spieren samentrekken en dan buigen de ledematen zich vaak in heel levensechte houdingen. Kan je me hier een beetje bijlichten?’


  Ik had de slokdarm losgetrokken en sneed hem zorgvuldig over de lengte in, waarna ik het kwabbige weefsel openklapte. Aan de onderkant was enige irritatie zichtbaar en er zat wat bloed in, maar geen spoor van een ruptuur of een bloeding. Ik bukte me en tuurde in de keelholte, maar het was te donker om iets te zien. Ik was helemaal niet uitgerust voor gedetailleerd onderzoek, dus ging ik maar verder met de andere kant. Ik schoof mijn hand onder de maag en tilde hem op.


  Opeens werd het gevoel dat er iets niet in orde was veel sterker. Als er sprake was van boze opzet, was dit de meest voor de hand liggende plek om daar de bewijzen van te vinden. Dat zeiden zowel mijn gezonde verstand als mijn zesde zintuig.


  Er zat geen voedsel in de maag, maar dat was na zoveel braken ook niet verwonderlijk. Toen ik echter door de gespierde maagwand heen sneed, steeg er een scherpe geur van braakwortel uit op.


  ‘Wat?’ Op mijn uitroep boog Jamie zich naar voren en keek fronsend naar het lichaam.


  ‘Braakwortel! Die kwakzalver heeft haar braakwortel toegediend – en nog niet zo lang geleden! Ruik je het?’


  Zijn gezicht vertrok van afschuw, maar hij rook toch voorzichtig, en knikte. ‘Maar dat is toch juist goed, bij een patiënt met een bedorven maag? Jij hebt Beckie MacLeod zelf ook braakwortel gegeven toen ze van dat blauwe spul van jou had gedronken.’


  ‘Dat is waar.’ De vijfjarige Beckie had een halve fles van het arsenicumbrouwsel gedronken dat ik had gemaakt om ratten te vergiftigen. Ze had de blauwe kleur zo mooi gevonden en had zich niet laten afschrikken door de smerige smaak. Nou ja, de ratten waren er ook dol op. ‘Maar dat heb ik toen meteen gedaan. Het heeft geen zin om het pas uren later te geven, wanneer het gif de maag al is gepasseerd.’


  Had Fentiman, met zijn geringe medische kennis, dat wel geweten? Misschien had hij de braakwortel alleen maar toegediend omdat hij niet wist wat hij anders nog kon doen. Ik fronste en klapte de dikke maagwand open. Ja, dit was de bron van de bloeding. De binnenwand zag er rauw uit, zo donkerrood als gemalen vlees. Er zat maar een heel klein beetje vloeistof in de maag, helder lymfevocht dat zich begon af te scheiden van het gestolde bloed dat in het lichaam was achtergebleven.


  ‘Dus jij denkt dat de braakwortel haar fataal is geworden?’


  ‘Eerst wel... maar nu niet meer,’ mompelde ik, voorzichtig voelend. Als dokter Fentiman Betty een hoge dosis braakwortel had gegeven, had het heftige braken dat daarop volgde een inwendige ruptuur en een bloeding kunnen veroorzaken, maar daar trof ik hier geen bewijzen voor aan. Ik gebruikte mijn scalpel om de maag nog verder open te snijden, de randen opzij te trekken en de twaalfvingerige darm te openen.


  ‘Kan je me een van die kleine lege potjes aangeven? En de wasfles, alsjeblieft?’


  Jamie hing de lantaarn aan de spijker en ging op zijn hurken zitten om mijn tas te doorzoeken terwijl ik verder ging met het doorzoeken van de maag. Er zat wat korrelig materiaal in de plooien. Ik schraapte er voorzichtig aan en merkte dat het gemakkelijk losliet. Het voelde aan als een dikke, korrelige brij. Ik wist niet zeker wat het was, maar in mijn achterhoofd groeide een onaangenaam vermoeden. Ik wilde de maag uitspoelen en het residu verzamelen en mee naar huis nemen, waar ik het morgen bij daglicht kon onderzoeken. Als het was wat ik dacht dat het was...


  Opeens vloog de deur van de schuur open. Een vlaag koude lucht deed het vlammetje van de lantaarn hoog en fel opflakkeren, fel genoeg om Phillip Wylie’s gezicht te herkennen, bleek en verschrikt in de deuropening.


  Hij stond mij met half open mond aan te staren, maar klapte hem gauw dicht en slikte moeizaam. Ik kon het heel duidelijk horen. Zijn ogen gleden langzaam over het hele tafereel en keerden toen, als diepe poelen van afgrijzen, terug naar mij.


  Ik was ook geschrokken. Mijn hart bonkte in mijn keel en mijn handen waren verstijfd, maar er ging van alles door mijn hoofd.


  Wat zou er gebeuren als hij nu stampei ging maken? Het zou een verschrikkelijk schandaal zijn, of ik nu zou kunnen uitleggen waar ik mee bezig was of niet. En zo niet... Ik werd overspoeld door een ijzige golf van angst. Ik was al een keer eerder bijna als heks op de brandstapel gezet, en dat was een keer te veel.


  Vlak bij mijn voeten voelde ik iets bewegen en besefte dat Jamie op zijn hurken in de schaduw onder de tafel zat. Het licht van de lantaarn was helder, maar reikte niet ver. Ik stond in een poel van duisternis die tot aan mijn middel reikte. Wylie had hem niet gezien. Ik raakte hem even aan met mijn teen, ten teken dat hij moest blijven zitten waar hij zat.


  Ik dwong mezelf tegen Phillip Wylie te glimlachen, hoewel mijn hart woest in mijn keel bonkte. Ik slikte moeizaam en zei het eerste het beste wat me te binnen schoot, en dat was: ‘Goedenavond.’


  Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Hij droeg geen poeder en geen schoonheidsvlekje, maar was niettemin zo wit als een laken.


  ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij. ‘Ik... eh... wat bent u in vredesnaam aan het doen?’


  Dat leek me nogal voor de hand liggend. Kennelijk had zijn vraag meer te maken met mijn redenen om dit te doen, en ik was niet van plan daarop in te gaan.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ik kordaat, een beetje van de eerste schrik bekomen. ‘Maar wat hebt u hier in het holst van de nacht te zoeken?’


  Kennelijk was dat een goede vraag. Het afgrijzen op zijn gezicht maakte onmiddellijk plaats voor behoedzaamheid. Even dacht ik dat hij zijn hoofd wilde omdraaien om over zijn schouder te kijken. Hij staakte de beweging voordat hij hem had afgemaakt, maar mijn ogen volgden de richting ervan. Er stond een man in de duisternis achter hem, een grote man, die nu naar voren kwam, zijn gezicht bleek in de gloed van de lantaarn, zijn sardonische ogen zo groen als kruisbessen. Stephen Bonnet.


  ‘Jezus Christus,’ zei ik.


  Op dat moment gebeurde er een aantal dingen: Jamie schoot met de snelheid van een cobra onder de tafel vandaan, Phillip Wylie sprong met een kreet van schrik naar achteren, en de lantaarn viel met een klap van de spijker op de grond. Er volgde een sterke geur van gemorste olie en brandy, een zacht whoesj als een fornuis dat wordt aangestoken, en de verkreukelde lijkwade vloog aan mijn voeten in brand.


  Jamie was verdwenen. Buiten klonken kreten en ik hoorde rennende voetstappen op het klinkerpad. Ik probeerde de brandende stof uit te trappen.


  Toen bedacht ik me en gaf in plaats daarvan een duw tegen de tafel, zodat hij omviel en alles wat erop lag op de grond viel. Ik greep met een hand de brandende lijkwade en drapeerde hem over het lijk en de omgevallen tafel. Op de vloer van de schuur lag een dikke laag zaagsel, dat hier en daar al vlam begon te vatten. Ik gaf een trap tegen de kapotte lantaarn en schopte hem tegen de droge planken van de muur, zodat de rest van de olie er ook uitliep en vlamvatte.


  Er klonken kreten uit de moestuin, stemmen die riepen dat er brand was. Ik moest hier weg. Ik griste mijn tas mee en vluchtte de nacht in, mijn vuist nog steeds om het bewijsmateriaal geklemd. Het was mijn enige zekerheid in deze enorme chaos. Ik had geen idee wat er aan de hand was, of wat er nu ging gebeuren, maar ik wist in elk geval dat ik gelijk had. Betty was inderdaad vermoord.


  In de moestuin liepen een paar opgewonden bedienden, die kennelijk wakker waren geworden van het lawaai. Ze liepen als kippen zonder kop in het rond en riepen naar elkaar, maar met het bleke licht van de maan als enige licht was het niet moeilijk om in de schaduw te blijven en langs hen heen te glippen.


  Er was nog niemand uit het grote huis gekomen, maar het zou niet lang duren voordat de kreten en de vlammen de aandacht zouden trekken. Ik drukte me tegen de muur, in de schaduw van een enorme frambozenstruik, toen de poort openzwaaide en er nog twee half geklede slaven vanuit de stal kwamen aangerend, die iets onsamenhangends over de paarden riepen. De brandlucht was hier heel sterk. Waarschijnlijk dachten ze dat de stal in brand stond, of op het punt stond om vlam te vatten.


  Mijn hart bonkte zo hard tegen de binnenkant van mijn borst dat het wel een vuist leek. Meteen zag ik weer het levenloze hart voor me dat ik zojuist in mijn hand had gehouden, en vroeg me af hoe het mijne er nu uitzag – een donkerrode bonk gladde spieren, pulserend en kloppend, geestloos doorbonkend in die keurige holte tussen de longen.


  De longen werkten lang zo goed niet als het hart. Mijn adem kwam in korte, hijgende stootjes, die ik trachtte te onderdrukken uit angst ontdekt te worden. Wat als ze Betty’s verminkte lichaam uit de schuur sleepten? Ze zouden niet weten wie er verantwoordelijk was voor de schending van haar lichaam, maar de ontdekking zou een gigantisch schandaal veroorzaken, en wilde geruchten en algemene hysterie tot gevolg hebben.


  Er was nu een gloed zichtbaar boven de muur van de moestuin. Het dak van de schuur had vlamgevat, en toen de vurenhouten dakspanen begonnen te roken en te schroeien zag je de vlammengloed ertussendoor schijnen.


  Het zweet prikte achter mijn oren, maar mijn ademhaling kalmeerde een beetje toen ik de slaven in een groepje, dicht tegen elkaar aan, bij de poort zag staan. Natuurlijk, ze zouden niet proberen het vuur te blussen, daar was het al te ver voor. Het dichtstbijzijnde water was dat in de paardentroggen. Tegen de tijd dat ze de emmers hadden gehaald zou de schuur al vrijwel in vlammen zijn opgegaan. Er stond niets brandbaars in de buurt. Beter om het vuur uit te laten woeden.


  Er wolkte steeds meer rook op, hoog in de lucht. Wetend wat er in de schuur lag, was het maar al te gemakkelijk allerlei spookachtige gedaantes te zien in die doorschijnende wervelingen. Toen sloegen de vlammen uit het dak en werd de rook van onderaf verlicht in een prachtige, griezelige gloed.


  Achter mij klonk een hoog gejammer en ik deinsde naar achteren en stootte mijn elleboog tegen de stenen muur. Phaedre kwam door de poort naar binnen, vergezeld door Gussie en een andere slavin. Ze rende door de tuin en riep ‘Mama!’ Het licht van de vlammen, die nu door de gaten in het dak omhoog schoten en een vonkenregen veroorzaakten, scheen op haar witte onderjurk.


  De mannen bij de poort hielden haar tegen. De vrouwen staken hun armen naar haar uit en riepen haar naam. Ik proefde bloed in mijn mond en realiseerde me dat ik op mijn onderlip had gebeten. Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde mijn oren af te sluiten voor Phaedre’s wanhoopskreten en het antifonische gebabbel van de vrouwen die haar trachtten te troosten.


  Ik werd overspoeld door een angstwekkend schuldgevoel. Haar stem leek op die van Bree en ik kon me maar al te goed voorstellen wat Bree zou voelen als het mijn lichaam was dat daar in die schuur lag te verbranden. Maar Phaedre zou nog veel ergere dingen hebben moeten voelen als ik de brand niet had gesticht.


  Mijn handen beefden van de kou en de spanning, maar ik pakte mijn tas op, die ik op de grond had laten vallen. Mijn vingers voelden stijf en smerig aan, plakkerig van het opdrogende bloed en lymfevocht. Ik mocht absoluut niet zo worden gevonden. Ik zocht met mijn vrije hand in de tas en haalde er uiteindelijk op de tast een potje uit waarin ik normaal gesproken bloedzuigers bewaarde, en het kleine wasflesje met verdunde alcohol.


  Ik kon niets zien, maar voelde het opgedroogde bloed barsten toen ik mijn verkrampte vingers opende en voorzichtig de inhoud van mijn hand in het potje schraapte. Met mijn trillende vingers kreeg ik de kurk niet van het flesje. Tenslotte trok ik hem er met mijn tanden uit, en goot de alcohol over mijn open handpalm en spoelde de rest van het korrelige residu in het potje.


  Het huis was inmiddels in rep en roer; ik hoorde overal stemmen. Wat was er gaande? Waar was Jamie, en waar waren Bonnet en Phillip Wylie? Jamie was ongewapend, op het flesje wijwater na. Maar waren de anderen dat ook? Ik had in elk geval geen schoten gehoord – maar messen maakten geen geluid.


  Haastig spoelde ik mijn beide handen schoon met de rest van de wasfles, en droogde ze aan de donkere voering van mijn jas, waar de vegen niet zouden opvallen. Mensen renden heen en weer door de tuin, schaduwen flitsten als geesten over de paden, op slechts enkele meters van mijn schuilplaats. Waarom maakten ze geen geluid? Waren het echte mensen, of schimmen, die ik op een of andere manier had opgeroepen met mijn heiligschennis?


  Toen begon er iemand te roepen en gaf iemand anders antwoord. Ik realiseerde me dat de rennende mensen geen geluid maakten op de klinkers omdat ze op blote voeten liepen en omdat mijn oren tuitten. Mijn gezicht tintelde van het koude zweet en mijn handen waren veel gevoellozer dan je zou verwachten, ondanks de kou.


  Beauchamp, wat ben je toch een stommeling, dacht ik bij mezelf. Je gaat flauwvallen. Ga zitten!


  Kennelijk was ik daarin geslaagd, want even later kwam ik bij, op de grond en half met mijn rug tegen de muur, onder de frambozenstruik. De moestuin krioelde van de mensen, bleke gestaltes van gasten en bedienden, niet van elkaar te onderscheiden in hun nachtkleding.


  Ik haalde een paar keer diep adem om er zeker van te zijn dat het weer ging, krabbelde toen onhandig overeind en stapte, met mijn tas in mijn hand, het donkere pad op.


  De eerste die ik zag was majoor MacDonald, die op het pad naar de brandende schuur stond te kijken, zijn witte pruik glanzend in het schijnsel van de vlammen. Ik greep hem bij zijn arm en maakte hem daarmee flink aan het schrikken.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, zonder me te verontschuldigen.


  ‘Waar is uw man?’ zei hij tegelijkertijd, over mijn schouder kijkend of hij Jamie ergens zag.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik naar waarheid. ‘Ik loop hem te zoeken.’


  ‘Mevrouw Fraser! Is alles in orde, lieve mevrouw?’ Opeens stond Lloyd Stanhope naast me. Hij zag er in zijn nachthemd uit als een levend gekookt ei, zijn kortgeknipte hoofd verbluffend rond en bleek zonder zijn pruik.


  Ik verzekerde hem dat ik niets mankeerde, en dat was ook zo. Pas toen ik Stanhope zag, en zag dat de meeste andere mannen ook in hun nachtkleding waren, realiseerde ik me dat de majoor geheel gekleed was, van zijn pruik tot aan zijn schoenen met gespen. Kennelijk veranderde mijn gezicht toen ik naar hem keek, want ik zag hem met opgetrokken wenkbrauwen van mijn opgestoken haar naar mijn geschoeide voeten kijken toen hem heel duidelijk hetzelfde aan mij opviel.


  ‘Ik hoorde iemand “Brand!” roepen en nu kom ik kijken of er soms gewonden zijn,’ zei ik op koele toon terwijl ik mijn tas optilde. ‘Ik heb mijn dokterstas bij me. Weet u of er gewonden zijn?’


  ‘Voor zover ik...’ begon MacDonald, maar op dat moment sprong hij verschrikt naar achteren, greep mij bij mijn arm en sleurde mij ook mee. Het dak stortte met een diep, zuchtend geluid in en de vonken schoten hoog op en regenden vervolgens neer op de menigte in de tuin.


  Iedereen gilde en deinsde terug. Toen volgde er een van die korte, onverklaarbare stiltes waarin iedereen in een menigte opeens gelijktijdig zwijgt. Het vuur brandde nog, met een geluid van verfrommeld papier, maar daar bovenuit hoorde ik in de verte iemand gillen. Het was een vrouwenstem, hoog en schor, maar heel krachtig en vooral heel erg kwaad.


  ‘Mevrouw Cameron!’ riep Stanhope uit, maar de majoor had het al op een rennen gezet in de richting van het huis.


  


  


  53 Het goud van de Fransman


  Wij vonden Jocasta Cameron Innes in een stoel bij het raam van haar kamer, gekleed in haar onderjurk, aan handen en voeten gebonden met repen katoen, en absoluut paars van woede. Ik had geen tijd om haar nader te onderzoeken, want Duncan Innes, gekleed voor de nacht in niets anders dan zijn hemd, lag languit op zijn buik op de grond bij de open haard.


  Ik knielde haastig bij hem neer en zocht een polsslag.


  ‘Is hij dood?’ De majoor keek over mijn schouder, en leek eerder nieuwsgierig dan bezorgd.


  ‘Nee,’ zei ik kortaf. ‘Wilt u al die mensen de kamer uit sturen?’ Het vertrek stond vol gasten en bedienden, die zich allemaal rond de inmiddels bevrijde Jocasta hadden verzameld en met een hoop geschreeuw en misbaar ontzettend in de weg stonden.


  De majoor knipperde even met zijn ogen om mijn gebiedende toon, maar ging zonder tegenwerpingen te maken doen wat ik hem vroeg.


  Duncan leefde nog en vertoonde op het eerste gezicht geen andere verwondingen dan een grote buil achter zijn oor. Zo te zien was hij te grazen genomen met de zware zilveren kandelaar die naast hem op de grond lag. Hij zag akelig bleek, maar zijn pols was goed en zijn ademhaling regelmatig. Ik trok een voor een zijn oogleden open en bukte me om zijn pupillen te controleren. Ze staarden me glazig aan, maar waren even groot en niet abnormaal vergroot. Tot nu toe viel het allemaal erg mee.


  Achter mij maakte de majoor gebruik van zijn militaire ervaring en blafte bevelen als een drilmeester. Aangezien de meeste aanwezigen geen militairen waren, bleef het effect echter beperkt.


  Jocasta Cameron had een veel groter effect. Bevrijd van haar boeien, wankelde zij, zwaar op Ulysses’ arm leunend, de kamer door en liet de menigte uiteenwijken als de golven van de Rode Zee.


  ‘Duncan! Waar is mijn man?’ wilde zij weten terwijl zij met een felle blik in haar blinde ogen haar hoofd van links naar rechts draaide. De mensen maakten plaats voor haar en binnen enkele seconden stond zij naast mij.


  ‘Wie is dit?’ Haar hand beschreef zoekend een vlakke boog.


  ‘Ik ben het, Claire.’ Ik pakte haar hand en hielp haar om naast mij te komen zitten. Haar eigen vingers waren koud en beverig, en haar polsen vertoonden diepe rode striemen van de boeien. ‘Wees maar niet bang, ik geloof niet dat Duncan echt iets mankeert.’


  Ze stak haar hand uit om het zelf te voelen, en ik leidde haar vingers naar zijn keel en legde ze op de halsslagader die ik daar zag kloppen. Zij slaakte een zachte kreet, boog zich naar voren, legde haar beide handen op zijn gezicht en streelde zijn gelaat met een angstige tederheid die mij ontroerde, omdat het zo in tegenspraak was met haar gebruikelijke autocratische houding.


  ‘Ze hebben hem geslagen... is hij ernstig gewond?’


  ‘Nee hoor,’ stelde ik haar gerust. ‘Hij heeft alleen een klap op zijn hoofd gehad.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Zij keek mij fronsend aan en haar gevoelige neusgaten trilden. ‘Ik ruik bloed.’


  Met een schok realiseerde ik me dat mijn handen wel vrijwel schoon waren, maar dat het donkere bloed van de geïmproviseerde autopsie nog dik onder mijn vingernagels zat. Ik onderdrukte de neiging om mijn handen te verstoppen en fluisterde in plaats daarvan discreet: ‘Dat zal ik wel zijn, ik ben ongesteld.’ Majoor MacDonald keek onderzoekend in onze richting. Had hij haar gehoord?


  Ik hoorde geroezemoes in de deuropening en ik draaide me om. Tot mijn immense opluchting was het Jamie. Hij zag er verfomfaaid uit, er zat een scheur in zijn jas, en hij had zo te zien het begin van een blauw oog, maar verder leek hij ongedeerd.


  Kennelijk zag hij de opluchting op mijn gezicht, want zijn grimmige blik verzachtte en hij knikte naar me. Toen hij Duncan zag kreeg hij echter een harde blik in zijn ogen. Hij liet zich op een knie naast mij neer vallen.


  ‘Het is niet ernstig,’ zei ik voordat hij iets kon vragen. ‘Iemand heeft hem op zijn hoofd geslagen en je tante vastgebonden.’


  ‘O ja? Wie?’ Hij keek op naar Jocasta en legde een hand op Duncans borst, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat Duncan echt nog ademde.


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ antwoordde zij geïrriteerd, ‘anders had ik er al wel een paar mannen op uitgestuurd om de ellendige schurken in de kraag te vatten.’ Ze kneep haar lippen op elkaar en kreeg een vurige kleur toen zij aan haar aanvallers dacht. ‘Heeft niemand de boeven gezien?’


  ‘Ik geloof het niet, tante,’ antwoordde Jamie kalm. ‘Met zoveel drukte in huis weet op een gegeven moment niemand meer waar hij op moet letten.’


  Ik trok een vragende wenkbrauw naar hem op. Wat bedoelde hij daarmee?


  Was Bonnet ontkomen? Want het moest Bonnet geweest zijn die Jocasta’s kamer was binnengedrongen. Drukte of niet, er konden op één avond onmogelijk meerdere gewelddadige criminelen rondlopen op een plantage ter grootte van River Run.


  Jamie schudde kort zijn hoofd. Hij keek naar mijn handen, zag het bloed onder mijn nagels en trok zelf ook een wenkbrauw op. Was ik iets te weten gekomen? Had ik tijd gehad om me ervan te overtuigen? Ik knikte en voelde een lichte huivering. Ja, ik wist het.


  Moord, articuleerde ik geluidloos naar hem.


  Hij gaf snel een kneepje in mijn arm en keek over zijn schouder. De majoor was er eindelijk in geslaagd het grootste deel van de menigte naar de gang te dirigeren, de bedienden naar de keuken om drankjes en versnaperingen te halen, een stalknecht naar de sheriff in Cross Creek, de mannen naar buiten om mogelijke boeven te vangen en de vrouwen naar de salon waar zij opgewonden verder konden babbelen. De majoor sloot de deur achter hen en kwam naar ons toe.


  ‘Zullen we hem dan maar op het bed leggen?’


  Duncan begon zich weer te bewegen en kreunde zachtjes. Hij hoestte en kokhalsde even, maar hoefde gelukkig niet over te geven. Jamie en majoor MacDonald hesen hem overeind, hingen zijn slappe armen om hun schouders en brachten hem naar het grote hemelbed, waar ze hem neerlegden, zonder acht te slaan op de doorgestikte zijden sprei.


  Met een vaag atavistisch gevoel van huisvrouwerigheid legde ik een zacht, groen-fluwelen kussen onder zijn hoofd. Het was gevuld met zemelen, maar ritselde zachtjes onder mijn hand en verspreidde een sterke geur van lavendel. Lavendel was goed voor hoofdpijn, maar ik wist niet of het hier iets aan kon doen.


  ‘Waar is Phaedre?’


  Ulysses had Jocasta naar haar stoel gebracht en zij zonk diep weg in het zachte leer. Ze zag er opeens heel oud en vermoeid uit. Haar rode kleur was samen met haar woede weggeëbd en haar witte haar hing in losse pieken om haar schouders.


  ‘Ik heb Phaedre naar bed gestuurd, tante,’ zei Bree. Ik had haar in de drukte niet gezien en zij had zich verzet tegen verwijdering door de majoor. Zij boog zich over Jocasta heen en legde voorzichtig een hand op haar arm. ‘Wees maar niet bang, ik zal wel voor u zorgen.’


  Dankbaar legde Jocasta haar eigen hand op die van Bree, maar opeens keek ze ons verbaasd aan.


  ‘Naar bed gestuurd? Waarom? En waar komt in vredesnaam die brandlucht vandaan?’ Ze schoot verschrikt overeind. ‘De stallen staan toch niet in brand?’ De wind was van richting veranderd en de nachtlucht stroomde door een gebroken ruit naar binnen. Je kon de geur van rook en de vage, afschuwelijke stank van verbrand vlees goed ruiken.


  ‘Nee, nee! Er is niets aan de hand met de stallen. Phaedre was nogal van streek,’ zei Bree, zo voorzichtig mogelijk. ‘De schuur bij de moestuin schijnt uitgebrand te zijn, en het lichaam van haar moeder...’


  Heel even lag er een niet-begrijpende blik op Jocasta’s gezicht. Toen verscheen er een wonderlijke blik op haar gezicht, iets dat veel weg had van tevredenheid, maar met een vleugje verbazing.


  Jamie stond achter mij. Hij zag het kennelijk ook, want ik hoorde hem een zacht keelgeluidje maken. ‘Gaat het weer een beetje, tante?’ vroeg hij.


  Ze keek hem aan en trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik zou me nog beter voelen met een borrel,’ zei ze, het glas aanpakkend dat Ulysses in haar handen drukte. ‘Maar, ja, neef, het gaat wel weer. En hoe gaat het met Duncan?’


  Ik zat naast Duncan op het bed, met zijn pols in mijn hand, en voelde hem langzaam bij bewustzijn komen. Zijn oogleden knipperden en zijn vingers bewogen een beetje tegen mijn hand.


  ‘Hij begint alweer bij te komen,’ stelde ik haar gerust.


  ‘Geef hem wat brandy, Ulysses,’ commandeerde Jocasta.


  Maar ik hield de butler met een licht hoofdschudden tegen. ‘Nu nog even niet. Anders stikt hij erin.’


  ‘Voelt u zich goed genoeg om ons te vertellen wat er is gebeurd, tante?’ vroeg Jamie, met een scherpe klank in zijn stem. ‘Of moeten we wachten tot Duncan zelf is bijgekomen?’


  Jocasta zuchtte en sloot heel even haar ogen. Ze was net als alle MacKenzies heel bedreven in het verborgen houden van wat zij dacht, maar in dit geval was duidelijk te zien dat zij dacht. Het puntje van haar tong kwam naar buiten en gleed naar een ruw plekje in haar mondhoek, en opeens realiseerde ik me dat ze haar waarschijnlijk niet alleen hadden vastgebonden, maar haar ook een prop in haar mond hadden geduwd.


  Ik voelde Jamie achter mij zieden van woede. Hij stond zo dichtbij dat ik zijn stijve vingers tegen de beddenstijl hoorde roffelen. Hoe graag ik Jocasta’s verhaal ook wilde horen, ik wilde nog liever alleen zijn met Jamie, hem vertellen wat ik had ontdekt en van hem horen wat er in de duisternis van de moestuin was gebeurd.


  Buiten klonken stemmen in de gang. Niet alle gasten waren dus weggegaan. Ik hoorde gedempte flarden:


  ‘... helemaal verbrand, alleen nog maar wat botten...’


  ‘... gestolen? Ik weet niet...’


  ‘... bij de stallen gaan kijken...’


  ‘Ja, helemaal afgebrand...’


  Ik voelde een diepe huivering door mijn lichaam trekken en kneep hard in Duncans hand, me verzettend tegen een paniek die ik niet begreep.


  Ik moet er vreemd hebben uitgezien, want Bree zei zachtjes: ‘Mama?’ Ze keek me bezorgd aan. Ik probeerde naar haar te lachen, maar mijn lippen voelden stijf aan.


  Jamie legde zijn grote, warme handen op mijn schouders. Ik had zonder het te beseffen mijn adem in zitten houden, en bij zijn aanraking ademde ik uit en meteen weer in. Majoor MacDonald wierp mij een bevreemde blik toe, maar zijn aandacht werd onmiddellijk afgeleid door Jocasta, die haar ogen opende en in zijn richting keek.


  ‘U bent majoor MacDonald, nietwaar?’


  ‘Om u te dienen, mevrouw.’ De majoor maakte automatisch een buiging en vergat, zoals mensen wel vaker deden, dat zij hem niet kon zien.


  ‘Ik wil u bedanken voor uw hulp, majoor. Mijn man en ik zijn u heel erg dankbaar.’


  De majoor maakte een bescheiden afwijzend geluidje.


  ‘Nee, nee,’ hield zij vol. Zij rechtte haar rug en streek met een hand haar haar glad naar achteren. ‘U hebt zich veel moeite voor ons getroost, en wij mogen niet langer misbruik maken van uw goedheid. Ulysses, breng de majoor naar de salon en bied hem iets te drinken aan.’


  De butler boog gedienstig – ik zag nu pas dat hij een nachthemd aanhad boven zijn kniebroek, waarvan de gespen er los bij hingen, hoewel hij in de gauwigheid wel zijn pruik had opgezet – en begeleidde de majoor kordaat naar de deur. MacDonald keek lachwekkend verbaasd en behoorlijk ontstemd over de manier waarop hij er op zo’n beschaafde manier werd uitgegooid, want hij was duidelijk van plan geweest erbij te blijven en alle bloederige details te horen. Hij kon zich er echter met goed fatsoen niet tegen verzetten, dus legde hij er zich maar bij neer en maakte een beleefde buiging toen hij de kamer verliet.


  De paniek begon weer wat weg te ebben. Jamie’s handen straalden een warmte uit die zich door mijn hele lichaam leek te verspreiden en mijn ademhaling werd weer normaal. Ik kon mijn aandacht weer op mijn patiënt richten, die zijn ogen nu opendeed, maar daar onmiddellijk spijt van leek te hebben.


  ‘Och, mo cheann!’ Duncan kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het schijnsel van de lamp, vestigde zijn blik toen met moeite op mij en vervolgens op Jamie, die achter mij stond. ‘Mac Dubh, wat is er gebeurd?’


  Een van Jamie’s handen verliet mijn schouder en pakte Duncans arm. ‘Maak je maar niet druk, a charaid.’ Hij wierp een veelbetekenende blik op Jocasta. ‘Je vrouw wilde ons net gaan vertellen wat er is gebeurd. Nietwaar, tante?’


  De nadruk op het ‘nietwaar’ stelde Jocasta voor een voldongen feit. Zij perste haar lippen op elkaar, maar slaakte toen een diepe zucht en legde zich neer bij het onaangename feit dat zij ons in vertrouwen moest nemen.


  ‘Is er alleen maar familie in de kamer?’


  Toen wij haar daarvan verzekerd hadden, knikte ze en begon.


  Ze had haar kamermeisje al weggestuurd en wilde net naar bed gaan, zei ze, toen de deur plotseling was opengegaan en er, volgens haar, twee mannen waren binnengekomen.


  ‘Ik weet zeker dat het er meer waren dan een. Ik hoorde hun voetstappen, en hun ademhaling,’ zei ze, met een geconcentreerde frons. ‘Het kúnnen er drie zijn geweest, maar dat denk ik niet. Er was er maar een die het woord deed. Ik denk dat de andere iemand was die ik ken, want hij bleef steeds bij me uit de buurt, aan de andere kant van de kamer, alsof hij bang was dat ik hem op een of andere manier zou herkennen.’


  De man die tegen haar had gesproken was een onbekende. Ze wist zeker dat ze zijn stem nooit eerder had gehoord. ‘Hij was een Ier,’ zei ze, en ik voelde Jamie’s hand op mijn schouder verstrakken. ‘Hij sprak beschaafd, maar was zeker geen gentleman.’ In haar toon klonk onbewuste minachting.


  ‘Nee, dat kun je wel zeggen,’ zei Jamie binnensmonds. Bree was even opgeschrokken bij het woord ‘Ier’.


  De Ier was heel beleefd geweest, maar nogal bot in zijn eisen. Hij wilde het goud.


  ‘Goud?’ Het was Duncan die sprak, maar de vraag was van ieders gezicht af te lezen. ‘Welk goud? Het enige geld dat we in huis hebben is een paar pond sterling en een beetje van dat Proclamatiegeld.’


  Jocasta perste haar lippen stijf op elkaar. Ze kon echter niet meer terug. Ze maakte een zacht morrend keelgeluidje, een onuitgesproken protest tegen het feit dat ze nu het geheim moest prijsgeven dat ze zo lang had bewaard.


  ‘Het goud van de Fransman,’ zei ze abrupt.


  ‘Wat?’ zei Duncan stomverbaasd. Hij raakte voorzichtig de bult achter zijn oor aan, alsof hij ervan overtuigd was dat het zijn gehoor had aangetast.


  ‘Het Franse goud,’ herhaalde Jocasta geërgerd. ‘Dat ons vlak voor Culloden werd toegestuurd.’


  ‘Voor...’ begon Bree, met grote ogen, maar Jamie viel haar in de rede.


  ‘Het goud van Louis,’ zei hij zacht. ‘Bedoel je dat, tante? Het goud van de Stuarts?’


  Jocasta lachte humorloos. ‘Dat was het ooit, ja.’


  Ze zweeg en luisterde. De stemmen op de gang waren verdwenen, hoewel er nog wel geluiden klonken. Ze wendde zich tot Bree en gebaarde naar de deur.


  ‘Ga eens kijken of er niemand met zijn oor tegen het sleutelgat zit, meisje. Ik heb niet vijfentwintig jaar lang mijn mond gehouden om het nu opeens wereldkundig te maken.’


  Bree deed heel even de deur open, gluurde om een hoekje, deed hem weer dicht en vertelde dat er niemand te zien was.


  ‘Mooi zo. Kom hier, meisje. Kom bij me zitten. Maar nee, pak eerst even dat doosje dat ik je gisteren heb laten zien.’


  Verbaasd liep Bree naar de kleedkamer en kwam even later terug met een smal doosje van versleten zwart leer. Ze legde het in Jocasta’s schoot en ging op een stoel naast haar tante zitten terwijl ze mij een bezorgde blik toezond.


  Ik voelde me weer helemaal de oude, hoewel er nog een vage echo van die vreemde angst door mijn lichaam klonk. Ik knikte Bree echter bemoedigend toe en bukte me om Duncan een slokje aangelengde brandy te geven. Ik wist nu wat het was, die oude angst. Het was dat ene toevallig gehoorde zinnetje, dezelfde woorden die een klein meisje ooit had horen uitspreken in de aangrenzende kamer, gefluisterd door de vreemde mensen die waren komen vertellen dat haar moeder nooit meer thuis zou komen, dat zij dood was. Helemaal verbrand, had de stem vol ontzag gezegd. Helemaal verbrand, en de wanhoop van een dochter, voor eeuwig verlaten. Mijn hand trilde en de drank droop in een straaltje langs Duncans kin.


  Maar dat was lang geleden en in een ander land, dacht ik, mezelf schrap zettend tegen de getijdenstroom van de herinneringen.


  En trouwens...


  Jocasta dronk haar glas leeg, zette het met een klap neer en opende het doosje in haar schoot. In het doosje glinsterden goud en diamanten en zij haalde er een klein, houten staafje uit waaraan drie ringen zaten.


  ‘Ik heb ooit drie dochters gehad,’ zei ze. ‘Drie meisjes. Clementina, Seonag en Morna.’ Zij raakte een van de ringen aan, een brede band, bezet met drie grote diamanten. ‘Deze was voor mijn meisjes. Ik heb hem van Hector gekregen toen Morna net was geboren. Zij was van hem, Morna. Wisten jullie dat die naam “beminde” betekent?’ Ze stak haar andere hand uit en raakte Bree’s wang aan. Bree pakte haar hand en nam hem tussen de hare.


  ‘Ik heb uit elk huwelijk één levend kind gekregen.’ Jocasta’s lange vingers voelden een voor een aan de drie ringen. ‘Clementina was van John Cameron. Met hem ben ik getrouwd toen ik zelf bijna nog een kind was. Ik kreeg haar op mijn zestiende. Seonag was de dochter van Black Hugh. Zij was donker, net als haar vader, maar ze had de ogen van mijn broer Colum.’ Ze richtte haar eigen blinde ogen heel even op Jamie, boog zich toen weer over het doosje, en raakte de ring met de drie diamanten weer aan.


  ‘En toen Morna, mijn laatste kind. Ze was pas zestien toen ze stierf.’


  Het gezicht van de oude vrouw zag bleek, maar de lijn van haar mond verzachtte wanneer ze de namen van haar verdwenen meisjes uitsprak.


  ‘Wat erg, tante,’ zei Bree heel zacht. Ze boog haar hoofd om de vingers, knokig van ouderdom, te kussen van de hand die zij vasthield. Jocasta gaf haar een zacht kneepje, maar liet zich niet afleiden van haar verhaal.


  ‘Hector Cameron heeft mij deze ring gegeven,’ zei ze, de ring aanrakend. ‘En hij heeft ze allemaal vermoord. Mijn kinderen, mijn dochters. Hij heeft ze vermoord voor het goud van de Fransman.’


  De schok benam mij de adem en bezorgde me een hol gevoel in mijn maag. Ik voelde Jamie achter mij verstarren en zag Duncans ogen groot worden. Brianna’s uitdrukking veranderde niet. Ze sloot heel even haar ogen, maar hield de lange, magere hand stevig vast.


  ‘Wat is er met hen gebeurd, tante?’ vroeg ze. ‘Vertel.’


  Het bleef even stil in de kamer. Het enige geluid was het gesis van brandende waskaarsen, en Jocasta’s licht astmatische ademhaling. Toen zij weer begon te praten, deed ze dat tot mijn verbazing niet tegen Brianna. In plaats daarvan tilde zij haar hoofd op en richtte zich tot Jamie.


  ‘Dus jij weet van het goud, a mhic mo pheathar?’ zei ze.


  Als hij dit een vreemde vraag vond, liet hij dat niet blijken. Hij antwoordde heel kalm: ‘Ik heb er iets over gehoord.’ Hij liep om het bed heen en kwam naast me zitten, dichter bij zijn tante. ‘Het is sinds Culloden altijd een gerucht geweest in de Highlands. Louis zou goud sturen, zeiden ze, om zijn neef te helpen in zijn heilige strijd. En ze zeiden dat het goud ook was gearriveerd, maar dat geen mens het ooit had gezien.’


  ‘Ik heb het gezien.’ Jocasta’s brede mond, die zo op die van haar neef leek, verbreedde zich in een plotselinge grijns en ontspande zich toe.


  ‘Ik heb het gezien,’ herhaalde ze. ‘Dertigduizend pond, in ongemunt goud. Ik was erbij, de nacht dat het met een roeiboot aan land werd gebracht van het Franse schip. Het zat in zes kleine kisten, stuk voor stuk zo zwaar dat er maar twee tegelijk konden worden overgebracht, omdat anders het bootje zou zinken. Op het deksel van elke kist stond een fleur-de-lis en ze zaten dicht met stalen banden en een slot. Elk slot was op zijn beurt weer verzegeld met rode was, en in de was stond de afdruk van de ring van koning Louis. De fleur-delis.’


  We slaakten een gemeenschappelijke zucht van ontzag. Jocasta knikte langzaam, haar blinde ogen gevestigd op die nacht uit het verre verleden.


  ‘Waar werd het aan land gebracht, tante?’ vroeg Jamie.


  ‘Bij Innismaraich,’ zei ze. ‘Een klein eilandje voor de kust van Coigach.’


  Ik had mijn adem ingehouden. Nu liet ik hem ontsnappen en keek Jamie aan. Innismaraich. Eiland van de Zee-mensen. Het eiland van de silkies, betekende het.


  Wij kenden die plek.


  ‘Het goud werd aan de zorg van drie mannen toevertrouwd,’ zei ze. ‘Hector was er een, mijn broer Dougal was de tweede. De derde man was gemaskerd. Dat waren ze allemaal, maar Hector en Dougal kende ik natuurlijk. De derde man kende ik niet en niemand noemde zijn naam. Zijn bediende kende ik echter wel, dat was ene Duncan Kerr.’


  Bij het horen van Dougals naam was Jamie lichtelijk verstijfd, maar bij de naam van Duncan Kerr bevroor hij.


  ‘Waren er ook bedienden dan?’ vroeg hij.


  ‘Twee,’ zei ze, en er speelde een bitter glimlachje om haar mond. ‘De gemaskerde man bracht Duncan Kerr mee, zoals ik al zei, en mijn broer Dougal had een man bij zich uit Leoch, die ik wel van gezicht kende, maar niet van naam. Hector had mij meegenomen om hem te helpen. Ik was een flinke, sterke vrouw, net als jij, a leannan, net als jij,’ zei ze zacht terwijl ze in Brianna’s hand kneep. ‘Ik was sterk en Hector vertrouwde mij als geen ander. Ik vertrouwde hem ook – toen.’


  De geluiden van buiten waren weggestorven, maar een briesje door het kapotte raam bolde de gordijnen op, als een geest die van een afstand zijn naam hoort roepen.


  ‘Er waren drie boten. De kisten waren klein, maar zo zwaar dat er twee mensen voor nodig waren om er eentje te tillen. Wij namen twee kisten in onze boot, Hector en ik, en wij roeiden weg in de mist. Ik hoorde het geplons van de roeispanen van de anderen steeds flauwer worden en langzaam verdwijnen in de nacht.’


  ‘Wanneer was dat, tante?’ vroeg Jamie, haar gespannen aankijkend. ‘Wanneer kwam het geld uit Frankrijk?’


  ‘Te laat,’ fluisterde zij. ‘Veel te laat. Die verdomde Louis!’ riep ze opeens uit, met een heftigheid die haar recht overeind deed schieten. ‘Die ellendige, verdomde Fransman, moge zijn ogen wegrotten, net als de mijne! En dan te bedenken hoe het had kunnen zijn als hij zijn familie en zijn woord trouw was gebleven!’


  Jamie en ik keken elkaar aan. Te laat. Als het goud eerder was gekomen, toen Charles bij Glenfinnan aan land was gekomen misschien, of toen hij Edinburgh had ingenomen en de stad een paar weken had geregeerd als een teruggekeerde koning, wat dan?


  Er verscheen een wrang glimlachje op Jamie’s gezicht en hij keek eerst naar Brianna en toen weer naar mij, de vraag onuitgesproken in zijn ogen. Wat dan?


  ‘Het was maart,’ zei Jocasta, herstellend van haar uitbarsting. ‘Een ijskoude nacht, maar heel helder. Ik stond op een klif en keek uit over zee, en het pad van de maan lag als goud op het water. Het schip kwam aangevaren over dat gouden pad, als een koning naar zijn kroning, en dat vatte ik op als een voorteken.’ Zij keerde haar gezicht naar Jamie en haar mond vertrok abrupt. ‘Volgens mij hoorde ik hem toen lachen,’ zei ze. ‘Black Brian. Hij die mij mijn zuster had afgenomen. Dat was net iets voor hem geweest. Maar hij was daar niet. Het moet dus het geluid van de silkies, van de zeehonden zijn geweest.’


  Ik keek naar Jamie toen zij dit zei. Hij verroerde zich niet, maar als bij toverslag kwamen de rossige haartjes op zijn onderarm omhoog, glinsterend in het kaarslicht.


  ‘Ik wist niet dat je mijn vader kende,’ zei hij, met een scherpe klank in zijn stem. ‘Maar daar hebben we het later nog wel eens over, tante. Het was maart, zei je?’


  Zij knikte. ‘Te laat,’ zei ze nogmaals. ‘Hector zei dat het twee maanden eerder had moeten komen. Maar er waren allerlei vertragingen...’


  Het was inderdaad te laat geweest. In januari, na de overwinning bij Falkirk, had zo’n openlijke steun uit Frankrijk doorslaggevend kunnen zijn. Maar in maart was het Highlandleger al op weg naar het noorden, bij Derby teruggedreven van zijn invasie van Engeland. De laatste kleine kans op een overwinning was al verloren, en Charles Stuarts mannen marcheerden hun ondergang bij Culloden al tegemoet.


  Toen de kisten eenmaal veilig aan land waren, hadden de nieuwe bewaarders van het goud met elkaar overlegd wat ze nu met de schat zouden doen. Het leger was op weg, en Stuart ook. Edinburgh was weer in handen van de Engelsen. Er was geen veilige plek om het naar toe te brengen, geen betrouwbare handen om het aan over te dragen.


  ‘Ze wilden O’Sullivan of de anderen niet in de buurt van de Prins hebben,’ zei Jocasta. ‘Ieren, Italianen... Dougal zei dat hij al die moeite niet had gedaan om het goud door buitenlanders te laten verbrassen of stelen.’ Zij glimlachte grimmig. ‘Maar hij bedoelde dat hij gewoon graag met de eer wilde gaan strijken dat hij ervoor had gezorgd dat het er was.’


  De drie schatbewaarders durfden elkaar al evenmin te vertrouwen als de adviseurs van de Prins. Het grootste deel van de nacht hadden zij in een naargeestig zolderkamertje van een verlaten herberg met elkaar zitten bekvechten terwijl Jocasta en de twee bedienden op de vloer sliepen, tussen de kisten met de rode waszegels. Tenslotte hadden ze het goud maar verdeeld. Elke man had twee van de kisten meegenomen en een dure eed gezworen de schat geheim te houden en trouw te bewaken, tot het moment dat hij zou worden opgeëist door de rechtmatige vorst, Koning James.


  ‘Ze lieten de twee bedienden de eed ook afleggen,’ zei Jocasta. ‘Elke man kreeg een snee in zijn arm en de bloeddruppels leken in het kaarslicht nog roder dan de waszegels op de kisten.’


  ‘Moest jij ook zweren?’ vroeg Brianna zacht, met een gespannen blik op de grijsharige gestalte in de stoel.


  ‘Nee, ik niet.’ Jocasta’s welgevormde lippen krulden geamuseerd omhoog. ‘Ik was Hectors vrouw; zijn eed bond mij ook. Toen nog wel.’


  Niet erg op hun gemak met zoveel rijkdom, hadden de samenzweerders de herberg nog voor het aanbreken van de dag verlaten. De kisten werden in dekens en lappen gewikkeld om ze te verbergen.


  ‘Net toen de laatste kist naar beneden werd gedragen, arriveerden er een paar reizigers. Hun komst redde het leven van de herbergier, want het was een afgelegen plek, en hij was de enige getuige van onze aanwezigheid die nacht. Ik denk niet dat Hector en Dougal het hadden bedacht, maar de derde man was van plan zich van de herbergier te ontdoen. Ik zag het aan zijn ogen, aan zijn houding toen hij onder aan de trap stond te wachten, met zijn hand op zijn dolk. Hij zag mij kijken. Hij glimlachte naar me onder zijn masker.’


  ‘En hij heeft dat masker geen moment afgezet, die derde man?’ vroeg Jamie. Hij fronste zijn rode wenkbrauwen, alsof hij door pure concentratie het tafereel kon reconstrueren dat zij voor zich zag, en de vreemdeling kon identificeren.


  Zij schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb mezelf, wanneer ik aan die nacht terugdacht, ook vaak afgevraagd of ik de man weer zou herkennen als ik hem terugzag. Ik dacht destijds van wel. Het was een donkere, slanke man, maar hij zag eruit alsof hij van staal was. Aan zijn ogen zou ik hem zeker hebben herkend. Maar nu...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Of ik hem alleen aan zijn stem zou herkennen? Dat weet ik niet. Het is zo lang geleden.’


  ‘Maar hij was in elk geval geen Ier?’ Duncan zag nog steeds bleek en een beetje klammig, maar had zich op een elleboog opgericht en luisterde aandachtig.


  Jocasta leek te schrikken, alsof ze hem helemaal was vergeten. ‘Ah! Nee, a dhuine. Hij praatte als een Schot, als een edelman uit de Highlands.’


  Duncan en Jamie keken elkaar aan. ‘Een MacKenzie of een Cameron?’ vroeg Duncan zacht.


  Jamie knikte. ‘Of misschien een van de Grants.’


  Ik begreep wat ze bedoelden. Er bestond – vroeger dan – een ontstellende serie ingewikkelde verhoudingen en vetes tussen de Highland clans, en er waren er heel wat die niet zouden – die niet konden – hebben meegewerkt aan zo’n belangrijke en geheime onderneming.


  Colum MacKenzie had voor een hechte verbintenis met de Camerons gezorgd. Jocasta had daar zelf een belangrijke rol in gespeeld. Haar huwelijk met een Cameron-chief was het symbool voor dat verbond. Als Dougal MacKenzie een van de mannen was geweest die samen het brein vormden achter het verkrijgen van het Franse goud, en Hector Cameron de tweede was, bestond er een grote kans dat de derde man iemand van die clans was geweest, of van een clan die door beiden werd vertrouwd. MacKenzie, Cameron... of Grant. En als Jocasta de man niet had gekend, werd het nog waarschijnlijker dat het een Cameron was, omdat zij de meeste hooggeplaatste clansleden van de MacKenzies en de Camerons wel kende.


  Maar er was nu geen tijd om over dat soort dingen na te denken. Het verhaal was nog niet klaar.


  De samenzweerders waren uiteengegaan, elk met een derde van het Franse goud. Jocasta had geen idee wat Dougal MacKenzie of de onbekende man met hun kisten hadden gedaan. Hector Cameron had zijn twee kisten in een gat onder de vloer van zijn slaapkamer verstopt, een oude bergplaats die zijn vader had gemaakt om kostbaarheden te verstoppen. Hector was van plan het goud daar te laten tot de Prins een veilig toevluchtsoord had bereikt, waar hij het goud in ontvangst kon nemen en het kon aanwenden om zijn uiteindelijke doel te bereiken. Maar Charles Stuart was al op de vlucht en het zou nog vele maanden duren voordat hij weer zou rusten. Voordat hij echter zijn uiteindelijke toevluchtsoord bereikte, kwam het noodlot tussenbeide.


  ‘Hector liet het goud, en mij, thuis om zich bij de prins en het leger aan te sluiten. Op zeventien april stond hij tegen het vallen van de avond weer voor de deur. Zijn paard was bedekt met schuimend zweet. Hij sprong uit het zadel, droeg het arme beest over aan een stalknecht, rende het huis binnen en riep mij toe zoveel mogelijk kostbaarheden bijeen te zoeken. De Zaak was verloren, zei hij, en ons restte niets anders dan samen met de Stuarts te vluchten of te sterven.’


  Cameron was een rijk man en slim genoeg om zijn koets met paarden te hebben behouden, in plaats van ze af te staan voor de zaak van de Stuarts. Ook was hij slim genoeg om geen twee kisten Frans goud mee te nemen op zijn vlucht.


  ‘Hij nam drie goudstaven uit een van de kisten en gaf ze aan mij. Ik verstopte ze onder de zitting in de koets. Hij en de stalknecht sjouwden de kisten naar het bos. Ik heb niet gezien waar zij ze hebben begraven.’


  Het was de middag van de achttiende april toen Hector Cameron in zijn koets stapte, met zijn vrouw, zijn stalknecht, zijn dochter Morna en de drie Franse goudstaven, en er als de duivel vandoor ging richting Edinburgh.


  ‘Seonag was getrouwd met de Jonker van Garth. Hij had zich al heel vroeg aan de zijde van de Stuarts geschaard. Hij is gesneuveld bij Culloden, maar dat wisten we toen natuurlijk nog niet. Clementina was al weduwe en woonde bij haar zuster in Rovo.’


  Ze zuchtte bevend en zag er tegenop de gebeurtenissen die zij ons vertelde opnieuw te moeten beleven, maar had geen andere keus.


  ‘Ik smeekte Hector naar Rovo te gaan. Het was een omweg van hooguit vijftien kilometer. Het zou ons maar een paar uur hebben gekost. Maar hij wilde niet stoppen. Het kon niet, zei hij. Het was veel te gevaarlijk om hen eerst op te gaan halen. Clementina had twee kinderen, Seonag een. Te veel mensen voor de koets, zei hij. Het zou ons veel te veel vertraging opleveren.


  ‘Dan nemen we hen niet mee, zei ik nog. Maar dan kunnen we hen in elk geval waarschuwen – en nog een keer zien.’


  Zij zweeg even.


  ‘Ik wist waar we naar toe gingen. We hadden er al over gesproken, hoewel ik niet wist dat hij alles al zo goed had voorbereid.’


  Hector Cameron was een Jacobiet geweest, maar bezat ook een grote mensenkennis en was er de man niet naar om zijn leven op te offeren voor een verloren zaak. Toen hij zag hoe alles in het honderd begon te lopen en een ramp vreesde, had hij zorgvuldig een ontsnapping voorbereid. Hij had stilletjes enkele tassen met kleding en noodzakelijke spullen ingepakt, zoveel mogelijk van zijn bezittingen in geld omgezet en in het diepste geheim drie open overtochten geboekt, van Edinburgh naar de Koloniën.


  ‘Soms heb ik het idee dat hij er ook niets aan kon doen,’ zei Jocasta. Zij zat kaarsrecht op haar stoel en het schijnsel van de kaarsen verlichtte haar witte haar. ‘Hij dacht dat Seonag toch niet weg zou gaan zonder haar man, en dat Clementina de zeereis te gevaarlijk zou vinden voor haar kinderen. Misschien had hij daar gelijk in. En misschien zou het geen verschil hebben gemaakt als we hen hadden kunnen waarschuwen. Maar ik wist dat ik hen nooit terug zou zien...’ Zij sloot haar mond en slikte.


  In elk geval had Hector geweigerd te stoppen. Hij was veel te bang dat ze werden achtervolgd. Cumberlands troepen hadden zich samengetrokken rond Culloden, maar er bevonden zich Engelse soldaten op de wegen in de Highlands, en het bericht van Charles Stuarts nederlaag verspreidde zich steeds sneller, in een maalstroom van gevaar.


  Toch werden de Camerons ontdekt, twee dagen later, bij Ochtertyre.


  ‘Er liep een wiel van de koets,’ zei Jocasta zuchtend. ‘God, ik zie dat ding nog helemaal in zijn eentje over de weg rollen. De wielas was gebroken, en wij hadden geen andere keus dan langs de weg ons kamp op te slaan terwijl Hector en de stalknecht hem provisorisch repareerden.’


  De reparatie had een groot deel van de dag in beslag genomen en Hector was steeds nerveuzer geworden, en stak de rest van het gezelschap ook aan.


  ‘Ik wist toen niet wat hij bij Culloden had gezien,’ zei Jocasta. ‘Hij wist heel goed dat het voor hem het einde zou betekenen als de Engelsen hem te pakken kregen. Als ze hem niet ter plekke zouden doden, zou hij worden opgehangen als verrader. Tijdens het werken zweette hij, maar meer van angst dan van inspanning. Maar goed...’ Alvorens verder te gaan, klemde ze even haar lippen op elkaar.


  ‘Het begon al te schemeren – het was lente, dus de schemering viel vroeg in – toen ze het wiel weer op de koets hadden en iedereen weer in kon stappen. De koets had in een klein dal gereden toen het wiel eraf vloog. We reden nu een lange helling op, en net toen we bovenaan waren, stapten er twee mannen met musketten uit de schaduwen voor ons op de weg.’


  Het was een compagnie Engelse soldaten, Cumberlands mannen. Ze waren te laat aangekomen om aan de overwinning van Culloden deel te nemen. Nu verkeerden zij in een opgewonden overwinningsroes, maar waren ook teleurgesteld dat zij niet hadden kunnen vechten en wilden die frustratie maar al te graag botvieren op elke vluchtende Highlander die ze tegenkwamen.


  Als de snelle denker die hij was, was Hector meteen ineengedoken in een hoekje van de koets gaan zitten, zijn hoofd gebogen en met een omslagdoek om zich heen getrokken, en deed net of hij een oud vrouwtje was dat in diepe slaap verzonken was. Op zijn gefluisterde instructies had Jocasta zich uit het raampje gebogen, klaar om zich voor te doen als een keurige dame die op reis was met haar dochter en oude moeder.


  De soldaten hadden niet eens naar haar willen luisteren. Een van hen had het portier van de koets opengetrokken en haar eruit gesleurd. Morna was haar in paniek achterna gesprongen en had geprobeerd haar moeder los te trekken van de soldaat. Een andere man had het meisje vastgepakt en stond nu tussen Jocasta en de koets in.


  ‘Ze stonden op het punt om ook “omaatje” uit de koets te slepen. Dan zouden ze het goud vinden en zou het met ons gedaan zijn.’


  Op dat moment verstijfde iedereen bij het horen van een pistoolschot. Uit het open portier van de koets leunend, had Hector op de soldaat geschoten die Morna vasthield, maar het schemerde en er was weinig licht. Misschien hadden de paarden bewogen, zodat de koets heen en weer ging. Het schot trof Morna in het hoofd.


  ‘Ik rende naar haar toe,’ zei Jocasta. Haar stem klonk schor, haar keel was droog en zat dicht. ‘Ik rende naar haar toe, maar Hector sprong uit de koets en greep me vast. De soldaten stonden verstijfd van schrik. Hij sleurde me terug in de koets en schreeuwde tegen de stalknecht dat hij weg moest rijden.’


  Haar tong gleed langs haar lippen en ze slikte. ‘“Ze is dood,” zei hij tegen me, steeds opnieuw. “Ze is dood, je kunt niets meer voor haar doen,” zei hij, en hij hield me stevig vast omdat ik me anders in mijn wanhoop uit de koets zou hebben geworpen.’


  Langzaam trok zij haar hand weg van Brianna. Ze had steun nodig gehad om met haar verhaal te beginnen, maar niet om het af te maken. Haar handen balden zich tot vuisten, en ze drukte ze hard tegen het witte linnen van haar nachthemd, alsof zij het bloeden van een geschonden baarmoeder trachtte te stelpen.


  ‘Het was inmiddels donker geworden.’ Haar stem klonk afstandelijk en heel ver weg. ‘Aan de noordelijke hemel zag ik de gloed van vuren.’


  Cumberlands troepen waren zich al plunderend en brandschattend aan het verspreiden. Ze bereikten ook Rovo, waar Clementina en Seonag met hun gezinnen woonden, en staken het landhuis in brand. Jocasta was er nooit achter gekomen of ze in die brand waren omgekomen, of later verhongerd en doodgevroren waren in het koude voorjaar.


  ‘En zo redde Hector zijn eigen leven, en het mijne, voor wat het destijds waard was,’ zei ze, nog steeds afwezig. ‘En hij redde natuurlijk het goud.’ Haar vingers zochten de ring weer en draaiden hem langzaam om het staafje heen, zodat de stenen schitterden in het licht van de lamp.


  ‘Allemachtig,’ mompelde Jamie. Hij keek bedachtzaam naar het blinde gezicht. Opeens leek het me heel oneerlijk dat hij zo naar haar kon kijken terwijl zij niet terug kon kijken, of zelfs maar wist dat er naar haar gekeken werd. Ik legde mijn hand op zijn arm en hij keek me aan en kneep erin.


  Jocasta legde de ringen weg en stond op, rusteloos nu het ergste deel van het verhaal was verteld. Ze liep naar de vensterbank, knielde daarvoor neer en trok de gordijnen open. Als je naar haar bewegingen keek was het moeilijk te geloven dat ze blind was, maar dit was haar kamer, haar huis, en elk voorwerp was zorgvuldig zó geplaatst dat zij er gemakkelijk haar weg kon vinden. Ze zette haar handen tegen het ijskoude vensterglas en de nacht daarbuiten, en er verscheen een witte nevel van condens rond haar vingers, als koude vlammen.


  ‘Hector heeft deze plantage gekocht met het goud dat we hadden meegenomen,’ zei ze. ‘Het land, de molen, de slaven. Je zou hem kunnen nageven’ – haar toon suggereerde dat zij dat niet van plan was – ‘dat hij het met zijn eigen inspanningen heeft gemaakt tot was het nu is. Maar het is gekocht met dat goud.’


  ‘En zijn eed?’ vroeg Jamie zacht.


  ‘Hoe bedoel je?’ zei ze met een kort lachje. ‘Hector was een praktische man. Het was gebeurd met de Stuarts. Wat moesten zij in Italië met dat goud?’


  ‘Praktisch,’ herhaalde ik, mezelf verrassend. Ik had niets willen zeggen, maar ik meende iets vreemds te hebben gehoord in de manier waarop ze het woord had uitgesproken.


  Kennelijk had ik gelijk. Zij draaide zich naar ons, en mijn stem, om. Ze glimlachte, maar toen ik naar haar gezicht keek liep er een koude rilling over mijn rug.


  ‘Ja, praktisch,’ zei ze, knikkend. ‘Mijn dochters waren dood. Hij zag geen enkele reden om tranen aan hen te verspillen. Hij sprak nooit over hen en ik mocht het ook nooit over hen hebben. Hij was ooit een man van aanzien geweest en wilde dat weer worden, maar dat was hier niet gemakkelijk geweest als iemand het had geweten.’ Ze ademde uit, een zwaar geluid van onderdrukte woede. ‘De meeste mensen in dit land weten niet eens dat ik ooit moeder ben geweest.’


  ‘Dat ben je nog steeds,’ zei Brianna zacht. ‘Dat weet ik zeker.’ Ze keek mij aan en ik zag het begrip in haar blauwe ogen. Ik voelde tranen prikken achter de glimlach die ik haar terugzond. Ja, dat wist ze, net als ik.


  En net als Jocasta. De lijnen van haar gezicht verzachtten en heel even maakten woede en de herinnering aan haar wanhoop plaats voor een moment van verlangen. Ze liep langzaam naar waar Brianna op haar stoel zat, en legde haar hand op Bree’s hoofd. Even bleef hij daar liggen, maar toen gleden de lange, gevoelige vingers omlaag, langs Brianna’s krachtige jukbeenderen, haar volle lippen en lange rechte neus, en voelden het smalle spoor van tranen langs haar wang.


  ‘Ja, a leannan,’ zei ze zacht. ‘Jij begrijpt wat ik bedoel. En begrijp je nu ook waarom ik deze plek aan jou, of aan je kind, wil nalaten?’


  Jamie kuchte en nam het woord voordat Bree iets kon zeggen.


  ‘Ja,’ zei hij op nuchtere toon. ‘Dus dat heb je vanavond tegen die Ier verteld? Niet het hele verhaal, natuurlijk, maar wel dat je hier geen goud hebt?’


  Jocasta haalde haar hand weg van Brianna’s gezicht en wendde zich tot Jamie. ‘Ja, dat heb ik hem verteld. Ik heb hem verteld dat voor zover ik weet die kisten nog steeds in dat bos in Schotland begraven liggen. Wat mij betreft, zei ik, kon hij er naar hartelust gaan graven als hij daar zin in had.’ Er verscheen een bitter glimlachje om haar mond.


  ‘Maar hij geloofde je niet op je woord?’


  Zij schudde met opeengeklemde lippen haar hoofd. ‘Hij was geen heer. Ik weet niet wat er uiteindelijk zou zijn gebeurd. Ik zat naast het bed, en ik heb altijd een kleine dolk onder mijn kussen liggen. Hij had niet moeten proberen me ook maar met een vinger aan te raken. Maar voordat ik het mes had kunnen pakken, hoorde ik voetstappen in de kleedkamer.’ Ze wuifde met haar hand in de richting van de deur naast de open haard. Daar bevond zich haar kleedkamer, met aan de andere kant haar slaapkamer, de kamer die ooit van Hector Cameron was geweest, en nu waarschijnlijk van Duncan.


  De binnendringers hadden de voetstappen ook gehoord. De Ier siste iets tegen zijn vriend en liep toen bij Jocasta weg, naar de haard. Toen was de andere man achter haar komen staan en had een hand voor haar mond geslagen.


  ‘Het enige wat ik weet is dat die man een muts droeg, die hij heel diep over zijn gezicht had getrokken, en dat hij naar sterke drank rook, alsof hij het over zichzelf heen had gegoten, in plaats van het te drinken.’ Ze trok een vies gezicht.


  De deur was opengegaan, Duncan was binnengekomen en toen was de Ier achter de deur vandaan gesprongen en had hem een klap op zijn hoofd gegeven.


  ‘Ik kan me er niets van herinneren,’ zei Duncan spijtig. ‘Ik kwam juffrouw – ik bedoel, mijn vrouw – welterusten wensen. Ik weet nog dat ik de deurknop vastpakte, en het volgende wat ik weet is dat ik op de grond lag met een buil op mijn hoofd.’ Hij raakte de plek voorzichtig aan en wierp toen een bezorgde blik op Jocasta.


  ‘Mankeer je zelf niets, mo chridhe? Die rotzakken hebben je toch niets aangedaan, wel?’ Hij stak een hand naar haar uit, besefte toen dat zij hem natuurlijk niet kon zien, en probeerde overeind te komen. Met een onderdrukt gekreun viel hij weer terug, waarop zij snel opstond en zich naar het bed haastte.


  ‘Natuurlijk mankeer ik niets,’ zei ze terwijl ze zijn hand zocht en vond. ‘Behalve dan dat ik even dacht dat ik voor de vierde keer weduwe was geworden.’ Ze ging met een diepe zucht naast hem zitten en streek een losgeraakte lok haar uit haar gezicht. ‘Ik wist niet wat er was gebeurd. Ik hoorde alleen de klap, en een afschuwelijk gekreun toen je op de grond viel. Toen kwam de Ier weer naar me toe, en degene die me had vastgehouden liet me los.’


  De Ier had haar op vriendelijke toon verteld dat hij geen woord geloofde van haar bewering dat er geen goud was op River Run. Hij was ervan overtuigd dat het goud hier ergens was, en hoewel hij er niet over piekerde om een dame ook maar een haar te krenken, golden die reserves niet ten opzichte van haar echtgenoot.


  ‘Als ik hem niet vertelde waar het was, zei hij, zouden hij en zijn metgezel beginnen om kleine stukjes van Duncan af te snijden, te beginnen met zijn tenen en langzaam omhoog naar zijn ballen,’ zei Jocasta botweg. Duncan had al niet veel kleur op zijn gezicht, maar nu helemaal niet meer.


  Jamie keek even naar Duncan en schraapte toen zijn keel. ‘En ik neem aan dat je ervan overtuigd was dat hij het meende.’


  ‘Hij had een goed scherp mes. Hij liet het even door mijn handpalm glijden om me te laten zien dat het hem ernst was.’ Zij opende haar vrije hand en daar was inderdaad een haarfijn rood streepje op te zien.


  Zij haalde haar schouders op. ‘Nou ja, dat wilde ik natuurlijk niet. Dus ik deed net of ik niets wilde zeggen, tot het moment dat de Ier Duncans voet ging pakken. Toen begon ik te huilen en te gillen, in de hoop dat iemand me zou horen, maar die verrekte bedienden waren allemaal al naar bed, en de gasten waren veel te druk bezig met het opdrinken van mijn whisky en ontucht plegen in het struikgewas en de stallen om mij te horen.’


  Bij deze laatste opmerking kreeg Bree een vuurrode kleur. Jamie zag het en kuchte.


  ‘Ja, ja. En toen...’


  ‘Toen vertelde ik hun dat het goud onder de vloer van de schuur bij de moestuin lag begraven.’ Er verscheen een tevreden blik op haar gezicht. ‘Ik dacht dat ze dan wel even flink terug zouden schrikken van het lijk dat daar lag. Tegen de tijd dat zij de moed hadden kunnen opbrengen om te gaan graven, hoopte ik al te zijn ontsnapt of losgekomen, en zo is het ook gegaan.’


  Ze hadden haar haastig vastgebonden en een prop in haar mond geduwd en waren naar de schuur gegaan. Ze hadden wel gedreigd om terug te komen en verder te gaan waar ze gebleven waren als bleek dat zij had gelogen. Ze had de prop echter al snel uit haar mond weten te werken en had een ruitje ingetrapt, waardoor zij om hulp was gaan roepen.


  ‘Ik denk dat ze zo zijn geschrokken van het lijk in de schuur dat ze hun lantaarn hebben laten vallen en op die manier de zaak in de fik hebben gestoken.’ Ze knikte grimmig. ‘Dat heb ik er graag voor over. Ik wou alleen dat ze zelf ook in vlammen waren opgegaan!’


  ‘Dus je denkt niet dat ze met opzet brand hebben gesticht?’ vroeg Duncan. Hij zag er nog wel grauw en akelig, maar toch al iets beter uit. ‘Om de sporen van hun gegraaf uit te wissen?’


  Jocasta haalde haar schouders op. ‘Wat had dat voor zin gehad? Er was helemaal niets te vinden, al hadden zo doorgegraven tot China.’ Ze begon zich weer wat te ontspannen en een normale kleur te krijgen, hoewel haar brede schouders slap afhingen van vermoeidheid.


  Er viel een stilte en opeens realiseerde ik me dat er nu al een paar minuten allerlei geluiden klonken beneden: mannenstemmen en voetstappen. De verschillende zoekteams waren teruggekeerd, maar aan de vermoeide, ontstemde geluiden te horen waren er geen verdachten opgepakt.


  De kaars op tafel was bijna opgebrand. De vlam kwam tot aan mijn elleboog en er restte nog hooguit twee centimeter kaars. Een van de kaarsen op de schoorsteenmantel begon te sputteren en ging in een welriekend wolkje bijenwasolie uit. Jamie keek automatisch naar het raam. Het was nog donker buiten, maar de nacht was veranderd, zoals altijd vlak voor zonsopgang.


  De gordijnen bewogen zachtjes. Er blies een kil, rusteloos briesje door de kamer. Er ging nog een kaars uit. Mijn tweede slapeloze nacht begon me parten te spelen. Ik was door en door verkleumd en voelde me als verdoofd, en de afschuwelijke dingen die ik had gezien en gehoord begonnen in mijn gedachten iets onwerkelijks te krijgen, vooral nu het enige concrete wat er nog van restte een doordringende brandlucht was.


  Er was niets meer te doen of te zeggen. Ulysses kwam discreet de kamer weer binnen met een nieuwe kaars en een dienblad met glazen en brandy. Even later kwam majoor MacDonald vertellen dat zij inderdaad geen spoor van de boeven hadden aangetroffen. Ik onderzocht Duncan en Jocasta nog even snel, en liet het toen aan Bree en Ulysses over om hen in bed te stoppen.


  Jamie en ik liepen zwijgend naar beneden. Onder aan de trap draaide ik me naar hem om. Hij zag bleek van vermoeidheid, zijn gezicht zo strak dat het wel uit marmer gehouwen leek, en zijn haar en baardstoppels leken donker in de schaduwen.


  ‘Ze komen terug, hè?’ zei ik zacht.


  Hij knikte, pakte mijn elleboog en leidde me naar de keukentrap.


  


  


  54 Tête-à-tête, met kruimelcake


  Zo vroeg in het jaar was de keuken in de kelder van het huis nog in gebruik, en werd het kookhuis, waar ’s zomers werd gekookt, gebruikt voor vieze en stinkende karweitjes. Gewekt door alle consternatie, waren de slaven al hard aan het werk, hoewel enkelen van hen eruitzagen alsof ze liever ergens in een hoekje nog wat wilden gaan liggen slapen. De kokkin was echter klaarwakker, en het was wel duidelijk dat zij niemand de kans zou geven om in slaap te vallen.


  Het was warm en gezellig in de keuken. De ramen waren nog donker, de muren rood van de gloed van de haard en de lucht was vervuld van de huiselijke geuren van bouillon, vers brood en koffie. Het leek mij een uitstekende plek om nog even wat te gaan zitten napraten voordat we naar bed gingen, maar kennelijk had Jamie andere plannen.


  Hij maakte een babbeltje met de kokkin, net lang genoeg om beleefd te blijven, en wist in de gauwigheid niet alleen een hele kruimelcake van haar los te krijgen, bestoven met kaneel en doordrenkt met smeltende boter, maar ook een grote kruik vers gezette koffie. Toen nam hij afscheid, trok mij overeind van de stoel waarop ik dankbaar was neergeploft, en daar gingen we weer, de koude wind van het laatste uur van de nacht in.


  Ik kreeg een eigenaardig gevoel van déjà vu toen hij het klinkerpad naar de stallen weer opliep. Het licht was precies hetzelfde als vierentwintig uur eerder, met dezelfde speldenknopjes van sterren die vervaagden aan dezelfde blauwgrijze hemel. Ik voelde dezelfde flauwe voorjaarsbries en voelde een rilling over mijn rug lopen.


  Maar wij liepen rustig naast elkaar, in plaats van dat we vlogen, en mijn herinneringen aan de dag ervoor werden overstemd door de verwarrende geuren van bloed en brand. Bij elke stap had ik het gevoel dat ik mijn hand uitstak naar de draaideuren van een ziekenhuis. Dat ik op het punt stond overspoeld te worden door het gezoem van tl-verlichting en de zachte geur van medicijnen en boenwas.


  ‘Slaapgebrek,’ mompelde ik binnensmonds.


  ‘Later hebben we nog tijd genoeg om te slapen, Sassenach,’ antwoordde Jamie. Hij schudde zichzelf door elkaar, om zijn vermoeidheid af te werpen zoals een hond dat met water doet. ‘Eerst hebben we nog een paar dingen te doen.’ Hij nam de in papier gewikkelde cake in zijn andere hand en pakte met zijn vrije hand mijn elleboog, om te voorkomen dat ik van pure vermoeidheid languit tussen de kolen zou vallen.


  Maar dat gebeurde heus niet. Ik had alleen bedoeld dat het slaapgebrek me het licht hallucinerende gevoel bezorgde dat ik weer in het ziekenhuis was. Jarenlang had ik als co-assistent, als arts in opleiding en als moeder, lange slapeloze diensten gedraaid en zo had ik geleerd om, ondanks volledige uitputting, goed te kunnen blijven functioneren.


  Het was hetzelfde gevoel wat mij nu beving, een soort kunstmatig verhoogde waakzaamheid.


  Ik voelde me koud en verschrompeld, alsof ik alleen de allerdiepste kern van mijn lichaam bewoonde, van de wereld om mij heen gescheiden door een dikke laag levenloos vlees. Tegelijkertijd leek elk detail van mijn omgeving onnatuurlijk levendig, van de verrukkelijke geur van het eten dat Jamie bij zich had en het ritselen van zijn jaspanden, tot het geluid van iemand die in de slavenverblijven aan het zingen was en de punten van de uitlopende maïs in de groentebedden naast het pad.


  Het gevoel van heldere afstandelijkheid bleef, ook toen we in de richting van de stallen liepen. We moesten nog iets doen, had hij gezegd. Ik nam aan dat hij niet van plan was de voorstelling van gisteren te herhalen. Als hij een wat meer ingetogen orgie wilde voorstellen, met koffie en cake, leek het vreemd om die in de stallen te houden, in plaats van in de salon.


  De zijdeur was niet op slot. Hij duwde hem open en de warme geuren van hooi en slapende dieren kwamen ons tegemoet.


  ‘Wie is daar?’ vroeg een zachte, zware stem vanuit de schaduwen. Roger. Natuurlijk. Hij was niet in Jocasta’s kamer geweest.


  ‘Fraser,’ antwoordde Jamie, al even zacht. Hij trok mij mee naar binnen en sloot de deur achter ons.


  Rogers silhouet stond scherp afgetekend tegen het schijnsel van de lantaarn, helemaal aan het eind van de rij paardenboxen. Hij droeg een mantel en toen hij zich naar ons omdraaide scheen het licht in een roodachtige stralenkrans om zijn donkere haar.


  ‘Hoe is het, a Smeòraich?’ Jamie overhandigde hem de kruik koffie. Toen Roger hem aanpakte, viel zijn mantel open en zag ik nog net hoe hij met zijn andere hand een pistool in zijn gordel stak. Zonder iets te zeggen trok hij de kurk uit de kruik en zette hem aan zijn mond, om hem pas even later met een verzaligde uitdrukking weer te laten zakken. Hij zuchtte en zijn adem dampte.


  ‘O, God,’ zei hij. ‘Dat is het lekkerste wat ik in maanden heb geproefd.’


  ‘We zijn er nog niet.’ Met een geamuseerde blik pakte Jamie de kruik weer aan en gaf hem de ingepakte kruimelcake. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Aanvankelijk een beetje luidruchtig, maar nu is hij al een tijdje rustig. Ik denk dat hij slaapt.’


  Roger, die al aan de met boter doordrenkte verpakking stond te trekken, knikte naar de paardenbox. Jamie pakte de lantaarn van een haak en hield hem hoog boven de vergrendelde deur. Toen ik onder zijn arm meekeek, zag ik een diep weggedoken gestalte liggen, half begraven onder het hooi aan de andere kant van de box.


  ‘Meneer Wylie,’ riep Jamie, nog steeds zacht. ‘Slaapt u, sir?’


  De gestalte bewoog zich en het hooi ritselde. ‘Zeker niet, sir,’ kwam het antwoord, op koele toon. De gestalte begon zich langzaam uit te rekken en even later stond Phillip Wylie op en begon het stro van zijn kleren te vegen.


  Ik vond dat hij er wel eens beter had uitgezien. Er ontbraken enkele knopen aan zijn jas, een van zijn schoudernaden was gebarsten en beide knieën van zijn kniebroek hingen los. De gespen waren losgeschoten en de kousen hingen weinig modieus om zijn kuiten. Kennelijk had iemand hem op zijn neus geslagen. Een straaltje geronnen bloed liep naar zijn bovenlip, en er zat een roestbruine vlek op de geborduurde zijde van zijn vest. Maar ondanks de tekortkomingen van zijn kleding was zijn houding er een van ijzige woede.


  ‘Hier zal je voor boeten, Fraser. Bij God, hier zal je voor boeten.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Jamie, niet onder de indruk. ‘Om u te dienen, sir. Maar eerst wil ik graag een paar antwoorden van u, meneer Wylie.’ Hij maakte de deur van de paardenbox open. ‘Kom er maar uit.’


  Wylie aarzelde. Hij wilde niet in de box blijven, maar wilde er ook niet op Jamie’s bevel uitkomen. Maar ik zag zijn neusgaten trillen; hij had de koffie geroken. Dat leek de doorslag te geven en hij kwam, met geheven hoofd, de box uit. Hij liep vlak voor mij langs, maar bleef strak voor zich uitkijken en deed net of hij me niet zag.


  Roger had twee krukken en een omgekeerde emmer neergezet. Ik pakte de laatste en schoof hem bescheiden in de schaduwen, zodat Jamie en Wylie binnen wurgafstand van elkaar konden gaan zitten. Roger trok zich, met de kruimelcake, discreet terug in de schaduwen naast mij en keek belangstellend toe.


  Wylie nam stijfjes de kruik koffie van Jamie aan, maar een paar grote slokken leken hem behoorlijk goed te doen. Toen hij de kruik liet zakken, slaakte hij een diepe zucht en leek zich iets meer te ontspannen.


  ‘Dank u, sir.’ Hij gaf de kruik met een kleine buiging terug aan Jamie en ging kaarsrecht op zijn kruk zitten terwijl hij behoedzaam zijn pruik recht trok, die de avontuurlijke avond weliswaar had overleefd, maar er bepaald niet mooier op was geworden. ‘Zo. En mag ik dan nu misschien de reden weten voor dit... dit... onuitsprekelijke gedrag?’


  ‘Dat mag u, sir,’ antwoordde Jamie, die eveneens zijn rug rechtte. ‘Ik wil graag de aard weten van uw betrekkingen met een zekere Stephen Bonnet, en wat u weet van zijn huidige verblijfplaats.’


  Op Wylie’s gezicht verscheen een bijna komische niet-begrijpende blik.


  ‘Wie?’


  ‘Stephen Bonnet.’


  Wylie wilde zich naar mij omdraaien, teneinde mij om opheldering te vragen, maar bedacht zich toen dat ik niet voor hem bestond. Hij fronste zijn donkere wenkbrauwen en wierp Jamie een woeste blik toe.


  ‘Ik ken geen heer van die naam, meneer Fraser, en derhalve ook geen kennis van zijn doen en laten, maar als dat wel het geval was, denk ik niet dat ik mezelf verplicht zou hebben gevoeld u daarvan op de hoogte te stellen.’


  ‘O, nee?’ Jamie nam een slokje koffie en gaf de kruik toen aan mij. ‘En wat dacht u van de verplichtingen van een gast ten opzichte van zijn gastheer en gastvrouw, meneer Wylie?’


  De donkere wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. ‘Wat bedoelt u, sir?’


  ‘Ik neem aan dat u zich er niet van bewust bent dat mevrouw Innes en haar echtgenoot gisteravond zijn overvallen en dat er een poging is gedaan hen te beroven?’


  Wylie’s mond viel open. Of hij was een uitstekend acteur, òf zijn verbazing was gemeend. In aanmerking genomen wat ik tot nu toe van de jongeman wist, leek hij me geen acteur.


  ‘Dat wist ik niet, nee. Wie...’ Opeens begon hem iets te dagen en veranderde zijn verbazing opnieuw in blinde woede. Zijn ogen puilden enigszins uit hun kassen. ‘En nu denkt u dat ik iets te maken heb met die... die...?’


  ‘Lafhartige daad?’ opperde Roger. Hij leek zich goed te vermaken nu hij niet meer in zijn eentje de gevangene hoefde te bewaken. ‘Ja, eigenlijk wel. Een stukje kruimelcake bij uw koffie, sir?’ Hij stak Wylie een homp cake toe. Wylie staarde er een ogenblik naar, sprong toen overeind en sloeg de cake uit Rogers hand.


  ‘Smerige vuilbek!’ Hij draaide zich met gebalde vuisten om naar Jamie. ‘U durft te suggereren dat ik een dief ben?’


  Jamie leunde, met zijn kin in de lucht, een beetje achterover op zijn kruk. ‘Jazeker,’ zei hij koeltjes. ‘U hebt al eerder geprobeerd mijn vrouw onder mijn neus vandaan te stelen. Waarom zou u dan moeite hebben met de eigendommen van mijn tante?’


  Wylie’s gezicht kreeg een akelig rode kleur. Als het geen pruik was geweest, had zijn haar vast recht overeind gestaan.


  ‘Wat bent u een ongelooflijke... lul!’ hijgde hij. Toen stortte hij zich op Jamie. In een wirwar van armen en benen buitelden ze samen op de grond.


  Ik sprong naar achteren en klemde de kruik met koffie tegen mijn boezem. Roger wilde zich ermee bemoeien, maar ik greep hem bij zijn jas en hield hem tegen.


  Jamie had zijn postuur en ervaring mee, maar Wylie was bepaald geen groentje op het gebied van vuistgevechten en werd bovendien gedreven door een blinde woede. Als ik hun nog heel even de tijd had gegeven, had Jamie hem eronder gekregen, maar daar wilde ik niet op wachten. Ik ergerde me dood aan die twee, dus stapte ik naar voren en kiepte de kruik met koffie om. De koffie was niet meer kokend heet, maar nog heet genoeg. Ze slaakten gelijktijdig een kreet van schrik, rolden uit elkaar, krabbelden op en schudden de koffie van hun lijf. Achter me meende ik Roger te horen lachen, maar toen ik me bliksemsnel omdraaide, trok hij zijn gezicht onmiddellijk in de plooi. Hij keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan en propte nog een homp cake in zijn mond.


  Toen ik me weer omdraaide, stond Jamie alweer overeind en zat Wylie op zijn knieën, allebei kletsnat van de koffie en allebei met een uitdrukking op hun gezicht waaruit sprak dat zij van plan waren het gevecht weer voort te zetten waar ze gebleven waren toen ik hen stoorde. Ik ging tussen hen in staan en stampte met mijn voet op de grond.


  ‘Ik heb hier nu echt schoon genoeg van!’


  ‘Ik niet!’ zei Wylie verhit. ‘Hij heeft mijn eer in twijfel getrokken, en ik eis...’


  ‘O, stil toch met die verdomde eer van je. En jij ook!’ beet ik hen toe, van Wylie naar Jamie kijkend. Jamie, die kennelijk op het punt had gestaan iets dergelijks te zeggen, snoof verontwaardigd.


  Ik gaf een trap tegen een van de omgevallen krukken en wees ernaar terwijl ik Jamie woedend aankeek. ‘Zitten!’


  Terwijl hij de doorweekte stof van zijn hemd van zijn borst plukte, zette hij de kruk overeind en ging er met immense waardigheid op zitten.


  Wylie was minder geneigd zich iets van mij aan te trekken en stond nog steeds dingen over zijn eer te roepen. Ik schopte hem tegen zijn scheenbeen. Ditmaal droeg ik stevige laarzen. Hij gaf een gil en hinkte op een been een rondje terwijl hij het andere met beide handen vasthield. De paarden, die wakker waren geworden van het lawaai, stonden te stampen en te briesen in hun boxen en er zweefde allemaal kaf door de lucht.


  ‘Wanneer ze zo kwaad is kun je maar beter bij haar uit de buurt blijven,’ zei Jamie tegen Wylie, met een voorzichtige blik op mij. ‘Dan is ze gevaarlijk, snap je?’


  De woedende Wylie keek mij ietwat onzeker aan, hetzij vanwege de lege koffiekruik, die ik nu als een knuppel vasthield bij de hals, hetzij door zijn herinneringen aan de vorige avond, toen hij mij midden in Betty’s autopsie had aangetroffen. Met enige moeite slikte hij in wat hij had willen zeggen en ging langzaam op de andere kruk zitten. Hij haalde een zakdoek uit de zak van zijn vuile vest en depte een straaltje bloed weg dat langs zijn wang droop, uit een snijwond boven zijn wenkbrauw.


  ‘Ik zou bijzonder graag willen weten,’ zei hij op uitermate beleefde toon, ‘wat hier nu eigenlijk gaande is.’


  Hij had zijn pruik verloren. Die lag in een plas koffie op de grond. Jamie bukte zich om hem op te rapen en hield hem als een dood dier tussen duim en wijsvinger. Met zijn vrije hand veegde hij een veeg modder van zijn kaak. Toen hield hij Wylie de druipende pruik voor. ‘Dan zijn wij het helemaal met elkaar eens, sir.’


  Wylie pakte de pruik met een stijf knikje aan en legde hem op zijn knie, zonder acht te slaan op de koffie die meteen in zijn broek trok. Beide mannen keken mij aan met identieke blikken van sceptisch ongeduld. Kennelijk was ik tot ceremoniemeesteres benoemd.


  ‘Diefstal, moord en God mag weten wat nog meer,’ zei ik vastberaden. ‘En wij zijn van plan dat tot op de bodem uit te zoeken.’


  ‘Moord?’ vroegen Roger en Wylie gelijktijdig.


  ‘Wie is er dan vermoord?’ vroeg Wylie terwijl hij wild heen en weer keek tussen Jamie en mij.


  ‘Een slavin,’ zei Jamie, met een blik op mij. ‘Mijn vrouw vermoedde dat er iets niet in de haak was met haar dood, en dus zijn wij het samen uit gaan zoeken. Vandaar onze aanwezigheid in de schuur toen u ons daar gisteravond aantrof.’


  ‘Aanwezigheid,’ echode Wylie. Zijn gezicht zag al bleek, maar hij leek zich nu echt niet helemaal lekker te voelen bij de gedachte aan wat hij mij gisteravond in de schuur had zien doen. ‘Ja. Ik... begrijp het.’ Hij keek mij vanuit zijn ooghoek aan.


  ‘Dus ze is vermoord?’ Roger kwam in de cirkel van licht staan, zette de emmer weer op zijn plaats en ging erop zitten. Hij legde het restant van de cake op de grond. ‘Maar hoe is ze vermoord?’


  ‘Iemand heeft haar gemalen glas laten eten,’ zei ik. ‘Ik heb een flinke hoeveelheid in haar maag aangetroffen.’


  Terwijl ik dit zei lette ik goed op Phillip Wylie’s gezicht, maar hij keek net zo stomverbaasd als Jamie en Roger.


  ‘Glas.’ Jamie herstelde zich als eerste. Hij rechtte zijn rug en duwde een eigenwijze pluk haar achter zijn oor. ‘Hoe lang duurt het voordat iemand daaraan sterft, Sassenach?’


  Ik wreef met twee vingers tussen mijn ogen. Het vroege tijdstip bezorgde me een bonkende hoofdpijn, nog verergerd door de heerlijke geur van koffie en het feit dat ik er geen slok van had gekregen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Het zit binnen een paar minuten al in de maag, maar het kan nog best lang duren voordat het voldoende schade heeft aangericht om een fatale bloeding te veroorzaken. De meeste schade wordt toegebracht aan de dunne darm. De glasdeeltjes perforeren de darmwand. En als het spijsverteringskanaal op een of andere manier wordt aangetast, laten we zeggen door drank, en niet naar behoren functioneert, dan kan het zelfs nog langer duren. Of als ze er heel veel bij gegeten zou hebben.’


  ‘Hebben we het nu over de vrouw die jij en Bree in de tuin hebben gevonden?’ vroeg Roger aan Jamie.


  ‘Ja.’ Jamie knikte terwijl hij mij bleef aankijken. ‘Toen was ze alleen nog maar bewusteloos van de drank. En toen jij haar later zag, Sassenach, zag je er toen al tekenen van?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien was het glas toen al zijn werk aan het doen, maar ze was finaal buiten westen. Eén ding; Fentiman zei dat ze midden in de nacht wakker werd met kramp in haar buik. Dus op dat moment was het in elk geval al begonnen. Ik kan echter niet met zekerheid zeggen of ze het glas al in haar lichaam had voordat jij en Bree haar vonden, of dat ze misschien aan het begin van de avond door iemand is gewekt en het toen toegediend heeft gekregen.’


  ‘Kramp in haar buik,’ mompelde Roger. Hij schudde met een grimmige blik zijn hoofd. ‘Jezus, wat een vreselijke manier om dood te gaan.’


  ‘Ja, gruwelijk,’ zei Jamie. ‘Maar waarom? Wie wenste die vrouw dood?’


  ‘Een goede vraag,’ zei Wylie kortaf. ‘Maar ik kan u wel verzekeren dat ik het niet was.’


  Jamie nam hem enige tijd taxerend op. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar wat kwam u dan gisteravond in de schuur doen? Wat had u daar anders te zoeken dan misschien nog even naar de blik op het gezicht van uw slachtoffer te komen kijken?’


  ‘Mijn slachtoffer!’ Wylie schoot overeind, opnieuw bevangen door een blinde razernij. ‘Ik stond niet in die schuur tot aan mijn ellebogen in het bloed van die vrouw terwijl ik allemaal stukjes bot en viezigheid uit haar lichaam haalde!’ Hij keek woedend naar mij. ‘Mijn slachtoffer, ja, ja! Lijkschennis is een halsmisdrijf, mevrouw Fraser. En ik heb dingen gehoord... o, ja, ik heb heel veel over u gehoord! Ik zou willen stellen dat u die vrouw om zeep hebt geholpen, enkel en alleen maar om haar bloed en ingewanden te...’


  Zijn woorden eindigden in een gerochel toen Jamie’s hand hem hard bij de kraag greep en die strak om zijn nek draaide. Hij gaf Wylie een stomp in zijn maag, en de jongeman klapte dubbel, begon te hoesten en spuugde koffie, gal en nog enkele onaangename substanties over de vloer, zijn knieën en Jamie.


  Ik zuchtte vermoeid. De verwarmende invloed van de verhitte discussie was alweer weggeëbd, en ik voelde me weer koud en enigszins gedesoriënteerd. De stank hielp ook niet erg.


  ‘Daar hebben we erg weinig aan,’ zei ik berispend tegen Jamie, die Wylie had losgelaten en nu snel zijn bovenkleding stond uit te trekken. ‘Ook al waardeer ik het vertrouwen dat je in me stelt.’


  ‘Och, ja,’ zei hij, zijn stem gesmoord in het hemd dat hij over zijn hoofd trok. Hij wierp me een woedende blik toe en smeet het hemd met een vochtige plof op de grond. ‘Denk jij dat ik blijf zitten toekijken terwijl die verwaande kwast jou beledigt?’


  ‘Ik denk niet dat hij het nog eens zal doen,’ zei Roger. Hij boog zich over Wylie heen, die nog steeds dubbel geslagen en met een groen gezicht op zijn kruk zat. Roger keek over zijn schouder naar Jamie.


  ‘Maar heeft hij gelijk? Dat het een halsmisdaad is om met lijken te rommelen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jamie, nogal kortaf. Met ontbloot bovenlichaam, vol bloed- en braakselplekken en met zijn rode haar dat alle kanten op stond, leek hij in de verste verte niet meer op de gedistingeerde heer die een partijtje whist was gaan spelen. ‘Het maakt ook niet uit,’ voegde hij eraan toe, ‘want hij zal zijn mond wel houden. Als hij dat namelijk niet doet, dan castreer ik hem als een stier en voer allebei zijn ballen en zijn leugenachtige tong aan de varkens.’


  Hij raakte het heft van zijn dolk aan, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij zo nodig binnen handbereik was. ‘Maar ik weet zeker dat u niet zulke ongefundeerde beschuldigingen gaat maken met betrekking tot mijn vrouw, is het wel... sir?’ zei hij op overdreven beleefde toon tegen Wylie.


  Het verbaasde mij niets om Wylie, die kennelijk nog steeds niet kon praten, zijn hoofd te zien schudden. Jamie maakte een grimmig tevreden geluidje en bukte zich om de mantel op te rapen die hij eerder op de grond had laten vallen.


  Met ietwat slappe knieën na deze laatste vertoning van mannelijk eergevoel, ging ik weer op de omgekeerde emmer zitten. ‘Goed,’ zei ik, en streek mijn haar naar achteren. ‘Mooi. Als dat nu allemaal uit de wereld is, dan... waar waren we gebleven?’


  ‘De moord op Betty,’ zei Roger. ‘We weten niet wie, we weten niet wanneer en we weten niet waarom, hoewel ik zou willen voorstellen om er gemakshalve maar vanuit te gaan dat niemand van dit gezelschap er iets mee te maken heeft.’


  ‘Uitstekend,’ zei Jamie met een bruusk gebaar en ging zelf ook zitten. ‘Hoe zit het met Stephen Bonnet?’


  Rogers gezicht betrok. ‘Ja, wat is er met hem? Heeft hij iets met deze zaak te maken?’


  ‘Niet met de moord, misschien, maar mijn tante en haar man zijn gisteravond in hun kamer overvallen door twee schurken. En een van hen was een Ier.’ Jamie sloeg zijn mantel om zijn blote schouders, en wierp een onheilspellende blik op Phillip Wylie, die nu voldoende was hersteld om weer rechtop te kunnen zitten.


  ‘Ik herhaal,’ zei hij op ijzige toon, met zijn handen tegen zijn maag gedrukt, ‘dat ik geen enkele heer van die naam ken, of het nu een Ier is of een Hottentot.’


  ‘Stephen Bonnet is geen heer,’ zei Roger.


  De woorden waren vrij onschuldig, maar hadden een ondertoon die Wylie scherp deed opkijken.


  ‘Ik ken die kerel niet,’ zei hij vastberaden. Hij haalde voorzichtig en heel oppervlakkig adem en toen dat draaglijk bleek, ademde hij wat dieper in.


  ‘Waarom denkt u dat de Ier die deze schandelijke daad heeft gepleegd deze Bonnet zou zijn? Heeft hij wellicht zijn visitekaartje achtergelaten?’


  Ik schoot onwillekeurig in de lach. Ondanks alles kon ik toch niet anders dan een bepaald respect opbrengen voor Phillip Wylie. Gevangen gehouden, in elkaar geslagen, bedreigd, doordrenkt met koffie en beroofd van zijn pruik, slaagde hij er beter in zijn waardigheid te behouden dan de meeste mannen in zijn situatie zouden hebben gedaan.


  Jamie keek van mij naar Wylie. Ik dacht zijn mondhoek te zien trillen, maar kon er in het schemerige licht niet zeker van zijn.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik ken die Stephen Bonnet wél, en de man is een misdadiger, een ontaarde schurk en een dief. En ik heb die man in uw gezelschap gezien, sir, toen u mijn vrouw en mij zo onverwacht aantrof in de schuur.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb hem ook gezien – hij stond vlak achter u. En wat deed u daar trouwens?’ vroeg ik, omdat die vraag opeens bij me opkwam.


  Wylie’s ogen waren groot geworden bij Jamie’s beschuldiging. Bij mijn woorden begon hij met zijn ogen te knipperen. Hij haalde nog een keer diep adem en keek omlaag terwijl hij met zijn vingers onder zijn neus wreef. Toen hij weer naar Jamie opkeek, was alle bravoure verdwenen.


  ‘Ik ken hem niet,’ zei hij op zachte toon. ‘Ik had het idee dat ik gevolgd werd, maar toen ik achterom keek, zag ik niemand, dus lette ik er verder niet op. Toen ik... toen ik zag wat er in de schuur lag,’ – hij keek mijn kant op, maar vermeed mijn ogen – ‘schrok ik zo erg dat ik alleen nog maar aandacht had voor wat ik vóór me zag.’


  Dat kon ik wel geloven.


  Wylie trok zijn schouders op en liet ze meteen weer zakken. ‘Als die Bonnet zich inderdaad achter mij bevond, dan zal ik u op uw woord moeten geloven, sir. Maar ik verzeker u dat zijn aanwezigheid daar niets met mij van doen had en dat ik hem absoluut niet ken.’


  Jamie en Roger keken elkaar aan, maar zij hoorden, net als ik, dat Wylie de waarheid sprak. Er viel een korte stilte, waarin ik de paarden in hun stallen hoorde bewegen. Ze begonnen trek te krijgen. Het ochtendlicht filterde door de openingen tussen de dakspanen, een zacht, rokerig licht dat alle kleur wegnam uit de binnenkant van de stallen, maar wel de vage omtrekken onthulde van een hoofdstel dat aan de muur hing en van hooivorken en spaden die in een hoekje stonden.


  ‘Straks komen de stalknechten.’ Jamie slaakte een zucht en haalde zijn schouders op. Hij keek weer naar Wylie. ‘Heel goed, sir. Ik accepteer uw woord als gentleman.’


  ‘O ja? Ik voel me vereerd.’


  ‘En toch,’ vervolgde Jamie, zonder acht te slaan op het sarcasme, ‘wil ik graag nog van u weten wat u gisteravond in die schuur te zoeken had.’


  Wylie was al half opgestaan. Nu aarzelde hij en ging langzaam weer zitten. Hij knipperde een paar keer peinzend met zijn ogen en gaf zich toen met een zucht gewonnen.


  ‘Lucas,’ zei hij eenvoudig. Hij keek niet op, maar naar zijn handen, die slap tussen zijn knieën hingen. ‘Ik was erbij in de nacht dat hij werd geboren. Ik heb hem grootgebracht, ik heb hem gedresseerd en ik heb hem getraind.’ Hij slikte moeizaam. Ik zag iets trillen boven de ruches om zijn hals. ‘Ik kwam naar de stal om nog even met hem alleen te zijn... om afscheid te nemen.’


  Voor het allereerst verloor Jamie’s gezicht die blik van afkeer waarmee hij altijd naar Wylie keek. Hij ademde diep in en zuchtte. ‘Ja, dat kan ik begrijpen,’ zei hij. ‘En toen?’


  Wylie richtte zich weer een beetje op. ‘Toen ik de stal verliet, meende ik stemmen te horen bij de muur van de moestuin. En toen ik dichterbij kwam om te kijken wat er aan de hand was, zag ik licht tussen de planken van de schuur schijnen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik deed de deur open. En u weet beter dan ik wat er toen gebeurde, meneer Fraser.’


  Jamie wreef met zijn hand over zijn gezicht en knikte heftig. ‘Ja, dat weet ik. Ik stormde op Bonnet af en u stond mij daarbij in de weg.’


  ‘U viel mij aan,’ zei Wylie op kille toon. Hij hees zijn geruïneerde jas wat hoger op zijn schouders. ‘Ik verdedigde mezelf, en volgens mij had ik daar het volste recht toe. En toen grepen u en uw schoonzoon mij vast, brachten mij daarheen’ – hij tilde zijn kin op in de richting van de paardenbox achter hem


  – ‘en hielden mij daar de halve nacht gevangen!’ Roger schraapte zijn keel. Jamie deed hetzelfde, maar met een minder vriendelijke bedoeling.


  ‘Tja,’ zei hij. ‘Laten we het er maar niet meer over hebben.’ Hij zuchtte en gebaarde tegen Wylie dat hij wel kon gaan. ‘Ik neem aan dat u niet hebt gezien in welke richting Bonnet is gevlucht?’


  ‘O, jawel. Hoewel ik toen nog niet wist wie hij was, natuurlijk. Ik denk niet dat we hem nog kunnen inhalen,’ zei Wylie. Er lag een vreemde klank in zijn stem, een soort tevredenheid.


  Jamie draaide zich om. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Lucas.’ Wylie knikte naar het donkere gangpad van de stal. ‘Zijn stalbox is helemaal achteraan. Ik ken zijn geluiden op mijn duimpje en ik heb hem de hele ochtend nog niet gehoord. Bonnet – als hij dat was – vluchtte in de richting van de stal.’


  Voordat Wylie was uitgesproken, had Jamie de lantaarn al van de muur gegrist en beende met grote passen de stal door. Overal verschenen briesende en onderzoekende paardenneuzen boven hun staldeuren uit, maar aan het eind van de rij verscheen er geen zwarte neus, geen opgewekte begroeting door glanzende zwarte manen. Wij haastten ons achter hem aan en keken mee toen hij de lantaarn hoog ophield.


  Het gelige licht bescheen alleen maar stro. Wij bleven een ogenblik zwijgend staan kijken. Toen zuchtte Phillip Wylie en richtte zich op. ‘Hij is niet langer van mij, meneer Fraser, maar ook niet van u.’ Hij bekeek mij met een licht ironische blik. ‘Maar ik wens u veel plezier met uw vrouw.’ Hij draaide zich om en liep weg, met afgezakte kousen en de rode hakken van zijn schoenen oplichtend in de schemering.


  


  Buiten brak de ochtend aan, heel stil en mooi. Alleen de rivier leek te bewegen en het licht weerkaatste zilverachtig op de stroming onder de bomen.


  Roger was geeuwend naar huis gegaan, maar Jamie en ik bleven nog even bij de paddock staan. Over enkele minuten zouden de eerste mensen wakker worden. Dat betekende nog meer vragen, speculaties en praten. Wij hadden geen van beiden meer zin om te praten. Nu even niet.


  Tenslotte sloeg Jamie een arm om mijn schouder en keerde het huis vastberaden de rug toe. Ik wist niet waar hij naar toe ging, en eigenlijk kon het me ook niet schelen, als ik maar kon gaan liggen zodra we er waren.


  We passeerden de smederij, waar een klein, slaperig jongetje het smidsvuur stond op te rakelen met een blaasbalg, zodat rode vonkjes als vuurvliegjes door de schaduwen zweefden en flitsten. Vervolgens ging het langs de bijgebouwen, een hoek om en toen stonden we voor een onopvallende schuur met grote, openslaande deuren. Jamie opende een van de deuren en wenkte mij.


  ‘Ik snap niet dat ik hier niet eerder aan heb gedacht,’ zei hij, ‘toen ik naar een plekje zocht om met jou alleen te zijn.’


  We bevonden ons in het koetshuis. Ik zag een boerenkar en een licht rijtuigje staan, evenals Jocasta’s vierwielige rijtuig, een open rijtuig als een soort grote slee op twee wielen, met blauw-fluwelen kussens, en een krullerig zwenghout dat nog het meest op een scheepsboeg leek. Jamie omvatte mijn middel en tilde me er met een grote zwaai in, waarna hij er zelf ook in klauterde. Er lag een buffelvacht op de kussens. Die spreidde hij uit op de bodem van het rijtuig. Er was precies genoeg ruimte voor twee mensen, als ze er geen bezwaar tegen hadden dicht tegen elkaar aan te liggen.


  ‘Kom, Sassenach,’ zei hij terwijl hij zich op zijn knieën liet zakken. ‘Wat er ook allemaal nog komen gaat... het kan wachten.’


  Ik was het helemaal met hem eens. Hoewel ik op het randje van bewusteloosheid verkeerde, kon ik het niet laten hem nog slaperig te vragen: ‘Je tante... vertrouw je haar wel? Wat ze zei, over het goud en alles?’


  ‘O, ja, natuurlijk vertrouw ik haar,’ fluisterde hij in mijn oor. Zijn arm voelde zwaar aan op mijn middel. ‘In elk geval tot het einde van de straat.’


  


  


  55 Gevolgtrekkingen


  Uiteindelijk toch door honger en dorst uit ons toevluchtsoord verdreven, verlieten we de koetsschuur en liepen we langs de tactvol afgewende blikken van de slaven, die nog steeds bezig waren de rommel van het bruiloftsfeest op te ruimen. Aan de rand van het gazon zag ik Phaedre uit de richting van het mausoleum komen met haar armen vol borden en bekers die tussen de struiken waren achtergebleven. Haar gezicht was gezwollen en vlekkerig van verdriet, en haar ogen waren rood, maar ze huilde niet.


  Toen ze ons zag, bleef ze staan. ‘O,’ zei ze. ‘Juffrouw Jo zoekt u, meester Jamie.’


  Ze sprak op doffe toon, alsof de woorden niets voor haar betekenden, en leek zich niet te verwonderen over onze plotselinge verschijning of onze verfomfaaide kleding.


  ‘O? Goed.’ Jamie wreef met een hand over zijn gezicht en knikte. ‘Goed, ik ga wel even naar haar toe.’


  Zij knikte en draaide zich al om om weg te gaan, toen Jamie even zijn hand op haar schouder legde.


  ‘Ik vind het heel erg wat er gebeurd is, meisje,’ zei hij zacht.


  Opeens welden de tranen op in haar ogen en rolden over haar wangen, maar ze zei niets. Ze maakte een kleine revérence, draaide zich om en haastte zich zo snel weg dat er een mes uit de stapel serviesgoed viel en achter haar op het gras stuiterde.


  Toen ik me bukte om het op te rapen, deed het heft me opeens heel sterk en levendig denken aan het mes dat ik had gebruikt om haar moeders lichaam open te snijden. Even bevond ik me niet langer op het gazon voor het huis, maar in de donkere schuur, omringd door de stank van de dood en met het bewijs van de moord korrelachtig in mijn handen.


  Toen keerde ik weer terug in de werkelijkheid en zag ik het groene gazon weer voor me, bedekt met tientallen duiven en mussen, die vreedzaam kruimeltjes zaten te pikken aan de voeten van de marmeren godin, die schitterde in de zon.


  Jamie zei iets: ‘... jij je even opfrissen en nog wat rusten, Sassenach?’


  ‘Wat? O... nee, ik ga met jou mee.’ Opeens kon ik niet wachten om deze hele toestand achter de rug te hebben en naar huis te kunnen. Ik had mijn buik alweer vol van het leven in de hogere kringen.


  


  Wij troffen Jocasta, Duncan, Roger en Brianna met z’n allen in Jocasta’s zitkamer aan, aan een uitgebreid, zij het wel heel erg laat ontbijt. Brianna wierp een snelle blik op Jamie’s geruïneerde kleren, maar zei niets, en nipte met opgetrokken wenkbrauwen van haar thee. Zij en Jocasta droegen allebei een ochtendjas, en hoewel Roger en Duncan beiden geheel gekleed waren, zagen ze er bleek en verkreukeld uit na de avonturen van de vorige avond. Zij hadden zich nog geen van beiden geschoren en Duncan had een grote blauwe plek op de linkerkant van zijn gezicht, waar hij in zijn val de haardsteen had geraakt, maar verder leek hij niets te mankeren.


  Ik nam aan dat Roger iedereen van ons tête-à-tête met Phillip Wylie, en de verdwijning van Lucas, op de hoogte had gesteld. In elk geval stelde niemand vragen. Duncan schoof zwijgend een schaal bacon in Jamie’s richting, en er klonk geen ander geluid dan het muzikale gerinkel van bestek op borden en het slurpende geluid van thee die werd gedronken.


  Tenslotte leunden wij voldaan en weer ietwat bijgekomen achterover en begonnen aarzelend de gebeurtenissen van de vorige dag, en nacht, door te nemen. Er was zoveel gebeurd dat het me goed leek om de gebeurtenissen eerst maar eens op een logische manier op een rijtje te zetten. Ik stelde dit voor, en hoewel Jamie met een ergerlijk sarcastische blik duidelijk maakte dat hij de idee van logica onverenigbaar vond met mij persoonlijk, negeerde ik hem en riep de vergadering streng tot de orde.


  ‘Het begint allemaal met Betty, vinden jullie niet?’


  ‘Of dat nu zo is of niet, het lijkt me een goed uitgangspunt, Sassenach,’ zei Jamie.


  Brianna besmeerde met een geamuseerde blik nog een laatste stukje geroosterd brood. ‘Gaat u verder, mevrouw Marple,’ zei ze, naar mij wuivend, alvorens een hap te nemen.


  Roger maakte een verstikt geluidje, maar ook dat negeerde ik met grote waardigheid.


  ‘Goed zo. Welnu, toen ik Betty zag dacht ik dat zij een verdovend middel toegediend had gekregen, maar omdat dokter Fentiman mij verbood haar verder te onderzoeken, wist ik dat niet zeker. Maar we weten nu toch vrij zeker dat er iets in Betty’s punch moet hebben gezeten, klopt dat?’ Ik keek de kring van gezichten langs, en zowel Bree als Jamie knikten ernstig.


  ‘Ja, ik proefde in elk geval iets in die beker wat geen drank was,’ zei Jamie.


  ‘En ik heb toen Da weg was met de huisslaven gesproken,’ voegde Brianna eraan toe. ‘Twee van de vrouwen gaven toe dat Betty altijd meesnoept – snoepte – van de drankjes op feesten, maar zij hielden allebei vol dat zij hooguit wat “vrolijk” was toen ze meehielp met het serveren van rumpunch in de salon.’


  ‘En ik was toen zelf in de salon, met Seamus Hanlon en zijn muzikanten,’ bevestigde Roger. Hij keek naar Bree en gaf een kneepje in haar knie. ‘Ik heb Ulysses die punch zelf zien maken. En was dat de eerste keer die dag dat je punch maakte, Ulysses?’


  Alle hoofden draaiden in de richting van de butler, die met een strak gezicht achter Jocasta’s stoel stond, zijn keurige pruik en gesteven livrei een stil verwijt aan de algemene sfeer van verfomfaaide uitputting.


  ‘Nee, de tweede keer,’ zei hij zacht. ‘De eerste schaal is bij het ontbijt al opgegaan.’ Hij keek uitermate alert uit zijn ogen, hoewel de rest van zijn gezicht wel uit donker graniet gehouwen leek. Het huishouden en de bedienden vielen onder zijn verantwoordelijkheid, en het was wel duidelijk dat hij de recente ontwikkelingen opvatte als een gruwelijke persoonlijke blaam op zijn leiderschap.


  ‘Juist.’ Roger keek weer naar mij en wreef met een hand over zijn baardstoppels. Misschien had hij nog een dutje gedaan na de confrontatie met Wylie in de stal, maar het was hem niet aan te zien. ‘Betty is mij niet opgevallen, maar het punt is dat ik denk dat het me wel degelijk zou zijn opgevallen als zij dronken was geweest en wankelend haar werk zou hebben gedaan. En ik denk dat voor Ulysses hetzelfde geldt.’ Hij keek over zijn schouder, en de butler knikte bevestigend.


  ‘Luitenant Wolff wankelde bijvoorbeeld wél dronken rond,’ voegde Roger eraan toe. ‘Dat heeft iedereen gezien. Iedereen had het erover dat het nog wel erg vroeg was om er al zo aan toe te zijn.’


  Jocasta maakte een onbetamelijk geluid, en Duncan boog glimlachend zijn hoofd.


  ‘Het punt is dus,’ vatte Jamie keurig samen, ‘dat de tweede schaal rumpunch vlak na het middaguur werd geserveerd, en ik vond de vrouw nog geen uur later plat op haar rug in de mesthoop, dampend van de alcohol en met een punchbeker naast zich. Ik zeg niet dat het onmogelijk is, maar het zou wel erg snel zijn om in zo’n korte tijd stomdronken te worden, vooral als ze zich alleen van restjes bediende.’


  ‘We nemen dus aan dat er wel degelijk iets in haar drankje is gedaan,’ zei ik. ‘En dat dat waarschijnlijk laudanum was. Was er laudanum voorhanden in de voorraadkamer hier?’


  Jocasta hoorde aan mijn stem dat de vraag voor haar bestemd was. Zij ging rechtop zitten en stopte een lokje wit haar onder haar witte mutsje. Ze leek zich goed te hebben hersteld van de vorige avond.


  ‘O, ja. Maar dat zegt helemaal niets,’ wierp zij tegen. ‘Iedereen had het kunnen kopen. Je kunt er heel gemakkelijk aan komen, als je maar betaalt. Ik ken minstens twee dames onder de gasten die het spul regelmatig gebruiken. Ik denk dat zij ook wel een voorraadje bij zich hadden.’


  Ik had dolgraag willen weten wie van Jocasta’s kennissen opiumverslaafden waren, en hoe ze dat wist, maar ik ging er niet op in en ging verder met het volgende aandachtspunt.


  ‘Goed, waar de laudanum dan ook vandaan is gekomen, het spul is in elk geval uiteindelijk in Betty terechtgekomen.’ Ik wendde me tot Jamie. ‘Jij zei dat je, toen je haar vond, het idee had dat zij iets giftigs of verdovends gedronken moest hebben wat eigenlijk voor iemand anders bedoeld was.’


  Hij luisterde aandachtig en knikte. ‘Ja, want waarom zou iemand een slaaf kwaad willen doen of willen doden?’


  ‘Ik weet niet waarom, maar iemand heeft het wel degelijk gedaan,’ viel Brianna hem met een scherpe klank in haar stem in de rede. ‘En ik zou niet weten hoe zij gemalen glas kan hebben binnengekregen dat voor iemand anders was bedoeld, jij wel?’


  ‘Jaag me nu niet zo op! Ik probeer logisch na te denken!’ Ik fronste naar Bree, die een onbeleefd geluidje maakte dat erg leek op dat van Jocasta, alleen niet zo hard.


  ‘Nee,’ ging ik verder, ‘ik denk niet dat ze het gemalen glas per ongeluk kan hebben binnengekregen, maar ik weet niet wanneer ze het dan wel heeft binnengekregen. Het was vrijwel zeker nadat jij en Jamie haar naar zolder hadden gebracht, en nadat dokter Fentiman haar voor het eerst had onderzocht.’


  Als Betty het glas al in haar maag had gehad, hadden Fentimans braakmiddelen en purgeermiddelen ernstige bloedingen kunnen veroorzaken, en dat was inderdaad gebeurd toen hij tegen de ochtend was teruggegaan om haar klachten van buikkrampen te behandelen.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ik tegen Brianna, ‘maar even om alles heel duidelijk op een rijtje te zetten, toen jij rond ging kijken, Roger, heb je geen andere gasten aangetroffen die eruitzagen alsof ze iets toegediend hadden gekregen?’


  Hij schudde zijn hoofd en fronste zijn donkere wenkbrauwen, alsof hij last had van de zon. Het zou mij niet hebben verbaasd als hij hoofdpijn had. Het wattige gevoel onder mijn eigen schedeldak was ook veranderd in een zwaar gebonk.


  ‘Nee,’ zei hij, en drukte een knokkel tegen zijn voorhoofd. ‘Er waren er wel een stuk of twintig die al wat wankel op hun benen stonden, maar ze leken me allemaal heel normaal dronken.’


  ‘En luitenant Wolff?’ vroeg Duncan tot ieders verrassing opeens. Hij bloosde toen hij zag dat iedereen hem aankeek, maar zette niettemin door. ‘A Smeòraich zei dat de man dronken door de salon liep te waggelen. Kan hij die laudanum, of wat het dan ook was, hebben genomen, de helft hebben opgedronken en de andere helft aan de slavin hebben gegeven?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik weifelend. ‘Als ik ooit iemand heb meegemaakt die, op basis van gewone alcohol, binnen een uur stomdronken kan zijn...’


  ‘Toen ik bij de gasten ging kijken, zat de luitenant met zijn rug tegen de muur van het mausoleum, met een fles in zijn vuist geklemd,’ zei Roger. ‘Volkomen onverstaanbaar, maar nog wel bij kennis.’


  ‘Ja, later is hij in de struiken gevallen,’ voegde Jamie eraan toe. ‘Ik heb hem ’s middags nog gezien. Maar hij zag er echt niet zo uit als Betty; hij was alleen maar dronken.’


  ‘Maar het tijdstip klopt wel,’ zei ik peinzend. ‘Het is dus in elk geval mogelijk. Heeft iemand de luitenant later op de dag nog gezien?’


  ‘Ja,’ zei Ulysses, zodat iedereen zich weer naar hem omdraaide. ‘Hij kwam tijdens het eten het huis binnen en zei dat ik onmiddellijk een boot voor hem moest regelen, en toen is hij over water vertrokken. Nog steeds heel erg dronken,’ voegde hij er heel precies aan toe, ‘maar wel helder.’


  Jocasta maakte een blazend geluidje en mompelde: ‘Helder, ’t zou wat!’ Ze masseerde haar slapen met haar wijsvingers. Kennelijk had zij ook hoofdpijn.


  ‘Betekent dat dat de luitenant afvalt als verdachte? Of is het feit dat hij zo plotseling is vertrokken op zich al verdacht?’ Brianna, de enige aanwezige die geen hoofdpijn leek te hebben, gooide een aantal suikerklontjes in haar thee en begon flink te roeren. Jamie sloot zijn ogen en zijn gezicht vertrok van het geluid.


  ‘Zien jullie niet iets over het hoofd?’ Jocasta had met een licht gefronst voorhoofd alle argumenten aandachtig gevolgd. Nu boog zij zich naar voren en stak haar hand uit naar het lage tafeltje met ontbijtspullen. Ze tikte hier en daar met haar vingers tegen de voorwerpen om te lokaliseren wat zij zocht, en pakte toen een kleine, zilveren beker.


  ‘Je hebt me de beker laten zien waaruit Betty had gedronken, neef,’ zei ze tegen Jamie. ‘Leek hij op deze?’


  De beker was van puur zilver, en gloednieuw. De gegraveerde afbeelding was nauwelijks te zien. Later, wanneer het metaal een patinalaagje kreeg, zouden de lijnen zwart kleuren en beter tot hun recht komen, maar vooralsnog gingen de hoofdletter ‘I’ en het kleine visje dat eromheen zwom bijna verloren in de schittering van het metaal.


  ‘Ja, zo een was het er, tante,’ antwoordde Jamie terwijl hij even haar hand aanraakte. ‘Brianna zei dat het er van een set is.’


  ‘Dat is zo. Ik heb ze op de ochtend van onze trouwdag aan Duncan gegeven.’ Ze zette de beker neer, maar legde haar lange vingers erop. ‘Duncan en ik hebben uit twee van de bekers gedronken, bij ons ontbijt, maar de andere vier zijn hier gebleven.’ Ze wees achter zich, naar het kleine dressoir tegen de muur, waar de schalen bacon en gebakken eieren stonden. Tegen de achterzijde van het dressoir stonden mooi gedecoreerde schalen rechtop uitgestald, afgewisseld met een stel kristallen sherryglazen. Ik telde. Alle zes de zilveren vissebekers stonden nu op tafel, gevuld met port, wat Jocasta graag scheen te drinken bij haar ontbijt. Je kon echter nergens aan zien in welke beker de drank met het verdovende middel had gezeten.


  ‘Jij hebt op de trouwdag geen van deze bekers mee naar beneden genomen, naar de salon, Ulysses?’ vroeg ze.


  ‘Nee, mevrouw.’ Hij keek oprecht geschokt bij die gedachte. ‘Natuurlijk niet.’


  Zij knikte en richtte haar blinde ogen eerst op Jamie en vervolgens op mij. ‘Jullie zien het,’ zei ze eenvoudig. ‘Het was Duncans beker.’


  Duncan keek geschrokken en daarna bepaald ongemakkelijk toen de implicaties van wat zij had gezegd tot hem doordrongen.


  ‘Nee,’ zei hij, zijn hoofd schuddend. ‘Ach, nee. Dat kan toch niet.’ Maar op de verweerde huid van zijn gezicht begonnen zich kleine zweetdruppeltjes te vormen.


  ‘Heeft iemand je eergisteren een drankje aangeboden, a charaid?’ vroeg Ja-mie, zich naar hem toe buigend.


  Duncan haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ja, iedereen!’


  En dat was natuurlijk zo. Hij was per slot van rekening de bruidegom. Hij had echter geen van de aangeboden drankjes aangenomen omdat zijn maag overstuur was van de zenuwen. Het was hem ook niet opgevallen dat een van de drankjes die hem waren aangeboden in een zilveren beker had gezeten.


  ‘Ik was er niet bij met mijn gedachten, Mac Dubh. Als ze me een levende slang hadden aangeboden had ik het ook niet gezien.’


  Ulysses pakte een linnen servet van een blad en gaf het onopvallend aan Duncan, die er zijn gezicht mee bette.


  ‘Dus... jullie denken dat iemand Duncan iets heeft willen aandoen?’ De stomme verbazing in Rogers stem was misschien niet al te vleiend, maar Duncan leek er geen aanstoot aan te nemen.


  ‘Maar waarom?’ vroeg hij in opperste verwarring. ‘Wie zou mij nu moeten haten?’


  Jamie grinnikte binnensmonds en de spanning rond de tafel ebde een beetje weg. Het was waar. Hoewel Duncan heel intelligent en competent was, had hij zo’n bescheiden karakter dat je je nauwelijks kon voorstellen dat hij iemand voor het hoofd had gestoten, laat staan iemand tot moord kon hebben gedreven.


  ‘Tja, a charaid,’ zei Jamie tactvol, ‘misschien is het niet persoonlijk.’ Hij keek mij aan en trok een wrange grijns. Op zijn eigen leven waren al meerdere malen aanslagen gepleegd, om redenen die meer te maken hadden met wie hij was dan met wat hij had gedaan. Hoewel er ook wel mensen waren geweest die geprobeerd hadden hem te vermoorden om dingen die hij had gedaan.


  Jocasta leek dezelfde gedachtegang te hebben gevolgd. ‘Inderdaad. Ik heb eens zitten denken. Weet je nog, neef, wat er op de Bijeenkomst gebeurde?’


  Jamie trok een wenkbrauw op en pakte een kopje thee. ‘Daar is zoveel gebeurd, tante. Maar ik neem aan dat je doelt op die geschiedenis met pater Kenneth?’


  ‘Juist.’ Ze stak haar hand uit en Ulysses zette er meteen een nieuw kopje thee in. ‘Je vertelde me toen dat die Lillywhite had gezegd dat hij moest verhinderen dat de priester plechtigheden zou leiden.’


  Jamie knikte en sloot even zijn ogen toen hij een slok hete thee nam. ‘Ja, dat heeft hij gezegd. Denk je dat hij het over jouw huwelijk met Duncan had? Dat dat de plechtigheid was die hij moest zien te voorkomen?’


  Mijn hoofdpijn werd steeds erger. Ik drukte mijn vingers tegen mijn voorhoofd. Ze waren warm van het theekopje en die warmte voelde aangenaam aan op mijn huid.


  ‘Wacht eens even,’ zei ik. ‘Wil jij beweren dat iemand je tante’s huwelijk met Duncan wilde verhinderen, en daar op de Bijeenkomst in slaagde, maar niets kon verzinnen om het nu te voorkomen, en daarom Duncan maar probeerde te vermoorden, zodat het niet door kon gaan?’ Mijn eigen stem was een echo van de verbijstering op Duncans gezicht.


  ‘Dat beweer ik zelf niet,’ zei Jamie, Jocasta nauwlettend opnemend, ‘maar volgens mij is dat wel wat mijn tante hier suggereert.’


  ‘Inderdaad,’ zei zij kalm. Ze dronk haar thee op en zette het kopje met een zucht neer. ‘Ik wil mezelf niet al te hoog aanslaan, neef, maar het is een feit dat meerdere mannen mij sinds Hectors dood het hof hebben gemaakt. River Run is een rijk bezit, en ik ben een oude vrouw.’


  Het bleef even stil terwijl iedereen dit tot zich door liet dringen. Duncan leek slecht op zijn gemak.


  ‘Maar...’ zei hij, licht stotterend, ‘maar... maar... als dat het was, Mac Dubh, waarom hebben ze dan zo lang gewacht?’


  ‘Gewacht?’


  ‘Ja.’ Hij keek de tafel rond, op zoek naar iemand die begreep wat hij bedoelde. ‘Kijk, het kan best zijn dat iemand op de Bijeenkomst heeft geprobeerd het huwelijk te voorkomen. Maar inmiddels zijn er vier maanden verstreken, en niemand heeft ook maar een vinger naar mij uitgestoken. Ik rijd meestal alleen. Het zou toch heel eenvoudig zijn geweest om mij onderweg ergens op te wachten en een kogel door mijn hoofd te jagen?’ Zijn stem klonk nuchter, maar ik zag Jocasta huiveren.


  ‘Waarom hebben ze dan gewacht tot een uur voor de huwelijksvoltrekking en in aanwezigheid van honderden mensen? Ja, daar zeg je iets, Duncan,’ gaf Jamie toe.


  Roger had met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin in zijn handen zitten luisteren. Nu richtte hij zich op. ‘Ik kan maar één reden bedenken,’ zei hij. ‘De priester.’


  Iedereen staarde hem met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘De priester was hier,’ verklaarde hij zich nader. ‘Kijk, als het allemaal om River Run te doen is, dan is het niet alleen een kwestie van Duncan uit de weg ruimen. Als onze moordenaar hem vermoordt, is hij zelf weer terug bij af. Jocasta is dan wel niet met Duncan getrouwd, maar ook niet met hem, en daar kan hij niets aan veranderen.’ Roger hief een vinger op. ‘Maar als de priester hier is en alle voorbereidingen zijn getroffen voor een besloten plechtigheid... dan is het simpel. De moordenaar doodt Duncan, op een manier die op een ongeluk of zelfmoord lijkt, gaat naar Jocasta’s suite en dwingt de priester met een pistool tegen zijn hoofd het huwelijk te voltrekken. De bedienden en gasten hebben het allemaal te druk met Duncan, dus er is niemand om tussenbeide te komen. Het bed staat al klaar.’ Hij knikte naar het grote hemelbed, dat door de deuropening in de slaapkamer zichtbaar was. ‘Hij draagt Jocasta erheen en consumeert het huwelijk onder dwang... en klaar is Kees.’


  Toen hij Jocasta’s opengevallen mond en Duncans verbijsterde blik zag, begreep Roger opeens dat dit niet zomaar een interessante theorie was. Hij kreeg een kleur en schraapte zijn keel. ‘Eh... ik bedoel... dan is het gebeurd.’


  Jamie kuchte en schraapte eveneens zijn keel. Zo wás het ook al eens gebeurd. Zijn eigen wrede grootvader was aan zijn beklimming van de sociale ladder begonnen door de bejaarde en rijke douairière lady Lovat te dwingen met hem te trouwen en meteen met hem naar bed te gaan.


  ‘Wat?’ Brianna draaide zich vol ongeloof naar Roger om. ‘Zoiets heb ik nog nooit... maar zoiets zou toch niet zomaar kunnen!’


  ‘Eigenlijk denk ik van wel,’ zei Roger, bijna verontschuldigend. ‘Luister, schat, bezit is veel meer dan negen-tiende van de wet waar het op vrouwen aankomt. Trouw met een vrouw en ga met haar naar bed, en zij en al haar bezittingen zijn van jou, of ze dat nu leuk vindt of niet. Zonder een mannelijk familielid om te protesteren, is het niet waarschijnlijk dat een rechter er ook maar iets aan zou doen.’


  ‘Maar ze heeft toch een mannelijk familielid!’ Brianna wees naar Jamie – die wel protesteerde, maar waarschijnlijk anders dan Brianna had verwacht.


  ‘Ja, dat is allemaal goed en wel,’ wierp hij tegen, ‘maar de mensen die een huwelijk forceren doen dat nooit zonder een getuige die kan zeggen dat het een rechtsgeldig huwelijk was.’ Hij kuchte opnieuw en Ulysses reikte naar de theepot.


  Old Simon had ook getuigen gehad: twee van zijn vrienden, plus de twee kamermeisjes van de douairière. Van wie er een later Jamie’s grootmoeder was geworden, hoewel daar waarschijnlijk minder dwang aan te pas was gekomen.


  ‘Dat kan nauwelijks een probleem zijn geweest,’ zei ik, kruimels van mijn boezem vegend. ‘Dit was duidelijk niet het werk van één man. Wie de bruidegom in spe ook is – en nogmaals, we weten niet eens of hij wel bestaat, maar laten we dat even aannemen – hij moet in elk geval handlangers hebben. Randall Lillywhite, bijvoorbeeld.’


  ‘Die hier niet was,’ bracht Jamie mij in herinnering.


  ‘Hm. Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘Maar het principe blijft hetzelfde.’


  ‘Ja,’ zei Roger koppig, ‘en als hij bestaat, dan is luitenant Wolff de hoofdverdachte. Iedereen weet dat hij meerdere pogingen heeft gedaan om met Jocasta te trouwen. En hij was hier wél.’


  ‘Maar stomdronken,’ voegde Jamie er weifelend aan toe.


  ‘Of niet. Zoals ik eerder al zei, waren Seamus en zijn jongens verbaasd dat iemand zo vroeg op de dag al zo dronken kon zijn, maar als hij nu eens net deed alsof?’ Roger keek met een opgetrokken wenkbrauw de tafel rond. ‘Als hij alleen maar deed alsof hij laveloos was, zou niemand aandacht aan hem schenken of hem later als verdachte beschouwen, terwijl hij intussen wel de gelegenheid zou hebben een beker punch te vergiftigen, Betty opdracht te geven hem aan Duncan te geven, en vervolgens in de buurt te blijven, klaar om naar boven te glippen op het moment dat bekend werd dat Duncan dood was. En als de beker vervolgens door Duncan werd afgeslagen, tja, dan stond Betty daar dus met een volle beker verse rumpunch in haar hand.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je kunt het haar moeilijk kwalijk nemen als ze naar de moestuin is gegaan om daar eens lekker van te genieten.’


  Jocasta en Ulysses snoven gelijktijdig, waarmee zij vrij duidelijk maakten wat zij dachten van de laakbaarheid van Betty’s actie.


  Roger kuchte en vervolgde snel zijn analyse. ‘Goed. Maar de dosis werd Betty niet fataal. Dus òf de moordenaar heeft zich in de hoeveelheid vergist, òf...’ Roger kreeg weer een nieuwe ingeving. ‘Of hij was helemaal niet van plan Duncan te vermoorden. Misschien wilde hij alleen dat hij bewusteloos zou raken, zodat hij hem rustig in de rivier kon kieperen. Dat was nog mooier geweest. Jij kunt toch niet zwemmen, is het wel?’ vroeg hij aan Duncan, die lichtelijk verdwaasd zijn hoofd schudde. Zijn hand kwam omhoog en begon het stompje van zijn ontbrekende arm te masseren.


  ‘Precies. En een mooie verdrinking had heel goed voor een ongeluk kunnen doorgaan.’ Roger wreef zich vergenoegd in zijn handen. ‘Maar toen ging alles mis, omdat het meisje de punch opdronk, in plaats van Duncan. En daarom is ze vermoord!’


  ‘Waarom?’ Jocasta keek al even glazig als Duncan.


  ‘Omdat zij de man kon aanwijzen die haar de beker had gegeven,’ deed Jamie een duit in het zakje. Hij knikte en leunde peinzend achterover in zijn stoel. ‘En dat zou ze zeker hebben gedaan, zodra iemand haar daar naar had gevraagd. Ja, daar zit wat in. Alleen kon hij haar natuurlijk niet op gewelddadige wijze om het leven brengen. Het risico dat iemand hem naar de zolder had zien gaan of weer had zien weggaan was veel te groot.’


  Roger knikte goedkeurend om deze snelle gevolgtrekking. ‘Inderdaad. Maar het kan niet moeilijk zijn geweest om aan gemalen glas te komen. Hoeveel whisky- en wijnglazen slingerden hier die dag niet rond? Je gooit er een kapot op de stenen, vermaalt de scherven onder je hak en je hebt het.’


  En zelfs dat was misschien niet eens nodig geweest. Na de festiviteiten hadden de paden en het terras vol gelegen met gebroken glazen. Ik had er zelf ook een kapot laten vallen toen Phillip Wylie mij aan het schrikken had gemaakt.


  Ik wendde me tot Ulysses. ‘Dan rest alleen nog het probleem van hoe het glas aan Betty is toegediend. Weet jij wat Betty te eten en te drinken heeft gekregen, Ulysses?’


  Er verscheen een frons op het gezicht van de butler, alsof er een steen in een plas donker water werd gegooid.


  ‘Dokter Fentiman heeft een beker soep voor haar besteld,’ zei hij langzaam. ‘En wat pap, zodra ze voldoende bij kennis was om te slikken. Ik heb de soep zelf gemaakt en de beker aan Maria gegeven om hem bij haar te brengen. Toen heb ik de kok opdracht gegeven pap te maken, maar ik weet niet of Betty die heeft gegeten, of wie hem naar boven heeft gebracht.’


  ‘Hmm.’ Jocasta tuitte fronsend haar lippen. ‘In het kookhuis heerste natuurlijk een drukte van belang. En met zoveel mensen overal... nu ja, we kunnen het Maria en de anderen vragen, maar het zou me niets verbazen als zij zich niet eens meer kunnen herinneren dat ze de soep en de pap hebben gebracht, laat staan of iemand er iets in heeft gedaan. Zoiets kan in een oogwenk gebeurd zijn. Het meisje afleiden, iets in de beker gooien...’ Ze maakte een nonchalant handgebaar om aan te geven hoe schandalig gemakkelijk de moord kon zijn gepleegd.


  ‘Of iemand kan naar zolder zijn gegaan onder het voorwendsel te gaan kijken hoe het met haar was, en haar toen iets te drinken hebben gegeven met het gemalen glas erin,’ opperde ik. ‘Een dikke, romige soep zou voor dat doel perfect zijn. Het was een komen en gaan van mensen, maar Betty heeft een hele tijd alleen gelegen tussen dokter Fentimans bezoek en het moment dat de andere slaven naar bed gingen. In die tijd kon iemand heel makkelijk ongezien naar boven gaan.’


  ‘Heel goed, inspecteur Lestrade,’ zei Brianna sotto voce tegen Roger. ‘Maar we kunnen natuurlijk niets bewijzen.’


  Jocasta en Duncan zaten stijf rechtop naast elkaar en vermeden het elkaar aan te kijken. Nu slaakte Jocasta een diepe, hoorbare zucht, in een bewuste poging zich te ontspannen.


  ‘Dat is waar,’ zei ze. ‘We hebben geen bewijs. Jij herinnert je niet dat Betty je een beker punch aanbood, a dhuine?’


  Duncan zat een ogenblik heftig op een punt van zijn snor te kauwen, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Het kan zijn... a bhean. Maar misschien ook niet.’


  ‘Goed.’


  Er viel een korte stilte en Ulysses liep zwijgend rond de tafel om af te ruimen. Tenslotte slaakte Jamie een diepe zucht en ging rechtop zitten.


  ‘Nu weten we dus wat er gisteravond is gebeurd. Zijn we het er ook over eens dat de Ier die jouw kamer is binnengedrongen, tante, Stephen Bonnet was?’


  Er ging een schok door Brianna heen en haar theekopje viel kletterend op de tafel. ‘Wie?’ zei ze schor. ‘Stephen Bonnet – hier?’


  Jamie keek mij fronsend aan. ‘Ik dacht dat hij het haar had verteld, Sassenach.’


  ‘Wanneer?’ vroeg ik geërgerd. ‘Ik dacht dat jij het haar had verteld,’ zei ik tegen Roger, die met een strak gezicht zijn schouders ophaalde. Ulysses was al met een doekje in de weer om de thee op te deppen.


  Bree zag krijtwit, maar had zichzelf weer in de hand. ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Dus hij was hier? Gisteravond?’


  ‘Inderdaad,’ zei Jamie met tegenzin. ‘Ik heb hem gezien.’


  ‘Dus hij was een van de dieven die op het goud uit waren?’ Brianna pakte een van de zilveren bekers port en dronk alsof het water was. Ulysses knipperde met zijn ogen, maar haastte zich om de beker bij te vullen uit de karaf.


  ‘Daar lijkt het wel op.’ Roger pakte een verse scone, en vermeed zorgvuldig Brianna’s blik.


  ‘Hoe is hij erachter gekomen van het goud, tante?’ Jamie leunde achterover in zijn stoel, zijn ogen half gesloten in concentratie.


  Jocasta snoof verontwaardigd en hield haar hand op. Ulysses, die wist wat zij bedoelde, legde er een stukje beboterde toast op.


  ‘Hector Cameron heeft het aan iemand verteld. Mijn broer Dougal heeft het aan iemand verteld, of de derde man heeft het aan iemand verteld. En ik zou er heel wat onder durven te verwedden dat het Hector en Dougal niet zijn geweest.’ Ze haalde haar schouders op en nam een hapje van haar toast. ‘Maar ik zal jullie een ding vertellen. De tweede man in mijn kamer, de man die naar drank stonk; ik zei toch dat hij niets zei? Nou, dat spreekt al voor zich. Hij was iemand die ik ken, wiens stem ik zou hebben herkend.’


  ‘Luitenant Wolff?’ opperde Roger.


  Jamie knikte en ik zag een rimpel tussen zijn wenkbrauwen verschijnen. ‘Wie zou er nu beter een piraat kunnen vinden wanneer hij er eentje nodig heeft dan iemand uit de marine?’


  ‘Maar wie heeft er nu behoefte aan een piraat?’ mompelde Brianna. De port had haar wel een beetje gekalmeerd, maar ze zag nog steeds bleek.


  ‘Ja,’ zei Jamie, die niet veel aandacht aan haar schonk. ‘Geen geringe onderneming, tienduizend pond in goud. Daar heb je meer dan één man voor nodig. Louis van Frankrijk en Charles Stuart hebben dat ook begrepen; zij stuurden zes man voor dertigduizend pond.’ Het was dus geen wonder dat degene die van het bestaan van het goud op de hoogte was de hulp had ingeroepen van een man als Stephen Bonnet, een bekende smokkelaar en piraat, die bovendien niet alleen over transportmiddelen beschikte, maar ook over connecties aan wie hij het goud kon slijten.


  ‘Een boot,’ zei ik langzaam. ‘De luitenant is per boot vertrokken, tijdens het eten. Stel dat hij stroomafwaarts is gevaren, waar hij met Stephen Bonnet had afgesproken. En dat ze vervolgens samen zijn teruggekomen en hun kans hebben afgewacht om het huis binnen te glippen, teneinde Jocasta zo bang te maken dat zij hun zou vertellen waar het goud lag.’


  Jamie knikte. ‘Ja, dat zou kunnen. De luitenant komt hier al jaren over de vloer. Is het mogelijk, tante, dat hij iets heeft gezien wat hem heeft doen vermoeden dat het goud hier was? Je zei dat Hector drie goudstaven had gehouden. Is daar nog iets van over?’


  Jocasta klemde haar lippen op elkaar, maar na een lichte aarzeling knikte ze schoorvoetend. ‘Hij had altijd een goudklompje op zijn bureau liggen, als presse-papier. Ja, dat heeft Wolff misschien wel eens gezien, maar hoe kan hij hebben geweten wat het was?’


  ‘Misschien wist hij dat destijds nog niet,’ stelde Brianna voor. ‘Misschien hoorde hij later pas van het Franse goud en heeft hij toen zijn conclusies getrokken.’


  Er werd geknikt en gemompeld. Als theorie klopte het allemaal aardig. Ik zag alleen geen enkele mogelijkheid om er iets van te bewijzen en dat zei ik ook.


  Jamie haalde zijn schouders op en likte wat jam van zijn vinger. ‘Het lijkt me niet zo belangrijk om te bewijzen wat er is gebeurd, Sassenach. Wat er nu gaat gebeuren is veel belangrijker.’ Hij keek Duncan aan. ‘Ze komen terug, a charaid,’ zei hij zacht. ‘Dat weet je, hè?’


  Duncan knikte. Hij keek niet gelukkig, maar wel heel vastberaden. ‘Ja, dat weet ik.’ Hij stak zijn hand uit en pakte die van Jocasta. Het was de eerste keer dat ik hem zo’n gebaar naar haar zag maken. ‘Wij zijn er klaar voor, Mac Dubh.’


  Jamie knikte langzaam. ‘Ik moet weg, Duncan. Het planten kan niet wachten. Maar ik zal iedereen die ik ken bericht sturen dat ze luitenant Wolff in de gaten houden.’


  Jocasta had er wat stilletjes bij gezeten, met haar hand in die van Duncan. Nu rechtte zij haar rug. ‘En de Ier?’ vroeg ze. Haar andere hand wreef langzaam over haar knie en ze drukte erop met de muis van haar hand, waar het mes haar had gesneden. Jamie wisselde een blik met Duncan en toen met mij. ‘Die komt ook terug,’ zei hij, met grimmige zekerheid in zijn stem.


  Toen hij het zei keek ik naar Brianna. Haar gezicht stond kalm, maar ik was haar moeder, en ik zag de angst in haar ogen. Stephen Bonnet, dacht ik terwijl de moed me in de schoenen zonk, wás al terug.


  De volgende dag vertrokken we naar de bergen. We waren hooguit tien kilometer gevorderd toen ik op de weg achter ons het geluid van hoefgetrappel hoorde, en iets roods zag flitsen door het voorjaarsgroen van de kastanjebomen. Het was majoor MacDonald, en de blik van pure verrukking op zijn gezicht toen hij naar ons toe kwam rijden vertelde me alles wat ik weten wilde.


  ‘O, verdomme!’ zei ik. De boodschap droeg Tryons scharlakenrode zegel, net zo bloedrood als de jas van de majoor.


  ‘Dit is vanmorgen aangekomen op Greenoaks,’ zei de majoor, zijn paard inhoudend terwijl Jamie het zegel verbrak. ‘Ik heb aangeboden hem langs te brengen omdat ik toch deze kant op moest.’ Hij wist al wat er in de brief stond, en Farquard Campbell had de zijne vast al geopend.


  Ik keek naar Jamie’s gezicht terwijl hij de boodschap las. Zijn gezicht veranderde niet van uitdrukking. Toen hij was uitgelezen, overhandigde hij de brief aan mij.


  


  19 maart, 1771


  Aan de Bevelvoerend Officieren van de Militie


  


  Heren, Gisteren heb ik met Instemming van de Koninklijke Raad besloten met een Strijdmacht bestaande uit meerdere Militieregimenten, op te trekken naar de Nederzettingen van de Oproerlingen, teneinde hen tot Gehoorzaamheid te dwingen die door hun Rebelse Activiteiten en Verklaringen openlijk Minachting tonen voor de Regering en de Rechtsgang hebben belemmerd door Rechtbanken te hinderen, te verwoesten en de mond te snoeren. Om ervoor te zorgen dat in elk geval een aantal mannen van uw Regiment de Eervolle taak toebedeeld zal krijgen hun Land te mogen dienen, verwacht ik van u dat u een Regiment zult samenstellen van dertig man, die zich voor dit streven mogen aansluiten bij mijn Strijdkrachten.


  Het is niet de bedoeling de troepen vóór de twintigste van de volgende Maand in beweging te zetten, en ruim voor die tijd zal ik u op de hoogte brengen van de dag dat uw Mannen moeten aantreden, het tijdstip van vertrek en de Route die u dient te volgen.


  Het is de christelijke plicht van elke planter die thuisblijft, om de gezinnen van degenen die wel gaan naar beste eer en geweten te verzorgen en te steunen, zodat noch de plantages, noch de gezinnen te lijden zullen hebben terwijl zij zich inzetten voor een zaak waar het geheel mee is gediend.


  Voor de Kosten die aan deze Expeditie verbonden zijn, zal ik gedrukte Machtigingen aan Toonder laten uitgeven, die verhandelbaar zijn totdat de schatkist ze kan uitbetalen uit het noodfonds voor het geval er net voldoende geld in de schatkist zit om tegemoet te komen aan de noodzakelijke Diensten van dit Leger.


  


  Ik verblijf, etc., etc.


  William Tryon


  


  Hadden Hermon Husband en James Hunter dit geweten toen ze River Run verlieten? Dat moest haast wel. En de majoor natuurlijk, die op weg was naar New Bern, om zijn diensten aan te bieden aan de gouverneur. Op zijn laarzen zat nog het laagje stof van de rit, maar het heft van zijn zwaard glinsterde in de zon.


  ‘Verdomme, verdomme, verdomme,’ zei ik tenslotte zacht, maar wel nadrukkelijk. Majoor MacDonald knipperde met zijn ogen. Toen Jamie naar mij keek, krulde zijn mondhoek omhoog. ‘Ach ja,’ zei hij. ‘Bijna een maand. Net genoeg om de gerst binnen te halen.’


  DEEL ZES


  


  


  


  De Oorlog van de Regulation


  56 ‘... om tegen hen te vechten, want zij hadden mannen genoeg om hen te doden’


  Getuigenverklaring van Waightstill Avery, Getuige


  Noord-Carolina


  Mecklenburg County


  


  Waightstill Avery Getuigt en zegt dat Hij, de Deponent, op de Zesde Maart, tegen Negen of Tien uur ’s Ochtends, ten huize van ene Hudgins was, die aan de zuidkant van het Lange Eiland woont.


  Daar zag Hij, de Deponent, Dertig of Veertig van die mensen die zichzelf Regulators noemen, en werd hij gearresteerd en gevangen gezet door een van hen (die zei dat hij John McQuiston heette), in naam van alle aanwezigen. Niet lang daarna sprak ene James Graham (of Grimes) tot deze Deponent de volgende Woorden: ‘U bent nu onze Gevangene en u mag nergens naar toe zonder een Bewaker.’ Waarna hij er onmiddellijk aan toevoegde dat ‘U niets zal overkomen indien u bij Uw Bewaker blijft.’


  De Deponent werd vervolgens onder bewaking van twee Mannen naar het Reguleringskamp (zoals zij het noemden) gebracht, dat op ongeveer anderhalve Kilometer afstand lag, en waar zich nog veel meer Regulators bevonden. Enige Uren later volgden er nog meer en het geheel wordt door de Deponent op ongeveer Tweehonderddertig Personen geschat.


  De Deponent kreeg de Namen te horen van vijf van de aanwezige Aanvoerders of Leiders, te weten: Thomas Hamilton, James Hunter, Joshua Teague, ene Gillespie en voornoemde James Grimes (of Graham). De Deponent hoorde menigeen wiens naam hij niet kende laatdunkende dingen zeggen over de Gouverneur, de Rechters van het Hooggerechtshof, over de Algemene Vergadering en over andere Hoogwaardigheidsbekleders. Terwijl de omringende Menigte nog ergere dingen riep, begaf voornoemde Thomas Hamilton zich in hun Midden en sprak Woorden van de volgende Strekking (terwijl de Toehoorders zich luidkeels uitspraken over wat hij zei): ‘Hoe haalt Maurice Moore het in zijn Hoofd om zich Rechter te noemen? Hij is geen Rechter, hij is niet benoemd door de Koning, en Henderson al evenmin. Zij zullen hier geen Recht spreken. De Algemene Vergadering heeft een Oproerwet uitgevaardigd en de mensen zijn kwader dan ooit tevoren. Dit is het beste wat het Land kon overkomen, want nu zullen wij ons gedwongen zien alle Klerken en Juristen te doden, en wij zullen hen doden en ik mag hangen als zij niet ter Dood zullen worden gebracht. Als zij die Oproerwet niet hadden uitgevaardigd, zouden wij er misschien een paar in leven hebben moeten laten. Een Oproerwet! Zoiets is nog nooit vertoond in de hele Geschiedenis van Engeland of welk ander Land dan ook, met uitzondering van Frankrijk. Ze hebben het idee overgenomen van Frankrijk. Straks komen ze ook nog met de Inquisitie!’


  Velen van hen beweerden dat de Gouverneur een vriend was van de Juristen en dat de Algemene Vergadering de Regulators had verslagen door het aannemen van Wetten. Ze hadden Husband opgesloten opdat hij geen Getuige kon zijn van hun Schurkenstreken en toen hebben de Gouverneur en de Vergadering precies de Wetten uitgevaardigd die de Juristen graag wilden. De Gouverneur is een Vriend van de Juristen en de Juristen hebben het voor het zeggen. Zij stellen zwakke, onwetende Vrederechters aan zodat zij kunnen doen wat ze willen.


  Er hoorden hier geen Juristen thuis. Fanning was per Tweeëntwintig Maart vogelvrij verklaard en elke Regulator die hem na die Datum nog zag mocht hem doden en sommigen zeiden dat ze zo lang niet wilden wachten, en hem het liefst nu al zouden vermoorden, als ze hem in Salisbury zouden tegenkomen. Sommigen wensten dat zij Rechter Moore in Salisbury zouden aantreffen, zodat zij hem Zweepslagen konden geven, en anderen wilden ook hem vermoorden. Ene Robert Thomson beweerde dat Maurice Moore meineed had gepleegd en noemde hem een Schurk, Bandiet, Schoft, Schavuit, Bedrieger etc., en anderen vielen hem bij.


  Toen het Nieuws kwam dat Kapitein Rutherford aan het Hoofd van zijn Compagnie door de Straten van Salisbury marcheerde, hoorde de Deponent bijna alle Aanwezigen er met Kracht op Aandringen dat alle aanwezige Regulators Gewapend naar Salisbury zouden optrekken om tegen hen te vechten, want zij hadden Mannen genoeg om hen te doden. Wij kunnen hen doden. Wij zullen hen leren Ons tegen te werken.


  


  Onder Ede opgetekend


  De Achtste Maart, 1771, in mijn bijzijn


  (getekend) Waightstill Avery


  (getuige) Wm. Harris, Vrederechter


  


  


  William Tryon aan


  Generaal Thomas Gage


  Noord-Carolina


  New Bern, 19 maart, 1771


  


  Sir, Gisteren is door de Koninklijke Raad van deze provincie besloten een Leger op de been te brengen van Militieregimenten en Compagnieën, teneinde op te marcheren naar de Nederzettingen van de Oproerlingen, die door hun Rebelse Daden en Verklaringen openlijk Ongehoorzaam zijn geweest aan deze Regering.


  Aangezien wij hier over slechts heel weinig Militaire Uitrusting en Middelen beschikken, verzoek ik u mij te helpen deze Artikelen (geschut, munitie, vaandels, trommels, etc.) in mijn bezit te krijgen.


  Ik ben van plan mijn Opmars de Twintigste van de Volgende Maand te beginnen vanuit deze Stad, en gaandeweg een Militieleger op de been te brengen. Mijn Plan is om vijftienhonderd Man bijeen te krijgen, hoewel dat aantal wellicht nog aanzienlijk zal toenemen.


  


  Met Respect en Hoogachting


  Uw Toegewijde Dienaar


  Wm. Tryon


  


  


  57 Ik ga slapen, ’k ben zo moe...


  Fraser’s Ridge


  15 april, 1771


  


  Roger lag in bed te luisteren naar het onophoudelijke gezoem van een onzichtbare mug die zich langs de huid had gewurmd die voor het raam van de blokhut hing. Jems wiegje was bedekt met gaas, maar hij en Brianna hadden die bescherming niet. Als dat verrekte beest nu even op hem kwam zitten, dan kon hij hem te grazen nemen, maar het kreng leek onvermoeibaar boven hun bed te blijven cirkelen en schoot alleen af en toe even omlaag om pesterige nieieie-liedjes in zijn oor te zingen, alvorens weer weg te zoemen in de duisternis.


  Na de afgelopen paar hectische dagen had hij eigenlijk moe genoeg moeten zijn om tijdens een aanval van een heel luchtpeloton muggen in slaap te vallen. Twee dagen door de bergen galopperen om het nieuws in de nabijgelegen dorpen te verspreiden, waarvan de bewoners dan op hun beurt weer verder weg wonende militieleden zouden waarschuwen. Het planten was in recordtempo volbracht en alle beschikbare mannen hadden van ’s ochtends vroeg tot de avond op de velden gewerkt. Hij liep nog over van de adrenaline en er gingen telkens kleine schokjes door zijn geest en door zijn spieren, alsof hij intraveneus koffie toegediend kreeg.


  Vandaag had hij de hele dag geholpen om de boerderij klaar te maken voor hun vertrek, en telkens wanneer hij zijn ogen dicht deed zag hij fragmenten voor zich van de klussen die hij had gedaan. Hekken repareren, hooi sjouwen, een haastig bezoek aan de molen voor de zakken meel die ze nodig hadden om het regiment onderweg te eten te geven. Een gescheurde velg repareren, een gebroken streng opnieuw invlechten, helpen de witte zeug te vangen, die weer een ontsnappingspoging had ondernomen, hout hakken en tenslotte vlak voor het eten een uurtje flink graven zodat Claire haar zoete aardappels en pinda’s nog kon planten voordat ze vertrokken.


  Ondanks het haasten en het harde werken, was dat uurtje graven een welkom rustpunt in de georganiseerde chaos van de rest van de dag. Door er nu aan terug te denken hoopte hij zijn gedachten en zichzelf voldoende te kalmeren om te kunnen slapen.


  Het was april, warm voor de tijd van het jaar, en Claire’s tuin was volop aan het groeien: groene puntjes en jonge bladeren en kleine, kleurige bloemen, en ranken die langs de hekwerken omhoog klommen en terwijl hij in de invallende schemering stond te werken langzaam trompetvormige bloemkronen openden.


  De geuren van planten en omgewoelde aarde omringden hem, zo doordringend als wierook, naarmate de lucht afkoelde. De nachtvlinders kwamen op de trompetbloemen af, zachte beestjes die te voorschijn kwamen in vlekkerige tinten wit en grijs en zwart. Er kwamen ook wolken muggen en muskieten te voorschijn, aangetrokken door zijn zweet, en daarna de enorme, donkere insecten met dunne vleugels en harige lichamen, die door de stokrozen zoemden met de agressieve uitstraling van een bende voetbalhooligans.


  Hij strekte zijn lange tenen uit tegen het gewicht van de dekens, zijn been vlak naast dat van zijn vrouw, en voelde weer het insteken van de spade, de harde rand onder zijn voet, en het bevredigende gevoel van splijtende aarde en knappende wortels wanneer hij weer een nieuwe schep vol omhoog haalde, de zwarte aarde vochtig en dooraderd met de blinde witte wortels van het wilde gras en een glimp van de aardwormen die wanhopig wegkronkelden.


  Een enorme nachtvlinder was langs zijn hoofd gefladderd, aangetrokken door de tuingeuren. De bleekbruine vleugels waren zo groot als zijn hand en voorzien van starende oogvlekken, onaards in hun stille schoonheid.


  Wie tuiniert doet het werk van God. Dat had op de rand gestaan van de oude koperen zonnewijzer in de tuin van de pastorie in Inverness waar hij was opgegroeid. Ironisch, gezien het feit dat de dominee noch de tijd noch het talent had voor tuinieren, en dat de tuin een oerwoud was van ongemaaid gras en oude, verwaarloosde rozenstruiken. Hij glimlachte en wenste de schim van de dominee welterusten.


  Welterusten, pap. God zij met u.


  Het was al lang geleden dat hij de gewoonte had gehad welterusten te zeggen in de vorm van een kort lijstje familie en vrienden; een restant van een kindertijd vol avondgebedjes die eindigden met het gebruikelijke rijtje van: ‘God zegene Nana, en opa Guy in de hemel, en mijn beste vriendje Peter, en Lillian de hond, en de kat van de kruidenier...’


  Hij had het in geen jaren meer gedaan, maar de herinnering aan het knusse gevoel van dat kleine ritueel liet hem nu een nieuw lijstje opstellen. Beter dan schaapjes tellen, dacht hij, en eigenlijk had hij nog meer behoefte aan dat knusse gevoel van toen dan aan slaap.


  Welterusten, mevrouw Graham, dacht hij met een glimlach terwijl hij heel even een beeld opriep van de oude huishoudster van de dominee, die haar hand in een schaal stak en vervolgens water op een hete bakplaat spetterde, om te zien of de druppels gingen dansen. God zij met u.


  De dominee, mevrouw Graham, haar kleindochter Fiona en Fiona’s man Ernie... zijn ouders, hoewel dat een pro forma gebaar was naar twee mensen die voor hem niet eens een gezicht hadden. Claire, in het grote huis, en, na een lichte aarzeling, Jamie. En tenslotte zijn eigen kleine gezin. Hij kreeg een warm gevoel wanneer hij aan hen dacht.


  Welterusten, kleine man, dacht hij, zijn hoofd omdraaiend in de richting van het wiegje waar Jemmy sliep. God zij met je. En Brianna.


  Hij draaide zijn hoofd de andere kant op, en toen hij zijn ogen open deed zag hij het donkere ovaal van haar slapende gezicht nog geen twintig centimeter bij hem vandaan op het kussen liggen. Hij draaide zich zo voorzichtig mogelijk op zijn zij en bleef even naar haar liggen kijken. Ze hadden het vuur uit laten gaan, omdat ze morgenochtend toch in alle vroegte zouden vertrekken. Het was zo donker in de kamer dat hij niet meer van haar gezicht kon zien dan de vage omtrekken van haar wenkbrauwen en lippen.


  Brianna lag nooit lang wakker. Zij ging op haar rug liggen, rekte zich met een tevreden zucht uit, haalde drie keer diep adem en was weg. Misschien was het vermoeidheid, misschien de zegen van een goede gezondheid en een zuiver geweten, maar soms had hij wel eens het idee dat ze niet kon wachten tot ze kon ontsnappen naar dat dromenland van haar, die plek waar zij vrij en met wapperende haren achter het stuur van haar auto kon zitten.


  Wat droomde ze nu? vroeg hij zich af. Hij voelde de vage warmte van haar adem op zijn gezicht.


  Vannacht droomde ik dat ik met Roger lag te vrijen. De herinnering aan dat zinnetje zat hem nog steeds dwars, hoezeer hij ook zijn best deed het van zich af te zetten. In slaap gesust door zijn lijstje was hij een beetje weggedommeld, maar bij de herinnering aan haar dromenboek was hij meteen weer klaarwakker. Als ze het maar niet in haar hoofd haalde om zoiets nu weer te dromen! Niet na wat ze net samen hadden gedaan.


  Hij deed zijn ogen weer dicht en concentreerde zich op haar regelmatige ademhaling. Zijn voorhoofd lag slechts enkele centimeters van het hare. Misschien kon hij de echo van haar droom opvangen, dwars door haar schedel? Wat hij echter voelde, was de echo van haar lichaam, en het nagalmen van hun afscheid, compleet met alle twijfels en genot.


  Zij en de kleine zouden morgenochtend ook vertrekken. Hun spullen waren al gepakt en stonden naast zijn eigen bagage bij de deur. Meneer Wemyss zou hen naar Hillsborough brengen, waar zij hopelijk veilig, en lucratief, aan het portret van mevrouw Sherston zou gaan werken.


  ‘Zal je wel heel goed uitkijken,’ had hij die avond wel drie keer tegen haar gezegd. Hillsborough lag in het centrum van het gebied van de Regulators, en hij had aanzienlijke bedenkingen bij het feit dat zij ernaar toe ging. Zij had zijn bezorgdheid echter weggelachen en volgehouden dat zij en Jem geen enkel gevaar liepen. Waarschijnlijk had ze gelijk, alleen was hij er niet zo zeker van dat zij anders zou handelen wanneer er wel sprake was van gevaar. Ze was zo opgewonden bij het vooruitzicht van die verdomde opdracht, dacht hij, dat ze regelrecht op een gewapende mensenmenigte in zou lopen om in Hillsborough te komen.


  Ze had zachtjes voor zich uit zitten zingen, Loch Lomond, nota bene. ‘Oh, you’ll take the high road, and I’ll take the low road, and I’ll be in Loch Lomond aforrrrrrre ye...’


  ‘Heb je me eigenlijk wel gehoord?’ had hij gevraagd, haar arm pakkend terwijl zij het laatste van Jemmy’s hemdjes opvouwde.


  ‘Ja, schat,’ had Bree gefluisterd, zogenaamd onderdanig met haar wimpers knipperend. Dat had hem zo geërgerd dat hij haar pols had vastgepakt en haar naar zich had omgedraaid.


  ‘Ik meen het,’ zei hij. Hij keek in haar wijd open ogen en zag de spot nog naglinsteren in haar donkerblauwe driehoekjes. Hij verstevigde zijn greep om haar pols. Ze was groot en stevig gebouwd, maar haar botten voelden breekbaar aan in zijn greep. Opeens zag hij de botten onder Brianna’s huid voor zich: hoge, brede jukbeenderen, ronde schedel en witte tanden. Het was maar al te gemakkelijk zich die tanden voor te stellen in de permanente grijns van een doodshoofd.


  Opeens had hij haar ruw naar zich toe getrokken en haar zo hard gekust dat hij haar tanden tegen de zijne voelde.


  Ze droeg alleen een onderjurk en hij had niet de moeite genomen die uit te trekken, maar had haar op haar rug op het bed geduwd en de onderjurk omhooggeschoven tot boven haar dijen. Zij had haar handen naar hem uitgestoken, maar hij had zich niet door haar laten aanraken. Eerst had hij haar armen tegen het bed geklemd en later had hij haar met zijn gewicht in de holte van het matras geduwd, schurend, grijpend, geruststelling zoekend in het dunne laagje vlees dat haar botten van de zijne scheidde.


  Ze hadden het in stilte gedaan, zich slechts half bewust van het slapende kind naast hen. En ergens halverwege had haar lichaam hem geantwoord, op een diepe en wonderlijke manier die woorden overbodig maakte.


  ‘Ik meen het,’ had hij even later herhaald, fluisterend in haar verwarde haar. Hij lag boven op haar, met zijn armen om haar heen zodat zij zich niet kon bewegen. Ze probeerde te bewegen, maar hij hield haar stevig vast. Zij zuchtte en hij voelde haar mond bewegen en haar tanden zachtjes in het vlees onder zijn sleutelbeen zinken. Ze beet hem. Niet abrupt, maar in een langzame, zuigende beet die hem naar adem deed snakken.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, en trok haar armen los, zodat zij ze om hem heen kon slaan en hem dicht tegen haar vochtige, warme zachtheid kon houden. ‘Ik meen het ook.’


  


  ‘Was dat wat je wilde?’ Hij fluisterde de woorden, heel zacht, om haar niet wakker te maken. De warmte van haar lichaam straalde door de lakens heen. Ze was diep in slaap.


  Als het inderdaad was wat ze had gewild, wat was het dan precies? Had ze gereageerd op de harde manier waarop hij haar had genomen? Of had zij de kracht gevoeld van wat eraan ten grondslag lag – de vertwijfeling van zijn verlangen om haar te beschermen?


  En als het de ruwheid was... Hij slikte en balde een vuist tegen de gedachte aan Stephen Bonnet. Ze had hem nooit verteld wat er tussen hen was voorgevallen, tussen haar en Bonnet, en het was ondenkbaar dat hij ernaar zou vragen. Hij wilde ook niet denken dat de verkrachting door Bonnet haar op een of andere manier had opgewonden. En toch reageerde ze zichtbaar bij die zeldzame keren dat hij haar snel en abrupt nam, zonder zijn gebruikelijke tederheid.


  Dit had niets meer met bidden te maken.


  Hij voelde zich zoals hij zich een keer eerder had gevoeld, toen hij gevangen had gezeten in een doolhof van rododendrons en niets anders voor zich zag dan steeds weer dezelfde wortels en hangende bladeren, in welke richting hij zich ook omdraaide. Donkere tunnels leken hoop op ontsnapping te bieden, maar leidden alleen maar tot nieuwe problemen.


  For me and my true love will never meet again, on the bonnie banks and braes of Loch Lomond...


  Hij was weer zo gespannen als een veer. Zijn huid tintelde en zijn benen schokten van rusteloosheid. De mug zoemde langs en hij sloeg ernaar – te laat natuurlijk. Niet in staat stil te blijven liggen, gleed hij zachtjes uit bed en maakte een snelle serie diepe kniebuigingen om zijn verkrampte spieren los te maken.


  Dat bracht wel wat verlichting, en hij liet zich op de grond vallen om push-ups te doen, die hij zwijgend telde. Een, twee. Drie. Vier. Hij concentreerde zich helemaal op het brandende gevoel in borst, armen en schouders en het monotone tellen. Zesentwintig, zevenentwintig, achtentwintig...


  Toen zijn spieren tenslotte trilden van vermoeidheid, stond hij op, haalde de huid voor het raam vandaan, ging naakt voor het raam staan en liet de vochtige avondlucht langs zijn lichaam strijken. Misschien liet hij weer een paar muggen binnen, maar misschien vloog die ene wel naar buiten.


  Het maanlicht kleurde het bos zilver en een flauwe vuurgloed in het donkere hart ervan verraadde waar het militieleger zich bevond. Ze waren in de loop van de dag aangekomen, op muilezels en aftandse paarden, met hun musketten over hun dekenrollen. Hij ving het geluid op van stemmen en gelach. Hij was dus niet de enige die nog wakker was. Dat was een troostrijke gedachte.


  Naast het grote huis, aan de andere kant van de open plek, gloeide een groter licht. Een lantaarn. Twee gestalten liepen vlak naast elkaar, een grote en een kleinere.


  De man zei iets wat vragend klonk. Hij herkende Jamie’s stem, maar kon de woorden niet verstaan.


  ‘Nee,’ antwoordde Claire’s stem, duidelijker, omdat ze dichterbij kwamen. In het schijnsel van de lantaarn zag hij haar handen wapperen. ‘Ik ben helemaal vies van het planten. Ik ga me eerst nog even wassen voordat ik naar binnen ga. Ga jij maar vast naar bed.’


  De grotere figuur aarzelde, maar gaf haar toen de lantaarn. Even ving Roger een glimp op van Claire’s glimlachende, omhoog gewende gezicht. Jamie bukte zich om haar te kussen en deed toen een stap naar achteren.


  ‘Schiet een beetje op,’ zei hij, en Roger hoorde de lach in zijn stem. ‘Ik slaap niet lekker wanneer jij niet naast me ligt, Sassenach.’


  ‘O, dus je gaat meteen slapen?’ Haar stem klonk plagend.


  ‘Nee, niet meteen.’ Jamie was versmolten met de duisternis, maar de wind stond in de richting van de blokhut, en zijn stem klonk uit de schaduwen, alsof hij deel uitmaakte van de nacht. ‘Maar dat andere kan ik immers ook niet wanneer jij niet naast me ligt?’


  Claire lachte zachtjes. ‘Begin maar vast zonder mij,’ zei ze, zich omdraaiend naar de waterput. ‘Ik haal je wel in.’


  Roger wachtte bij het raam tot hij haar terug zag komen en naar binnen zag gaan. In haar haast zwaaide de lantaarn heen en weer. De wind was gedraaid en hij hoorde niets meer van de mannen in het bos, hoewel hun kampvuur nog brandde.


  ‘Je bent vroeg, vriend,’ zei hij, stak een vinger uit naar het vuurvliegje en gaf het een zacht duwtje. ‘Denk je dat er al iemand anders buiten is?’ Het insect schoof een paar centimeter op, maar hield toen eigenwijs doorknipperend stil.


  Hij keek naar het bos. Zijn huid was nu koel en hij voelde kippenvel opkomen op zijn borst. Toen hij er met zijn hand over wreef, voelde hij het plekje waar zij hem had gebeten. In het maanlicht was het een donker vlekje op zijn huid. Zou het er morgenochtend nog steeds zitten? vroeg hij zich af.


  Omhoog reikend om de dierenhuid op zijn plek te trekken, zag hij opeens iets glinsteren in het licht van de maan. Brianna’s kleine verzameling persoonlijke spulletjes lag op de plank naast het raam: de twee schildpad haarkammen die Jocasta haar had gegeven, haar zilveren armband, het kleine glazen potje wormkruidolie, met twee of drie discrete stukjes spons ernaast. En de grotere pot daucozaden. Ze had vanavond geen tijd gehad voor de wormkruidolie, maar hij durfde er zijn leven om te verwedden dat zij die zaden vandaag had ingenomen.


  Hij zette de huid weer vast en liep terug naar het bed, maar bleef nog wel even bij het wiegje staan om er een hand boven te houden en door het muskietengaas heen de adem van de baby te voelen, warm en geruststellend op zijn huid.


  Jem had zijn dekentjes weggetrapt. Roger tilde het gaas op en stopte het op de tast weer stevig in. Hij voelde iets zachts... o, Jemmy’s lappenpopje. De baby klemde het tegen zijn borst. Heel even legde Roger zijn hand op Jemmy’s ruggetje en voelde het kalmerende ritme van zijn ademhaling.


  ‘Welterusten, kereltje,’ fluisterde hij tenslotte, en raakte even de zachte, ingepakte ronding aan van het babykontje. ‘Moge God je zegenen en beschermen.’


  


  


  58 Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag


  1 mei, 1771


  Kamp van het Meiverbond


  


  Ik werd vlak na zonsopgang wakker, gestoord door het een of andere insect dat over mijn been liep. Toen ik mijn voet bewoog rende het beestje haastig weg, het gras in, kennelijk geschrokken dat ik leefde. Ik wriemelde argwanend met mijn tenen, maar vond geen indringers meer onder mijn deken. Ik ademde de frisse ochtendlucht diep in en bleef nog even lekker liggen genieten.


  Ik hoorde wat zachte geluiden, maar het was het stampen en snuiven van de paarden, die veel eerder wakker werden dan de mannen. In het kamp zelf was het nog stil, of in elk geval zo stil als een kamp met een paar honderd man op dit tijdstip van de dag maar kon zijn. Het zeildoek boven mijn hoofd glansde van het zachte licht en de schaduwen van bladeren, maar de zon was nog niet helemaal op. Ik deed mijn ogen half dicht en genoot van het gevoel dat ik er voorlopig nog niet uit hoefde, en dat, wanneer ik eruit kwam, iemand anders het ontbijt al had klaargemaakt.


  We hadden dit kamp de vorige avond bereikt, na een kronkelende reis vanuit de bergen naar de ontmoetingsplaats, de plantage van kolonel Bryan. We waren mooi op tijd. Tryon en zijn troepen waren nog niet aangekomen vanuit New Bern, evenmin als de detachementen van Craven en Carteret County, die de grote artilleriestukken en draaibassen mee zouden brengen. Tryons troepen werden in de loop van vandaag verwacht, had kolonel Bryan ons de vorige avond aan tafel verteld.


  Een sprinkhaan landde met een hoorbaar plofje op het zeildoek boven mij. Ik hield hem nauwlettend in de gaten, maar hij leek gelukkig niet van plan naar binnen te komen. Misschien had ik kolonel Bryans aanbod van een slaapplaats in het huis moeten accepteren, net als de paar andere officiersvrouwen die met hun man waren meegekomen. Jamie had er echter op gestaan bij zijn mannen te slapen, en ik was met hem meegegaan, omdat ik nog liever een bed met Jamie en beestjes had, dan een bed met geen van beide.


  Ik keek opzij, voorzichtig, voor het geval hij nog lag te slapen. Maar dat was niet zo. Hij lag echter heel stil, en volkomen ontspannen, op zijn rechterhand na. Die hield hij boven zich en zo te zien lag hij hem heel aandachtig te bekijken, waarvoor hij hem een paar keer omdraaide en langzaam zijn vingers kromde en strekte, voor zover dat ging. De vierde vinger had een vastgezet gewricht, en was permanent stijf. De middelvinger was een beetje krom en rond de middelste knokkel liep een diep, spiraalvormig, wit litteken.


  Zijn hand was ruw en gehavend van het werken, en in het midden van zijn handpalm was nog steeds het kleine, zachtroze stigma te zien van een spijkerwond. De huid van zijn hand was diep gebronsd en verweerd, er zaten zonnesproeten op en gebleekte gouden haartjes. Ik vond het een opmerkelijk mooie hand.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei ik zacht. ‘Ben je aan het inventariseren?’


  Hij liet zijn hand op zijn borst vallen en draaide zich glimlachend naar mij om.


  ‘Zoiets, ja. Hoewel ik volgens mij nog een paar uur te gaan heb. Ik ben om half zes geboren. Ik heb pas tegen etenstijd een volle halve eeuw geleefd.’


  Ik rolde me lachend op mijn zij en schopte de deken weg. Het was nog steeds verrukkelijk koel, maar dat zou niet lang meer duren.


  ‘Verwacht je voor het avondeten nog erg dramatisch te desintegreren?’ vroeg ik op plagerige toon.


  ‘O, volgens mij hoef ik nog niet bang te zijn dat er al onderdelen af gaan vallen,’ zei hij bedachtzaam. ‘Wat het functioneren van de onderdelen betreft... eh, ja...’ Hij kromde zijn rug en rekte zich uit en liet zich met een tevreden zucht terug zinken toen ik mijn hand op hem legde.


  ‘Alles lijkt het nog prima te doen,’ verzekerde ik hem. Ik gaf er een kort, verkennend rukje aan en hij hield zijn adem in. ‘Nee hoor, zit helemaal niet los.’


  ‘Mooi,’ zei hij, zijn hand stevig op de mijne leggend om verdere ongeoorloofde experimenten te voorkomen. ‘Hoe wist je wat ik deed? Inventariseren, bedoel ik?’


  Ik liet hem mijn hand vasthouden, maar verplaatste mijn kin naar het midden van zijn borst, waar een kleine holte zat die daar speciaal voor gemaakt was.


  ‘Dat doe ik zelf ook altijd wanneer ik jarig ben, hoewel ik het meestal de avond ervoor doe. Voor mij is het meer een soort terugblik op het voorbije jaar. Maar ik loop wel alles even na. Misschien doet iedereen dat wel. Gewoon om te zien of je nog dezelfde bent als de dag ervoor.’


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat dat het geval is,’ stelde hij mij gerust. ‘Jij hebt toch nog geen grote veranderingen gezien, wel?’


  Ik tilde mijn kin een eindje op en bekeek hem zorgvuldig. Eigenlijk was het best moeilijk met een objectieve blik naar hem te kijken. Ik was zo aan zijn gezicht gewend en hield er zoveel van, dat mij wel allerlei kleine, lieve dingetjes aan hem opvielen – de sproet op zijn oorlelletje, die hoektand in zijn onderkaak die zo gretig naar voren drong en niet in een lijn stond met zijn soortgenoten – maar dat ik hem niet echt kon bekijken als een geïntegreerd geheel.


  Hij onderging mijn vorsende blik gelaten, zijn oogleden half gesloten tegen het steeds feller wordende licht. Zijn haar was in zijn slaap losgeraakt en lag nu over zijn schouders, in rode golven rond een gezicht dat sterk getekend was door humor en hartstocht, maar dat ook een paradoxaal en bijzonder opmerkelijk talent bezat voor rust.


  ‘Nee,’ zei ik tenslotte en liet mijn kin weer met een tevreden zucht op zijn borst zakken. ‘Je bent het nog helemaal.’


  Hij lachte zacht, maar bleef roerloos liggen. Ik hoorde een van de koks al wat rondstommelen en vloeken toen hij over een wagendissel struikelde. Het kamp was nog bezig zich te organiseren. Een paar van de compagnieën, die met de meeste oud-soldaten onder hun officieren en manschappen, waren keurig en goed georganiseerd. Heel veel andere waren dat niet, en overal stonden in een quasi militaire warboel scheef opgezette tenten en lagen her en der neergegooide uitrustingsstukken.


  Ergens begon, om onduidelijke redenen, een trommel te slaan. Het leger doezelde lekker verder.


  ‘Denk je dat de gouverneur iets met deze troepen kan beginnen?’ vroeg ik weifelend.


  De plaatselijke incarnatie van het leger leek ook weer in slaap te zijn gevallen. Op mijn vraag gingen de kastanjebruine wimpers echter loom open.


  ‘Natuurlijk wel. Tryon is een soldaat. Hij weet heus wel wat hem te doen staat, in elk geval om een begin te maken. Het is niet zo moeilijk om mannen in colonne te laten lopen en latrines te laten graven. Maar om hen te laten vechten is een heel ander verhaal.’


  ‘Kan hij dat?’


  De borst onder mijn kin kwam omhoog in een diepe zucht. ‘Misschien wel. Misschien ook niet. De vraag is, zal het nodig zijn?’


  Dat was inderdaad de grote vraag. De geruchten vlogen ons om de oren als bladeren in een herfststorm. De Regulators hadden tienduizend man, die als een georganiseerd leger optrokken naar New Bern. Generaal Gage was overzee op weg vanuit New York met een regiment officiële soldaten om de Kolonie te onderwerpen. De militie van Orange County was in opstand gekomen en had zijn eigen officieren vermoord. De helft van de mannen uit Wake County was gedeserteerd. Hermon Husband was gearresteerd en in het geheim aan boord van een schip gebracht, om naar Londen te worden gebracht en daar terecht te staan op beschuldiging van hoogverraad. Hillsborough was ingenomen door de Regulators, die zich voorbereidden om Edmund Fanning en al zijn collega’s aan hun zwaard te rijgen. Ik hoopte maar dat dat niet waar was, en als het wel zo was, dat Hubert Sherston niet toevallig tot Fannings intieme kennissenkring behoorde.


  In de enorme massa geruchten, vermoedens en pure fantasie, leek het enige feit waarvan we vrij zeker konden zijn dat gouverneur Tryon onderweg was om zich bij het burgerleger te voegen. En daarna moesten we maar weer verder zien.


  Jamie’s vrije hand lag op mijn rug en zijn duim streelde de rand van mijn schouderblad. Met zijn gebruikelijke talent voor mentale discipline leek hij de onzekerheid van de militaire vooruitzichten volledig van zich af te hebben gezet en dacht aan iets heel anders.


  ‘Denk jij wel eens...’ begon hij, maar zweeg meteen weer.


  ‘Wat?’ Ik kuste zijn borst en kromde mijn rug om hem aan te moedigen door te gaan met strelen, wat hij ook deed.


  ‘Nou... ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen, maar ik bedacht me opeens dat ik nu al langer heb geleefd dan mijn vader, en dat is iets wat ik nooit had verwacht,’ voegde hij er op wrange toon aan toe. ‘Het is alleen... nou ja, het is gewoon een raar idee. Ik vroeg me alleen af of jij daar ook wel eens aan denkt. Jij hebt je moeder tenslotte al heel jong verloren.’


  ‘Ja.’ Mijn gezicht lag tegen zijn borst en mijn stem werd gesmoord in de plooien van zijn hemd. ‘Vroeger wel, toen ik jonger was. Het is zoiets als op reis gaan zonder landkaart.’


  Zijn hand op mijn rug lag even stil.


  ‘Ja, dat is het.’ Hij klonk een beetje verbaasd. ‘Ik kon me ongeveer voorstellen hoe het zou zijn om een man van dertig te zijn, of van veertig, maar wat nu?’ Zijn borst bewoog, met een klein geluidje dat een mengeling was van plezier en verbazing.


  ‘Nu moet je jezelf zien uit te vinden,’ zei ik zacht, tegen de schaduwen in het haar dat voor mijn gezicht was gevallen. ‘Je kijkt naar andere vrouwen – of mannen, en je trekt hun levens even aan om te zien of ze je passen. Je neemt wat je kunt gebruiken en je gaat in jezelf op zoek naar de dingen die je elders niet kunt vinden. En vervolgens vraag je je altijd, altijd, af of je het wel goed doet.’


  Zijn hand voelde warm en zwaar aan op mijn rug. Hij voelde de tranen die onverwacht uit mijn ogen drupten zijn hemd bevochtigen, en zijn andere hand kwam omhoog om mijn haar te strelen.


  ‘Ja, dat is het,’ zei hij opnieuw, heel zacht.


  Er begon beweging te komen in het kamp. We hoorden gerinkel en gebonk en het schorre geluid van slaapdronken stemmen. Boven mijn hoofd begon de sprinkhaan te tjirpen, met een geluid dat veel weg had van het krassen van een nagel over een koperen pan.


  ‘Dit is een ochtend die mijn vader nooit heeft gezien,’ zei Jamie, nog steeds zo zacht dat ik zowel door zijn borstkas hoorde als met mijn oren. ‘De wereld en elke dag die wij erin mogen leven zijn een geschenk, mo chridhe, ongeacht wat er morgen weer gebeurt.’


  Ik zuchtte diep en draaide mijn hoofd om, zodat ik mijn wang tegen zijn borst kon leggen. Hij veegde met een punt van zijn hemd mijn neus af.


  ‘En wat die inventarisatie betreft,’ voegde hij er praktisch aan toe, ‘ik heb al mijn tanden nog, geen ontbrekende onderdelen, en mijn pik staat nog steeds elke ochtend uit zichzelf overeind. Het zou veel erger kunnen.’


  


  


  59 Militaire notities


  Logboek van de Veldtocht tegen de Oproerlingen


  Bijgehouden door William Tryon, Gouverneur


  


  Donderdag, 2 mei


  De Detachementen Craven en Carteret zijn uit New Bern vertrokken met de twee Veldkanonnen, zes Draaibassen op Affuiten, zestien Goederenwagens & vier Karren, geladen met Bagage, Munitie en voldoende Proviand om ook de Detachementen te voorzien die zich onderweg naar Kolonel Bryan, de grote Ontmoetingsplaats, nog bij hen zullen voegen.


  De Gouverneur is op 27 april uit New Bern vertrokken en op 1 mei bij Kolonel Bryan gearriveerd. Vandaag hebben de Troepen van de twee Districten zich bijeengevoegd.


  


  Vrijdag, 3 mei, Union Camp


  De Gouverneur heeft om 12 Uur de Detachementen geïnspecteerd op de Weide bij Smith’s Ferry aan de westzijde van de Rivier de Neuse.


  


  Zaterdag, 4 mei


  Met het hele Leger naar het Gerechtsgebouw van Johnston gemarcheerd. Veertien Kilometer.


  


  Zondag, 5 mei


  Naar de plantage van Majoor Theophilus Hunter in Wake County gemarcheerd. Negentien Kilometer.


  


  Maandag, 6 mei


  Het Leger heeft halt gehouden en de gouverneur heeft het Wake Regiment geïnspecteerd. Meneer Hinton, Kolonel van het Regiment, vertelde de Gouverneur dat hij slechts Tweeëntwintig Man bijeen had kunnen brengen van de Compagnie die hij op de been had moeten brengen, hetgeen te wijten was aan politieke Onvrede onder de Bevolking van die County.


  Toen de Gouverneur langs de voorste Rijen van het Bataljon liep, bespeurde hij een Algemene Onvrede bij het Wake Regiment, zag dat niet meer dan één op de vijf Mannen Wapens droeg en merkte dat zij weigerden Gevolg te geven aan zijn Oproep om zich op te geven als Vrijwilliger voor het Leger. Vervolgens gaf hij drie van zijn Kolonels Opdracht Veertig van de best uitziende en meest Actieve Mannen te selecteren, hetgeen grote Paniek teweegbracht binnen het Regiment, dat op dat Moment uit ongeveer Vierhonderd Man bestond. Gedurende de selectie trachtten de Officieren van het Leger de mannen over te halen zich aan te melden, en slaagden er op die manier binnen twee Uur in de Wake Compagnie compleet te maken, zodat die nu ook over Vijftig Man kan beschikken. Tegen de Avond kon het Wake Regiment inrukken. Zij schaamden zich diep voor hun Eerverlies & hun eigen Gedrag dat daarvan de Oorzaak was. Het Leger keerde terug naar het Kamp.


  


  Woensdag, 8 mei


  Kolonel Hintons Detachement is achtergebleven om te voorkomen dat de ontevredenen in de County zich verenigen en zich in de aangrenzende Counties bij de Regulators zullen voegen.


  Vanmorgen is een Detachement naar het woonhuis van Turner Tomlinson gemarcheerd, een Beruchte Regulator, en heeft hem als gevangene meegenomen naar het Kamp, waar hij is ingesloten. Hij bekende Regulator te zijn, maar weigerde informatie prijs te geven.


  Het Leger heeft zijn tenten opgeslagen in de buurt van Booth’s, bij New Hope Creek.


  


  Vrijdag, 10 mei


  Halt gehouden, Opdracht gegeven om de Wagens na te kijken, paarden te beslaan en Reparaties uit te voeren. In Hillsborough twee Compagnieën van de Orange Militie geïnspecteerd.


  De Gevangene Tomlinson is vanavond ontsnapt aan de Kampwacht. Achtervolging ingezet, maar zonder succes.


  


  Zondag, 12 mei


  Weer verder getrokken, Rivier de Haw overgestoken en kamp opgeslagen aan de Westelijke Oever. Wij hadden verwacht dat de Regulators zich zouden verzetten tegen de oversteek van de Royalisten over deze Rivier. Dit was aanvankelijk ook hun Bedoeling, maar aangezien zij verwachtten dat het Leger pas na Maandag uit Hillsborough zou vertrekken, werd hun plan door deze onverwachte Actie van het Leger verijdeld.


  Vandaag Bericht ontvangen dat Generaal Waddell en de Troepen die hij onder zijn Commando heeft, door de Regulators gedwongen zijn de Rivier de Yadkin weer over te steken.


  Eredienst, met Preek, uitgevoerd door Dominee McCartny. Tekst: ‘Indien Gij geen Zwaard bezit, Verkoop dan Uw Kleren en koop er Een.’


  Vandaag hebben Twintig Heren Vrijwilligers zich bij het Leger aangesloten, voornamelijk uit de counties Granville & Bute. Zij vormen nu een Troep Lichte Cavalerie onder leiding van Majoor MacDonald. De mannen in de flanken hebben een Regulator opgepakt die met zijn Geweer in de Aanslag in een Hinderlaag lag. De intendance-officier heeft een Okshoofd Rum uit zijn Huis weggehaald die voor de Regulators was bestemd. En tevens enkele Okshoofden die voor zijn Familie bedoeld waren.


  


  Maandag, 13 mei


  Naar O’Neal gemarcheerd. Om 12 uur arriveerde er een ijlbode van Generaal Waddell, met een Verbale Boodschap. De IJlbode mocht geen brief meenemen, uit angst dat deze onderschept zou worden. De Strekking van het Bericht was dat op donderdag de 9de dezer zijn Kamp was omsingeld door Tweeduizend Regulators, die de Generaal brutaal geboden zich met zijn Troepen terug te trekken tot over de River de Yadkin, die drie Kilometer verderop lag. Hij weigerde zijn medewerking en hield vol dat hij de Instructies van de Gouverneur moest opvolgen. Hierop werden ze nog onbeschaamder en begonnen met woeste strijdkreten zijn Mannen te intimideren.


  De Generaal had niet meer dan driehonderd Man tot zijn beschikking, die er over het algemeen niet veel voor voelden de Strijd aan te gaan. En aangezien veel van zijn Wachtposten overliepen naar de Regulators moest hij uiteindelijk wel aan hun eisen voldoen. De volgende Ochtend in alle vroegte stak hij opnieuw de Yadkin over, met al zijn Kanonnen en Bagage. De Regulators besloten uit elkaar te gaan en terug te keren naar hun Woonplaatsen. Er werd onmiddellijk een Spoedvergadering belegd om de Informatie die ons door de IJlbode was gebracht te bespreken, en deze Vergadering bestond uit de Edelachtbare John Rutherford, Lewis DeRosset, Robert Palmer & Sam Cornell, van de Koninklijke Raad, en de Kolonels en Veldofficieren van het Leger. Besloten werd dat het Leger van Route zou wijzigen, op het Landgoed van Kapitein Holt de weg zou inslaan die van Hillsborough naar Salisbury leidt, met de grootst mogelijke Spoed zowel de kleine als de grote Rivier de Alamance zou oversteken, om zich vervolgens onverwijld naar Generaal Waddell te begeven. Het Leger ging meteen op pad en overnachtte aan de Westzijde van de Kleine Alamance terwijl een sterk detachement vooruit werd gestuurd om de Westelijke Oever van de Grote Alamance alvast in te nemen en te voorkomen dat Vijandelijke Troepen die strategische positie zouden bezetten.


  Vanavond het bericht ontvangen dat de Regulators Boodschappers naar al hun Nederzettingen sturen en dat zij zich gaan verzamelen bij Sandy Creek, in de buurt van Hunter’s. Weer op weg gegaan en ons bij het Detachement op de Westelijke Oever van de grote Alamance gevoegd, waar een goede plek is uitgekozen om ons Kamp op te slaan. Hier wacht het Leger tot er meer Voorraden uit Hillsborough kunnen worden gebracht, waarvoor op dit moment enkele Wagens worden leeggeruimd en naar Hillsborough worden gestuurd.


  Vanavond in het Kamp bericht ontvangen dat de Rebellen van plan waren het Kamp ’s nachts aan te vallen. Meteen de Noodzakelijke Voorbereidingen getroffen voor een gewapend Treffen, en een derde van het Leger Opdracht gegeven de hele nacht paraat te blijven en de rest om met hun wapens te slapen. Niets gebeurd.


  


  Dinsdag, 14 mei


  Halt gehouden, de Mannen opdracht gegeven in het Kamp te blijven.


  


  Woensdag, 15 mei


  Tegen zessen ’s avonds, ontving de Gouverneur een Brief van de Oproerlingen die hij voorlegde aan de Spoedvergadering. Besloten werd dat het Leger de volgende Ochtend in alle vroegte tegen de Rebellen zou optrekken, dat de Gouverneur hun een brief met Voorwaarden zou sturen en dat in Geval van een Weigering de Aanval onmiddellijk zou worden ingezet.


  De Mannen bleven de hele Nacht paraat. Geen Alarm geslagen, ook al bevonden de Rebellen zich op nog geen acht Kilometer van het Kamp.


  


  Uit het Droomboek Hillsborough, 15 mei


  Gisteravond vroeg in slaap gevallen en vanmorgen wakker geworden in een grijze wolk. Ik voel me al de hele dag alsof ik een dichte mist loop. Mensen praten tegen me en ik hoor ze niet. Ik zie hun monden bewegen en ik knik en glimlach en loop weer verder. Het is warm en klam en alles ruikt naar heet metaal. Mijn hoofd doet pijn en de kok staat met pannen te kletteren.


  Ik probeer me al de hele dag te herinneren wat ik heb gedroomd, maar het lukt me niet. Er is alleen maar dat grijze, en een gevoel van angst. Ik ben nog nooit in de buurt van een veldslag geweest, maar ik heb het gevoel dat ik over de rook van kanonnen heb gedroomd.


  


  


  60 Spoedvergadering


  Jamie kwam lang na het avondeten terug van het spoedoverleg van het militaire opperbevel, en vertelde de mannen in het kort wat Tryon van plan was. De reacties waren dan wel niet enthousiast, maar toch redelijk positief.


  ‘Het is gut om nu te gaan,’ zei Ewald Mueller terwijl hij zijn lange armen uitrekte en tegelijkertijd al zijn knokkels liet kraken. ‘Als we hier nog langer blijven, gaat er nog mos op ons groeien!’


  Zijn woorden werden ontvangen met gelach en instemming. De stemming klaarde merkbaar op bij het vooruitzicht dat er morgen iets ging gebeuren. De mannen gingen bij het vuur zitten praten en de stralen van de ondergaande zon glinsterden in tinnen bekers en de glimmend gepoetste lopen van de musketten die aan hun voeten lagen.


  Jamie maakte snel een inspectierondje, beantwoordde hier en daar wat vragen, stelde de mannen gerust en kwam toen bij mij zitten bij ons kleinere vuur.


  Ik nam hem nauwlettend op. Ondanks de spanning van de situatie straalde hij een soort onderdrukte tevredenheid uit die onmiddellijk mijn argwaan wekte.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik terwijl ik hem een grote homp brood en een kom stoofpot overhandigde.


  Hij nam niet eens de moeite te ontkennen dat hij iets had gedaan. ‘Ik heb na de vergadering nog even met Cornell gesproken en hem gevraagd of hij iets van Stephen Bonnet wist.’ Hij trok met zijn tanden een stuk van het brood en slikte het na een minimum aan kauwen door. ‘Christus, ik ben uitgehongerd. Ik heb de hele dag als een slang op mijn buik door de braamstruiken gekropen, en nog niet gegeten.’


  ‘Samuel Cornell zat toch zeker niet tussen de braamstruiken?’


  Cornell maakte deel uit van de Koninklijke Raad van de gouverneur. Hij was een rijke, gezette koopman uit Edenton, en qua positie, lichaamsbouw en temperament volkomen ongeschikt om op zijn buik door de braamstruiken te kruipen.


  ‘Nee, dat kwam pas later.’ Hij doopte het brood in zijn kom, nam nog zo’n enorme hap en wuifde met volle mond met zijn hand. Ik gaf hem een beker cider, die hij gebruikte om alles weg te spoelen.


  ‘We waren de linies van de rebellen aan het verkennen,’ vertelde hij toen hij zijn mond leeg had. ‘Ze zijn niet ver weg. Hoewel “linies” er wel een erg groot woord voor is,’ voegde hij eraan toe terwijl hij nog meer stoofpot opschepte met zijn brood. ‘Ik heb niet meer zo’n rommeltje meegemaakt sinds ik in Frankrijk aan het vechten was en wij een dorpje innamen waar een bende wijnsmokkelaars zat. De helft zat bij de hoeren en ze waren allemaal dronken. We moesten ze van de grond plukken om ze te kunnen arresteren. Voor zover ik kon zien was dit stel niet veel beter. Alleen waren er minder hoeren,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, en schoof de rest van het brood in zijn mond.


  Op dat moment verkeerde minstens de helft van het leger van de gouverneur in lichtelijk beschonken toestand, maar dat was zo normaal dat niemand er meer iets van zei. Ik gaf hem nog een stuk brood en legde me toe op het belangrijkste onderwerp van het gesprek.


  ‘Dus je bent iets over Stephen Bonnet te weten gekomen?’


  Hij knikte, kauwde en slikte. ‘Cornell kent hem zelf niet, maar heeft over hem horen praten. Het schijnt dat hij telkens in de buurt van de rivier wordt gesignaleerd en dan opeens een maand of drie, vier verdwijnt. En op een dag duikt hij dan opeens weer op in de kroegen van Edenton of Roanoke en vliegen de goudstukken zijn zakken uit.’


  ‘Dus hij neemt goederen mee uit Europa en verkoopt ze hier.’ Drie of vier maanden was precies de tijd die een schip nodig had om naar Engeland en weer terug te varen. ‘Smokkelwaar, neem ik aan?’


  Jamie knikte. ‘Cornell denkt van wel. En weet je waar hij het spul aan land brengt?’ Met een grimmig lachje veegde hij met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Bij Wylie’s Landing, althans, dat wordt beweerd.’


  ‘Wat, je wilt toch niet zeggen dat Phillip Wylie met hem onder een hoedje speelt?’ Ik was geschokt en lichtelijk uit het veld geslagen door dit nieuws.


  Maar Jamie schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Maar de aanlegplaats grenst wel aan Phillip Wylie’s plantage. En die kleine rotzak was wel in gezelschap van Bonnet op de avond dat hij naar River Run kwam, ook al ontkende hij dat later.’


  Hij wapperde met zijn hand, om Phillip Wylie even op een zijspoor te zetten. ‘Maar Cornell zegt dat Bonnet inmiddels weer is verdwenen. Hij is al een maand weg. Waarschijnlijk zijn mijn tante en Duncan voorlopig dus even veilig. Dat is al een hele geruststelling, en dat is fijn, want ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’


  Hij sprak zonder enige ironie en keek het kamp rond dat zich om ons heen uitstrekte. Nu het donker begon te worden, gloeiden de vuren door de schemering heen, als honderden vuurvliegjes langs de oevers van de Great Alamance.


  ‘Hermon Husband is hier,’ zei hij.


  Ik keek op van de nieuwe kom stoofpot die ik stond vol te scheppen. ‘Heb je hem gesproken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kon niet bij hem in de buurt komen. Hij bevindt zich in het kamp van de Regulators, snap je? Ik zat op een kleine heuvel omlaag te kijken naar de overkant van de rivier, toen ik hem in de verte zag. Hij stond tussen een heleboel andere mannen in, maar die kleding van hem zie je niet zo gemakkelijk over het hoofd.’


  ‘Wat denk je dat hij doet?’ Ik gaf hem de volle kom. ‘Hij zal in elk geval niet vechten, of hen toestaan om te vechten.’ Ik was geneigd Husbands aanwezigheid als een hoopvol teken te zien. De Regulators hadden geen leider, maar Hermon Husband was degene die het dichtst bij die positie in de buurt kwam. Ik wist zeker dat ze naar hem zouden luisteren.


  Jamie schudde bezorgd zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Sassenach. Zelf zal hij de wapens niet opnemen, maar wat de anderen betreft...’ Hij zweeg peinzend. Opeens kwam er een vastberaden blik op zijn gezicht. Hij gaf mij de kom terug, draaide zich om en liep het kamp in.


  Ik zag hem Roger op de schouder tikken en hem apart nemen. Ze stonden even met elkaar te praten en toen haalde Jamie iets wits uit zijn jaszak en gaf het aan Roger. Roger keek er even naar, knikte toen en stopte het weg in zijn eigen jas.


  Jamie sloeg hem op de schouder en kwam weer teruggelopen terwijl hij onderweg nog even wat grove opmerkingen uitwisselde met de gebroeders Lindsay.


  Hij kwam lachend terug en pakte de kom weer van mij aan. Hij leek opgelucht. ‘Ik heb Roger Mac gevraagd er morgenochtend meteen op uit te gaan om Husband te zoeken,’ zei hij, met hernieuwde eetlust op de stoofpot aanvallend. ‘Indien mogelijk moet hij Husband meenemen om hier met Tryon te komen praten. Als hij Tryon niet kan overtuigen, en dat zal beslist niet gebeuren, kan Tryon Husband er misschien van overtuigen dat het hem ernst is. Als Hermon ziet dat het tot bloedvergieten zal komen, zal hij zijn invloed misschien aanwenden om zijn mannen ertoe over te halen het op te geven.’


  ‘Denk je dat nu echt?’ Het had vanmiddag een beetje geregend en in het oosten was de hemel nog steeds bewolkt. De randen van de wolken hadden een roodachtige glans, niet van de schuin invallende stralen van de zonsondergang, maar van de vuren van de Regulators, die onzichtbaar aan de overkant van de Alamance hun tenten hadden opgeslagen.


  Jamie veegde zijn kom leeg, nam een laatste hap brood en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij eenvoudig. ‘Maar ik zou niet weten wat we anders nog kunnen proberen, jij wel?’


  Ik knikte en bukte me om nog wat hout op het vuur te gooien. Niemand zou vanavond vroeg gaan slapen.


  De kampvuren hadden de hele dag gebrand, rokend en sputterend in een lichte miezerregen. Nu was het echter droog en de wolken dreven uiteen, versnipperd in langgerekte, dunne paardenstaarten die vurig schitterden tegen de westelijke hemel en de miezerige inspanningen van de aardgebonden vlammen veruit overtroffen. Toen ik het zag, legde ik een hand op Jamie’s arm.


  ‘Kijk,’ zei ik.


  Hij draaide zich om, bang dat er weer iemand met een nieuw probleem voor hem zou staan, maar zijn gezicht werd kalm toen ik naar de lucht wees.


  Wanneer ik er bij Frank op had aangedrongen dat hij naar het een of andere wonder van de natuur zou kijken terwijl hij met iets heel anders bezig was, keek hij net lang genoeg op om niet al te onbeleefd te wezen, zei: ‘O ja, prachtig, hè?’ en ging meteen verder met waar hij mee bezig was. Jamie hief zijn gezicht naar de vlammende glorie van de hemel en bleef doodstil staan.


  Wat mankeert jou? berispte ik mezelf. Kan je Frank Randall nu niet eens in vrede laten rusten?


  Jamie sloeg een arm om mijn schouders en zuchtte.


  ‘In Schotland,’ zei hij, ‘was de hemel vaak de hele dag loodgrijs en zag je zelfs in de schemering niet veel meer dan de zon die als een vurige kanonskogel in zee zonk. Zulke luchten als deze heb ik daar nooit gezien.’


  ‘Waarom denk je nu opeens aan Schotland?’ vroeg ik, geïntrigeerd omdat zijn geest kennelijk net zo werkte als de mijne, zodat hij ook aan het verleden dacht.


  ‘Ochtendgloren en schemering, en de tijd van het jaar,’ zei hij, en zijn brede mond krulde omhoog bij de herinnering. ‘Altijd wanneer er iets verandert in de lucht om me heen, doet me dat denken aan wat geweest is en hoe het nu is. Thuis gebeurt het me niet vaak, maar wanneer ik in de open lucht slaap, word ik vaak wakker uit dromen over mensen die ik ooit heb gekend, en dan zit ik soms in de schemering een hele tijd aan andere tijden en andere plaatsen te denken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En nu gaat de zon hier onder en denk ik aan Schotland.’


  ‘O,’ zei ik, gerustgesteld door deze uitleg. ‘Dat zal het dan wel zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’ De ondergaande zon baadde zijn gezicht in goud en verzachtte de strakke lijnen toen hij naar me keek.


  ‘Ik dacht ook aan andere tijden en andere plaatsen,’ zei ik, en legde mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Maar op dit moment... kan ik alleen maar hieraan denken.’


  ‘O?’ Hij aarzelde een ogenblik en zei toen, heel voorzichtig: ‘Ik heb het er niet vaak over, Sassenach, want als het antwoord “ja” luidt, is er niet zoveel wat ik eraan kan veranderen, maar verlang je nog vaak naar... die andere tijden?’


  Er gingen drie hartslagen voorbij voordat ik hem antwoordde, en ik sloot mijn linkerhand en voelde het gladde metaal van de gouden ring aan mijn vinger.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar ze zijn nog wel in mijn herinnering.’


  


  


  61 Ultimatums


  Het kamp aan de Great Alamance


  16 mei, 1771


  Aan de Mensen die zich hebben


  verenigd in een Leger, en zich


  Regulators noemen


  


  In Antwoord op uw Verzoek, deel ik u mede dat de Belangen van dit Land en van iedereen die er woont mij altijd na aan het Hart hebben gelegen. Ik betreur de onontkoombare Beslissing waartoe u mij hebt gedwongen, door uzelf te onttrekken aan de Genade van de Kroon, en de Wetten van uw Land. Ik verzoek u, als Regulators, de Wapens neer te leggen, uw vogelvrijverklaarde leiders uit te leveren, en u te onderwerpen aan de Wetten van uw Land en u te verlaten op de lankmoedigheid en Genade van de regering. Door deze Voorwaarden binnen een Uur na het afleveren van deze Boodschap te accepteren, zult u een groot Bloedvergieten voorkomen, want op dit moment verkeert u in staat van Oorlog en Opstand tegen uw Koning, Uw Land en uw Wetten.


  


  Wm. Tryon


  


  Toen ik wakker werd was Jamie al weg. Zijn deken lag netjes opgevouwen naast me en Gideon stond niet meer aan de eik waar Jamie hem gisteravond aan had gebonden.


  ‘De kolonel is weer naar een bijeenkomst van de spoedvergadering van de gouverneur,’ zei Kenny Lindsay gapend. Hij knipperde met zijn ogen en schudde zich als een natte hond. ‘Thee, mevrouw, of koffie?’


  ‘Thee, alsjeblieft.’ Het zal de algemene teneur van de gebeurtenissen wel zijn geweest die mij aan de Boston Tea Party deed denken. Ik wist niet meer exact wanneer die hele heisa en de daaropvolgende gebeurtenissen zouden gaan plaatsvinden, maar had het eigenaardige gevoel dat ik elke kans om thee te kunnen drinken maar beter kon aangrijpen zolang het nog verkrijgbaar was, in de hoop mijn lichaam ermee te verzadigen, zoals een beer zich in afwachting van de winter volpropt met larven en bessen.


  Het was een heldere ochtend en hoewel het op het ogenblik nog koel was, hing er al iets klams in de lucht van de regen van gisteren. Ik nam een slokje van mijn thee en voelde in de stoom van mijn beker kleine plukjes haar aan mijn gezicht plakken.


  Opgeknapt van de thee, pakte ik een paar emmers en ging op weg naar de rivier. Ik hoopte dat het niet nodig zou zijn, maar het kon nooit kwaad om een flinke hoeveelheid gekookt steriel water bij de hand te hebben, voor het geval dat. En als het niet nodig was voor medische doeleinden, kon ik er altijd mijn kousen nog in uitspoelen, die wel aan een wasbeurtje toe waren.


  Ondanks de naam Great Alamance, was het niet bepaald een indrukwekkende rivier, want hij was over de gehele lengte nergens breder dan een meter of vijf, zes. Het was een ondiepe rivier, met een modderige bodem en zo kronkelig als uitgehaalde wol, met meerdere kleine zij-armen en zij-riviertjes die door het hele landschap uitwaaierden. Het was echter een prima militaire demarcatie. Hoewel een leger de rivier zonder veel moeite kon oversteken, was het uitgesloten dat ze dat ongezien zouden doen.


  Libellen dansten boven het water en boven de hoofden van enkele militiesoldaten, die met elkaar stonden te praten terwijl zij in het ondoorzichtige water van de rivier stonden te plassen. Ik bleef tactvol achter een struik staan wachten tot zij weg waren en terwijl ik met mijn emmers langs de glooiende oever afdaalde naar het water, bedacht ik me dat het een geluk was dat de meeste mannen alleen zouden overwegen water te drinken als zij werkelijk op het punt stonden om te komen van de dorst.


  Toen ik weer terugkwam in het kamp, waren alle mannen wakker, ook al hadden ze rode oogjes van de slaap. De atmosfeer was er echter eerder een van waakzaamheid dan van onmiddellijke vechtlust, en er was niet eens veel belangstelling toen Jamie terugkwam en Gideon heel voorzichtig tussen de kampvuren door leidde.


  ‘En, Mac Dubh?’ vroeg Kenny, die opstond om Jamie te begroeten. ‘Gaat er al iets gebeuren?’


  Jamie schudde zijn hoofd. Hij was netjes, maar uiterst sober gekleed. Hij had zijn haar in een staart, zijn dolk en pistolen aan zijn gordel en zijn zwaard aan zijn zijde. Een gele kokarde op zijn jas was de enige opsmuk. Klaar voor de strijd, en die gedachte bezorgde me een koude rilling.


  ‘De gouverneur heeft zijn brief naar de Regulators gestuurd. Vier sheriffs hebben elk een afschrift meegekregen, dat zij hardop moeten voorlezen aan elke groep mannen die zij tegenkomen. We kunnen alleen maar afwachten en kijken wat er gebeurt.’


  Ik volgde zijn blik naar het derde kampvuur. Roger was bij het allereerste licht vertrokken, nog voordat het kamp ontwaakte.


  Ik had de emmers al leeggegoten in de ketel om het water te koken. Ik tilde ze op voor een tweede wandeling naar de rivier, toen Gideon opeens met een scherp gehinnik zijn oren spitste en zijn hoofd optilde. Jamie duwde het paard onmiddellijk voor mij en liet zijn hand naar zijn zwaard zakken. Mijn uitzicht werd belemmerd door Gideons enorme borst en flanken. Ik zag niet wie er aankwam, maar ik zag op een gegeven moment wel Jamie’s hand ontspannen op het gevest van zijn zwaard. Het was dus een vriend.


  En als het geen vriend was, was het in elk geval iemand die hij niet meteen met zijn zwaard wilde doorboren of uit het zadel wilde slaan. Ik hoorde een bekende stem een groet roepen, en toen ik onder Gideons kin door gluurde, zag ik gouverneur Tryon aan komen rijden, vergezeld door twee aides-decamp.


  Tryon zat niet erg elegant, maar wel stevig in het zadel, en was gekleed voor een veldtocht, in een praktische blauwe uniformjas, een hertsleren broek, een gele officierskokarde op zijn hoed en een van die korte sabels aan zijn zijde die ook wel hartsvangers werden genoemd – en die was niet voor de show. Het gevest vertoonde inkepingen en de schede zag er veelgebruikt uit.


  Tryon hield zijn paard in, knikte en tikte aan zijn hoed naar Jamie, die hetzelfde deed. Toen hij mij in Gideons schaduw zag staan, zette de gouverneur beleefd zijn hoed af en boog vanuit het zadel.


  ‘Mevrouw Fraser, uw dienaar.’ Hij keek naar de emmers die ik in mijn handen hield, draaide zich toen om in het zadel en wenkte een van zijn adjudanten. ‘Meneer Vickers, helpt u mevrouw Fraser even met haar emmers.’


  Ik overhandigde de emmers dankbaar aan meneer Vickers, een jongeman van een jaar of achttien met roze wangen, maar in plaats van met hem mee te gaan, gaf ik hem aanwijzingen waar hij ze naar toe moest brengen. Tryon trok een wenkbrauw op, maar ik beantwoordde zijn uitdrukking van ongenoegen met een onschuldige glimlach en deed net of ik gek was. Ik was niet van plan om weg te gaan.


  Hij was verstandig genoeg om dat te begrijpen en maakte verder geen punt van mijn aanwezigheid. In plaats daarvan negeerde hij mij en knikte opnieuw naar Jamie.


  ‘Zijn uw troepen paraat, meneer Fraser?’ Hij keek nadrukkelijk om zich heen. De enige troepen die op dat moment in de buurt waren, waren Kenny, die met zijn neus in zijn beker zat, en Murdo Lindsay en Geordie Chisholm, die in de schaduw van de bomen een stevig robbertje landjepik aan het spelen waren.


  ‘Jazeker, sir.’


  De gouverneur trok twee sceptische wenkbrauwen op. ‘Verzamel uw mannen, sir. Ik zal hun paraatheid inspecteren.’


  Jamie pakte Gedeons teugels. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de opkomende zon en bekeek het paard van de gouverneur. ‘Een mooie ruin heeft u daar, sir. Kan hij tegen een stootje?’


  ‘Natuurlijk.’ De gouverneur fronste. ‘Waarom?’


  Jamie wierp zijn hoofd in zijn nek en stootte een jammerende Highlandkreet uit, die bedoeld was om in de bergen over grote afstanden gehoord te worden. Het paard van de gouverneur rukte aan zijn teugels en rolde met zijn ogen. De militiesoldaten leken opeens overal vandaan te komen, gillend als magere speenvarkens, en uit de bomen boven hen steeg een zwarte wolk krijsende kraaien op. Het paard steigerde, wierp Tryon in een slordig hoopje op het gras en sloeg op hol, in de richting van het bos.


  Ik deed een paar stappen naar achteren, uit de weg.


  De gouverneur kwam met een rood aangelopen gezicht en happend naar adem overeind en zag zich omringd door een kring van grijnzende burgersoldaten, die allemaal hun wapen op hem gericht hielden. De gouverneur keek woedend in de loop van het geweer dat op zijn gezicht gericht was en sloeg het met een hand weg terwijl hij kleine, benauwde geluidjes maakte, als een boze eekhoorn. Jamie schraapte op een veelzeggende manier zijn keel en de mannen verdwenen weer snel tussen de bomen.


  Het leek mij geen goed idee de gouverneur een hand aan te bieden om hem te helpen met opstaan, of hem een blik op mijn gezicht te gunnen. Ik draaide me dus strategisch om en liep een paar stappen bij hem vandaan terwijl ik net deed alsof ik een interessant nieuw plantje had gevonden.


  Op dat moment kwam een verschrikte meneer Vickers het bos uit, met in elke hand een emmer water.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Hij wilde naar de gouverneur lopen, maar ik legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden. We konden meneer Tryon maar beter een ogenblik gunnen om op adem te komen en zich te herstellen.


  ‘Niets bijzonders,’ zei ik, mijn emmers pakkend voordat hij water zou morsen. ‘Eh... hoeveel militietroepen zijn hier eigenlijk gelegerd, weet u dat ook?’


  ‘Duizendachtenzestig, mevrouw,’ zei hij, met een verwarde blik op zijn gezicht. ‘Generaal Waddells troepen niet meegerekend, natuurlijk. Maar wat...’


  ‘En hebt u ook kanonnen?’


  ‘O ja, mevrouw, meerdere zelfs. Wij hebben twee detachementen met artillerie. Twee zesponders, tien draaibassen, en twee mortieren.’ Vickers rechtte zijn rug en voelde zich heel belangrijk bij de gedachte aan zoveel potentiële verwoesting.


  ‘Aan de overkant van het water zitten tweeduizend man, sir, maar de meesten van hen zijn amper gewapend. Velen hebben niet meer dan een mes.’


  Jamie’s stem klonk achter mij en leidde Vickers’ aandacht van mij af. Toen ik me omdraaide, zag ik dat Jamie was afgestegen en nu oog in oog stond met de gouverneur terwijl hij diens hoed in zijn hand hield. Hij sloeg hem nonchalant tegen zijn bovenbeen en gaf hem terug aan zijn eigenaar, die hem zo elegant mogelijk aanpakte.


  ‘Dat is mij verteld, meneer Fraser,’ zei hij droogjes, ‘hoewel het mij deugd doet dat uw informatie overeenkomt met de mijne. Meneer Vickers, zou u zo vriendelijk willen zijn mijn paard voor me te gaan halen?’ Het gezicht van de gouverneur had weer een normale kleur, en hoewel zijn houding nog wat verkrampt was, leek hij niet verbolgen. Tryon was niet alleen een faire man, maar, en dat was op dit moment veel belangrijker, had ook gevoel voor humor, en beide eigenschappen leken de demonstratie van militaire paraatheid te hebben overleefd.


  Jamie knikte. ‘Ik neem aan dat uw informanten u ook hebben verteld dat de Regulators geen echte leider hebben?’


  ‘Integendeel, meneer Fraser. Ik heb sterk de indruk dat Hermon Husband reeds geruime tijd een van de belangrijkste agitatoren van deze beweging is. Ook James Hunter is een naam die ik regelmatig onder brieven met klachten en de eindeloze petities aantref die mij in New Bern bereiken. En er zijn nog anderen: Hamilton, Gillespie...’


  Jamie maakte een ongeduldig gebaar en sloeg een zwerm muggen weg die voor zijn gezicht hing. ‘Onder andere omstandigheden, sir, zou ik graag met u in discussie gaan over de vraag of de pen machtiger is dan het zwaard, maar niet aan de rand van een slagveld, en dat is waar wij ons nu bevinden. Een talent voor het schrijven van pamfletten betekent nog niet dat een man in staat is om troepen aan te voeren, en Husband is bovendien een quaker.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Tryon. Hij wees met een vragende blik in de richting van de rivier. ‘En toch is hij hier.’


  ‘Hij is hier,’ moest Jamie toegeven. Hij zweeg even en trachtte de stemming van de gouverneur te peilen alvorens verder te gaan. De gouverneur was zo gespannen als een veer. De strakke uitdrukking op zijn gezicht en de schittering in zijn ogen waren onmiskenbaar. De strijd ging echter nog niet beginnen en het was dan ook een beheerste spanning. Hij kon nog steeds luisteren.


  ‘Ik heb de man bij mij thuis ontvangen, sir,’ zei Jamie, zorgvuldig zijn woorden kiezend. ‘Ik heb met hem de maaltijd gebruikt. Hij maakt geen geheim van zijn denkbeelden of zijn karakter. Als hij hier vandaag naar toe is gekomen, weet ik zeker dat hem dat erg veel moeite heeft gekost.’


  Jamie haalde diep adem. Hij begaf zich hier op glad ijs. ‘Ik heb een man naar de overkant van de rivier gestuurd, sir, om Husband te zoeken en hem te vragen mij te willen ontmoeten. Misschien kan ik hem overhalen zijn aanzienlijke invloed aan te wenden om deze mannen, deze burgers’ – hij gebaarde kort naar de rivier en de onzichtbare mensen aan de overkant – ‘ervan te overtuigen dat zij hun desastreuze plan moeten laten varen, omdat het slechts in een tragedie kan eindigen.’


  Hij keek Tryon recht in de ogen. ‘Mag ik u vragen, sir – mag ik u smeken – om zelf met Husband te spreken, als hij komt?’


  Tryon zweeg, zich niet bewust van de stoffige hoed die hij om en om stond te draaien in zijn handen. De echo’s van de commotie van zoëven waren verdwenen. In de takken van de olm boven ons hoofd zong een vireo.


  ‘Het zijn burgers van deze kolonie,’ zei hij tenslotte, met een knikje in de richting van de rivier. ‘Het zou mij bijzonder spijten wanneer hen iets zou overkomen. Hun grieven zijn niet geheel ongegrond. Dat heb ik – in het openbaar! – toegegeven, en ik heb ook al stappen ondernomen om er iets aan te doen.’ Hij keek naar Jamie alsof hij wilde zien of die zijn verklaring accepteerde.


  Jamie zei niets en wachtte af.


  Tryon haalde diep adem en sloeg de hoed tegen zijn been. ‘Maar ik ben gouverneur van deze kolonie. Ik kan niet toestaan dat de rust wordt verstoord, de wet wordt bespot, en rellen en bloedvergieten aan de orde van de dag zijn en ongestraft blijven!’ Hij wierp een sombere blik in mijn richting. ‘Dat sta ik niet toe!’


  Hij wendde zich weer tot Jamie. ‘Ik denk niet dat hij zal komen, sir. Hun koers is bepaald’ – hij knikte nog eens naar de bomen die langs de Alamance stonden – ‘en de mijne ook. Anderzijds...’ Hij aarzelde even, maar nam toen een besluit en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. Als hij komt, mag u wat mij betreft met hem praten, en als hij er dan mee instemt zijn mannen vreedzaam naar huis te sturen, dan kunt u hem naar mij toe sturen en kunnen wij de voorwaarden bespreken. Maar ik kan niet lijdzaam afwachten tot dat gebeurt.’


  Meneer Vickers had inmiddels het paard van de gouverneur teruggebracht. De jongen stond met de teugels van beide paarden in zijn hand te wachten en ik zag hem lichtjes knikken, alsof hij de woorden van de gouverneur bevestigde. Zijn hoed beschermde hem tegen de zon, maar zijn gezicht had een kleur en zijn ogen schitterden. Hij verheugde zich op de strijd.


  Tryon niet, hoewel hij er wel klaar voor was. En Jamie ook niet, hoewel ook hij er klaar voor was. Hij bleef de gouverneur nog even aankijken en knikte toen. Hij kon niet anders dan het onvermijdelijke accepteren.


  ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij kalm.


  Tryon keek omhoog naar de zon, die halverwege haar hoogste punt stond. Roger was al bijna twee uur weg. Hoe lang had hij ervoor nodig om Hermon Husband te vinden en hem mee terug te nemen?


  ‘De compagnieën zijn klaar voor de strijd,’ zei Tryon. Hij keek naar de bomen en ik zag zijn mondhoek vertrekken. Toen wierp hij een donkere blik in Jamie’s richting. ‘Niet lang. Zorg dat u klaar bent, meneer Fraser.’


  Hij draaide zich om, zette zijn hoed op zijn hoofd, pakte de teugels van zijn paard en sprong in het zadel. Zonder achterom te kijken reed hij weg, gevolgd door zijn adjudanten.


  Jamie staarde hem uitdrukkingsloos na.


  Ik ging naast hem staan en pakte zijn hand. Ik hoefde niet te zeggen dat ik hoopte dat Roger een beetje haast zou maken.


  


  


  62 ‘Achterblijvers en verdachte personen’


  Art. # 12 – Geen enkele Officier of soldaat mag zich buiten de Grenzen van het Kamp ofwel buiten het bereik van de Gardetroepen begeven.


  


  Art. # 63 – Bevelvoerend Officieren dienen alle Achterblijvers en Verdachte Personen te ondervragen, en degenen die geen Verklaring kunnen geven voor hun Aanwezigheid dienen te worden ingesloten, waarop onmiddellijk Verslag moet worden uitgebracht aan het Hoofdkwartier.


  


  – ‘Kamptaken en Verordeningen’: Orders Uitgevaardigd door zijne Excellentie Gouverneur Tryon aan de Provincialen van Noord-Carolina.


  


  Roger raakte zijn broekzak aan, waarin hij zijn tinnen militie-insigne had weggeborgen. Een drie centimeter brede button van metaal, met een geperforeerde rand, waar een ruw ‘FC’ voor ‘Fraser’s Compagnie’ in was gedrukt en die bedoeld was om op een jas of een hoed te naaien. Dergelijke insignes, en de stoffen kokardes, waren voor de meeste infanteristen van de gouverneur de enige voorwerpen die iets met een uniform te maken hadden, en waren ook de enige manier om een soldaat van het burgerleger van een lid van de Regulators te onderscheiden.


  ‘En hoe weet je nu op wie je moet schieten?’ had hij op ironische toon gevraagd toen Jamie hem twee dagen eerder het insigne had overhandigd. ‘Als je zo dichtbij bent dat je het insigne kunt onderscheiden, heeft die andere vent jou dan al niet neergeschoten?’


  Jamie had al even ironisch teruggekeken, maar had niets over Rogers scherpschutterskunst gezegd of over de waarschijnlijkheid, of onwaarschijnlijkheid, dat hij iemand zou verwonden met zijn musket.


  ‘Ik zou zelf niet afwachten,’ zei hij. ‘Als iemand op je afkomt met een geweer, dan moet je gewoon schieten en er het beste van hopen.’


  Een paar van de mannen die om het vuur zaten grinnikten, maar Jamie negeerde hen. Hij pakte een stok, haalde er drie geroosterde aardappelen mee uit het vuur en legde ze naast elkaar, zwart en dampend in de koele avondlucht. Een ervan schopte hij weg, zodat hij weer in het vuur rolde.


  ‘Dat zijn wij,’ legde hij uit. Hij schopte tegen de volgende aardappel. ‘Dat is de compagnie van kolonel Leech, en dat’ – hij schopte tegen de derde, die achter zijn soortgenoten aan rolde – ‘zijn de mannen van kolonel Ashe. Zie je wat ik bedoel?’ Hij keek Roger vragend aan. ‘Elke compagnie volgt zijn eigen weg naar voren, dus om te beginnen is het al niet waarschijnlijk dat je een andere militie tegen zal komen. Iedereen die op ons afkomt is dus hoogstwaarschijnlijk de vijand.’


  Hij glimlachte en gebaarde naar de mannen om hen heen, die allemaal zaten te eten. ‘Ken je deze mannen een beetje? Nou, als je die niet neerschiet, komt het allemaal best in orde.’


  Roger liep glimlachend een helling af die begroeid was met gele bloemetjes.


  Het was een goede raad. Hij maakte zich veel minder zorgen om de mogelijkheid dat hij zelf werd neergeschoten dan om de kans dat hij per ongeluk iemand van zijn eigen mensen zou neerschieten – terwijl hij ook bang was dat hij een paar van zijn eigen vingers eraf zou schieten.


  Eigenlijk was hij van plan op niemand te schieten, ongeacht de omstandigheden of de kans dat hij hen zou raken. Hij had genoeg verhalen van Regulators gehoord, van Abel MacLennan en Hermon Husband. Ondanks Husbands overdreven stijl brandden zijn pamfletten met een gevoel voor onrechtvaardigheid dat onmiskenbaar was. Hoe kon Roger een man willen doden of verwonden, alleen maar omdat hij zich verzette tegen misstanden en gevallen van corruptie die zo schaamteloos waren dat ze iedereen met een beetje gezond verstand tegen de borst zouden stuiten?


  Als historicus had hij genoeg van de huidige omstandigheden gezien om te begrijpen hoe wijdverbreid de problemen waren en hoe ze waren ontstaan, en hij begreep ook hoe moeilijk het was om er iets aan te veranderen. Hij had, tot op zekere hoogte, begrip voor Tryons positie, maar niet voldoende om als een gehoorzame soldaat mee te helpen het gezag van de Kroon te handhaven, en daarbij voelde hij er zo mogelijk nog minder voor om te vechten voor William Tryons reputatie en persoonlijk gewin.


  Hij bleef even staan omdat hij stemmen hoorde en dook snel weg achter de stam van een grote populier.


  Even later zag hij drie mannen aankomen, die op hun gemak met elkaar liepen te praten. Zij hadden alle drie geweren en patroontassen, maar de indruk die zij wekten was die van drie vrienden die op konijnenjacht waren, in plaats van grimmige soldaten aan de vooravond van een veldslag.


  In feite was dat ook precies wat zij waren – foerageurs. Een van hen had een aantal dode dieren aan zijn riem hangen en een ander droeg een katoenen zak waar zo te zien verse bloedvlekken op zaten. Terwijl Roger vanuit de beschutting van de populier stond toe te kijken, bleef een van de mannen staan en stak een hand op om zijn kameraden tegen te houden, die beiden verstijfden als jachthonden en naar een groepje bomen keken dat zestig meter verderop stond.


  Hoewel hij dus wist dat er iets moest zijn, duurde het toch even voordat Roger het kleine hert zag, dat doodstil tussen een aantal jonge bomen stond, bijna perfect aan het zicht onttrokken door een sluier van lichtvlekken door het jonge groen van de bomen.


  De eerste man haalde heel omzichtig zijn geweer van zijn schouder en reikte naar zijn laadstok en patronen, maar een van de anderen legde een hand op zijn arm.


  ‘Niet doen, Abram,’ zei de tweede man, zacht maar duidelijk verstaanbaar. ‘Je bent te dicht bij de rivier om te schieten. Je hebt gehoord wat de kolonel heeft gezegd, de Regulators zitten pal aan de oever van de rivier.’ Hij knikte naar de dichte begroeiing van wilgen en elzen, aan de rand van de onzichtbare rivier, niet meer dan honderd meter bij hen vandaan. ‘Je mag ze nu nog niet provoceren.’


  Abram knikte met tegenzin en tilde zijn geweer weer op. ‘Ja, je hebt gelijk. Denk je dat het vandaag gaat gebeuren?’


  Roger keek weer naar het groepje bomen, maar het hert was geruisloos verdwenen.


  ‘Dat kan bijna niet anders.’ De derde man haalde een gele zakdoek uit zijn zak en veegde er zijn gezicht mee af. Het was warm en klam. ‘Tryon heeft vanmorgen vroeg zijn kanonnen al in stelling gebracht. Hij is er de man niet naar om zich door een ander te vlug af te laten zijn. Misschien dat hij nog op Waddells mannen wacht, maar waarschijnlijk denkt hij die niet eens nodig te hebben.’


  Abram snoof minachtend. ‘Om dat gespuis te vermorzelen? Heb je ze gezien? Zo’n bij elkaar geraapt zooitje soldaten heb je nog nooit gezien.’


  De man met de zakdoek glimlachte cynisch. ‘Dat kan wel zijn, Abie, maar heb je die militiesoldaten uit het binnenland gezien? Over gespuis gesproken. En wat die Regulators betreft, gespuis of niet, het zijn er wel veel. Twee tegen een, zegt kapitein Neale.’


  Abram bromde iets en wierp een laatste spijtige blik in de richting van het bos en de rivier daarachter.


  ‘Gespuis,’ mompelde hij, en draaide zich om. ‘Kom op, dan gaan we eens op die helling kijken.’


  De foerageurs stonden dus aan zijn kant. Ze droegen geen kokardes, maar hij zag de militie-insignes op hun borst en hoed, zilverachtig glanzend in de ochtendzon. Toch bleef Roger in de schaduwen staan totdat de mannen al pratend waren verdwenen. Hij was er vrij zeker van dat Jamie hem uitsluitend op eigen initiatief op deze missie had gestuurd. Hij kon maar beter niet riskeren dat iemand hem zou vragen wat hij hier deed.


  De meeste militieleden bekeken de Regulation met minachting, maar in de hogere regionen was er eerder sprake van een soort kille vijandigheid. ‘We gaan ze voor eens en voor altijd verpletteren,’ had Caswell de vorige avond bij een kop koffie gezegd. Richard Caswell was een plantage-eigenaar uit het oostelijke deel van de kolonie en had geen enkele sympathie voor de klachten van de Regulators.


  Roger voelde opnieuw aan zijn jaszak en dacht even na. Nee, hij kon het beter laten zitten. Hij kon het insigne altijd nog te voorschijn halen als hij werd aangesproken, en hij dacht niet dat iemand hem zonder enige waarschuwing in de rug zou schieten. Toch voelde hij zich wel erg kwetsbaar toen hij door de grazige weide langs de rivier liep, en hij slaakte onwillekeurig een zucht van opluchting toen de lange takken van de wilgen hem weer opnamen in hun verkoelende schaduw.


  Hij had, met Jamie’s toestemming, zijn musket achtergelaten en was ongewapend, op het mes aan zijn riem na, maar dat behoorde tot de standaard uitrusting van elke man. Zijn enige andere uitrustingsstuk was een grote, witte zakdoek, die op dit moment nog opgevouwen in zijn zak zat.


  ‘Als iemand je bedreigt, waar dan ook, zwaai je daarmee en roep je heel hard “Vrede”,’ had Jamie tegen hem gezegd. ‘Vervolgens zeg je dat ze mij erbij moeten halen en hou je je mond tot ik er ben. Als niemand je tegenhoudt, gebruik je de witte doek om Husband veilig hier te brengen.’


  Hij schoot bijna hardop in de lach bij het idee dat hij Hermon Husband naar de overkant van de rivier moest brengen met een wapperende zakdoek aan een stok boven zijn hoofd, als een gids die een groep toeristen door een vliegveld loodst. Jamie had echter niet gelachen, zelfs niet geglimlacht, en Roger had de doek met een ernstig gezicht aangepakt en zorgvuldig weggestopt.


  Hij tuurde door het scherm van slap omlaag hangende bladeren, maar het schitterende water stroomde kalmpjes voorbij in de heldere ochtendzon. Er was niemand te zien en het geluid van het stromende water overstemde toch alle geluiden die eventueel van de overkant zouden kunnen komen. Hoewel het militieleger hem misschien niet in de rug zou schieten, was hij er heel wat minder zeker van dat de Regulators hem niet in de borst zouden schieten wanneer zij hem van de regeringszijde zagen oversteken.


  Hij kon echter moeilijk de hele dag tussen de bomen blijven zitten. Hij liep naar de waterkant, naar een plek stroomafwaarts waar de foerageurs het over hadden gehad, terwijl hij intussen goed om zich heen bleef kijken. Bij het oversteekpunt was het water ondiep en de bodem rotsachtig. Als er ergens Regulators in de buurt zaten, dan hielden ze zich wel erg rustig.


  Een vrediger tafereeltje kon je je nauwelijks voorstellen en toch bonkte zijn hart opeens in zijn oren. Hij had weer dat vreemde gevoel dat er iemand vlak bij hem stond. Hij keek om zich heen, maar het enige wat hij zag bewegen was het stromende water en de hangende wilgentakken.


  ‘Ben jij dat, pap?’ vroeg hij zacht en binnensmonds en voelde zich meteen belachelijk. Toch bleef het gevoel dat er iemand bij hem was heel sterk, hoewel niet bedreigend.


  Hij zette het van zich af en bukte zich om zijn schoenen en kousen uit te trekken. Het zouden de omstandigheden wel zijn, dacht hij. Niet dat iemand het waden door een ondiepe kreek, op zoek naar een quaker oproerkraaier, ook maar enigszins kon vergelijken met een vlucht in een Lancaster boven het nachtelijke Kanaal om bommen af te gaan werpen boven Duitsland. Maar een missie was een missie, dacht hij.


  Hij keek nog eens om zich heen, maar zag alleen wat kikkervisjes in het ondiepe water. Met een scheef glimlachje stapte hij het water in, zodat de kikkervisjes alle kanten op schoten.


  ‘Daar gaan we dan,’ zei hij tegen een eend. De vogel negeerde hem en ging gewoon verder met eten zoeken tussen de donkergroene massa drijvende waterkers.


  Ook tussen de bomen aan de overkant leek niets aan de hand. Geen geluiden, op het vrolijke gekwetter van de vogels na. Pas toen hij op een door de zon verwarmde rots ging zitten om zijn voeten af te drogen voordat hij zijn kousen en schoenen weer aantrok, hoorde hij eindelijk een aanwijzing dat deze kant van de rivier door mensen werd bevolkt.


  ‘Wat wil je dan, liefje?’


  De stem kwam uit het struikgewas achter hem. Hij verstijfde en het bloed gonsde in zijn oren. Het was een vrouwenstem. Voordat hij zich kon verroeren, of iets terug kon zeggen, hoorde hij echter een zwaarder gelach, met een klank erin die hem op zijn gemak stelde. Zijn instinct vertelde hem dat deze stemmen, met die speciale intonatie, geen bedreiging voor hem vormden.


  ‘Ik weet het niet, schatje. Het ligt eraan wat het me gaat kosten.’


  ‘Oooh, hoor hem! Alsof dit een moment is om opeens zuinig te gaan doen!’


  ‘Wees maar niet bang, dames, als het moet houden we wel een collecte onder elkaar.’


  ‘O, zit de vork zo in de steel? Alles goed en wel, sir, als u maar wel weet dat bij deze gemeente de collecte vóór het zingen komt!’


  Luisterend naar dit gemoedelijke gesteggel, maakte Roger uit de stemmen op dat het om drie mannen en twee vrouwen ging, die er allemaal van overtuigd leken dat, ongeacht de financiële afwikkeling, drie heel gemakkelijk in twee ging, als een deelsommetje waarbij de rest voor het gemak maar werd doorgestreept.


  Hij raapte zijn schoenen op en sloop stilletjes weg, de onzichtbare wachtposten, als ze dat waren, achterlatend met hun staartdelingen. Kennelijk was het leger van de Regulation heel wat minder goed georganiseerd dan de regeringstroepen.


  Minder goed georganiseerd was zwak uitgedrukt, dacht hij even later. Hij was een tijdje langs het water blijven lopen, omdat hij niet precies wist waar het grootste deel van het leger zich precies bevond. Hij had al een paar honderd meter gelopen zonder iets anders gehoord of gezien te hebben dan de twee hoeren en hun klanten. Met een groeiend gevoel van onwerkelijkheid liep hij tussen de dennenbomen en over grazige weilanden, met als enige gezelschap vrijende vogeltjes en kleine, bijna doorschijnende vlinders in allerlei kleuren geel en oranje.


  ‘Dit is toch verdomme geen manier om oorlog te voeren?’ mompelde hij terwijl hij zich door een zwarte bessenstruik worstelde. Het leek wel zo’n science-fictionverhaal waarin iedereen, op de held na, opeens van de aardbodem verdwenen was. Hij begon een beetje ongerust te worden. Wat als hij er niet in slaagde die ellendige quaker, of zelfs het leger, te vinden voordat het schieten begon?


  Toen kwam hij bij een bocht in de rivier en ving zijn eerste echte glimp op van de Regulators. Het was een groepje vrouwen, die kleren wasten in het stromende water bij een groepje grote rotsblokken.


  Voordat zij hem in de gaten konden krijgen, dook hij weer weg in het struikgewas en keerde met een opgelucht gevoel de rivier de rug toe. Als de vrouwen hier waren, konden de mannen niet ver weg zijn.


  En dat waren ze ook niet. Na slechts een paar meter gelopen te hebben, hoorde hij al de echte kampgeluiden: stemmen, gelach, het gekletter van lepels en waterketels en het geluid van splijtend brandhout. Toen hij om een meidoornstruik heen liep, werd hij bijna omver gelopen door een bende jonge mannen, die schreeuwend en joelend voorbij renden, achter een andere jongeman aan die een vers afgesneden wasbeerstaart boven zijn hoofd hield. Ze passeerden Roger zonder hem een blik waardig te keuren.


  Hij liep, iets minder gespannen, door. Hij werd niet aangehouden, er waren geen wachtposten. Kennelijk keek niemand op van een vreemd gezicht en voelde ook niemand zich bedreigd. Een paar mannen keken in het voorbijgaan even naar hem, maar praatten vervolgens gewoon verder, zich niets aantrekkend van zijn verschijning.


  ‘Ik ben op zoek naar Hermon Husband,’ zei hij op een gegeven moment tegen een man die boven een vuurtje een eekhoorn zat te roosteren. De man keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘De quaker?’ verduidelijkte Roger.


  ‘O, die,’ zei de man. ‘Hij is helemaal... daar ergens, geloof ik.’ Hij gebaarde behulpzaam met zijn stok, en de zwartgeblakerde eekhoorn wees de weg met de stompjes van zijn verbrande voorpootjes.


  ‘Daar ergens,’ bleek een heel eind te zijn. Roger passeerde nog drie verspreid liggende kampementen voordat hij het kamp bereikte van de hoofdmacht van het leger, als je dat tenminste zo kon noemen. Wel heerste er hier inderdaad een wat meer serieuze sfeer en minder van het vrolijke vakantiegevoel dat hij bij de rivier had gezien. Toch was het in de verste verte niet vergelijkbaar met het Strategisch Commandocentrum in zijn eigen kamp.


  Hij begon weer wat meer hoop te koesteren dat geweld nog steeds vermeden kon worden, ook al lagen de legers pal tegenover elkaar en stonden de kanonnen al klaar. In het kamp van het burgerleger had hij wel iets van spanning en opwinding bespeurd, maar niet van haat of bloeddorstigheid.


  Hier was de situatie heel anders dan achter de geordende militielinies, maar ook deze mensen leken niet op het punt te staan zich in een bloedig gevecht te storten. Toen hij echter dieper in het kamp doordrong, en bij elk vuur dat hij passeerde weer opnieuw de weg vroeg, begon hij het gevoel te krijgen dat hier iets anders in de lucht hing, een gevoel van haast, van wanhoop bijna. Het ravotten van de omliggende kampementen was hier geheel verdwenen. Mannen zaten in kleine groepjes te praten, hun hoofden dicht bij elkaar, of zaten helemaal alleen, met een grimmige blik, geweren te laden en messen te slijpen.


  Naarmate hij zijn doel naderde, werd de naam van Hermon Husband steeds vaker herkend en wezen de vingers steeds preciezer. De naam leek wel een magneet, die hem steeds verder en verder naar het middelpunt van die dichte massa mannen en jongens trok, die allemaal gespannen waren en allemaal gewapend. Het lawaai nam ook toe en op het laatst klonken de stemmen hem in de oren als hamers op een aambeeld.


  Eindelijk vond hij Husband. De man stond boven op een rots, als een in het nauw gedreven grijze wolf, omringd door een groep van wel dertig of veertig mannen, die allemaal boos door elkaar stonden te schreeuwen. Er werd met ellebogen gepord en op voeten getrapt, zonder ook maar enigszins rekening met elkaar te houden. Kennelijk eisten zij een antwoord, maar ze waren niet in staat lang genoeg hun mond te houden om ernaar te luisteren, als het al werd gegeven.


  Husband was in zijn hemdsmouwen en had een knalrood gezicht en stond tegen een paar van de dichtstbijzijnde mannen te schreeuwen, maar door al het andere lawaai kon Roger niet horen wat hij zei. Hij duwde zich door de buitenste rij toeschouwers heen, maar toen hij dichter bij het midden was, kon hij op een gegeven moment niet verder. Hier kon hij echter wel iets verstaan van wat er werd gezegd.


  ‘Het moet! Dat weet je best, Hermon, we hebben geen keus!’ riep een lange man met een verfomfaaide hoed.


  ‘We hebben altijd een keus!’ bulderde Husband terug. ‘Dit is het moment om te kiezen, en God wil dat we een verstandige keuze maken!’


  ‘Ja terwijl er kanonnen op ons gericht staan zeker?’


  ‘Nee, nee, voorwaarts, we moeten voorwaarts, anders is alles verloren!’


  ‘Verloren? We hebben tot dusverre alles al verloren! We moeten...’


  ‘De gouverneur geeft ons niet de kans om een keuze te maken, we moeten...’


  ‘We moeten...’


  ‘We moeten...!’


  Alle losse woorden gingen verloren in een gebulder van woede en frustratie. Toen hij zag dat het geen zin had om rustig af te wachten, duwde Roger zonder pardon twee boeren opzij en greep Husband bij zijn mouw.


  ‘Meneer Husband, ik moet u spreken!’ schreeuwde hij in het oor van de quaker.


  Husband keek hem enigszins glazig aan en wilde hem al van zich afschudden, maar opeens herkende hij hem en knipperde met zijn ogen. Het vierkante gezicht was rood aangelopen boven zijn baard en Husbands loshangende grijze haar stond als de stekels van een stekelvarken alle kanten op. Hij schudde zijn hoofd en deed zijn ogen dicht en toen hij ze weer opende staarde hij Roger aan als een man die vergeefs een onmogelijk visioen van zich af probeert te zetten.


  Hij greep Rogers arm, sprong van zijn rotsblok en liep naar een krakkemikkig hutje dat een beetje dronken overhelde in de schaduw van een groepje esdoorns. Roger liep achter hem aan en wierp woeste blikken om zich heen om te voorkomen dat iemand achter hen aan zou komen.


  Enkele mannen volgden hen echter toch. Zij wuifden met hun armen en protesteerden luidkeels, maar Roger smeet de deur in hun gezicht dicht, schoof de grendel ervoor en ging er voor alle zekerheid ook nog maar met zijn rug tegenaan staan. Binnen was het koeler, hoewel er een muffe lucht van houtas en aangebrand eten hing.


  Husband stond hijgend in het midden van de kamer, pakte een scheplepel en dronk gulzig uit een emmer die naast de haard stond – het enige gebruiksvoorwerp in de hele hut, zag Roger. Husbands jas en hoed hingen aan een haakje bij de deur, maar verder lag er alleen wat rommel op de vloer van aangestampte aarde. De eigenaar van de hut was kennelijk in alle haast vertrokken, met medeneming van al zijn draagbare eigendommen.


  Enigszins tot rust gekomen, trok Husband zijn gekreukte hemd glad en streek zijn haar naar achteren.


  ‘Wat doet u hier, vriend MacKenzie?’ vroeg hij, op die karakteristieke milde toon van hem. ‘U komt zich toch niet aansluiten bij de Regulators, wel?’


  ‘Beslist niet,’ verzekerde Roger hem. Hij keek naar het raam, om te zien of daar niemand door naar binnen kon komen, maar hoewel de stemmen buiten gewoon doorgingen met ruzie maken, leek het er niet op dat het hutje door een woeste menigte zou worden aangevallen. ‘Ik kom u vragen of u samen met mij de rivier wilt oversteken – onder een witte vlag, dus uw veiligheid is gegarandeerd – om met Jamie Fraser te praten.’


  Husband keek ook naar het raam. ‘Ik ben bang dat het daar al te laat voor is,’ zei hij, met een wrang glimlachje op zijn lippen.


  Eigenlijk dacht Roger dat zelf ook, maar hij drong toch aan, vastbesloten zijn missie te volbrengen. ‘Wat de gouverneur betreft niet. Hij wil zijn eigen burgers niet afslachten. Als de menigte ervan overtuigd kan worden vreedzaam uiteen te gaan...’


  ‘Ziet u dat gebeuren?’ Husband gebaarde met een cynische blik naar het raam.


  ‘Nee,’ moest Roger toegeven. ‘Maar als u met mij mee zou gaan en als zij dan zouden zien dat er nog steeds een mogelijkheid is om...’


  ‘Als er nog een mogelijkheid zou zijn voor verzoening en schadeloosstelling, dan zou men ons dat al lang hebben aangeboden,’ zei Husband op scherpe toon. ‘Is dit een teken van de oprechtheid van de gouverneur, om met een leger en kanonnen aan te komen en een brief te sturen die...’


  ‘Ik heb het niet over schadeloosstelling,’ zei Roger botweg. ‘Ik heb het over de mogelijkheid om jullie levens te redden.’


  Husband stond doodstil. Het bloed trok weg uit zijn gezicht, hoewel hij nog steeds heel beheerst leek.


  ‘Is het al zover gekomen?’ vroeg hij rustig terwijl hij Roger aankeek.


  Roger haalde diep adem en knikte. ‘Er is niet veel tijd meer. Meneer Fraser heeft mij gevraagd u te vertellen – als u niet mee kon komen om zelf met hem te spreken – dat er twee compagnieën artillerie tegen u staan opgesteld en acht goed bewapende militiecompagnieën. Alles en iedereen is er klaar voor en de gouverneur wil niet langer wachten dan tot morgenochtend, rond zonsopgang.’


  Hij was zich er heel goed van bewust dat het verraad was om dergelijke informatie aan de vijand door te spelen, maar het was wat Jamie Fraser zou hebben gezegd als hij hier zelf had gestaan.


  ‘Er zijn hier bijna tweeduizend mannen van de Regulation,’ zei Husband. ‘Tweeduizend! Denkt u niet dat hij daardoor op andere gedachten zal komen? Dat zovelen huis en haard verlaten om te komen protesteren...’


  ‘De gouverneur is de mening toegedaan dat zij rebellen zijn en dus oorlog willen voeren,’ viel Roger hem in de rede. Hij keek naar het raam, waar het geoliede perkament aan flarden hing. ‘En nu ik hen gezien heb, denk ik dat dat geen onredelijke veronderstelling is.’


  ‘Het zijn geen rebellen,’ zei Husband koppig. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en haalde een versleten zijden lint uit zijn zak, dat hij gebruikte om zijn haar bijeen te binden. ‘Maar onze legitieme klachten zijn genegeerd, er is gewoon geen aandacht aan besteed! Wij hebben geen andere keus dan ons te verenigen, onze grieven aan meneer Tryon voor te leggen en hem op die manier de juistheid van onze bezwaren duidelijk te maken.’


  ‘Ik meen dat ik u zoëven nog over keuzes hoorde praten,’ zei Roger droogjes. ‘En als het nu de tijd is gekomen om te kiezen, zoals u zelf zegt, dan denk ik dat de meeste Regulators voor geweld hebben gekozen, te oordelen naar de opmerkingen die ik onderweg heb gehoord.’


  ‘Misschien,’ gaf Husband schoorvoetend toe. ‘En toch zijn wij – zij – geen leger der wrake, geen bende herrieschoppers...’


  Roger zag echter aan zijn onwillige blik uit het raam dat er zich op dit moment wel degelijk een ordeloze menigte vormde aan de oevers van de Alamance.


  ‘Hebben ze een gekozen leider, iemand die officieel namens hen het woord kan doen?’ viel Roger hem nogmaals in de rede, ongeduldig om zijn boodschap over te brengen en hier weg te kunnen. ‘Uzelf, of misschien meneer Hunter?’


  Husband zweeg even en veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Zij hebben geen echte leider,’ zei hij zacht. ‘Jim Hunter is doortastend genoeg, maar heeft het niet in zich om mannen aan te voeren. Ik heb het hem gevraagd, maar hij zei dat iedereen maar voor zichzelf moest opkomen.’


  ‘U bezit die gave wel. U kunt hen aanvoeren.’


  Husband keek alsof Roger hem ervan beschuldigde talent te hebben voor valsspelen met kaarten.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘U hebt hen ook hier gebracht...’


  ‘Zij zijn hier naar toe gekomen. Ik heb niemand gevraagd om...’


  ‘U bent hier. Zij zijn u gevolgd.’


  Husbands gezicht vertrok en hij kneep zijn lippen op elkaar. Toen hij zag dat zijn woorden effect hadden, zette Roger door.


  ‘U hebt hen al eerder toegesproken en toen luisterden ze naar u. Zij zijn met u meegekomen, ze zijn u achterna gekomen. Natuurlijk zullen ze naar u luisteren!’


  Hij hoorde het lawaai buiten de hut aanzwellen; de menigte was ongeduldig. Als het nog geen chaos was, dan zou het dat nu snel worden. En wat zouden ze doen als ze wisten wie hij was en wat hij hier kwam doen? Zijn handpalmen waren nat van het zweet. Hij drukte ze tegen de stof van zijn jas en voelde het kleine bultje waar zijn militie-insigne in zijn jaszak zat. Hij wenste dat hij het onderweg ergens had begraven.


  Husband keek hem aan en pakte toen allebei zijn handen vast. ‘Bid met mij, vriend,’ zei hij.


  ‘Ik...’


  ‘U hoeft niets te zeggen,’ zei Husband. ‘Ik weet dat u rooms bent, maar het is niet onze gewoonte om hardop te bidden. Als u alleen maar even samen met mij stil wilt zijn en in uw hart om wijsheid vraagt, niet alleen voor mij, maar voor iedereen die...’


  Roger moest op zijn tong bijten om Husband niet te verbeteren. Zijn eigen religieuze overtuiging deed er nu even helemaal niet toe, maar die van Husband duidelijk wel. In plaats daarvan knikte hij, onderdrukte zijn ongeduld en kneep de oudere man in zijn handen om hem zoveel mogelijk te steunen.


  Husband bleef roerloos staan en boog zijn hoofd. Een vuist hamerde op de dunne houten deur en zij hoorden stemmen schreeuwen.


  ‘Hermon! Alles goed daarbinnen?’


  ‘Kom op, Hermon! Hier hebben we geen tijd voor! Caldwell is terug van de gouverneur...’


  ‘Een uur, Hermon! Hij heeft ons een uur gegeven, meer niet!’


  Roger voelde een straaltje zweet tussen zijn schouderbladen, maar hij negeerde het gekriebel. Hij kon er toch niet bij.


  Hij keek van Husbands verweerde handen naar diens gezicht, en zag dat de andere man naar hem stond te kijken, met een afwezige blik in zijn ogen, alsof hij naar een stem luisterde die heel ver weg was. Hij schonk geen aandacht aan de dringende kreten die door de muren drongen. Zelfs Husbands ogen waren quaker-grijs, dacht Roger, als plassen regenwater die tot rust komen na een storm.


  Straks bezweek de deur nog. Maar nee, het gebons veranderde in een ongeduldig geklop en nog wat later in zo af en toe een klopje. Hij voelde zijn eigen hartslag langzaam rustig en regelmatig worden en zijn angst wegebben.


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich te concentreren, en te doen wat Husband hem had gevraagd. Hij zocht in gedachten naar een passend gebed, maar er schoot hem zo gauw niets te binnen, behalve enkele losse fragmenten uit de anglicaanse liturgie.


  Help ons, o Heer...


  Hoor ons aan...


  Help ons, o Heer, fluisterde de stem van zijn vader. In zijn achterhoofd hoorde hij zijn andere vader, de dominee, spreken. Help ons, o Heer, ons te herinneren hoe vaak de mens verkeerde dingen doet omdat hij niet nadenkt, niet omdat hij niet liefheeft; en hoe doortrapt de vallen zijn waarin wij verstrikt raken.


  Elk woord flakkerde kort in zijn gedachten op, als een brandend blad, dat opdwarrelde van een vreugdevuur en weer in de vlammen verdween voordat hij erbij kon. Hij gaf het op, bleef met Husbands handen in de zijne staan en luisterde naar de ademhaling van de andere man.


  Alstublieft, dacht hij zwijgend, hoewel hij geen idee had waar hij precies om vroeg. Maar ook dat woord verdampte, zonder een spoor achter te laten.


  Er gebeurde niets. Buiten stonden nog steeds mensen te roepen, maar ze waren niet belangrijker dan de kreten van de vogels. Het was stil in de kamer, maar koel en fris, alsof het ergens tochtte, zonder dat zij daar in het midden van de kamer iets van merkten. Roger voelde zijn ademhaling en zijn hartslag nog trager worden.


  Hij wist niet meer dat hij zijn ogen had opengedaan, maar toch waren ze open. In Husbands grijze ogen zaten blauwe vlekjes, en piepkleine zwarte puntjes. Zijn wimpers waren dik en onder zijn ene oog zat een lichte zwelling, een genezen strontje. Het kleine bultje was glad en rood, van donkerrood in het midden tot bloedrood, rozerood en roze, alle kleuren van het eerste ochtendgloren op de dag van de Schepping.


  Het gezicht voor hem had rimpels die diepe bogen tekenden van neus naar mond en boven de zware, grijze wenkbrauwen, waarvan elk haartje zo lang en gebogen was als een vogelvleugel. De lippen waren breed en glad, en donkerroze. Hij zag de witte glinstering van een tand, vreemd hard in vergelijking met het zachte vlees eromheen.


  Roerloos stond Roger de schoonheid te bewonderen van wat hij zag. Het idee van Husband als een gezette man van middelbare leeftijd en een onbeduidend gezicht had opeens geen betekenis meer. Wat hij nu zag was een hartverscheurende individualiteit, iets unieks en prachtigs, onvervangbaar.


  Opeens bedacht hij zich dat dit hetzelfde gevoel was waarmee hij zijn pasgeboren zoon had bestudeerd, zich verwonderend over de perfectie van elk klein afzonderlijk teentje, de welving van wangen en oortjes die zijn hart beroerde, het stralen van de pasgeboren huid waar de onschuld van binnenuit nog doorheen scheen. En dit was zo’n zelfde creatie, niet nieuw meer, en misschien ook niet zo onschuldig meer, maar niet minder fantastisch.


  Toen hij omlaag keek zag hij dat zijn eigen handen nog steeds Husbands kleinere handen vasthielden. Met een gevoel van ontzag keek hij naar de schoonheid van zijn eigen vingers, de botten van pols en vingers, de betoverende pracht van een dun, rood litteken dat over de knokkel van zijn duim liep.


  Husband slaakte een diepe zucht en trok zijn handen weg. Even voelde Roger zich verlaten, maar toen werd hij weer bevangen door de rust van de kamer en bezorgde de verwondering over zoveel schoonheid hem een gevoel van diepe kalmte.


  ‘Ik dank u, vriend Roger,’ zei Husband zacht. ‘Hier had ik niet meer op durven hopen, maar ik ben er heel blij mee.’


  Roger knikte woordeloos. Hij keek hoe Husband zijn jas pakte en aantrok, met een blik van kalme vastberadenheid op zijn gezicht. Zonder te aarzelen tilde de quaker de grendel van de deur en duwde hem open.


  De menigte mannen buiten deinsde naar achteren en de verrassing op hun gezicht maakte meteen plaats voor gretigheid en ergernis. Husband negeerde de stortvloed van vragen en uitroepen en liep meteen door naar een paard dat aan een boom achter de hut stond. Hij maakte de teugels los en klom in het zadel, en pas toen keek hij neer op de gezichten van zijn mede-Regulators.


  ‘Ga naar huis!’ zei hij met luide stem. ‘Wij moeten hier weg. Ga allemaal terug naar je eigen huis!’


  Deze aankondiging werd ontvangen met een ogenblik van verbijsterde stilte, gevolgd dooruitroepen van verbazing en woede.


  ‘Welk huis?’ riep een jongeman met een klein rossig baardje. ‘Misschien dat u een huis hebt om naar terug te keren, maar ik niet!’


  Husband zat stevig in het zadel en liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Ga naar huis!’ riep hij opnieuw. ‘Ik doe een dringend beroep op jullie. Hier kan alleen maar bloedvergieten uit voortkomen!’


  ‘Ja, en wij gaan dat bloed vergieten!’ brulde een zware man terwijl hij zijn musket in de lucht stak, onder luid gejuich.


  Roger was achter Husband aan gelopen en werd grotendeels genegeerd door de Regulators. Hij stond van een afstandje te kijken hoe de quaker langzaam weg begon te rijden en zich intussen vanuit het zadel omlaag boog om tegen de mannen te roepen en te gebaren die met hem meeliepen. Een man greep Husband bij zijn mouw, en de quaker hield zijn paard in en boog zich omlaag om een blijkbaar bezield verhaal aan te horen. Uiteindelijk richtte hij zich echter op, schudde zijn hoofd en zette zijn hoed op.


  ‘Ik kan hier onmogelijk blijven en daarmee het risico lopen dat daardoor bloed zal worden vergoten. Als jullie hier blijven, vrienden, zal er bloed vloeien. Vertrek! Het kan nu nog. Ik smeek jullie om weg te gaan!’


  Hij schreeuwde niet langer, want het lawaai om hem heen was lang genoeg verstomd om zich verstaanbaar te kunnen maken. Toen hij met een bezorgde blik opkeek, zag hij Roger in de schaduw van een kornoelje staan. De vredige verstilling die hij zojuist nog had uitgestraald was verdwenen, maar Roger zag nog wel dezelfde vastberaden blik in zijn ogen.


  ‘Ik ga nu!’ riep hij. ‘Ik smeek u allen, keer terug naar huis!’ Opeens draaide hij zich om en gaf zijn paard de sporen. Enkele mannen renden hem nog achterna, maar bleven al gauw weer staan. Ze keerden weer terug, verbaasd en verontwaardigd, en even later stonden zij alweer met kleine groepjes bij elkaar, mompelend en hoofdschuddend. Iedereen begon weer door elkaar te praten, te ruziën, te beschuldigen en te ontkennen. Roger draaide zich om en liep rustig naar de esdoornbomen. Het leek hem verstandig om zo snel mogelijk weg te gaan, nu Husband was vertrokken.


  Een hand greep hem bij de schouder en draaide hem om.


  ‘Wie ben jij in vredesnaam? Wat heb je tegen Hermon gezegd dat hij opeens is vertrokken?’ Een smoezelig type in een versleten leren vest stond met gebalde vuisten tegenover hem. De man keek boos, klaar om zijn frustratie te botvieren op het eerste het beste wat hem voor de voeten kwam.


  ‘Ik heb hem verteld dat de gouverneur niet wil dat er onnodig doden of gewonden vallen,’ zei Roger, op kalmerende toon; dat hoopte hij althans.


  ‘Kom jij van de gouverneur?’ vroeg een man met een zwarte baard op sceptische toon terwijl hij Rogers vuile, grof katoenen hemd bekeek. ‘Kom je met andere voorwaarden dan Caldwell?’


  ‘Nee.’ Roger had tot nu toe nog steeds de invloed gevoeld van zijn ontmoeting met Husband, en voelde zich beschermd tegen de woede en de hysterie die rond de hut hadden gewerveld, maar het rustige gevoel verdween nu snel. Anderen voegden zich nu bij zijn ondervragers, aangetrokken door het geluid van de confrontatie.


  ‘Nee,’ zei hij nogmaals, maar dan luider. ‘Ik kwam Husband waarschuwen, ik kwam jullie allemaal waarschuwen. De gouverneur wil...’


  Hij werd in de rede gevallen door een heel koor van ruwe kreten, die allemaal riepen dat het niemand hier iets kon schelen wat Tryon wilde. Hij keek de kring van gezichten rond, maar zag geen enkele verdraagzaamheid, laat staan vriendelijkheid. Hij haalde zijn schouders op en deed een stap naar achteren.


  ‘Jullie moeten het zelf weten,’ zei hij, zo koel mogelijk. ‘Meneer Husband heeft jullie zijn beste goede raad gegeven, en ik ben het geheel met hem eens.’ Hij wilde zich omdraaien om weg te gaan, maar voelde meteen een paar handen op zijn schouders die hem met geweld weer omdraaiden naar zijn ondervragers.


  ‘Niet zo snel, maat,’ zei de man in het leren vest. Hij had een kleur van woede, maar zijn vuisten waren niet langer gebald. ‘Dus jij hebt Tryon gesproken?’


  ‘Nee,’ moest Roger eerlijk bekennen. ‘Ik ben gestuurd...’ Hij aarzelde. Moest hij hier Jamie Frasers naam wel gebruiken? Nee, beter van niet. Misschien zou het meer problemen veroorzaken dan voorkomen. ‘Ik ben hier naar toe gekomen om Hermon Husband te vragen met mij mee terug te gaan en zelf te horen hoe de zaken ervoor staan. In plaats daarvan heeft hij ervoor gekozen genoegen te nemen met mijn verslag van de situatie. Jullie hebben allemaal gezien wat zijn reactie was.’


  ‘Dat zeg jij!’ Een grote man met rossige bakkebaarden stak strijdlustig zijn kin in de lucht. ‘En waarom zou iemand jouw verslag van de situatie accepteren?’ Hij bauwde Rogers afgemeten Schots na in een parodie die al zijn kameraden aan het lachen maakte.


  De kalmte die hij uit de hut had meegenomen had Roger echter nog niet helemaal verlaten. Hij raapte al zijn moed bij elkaar en begon heel rustig te praten.


  ‘Ik kan jullie niet dwingen naar mij te luisteren. Maar voor degenen die oren hebben, luister goed.’ Hij keek van het ene gezicht naar het andere, en een voor een staakten zij hun lawaai, net zolang tot hij omringd werd door een ring van onwillige aandacht.


  ‘De troepen van de gouverneur zijn zwaar bewapend en staan klaar voor de strijd.’ Zijn stem klonk heel vreemd in zijn eigen oren, net of hij van veraf kwam. ‘Ik heb de gouverneur zelf niet gesproken, maar heb gehoord wat hij van plan is: hij wil absoluut geen bloed vergieten, maar is vastbesloten alles te doen wat nodig is om een einde te maken aan deze bijeenkomst. Als jullie echter in vrede terugkeren naar jullie huizen, wil hij clementie tonen.’


  Het bleef even stil, een stilte die werd verbroken door een rochelend geluid. Een klodder speeksel, met bruine strepen van de tabakssappen, belandde met een klets in de modder voor Rogers voeten.


  ‘Dat,’ merkte de spuwer op, ‘is voor de clementie van de gouverneur.’


  ‘En deze is voor jou, ellendige bemoeial!’ zei een van zijn kameraden terwijl hij met een open handpalm uithaalde naar Rogers gezicht.


  Hij wist de klap te ontwijken, liet zijn schouder zakken en bestormde de man, die wankelde en op de grond viel. Maar er stonden nog veel meer mannen achter hem. Roger bleef met gebalde vuisten staan, klaar om zich zo nodig te verdedigen.


  ‘Laat hem met rust, jongens,’ riep de man in het leren vest. ‘Voorlopig althans.’ Hij liep om Roger heen, buiten het bereik van zijn vuisten blijvend, en nam hem behoedzaam op.


  ‘Misschien heb je Tryon zelf niet gezien, maar zijn troepen heb je wel gezien, of niet soms?’


  ‘Jazeker.’ Rogers hart bonkte in zijn keel en het bloed kolkte door zijn slapen, maar vreemd genoeg was hij niet bang. De menigte was vijandig, maar niet bloeddorstig – nog niet.


  ‘Hoeveel mannen heeft Tryon dan?’


  De man had een schittering in zijn ogen. Hij kon maar beter eerlijk antwoorden; de kans was groot dat ze het antwoord al kenden. Niets stond de mannen van de Regulation immers in de weg om de Alamance over te steken en de situatie zelf in ogenschouw te nemen.


  ‘Iets meer dan duizend,’ antwoordde Roger terwijl hij het gezicht van de man nauwlettend in de gaten bleef houden. Geen verbazing – hij had het inderdaad al geweten. ‘Maar dat zijn wel getrainde militiesoldaten,’ voegde Roger er nadrukkelijk aan toe, met een blik op een aantal Regulators die hun belangstelling voor Roger al weer verloren hadden en een worstelwedstrijd waren begonnen. ‘En ze beschikken over artillerie. In tegenstelling tot jullie, als ik het goed heb.’


  Het gezicht van de man betrok. ‘Denk wat je wilt,’ zei hij kortaf, ‘maar je kunt Tryon vertellen dat wij twee keer zoveel mannen hebben. En we mogen dan niet getraind zijn,’ – er verscheen een ironisch glimlachje om zijn mond – ‘maar we zijn allemaal gewapend. Elke man heeft een musket.’ Hij kneep zijn ogen half dicht tegen het licht. ‘Een uur, hè?’ vroeg hij, iets zachter. ‘Volgens mij gaat het zo lang niet meer duren. Steek de rivier maar weer over, sir. Vertel gouverneur Tryon dat wij van plan zijn ons zegje te doen en onze zin te krijgen. Als hij luistert en doet wat wij willen, prima. Zo niet...’ Hij raakte de kolf van het pistool in zijn gordel aan en knikte grimmig.


  Roger keek om zich heen, de kring van zwijgende gezichten langs. Sommigen keken onzeker, maar de meesten keken stuurs of openlijk uitdagend. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en liep weg, en terwijl hij onder de bomen doorliep fluisterden de woorden van de dominee tussen de lenteblaadjes.


  Zalig de vredestichters, want zij zullen kinderen Gods genoemd worden.


  Hij hoopte dat proberen ook meetelde.


  


  


  63 Het boek van de legerarts I


  Art. # 28 – De Legerarts dient een Boek bij te houden en daarin een aantekening te maken over elke Man die zich bij hem onder behandeling stelt, waarin opgenomen de Naam van de Man, de Compagnie waartoe hij behoort, de Dag dat hij zich onder behandeling stelt, en de dag dat hij wordt


  ontslagen.


  


  – Kamptaken en Verordeningen


  


  Ik voelde een koele bries op mijn wang en huiverde, hoewel het een warme dag was. Opeens had ik het absurde idee dat het de aanraking was van een vleugelveer, alsof de Engel des Doods langs kwam vliegen op weg naar zijn duistere werkzaamheden.


  ‘Onzin,’ zei ik hardop. Evan Lindsay hoorde me. Ik zag hem zijn hoofd even omdraaien, maar hij wendde zijn blik meteen weer af. Net als alle anderen zat hij voortdurend naar het oosten te kijken.


  Mensen die niet in telepathie geloven hebben nog nooit een voet op een slagveld gezet en nog nooit in een leger gediend. Wanneer een leger op het punt staat op te trekken, gaat er iets onzichtbaars van man tot man. De lucht zelf zindert van de emoties. Half angst, half gretigheid, danst het over de huid en trekt het door de ruggengraat met de intensiteit van plotseling opkomende wellust.


  Er was nog geen boodschapper gearriveerd, maar dat zou niet lang meer duren, dat wist ik zeker. Er was iets gebeurd, ergens.


  Iedereen stond als aan de grond genageld te wachten. Ik voelde een overweldigende aandrang om me te bewegen, de betovering te verbreken, en draaide me abrupt om terwijl ik krampachtig mijn handen bewoog, gewoon, om maar iets te doen. Het water in de ketel was gekookt en was afgedekt met een lap schoon linnen. Ik had mijn medicijnkist op een boomstronk neergezet. Ik maakte het deksel open en begon gedachteloos voor de zoveelste keer de inhoud te controleren, ook al wist ik dat alles keurig in orde was.


  Ik raakte een voor een de glimmende flesjes aan. Hun namen vormden een kalmerende klaagzang.


  Atropine, Belladonna, Laudanum, Paregoric, Lavendelolie, Jeneverbesolie, Polei, Wikke... en het vierkante, bruin-glazen flesje alcohol. Altijd alcohol. Ik had er een vat vol van, in de wagen.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik iets bewegen. Het was Jamie. Hij reed onder de bomen door en de zon viel door het gebladerte op zijn haar. Zo nu en dan bukte hij zich om iemand iets in het oor te fluisteren, of iemands schouder aan te raken, als een goochelaar die standbeelden tot leven wekt.


  Ik bleef doodstil staan, mijn handen in de plooien van mijn schort gewikkeld. Ik wilde hem niet storen, maar wilde toch eigenlijk heel graag zijn aandacht trekken. Zijn bewegingen waren losjes, zijn aanrakingen nonchalant, en hij maakte grapjes, maar ik zag de spanning van hem afstralen. Wanneer had hij voor het laatst voor een leger gestaan, in afwachting van het bevel om aan te vallen?


  Bij Culloden, dacht ik, en ik kreeg kippenvel op mijn armen.


  Opeens klonk achter ons hoefgetrappel, heel vlakbij, en even later het geraas van paarden die door struikgewas stormen. Iedereen draaide zich vol verwachting om, musketten losjes in de handen. De mannen hielden hun adem in en er ging een geroezemoes op toen de eerste ruiter in zicht kwam en haar hoofd met de vuurrode rijhoed boog om onder de esdoorntakken door te rijden.


  ‘Allejezus,’ zei Jamie, hard genoeg om aan de overkant van de open plek gehoord te worden. ‘Wat doet zij hier in godsnaam?’ Er ging een vrolijk gelach op onder de mannen die haar kenden, zodat de spanning enigszins werd verbroken. Jamie’s schouders ontspanden, maar zijn gezicht stond grimmig toen hij op haar af beende.


  Tegen de tijd dat Brianna haar paard had ingehouden en zich uit het zadel had laten glijden, had ik hen ook bereikt.


  ‘Wat...’ begon ik, maar Jamie stond al neus aan neus met zijn dochter. Hij had zijn hand op haar arm, kneep zijn ogen tot spleetjes en bestookte haar met een razendsnelle stortvloed aan woorden, heel zacht en in het Gaelisch.


  ‘Het spijt me echt, mevrouw, maar ze wilde per se komen.’ Een tweede paard kwam tussen de bomen vandaan, met een verontschuldigend kijkende zwarte jongeman in het zadel. Het was Joshua, Jocasta’s stalknecht. ‘Ik kon haar niet tegenhouden, en mevrouw Sherston ook niet. We hebben het echt geprobeerd.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik.


  Brianna had een kleur gekregen van wat Jamie tegen haar zei, maar ze maakte geen aanstalten weer op haar paard te klimmen en weg te gaan. Ze zei iets tegen hem, ook in het Gaelisch, wat ik niet verstond. Hij deinsde terug alsof hij door een bij in zijn neus was gestoken. Ze knikte nadrukkelijk, tevreden met het effect van haar woorden, en draaide zich toen om. Opeens zag ze mij en een brede glimlach veranderde haar hele gezicht.


  ‘Mama!’ Ze omhelsde me. Haar japon rook vaag naar zeep, bijenwas en terpentine. Er zat een klein veegje kobaltblauwe verf op haar kaak.


  ‘Hallo, lieverd. Waar kom jij zo opeens vandaan?’ Ik gaf haar een kus op haar wang en deed een stapje naar achteren, ondanks alles toch heel blij haar te zien. Ze was heel eenvoudig gekleed, in de grove bruine jurk die ze op de Ridge ook altijd droeg, maar de kleren waren wel fris en schoon. Haar lange rode haar zat in een keurige vlecht en een grote strohoed hing aan koordjes op haar rug.


  ‘Hillsborough,’ zei ze. ‘Gisteravond kwam er iemand bij de Sherstons eten die zei dat het militieleger hier gelegerd was, dus ben ik hier naar toe gekomen. Ik heb wat eten bij me’ – ze gebaarde naar de uitpuilende zadeltassen op haar paard – ‘en wat kruiden uit de tuin van de Sherstons die jij misschien wel kunt gebruiken.’


  ‘O? O, ja. Geweldig.’ Ik was me onaangenaam bewust van Jamie’s woedende aanwezigheid ergens achter mij, maar ik keek niet om. ‘Eh... ik wil niet klinken alsof ik niet blij ben je te zien, lieverd, maar het zou heel goed kunnen dat hier straks een gevecht losbarst, en...’


  ‘Dat weet ik.’ Ze had nog steeds een kleur, die nu zelfs nog wat donkerder werd. Ze verhief haar stem. ‘Dat begrijp ik wel. Ik ben hier niet om te vechten. Als dat wel zo was, had ik mijn broek wel aangetrokken.’ Ze wierp een blik over mijn schouder en ik hoorde een luid gesnuif uit die richting, gevolgd door gelach van de gebroeders Lindsay. Zij keek naar de grond om een grijns te onderdrukken en ik moest onwillekeurig ook lachen.


  ‘Ik blijf wel bij jou,’ zei ze, iets zachter, en raakte even mijn arm aan. ‘Als er verpleegd moet worden... na afloop, dan kan ik je helpen.’


  Ik aarzelde, maar het stond natuurlijk buiten kijf dat er, als er gevochten ging worden, gewonden zouden vallen, en dan kwam een extra paar handen goed van pas. Brianna was geen gediplomeerd verpleegster, maar ze wist alles van bacteriën en ontsmettende wondbehandeling, kennis die in zekere zin veel waardevoller was dan kennis van anatomie of fysiologie.


  Bree rechtte haar rug. Haar blik gleed zoekend over de mannen die in de schaduw van de ahornbomen stonden te wachten.


  ‘Waar is Roger?’ vroeg ze op effen toon.


  ‘Hij mankeert niets,’ zei ik, hopend dat ik gelijk had. ‘Jamie heeft hem vanmorgen naar de andere kant van de rivier gestuurd, met een witte vlag, om Hermon Husband over te halen met de gouverneur te komen praten.’


  ‘Is hij daarginds?’ Haar stem verhief zich onwillekeurig en zij liet hem een beetje verlegen weer zakken. ‘Bij de vijand? Als dat het juiste woord voor hen is.’


  ‘Hij komt wel weer terug.’ Jamie kwam naast mij staan en bekeek zijn dochter niet erg welwillend, maar had zich kennelijk wel bij haar aanwezigheid neergelegd. ‘Wees maar niet bang, meisje. Met die witte vlag zal niemand hem iets doen.’


  Bree keek op en tuurde zo ver als ze kon in de verte, in de richting van de kreek. Haar gezicht zag bleek van spanning.


  ‘Heeft hij ook nog iets aan die witte vlag als hij daar nog is terwijl het schieten al begint?’ vroeg ze.


  Het antwoord op die vraag, dat zij natuurlijk kende, was: waarschijnlijk niet. Jamie nam niet eens de moeite haar vraag te beantwoorden. Hij nam ook niet de moeite om te zeggen dat het misschien niet eens tot schieten zou komen. Je kon de spanning bijna ruiken, samen met de geuren van gemorst kruit en zweet.


  ‘Hij komt wel terug,’ herhaalde Jamie, iets vriendelijker. Hij legde zijn hand op haar gezicht en streek een losse pluk haar weg. ‘Ik beloof het je, meisje. Er overkomt hem niets.’


  Toen ze hem aankeek zag ik de angstige blik enigszins verflauwen. Iets van de spanning verliet haar en zij knikte in zwijgende berusting. Jamie leunde naar voren en gaf haar een kus op haar voorhoofd, waarna hij zich omdraaide en wegliep om iets tegen Rob Byrnes te zeggen.


  Bree stond hem nog even na te kijken, maakte toen het koord van haar hoed los en kwam naast mij zitten op een rots. Haar handen trilden een beetje. Ze zuchtte diep en greep haar knieën vast om ze stil te houden.


  ‘Kan ik nu al iets doen om te helpen?’ vroeg ze, met een knikje naar mijn medicijnkist. ‘Moet ik soms iets voor je gaan halen?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik heb alles wat ik nodig heb. We kunnen nu alleen maar wachten.’ Ik grijnsde. ‘Dat is het allermoeilijkste.’


  Het kostte haar zichtbaar moeite om zich te ontspannen. Met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen keek ze naar het vuur en alles wat ik had klaargezet: het kokende water, de klaptafel, de grote instrumentenkist, en de kleine tas waar mijn noodvoorraad in zat.


  ‘Wat zit daarin?’ vroeg ze, met de punt van haar laars naar de canvas tas wijzend.


  ‘Alcohol en verband, een scalpel, forceps, amputatiezaag, tourniquets. Indien mogelijk brengen ze de gewonden hier, of bij een van de andere artsen. Maar als ik naar een man moet die gewond op het slagveld ligt, iemand die niet meer kan lopen en ook niet gedragen kan worden, kan ik die tas pakken en er meteen naar toe gaan.’


  Ik hoorde haar slikken en toen ik haar aankeek kon ik de sproeten op haar neus duidelijk zien. Zij knikte en haalde diep adem om iets te zeggen. Opeens veranderde de blik op haar gezicht echter op bijna komische wijze van een ernstige in eentje vol afkeer. Ze snoof argwanend en haar lange neus rimpelde als die van een miereneter.


  Zelf rook ik het ook. Uit het struikgewas vlak achter ons kwam de stank van verse fecaliën.


  ‘Dat is vrij normaal vlak voor een veldslag,’ zei ik zacht terwijl ik mijn best deed om niet in de lach te schieten om haar uitdrukking. ‘Ze halen de latrines niet, arme donders.’


  Ze schraapte haar keel en zei niets, maar ik zag haar blik in het rond gaan, van de ene man naar de andere. Ik wist precies wat ze dacht. Hoe was het mogelijk? Hoe kon je naar zo’n ordentelijk, compact geheel als een man kijken, het hoofd gebogen om te horen wat een vriend zei, een arm uitgestrekt om een veldfles aan te pakken, een gelaatsuitdrukking die van een glimlach veranderde in een frons, heldere ogen en strak gespannen spieren – en je daarbij steek- en schaafwonden, breuken... en de dood voorstellen?


  Dat was onmogelijk. Dan vroeg je iets van je fantasie wat buiten het bereik lag van iemand die dergelijke obscene veranderingen nog nooit zelf had gezien.


  Herinneren kon echter wel. Ik kuchte en boog me naar voren, in de hoop ons allebei wat te kunnen afleiden.


  ‘Wat heb je in vredesnaam tegen je vader gezegd?’ vroeg ik fluisterend. ‘Toen je aankwam. Toen jullie Gaelisch stonden te praten?’


  ‘O, dat.’ Haar bleekheid maakte even plaats voor een blos van plezier. ‘Hij stond tegen me te snauwen en wilde weten waar ik in vredesnaam mee bezig dacht te zijn. Wilde ik mijn kind soms wees maken, vroeg hij, door mijn leven hier samen met dat van Roger in de waagschaal te stellen?’ Ze veegde een pluk haar uit haar mond en schonk mij een flauw glimlachje. ‘Dus toen zei ik tegen hem, als het dan zo gevaarlijk is, hoe kom jij er dan bij om te riskeren dat ik een wees word door mama hier mee naar toe te nemen, hm?’


  Ik lachte, maar wel binnensmonds.


  ‘Voor jou is het toch niet gevaarlijk, wel?’ vroeg zij terwijl ze het kamp overzag. ‘Hier, bedoel ik?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee hoor. Als het vechten dichterbij komt, verhuizen we meteen. Maar ik denk niet...’


  Ik werd onderbroken door het geluid van een paard, en stond, samen met de rest van het kamp, te wachten toen de boodschapper verscheen, een van Tryons piepjonge adjudantjes, bleek van opgekropte opwinding.


  ‘Sta paraat,’ zei hij, half buiten adem uit het zadel hangend.


  ‘En wat denk je dat we hier al sinds zonsopgang staan te doen?’ zei Jamie ongeduldig. ‘Wat gebeurt er in godsnaam, man?’


  Heel weinig, blijkbaar, maar dat weinige was belangrijk genoeg. Een dominee van de kant van de Regulators was met de gouverneur komen onderhandelen.


  ‘Een dominee?’ viel Jamie hem in de rede. ‘Een quaker, bedoel je?’


  ‘Dat weet ik niet, sir,’ zei de adjudant, geërgerd over het feit dat hij in de rede werd gevallen. ‘Quakers hebben geen geestelijken, dat weet iedereen. Nee, het was ene Caldwell, dominee David Caldwell.’


  Ondanks de religieuze connectie, had Tryon zich niet van zijn stuk laten brengen door de oproep van de ambassadeur. Hij kon en wilde niet onderhandelen met zo’n ongeorganiseerde bende en dat was dat. Zodra de Regulators uiteen zouden gaan, wilde hij beloven alle klachten in overweging te nemen die hem werden voorgelegd. Maar uiteengaan moesten ze, binnen een uur.


  Jamie had zijn hoed afgezet en de zon scheen fel op zijn rode haar. Voor de honderdste keer die ochtend keek ik naar het scherm van wilgen waardoor Roger was verdwenen.


  ‘Een uur,’ herhaalde Jamie, in antwoord op de boodschap van de adjudant. Hij keek in dezelfde richting, naar de rivier. ‘En hoeveel tijd is daar nog van over?’


  ‘Misschien een half uur.’ De adjudant leek plotseling nog veel jonger dan hij was. Hij slikte en zette zijn hoed op. ‘Ik moet er weer vandoor, sir. Wacht op het geluid van de kanonnen, sir en veel geluk!’


  ‘U ook, sir.’ Jamie legde bij wijze van afscheid even zijn hand op de arm van de adjudant en gaf toen met zijn hoed een tik op het achterwerk van het paard.


  Alsof het een signaal was geweest, bruiste het kamp opeens van de activiteit, al voordat de adjudant van de gouverneur tussen de bomen verdwenen was. Wapens die al geladen waren werden gecontroleerd en nog eens gecontroleerd, gespen werden los- en weer vastgemaakt, insignes opgepoetst, hoeden stofvrij geslagen en kokardes vastgezet, kousen opgehesen en gevulde veldflessen werden geschud om er zeker van te zijn dat de inhoud in het afgelopen kwartier niet was verdampt.


  Het werkte aanstekelijk. Even later liet ik voor de zoveelste keer mijn vingers over de glazen flesjes in mijn kist glijden terwijl ik de namen mompelde die in mijn hoofd in elkaar overliepen, zoals de woorden van iemand die de rozenkrans zit te bidden, elke betekenis verloren in het vuur van het gebed. Rozemarijn, atropine, lavendel, kruidnagelolie...


  Bree viel op door volkomen roerloos te blijven zitten in al deze commotie. Ze zat op haar rots en het enige dat aan haar bewoog was haar af en toe opwaaiende rok. Ze tuurde met een strakke blik naar de bomen in de verte. Ik hoorde haar iets voor zich uit mompelen en draaide me om.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Het staat niet in de boeken.’ Ze bleef naar de bomen kijken en balde haar vuisten in haar schoot, alsof ze Roger door middel van pure wilskracht tussen de wilgen te voorschijn kon laten komen. Ze gebaarde met haar kin naar het veld, de bomen, de mannen om ons heen. ‘Dit,’ zei ze. ‘Het staat niet in de geschiedenisboeken. Ik heb over het Bloedbad van Boston gelezen. Ik heb het daar gezien, in de geschiedenisboeken, en ik heb het hier gezien, in de krant. Maar dit ben ik daar nooit tegengekomen. Ik heb nog nooit een woord gelezen over gouverneur Tryon, of Noord-Carolina, of de Alamance. Dus gaat er niets gebeuren.’


  Ze sprak heel heftig. Het móést gewoon zo zijn. ‘Als hier een grote veldslag had plaatsgevonden, zou iemand er toch ooit wel iets over hebben geschreven. Maar dat heeft niemand ooit gedaan, dus gaat er niets gebeuren. Helemaal niets!’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ik en voelde mijn ijskoude rug iets warmer worden. Misschien had ze echt gelijk. Het kon in elk geval geen grote veldslag zijn. We waren niet meer dan vier jaar verwijderd van het uitbreken van de Revolutie. Zelfs de kleine schermutselingen die aan dat conflict voorafgingen waren heel bekend.


  Het Bloedbad van Boston was iets meer dan een jaar geleden gebeurd, een straatgevecht, een treffen tussen een woedende menigte en een peloton nerveuze soldaten. Er waren wat beledigingen geroepen en een paar stenen gegooid. Een ongeoorloofd schot, een panieksalvo, en vijf doden. Het had breed uitgemeten in een van de kranten van Boston gestaan. Ik had het gelezen, bij Jocasta. Een van haar vriendinnen had haar de krant gestuurd.


  En tweehonderd jaar later was dat kleine incident onsterfelijk geworden in de schoolboeken, als bewijs voor de toenemende onvrede onder de kolonisten. Ik keek naar de mannen die om ons heen stonden en zich voorbereidden op het gevecht. Als hier een grote veldslag geleverd zou worden, waarbij een Koninklijke Gouverneur de rebellie van de belastingbetalers zou neerslaan, dan zou dat toch de moeite waard zijn geweest om over te schrijven!


  Maar dat was slechts theorie. En ik was me er onaangenaam van bewust dat noch de oorlogvoering, noch de geschiedenis veel rekening hield met wat er zou moeten gebeuren.


  Jamie stond bij Gideon, die hij aan een boom had gebonden. Hij zou samen met zijn mannen ten strijde trekken, te voet. Hij pakte zijn pistolen uit zijn zadeltas en deed extra munitie in de buidel aan zijn riem. Zijn hoofd was gebogen, geheel opgaand in de details van wat hij deed.


  Opeens voelde ik een dwingende behoefte om hem aan te raken, om iets tegen hem te zeggen. Ik probeerde mezelf voor te houden dat Bree gelijk had. Dit stelde niets voor. Er zou waarschijnlijk geen schot worden gelost. Maar er bevonden zich wel drieduizend gewapende mannen aan de oevers van de Alamance en overal gonsde en zinderde het van de gedachten aan bloedvergieten.


  Ik liet Brianna achter op haar rots en rende naar hem toe.


  ‘Jamie,’ zei ik en legde een hand op zijn arm.


  Het was alsof ik een hoogspanningsdraad aanraakte. Zijn kracht gonsde binnen de isolatie van zijn lichaam, klaar om uit te barsten in een knetterend licht. Ze zeggen dat je zo’n draad niet meer los kunt laten. Een slachtoffer van elektrocutie versmelt als het ware met de draad, kan zich niet bewegen en er niet van loskomen terwijl de stroom door zijn hersenen en zijn hart brandt.


  Hij legde zijn hand op de mijne en keek me aan.


  ‘A nighean donn,’ zei hij met een glimlachje. ‘Kom je me geluk wensen?’


  Ik glimlachte zo goed en zo kwaad als het ging terug, hoewel ik de stroom door me heen voelde knetteren, zodat de spieren van mijn gezicht verstijfden.


  ‘Ik kon je niet laten gaan zonder... iets te zeggen. Ik denk dat “Veel geluk” wel volstaat.’ Ik aarzelde en de woorden bleven in mijn keel steken in de plotselinge aandrang om meer te zeggen dan waar ik tijd voor had. Uiteindelijk zei ik alleen de belangrijkste dingen: ‘Jamie... ik hou van je. Wees voorzichtig!’


  Hij zei altijd dat hij zich Culloden niet herinnerde. Opeens vroeg ik me af of dat geheugenverlies zich uitstrekte tot de uren voorafgaand aan de slag, toen hij en ik afscheid van elkaar hadden genomen. Toen ik in zijn ogen keek zag ik dat dat niet zo was.


  ‘“Veel geluk” volstaat,’ zei hij en zijn hand kneep in de mijne. Zijn hand versmolt ook in de stroom die tussen ons gonsde. ‘“Ik hou van je” klinkt beter.’


  Hij raakte mijn hand aan, mijn haar en mijn gezicht en keek in mijn ogen alsof hij zich mijn beeld wilde inprenten, voor het geval het de laatste keer zou zijn dat hij me zag.


  ‘Ooit komt er wellicht een dag dat jij en ik weer uiteen zullen gaan,’ zei hij tenslotte zacht terwijl hij mijn lippen streelde. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Maar dat is niet vandaag.’


  Opeens hoorden we de klanken van een jachthoorn, ver weg, maar zo doordringend als de roep van een specht. Ik draaide me om. Brianna zat als een standbeeld op haar rots, naar het bos te staren.


  


  


  64 Het sein voor de aanval


  Let op, tijdens de Opmars betekenen drie Kanonschoten het signaal om zich in Slagorde te scharen, en vijf het Sein voor de Aanval.


  


  Aanvalsbevel, Wm. Tryon


  


  Roger verwijderde zich langzaam van het kamp van de Regulators en dwong zichzelf niet te gaan rennen of achterom te kijken. Er werden hem nog wat beledigingen en half gemeende dreigementen nageroepen, maar tegen de tijd dat hij tussen de bomen liep, had de menigte al geen belangstelling meer voor hem. Het was al middag, en een warme dag voor mei, maar zijn hemd was kletsnat van het zweet en plakte aan zijn lichaam op een manier die meer bij juli paste.


  Zodra hij uit het zicht was bleef hij staan. Hij hijgde en voelde zich duizelig en een beetje misselijk van de adrenaline. Te midden van die kring van vijandige gezichten had hij nergens last van gehad. Maar nu hij veilig was ontkomen, trilden zijn beenspieren en deden zijn handen pijn omdat hij ze zo hard tot vuisten had gebald. Hij ontspande zijn stijve vingers en probeerde langzamer adem te halen.


  Misschien leek het bij nader inzien toch wel iets meer op een nachtelijke vlucht boven het Kanaal en luchtafweergeschut dan hij had gedacht.


  Maar hij had het gehaald. Hij ging weer terug naar zijn vrouw en zoon. Die gedachte bezorgde hem een eigenaardig gevoel: intense opluchting en een zo mogelijk nog dieper verdriet, heel onverwacht, om zijn vader, die niet zoveel geluk had gehad.


  Er speelde een licht briesje om hem heen, dat met een zucht van welkome koelte de vochtige haren in zijn nek optilde. Zijn hemd en jas waren helemaal doorgezweet en zijn natte foulard voelde opeens verstikkend aan. Hij trok zijn jas uit, voelde aan de nekband en trok hem met trillende vingers los. Toen deed hij zijn ogen dicht en bleef even heel diep staan ademhalen, net zo lang tot het misselijke gevoel verdween.


  Hij haalde zich zijn laatste aanblik van Brianna voor de geest, in de deuropening, met Jemmy in haar armen. Hij zag de tranen in haar wimpers en de grote ernstige ogen van de baby en voelde een diepe echo van het gevoel dat hij in de hut met Husband had ervaren – een visioen van schoonheid, een gevoel van vreugde dat zijn geest kalmeerde en zijn ziel bevrijdde. Hij zou naar hen terugkeren, en dat was het enige wat telde.


  Even later deed hij zijn ogen open, raapte zijn jas op en ging weer op weg naar de rivier.


  Hij was er niet in geslaagd Husband naar Jamie te brengen, maar Jamie had zelf niet meer kunnen bereiken. Het was mogelijk dat de ongeorganiseerde mensenmassa – want een leger was het niet, hoe Tryon daar ook over mocht denken – toch nog uit elkaar zou vallen en naar huis zou gaan nu zelfs het schijn-leiderschap van Husband ze was ontvallen. Hij hoopte het maar.


  Maar misschien ook niet. Misschien stond er een andere man op uit de woedende massa, iemand die wel in staat was het leiderschap op zich te nemen. Opeens schoot hem een zin te binnen die hij in de verwarring rond de hut had gehoord.


  ‘Kom je met andere voorwaarden dan Caldwell?’ Dat had de man met de zwarte baard hem gevraagd. En dan was er nog iets dat hij vaag had opgevangen toen hij samen met Husband in de hut had staan bidden. ‘Hier hebben we geen tijd voor!’ had iemand geroepen. ‘Caldwell is terug van de gouverneur...’ En iemand anders had daaraan toegevoegd: ‘Een uur, Hermon! Hij heeft ons een uur gegeven, meer niet!’


  ‘Shit,’ zei hij hardop. David Caldwell, de presbyteriaanse dominee die hem en Bree in de echt had verbonden. Dat kon niet anders. Kennelijk was de man namens de Regulators met Tryon gaan praten en was hij met een waarschuwing teruggestuurd.


  ‘Een uur, meer niet.’ Een uur om uiteen te gaan en vreedzaam te vertrekken? Of een uur om te reageren op het een of andere ultimatum?


  Hij keek op. De zon stond hoog aan de hemel, het was even na twaalven. Hij trok zijn jas aan en propte de foulard in zijn zak, bij de ongebruikte witte vlag. Wat het ook betekende, dat uur uitstel, het was duidelijk tijd om te maken dat hij wegkwam.


  De dag was helder en warm en hij rook het gras en de sappige boombladeren. Zijn gevoel van haast en de herinnering aan de Regulators stonden hem echter niet toe van het natuurschoon te genieten. Toch bleef hij, terwijl hij haastig naar de rivier liep, diep van binnen nog iets van dat rustige gevoel houden, een vage echo van wat hij in de hut had gevoeld.


  Dat eigenaardige gevoel van diep ontzag was hem op een of andere manier bijgebleven, verborgen maar toegankelijk, als een gladde steen in zijn zak. In gedachten draaide hij hem om en om terwijl hij zich intussen nauwelijks bewust was van de prikkende braamstruiken en ander struikgewas dat op zijn weg kwam.


  Wat eigenaardig, dacht hij. Er was helemaal niets gebeurd en in feite was de hele ervaring heel gewoon geweest, helemaal niet zweverig of bovennatuurlijk. Maar nu hij die speciale, heldere manier van kijken had meegemaakt, kon hij het niet meer vergeten. Kon hij dat aan Brianna uitleggen? vroeg hij zich af.


  Een overhangende tak streek langs zijn gezicht en hij stak een hand uit om hem weg te duwen. Terwijl hij dit deed voelde hij een vage verbazing over de koele, groene glans van de bladeren, de fijne randen, gekarteld als messen, maar zo dun als papier. Een echo, vaag maar herkenbaar, van wat hij eerder had gezien, die doordringende schoonheid. Zag Claire dat ook? dacht hij opeens. Zag zij de schoonheid van de lichamen onder haar handen? Was dat misschien hoe, en waarom, zij een genezeres was?


  Husband had het ook gezien, dat wist hij zeker. Zij hadden hetzelfde waargenomen. Hij had het als bevestiging gezien van zijn quakerprincipes en daarom had hij het kamp verlaten, niet in staat geweld te gebruiken of het te gedogen.


  En hoe zat het met zijn eigen principes? Hij nam aan dat die onveranderd waren. Was hij van tevoren al niet van plan geweest iemand dood te schieten, en datzelfde gold nu nog steeds.


  De geuren van het voorjaar hingen nog in de lucht en een klein blauw vlindertje fladderde zorgeloos langs zijn knie. Het was een prachtige lentedag, maar elke illusie van rust was verdwenen. De geur van zweet, van viezigheid en angst en woede, die in het kamp in de lucht had gehangen, zat nog in zijn neus, vermengd met de zuiverder geuren van trillium en water.


  En Jamie Frasers principes? vroeg hij zich af terwijl hij om de wilgen heen liep die bij de doorwaadbare plaats stonden. Hij vroeg zich wel vaker af wat Fraser dreef, niet alleen omdat hij de man graag mocht, maar ook vanuit zijn nieuwsgierigheid als geschiedkundige. Roger had zijn eigen keuze gemaakt in dit conflict. Hij kon het niet met zijn geweten in overeenstemming brengen iemand opzettelijk kwaad te doen, tenzij het een kwestie van zelfverdediging was. Maar Jamie?


  Hij was er vrij zeker van dat Jamie’s sympathie bij de Regulators lag. Verder leek het hem niet erg waarschijnlijk dat zijn schoonvader vanuit een gevoel van persoonlijke trouw aan de Kroon handelde. Eed of geen eed, geen enkele man kon Culloden en alles wat daarna kwam hebben doorstaan met het gevoel dat hij de Koning van Engeland trouw verschuldigd was, laat staan iets substantiëlers. Nee, niet aan de Kroon, maar misschien wel aan William Tryon?


  Er was beslist geen sprake van persoonlijke trouw, maar er was wel degelijk sprake van een gevoel van verplichting. Tryon had Jamie Fraser opgeroepen en hij was gekomen. Gegeven de omstandigheden, had hij ook weinig keus gehad. Maar zou hij ook vechten?


  Had hij daar een keus in? Hij moest zijn mannen aanvoeren, en als het tot een veldslag zou komen... Roger keek over zijn schouder, alsof de wolk van woede die boven het kamp had gehangen nu wellicht zichtbaar was, als een donkere vlek boven de toppen van de bomen. Ja, hij zou wel moeten, ongeacht wat hij zelf over de hele kwestie dacht.


  Roger probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om een musket op een man te richten met wie hij geen ruzie had en de trekker over te halen. Of nog erger, te paard en met een zwaard in zijn hand op een van zijn buren af te stormen. Of Kenny Lindsay’s schedel in te slaan? Hij kon zich er niets bij voorstellen. Geen wonder dat Jamie Husbands hulp had willen inroepen om een eind aan het conflict te maken voordat het begon!


  Aan de andere kant had Claire hem eens verteld dat Jamie als jongeman in Frankrijk als huurling had gevochten. Hij had toen hoogstwaarschijnlijk ook mannen gedood met wie hij persoonlijk geen ruzie had. Hoe...


  Hij hoorde de stemmen al voordat hij hen zag. Een eindje verderop langs de rivier was een groepje vrouwen aan het werk – marketentsters. Sommigen stonden met blote benen in het ondiepe water kleren te wassen, anderen droegen nat wasgoed naar de waterkant om het op te hangen aan bomen en struiken. Hij liet zijn blik over hen heen glijden en keek toen opeens terug, aangetrokken door... wat? Wat was het?


  Daar. Hij had niet kunnen zeggen waarom zij hem was opgevallen. Er was niets opvallends aan haar. En toch onderscheidde zij zich op een of andere manier van de andere vrouwen, alsof er met zwarte inkt een lijntje om haar heen was getrokken, om haar beter uit te doen komen tegen de achtergrond van de rivier en uitbottend gebladerte.


  ‘Morag,’ fluisterde hij, en zijn hart sloeg een slag over van blijdschap. Ze leefde nog.


  Hij was al halverwege het wilgenbos toen hij zich opeens afvroeg waar hij eigenlijk mee bezig was, laat staan waarom hij het deed. Toen was het echter al te laat. Hij stond al aan de waterkant en liep naar hen toe.


  Een paar van de vrouwen zagen hem aankomen. Enkelen verstijfden en waren meteen op hun hoede. Maar hij was maar een man alleen en ongewapend. Er waren meer dan twintig vrouwen bij de rivier en hun eigen mannen waren vlak in de buurt. Ze keken niet angstig toen hij door het ondiepe water in hun richting plonsde, maar eerder nieuwsgierig.


  Zij stond doodstil, tot aan haar knieën in het water, haar rokken hoog opgetrokken, en zag hem aankomen. Hij zag dat zij hem herkende, maar ze liet niets merken.


  De andere vrouwen gingen voor hem uit de weg. Zij stond tussen de dansende libellen. Plukjes bruin haar piekten onder haar kapje vandaan en in haar handen hield zij een vergeten nat hemd. Hij stapte het water uit en stond, kletsnat tot aan zijn knieën, voor haar.


  ‘Mevrouw MacKenzie,’ zei hij zacht. ‘Blij u te zien.’


  Er verscheen een glimlachje om haar mond. Haar ogen waren bruin; dat was hem nooit eerder opgevallen.


  ‘Meneer MacKenzie,’ zei ze, met een knikje.


  Hij dacht koortsachtig na. Wat moest hij doen? Hij moest haar waarschuwen, maar hoe? Niet waar al die andere vrouwen bij waren.


  Een ogenblik lang bleef hij onhandig en hulpeloos staan, zonder te weten wat hij moest doen, maar opeens kreeg hij een ingeving. Hij bukte zich en verzamelde een armvol kletsnat wasgoed, dat rond haar benen in het water dreef. Hij draaide zich om en liep ermee de waterkant op. Morag volgde hem.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze. ‘Hé, kom eens gauw terug met mijn kleren!’


  Hij droeg de natte kleren naar een plek tussen de bomen en liet ze daar in een struik vallen, waarbij hij nog wel oplette dat ze niet door de modder sleepten. Morag was vlak achter hem, met een kleur van verontwaardiging.


  ‘Wat doe je, vuile dief?’ riep ze verhit. ‘Geef die kleren terug!’


  ‘Ik steel ze heus niet,’ stelde Roger haar gerust. ‘Ik wilde je alleen even onder vier ogen spreken.’


  ‘O ja?’ Ze wierp hem een argwanende blik toe. ‘Waarover dan?’


  Hij glimlachte naar haar. Ze was nog steeds mager, zag hij, maar haar armen waren bruin en haar smalle gezichtje had een gezonde kleur. Ze was schoon en had niet langer die bleke, gekwetste blik die ze aan boord van de Gloriana had gehad.


  ‘Ik wilde je vragen of het goed met je gaat,’ zei hij zacht. ‘En met je kind – Jemmy?’ Het bezorgde hem een eigenaardige rilling om die naam zo uit te spreken, en even zag hij weer Brianna voor zich, in de deuropening, met haar zoon in haar armen, meteen gevolgd door zijn herinnering aan Morag, met haar baby in het schemerdonker van het scheepsruim, bereid om te doden of gedood te worden om hem te kunnen behouden.


  ‘O,’ zei ze, en haar argwaan maakte plaats voor een schoorvoetende erkenning van zijn recht om haar die vraag te stellen. ‘Wij... wij maken het allebei heel goed. En mijn man ook,’ voegde ze er nadrukkelijk aan toe.


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ verzekerde hij haar. ‘Heel erg blij.’ Hij wilde nog wel iets zeggen, maar wist niet goed wat. ‘Ik... heb nog wel eens aan je gedacht en... me afgevraagd hoe het je verder was vergaan. Toen ik je opeens zag... wilde ik dat gewoon even vragen, meer niet.’


  ‘O, ja. Ja, ik begrijp het. Nou, hartelijk bedankt, meneer MacKenzie.’ Ze keek hem met haar bruine ogen ernstig aan. ‘Ik weet wat je voor ons hebt gedaan. Ik zal het nooit vergeten. Je bent elke nacht in mijn gebeden.’


  ‘O.’ Roger had het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg. ‘Ehhh... bedankt.’ Hij had zich wel eens afgevraagd of zij nog af en toe aan hem dacht. Herinnerde zij zich die kus nog, die hij haar daar in het scheepsruim had gegeven, op zoek naar een vonk van haar warmte om hem te beschermen tegen de kou van de eenzaamheid?


  Hij schraapte zijn keel en bloosde. ‘Woon je... hier in de buurt?’


  Zij schudde haar hoofd, en op dat moment deed een gedachte, een herinnering haar verstrakken.


  ‘Eerst wel, maar nu... nou ja, dat doet er niet toe.’ Ze draaide zich om, opeens weer een en al zakelijkheid, en begon haar natte kleren uit de struik te plukken, elk kledingstuk uitschuddend alvorens het op te vouwen. ‘Bedankt voor uw belangstelling, meneer MacKenzie.’


  Daar kon hij het mee doen. Hij veegde zijn handen aan zijn broek af en bleef nog wat staan dralen. Hij wilde nog niet weg. Hij moest haar vertellen... Maar nu hij haar gevonden had, wilde hij haar niet alleen waarschuwen en dan weer weggaan. Hij voelde nieuwsgierigheid opborrelen – nieuwsgierigheid en een bepaald soort verbondenheid.


  Misschien was het niet zo heel erg vreemd. Deze kleine, donkere vrouw was familie van hem – de enige persoon van zijn eigen bloed die hij sinds de dood van zijn ouders had gekend. Tegelijkertijd was het natuurlijk juist héél erg vreemd, realiseerde hij zich terwijl hij zijn hand uitstak en haar bij haar arm pakte. Zij was per slot van rekening zijn over-over-overgrootmoeder.


  Zij verstijfde en probeerde zich los te trekken, maar hij hield haar arm vast. Haar huid voelde koud aan van het water, maar hij voelde haar hartslag onder zijn vingers.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Alsjeblieft. Een ogenblikje maar. Ik... ik moet je... het een en ander vertellen.’


  ‘Nee hoor, dat hoeft helemaal niet. Ik heb zelfs liever van niet.’ Ze trok nog wat harder en opeens gleed haar hand door de zijne en was ze los.


  ‘Je man. Waar is hij?’ Opeens realiseerde hij zich een paar dingen. Als zij niet in de buurt woonde, dan hoorde zij bij wat het eerst bij hem was opgekomen toen hij de vrouwen zag: bij het leger. Ze was geen hoer, daar durfde hij zijn hand voor in het vuur te steken. Dus volgde zij haar man, hetgeen betekende...


  ‘Hij is hier vlakbij!’ Ze deed een stap naar achteren en schatte de afstand die haar scheidde van haar wasgoed. Roger stond tussen haar en de struik in. Zij zou langs hem heen moeten om bij haar onderrokken en kousen te kunnen komen.


  Toen het tot hem doodrong dat zij een beetje bang van hem was, draaide hij zich haastig om en griste wat spullen bij elkaar.


  ‘Het spijt me. Je wasgoed... hier.’ Hij stak haar de kledingstukken toe en zij pakte ze automatisch van hem aan. Er viel iets op de grond, een babyhemdje, en zij bukten zich allebei om het op te rapen, zodat hun voorhoofden met een harde klap tegen elkaar smakten.


  ‘O! O! Jezus Maria!’ Morag greep naar haar hoofd terwijl zij met haar andere hand de natte kleren tegen zich aandrukte.


  ‘Christus, gaat het wel? Morag – mevrouw MacKenzie – gaat het een beetje? Het spijt me ontzettend!’ Roger raakte haar schouder aan en keek haar aan door ogen die traanden van de pijn. Hij bukte zich om het kleine hemdje op te rapen dat tussen hen in op de grond was gevallen en deed een vergeefse poging de modder van de natte stof te vegen. Zij knipperde met haar eveneens tranende ogen, en lachte om zijn ongelukkige uitdrukking.


  Op een of andere manier had de botsing de spanning tussen hen verbroken. Zij deed een stap naar achteren, maar leek zich niet langer bedreigd te voelen.


  ‘Ja hoor, het gaat wel.’ Ze snoof, veegde haar ogen droog en raakte toen heel voorzichtig de plek op haar voorhoofd aan. ‘Mijn moeder zei altijd al dat ik een dikke schedel had. Ben jij ook nog helemaal heel?’


  ‘Ja, hoor.’ Roger raakte zijn eigen voorhoofd aan en was zich er plotseling tintelend van bewust dat de welving van het voorhoofdsbeen onder zijn vingers exact hetzelfde was als die op het gezicht voor hem. Het hare was kleiner, lichter, maar precies hetzelfde.


  ‘Ik heb ook een dikke schedel.’ Hij grijnsde naar haar en voelde zich belachelijk gelukkig. ‘Zit in de familie.’


  Hij overhandigde haar het bemodderde babyhemdje. ‘Het spijt me werkelijk,’ zei hij, opnieuw zijn excuses aanbiedend, en niet alleen voor de verknoeide was. ‘Je man. Ik vroeg naar hem omdat... is hij soms een van die Regulators?’


  Ze keek hem nieuwsgierig aan en trok een wenkbrauw op. ‘Natuurlijk. Zit jij zelf dan niet bij de Regulation?’


  Natuurlijk. Hier, aan deze kant van de Alamance, wat anders? Tryons troepen stonden in militaire slagorde opgesteld aan de overkant van de rivier. Hier zwermden de Regulators als bijen door elkaar, zonder een leider om hen richting te geven.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben bij de militie.’ Hij gebaarde naar de plek in de verte, waar de rook van Tryons kampvuren in de lucht hing.


  Ze keek weer argwanend, maar niet angstig. Hij was tenslotte maar alleen.


  ‘Dat wilde ik je juist vertellen,’ zei hij. ‘Ik wilde jou en je man waarschuwen. Ditmaal is het de gouverneur werkelijk ernst. Hij heeft een georganiseerd leger bij zich en kanonnen. Heel veel mannen en allemaal gewapend.’ Hij stak haar de rest van de natte kousen toe. Zij pakte ze aan, maar bleef hem intussen verwachtingsvol aankijken.


  ‘Hij is van plan deze rebellie neer te slaan, met alle middelen die tot zijn beschikking staan. Hij heeft opdracht gegeven om te doden als er sprake is van verzet. Begrijp je wel? Je moet het je man vertellen en weggaan, voordat er iets gebeurt.’


  Zij verbleekte en haar hand ging automatisch naar haar buik. Het vocht uit de kleren had haar katoenen jurk doorweekt, en opeens zag hij de lichte zwelling die daar verborgen was, zo rond en glad als een meloen onder de natte stof. Opeens voelde hij een steek van angst, alsof de natte kousen die zij vasthield onder stroom stonden.


  ‘Eerst wel, maar nu...’ had ze gezegd toen hij haar had gevraagd of ze in de buurt woonden. Het kon natuurlijk betekenen dat ze verhuisd waren, maar... er zaten babykleertjes in haar was. Ze had haar zoon dus bij zich. Haar man bevond zich hier ergens tussen deze ongeorganiseerde bende mannen.


  Een alleenstaande man kon uit pure verveling zijn geweer pakken en zich aansluiten bij zo’n woeste menigte, of omdat hij te diep in het glaasje had gekeken. Een getrouwde man met een kind zou dat nooit doen. Dat wees dus op ernstige onvrede en wrok. En dat hij zijn vrouw en kind had meegenomen betekende dat hij geen veilige plek had om ze achter te laten.


  Roger vermoedde dat Morag en haar man op dit moment helemaal geen huis hadden, en hij begreep haar angst heel goed. Als haar man zou sneuvelen of zwaar gewond zou raken, hoe moest zij dan voor de kleine Jemmy zorgen en voor de nieuwe baby die onder haar rok groeide? Ze had geen familie tot wie zij zich kon wenden.


  Alleen had ze die natuurlijk wel, maar ze wist het niet. Hij pakte haar hand en trok haar naar zich toe, overweldigd door een sterke behoefte om haar en haar kinderen te beschermen. Hij had hen al een keer gered, en nu kon hij het weer doen.


  ‘Morag,’ zei hij. ‘Luister goed. Als er iets gebeurt, wat dan ook, kom dan naar mij. Als je iets nodig hebt, kom dan gerust. Ik zal je altijd helpen.’


  Ze deed geen poging zich weer los te trekken, maar keek hem aan, haar ogen bruin en ernstig, een lichte frons tussen die gewelfde wenkbrauwen. Hij voelde een onweerstaanbare behoefte aan fysiek contact, zowel om haar gerust te stellen als zichzelf. Hij boog zich naar voren en kuste haar, heel teder.


  Toen hij zijn ogen weer open deed en over haar schouder keek, keek hij recht in het ongelovige gezicht van zijn over-over-over-overgrootvader.


  ‘Laat onmiddellijk mijn vrouw los.’ William Buccleigh MacKenzie kwam met een hoop geritsel van bladeren en een onheilspellende blik op zijn gezicht tussen de struiken vandaan. Hij was een lange man, bijna even lang als Roger, en breedgeschouderd. Verdere persoonlijke details leken overbodig, gezien het feit dat hij ook een mes had. Dat zat nog in de schede aan zijn riem, maar zijn hand lag al veelbetekenend op het heft.


  Roger bedwong zijn aanvankelijke opwelling om te zeggen: ‘Het is niet wat je denkt.’ Dat was het ook niet, maar er waren ook geen geloofwaardige alternatieven.


  ‘Het was niet kwaad bedoeld,’ zei hij in plaats daarvan, zich langzaam oprichtend. Het leek hem onverstandig nu plotselinge bewegingen te maken. ‘Mijn verontschuldigingen.’


  ‘O? En hoe was het dan wel bedoeld?’ MacKenzie legde een bezitterige hand op de schouder van zijn vrouw en keek Roger woedend aan. Haar gezicht vertrok van pijn. De vingers van haar man groeven diep in haar schouder. Het liefst had Roger de hand weggeslagen, maar daarmee zou hij zich alleen maar dieper in de nesten werken.


  ‘Ik heb uw vrouw, en u, ontmoet aan boord van de Gloriana, een jaar of twee geleden. Toen ik haar herkende, heb ik haar gevraagd hoe het met haar en haar gezin ging. Dat is alles.’


  ‘Hij had geen kwaad in de zin, William.’ Morag raakte even de hand van haar man aan en de pijnlijke greep werd wat minder stevig. ‘Hij heeft gelijk. Herken je hem niet? Hij heeft mij en Jemmy destijds in het ruim gevonden toen wij ons daar verborgen hielden. Hij heeft ons voedsel en water gebracht.’


  ‘U hebt me zelf gevraagd voor hen te zorgen,’ voegde Roger er nadrukkelijk aan toe. ‘Tijdens dat gevecht, de nacht toen de zeelui alle zieken overboord gooiden.’


  ‘O ja?’ MacKenzie’s blik ontspande enigszins. ‘Was jij dat? Ik heb je gezicht toen niet gezien, in het donker.’


  ‘Ik het jouwe ook niet.’ Nu zag hij het heel duidelijk, en ondanks de ongemakkelijke situatie bekeek hij het toch heel aandachtig.


  Dit was dus de – niet erkende – zoon van Dougal MacKenzie, de vroegere oorlogschief van de MacKenzies van Leoch. Het was hem aan te zien. Zijn gezicht was een ruwere, vierkantere, blondere versie van het familiegezicht, maar als hij goed keek, herkende Roger met gemak de brede jukbeenderen en het hoge voorhoofd dat Jamie Fraser van de clan van zijn moeder had geërfd. Dat en de lichaamslengte. MacKenzie was ruim een meter tachtig lang, bijna even lang als Roger zelf.


  De man draaide zich om bij een geluid uit het struikgewas, en de zon liet de heldere, mosgroene ogen schitteren. Roger had bijna zijn eigen ogen dichtgeknepen, om te voorkomen dat MacKenzie diezelfde schok van herkenning zou voelen.


  MacKenzie had echter andere zorgen aan zijn hoofd. Er kwamen twee mannen uit het struikgewas te voorschijn. Ze hadden argwanende blikken en zagen er smoezelig uit van het lange kamperen. Een van hen had een musket. Het enige wapen van de andere was een grote tak die hij als knuppel kon gebruiken.


  ‘Wie is dit, Buck?’ vroeg de man met het geweer terwijl hij Roger argwanend aankeek.


  ‘Daar probeer ik zelf ook achter te komen.’ De iets zachtere blik op MacKenzie’s gezicht was alweer verdwenen en had plaatsgemaakt voor een grimmige blik. Hij gaf zijn vrouw een duwtje. ‘Ga jij maar terug naar de vrouwen, Morag. Ik bekommer me wel om deze kerel.’


  ‘Maar William...’ Morag keek angstig van Roger naar haar man. ‘Hij heeft niets gedaan...’


  ‘O, vind jij het niets, dat een man je in het openbaar staat te zoenen, als een ordinaire snol?’ William wierp haar een duistere blik toe en zij kreeg opeens een vuurrode kleur bij de herinnering aan de kus, maar liet zich toch niet het zwijgen opleggen.


  ‘Ik... nee, ik bedoel... dat wil zeggen... hij is zo goed voor ons geweest... we mogen niet...’


  ‘Ga terug naar de vrouwen, zei ik!’


  Ze deed haar mond open om te protesteren, maar kromp ineen toen William met gebalde vuist een gebaar in haar richting maakte. Zonder erbij na te denken, haalde Roger vanuit zijn middel uit en raakte met zijn eigen vuist MacKenzie’s kaak met een klap die hij tot in zijn elleboog voelde.


  William wankelde, viel op een knie en schudde zijn hoofd als een gevelde os. Morags kreet werd overstemd door de uitroepen van de andere mannen. Voordat hij zich naar hen om kon draaien, hoorde Roger een geluid achter zich. Een zacht geluidje, maar hard genoeg om hem de stuipen op het lijf te jagen: de zachte, kille klik van een haan die werd gespannen.


  Er klonk een kort pst! van ontbrandend kruit, gevolgd door een phoem! toen het geweer bulderend afging in een wolk van zwarte rook. Iedereen schrok van het lawaai en Roger worstelde in opperste verwarring met een van de andere mannen. Ze waren allebei aan het hoesten en half doof. Toen hij zijn aanvaller van zich af duwde, zag hij Morag, op haar knieën in de bladeren terwijl ze met een stuk nat wasgoed het gezicht van haar man bette. William duwde haar ruw opzij, krabbelde overeind en stormde met een rode kop en ogen die uitpuilden van woede op Roger af.


  Roger draaide zich bliksemsnel om, gleed uit in de bladeren, schudde de man met het geweer van zich af en rende naar de beschutting van het struikgewas. Even later baande hij zich een weg door de struiken en voelde overal om zich heen kleine takjes en twijgjes kraken en breken en langs zijn armen en benen gaan. Achter zich hoorde hij een enorm gekraak en een zware ademhaling en meteen daarop voelde hij hoe een hand zich in een ijzeren greep om zijn schouder sloot.


  Hij greep de hand en draaide hem zo hard om dat hij botten en gewrichten hoorde kraken. De eigenaar van de hand schreeuwde het uit en trok zijn hand weg en Roger stortte zich languit in een opening tussen de struiken.


  Hij viel op zijn schouder, krulde zich om, rolde door, brak door een lage struik heen en gleed langs een steile klei-oever omlaag en met een plons het water in.


  Hoestend en proestend en met zijn armen zwaaiend krabbelde hij overeind en schudde zijn haar en water uit zijn ogen. Toen zag hij William MacKenzie boven zich op de steile oever staan. Toen hij zijn vijand in die benarde positie zag staan, stortte MacKenzie zich met een luide kreet boven op hem.


  Roger had het gevoel dat hij door een kanonskogel in zijn borst werd getroffen en viel met een enorme plons achterover in het water. In de verte hoorde hij het gegil van de vrouwen. Hij kreeg geen lucht en kon niets zien, maar hij worstelde met de kronkelende massa kleren en ledematen en kolkende modder, voelde de bodem onder zich en probeerde wanhopig overeind te komen. Zijn longen barstten bijna uit elkaar.


  Toen brak zijn hoofd door het wateroppervlak heen. Zijn mond opende en sloot zich als die van een vis. Hij hapte naar lucht en hoorde het piepen van zijn eigen ademhaling en die van MacKenzie. MacKenzie maakte zich los, wankelde en kwam een paar meter verderop overeind, hijgend als een locomotief, terwijl het water uit zijn kleren stroomde. Roger bukte zich hijgend, zette zijn handen op zijn bovenbenen en voelde zijn armen trillen van inspanning. Met een laatste hap lucht, richtte hij zich op en veegde het natte haar uit zijn gezicht.


  ‘Hoor eens,’ begon hij hijgend, ‘ik...’


  Verder kwam hij niet, want MacKenzie, die zelf ook nog zwaar hijgde, kwam door het water, dat tot aan zijn middel reikte, op hem af waden. De man had een eigenaardige, gretige uitdrukking op zijn gezicht, en de mosgroene ogen schitterden.


  Opeens realiseerde Roger zich iets, hoewel hij er wel een beetje laat mee was. Deze man was de zoon van Dougal MacKenzie. Maar ook de zoon van Gaily Duncan, heks.


  Ergens achter de wilgen klonk een diep bulderend geluid, en hele zwermen verschrikte vogels fladderden krijsend op uit de toppen van de bomen. De strijd was begonnen.


  


  


  65 Alamance


  Toen stuurde de Gouverneur Kapitein Malcolm, een van zijn Aides-de-Camp, en de Sheriff van Orange, met deze Brief, waarin hij de Rebellen verzocht de Wapens neer te leggen, hun vogelvrijverklaarde Leiders uit te leveren etc. Om ongeveer half elf keerden Kapitein Malcolm en de Sheriff terug met de Informatie dat de Sheriff de Brief vier keer had voorgelezen, aan verschillende Afdelingen van de Rebellen, die de aangeboden Voorwaarden vol Minachting afwezen, zeiden dat zij geen Bedenktijd nodig hadden en met Rebels Geschreeuw begonnen te roepen dat zij wilden vechten.


  


  – Logboek van de Veldtocht tegen de Oproerlingen, Wm. Tryon


  


  ‘Kijk uit naar MacKenzie.’ Jamie legde een hand op Geordie Chisholms schouder en Geordie keek om en nam de boodschap met een kort knikje in ontvangst.


  Iedereen wist het. Het waren goeie jongens, ze zouden heel goed uitkijken. Ze vonden hem vast wel: als het goed was kwam hij hen immers tegemoet.


  Dat hield hij zich allemaal voor de tiende keer voor, maar de geruststelling klonk weer net zo hol als de keer ervoor. Christus, wat was er toch met Roger gebeurd?


  Hij ging vooraan lopen en duwde het struikgewas uiteen met een geweld alsof het zijn persoonlijke vijand was. Als ze goed uitkeken, zouden ze MacKenzie op tijd zien en hem niet per ongeluk neerschieten. Dat hield hij zichzelf althans voor, hoewel hij heel goed wist dat je in het heetst van de strijd op alles schoot wat bewoog, en dat je zelden de tijd had om naar het gezicht te kijken van iemand die vanuit de rookwolken op je afkwam.


  Niet dat het voor MacKenzie veel zou uitmaken wie hem neerschoot, maar Brianna en Claire zouden hem ervoor verantwoordelijk houden, en terecht.


  Toen was er, tot zijn opluchting, opeens geen tijd meer om te denken. Ze hadden het open veld bereikt en de mannen verspreidden zich en renden gebukt en zigzaggend met drie of vier tegelijk door het gras, precies zoals hij ze dat had geleerd, met in elk groepje een ervaren soldaat. Ergens achter hen klonk het eerste kanongebulder als donderslagen bij heldere hemel.


  Opeens zag hij de eerste Regulators, een groepje mannen dat van rechts aan kwam rennen. Zij hadden zijn mannen nog niet in de gaten.


  Voordat ze hen zagen, brulde hij: ‘Casteal an Duin!’ en bestormde hen, met zijn musket boven zijn hoofd als een teken voor de mannen achter hem. Gebrul en geschreeuw doorkliefden de lucht en de Regulators, geschrokken en nergens op bedacht, bleven stokstijf staan en graaiden naar hun wapens, waarbij ze elkaar alleen maar in de weg stonden.


  ‘Thugham! Thugham!’ Naar mij! Naar mij! Hij was nu dicht genoeg bij. Hij liet zich op een knie vallen, boog zich over zijn musket, bracht het in de aanslag en vuurde vlak boven de hoofden van de krioelende mannen.


  Achter zich hoorde hij het geluid van zijn mannen die zijn voorbeeld volgden, het getik van vuurstenen en het oorverdovende lawaai van het salvo.


  Een of twee van de Regulators schoten terug. De rest maakte zich uit de voeten, in de richting van een klein met gras begroeid heuveltje.


  ‘A draigha! Links! Nach Links! Snij ze de pas af!’ Hij hoorde zichzelf schreeuwen, maar deed het zonder erbij na te denken. Zelf rende hij al naar de heuvel.


  Het kleine groepje Regulators splitste zich op. Een paar vluchtten naar de rivier en de rest rende, opeengepakt als een kudde schapen, naar de beschutting van het heuveltje.


  Ze haalden het, verdwenen aan de andere kant van de heuvel, en Jamie riep zijn mannen terug, met een doordringend fluitje dat boven het gebulder van de kanonnen uitkwam. Links van hen hoorde hij nu ook musketschoten. Hij rende er meteen naar toe, erop vertrouwend dat zijn mannen hem zouden volgen.


  Het bleek een vergissing. Het land hier was moerasachtig, vol drassige kuilen en dikke modder. Hij schreeuwde en zwaaide. Ze moesten terug naar hoger gelegen grond. Daar konden ze wachten tot de vijand door de modder heen naar hen toe zou komen, als dat zou gebeuren.


  De hoger gelegen grond was begroeid met struikgewas, maar wel droog. Hij spreidde zijn vingers en zwaaide, ten teken dat de mannen zich moesten verspreiden en dekking moesten zoeken.


  Het bloed pompte door zijn aderen en zijn huid prikte en tintelde. Een wolk grijswitte rook dreef tussen de bomen door, scherp van de geur van buskruit. Het gebulder van de artillerie klonk heel regelmatig, nu de kanonniers hun ritme hadden gevonden, en bonkte als een reusachtig, traag hart in de verte.


  Heel langzaam bewoog hij zich naar het westen, terwijl hij intussen goed om zich heen bleef kijken. Hier groeiden voornamelijk sumak en judasbomen, met braamstruiken die tot aan zijn middel kwamen en dennenbomen die hoog boven zijn hoofd uit staken. Het zicht was slecht, maar hij kon iedereen al aan horen komen voordat hij hen zag – of zij hem zagen.


  Zijn eigen mannen zag hij nergens. Hij zocht dekking tussen een aantal kornoeljes en slaakte de schrille kreet van de boomkwartel. Onmiddellijk klonken soortgelijke kreten achter hem, niet vóór hem. Mooi, nu wisten ze ongeveer van elkaar waar ze zich bevonden. Hij kroop voorzichtig naar voren en duwde de struiken uiteen. Het was hier koeler, in de schaduw van de bomen, maar de lucht was zwaar en het zweet liep in zijn nek en over zijn rug.


  Hij hoorde voetstappen en verborg zich tussen de takken van een Canadese den, waarna hij de waaiers van donkere naalden over zich heen liet vallen en zijn musket door een opening naar buiten stak. Wie het ook was, hij liep heel hard. Even later hoorde hij krakende takken en het geluid van een hijgende ademhaling en stormde er een jongeman door het struikgewas. Hij had geen geweer, maar er glinsterde wel een vildersmes in zijn hand.


  De jongen kwam hem op het eerste gezicht bekend voor, en voordat zijn vinger de trekker kon overhalen wist Jamie welke naam er bij dit gezicht hoorde.


  ‘Hugh!’ riep hij op zachte maar scherpe toon. ‘Hugh Fowles!’


  De jongen slaakte een zachte kreet en draaide zich bliksemsnel om. Toen hij Jamie en zijn geweer tussen de dennentakken zag, verstarde hij als een konijn.


  Toen verscheen er een paniekerige vastberadenheid op zijn gezicht en stortte hij zich gillend boven op Jamie. Geschrokken, slaagde Jamie er nog net in zijn musket omhoog te houden om het lemmet van het mes op te vangen. Hij drukte het mes omhoog en naar achteren. Het gleed met een akelig piepend geluid van metaal op metaal langs de loop omlaag, en schaafde Jamie’s knokkels. De jonge Hugh trok zijn arm naar achteren om te steken, en hij gaf de jongen een trap tegen zijn knie, en deed zelf snel een stap naar achteren toen de knaap zijn evenwicht verloor en zwaaiend met zijn mes op de grond viel.


  Jamie gaf hem nog een schop en het mes verdween met de punt in de grond.


  ‘Wil je daarmee ophouden?’ zei Jamie, nogal boos. ‘In godsnaam, jongen, herken je me soms niet?’


  Hij kwam niet te weten of de jongen hem al dan niet herkende, en zelfs niet of hij hem had gehoord. Met een lijkbleek gezicht en starende ogen schopte de jongen wild om zich heen, probeerde in paniek overeind te krabbelen en tegelijkertijd zijn mes uit de grond te wrikken.


  ‘Hou nu toch eens...’ begon Jamie, maar deinsde terug toen Fowles het mes het mes liet en zich grommend van inspanning boven op hem stortte.


  Het gewicht van de jongen deed Jamie naar achteren vallen en hij voelde handen naar zijn keel grijpen. Hij liet het musket vallen, draaide zich in Fowles’ greep half om en maakte een einde aan al deze onzin met een snelle, keiharde stomp in het middenrif van de knaap. Hugh Fowles viel neer en lag helemaal in elkaar gedoken op de grond, kronkelend als een gewonde duizendpoot, en trok de verschrikte, benauwde gezichten van een man wiens ontbijt zojuist omhoog is geslagen naar zijn longen.


  Jamie bracht zijn rechterhand naar zijn mond en zoog het bloed van zijn geschaafde knokkels. Het mes van de jongen had ze alle vier geraakt en die vuistslag had ook al niet erg geholpen. Ze brandden gemeen en het bloed had de smaak van gloeiend zilver in zijn mond.


  Nog meer voetstappen, die heel snel zijn kant op kwamen. Hij had amper tijd om zijn musket op te rapen toen de struiken opnieuw uiteen gingen, ditmaal voor Fowles’ schoonvader, Joe Hobson, die zijn eigen musket in zijn hand hield.


  ‘Blijf jij maar eens even staan.’ Jamie richtte de loop van zijn geweer op Hobsons borst.


  Hobson verstijfde alsof een poppenspeler aan zijn touwtjes had getrokken. ‘Wat heb je met hem gedaan?’ Hij keek van Jamie naar zijn schoonzoon en weer terug.


  ‘Niets definitiefs. Laat je geweer zakken, oké?’


  Hobson verroerde zich niet. Hij zag er smoezelig uit met zijn baard van een paar dagen, maar zijn ogen waren levendig en waakzaam.


  ‘Ik wil je geen kwaad doen. Laat zakken!’


  ‘Wij laten ons niet gevangennemen,’ zei Hobson. Zijn vinger lag op de trekker van zijn geweer, maar zijn stem klonk weifelend.


  ‘Dat ben je al, stommeling. Maak je niet druk, er zal jou en de jongen niets overkomen. Je bent in de gevangenis veiliger dan hier, man!’


  Zijn zin werd gevolgd door een fluitend geluid, toen er ongeveer een meter boven zijn hoofd iets tussen de bomen door vloog. Kettingschot, dacht Jamie automatisch terwijl hij zijn buik spande en snel wegdook.


  In doodsangst richtte Hobson zijn musket op Jamie. Zijn hele lichaam schokte en zijn ogen werden groot van verbazing toen er zich langzaam een rode vlek over zijn borst verspreidde. Hij keek er verwonderd naar en liet de loop van zijn geweer zakken als een verwelkte bloem. Toen liet hij het wapen uit zijn handen vallen, ging heel abrupt op de grond zitten, leunde achterover tegen een omgevallen boomstam, en stierf.


  Jamie draaide zich, nog steeds op zijn hurken zittend, om en zag Geordie Chisholm achter zich staan, zijn gezicht half zwart van het schot en op Hobsons lichaam neerkijkend alsof hij zich afvroeg hoe dat nu weer was gebeurd.


  Het artillerievuur begon weer en een tweede kanonskogel schoot door de takken en landde ergens vlakbij, met een klap die Jamie door de zolen van zijn laarzen heen voelde. Hij wierp zich plat op zijn buik en tijgerde naar Hugh Fowles, die op handen en knieën zat te kokhalzen. Hij negeerde de plas braaksel, greep Fowles bij zijn arm en gaf er een harde ruk aan.


  ‘Kom op!’ Hij krabbelde overeind, greep Fowles bij zijn middel en schouder en sleurde hem mee naar de beschutting van de bomen achter hen. ‘Geordie! Geordie! Help me eens!’


  Chisholm kwam meteen. Samen trokken ze Fowles overeind en sleepten hem, rennend en struikelend, met zich mee.


  De lucht was vervuld van de doordringende geur van boomhars, die uit de afgebroken takken druppelde, en hij dacht even aan Claire’s tuin, omgewoelde aarde onder zijn laarzen, de verse omgeschepte aarde van voren en graven, en Hobson, die in het zonnetje tegen die boom zat, nog steeds met die verbaasde blik in zijn ogen.


  Fowles stonk naar braaksel en uitwerpselen. Hij hoopte althans dat het Fowles was.


  Even was hij bang dat hij van de zenuwen zelf moest overgeven, maar hij beet op zijn tong, proefde bloed en spande zijn buikspieren aan om zijn maag te dwingen te blijven zitten waar hij zat.


  Links van hen stond iemand op uit het struikgewas. Hij hield zijn geweer in zijn linkerhand, bracht het omhoog en vuurde met een hand. Hij strompelde door zijn eigen rook en zag degene op wie hij geschoten had hals over kop wegrennen.


  Fowles stond inmiddels weer op zijn eigen benen en Jamie liet zijn arm los en liet het aan Geordie over hem te ondersteunen. Hij viel op een knie, greep naar zijn munitie, trok met zijn tanden de patroon open en proefde kruit vermengd met bloed. Hij stampte het kruit aan, vulde de pan, controleerde zijn vuursteen, en zag intussen met enige verwondering dat zijn handen helemaal niet beefden, maar uitermate kalm hun werk deden, alsof ze precies wisten wat ze moesten doen.


  Hij tilde de loop op en ontblootte zijn tanden, waar hij zich slechts deels van bewust was. Er kwamen drie mannen aan en hij richtte het geweer op de eerste. Met een laatste restje bewuste gedachte gaf hij een ruk aan het geweer en schoot vlak boven hun hoofden. Zij bleven staan, en hij liet het geweer vallen, trok zijn dolk en rende schreeuwend op hen af.


  De woorden verschroeiden zijn keel, die rauw was van de rook. ‘Rennen!’


  Als van een afstandje keek hij naar zichzelf en bedacht zich dat dit precies hetzelfde was als wat Fowles had gedaan en dat hij dat zo belachelijk had gevonden.


  ‘Rennen!’


  De mannen stoven uiteen als kwartels. Net zoals een wolf dat zou doen, draaide hij zich onmiddellijk om naar de traagste en rende achter hem aan terwijl er een woeste vreugde door zijn benen en zijn buik stroomde. Hij kon wel eeuwig blijven rennen, de wind koel op zijn huid en scherp in zijn oren, terwijl de veerkracht van de aarde zijn voeten optilde en hem over gras en rotsen liet vliegen.


  De man hoorde hem komen, keek over zijn schouder en rende met een enorme angstschreeuw frontaal tegen een boom. Jamie wierp zich op zijn prooi, landde op de rug van de man en voelde ribben kraken onder zijn knie. Hij greep een handvol haar, glibberig en heet van vet en zweet en gaf een ruk aan het hoofd van de man. Hij kon zichzelf er maar nauwelijks van weerhouden de naakte keel door te snijden die uitgerekt en weerloos voor hem lag. Hij voelde het mes al door het vlees snijden en rook de geur van het spuitende bloed en dat was wat hij wilde.


  Hij ademde diep in.


  Heel langzaam haalde hij het mes weg van de wild kloppende slagader. De beweging liet hem trillen van verlangen, alsof hij van zijn vrouw werd weggetrokken op het moment dat hij zijn zaad in haar wilde uitstorten.


  ‘Je bent mijn gevangene,’ zei hij.


  De man keek niet-begrijpend naar hem op. De man huilde. Zijn tranen trokken sporen in het vuil op zijn gezicht en hij probeerde al snikkend iets te zeggen, maar was met zijn hoofd zover naar achteren niet in staat voldoende lucht binnen te krijgen om woorden te vormen. Opeens realiseerde Jamie zich dat hij in het Gaelisch had gesproken. De man had hem niet verstaan.


  Langzaam dwong hij zichzelf ertoe het hoofd van de man los te laten. Hij zocht naar de Engelse woorden, diep weggestopt onder de bloeddorst die door zijn brein stroomde.


  ‘Jij bent... mijn... gevangene,’ wist hij uiteindelijk hijgend uit te brengen.


  ‘Ja! Ja! Als je me alsjeblieft maar niet doodt!’ De man lag snikkend onder hem, met zijn handen om zijn nek geklemd en zijn schouders opgetrokken tot naast zijn oren, alsof hij bang was dat Jamie zijn tanden in zijn nek zou zetten en zijn ruggengraat zou doorbijten.


  Bij die gedachte voelde hij even een verlangen om dat echt te doen, maar het gonzen van zijn bloed begon al weg te ebben. Toen hij zijn eigen hartslag niet meer in zijn oren hoorde, werd ook zijn gehoor weer normaal. De wind zong niet langer speciaal voor hem, maar ging zijn eigen weg, achteloos en eenzaam, door de bladeren hoog boven zijn hoofd. In de verte hoorde hij geweerschoten, maar het gebulder van de artillerie was verstomd.


  Het zweet droop van zijn kin en wenkbrauwen en zijn hemd was doorweekt en stonk.


  Hij liet zich langzaam van zijn slachtoffer glijden en knielde naast de liggende man. De spieren van zijn dijen trilden en gloeiden van de inspanning van de achtervolging. Hij voelde opeens een onuitsprekelijke tederheid voor de man en stak zijn hand uit om hem aan te raken, maar het gevoel werd onmiddellijk gevolgd door een diep afgrijzen, dat ook weer net zo snel verdween. Hij deed zijn ogen dicht en slikte. Hij was misselijk en de plek waar hij op zijn tong had gebeten deed pijn.


  De energie die de aarde hem had gegeven zoog zijn lichaam nu juist helemaal leeg, vloeide uit zijn benen en keerde weer terug naar de aarde. Hij gaf de man een schouderklopje en krabbelde moeizaam overeind, tegen het zware gevoel van zijn eigen uitputting in.


  ‘Sta op,’ zei hij. Zijn handen trilden. Pas na drie pogingen lukte het hem zijn mes in de schede te steken.


  ‘Ciamar a tha thu, Mac Dubh?’ Ronnie Sinclair stond naast hem en vroeg of alles in orde was. Hij knikte en deed een stap naar achteren terwijl Sinclair de man overeind trok en hem zijn jas binnenstebuiten liet keren. De anderen kwamen er al aan, alleen of met z’n tweeën: Geordie, de Lindsay’s, Gallegher, allemaal verzamelden zij zich om hem heen, als ijzervijlsel dat wordt aangetrokken door een magneet.


  De anderen hadden ook gevangenen gemaakt, in totaal zes mannen, die stuurs, angstig of doodmoe voor zich uitkeken, hun jassen met de voering naar buiten gekeerd om te laten zien dat zij gevangenen waren. Ook Fowles stond erbij, met een lijkbleek en diep ellendig gezicht.


  Hij kon nu weer helder nadenken, hoewel zijn lichaam nog slap en zwaar aanvoelde. Henry Gallegher had een bloedige schram op zijn voorhoofd, en een van de mannen uit Brownsville – was dat Lionel? – had een arm die er ietwat onnatuurlijk bij hing en kennelijk gebroken was. Verder leek niemand gewond; dat was mooi.


  ‘Vraag eens of zij MacKenzie hebben gezien,’ zei hij in het Gaelisch tegen Kenny Lindsay, met een kort gebaar naar de gevangenen.


  Er werd nu bijna niet meer geschoten.


  Niemand had Roger MacKenzie gezien of scheen hem te kennen. Jamie knikte en veegde met zijn mouw het laatste zweet van zijn gezicht.


  ‘Of hij is veilig teruggekomen, òf niet. We kunnen er nu niets meer aan veranderen. Jullie hebben je best gedaan, mannen. Laten we gaan.’


  


  


  66 Een noodzakelijk offer


  Vanavond zijn de Doden met militaire Eer ter aarde besteld, en werden drie Rebellen die gedurende de Slag gevangen waren genomen Opgehangen ten overstaan van het hele Leger. Dit schonk de Mannen veel Voldoening & op dit Moment was het een noodzakelijk Offer om de ontevreden Geluiden van de Soldaten tot zwijgen te brengen. De Mannen drongen erop aan dat er onmiddellijk Recht zou geschieden tegen een aantal van de Rebellen die op het Slagveld gevangen waren genomen en voor wie zij zoveel Gevaren hadden moeten trotseren & zich zoveel Verlies van Levens en Bloed hadden moeten getroosten.


  


  – Logboek van de Veldslag tegen de Oproerlingen


  Wm. Tryon


  


  Roger rukte hard aan het touw om zijn polsen, maar slaagde er alleen maar in de ruwe hennepvezel nog dieper in zijn vlees te laten snijden. De ontvelde huid brandde en verder was er iets nattigs wat waarschijnlijk bloed was, maar zijn handen waren zo gevoelloos dat hij dat niet met zekerheid kon zeggen. Zijn vingers voelden aan als dikke worstjes, waar de huid strak overheen was gespannen.


  Hij lag waar Buccleigh en zijn vrienden hem hadden neergegooid, nadat ze zijn polsen en enkels hadden vastgebonden, in de schaduw van een omgevallen boomstam. Doorweekt als hij was van de rivier, zou hij hier zeker hebben liggen rillen van de kou, ware het niet dat hij wanhopig lag te worstelen om los te komen. In plaats daarvan liep het zweet in zijn nek, gloeiden zijn wangen en had hij het gevoel dat zijn hoofd bijna barstte van de toevoer van woedend bloed.


  Ze hadden de witte vlag als een prop in zijn mond gestopt, zo diep dat hij er bijna in stikte, en zijn eigen foulard voor zijn mond gebonden. Voorouder of niet, hij ging William Buccleigh MacKenzie door de mangel halen, al was het het laatste wat hij op aarde zou doen.


  Er werden nog steeds schoten gelost. Geen hele salvo’s meer, maar hier en daar wat losse knallen. De lucht stonk naar kruitdamp en af en toe schoot er iets tussen de bomen door, dwars door takken en bladeren heen. Kettingschot? Kanonskogels?


  Toen zij nog aan het vechten waren was er een kanonskogel in de rivieroever terechtgekomen en had zich met een explosie van modder in de aarde geboord. Een van Buccleighs vrienden had een kreet geslaakt en was er als een haas vandoor gegaan om dekking te zoeken tussen de bomen, maar de ander was gebleven en had zich niets aangetrokken van het schieten en schreeuwen. Uiteindelijk waren hij en Buccleigh erin geslaagd Rogers hoofd onder water te duwen en hem te overmeesteren. Hij voelde het rivierwater nog steeds in zijn neusgaten.


  Hij was er inmiddels in geslaagd zich op zijn knieën te werken, zijn rug gebogen als een spanrups, want hij durfde zijn hoofd niet boven de boomstam uit te steken, uit angst dat het eraf zou worden geschoten. Hij was zo ontzettend kwaad dat hij nog niet echt bang was geweest, zelfs in de wetenschap dat er overal om hem heen werd gevochten, maar hij was natuurlijk niet helemaal gek.


  Hij wreef zijn gezicht heel hard langs de droge schors van de boomstam om de lap katoen die om zijn hoofd was gebonden los te trekken. Het lukte. De stof bleef achter het stompje van een boomtak hangen en toen hij zijn hoofd omhoog trok gleed de foulard tot onder zijn kin. Grommend van inspanning duwde hij de prop een eindje uit zijn mond, haakte hem achter dezelfde tak en trok zijn hoofd terug, zodat de vochtige lap uit zijn keel rolde alsof hij een slang uitbraakte.


  Hij kokhalsde en voelde gal omhoog komen in zijn keel. Snakkend naar zuurstof haalde hij diep adem en zijn maag werd meteen wat rustiger.


  Geweldig, hij kon weer ademen, wat nu? Er werd nog steeds geschoten en links van hem hoorde hij mannen door het struikgewas rennen.


  Hij hoorde rennende voetstappen zijn richting uit komen en wist nog net op tijd achter de boomstam weg te duiken om niet omver te worden gelopen toen iemand eroverheen werd gelanceerd. Zijn nieuwe metgezel krabbelde overeind op handen en knieën en kroop zo dicht mogelijk tegen de boomstam aan. Opeens kreeg hij Roger in de gaten.


  ‘Jij!’ Het was Zwartbaard, uit Husbands kamp. Terwijl hij Roger aanstaarde, werd zijn gezicht langzaam rood. Roger kon de man ruiken: een zurige, doordringende stank van woede en angst.


  Zwartbaard greep hem bij zijn hemd en trok hem naar zich toe. ‘Dit is jouw schuld! Klootzak!’


  Met zijn handen en voeten nog steeds vastgebonden, kon hij zich niet verdedigen, maar hij probeerde zich desondanks los te trekken. ‘Laat me los, stommeling!’


  Toen realiseerde de man zich opeens dat hij vastgebonden was en liet hem in zijn verbazing inderdaad los. Roger viel op zijn zij en haalde zijn gezicht pijnlijk open aan de ruwe schors van de boom. Zwartbaards ogen puilden bijna uit van verbazing, maar vervolgens kneep hij ze vergenoegd samen.


  ‘Godallemachtig, ze hebben je gevangengenomen! Wie heeft je te grazen genomen, stommeling?’


  ‘Hij is van mij.’ Een zware Schotse stem achter hem kondigde de terugkeer aan van William Buccleigh MacKenzie. ‘Hoe bedoel je dat het zijn schuld is? Wat is zijn schuld?’


  ‘Dit!’ Zwartbaard wees naar het slagveld om hen heen. De artillerie zweeg en alleen heel in de verte klonken hier en daar nog wat geweerschoten. ‘Deze verdomde mooiprater kwam vanmorgen in het kamp vragen waar hij Hermon Husband kon vinden en heeft vervolgens een gesprek onder vier ogen met hem gehad. Ik weet niet wat hij heeft gezegd, maar toen hij klaar was, kwam Husband naar buiten, klom regelrecht op zijn paard, zei tegen ons dat we naar huis moesten gaan en reed weg!’


  Zwartbaard wierp een woedende blik op Roger en gaf hem een keiharde klap in zijn gezicht. ‘Wat heb je tegen hem gezegd, hufter?’


  Zonder op een antwoord te wachten, draaide hij zich om naar Buccleigh, die met een belangstellende blik en een diepe frons tussen zijn zware blonde wenkbrauwen heen en weer keek tussen zijn gevangene en zijn bezoeker. ‘Als Hermon bij ons was gebleven, hadden we het misschien gered,’ bulderde Zwartbaard. ‘Maar toen hij zo plotseling wegging wist eigenlijk niemand meer wat we moesten doen, en voor we het wisten stond Tryon al te schreeuwen dat we ons over moesten geven. En dat waren we natuurlijk helemaal niet van plan, maar we voelden er ook niet veel voor om door te vechten...’ Zijn stem stierf weg toen hij Roger zag kijken, en opeens was hij zich er onaangenaam van bewust dat Roger hem in paniek had zien vluchten.


  Aan de andere kant van de boomstam bleef het doodstil. Het schieten was nu helemaal opgehouden. Roger realiseerde zich dat de strijd niet alleen gestreden was, maar ook dubbel en dwars verloren. Hetgeen betekende dat het hier straks zou wemelen van de militiesoldaten. Zijn ogen traanden nog van de klap, maar hij knipperde er even mee en wierp Zwartbaard een woeste blik toe.


  ‘Ik heb tegen Husband gezegd wat ik nu tegen jou zeg,’ zei hij, met zoveel autoriteit als hij kon opbrengen nu hij vastgebonden als een kerstgans op de grond lag. ‘Het is de gouverneur grote ernst. Hij wil deze rebellie met alle geweld neerslaan en het ziet ernaar uit dat hem dat zojuist is gelukt. Als je het vege lijf nog wil redden, en volgens mij wil je dat wel...’


  Met een woest gebrul greep Zwartbaard Roger bij zijn schouders en probeerde hem met zijn hoofd tegen de boomstam te beuken.


  Roger kronkelde als een paling. Hij rukte zich los uit de greep van de ander, wierp zich naar voren en gaf de man een geweldige kopstoot, waarbij hij met zijn voorhoofd Zwartbaards neus verbrijzelde. Hij voelde het bevredigende gekraak van bot en kraakbeen en het warme, natte bloed op zijn gezicht, en liet zich hijgend terugvallen op zijn elleboog.


  Hij had nog nooit iemand een kopstoot gegeven, maar kennelijk was hij een natuurtalent. Hij had wel zijn pols bezeerd, maar dat kon hem niet schelen. Het enige wat hij nu nog wilde was dat Buccleigh dicht genoeg bij hem kwam om dezelfde behandeling te krijgen.


  Buccleigh bekeek hem met een mengeling van plezier en ontzag. ‘Zo, een man van vele talenten? Verrader, vrouwendief en ook nog een echte vechtjas, allemaal in een en hetzelfde pakket?’


  Zwartbaard stond over te geven en stikte bijna in het bloed van zijn verbrijzelde neus, maar Roger schonk er geen aandacht aan. Hij keek Buccleigh strak aan. Hij wist welke van de twee mannen de grootste bedreiging vormde.


  ‘Een man die zeker is van zijn vrouw hoeft niet bang te zijn dat iemand anders haar van hem zal stelen,’ zei hij, zijn woede slechts getemperd door behoedzaamheid. ‘Ik ben heel zeker van mijn eigen vrouw, en heb de jouwe helemaal niet nodig, amadain.’


  Buccleigh was door de zon verbrand en had een kleur van het vechten, maar nu werden zijn wangen nog donkerder rood. Niettemin beheerste hij zich en glimlachte zelfs.


  ‘Dus jij bent ook getrouwd? Dan moet je vrouw wel spuuglelijk zijn, als je zo hard achter de mijne aanzit. Of heeft ze je misschien uit haar bed gegooid, omdat je haar niet meer kon bevredigen?’


  Het schrijnen van het touw om zijn polsen herinnerde Roger eraan dat hij niet in een positie verkeerde om ruzie te maken. Met moeite wist hij het antwoord in te slikken dat op het puntje van zijn tong lag. Het smaakte behoorlijk smerig.


  ‘Als je geen weduwe van je vrouw wilt maken, lijkt het me hoog tijd dat je weggaat,’ zei hij. Hij knikte naar de andere kant van de boomstam, waar de korte stilte had plaatsgemaakt voor het geluid van stemmen. ‘De strijd is gestreden, jullie hebben verloren. Ik weet niet of ze van plan zijn gevangenen te maken...’


  ‘Ze hebben al een aantal mannen gevangengenomen,’ zei Buccleigh. Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. Hij had kennelijk nog niet besloten wat hij zou gaan doen.


  Niet dat hij zoveel keuzes had, dacht Roger. Buccleigh kon hem laten gaan, vastgebonden achterlaten of vermoorden. De eerste twee mogelijkheden waren wat hem betrof acceptabel. Wat de derde betrof, als Buccleigh hem had willen vermoorden, had hij dat waarschijnlijk al lang gedaan.


  ‘Ik zou maar gaan nu het nog kan,’ stelde Roger voor. ‘Je vrouw zal zich wel zorgen maken.’


  Het was een vergissing om Morag weer ter sprake te brengen. Buccleighs gezicht betrok, maar voordat hij iets kon zeggen werd hij gestoord door de komst van de vrouw zelf, in gezelschap van de man die Buccleigh had geholpen hem vast te binden.


  ‘Will! O, Willie! Godzijdank, je leeft nog! Mankeer je helemaal niets?’ Ze was bleek en bang en droeg een klein kind in haar armen, dat zich als een aapje aan haar vastklemde. Ondanks haar last, raakte zij haar man even aan om zich ervan te vergewissen dat hij werkelijk niets mankeerde.


  ‘Maak je niet zo druk, Morag,’ zei Buccleigh nors. ‘Ik heb niets.’ Toch streelde hij haar hand en kuste haar een beetje verlegen op haar voorhoofd.


  Buccleigh’s metgezel had geen oog voor de tedere hereniging en schopte Roger met de punt van zijn laars in zijn zij. ‘Wat doen we hiermee, Buck?’


  Buccleigh aarzelde en liet zich even afleiden van zijn vrouw. Toen Morag Roger op de grond zag liggen, slaakte zij een gesmoorde kreet en sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Willie, wat heb je gedaan?’ riep ze uit. ‘Laat hem in vredesnaam gaan!’


  ‘Helemaal niet. Hij is een smerige verrader.’ Buccleigh perste zijn lippen opeen in een grimmige streep. Kennelijk was hij er niet blij mee dat zijn vrouw zoveel aandacht had voor Roger.


  ‘Niet waar, dat kan niet!’ Terwijl zij haar zoon stevig tegen zich aanklemde, bukte Morag zich bezorgd over Roger heen. Toen zij zag hoe zijn handen eraan toe waren, stokte haar adem en wendde ze zich verontwaardigd tot haar man. ‘Will! Hoe kan je een man zo behandelen die zo goed is geweest voor je bloedeigen vrouw en kind!’


  In godsnaam, Morag, hou je mond! dacht Roger toen hij Buccleigh opeens een vuist zag ballen. Kennelijk was Buccleigh om te beginnen al een jaloerse rotzak, maar dat hij aan de verliezende kant van de zojuist geleverde veldslag stond, deed zijn humeur bepaald geen goed.


  ‘Sodemieter op, Morag,’ zei Buccleigh, Rogers eigen gevoelens verwoordend in minder galante taal. ‘Dit is geen plek voor jou en de kleine. Neem hem mee en ga weg.’


  Zwartbaard had zich inmiddels enigszins hersteld en doemde naast Buccleigh op. Met zijn handen voorzichtig tegen zijn gezwollen neus gedrukt, blikte hij woedend op Roger neer.


  ‘Snij toch gewoon zijn keel door, dan zijn we er vanaf.’ Hij zette zijn mening kracht bij met een schop tussen zijn ribben die Roger deed opkrullen als een garnaal.


  Morag slaakte een verontwaardigde kreet en gaf Zwartbaard een trap tegen zijn scheenbeen. ‘Laat hem met rust!’


  Zwartbaard gaf een gil en sprong een ogenblik op een been rond. Buccleighs andere vriend leek dit ontzettend grappig te vinden, maar bedwong zijn hilariteit toen Buccleigh hem een vernietigende blik toewierp.


  Morag zat op haar knieën, met haar kleine mes in haar hand en probeerde met een hand de touwen om Rogers polsen door te snijden. Hoezeer hij haar bedoelingen ook waardeerde, toch wenste Roger dat ze niet zou proberen hem te helpen. Het was maar al te duidelijk dat het groen-ogige monster bezit had genomen van de ziel van William Buccleigh MacKenzie en in smaragden woede door zijn oogkassen naar buiten loerde.


  Buccleigh greep zijn vrouw bij haar armen en trok haar overeind. De baby schrok en begon te krijsen. ‘Ga weg, Morag!’ snauwde hij. ‘Ga weg, en wel nu meteen!’


  ‘Ja, ga maar gauw!’ deed Zwartbaard een duit in het zakje. ‘We hebben jou hier niet nodig, bemoeizuchtig wijf!’


  ‘Waag het niet om zo tegen mijn vrouw te spreken!’ Buccleigh draaide zich om en stompte Zwartbaard snel in de maag. De man viel op de grond en zijn mond opende en sloot zich in komische verbazing. Roger had bijna met Zwartbaard te doen, die er inmiddels door toedoen van de twee MacKenzies niet veel beter aan toe was dan hijzelf.


  Buccleighs andere vriend, die had staan toekijken met de fascinatie van iemand die naar een spannende tenniswedstrijd zit te kijken, maakte van de gelegenheid gebruik zich met het gesprek te bemoeien.


  ‘Wat je ook van plan bent, Buck, doe het snel en laten we dan maken dat we wegkomen.’ Hij knikte slecht op zijn gemak in de richting van de rivier. Daar kwam, naar de stemmen te oordelen, een aantal mannen hun kant op. Geen vluchtende Regulators. Het was een doelbewust geluid. Militiesoldaten, die op zoek waren naar gevangenen? Roger hoopte het van harte.


  ‘Je hebt gelijk.’ Buccleigh keek in de richting van het geluid en wendde zich tot zijn vrouw. Hij pakte haar zacht bij de schouders. ‘Ga nu, Morag. Jullie moeten je in veiligheid stellen.’


  Zij hoorde de smekende klank in zijn stem en haar gezicht verzachtte. Toch keek zij nog even van haar man naar Roger, die het nu met telepathie probeerde en haar bestookte met wanhopige gedachten.


  Ga weg, vrouw, in godsnaam, voordat jij me vermoordt!


  Morag richtte zich met vastberaden blik tot haar man. ‘Goed, ik ga. Maar eerst moet je zweren, William Buccleigh, dat je deze man geen haar op het hoofd zal krenken!’


  Buccleighs ogen puilden enigszins uit en zijn handen balden zich tot vuisten, maar Morag liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Zweer het!’ zei ze. ‘Want ik weiger het bed te delen met een moordenaar!’


  Inwendig verscheurd, keek Buccleigh van de stompzinnige Zwartbaard naar zijn andere vriend, die van zijn ene voet op de andere stond te wiebelen als een man die nodig naar de wc moet. De groep militiesoldaten kwam steeds dichterbij. Toen keek hij zijn vrouw recht in de ogen.


  ‘Goed dan, Morag,’ zei hij bars. Hij gaf haar een duwtje. ‘Maar ga nu!’


  ‘Nee.’ Zij pakte de hand van haar man en trok hem naar haar borst. De kleine Jemmy was inmiddels van de schrik bekomen en lag tegen zijn moeders schouder luidruchtig op zijn duim te sabbelen. Morag legde de hand van zijn vader op het hoofdje van de jongen. ‘Zweer op de gezondheid van je zoon, William, dat je deze man geen haar zal krenken en niet zal toestaan dat hij wordt gedood.’


  Roger kon het gebaar bijzonder waarderen, maar was bang dat ze nu toch echt te ver was gegaan. Buccleigh leek te verstijven en het bloed steeg naar zijn gezicht. Na een spannend ogenblik knikte hij echter.


  ‘Ik zweer het,’ zei hij zacht, en liet zijn hand zakken.


  Morags blik verzachtte en zonder een woord te zeggen draaide zij zich om en haastte zich weg, met de baby dicht tegen zich aan geklemd.


  Roger ademde uit. God, wat een vrouw! Hij hoopte van harte dat zij en de baby het zouden redden, maar als die eigenwijze vent van haar daarentegen voor zijn ogen in een konijnenhol zou stappen en zijn nek zou breken...


  William Buccleigh keek op hem neer met een peinzende blik in zijn groene ogen en sloeg geen acht op de groeiende onrust van zijn vriend.


  ‘Kom nou, Buck!’ De man keek over zijn schouder naar de kreek, waar luide kreten over en weer aangaven dat mannen het terrein aan het uitkammen waren. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Ze zeiden dat Tryon van plan is gevangen op te hangen, en daar wil ik niet bij horen.’


  ‘O ja?’ zei Buccleigh zacht. Hij keek Roger strak aan en even dacht Roger iets vertrouwds in die peilloze dieptes te zien. Hij kreeg er een onbehaaglijk gevoel van.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei hij tegen Buccleigh, met een rukje van zijn hoofd naar de andere man. ‘Ga nu maar. Ik zal je niet verraden – als een gunst aan je vrouw.’


  Buccleigh klemde zijn lippen op elkaar en dacht na.


  ‘Nee,’ zei hij tenslotte. ‘Ik denk inderdaad niet dat je mij zal verraden.’ Hij bukte zich en raapte de natte, met modder besmeurde witte vlag van de grond. ‘Ga nu maar gauw, Johnny. Zorg voor Morag. Ik kom later.’


  ‘Maar Buck...’


  ‘Schiet op! Ik red me wel.’ Met een flauw glimlachje naar Roger, stak Buccleigh zijn hand in zijn buidel en haalde er een klein stukje dof, zilverkleurig metaal uit. Met een schok herkende Roger zijn eigen militie-insigne, het tinnen schijfje met de zwarte letters ‘FC’ erop.


  Terwijl hij het insigne lichtjes opgooide in zijn hand, draaide Buccleigh zich weer om naar Zwartbaard, die met hernieuwde belangstelling toekeek wat er allemaal gebeurde.


  ‘Ik heb een ideetje met betrekking tot onze wederzijdse vriend.’ Hij knikte naar Roger. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


  Zwartbaard keek naar Roger, toen weer naar MacKenzie en langzaam begon zich een glimlach te verspreiden onder zijn opgezwollen, rode neus. De onbehaaglijke rilling over Rogers rug veranderde in een golf van angst.


  ‘Help!’ brulde hij. ‘Help! Militie! Help!’ Hij probeerde bij hen vandaan te rollen, maar Zwartbaard greep hem bij zijn schouders en sleepte hem terug. Achter de bomen hoorde hij het geluid van rennende voetstappen.


  ‘Nee, sir,’ zei William Buccleigh, naast hem neerknielend. Hij nam Rogers kaken in een ijzeren greep, zodat zijn kreten verstomden, en kneep in zijn wangen om hem te dwingen zijn mond open te doen. ‘Ik geloof inderdaad niet dat je iets zult zeggen om mij te verraden.’ Met een glimlachje ramde hij de natte doek weer in Rogers keel en bond de gerafelde foulard er stevig omheen.


  Toen stond hij op, met het militie-insigne stijf in zijn hand geklemd. Toen het struikgewas zich opende draaide hij zich om en stak in een hartelijke begroeting zijn hand op.


  


  


  67 Naspel


  Nu het inmiddels half drie was en de Vijand was verdreven, en het Leger zich op ongeveer Acht kilometer Afstand van het Kamp bevond, leek het ons raadzaam geen Tijd meer te verliezen en onmiddellijk terug te keren naar het Kamp aan de Alamance. Uit het Kamp werden lege Wagens aangevoerd om de dode en gewonde Royalisten te vervoeren, en ook enkele gewonde Rebellen, die toegaven dat zij, als zij de strijd hadden gewonnen, voor ons niet hetzelfde zouden hebben gedaan. Niettemin werden zij goed verzorgd en hun Wonden werden verbonden.


  


  – Logboek van de Veldslag tegen de Oproerlingen


  Wm. Tryon


  


  Een musketkogel had David Wingate’s elleboog verbrijzeld. Dat was pech. Twee centimeter hoger en de kogel had het bot gebroken, iets wat doorgaans goed genas. Ik had het gewricht geopend met een halfcirkelvormige incisie aan de buitenkant van de elleboog, en verwijderde zowel de geplette kogel als enkele botsplinters, maar het kraakbeen was ernstig beschadigd, en de bicepspees was finaal doormidden. Ik kon een uiteinde ervan zilverachtig zien glanzen, diep weggestopt in het donkerrode vlees van de spier.


  Ik kauwde peinzend op mijn onderlip. Als ik het zo liet, zou de arm permanent, en ernstig, verminkt zijn. Als ik de doorgesneden pees echter weer aaneen kon hechten en de botten in het gewrichtskapsel weer in de goede stand kon zetten, kon hij de arm op den duur misschien weer beperkt gebruiken.


  Ik keek om me heen over de kampplaats, die nu wel een veldhospitaal leek, met overal lichamen, en bebloede verbanden. De meeste lichamen bewogen godzijdank nog, al was het alleen maar om te vloeken en te kreunen. Eén man was al dood geweest toen zijn vrienden hem binnenbrachten. Hij lag in zijn deken gewikkeld in de schaduw van een boom.


  De meeste verwondingen die ik had gezien waren vrij oppervlakkig, hoewel er twee mannen dwars door hun lichaam waren geschoten. Voor hen kon ik niet meer doen dan hen warm houden en er het beste van hopen. Brianna controleerde hen om de paar minuten op symptomen van shock en koorts en verder deelde ze water uit dat gezoet was met honing aan degenen die minder ernstig gewond waren. Ze kon maar het beste bezig blijven, dacht ik, en dat deed ze ook, hoewel haar gezicht eruitzag als een van de bloemen van de haagwinde die achter mij groeide: wit en rimpelig, met een strakke frons tegen de verschrikkingen van de dag.


  Vlak na het einde van de strijd had ik een been moeten amputeren. Het was een man van de Mercer Compagnie, die vlak bij ons was gelegerd en geen eigen legerarts had. Een teruggeketst mortierschot had het grootste deel van een voet weggerukt, zodat het vlees van het onderbeen in flarden aan het verbrijzelde bot hing. Ik had verwacht dat Bree zou flauwvallen toen het zware been vlak voor haar voeten op de grond plofte, en dat had zij zelf ook gedacht, maar door het een of andere wonder was zij overeind gebleven en had de patiënt ondersteund – die godzijdank wel was flauwgevallen – terwijl ik de bloedvaten dichtbrandde en zo snel mogelijk de stomp verbond.


  Jamie was alweer weg. Hij had zijn mannen teruggebracht, had mij omhelsd en gekust, en was vervolgens samen met de Lindsay’s de gevangenen naar de gouverneur gaan brengen. Onderweg zou hij iets te weten proberen te komen over Roger.


  Mijn hart leek te zweven van blijdschap door het feit dat Jamie veilig was teruggekeerd, maar mijn angst om Roger vormde een loodzwaar tegenwicht vlak onder mijn borstbeen. Zolang ik bleef doorwerken kon ik het echter negeren. Voorlopig was geen nieuws nog goed nieuws, en ik was blij met de onmiddellijke realiteit van triage en behandeling, die mij niet toestonden toe te geven aan mijn fantasie.


  Zo te zien waren er verder geen spoedeisende gevallen. Er kwamen nog steeds mannen binnen en Bree keek ze allemaal na, met haar hart in haar ogen. Als een van hen mij nodig had, zou ze me roepen. Goed, besloot ik, ik had dus wat tijd. Ik ging het proberen. Er was weinig te verliezen, op wat extra pijn voor meneer Wingate na, en ik zou hem eerst vragen of hij dat ervoor over had.


  Hij was krijtwit en zweette, maar hij zat nog overeind. Hij knikte instemmend en ik gaf hem de whiskyfles nog maar eens. Hij bracht de fles met zijn goede hand naar zijn mond alsof die een levenselixer bevatte. Ik riep een van de andere mannen erbij om zijn arm vast te houden terwijl ik werkte, en maakte een snelle incisie in de huid vlak boven de buiging van de elleboog, in een omgekeerde T, zodat de onderkant van de biceps bloot kwam te liggen en ik er gemakkelijker bij kon. Met mijn langste tang peuterde ik de stugge zilveren streng van de doorgesneden pees te voorschijn, trok hem zo ver mogelijk omlaag, tot ik een goed plekje had gevonden waar ik een hechtdraad doorheen kon prikken, en begon aan het lastige karwei om de doorgesneden uiteinden weer aan elkaar te zetten.


  Ik verloor het contact met alles om mij heen en concentreerde me geheel op het probleem voor mij. Ik was me vaag bewust van het tik! tik! tik! van druppels die aan mijn voeten vielen, maar wist niet of dat het zweet was dat van mijn armen en gezicht liep, of het bloed van de patiënt, of misschien wel allebei. Ik had de hulp van een getrainde operatiezuster goed kunnen gebruiken, maar die had ik nu eenmaal niet, dus moest ik me zien te behelpen. Ik had echter wel een heel fijne hechtnaald en hechtdraden van de allerfijnste zijde. De hechtingen waren heel klein en fijn, een zwarte zigzaglijn die het glibberige, glanzende weefsel goed bij elkaar hielden. Normaal gesproken zou ik hechtdraden van kattendarmen hebben gebruikt, omdat die geleidelijk aan oplosten en door het lichaam werden opgenomen. Pezen heelden echter heel erg langzaam, als zij al genazen, dus dat durfde ik niet te riskeren. De zijden hechtdraden zouden permanent blijven zitten en ik kon alleen maar hopen dat ze geen problemen zouden geven.


  Toen was het moeilijkste gedeelte achter de rug en begon de tijd gewoon weer verder te tikken. Ik probeerde David gerust te stellen, die alles dapper had doorstaan. Hij knikte en probeerde zelfs te glimlachen toen ik hem vertelde dat het achter de rug was, hoewel hij zijn kiezen op elkaar klemde en de tranen hem over de wangen stroomden. Hij schreeuwde het uit toen ik de wonden uitspoelde met verdunde alcohol – dat deden ze altijd, ze konden er niets aan doen, de arme donders – maar toen zakte hij bevend naar achteren terwijl ik de operatiewonden hechtte en verbond.


  Daar was geen grote vakkundigheid voor nodig. Ik kon mijn aandacht nu ook aan andere dingen schenken en hoorde dat een paar van de mannen achter mij over de veldslag stonden te praten en een en al lof waren voor gouverneur Tryon.


  ‘Hebben jullie het gezien?’ vroeg een van hen. ‘Heeft hij werkelijk gedaan wat ze beweren?’


  ‘Ze mogen mijn ingewanden eruitsnijden en in boter braden voor het ontbijt als het niet zo is,’ antwoordde zijn metgezel kernachtig. ‘Ik heb het immers met mijn eigen ogen gezien? Hij reed tot op een meter of honderd van die zwijnen en gebood hen zich over te geven. Het duurde wel even voordat er een antwoord kwam. Ze stonden elkaar allemaal een beetje aan te kijken om te zien wie er iets zou gaan zeggen. Toen riep er opeens iemand dat ze zich verdomme helemaal niet gingen overgeven. En toen liet de gouverneur, met een gezicht als een donderwolk, zijn paard steigeren, tilde zijn zwaard op, liet het weer neerkomen en schreeuwde: ‘Vuur!’


  ‘En gebeurde dat toen meteen?’


  ‘Nee, dat hebben we niet gedaan,’ zei een andere stem, op droge toon. ‘Wat dacht je? Een bonus van veertig shilling om je bij de militie aan te sluiten is tot daar aan toe, maar in koelen bloede op mensen schieten die je kent is iets heel anders. Toen ik naar de overkant keek zag ik nota bene de neef van mijn vrouw naar me staan grijzen! Nu wil ik niet zeggen dat die deugniet mij of de rest van de familie zo na aan het hart ligt, maar ik kan toch moeilijk naar huis gaan en tegen mijn Sally zeggen dat ik zojuist haar neef Millard vol gaten heb geschoten?’


  ‘Altijd nog beter dan dat neef Millard dat met jou doet,’ zei de eerste stem, met een hoorbare grijns, en de derde man begon te lachen.


  ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Maar we hebben toch maar niet afgewacht of het daar nog van zou komen. De gouverneur werd zo rood als een kroot toen de mannen die hij bij zich had aarzelden. Hij ging met zijn zwaard boven zijn hoofd in de stijgbeugels staan, keek ons allemaal woest aan en bulderde: “Vuren, godverdomme! Op hen, en anders op mij!”’


  De verteller legde behoorlijk wat enthousiasme in de scène die hij naspeelde, en er ging een bewonderend gemompel op onder zijn publiek.


  ‘Dat is pas een soldaat!’ zei een stem, gevolgd door een instemmend gemompel.


  ‘Dus toen zijn we gaan schieten,’ zei de verteller, met een licht schouderophalen. ‘Al met al was het vrij snel weer voorbij. Neef Millard bleek behoorlijk snel te zijn toen hij eenmaal begon te rennen. De rotzak is er zonder een schrammetje vanaf gekomen.’


  Er werd nog meer gelachen en ik glimlachte en klopte op Davids schouder. Hij luisterde ook mee. Het gesprek vormde een aangename afleiding voor hem.


  ‘Ja, ja,’ zei weer een ander. ‘Ik denk dat Tryon zijn overwinning ditmaal nadrukkelijk wil bevestigen. Ik heb gehoord dat hij de leiders van de Regulation op het slagveld wil ophangen.’


  ‘Wát gaat hij doen?’ Met het verband nog in mijn hand draaide ik me naar hen om.


  Het kleine groepje mannen keek verrast op. ‘Ja, mevrouw,’ zei een van hen, met een onhandig rukje aan de rand van zijn hoed. ‘Dat heb ik gehoord van iemand van Lillingtons brigade. Hij ging er voor de lol naar kijken.’


  ‘Voor de lol,’ mompelde een van de andere mannen, en sloeg een kruis.


  ‘Ik zou het wel erg vinden als hij de quaker ophangt,’ zei een ander met een somber gezicht. ‘Die ouwe Husband heeft een venijnige pen, maar hij is geen misdadiger. Net zo min als James Hunter of Ninian Hamilton.’


  ‘Misschien hangt hij neef Millard wel op,’ opperde een ander terwijl hij zijn buurman aanstootte. ‘Dan ben jij van hem af en kan je vrouw de gouverneur de schuld geven!’


  Er werd gelachen, maar de sfeer was niettemin enigszins bedrukt. Ik ging weer verder met mijn werk en concentreerde me zo goed mogelijk, om niet te hoeven denken aan wat er op dit moment op het slagveld gaande was.


  Oorlog was al erg genoeg, zelfs wanneer het echt nodig was. Maar koelbloedige wraakacties van de kant van de overwinnaar gingen mij een stapje te ver. Aan de andere kant was het vanuit Tryons standpunt gezien misschien wel te begrijpen dat hij het noodzakelijk vond. Dit was een korte veldslag geweest, met relatief weinig gewonden. Ik had hooguit twintig gewonden onder mijn hoede en had slechts één dode gezien. Ergens anders waren er misschien nog wel meer, maar aan de commentaren te horen was het dan wel een totale nederlaag geweest, maar geen slachtpartij, omdat de militiesoldaten er weinig voor hadden gevoeld om hun medeburgers af te slachten, of het nu neven waren of niet. Dat betekende dat de meeste mannen van de Regulation er ongedeerd vanaf waren gekomen. Ik nam aan dat de gouverneur vond dat er een drastisch gebaar nodig was om deze overwinning te bezegelen, de overlevenden te intimideren en deze gevaarlijke beweging voor eens en voor altijd in de kiem te smoren.


  Opeens klonk het geluid van paardenhoeven. Toen ik opkeek – naast mij verstrakte ook Bree onmiddellijk – zag ik Jamie terugkomen, op een paard met Murdo Lindsay.


  Beide mannen lieten zich op de grond glijden en Jamie stuurde Murdo weg om voor Gideon te zorgen en kwam toen meteen naar mij toe. Aan de zorgelijke blik op zijn gezicht zag ik dat hij nog niets over Roger had gehoord, en toen hij mij aankeek zag hij ook het antwoord op zijn eigen vraag. Even liet hij moedeloos zijn schouders zakken, maar toen rechtte hij zijn rug.


  ‘Ik ga op het slagveld zoeken,’ zei hij op zachte toon tegen mij. ‘Ik heb het bericht al laten verspreiden. Als hij ergens wordt binnengebracht, laten ze ons dat onmiddellijk weten.’


  ‘Ik ga met je mee.’ Brianna trok haar vuile schort al uit en maakte er een prop van.


  Jamie keek haar aan en knikte. ‘Natuurlijk, meisje, dat is goed. Even wachten, dan ga ik Josh halen om je moeder te helpen.’


  ‘Ik zal... de paarden vast in gereedheid brengen.’ Haar bewegingen waren snel en schokkerig, zonder haar gebruikelijke atletische gratie, en ze liet de waterfles die ze in haar hand hield op de grond vallen. Ze had een paar pogingen nodig om hem weer op te rapen en ik pakte hem van haar aan om te voorkomen dat ze hem weer zou laten vallen. Ik gaf een kneepje in haar hand.


  Haar mondhoek trilde toen ze me aankeek. Ik dacht dat ze probeerde te glimlachen.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘We vinden hem wel.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, en liet haar hand los. ‘Dat weet ik, schat.’


  Ik keek hoe zij wegrende over de open plek terwijl ze met haar handen haar rokken omhoog hield, en voelde het tegenwicht van angst losraken en als een baksteen in mijn buik vallen.


  


  


  68 Bevel tot executie


  Roger werd heel langzaam wakker van een bonzende pijn en een gevoel van verschrikkelijke haast. Hij had geen idee waar hij was, of hoe hij er terecht was gekomen, maar er waren stemmen, heel veel stemmen, waarvan sommige vlak buiten het bereik van zijn bevattingsvermogen spraken en andere zongen als harpijen, schril en vals. Hij zag ze voor zich, kleine, bruine wezentjes met leerachtige vleugels en scherpe tandjes, tegen elkaar opvliegend in hevige uitbarstingen, die kleine bommetjes van licht achter zijn oogleden tot ontploffing brachten.


  Hij voelde de naad waarlangs zijn hoofd straks zeker zou splijten onder de druk, een verzengende streep boven op zijn schedel. Hij wou dat er iemand kwam om hem open te ritsen en alle vliegende stemmen en hun lawaai eruit te laten, zodat zijn schedel niets anders zou zijn dan een lege kom van wit-glanzend bot.


  Hij wist niet meer dat hij zijn ogen had opengedaan en staarde een paar minuten als verdoofd voor zich uit, met het idee dat het tafereel dat hij voor zich zag nog steeds deel uitmaakte van de chaos in zijn hoofd. Mannen zwermden voor hem langs in een zee van kleuren, kolkende blauwe en rode en gele kleuren, hier en daar vermengd met wat groen en bruin.


  Een storing in zijn gezichtsvermogen beroofde hem van perspectief en liet hem alles heel fragmentarisch zien: een groepje hoofden dat als een tros harige ballonnen door de lucht zweefde, een wuivende arm met een rode vlag. Verschillende paren benen die heel dichtbij moesten zijn – zat hij op de grond? Ja, inderdaad.


  Een vlieg vloog langs zijn oor en landde zoemend op zijn bovenlip, en toen hij hem weg wilde slaan realiseerde hij zich opeens dat hij inderdaad wakker was – en nog steeds vastgebonden.


  Zijn handen waren zo verdoofd dat ze alle pijn voorbij waren, maar die pijn bonsde nu door de uitgerekte spieren van zijn armen en schouders. Hij schudde zijn hoofd om zijn geest helder te krijgen, maar dat was een vreselijke vergissing. Een verblindende pijn schoot door zijn hoofd en liet de tranen in zijn ogen springen.


  Hij knipperde met zijn ogen en ademde diep in, zichzelf dwingend om zich vast te klampen aan een laatste restje realiteit en tot zichzelf te komen. Concentreer je, dacht hij. Hou vol. De zingende stemmen waren weggeëbd en hij hoorde alleen nog maar een vaag gegons in zijn oren. De andere stemmen waren echter nog steeds aan het praten, en nu hij wist dat het geluid echt was, was hij ook in staat hier en daar een woord op te vangen, vast te houden en te onderzoeken om te zien wat het betekende.


  ‘Voorbeeld.’


  ‘Gouverneur.’


  ‘Strop.’


  ‘Pis.’


  ‘Regulators.’


  ‘Stoofpot.’


  ‘Voet.’


  ‘Hangen.’


  ‘Hillsborough.’


  ‘Water.’


  ‘Water.’ Dat woord kende hij. Hij wist wat water was. Hij wilde water, heel erg graag zelfs. Zijn keel was kurkdroog en zijn mond voelde aan alsof hij was volgepropt met... volgepropt met iets. Hij kokhalsde toen zijn tong onbewust een poging deed om te slikken.


  ‘Gouverneur.’ Het woord, dat pal boven hem nogmaals werd uitgesproken, deed hem opkijken. Hij vestigde zijn onvaste blik op een gezicht. Smal, donker en fronsend.


  ‘Weet je dat zeker?’ zei het gezicht en Roger vroeg zich vaagjes af, zeker? Hij was helemaal nergens zeker van, alleen dat hij er slecht aan toe was.


  ‘Nou en of,’ zei een andere stem, en opeens zag hij naast het eerste gezicht een ander in beeld komen. Dit gezicht kwam hem bekend voor, het had een volle, zwarte ringbaard. ‘Ik heb hem in het kamp met Hermon Husband zien praten. Vraag het maar aan de andere gevangenen, sir, zij zullen het bevestigen.’


  Het eerste hoofd knikte. Daarna keek het opzij en omhoog en zei iets tegen een groter iemand. Rogers blik ging zoekend omhoog en hij schoot met een gesmoorde kreet overeind toen hij de groene ogen emotieloos op zich neer zag kijken.


  ‘Dat is James MacQuiston,’ zei de groenogige man met een bevestigend knikje. ‘Van Hudgin’s Ferry.’


  ‘Heb je hem op het slagveld gezien?’ De eerste man kwam nu helemaal in beeld, een soldaat van achter in de dertig, in uniform. En er kwam nog iets in beeld – James MacQuiston. Hij had wel eens van MacQuiston gehoord... Wat...?


  ‘Hij heeft een man uit mijn compagnie gedood,’ zei Groenoog, zijn stem hees van woede. ‘In koelen bloede neergeschoten terwijl hij gewond op de grond lag!’


  De gouverneur, dat moest de gouverneur zijn... Tryon! Zo heette hij! De gouverneur knikte en er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Neem hem dan ook maar mee,’ zei hij, en draaide zich om. ‘Aan drie hebben we voorlopig wel genoeg.’


  Twee paar handen grepen Roger bij zijn armen en trokken hem overeind, waarna ze hem nog even ondersteunden en hem vervolgens meetrokken, zodat hij zijn evenwicht verloor en struikelde. Half lopend werd hij meegesleurd door twee mannen in uniform, die hem tussen zich in namen. Hij verzette zich, wilde zich omdraaien en Groenoogs blik zoeken – verdomme, hoe heette die man ook weer? – maar zij trokken hem mee en dwongen hem al struikelend naar een klein heuveltje, waarop een enorme witte eik stond.


  De heuvel werd omringd door een zee van mannen, maar zij weken uiteen en maakten plaats voor Roger en zijn begeleiders. Het gevoel dat hij zich heel dringend iets moest herinneren keerde weer terug, een gevoel alsof er mieren onder zijn schedeldak zaten.


  MacQuiston, dacht hij opeens. James MacQuiston. MacQuiston was een van de minder belangrijke leiders van de Regulation, een oproerkraaier uit Hudgin’s Ferry wiens gloedvolle toespraken vol dreigementen en beschuldigingen in de Gazette waren gepubliceerd. Roger had ze gelezen.


  Waarom had Groenoog – Buccleigh! Het was Buccleigh. Zijn opluchting over het feit dat hij zich de naam weer herinnerde, maakte onmiddellijk plaats voor shock toen hij zich realiseerde dat Buccleigh hun had verteld dat hij MacQuiston was. Waarom...


  Hij had niet eens meer de tijd om de vraag te formuleren toen de laatste rijen mannen voor hem uiteenweken, en hij de paarden onder de boom zag, en de stroppen die boven de lege zadels aan de takken hingen.


  Ze sleurden hem ernaar toe en hielden de paarden bij de hoofden vast terwijl hij en twee andere gevangenen in het zadel werden gezet. Boombladeren streken langs zijn wang, takjes bleven in zijn haar haken en instinctief bukte hij zich om te voorkomen dat zijn ogen werden uitgestoken.


  Aan de andere kant van de open plek zag hij een vrouw staan, half verscholen tussen de menigte, onopvallend, maar met de onmiskenbare ronding van een kind in haar armen, een kleine, bruine Madonna. Hij schoot overeind en voelde een steek door zijn borst en buik gaan, zo verzengend was opeens de herinnering aan Bree met Jemmy in haar armen.


  Hij wierp zichzelf met gekromde rug opzij en voelde zich uit het zadel glijden, maar kon zijn handen niet uitsteken om zijn val te breken. Andere handen vingen hem op en duwden hem terug en één hand gaf hem een harde klap in het gezicht. Hij schudde zijn hoofd, voelde zijn ogen tranen, en zag door het waas van tranen heen de bruine Madonna haar kind in iemands armen duwen, haar rokken optillen en wegrennen alsof de duivel haar op de hielen zat.


  Er viel iets op zijn borst, kronkelend als een zware slang. Een prikkelig touw werd om zijn nek gelegd en strak aangetrokken en hij schreeuwde het uit achter de prop in zijn mond.


  Hij worstelde zonder aan consequenties of mogelijkheden te denken, daartoe aangezet door de wanhoop van het instinct om te overleven. Zonder acht te slaan op bloedende polsen en verrekte spieren, zijn bovenbenen zo hard om het lichaam van het paard geklemd dat het dier verontwaardigd het hoofd in de nek wierp, rukte hij aan zijn boeien met een kracht waarvan hij niet had geweten dat hij hem bezat.


  Aan de andere kant van de open plek begon het kind om zijn moeder te huilen. De menigte was stil geworden en de baby huilde heel erg hard. De donkere soldaat zat met zijn arm omhoog en zijn zwaard hoog in de lucht gestoken op zijn paard. Hij leek iets te zeggen, maar Roger hoorde niets anders dan het bloed in zijn oren.


  De botten van zijn handen knapten en een streep vloeibare hitte stroomde door zijn arm toen er een spier scheurde. Het zwaard kwam omlaag en de zon schitterde in het glanzende metaal. Zijn billen gleden naar achteren over de rug van het paard, zijn benen gleden er hulpeloos achteraan en opeens raakte zijn gewicht in een vrije val.


  Een ontwrichtende ruk...


  En hij tolde in het rond, stikkend, vechtend om lucht, en zijn vingers krabden en zijn nagels scheurden aan het touw dat diep in zijn vlees zat. Zijn handen waren los, maar het was te laat, hij voelde ze niet meer en kon er niets mee uitrichten. Zijn vingers gleden weg op het gedraaide touw, zo nutteloos en gevoelloos en hard als hout.


  Hij bungelde en trapte en hoorde in de verte het geroezemoes van de menigte. Hij schopte en bokte en trapte met zijn voeten in het luchtledige terwijl hij met zijn handen naar zijn keel klauwde. Zijn borst zwoegde, zijn rug kromde zich en alles werd zwart voor zijn ogen, op wat kleine schitteringen in zijn ooghoeken na. Hij riep God aan en hoorde geen smeekbede om genade in zijn binnenste, maar alleen een kreet van nee! die doorgalmde in zijn botten.


  En toen verliet zijn koppige overlevingsdrang hem en voelde hij zijn lichaam uitrekken en slap worden en naar de aarde reiken. Een koele bries omarmde hem en hij voelde de troostende warmte van zijn blaas en darmen die zich ledigden. Achter zijn oogleden gloeide een schitterend licht op en hij hoorde niets anders meer dan het barsten van zijn hart en heel in de verte het gehuil van een verweesd kind.


  


  


  69 Een gruwelijk noodgeval


  Jamie en Bree waren bijna klaar om te vertrekken. Hoewel ze allemaal doodmoe waren en zwart zagen van de kruitdamp, bood een aantal mannen toch aan om mee te helpen zoeken, een aanbod dat Bree op haar lip deed bijten, en met een dankbaar knikje aanvaardde. Ze was blij met de aangeboden hulp, dat wist ik – maar met een grotere groep duurde het ook weer langer voor ze op weg konden, en ik zag het ongeduld in rode vlekken op haar huid opvlammen toen er eerst wapens moesten worden schoongemaakt, veldflessen gevuld en uitgetrokken schoenen teruggevonden.


  Josh had het aanvankelijk een beetje eng gevonden om mij bij mijn werk te moeten assisteren, maar hij was niet voor niets stalknecht, en was dus gewend aan het verzorgen van zieke paarden. Het enige verschil, vertelde ik hem – waarom hij wel moest lachen – was dat menselijke patiënten je konden vertellen waar het pijn deed.


  Ik had even gepauzeerd om mijn handen te wassen alvorens een hoofdwond te gaan hechten, toen ik enige onrust bespeurde aan de rand van het veld achter me. Jamie, die het ook hoorde, draaide zich om – en kwam toen haastig aanlopen.


  ‘Wat is er?’ Ik draaide me om en zag een jonge vrouw, die er zo te zien niet best aan toe was, op ons af komen hinken. Ze was tenger gebouwd en liep moeilijk – zo te zien was ze ergens een schoen verloren – maar toch rende ze nog, daarbij aan één kant ondersteund door Murdo Lindsay, die druk tegen haar liep te praten.


  ‘Fraser!’ hoorde ik haar uitroepen. ‘Fraser!’ Ze liet Murdo los en baande zich een weg tussen de wachtende mannen door terwijl haar ogen zoekend langs de gezichten gingen. Haar bruine haar zat vol klitten en blaadjes en haar gezicht zat onder de bloederige schrammen.


  ‘James... Fraser... ik moet... bent u...?’ Ze hijgde zwaar en haar gezicht was zo rood dat het leek alsof ze ter plekke een beroerte zou krijgen.


  Jamie kwam naar voren en pakte haar bij haar arm. ‘Ik ben Jamie Fraser, meisje,’ zei hij. ‘Moet je mij hebben?’


  Ze knikte hijgend, maar had nog niet voldoende lucht om iets uit te kunnen brengen. Ik schonk haastig een beker water voor haar in en gaf die aan haar, maar zij schudde heftig haar hoofd en zwaaide in plaats daarvan woest met haar armen, in de richting van de kreek.


  ‘Rog... er,’ wist ze uit te brengen, naar lucht happend als een vis op het droge. ‘Roger. MacKen... zie.’


  Voordat de laatste lettergreep haar lippen had verlaten, stond Brianna al bij haar. ‘Waar is hij? Is hij gewond?’ Ze greep de jonge vrouw bij haar arm, zowel om haar te dwingen antwoord te geven als om haar steun te bieden.


  Het hoofd van het meisje ging op en neer en heen en weer en zij hijgde: ‘Hangen... ze... ze gaan... hem ophangen!’


  Brianna liet haar los en rende naar de paarden. Jamie was er al en maakte de teugels los met dezelfde snelle intensiteit als hij had getoond toen het vechten begon. Zonder een woord te zeggen, bukte hij zich en maakte een opstapje van zijn handen. Brianna slingerde zich in het zadel en had haar paard al de sporen gegeven voordat Jamie op het zijne zat. Gideon had de merrie echter in luttele seconden ingehaald en beide paarden verdwenen tussen de wilgen.


  Ik prevelde iets voor me uit, zonder me ervan bewust te zijn of het een vloek of een gebed was. Ik gaf mijn naald en hechtdraad aan een geschrokken Josh, greep mijn tas voor noodgevallen en rende naar mijn eigen paard. De donkerharige vrouw viel uitgeput op het gras neer en begon over te geven van uitputting.


  


  Ik haalde de anderen al snel in. We wisten niet precies waar Tryon zijn krijgsraad te velde hield, en kostbare tijd ging verloren omdat Jamie keer op keer moest stoppen om de weg te vragen, waarop hij vaak onduidelijke en tegenstrijdige antwoorden kreeg. Bree was volledig in zichzelf gekeerd, trillend als een veertje, klaar om er weer vandoor te gaan, maar zonder ook maar enig idee waar naar toe.


  Ik probeerde mezelf op alles voor te bereiden, inclusief het ergste. Ik had geen idee of Tryon nog een lange inleiding zou houden, of hoeveel tijd er zou verstrijken tussen veroordeling en terechtstelling. Niet zo lang, dacht ik. Ik kende Tryon nu goed genoeg om te weten dat hij niet over één nacht ijs ging, maar dat hij wel snel handelde – en hij wist natuurlijk ook wel dat je dit soort dingen het beste vlug kon afhandelen.


  Maar wat het waarom betreft... daar liet mijn verbeelding me volkomen in de steek. Ik kon alleen maar hopen dat de vrouw zich had vergist, dat ze iemand anders voor Roger had aangezien. Aan de andere kant kon ik me dat niet voostellen, evenmin als Brianna, die haar paard door een drassig stuk grond leidde met een intensiteit die deed vermoeden dat zij het liefst van haar paard zou springen en het dier zelf door de modder zou slepen.


  Het liep tegen het einde van de middag en grote wolken kleine insecten omringden ons, maar Jamie maakte geen aanstalten om ze weg te slaan. Zijn schouders waren als uit steen gehouwen, alsof hij zich voorbereidde op wat er komen ging. Het was zowel dat, als mijn eigen angst, dat mij vertelde dat Roger waarschijnlijk dood was.


  De gedachte trof mij als een kleine, scherpe hamer, zo een die wordt gebruikt om stenen mee te splijten. Ik voelde telkens korte schokjes van ingebeeld verlies door me heen gaan, elke keer wanneer ik naar Brianna keek, aan Jemmy dacht die geen vader meer zou hebben, de echo hoorde van Rogers zachte, diepe stem, lachend in de verte, zingend in mijn hart. Ik probeerde die hamerende gedachten niet weg te duwen, dat had geen zin. En ik zou niet echt breken, wist ik, voordat ik zijn lichaam zag.


  En zelfs dan zou de breuk inwendig zijn, want Brianna zou me nodig hebben. Jamie zou haar rots in de branding zijn, en alles doen wat nodig was, maar daarna zou ook hij mij nodig hebben. Niemand kon hem verlossen van het schuldgevoel dat hij ongetwijfeld had, maar ik kon in elk geval zijn vertrouwelinge zijn, en zijn bemiddelaarster bij Brianna. Mijn eigen verdriet kon wachten – heel lang, hoopte ik.


  We bereikten de rand van een groot veld, en Jamie spoorde Gideon aan tot een snelle galop, op de voet gevolgd door de andere paarden. Onze schaduwen vlogen als vleermuizen over het gras en het geluid van ons hoefgetrappel ging verloren in de geluiden van een hele menigte mannen op het veld.


  Op een heuveltje aan de andere kant van de weide stond een reusachtige witte eik, zijn voorjaarsblaadjes helder groen in het schuin invallende zonlicht. Toen mijn paard een groepje mannen passeerde zag ik hen, drie lange, rechte figuren, bungelend in de diepe schaduwen van de boom. De hamer deelde een allerlaatste klap uit en mijn hart verbrijzelde als ijs.


  Te laat.


  


  Het was een slecht uitgevoerde ophanging. Zonder de beschikking over officiële troepen, had Tryon ook niemand bij de hand gehad met de gruwelijke maar noodzakelijke expertise van een beul. De drie veroordeelde mannen waren op paarden gezet, de touwen om hun nek waren over een paar boomtakken geworpen, en toen het teken werd gegeven, waren de paarden onder hen vandaan geleid, zodat zij werden opgehangen.


  Slechts één van hen had het geluk gehad onmiddellijk aan een gebroken nek te sterven. Ik zag de scherpe hoek van zijn hoofd, de slappe ledematen. Het was niet Roger.


  De anderen waren langzaam gewurgd. De lichamen waren gedraaid, en werden door hun boeien in de laatste pose van hun worsteling gehouden. Eén man – één lichaam – werd net losgesneden toen ik aan kwam rijden, en in de armen van zijn broer weggedragen. Er was niet veel verschil tussen hun gezichten, verwrongen, donker geworden in hun afzonderlijke doodsstrijd. Ze hadden touw gebruikt dat toevallig voorhanden was. Het was nieuw, nog niet uitgerekt. Rogers tenen hingen in het stof, want hij was langer geweest dan de anderen. Zijn handen waren losgeraakt, en hij was erin geslaagd de vingers van zijn ene hand onder het touw te haken. De vingers waren bijna zwart, de bloedsomloop volledig afgesneden.


  Ik kon niet meteen naar zijn gezicht kijken. In plaats daarvan keek ik naar dat van Brianna, wit en als uit steen gehouwen, strak en levenloos als in de dood.


  Jamie’s gezicht was precies hetzelfde, maar waar Brianna’s ogen leeg waren van de shock, brandden die van Jamie, als zwarte, verkoolde gaten in zijn schedel. Hij bleef even voor Roger staan, sloeg een kruisje en prevelde iets in het Gaelisch. Hij trok zijn dolk.


  ‘Ik houd hem wel vast. Snij jij hem maar los, meisje.’ Zonder haar aan te kijken, gaf Jamie het mes aan Brianna, deed een stap naar voren, greep het lichaam om zijn middel en tilde het een eindje op om de spanning van het touw te halen.


  Roger kreunde.


  Jamie bevroor, zijn armen strak om het lichaam geslagen, en keek mij met grote ogen van schrik aan. Het was een heel zacht geluidje, en het was Jamie’s reactie die mij ervan overtuigde dat ik het echt had gehoord – maar ik had het wel degelijk gehoord, en Brianna ook. Ze sprong naar het touw en begon het als een razende door te snijden, en ik, een ogenblik lang onbeweeglijk van schrik, begon na te denken, zo snel als ik kon.


  Misschien niet. Misschien was het alleen een restje lucht dat uit het lichaam ontsnapte door de beweging. Maar dat was het niet. Ik zag Jamie’s gezicht en ik wist dat dat het niet was.


  Ik sprong naar voren en reikte omhoog toen Rogers lichaam omlaag viel, om zijn hoofd vast te houden in mijn handen, terwijl Jamie hem op de grond liet zakken. Hij was koud, maar voelde stevig aan. Dat moest ook wel, als hij nog leefde, maar ik had me voorbereid op het weke gevoel van dood vlees en het was een aanzienlijke schok om leven onder mijn handen te voelen.


  ‘Een plank,’ zei ik, hijgend alsof iemand me zojuist een stomp in mijn maag had gegeven. ‘Een plank, een deur, iets om hem op te leggen. We mogen zijn hoofd niet bewegen. Misschien is zijn nek gebroken.’


  Jamie slikte moeizaam, knikte toen houterig en liep weg, eerst stijfjes, maar toen steeds sneller, langs de groepjes treurende familieleden en sensatiezoekers, wier nieuwsgierige blikken nu in onze richting keken.


  Brianna had de dolk nog in haar hand. Toen er mensen op ons af begonnen te komen, liep zij langs mij en ving ik een glimp op van haar gezicht. Het was nog steeds spierwit en nog steeds strak, maar in haar ogen brandde een donker licht dat iedereen die het zou wagen om te dichtbij te komen tot as zou verschroeien.


  Ik had geen tijd voor nieuwsgierige blikken, of voor iets anders. Hij ademde niet zichtbaar. Zijn borst bewoog niet en de lippen en neusgaten evenmin. Ik probeerde vergeefs een polsslag te ontdekken in zijn vrije pols – het had geen zin om het in die massa gezwollen weefsel in zijn nek te proberen – en trof uiteindelijk vlak onder zijn borstbeen een hele zwakke polsslag aan.


  De strop zat heel diep in zijn vlees. Ik zocht wanhopig naar mijn zakmes. Het was een nieuw touw, van ruwe hennep. De vezels waren harig en bruin gevlekt van het opgedroogde bloed. Dat stelde ik onbewust vast in een heel vaag uithoekje van mijn geest, dat tijd had voor dergelijke dingen terwijl mijn handen druk bezig waren. Nieuwe touwen rekken. Een echte beul heeft zijn eigen touwen, die al uitgerekt en geolied zijn, goed getest voor een goed gebruik. De ruwe hennep prikte in mijn vingers en stak pijnlijk onder mijn nagels toen ik eraan trok en klauwde en rukte.


  Eindelijk gaf ook het laatste stukje mee en kon ik het lostrekken, zonder acht te slaan op eventuele ontvellingen. Die deden er nu niet toe. Ik durfde niet het risico te nemen zijn hoofd naar achteren te buigen. Als de nekwervels werkelijk gebroken waren, kon ik hem invalide maken of doden. Maar als hij niet kon ademen, zou dat ook niet meer uitmaken.


  Ik greep zijn kaak en probeerde mijn vingers in zijn mond te steken om slijm en eventuele andere obstructies te verwijderen. Het had geen zin – zijn tong was gezwollen. Hij stak niet uit, maar zat wel in de weg.


  Maar lucht neemt minder ruimte in beslag dan vingers. Ik kneep zijn neus dicht, ademde twee of drie keer zo diep mogelijk in en uit, zette toen mijn mond op de zijne en blies.


  Als ik naar zijn gezicht had gekeken toen hij nog hing, zou ik me meteen hebben gerealiseerd dat hij niet dood was. Zijn gelaatstrekken waren verslapt toen hij het bewustzijn had verloren, en zijn lippen en oogleden waren blauw, maar zijn gezicht was niet zwart van al het bloed dat erin verstopt was geraakt, en zijn ogen waren gesloten en puilden niet uit hun kassen. Zijn darmen hadden zich geledigd, maar zijn ruggengraat was niet gebroken en hij was niet gestikt – nog niet.


  Dat laatste lag hij hier echter wel vlak voor mijn ogen te doen. Zijn borst bewoog niet. Ik ademde nogmaals diep in en blies terwijl ik mijn vrije hand op zijn borst legde. Niets. Blazen. Geen beweging. Blazen. Iets. Niet genoeg. Blazen. De lucht lekte langs de randen van mijn mond weg. Blazen. Het leek wel of ik een steen probeerde op te blazen, in plaats van een ballon. Nog een keer blazen.


  Verwarde stemmen boven mijn hoofd. Brianna die stond te roepen en toen Jamie naast me.


  ‘Hier is de plank,’ zei hij rustig. ‘Wat moeten we doen?’


  Ik hapte naar adem en veegde mijn mond af. ‘Jij neemt zijn heupen en Bree zijn schouders. Wacht tot ik het zeg.’


  We tilden hem heel snel op de plank, waarbij ik zijn hoofd vasthield alsof het de Heilige Graal was. Er stonden nu allemaal mensen om ons heen, maar ik had geen tijd om te kijken of te luisteren. Ik had alleen nog maar oog voor wat er moest gebeuren.


  Ik trok mijn onderrok uit, rolde hem op en gebruikte hem om zijn nek te ondersteunen. Toen we hem optilden had ik geen geknars of gekraak in de nek gehoord, maar ik had alle geluk van de wereld nodig voor andere dingen. Hetzij door pure koppigheid, hetzij door een wonder was hij niet dood. Maar hij had wel bijna een uur lang aan zijn nek gehangen en het zwellen van de weefsels in zijn keel zou binnen niet al te lange tijd voltooien wat de strop zelf niet was gelukt.


  Ik wist niet of ik nog een paar minuten had of een uur, maar het proces was onafwendbaar en er was slechts één ding wat ik daaraan kon doen. Door die massa geplet en verbrijzeld weefsel sijpelden slechts enkele moleculen lucht naar binnen. Nog even en het zou helemaal dicht zitten. En als de lucht niet via zijn neus of mond zijn longen kon bereiken, moesten we een andere toegangsweg creëren.


  Ik draaide me om naar Jamie, maar het was Brianna die naast me neerknielde. Een druk geroezemoes op de achtergrond gaf aan dat Jamie zich met de toeschouwers bezighield.


  Een tracheotomie? Snel, niet erg moeilijk, maar lastig om open te houden, en wellicht niet voldoende om de obstructie op te heffen. Ik had één hand op Rogers borstbeen en voelde het zachte kloppen van zijn hart als een geruststelling onder mijn vingers. Krachtig genoeg... misschien.


  ‘Goed,’ zei ik tegen Brianna, in de hoop dat ik kalm klonk. ‘Ik heb je hulp nodig.’


  ‘Ja,’ zei ze, en godzijdank klonk zij wel kalm. ‘Wat moet ik doen?’


  In wezen niets ingewikkelds; gewoon Rogers hoofd goed naar achteren trekken en vasthouden terwijl ik zijn keel doorsneed. Natuurlijk kon het uitrekken van de nek gemakkelijk de ruggengraat breken als er al een scheurtje in zat, of hem juist onomkeerbaar beknellen. Maar daar hoefde Brianna zich niet druk om te maken – en ze hoefde het ook niet te weten.


  Ze knielde bij zijn hoofd, deed precies wat ik haar opdroeg, en het mediastinum van de trachea bolde keurig op toen huid en bindweefsel strak werden getrokken. Daar zat hij, precies – hoopte ik – tussen de twee grote bloedvaten aan weerskanten. Als dat niet zo was, kon ik de halsslagader raken of doorsnijden en zou hij onder mijn handen doodbloeden.


  Het enige voordeel van zo’n gruwelijk noodgeval is dat het je de vrijheid geeft om dingen te proberen die je normaal gesproken nooit zou doen.


  Ik pakte het kleine flesje alcohol dat ik in mijn zak had. Ik liet het bijna vallen, maar tegen de tijd dat ik de inhoud over mijn vingers had gegoten en er mijn scalpel en Rogers nek mee had schoongeveegd, was ik helemaal in een soort beroepstrance en beefden mijn handen niet meer.


  Ik legde mijn handen op zijn nek en probeerde met mijn ogen dicht het zwakke kloppen van de slagader te voelen, en de iets zachtere massa van de schildklier. Ik drukte omhoog. Ja, er zat beweging in. Ik masseerde de istmus van de schildklier, drukte hem uit de weg, in de richting van zijn hoofd, en drukte met mijn andere hand de scalpel op het vierde kraakbeen van de luchtpijp.


  Het kraakbeen was hier U-vormig en de slokdarm erachter zacht en kwetsbaar; ik mocht niet te diep steken. Ik voelde het vezelige uiteenwijken van huid en bindweefsel, weerstand, gevolgd door een zacht plofje toen het mes er doorheen ging. Opeens klonk er een luid gegorgel en een vochtige fluittoon. Het geluid van lucht die door bloed wordt gezogen. Rogers borst bewoog. Ik voelde het, en pas op dat moment realiseerde ik me dat ik mijn ogen nog steeds dicht had.


  


  


  70 Alles in orde


  De duisternis omarmde hem en troostte hem in haar warme volledigheid. Erbuiten voelde hij vaag iets bewegen, een pijnlijke, onaangename aanwezigheid, en hij trok zich terug in de beschutting van de duisternis. Die begon echter langzaam op te lossen en stelde delen van hem bloot aan licht en pijn.


  Hij deed zijn ogen open. Hij wist niet waar hij naar keek en probeerde het te begrijpen. Zijn hoofd bonkte, net als een tiental andere plekken, stuk voor stuk verblindende, gevoelige uitbarstingen van pijn. Hij voelde de pijnpunten als spelden die hem als een vlinder aan een plankje prikten. Als hij ze los kon trekken, kon hij misschien wegvliegen...


  Hij deed zijn ogen weer dicht, op zoek naar de vertroosting van de duisternis. Hij voelde een vage herinnering aan een geweldige inspanning, zijn ribspieren die scheurden van de worsteling om lucht te krijgen. In zijn herinnering was ook water dat zijn neus vulde, en kleren die nat opbolden in water... was hij bezig te verdrinken? Dat was een angstige gedachte. Ze zeiden dat het een gemakkelijke dood was, verdrinken, zoiets als in slaap vallen. Was hij nu verraderlijk makkelijk aan het wegzinken, terwijl hij de bedrieglijke duisternis zocht?


  Hij schokte, zwaaide met zijn armen, probeerde om te keren en de oppervlakte te bereiken. Pijn trok door zijn borst en brandde in zijn keel. Hij probeerde te hoesten, maar dat lukte niet. Hij probeerde lucht te krijgen, maar vond geen lucht. Toen voelde hij iets hards...


  Iets greep hem vast en hield hem stil. Er verscheen een gezicht boven hem, een wolk van rossig haar. Brianna? De naam kwam als een kleurige ballon aanzweven. Toen werd alles iets helderder en kwam er een harder, hoekiger gezicht in beeld. Jamie. De naam zweefde vlak voor hem, en leek op de een of andere manier geruststellend.


  Druk, warmte... een hand duwde op zijn arm, een andere op zijn schouder. Hij knipperde met zijn ogen. Alles leek te zweven, maar werd geleidelijk aan helderder. Hij voelde geen lucht in zijn mond of zijn neus. Zijn keel zat dicht en zijn borst brandde, maar hij ademde toch – hij voelde de beurse kleine spiertjes tussen zijn ribben bewegen. Hij was dus niet verdronken, daar deed het te veel pijn voor.


  ‘Je leeft nog,’ zei Jamie. Blauwe ogen tuurden in de zijne, zo dichtbij dat hij warme adem op zijn gezicht voelde. ‘Je leeft nog. Je bent er nog. Alles is in orde.’


  Hij beschouwde de woorden met een gevoel van afstandelijkheid, draaide ze om en om als een handvol kiezelsteentjes en voelde het gewicht ervan in de palm van zijn geest.


  Je leeft nog. Je bent er nog. Alles is in orde.


  Hij voelde zich vaag getroost. Dit was het enige wat hij op dit moment hoefde te weten. De rest kon wachten. Het wachtende zwart keerde weer terug, met het uitnodigende comfort van een zachte bank, en hij liet zich er dankbaar in wegzakken terwijl hij de woorden bleef horen als harpklanken.


  Je leeft nog, je bent er nog. Alles is in orde.


  


  


  71 Een zwakke vonk


  ‘Mevrouw Claire?’


  Het was Robin McGillivray die in de tentopening stond. Zijn donkere, stugge haar stond alle kanten op, net een afwasborstel. Hij zag eruit als een angstige wasbeer. De huid rond zijn ogen was ontdaan van zweet en roet, maar de rest was nog zwart van de kruitdampen van het slagveld.


  Toen zij hem zag, stond Claire op. ‘Ik kom eraan.’ Voordat Brianna iets kon zeggen, stond ze al met haar tas voor noodgevallen in haar hand en wilde de tent uitlopen.


  ‘Moeder!’ Het was niet meer dan een fluistering, maar bij het horen van de paniek in haar stem draaide Claire zich om alsof ze op een draaischijf stond. De amberkleurige ogen keken Brianna een ogenblik aan, gingen toen even naar Roger, en vervolgens weer terug naar haar dochter.


  ‘Houd zijn ademhaling in de gaten,’ zei ze. ‘Houd het buisje schoon. Geef hem honingwater zodra hij voldoende bij bewustzijn is om er een beetje van te slikken. En raak hem aan. Hij kan zijn hoofd niet omdraaien om je te zien. Hij moet weten dat je er bent.’


  ‘Maar...’ Brianna zweeg, haar mond te droog om te spreken. Niet weggaan! wilde ze uitroepen. Laat me niet alleen! Ik kan hem niet in leven houden, ik weet niet wat ik moet doen!


  ‘Ze hebben me nodig,’ zei Claire op zachte toon. Toen draaide ze zich met ruisende rokken om naar de ongeduldig wachtende McGillivray en verdween in de schemering.


  ‘En ik dan?’ Brianna’s lippen bewogen, maar ze wist niet of ze hardop had gesproken of niet. Het deed er niet toe. Claire was weg en zij was helemaal alleen.


  Ze voelde zich licht in haar hoofd en besefte opeens dat ze haar adem inhield. Ze ademde een paar keer diep in en uit. De angst was een giftige slang die zich rond haar ruggengraat kronkelde en door haar geest gleed, klaar om zijn giftanden in haar hart te zetten. Met haar kiezen op elkaar haalde ze nog een keer diep adem, greep de slang bij zijn kop en stopte hem in gedachten kronkelend in een grote mand en duwde het deksel erop. Weg met die paniek.


  Haar moeder zou nooit zijn weggegaan als er onmiddellijk gevaar dreigde, hield zij zichzelf streng voor, en ook niet als zij op medisch gebied nog iets voor hem had kunnen doen. Was er nog iets wat zij kon doen? Ze ademde zo diep in dat de baleinen van haar korset kraakten.


  Raak hem aan. Praat tegen hem. Laat hem weten dat je bij hem bent. Dat was wat Claire had gezegd, heel nadrukkelijk, maar toch ook een beetje afwezig, na de geïmproviseerde tracheotomie.


  Brianna keek weer naar Roger en zocht vergeefs naar iets dat zij veilig aan kon raken. Zijn handen waren opgezwollen als opgeblazen handschoenen, paarsrood van de kneuzingen, de kapotte vingers bijna zwart, en de rauwe striemen van het touw zaten zo diep in het vlees van zijn polsen dat ze met een misselijk gevoel vaststelde dat ze het witte bot erdoorheen zag. Ze zagen er heel onecht uit, alsof ze door een slechte grimeur onder handen waren genomen voor een horrorfilm.


  Maar hoe grotesk ze ook waren, ze zagen er altijd nog beter uit dan zijn gezicht. Dat was ook gekneusd en opgezwollen, met een afschuwelijke kraag van bloedzuigers onder zijn kaaklijn, maar het was subtieler misvormd, net alsof een sinistere vreemdeling zich voordeed als Roger.


  Ook zijn handen waren ruim bedeeld met bloedzuigers. Claire had waarschijnlijk alle beschikbare bloedzuigers op hem gezet. Ze had Josh naar de andere artsen gestuurd om te vragen of zij er nog wat over hadden en had hem vervolgens samen met de Findlay’s naar de oever van de kreek gestuurd om er nog meer te zoeken.


  Houd zijn ademhaling in de gaten. Dat kon ze wel. Ze ging zitten, zo geruisloos mogelijk, vanuit een vreemde drang om hem niet wakker te maken. Ze legde een hand op zijn hart en was zo opgelucht dat hij warm aanvoelde dat ze een diepe zucht slaakte. Zijn gezicht vertrok een beetje toen hij haar adem over zich heen voelde strijken, maar toen ontspande het zich weer.


  Zijn eigen ademhaling was zo oppervlakkig dat ze haar hand maar weghaalde, uit angst dat het gewicht van haar hand op zijn borst te zwaar was om hem nog omhoog te laten komen. Maar hij ademde in elk geval. Ze hoorde het vaag fluitende geluid van lucht door het buisje in zijn keel. Claire had meneer Caswells geïmporteerde Engelse pijp gevorderd en had de barnstenen steel er genadeloos afgebroken. Nadat hij haastig was schoongemaakt met alcohol, zat er nog steeds tabaksteer op, maar hij leek niettemin goed te functioneren.


  Twee vingers van Rogers rechterhand waren gebroken en al zijn nagels waren bloederig gescheurd, of ontbraken helemaal. Haar eigen keel kneep dicht bij dit bewijs van zijn woeste gevecht om in leven te blijven. Zijn toestand leek zo precair dat zij hem bijna niet durfde aanraken, alsof ze hem daarmee over een of andere onzichtbare rand tussen leven en dood kon duwen. Aan de andere kant begreep ze ook wel wat haar moeder bedoelde. Diezelfde aanraking kon hem juist hier houden en voorkomen dat hij over die rand zou vallen en in de duisternis zou verdwijnen.


  Ze gaf een kneepje in zijn bovenbeen, gerustgesteld door het stevige gevoel van die lange, welvende spier onder de deken die zijn onderlichaam bedekte. Hij maakte een zacht geluidje, spande zijn spieren en ontspande weer. Eén onwerkelijk ogenblik lang vroeg ze zich af of ze haar hand op zijn geslachtsdeel zou leggen.


  ‘Dan zou hij meteen weten dat ik bij hem ben,’ mompelde ze terwijl ze een hysterische drang om te gaan lachen onderdrukte. Zijn been beefde zachtjes bij het geluid van haar stem.


  ‘Kan je me horen?’ vroeg ze, zich over hem heen buigend. ‘Ik ben bij je, Roger. Ik ben het, Bree. Wees maar niet bang, je bent niet alleen.’


  Haar eigen stem klonk vreemd, te hard, te stijfjes en ongemakkelijk. ‘Bi socair, mo chridhe,’ zei ze, iets meer op haar gemak. ‘Bi samnach, tha mi seo.’


  Op een of andere manier was het gemakkelijker in het Gaelisch, dat met zijn vormelijkheid een dunne dam opwierp tegen de heftigheid van de gevoelens die haar dreigden te overspoelen als ze ooit de vrije loop zouden krijgen. Liefde en angst en woede vormden een mix die zo krachtig was dat haar hand ervan beefde.


  Opeens voelde ze dat haar borsten gezwollen waren van de melk. Ze had de afgelopen paar uur geen tijd gehad om eraan te denken, laat staan om de druk een beetje te verlichten. Haar tepels prikten en tintelden bij de gedachte, en zij zette haar tanden op elkaar tegen het kleine straaltje melk dat in het bovenstukje van haar jurk lekte en zich vermengde met haar zweet. Ze boog zich verlangend naar Roger. Ze wilde hem de borst geven, tegen zich aan drukken en het leven van haar in hem laten overvloeien.


  Raak hem aan. Ze vergat hem aan te raken. Ze streelde zijn arm, gaf een kneepje in zijn bovenarm en hoopte zichzelf daarmee af te leiden.


  Hij leek haar aanraking te voelen. Eén oog ging een beetje open en even meende ze dat hij haar herkende.


  ‘Je ziet eruit als de mannelijke versie van Medusa,’ zei ze, omdat dat het eerste was wat in haar opkwam.


  Een donkere wenkbrauw ging vragend omhoog.


  ‘De bloedzuigers,’ zei ze. Ze raakte een van de beestjes in zijn nek aan, en het trok zich sloom samen, al bijna half vol. ‘Een baard van slangen. Voel je ze zitten? Heb je er last van?’ vroeg ze, voordat ze zich herinnerde wat haar moeder had gezegd.


  Zijn lippen bewogen en vormden met zichtbare moeite een geluidloos ‘nee’.


  ‘Niet praten.’ Ze keek niet erg op haar gemak naar het andere bed, maar de gewonde man die daar lag, lag heel stil en met zijn ogen dicht. Ze draaide zich weer om, boog zich naar voren en kuste Roger snel op de mond. Zijn mond vertrok – het was net of hij probeerde te glimlachen.


  Ze wilde tegen hem roepen: Wat is er gebeurd? Wat heb je in vredesnaam gedaan? Maar hij kon toch niets terug zeggen.


  Opeens werd zij overspoeld door een gevoel van woede. Vanwege de mensen die zo nu en dan langs liepen, schreeuwde ze niet, maar in plaats daarvan boog zij zich over hem heen, greep zijn schouder beet, die een van de weinige redelijk onbeschadigde plekken leek, en siste in zijn oor: ‘Hoe heb je dit in godsnaam voor elkaar gekregen?’


  Zijn ogen gleden langzaam naar haar toe en keken haar aan. Hij trok een soort grimas waaruit zij niets op kon maken, en toen begon de schouder onder haar hand te trillen.


  Ze staarde hem een ogenblik volledig perplex aan en besefte toen opeens dat hij lachte. Hij lachte!


  Het buisje in zijn keel ging op en neer en maakte een zacht, gierend geluid, wat haar mateloos irriteerde. Ze stond op en drukte haar handen tegen haar pijnlijke borsten.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. ‘En waag het verdomme niet om weg te gaan!’


  


  


  72 Een vonk aanblazen


  Gerald Forbes was een succesvol advocaat en kleedde zich daar over het algemeen ook naar. Zelfs in zijn legeruitrusting, en met het roet van het kruit nog op zijn gezicht, straalde hij een betrouwbare vermetelheid uit die hem goed van pas kwam als kapitein van een militieleger. Deze uitstraling had hij nog steeds, maar toch leek hij zich niet zo op zijn gemak te voelen terwijl hij, aan de rand van zijn hoed frunnikend, in de tentopening stond.


  Aanvankelijk dacht ik dat het het gevoel van onbehagen was waar zoveel mensen last van hebben in de nabijheid van zieken, en anders was het misschien een ongemakkelijk gevoel vanwege de oorzaak van Rogers verwondingen. Maar kennelijk was het toch iets anders. Hij knikte naar Brianna, die aan Rogers bed zat.


  ‘Mag ik u mijn medeleven betuigen, mevrouw,’ zei hij, en richtte zich toen onmiddellijk tot Jamie. ‘Meneer Fraser, zou ik u even... kunnen spreken? En mevrouw Fraser ook,’ voegde hij eraan toe, met een formele buiging naar mij.


  Ik keek naar Jamie, en toen ik hem zag knikken, stond ik op en reikte automatisch al naar mijn dokterstas.


  Niet dat ik veel kon uitrichten, dat was al snel duidelijk. Isaiah Morton lag op zijn zij in Forbes’ tent, zijn gezicht krijtwit en bedekt met zweet. Hij ademde nog wel, maar langzaam, en met een akelig borrelend geluid dat mij onaangenaam deed denken aan het geluid toen ik Rogers keel had doorgesneden. Hij was buiten bewustzijn, wat een geluk was. Ik onderzocht hem snel, ging op mijn hurken zitten en veegde met de zoom van mijn rok het zweet van mijn gezicht. De avond had niet veel verkoeling gebracht en het was benauwd in de tent.


  ‘Door de long geschoten,’ zei ik en beide mannen knikten, hoewel zij dat natuurlijk al wisten.


  ‘In de rug geschoten,’ zei Jamie, met een grimmige klank in zijn stem. Hij keek naar Forbes, die zijn hoofd schudde, zonder zijn blik van de gewonde man af te wenden.


  ‘Nee,’ zei hij zacht, in antwoord op een onuitgesproken vraag. ‘Hij was geen lafaard. We waren aan het optrekken en er bevonden zich geen andere compagnieën achter ons.’


  ‘En ook geen Regulators? Geen scherpschutters? Geen hinderlaag?’ vroeg Jamie.


  Forbes schudde zijn hoofd al voordat Jamie was uitgesproken. ‘We hebben een paar Regulators achterna gezeten tot aan de kreek, maar toen hebben we ze laten gaan.’ Forbes hield nog steeds zijn hoed in zijn handen en stond achter elkaar de rand op- en weer uit te rollen. ‘Ik voelde niets voor een slachtpartij.’


  Jamie knikte zwijgend.


  Ik schraapte mijn keel en trok de bloedige restanten van Mortons hemd voorzichtig over hem heen.


  ‘Hij is twee keer in de rug geschoten,’ zei ik. De tweede kogel had alleen zijn bovenarm geschampt, maar aan de wond kon ik precies zien uit welke richting het schot was gekomen.


  Jamie deed heel even zijn ogen dicht en opende ze toen weer. ‘De Browns,’ zei hij grimmig.


  Gerald Forbes keek hem verbaasd aan. ‘Brown? Dat zei hij zelf ook al.’


  ‘Heeft hij verder nog iets gezegd?’ Jamie hurkte naast de gewonde man neer en een frons trok zijn rossige wenkbrauwen naar elkaar toe. Hij keek mij aan, maar ik schudde zwijgend mijn hoofd. Ik hield Isaiah Mortons pols in mijn hand en voelde zijn polsslag overslaan en haperen. Het leek mij onwaarschijnlijk dat hij nog iets zou zeggen.


  ‘Toen ze hem binnenbrachten.’ Forbes kwam naast Jamie zitten en legde eindelijk zijn mishandelde hoed neer. ‘Hij vroeg naar jou, Fraser. En toen zei hij: “Zeg het tegen Ally. Zeg het tegen Ally Brown.” Dat zei hij een paar keer, voordat hij...’ Hij gebaarde zwijgend naar Morton, onder wiens half gesloten oogleden alleen nog maar wit te zien was, zijn ogen omhoog gerold in doodsangst.


  Jamie vloekte binnensmonds in het Gaelisch.


  ‘Denk je werkelijk dat zij dit hebben gedaan?’ vroeg ik. De polsslag trilde en vibreerde onder mijn duim. Hij had het moeilijk.


  Hij knikte en keek op Morton neer. ‘Ik had hen niet moeten laten gaan,’ zei hij, voornamelijk tegen zichzelf. Hij bedoelde Morton en Alicia Brown.


  ‘Je had hen niet tegen kunnen houden.’ Ik stak mijn vrije hand naar hem uit, maar kon er net niet bij, omdat ik met mijn andere hand nog steeds Mortons pols vasthield.


  Gerald Forbes keek mij niet-begrijpend aan.


  ‘Meneer Morton... is weggelopen met de dochter van ene Brown,’ legde ik voorzichtig uit. ‘De Browns waren er niet bepaald blij mee.’


  ‘Aha, ik begrijp het.’ Forbes knikte. Hij keek op Morton neer en klakte met zijn tong, een geluid waaruit zowel afkeuring als mededogen sprak. ‘De Browns – weet jij toevallig tot welke compagnie zij behoren, Fraser?’


  ‘De mijne,’ zei Jamie kortaf. ‘Maar ik heb ze na de strijd geen van tweeën meer gezien.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Kan je nog iets voor hem doen, Sassenach?’


  Ik schudde mijn hoofd, maar liet de pols niet los. De polsslag was er niet beter op geworden, maar ook niet slechter. ‘Nee. Eigenlijk had ik verwacht dat het al afgelopen zou zijn, maar hij maakt nog geen aanstalten. Waarschijnlijk heeft de kogel geen slagader geraakt. Desalniettemin...’ Ik schudde opnieuw mijn hoofd.


  Jamie slaakte een diepe zucht en knikte. ‘Goed. Wil je bij hem blijven tot...?’


  ‘Ja, natuurlijk. Wil jij dan nog even teruggaan naar onze tent om te kijken of daar alles in orde is? Als Roger... ik bedoel, als iemand me nodig heeft kom je me maar halen.’


  Hij knikte nogmaals en vertrok.


  Gerald Forbes kwam wat dichterbij en legde voorzichtig een hand op Mortons schouder. ‘Zijn vrouw... ik zal ervoor zorgen dat zij hulp krijgt. Als hij nog bijkomt, wilt u hem dat dan vertellen?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik, maar mijn aarzeling deed hem met opgetrokken wenkbrauwen opkijken.


  ‘Het is alleen dat hij... eh... twee vrouwen heeft,’ legde ik uit. ‘Hij was al getrouwd toen hij er met Alicia Brown vandoor ging. Vandaar de problemen met haar familie, ziet u.’


  Er verscheen een bijna komische blik op Forbes’ gezicht. ‘Juist, ja,’ zei hij, en knipperde met zijn ogen. ‘De... eh... eerste mevrouw Morton. Weet u hoe zij heet?’


  ‘Nee, ik ben bang dat ik...’


  ‘Jessie.’


  Het woord was nauwelijks meer dan een fluistering, maar het effect was dat van een kanonschot.


  ‘Wat?’ Kennelijk kneep ik opeens harder in Mortons pols, want zijn gezicht vertrok en ik liet mijn greep verslappen.


  Zijn gezicht was nog steeds doodsbleek, maar zijn ogen waren open, wazig van de pijn, maar wel degelijk bij bewustzijn.


  ‘Jessie...’ fluisterde hij opnieuw. ‘Jeze... bel. Jessie Hatfield. Water?’


  ‘Wat... o, ja!’ Ik liet zijn pols los en reikte meteen naar de waterkruik. Als het aan hem had gelegen had hij het achter elkaar naar binnen geklokt, maar ik stond hem voorlopig alleen wat kleine slokjes toe.


  ‘Jezebel Hatfield, en Alicia Brown,’ zei Forbes zorgvuldig, de namen in zijn geordende advocatenbrein opslaand. ‘Is dat juist? En waar wonen deze vrouwen?’


  Morton haalde adem, hoestte en onderbrak de hoest abrupt met een uitroep van pijn. Even later praatte hij moeizaam verder.


  ‘Jessie... in Granite Falls. Allie is... in Greenboro.’ Hij ademde heel oppervlakkig, tussen de woorden in. En toch hoorde ik geen bloed borrelen in zijn keel en er kwam ook niets uit zijn neus of mond. Wel hoorde ik het zuigende geluid van de wond in zijn rug. Opeens kreeg ik een ingeving. Ik hees hem een beetje omhoog en trok de flarden van zijn hemd weg.


  ‘Meneer Forbes, heeft u misschien een velletje papier?’


  ‘Eh... ja. Ik... dat wil zeggen...’ Forbes had automatisch zijn hand in zijn zak gestoken en haalde er een opgevouwen vel papier uit. Ik griste het uit zijn hand, vouwde het open, goot er water overheen en plakte het plat tegen de kleine wond onder Mortons schouderblad. De inkt vermengde zich met bloed en liep in kleine, donkere stroompjes over de bleke huid, maar het zuigende geluid hield meteen op.


  Terwijl ik met één hand het papier op zijn plaats hield, voelde ik zijn hartslag. Die was nog steeds zwak, maar regelmatiger – ja, echt regelmatiger.


  ‘Krijg nou de zenuwen,’ zei ik, opzij leunend om hem aan te kijken. ‘Jij gaat helemaal niet dood, hè?’


  Het zweet liep langs zijn gezicht, en de flarden van zijn hemd plakten donker en doorweekt tegen zijn borst, maar zijn mondhoek trilde in een poging tot een glimlach.


  ‘Nee, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik ga niet dood.’ Hij ademde nog steeds in korte rukjes, maar wel al dieper dan daarnet. ‘Ally. Baby komt... volgende maand. Heb haar verteld... dat ik er zou zijn.’


  Ik pakte met mijn vrije hand een punt van de deken en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘We gaan ons best doen om ervoor te zorgen dat je erbij kunt zijn,’ verzekerde ik hem, waarna ik opkeek naar de advocaat, die met openhangende mond had staan toekijken wat er allemaal gebeurde. ‘Meneer Forbes, het lijkt me het beste dat we meneer Morton naar mijn tent brengen. Kunt u een paar mannen voor me zoeken om hem te dragen?’


  Hij klapte abrupt zijn mond dicht. ‘O. Ja. Natuurlijk, mevrouw Fraser. Ik zal het meteen doen.’ Hij kwam echter niet meteen in beweging en ik zag zijn blik naar het natte vel papier gaan dat op Mortons rug zat geplakt. Ik keek ernaar. Ik kon tussen mijn vingers door slechts een paar woorden ontcijferen, maar die waren voldoende om mij te vertellen dat Jamie’s achteloze beledigende opmerkingen aan het adres van Forbes als homoseksueel hoogstwaarschijnlijk niet juist waren.


  ‘Mijn liefste Valencia,’ luidde de aanhef. Ik kende in de wijde omgeving van Cross Creek, en zelfs in de hele kolonie van Noord-Carolina, maar één vrouw met de naam Valencia. Farquard Campbells vrouw.


  ‘Het spijt me van uw brief,’ zei ik, naar Forbes opkijkend. Terwijl ik hem recht in de ogen bleef kijken, wreef ik voorzichtig met mijn hand over het vel papier en smeerde elk woord onherstelbaar tot een mengsel van bloed en inkt. ‘Ik vrees dat hij helemaal onleesbaar is.’


  Hij slaakte een diepe zucht en zette zijn hoed op zijn hoofd. ‘Dat geeft niets, mevrouw Fraser. Dat geeft helemaal niets. Ik... ik ga een paar mannen halen.’


  


  De avond bracht enige verlichting van de hitte, en ook van de vliegen. Aangetrokken door zweet, bloed en paardenmest, zwermden zij door het kampement, bijtend, prikkend, kruipend en zoemend; om gek van te worden. Zelfs toen ze verdwenen waren, bleef ik zonder erbij na te denken naar mijn armen en mijn nek slaan, omdat ik ze nog steeds voelde kriebelen.


  Maar ze waren nu toch echt weg. Ik keek om me heen in mijn kleine koninkrijk, zag dat iedereen nog ademde, zij het met een verbijsterend scala aan geluidseffecten, en liep de tent uit om even een luchtje te gaan scheppen.


  Een hoogst ondergewaardeerde activiteit, ademen. Ik bleef even staan, met mijn ogen dicht, en genoot van het op en neer gaan van mijn boezem, het zachte inademen, de reinigende uitademing. Nadat ik de afgelopen paar uur vrijwel uitsluitend bezig was geweest met ervoor te zorgen dat de lucht uit Isaiah Mortons borst bleef, en juist in die van Roger, kon ik hier extra van genieten. Geen van beiden zouden zij de komende tijd zonder pijn kunnen ademen, maar ze deden het in elk geval nog.


  Zij waren mijn enige overgebleven patiënten. De andere zwaargewonden waren allemaal weggehaald door de artsen van hun eigen compagnie, of naar de tent van de gouverneur gebracht, waar zijn lijfarts hen verzorgde. De mannen met lichte verwondingen waren weer terug naar hun kameraden, om op te scheppen over hun littekens of hun pijn te verzachten met bier.


  In de verte hoorde ik tromgeroffel en ik bleef even staan luisteren. Het was een plechtig ritme. Op een gegeven moment zweeg het abrupt. Toen viel er een korte stilte, waarin alles even leek stil te staan, gevolgd door kanongebulder.


  De gebroeders Lindsay lagen vlakbij op de grond bij hun kampvuur. Ook zij hadden opgekeken bij het geluid van de trommels.


  ‘Wat is dat?’ riep ik naar hen. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Dat is voor de doden, mevrouw Fraser,’ riep Evan terug. ‘Wees maar niet bang.’


  Ik wuifde gerustgesteld terug en wandelde naar de kreek. De kikkers kwaakten met de trommels mee. Een begrafenis met militaire eer voor de gesneuvelden. Ik vroeg me af of de twee opgehangen opstandelingenleiders op dezelfde plek zouden worden begraven, of dat hen een afzonderlijke en minder eervolle plek was toebedacht als hun families hun lichamen niet kwamen opeisen. Tryon was er de man niet naar om zelfs maar een vijand aan de vliegen over te laten.


  Hij zou het inmiddels wel hebben gehoord. Zou hij zijn verontschuldigingen nog komen aanbieden voor de vergissing? Het was puur een kwestie van een heleboel geluk en een nieuw touw geweest dat Roger nu nog in leven was.


  En hij kon nog steeds sterven.


  Toen ik mijn hand op Isaiah Morton legde, voelde ik de kogel die in zijn long zat gloeien, maar ik voelde ook het nog krachtiger gloeien van zijn sterke overlevingsdrang. Toen ik mijn hand op Roger legde, voelde ik ook hem gloeien... maar het was een zwakke vonk. Ik luisterde naar zijn fluitende adem en zag in gedachten verkoold hout voor me, waarin nog een piepkleine withete sintel gloeide, die echter op het punt stond om uit te gaan.


  Blazen, dacht ik, vreemd genoeg. Dat deed je met een vuurtje dat uit dreigde te gaan. Je blies op de vonk. Maar dan moest er wel iets brandbaars zijn, iets waaraan de vonk vlam kon vatten, waaraan hij zich kon voeden.


  Krakende wagenwielen deden mij opkijken van mijn overpeinzingen. Het was een kleine kar, met een enkel paard ervoor, en een enkele man op de bok.


  ‘Mevrouw Fraser? Bent u dat?’


  Het duurde even voordat ik de stem herkende. ‘Meneer MacLellan?’ vroeg ik, stomverbaasd.


  Hij kwam tot naast mij rijden en tikte zijn hoed aan. Bij het licht van de sterren, was zijn gezicht donker en ernstig.


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg ik zacht, hoewel er niemand in de buurt was om me te horen.


  ‘Ik heb Joe gehaald,’ antwoordde hij, met een lichte hoofdbeweging naar de wagenbak. Het had geen grote schok moeten zijn. Ik had de hele dag al dood en verwoesting gezien, en ik kende Joe Hobson maar heel oppervlakkig. Ik had echter niet geweten dat hij dood was, en voelde dat ik kippenvel op mijn armen kreeg.


  Zonder nog iets te zeggen, liep ik naar de achterkant van de kar. Ik voelde de schok en de trilling door het hout gaan toen Abel de wagen op de rem zette en van de bok klom.


  Het lichaam was niet afgedekt, hoewel iemand wel een vuile zakdoek over het gezicht had gelegd. Er zaten drie grote vliegen op, roerloos en gezwollen. Niet dat het iets uitmaakte, maar ik sloeg ze toch weg met de rug van mijn hand. Ze vlogen zoemend op en streken weer neer, vlak buiten mijn bereik.


  ‘Hebt u ook meegevochten?’ vroeg ik, zonder Abel MacLennan aan te kijken. Hij moest aan de kant van de Regulators hebben gevochten, maar hij rook niet naar kruit.


  ‘Nee,’ zei hij zacht, achter mijn schouder. ‘Ik wil niet vechten. Ik ben met Joe Hobson, meneer Hamilton en de anderen meegekomen, maar toen het ernaar uitzag dat er gevochten zou worden, ben ik weggegaan. Ik ben helemaal naar de molen aan de andere kant van de stad gelopen. En toen de zon onderging en Joe nog steeds niet terug was... ben ik teruggekomen,’ besloot hij eenvoudig.


  ‘En nu?’ vroeg ik. We spraken allebei op fluistertoon, alsof we de dode man anders in zijn slaap zouden storen. ‘Zullen wij u helpen hem te begraven? Mijn man...’


  ‘Och nee,’ viel hij mij zachtjes in de rede. ‘Ik neem hem mee naar huis, mevrouw Fraser. Maar ik wil u hartelijk bedanken voor uw vriendelijke aanbod. Maar als u misschien een beetje water over hebt, of iets te eten voor onderweg...’


  ‘Natuurlijk. Wacht hier maar even... ik ben zo terug.’


  Ik haastte me naar onze tent en berekende in gedachten de afstand van Alamance naar Drunkard’s Spring. Vier dagen, vijf, zes? En met die hete zon, en al die vliegen... Maar ik herkende het geluid van een Schot die een besluit had genomen, en maakte geen tegenwerpingen.


  Ik ging nog even snel bij de twee mannen kijken. Ze ademden allebei nog. Luidruchtig, pijnlijk... maar ze ademden. Ik had het natte papier op Mortons rug vervangen door een stukje geolied linnen, dat ik langs de randjes had vastgeplakt met honing, dat de boel uitstekend luchtdicht afsloot. Geen lekkage, prima.


  Brianna zat nog steeds bij Roger. Ze had een houten kam gevonden en zat nu zijn verwarde haar uit te kammen. Voorzichtig verwijderde ze de klissen en de takjes en trok langzaam en geduldig de klitten uit elkaar. Ze zong heel zacht een liedje: ‘Frère Jacques.’ Op het bovenstukje van haar jurk waren natte kringen te zien. Ze was in de loop van de dag een paar keer weggegaan om de toenemende druk van de melk te verlichten, maar kennelijk was het alweer tijd. Toen ik ernaar keek herinnerden mijn eigen borsten zich dat gevoel ook weer.


  Ze keek op. Ik raakte even mijn eigen borst aan en gebaarde met opgetrokken wenkbrauwen naar de tentopening. Ze knikte en glimlachte, en bedoelde dat ongetwijfeld geruststellend, maar ik zag de sombere blik in haar ogen. Ik nam aan dat de gedachte bij haar was opgekomen dat Roger dan misschien wel in leven zou blijven, maar dat hij waarschijnlijk nooit meer zou zingen – of praten.


  De brok in mijn keel zorgde ervoor dat ik geen woord kon uitbrengen. Ik knikte alleen maar naar haar en haastte me weer naar buiten, met het pakketje onder mijn arm.


  Opeens stapte er iemand vanuit de duisternis vlak voor mij en ik botste er bijna tegenaan. Ik slaakte een kreet en drukte het pakketje tegen mijn borst.


  ‘Mijn excuses, mevrouw Fraser. Ik realiseerde me niet dat u mij niet zag.’ Het was de gouverneur. Hij deed nog een stap, in het licht van de tent.


  Hij was alleen en zag er heel erg moe uit. Het vel van zijn gezicht was slap en rimpelig. Hij rook naar drank – zijn Raad en de militie-officieren hadden natuurlijk uitgebreid op de overwinning geklonken. Zijn blik was echter helder en zijn tred vastberaden.


  ‘Uw schoonzoon,’ zei hij, en keek naar de tent achter mij. ‘Is hij...’


  ‘Hij leeft nog,’ zei een zachte, zware stem achter de gouverneur.


  Hij draaide zich met een gesmoorde uitroep om en ik keek verschrikt op. Ik zag een schaduw bewegen en een vorm aannemen, en Jamie stond langzaam op uit de duisternis. Hij had aan de voet van een hickoryboom gezeten, onzichtbaar in de duisternis. Hoe lang had hij daar al gezeten, vroeg ik me af?


  ‘Meneer Fraser.’ De gouverneur was wel even geschrokken, maar nu hief hij zijn kin weer op, en zijn handen hingen tot vuisten gebald langs zijn zijden. Hij moest zijn hoofd schuin omhoog houden om naar Jamie op te kijken en ik zag aan hem dat hem dat niet beviel. Jamie zag het ook, maar het kon hem duidelijk niet schelen. Hij kwam heel dicht bij Tryon staan en torende hoog boven hem uit, met een uitdrukking op zijn gezicht die de meeste mensen behoorlijk bang zou hebben gemaakt.


  Kennelijk gold dat ook voor Tryon, maar hij hief toch zijn kin op, vastbesloten om te zeggen wat hij op zijn hart had.


  ‘Ik kom mijn verontschuldigingen aanbieden voor wat uw schoonzoon is aangedaan,’ zei hij. ‘Het was een bijzonder betreurenswaardige vergissing.’


  ‘Bijzonder betreurenswaardig,’ herhaalde Jamie, met een ironische klank in zijn stem. ‘En zou u mij misschien ook kunnen vertellen, sir, hoe deze... vergissing heeft kunnen plaatsvinden?’ Hij deed een stap naar voren en Tryon zette automatisch een stap naar achteren. Ik zag het gezicht van de gouverneur rood worden en hij klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Het was een vergissing,’ zei hij, tussen opeengeklemde tanden. ‘Hij is ten onrechte geïdentificeerd als een van de vogelvrijverklaarde leiders van de Regulation.’


  ‘Door wie?’ Jamie’s stem klonk heel beleefd.


  Er verschenen kleine rode vlekjes op de wangen van de gouverneur. ‘Dat weet ik niet. Door verschillende mensen. Ik had geen enkele reden om aan de identificatie te twijfelen.’


  ‘Ik begrijp het. En heeft Roger MacKenzie niets tot zijn eigen verdediging aangevoerd? Heeft hij niet gezegd wie hij was?’


  Tryon beet even op zijn bovenlip. ‘Dat heeft hij... niet gedaan.’


  ‘Omdat hij verdomme was vastgebonden en een prop in zijn mond had!’ zei ik. Ik had de prop zelf uit zijn mond getrokken toen Jamie hem van de boom had gesneden. ‘Je hebt hem niet eens de kans gegeven om iets te zeggen.’


  Het lichtschijnsel vanuit de tent weerkaatste in Tryons halsstuk, een halvemaanvormig sieraad dat om zijn hals hing. Jamie’s hand kwam langzaam omhoog – zo langzaam dat de gouverneur er geen bedreiging in zag – en klemde zich heel voorzichtig om de keel van de gouverneur, vlak boven het halsstuk.


  ‘Laat ons alleen, Claire,’ zei hij. Zijn stem klonk helemaal niet dreigend, eerder zakelijk. Ik zag de paniek in Tryons ogen en hij probeerde zich los te trekken, het halsstuk schitterend in het licht.


  ‘U waagt het mij aan te raken, sir!’ De paniek maakte bijna onmiddellijk plaats voor woede.


  ‘O, jazeker waag ik dat. Zoals u het hebt gewaagd mijn zoon aan te raken.’


  Ik dacht niet dat Jamie echt van plan was de gouverneur iets aan te doen. Aan de andere kant deed hij dit ook niet alleen om hem te intimideren. Ik voelde de kern van blinde woede in hem en zag de verzengende blik in zijn ogen. Tryon zag het ook.


  ‘Het was een vergissing! Een vergissing die ik, voor zover dat mogelijk is, kom rechtzetten!’ Tryon liet zich niet intimideren en keek met een woedende blik naar Jamie op.


  Jamie maakte een diep, minachtend keelgeluid. ‘Een vergissing. Is dat alles wat het leven van een onschuldige man u waard is? U moordt en verminkt, ter meerdere eer en glorie van uzelf, en u kijkt niet eens naar de verwoestingen die u achterlaat, als u de overwinning maar op uw conto kunt bijschrijven. Wat staat er straks in de verslagen die u naar Engeland stuurt – sir? Dat u kanonnen meebracht om uw eigen burgers mee te bestoken, die zelf met niets anders bewapend waren dan met messen en knuppels? Of gaat u schrijven dat u de rebellie hebt neergeslagen en de orde hebt hersteld? Zal er ook in staan dat u in uw haast om wraak te nemen een onschuldige man hebt opgehangen? Dat u “een vergissing” hebt gemaakt? Of zal er in staan dat u de schurken hebt bestraft en gerechtigheid hebt laten geschieden in naam van de Koning?’


  Tryons kaakspieren zwollen op en zijn ledematen trilden, maar hij bedwong zijn woede. Voordat hij iets zei, haalde hij een paar keer diep adem.


  ‘Meneer Fraser. Ik zal u iets vertellen wat slechts weinigen weten en dat nog niet algemeen bekend is.’


  Jamie zei niets, maar trok een vragende wenkbrauw op, die rood oplichtte in het lichtschijnsel. Zijn ogen waren ijskoud en donker.


  ‘Ik ben benoemd tot gouverneur van de Kolonie van New York,’ zei Tryon. ‘Ik heb de aanstellingsbrief al een maand geleden ontvangen. In juli vertrek ik om mijn nieuwe post in te nemen. Josiah Martin volgt mij hier op als gouverneur.’ Hij keek van Jamie naar mij, en weer terug. ‘U ziet dus dat ik hier absoluut geen persoonlijk belang bij had. Ik hoefde het niet ter meerdere eer en glorie voor mezelf te doen, zoals u het noemt.’ Zijn keel bewoog toen hij slikte, maar zijn angst had nu plaatsgemaakt voor een woede die net zo kil was als die van Jamie. ‘Wat ik heb gedaan was een kwestie van plicht. Ik wilde deze kolonie niet achterlaten voor mijn opvolger in een toestand van wanorde en rebellie, hoewel ik dat wel had kunnen doen.’


  Hij haalde diep adem, deed een stap naar achteren en dwong zijn handen zich te ontspannen uit de vuisten waarin hij ze had gebald. ‘U hebt ervaring met oorlog, meneer Fraser, en ook met plichtsbesef. En als u een eerlijk man bent, zult u moeten toegeven dat er bij beiden nu eenmaal vergissingen gemaakt worden – en nog vaak ook. Dat is onvermijdelijk.’


  Hij keek Jamie recht in de ogen, en zo stonden zij elkaar een tijdje zwijgend aan te kijken.


  Opeens werd mijn aandacht van hun confrontatie afgeleid door het geluid van een huilende baby. Toen ik me omdraaide, kwam Brianna net met ruisende rokken de tent uit.


  ‘Jem,’ zei ze. ‘Dat is Jemmy!’


  En hij was het. Vanaf de andere kant van het kamp kwam het geluid van harde stemmen steeds dichterbij en vertoonde zich uiteindelijk in de ronde gestalte van Phoebe Sherston, een beetje angstig maar toch vastberaden, gevolgd door twee slaven: een man die twee enorme manden droeg, en een vrouw met een goed ingepakt, kronkelend bundeltje in haar armen dat een verschrikkelijk lawaai maakte.


  Brianna stormde op het bundeltje af als een kompasnaald die naar het noorden zwaait, en het lawaai verstomde toen Jemmy uit zijn dekentjes werd bevrijd. Zijn haar stak in rode plukjes omhoog en zijn beentje trappelden van blijdschap en opluchting. Moeder en kind verdwenen prompt in de schaduwen onder de bomen en er ontstond enige verwarring toen mevrouw Sherston een groeiende menigte van geïnteresseerde toeschouwers onsamenhangend begon uit te leggen dat ze zo ongerust was geworden van de verhalen over die afschuwelijke veldslag, en dat ze zo bang was... maar toen was meneer Rutherfords slaaf komen vertellen dat alles in orde was... en toen dacht zij dat ze misschien... en dus... en het kind wilde maar niet ophouden met huilen... dus...


  Jamie en de gouverneur, die ruw in hun confrontatie waren gestoord, hadden zich ook al teruggetrokken tussen de bomen. Ik zag hen, als twee stijve schaduwen, de één lang en de ander een stuk kleiner, heel dicht bij elkaar staan. Toch was het element van gevaar nu uit hun tête-à-tête verdwenen. Ik zag hoe Jamie’s schaduw zich luisterend naar die van Tryon toe boog.


  ‘... eten meegebracht,’ stond Phoebe Sherston tegen mij te vertellen, haar ronde gezicht roze van opgewonden zelfingenomenheid. ‘Vers brood en boter, en bramenjam en koude kip en...’


  ‘Eten!’ riep ik uit terwijl ik me opeens het pakketje onder mijn arm herinnerde. ‘Neemt u mij niet kwalijk!’ Ik schonk haar een vriendelijke glimlach, rende weg en liet haar met open mond voor de ingang van de tent staan.


  Abel MacLennan stond nog waar ik hem had achtergelaten en wachtte geduldig onder de sterren. Hij wuifde mijn verontschuldigingen weg en bedankte me voor het eten en de kruik bier.


  ‘Is er nog iets...?’ begon ik, maar zweeg toen abrupt. Wat kon ik verder in vredesnaam nog voor hem doen?


  En toch leek er iets te zijn.


  ‘De jonge Hugh Fowles,’ zei hij terwijl hij het pakketje netjes wegborg onder de zitting van de bok. ‘Ik heb gehoord dat hij gevangen is genomen. Zou... zou uw man een goed woordje voor hem kunnen doen... zoals hij dat ook voor mij heeft gedaan?’


  ‘Ik denk het wel. Ik zal het hem vragen.’


  Het was hier heel stil, zo ver van het kamp dat de geluiden van menselijke stemmen niet boven het lied van de krekels en de kikkers en het ruisen van de beek uitkwamen.


  ‘Meneer MacLennan,’ zei ik in een opwelling, ‘wat bent u van plan te gaan doen? Nadat u Joe Hobson thuis hebt gebracht, bedoel ik.’


  Hij zette zijn hoed af en krabde ongegeneerd op zijn kale hoofd. Het was echter geen gebaar van onzekerheid, maar eerder een inleiding om iets te zeggen wat hij eigenlijk al had besloten.


  ‘Och,’ zei hij, ‘ik heb eigenlijk helemaal geen plannen. Die vrouwen zijn daar alleen. Met de kleintjes. Nu Joe dood is en Hugh gevangengenomen hebben ze geen man meer om voor hen te zorgen. Dus blijf ik daar.’


  Hij maakte een buiging voor me en zette zijn hoed op. Ik gaf hem een hand, hetgeen hem verraste, en toen klom hij op de bok en klakte met zijn tong naar het paard. Bij wijze van afscheid stak hij zijn hand op en ik zwaaide terug. Terwijl ik dit deed realiseerde ik me opeens hoe hij veranderd was.


  Er klonk nog steeds verdriet in zijn stem, en toch zat hij kaarsrecht op de bok, met het licht van de sterren op zijn stoffige hoed. Zijn stem was vastberaden en zijn handdruk ook. Joe Hobson mocht dan naar het land der doden zijn vertrokken, maar Abel MacLennan was ervan teruggekeerd.


  Tegen de tijd dat ik terug was bij de tent was alles weer rustig. De gouverneur en mevrouw Sherston waren verdwenen, de laatste met haar slaven. Isaiah Morton sliep, nu en dan kreunend, maar zonder koorts. Roger lag zo roerloos als een standbeeld, zijn gezicht en handen zwart van de blauwe plekken, de vage fluittoon van zijn ademhalingsbuisje contrasterend met Brianna’s gefluisterde liedje terwijl ze Jemmy wiegde.


  Het gezichtje van de kleine jongen was slap en zijn roze mondje hing open in de ultieme overgave van de slaap. In een plotselinge opwelling stak ik mijn armen uit, en Bree liet Jem verbaasd uit haar armen pakken. Heel voorzichtig legde ik het slappe, zware lijfje op Rogers borst. Bree maakte een beweging, alsof ze de baby wilde pakken om te voorkomen dat hij eraf zou glijden, maar Rogers arm kwam stijf en langzaam omhoog en vlijde zich om het slapende kindje. Een vonk moest je aanblazen, dacht ik, tevreden.


  Jamie stond buiten de tent tegen de hickoryboom geleund. Toen ik me ervan had overtuigd dat binnen alles in orde was, voegde ik me bij hem in de schaduwen. Zonder iets te zeggen spreidde hij zijn armen en ik liep er regelrecht in.


  Samen stonden we in de schaduwen, luisterend naar het geknetter van de kampvuren en het getjilp van de krekels. Ademend.


  


  Great Alamance Kamp


  Vrijdag, 17 mei 1771


  Wachtwoord: Granville


  Contrasein: Oxford


  


  De Gouverneur spreekt zijn diepe Dankbaarheid uit aan zowel Officieren als Soldaten van het Leger voor de Krachtdadige en Loyale Steun die zij hem gisteren op het Slagveld van Alamance hebben betoond. Het was door hun Moed en Doortastende Optreden en de Voorzienigheid van de Almachtige God, dat de Overwinning kon worden behaald op de halsstarrige en verblinde Rebellen. Zijne Excellentie sympathiseert met de Loyalisten wat betreft de moedige Mannen die in de Strijd zijn gesneuveld of gewond zijn geraakt, maar wanneer hij zich bedenkt dat het lot van de Grondwet afhing van het Succes van deze Dag en zij derhalve een Belangrijke Dienst hebben bewezen aan hun Koning en Vaderland, beschouwt hij dit Verlies (hoewel een groot Verdriet voor Familie en Vrienden) als een Monument ter meerdere Eer en Glorie voor henzelf en hun Families.


  De Doden worden hedenavond om vijf uur ten overstaan van het gehele Artilleriepark ter Aarde besteld, voorafgegaan door een Rouwdienst met Militaire Eer voor de Overledenen. Na de Plechtigheid zullen wij Bidden en Dankzeggen voor het feit dat het de Goddelijke Voorzienigheid gisteren heeft behaagd het leger de Overwinning te laten behalen op de Opstandelingen.


  DEEL ZEVEN


  


  


  


  Kabaal van Worsteling en Vlucht


  73 Bleker dan bleek


  Mevrouw Sherston bood ons, met onverwachte edelmoedigheid, haar gastvrijheid aan. Ik verhuisde samen met Brianna, Jemmy en mijn twee patiënten naar het grote huis van de Sherstons in Hillsborough. Jamie verdeelde zijn tijd tussen Hillsborough en het militiekamp, dat nog bij de Alamance gelegerd zou blijven tot Tryon zich ervan overtuigd had dat de Regulation werkelijk afdoend was verslagen.


  Hoewel ik de kogel in Mortons long niet met mijn forceps kon bereiken, leek hij er niet al te veel last van te ondervinden, en begon de wond zelf heel mooi te genezen. Ik kon niet met zekerheid vaststellen waar de kogel precies zat, maar kennelijk had hij geen belangrijke bloedvaten geraakt. Zolang hij bleef zitten waar hij zat kon hij heel goed verder leven met een kogel in zijn lichaam. Ik kende genoeg oorlogsveteranen, onder wie Archie Hayes, bij wie dat het geval was.


  Ik was er ook niet zeker van hoe stabiel mijn kleine voorraadje penicilline zou blijken te zijn, maar het leek wel te werken. De wond was een beetje rood en er kwam wat vocht uit, maar er was geen sprake van infectie en de patiënt had nauwelijks koorts. Behalve de penicilline, was de verschijning, een paar dagen na de veldslag, van Alicia Brown, inmiddels hoogzwanger, de belangrijkste stimulans voor Mortons herstel. Binnen een uur na haar aankomst zat hij rechtop in zijn bed, bleek maar dolgelukkig, met zijn hand teder op de schoppende omtrekken van zijn ongeboren kind.


  Roger was een heel ander geval. Hij was niet ernstig gewond, op zijn verbrijzelde keel na, hoewel dat op zich al ernstig genoeg was. De gebroken vingers waren geen probleem. Ik had ze gezet met spalken en als het goed was zouden ze zonder complicaties genezen. De blauwe plekken verbleekten vrij snel van vuurrood en blauw tot een spectaculaire kleurschakering van paars, groen en geel dat hem het uiterlijk gaf van iemand die al een week of zo dood was en zojuist weer was opgegraven. Zijn vitale functies waren uitstekend. Zijn vitaliteit niet.


  Hij sliep heel veel, wat een goed teken zou moeten zijn. Zijn slaap was echter niet rustig. Het had iets onbestendigs, alsof hij uit alle macht vergetelheid zocht, waarna hij zich er met zoveel halsstarrigheid aan vastklampte dat mij dat meer zorgen baarde dan ik eigenlijk wilde toegeven.


  Brianna, die al net zo halsstarrig was als hij, had tot taak hem om de paar uur wakker te maken, hem iets te laten eten en het buisje en de incisie schoon te maken. Gedurende deze handelingen zochten zijn ogen een punt in de verte en bleven duister in het niets staren, en reageerde hij nauwelijks op dingen die tegen hem gezegd werden. Wanneer zij klaar was, gingen zijn ogen weer dicht en ging hij in de kussens liggen, met zijn verbonden handen over zijn borst gevouwen, als een grafbeeld, met als enige geluid het zachte, hese gefluit van het buisje in zijn keel.


  Twee dagen na de slag bij Alamance arriveerde Jamie vlak voor de avondmaaltijd in het huis van de Sherstons in Hillsborough, moe van de lange rit en bedekt met roodachtig stof.


  ‘Ik heb vandaag de gouverneur gesproken,’ zei hij terwijl hij de beker water aanpakte die ik hem in de tuin was komen brengen. Hij dronk hem in één keer leeg, slaakte een diepe zucht en veegde met de mouw van zijn jas het zweet van zijn gezicht. ‘Hij ergerde zich aan alle ophef, en voelde er niets voor om te denken aan wat er na de veldslag allemaal was gebeurd, maar ik voelde er niets voor om het er zomaar bij te laten.’


  ‘Dan zal hij wel weinig kans hebben gehad,’ mompelde ik terwijl ik hem uit zijn stoffige jas hielp. ‘William Tryon is niet eens een Schot, laat staan een Fraser.’


  Dat leverde me een schoorvoetend glimlachje op. ‘Zo koppig als een blok graniet,’ was de kernachtige beschrijving die ik jaren geleden eens over de Fraserclan had gehoord, en in de tussenliggende periode had niets mij reden gegeven om te denken dat die beschrijving niet juist zou zijn.


  ‘Ach, ja.’ Hij haalde zijn schouders op en rekte zich heerlijk uit. Ik hoorde zijn wervels kraken van de lange rit. ‘O, Christus. Ik ben uitgehongerd. Is er iets te eten?’ Hij snuffelde hoopvol in de lucht.


  ‘Gebraden ham met zoete aardappels,’ antwoordde ik, geheel overbodig, aangezien de honingzoete geuren van beide gerechten overduidelijk te ruiken waren. ‘En wat zei de gouverneur, toen je hem eenmaal voldoende overdonderd had?’


  Ik bespeurde een klein glimlachje om mijn beschrijving van zijn gesprek met Tryon, maar maakte uit zijn tevreden blik op dat ik er niet helemaal naast zat.


  ‘O, een aantal dingen. Maar om te beginnen stond ik erop dat hij me zou vertellen onder welke omstandigheden Roger Mac precies gevangen is genomen – wie hem erbij heeft gelapt en wat er werd gezegd. Ik ben van plan dit tot op de bodem uit te zoeken.’ Hij trok het leren riempje uit zijn haar en schudde de vochtige lokken uit, die donker waren van het zweet.


  ‘Herinnerde hij zich iets toen jij hem onder druk zette?’


  ‘Ja, wel iets meer. Volgens Tryon was Roger Mac gevangengenomen door drie mannen. Eén van hen had een insigne van de Fraser Compagnie, dus ging hij er automatisch van uit dat dat een van mijn mannen was. Zegt hij,’ voegde hij er op spottende toon aan toe.


  Mij leek het een vrij redelijke conclusie van de gouverneur, maar Jamie was bepaald niet in de stemming om redelijk te zijn.


  ‘Dan moet die man Rogers insigne hebben gehad,’ zei ik. ‘De rest van je compagnie is met je mee teruggekomen, behalve de Browns, en die kunnen het niet geweest zijn.’ De beide Browns waren verdwenen, nadat zij van de verwarring van het strijdgewoel gebruik hadden gemaakt om wraak te nemen op Isaiah Morton en vervolgens ontsnapt waren voordat iemand erachter kwam. Zij waren vast niet gebleven om Roger in de val te laten lopen, zelfs al hadden ze daar een motief voor gehad.


  Hij knikte en wees die conclusie met een kort gebaar van de hand. ‘Ja, maar waarom? Hij zei dat Roger Mac gebonden en gekneveld was. Bepaald geen fatsoenlijke manier om een krijgsgevangene te behandelen, zoals ik tegen hem heb gezegd..’


  ‘En wat had hij daarop te zeggen?’ Tryon mocht dan iets minder koppig zijn dan Jamie, maar hij was net zomin op beledigingen gesteld als mijn echtgenoot.


  ‘Hij zei dat we niet in oorlog waren. Het was verraderlijke rebellie, en daarom was hij gerechtigd om snelrecht toe te passen. Maar om een man gevangen te nemen en op te hangen, zonder hem de kans te geven iets tot zijn eigen verdediging aan te voeren...’ Hij kreeg een vervaarlijke kleur. ‘Ik zweer je, Claire, als Roger Mac aan het eind van dat touw was bezweken, had ik Tryon persoonlijk de nek omgedraaid en hem voor de kraaien laten liggen!’


  Ik twijfelde er geen seconde aan dat hij het meende. Ik zag nog voor me hoe zijn hand zich heel langzaam, heel voorzichtig, vlak boven dat zilveren halsstuk om de nek van de gouverneur had gesloten. Ik vroeg me af of William Tryon wel enig idee had in welk gevaar hij zich had bevonden, die avond na de veldslag.


  ‘Hij is niet bezweken, en dat zal ook niet gebeuren.’ Ik hoopte dat ik gelijk had, maar sprak zo vastberaden mogelijk en legde een hand op zijn arm. De spieren van zijn bovenarm trilden van het ingehouden verlangen om iemand te slaan, maar toen hij op me neerkeek kalmeerde hij een beetje. Hij haalde een paar keer diep adem, roffelde twee keer met zijn vingers tegen zijn bovenbeen en leek zijn woede toen weer in bedwang te hebben.


  ‘Hoe dan ook, hij zei dat de man Roger Mac identificeerde als James Mac-Quiston, een van de leiders van de Regulation. Ik heb navraag gedaan naar die MacQuiston.’ Het praten maakte hem rustig. ‘Zou het je verbazen, Sassenach, om te horen dat niemand die MacQuiston van gezicht kent?’


  Dat zou me inderdaad verbazen, en dat zei ik hem ook.


  Hij knikte en zijn gezicht begon weer een normale kleur te krijgen. ‘Mij ook. Maar toch is het waar. Iedereen kan in de kranten lezen wat de man te zeggen heeft, maar niemand heeft hem ooit gezien. Die oude Ninian niet, Hermon Husband niet – helemaal niemand van de Regulators die ik heb kunnen vinden, hoewel de meesten van hen zich momenteel natuurlijk verborgen houden, dat snap je. Ik heb zelfs de drukker gevonden die een van MacQuistons toespraken heeft gedrukt. Hij zei dat het manuscript op een ochtend bij hem op de stoep lag, met een homp kaas en wat proclamatiegeld voor de drukkosten.’


  ‘Maar dat is interessant,’ zei ik. Ik haalde mijn hand voorzichtig van zijn arm, maar hij leek zichzelf nu geheel in bedwang te hebben. ‘Dus jij denkt dat “James MacQuiston” een valse naam is.’


  ‘Dat lijkt me heel waarschijnlijk.’


  Toen ik er wat verder over nadacht, kreeg ik plotseling een idee. ‘Denk je dat de man die Roger bij de gouverneur heeft geïdentificeerd als James Mac-Quiston, zelf MacQuiston was?’


  Jamie’s wenkbrauwen gingen omhoog en hij knikte langzaam. ‘Je bedoelt dat hij zichzelf wilde beschermen door Roger Mac in zijn plaats te laten ophangen? Dood zijn is een uitstekende bescherming tegen arrestatie. Ja, dat is natuurlijk een slim plan – ook al is het wel erg boosaardig,’ voegde hij er oordeelkundig aan toe.


  ‘Hm, een beetje maar.’


  Hij leek minder kwaad op de boosaardige en fictieve MacQuiston dan op de gouverneur, maar aan wat Tryon had gedaan bestond natuurlijk geen enkele twijfel.


  Wij waren door de tuin naar de waterput gelopen. Er stond een half gevulde emmer op de rand, warm en brak van de warmte van de dag. Hij rolde zijn mouwen op, maakte een kommetje van zijn handen en plensde water uit de emmer in zijn gezicht, waarna hij zijn hoofd schudde en mevrouw Sherstons hortensia’s van water voorzag.


  ‘Wist de gouverneur nog hoe die mannen die Roger gevangen hadden genomen eruitzagen?’ vroeg ik terwijl ik hem een gekreukte linnen handdoek gaf die op de rand van de waterput lag.


  Hij pakte hem aan en droogde zijn gezicht af. ‘Dat wist hij nog maar van één van hen. Degene die het insigne had en het woord deed. Hij zei dat het een blonde kerel was, heel lang en goed gebouwd. Groene ogen, dacht hij. Tryon had op dat moment natuurlijk wel wat anders aan zijn hoofd dan onthouden hoe die mannen eruitzagen. Maar dat kon hij zich nog herinneren.’


  ‘Jezus Christus,’ zei ik opeens. ‘Lang, blond, groene ogen. Denk je dat het Stephen Bonnet kan zijn geweest?’


  Zijn ogen werden groot en hij staarde me een ogenblik over de handdoek aan, een blik van stomme verbazing op zijn gezicht. ‘Jezus,’ zei hij, en legde de handdoek weg. ‘Daar heb ik nog geen moment aan gedacht.’


  Ik ook niet. Wat ik van Bonnet wist, leek helemaal niet te passen in het beeld van een Regulator. De meesten van hen waren arme mannen, die ten einde raad waren, zoals Joe Hobson, Hugh Fowles en Abel MacLennan. Enkelen waren verbolgen idealisten, zoals Husband en Hamilton. Misschien was Stephen Bonnet ooit wel eens arm en ten einde raad geweest, maar ik was er vrij zeker van dat het idee nooit bij hem zou zijn opgekomen om genoegdoening van de regering te eisen door middel van protesten. Het zich met geweld toe-eigenen, dat wel. Een rechter of een sheriff vermoorden uit wraak voor het een of ander, heel goed mogelijk. Maar... nee, het was belachelijk. Als ik met betrekking tot Stephen Bonnet ergens zeker van was, dan was het wel dat hij geen belasting betaalde.


  ‘Nee.’ Jamie schudde zijn hoofd. Kennelijk was hij tot dezelfde conclusies gekomen als ik. Hij veegde een achtergebleven druppeltje van het puntje van zijn neus. ‘Er is in deze hele kwestie gewoon nergens sprake van geld. Tryon heeft zelfs een beroep moeten doen op de graaf van Hillsborough om zijn militieleger te kunnen bekostigen. En de Regulators...’ Hij wuifde met zijn hand de mogelijkheid weg dat de Regulators iemand ergens voor zouden betalen. ‘Ik weet ook niet alles van Stephen Bonnet, maar van wat ik van de man heb gezien, denk ik dat hij zich alleen door goud of de belofte daaraan naar het slagveld zou laten lokken.’


  ‘Inderdaad.’ Door het open raam klonk het flauwe gerinkel van porselein en tafelzilver, begeleid door de zachte stemmen van slaven – de tafel werd gedekt voor het diner. ‘Dus Bonnet zal James MacQuiston wel niet zijn, hè?’


  Hij lachte en voor het eerst zag ik zijn gezicht ontspannen. ‘Nee, Sassenach. Dàt weet ik in elk geval zeker. Stephen Bonnet kan namelijk niet lezen en alleen zijn eigen naam schrijven.’


  Ik staarde hem aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat heeft Samuel Cornell me verteld. Hij heeft Bonnet zelf nooit ontmoet, maar hij zei dat Walter Priestly een keer bij hem kwam omdat hij dringend geld van hem wilde lenen. Dat verbaasde hem, want Priestly is een rijk man, maar Priestly vertelde hem dat er een scheepslading binnenkwam waarvoor hij in goud moest betalen. De man die het binnenbracht wilde geen reçu’s, geen proclamatiegeld, of zelfs maar bankcheques. Hij had geen vertrouwen in woorden op papier die hij zelf niet kon lezen, en hij vertrouwde het ook niemand toe hem de woorden voor te lezen. Hij nam alleen genoegen met goud.’


  ‘Ja, dat klinkt wel als Bonnet.’ Ik had zijn jas opgevouwen over mijn arm hangen. Nu schudde ik hem uit en begon het rode stof van de plooien te kloppen, waarbij ik mijn gezicht afwendde van de stofwolken. ‘Over goud gesproken... denk je dat Bonnet toevallig in de buurt van de Alamance kan zijn geweest? Op weg naar River Run, bijvoorbeeld?’


  Hij dacht er even over na, maar schudde toen zijn hoofd, terwijl hij de mouwen van zijn hemd afstroopte.


  ‘Het was geen grootschalige oorlog, Sassenach. Niet een oorlog waar een man zonder het te willen in kan worden meegesleept. De legers hebben meer dan twee dagen tegenover elkaar gelegen en er zaten enorme gaten in de bewaking. Iedereen had uit Alamance kunnen vertrekken, of er omheen kunnen rijden. En bovendien ligt Alamance niet eens in de buurt van River Run. Nee, wie het ook was die Roger Mac heeft willen vermoorden, hij was daar uit vrije wil.’


  ‘Hetgeen ons weer bij de mysterieuze meneer MacQuiston brengt. Wie dat dan ook mag zijn.’


  ‘Misschien,’ zei hij weifelend.


  ‘Maar wie kan het anders zijn?’ wierp ik tegen. ‘Niemand onder de Regulators koesterde immers een persoonlijke wrok tegen Roger?’


  ‘Je zou denken van niet,’ gaf Jamie toe. ‘Maar dat zullen we pas zeker weten als de jongen het ons kan vertellen, nietwaar?’


  


  Na de maaltijd, waarbij we MacQuiston of Stephen Bonnet natuurlijk niet ter sprake brachten, ging ik naar boven om even bij Roger te kijken. Jamie kwam met me mee en stuurde zwijgend de slavin weg, die bij het raam verstelwerk zat te doen. Er moest te allen tijde iemand bij Roger blijven om ervoor te zorgen dat het buisje in zijn keel niet verstopt raakte of los ging zitten, want het was nog steeds zijn enige middel om te kunnen ademen. Het zou nog een paar dagen duren voordat de zwelling van het gemangelde weefsel in zijn keel voldoende was weggetrokken om te proberen of hij weer zonder kon.


  Jamie wachtte tot ik Rogers pols en ademhaling had gecontroleerd en ging toen op mijn knikje bij het bed zitten.


  ‘Ken je de namen van de mannen die je verraden hebben?’ vroeg hij zonder omhaal.


  Roger keek fronsend naar hem op. Toen knikte hij langzaam en stak één vinger op.


  ‘Van één ken je de naam. Met z’n hoevelen waren ze?’


  Drie vingers. Dat kwam dus overeen met Tryons herinnering.


  ‘Waren het Regulators?’


  Een knikje.


  Jamie keek naar mij en toen weer naar Roger. ‘Was het Stephen Bonnet?’


  Roger schoot overeind en opende zijn mond. Hij greep naar het buisje in zijn keel en trachtte vergeefs iets te zeggen, terwijl hij heftig zijn hoofd schudde.


  Ik greep met één hand zijn schouder en reikte met de andere naar het buisje. Zijn heftige bewegingen hadden het bijna uit de incisie getrokken, en er liep een straaltje bloed langs zijn keel, op de plek waar de wond weer was opengegaan. Roger leek het allemaal niet te merken. Hij keek Jamie strak aan en zijn mond bewoog geluidloos en stelde zwijgende vragen.


  ‘Nee, nee. Als je hem niet hebt gezien, dan was hij er niet.’ Jamie greep hem stevig bij zijn andere schouder en hielp mij om hem terug te duwen in zijn kussens. ‘Ik vroeg het alleen omdat Tryon de man beschreef als een lange, blonde kerel. Mogelijk met groene ogen. We dachten dat hij misschien...’


  Rogers gezicht ontspande. Hij schudde opnieuw zijn hoofd en zonk achterover in de kussens.


  Jamie gaf het nog niet op. ‘Maar je kende de man dus wel. Had je hem eerder ontmoet?’


  Roger wendde zijn blik af, knikte en haalde toen zijn schouders op. Hij keek zowel geërgerd als hulpeloos. Ik hoorde zijn ademhaling versnellen, fluitend door het barnstenen buisje. Ik schraapte veelbetekenend mijn keel en fronste naar Jamie. Roger verkeerde niet meer in levensgevaar, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij genezen was, of daar zelfs maar bij in de buurt kwam.


  Jamie negeerde mij. Op weg naar boven had hij Bree’s tekendoos meegenomen. Hij legde er een vel papier op, legde de doos op Rogers schoot en stak hem een van de stukjes harde houtskool toe.


  ‘Wil je het nog eens proberen?’ Hij had al sinds Roger volledig bij bewustzijn was pogingen gedaan hem op papier te laten communiceren, maar Rogers handen waren steeds te opgezwollen geweest om een pen vast te houden. Ze waren nog steeds dik en beurs, maar het gebruik van bloedzuigers en voorzichtige massage hadden al zoveel verbetering gebracht dat ze in elk geval weer enigszins op handen leken.


  Roger perste zijn lippen op elkaar, maar hij kromde zijn hand toch moeizaam om het staafje houtskool. De eerste twee vingers van de hand waren gebroken. De spalkjes staken uit in een ruw V-teken, wat ik gezien de omstandigheden vrij toepasselijk vond.


  Roger concentreerde zich en begon langzaam te krassen. Jamie keek aandachtig toe en hield het papier met twee handen plat, zodat het niet weg zou schuiven.


  Het staafje houtskool brak in tweeën en de stukken vlogen over de vloer. Ik ging ze oprapen terwijl Jamie zich over het papier boog. Er stonden een onregelmatige ‘W’ en een ‘M’, dan even niets en dan een onhandig ‘MAC’.


  ‘William?’ Hij keek Roger aan voor bevestiging. Het zweet stond op Rogers gezicht, maar hij knikte kort.


  ‘William Mac,’ zei ik, over Jamie’s schouder meekijkend. ‘Een Schot, dus, of in elk geval een Schotse naam?’ Niet dat dat de mogelijkheden erg beperkte: MacLeod, MacPherson, MacDonald, MacDonnell, Mac... Quiston?


  Roger stak zijn hand op en sloeg ermee tegen zijn eigen borst. Dat herhaalde hij nog eens terwijl hij geluidloos een woord vormde. Denkend aan televisieshows die op dit soort spelletjes gebaseerd waren, was ik eindelijk eens een keer sneller dan Jamie.


  ‘MacKenzie?’ vroeg ik, en werd beloond met een snelle blik van de groene ogen en een knikje.


  ‘MacKenzie. William MacKenzie.’ Jamie fronste en liep in gedachten kennelijk zijn hele lijst met namen en gezichten langs, maar er kwam niets uit.


  Ik keek naar Rogers gezicht. Hoewel het nog steeds onder de blauwe plekken zat, begon het er toch weer een beetje normaal uit te zien, ondanks de gemene striem onder zijn kaak. Ik meende iets vreemds te zien in zijn uitdrukking. Ik zag fysieke pijn in zijn ogen, hulpeloosheid en frustratie vanwege zijn onvermogen om Jamie te vertellen wat hij wist, maar ik dacht dat er nog iets anders was. Woede, in elk geval, maar ook verbijstering.


  ‘Ken jij William MacKenzies?’ vroeg ik aan Jamie, die peinzend met zijn vingers op de tafel zat te tikken.


  ‘Ja, een stuk of vier, vijf,’ antwoordde hij, met een diepe frons van concentratie in zijn voorhoofd. ‘In Schotland. Maar niet hier, en...’


  Rogers hand ging abrupt omhoog bij het woord ‘Schotland’, en Jamie zweeg en keek naar Rogers gezicht.


  ‘Schotland,’ zei hij. ‘Iets met Schotland. Is de man een nieuwe immigrant?’


  Roger schudde verwoed zijn hoofd, maar opeens vertrok zijn gezicht van pijn en hield hij op. Hij kneep zijn ogen even dicht, deed ze weer open en zwaaide dringend naar de stukjes houtskool in mijn hand.


  Hij moest een paar keer opnieuw beginnen, maar uiteindelijk lag Roger uitgeput in het kussen, de kraag van zijn nachthemd vochtig van het zweet en het bloed van zijn keel. Het resultaat van zijn inspanningen was vlekkerig en slordig, maar ik kon het woord duidelijk lezen. Dougal, stond er.


  Jamie’s belangstellende blik verstrakte. ‘Dougal,’ zei hij zorgvuldig. Hij kende ook meerdere Dougals, een paar van hen zelfs in Noord-Carolina. ‘Dougal Chisholm? Dougal O’Neill?’


  Roger schudde zijn hoofd en zijn ademhaling gierde door het buisje in zijn keel. Hij tilde zijn hand op en wees nadrukkelijk op Jamie; de gespalkte vingers prikten in zijn richting. Toen hij niets anders terug kreeg dan een niet-begrijpende blik, probeerde hij het stukje houtskool weer te pakken, maar het rolde van de tekendoos en viel in kleine stukjes op de grond.


  Zijn vingers waren zwart van de houtskool. Met een vertrokken gezicht drukte hij het topje van zijn ringvinger op het papier, en wist, door om beurten al zijn vingers te gebruiken, een flauwe, spookachtige krabbel te produceren die een kleine elektrische schok door mijn ruggengraat omhoog liet schieten.


  Gaily, stond er.


  Jamie staarde een ogenblik naar de naam. Toen zag ik dat hij huiverde en snel een kruisje sloeg.


  ‘A Dhia,’ zei hij zacht, en keek mij aan. Het begon ons te dagen. Roger zag het en viel terug op zijn kussen, luid uitademend door zijn buisje.


  ‘De zoon die Dougal bij Gaily Duncan heeft verwekt,’ zei Jamie, met een ongelovige blik op Roger. ‘Volgens mij heette hij William. Meen je dat nou echt? Weet je het zeker?’


  Een kort knikje, en Rogers ogen vielen dicht. Toen gingen ze weer open. Hij bracht een gespalkte vinger omhoog en wees naar zijn eigen oog – diep, helder groen, de kleur van mos. Hij was zo wit als het linnen waar hij op lag, en zijn met houtskool besmeurde vingers trilden. Zijn mond vertrok; hij wilde zo verschrikkelijk graag praten, alles uitleggen, maar op verdere uitleg zouden we toch moeten wachten, in elk geval nog een poosje.


  Zijn hand viel neer en zijn ogen gingen weer dicht.


  


  De onthulling van William Buccleigh MacKenzie’s identiteit veranderde niets aan Jamie’s verlangen om de man te vinden, maar wel aan zijn plan om hem meteen te vermoorden zodra hij hem had gevonden. Al met al moest ik daar dus misschien nog maar blij om zijn.


  Brianna, die wij van haar schilderwerk hadden laten wegroepen voor overleg, kwam in haar schort mijn kamer binnen. Ze rook naar terpentine en lijnzaadolie en er zat een veegje kobaltblauwe verf op haar oorlelletje.


  ‘Ja,’ zei ze, verbaasd over Jamie’s abrupte vragen. ‘Daar heb ik wel eens van gehoord. William Buccleigh MacKenzie. Het wisselkind.’


  ‘Het wat?’ Jamie’s wenkbrauwen schoten omhoog.


  ‘Zo noemde ik hem,’ zei ze. ‘Toen ik Rogers stamboom zag en me realiseerde wie William Buccleigh MacKenzie moest zijn. Dougal heeft het kind aan William en Sarah MacKenzie gegeven, weet je nog? En zij hebben hem de naam gegeven van het kind dat ze twee maanden eerder hadden verloren.


  Roger heeft me verteld dat hij William MacKenzie en zijn vrouw aan boord van de Gloriana had ontmoet, toen hij van Schotland naar Noord-Carolina kwam. Maar hij zei dat hij zich pas later realiseerde wie de man was, en dat hij geen kans had gezien hem te spreken. Dus hij is hier – William, bedoel ik – maar waarom zou hij in vredesnaam Roger willen vermoorden, en waarom op die manier?’ Ze huiverde, hoewel het warm was in de kamer. De zomer was begonnen, en zelfs met de ramen open was de lucht warm en zwaar van het vocht.


  ‘Hij is het jong van die heks,’ zei Jamie kortaf, alsof daar alles mee gezegd was, wat misschien ook wel zo was.


  ‘Van mij dachten ze ook dat ik een heks was,’ bracht ik hem een beetje vinnig in herinnering. Dat leverde mij een zijdelingse blik op en een wrang glimlachje.


  ‘Inderdaad,’ zei hij. Hij schraapte zijn keel en veegde met een mouw zijn zwetende voorhoofd af. ‘Maar goed. We kunnen niet meer doen dan afwachten tot Roger weer kan praten. En het is al heel wat dat we een naam hebben. Ik zal bericht sturen naar Duncan en Farquard, dan kunnen zij naar hem uit laten kijken.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar wat moet ik doen wanneer ik hem gevonden heb? Heksenzoon of niet, hij is wel familie. Ik kan hem niet doden. Niet na wat Dougal...’ De rest van de zin wist hij net op tijd in te slikken, en hij hoestte. ‘Ik bedoel, hij is Dougals zoon. Jezus, hij is mijn bloedeigen neef.’


  Ik wist wat hij eigenlijk bedoelde. Vier mensen wisten wat er op die zolderkamer in Culloden House was gebeurd, op de dag voor de grote veldslag. Eén van hen was dood, de ander verdwenen en hoogstwaarschijnlijk omgekomen in de roerige tijd na de Opstand. Ik was de enige overgebleven getuige van het feit dat Dougals bloed aan Jamie’s handen kleefde. Welke misdaad William Buccleigh MacKenzie ook op zijn geweten had, Jamie zou hem nooit doden, vanwege zijn vader.


  ‘Wilde je hem doden dan? Voordat je wist wie hij was?’ Bree leek niet eens geschokt door die gedachte. Zij had een met verf besmeurde lap in haar handen en draaide die langzaam om en om.


  Jamie keek haar aan. ‘Roger Mac is jouw man, de zoon van mijn huis,’ zei hij, heel serieus. ‘Natuurlijk wil ik hem wreken.’


  Brianna keek mij even aan en wendde toen snel haar blik af. Ze keek peinzend, met een bepaalde vastberadenheid die mij koude rillingen bezorgde.


  ‘Goed,’ zei ze, heel zacht. ‘Wanneer je William Buccleigh MacKenzie hebt gevonden, wil ik dat graag horen.’ Ze vouwde het lapje op, stak het in de zak van haar schort en ging weer aan de slag.


  


  Brianna schraapte een klein beetje chroomgroen op de rand van haar palet en voegde een vleugje ervan toe aan het lichtgrijs dat zij had gemengd. Ze aarzelde even, bewoog het palet heen en weer voor het raam om de kleur te beoordelen, en voegde er toen aan de andere kant van het lichtgrijs nog een piepklein beetje kobaltblauw aan toe, zodat er een heel scala aan subtiele tinten ontstond, variërend van blauwgrijs tot groengrijs, stuk voor stuk zo vaag dat een ongeoefend oog ze nauwelijks van wit zou hebben kunnen onderscheiden.


  Ze pakte een van de korte dikke penselen en verwerkte de grijstinten met kleine, overlappende bewegingen in de welving van de kaaklijn op haar doek. Ja, dat was bijna goed. Bleek als porselein, maar met een levendige schaduw eronder, zowel verfijnd als aards.


  Ze schilderde met een diepe concentratie die haar afsloot van haar omgeving, geheel opgaand in de dubbelvisie van de kunstenaar, die het beeld dat op het doek ontstond voortdurend vergeleek met het beeld dat zo onveranderlijk in haar geheugen stond gegrift. Niet dat ze nog nooit eerder een dode had gezien. Haar vader – Frank – had opgebaard gelegen in een open kist, en zij was in haar eigen tijd altijd meegegaan naar de begrafenissen voor oudere vrienden van de familie. Maar de kleuren die de balsemers gebruikten waren grof in vergelijking met die van een vers lijk. Ze was echt geschrokken van het contrast.


  Het was het bloed, dacht ze terwijl ze een heel fijn, tweeharig penseeltje gebruikte om een puntje puur chroomgroen aan te brengen in het diepste gedeelte van de oogkas. Bloed en botten – hoewel de dood de omtrekken van de botten niet veranderde, noch de schaduwen die ze wierpen. Die schaduwen werden echter gekleurd door bloed. Bij een levend lichaam kreeg je dan de blauwe, rode, roze en lavendeltinten van bloed dat onder de huid in beweging was. In de dood kwam dat bloed stil te liggen, hoopte zich op en werd donker... leemachtig blauw, violet, indigo, paarsbruin... en iets nieuws: dat subtiele, vluchtige groen, bijna onzichtbaar, dat haar kunstenaarsgeest met meedogenloze duidelijkheid classificeerde als ‘ontbindingsgroen’.


  Op de gang klonken onbekende stemmen en zij keek verschrikt op. Phoebe Sherston bracht graag bezoekers bij haar om het schilderij in wording te bewonderen. Normaal gesproken vond Brianna het niet erg als er mensen kwamen kijken, of wilden praten over wat zij deed, maar dit was een lastig karweitje, waarvoor ze niet lang de tijd had. Met deze subtiele kleuren kon ze alleen in de korte tijd vlak voor zonsondergang werken, wanneer het licht helder maar diffuus was.


  De stemmen verdwenen echter naar de salon en zij ontspande zich en pakte het dikkere penseel weer op.


  In gedachten haalde zij zich het tafereel weer voor de geest: de dode man die bij Alamance onder een boom was neergelegd, vlak bij haar moeders geïmproviseerde veldhospitaal. Ze had verwacht geschokt te zijn door oorlogswonden en dood, en werd in plaats daarvan geschokt door haar eigen fascinatie. Ze had verschrikkelijke dingen gezien, maar het was heel anders dan aanwezig te zijn bij haar moeders operaties, waar ze tijd had om met de patiënten mee te leven en al die kleine vernederingen en onplezierigheden te zien van het zwakke vlees. Op een slagveld gebeurde alles zo snel. Er was veel te veel te doen om teergevoelig te zijn.


  En ondanks al die haast en paniek, was ze elke keer wanneer ze die boom passeerde even blijven staan en had ze zich gebukt om de deken een stukje terug te slaan en naar het gezicht van de man te kijken. Gruwend van haar eigen fascinatie, maar niet in staat zich ertegen te verzetten, had zij die verbijsterende, onafwendbare verandering van kleur en schaduw, het verstijven van spieren, het veranderen van vorm toen de huid inzakte en zich vastzette op het bot, en de magische processen van dood en ontbinding in haar geheugen geprent.


  Ze had er niet aan gedacht naar de naam van de man te vragen. Was dat gevoelloos? vroeg zij zich af. Misschien wel. Het was nu eenmaal een feit dat al haar gevoelens op dat moment met andere dingen bezig waren, en dat was nog steeds zo. Toch deed ze even haar ogen dicht en zei een schietgebedje voor de zielenrust van haar onbekende model.


  Toen ze haar ogen weer opende zag ze dat het begon te schemeren. Ze schraapte de verf van het palet en begon haar penselen en handen schoon te maken, langzaam en met tegenzin terugkerend naar de wereld buiten haar werk.


  Als het goed was had Jem al gegeten en was hij al in bad geweest, maar hij weigerde te gaan slapen zonder de borst te hebben gehad en in slaap te zijn gewiegd. Haar borsten begonnen meteen te tintelen. Ze zaten aangenaam vol, hoewel ze bijna nooit meer zo pijnlijk opzwollen sinds hij op vast voedsel was overgegaan en dus niet meer zo gulzig beslag op haar lichaam legde.


  Ze zou Jem de borst geven, hem in bed leggen en dan zelf wat gaan eten in de keuken. Ze had niet met de anderen gegeten, omdat ze gebruik wilde maken van het middaglicht, en haar maag rommelde zachtjes toen de scherpe luchtjes van terpentijnolie en lijnzaadolie plaats maakten voor allerlei etensluchtjes.


  En daarna... zou ze naar boven gaan, naar Roger. Ze perste haar lippen op elkaar. Ze had het zelf in de gaten, dwong haar mond zich te ontspannen en blies wat lucht uit zodat haar lippen trilden met het winderige geluid van een motorbootje.


  Juist op dit ongelukkige moment stak Phoebe Sherston haar hoofd om het hoekje van de deur. Ze knipperde met haar ogen, maar beschikte over voldoende goede manieren om net te doen alsof ze niets had gezien.


  ‘Och, lieve kind, dus daar ben je! Wil je even meekomen naar de salon? Meneer en mevrouw Wilbur willen zo graag kennis met je maken.’


  ‘O... eh, ja, natuurlijk,’ zei Brianna, zo beleefd mogelijk. Ze gebaarde naar haar met verf besmeurde schilderskiel. ‘Ik moet me alleen even verkleden...’


  Mevrouw Sherston wuifde haar tegenwerping weg. Kennelijk wilde ze haar tamme kunstenares in kostuum vertonen. ‘Nee, nee, doe geen moeite. We zijn heel informeel vanavond. Niemand zal dat erg vinden.’


  Brianna liep met tegenzin naar de salon. ‘Goed dan. Heel eventjes maar, hoor, want ik moet Jem naar bed brengen.’


  Mevrouw Sherston tuitte enigszins afkeurend haar lippen. Zij zag geen enkele reden waarom haar slaven niet gewoon voor het kind konden zorgen. Maar ze had al eerder gehoord hoe Brianna daarover dacht, en was zo verstandig niet verder aan te dringen.


  Brianna’s ouders waren ook in de salon, en de Wilburs bleken een heel aardig, bejaard echtpaar te zijn. Ze maakten gepaste ophef over haar uiterlijk, vroegen beleefd of zij het portret mochten zien en spraken hun oprechte bewondering uit voor zowel onderwerp als kunstenaar – hoewel zij eerst toch wel even met hun ogen stonden te knipperen – en waren zo vriendelijk dat Brianna zich voelde ontspannen.


  Ze stond net op het punt zich te verontschuldigen, toen meneer Wilbur van een korte stilte in het gesprek gebruik maakte om zich met een welwillende glimlach tot haar te wenden.


  ‘Ik heb begrepen dat felicitaties op hun plaats zijn, mevrouw MacKenzie.’


  ‘O? Eh... dank u,’ zei ze, zonder goed te begrijpen waarmee zij werd gefeliciteerd. Ze keek naar haar moeder voor een aanwijzing. Claire grijnsde een beetje en keek naar Jamie, die kuchte.


  ‘Gouverneur Tryon heeft je echtgenoot tweeduizend hectaren land toegewezen, in het binnenland,’ zei hij. Zijn stem klonk effen, bijna dof.


  ‘O ja?’ Ze wiste niet wat ze hoorde. ‘Wat... waarom?’


  Het gezelschap zat er een beetje ongemakkelijk bij. Er werd wat gekucht en er werden wat blikken van echtelijke verstandhouding gewisseld tussen de Sherstons en de Wilburs.


  ‘Ter compensatie,’ zei haar moeder kort en bondig terwijl ze haar eigen blik van verstandhouding met Jamie wisselde.


  Brianna begreep hen. Niemand zou zo lomp zijn om Rogers onbedoelde ophanging openlijk ter sprake te brengen, maar het verhaal was te sensationeel om niet de ronde te hebben gedaan in de society van Hillsborough. Opeens realiseerde ze zich dat mevrouw Sherstons uitnodiging aan haar ouders en Roger misschien niet uitsluitend was ingegeven door pure menslievendheid. De bekendheid die zij kregen door de gehangene te gast te hebben zou de Sherstons ongetwijfeld heel wat positieve aandacht opleveren in Hillsborough, meer nog dan het laten schilderen van een onconventioneel portret.


  ‘Gaat het nu weer wat beter met je man, kind?’ probeerde mevrouw Wilbur het gat in de conversatie tactvol te overbruggen. ‘We vonden het zo erg toen we van het ongeluk hoorden.’


  Ongeluk. Veel behoedzamer kon je de situatie niet omschrijven.


  ‘Ja, hoor, veel beter, dank u,’ zei ze met een kort glimlachje, alvorens zich weer tot haar vader te wenden. ‘Weet Roger het al? Van dat land?’


  Hij keek haar aan en schraapte zijn keel. ‘Nee. Ik dacht dat je het hem misschien liever zelf wilde vertellen.’


  Haar eerste reactie was dankbaarheid. Nu had ze Roger tenminste iets te vertellen. Het was nogal een gedoe, om met iemand te praten die niets terug kon zeggen. In de loop van de dag sloeg ze zoveel mogelijk kleine gespreksonderwerpjes op, kleine gedachten of gebeurtenissen waarvan ze verhaaltjes kon maken, om aan hem te vertellen wanneer ze hem zag. Ze raakte echter altijd snel door haar verhalenvoorraad heen en dan zat ze maar zo’n beetje aan zijn bed en kraamde allerlei onzindingen uit.


  Haar tweede reactie was een gevoel van ergernis. Waarom had haar vader haar dit niet onder vier ogen verteld, in plaats van in het bijzijn van wildvreemden? Opeens zag zij de subtiele blikken die haar ouders wisselden en begreep dat haar moeder hem dat zojuist ook had gevraagd, zwijgend, en dat hij had geantwoord, met een korte blik op meneer Wilbur en mevrouw Sherston, voordat de lange, kastanjebruine wimpers weer werden neergeslagen om zijn blik te verbergen.


  Je kunt beter de waarheid zeggen in het bijzijn van een achtenswaardige getuige, zei zijn uitdrukking, dan allerlei roddels een eigen leven te laten leiden.


  Ze gaf geen zier om haar eigen reputatie, die op z’n minst ‘berucht’ was, maar ze begreep inmiddels wel dat een schandaal haar vader ernstig kon schaden. Als er bijvoorbeeld een vals gerucht zou worden verspreid dat Roger werkelijk een van de leiders van de Regulation was geweest, zou men ook aan Jamie’s eigen loyaliteit gaan twijfelen.


  Luisterend naar de gesprekken in de salon van de Sherstons, was zij zich de afgelopen weken gaan realiseren dat de Kolonie een enorm spinnenweb was, bestaand uit onnoemlijk veel commerciële draden, waarlangs enkele vette spinnen, en een aantal kleinere, zich voortbewogen, altijd alert op het flauwe, angstige gezoem van een vlieg die in het web was gevlogen, altijd op zoek naar een zwakke of zelfs gebroken draad.


  De kleinere spinnen gleden behoedzaam langs de randen van het web, altijd met één oog de bewegingen van de grotere exemplaren in de gaten houdend – want spinnen waren kannibalen; net als, dacht zij, ambitieuze mannen.


  Haar vader bekleedde een prominente positie, maar was in geen geval immuun voor de ondermijnende invloed van roddels en verdachtmakingen. Zij en Roger hadden het er samen wel eens over gehad. De breuklijnen waren al aanwezig, duidelijk zichtbaar voor iemand die wist wat er te gebeuren stond – de druk en de spanningen die in een plotselinge breuk zouden resulteren, diep genoeg om de Koloniën van Engeland af te scheiden.


  Als de spanning te snel te groot werden, en de draden tussen Fraser’s Ridge en de rest van de Kolonie te ver werden uitgerekt, zouden ze breken, en hun kleverige uiteinden in een dikke cocon om haar familie winden en hen aan een draadje laten hangen, helemaal alleen en een makkelijk slachtoffer voor iedereen die hun bloed wilde opzuigen.


  Wat ben jij morbide vanavond, dacht ze bij zichzelf, inwendig lachend om de beeldspraak waarvoor haar brein had gekozen. Dat kreeg je nu eenmaal wanneer je de dood schilderde.


  De Wilburs en de Sherstons leken er niets van te hebben gemerkt. Haar moeder echter wel. Zij keek haar lang en peinzend aan, maar zei niets.


  Brianna babbelde nog even na en verontschuldigde zich toen. Haar stemming werd er niet vrolijker op toen zij ontdekte dat Jemmy moe was geworden van het wachten en met betraande wangetjes in slaap was gevallen. Ze knielde even neer bij zijn wiegje en legde zachtjes haar hand op zijn rug, hopend dat hij haar nabijheid zou voelen en wakker zou worden. Zijn warme ruggetje ging op en neer in het warme ritme van een rustige slaap, maar hij verroerde zich niet. Ze zag de zweetdruppeltjes in de plooien van zijn nek.


  De hitte van de dag steeg omhoog, en de eerste verdieping van het huis was ’s avonds altijd snikheet. Het raam was natuurlijk potdicht, want stel je voor dat het kind ziek zou worden van de gevaarlijk avondlucht. Mevrouw Sherston had zelf geen kinderen, maar ze wist welke voorzorgsmaatregelen noodzakelijk waren.


  In de bergen zou Brianna niet hebben geaarzeld om het raam open te zetten. In een dichtbevolkte stad als Hillsborough echter, krioelend van de vreemdelingen van de kust, en vol paardentroggen met stilstaand water en stinkende waterputten...


  Het betrekkelijke gevaar van malaria-overbrengende muggen afwegend tegen dat van verstikking, koos Brianna er uiteindelijk voor het lichte dekentje van haar zoon weg te halen en voorzichtig zijn hemdje uit te trekken, zodat hij lekker in zijn luier op zijn lakentje lag, zijn zachte velletje klam en rozig in het schemerlicht.


  Zuchtend blies ze de kaars uit en liep de kamer uit, maar ze liet wel de deur op een kiertje staan, zodat ze hem altijd kon horen als hij wakker werd. Het was nu bijna donker. Er kwam wel wat licht van beneden door de spijlen van de trapleuning, maar de gang van de eerste verdieping was in schaduwen gehuld. Mevrouw Sherstons vergulde tafeltjes en de portretten van meneer Sherstons voorouders waren niet meer dan spookachtige vormen in de duisternis.


  Er brandde licht in Rogers kamer. De deur was dicht, maar een zachte kaarsgloed spreidde zich als een waaier uit over de glanzend gewreven houten vloer eronder en raakte nog net de rand van de blauwe gangloper. Ze liep naar de deur. Haar gedachten aan eten werden inmiddels overschaduwd door een nog grotere honger naar aanrakingen. Haar borsten begonnen pijn te doen.


  In het hoekje zat een slavin te dommelen, haar handen slap op het breiwerk dat in haar schoot was gevallen. Toen de deur openging schrok ze op en keek Brianna schuldbewust aan.


  Bree keek meteen naar het bed, maar alles was in orde. Ze hoorde het sissen en zuchten van zijn ademhaling. Ze fronste een beetje naar de vrouw, en gebaarde dat ze nu wel kon gaan. De vrouw grabbelde snel haar half afgemaakte sok bij elkaar en maakte, Brianna’s blik ontwijkend, dat ze wegkwam.


  Roger lag met zijn ogen dicht op zijn rug, met een laken over de scherpe hoeken van zijn lichaam. Wat is hij mager dacht zij, hoe is hij in vredesnaam in zo korte tijd zo mager geworden? Hij kon niet meer dan een paar lepels soep slikken en Claire’s penicillinebouillon, maar na twee, drie dagen konden je botten toch nog niet zo prominent uitsteken?


  Toen realiseerde zij zich dat hij eigenlijk al mager was geweest, van de stress van de veldtocht. Haar ouders waren ook allebei magerder dan anders. Zijn uitstekende botten waren verhuld geweest door het vreselijke zwellen van zijn gelaatstrekken. Nu dat een beetje was weggetrokken, waren zijn jukbeenderen hoog en vel over been, was de harde, sierlijke lijn van zijn kaak weer zichtbaar, scherp afstekend boven het witte verband dat om zijn gewonde keel zat.


  Ze realiseerde zich dat ze naar zijn kaak stond te staren en naar de kleuren van de wegtrekkende blauwe plekken. Het geelgroen van een genezende blauwe plek was heel anders dan het grijsgroen van een pas overledene; net zo ziekelijk, maar desondanks een levende kleur.


  Ze haalde diep adem en werd zich er opeens van bewust dat ook het raam in deze kamer gesloten was. Het zweet liep in straaltjes over haar rug en onaangenaam kriebelend tussen haar billen.


  Hij werd wakker van het geluid van het raam dat omhoog werd geschoven. Hij draaide zijn hoofd om op het kussen en glimlachte flauwtjes toen hij haar zag.


  ‘Hoe is het?’ Ze fluisterde, alsof ze in de kerk was. Haar eigen stem klonk altijd zo hard als ze in zichzelf praatte.


  Hij haalde een schouder op, maar vormde met zijn mond een zwijgend: ‘Oké.’ Hij zag er verlept en klam uit en het donkere haar aan zijn slapen was nat van het zweet.


  ‘Wat is het heet, hè?’ Ze gebaarde naar het raam, waardoor warme lucht, maar wel bewégende lucht, naar binnen kwam. Hij knikte en wees met een verbonden hand naar de kraag van zijn hemd. Ze snapte de hint, maakte de knoopjes open en ontblootte zijn borst zo ver mogelijk voor het briesje.


  Zijn tepels waren klein en rond, de tepelhoven roze-bruin onder de donkere krulhaartjes. De aanblik ervan deed haar denken aan haar eigen met melk gevulde borsten, en even had ze het idiote idee om zijn hoofd op te tillen, haar jurk omlaag te trekken en zijn mond naar haar borst te brengen. Ze dacht aan de keer dat hij dat echt had gedaan, onder de wilgen op River Run, en een warm gevoel verspreidde zich door haar lichaam, tintelend van haar borsten naar haar buik. Het bloed steeg naar haar wangen en ze draaide zich om om te kijken wat er aan eetbaars op het nachtkastje stond.


  Er stond wat koude vleesbouillon – met penicilline – in een afgedekte kom, en daarnaast stond een fles met honing gezoete thee. Ze pakte de lepel en trok vragend haar wenkbrauwen op, met haar hand boven het nachtkastje.


  Hij trok een vies gezicht, maar knikte naar de bouillon. Ze pakte de kom en ging op de stoel naast hem zitten.


  ‘Zet de staldeur maar open,’ zei ze vrolijk, met de lepel voor zijn mond, alsof hij Jem was. ‘Daaaaaaar komt het paardje!’


  Hij rolde geërgerd met zijn ogen.


  ‘Toen ik klein was,’ zei ze, zonder op zijn boze blik te letten, ‘zeiden mijn ouders dingen als “Daar komt de sleepboot, trek de ophaalbrug maar open!” “Doe de garage maar open, hier komt de auto!” Maar die kan ik voor Jem niet gebruiken. Deed jouw moeder ook auto’s en vliegtuigjes?’


  Zijn mond vertrok, maar uiteindelijk glimlachte hij toch. Hij schudde zijn hoofd, tilde één hand op en wees naar het plafond. Toen ze zich omdraaide zag ze een donkere vlek op het pleisterwerk, en toen ze wat beter keek, zag ze een verdwaalde bij, die overdag vanuit de tuin binnen was komen vliegen en nu in de schaduw zat te slapen.


  ‘Ja? Oké, hier komt het honingbijtje,’ zei ze, zachter nu terwijl ze de lepel in zijn mond stak. ‘Bzzz, bzzz, bzzz.’


  Ze slaagde er niet in haar poging tot speelse vrolijkheid vol te houden, maar de atmosfeer leek toch iets minder gespannen. Ze vertelde hem over Jem, die een nieuw woordje had geleerd: ‘Wagga’. Alleen wist nog niemand wat hij ermee bedoelde.


  ‘Ik dacht dat het misschien “kat” betekende, maar de kat noemt hij “Mauwmauw”.’ Ze veegde met de rug van haar hand een druppel zweet van haar voorhoofd en schepte nog eens een lepel bouillon op.


  ‘Volgens mevrouw Sherston hoort hij nu wel te kunnen lopen,’ zei ze, naar zijn mond kijkend. ‘De kinderen van haar zus liepen allebei natuurlijk al met een jaar! Ik heb het aan mama gevraagd en volgens haar is er niets aan de hand. Ze zegt dat kinderen gaan lopen wanneer ze daar klaar voor zijn, en dat kan tussen tien en achttien maanden, maar gebruikelijk is zo rond de vijftien maanden.’


  Ze moest naar zijn mond kijken om de lepel te sturen, maar voelde dat hij naar haar keek. Ze wilde wel in zijn ogen kijken, maar was een beetje bang voor wat ze in die donkergroene dieptes zou aantreffen. Zou het de Roger zijn die ze kende, of de zwijgende vreemdeling – de gehangene?


  ‘O, dat zou ik bijna vergeten,’ viel ze zichzelf in de rede, midden in een verhaal over de Wilburs. Ze was het niet vergeten, maar ze had het nieuws er niet meteen uit willen gooien. ‘Da heeft vanmiddag de gouverneur gesproken. Hij – de gouverneur, bedoel ik – heeft jou een stuk land toegewezen van tweeduizend hectaren.’ Terwijl ze het zei, wist ze hoe belachelijk het klonk. Tweeduizend hectaren wildernis, in ruil voor een bijna verwoest leven. En vergeet dat ‘bijna’ ook maar, dacht ze opeens, toen ze naar Roger keek.


  Hij trok een verbaasde frons, schudde toen zijn hoofd en leunde met zijn ogen dicht achterover in de kussens. Hij tilde zijn handen op en liet ze weer vallen, alsof dit eenvoudigweg te veel was om over na te denken. En misschien was het dat ook wel.


  Ze bleef zwijgend naar hem zitten kijken, maar hij deed zijn ogen niet meer open. Er zaten diepe rimpels tussen zijn wenkbrauwen.


  In haar verlangen om hem aan te raken, en de barrière van stilte te doorbreken, streelde ze de schaduw van de blauwe plek op zijn wang, zo teder dat ze zijn huid amper raakte.


  Ze zag de vreemde, vage contouren van de blauwe plek en kon bijna het donkere, gestolde bloed onder de huid zien zitten, waar de haarvaatjes waren gescheurd. Het begon een beetje geel te worden. Haar moeder had haar verteld dat de leukocyten naar de plek van de wond kwamen om daar de beschadigde cellen geleidelijk aan af te breken en het bloed te recyclen. De veranderende kleuren waren het resultaat van deze celhuishouding.


  Zijn ogen gingen open en hij keek haar aan, zijn eigen uitdrukking emotieloos. Ze wist dat ze zorgelijk keek en probeerde te glimlachen.


  ‘Je ziet er niet dood uit,’ zei ze. Daarmee brak ze door zijn façade heen. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog en zijn ogen glinsterden geamuseerd.


  ‘Roger...’ Ze schoof wat dichter naar hem toe. Hij verstijfde enigszins en kromp automatisch ineen om de kwetsbare buis in zijn keel te beschermen, maar zij sloeg heel voorzichtig haar armen om zijn schouders. Ze verlangde er wanhopig naar zijn lichaam vast te houden.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze, en om haar woorden kracht bij te zetten kneep ze zachtjes in zijn arm.


  Ze kuste hem. Zijn lippen waren warm en droog, vertrouwd – en toch ging er een schok door haar heen. Ze voelde geen lucht tegen haar wang, geen warme adem uit zijn neus of mond. Het was alsof ze een masker kuste. Uit de geheime diepten van zijn longen siste de lucht, koel van het barnstenen pijpje, tegen haar hals, als de uitademing van een grot. Ze kreeg kippenvel op haar armen en deed snel een stap naar achteren, hopend dat hij de schrik en de afkeer niet van haar gezicht kon lezen.


  Hij hield zijn ogen stijf dichtgeknepen. Zijn kaakspieren bolden op, en ze zag de schaduw bewegen.


  ‘Rust maar lekker uit,’ zei ze met bevende stem. ‘Ik... ik zie je morgenochtend.’


  Ze rende naar beneden en had nauwelijks in de gaten dat er nu een kaars brandde op de gang, of dat de slavin vanuit de schaduwen te voorschijn kwam en stilletjes de kamer weer binnenging.


  Haar honger was teruggekomen, maar ze ging niet naar de keuken om iets te eten. Eerst moest ze iets aan de ongebruikte melk doen. Ze liep naar de kamer van haar ouders en voelde een lichte tochtvlaag door de verstikkende schaduwen glijden. Ondanks de warme, bedompte lucht, voelden haar vingers koud aan, alsof de terpentijn nog steeds aan het verdampen was op haar huid.


  


  Vannacht heb ik over mijn vriendin Deborah gedroomd. Zij verdiende bij door Tarotkaarten te leggen bij de studentenvereniging. Ze bood altijd aan het voor mij ook een keer te doen, gratis, maar dat wilde ik nooit.


  Zuster Marie Romaine vertelde ons in de vijfde klas dat katholieken niet aan waarzeggerij mogen doen. Wij mochten ons niet inlaten met Ouija-borden of Tarotkaarten of kristallen bollen, omdat zulke dingen verleidingen waren van de d-u-i-v-e-l. Ze spelde het altijd, ze zei het nooit hardop.


  Ik weet niet of de duivel er iets mee te maken had, maar ik kon mezelf er nooit toe zetten me door Deb de toekomst te laten voorspellen. Maar gisteravond droomde ik dus van haar.


  Ik keek vaak hoe ze het voor andere mensen deed. De Tarotkaarten fascineerden me, misschien wel omdat ze zo verboden leken. En de namen waren zo stoer. De Grote Arcana, de Kleine Arcana; Pentakels Ridder, Kelken Page, Staven Koningin, Zwaarden Koning. De Keizerin, de Magiër. En de Gehangene.


  Ja, waar zou ik anders over dromen? Ik bedoel, dit was niet bepaald een subtiele droom. Daar had je hem, precies in het midden van een waaier kaarten, en Deb vertelde me erover.


  ‘Een man hangt aan één voet aan een paal die tussen twee bomen is gelegd. Zijn armen, die achter zijn rug zitten, vormen samen met zijn hoofd een driehoek, met de punt naar beneden, en zijn benen vormen een kruis. In zekere zin is de Gehangene nog met de aarde verbonden, want zijn voet zit nog vast aan die paal.’


  Ik zag de man op de kaart permanent halverwege hemel en aarde hangen. Ik vond dat altijd al een rare kaart. De man leek zich helemaal niet ongerust te maken, terwijl hij toch vastgebonden was en ondersteboven hing.


  Deb veegde de kaarten steeds weer bijeen en legde ze dan weer uit, en die ene kaart kwam telkens terug.


  ‘De Gehangene vertegenwoordigt het noodzakelijke proces van overgave en opoffering. Deze kaart is heel belangrijk,’ zei ze, en ze keek me aan en tikte er met haar vinger op. ‘Maar veel ervan is versluierd. Je moet zelf achter de betekenis zien te komen. Zelfovergave leidt tot een verandering van de persoonlijkheid, maar de persoon moet wel zijn eigen wedergeboorte bewerkstelligen.’


  Verandering van de persoonlijkheid. Daar ben ik nu juist zo bang voor. Ik vond Rogers persoonlijkheid prima zoals hij was!


  Verdomme. Ik heb geen idee hoeveel de d-u-i-v-e-l ermee te maken heeft, maar ik weet zeker dat het een vergissing is om al te ver in de toekomst te willen kijken. En zeker nu.


  


  


  74 Het geluid van de stilte


  Het duurde tien dagen voordat mevrouw Sherstons portret helemaal naar tevredenheid was. Inmiddels waren zowel Isaiah Morton en Roger voldoende hersteld om te kunnen reizen. Gezien de naderende geboorte van Mortons kind en het feit dat hij niet in de buurt van Granite Falls of Brownsville mocht komen, had Jamie geregeld dat hij en Alicia bij de meesterbrouwer van meneer Sherstons brouwerij konden logeren. Zodra zijn gezondheid het toeliet zou Isaiah in dienst treden als vrachtrijder voor de brouwerij.


  ‘Ik weet ook niet waarom,’ zei Jamie tegen mij, ‘maar ik ben toch wel een beetje gesteld geraakt op die immorele kleine stommeling. Ik zou niet graag zien dat hij in koelen bloede werd vermoord.’


  Isaiah was spectaculair vooruit gegaan sinds Alicia’s komst, en binnen een week kwam hij de trap al af om als een trouwe hond bij Alicia te zitten terwijl zij in de keuken aan het werk was, en om op de terugweg naar boven even commentaar te komen leveren op de vorderingen van mevrouw Sherstons portret.


  ‘Ze is het sprekend,’ had hij bewonderend gezegd, toen hij een keer in zijn nachthemd in de deuropening van de salon stond te kijken of het al opschoot. ‘Iedereen die dat schilderij ziet weet meteen wie het is.’


  Gezien het feit dat mevrouw Sherston ervoor had gekozen om als Salomé te worden afgebeeld, wist ik niet of ik dit als een compliment moest opvatten, maar zij bloosde vergenoegd en bedankte hem.


  Bree had werkelijk geweldig werk geleverd, en had mevrouw Sherston zowel realistisch als flatteus afgebeeld, maar zonder openlijke ironie, hoewel dat heel erg moeilijk geweest moest zijn. Het enige detail waarbij zij de verleiding niet had kunnen weerstaan, was het afgehakte hoofd van Johannes de Doper, dat een treffende gelijkenis vertoonde met de zwaarmoedige trekken van gouverneur Tryon, maar ik betwijfelde of iemand dat zou opvallen, met al dat bloed.


  We waren klaar om naar huis te gaan en het hele huishouden was vervuld van een rusteloze opwinding en opluchting, behalve Roger.


  Het ging onmiskenbaar beter met Roger, puur fysiek gesproken. Hij kon zijn handen weer bewegen, op de gebroken vingers na, en de meeste blauwe plekken op zijn gezicht en lichaam waren weggetrokken. Het mooiste was dat de zwelling in zijn keel voldoende was geslonken om hem in staat te stellen weer door zijn neus en mond te ademen. Ik kon de buis uit zijn keel verwijderen en de incisie sluiten, een kleine, maar pijnlijke operatie, die hij met wijd open ogen naar het plafond starend had ondergaan.


  In psychisch opzicht was ik nog niet zo zeker van zijn herstel. Nadat ik zijn keel had dichtgenaaid, had ik hem overeind geholpen, zijn gezicht schoon gemaakt en hem een beetje met water aangelengde brandy gegeven om aan te sterken. Ik had goed gekeken hoe hij slikte, had voorzichtig mijn vingers op zijn keel gelegd en hem gevraagd nogmaals te slikken. Ik deed mijn ogen dicht en voelde de beweging van zijn strottenhoofd en de ringen van zijn luchtpijp en probeerde zo goed mogelijk de omvang van de schade te bepalen.


  Toen ik tenslotte mijn ogen weer opende, trof ik de zijne vijf centimeter van de mijne aan, nog steeds wijd open, met de vraag die hij me wilde stellen zo koud als gletsjerijs.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik, bijna fluisterend. Mijn vingers lagen nog steeds op zijn keel, en ik voelde het bloed door de halsslagader onder mijn hand stromen. Zijn leven vloeide vlak onder de huid. Maar het hoekige, harde strottenhoofd lag bewegingloos onder mijn vingers, vreemd misvormd. Ik voelde geen trillingen, geen vibreren van lucht door de stembanden.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik nogmaals, en haalde mijn vingers langzaam weg. ‘Wil je... wil je het proberen?’


  Hij had zijn hoofd geschud, was uit bed gestapt en bij het raam gaan staan, met zijn rug naar me toe. Met zijn armen op de vensterbank geleund keek hij omlaag naar de straat, en opeens kwam er een vage, onaangename herinnering bij me op.


  Het was een maanverlichte avond geweest, niet overdag – in Parijs. Ik was wakker geworden en had Jamie voor het raam zien staan, de littekens op zijn rug bleek zilver, de armen gespreid en zijn lichaam glimmend van het koude zweet. Roger zweette nu ook, van de hitte. Zijn nachthemd plakte aan zijn lijf, en de lijnen van zijn lichaam waren precies hetzelfde. Dit was het beeld van een man die zich schrap zette tegen de angst, een man die ervoor gekozen had zijn demonen alleen onder ogen te zien.


  Ik hoorde stemmen beneden op straat – Jamie, die terugkwam van het kamp, met Jemmy voor zich in het zadel. Hij had de gewoonte gekregen Jem mee te nemen bij zijn dagelijkse bezigheden, zodat Bree op haar gemak kon werken. Het gevolg was dat Jemmy vier nieuwe woorden had geleerd – waarvan er slechts twee obsceen waren – en dat Jamie’s goede jas onder de jamvlekken zat en naar vuile luiers rook, maar verder leken ze allebei erg tevreden met deze regeling.


  Toen hoorde ik de stem van Bree, die lachend haar zoon van het paard tilde. Roger stond erbij alsof hij uit steen gehouwen was. Hij kon hen niet roepen, maar hij had op het raam kunnen tikken, of een ander geluid kunnen maken, of naar hen kunnen zwaaien. Maar hij verroerde zich niet.


  Even later stond ik stilletjes op en liep de kamer uit, met een brok in mijn keel, die ik bijna niet kon wegslikken.


  Toen Bree Jemmy mee had genomen om hem in bad te stoppen, vertelde Jamie me dat Tryon de meeste mannen die tijdens de slag gevangen waren genomen weer had vrijgelaten. ‘Hugh Fowles ook.’ Hij legde zijn jas weg en trok de kraag van zijn overhemd los, waarna hij zijn gezicht ophief naar het lichte briesje dat door het raam naar binnen kwam. ‘Ik heb een goed woordje voor hem gedaan, en Tryon heeft naar me geluisterd.’


  ‘Het is hem geraden,’ zei ik, met een scherpe klank in mijn stem. Hij keek me aan en maakte een diep keelgeluidje. Dat deed me weer aan Roger denken, wiens strottenhoofd niet langer in staat was zulke typisch Schotse geluiden te maken.


  Kennelijk zag hij hoe ongelukkig ik keek, want Jamie trok zijn wenkbrauwen op en legde een hand op mijn arm. Het was te warm voor een omhelzing, maar ik drukte heel even mijn wang tegen zijn schouder, en voelde me gesterkt door de stevigheid van zijn lichaam onder zijn dunne, katoenen hemd.


  ‘Ik heb Rogers keel dichtgenaaid,’ zei ik. ‘Hij kan weer ademen, maar ik weet niet of hij ooit weer zal kunnen praten.’ Laat staan zingen. De onuitgesproken gedachte hing in de bedompte lucht.


  Jamie maakte nog een geluidje, diep en boos. ‘Ik heb het ook nog met Tryon over zijn belofte aan Roger Mac gehad. Hij heeft me het document van de landtoewijzing gegeven – tweeduizend hectaren, grenzend aan mijn land. Zijn laatste officiële daad als gouverneur – bijna.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik zei toch dat hij de meeste gevangenen heeft vrijgelaten?’ Hij liep rusteloos weg. ‘Allemaal, op twaalf na. Er zitten nog twaalf mannen gevangen, vogelvrijverklaarde leiders van de Regulation. Dat zegt hij althans.’ De ironie in zijn stem lag er dik bovenop. ‘Hij houdt ze vast tot het proces volgende maand. Ze worden aangeklaagd wegens rebellie.’


  ‘En als ze schuldig worden bevonden...’


  ‘Ze zullen in elk geval hun zegje kunnen doen voordat ze worden opgehangen.’


  Hij was met een diepe frons op zijn voorhoofd voor het portret blijven staan, hoewel ik niet zeker wist of hij het nu werkelijk zag of niet.


  ‘Ik wil het proces niet afwachten. Ik heb Tryon verteld dat we naar huis moeten, om op het land en de boerderijen te werken. Op die gronden heeft hij de militiecompagnie toestemming gegeven om te vertrekken.’


  Mijn hart was meteen een stuk lichter. Het zou koel zijn in de bergen, de lucht helder en fris. Een goede plek om te herstellen. ‘Wanneer gaan we?’ ‘Morgen.’ Hij had het portret wel degelijk gezien. Hij knikte goedkeurend naar het afgehakte hoofd op de schaal. ‘Er is maar één ding waarvoor ik nog zou willen blijven, maar ik denk dat dat nu ook weinig zin heeft.’ ‘En dat is?’ ‘Dougals zoon,’ zei hij, zich afwendend van het portret. ‘Ik heb de afgelopen tien dagen de hele county afgezocht naar William Buccleigh MacKenzie. Ik heb wel wat mensen gevonden die hem kennen, maar niemand die hem sinds Alamance nog heeft gezien. Sommigen zeiden zelfs dat hij de Kolonie heeft verlaten. Heel veel Regulators zijn gevlucht. Husband is ook weg. Ze zeggen dat hij met zijn gezin naar Maryland is gegaan. Maar wat William MacKenzie betreft, die man is verdwenen als een slang in een rattenhol, samen met zijn gezin.’


  


  Vannacht droomde ik dat we onder een grote lijsterbes lagen, Roger en ik. Het was een heerlijke zomerdag en we hadden weer eens zo’n gesprek dat we vroeger vaak hadden, over alle dingen die we misten. Alleen lagen de dingen waarover we het hadden nu tussen ons in op het gras.


  Ik zei dat ik mijn ziel en zaligheid over zou hebben voor een chocoladereep met amandelen, en daar lag hij al. Ik haalde de buitenste wikkel eraf en ik kon de chocola al ruiken. Toen vouwde ik het witte papier aan de binnenkant open en begon de chocolade te eten, maar toen hadden we het opeens over het papier, de wikkel.


  Roger pakte het op en zei dat wat hij het allerergste miste, toiletpapier was. Dit was veel te glad om je kont mee af te vegen. Ik lachte en zei dat er helemaal niets ingewikkelds was aan toiletpapier. De mensen konden het nu ook maken, als ze dat wilden. Er lag een rol toiletpapier op de grond. Ik wees ernaar en een grote hommel kwam omlaag gevlogen, pakte het uiteinde ervan en vloog ermee weg, zodat de rol langzaam achter hem aan afwikkelde. Hij vloog ermee heen en weer, zodat het tussen de takken boven ons hoofd werd geweven.


  Toen zei Roger dat het heiligschennis was om je met papier af te willen vegen, en dat is ook zo, hier. Mama schrijft zo klein mogelijk wanneer ze haar aantekeningen over patiënten bijhoudt, en wanneer Da naar Schotland schrijft gebruikt hij allebei de kanten van het vel papier, en dan legt hij het op z’n kant en schrijft ook nog eens tussen de regels door, zodat het wel een rasterwerk lijkt.


  Opeens zag ik Da op de grond zitten. Hij schreef een brief naar tante Jenny op het toiletpapier, en hij werd langer en langer en de hommel vloog ermee weg, regelrecht naar Schotland.


  Ik gebruik meer papier dan wie dan ook. Tante Jocasta heeft me een paar van haar oude schetsboeken gegeven, en een heel katern aquarelpapier, maar ik voel me altijd schuldig wanneer ik dat gebruik, omdat ik weet hoe duur het is. Maar ik moet tekenen. Dat is een voordeel van het feit dat ik dat portret van mevrouw Sherston heb gemaakt. Omdat ik nu zelf geld verdien, heb ik het gevoel dat ik wel wat papier mag gebruiken.


  Toen veranderde de droom en zat ik tekeningen van Jemmy te maken, met een 2B tekenpotlood. Er stond in zwarte letters ‘Ticonderoga’ op, net als de potloden die we vroeger op school gebruikten. Maar ik tekende op toiletpapier, en het potlood scheurde er telkens doorheen, en op een gegeven moment was ik zo boos dat ik er een prop van maakte.


  Toen ging het opeens over in zo’n vervelende, onaangename droom waarin je naar een plek loopt te zoeken waar je naar de wc kunt, en die niet kunt vinden. En tenslotte word je dan wakker en voel je dat je echt naar de wc moet.


  Ik kan maar niet beslissen of ik liever de chocoladereep, het toiletpapier of het potlood zou willen hebben. Ik denk het potlood. Ik kon de geur van pas geslepen hout van de punt ruiken, en het tussen mijn vingers en mijn tanden voelen. Toen ik klein was kauwde ik altijd op mijn potloden. Ik weet nog precies hoe het voelde om er heel hard op te bijten en te voelen hoe de verf en het hout een beetje meegaven, en vervolgens langs de hele lengte van het potlood te knabbelen, tot het eruitzag alsof er een bever aan had zitten knagen.


  Daar zat ik vanmiddag aan te denken. Het maakte me verdrietig dat Jem nooit zo’n fijn, nieuw schoolpotlood zal hebben, of een broodtrommeltje met Batman erop, wanneer hij naar school gaat – als hij al ooit naar school gaat.


  Rogers handen kunnen nog steeds geen pen vasthouden.


  En nu weet ik opeens dat ik helemaal geen potloden of chocola, of zelfs toiletpapier wil hebben. Ik wil dat Roger weer met me praat.


  


  


  75 Zeg mijn naam


  Onze terugreis naar Fraser’s Ridge ging sneller dan de reis naar Alamance, ook al ging het de hele weg heuvelopwaarts. Het was eind mei, en de maïsstengels stonden al hoog en groen in de velden rond Hillsborough en lieten hun gouden stuifmeel meevoeren door de wind. In de bergen zou het graan nog maar net opkomen en hadden de pas geboren kalfjes, veulentjes en lammetjes bescherming nodig tegen wolven en vossen en beren. Toen de gouverneur zijn toestemming eenmaal had gegeven, was de militiecompagnie onmiddellijk uiteengegaan om terug te keren naar hun boerderijen en velden.


  Wij keerden dus met een veel kleiner gezelschap terug. We waren maar met twee wagens. Een paar mannen die in de buurt van de Ridge woonden, reisden met ons mee, net als de broertjes Findlay, omdat wij onderweg langs het huis van hun moeder zouden komen.


  Ik wierp een heimelijke blik op de Findlay’s, die meehielpen om de wagen uit te laden en ons kamp voor de nacht op te zetten. Aardige jongens, alleen een beetje stil. Ze toonden veel respect – en ontzag – voor Jamie, maar met Roger hadden ze in de loop van de korte veldtocht een bijzondere band opgebouwd, en dat was ook zo gebleven, ook nadat de militie uiteen was gegaan.


  Ze waren hem samen op komen zoeken in Hillsborough en hadden gegeneerd met hun blote tenen in Phoebe Sherstons Oosterse tapijten zitten wriemelen. Met knalrode koppen en vrijwel zonder een woord uit te kunnen brengen, hadden zij Roger drie onrijpe appels overhandigd, misvormde groene vruchten die ze onderweg ongetwijfeld uit iemands boomgaard hadden gepikt.


  Hij had hen met een brede glimlach bedankt, een van de appels gepakt en er, voordat ik hem kon tegenhouden, een heldhaftige hap uit genomen. Hij had een week lang niets anders geslikt dan soep en was er bijna in gestikt. Toch had hij het weg gekregen, hoestend en happend naar adem, en vervolgens hadden ze met z’n drieën woordeloos naar elkaar zitten grijnzen, met tranen in hun ogen.


  Gedurende de reis waren de Findlay’s altijd wel ergens bij Roger in de buurt te vinden, om hem meteen te hulp te kunnen komen wanneer hem iets niet lukte met zijn gewonde handen. Jamie had mij over hun oom, Iain Mhor, verteld. Kennelijk hadden zij heel wat ervaring met het anticiperen op onuitgesproken behoeften.


  Jong en sterk als Roger was, was hij snel genezen, en de breuken waren niet ernstig, maar twee weken was niet lang genoeg voor gebroken botten om weer aan elkaar te groeien. Ik had hem liever nog een weekje in het verband gehouden, maar hij werd er helemaal gek van. Schoorvoetend had ik een dag eerder de spalken van zijn vingers verwijderd en hem gewaarschuwd om het vooral kalm aan te doen.


  ‘Waag het niet,’ zei ik, zijn arm pakkend toen hij een van de zware rugzakken met proviand uit de wagen wilde tillen. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen op mij neer, deed goedmoedig een stap naar achteren en liet Hugh Findlay de zak pakken en wegdragen. Roger wees naar de stenen voor het vuur die Iain Findlay aan het verzamelen was, en vervolgens naar het bos. Mocht hij dan brandhout gaan zoeken?


  ‘Beslist niet,’ zei ik streng.


  Hij maakte het gebaar voor drinken en keek me vragend aan. Water halen?


  ‘Nee,’ zei ik. ‘De emmer hoeft maar uit je vingers te glijden en...’


  Ik keek om me heen en probeerde iets veiligs te bedenken wat hij kon doen, maar alle karweitjes waren te zwaar. Tegelijkertijd wist ik hoe irritant het was om erbij te staan en je nutteloos te voelen. Hij was het zat om als invalide te worden behandeld, en ik zag de opstandige blik in zijn ogen. Nog één ‘nee’ en hij zou waarschijnlijk proberen de wagen op te tillen, alleen maar om mij te zieken.


  ‘Kan hij schrijven, Sassenach?’ Jamie stond bij de wagen en zag mijn dilemma.


  ‘Schrijven? Wat moet hij dan schrijven?’ vroeg ik verbaasd.


  Maar hij liep al voor me langs om het oude, draagbare schrijftafeltje te pakken dat hij op reis altijd bij zich had. ‘Liefdesbrieven?’ stelde Jamie voor, met een grijns naar mij. ‘Of misschien sonnetten?’ Hij gooide het schrijftafeltje naar Roger, die het, ondanks mijn kreet van protest, keurig opving in zijn armen. ‘Maar voordat je een lofdicht ter ere van William Tryon gaat schrijven, Roger Mac, zou je me een plezier doen met het verhaal hoe ons wederzijdse familielid erbij is gekomen te proberen jou te vermoorden, goed?’


  Roger bleef een ogenblik als aan de grond genageld staan, maar wierp Jamie toen een scheef glimlachje toe en knikte langzaam.


  Hij was eraan begonnen toen het kamp werd opgezet, had even gepauzeerd om te eten, en was toen weer verder gegaan. Het ging moeizaam, en traag. De breuken waren grotendeels geheeld, maar zijn handen waren heel erg stijf en ze deden pijn. Hij had de ganzenveer wel tien keer laten vallen. Mijn eigen vingers gingen al pijn doen wanneer ik naar hem keek.


  ‘Au! Wil je daar wel eens mee ophouden!’ Ik was net bezig een pan schoon te schuren met een handvol biezen en zand en toen ik opkeek, zag ik Brianna in dodelijk gevecht verwikkeld met haar zoon, die gespannen als een boog achterover in haar arm hing te schoppen en te trappelen, en daar het soort zenuwslopende kabaal bij maakte waardoor elk liefhebbend ouderpaar wel eens de neiging krijgt tot het plegen van infanticide. Ik zag Roger zijn schouders hoog optrekken tegen het lawaai, maar hij schreef stug door.


  ‘Wat mankeert jou?’ vroeg Bree boos. Ze knielde en worstelde Jemmy in een half-zittende houding, terwijl het kennelijk de bedoeling was dat hij ging liggen, zodat ze zijn luier kon verschonen voor de nacht.


  De luier in kwestie was wel degelijk aan vervanging toe, want hij hing nat en vies halverwege de beentjes van het ventje. Jem, die bijna de hele middag in de wagenbak had liggen slapen, was humeurig wakker geworden en had geen zin in dit gezeur, laat staan dat hij naar bed wilde.


  ‘Misschien is hij nog niet moe,’ opperde ik. ‘Hij heeft toch wel gegeten?’ Dat was een retorische vraag. Jemmy’s gezicht zat vol puddingstrepen en er zaten stukjes geroosterd brood met ei in zijn haar.


  ‘Ja.’ Bree haalde een hand door haar eigen haar, dat wel schoner was, maar net zo verward. Jem was niet de enige in de MacKenziefamilie met een slecht humeur. ‘Misschien is hij niet moe, maar ik wel.’ En dat kon ik me voorstellen. Ze had bijna de hele dag naast de wagen gelopen, om de paarden te sparen op de steeds steiler wordende heuvels. Ik trouwens ook.


  ‘Laat hem maar hier en ga jij je maar even wassen,’ zei ik, edelmoedig een geeuw onderdrukkend. Ik pakte een grote houten lepel en zwaaide er uitnodigend mee in het rond voor Jem, die op handen en knieën heen en weer zat te wiebelen, onder het uitstoten van gruwelijke jammergeluiden. Toen hij de lepel zag, hield hij op met jammeren en wiebelen en bleef er argwanend naar zitten kijken.


  Ik voegde nog een lege tinnen beker aan het lokaas toe en zette die naast hem op de grond. Dat gaf de doorslag. Hij rolde zich met een zompig geluid op zijn billen, pakte met twee handjes de lepel en begon pogingen te ondernemen de beker ermee in de grond te slaan.


  Bree wierp me een dankbare blik toe, krabbelde overeind en verdween tussen de bomen, de helling af naar een klein beekje. Even snel afspoelen in koud water, omringd door een donker bos, was misschien niet de verrukkelijke vlucht uit de werkelijkheid die een geparfumeerd bubbelbad bij maanlicht zou zijn – maar ‘vlucht’ was hier het belangrijkste woord. Even alleen zijn deed wonderen voor een moeder, dat wist ik uit ervaring. Bovendien keek je met schone voeten, een schoon gezicht en schone handen meteen weer heel anders tegen de wereld aan, vooral na een dag vol zweet, stof en vieze luiers.


  Ik keek met een kritische blik naar mijn eigen handen. Na al dat verzorgen van paarden, vuurtjes stoken, koken en pannen schoonmaken, konden die ook wel een schoonmaakbeurt gebruiken.


  Toch was water niet de enige vloeibare substantie die je humeur kon verbeteren. Jamie reikte mij over mijn schouder een beker aan, en kwam met zijn eigen beker in zijn hand naast me zitten. ‘Slàinte, mo nighean donn,’ zei hij zacht terwijl hij glimlachend zijn beker omhoog hield.


  ‘Mmm.’ Ik deed mijn ogen dicht en snoof de heerlijke geur op. ‘Mag je eigenlijk wel “Slàinte” zeggen als je geen whisky drinkt?’ In de beker zat wijn, en nog een hele lekkere ook, iets wrang, maar met een mooie, ronde smaak, ruikend naar zon en wijnbladeren.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Jamie. ‘Ik wens je tenslotte alleen maar gezondheid toe.’


  ‘Dat is waar, maar ik denk dat “Gezondheid” in het geval van sommige whisky’s eerder een letterlijke wens is dan een figuurlijke. Je hoopt dat degene met wie je proost de ervaring van het drinken ervan zal overleven, bedoel ik eigenlijk.’


  Hij lachte en ik keek naar de lachrimpeltjes rond zijn ogen.


  ‘Ik heb nog niemand vermoord met mijn destillaten, Sassenach.’


  ‘Ik heb het ook niet over de jouwe,’ verzekerde ik hem, waarna ik nog een slokje nam. ‘O, wat lekker. Ik dacht aan die drie burgersoldaten uit het regiment van kolonel Ashe.’ De drie mannen in kwestie hadden zich helemaal blind gedronken, in één geval zelfs letterlijk blind, aan een fles zogenaamde whisky die zij God weet waar vandaan hadden.


  Aangezien Ashe’s Compagnie geen legerarts had, en wij naast hen waren gelegerd, was ik er midden in de nacht bij gehaald om de mannen zo goed mogelijk te helpen. Alle drie hadden het overleefd, maar één van hen had het zicht in één oog verloren en een ander had er licht hersenletsel aan overgehouden, hoewel ik persoonlijk mijn twijfels had over de mate van intelligentie die hij vóór de slemppartij had gehad.


  Jamie haalde zijn schouders op. Dronkenschap hoorde nu eenmaal bij het leven en slechte drank ook.


  ‘Thig a seo, a chuisle!’ riep hij naar Jemmy, die al geen belangstelling meer had voor de beker en de lepel en nu op handen en knieën naar de koffiepot kroop, die tussen de stenen van de vuurkring stond om warm te blijven. Jemmy negeerde de waarschuwing, maar werd bij de hete pot weggegrist door Tom Findlay, die hem netjes rond zijn middel greep en hem al schoppend aan Jamie overhandigde.


  ‘Zitten,’ zei Jamie streng tegen hem, waarna hij het kind pardoes op de grond zette en hem zijn lappenballetje gaf. Jemmy klemde zijn balletje tegen zich aan en keek slinks van zijn grootvader naar het vuur.


  ‘Als je dat ding in het vuur gooit, a chuisle, krijg je een pak slaag,’ vertelde Jamie hem op vriendelijke toon. Jemmy fronste zijn voorhoofd en zijn onderlip begon verdacht te trillen. Maar hij gooide de bal niet in het vuur.


  ‘A cuishle?’ zei ik, en deed mijn best om het goed uit te spreken. ‘Dat is een nieuwe. Wat betekent het?’


  ‘O.’ Jamie wreef peinzend met zijn vinger langs zijn neus. ‘Dat betekent “mijn bloed”.’


  ‘Ik dacht dat dat mo fuil was.’


  ‘Ja, dat is het ook, maar dat is bloed dat eruit komt wanneer je je verwondt.


  A chuisle heeft meer iets van... “O, gij door wiens aderen mijn eigen bloed stroomt.” Meestal zeg je het alleen tegen een klein kind – met wie je verwant bent, natuurlijk.’


  ‘Ik vind het wel mooi.’ Ik zette mijn lege beker op de grond en leunde tegen Jamie’s schouder. Ik was nog steeds moe, maar de magie van de wijn had de ruwe kantjes van de vermoeidheid gehaald en ik werd er lekker doezelig van.


  ‘Zou je Germain ook zo noemen, of Joan? Of is het heel letterlijk, a chuisle?’


  ‘Germain zou ik eerder un petit emmerdeur noemen,’ zei hij, met een geamuseerd lachje. ‘Maar Joan, ja, kleine Joanie zou ik ook wel a chuisle kunnen noemen. Het gaat niet alleen om bloed van mijn lichaam, maar ook om bloed van mijn hart.’


  Jemmy had zijn balletje op de grond laten vallen en zat nu met open mond als betoverd naar de vuurvliegjes te kijken, die in het gras opgloeiden nu de duisternis was ingevallen. Met een volle maag en een koel plekje om te slapen, begon iedereen de rustgevende invloed van de nacht te voelen.


  De mannen lagen languit in het gras onder een grote plataan, lieten de wijnfles van hand tot hand gaan en praatten met elkaar op die gemakkelijke manier van mannen die elkaar heel goed kennen. De Findlayjongens stonden op het karrenspoor, wat eigenlijk de enige open plek was, iets over en weer te gooien, maar vingen steeds vaker mis naarmate het donkerder werd en stonden elkaar kameraadschappelijk uit te schelden.


  Er klonk een luid geritsel tussen de struiken en daar was Brianna weer. Ze zag er vochtig uit, maar een stuk opgewekter. Ze bleef even bij Roger staan, met een hand op zijn rug, om over zijn schouder mee te lezen met wat hij schreef. Hij keek naar haar op, haalde zijn schouders op, pakte de velletjes die hij al af had en gaf die aan haar. Ze knielde naast hem neer en begon te lezen terwijl ze haar natte haar uit haar gezicht streek en haar ogen samenkneep om de letters te kunnen lezen bij het schijnsel van de vlammen.


  Een vuurvliegje streek neer op Jamie’s overhemd en lichtte groenig op in de donkere plooien van de stof. Ik stak mijn vinger er naar uit en het vloog weg en bleef nog even als een verdwaald vonkje boven het vuur hangen.


  ‘Goed idee, om Roger te laten schrijven,’ zei ik, met een goedkeurende blik naar de andere kant van het vuur. ‘Ik kan niet wachten om te lezen wat er nu precies is gebeurd.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Jamie. ‘Maar nu William Buccleigh MacKenzie verdwenen is, is wat er met Roger is gebeurd misschien minder belangrijk dan wat er nog met hem gáát gebeuren.’


  Ik hoefde niet te vragen wat hij daarmee bedoelde. Meer dan wie ook, wist hij wat het betekende als je leven zomaar onder je vandaan werd getrapt, en hoeveel kracht ervoor nodig was om opnieuw te beginnen. Ik reikte naar zijn rechterhand, en hij stond toe dat ik die vastpakte. Ik streelde zijn verminkte vingers en de dikke randen van de littekens.


  ‘Wil je dan niet weten of je neef een koelbloedige moordenaar is of niet?’ vroeg ik luchtig, om de meer serieuze conversatie te verhullen die woordeloos gaande was tussen onze handen.


  Hij maakte een geluid dat een lach had kunnen zijn. Zijn vingers krulden zich om de mijne en gaven er een kneepje in.


  ‘Hij is een MacKenzie, Sassenach. Een MacKenzie van Leoch.’


  ‘Hm.’ De Frasers waren zo koppig als graniet, was mij verteld. En Jamie zelf had de MacKenzies van Leoch wel eens beschreven als zo charmant als leeuweriken in het veld en zo sluw als vossen. Dat was in elk geval opgegaan voor zijn ooms, Colum en Dougal. Ik had nooit gehoord dat zijn moeder, Ellen, deze familieeigenschappen ook had gehad, maar Jamie was ook nog maar acht jaar geweest toen zijn moeder overleed. Zijn tante Jocasta? Niet iemand die met zich liet sollen, dat stond vast, maar toch met minder gevoel voor complotten en intriges dan haar broers.


  ‘Je hebt wàt?’ Brianna’s uitroep trok mijn aandacht weer naar de andere kant van het kampvuur. Met de pagina’s in haar hand keek ze naar Roger, met een mengeling van geamuseerdheid en ontzetting op haar gezicht. Rogers gezicht kon ik niet zien. Hij zat met zijn rug naar mij toe. Hij stak echter een hand op om haar het zwijgen op te leggen, en draaide zich om in de richting van de boom waaronder de mannen zaten te drinken, om te zien of niemand haar uitroep had gehoord.


  Ik zag het schijnsel van de vlammen op zijn gezicht en toen veranderde zijn uitdrukking opeens van behoedzaamheid in afgrijzen. Hij sprong met open mond overeind.


  ‘Stokh!’ brulde hij.


  Het was een vreselijke kreet, hard en ruw, maar met een gruwelijke benauwdheid erin, alsof het geluid eruit werd geperst rond een vuist die in zijn keel was geduwd. Iedereen die het hoorde verstijfde – inclusief Jemmy, die al geen belangstelling meer had voor de vuurvliegjes en nu toch weer het plan had opgevat een kijkje bij de koffiepot te gaan nemen. Met zijn handje nog geen tien centimeter van het gloeiende metaal staarde hij omhoog naar zijn vader. Toen vertrok zijn gezichtje en begon hij angstig te huilen.


  Roger stak zijn armen naar hem uit en tilde hem op. Het ventje schopte en kronkelde om weg te komen bij deze angstaanjagende vreemdeling. Bree nam hem haastig over, klemde hem tegen haar boezem en drukte zijn gezichtje tegen haar schouder. Haar eigen gezicht was bleek geworden van schrik.


  Roger leek ook geschrokken. Hij voelde voorzichtig aan zijn keel, alsof hij er niet zeker van was dat hij zijn eigen huid aanraakte. De rand van het litteken van de strop was nog steeds een donkere streep onder zijn kaak. Ik kon het goed zien, samen met de dunnere, rechtere streep van mijn eigen incisie.


  De aanvankelijke schok over zijn kreet was inmiddels weggeëbd en de mannen kwamen onder de boom vandaan, en de Findlay’s van de weg, om zich rond Roger te verzamelen en hem onder het slaken van verbaasde uitroepen geluk te wensen. Roger knikte en liet zich de hand schudden en op zijn rug slaan terwijl hij keek alsof hij veel liever ergens anders zou zijn.


  ‘Zeg nog eens iets,’ probeerde Hugh Findlay hem te verleiden.


  ‘Ja, sir, dat kunt u best!’ deed Iain met een stralend gezicht een duit in het zakje. ‘Zeg maar... zeg maar: “De kat krabt de krullen van de trap!”’


  Dit voorstel werd weggehoond en gevolgd door een stortvloed aan andere mogelijkheden. Roger begon er een beetje wanhopig uit te zien en ik zag zijn gezicht verstrakken. Jamie en ik waren ook opgestaan, en ik voelde dat Jamie op het punt stond zich ermee te bemoeien.


  Toen liep Brianna tussen de opgewonden mannen door naar Roger toe, met Jemmy op haar heup, die met diepgevoeld wantrouwen keek wat hier allemaal gebeurde. Ze pakte met haar vrije hand die van Roger en glimlachte een beetje beverig naar hem.


  ‘Kan je mijn naam zeggen?’ vroeg ze.


  Rogers glimlach was al net zo beverig als de hare. Ik hoorde de lucht door zijn keel raspen toen hij inademde.


  Ditmaal sprak hij zacht, heel zacht, maar iedereen was muisstil en boog zich naar voren om het goed te kunnen horen. Het was een hees gefluister, moeizaam en pijnlijk, en voor de eerste lettergreep moest hij veel kracht zetten om hem door zijn beschadigde stembanden te persen, zodat de laatste bijna onhoorbaar bleef. ‘Brriiiah... nah,’ zei hij, en zij barstte in tranen uit.
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  Ik zat in de bezoekersstoel in Jamie’s werkkamer gezellig bloedwortel te raspen, terwijl hij worstelde met de kwartaalcijfers. Het waren allebei langzame en vervelende karweitjes, maar we konden het licht van een enkele kaars delen en van elkaars gezelschap genieten, en persoonlijk vond ik het een aardige afleiding om te luisteren naar de opmerkingen die hij het papier onder zijn ganzenveer toevoegde.


  ‘Vieze vuile smeerlap!’ mompelde hij. ‘Kijk nou eens, Sassenach, die man is gewoon een ordinaire dief! Twee shilling en drie pence voor twee zakken suiker en een blok indigo!’


  Ik klakte meelevend met mijn tong en zei maar niet dat ik twee shilling geen onredelijke prijs vond voor producten die in West-Indië werden geproduceerd, per schip naar Charleston werden vervoerd en vervolgens per paard en wagen, per kano, per paard en te voet nog een paar honderd kilometer over land werden getransporteerd voordat ze tenslotte bij ons voor de deur werden afgeleverd door de rondreizende koopman, die pas bij zijn volgende bezoek, een maand of drie, vier later, werd betaald, en dan nog niet eens in contanten, maar met zes potten kruisbessenjam of een gerookt lendenstuk.


  ‘Moet je nou kijken! zei Jamie retorisch terwijl hij zijn pen langs een hele kolom cijfers liet glijden om tenslotte onderaan een vette punt te zetten. ‘Een vat brandewijn voor twaalf shilling, twee rollen katoen voor drie shilling en tien cent per stuk, ijzerwaren... Wat moet die Roger in ’s hemelsnaam met ijzerwaren. Heeft hij soms een manier gevonden om deuntjes te spelen op een schoffel? IJzerwaren, tien shilling en zes cent!’


  ‘Ik geloof dat dat een ploegschaar was,’ zei ik rustig. ‘En die was niet voor ons. Roger heeft hem voor Geordie Chisholm meegenomen.’ Ploegscharen waren behoorlijk duur. Ze moesten uit Engeland worden geïmporteerd en waren daarom heel zeldzaam onder de kleine koloniale boeren, van wie velen zich moesten behelpen met niets meer dan houten pootstokken en spaden, met een bijl en hooguit een ijzeren schoffel om de grond vrij te maken.


  Jamie wierp onheilspellende blikken op de cijfers en woelde met een hand door zijn haar. ‘Ja, alleen heeft Geordie geen cent om uit te geven, in elk geval niet voordat hij de oogst van volgend jaar kan verkopen. Dus kan ik die tien shilling en zes cent nu gaan betalen.’ Hij wierp zich weer op zijn berekeningen en prevelde binnensmonds de meest verschrikkelijke verwensingen, zonder erbij te vermelden of ze op Roger, Geordie of de ploegschaar sloegen.


  Ik had een van de bloedwortels geraspt en gooide het laatste stukje in een pot op het bureau. Bloedwortel is een toepasselijke naam. De wetenschappelijke benaming is Sanguinaria, en het sap is rood, bijtend en kleverig. De schaal in mijn schoot was gevuld met het nattige schaafsel, en mijn handen zagen eruit alsof ik er een aantal kleine dieren mee had geslacht.


  ‘Ik heb zes dozijn flessen kersenlikeur gemaakt,’ bood ik aan terwijl ik een nieuwe wortel pakte. Alsof hij dat niet wist. Het hele huis had een week lang naar hoestsiroop geroken. ‘Die kan Fergus meenemen naar Salem om te verkopen.’


  Jamie knikte afwezig. ‘Ja, daar reken ik op om zaaikoren te kunnen kopen. Hebben we nog iets om in Salem te verkopen? Kaarsen? Honing?’


  Ik wierp hem een scherpe blik toe, maar zag alleen de verwarde lokken boven op zijn hoofd, dat ijverig over zijn cijfers zat gebogen. Kaarsen en honing waren een gevoelig onderwerp.


  ‘Ik denk dat ik wel tien gallons honing kan missen,’ zei ik op mijn hoede. ‘En misschien tien – nou, vooruit, twaalf dozijn kaarsen.’


  Hij krabde met de punt van zijn pen aan zijn neus, zodat er een inktvlek op achterbleef. ‘Ik dacht dat je zo’n goed jaar had gehad met de bijenkorven,’ zei hij vriendelijk.


  Dat was ook zo. Mijn oorspronkelijke enkele bijenkorf was uitgebreid en er stonden er nu negen in mijn tuin. Ik had er bijna vijftig gallons honing uitgehaald, en genoeg bijenwas voor ruim dertig dozijn kaarsen. Aan de andere kant gebruikte ik die dingen ook voor andere doeleinden.


  ‘Een deel van de honing heb ik nodig voor mijn praktijk,’ zei ik. ‘Het heeft een hele goede antibacteriële werking voor open wonden.’


  Hij trok een wenkbrauw op, hoewel hij zijn blik op de hanenpoten gevestigd hield die hij zat te maken. ‘Je zou denken dat het juist vliegen aantrok. Of beren.’ Hij speelde met de punt van zijn pen. ‘Hoeveel heb je nodig? Er komen toch niet zoveel gewonden naar je praktijk dat je veertig gallons honing nodig hebt – tenzij je hen er van top tot teen mee insmeert.’


  Ik schoot onwillekeurig in de lach. ‘Nee, voor wondbehandeling heb ik aan een gallon of twee, drie wel genoeg. Laten we zeggen vijf, dan heb ik wat extra’s om elektrolytische vloeistoffen te maken.’


  Hij keek me vragend aan. ‘Elektrisch?’ Hij keek naar het kaarsvlammetje, dat flakkerde in het briesje uit het raam, en toen weer naar mij. ‘Zei Brianna niet dat dat iets met licht te maken heeft? Of in elk geval met bliksem?’


  ‘Nee, eigenlijk gaat het om suikerwater. Wanneer iemand in een shocktoestand verkeert, of te ziek is om te eten, of heel erge diarree heeft, kan een elektrolytische vloeistof het lichaam helpen om de essentiële ionen terug te krijgen die het heeft verloren door middel van bloedingen of diarree – al die kleine beetjes zout en suiker en andere dingen, die op hun beurt water in het bloed brengen en de bloeddruk weer op peil brengen. Je hebt het me vaak genoeg zien gebruiken.’


  ‘O, werkt dat zo?’ Zijn gezicht lichtte op van belangstelling, en even dacht ik dat hij om nadere uitleg ging vragen. Toen zag hij echter de stapel reçu’s en correspondentie die nog op zijn bureau lag, zuchtte diep en pakte zijn pen weer op.


  ‘Goed dan,’ gaf hij toe. ‘Hou die honing dan maar. Mag ik de zeep verkopen?’


  Ik knikte tevreden. Ik was er, na heel veel voorzichtig experimenteren, eindelijk in geslaagd een zeep te produceren die niet naar een dood varken rook dat in loog had gelegen, en dat niet een groot deel van de opperhuid verwijderde. Ik had er echter wel zonnebloemolie of olijfolie voor nodig in plaats van wolvet, en die waren allebei erg duur.


  Ik was van plan mijn overgebleven honing met de Cherokeevrouwen te ruilen voor zonnebloemolie, waarmee ik dan weer zeep en shampoo kon maken. Daar zou ik bijna overal een uitstekende prijs voor krijgen, in Cross Creek, Wilmington en New Bern, zelfs in Charleston, als we daar ooit zouden komen. Dat dacht ik althans. Ik wist echter niet of Jamie wel bereid was de gok te nemen. Het zou maanden duren voordat het wat zou gaan opleveren, terwijl hij de honing nu ook meteen met winst kon verkopen. Als ik hem ervan kon overtuigen dat de zeep veel meer zou opbrengen dan de honing, zou het geen moeite meer kosten om mijn zin te krijgen.


  Voordat ik daar echter op kon doorgaan, hoorden wij het geluid van lichte voetstappen op de gang en werd er zachtjes op de deur geklopt.


  ‘Binnen,’ riep Jamie terwijl hij rechtop ging zitten. Meneer Wemyss stak zijn hoofd om het hoekje van de deur, maar aarzelde, zichtbaar geschrokken van de bloederige vlekken op mijn handen. Jamie wenkte hem met zijn pen naar binnen.


  ‘Ja, Joseph?’


  ‘Zou ik u even kunnen spreken, sir?’ Meneer Wemyss droeg zijn gewone kleding, maar had zijn dunne, lichte haar met water achterover gekamd, hetgeen betekende dat het om iets bijzonders ging.


  Ik schoof mijn stoel naar achteren en wilde mijn spullen al bij elkaar zoeken, maar meneer Wemyss hield mij met een kort handgebaar tegen.


  ‘O, nee, mevrouw. Als u het niet erg vindt, zou ik graag willen dat u er even bij bleef. Het gaat om Lizzie, en ik zou juist graag de mening van een vrouw over deze kwestie horen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik ging weer zitten en keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Lizzie? Heb je een man gevonden voor onze kleine meid, Joseph?’ Jamie zette zijn pen in de pot op zijn bureau, boog zich belangstellend naar voren en gebaarde naar een lege stoel.


  Meneer Wemyss knikte. Het kaarslicht benadrukte de uitstekende botten in zijn smalle gezicht. Hij accepteerde de stoel met een waardige houding, die in tegenspraak stond met zijn gebruikelijke onhandigheid.


  ‘Ik denk het wel, meneer Fraser. Robin McGillivray kwam vanmorgen bij me langs om de hand van mijn Elizabeth te vragen voor zijn zoon, Manfred.’


  Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Voor zover ik wist had Manfred McGillivray Lizzie hooguit een keer of vijf, zes gezien, en had niet meer dan enkele beleefdheden met haar uitgewisseld. Het was niet onmogelijk dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Lizzie was opgegroeid tot een heel mooi meisje, dat nog wel een beetje verlegen was, maar verder over bijzonder goede manieren beschikte. Maar dat leek me nauwelijks een basis voor een huwelijksaanzoek.


  Toen meneer Wemyss de kwestie uitlegde, werd het wat duidelijker. Jamie had Lizzie een bruidsschat toegezegd, bestaand uit een lapje prima landbouwgrond, en sinds hij vrij burger was geworden, had meneer Wemyss eveneens een stuk grond van twintig hectaren, waarvan Lizzie’s erfgename was. Het land van Wemyss grensde aan dat van de McGillivray’s, en bijeengevoegd zou het een bijzonder respectabele boerderij zijn. Nu haar dochters alle drie getrouwd of verloofd waren, was Manfreds huwelijk kennelijk de volgende stap in Ute McGillivray’s grote plan. Na alle beschikbare meisjes binnen een straal van dertig kilometer van de Ridge te hebben overwogen, was Lizzie als beste partij uit de bus gekomen en had zij Robin erop uitgestuurd om de onderhandelingen te beginnen.


  ‘De McGillivray’s zijn een heel fatsoenlijke familie,’ zei Jamie oordeelkundig. Hij doopte een vinger in mijn schaal bloedwortelschaafsel en drukte hem peinzend op zijn vloeiblad, een hele rij van bloedrode vingerafdrukken achterlatend. ‘Ze hebben niet veel land, maar Robin weet zich aardig te redden en Manfred is een harde werker.’ Robin was wapensmid, met een kleine werkplaats in Cross Creek. Manfred was in de leer geweest bij een andere wapensmid in Hillsborough, maar was nu zelf ook een ambachtsman.


  ‘Wil hij dan met haar in Hillsborough gaan wonen?’ vroeg ik. Dat zou Joseph Wemyss wel eens heel zwaar kunnen gaan vallen. Hoewel hij er alles voor zou doen om zijn dochter een goede toekomst te geven, hield hij erg veel van Lizzie, en ik wist dat het hem diep zou treffen als zij ver weg zou gaan wonen.


  Hij schudde zijn hoofd. Zijn haar was inmiddels opgedroogd en begon weer in kleine plukjes omhoog te staan. ‘Robin zegt van niet. Hij zegt dat de jongen graag een werkplaatsje wil beginnen in Woolam’s Creek. Dan zouden ze op de boerderij gaan wonen.’ Hij wierp een zijdelingse blik op Jamie en ik zag het bloed naar zijn wangen stijgen.


  Jamie boog zijn hoofd en beet op zijn lip. Dat was dus zijn rol in de onderhandelingen. Woolam’s Creek was een kleine, maar snel groeiende nederzetting aan de voet van Fraser’s Ridge. Hoewel de Woolams, een plaatselijke quakerfamilie, eigenaar waren van de molen en het land aan de overkant van de kreek, was al het land aan de kant van de Ridge eigendom van Jamie.


  Hij had tot nu toe voor land, gereedschappen en voorraden gezorgd voor Ronnie Sinclair, Theo Frye en Bob O’Neill, voor het bouwen van een kuiperswerkplaats, een smederij, die nog niet klaar was, en een kleine winkel, en allemaal op voorwaarden die ons uiteindelijk een deel van de winst zouden opleveren, maar geen directe inkomsten.


  Jamie en ik mochten dan plannen voor de toekomst hebben, maar die had Ute McGillivray ook. Ze wist natuurlijk dat Lizzie en haar vader een bijzonder plekje hadden in Jamie’s hart, en dat hij naar alle waarschijnlijkheid alles voor haar zou doen wat in zijn macht lag. En dat was natuurlijk wat Joseph Wemyss hier heel voorzichtig kwam vragen. Was Jamie bereid om als onderdeel van de overeenkomst Manfred een werkplaats in Woolam’s Creek ter beschikking te stellen?


  Jamie keek mij vanuit zijn ooghoek aan. Ik haalde nauwelijks zichtbaar mijn schouders op en vroeg me af of Lizzie’s tengere fysiek iets te maken had met Ute McGillivray’s berekeningen. Vele meisjes waren veel robuuster dan Lizzie en waren beter voorbereid op het moederschap. Als Lizzie in het kraambed overleed, zouden de McGillivray’s er zowel het land van haar bruidsschat als de werkplaats in Woolam’s Creek aan overhouden. En een nieuwe vrouw vinden was niet zo moeilijk.


  ‘Ik denk dat we wel iets kunnen regelen,’ zei Jamie voorzichtig. Ik zag zijn blik naar het opengeslagen kasboek glijden, met de deprimerende cijfers. Toen keek hij naar mij. Land was geen probleem, maar zonder contanten en maar heel weinig krediet, waren gereedschappen en materialen dat wel. Ik perste mijn lippen op elkaar en keek terug. Nee, hij bleef van mijn honing af!


  Hij zuchtte en roffelde met zijn rood gevlekte vingers op het vloeiblad. ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘Maar wat vindt het meisje ervan? Wil ze Manfred wel?’


  Meneer Wemyss keek een beetje dubieus. ‘Ze zegt van wel. Het is een aardige jongen, hoewel zijn moeder... een fijne vrouw, hoor,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘een hele fijne vrouw. Hooguit een beetje... eh... maar...’ Hij wendde zich fronsend tot mij. ‘Eerlijk gezegd, mevrouw, weet ik niet of Elizabeth zelf wel weet wat ze wil. Ze weten dat het een goede partij zou zijn, en dat ze bij mij in de buurt zou kunnen blijven...’ Zijn uitdrukking verzachtte even, maar hij had zich meteen weer in bedwang. ‘Maar ik zou niet willen dat ze er alleen mee akkoord zou gaan omdat ze denkt dat ik ervoor ben.’ Hij keek verlegen naar Jamie, en toen weer naar mij.


  ‘Ik heb zoveel van haar moeder gehouden,’ zei hij. De woorden kwamen er heel snel uit, alsof hij een verschrikkelijk geheim opbiechtte. Hij bloosde en keek naar de magere handen in zijn schoot.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik, tactvol mijn eigen blik afwendend om een paar stukjes bloedwortel van het bureau te vegen. ‘Wilt u dat ik eens met haar praat?’


  ‘O, dat zou ik heel erg fijn vinden, mevrouw!’ Hij sprong opgelucht overeind. Hij schudde Jamie driftig de hand, maakte meerdere buigingen voor mij en verliet met veel hoofdgeknik en dankbaar gemompel de kamer.


  De deur viel achter hem dicht en Jamie schudde zuchtend zijn hoofd.


  ‘Alsof het al niet moeilijk genoeg is om dochters te laten trouwen wanneer ze wel weten wat ze willen,’ zei hij somber, denkend aan Brianna en Marsali. ‘Maar misschien is het wel gemakkelijker als ze het niet weten.’


  


  De enkele kaars was bijna opgebrand en wierp flakkerende schaduwen door de kamer. Ik stond op en liep naar de plank waar nog een paar nieuwe lagen. Tot mijn verbazing stond Jamie ook op en liep met me mee. Hij reikte langs het assortiment half opgebrande en nieuwe kaarsen en haalde de dikke klokkaars te voorschijn, die erachter stond. Hij zette hem op het bureau en gebruikte een van de waspitten om hem aan te steken. De lont was al zwart. De kaars was al eerder gebruikt, hoewel hij nog niet ver was opgebrand. Hij keek me aan en ik ging de deur dicht doen.


  ‘Denk je dat het tijd is?’ vroeg ik zacht terwijl ik weer naast hem kwam staan.


  Hij schudde zijn hoofd, maar zei niets. Hij ging weer in zijn stoel zitten, met zijn handen in zijn schoot, en keek hoe de vlam van de klokkaars aanzwol tot een aarzelend licht.


  Jamie zuchtte en stak een hand uit om mij het kasboek toe te schuiven. Ik zag zwart op wit hoe onze zaken ervoor stonden: beroerd, wat contanten betreft.


  In de kolonie, ten westen van Asheville, werden vrijwel geen zaken gedaan op basis van contanten. De boeren in de bergen deden allemaal aan ruilhandel en al met al wisten wij ons vrij aardig te redden. We hadden melk, boter en kaas om te verhandelen, aardappelen en graan, varkensvlees en wild, verse groenten en gedroogd fruit, een beetje wijn dat we afgelopen najaar van de muskaatdruiven hadden gemaakt. We hadden hooi en timmerhout – maar dat had iedereen – en mijn honing en bijenwas. En boven alles hadden we natuurlijk Jamie’s whisky.


  Dat was echter een beperkte voorraad. We hadden zes hectaren gerst die, zonder hagelstenen, bosbranden en andere straffen Gods, uiteindelijk verwerkt zouden worden tot bijna honderd vaatjes whisky, die tegen een flinke prijs verkocht of geruild konden worden, zelfs volkomen ongerijpt. De gerst stond echter nog groen op het veld, en de whisky was nog niet veel meer dan een lucratieve droom.


  Intussen waren we bijna door onze oude voorraad heen. We hadden nog wel veertien kleine vaatjes over, begraven in een kleine grot boven de brouwerij, maar die konden we niet gebruiken. Van elk destillaat hield Jamie twee vaatjes apart, om te laten rijpen. Het oudste vaatje was nog maar twee jaar oud. Als God het wilde zou het er nog tien jaar blijven liggen, om uiteindelijk te voorschijn te worden gehaald als vloeibaar goud – en bijna net zo kostbaar als gewoon goud.


  Onze onmiddellijke financiële problemen konden echter geen tien jaar wachten. Behalve een wapensmederij voor Manfred McGillivray en een bescheiden bruidsschat voor Lizzie, waren er nog de normale uitgaven van de boerderij, het onderhoud van het vee, en een ambitieus plan om alle pachters, van wie de meesten nog vrijwel alles met de hand deden, van ploegscharen te voorzien.


  En behalve onze eigen uitgaven, was er nog een bijzonder zwaarwegende verplichting. Die ellendige Laoghaire MacKenzie – dat-God-haar-met-blindheid-moge-slaan – Fraser.


  Ze was niet echt een ex-vrouw, maar ook weer niet echt geen ex-vrouw. Toen Jamie had gedacht dat ik voorgoed was verdwenen, en misschien wel dood was, was hij op aandringen van zijn zuster Jenny met haar getrouwd. Het huwelijk was al snel een grote vergissing gebleken, en toen ik opeens weer was opgedoken was het, min of meer tot opluchting van alle partijen, nietig verklaard.


  Jamie had echter toegezegd jaarlijks een flink bedrag voor haar onderhoud bij te blijven dragen, plus een bruidsschat voor haar beide dochters. Marsali’s bruidsschat werd in gedeelten betaald, in land en whisky, en we hadden nog niet gehoord dat Joan wilde gaan trouwen. Maar het geld om Laoghaire in Schotland het leventje te laten leiden dat ze gewend was, moest binnenkort weer betaald worden – en we hadden het niet.


  Ik keek naar Jamie, die met zijn ogen half gesloten somber voor zich uit zat te staren. Ik stelde maar niet voor dat we Laoghaire zouden aanraden een landlopersbewijsje te gaan halen en in de parochie te gaan lopen bedelen. Het deed er niet toe wat hij van de vrouw dacht, wat hem betreft was ze zijn verantwoordelijkheid en daarmee uit.


  Het afbetalen van de schuld in vaatjes gezouten vis en loogzeep leek me ook geen optie. Dus bleven er drie mogelijkheden over. We konden de whisky uit de geheime bergplaats verkopen, hoewel dat op de lange termijn een groot verlies betekende. We konden geld lenen van Jocasta, hetgeen ons ernstig tegen de borst stuitte. Of we konden iets anders verkopen. Een paar paarden, bijvoorbeeld. Een groot aantal varkens. Of een edelsteen.


  De kaars brandde nu heel fel, en de was rond de lont was gesmolten. Toen ik in het heldere plasje gesmolten was keek, zag ik ze zitten: drie edelstenen, donker tegen het lichte grijsgoud van de kaars, hun levendige kleuren gedempt, maar toch goed zichtbaar in de was. Een smaragd, een topaas en een zwarte diamant.


  Jamie raakte ze niet aan, maar staarde er alleen maar naar, zijn rode wenkbrauwen gefronst in diepe concentratie.


  Zo’n edelsteen verkopen in het koloniale Noord-Carolina zou niet meevallen. Waarschijnlijk zou er een reisje naar Charleston of Richmond voor nodig zijn. Maar het kon wel, en het zou genoeg opleveren om Laoghaire haar bloedgeld te betalen, en tevens al onze andere schulden in te lossen. De edelstenen vertegenwoordigden echter een waarde die verder reikte dan geld. Dit was de munteenheid die nodig was om door de stenen te reizen – ze beschermden het leven van de reiziger.


  De paar dingen die wij wisten van die gevaarlijke reis waren grotendeels gebaseerd op de dingen die Gaily Duncan had geschreven of mij had verteld. Het was haar overtuiging dat edelstenen de reiziger niet alleen bescherming boden tegen de chaos in die onuitsprekelijke ruimte tussen de verschillende tijdlagen, maar ook de mogelijkheid om als het ware te navigeren – de tijd uit te kiezen waarin je terecht wilde komen.


  In een opwelling liep ik naar de kast, ging op mijn tenen staan en pakte het in een stukje huid gewikkelde pakje dat helemaal achteraan in de schaduwen lag verborgen. Het voelde zwaar aan in mijn hand en ik pakte het zorgvuldig uit en legde de ovalen steen naast de kaars op het bureau. Het was een grote opaal, waarvan het vurige hart lag ingebed in een laag doffe steen, onder de afbeelding die het oppervlak bedekte: een spiraal; een primitieve tekening van een slang die zijn eigen staart opeet.


  De opaal was het eigendom van een andere reiziger, de mysterieuze indiaan Ottertand. Een indiaan wiens schedel zilveren vullingen in de kiezen vertoonde, een indiaan die ooit Engels scheen te hebben gesproken. Hij had deze steen zijn ‘retourkaartje’ genoemd, dus het leek erop dat Gaily Duncan niet de enige was die geloofde dat edelstenen een bepaalde macht hadden in de verschrikkelijke ruimte... tussenin.


  ‘Vijf, zei die heks,’ zei Jamie bedachtzaam. ‘Ze zei toch dat je vijf stenen nodig had?’


  ‘Dat dacht ze.’ Het was een warme avond, maar de donshaartjes op mijn gezicht prikten bij de gedachte aan Gaily Duncan, aan de stenen – en aan de indiaan die ik op een donkere berghelling had ontmoet, zijn gezicht zwart beschilderd voor de dood, vlak voordat ik de opaal had gevonden, en de schedel die erbij begraven lag. Was het zijn schedel die we hadden begraven, met zilveren vullingen en al?


  ‘Moesten de stenen gepolijst zijn, of geslepen?’


  ‘Dat weet ik niet. Volgens mij zei ze dat geslepen stenen beter waren, maar ik weet niet waarom ze dat dacht, en of ze gelijk had.’ Dat was altijd de moeilijkheid: we wisten zo weinig zeker.


  Hij maakte een zacht puffend geluidje en wreef met zijn vinger langs zijn neus. ‘Nou, we hebben dus deze drie, en de robijn van mijn vader. Dat zijn dus vier geslepen en gepolijste stenen. En dan hebben we dat kleine glimmertje nog’ – hij keek naar de opaal – ‘en de steen in je amulet, maar die zijn niet geslepen.’ Het punt was dat de geslepen en gepolijste stenen veel meer zouden opbrengen dan de ruwe opaal of de ruwe saffier in mijn medicijnbuideltje. Konden we het riskeren om een steen kwijt te raken die we nodig zouden kunnen hebben, die ooit het verschil tussen leven en dood zou kunnen betekenen voor Bree of Roger?


  ‘Het is niet erg waarschijnlijk,’ zei ik, antwoord gevend op wat hij dacht. ‘Bree zal in elk geval blijven tot Jemmy volwassen is, en misschien blijft ze wel voorgoed.’ Hoe kon je per slot van rekening een kind in de steek laten en de kans op kleinkinderen? Aan de andere kant had ik dat zelf ook gedaan. Ik wreef met mijn vinger over het gladde metaal van mijn gouden ring.


  ‘Ja. Maar de jongen?’ Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Het kaarslicht scheen in zijn ogen, die zo blauw waren als geslepen en gepolijste saffieren.


  ‘Die gaat niet,’ zei ik. ‘Hij zou Bree en Jemmy nooit in de steek laten.’ Ik klonk heel zelfverzekerd, maar toch voelde ik iets van twijfel in mijn hart, dat kennelijk ook tot uiting kwam in mijn stem.


  ‘Nog niet,’ zei Jamie rustig.


  Ik haalde diep adem, maar zei niets. Ik wist heel goed wat hij bedoelde. In zwijgzaamheid gehuld, leek Roger zich elke dag verder in zichzelf terug te trekken.


  Zijn vingers waren genezen. Ik had Brianna voorgesteld dat hij misschien troost kon vinden in het spelen op zijn bodhran. Ze had weifelend geknikt. Ik wist niet of ze het er met hem over had gehad, maar de bodhran hing nog steeds aan de muur van hun blokhut, net zo zwijgend als zijn eigenaar.


  Hij lachte en speelde nog wel met Jemmy en was onveranderlijk lief voor Brianna, maar altijd was er die schaduw in zijn ogen, en wanneer hij even niets te doen had, maakte hij soms urenlange wandelingen door de bergen en kwam pas terug wanneer het donker was, moe, vuil – en zwijgend.


  ‘Heeft hij al met haar geslapen? Sinds het gebeurd is?’ Ik zuchtte en streek een lok haar van mijn voorhoofd. ‘Een paar keer. Ik heb het gevraagd. Maar de laatste tijd volgens mij niet meer.’


  Bree deed haar uiterste best om het contact met hem niet te verliezen, om hem uit de diepte van zijn groeiende depressie te trekken, maar zowel Jamie als ik zagen dat zij de strijd aan het verliezen was en dat ze dat zelf ook wist. Zij werd zelf ook steeds stiller, en kreeg donkere kringen onder haar ogen.


  ‘Als hij... terug zou gaan... zouden ze dan iets aan zijn stem kunnen doen? Daar in jullie eigen tijd?’ Terwijl hij dit zei liet Jamie zijn vinger over de opaal glijden en volgde met zijn ogen de spiraal.


  Ik zuchtte opnieuw en ging zitten. ‘Ik weet het niet. Ze zouden wel iets kunnen doen. Misschien een operatie, maar in elk geval spraaktherapie. Maar ik weet niet hoeveel het zou helpen. Dat weet niemand. Het punt is... dat hij heel veel van zijn stem op een natuurlijke manier terug zou kunnen krijgen als hij eraan zou werken. Maar dat doet hij niet. En natuurlijk,’ gebood de eerlijkheid mij eraan toe te voegen, ‘kan het ook zijn dat zijn stem niet terugkomt, hoe hard hij er ook aan werkt.’


  Jamie knikte zwijgend. Ongeacht de mogelijkheden van medische hulp, bleef het natuurlijk ook een feit dat als het huwelijk van Roger en Brianna mislukte, er niets meer was wat hem nog aan deze tijd zou binden. En als hij er dan voor zou kiezen om terug te keren...


  Jamie ging rechtop zitten en blies de kaars uit.


  ‘Nog niet,’ zei hij op vastberaden toon in de duisternis. ‘We hebben nog een paar weken voordat ik geld naar Schotland moet sturen. Ik zal eens zien wat we nog meer kunnen verzinnen. Voorlopig houden we de stenen.’


  


  Vannacht droomde ik dat ik brood maakte. Althans, dat probeerde ik. Ik wilde deeg gaan maken en bedacht me opeens dat ik geen meel had. Daarna deed ik het brood in een blik en zette het in de oven en zag dat het nog niet gerezen was, zodat ik het er weer uit moest halen. Ik kneedde en kneedde en daarna liep ik ermee rond, in een schaal, onder een doek, op zoek naar een warm plekje om het neer te zetten, want je moet het natuurlijk warm houden, anders werkt de gist niet meer, en ik raakte helemaal in paniek omdat ik maar geen warm plekje kon vinden. Er blies een koude wind en de kom was zwaar en glibberig en ik was bang dat ik hem zou laten vallen. Mijn handen en voeten waren ijskoud en begonnen gevoelloos te worden.


  Toen werd ik wakker en had ik het echt koud. Roger had al de dekens van me af getrokken en had zich er helemaal in gerold, en er kwam een verschrikkelijke tocht onder de deur vandaan. Ik gaf hem een por en trok aan de dekens, maar ik kreeg ze niet los en ik wilde ook niet zoveel lawaai maken dat Jemmy wakker zou worden. Tenslotte ben ik maar opgestaan om mijn mantel te pakken en ben ik daar onder gaan liggen.


  Vanmorgen was Roger al weg voordat ik wakker werd. Volgens mij heeft hij niet eens gemerkt dat hij me in de kou had laten liggen.


  


  


  77 Een pakje uit Londen


  Het pakje arriveerde in augustus, en werd bij ons bezorgd door Jethro Wainwright, een van de weinige rondreizende kooplieden met voldoende ondernemingszin om het steile, kronkelende pad naar de Ridge te beklimmen. Met een rood gezicht en hijgend van de klim en het werk om zijn ezel af te laden, overhandigde meneer Wainwright mij het pakketje met een knikje, en wankelde vervolgens op mijn uitnodiging dankbaar naar de keuken, zijn ezel in de tuin achterlatend om te grazen.


  Het was een klein pakje, een soort doosje, zorgvuldig in wasdoek genaaid en voor alle zekerheid ook nog eens dichtgebonden met touw. Het was zwaar. Ik schudde het, maar het enige geluid was een zacht gebons, alsof de binnenkant met iets zachts bekleed was. Op het etiket stond alleen maar: ‘Aan meneer James Fraser, Esq., Fraser’s Ridge, Carolina.’


  ‘Nou, wat denk jij dat het is?’ vroeg ik aan de ezel. Het was een retorische vraag, maar de ezel, een vriendelijk dier, keek toch even op van haar maaltijd en balkte terwijl de stengeltjes zwenkgras uit haar mond hingen.


  Het geluid werd beantwoord door nieuwsgierige en verwelkomende geluiden van Clarence en de paarden, en even later kwamen Jamie en Roger uit de schuur te voorschijn, Brianna uit het koelhuis, en dook meneer Bug in zijn hemdsmouwen achter de mesthoop op, als een gier die opkijkt van een karkas, allemaal aangetrokken door het lawaai.


  ‘Bedankt,’ zei ik tegen de ezel, die een bescheiden beweging met haar oor maakte en zich weer aan haar gras zette.


  ‘Wat is dat?’ Brianna ging op haar tenen staan om over Jamie’s schouder mee te kijken toen hij het pakje van mij aannam. ‘Het komt niet van Lallybroch, hè?’


  ‘Nee, het is niet Ians handschrift, en ook niet... dat van mijn zuster,’ antwoordde Jamie met niet meer dan een lichte aarzeling, hoewel ik zag dat hij nog eens keek om er zeker van te zijn. ‘Maar het komt wel van heel ver – per schip?’


  Hij hield het pakje vragend onder mijn neus. Ik rook eraan en knikte.


  ‘Ja, het ruikt vaag naar teer. Zijn het geen documenten?’


  Hij draaide het pakketje om en schudde zijn hoofd. ‘Er heeft een zegel op gezeten, maar dat is verdwenen.’ Er zaten nog wat grijze wasfragmenten aan het touw, maar het zegel dat een aanwijzing had kunnen geven betreffende de identiteit van de afzender, was reeds lang ten prooi gevallen aan de ontberingen van de reis en meneer Wainwrights bepakking.


  ‘Uhm.’ Meneer Bug schudde zijn hoofd en keek met een dubieuze blik naar het pakketje. ‘Geen houweel.’


  ‘Nee, het is geen houweelblad,’ beaamde Jamie terwijl hij het kleine pakketje op zijn hand woog. ‘En ook geen boek, laat staan een katern papier. Verder heb ik volgens mij niets besteld. Denk je dat het zaaigoed kan zijn, Sassenach? Meneer Stanhope heeft wel beloofd wat op te sturen uit de tuin van die vriend van hem, weet je nog?’


  ‘O, dat zal het zijn!’ Dat was een interessante mogelijkheid. Meneer Stanhope’s vriend, meneer Crossley, had een grote siertuin, met een groot aantal exotische en geïmporteerde soorten, en Stanhope had aangeboden te vragen of Crossley iets voor een ruil zou voelen; zaden en stekjes van een aantal zeldzame Europese en Aziatische kruiden uit zijn collectie, voor bollen en zaden van wat Stanhope beschreef als mijn ‘bergbastion’.


  Roger en Brianna wisselden een blik van verstandhouding. Voor hen waren zaden veel minder intrigerend dan papier of boeken. Toch was het altijd zo spannend om een brief of een pakje te ontvangen, dat niemand zou voorstellen om het open te maken voordat iedereen voldoende had genoten van het speculeren over de inhoud.


  Het pakje werd pas na het eten geopend, toen iedereen de kans had gehad het te wegen, te bevoelen en eraan te ruiken, en zijn mening had kunnen geven omtrent de mogelijke inhoud. Nadat hij zijn lege bord opzij had geschoven, pakte Jamie het pakketje eindelijk met gepast ceremonieel op, schudde het nog een keer door elkaar, en gaf het toen aan mij.


  ‘Die knoop is werk voor chirurgenhanden, Sassenach,’ zei hij met een grijns. En hij had gelijk. Degene die de knoop had gelegd was geen zeeman, maar was bij gebrek aan kennis wel heel grondig geweest. Ik zat een paar minuten te peuteren, maar kreeg de knoop uiteindelijk los, en rolde het touwtje netjes op om het weer te kunnen gebruiken.


  Vervolgens sneed Jamie met de punt van zijn dolk heel zorgvuldig het stiksel open, en haalde er een klein houten kistje uit. Het was een eenvoudig ontwerp, maar heel mooi uitgevoerd, gemaakt van glanzend donker hout, voorzien van koperen scharnieren en een grendeltje, en een klein bijpassend koperen plaatje op het deksel.


  ‘Uit de Werkplaats van Messrs. Halliburton en Halliburton. 14 Portman Square, Londen,’ las Brianna hardop voor terwijl zij over de tafel leunde. ‘Wie zijn in vredesnaam Norman en Greene?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ antwoordde Jamie. Hij tilde met één vinger het grendeltje op en opende het deksel. In het doosje lag een klein zakje van donkerrood fluweel. Hij pakte het op, trok het koordje open en haalde er langzaam een... ding uit.


  Het was een platte, gouden schijf, met een diameter van ongeveer tien centimeter. Met grote ogen van verbazing zag ik dat de rand iets hoger was, net als bij een bord, en dat er een soort kleine symbooltjes op stonden afgebeeld. In het midden van de schijf zat een vreemdsoortig iets met gaatjes erin, gemaakt van een zilverachtig metaal. Dit bestond uit een kleine, open wijzerplaat, daar leek het in elk geval op, maar dan met drie wijzers die de buitenste rand met het midden van de grotere gouden schijf verbonden.


  Het kleine zilveren schijfje was eveneens versierd met mysterieuze tekentjes, bijna te fijn om te kunnen onderscheiden, en bevestigd aan een liervorm die op zijn beurt weer in de buik rustte van een lange, platte, zilveren aal, wiens rug precies langs de binnenste rand van de gouden schijf lag. Hier overheen lag een gouden staafje, aan het uiteinde taps toelopend, als een hele dikke kompasnaald, en bevestigd met een pen die door het midden van de schijf stak en het mogelijk maakte dat het staafje kon draaien. In het midden van het staafje stond in krullerige letters de naam ‘James Fraser’ gegraveerd.


  ‘Wat moet dat in godesnaam voorstellen?’ Natuurlijk was het mevrouw Bug die als eerste van de verbazing was bekomen.


  ‘Dit is een planisferisch astrolabium,’ antwoordde Jamie, die zich ook al had hersteld en nu bijna nuchter klonk.


  ‘O, natuurlijk,’ mompelde ik. ‘Ja, natuurlijk!’


  Hij draaide het ding om, zodat er een plat oppervlak zichtbaar werd, waarin meerdere concentrische cirkels gegraveerd waren, die op hun beurt weer waren onderverdeeld door honderden piepkleine tekentjes en symbooltjes. Deze kant had ook een draaiend gedeelte, net als de kompasnaald aan de andere kant, maar dan rechthoekig van vorm, en met de uiteinden omhoog gebogen, afgeplat en ingekeept, zodat de inkepingen een soort vizier vormden.


  Bree stak haar vinger ernaar uit en raakte het glanzende oppervlak eerbiedig aan. ‘Mijn God,’ zei ze. ‘Is dat echt goud?’


  ‘Jazeker.’ Jamie legde het voorwerp voorzichtig op haar uitgestrekte hand. ‘En wat ik nu wel eens zou willen weten is waarom?’


  ‘Waarom goud, of waarom een astrolabium?’ vroeg ik.


  ‘Waarom goud,’ antwoordde hij, met een diepe frons. ‘Ik wil al een hele tijd graag zo’n instrument hebben, maar ik heb er tussen Charleston en Albany nergens eentje kunnen vinden. Lord John Grey had beloofd me er een te sturen vanuit Londen en ik neem aan dat dit hem is. Maar waarom in Christusnaam...’


  Ieders aandacht was nog steeds op het astrolabium zelf gericht, maar Jamie pakte het kistje waarin het was verzonden. En op de bodem van het kistje lag zowaar een briefje, netjes opgevouwen en voorzien van een blauw waszegel. Daarop stond echter niet Lord Johns gebruikelijke lachende halve-maan-metsterren afgebeeld, maar een onbekend wapen: een vis met een ring in zijn bek.


  Jamie keek er fronsend naar, verbrak het zegel, en vouwde de brief open.


  


  Meneer James Fraser, Esq.


  te Fraser’s Ridge


  Koninklijke Kolonie van Noord-Carolina


  


  Waarde heer,


  Ik heb de eer u het hierbij ingeslotene toe te sturen, met de complimenten van mijn vader, Lord John Grey. Bij mijn vertrek naar Londen, gaf hij mij instructies om het allermooiste instrument voor u te kopen, en wetende hoe belangrijk uw vriendschap voor hem is, heb ik mijn uiterste best gedaan om dit te doen. Ik hoop dat het uw goedkeuring zal kunnen wegdragen.


  


  Uw toegewijde dienaar,


  William Ransome, Lord Ellesmere


  Kapitein, 9de Regiment


  


  ‘William Ransome?’ Brianna was opgestaan om over Jamie’s schouder mee te lezen. Ze keek mij fronsend aan. ‘Hij zegt dat lord John zijn vader is, maar lord Johns zoon is toch nog een klein jongetje?’


  ‘Hij is vijftien.’ Er lag een vreemde klank in Jamie’s stem, en ik zag Roger abrupt opkijken van het astrolabium in zijn handen, met een nauwlettende blik in zijn groene ogen. Toen keek hij naar mij, met die aandachtige blik in zijn ogen die hij de laatste tijd vaak had, alsof hij ergens naar luisterde wat niemand anders kon horen. Ik wendde mijn blik af.


  ‘... heet geen Grey,’ zei Brianna.


  ‘Nee.’ Jamie keek nog steeds naar het briefje in zijn hand en klonk een beetje afwezig. Toen schudde hij zijn hoofd, om een of andere gedachte te verdrijven, en kwam weer ter zake.


  ‘Nee,’ herhaalde hij iets krachtiger terwijl hij het briefje neerlegde. ‘De jongen is Johns stiefzoon. Zijn vader was de graaf van Ellesmere; de jongen is de negende met die titel. Ransome is Ellesmere’s familienaam.’


  Ik hield mijn blik angstvallig op de tafel en het lege kistje gevestigd, bang dat er, als ik opkeek, iets van mijn gezicht te lezen zou zijn, al was het alleen maar het feit dàt er iets van afgelezen kon worden.


  In werkelijkheid was Williams vader niet de achtste graaf van Ellesmere. Zijn vader was James Fraser, en ik voelde de spanning in Jamie’s been, dat onder de tafel tegen het mijne drukte, hoewel hij een licht ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht had.


  ‘Kennelijk is er een aanstelling voor de jongen gekocht,’ zei hij terwijl hij de brief keurig opvouwde en teruglegde in het kistje. ‘Daarom is hij naar Londen gegaan, en daar heeft hij in opdracht van John dit ding voor me gekocht. Voor een jongen met zijn achtergrond is iets natuurlijk pas “mooi” wanneer het van goud is.’


  Hij stak zijn hand uit naar meneer Wainwright, die zichzelf had zitten bewonderen in het glimmende gouden oppervlak en het astrolabium met tegenzin aan hem teruggaf.


  Jamie bekeek het kritisch en liet de zilveren aal met zijn vinger draaien. ‘Ach, ja,’ zei hij, bijna schoorvoetend. ‘Het is natuurlijk wel een stukje vakwerk.’


  ‘Mooi,’ knikte meneer Bug bewonderend terwijl hij een van de warme stovies pakte die zijn vrouw liet rondgaan. ‘Opmeten?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Opmeten?’ Brianna nam twee van de kleine aardappelballetjes, ging naast Roger zitten en gaf hem er automatisch ook een. ‘Is het om land te meten?’


  ‘Onder andere.’ Jamie draaide het astrolabium om en duwde voorzichtig tegen het platte staafje, zodat het ronddraaide. ‘Dit gedeelte wordt gebruikt als een transietinstrument. Weet je wat dat is?’


  Brianna knikte geïnteresseerd. ‘Natuurlijk. Ik ken verschillende manieren om land te meten, alleen gebruikten wij meestal...’


  Ik zag Rogers gezicht vertrekken toen hij slikte – het meelballetje bleef in zijn keel steken. Ik wilde de waterkan al pakken, maar hij zag het en schudde zijn hoofd, bijna onmerkbaar. Hij slikte nogmaals, iets gemakkelijker nu, en hoestte.


  ‘Je had me wel eens verteld dat je kon landmeten.’ Jamie keek goedkeurend naar zijn dochter. ‘Daarom wilde ik dit ding graag hebben,’ – hij tilde het voorwerp op in zijn hand – ‘hoewel ik eigenlijk iets minder opzichtigs in gedachten had. Tin was een stuk praktischer geweest. Maar ja, aangezien ik het zelf niet hoef te betalen...’


  ‘Laat eens zien.’ Brianna pakte het ding van hem aan en bekeek het geïnteresseerd.


  ‘Weet jij dan hoe je zo’n astrolabium moet gebruiken?’ vroeg ik met een dubieuze blik aan haar.


  ‘Ik wel,’ zei Jamie zelfgenoegzaam. ‘Dat heb ik in Frankrijk geleerd.’ Hij stond op en gebaarde naar de deur. ‘Neem maar mee naar buiten, meisje. Dan zal ik je laten zien hoe je er de tijd mee kunt bepalen.’


  ‘... juist, daar.’ Jamie keek over Brianna’s schouder en wees haar iets aan op de buitenste wijzerplaat. Zij draaide het binnenste schijfje voorzichtig rond tot ze gelijk stonden, keek omhoog naar de zon, en verschoof de wijzer nog een fractie van een centimeter.


  ‘Half zes!’ riep ze verrukt uit.


  ‘Vijf over half zes,’ corrigeerde Jamie met een brede grijns. ‘Zie je dat?’ Hij wees haar op een van de piepkleine symbooltjes op de rand, die er vanwaar ik stond uitzagen als muggenpoepjes.


  ‘Vijf over half zes,’ zei mevrouw Bug vol ontzag. ‘Denk je eens in, Arch! Ik weet al niet meer precies hoe laat het is sinds... sinds...’


  ‘Edinburgh,’ zei haar man.


  ‘Ja, inderdaad! Mijn nicht Jane heeft een staande klok, een prachtig ding, dat klonk als een kerkklok, en met van die koperen wijzers en een paar kleine, vliegende engeltjes die...’


  ‘Dit is de eerste keer dat ik weet hoe laat het is sinds we bij de Sherstons zijn weggegaan.’ Bree lette niet op mevrouw Bugs gebabbel of het instrument in haar handen. Ik zag haar naar Roger kijken en glimlachen – en even later glimlachte hij terug. Hoe lang was het geleden dat hij dat voor het laatst had gedaan?


  Iedereen tuurde omhoog naar de ondergaande zon, sloeg wolken muggen uit zijn ogen en had het erover wanneer hij voor het laatst de tijd had geweten. Wat eigenaardig, dacht ik, geamuseerd. Gek eigenlijk dat iedereen zo graag de tijd wilde weten. En toch gold voor mij hetzelfde.


  Ik probeerde te bedenken wanneer voor mij de laatste keer was geweest. Op Jocasta’s bruiloft? Nee... op het veld bij de Alamance, vlak voordat de slag begon. Kolonel Ashe had een zakhorloge gehad en... Opeens herinnerde ik het me weer. Nee, het was ná de slag. En dat was waarschijnlijk ook de laatste keer geweest dat Roger had geweten hoe laat het was – als hij tenminste voldoende bij bewustzijn was geweest om een van de legerartsen te horen zeggen dat het vier uur was... en om hem vervolgens zijn weloverwogen mening te horen geven dat Roger vijf uur niet meer zou halen.


  ‘Wat kan je er nog meer mee doen, Da?’


  Bree gaf het astrolabium voorzichtig terug aan Jamie, die meteen met een punt van zijn overhemd de vingerafdrukken eraf begon te poetsen.


  ‘O, een heleboel,’ zei hij. ‘Je kunt je positie bepalen, op land of op zee, je kunt er de tijd op aflezen, sterren vinden aan de hemel...’


  ‘Heel nuttig,’ merkte ik op. ‘Hoewel toch misschien niet zo handig als een klok. Maar ik neem aan dat het bepalen van de tijd niet je belangrijkste oogmerk was?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en schoof het astrolabium voorzichtig terug in het fluwelen zakje. ‘Ik moet het land van de twee landtoewijzingen goed opmeten, en gauw ook.’


  ‘Vanwaar die haast?’ Bree had al weg willen lopen, maar draaide zich nu nog even om.


  ‘Omdat de tijd begint te dringen.’ Jamie keek haar aan en het plezier van zijn aanwinst maakte plaats voor een serieuze blik. Hij keek over zijn schouder, maar er was niemand meer op de veranda behalve hijzelf, ik, Brianna en Roger.


  Meneer Wainwright, die geen belangstelling had voor wetenschappelijke wonderen, was zijn bagage naar het huis aan het sjouwen, geholpen door meneer Bug. Iedereen op de Ridge zou morgen weten dat hij hier was en zou naar het huis komen om te kopen, te verkopen en het laatste nieuws te horen.


  ‘Jullie weten allebei wat er staat te gebeuren.’ Jamie keek van Bree naar Roger. ‘De Koning mag dan ten onder gaan, maar het land zal blijven. En als wij te midden van dat alles dit land willen vasthouden, moeten we het officieel opmeten en registreren. Wanneer er problemen komen, wanneer mensen hun grond moeten verlaten, of wanneer het misschien zelfs wel in beslag zal worden genomen, zal het heel wat moeite kosten om het weer terug te krijgen, maar misschien is het toch mogelijk, en dan heb je tenminste een officiële eigendomsakte waar exact op staat vermeld wat van jou is geweest.’


  Toen hij opkeek wierp de zon een gouden schittering op zijn gezicht. Hij knikte naar de donkere bergen, scherp afgetekend tegen een prachtige roze en gouden wolkenhemel, maar ik zag aan de blik in zijn ogen dat hij veel en veel verder keek.


  ‘Lallybroch hebben we ook kunnen behouden met behulp van een eigendomsakte. En Young Simon, Lovats zoon, heeft na Culloden voor zijn land moeten knokken en heeft het grootste deel teruggekregen. Maar alleen omdat hij over papieren beschikte om te bewijzen wat van hem was. Vandaar.’


  Hij legde het fluwelen zakje weer voorzichtig in het houten kistje. ‘Ik wil zulke papieren ook hebben. En of het land nu door de ene George geregeerd wordt of door de andere, deze grond blijft van ons. En van jou,’ voegde hij er zacht aan toe terwijl hij Brianna aankeek. ‘En van jouw kinderen na jou.’


  Ik legde mijn hand op de zijne, die op het kistje lag. Zijn huid voelde warm aan van het werk en de hitte van de dag, en hij rook naar schoon zweet. De haartjes op zijn onderarm glansden rood en goud in de zon, en op dat moment begreep ik opeens heel goed waarom mensen de tijd meten. Ze willen een moment vast kunnen leggen, in de ijdele hoop dat ze zo kunnen voorkomen dat het vervliegt.


  


  


  78 Geen kleinigheid


  Brianna was naar het grote huis gekomen om een boek te lenen. Ze liet Jemmy in de keuken achter bij mevrouw Bug en liep de gang in naar haar vaders werkkamer. Hij was er niet, de kamer was verlaten, hoewel hij nog wel vaag naar hem rook – een ondefinieerbare mannelijke geur, samengesteld uit leer, zaagsel, zweet, whisky, mest en inkt.


  Ze wreef met haar vinger langs haar neus, snoof en glimlachte bij de gedachte. Roger rook ook naar die dingen, en toch had hij ook zijn eigen geur. Maar wat precies? vroeg ze zich af. Toen hij nog een gitaar had, roken zijn handen altijd enigszins naar vernis en metaal. Maar dat was lang geleden en heel ver weg.


  De gedachte van zich afzettend, boog ze zich over de boeken op de plank. Fergus had van zijn laatste reis naar Wilmington drie nieuwe boeken meegebracht: een serie essay’s van Michel de Montaigne – die waren in het Frans, daar had ze niets aan – een bijna stukgelezen exemplaar van Daniel Defoe’s Moll Flanders, en een heel dun boekje van B. Franklin: The Means and Manner of Obtaining Virtue.


  Geen twijfel mogelijk, dacht ze, en pakte Moll Flanders. Het boek was veel gelezen; de rug was gescheurd en er zaten pagina’s los. Ze hoopte dat het compleet was. Niets ergers dan bij een spannend gedeelte van het verhaal aankomen en ontdekken dat de volgende twintig pagina’s ontbreken. Ze bladerde het voorzichtig door, maar de pagina’s leken compleet te zijn, hoewel ze hier en daar flink gekreukt waren of vol zaten met etensvlekken. Het boek rook ook eigenaardig, alsof het in de talk had gelegen.


  Een plotseling kabaal vanuit haar moeders spreekkamer haalde haar uit haar overpeinzingen. Ze zocht instinctief naar Jem, maar die was hier natuurlijk niet. Nadat ze het boek haastig had teruggezet, rende ze de werkkamer uit en kwam op de gang haar moeder tegen die vanuit de keuken kwam aangerend.


  Ze was net voor Claire bij de deur van de spreekkamer. ‘Jem!’


  De deur van de grote kast stond open, en de hele kamer rook naar honing. Een gebroken stenen pot lag in een kleverige, goudkleurige plas op de grond, en Jemmy zat er middenin, van top tot teen onder de honing, met grote ronde ogen en zijn mondje open van schuldbewuste schrik.


  Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Zonder op de kleverigheid te letten, pakte ze hem bij zijn arm en trok hem overeind.


  ‘Jeremiah Alexander MacKenzie,’ zei Brianna, op onheilspellende toon, ‘jij bent een Stoute Jongen!’ Ze controleerde hem snel op bloed of verwondingen, vond niets, en gaf hem een flinke pets op zijn billen, hard genoeg om haar hele hand te laten tintelen.


  Het gekrijs dat hierop volgde bezorgde haar onmiddellijk een schuldgevoel. Toen ze echter de rest van de puinhoop in de spreekkamer zag, moest ze de neiging onderdrukken om hem nog een pak rammel te geven.


  ‘Jeremiah!’


  Bosjes gedroogde rozemarijn, duizendblad en tijm waren van het droogrek getrokken en uit elkaar gepluisd. Een van de gazen plankjes van het rek zelf was losgetrokken en de stof hing helemaal aan flarden. Flesjes en potten uit de kast waren omgevallen en door de kamer gerold. Bij een paar ervan waren de kurken eruit gevallen, zodat er een veelheid aan poeder en vloeistoffen op de grond lag. Een grote linnen tas met grof zout was leeggeplunderd en de zoutkristallen lagen door de hele kamer.


  Het ergste van alles was dat haar moeders amulet op de grond lag. Het kleine leren buideltje was opengetrokken en lag er leeg en plat bij, omringd door stukjes van gedroogde planten, een paar kleine botjes en andere rommel.


  ‘Mama, het spijt me verschrikkelijk – hij is ontsnapt. Ik heb niet goed opgelet, ik had hem veel beter in de gaten moeten...’ Ze moest haar verontschuldigingen bijna schreeuwen om boven Jemmy’s gejammer uit te komen.


  Claire, wiens gezicht vertrok van het lawaai, keek om zich heen en nam snel de schade op. Toen bukte ze zich om Jemmy op te pakken.


  ‘Sssst,’ zei ze terwijl ze een hand op zijn mondje legde. Toen dit niet hielp, klopte ze met haar hand op het gapende gat, zodat er een ‘wa-wa-wa-wa’ geluid ontstond, waarvan Jemmy onmiddellijk ophield met brullen. Hij stak een duim in zijn mond, snufte er luidruchtig omheen en duwde een vies wangetje tegen Claire’s schouder.


  ‘Tja, ze halen wel eens kattenkwaad uit,’ zei ze tegen Bree, eerder geamuseerd dan boos. ‘Maak je geen zorgen, schat, het is alleen maar wat rommel. Godzijdank kon hij niet bij de messen, en de vergiften bewaar ik ook heel hoog.’


  Brianna voelde dat haar hart weer wat rustiger begon te kloppen. Haar hand gloeide. ‘Maar je amulet...’ wees ze, en ze zag haar moeders gezicht betrekken toen ze het zag.


  ‘O.’ Claire slaakte een diepe zucht, klopte op Jemmy’s rug en zette hem op de grond. Met haar tanden in haar onderlip, raapte ze voorzichtig het slappe buideltje met de gehavende veertjes van de grond.


  ‘Het spijt me,’ herhaalde Brianna machteloos.


  Ze kon zien hoeveel moeite het kostte, maar haar moeder maakte een achteloos gebaar en begon alle stukjes en beetjes van de grond te rapen. Haar krullen waren losgeraakt en hingen naar voren, zodat Brianna haar gezicht niet kon zien.


  ‘Ik heb me altijd afgevraagd wat erin zat,’ zei Claire. Voorzichtig begon ze de kleine botjes te verzamelen. ‘Waar denk je dat deze van zijn, een spitsmuis?’


  ‘Ik zou het niet weten.’ Terwijl ze met één oog Jemmy in de gaten hield, hurkte Brianna neer om dingen op te rapen. ‘Misschien van een muis of een vleermuis.’


  Haar moeder keek verrast naar haar op. ‘Heel goed, kijk maar.’ Ze raapte een klein, papierachtig bruin voorwerpje van de vloer en liet het aan Brianna zien. Toen ze goed keek, zag Brianna dat het ding, dat eruit zag als een dor blaadje, in werkelijkheid deel uitmaakte van een vleermuisvleugeltje. Het fragiele leer was zo verdroogd dat het bijna doorschijnend was geworden, en een botje dat zo dun was als een naald liep er dwars doorheen, als de middennerf van een boomblad.


  Claire liet een handjevol botjes op het werkblad vallen en keek er gefascineerd naar. ‘Ik vraag me af wat ze ermee bedoelde?’


  ‘Ze?’


  ‘Nayawenne, de vrouw die me dit buideltje heeft gegeven.’ Bukkend, veegde Claire de verkruimelde stukjes blad op – althans, Brianna hoopte dat het echte blaadjes waren – in haar hand en rook eraan. Er hingen zoveel verschillende luchtjes in de spreekkamer dat zij zelf bijna niets anders meer kon onderscheiden dan de overweldigend zoete geur van honing, maar kennelijk had haar moeders gevoelige neus er geen moeite mee de verschillende luchtjes thuis te brengen.


  ‘Laurierbes, balsemden, wilde gember, en kontzeer,’ zei ze, snuffelend als een truffelhond. ‘En een beetje salie, denk ik.’


  ‘Kontzeer? Is dat wat ze van jou dacht?’ Ondanks alles schoot Brianna in de lach.


  ‘Ha, ha, ha,’ antwoordde haar moeder nuffig terwijl ze het kleine hoopje verpulverde blaadjes op de tafel bij de botjes legde. ‘Ook wel bekend als waterpeper. Het is een nogal irritant plantje dat bij beekjes groeit. Je krijgt er blaren van en zere ogen – of andere zere plekken, denk ik, wanneer je er per ongeluk bovenop gaat zitten.’


  Jemmy, die alweer was vergeten dat hij op zijn kop had gekregen, had een chirurgische klem te pakken en draaide die om en om in zijn handjes, kennelijk om te zien of hij eetbaar was. Brianna overwoog het hem af te pakken, maar aangezien haar moeder al haar metalen instrumenten altijd ontsmette in kokend water, besloot ze dat hij er wel even mee kon spelen. Er zaten tenslotte geen scherpe randjes aan.


  Hem achterlatend bij Claire, ging ze terug naar de keuken om heet water te halen en wat lappen om de honing op te ruimen. Mevrouw Bug zat zachtjes snurkend te slapen, met haar handen om haar ronde buik gevouwen en haar mutsje een beetje scheef op één oor.


  Toen ze op haar tenen was teruggeslopen met de emmer water en de lappen, was de meeste rommel al opgeruimd en kroop haar moeder op handen en knieën rond, kennelijk op zoek naar iets.


  ‘Ben je iets kwijt?’ Ze keek naar de onderste plank van de kast, maar zo te zien ontbrak er niets, op de honingpot na. De andere potten en flessen stonden allemaal alweer keurig op hun plek en alles zag eruit zoals het hoorde.


  ‘Ja.’ Claire boog nog dieper en tuurde onder de kast zelf. ‘Een steen. Ongeveer zo groot’ – ze stak haar hand op en beschreef met haar duim en wijsvinger de omtrek van een kleine munt – ‘en hij is een beetje grijsblauw. Met doorschijnende plekken. Het is een ruwe saffier.’


  ‘Lag hij in de kast? Misschien heeft mevrouw Bug hem ergens anders neergelegd.’


  Claire ging op haar hurken zitten en schudde haar hoofd. ‘Nee, ze raakt hier helemaal niets aan. En trouwens, hij lag niet in de kast, maar daar.’ Ze knikte naar de tafel, waar het lege buideltje van de amulet naast de botjes en de verpulverde planten lag.


  Een snelle zoektocht, en daarna een langzame, door de hele spreekkamer leverde geen steen op.


  ‘Weet je,’ zei Claire terwijl ze met een hand door haar haar streek en naar Jemmy keek. ‘Ik zeg het niet graag, maar denk je...’


  ‘Shi- Ik bedoel, verdorie,’ zei Brianna, meteen bezorgd. Ze bukte zich om naar Jemmy te kijken, die haar laatdunkend negeerde en zich concentreerde op de taak die hij zich gesteld had om de klem in zijn linker neusgat te duwen. ‘Er zaten wel kruimeltjes van gedroogde planten in de honing die om zijn mondje zat, maar dat was waarschijnlijk alleen wat rozemarijn en tijm...’


  Beledigd door haar kritische blik, probeerde hij haar een klap te geven met de klem, maar ze nam zijn pols in een ijzeren greep en trok met haar andere hand de klem uit zijn knuistje.


  ‘Je mag mama niet slaan!’ zei ze automatisch, ‘dat is niet lief. Jem, heb jij oma’s steen ingeslikt?’


  ‘Nee,’ zei hij, net zo automatisch terwijl hij naar de klem graaide. ‘Van mij!’


  Ze rook aan zijn gezicht, waardoor hij nog verder achterover leunde, maar ze wist het niet zeker. Ze had echter niet het idee dat het rozemarijn was.


  ‘Kom eens ruiken,’ zei ze tegen haar moeder terwijl ze opstond. ‘Ik weet het niet.’


  Claire bukte zich en Jemmy begon meteen te gillen van de lach, zich voorbereidend op een leuk spelletje ‘Ik Eet Je Op, Hoor.’ Hij werd echter teleurgesteld. Zijn grootmoeder ademde alleen maar diep in, zei heel beslist ‘wilde gember’, en boog zich toen wat verder naar hem toe terwijl ze een natte doek pakte om de honing van zijn mond te vegen, ondanks zijn jammerende protesten.


  ‘Kijk.’ Claire wees naar de zachte huid om zijn mondje. Nu het schoon was, zag Brianna het pas goed: twee of drie kleine blaartjes, net kleine pareltjes.


  ‘Jeremiah,’ zei ze streng, en probeerde hem recht in de ogen te kijken. ‘Zeg eens eerlijk tegen mammie. Heb jij oma’s steen opgegeten?’


  Jeremiah vermeed haar blik, probeerde zich los te wurmen en hield daarbij twee handjes beschermend achter zich.


  ‘Niet slaan,’ zei hij. ‘Niet lief!’


  ‘Ik ga je niet slaan,’ verzekerde ze hem terwijl ze een ontsnappend voetje greep. ‘Ik wil het alleen weten. Heb jij ongeveer zo’n grote steen opgegeten?’ Ze hield haar duim en wijsvinger omhoog.


  Jemmy grinnikte. ‘Heet,’ zei hij. Dat was zijn nieuwste lievelingswoord, dat hij zonder uitzondering op alles toepaste wat hij tegenkwam.


  Brianna deed wanhopig haar ogen dicht en opende ze toen weer om haar moeder aan te kijken. ‘Ik vrees van wel. Zal hij er erg veel last van hebben?’


  ‘Ik denk het niet.’ Claire keek peinzend naar haar kleinzoon en tikte met haar vinger tegen haar lippen. Toen liep ze de kamer door, opende een van de hoge kasten en haalde er een grote bruin-glazen fles uit.


  ‘Wonderolie,’ zei ze terwijl ze een lepel uit de la pakte. ‘Niet zo lekker als honing,’ voegde ze eraan toe, met een strenge blik op Jemmy, ‘maar wel heel erg effectief.’


  


  Wonderolie mocht dan effectief zijn, het duurde wel lang voordat het begon te werken. Terwijl ze Jemmy, die op de grond was neergezet om met zijn mand houten blokken te spelen, goed in de gaten hielden, gebruikten Brianna en Claire de wachttijd om de spreekkamer op te ruimen en zetten zich toen aan het rustige maar tijdrovende werkje van het mengen van medicijnen. Het was een hele tijd geleden dat Claire hier tijd voor had gehad, en er lag een ontzaglijke hoeveelheid bladeren en wortels te wachten om te worden gescheurd, geraspt, verpulverd, in water gekookt, in olie geweekt, vermengd met alcohol of juist met gemalen talk, of tot pilletjes gedraaid, om vervolgens in flessen, potten of zakjes te worden opgeborgen.


  Het was een mooie, warme dag en ze lieten de ramen open staan voor een beetje koelte, hoewel dit betekende dat ze voortdurend vliegen en muggen weg moesten slaan en af en toe een overenthousiaste hommel uit het een of andere pruttelende mengseltje moesten vissen.


  ‘Kijk uit, schatje!’ Brianna stak haastig een hand uit om, vlak voordat Jem hem wilde pakken, een bij weg te slaan, die op een van Jemmy’s blokken was neergestreken. ‘Stout beestje. Au!’


  ‘Ze ruiken hun honing,’ zei Claire, die er ook al een wegsloeg. ‘Ik kan ze maar beter een beetje teruggeven.’ Ze zette een kommetje honingwater op de vensterbank, en binnen enkele ogenblikken zat de hele rand vol met bijen, die er gulzig van dronken.


  ‘Vastberaden beestjes, hè?’ merkte Brianna op terwijl ze een straaltje zweet wegveegde dat tussen haar borsten liep.


  ‘Tja, daar kom je een heel eind mee,’ mompelde Claire afwezig, licht fronsend terwijl ze in een oplossing roerde die warm stond te worden. ‘Ziet dit eruit alsof het klaar is?’


  ‘Dat weet jij veel beter dan ik.’ Toch boog ze zich eroverheen en rook eraan. ‘Ik denk het wel. Het ruikt behoorlijk sterk.’


  Claire doopte een vinger in de kom en proefde. ‘Mm, ja, ik denk het ook.’ Ze haalde de kom van de brander en goot de donkergroene vloeistof voorzichtig door een gazen lapje in een fles. Er stond nog een hele rij flessen op de werktafel en de zon scheen door de inhoud heen als rode en groene en gele edelstenen.


  ‘Heb je altijd geweten dat je arts wilde worden?’ vroeg Brianna nieuwsgierig.


  Haar moeder schudde haar hoofd en begon behendig een handvol kornoeljeschors aan reepjes te snijden met een scherp mes. ‘Ik heb er nooit een moment aan gedacht toen ik jong was. In die tijd gingen meisjes nog geen medicijnen studeren. Als jong meisje dacht ik altijd dat ik zou trouwen, kinderen zou krijgen, het huishouden zou doen... hoe vind jij dat Lizzie eruitziet? Ik vond gisteravond dat ze een beetje gelig zag, maar dat kan ook het kaarslicht zijn geweest.’


  ‘Volgens mij is er niets met haar aan de hand. Denk je dat ze echt verliefd is op Manfred?’ Ze hadden de vorige avond Lizzie’s verloving met Manfred McGillivray gevierd en de hele familie McGillivray was langsgekomen voor een uitgebreid diner. Mevrouw Bug, die bijzonder op Lizzie gesteld was, had haar best gedaan. Geen wonder dat ze nu lag te slapen.


  ‘Nee,’ zei Claire eerlijk. ‘Maar zolang ze niet verliefd is op iemand anders, is het waarschijnlijk niet zo erg. Het is een goeie jongen en hij is nog knap om te zien ook. En Lizzie mag zijn moeder graag, wat een geluk is, gezien de omstandigheden.’ Ze glimlachte bij de gedachte aan Ute McGillivray, die Lizzie onmiddellijk onder haar grote moederlijke vleugels had genomen, door de lekkerste hapjes voor haar uit te zoeken en die ijverig in Lizzie’s mond te stoppen, als een roodborstje dat een te mager nestvogeltje voert.


  ‘Volgens mij vindt ze mevrouw McGillivray eigenlijk nog aardiger dan Manfred. Ze was heel erg jong toen haar eigen moeder stierf. Het is wel fijn voor haar dat ze nu weer een nieuw soort moeder heeft.’ Brianna keek vanuit haar ooghoek naar haar moeder. Ze kon zich maar al te goed het gevoel herinneren moederloos te zijn – en de pure gelukzaligheid om daarna opnieuw bemoederd te worden. In een opwelling keek ze naar Jem, die in een geanimeerd doch absoluut onverstaanbaar gesprek verwikkeld was met Adso de kat.


  Claire knikte en wreef de fijngesneden schors tussen haar handen in een kleine ronde kruik met alcohol. ‘Ja. Toch denk ik dat ze beter nog even kunnen wachten – Lizzie en Manfred bedoel ik – om elkaar wat beter te leren kennen.’ Er was afgesproken dat het huwelijk volgende zomer zou plaatsvinden, wanneer Manfred klaar was met het opzetten van zijn werkplaats in Woolam’s Creek. ‘Ik hoop echt dat het wat wordt.’


  ‘Wat?’


  ‘De kornoeljeschors.’ Claire deed een kurk op de fles en zette hem in de kast. ‘In het logboek van dokter Rawlings staat dat het gebruikt kan worden als vervanging voor kinabast – voor kinine, weet je wel. Hier is in elk geval veel gemakkelijker aan te komen en het is stukken goedkoper.’


  ‘Mooi. Ik hoop dat het werkt.’ Lizzie’s malaria was nu al een paar maanden weggebleven, maar er bestond altijd de kans dat het terugkwam, en kinabast was gruwelijk duur.


  Het onderwerp van hun eerdere gesprek hing nog steeds in de lucht, en ze keerde er toch weer naar terug terwijl ze intussen opnieuw een handvol salieblaadjes in haar vijzel deed om ze zorgvuldig te kneuzen alvorens ze te koken.


  ‘Dus je wilde toen je jong was nog geen dokter worden. Maar later was je wel erg vastberaden om geneeskunde te gaan studeren.’ Ze had heel veel verschillende, maar levendige herinneringen aan Claire’s studietijd. Ze rook nog steeds de ziekenhuisluchtjes in haar moeders haar en kleren, en voelde de zachte koele aanraking van de groene ziekenhuiskleding die haar moeder soms droeg wanneer ze haar ’s avonds na haar werk nog een nachtzoen kwam geven.


  Claire gaf niet meteen antwoord, geconcentreerd als ze was op de gedroogde maïspluimen die ze aan het schoonmaken was. Ze plukte de rotte stukjes eruit en gooide ze door het open raam naar buiten.


  ‘Ach ja,’ zei ze tenslotte, zonder haar ogen van haar werk af te wenden. ‘Mensen – niet alleen vrouwen, in geen geval – mensen die weten wie ze zijn en wat ze willen worden, die vinden altijd wel een manier. Je vader – Frank, bedoel ik...’ Ze pakte de schoongemaakte maïspluim en legde hem in een klein, gevlochten mandje. ‘Hij was een uitstekend historicus. Hij hield van het vak en bezat de discipline en de concentratie die hem tot een succes maakten, maar het was niet echt een... roeping voor hem. Dat heeft hij me zelf verteld. Hij had net zo goed iets anders kunnen gaan doen, en dat had hem dan niet veel uitgemaakt. Voor sommige mensen maakt het echter wel veel uit. En wanneer dat zo is... nu ja, medicijnen studeren was voor mij gewoon heel belangrijk. Aanvankelijk wist ik dat nog niet, maar later begon ik te beseffen dat het iets was wat ik gewoon móést doen. En zodra ik dat wist...’ Ze haalde haar schouders op, veegde haar handen af en dekte het mandje af met een lapje katoen, dat ze met een touwtje vastbond.


  ‘Ja, maar... je kunt toch niet altijd doen waar je toe voorbestemd bent?’ zei ze, denkend aan het grove litteken op Rogers keel.


  ‘Tja, soms dringt het leven je dingen op,’ mompelde haar moeder. Ze keek Brianna aan en er verscheen een klein, wrang glimlachje om haar mond. ‘En de gewone man, of vrouw, leidt zijn of haar leven meestal zoals het zich voordoet. Marsali, bijvoorbeeld. Ik denk niet dat het ooit bij haar is opgekomen om iets anders te doen dan wat ze doet. Haar moeder deed het huishouden en voedde kinderen op, en zij ziet geen enkele reden waarom zij dat anders zou doen. En toen...’ Claire haalde haar schouders op en pakte een andere vijzel. ‘En toen kwam die ene grote hartstocht op haar weg – Fergus. En dat was genoeg om haar uit de sleur te halen die haar leven zou zijn geworden...’ ‘Om meteen in een andere, maar precies dezelfde sleur terecht te komen?’


  Zonder op te kijken, knikte Claire. ‘Precies dezelfde – behalve dat ze nu in Amerika is, en niet meer in Schotland. En ze heeft Fergus.’


  ‘Zoals jij Jamie hebt?’ Ze maakte maar zelden gebruik van zijn voornaam, en Claire keek verrast op.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Jamie is een deel van mij. Net als jij.’ Ze raakte heel even Bree’s gezicht aan, draaide zich toen half om en stak haar arm omhoog om een bosje majoraan te pakken uit de verzameling kruiden die aan een balk boven de haard hingen. ‘Maar jullie zijn mij geen van beiden helemaal,’ zei ze zacht, met haar rug naar Brianna toe. ‘Ik ben... wat ik ben. Arts, verpleegster, genezeres, heks – hoe de mensen het ook willen noemen, de naam doet er niet toe. Ik ben ervoor geboren om dat te zijn, en ik zal dat zijn tot ik sterf. Als ik jou zou verliezen, of Jamie, zou ik niet langer heel zijn, maar dàt zou ik in elk geval nog over hebben. Een tijd lang,’ vervolgde ze, zo zacht dat Brianna haar bijna niet kon verstaan, ‘nadat ik... terug was gekomen... voordat jij kwam... was dat het enige wat ik had. Die wetenschap.’


  Claire verkruimelde de droge majoraan in de vijzel en pakte de stamper om het te vermalen. Buiten klonk het geluid van klossende laarzen, gevolgd door Jamie’s stem, die een vriendelijke opmerking maakte tegen een passerende kip.


  En was houden van Roger, houden van Jemmy, niet genoeg voor haar? Dat hoorde het wel te zijn. Ze had echter het afschuwelijke, holle gevoel dat het misschien niet zo was en praatte snel verder, voordat de gedachte zich zou verwoorden.


  ‘En Da?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heeft hij... is hij iemand die weet wat hij is, denk je?’


  Claire’s handen en de stamper vielen stil. ‘O, ja,’ zei ze. ‘Dat weet hij.’


  ‘Een laird? Zou je het zo kunnen noemen?’


  Haar moeder aarzelde en dacht na. ‘Nee,’ zei ze tenslotte. Ze pakte de stamper en begon weer te malen. De geur van gedroogde majoraan vulde de kamer als wierook. ‘Hij is een man,’ zei ze, ‘en dat is geen kleinigheid.’


  


  79 Eenzame ik


  Met gemengde gevoelens van opluchting en angstige voorgevoelens sloeg Brianna het boek dicht. Ze had geen bezwaar gehad tegen Jamie’s idee dat zij een paar kleine meisjes op de Ridge lezen en schrijven zou leren. Het vulde de blokhut een paar uur lang met vrolijke geluiden en Jemmy vond het heerlijk om te worden vertroeteld door een half dozijn miniatuur moedertjes.


  Toch was zij geen geboren onderwijzeres en werd ze aan het eind van de les altijd bevangen door een gevoel van opluchting. Daar kwamen de angstige voorgevoelens altijd vlak achteraan. De meeste meisjes kwamen alleen, of onder begeleiding van een ouder zusje. Anne en Kate Henderson, die drie kilometer verderop woonden, werden gebracht door hun oudere broer Obadiah.


  Ze wist niet precies wanneer of hoe het was begonnen. Misschien al vanaf de eerste dag, toen hij haar met een flauw glimlachje had aangekeken, en haar blik iets te lang had vastgehouden, alvorens zijn zusjes een aai over hun bol te geven en hen bij haar achter te laten. Er was niets gebeurd waartegen zij bezwaar zou kunnen hebben. Toen niet, daarna niet. En toch...


  Kort gezegd, ze kreeg de kriebels van Obadiah Henderson. Hij was een lange jongeman van een jaar of twintig, gespierd en niet onaantrekkelijk, met bruin haar en blauwe ogen. Maar er was iets aan hem dat gewoon niet klopte: een wreed trekje om zijn mond, iets wilds in de diepliggende ogen. En iets verwarrends in de manier waarop hij naar haar keek.


  Ze had er een hekel aan om aan het eind van een les naar de deur te gaan. Dan stormden de kleine meisjes giechelend en met vrolijk wapperende jurkjes naar buiten – en dan stond daar Obadiah tegen een boom geleund, of zittend op de rand van de waterput, en een keer zelfs op zijn gemak op het bankje naast de voordeur.


  Die voortdurende onzekerheid; nooit weten waar hij zou zijn – maar wel wetend dat hij er was, ergens – werkte al bijna net zo erg op haar zenuwen als die half-glimlachende blik van hem, en de zelfgenoegzame grijns wanneer hij wegging, bijna een knipoogje, alsof hij een smerig geheimpje van haar wist, maar er voorlopig nog voor koos het voor zichzelf te houden.


  Het was een beetje ironisch dat het ongemakkelijke gevoel dat Obadiah haar bezorgde deels te wijten was aan Roger. Ze was eraan gewend geraakt dingen te horen die niet hardop werden uitgesproken.


  En Obadiah sprak niet hardop. Hij zei helemaal niets tegen haar en deed ook geen ongepaste toenaderingspogingen. Kon ze hem vertellen niet zo naar haar te kijken? Dat was belachelijk. Maar het was ook belachelijk dat zoiets simpels haar hart in haar keel deed bonken wanneer ze de deur open deed, en dat ze het zweet onder haar armen voelde prikken wanneer ze hem zag.


  Ze zette zich schrap, opende de deur voor de meisjes en nam afscheid terwijl zij naar buiten holden. Ze bleef staan en keek om zich heen. Hij was er niet. Niet bij de put, niet bij de boom, niet op het bankje... nergens.


  Anne en Kate liepen al halverwege de open plek met Janie Cameron, alle drie hand in hand.


  ‘Annie!’ riep ze. ‘Waar is je broer?’


  Annie draaide zich met springerige vlechtjes om. ‘Die is naar Salem, juf,’ riep ze terug. ‘Wij gaan vandaag bij Jane eten!’ Zonder op een reactie te wachten huppelden de meisjes weg als een trio stuiterballen.


  Langzaam voelde ze de spanning wegebben uit haar nek en schouders en ze slaakte een diepe zucht. Even voelde ze zich vreemd, alsof ze niet precies wist wat ze nu moest doen. Toen rechtte ze haar rug en streek haar gekreukte schort glad. Jemmy lag te slapen, in slaap gewiegd door het alfabetliedje dat de meisjes hadden gezongen. Ze kon mooi van zijn dutje gebruik maken om naar het koelhuis te gaan en wat karnemelk te halen. Roger hield erg van karnemelkkoekjes. Ze zou ze voor het avondeten maken, met een beetje ham.


  Het was koel en donker in het koelhuis, en heel rustig met het geluid van stromend water door de met stenen beklede goot in de vloer. Ze kwam er graag en wachtte nu tot haar ogen aan de duisternis gewend waren, zodat ze de drijvende bladeren van de donkergroene algen kon bewonderen die aan de stenen vast zaten. Jamie had gezegd dat een vleermuizengezin zijn intrek had genomen in het koelhuis. Ja, daar had je ze, vier kleine pakketjes die op hun kop in het donkerste hoekje hingen, stuk voor stuk niet meer dan vijf centimeter lang, net zo keurig en precies als een Grieks dolmade in druivenbladeren was gewikkeld. Ze glimlachte bij de gedachte, hoewel die werd gevolgd door een steek van verlangen.


  Ze had samen met Roger dolmades gegeten, in een Grieks restaurant in Boston. Ze was niet bijzonder dol op Grieks eten, maar het zou een leuke herinnering aan hun eigen tijd zijn geweest om met hem te delen, wanneer ze hem van de vleermuizen vertelde. Als ze het hem nu echter vertelde, dacht ze, zou hij wel glimlachen, maar de glimlach zou zijn ogen niet bereiken, en dus zou ze het zich in haar eentje herinneren.


  Ze verliet het koelhuis en liep op haar gemak met een emmer karnemelk in haar ene hand en een homp kaas in de andere. Een kaasomelet was lekker voor de lunch; snel klaar en Jemmy was er dol op. Hij gebruikte graag zijn lepel om zijn prooi te doden en verslond hem dan met behulp van allebei zijn handjes, maar hij at in elk geval zelf, en dat was een hele vooruitgang.


  Ze glimlachte nog steeds, toen ze opkeek van het pad en Obadiah Henderson op haar bankje zag zitten.


  ‘Wat doe jij hier?’ Haar stem klonk scherp en hoger dan haar bedoeling was geweest. ‘De meisjes zeiden dat je naar Salem was gegaan.’


  ‘Dat is ook zo.’ Hij stond op en kwam naar voren, met dat veelbetekenende halve glimlachje op zijn lippen. ‘Ik ben weer terug.’


  Ze onderdrukte de neiging om een stap naar achteren te doen. Dit was haar huis. Knappe jongen die haar zover zou krijgen terug te deinzen voor haar eigen deur.


  ‘De meisjes zijn al weg,’ zei ze, zo koel mogelijk. ‘Ze zijn bij de Camerons.’ Haar hart bonkte, maar ze liep langs hem heen, met de bedoeling de emmer op de veranda te zetten.


  Toen ze zich bukte legde hij zijn hand op haar onderrug. Ze verstijfde. Zijn hand bewoog niet. Hij probeerde haar niet te strelen of te knijpen, maar het gewicht van de hand lag als een dode slang op haar ruggengraat. Ze schoot overeind en draaide zich bliksemsnel om terwijl ze intussen een stap naar achteren deed. Hoezo liet ze zich niet intimideren? Dat had hij al gedaan.


  ‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ zei hij. ‘Uit Salem.’ De glimlach lag nog steeds op zijn lippen, maar had helemaal niets meer te maken met de blik in zijn ogen.


  ‘Ik wil het niet hebben,’ zei ze. ‘Ik bedoel... bedankt. Maar nee. Dat hoor je niet te doen. Mijn man zou het zeker niet goed vinden.’


  ‘Hij hoeft het niet te weten.’ Hij deed een stap in haar richting. Zij deed er een naar achteren en zijn glimlach werd breder.


  ‘Ik heb gehoord dat je man de laatste tijd niet zoveel thuis is,’ zei hij zacht. ‘Dat klinkt eenzaam.’


  Hij stak een grote hand uit naar haar gezicht. Opeens klonk er een vreemd, klein geluidje, een soort vlezig tnk!, en zijn gezicht verstrakte en zijn ogen werden groot van schrik.


  Ze bleef hem een ogenblik aankijken, absoluut niet in staat te begrijpen wat er was gebeurd. Toen richtte hij die starende ogen op zijn uitgestrekte arm, en zag zij opeens het kleine mes dat in het vlees van zijn onderarm stak, en de steeds groter wordende rode plek op het overhemd eromheen.


  ‘Maak dat je wegkomt.’ Jamie’s stem klonk zacht, maar heel erg duidelijk. Hij kwam uit de schaduwen te voorschijn en wierp Henderson een bijzonder onvriendelijke blik toe. Hij was in drie stappen bij hen, stak zijn hand uit en trok het mes uit Hendersons arm. Obadiah maakte een diep keelgeluidje, als van een gewond dier, verbaasd en zielig.


  ‘Ga weg,’ zei Jamie. ‘En waag het niet hier ooit nog terug te komen.’


  Het bloed stroomde uit Obadiahs arm en druppelde van zijn vingers. Een paar druppels vielen in de karnemelk en dreven rood op het diepgele oppervlak. Ietwat verdwaasd, herkende ze niettemin de gruwelijke schoonheid ervan – als in goud gezette robijnen.


  Toen liep de jongen weg, met zijn vrije hand om zijn gewonde arm geklemd, eerst schuifelend, maar toen rennend in de richting van het pad. Hij verdween tussen de bomen en opeens was het heel stil in de tuin.


  ‘Moest dat nu beslist?’ was het eerste wat ze wist uit te brengen. Ze voelde zich verdoofd, alsof ze zelf ergens door was geraakt. De bloeddruppels begonnen op te lossen in de karnemelk en even was ze bang dat ze zou gaan overgeven.


  ‘Had ik moeten wachten?’ Haar vader pakte haar bij haar arm en duwde haar op de rand van de veranda.


  ‘Nee. Maar je... had je niet gewoon... iets tegen hem kunnen zeggen?’ Haar lippen waren gevoelloos en ze zag kleine lichtflitsjes in haar ooghoeken. Ze voelde dat ze ging flauwvallen, boog zich naar voren en stak haar hoofd tussen haar knieën, haar gezicht verborgen in de veilige plooien van haar schort.


  ‘Dat heb ik ook gedaan. Ik heb tegen hem gezegd dat hij weg moest gaan.’ De veranda kraakte toen Jamie naast haar kwam zitten.


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Haar stem klonk haar heel vreemd in de oren, gedempt door haar schort. Ze kwam langzaam overeind. De blauwspar bij het grote huis ging nog even een beetje heen en weer, maar stond toen weer stil. ‘Waarom deed je dat? Om op te scheppen? Hoe kon je erop rekenen dat je van die afstand iemand met een mes zou raken? En wat was dat trouwens – een pennenmes?’


  ‘Ja, dat was het enige wat ik in mijn zak had zitten. En trouwens, ik wilde hem helemaal niet raken,’ moest Jamie toegeven. ‘Ik wilde het mes in de wand van de hut werpen, maar hij bewoog, en toen raakte ik hem toch.’


  Ze deed haar ogen dicht en ademde diep in door haar neus, in een poging haar maag tot rust te brengen.


  ‘Gaat het een beetje, muirninn?’ vroeg hij zachtjes. Hij legde een hand op haar rug, iets hoger dan waar Obadiah dat had gedaan. Het voelde goed: groot, warm en troostend.


  ‘Het gaat wel,’ zei ze, en deed haar ogen weer open. Hij keek bezorgd en ze probeerde te glimlachen. ‘Niks aan de hand.’


  Hij leek gerustgesteld, hoewel hij haar nauwlettend in de gaten bleef houden.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Maar dit was niet de eerste keer, wel? Hoe lang probeert dat mormel het al met je aan te leggen?’


  Ze haalde weer diep adem en dwong haar vuisten zich te ontspannen. Vanuit een soort schuldgevoel wilde ze de situatie bijna vergoelijken, want ze had toch zelf iets moeten doen om er een eind aan te maken? Toen ze echter in die blauwe ogen keek, kon ze niet liegen.


  ‘Sinds de allereerste week,’ zei ze.


  Zijn ogen werden groot. ‘Zo lang? En waarom heb je je man er dan niet van verteld?’ vroeg hij ongelovig.


  Ze schrok, en wist niet goed wat ze moest antwoorden. ‘Ik... nou ja... ik vond... ik bedoel... het was zijn probleem toch niet?’


  Ze hoorde hoe hij zijn adem inhield, ongetwijfeld om een verbitterde opmerking over Roger in te slikken, en haastte zich om het voor hem op te nemen.


  ‘Het... hij... hij heeft niet echt iets gedaan. Hij keek alleen maar. En... hij lachte. Ik kon Roger toch moeilijk vertellen dat hij naar me keek? Ik wilde niet zwak of hulpeloos lijken.’ Hoewel ze dat wel allebei was geweest, wist ze. Die wetenschap brandde als mierenbeten onder haar huid. ‘Ik wilde niet... ik wilde hem niet vragen mij te verdedigen.’


  Hij staarde haar niet-begrijpend aan. Zonder zijn blik van haar af te wenden, keek hij haar hoofdschuddend aan.


  ‘Waar denk je in vredesnaam dat een man voor is?’ vroeg hij tenslotte. Hij sprak langzaam, maar op volkomen verbijsterde toon. ‘Wil je hem als een soort huisdier houden? Een schoothondje? Of een gekooide vogel?’


  ‘Je begrijpt het niet!’


  ‘O nee?’ Hij ademde uit in een soort sardonische lach. ‘Ik ben bijna dertig jaar getrouwd en jij nog geen twee. Wat denk je dat ik niet begrijp, meisje?’


  ‘Voor... voor jou en mama is het heel anders dan voor Roger en voor mij!’ barstte ze uit.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij op effen toon. ‘Je moeder heeft respect voor mijn trots, en ik voor de hare. Of vind je haar soms een lafaard, die niet voor zichzelf kan opkomen?’


  ‘Ik... nee.’ Ze slikte en voelde de tranen in haar ogen prikken, maar ze was vastbesloten ze niet te laten komen. ‘Maar Da, het is wel anders. Wij komen van een andere plaats, een andere tijd.’


  ‘Dat weet ik best,’ zei hij, en ze zag een wrang glimlachje om zijn mond verschijnen. Zijn stem werd wat zachter. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat mannen en vrouwen in die tijd zo anders zullen zijn.’


  ‘Misschien niet.’ Ze slikte en probeerde rustig te klinken. ‘Maar misschien is Roger wel anders. Sinds Alamance.’


  Hij wilde iets gaan zeggen, maar bedacht zich. Hij had zijn hand weggehaald, en zij voelde de lege plek. Hij leunde een beetje achterover en keek uit over de tuin, en zijn vingers roffelden zachtjes op de planken van de veranda tussen hen in.


  ‘Ja,’ zei hij tenslotte op zachte toon. ‘Misschien wel.’


  Ze hoorde een bonkend geluid in de hut achter hen, en toen nog eentje. Jem was wakker en gooide zijn speeltjes uit zijn bedje. Nog even en hij zou gaan roepen dat hij eruit wilde. Ze stond op en trok haar jurk glad.


  ‘Jem is wakker. Ik moet naar binnen.’


  Jamie stond ook op, pakte de emmer en smeet de karnemelk in een dikke, gele plens over het gras.


  ‘Ik ga wel nieuwe voor je halen,’ zei hij en was al weg voordat ze hem kon vertellen dat hij zich de moeite wel kon besparen.


  Jem stond rechtop in zijn bedje, klaar om te ontsnappen, en wierp zich in haar armen toen ze zich bukte om hem op te tillen. Hij begon zwaar te worden, maar ze klemde hem tegen zich aan en drukte haar wang tegen zijn hoofdje, dat nog een beetje klammig was van de slaap. Haar hart bonkte en ze had een beurs gevoel in haar borst.


  ‘Dat klinkt eenzaam,’ had Obadiah Henderson gezegd. Hij had gelijk.


  


  80 Roomkwark


  Jamie leunde achterover van de tafel en slaakte een voldane zucht. Toen hij op wilde staan, schoot mevrouw Bug meteen overeind en stak een waarschuwend vingertje naar hem op.


  ‘Nee, sir, u gaat nog helemaal nergens heen. U kunt me toch niet laten zitten met gembercake en verse kwark!’


  ‘Ik denk dat ik dan echt barst, mevrouw Bug, maar dan sterf ik in elk geval als een gelukkig man,’ antwoordde Jamie. ‘Zet maar op tafel. Alleen moet ik wel even iets pakken terwijl u het gaat halen.’ Met verbazende souplesse voor een man die zojuist een pond of twee gekruide worstjes met gebakken appels en aardappelen had weggewerkt, stond hij op en liep de gang op, naar zijn werkkamer.


  Ik haalde diep adem, blij dat ik ’s middags de gemberkoek al had geroken, en de tegenwoordigheid van geest had gehad om mijn korset uit te trekken alvorens aan tafel te gaan.


  ‘Wil kwak!’ kraaide Jemmy. Hij roffelde in pure vervoering met zijn handjes op de tafel en zong uit volle borst: ‘Kwak-kwak-kwak-kwak!’


  Roger keek glimlachend naar Bree en ik was blij dat ze teruglachte terwijl ze Jemmy’s handjes pakte en zijn gezichtje begon schoon te vegen.


  Jamie kwam net terug toen de gemberkoek werd opgediend, met de kwark, die gesuikerd was en heerlijk romig opgeklopt. In het voorbijgaan reikte hij over Rogers schouder en zette een grootboek voor hem op tafel, met daarbovenop het kleine houten kistje met het astrolabium.


  ‘Het weer blijft nog wel een maand of twee goed,’ zei hij op nonchalante toon terwijl hij ging zitten en een vinger in de enorme klodder roomkwark stak die op zijn bord lag. Hij stak de vinger in zijn mond en sloot verzaligd zijn ogen.


  ‘Ja?’ Het woord kwam er verstikt en nauwelijks hoorbaar uit, maar hard genoeg om ervoor te zorgen dat Jemmy abrupt zijn mond hield en zijn vader met grote ogen aankeek. Ik vroeg me af of dit het eerste woord was wat Roger vandaag had gezegd.


  Jamie deed zijn ogen weer open, pakte zijn lepel en keek naar zijn dessert met de blik van een man die vastbesloten is het op te krijgen, al moet hij er dood bij neervallen.


  ‘Nou, Fergus gaat vlak voor het vallen van de eerste sneeuw nog naar de kust, dus als hij de landmetingsrapporten dan meteen af kan gaan geven in New Bern, zou dat wel mooi zijn.’ Hij stortte zich vastberaden op de gemberkoek en keek niet op.


  Het bleef stil, een stilte die slechts werd verbroken door het getik van lepels op houten borden. Toen begon Roger, die zijn lepel niet had opgepakt, te praten.


  ‘Dat kan... ik wel doen.’ Misschien was het de inspanning die het hem kostte om lucht door zijn pijnlijke keel te persen, maar er lag een nadruk op het eerste woord die Brianna’s gezicht deed vertrekken. Ik zag het – en Roger ook. Hij keek eerst naar haar en toen naar zijn bord, zijn donkere wimpers tegen zijn wang. Zijn kaak verstrakte en hij pakte zijn lepel.


  ‘Dat is dan afgesproken,’ zei Jamie. ‘Ik zal je laten zien hoe het werkt. Je kunt volgende week vertrekken.’


  


  Vannacht heb ik gedroomd dat Roger wegging. Daar droom ik al een week van, sinds Da het heeft voorgesteld. Voorgesteld – ha! Alsof Mozes met de Tien Voorstellen van de Berg kwam.


  In de droom was Roger zijn spullen aan het inpakken in een grote zak en ik was de vloer aan het dweilen. Hij stond telkens in de weg en ik schoof steeds die plunjezak opzij om weer bij een ander deel van de vloer te kunnen komen. De vloer was smerig en zat vol kleverige vlekken. Overal lagen kleine botjes, alsof Adso een klein diertje had opgegeten, en de botjes bleven telkens in mijn zwabber steken.


  Ik wil niet dat hij weggaat, maar aan de andere kant ook weer wel. Ik hoor alle dingen die hij niet zegt. Ze galmen door mijn hoofd. Wanneer hij weg is, wordt het misschien wel rustig in mijn hoofd.


  


  Opeens was ze wakker. Het was nog maar net ochtend en ze was alleen. De vogels zongen in het bos. Eentje zat er zelfs vlak bij de blokhut prachtig te zingen. Was het een lijster? vroeg ze zich af.


  Ze wist dat hij weg was, maar tilde toch haar hoofd op om te kijken. De rugzak stond niet meer naast de deur en ook het pakketje voedsel en de fles cider die ze gisteravond voor hem had klaargezet waren verdwenen. De bodhran hing nog op zijn plekje aan de muur en leek in een onaards licht te zweven.


  Ze had geprobeerd hem weer te laten spelen, na de hangpartij, omdat hij dan in elk geval zijn muziek nog zou hebben, al was hij zijn stem kwijt. Hij was zich echter blijven verzetten, en tenslotte had ze ingezien dat ze hem alleen maar kwaad maakte met haar aandringen, en was ermee opgehouden. Hij deed de dingen op zijn eigen manier – of helemaal niet.


  Ze keek naar het kinderbedje, maar alles was rustig. Jemmy lag nog heerlijk te slapen. Ze viel weer terug in de kussens en legde haar handen op haar borsten. Ze was naakt en ze voelden zo zacht, rond en vol aan als kalebassen. Ze kneep zachtjes in een tepel en meteen kwamen er kleine pareltjes melk te voorschijn. Eén druppel werd groter, vloeide over en liep in een klein, kriebelig straaltje langs haar borst.


  Gisteravond hadden ze voor het slapengaan de liefde bedreven. Aanvankelijk had ze niet gedacht dat hij het zou doen, maar toen ze naar hem toe was gegaan en haar armen om hem heen had geslagen, had hij haar hard tegen zich aan getrokken en haar langzaam en heel lang gekust. Tenslotte had hij haar naar het bed gedragen.


  Ze had naar hem verlangd en wilde hem met haar mond en haar handen en haar hele lichaam laten voelen dat ze van hem hield. Ze wilde hem iets van zichzelf meegeven, iets wat zij zelf helemaal was vergeten, en was helemaal overdonderd toen het hoogtepunt haar overspoelde. Ze liet haar hand tussen haar benen glijden en herinnerde zich het gevoel plotseling opgenomen te worden door een enorme golf en hulpeloos naar de kust te worden gespoeld. Ze hoopte dat Roger het had gemerkt. Hij had niets gezegd, en niet eens zijn ogen geopend.


  Vanmorgen vroeg had hij haar, nog steeds zwijgend, een afscheidszoen gegeven. Of toch niet? Opeens wist ze het niet zeker en ze bracht een hand naar haar mond, maar vond geen aanwijzingen in het zachte, koele vlees van haar lippen.


  Hád hij haar gekust? Of had ze dat gedroomd?
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  Het geluid van hinnikende paarden in de paddock kondigde bezoek aan. Nieuwsgierig liet ik mijn laatste experiment in de steek en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Ik zag geen mens en ook geen paard, maar de paarden maakten nog steeds de onrustige geluiden die ze altijd maakten wanneer ze iemand zagen die ze niet kenden. Het bezoek moest dus te voet zijn en om zijn gelopen naar de keukendeur, wat de meeste mensen overigens deden, omdat dat eigenlijk zo hoorde.


  Deze gedachte werd vrijwel ogenblikkelijk bevestigd door een ijselijke gil aan de achterkant van het huis. Ik stak nog net op tijd mijn hoofd om het hoekje van de gang om mevrouw Bug de keuken uit te zien rennen, gillend en volledig in paniek.


  Zonder mij te zien, schoot ze langs mij heen de voordeur uit, die ze open liet staan, zodat ik kon zien hoe ze, schreeuwend en wel, in de richting van het bos rende en daar tussen de bomen verdween. Het was een soort anticlimax toen ik de andere kant op keek en een indiaan in de deuropening zag staan, met een stomverbaasde blik op zijn gezicht.


  We keken elkaar behoedzaam aan, maar toen het ernaar uitzag dat ik niet zou gaan schreeuwen en weglopen, ontspande hij zich. Aangezien hij ongewapend was en geen oorlogskleuren of andere tekenen van kwade opzet vertoonde, ontspande ik me ook.


  ‘Osiyo,’ zei ik voorzichtig. Ik had al gezien dat hij een Cherokee was, en gekleed voor een bezoek. Hij droeg drie bont bedrukte hemden over elkaar, een grove katoenen broek en zo’n vreemd soort slappe muts, eigenlijk een half gedraaide tulband, die mannen graag droegen bij formele gelegenheden, plus lange zilveren oorringen en een mooie broche in de vorm van een opkomende zon.


  Hij glimlachte stralend bij mijn begroeting en zei iets wat ik helemaal niet begreep. Ik haalde hulpeloos mijn schouders op, maar glimlachte ook, en zo stonden we enige tijd naar elkaar te knikken en te lachen, totdat de man, in een opwelling, in de hals van zijn onderste hemd reikte – een prachtexemplaar met kleine gele ruitjes op een blauwe achtergrond – en een leren koordje te voorschijn haalde, waaraan de gekromde zwarte klauwen van één of meerdere beren hingen.


  Hij hield de ketting omhoog, rammelde er zachtjes mee en trok vragend zijn wenkbrauwen op, waarbij hij heen en weer keek alsof hij iemand zocht, op de kast of onder de tafel.


  ‘O,’ zei ik, hem onmiddellijk begrijpend. ‘Je zoekt mijn man.’ Ik deed iemand na die een geweer richtte. ‘De Berendoder?’


  Mijn intelligentie werd beloond met een glimlach die een stel prachtige tanden ontblootte.


  ‘Ik verwacht hem elk moment,’ zei ik terwijl ik naar het raam gebaarde, en het pad waarlangs de opgewonden mevrouw Bug was verdwenen – die ongetwijfeld de Baas op de hoogte was gaan brengen dat er rode wilden in het huis zaten, die uit waren op moord en doodslag en het bevuilen van haar schone vloer – en vervolgens in de richting van de keuken. ‘Zullen we even naar de keuken gaan om wat te drinken?’


  Hij volgde mij gewillig en we zaten aan tafel, gezellig een kopje thee te drinken en naar elkaar te knikken en te glimlachen, toen Jamie binnenkwam, niet alleen vergezeld door mevrouw Bug, die vlak achter hem bleef staan en argwanende blikken wierp op onze gast, maar ook door Peter Bewlie.


  Onze gast werd prompt voorgesteld als Tsatsa’wi, de broer van Peters indiaanse vrouw. Hij woonde in een kleine plaats, zo’n kilometer of vijftig voorbij de Treaty Line, maar was nu op bezoek bij zijn zuster en logeerde een tijdje bij de Bewlies.


  ‘We zaten gisteravond na het eten een pijpje te roken,’ zei Peter, ‘en Tsatsa’wi vertelde mijn vrouw van een probleem in hun dorp. En toen vertelde zij het weer tegen mij, begrijpt u, want hij spreekt geen Engels en ik spreek hun taal ook niet zo geweldig, op de namen van voorwerpen en enkele beleefdheden na. Maar om kort te gaan, hij vertelde haar van een valse beer, die het dorp nu al maandenlang teistert.’


  ‘Me dunkt dat Tsatsa’wi heel goed in staat is om zich van zo’n beest te ontdoen,’ zei Jamie, met een knikje naar de ketting met berenklauwen, en zijn eigen borst aanrakend om te laten zien wat hij bedoelde. Hij glimlachte naar Tsatsa’wi, die het compliment kennelijk begreep en breed teruglachte. Beide mannen maakten over hun thee een kleine buiging van wederzijds respect naar elkaar.


  ‘Ja,’ zei Peter terwijl hij wat druppeltjes thee uit zijn mondhoeken likte en genietend met zijn lippen smakte. ‘Hij is een groot jager, Tsatsa’wi, en normaal gesproken denk ik dat hij en zijn neven er ook geen moeite mee zouden hebben. Maar het schijnt dat deze beer voor hen toch iets te hoog gegrepen is. Dus ik zeg tegen hem dat we het er misschien maar eens met Mac Dubh over moesten hebben, en dat de Baas misschien wel tijd zou hebben om hen te helpen van het beest af te komen.’


  Peter tilde zijn kin op naar zijn zwager en knikte met een soort bezitterstrots naar Jamie. Zie je wel, zei het gebaar. Ik zei toch dat hij het kan.


  Ik onderdrukte een glimlach. Jamie zag het, kuchte bescheiden en zette zijn kopje neer.


  ‘Eh, tja, ik kan nu niet weg, maar misschien wanneer het hooi binnen is. Heb je ook enig idee waarom dit zo’n problematische beer is, Peter?’


  ‘O, ja,’ zei Peter vrolijk. ‘Het is een geest.’


  Ik verslikte me in mijn thee. Jamie leek minder geschokt, maar wreef toch weifelend over zijn kin.


  ‘Mmphm. En wat heeft hij precies gedaan?’


  Het was al meer dan een jaar geleden dat de beer zijn aanwezigheid voor het eerst kenbaar had gemaakt, hoewel niemand hem de laatste tijd nog had gezien. Eerst waren er alleen de gebruikelijke incidenten geweest van plunderingen, het stelen van vlees en van zakken gedroogde vis of strengen maïs die buiten de huizen waren opgehangen, maar aanvankelijk hadden de dorpsbewoners dit nog gezien als het werk van een beer die iets slimmer was dan zijn soortgenoten. Zijn soortgenoten maakte het namelijk geen zier uit of iemand zag wat zij deden.


  ‘Maar deze kwam dus alleen ’s nachts,’ vertelde Peter. ‘En hij maakte niet veel geluid. Wanneer mensen ’s ochtends naar buiten kwamen, waren hun voorraden geroofd en niemand had iets gehoord.’


  Brianna, die mevrouw Bug het huis uit had zien rennen en was komen kijken wat er aan de hand was, begon zachtjes te neuriën – een wijsje waarbij mijn geheugen onmiddellijk de woorden vond: ‘Ik zag twee beren, broodjes smeren, o, het was een wonder...’ Ik drukte een servet tegen mijn mond, ogenschijnlijk om een druppeltje thee weg te deppen.


  ‘Maar ze wisten meteen dat het een beer was,’ zei Peter. ‘Pootafdrukken.’


  Dat woord kende Tsatsa’wi. Hij spreidde zijn twee handen op tafel, duim tegen duim, om de breedte van de pootafdruk te demonstreren, raakte toen even de langste van de klauwen om zijn hals aan en knikte veelbetekenend.


  De dorpsbewoners, die wel gewend waren aan beren, hadden de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen genomen, hun voorraden beter beschermd opgeslagen, en hadden ’s avonds hun honden buiten gelaten. Het resultaat was dat er een aantal honden was verdwenen, alweer zonder dat iemand iets had gehoord.


  Kennelijk waren de honden voorzichtiger geworden, of de beer hongeriger. Het eerste slachtoffer was een man, die dood in het bos werd gevonden. Daarna was er, nu zes maanden geleden, een kind verdwenen. Brianna hield meteen op met neuriën.


  Het slachtoffer was een baby, met draagwieg en al meegenomen van de oever van de rivier, waar de moeder tegen zonsondergang kleren had zitten wassen. Niemand had iets gehoord en de enige aanwijzing was de afdruk van een grote berenklauw in de modder.


  In het afgelopen half jaar waren er nog vier dorpelingen gedood. Twee kinderen, die ’s middags in hun eentje bosaardbeien hadden lopen plukken. Eén lichaam werd gevonden met een gebroken nek, maar was verder onaangeroerd. Het andere was verdwenen. Sporen toonden aan dat het kind het bos in was gesleept. Een vrouw was gedood in haar eigen maïsveld, opnieuw tegen zonsondergang, en ter plekke gedeeltelijk verslonden. Het laatste slachtoffer, een man, had jacht gemaakt op de beer.


  ‘Van hem hebben ze niets anders teruggevonden dan zijn boog en een paar bloederige stukjes van zijn kleren,’ zei Peter.


  Ik hoorde een harde plof achter me, toen mevrouw Bug zich op een stoel liet neervallen.


  ‘Dus ze hebben er zelf al jacht op gemaakt?’ vroeg ik. ‘Of dat hebben ze althans geprobeerd?’


  Peter keek mij aan en knikte ernstig. ‘Jazeker, mevrouw Claire. Zo zijn ze er tenslotte ook achter gekomen wat het was.’


  Een klein groepje jagers was op jacht gegaan naar de beer, gewapend met speren, bogen en de twee musketten waarover het dorp beschikte. Ze waren in steeds groter wordende cirkels om het dorp heen getrokken, ervan overtuigd dat de beer niet ver weg kon zijn. Ze hadden vier dagen gezocht en nu en dan wel wat oude afdrukken gevonden, maar geen spoor van de beer zelf.


  ‘Tsatsa’wi was er ook bij,’ zei Peter, naar zijn zwager wijzend. ‘Hij en een van zijn vrienden zaten op een nacht de wacht te houden terwijl de anderen sliepen. De maan stond al aan de hemel, toen hij opstond om te gaan plassen. Toen hij terugkwam bij het vuur, zag hij nog net hoe zijn vriend werd weggesleept, hartstikke dood, met zijn nek tussen de kaken van het beest zelf!’


  Tsatsa’wi had aandachtig zitten luisteren. Bij dit gedeelte van het verhaal knikte hij en maakte een gebaar dat een soort Cherokee-equivalent leek te zijn van het Teken van het Kruis: een snel, formeel gebaar om het kwaad af te wenden. Nu begon hij ook zelf te praten en zijn handen vlogen door de lucht terwijl hij probeerde uit te beelden wat er vervolgens was gebeurd.


  Hij had natuurlijk geschreeuwd en zijn overgebleven kameraden wakker gemaakt en vervolgens was hij achter de beer aangerend, in de hoop hem zo bang te maken dat hij zijn vriend zou laten vallen, hoewel hij kon zien dat de man al dood was. Tsatsa’wi hield zijn hoofd helemaal scheef om een gebroken nek uit te beelden en liet zijn tong naar buiten bungelen op een manier die onder andere omstandigheden best lollig zou zijn geweest.


  De jagers hadden twee honden bij zich, die blaffend achter de beer aan waren gegaan. De beer had zijn prooi inderdaad laten vallen, maar in plaats van te vluchten, was hij op hen afgestormd. Zelf had Tsatsa’wi zich in het struikgewas geworpen, en de beer was lang genoeg blijven staan om een van de honden een oplawaai te geven, waarna hij in het donkere bos was verdwenen, achtervolgd door de andere hond, een regen van pijlen en een aantal kogels – die hem geen van alle hadden geraakt.


  Ze waren met fakkels het bos in gegaan, maar hadden de beer niet meer kunnen vinden. De tweede hond was beschaamd en met zijn staart tussen zijn poten teruggekeerd, en de jagers, volledig in de war, waren teruggegaan naar hun kampvuur en hadden de rest van de nacht klaarwakker doorgebracht, om de volgende dag terug te keren naar hun dorp. En nu, zei Tsatsa’wi met een sierlijk gebaar, kwam hij de hulp inroepen van de Berendoder.


  ‘Maar waarom denken ze dat het een geest is?’ Brianna boog zich naar voren. Haar aanvankelijke afgrijzen had plaatsgemaakt voor belangstelling.


  Peter keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘O ja, dat heeft hij niet verteld. Of misschien ook wel, alleen hebben jullie het natuurlijk niet verstaan. Het beest was veel groter dan een gewone beer, zegt hij – en spierwit. Toen het dier zich naar hem omdraaide zag hij een rode gloed in zijn ogen. Ze wisten meteen dat het een geest moest zijn en waren dus niet verbaasd dat hun pijlen hem niet konden raken.’


  Tsatsa’wi wees eerst op Jamie, tikte toen op zijn ketting van berenklauwen en wees toen, tot mijn stomme verbazing, naar mij.


  ‘Ik?’ vroeg ik. ‘Wat heb ik ermee te maken?’


  De Cherokee hoorde de verbaasde klank in mijn stem, want hij boog zich over de tafel, pakte mijn hand in de zijne en streelde hem – niet op een liefkozende manier, maar meer om mij opmerkzaam te maken op mijn huid.


  Jamie lachte geamuseerd. ‘Jij bent heel erg blank, Sassenach. Misschien zal de beer denken dat je een geestverwant bent.’


  Hij grijnsde naar me, maar Tsatsa’wi begreep kennelijk wat hij had gezegd en knikte ernstig. Hij liet mijn hand los en maakte een zacht krassend geluid, als van een kraai.


  ‘O,’ zei ik, niet erg op mijn gemak. Ik herkende de woorden in de Cherokee-taal niet, maar kennelijk hadden de mensen in Tsatsa’wi’s dorp niet alleen van de Berendoder gehoord, maar ook van Witte Raaf. Elk wit dier werd als belangrijk beschouwd – en vaak als onheilspellend. Ik wist niet of hij bedoelde dat ik misschien een soort macht over de geest-beer zou kunnen uitoefenen, of simpelweg als lokaas moest dienen, maar kennelijk gold de uitnodiging ook voor mij.


  En zo gebeurde het dat wij een week later, toen het hooi in de schuur lag en vier stukken wild vredig naast elkaar in de rookschuur hingen, op weg gingen naar de Treaty Line, om wat geesten uit te bannen.


  Behalve uit Jamie en mijzelf, bestond het gezelschap ook nog uit Brianna en Jemmy, de Beardsleytweeling, en Peter Bewlie, die ons naar het dorp moest brengen omdat zijn vrouw al vooruit was gegaan met Tsatsa’wi. Eigenlijk had Brianna niet mee gewild, maar dat was volgens mij meer uit angst om Jemmy mee te nemen in de wildernis dan omdat zij geen zin had in de jacht. Jamie had er echter op gestaan dat zij mee zou gaan, omdat haar scherpschutterskunst van onschatbare waarde zou zijn. Omdat zij Jemmy nog steeds de borst wilde blijven geven, moest ze hem ook wel meenemen, maar hij leek enorm van de tocht te genieten, zat met grote, heldere ogen voor zijn moeder in het zadel en babbelde afwisselend vrolijk in zichzelf over alles wat hij zag, of zat een beetje met zijn duim in zijn mond tevreden voor zich uit te dromen.


  Wat de Beardsley’s betreft, was het Jamie vooral om Josiah te doen.


  ‘Die knaap heeft al minstens twee beren gedood,’ zei hij tegen mij. ‘Ik heb de pelzen gezien, op de Bijeenkomst. En als zijn broer graag mee wil, lijkt me dat geen probleem.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei ik. ‘Maar waarom wil je per se dat Bree meekomt? Kunnen jij en Josiah die beer niet alleen aan?’


  ‘Misschien wel,’ zei hij terwijl hij een vette doek over de loop van zijn geweer haalde. ‘Maar als het met z’n tweeën beter gaat dan alleen, gaat het met z’n drieën nog beter, of niet soms? Vooral als die derde zo goed kan schieten als die meid.’


  ‘O ja?’ vroeg ik sceptisch. ‘En verder?’


  Hij keek me grijnzend aan. ‘Je denkt toch niet dat ik bijbedoelingen heb, Sassenach?’


  ‘Nee, dat denk ik niet, dat weet ik.’


  Hij lachte en boog zich over zijn geweer. Na nog wat poetsen en schoonmaken, zei hij echter, zonder op te kijken: ‘ Nou ja, het leek me geen slecht idee voor haar om vrienden te maken onder de Cherokee. Voor het geval ze ooit een plek nodig heeft om naar toe te vluchten.’


  De nonchalante klank in zijn stem kon mij niet misleiden. ‘Ooit. Wanneer de Revolutie begint, bedoel je?’


  ‘Ja. Of... wanneer wij er niet meer zijn. Wanneer dat ook mag zijn,’ voegde hij eraan toe terwijl hij het geweer oppakte en langs de loop keek om het vizier te controleren.


  Het was een mooie nazomerdag, maar ik voelde de rillingen over mijn rug lopen. Over het algemeen lukte het me wel om niet aan dat krantenknipsel te denken, waarin verslag werd gedaan van het feit dat ene James Fraser en zijn vrouw op Fraser’s Ridge bij een brand om het leven waren gekomen. Het kwam ook voor dat ik er wel aan dacht, maar het heel ver weg stopte, weigerend om er te lang bij stil te staan. Maar heel af en toe schrok ik midden in de nacht bevend en doodsbang wakker terwijl de vlammen aan alle kanten uit mijn brein sloegen.


  ‘In het krantenknipsel staat ook dat we geen kinderen achterlaten,’ zei ik, vastbesloten niet toe te geven aan de angst. ‘Zou dat betekenen dat Bree en Roger voordat het gebeurt al weg zijn... waar dan ook naar toe?’ Naar de Cherokees misschien. Of naar de stenen.


  ‘Dat kan.’ Zijn gezicht stond ernstig en hij had alleen oog voor zijn werk. Wij waren geen van beiden bereid de andere mogelijkheid onder ogen te zien, maar dat hoefde ook niet.


  Hoewel Brianna er eigenlijk niet veel voor had gevoeld, genoot zij toch van de tocht. Zonder Roger, en even verlost van het huishouden, leek ze veel meer ontspannen. Ze lachte en maakte grapjes met de Beardsleytweeling, plaagde Jamie en gaf ’s avonds bij het kampvuur Jemmy de borst, waarna zij zich om hem heen krulde en rustig in slaap viel.


  Ook de Beardsley’s hadden het heel erg naar hun zin. De verwijdering van zijn ontstoken amandelen en klieren hadden Keziahs doofheid niet genezen, maar er was wel degelijk verbetering in gekomen. Hij kon je nu verstaan wanneer je hard tegen hem praatte, vooral als je hem aankeek en duidelijk articuleerde, hoewel hij alles wat zijn tweelingbroer zei gemakkelijk kon verstaan, ook al praatte hij nog zo zacht.


  Toen ik hem met grote ogen om zich heen zag kijken naar het donkere, van insecten vergeven bos, hem over beekjes zag springen en allerlei kleine hertenpaadjes zag vinden in het struikgewas, realiseerde ik me dat hij nog nooit in zijn leven iets anders had gezien dan het terrein van de Beardsley-boerderij, en Fraser’s Ridge.


  Ik vroeg me af wat hij van de Cherokees zou vinden – en zij van hem en zijn broer. Peter had Jamie verteld dat de Cherokees tweelingen als bijzonder gezegend en bevoorrecht beschouwden. Het nieuws dat de Beardsley’s ook mee zouden gaan op de jacht had Tsatsa’wi doen stralen van blijdschap.


  Josiah had het ook naar zijn zin – voor zover ik dat kon zien, want hij was een heel gesloten jongeman. Naarmate wij het dorp echter naderden, leek hij toch een beetje nerveus te worden.


  Ik zag dat Jamie ook wat onrustig werd, hoewel ik in zijn geval de reden daarvoor wel kon vermoeden. Hij vond het helemaal niet erg om mee te helpen met de jacht en was blij met de kans een bezoekje te brengen aan de Cherokees. Maar zijn reputatie van Berendoder zat hem volgens mij niet helemaal lekker.


  Deze gedachte werd bevestigd toen wij op de derde avond van onze reis ons kamp opsloegen. We waren hooguit vijftien kilometer van het dorp verwijderd en zouden er de volgende middag aankomen. Ik had al gezien dat hij ergens over zat na te denken, en toen we ’s avonds rond het kampvuur zaten te eten, zag ik hem opeens zijn schouders recht trekken en opstaan. Hij liep naar Peter Bewlie, die dromerig in de vlammen zat te staren, en sprak hem vastberaden aan.


  ‘Ik moet toch nog even iets tegen je zeggen, Peter. Over die spookbeer die we moeten vinden.’


  Peter schrok op uit zijn trance. Hij glimlachte en schoof een eindje op, zodat Jamie naast hem kon komen zitten.


  ‘O ja, Mac Dubh?’


  Jamie ging zitten en schraapte zijn keel. ‘Zie je, het feit is dat ik helemaal niet zoveel van beren afweet, omdat ze al jaren niet meer in Schotland voorkomen.’


  Peter trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar ze zeiden dat u een grote beer had gedood met niets anders dan een dolk!’


  Jamie wreef geërgerd over zijn neus. ‘Ja... dat is ook wel zo. Maar ik heb het dier niet zelf opgejaagd. Hij kwam achter mij aan, dus ik had niet veel keus. Ik weet niet of ik veel zal kunnen helpen bij het vinden van die spookbeer. Het moet wel een bijzonder slimme beer zijn, hè? Om maanden achtereen zomaar dat dorp in en uit te kunnen lopen, zonder dat iemand er ook maar een glimp van opving?’


  ‘Slimmer dan de gemiddelde beer,’ merkte Brianna op.


  Jamie keek haar aan en zag haar lachen, waarna hij naar mij keek.


  ‘Wat?’ vroeg hij, geïrriteerd.


  ‘Niks,’ zei ik haastig. ‘Helemaal niks.’


  Toen hij zich omdraaide, zag Jamie opeens Josiah Beardsley, die, hoewel niet breeduit grijnzend, ook een beetje zat te lachen.


  ‘Wat nou?’ snauwde Jamie tegen hem. ‘Die twee zijn gewoon gek,’ – hij wees met zijn duim over zijn schouder naar Brianna en mij – ‘maar wat heb jij daarmee te maken?’


  Josiah haalde de glimlach meteen van zijn gezicht en deed zijn best om ernstig te kijken, maar zijn mondhoeken bleven trillen en er verscheen een rode blos op zijn wangen. Jamie kneep zijn ogen half dicht en opeens hoorden we een onderdruk geluid, dat wel op een zacht gegrinnik leek, uit Josiahs mond komen. Hij sloeg een hand voor zijn mond en keek Jamie aan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jamie, nu op vriendelijke toon.


  Keziah, die kennelijk in de gaten had dat er iets gaande was, schoof wat dichter naar zijn tweelingbroer toe. Josiah maakte een kort, onbewust gebaar naar Kezzie, maar wendde zijn blik niet van Jamie af. Zijn gezicht was nog steeds rood, maar hij leek zichzelf nu in bedwang te hebben.


  ‘Tja, ik kan het maar beter zeggen, sir.’


  ‘Dat lijkt me ook.’ Jamie keek hem nieuwsgierig aan.


  Josiah haalde diep adem. ‘Het was niet altijd een beer, sir. Soms was ik het.’


  Jamie staarde hem aan. Toen begonnen ook zijn mondhoeken te trillen. ‘O ja?’


  ‘Niet altijd,’ legde Josiah uit. Alleen wanneer zijn zwerftochten door de wildernis hem in de buurt brachten van een van de indianendorpen. ‘Maar alleen als ik honger had, sir,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. Hij verstopte zich vaak in het bos, om zodra het donker werd het dorp in te gaan om het voedsel mee te nemen waar hij het gemakkelijkst bij kon komen. Meestal bleef hij een paar dagen in de buurt, at van de dorpsvoorraden mee tot hij weer was aangesterkt en zijn proviandtas was aangevuld, en ging dan weer op jacht. Uiteindelijk bracht hij zijn pelzen dan altijd terug naar de grot die hij als bergplaats gebruikte.


  Tijdens zijn verhaal was Kezzie’s uitdrukking niet veranderd. Ik wist niet hoeveel hij ervan had verstaan, maar het leek hem niet te verbazen. Hij legde even zijn hand op de arm van zijn broer, maar haalde hem toen weer weg om een vleesspies te pakken.


  Brianna lachte niet meer en zij luisterde met een diepe frons op haar voorhoofd naar Josiahs bekentenis.


  ‘Maar jij hebt toch niet... ik bedoel, ik weet zeker dat jij die baby niet hebt weggenomen. En die gedeeltelijk opgegeten vrouw heb je ook niet gedood... toch?’


  Josiah knipperde met zijn ogen, hoewel hij meer verbaasd leek over de vraag dan geschokt. ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik? Je denkt toch niet dat ik hen heb opgegeten?’ Hij schoot in de lach en er verscheen een kuiltje in zijn wang. ‘Let wel, ik was af en toe hongerig genoeg om het te overwegen, als ik toevallig een dood iemand was tegengekomen – vooropgesteld dat hij nog niet zo lang dood was,’ voegde hij er oordeelkundig aan toe. ‘Maar niet hongerig genoeg om zelf iemand te doden.’


  Brianna schraapte haar keel, een geluid dat opvallend veel weg had van Jamie’s Schotse geluiden. ‘Nee, ik denk niet dat jij die mensen hebt opgegeten,’ zei ze droogjes. ‘Ik dacht alleen dat als iemand hen had gedood, om welke reden dan ook, de beer misschien langs was gekomen en de lijken had aangevreten.’


  Peter knikte peinzend, geïnteresseerd maar niet uit het veld geslagen door de bekentenissen. ‘Ja, dat doen beren,’ zei hij. ‘Het zijn geen kieskeurige eters, beren. Lijken vinden ze ook prima.’


  Jamie knikte, maar zijn aandacht was nog steeds op Josiah gevestigd. ‘Ja, dat heb ik ook wel eens gehoord. Maar Tsatsa’wi zei dat hij heeft gezien hoe zijn vriend door die beer werd meegesleept – dus hij doodt wel mensen?’


  ‘Ja, die keer wel,’ antwoordde Josiah. Er lag een vreemde klank in zijn stem en Jamie keek hem nauwlettend aan. Josiah zat een beetje op zijn lippen te kauwen en leek een besluit te nemen. Hij keek naar Kezzie, die hem toelachte. Ik zag dat Kezzie een kuiltje in zijn linkerwang had terwijl Josiah hem in zijn rechterwang had.


  Josiah zuchtte en wendde zich weer tot Jamie. ‘Eigenlijk had ik dit niet willen zeggen,’ zei hij eerlijk, ‘maar u bent ook heel eerlijk tegen ons geweest, sir, en het lijkt me niet juist om u achter die beer aan te laten gaan zonder dat u weet wat daar nog meer kan zitten.’


  Ik voelde de haartjes in mijn nek overeind gaan staan en verzette me tegen de plotselinge drang om over mijn schouder te kijken. De lust om te lachen was me vergaan.


  ‘Wat daar nog meer kan zitten?’ Jamie liet het stuk brood zakken waarin hij juist had willen bijten. ‘En wat... zou daar dan nog meer kunnen zitten?’


  ‘Nou, ik heb het eigenlijk maar één keer echt gezien,’ waarschuwde Josiah hem. ‘En dat was in een nacht dat er geen maan was. Maar ik liep de hele nacht al door het bos en mijn ogen waren helemaal gewend aan het licht van de sterren. U weet wel hoe dat gaat, sir.’


  Jamie knikte. ‘Ja, dat weet ik. En waar was je op dat moment?’


  Vlak bij het dorp waar ze naar op weg waren. Josiah was er al eerder geweest en kende er de weg. Hij was op weg naar een huis aan het eind van het dorp. Daar hingen maïskolven onder de overhangende dakranden en daar meende hij er wel eentje van te kunnen pikken, als het hem lukte de dorpshonden niet wakker te maken.


  ‘Als er eentje wakker is, krijg je de rest ook achter je aan,’ zei hij hoofdschuddend. ‘En het zou niet lang meer duren voordat het licht ging worden. Ik sloop dus heel langzaam door het dorp, en lette goed op of er een hond bij het huis lag te slapen waarop ik het had gemunt.’ Vanuit het bos had hij al iemand uit het huis naar buiten zien komen. Aangezien de honden niet aansloegen, nam hij aan dat het iemand was die er woonde. De man had zijn blaas geledigd en had toen, tot Josiahs grote schrik, een pijl en boog gepakt en was het bos in gelopen, recht op de plek af waar Josiah verscholen zat.


  ‘Ik dacht niet dat hij achter mij aan kwam, maar ben toch maar zo snel mogelijk in een boom geklommen.’


  De man was waarschijnlijk een jager geweest, die in alle vroegte op pad ging naar het een of andere beekje waar bij het ochtendgloren wasberen en herten kwamen drinken. Omdat het hem niet nodig leek zo dicht bij zijn eigen dorp heel voorzichtig te zijn, had de man wel stilletjes door het bos gelopen, maar geen enkele poging gedaan zich te verbergen.


  Josiah zat in zijn boom, hooguit een paar meter boven het hoofd van de man, en hield zijn adem in. De man was doorgelopen en in het dichte struikgewas verdwenen. Josiah had net weer naar beneden willen klimmen, toen hij opeens een verbaasde uitroep hoorde, gevolgd door het geluid van een kort handgemeen, dat was geëindigd met een misselijk makend doink!


  ‘Net het geluid van een rijpe watermeloen, wanneer je hem openbreekt met een steen,’ zei hij tegen Jamie. ‘Mijn kontgat trok ervan samen als een buidelkoordje, toen ik dat geluid in de duisternis hoorde.’


  Toch was hij nieuwsgierig geweest en was door het bos in de richting van het geluid geslopen. Hij hoorde een ritselend geluid, en toen hij behoedzaam tussen een scherm van cedertakken door had gegluurd, had hij een menselijke gestalte uitgestrekt op de grond zien liggen, terwijl iemand anders zich eroverheen boog, kennelijk worstelend om het een of andere kledingstuk van het lichaam van de liggende man te trekken.


  ‘Hij was dood,’ zei Josiah, op nuchtere toon. ‘Ik rook het bloed, en ook een strontlucht. Ik denk dat het kleine ventje zijn hoofd had ingeslagen met een steen of een knuppel of zo.’


  ‘Kleine ventje?’ Peter had aandachtig mee zitten luisteren. ‘Hoe klein bedoel je? Heb je zijn gezicht gezien?’


  Josiah schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik zag alleen zijn schaduw. Het was nog steeds pikkedonker.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en probeerde een schatting te maken. ‘Ik denk dat hij kleiner was dan ik, misschien zo groot.’ Hij hield zijn hand ongeveer één meter veertig boven de grond.


  De moordenaar werd echter gestoord bij het beroven van het lichaam. Josiah merkte het pas toen hij opeens een tak hoorde breken, gevolgd door het blazende geluid van een beer.


  ‘Die kleine zette het meteen op een lopen toen hij dat hoorde,’ zei hij tegen Jamie. ‘Hij stormde rakelings langs me heen. Dat is het enige moment geweest waarop ik hem goed heb kunnen zien.’


  ‘Nou, laat ons niet langer in spanning zitten,’ zei ik, toen hij even zweeg om een slok van zijn bier te nemen. ‘Hoe zag hij eruit?’


  Josiah veegde wat schuim uit het dunne snorretje op zijn bovenlip, en keek peinzend voor zich uit.


  ‘Nou, mevrouw, ik was ervan overtuigd dat het de duivel was. Alleen had ik altijd gedacht dat de duivel groter zou zijn,’ voegde hij eraan toe terwijl hij nog een slok nam.


  Dit bracht natuurlijk enige opschudding teweeg. Maar even later bleek dat Josiah eigenlijk alleen maar bedoelde dat het mysterieuze ‘kleine ventje’ zwart was geweest.


  ‘Pas toen ik op die Bijeenkomst van jullie kwam, begreep ik dat er mensen zijn die gewoon zwart zijn,’ legde hij uit. ‘Ik had nog nooit eerder zo iemand gezien en ik had er ook nog nooit van gehoord.’


  Kezzie knikte ernstig. ‘Duivel in het Boek,’ zei hij, met een vreemde, norse stem.


  ‘Het Boek’, zo bleek, was een oude bijbel die Aaron Beardsley ooit eens mee had genomen, maar waarvoor hij nooit een koper had gevonden. De jongens hadden geen van beiden leren lezen, maar vermaakten zich vaak met de afbeeldingen in het boek, waaronder ook een paar tekeningen van de duivel, afgebeeld als een gebogen, zwart wezen, die voortdurend aan het verlokken en het verleiden was.


  ‘Ik heb geen gevorkte staart gezien,’ zei Josiah, hoofdschuddend, ‘maar hij rende ook zo snel dat ik die in het donker best over het hoofd kan hebben gezien.’


  Omdat hij de aandacht van zo iemand natuurlijk niet op zich wilde vestigen, was Josiah doodstil blijven staan, en had op die manier precies kunnen horen wat de beer allemaal met de ongelukkige dorpsbewoner had gedaan.


  ‘Het is net zoals meneer Peter zegt,’ zei hij, met een knikje naar Peter Bewlie. ‘Beren zijn niet kieskeurig. Ik heb deze niet gezien, dus ik weet niet of het de witte was of niet, maar hij heeft wel van die indiaan gegeten. Ik hoorde hem kauwen en slobberen dat het een lieve lust was.’ De herinnering leek hem niet te deren, maar ik zag Brianna’s gezicht vertrekken bij de gedachte.


  Jamie wisselde een blik van verstandhouding met Peter en keek toen weer naar Josiah. Hij wreef met zijn wijsvinger langs zijn neus en dacht na.


  ‘Goed,’ zei hij tenslotte. ‘Het schijnt dus dat niet alle vervelende voorvallen in het dorp van je zwager zijn toe te schrijven aan die spookbeer. Josiah heeft het eten gestolen en kleine zwarte duiveltjes hebben de mensen vermoord. Wat denk jij, Peter? Zou een beer de smaak van mensenvlees te pakken kunnen krijgen en kunnen besluiten zelf ook op mensen te gaan jagen?’


  Peter knikte langzaam, een geconcentreerde blik op zijn gezicht. ‘Dat zou kunnen, Mac Dubh. Maar als er dan ook nog zo’n kleine ellendeling door het bos zwerft, hoe weten we dan hoeveel de beer er heeft gedood, en hoeveel die zwarte duivel er op zijn geweten heeft, terwijl de beer er de schuld van krijgt?’


  ‘Maar wie is die kleine zwarte duivel?’ vroeg Bree.


  De mannen keken elkaar aan en haalden min of meer gelijktijdig hun schouders op.


  ‘Dat moet bijna wel een ontsnapte slaaf zijn,’ zei ik, mijn wenkbrauwen optrekkend naar Jamie. ‘Ik zou niet weten waarom een vrije zwarte die bij zijn volle verstand is in zijn eentje door het bos zou gaan lopen zwerven.’


  ‘Misschien is hij niet bij zijn volle verstand,’ opperde Bree. ‘Of hij nu een slaaf is of vrij. Ik bedoel, als hij voor de lol mensen loopt te vermoorden...’ Ze wierp een ongemakkelijke blik op het bos om ons heen en legde haar hand op Jemmy, die naast haar in een dekentje lag te slapen.


  De mannen keken automatisch naar hun wapens, en zelfs ik reikte onder mijn schort naar het mes dat ik altijd bij me heb om wortels op te graven en te snijden.


  Het bos leek opeens onheilspellend en claustrofobisch. Het was wel heel erg gemakkelijk om je allerlei ogen voor te stellen die vanuit de schaduwen naar ons zaten te loeren, en het voortdurende geritsel van bladeren aan te zien voor sluipende voetstappen of het strijken van een vacht langs het gebladerte.


  Jamie schraapte zijn keel. ‘Heeft je vrouw het toevallig ook over zwarte duivels gehad, Peter?’


  Bewlie schudde zijn hoofd. De bezorgdheid om Josiahs verhaal was van zijn gezicht af te lezen, maar hij had toch ook een lichte glinstering in zijn ogen.


  ‘Nee, dat niet, Mac Dubh. Het enige wat ik me op dat gebied kan herinneren is de Zwarte Man uit het Westen.’


  ‘En wie is dat?’ vroeg Josiah belangstellend.


  Peter haalde zijn schouders op en krabde aan zijn baard. ‘Ik geloof niet dat je kunt zeggen dat het iemand is. De sjamanen zeggen dat er in alle vier de windrichtingen een geest leeft, en elke geest heeft een kleur, dus wanneer ze hun gebeden gaan zingen en zo, roepen ze bijvoorbeeld de Rode Man van het Oosten aan om de persoon te helpen voor wie ze zingen, omdat Rood de kleur is van overwinning en succes. Noord, dat is blauw – de Blauwe Man, om de geest van het Noorden zijn eigen naam te geven – en staat voor nederlaag en problemen. Dus hem roep je aan om je vijand een lesje te leren, snap je? In het Zuiden woont de Witte Man, en die staat voor vrede en geluk. Hem roepen ze bijvoorbeeld aan voor zwangere vrouwen.’


  Jamie luisterde geboeid. ‘Dat lijkt wel erg veel op de vier airts, hè, Peter?’


  ‘Dat kan je wel zeggen, ja,’ zei Peter, knikkend. ‘Wonderlijk, hè? Dat de Cherokees dezelfde verhalen hebben als wij Highlanders?’


  ‘Zo verwonderlijk is het nu ook weer niet.’ Jamie wees naar het donkere bos achter onze kleine cirkel van licht. ‘Ze leven immers net als wij? Jagers en bergbewoners. Waarom zouden zij niet hetzelfde zien als wij hebben gezien?’


  Peter knikte langzaam, maar Josiah had genoeg van dit gefilosofeer.


  ‘En wat is de Zwarte Man uit het Westen dan?’ wilde hij weten.


  Jamie en Peter draaiden zich vrijwel gelijktijdig naar hem om. De twee mannen leken helemaal niet op elkaar. Peter was klein, gezet en had een volle baard, terwijl Jamie zelfs in zijn jachtkleding lang en elegant was. En toch school er iets identieks in hun oogopslag, iets dat mij de kriebels over mijn rug deed lopen. Waarom zouden zij niet hetzelfde zien als wij hebben gezien? Ja, ja, dacht ik.


  ‘Het Westen is het land van de dood,’ zei Jamie zachtjes.


  Peter knikte ernstig. ‘En de Zwarte Man uit het Westen is de dood zelf,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat beweren althans de Cherokees.’


  Josiah mompelde dat hij dat niet zo’n prettig idee vond, maar Brianna vond het helemaal niets.


  ‘Ik geloof niet dat de Geest van het Westen door het bos loopt om mensen de schedel in te slaan,’ verklaarde zij stellig. ‘Josiah heeft een mens gezien. En het was een zwart mens. Ergo, het was òf een vrije zwarte, òf een ontsnapte slaaf. En als ik mag kiezen, kies ik voor de ontsnapte slaaf.’


  Ik was geneigd het met haar eens te zijn.


  ‘En dan nog iets,’ zei ze, om zich heen kijkend. ‘Wat als dat kleine zwarte mannetje verantwoordelijk is voor die half opgegeten mensen? Zijn sommigen van de Afrikaanse slaven geen kannibalen?’


  Peter Bewlie’s ogen werden groot, net als die van de Beardsley’s. Kezzie keek onrustig over zijn schouder en schoof wat dichter naar Josiah toe.


  Jamie leek het echter wel amusant te vinden. ‘Ik neem aan dat je in Afrika hier en daar wel een kannibaal tegen kan komen,’ zei hij. ‘Hoewel ik nog nooit van slaven heb gehoord die kannibalen zijn. Die lijken me ook niet erg aanbevelenswaardig als huislaven. Je zou ze amper de rug durven toe te keren, uit angst dat je in je kont wordt gebeten.’


  Iedereen begon te lachen en de sfeer werd iets luchtiger. Mensen begonnen zich voor te bereiden om naar bed te gaan.


  Wij zorgden ervoor alle proviand over twee zadeltassen te verdelen, die Jamie een heel eind van het kamp in een boom hing. Zelfs nu de spookbeer minder machtig bleek te zijn dan wij aanvankelijk hadden geloofd, hadden wij een onuitgesproken afspraak dat we geen onnodige risico’s zouden nemen.


  Meestal slaagde ik er wel aardig in er niet aan te denken dat we in de wildernis leefden. Nu en dan kreeg ik daar echter een tastbaar bewijs van onder mijn neus geschoven: nachtelijke bezoekjes van vossen, opossums en wasberen, of het angstaanjagende gebrul van een poema, die zo griezelig veel leek op het gillen van een vrouw of een klein kind. Waar we nu waren, was het heel stil. Maar het was onmogelijk om midden in de nacht te midden van die bergen te staan, ondergedompeld in de absolute duisternis aan hun voeten, naar het geheimzinnige gefluister van de grote bomen boven je te luisteren, en net te doen alsof je ergens anders was dan in de greep van dit oerbos – of eraan te twijfelen dat de wildernis ons in één hap kon opslokken, als het dat wilde, zonder dat iemand ooit nog iets van ons terug zou vinden.


  Ondanks al haar logica, was Brianna geenszins immuun voor de fluisteringen van het bos – niet met een klein en kwetsbaar kind om te beschermen. Ze hielp die avond niet mee met het klaarmaken van het kamp voor de nacht, en ging in plaats daarvan haar geweer schoonmaken, heel dicht bij Jemmy.


  Na een korte blik op Brianna verklaarde Jamie dat hij en zij de eerste wacht voor hun rekening zouden nemen. Josiah en ik zouden de volgende doen, en Peter en Kezzie de laatste wacht van de nacht. Tot nu toe hadden we nog geen wacht gehouden, maar niemand protesteerde.


  Een lange dag in het zadel is een van de beste slaapmiddelen die ik ken, en ik ging naast Jamie liggen met die intense dankbaarheid die een compensatie is voor zelfs het hardste bed. Jamie’s hand rustte lichtjes op mijn hoofd. Ik draaide me om en kuste zijn handpalm en voelde me veilig en beschermd.


  Peter en de Beardsleytweeling sliepen binnen enkele seconden. Ik kon hen aan de andere kant van het vuur horen snurken. Ik sliep zelf ook al bijna, in slaap gesust door het half gehoorde gesprek tussen Jamie en Brianna, toen ik me opeens realiseerde dat de toon van hun gesprek veranderd was.


  ‘Maak je je zorgen om je man, a nighean?’ vroeg hij zacht.


  Ze lachte vreugdeloos. ‘Ik maak me al zorgen om hem sinds ze hem hebben opgehangen. En nu ben ik ook nog bang om hem.’


  ‘Hij verkeert vanavond niet in groter gevaar dan gisteravond, meisje, of enige andere avond sinds hij is vertrokken.’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde ze droogjes. ‘Maar het feit dat ik vorige week nog niets van al die spookberen en zwarte moordenaars wist, wil nog niet zeggen dat ze er toen ook nog niet waren.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ antwoordde hij. ‘Door jouw angst is hij niet veiliger.’


  ‘Nee. Maar denk je dat ik daarom maar meteen niet bang meer ben?’


  Hij lachte zacht. ‘Nee, dat zal wel niet.’


  Het bleef even stil, en toen zei Brianna: ‘Ik zit alleen steeds... te denken. Wat ik moet doen, als er iets zou gebeuren... als hij... niet meer terugkomt? Overdag gaat het wel, maar ’s nachts denk ik onwillekeurig...’


  ‘Ach ja,’ zei hij zacht. Ik zag hoe hij zijn gezicht ophief naar de sterren. ‘Hoeveel nachten zitten er in twintig jaar, a nighean? En hoeveel uren? Want zo lang heb ik me afgevraagd of mijn vrouw nog leefde, en hoe het met haar ging. Met haar en mijn kind.’


  Hij streelde teder mijn haar. Brianna zei niets, maar maakte een zacht, onverstaanbaar keelgeluidje.


  ‘Daar hebben we God voor. Je zorgen maken helpt niet. Bidden wel. Soms,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe.


  ‘Ja,’ zei ze, met een onzekere klank in haar stem. ‘Maar als...’


  ‘En als zij niet bij me was teruggekomen,’ viel hij haar in de rede, ‘als jij niet was gekomen, of als ik zeker had geweten dat jullie allebei dood waren...’ Hij keek haar aan en ik voelde het verschuiven van zijn lichaam toen hij zijn hand van mijn haar tilde en zijn andere hand naar haar uitstrekte. ‘Dan had ik nu nog steeds geleefd, a nighean, en gedaan wat ik moest doen. En datzelfde geldt voor jou.’


  


  


  82 Een donkere hemel


  Roger baande zich een weg door een dichte begroeiing van amberbomen en eiken. Hij zweette. Hij was heel dicht bij water. Hij kon het nog niet horen, maar rook wel al de zoete, harsige geur van de een of andere plant die langs de waterkant groeide. Hij wist niet hoe hij heette, of welke plant het precies was, maar hij herkende de geur.


  De riem van zijn rugzak bleef achter een tak haken en toen hij hem lostrok, dwarrelde er een hele vracht gele blaadjes omlaag als even zovele vlinders. Hij zou blij zijn als hij bij het riviertje was, en niet alleen voor het water, hoewel hij dat ook nodig had. De nachten begonnen al koud te worden, maar de dagen waren nog warm en hij had zijn veldfles al voor de middag leeggedronken.


  Wat hij nog harder nodig had dan water echter, was open lucht. Hier, in het laagliggende land langs de rivier, groeiden de kornoeljes en de amberbomen zo dicht opeen dat hij de lucht bijna niet kon zien, en daar waar de zon door het gebladerte filterde, kwam het dikke gras tot aan zijn knieën.


  Hij had Clarence de muilezel meegenomen, omdat die beter tegen de tocht door de wildernis was opgewassen dan de paarden, maar op sommige plekken werd het zelfs voor de ezel te zwaar. Hij had Clarence een eindje terug achtergelaten, met zijn dekenrol en zadeltassen, en ploegde nu te voet door de struiken, op weg naar het volgende punt waar hij weer een meting zou doen.


  Opeens schoot er een eend tussen de struiken vandaan en hij kreeg bijna een hartverzakking van schrik. Toen hij met bonkend hart bleef staan, vloog er een heel stel bonte kleine parkieten kwetterend door de bomen en ging op een tak zitten om vriendelijk en nieuwsgierig naar hem te gaan zitten kijken. Opeens schrokken zij op van iets anders, fladderden op en schoten weg tussen de bomen.


  Het was heet. Hij trok zijn jas uit en bond de mouwen om zijn middel, waarna hij zijn gezicht afveegde aan zijn hemdsmouw en weer verder zwoegde. Het astrolabium bungelde aan een riempje om zijn hals. Van boven op de berg kon hij neerkijken op de nevelige dalen en beboste hellingen en genieten van de gedachte dat deze plek van hem was. Hier echter, tussen de wilde wingerd, de vossenstaarten en het bamboeachtige riet dat hoog boven hem uittorende, was de gedachte aan eigendom ronduit belachelijk. Hoe kon zoiets als dit... dit verdomde ongerepte moeras in vredesnaam van iemand zijn?


  Afgezien daarvan, wilde hij zo snel mogelijk klaar zijn in deze jungle en terugkeren naar hoger gelegen grond. Daar kon een man, zelfs tussen de reusachtige bomen van het maagdelijke woud, tenminste ademhalen in de ruimte eronder. De takken van de enorme tulpenbomen en kastanjebomen vormden een bladerdak dat de bodem in de schaduw zette, zodat er alleen heel kleine dingen groeiden: bedden met prachtige wilde bloemen, venusschoentjes en trillium. En de dode bladeren van de bomen vielen zo rijkelijk neer dat je voeten erin wegzonken.


  Onvoorstelbaar dat zo’n plek ooit zou veranderen. En toch gebeurde dat, en zou het gebeuren. Dat wist hij heel goed. Hij wist het niet alleen, hij had het verdomme met eigen ogen gezien! Hij had met zijn auto over geasfalteerde snelwegen gereden, dwars door het hart van een plek die er ooit zó had uitgezien. Hij wist dat het zou veranderen. En tegelijkertijd wist hij, terwijl hij door de sumak en de bessenstruiken worstelde, dat deze plek hem zonder een seconde te aarzelen kon opslokken.


  Toch was er iets aan de ontzagwekkende schaal van de wildernis dat hem kalmeerde. Tussen de gigantische bomen en de krioelende dieren vond hij rust, rust van al die opgekropte woorden in zijn hoofd, van de onuitgesproken zorgen in Brianna’s ogen, van het verwijt in die van Jamie. Een onuitgesproken verwijt, maar niettemin boven zijn hoofd hangend als het zwaard van Damocles. Rust van al die medelijdende of nieuwsgierige blikken, van de constante moeizame, pijnlijke pogingen om te praten – rust van de herinnering aan het zingen.


  Hij miste iedereen, vooral Bree en Jem. Hij had maar zelden samenhangende dromen, in tegenstelling tot Bree – wat schreef zij nu allemaal in haar boek? – maar vanmorgen was hij ontwaakt met een levendig beeld van Jemmy die over hem heen klauterde, zoals hij dat zo graag deed, terwijl hij overal aan voelde en in prikte, en zachtjes Rogers gezicht verkende, zijn ogen en oren, zijn neus en zijn mond, alsof hij op zoek was naar de verloren woorden.


  De eerste paar dagen van zijn tocht had hij geen woord gezegd, blij dat het niet hoefde. Nu begon hij echter weer te praten. Hij had nog steeds een hekel aan de schorre, verminkte klank van de woorden, maar hier was het niet zo erg, omdat toch niemand hem kon horen.


  Opeens hoorde hij water over stenen ruisen, en achter een scherm van jonge wilgen trof hij een stroompje aan, schitterend in de zon. Hij knielde en dronk en plensde water in zijn gezicht en daarna koos hij een paar plekken langs de waterkant waar hij zijn metingen zou verrichten. Hij pakte het grootboek, inkt en een pen uit de leren tas over zijn schouder, en viste het astrolabium uit zijn hemd.


  Hij had weer een lied in zijn hoofd. Hij glimlachte terwijl hij het staafje van het astrolabium afstelde op een boom aan de overkant van het water. Het was een kinderliedje, een van de telversjes die Bree voor Jemmy zong. Een van die vreselijke deuntjes die in je hoofd zaten en er niet meer uit wilden. Terwijl hij het resultaat van zijn metingen in zijn boek noteerde, zong hij binnensmonds, zonder op het krakerige, verwrongen geluid te letten.


  ‘De mieren... marcheren... één voor één.’


  Tweeduizend hectaren. Wat moest hij er in godsnaam mee? Wat moest hij trouwens überhaupt beginnen?


  ‘Omlaag... naar de gr-grrond... pom, pom, pom...’


  


  Ik kwam er al snel achter waarom mijn naam zo belangrijk was geweest voor Tsatsa’wi. De naam van het dorp was Kalanun’yi – Ravendorp. Toen we er binnenreden zag ik geen raven, maar ik hoorde er wel één krassen in een boom.


  Het dorp lag op een mooie plek, in een klein rivierdal aan de voet van een berg. Het dorp zelf was omringd door een aantal velden en boomgaarden. Een middelgroot riviertje stroomde erlangs, viel in een kleine waterval omlaag de vallei in, in wat er vanuit de verte uitzag als een enorm bamboebos, maar wat in werkelijkheid een groot rietveld was, met enorme rietstengels die goudgeel stonden te bakken in de vroege middagzon.


  Wij werden met beleefd enthousiasme onthaald door de dorpsbewoners, en een dag en een nacht lang werden wij in de watten gelegd en kregen wij overdadig te eten. Op de middag van de tweede dag werden wij uitgenodigd om deel te nemen aan een soort smeekbede aan de Cherokee-godheid die over de jacht ging, teneinde om succes en bescherming te vragen voor de expeditie die de volgende dag op weg zou gaan om de spookbeer te zoeken.


  Voordat ik Jackson Jolly ontmoette, was het nooit bij me opgekomen dat er misschien wel net zoveel variaties in talent bestonden onder indiaanse sjamanen als onder christelijke geestelijken. Ik had inmiddels van beide soorten een aantal vertegenwoordigers ontmoet, maar gehinderd als ik was door de mysteriën van de taal, had ik mij nooit gerealiseerd dat een roeping als sjamaan niet noodzakelijkerwijze een garantie was voor persoonlijk magnetisme, spirituele kracht of een gave voor het preken.


  Toen ik heel langzaam een glazige blik zag verschijnen op de gezichten van de mensen die bijeen waren gekomen in het huis van de vader van Peter Bewlie’s vrouw, realiseerde ik me dat Jackson Jolly, hoeveel persoonlijke charme of contacten met de geestenwereld hij ook had, ernstig tekortschoot in dit laatste talent. Er was me al een soort berustende blik opgevallen op de gezichten van een aantal mensen toen de sjamaan plaatsnam voor de haard, gekleed in een omslagdoekachtige deken van rood flanel, en met een houten masker op zijn gezicht dat een vogelkop moest voorstellen. Toen hij, op luide, eentonige toon, begon te spreken, verplaatste de vrouw naast mij haar gewicht met een diepe zucht op haar andere been.


  Het zuchten was besmettelijk, maar niet zo erg als het geeuwen. Binnen enkele minuten stond iedereen om me heen te gapen, met ogen die traanden als fonteinen. Mijn eigen kaakspieren deden pijn van het opeenklemmen, en ik zag Jamie met zijn ogen knipperen als een uil.


  Jolly was ongetwijfeld een oprechte sjamaan, maar ook een verschrikkelijk saaie. De enige die onder de indruk leek van zijn smeekbeden was Jemmy, die in Brianna’s armen zat en met open mond toekeek.


  Het gezang voor de berenjacht was behoorlijk monotoon, en er kwamen eindeloze herhalingen in voor van ‘He! Hayuya’haniwa, hayuya’haniwa, hayuya’haniwa...’ met enkele variaties op dit thema. Elk couplet eindigde met een hard en nogal verrassend: ‘Yoho!’, alsof we met z’n allen aan boord gingen van een Spaans galjoen, met een paar flessen rum.


  De aanwezigen leken echter wel wat meer enthousiasme voor dit lied te kunnen opbrengen en uiteindelijk begon het me te dagen dat het waarschijnlijk helemaal niet aan de sjamaan zelf lag. Het dorp werd nu al maanden geplaagd door de berengeest. Waarschijnlijk hadden ze deze zelfde ceremonie al heel wat keren eerder moeten doorstaan, steeds zonder succes. Nee, het was niet dat Jackson Jolly een slechte prediker was, alleen dat zijn gemeente er geen enkel vertrouwen meer in had.


  Toen het lied was afgelopen, stampte Jolly hard op de grond om iets wat hij zei kracht bij te zetten, haalde een bosje salie uit zijn buidel, hield het in het vuur, en begon door de kamer te lopen terwijl hij de rook naar de mensen wapperde. De menigte ging beleefd uiteen toen hij naar Jamie liep en een paar keer om hem en de Beardsleytweeling heen liep terwijl hij zong en hen parfumeerde met wolken geurige rook.


  Kennelijk vond Jemmy dit ontzettend grappig. Net als zijn moeder, die aan mijn andere kant stond en beefde van het ingehouden giechelen. Jamie stond er kaarsrecht en waardig bij toen Jolly, die aan de kleine kant was, om hem heen huppelde als een kikker en de slip van zijn jas optilde om zijn achterwerk te parfumeren. Ik durfde Brianna niet aan te kijken.


  Nu dit gedeelte van de ceremonie voltooid was, ging Jolly weer bij het vuur staan en hervatte zijn gezang. De vrouw naast mij deed haar ogen dicht en trok een gezicht.


  Mijn rug begon pijn te doen. Uiteindelijk was de sjamaan klaar en sloot de plechtigheid af met een luide kreet. Vervolgens trok hij zich terug, zette zijn masker af, veegde het zweet van zijn voorhoofd en leek bijzonder met zichzelf ingenomen. Toen kwam de hoofdman van het dorp naar voren om iets te zeggen en begonnen de mensen zich weer te roeren.


  Ik rekte me zo onopvallend mogelijk uit en vroeg me af wat we zouden gaan eten. Afgeleid door deze overpeinzingen, merkte ik aanvankelijk niet dat de bewegingen van de mensen steeds nadrukkelijker werden. De vrouw naast mij richtte zich plotseling tot haar volle lengte op en sprak op bevelende toon enkele woorden. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en luisterde.


  De hoofdman hield onmiddellijk zijn mond en overal om mij heen begonnen mensen naar boven te kijken. Lichamen verstrakten en ogen werden groot. Ik hoorde het ook en opeens voelde ik kippenvel op mijn armen. De lucht was vervuld van het geluid van vleugelgeruis.


  ‘Wat is dat in vredesnaam?’ fluisterde Brianna mij in terwijl zij net als iedereen omhoog keek. ‘De uitstorting van de Heilige Geest?’


  Ik had geen idee, maar het geluid zwol aan. De lucht begon te vibreren en het geluid leek net een lang, onafgebroken gedonder.


  ‘Tsiskwa!’ riep een man in de menigte en plotseling begon iedereen naar de deur te rennen.


  Terwijl ik het huis uit rende, dacht ik eerst dat we overvallen werden door een zware storm. De hemel was donker, de lucht vol donderslagen, en over dat alles flikkerde een vreemd, vaag licht. Maar ik voelde geen vocht in de lucht, en er drong een eigenaardige geur in mijn neus. Geen regen. Dit was absoluut geen regen.


  ‘Vogels, mijn god, het zijn vogels!’ Te midden van het verbijsterde geroezemoes om ons heen kon ik Brianna amper verstaan. Iedereen stond buiten omhoog te kijken. Een paar kinderen, bang van het lawaai en de duisternis, begonnen te huilen.


  Het was ook angstaanjagend. Ik had nog nooit zoiets gezien, en de meeste Cherokees al evenmin, aan hun reactie te zien. Het voelde alsof de aarde trilde. De lucht trilde echt en vibreerde van het vleugelgeklapper als een trommel waar iemand driftig op zit te roffelen. Ik voelde het op mijn huid, en mijn halsdoekje trok aan mijn nek en wilde omhoog, naar de wind.


  De verlamming van de menigte duurde niet lang. Hier en daar werd geschreeuwd en opeens begonnen de mensen weg te rennen door de straten. Ze renden hun huizen binnen en kwamen meteen weer te voorschijn, met bogen. Binnen enkele seconden zoefde er een hagel van pijlen in de wolk van vogels, en begonnen gevederde lichamen uit de lucht op de grond te ploffen in slappe, bloederige, met pijlen doorzeefde hoopjes.


  Dode vogels waren niet het enige wat er uit de lucht kwam vallen. Een natte vogelpoep landde precies op mijn schouder en ik zag een hele regen van vallende deeltjes, een stinkende neerslag van de voortdonderende vlucht boven ons hoofd, die kleine stofwolkjes opwierp. Donsveertjes van de overvliegende vogels dwarrelden neer als uitgebloeide paardenbloemen, en hier en daar spiraalden grotere veren uit staarten en vleugels neer als miniatuur speren, ronddraaiend in de wind. Ik deinsde haastig naar achteren en zocht samen met Brianna en Jemmy dekking onder de overhangende dakrand van een huis.


  We keken vol ontzag toe hoe de dorpelingen elkaar bijna onder de voet liepen op straat en hoe de schutters de ene pijl na de andere afschoten. Jamie, Peter Bewlie en Josiah waren alle drie hun geweer gaan halen en stonden tussen de menigte in de lucht te schieten, zonder zelfs maar te richten. Dat was ook niet nodig. Niemand kon missen. Kinderen, bedekt met vogelpoep, sprongen en doken door de menigte, raapten de dode vogels op en legden ze in hoopjes bij de deuren van de huizen.


  Al met al duurde het misschien wel een half uur. Half verdoofd door het lawaai, drukten wij ons tegen de muur van het huis aan, gehypnotiseerd door het onafgebroken geruis boven ons hoofd. Jemmy hield op met huilen, maar dook diep weg in zijn moeders armen, zijn gezichtje verborgen in haar omslagdoek.


  Het was onmogelijk individuele vogels te herkennen in de onafgebroken stortvloed. Het was niets anders dan een rivier van veren die de hemel van de ene kant naar de andere helemaal vulde. Boven het gedonder van de vleugels uit hoorde ik de vogels naar elkaar roepen, een constant gonzend geluid, als een storm in het bos.


  Eindelijk, ten langen leste, kwam er een eind aan de enorme zwerm en vlogen er alleen nog wat achtergebleven vogels achter de rest aan in de richting van de bergen, om vervolgens ook te verdwijnen.


  Het hele dorp slaakte een zucht van verlichting. Ik zag mensen over hun oren wrijven om het geluid en de echo van het lawaai kwijt te raken. Midden in de menigte stond Jackson Jolly, van top tot teen onder de donsveren en de vogelpoep, te stralen. Hij spreidde zijn armen en zei iets, en de mensen die vlak bij hem stonden mompelden iets terug.


  ‘Wij zijn gezegend,’ vertaalde Tsatsa’wi’s zuster voor mij. Ze knikte naar Jamie en de Beardsleytweeling. ‘De Oude Witte heeft ons een prachtig voorteken gezonden. Ik weet zeker dat ze de beer nu zullen vinden.’


  Ik knikte, nog steeds enigszins verdwaasd. Naast mij bukte Brianna zich om een dode vogel op te rapen. Ze hield hem vast aan de dunne pijl die het lijfje had doorboord. Het was een mollig beestje, en heel mooi, met een fijn rookblauw kopje en bruinige borstveren, terwijl de vleugelveren een zachte, roodachtig bruine tint hadden. Het kopje hing er slap bij en de oogjes waren bedekt met dunne, gerimpelde grijsblauwe oogleden.


  ‘Jij weet ook wat het is, hè?’ zei ze zacht.


  ‘Het kan bijna niet missen,’ antwoordde ik, al even zacht. Voorzichtig raakte ik met mijn vinger de zachte veren aan. Ik wist niet of dit een goed of een slecht voorteken was. Ik had er nog nooit één gezien, maar was er vrij zeker van dat de vogel die ik nu aanraakte een trekduif was.


  


  De volgende dag gingen de jagers al voor dag en dauw op pad. Brianna nam met moeite afscheid van Jemmy, maar ze sprong in het zadel met een lichtheid die deed vermoeden dat ze eenmaal op jacht niet naar hem zou hunkeren. Wat Jem zelf betreft, die ging zo op in het spelen met de manden onder de slaapplateaus dat hij nauwelijks in de gaten had dat zijn moeder wegging.


  De vrouwen brachten de dag door met het plukken, roosteren, roken en preserveren van de duiven in houtas. Overal dwarrelden donsveertjes en rook het naar gebakken duivenlever, een lekkernij waaraan het hele dorp zich te goed deed. Wat mij betreft, ik hielp met de duiven en wisselde dit werk af met onderhoudende gesprekken en lucratieve ruilhandel. Af en toe keek ik even naar de berg, waar de jagers naar toe waren gereden, en zei een schietgebedje voor hun welzijn – en dat van Roger.


  Ik had vijfentwintig gallons honing meegebracht en een deel van de geïmporteerde Europese kruiden en zaden uit Wilmington. De handel ging goed, en tegen de avond had ik mijn hele voorraad geruild tegen grote hoeveelheden wilde ginseng, cohosh en, een echte zeldzaamheid, een chaga. Dit was een grote, wrattige zwam die op zeer oude berken groeit en de reputatie bezat, zo had ik mij laten vertellen, zowel kanker, tuberculose als maagzweren te kunnen genezen. Een nuttig ding voor een arts, leek mij.


  De honing had ik rechtstreeks geruild voor vijfentwintig gallons zonnebloemolie. Deze werd geleverd in uitpuilende leren zakken, die onder de overhangende dakrand van het huis waar wij logeerden lagen opgestapeld als een bergje kanonskogels. Wanneer ik naar buiten ging, keek ik er telkens even tevreden naar en zag de zachte, geurige zeep al voor me die ik ervan ging maken. Nooit meer handen die naar dode varkens stonken! Met een beetje geluk kon ik er zo’n goede prijs voor krijgen dat de volgende hap van Laoghaire’s bloedgeld ervan betaald kon worden.


  De volgende dag werkte ik samen met mijn gastvrouw, Sungi, een andere zuster van Tsatsa’wi, in de boomgaarden. Zij was een lange vrouw van een jaar of veertig, met een lief gezicht. Ze kende een paar woorden Engels, maar enkele van haar vriendinnen kenden er iets meer. En dat was maar goed ook, want mijn eigen Cherokee bleef beperkt tot ‘Hallo’, ‘Goed’, en ‘Meer’.


  Ondanks de betere taalbeheersing van de indiaanse vrouwen kostte het mij moeite van hen te begrijpen wat ‘Sungi’ betekende. Afhankelijk van met wie ik het erover had, betekende het ‘ui’, ‘mint’, of, heel verwarrend, ‘nerts’. Na een hele tijd over en weer praten, begreep ik tenslotte dat het woord geen van deze dingen exact betekende, maar in plaats daarvan op een of andere sterke geur duidde.


  De appelbomen in de boomgaard waren jong en nog erg dun, maar er hingen behoorlijk wat kleine, geelgroene vruchten aan, die lekker knapperig waren en een frisse smaak hadden – heerlijk na de vettige smaak van de duivenlevers. Het was een droog jaar, zei Sungi, met een kritische blik op de bomen. Niet zoveel vruchten als het vorige jaar en de maïs was ook minder.


  Sungi droeg haar twee dochtertjes op voor Jemmy te zorgen en waarschuwde hen om voorzichtig te zijn, waarbij ze veel in de richting van het bos wees.


  ‘Is goed dat Berendoder komt,’ zei ze, met haar rug naar mij toe en een mand met appels op haar heup. ‘Deze beer, niet-beer, is niet ons spreken.’


  ‘O, aha,’ zei ik, intelligent knikkend. Een van de andere dames verklaarde de gedachte wat nader, en legde uit dat een redelijke beer naar de bezweringen van de sjamaan luisterde, die de geest van de beren aanriep, zodat jagers en beren elkaar konden ontmoeten. Gezien de kleur van deze beer, en zijn eigenwijze en kwaadaardige gedrag, was het wel duidelijk dat dit geen echte beer was, maar een boze geest die had besloten zich in de gedaante van een beer te manifesteren.


  ‘Aha,’ zei ik, iets intelligenter. ‘Jackson had het over “de Oude Witte”. Bedoelde hij daar de beer mee?’ Maar Peter had juist gezegd dat wit een van de goede kleuren was.


  Een andere vrouw – die mij alleen haar Engelse naam, Anna, had verteld, in plaats van te proberen mij uit te leggen wat haar Cherokee naam betekende – begon verschrikt te lachen. ‘Nee, nee! Oude Witte, hij het vuur.’


  Uiteindelijk begreep ik eruit dat het vuur, hoewel het heel machtig was en met groot respect behandeld diende te worden, een goede kracht was. Dat maakte het gedrag van de witte beer alleen maar erger. Witte dieren werden normaal gesproken met respect behandeld en werden geacht boodschappen uit de andere wereld over te brengen – hierbij wierpen een paar van de vrouwen zijdelingse blikken op mij – maar deze beer gedroeg zich op een manier die zij niet begrepen.


  Aangezien ik natuurlijk op de hoogte was van de hulp die de beer had gekregen van Josiah Beardsley en de ‘kleine zwarte duivel’ kon ik dit wel begrijpen. Ik wilde Josiah niet in diskrediet brengen, maar ik vertelde hun wel dat ik verhalen had gehoord – zonder erbij te vertellen waar ik ze had gehoord – over een zwarte man in het bos, die slechte dingen deed. Hadden zij daar wel eens van gehoord?


  O ja, verzekerden zij mij, maar daar hoefde ik me geen zorgen om te maken. Er was een klein groepje zwarte mannen die ‘daarginds’ woonden – waarbij ze naar de andere kant van het dorp wezen en het onzichtbare rietland voorbij de rivier. Het was wel mogelijk dat deze personen demonen waren, vooral omdat ze uit het westen kwamen. Maar het kon ook zijn dat ze dat niet waren. Een paar jagers hadden hen een keer een aantal dagen gevolgd om te zien wat ze deden. De jagers vertelden dat de zwarte mannen onder vreselijke omstandigheden leefden, dat ze nauwelijks kleren hadden en al helemaal geen fatsoenlijke huizen. Dat was natuurlijk niet de manier waarop zichzelf respecterende demonen leefden.


  Ze waren echter met zo weinig en ze waren zo arm dat ze de moeite van een roofoverval niet waard waren. De jagers zeiden dat er maar drie vrouwen bij waren en dat die heel erg lelijk en misschien dus toch wel demonen waren. Voorlopig lieten de dorpelingen hen dus maar met rust. De zwarte mannen kwamen nooit in de buurt van het dorp, zei een van de vrouwen, haar neus optrekkend, want anders zouden de honden hen wel ruiken. De conversatie stokte een beetje toen wij ons door de boomgaard verspreidden om het fruit van de bomen te plukken, terwijl de jongere meisjes de appels verzamelden die al op de grond waren gevallen.


  In de loop van de middag gingen we weer naar huis, moe, door de zon verbrand en ruikend naar appels. De jagers waren ook al terug.


  ‘Vier opossums, achttien konijnen en negen eekhoorns,’ vertelde Jamie terwijl hij zijn gezicht en handen afsponste met een natte doek. ‘We hebben ook heel veel vogels gezien, maar met al die duiven, hebben we die maar met rust gelaten, op een mooie havik na, die George Gist graag wilde hebben voor de veren.’ Hij zag er verwaaid uit en zijn neus was verbrand, maar hij was erg vrolijk. ‘En Brianna heeft een mooie eland gedood, net aan de andere kant van de rivier. Ze heeft hem met een enkel schot in de borst neergehaald en heeft zelf zijn keel doorgesneden, hoewel dat een link karweitje is, omdat zo’n beest nog even blijft natrappen.’


  ‘O, fijn,’ zei ik, een beetje flauwtjes, terwijl ik mij de scherpe hoeven en het dodelijke gewei in de directe nabijheid van mijn dochter voorstelde.


  ‘Maak je niet druk, Sassenach,’ zei hij toen hij mijn uitdrukking zag. ‘Ik heb haar geleerd hoe het moet. Ze heeft hem van achteren benaderd.’


  ‘O, mooi zo,’ zei ik, ietwat geërgerd. ‘Ik neem aan dat de jagers onder de indruk waren?’


  ‘Nou en of,’ zei hij opgewekt. ‘Wist je, Sassenach, dat bij de Cherokees de vrouwen ook oorlog mogen voeren en mogen jagen? Ze doen het niet zo vaak,’ voegde hij eraan toe, ‘maar zo nu en dan krijgt eentje het op haar heupen en wordt wat ze noemen een Oorlogsvrouw. Zij voert de mannen zelfs aan.’


  ‘Heel interessant,’ zei ik terwijl ik probeerde het visioen te negeren van Brianna, die werd uitgenodigd om een rooftocht van de Cherokees aan te voeren. ‘Het bloed kruipt waar het niet gaan kan.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Zijn jullie ook nog beren tegengekomen, of hadden jullie het te druk met het uitwisselen van interessante antropologische wetenswaardigheden?’


  Hij keek me met half toegeknepen ogen aan boven de handdoek waarmee hij zijn gezicht afdroogde, maar antwoordde op opgewekte toon: ‘We hebben wel veel berensporen gevonden. Josiah heeft er echt oog voor. Niet alleen de uitwerpselen, maar ook een krabboom, zo eentje waar nog berenharen aan de schors zitten. Hij zegt dat elke beer een paar favoriete bomen heeft waar hij steeds weer terugkeert, dus als je een bepaalde beer wilt doden, kan je het beste bij die boom gaan zitten wachten.’


  ‘Ik neem aan dat die strategie vooralsnog niets heeft opgeleverd?’


  ‘Ik dacht het wel,’ antwoordde hij grijnzend, ‘alleen was het de verkeerde beer. Het haar op de boom was donkerbruin in plaats van wit.’


  De expeditie was echter geen mislukking geweest. De jagers hadden een grote halve cirkel om het dorp gemaakt en waren diep in het bos doorgedrongen, helemaal tot aan de rivier. En in de zachte aarde van het laagliggende land, vlak bij het rietland, hadden zij sporen aangetroffen.


  ‘Josiah zei dat het andere waren dan van de beer waarvan we de haren hadden gevonden, en Tsatsa’wi dacht dat het dezelfde afdrukken waren als die hij had gezien toen de witte beer zijn vriend had gedood.’


  De logische conclusie, zo hadden de berenexperts besloten, was dat de spookbeer naar alle waarschijnlijkheid een schuilplaats had in het rietland. Zulke plekken waren heel dicht begroeid, donker en koel in de warme zomer, en het krioelde er van de vogels en het kleine wild. Zelfs herten verscholen zich daar als het erg warm was.


  ‘Je kunt daar zeker niet te paard komen?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd en trok een paar dorre blaadjes uit zijn haar. ‘Nee, en te voet kom je er ook nauwelijks doorheen, zo dichtbegroeid is het. Maar we zijn ook niet van plan de beer daar te gaan zoeken.’


  In plaats daarvan hadden ze het plan opgevat om het riet in brand te steken en de beer, en al het andere wild, naar de vlakte aan de andere kant te drijven, waar het gemakkelijk kon worden afgeschoten. Kennelijk was dit heel gebruikelijk in de jacht, vooral in het najaar, wanneer het riet droog en licht ontvlambaar was. De brand zou echter heel wat meer wild verdrijven dan alleen de beer. Daarom was er al een uitnodiging uitgegaan naar een ander dorp, een kilometer of dertig verderop, om jagers te sturen om zich bij die van Ravendorp te voegen. Met een beetje geluk kon er voldoende wild worden geschoten om beide dorpen de winter door te helpen, en bovendien waren de extra jagers een garantie dat de kwaadaardige spookbeer niet zou ontsnappen.


  ‘Heel efficiënt,’ zei ik geamuseerd. ‘Ik hoop dat ze de slaven ook niet meteen verdrijven.’


  ‘Wat?’ Hij keek me aan.


  ‘De zwarte duivels,’ zei ik, ‘of iets dergelijks.’ Ik vertelde hem wat ik over de nederzetting – als je het zo kon noemen – van ontsnapte slaven – als het dat waren – had gehoord.


  ‘Nou ja, demonen zijn het in elk geval niet,’ zei hij droogjes terwijl hij voor me kwam zitten, zodat ik zijn haar netjes kon vlechten. ‘Maar ik denk niet dat ze gevaar zullen lopen. Ze zullen wel aan de andere kant van het rietland wonen, aan de overkant van de rivier. Maar ik zal het nog wel even vragen. We hebben nog tijd genoeg. Het duurt een dag of drie, vier voordat de jagers uit Kanu’gala’yi hier zijn.’


  ‘O, mooi zo,’ zei ik terwijl ik een mooie strik maakte. ‘Dan heb je nog net genoeg tijd om alle overgebleven duivenlevers op te eten.’


  


  De volgende paar dagen verliepen heel aangenaam, maar met een groeiend gevoel van spanning dat culmineerde in de komst van de jagers uit Kanu’gala’yi – ofwel Rozendorp. Ik vroeg me af of ze waren uitgenodigd vanwege hun ervaring met doornachtig terrein, maar vroeg het maar niet. Jamie pikte Cherokeewoorden op als hoofdluis, maar ik wilde zijn vermogen om woordgrapjes voor me te vertalen nog maar even niet op de proef stellen.


  Jemmy leek zijn grootvaders talent voor het leren van vreemde talen te hebben geërfd, en in de week sinds onze komst had hij zijn vocabulaire ruwweg verdubbeld, zodat de helft van de woorden die hij kende nu Engels waren en de andere helft Cherokees, hetgeen hem onverstaanbaar maakte voor iedereen, behalve zijn moeder. Mijn eigen vocabulaire was uitgebreid met de woorden voor ‘water’, ‘vuur’, ‘eten’ en ‘Help!’. Voor de rest was ik volkomen afhankelijk van de vriendelijkheid van de Engelssprekende Cherokees.


  Na de gebruikelijke ceremoniëlen en een groot welkomstfeest, waarbij veel gerookte duivenlevers en gebakken appels werden gegeten, vertrok een grote groep jagers bij het krieken van de dag, uitgerust met toortsen en vuurpotten, en natuurlijk bogen, musketten en geweren. Na hen van een stevig ontbijt – maïspap met duivenlevers en verse appels – te hebben voorzien, trokken degenen van ons die niet met de jagers meegingen ons terug in de huizen, om manden te weven, te naaien en te praten.


  De dag was heet, benauwd en rustig. Geen zuchtje wind blies het stof in de dorpsstraat op. Als je iets in brand wilde steken, dacht ik, was dit er een uitgelezen dag voor. Zelf vond ik het wel prettig om verkoeling te zoeken in het schaduwrijke interieur van Sungi’s hut.


  In de loop van de gesprekken vroeg ik op een gegeven moment naar de inhoud van de amulet die Nayawenne ooit voor mij had gemaakt. Zij was dan wel een Tuscarora medicijnvrouw geweest, dus het geloof dat eraan ten grondslag lag was misschien niet helemaal hetzelfde, maar ik was wel erg nieuwsgierig naar de vleermuis.


  ‘Er is een verhaal over vleermuizen,’ begon Sungi, en ik verborg een glimlach. De Cherokees leken werkelijk heel veel op de Schotse Highlanders, vooral wat betreft hun voorliefde voor verhalen. Ik had er al meerdere gehoord in de dagen dat ik hier nu was.


  ‘De dieren en de vogels besloten een balspel te gaan spelen,’ zei Anna, soepel vertalend terwijl Sungi vertelde. ‘In die tijd liepen vleermuizen nog op vier poten, net als de andere dieren. Maar toen zij mee wilden doen met het balspel, zeiden de andere dieren dat dat niet mocht. Ze waren te klein en zouden zeker geplet worden. Dat vonden de vleermuizen niet leuk.’ Sungi fronste, met een blik die op die van een boze vleermuis moest lijken.


  ‘Toen gingen de vleermuizen naar de vogels en boden aan om aan hun kant mee te spelen. De vogels accepteerden hun aanbod, en toen zochten zij blaadjes en stokjes en maakten vleugels voor de vleermuizen. De vogels wonnen het balspel, en de vleermuizen waren zo blij met hun vleugels dat ze...’


  Opeens zweeg Sungi abrupt. Ze keek op en snoof de lucht op. Overal om ons heen hielden vrouwen op met praten. Sungi stond op, liep naar de deur en keek naar buiten.


  Ik kon de rook ruiken. Eigenlijk rook ik hem al een uur lang, omdat hij meedreef op de wind, maar ik realiseerde me nu pas dat de brandlucht opeens veel sterker was geworden. Sungi liep naar buiten. Ik stond op en volgde haar, samen met de andere vrouwen, en voelde een onbehaaglijke kriebel ontstaan in mijn knieholten.


  De hemel begon te verduisteren met regenwolken, maar de wolk van de rook was nog veel donkerder, een kolkende zwarte vlek die in de verte boven de bomen uit rees. Er was een flinke wind opgestoken, aan de rand van de naderende storm, en dorre bladeren rolden langs ons heen met het geluid van kleine rennende voetjes.


  De meeste talen hebben een paar éénlettergrepige uitdrukkingen voor plotselinge, zorgwekkende situaties, en die had het Cherokee ook. Sungi zei iets wat ik niet verstond, maar wel begreep. Een van de jongere vrouwen likte aan haar vinger en stak hem in de lucht, maar het gebaar was overbodig. Ik voelde de wind in mijn gezicht, krachtig genoeg om het haar van mijn schouders te tillen, koel in mijn nek. Hij waaide regelrecht in de richting van het dorp.


  Anna haalde een keer lang en diep adem. Ik zag hoe zij zichzelf opblies en haar schouders rechtte om de situatie het hoofd te bieden. Opeens kwamen alle vrouwen in beweging. Ze renden door de straat naar hun huizen, riepen hun kinderen, bleven even staan om de inhoud van een rek gedroogd vlees in een rok te schuiven of in het voorbijgaan een streng uien of pompoenen mee te grissen.


  Ik wist niet precies waar Jemmy was. Een van de oudere Indianenmeisjes had hem meegenomen om te spelen, maar ik had in de gauwigheid niet gezien wie het was. Ik pakte mijn rokken op en rende de straat door, terwijl ik ongevraagd bij elk huis mijn hoofd om een hoekje stak om te kijken of hij daar was. Er hing een gevoel van grote haast in de lucht, maar geen paniek. Het geluid van de dorre bladeren volgde mij echter als een constant geruis op de hielen.


  Ik vond hem in het vijfde huis, waar hij lekker lag te slapen met een vijftal andere kinderen van verschillende leeftijden, als een stel jonge hondjes in de plooien van een buffelhuid. Zonder dat vurige haar van hem, dat een baken vormde te midden van al die zachte, donkere koppies, zou ik hem nooit hebben herkend. Ik maakte hen zo voorzichtig mogelijk wakker en haalde Jemmy ertussenuit. Hij keek meteen klaarwakker om zich heen, een beetje verward met zijn ogen knipperend.


  ‘Kom maar met oma mee, schatje,’ zei ik. ‘We gaan weg.’


  ‘Paardje?’ vroeg hij, onmiddellijk opklarend.


  ‘Goed idee,’ antwoordde ik terwijl ik hem op mijn heup hees. ‘Zullen we het paardje gaan zoeken?’


  Toen we weer buiten kwamen was de geur van rook al veel sterker. Jemmy hoestte en ik proefde iets scherps en bitters in mijn keel wanneer ik ademde. De evacuatie was nu in volle gang. Mensen, voornamelijk vrouwen, haastten zich hun huizen in en uit, kinderen voor zich uit duwend, met in alle haast verzamelde bundels persoonlijke bezittingen in hun armen. Toch heerste er nog steeds geen paniek of grote angst. Iedereen was bezorgd, maar bleef er vrij nuchter onder. Ik bedacht me dat een houten dorp in een diep bos waarschijnlijk wel vaker te maken kreeg met brand. De bewoners hadden het allemaal al eens eerder meegemaakt en wisten hoe te handelen.


  Dat besef stelde me een beetje gerust, hoewel de wetenschap dat het constante geritsel van dode bladeren dat ik hoorde in werkelijkheid het geknetter van het naderende vuur was, bepaald niet geruststellend was.


  De meeste paarden waren met de jagers mee. Toen ik bij de paddock kwam, stonden er nog maar drie. Een van de oudere mannen van het dorp zat al op één van de dieren en hield Judas en het andere paard bij de teugels, klaar om ze weg te leiden. Judas was gezadeld en droeg zijn zadeltassen en een touwhalster. Toen de oude man mij zag, grijnsde hij en riep iets terwijl hij op Judas wees.


  ‘Bedankt!’ riep ik terug.


  De man leunde opzij en tilde Jemmy behendig uit mijn armen, zodat ik in het zadel kon klimmen en de teugels goed kon vastpakken voordat hij me Jemmy voorzichtig weer teruggaf.


  De paarden waren onrustig. Ze stampten en stonden geen seconde stil. Zij wisten net zo goed als wij wat vuur was, en waren er zo mogelijk nog banger voor. Ik greep met één hand het halster stevig vast en klemde met mijn andere arm Jem tegen me aan.


  ‘Oké, beest,’ zei ik tegen Judas, met zoveel mogelijk autoriteit in mijn stem. ‘We gaan.’


  Daar was Judas het volkomen mee eens. Hij stormde meteen in de richting van de open plek tussen de bomen, alsof het de finishlijn van een race was. In het voorbijgaan bleven mijn rokken aan allerlei doorns haken. Ik slaagde erin hem een beetje in te houden, net lang genoeg voor de oude man om met zijn twee paarden uit de paddock te komen en ons in te halen.


  De man riep iets naar me en wees naar de berg, weg van de brand. Het waaide nu nog harder en zijn lange haar werd in zijn gezicht geblazen en maakte zijn woorden bijna onverstaanbaar. Hij schudde het haar weg, maar herhaalde niet wat hij had gezegd. In plaats daarvan draaide hij zijn rijdier in de richting waarin hij had gewezen.


  Ik drukte mijn knieën in Judas’ zijden en reed achter de oude man aan, maar ik aarzelde en hield toch nog even in. Toen ik over mijn schouder naar het dorp keek, zag ik twee rijen mensen tussen de huizen door vandaan komen. Zij liepen allemaal in de richting die de oude man had aangewezen. Niemand rende, hoewel iedereen wel flink doorstapte.


  Zodra Bree zou beseffen dat het dorp gevaar liep, zou zij Jemmy komen zoeken. Ik wist dat ze erop vertrouwde dat ik hem in veiligheid zou brengen, maar in zulke omstandigheden zou geen enkele moeder rusten voordat zij was herenigd met haar kind. We verkeerden niet direct in levensgevaar, dus besloot ik nog even te wachten, ondanks de toenemende onrust van Judas.


  De wind geselde de bomen, rukte hele vloedgolven aan groene, rode en gele bladeren van de takken, die ons om de oren vlogen en mijn rok en Judas’ hele lijf met een patchwork van herfstkleuren beschilderde. De hele lucht was nu paars-zwart en ik hoorde het eerste gerommel van de donder al onder het fluiten van de wind en het geraas van het vuur. Ik kon de naderende regen ook ruiken, ondanks de rook, en kreeg opeens weer wat hoop. Een flinke plensbui leek precies te zijn wat we nodig hadden, en hoe eerder hoe beter.


  Jemmy vond het allemaal prachtig en trommelde met zijn mollige vuistjes op de zadelknop, terwijl hij een persoonlijke strijdkreet de hemel in schreeuwde die ongeveer klonk als ‘Oegie-oegie-oegie!’


  Judas kon zich niet vinden in dit soort gedrag. Het kostte me steeds meer moeite hem enigszins in bedwang te houden. Hij bleef maar aan zijn halster rukken en voerde intussen een soort kurkentrekker-manoeuvre uit die ons steeds maar weer in rondjes liet ronddraaien. Het touw sneed diep in mijn hand. en Jemmy’s blote hieltjes schopten tegen mijn dijen.


  Ik had net besloten het op te geven en het paard zijn gang te laten gaan, toen hij zich opeens omdraaide en vragend en hinnikend zijn hoofd ophief in de richting van het dorp.


  En daar kwamen de ruiters al aan. Ik zag aan de andere kant van het dorp een aantal paarden het bos uit komen draven. Judas, dolblij om andere paarden te zien, wilde opeens maar al te graag terug naar het dorp, ook al was dat in de richting van het vuur.


  Ik ontmoette Brianna en Jamie midden in het dorp, waar zij allebei met een angstig gezicht door de straat reden. Jemmy gilde van plezier toen hij zijn moeder zag en stortte zich onmiddellijk in haar armen, waarbij wij nog maar net konden voorkomen dat hij zou vallen en onder de nerveuze hoeven van de paarden vertrapt zou worden.


  ‘Hebben jullie de beer?’ riep ik naar Jamie.


  ‘Nee!’ riep hij terug, boven de wind uit. ‘Kom mee, Sassenach!’


  Bree reed al in de richting van het woud, waar de laatste dorpelingen net tussen de bomen verdwenen. Nu ik echter van mijn verantwoordelijkheid voor Jemmy was verlost, bedacht ik me opeens iets anders.


  ‘Even wachten!’ riep ik. Ik liet me uit het zadel glijden en gooide Jamie de teugels toe. Hij ving ze nog net op en riep me iets na, wat ik niet verstond.


  We stonden voor Sungi’s huis en ik had opeens de leren zakken zonnebloemolie in de gaten gekregen, die onder de overhangende dakrand lagen opgestapeld. Ik keek nog even snel in de richting van het rietland. Het vuur kwam gestaag dichterbij. Ik zag zelfs al echte rookpluimpjes langs drijven, en ik meende in de verte al vlammen tussen de bomen te zien. Toch was ik er vrij zeker van dat we te paard de vlammen wel voor konden blijven – en daar lag wel een jaar honingwinst op de grond. Dat liet ik niet zomaar achter voor de vlammen.


  Ik rende het huis in, zonder acht te slaan op Jamie’s woedende gebrul, en zocht als een bezetene tussen de manden, tegen beter weten in hopend dat Sungi ze niet had meegenomen... dat had ze niet. Ik greep een handvol leren riemen en rende weer naar buiten.


  Ik knielde neer te midden van het opwaaiende stof en de rook, draaide een van de riemen om de halzen van twee van de leren zakken heen, knoopte de twee uiteinden aan elkaar, en trok de knoop zo strak mogelijk aan. Toen tilde ik het onhandelbare stel op en wankelde ermee naar de paarden.


  Toen Jamie zag wat ik deed, nam hij alle teugels in één hand, leunde uit het zadel en greep het geïmproviseerde handvat dat de twee zakken met elkaar verbond, waarna hij het hele gebeuren over Gideons rug legde, zodat er aan weerszijden een zak hing.


  ‘Kom op!’ riep hij.


  ‘Nog eentje!’ riep ik terug terwijl ik weer naar het huis rende. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe hij met de paarden worstelde, die stonden te stampen en te snuiven in hun verlangen om weg te komen. Hij riep me wat minder complimenteuze dingen na in het Gaelisch, maar ik bespeurde een bepaalde gelatenheid in zijn stem, en moest onwillekeurig glimlachen, ondanks de angst die mijn borst deed samenknijpen en me onhandig deed stuntelen met de glibberige riemen.


  Judas snoof, rolde met zijn ogen en ontblootte zo nu en dan zijn tanden van pure angst, maar Jamie trok hem dicht tegen Gideon aan en hield zijn hoofd stevig vast terwijl ik erin slaagde het tweede paar met olie gevulde zakken over het zadel te leggen, en vervolgens zelf in het zadel te klimmen.


  Op het moment dat Jamie’s ijzeren greep op zijn halster verdween, was Judas er al vandoor. Ik hield het touw wel in mijn handen, maar omdat ik wist dat het volkomen zinloos was, klemde ik me alleen maar met alle macht aan het zadel vast. Terwijl de zakken olie als gekken tegen mijn benen stuiterden, galoppeerden wij naar de veiligheid van de hoger gelegen grond.


  De storm was al veel dichterbij gekomen. De wind was gaan liggen, maar boven ons hoofd klonk een luide donderslag, die Judas als een haas door het open veld liet denderen. Judas haatte de donder. Omdat ik nog wist wat er de laatste keer was gebeurd toen ik met hem door een donderstorm had gereden, drukte ik mezelf zo plat mogelijk tegen zijn rug en klemde me vast als een stekelnootje, vastbesloten me niet af te laten werpen in zijn woeste jacht.


  Toen waren we in het bos en voelde ik de bladloze takken als zwepen langs mijn lijf striemen. Ik drukte me nog dieper tegen de hals van het paard en kneep mijn ogen stijf dicht, om te voorkomen dat er eentje werd uitgestoken. Judas liep nu noodgedwongen langzamer, maar was nog steeds in paniek. Ik voelde de bewegingen van zijn machtige achterlijf dat ons voortdreef, en hoorde zijn adem door zijn neusgaten fluiten.


  Het donderde opnieuw, en hij gleed weg op de gladde bladeren. We gleden opzij en kwamen tot stilstand tegen een groepje jonge bomen. Het veerkrachtige hout behoedde ons voor ernstige verwondingen en we krabbelden weer overeind, nog steeds omhoog, de berg op. Toen ik heel voorzichtig één oog opende, zag ik dat Judas een soort pad had gevonden. Ik zag heel vaag de lijn ervan voor ons uit zigzaggen.


  Toen sloten de bomen zich weer om ons heen en zag ik niets anders meer dan de claustrofobische chaos van boomstammen en takken, omstrengeld door de geel geworden restanten van wilde kamperfoelie en wilde wingerd. Door de dichte begroeiing moest het paard nog meer snelheid minderen en kon ik eindelijk weer normaal ademhalen en me gaan afvragen waar Jamie was.


  Er klonk een nieuwe donderslag, die onmiddellijk werd gevolgd door een hoog gehinnik, niet ver achter mij. Natuurlijk – Judas had een hekel aan de donder, maar Gideon had er een hekel aan een ander paard te moeten volgen. Waarschijnlijk zat hij vlak achter ons en deed hij zijn best om ons in te halen.


  Ik voelde een dikke regendruppel tussen mijn schouderbladen, en hoorde het geritsel van een beginnende bui, die druppel voor druppel voor druppel neerkwam op de bladeren en het hout en de grond om mij heen. Ik rook de scherpe geur van ozon en het hele bos leek een groene zucht te slaken en zich open te stellen voor de regen.


  Zelf slaakte ik ook een zucht van verlichting.


  Judas zette nog een paar stappen en bleef toen hijgend en blazend staan. Zonder de volgende donderslag af te wachten, die hem opnieuw de stuipen op het lijf zou jagen, liet ik me haastig op de grond glijden, greep zijn touwhalster en bond hem aan een kleine boom – geen eenvoudige taak, met zulke stijve, bevende handen.


  Net op tijd. De volgende donderslag was zo hard dat ik hem op mijn huid kon voelen. Judas gilde en steigerde en rukte aan zijn touw, maar dat had ik een paar keer om de boomstam geslagen. Ik deinsde achteruit voor zijn paniek, en liep regelrecht tegen Jamie aan. Hij wilde iets zeggen, maar de donder overstemde hem.


  Ik draaide me om en klemde me aan hem vast, bevend van de adrenaline en de shock. Nu begon het pas goed te regenen en de druppels vielen koel op mijn gezicht. Hij kuste mijn voorhoofd, liet me toen los en leidde me naar een grote den, waarvan de waaiers van naalden de regen tegenhielden, zodat er een heerlijk ruikende, bijna droge ruimte ontstond.


  Toen het effect van de adrenaline eindelijk wat begon weg te ebben, had ik een ogenblik om om me heen te kijken, en realiseerde ik me dat wij niet de eersten waren die deze plek als schuilplaats gebruikten.


  ‘Kijk eens,’ zei ik, in de schaduwen wijzend. De sporen waren onopvallend, maar goed zichtbaar. Iemand had hier zitten eten en een keurig hoopje kleine botjes achtergelaten. Dieren waren niet zo keurig. En dieren gebruikten ook geen dode dennennaalden om een lekker kussentje te maken.


  Jamie’s gezicht vertrok bij een volgende donderslag, maar hij knikte. ‘Ja, dit is een mensendoderplek, hoewel hij volgens mij al een tijdje niet gebruikt is.’


  ‘Een wát?’


  ‘Mensendoder,’ herhaalde hij. De donder werd gevolgd door een bliksemflits, een fel licht dat zijn silhouet op mijn netvlies brandde. ‘Zo noemen ze de wachtposten, de krijgers die buiten het dorp de wacht houden en iedereen tegenhouden die er niets te zoeken heeft. Zie je wel?’


  ‘Voorlopig zie ik nog even helemaal niks.’ Ik stak een hand uit, voelde om me heen en pakte de mouw van zijn jas, waarna ik me totaal verblind in de beschutting van zijn arm vlijde. In de hoop het zicht in mijn ogen weer terug te krijgen, kneep ik ze dicht, maar zelfs tegen mijn dichte oogleden zag ik nog het flitsen van de bliksem.


  De donder leek een beetje af te drijven, of in elk geval wat minder frequent te worden. Ik knipperde met mijn ogen en merkte dat ik weer kon zien. Jamie schoof opzij en wees, en ik zag dat wij ons op een soort richel bevonden, waarachter de berg steil oprees. Aan het zicht van beneden onttrokken door een haag van coniferen, lag een kleine open plek – door mensen gemaakt, aangezien alle open plekken in deze bergen door mensen waren aangelegd. Toen ik echter tussen de takken van de coniferen door keek, had ik een adembenemend uitzicht over de kleine vallei waarin Ravendorp lag.


  Het regende niet meer zo hard. Vanaf dit uitzichtspunt kon ik echter goed zien dat de wolken niet van één storm waren, maar van verschillende. Hier en daar stortten regenbuien als grijs fluweel uit de wolken en schoten bliksemflitsen opeens door de zwarte lucht boven de bergtoppen, gevolgd door het onheilspellende gerommel van de donder.


  Er stegen nog steeds rookwolken op van het rietveld, een lage, platte, bleekgrijze kroon, die bijna wit afstak tegen de zwarte lucht. Zelfs op deze hoogte prikte de rook nog in mijn neus en vermengde zich met de geur van de regen. Hier en daar zag ik nog vlammen in het riet, maar het was wel duidelijk dat het vuur vrijwel gedoofd was. De volgende regenbui zou het helemaal blussen. Ook zag ik dat de mensen weer terugkeerden naar het dorp. Zij kwamen in kleine groepjes het bos uit, met bundels en kinderen.


  Ik zocht naar ruiters, maar zag ze niet, laat staan eentje met rood haar. Maar Brianna en Jemmy zouden toch wel in veiligheid zijn? Opeens rilde ik. Het weer in de bergen was nu eenmaal veranderlijk en de lucht was binnen een uur van een verstikkende deken veranderd in ijskoud.


  ‘Alles goed, Sassenach?’ Jamie legde zijn warme hand in mijn nek en masseerde de gespannen spieren van mijn schouders. Ik zuchtte en probeerde ze zoveel mogelijk te ontspannen.


  ‘Ja. Denk je dat het veilig is om naar beneden te gaan?’ Mijn enige indruk van het pad was dat het smal en steil was. En inmiddels zou het ook wel modderig zijn en glad van de bladeren.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik denk niet...’ Opeens zweeg hij en keek fronsend naar de hemel. Hij keek achter ons. Ik kon de paarden, die dicht tegen elkaar aan stonden onder de boom waaraan ik Judas had vastgemaakt, bijna niet zien.


  ‘Ik wilde eigenlijk zeggen dat het me ook niet zo veilig leek om hier te blijven,’ zei hij tenslotte. Zijn vingers tikten peinzend op mijn schouders, als regendruppels. ‘Maar die storm daar komt wel heel snel dichterbij. Je ziet de bliksem al boven de bergen, en de donder...’


  Met melodramatische timing rolde er een scherpe donderslag over de vallei. Ik hoorde een van de paarden hinniken en aan zijn halster rukken. Jamie keek met een sombere blik achterom.


  ‘Dat paard van jou heeft wel een hele erge hekel aan de donder, Sassenach.’


  ‘Ja, dat was mij ook al opgevallen,’ zei ik, dicht tegen hem aan kruipend voor de warmte. De wind stak weer op, als voorbode van de volgende storm.


  ‘Ja, die breekt beslist zijn nek, en de jouwe ook, als je de pech hebt om nog op het pad te zijn als het...’


  Een volgende donderslag overstemde zijn woorden, maar ik begreep wat hij bedoelde.


  ‘We wachten hier,’ zei hij beslist.


  Hij sloeg zijn armen om me heen en legde met een diepe zucht zijn kin op mijn hoofd. Zo stonden we samen in de beschutting van de grote den, te wachten op de storm.


  Diep onder ons ziedde en siste het riet en begon de rook van de brand op te stijgen en te vervliegen op de wind. Weg van het dorp, dit keer, in de richting van de rivier. Opeens vroeg ik me af waar Roger was, ergens onder die donkere hemel. Had hij ook een schuilplaats gevonden voor de storm?


  ‘En ik vraag me ook af waar die beer is,’ zei ik, de helft van mijn gedachten verwoordend. Ik voelde Jamie lachen, maar de donder overstemde zijn stem.


  


  


  83 Een lopend vuurtje


  Roger werd half wakker van de geur van rook die in zijn keel brandde. Hij hoestte en viel weer in slaap, met wat losse beelden van een beroete haardplaats en aangebrande worstjes. Moe van een ochtend lang zich door het ondoordringbare kreupelhout en riet te hebben geworsteld, had hij een kleine lunch gegeten en was een uurtje gaan liggen rusten in de schaduw van een zwarte wilg aan de oever van de rivier.


  Waarschijnlijk zou hij door het geluid van het stromende water weer in een diepe slaap zijn gevallen, als een kreet in de verte hem niet opnieuw had opgeschrikt. Hij schoot overeind. De kreet werd herhaald, ver weg, maar heel hard. De muilezel!


  Hij sprong overeind en wilde al in de richting van het geluid rennen, toen hij zich de leren tas herinnerde waarin zijn inkt en zijn ganzenveren zaten, en de kostbare onderzoeksgegevens. Hij keerde weer terug om de tas te pakken en rende toen door het ondiepe water in de richting van Clarence’s hysterische gebalk. Het astrolabium bungelde aan een riempje op zijn borst. Hij stopte het onder zijn hemd, zodat het niet telkens achter takken bleef haken, en zocht het pad waarlangs hij gekomen was.


  Rook. Hij rook het echt. Hij hoestte en stikte er bijna in toen hij het trachtte te onderdrukken. Als hij hoestte leek het net of het littekenweefsel in zijn keel weer openscheurde.


  ‘Kom eraan,’ fluisterde hij, in Clarence’s richting. Niet dat het wat zou hebben uitgemaakt als hij had kunnen schreeuwen. Zelfs toen hij zijn eigen stem nog had, kon hij niet zo hard schreeuwen als Clarence. Hij had de ezel op een grazig stukje achtergelaten, aan de rand van het rietland, maar hij was er niet zo heel ver bij vandaan.


  ‘Nog eens,’ mompelde hij, zijn gewicht tegen het jonge riet zettend om zich een weg erdoorheen te banen. ‘Roep... verdomme... nog een keer.’


  De lucht was donker. Hij was zo snel opgesprongen en weggerend dat hij geen idee had waar hij was, alleen dat hij naar Clarence moest.


  Shit, wat gebeurde er? De geur van rook werd steeds sterker. Toen zijn brein zich enigszins herstelde van de slaap en de paniek, realiseerde hij zich dat er iets heel erg mis was. De vogels, die normaal gesproken midden op de dag een dutje deden, fladderden onrustig en luid krijsend boven zijn hoofd. Er ging een vreemde luchtstroom door het riet, die de bladeren in beweging bracht, en hij voelde een eigenaardige warmte op zijn gezicht. Niet de klamme, kleffe, allesomvattende warmte van het bedompte rietland, maar een droge, hete vlaag die langs zijn wang streek en een paradoxale rilling over zijn rug liet lopen. Jezus Christus, de zaak stond in de fik.


  Hij haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. Het rietland om hem heen leek te leven. Er blies een warme wind doorheen, die de rietstengels liet rammelen en zangvogels en parkieten voor zich uit jaagde, als een handvol kleurige confetti tussen de bladeren. De rook kroop in zijn borst en omvatte zijn longen. Het brandde en hij slaagde er niet meer in normaal te ademen.


  ‘Clarence!’ riep hij schor, zo hard als hij kon. Het had geen zin. Hij kon zichzelf amper horen, boven het tumult in het rietland uit. Hij hoorde de muilezel helemaal niet meer. Dat eigenwijze beest zou toch nog niet zijn verbrand? Nee, waarschijnlijk had hij zich van zijn kluisters weten te bevrijden en was hij ervandoor gegaan.


  Er streek iets langs zijn been en toen hij omlaag keek zag hij nog net de gladde, geschubde staart van een opossum die in het struikgewas verdween. Dat moest een goede richting zijn, dacht hij, en rende erachteraan.


  Hij hoorde een soort geknor. Een klein varken kruiste zijn pad en sloeg linksaf. Varken, opossum – stond één van beide bekend om zijn richtinggevoel? Hij aarzelde even en volgde toen het varken. Dat was groot genoeg om hem te helpen een pad vrij te maken.


  En er leek inderdaad een pad te zijn. Hier en daar waren kleine stukjes aangestampte aarde zichtbaar tussen de graspollen. Er bloeiden wilde orchideeën tussen, zo stralend als kleine edelstenen, en hij verwonderde zich over hun tere schoonheid. Hoe was het mogelijk dat hij daar op een moment als dit oog voor had?


  De rook werd dikker. Hij moest even blijven staan om te hoesten. Hij sloeg bijna dubbel en hield zijn keel vast, alsof dat zou helpen het weefsel intact te houden. Terwijl de tranen uit zijn ogen stroomden, richtte hij zich weer op en zag dat het pad verdwenen was. Een golf van paniek deed zijn maag ineenkrimpen toen hij in het struikgewas een klein rookpluimpje langzaam omhoog zag kronkelen.


  Hij balde zijn vuisten zo hard dat hij zijn korte nagels in zijn handpalmen voelde prikken en gebruikte de pijn om zich te concentreren. Hij deed zijn ogen dicht en draaide zich langzaam om, luisterend en zijn hoofd van links naar rechts bewegend, op zoek naar een vleugje frisse lucht, een gevoel van hitte, alles wat hem kon vertellen welke kant hij op moest om weg te komen van het vuur.


  Niets. Of liever gezegd, alles. De rook was nu overal, in steeds dichter wordende wolken die laag boven de grond dreven en hem verstikten. Hij hoorde het vuur nu ook, een grinnikend geluid, alsof er iemand lachte.


  Wilgen. Hij hield zich vast aan de gedachte aan wilgen. In de verte zag hij er een paar, nauwelijks zichtbaar boven het wuivende riet. Wilgen groeiden in de buurt van water. Daar moest de rivier zijn.


  Toen hij het water bereikte, gleed er een kleine roodzwarte slang over zijn voet, maar hij merkte het amper. Hij had nu geen tijd voor een andere angst dan de angst voor vuur. Hij plonsde naar het midden van de stroom, liet zich op zijn knieën vallen en boog zich voorover om zijn gezicht zo dicht mogelijk bij het water te brengen.


  Daar voelde hij een luchtstroom, koel van het water, en hij zoog de frisse lucht naar binnen, zo diep dat hij er meteen weer een verscheurende hoestbui aan overhield. Welke kant op? Welke kant? De rivier kronkelde door hectaren riet en struikgewas. Deze kant zou hem waarschijnlijk naar het laagliggende land langs de rivier brengen, misschien bij het vuur vandaan, of in elk geval naar open terrein, een plek waar hij weer om zich heen kon kijken en kon rennen. De andere kant bracht hem wellicht naar het hart van het vuur. Maar boven zich zag hij niets anders dan donkere wolken en hij had geen idee hoe hij moest kiezen.


  Hij drukte zijn armen stijf tegen zijn lichaam en probeerde het hoesten te onderdrukken. Toen voelde hij de bobbel van de leren tas. De onderzoeksgegevens. Verdomme, de mogelijkheid van zijn eigen dood kon hij nog onder ogen zien, maar niet het verloren gaan van die gegevens, waar hij zo lang hard aan had gewerkt. Strompelend en struikelend liep hij naar de oever van de rivier. Hij begon wild met zijn handen te graven, krabde de zachte modder weg en rukte handenvol paardenstaarten en lang, stug gras uit de grond. Ze vielen uiteen in zijn handen en hij smeet ze over zijn schouder terwijl hij zwaar hijgend en naar lucht happend verder groef.


  De lucht was heet en schroeide zijn longen. Hij propte de leren tas in het gat dat hij had gemaakt, spreidde zijn armen, omvatte de aarde en de modder en schoof het naar zich toe. De modder voelde heerlijk koel aan op zijn huid.


  Hij stopte hijgend. Eigenlijk hoorde hij te zweten, maar het zweet droogde al op voordat het de oppervlakte van zijn huid bereikte. Het vuur was heel dichtbij. Stenen, hij had stenen nodig om de plek te merken – stenen brandden niet. Hij sprong weer terug in de rivier en graaide onder water, o God, dat was koud en het was nat, Goddank. Hij vond een grote steen die glad was van een laag groenig slijm en gooide hem op de kant. Nog één, een handvol kleinere stenen, nog een grote, een platte, nog eentje – genoeg, het moest genoeg zijn, het vuur kwam eraan.


  Hij stapelde de rotsen op elkaar in een haastige cairn, en beval zijn ziel aan in de genade van God. Toen plonsde hij het water weer in en vluchtte weg, struikelend en bijna stikkend, met rotsblokken die wegrolden en -gleden onder zijn voeten, vluchtend zolang zijn trillende benen hem wilden dragen, totdat de rook hem bij de keel greep en zijn hoofd en neus en borst vulde en hem de adem benam. De ring van littekenweefsel leek wel een hand die de lucht en het leven uit hem perste totdat er slechts duisternis achter zijn ogen achterbleef, verlicht door de flakkerende rode gloed van het vuur.


  


  Hij vocht. Hij vocht tegen de strop, tegen de boeien om zijn polsen, hij vocht tegen al dat zwarte dat zijn borst samenperste en zijn keel afsloot, hij vocht voor een laatste teugje kostelijke lucht. Hij kromde zijn rug en verzette zich uit alle macht en toen rolde hij met losse armen over de grond.


  Hij voelde iets onder zijn hand. Het was zacht en gaf een gil van schrik.


  Toen waren er handen op zijn schouders, zijn benen, en zat hij rechtop, zijn zicht troebel en zijn borst zwoegend van de inspanning om te ademen. Hij voelde een harde klap tegen het midden van zijn rug. Hij hoestte en haalde genoeg lucht naar binnen om heel diep vanuit zijn verschroeide borstkas te hoesten, en er kwam een enorme klodder zwart slijm mee naar boven, warm en glibberig als een bedorven oester op zijn tong.


  Hij spuugde het slijm uit en kokhalsde toen een hoeveelheid gal brandend omhoog kwam door de rauwe tunnel van zijn keel. Hij spuugde opnieuw en kwam naar adem happend overeind.


  Hij ging zo op in het wonder van lucht en adem dat hij nergens anders oog voor had. Er waren stemmen om hem heen, en vage gezichten in de duisternis. Alles rook naar brand. Maar het enige wat ertoe deed was de zuurstof die door zijn borst stroomde, en zijn verschrompelde cellen weer deed opzwellen als rozijnen die in water worden geweekt.


  Hij proefde water in zijn mond en keek op, zijn ogen knipperend en tranend. Zijn oogbollen voelden verschroeid. Licht en schaduw versmolten en hij knipperde nogmaals en voelde hoe de warme tranen als een zachte balsem waren voor zijn ogen en zijn huid verkoelden toen ze langs zijn wangen liepen. Iemand hield een beker aan zijn lippen. Een vrouw met een gezicht dat zwart zag van het roet. Nee, geen roet. Hij knipperde nog eens en kneep zijn ogen half dicht. Ze was zelf zwart. Een slavin?


  Hij nam een slokje water, niet bereid zijn ademhaling te onderbreken, zelfs niet voor het genot van de koelte in zijn gekwelde keel. Maar het was lekker – heel erg lekker. Tot zijn eigen verbazing kwamen zijn handen omhoog en klemden zich om de beker. Hij had de pijn van gebroken vingers verwacht, van handen waarvan de bloedtoevoer te lang afgesneden was geweest... maar zijn handen mankeerden niets en werkten prima. Hij voelde automatisch aan de holte van zijn hals, waar hij eveneens pijn verwachtte en het fluitende geluid van het barnstenen pijpje en voelde ongelovig aan de stevige huid daar. Hij ademde en de lucht kwam door zijn neus en ging zo zijn luchtpijp in. De wereld draaide om hem heen en hij probeerde zijn plek erin te vinden.


  Hij zat in een of ander krakkemikkig hutje. Er bevonden zich meerdere mensen in de hut, en vanuit de deuropening stonden er nog een paar naar binnen te kijken. De meesten waren zwart, allen waren in lompen gehuld en geen van de gezichten keek ook maar in de verste verte vriendelijk.


  De vrouw die hem het water had gegeven zag er angstig uit. Hij probeerde naar haar te glimlachen en begon weer te hoesten. Zij keek naar hem op vanonder de oude lap die zij om haar voorhoofd had gebonden en hij zag dat haar oogwit rood was en dat de oogleden roodomrand en gezwollen waren. Zo te voelen moesten die van hem er ook zo uitzien. Er hing nog steeds veel rook in de lucht en in de verte hoorde hij het kraken en knallen van het door de hitte opengespleten riet en het wegstervende geraas van het vuur. Ergens vlakbij klonk de alarmkreet van een vogel, die echter onmiddellijk weer zweeg.


  Bij de deur was een gefluisterd gesprek gaande, in een taal met veel s-klanken. De mannen die stonden te praten – nee, te ruziën – keken af en toe in zijn richting, met gezichten die maskers leken van angst en wantrouwen. Buiten begon het te regenen. Hij kon het niet ruiken, maar voelde koele lucht op zijn gezicht en hoorde het tikken van de druppels op het dak en de bomen buiten.


  Hij dronk de rest van het water op en gaf de beker terug aan de vrouw. Zij deinsde voor hem terug alsof hij een besmettelijke ziekte onder de leden had. Hij zette de beker op de grond, knikte naar haar en veegde met de achterkant van zijn pols over zijn ogen. Het haar op zijn arm was verschroeid. Bij de eerste aanraking verkruimelde het tot stof.


  Hij deed zijn best om woorden te kunnen verstaan, maar hoorde niets anders dan onverstaanbaar gekwebbel. De mannen spraken geen Engels, maar ook geen Frans of Gaelisch. Hij had wel eens een paar van die zwarten, die vanuit Charleston naar de slavenmarkt van Wilmington waren vervoerd, met elkaar horen praten en dat was ook zo’n schor, geheimzinnig gemompel geweest. Een Afrikaanse taal misschien, of meerdere door elkaar.


  Zijn huid zat vol met gloeiende, pijnlijke blaren en het was zo warm en benauwd in de hut dat het zweet van zijn voorhoofd zich vermengde met de tranen uit zijn ogen, maar toch voelde hij een rilling over zijn rug lopen toen hij zich opeens iets realiseerde. Hij bevond zich niet op een plantage – die waren er niet, zo diep in de bergen. De enkele geïsoleerde nederzettingen die zich hier wel bevonden waren te arm om slaven te hebben, laat staan zoveel. Sommigen van de indianen hielden ook slaven, maar geen zwarte.


  Er was dus slechts één andere mogelijkheid, die werd bevestigd door hun gedrag. Dit waren marrons, deze mensen die hem gevangen hadden genomen – of gered? Ontsnapte negerslaven, die hier in het diepste geheim leefden.


  Hun vrijheid, en misschien zelfs hun leven, hing van die geheimhouding af. En hier zat hij, als een levende bedreiging van hun geheim. Zijn ingewanden leken van gelei te worden toen hij zich realiseerde hoe netelig zijn situatie was. Hádden zij hem gered van het vuur? Zo ja, dan hadden ze daar inmiddels zeker spijt van, aan de gezichten van de mannen bij de deur te zien.


  Een van de ruziemakers maakte zich los van het groepje, hurkte voor hem neer en duwde de vrouw weg. Met samengeknepen zwarte ogen bekeek hij hem van top tot teen. ‘Wie jij?’


  Hij had niet het idee dat de vechtlustige ondervrager hem naar zijn naam vroeg. Hij wilde weten wat Roger hier kwam doen. Allerlei mogelijkheden schoten door Rogers hoofd. Waarmee had hij de grootste kans om in leven te blijven?


  Geen ‘jager’. Als ze dachten dat hij een Engelsman was en helemaal alleen, zouden ze hem zeker doden. Kon hij net doen of hij Frans was? Een Fransman was veel minder gevaarlijk voor hen. Misschien.


  Hij knipperde met zijn ogen en deed zijn mond al open om te zeggen: ‘Je suis Français – un voyageur,’ toen hij een scherpe pijn in het midden van zijn borst voelde, die hem naar adem deed happen.


  Het metaal van het astrolabium had hem in de brand grote blaren bezorgd, die waren opgekomen en ook weer waren gebarsten en het ding zo’n beetje aan hem hadden vastgeplakt met hun kleverige vloeistof. Toen hij zich zoëven had bewogen, was het ding losgetrokken en had wat stukken vel meegetrokken, zodat er nu een gemene rauwe wond in het midden van zijn borst zat.


  Hij stak twee vingers onder zijn hemd en trok het leren koordje voorzichtig omhoog. ‘Land-me-ter,’ zei hij met krakende stem, de lettergrepen langs de knoop van roetdeeltjes en littekenweefsel in zijn keel forcerend.


  ‘Hau!’


  Zijn ondervrager staarde met grote ogen naar de gouden schijf om zijn hals. De mannen bij de deur verdrongen zich om het ook te kunnen zien.


  Een van hen stak zijn hand uit en trok het astrolabium over zijn hoofd. Hij deed geen poging zich te verzetten, maar leunde achterover en maakte van de gelegenheid gebruik om langzaam zijn voeten onder zich te trekken. Hij deed zijn best om zijn ogen open te houden en moest zich daarbij verzetten tegen een bijna onbedwingbare drang om ze dicht te knijpen. Zelfs het zachte daglicht door de deuropening deed pijn.


  Een van de mannen keek naar hem en zei iets op scherpe toon. Twee van hen gingen meteen tussen hem en de deur staan en hielden hem met hun bloeddoorlopen ogen goed in de gaten. De man met het astrolabium riep iets, een naam, dacht hij, en vrijwel meteen ontstond er beweging bij de deur en kwam er iemand tussen de anderen door naar binnen.


  De vrouw die binnenkwam zag er net zo uit als de anderen. Gekleed in een rafelige jurk, nat van de regen, met een lap om haar hoofd die haar haar verborg. Eén belangrijk verschil was echter dat de magere armen en benen die uit de jurk staken de verweerde, sproetige, bruine kleur hadden van een blanke. Ze staarde Roger aan en bleef hem aankijken terwijl ze naar het midden van de hut liep. Ze wendde haar blik pas van hem af toen ze het gewicht van het astrolabium in haar hand voelde.


  Een lange, grofgebouwde man met één oog kwam naar voren. Hij kwam bij de vrouw staan, raakte het astrolabium aan en zei iets dat klonk als een vraag. Zij schudde langzaam haar hoofd en liet met verbaasde fascinatie een vinger langs de rand glijden. Toen draaide ze het om.


  Roger zag haar schouders verstrakken toen zij de gegraveerde letters zag, en opeens voelde hij weer wat hoop opflikkeren. Ze herkende de naam.


  Hij had erop gegokt dat ze zouden weten wat een landmeter was en zouden begrijpen dat het woord inhield dat er dus mensen op zijn onderzoeksresultaten zaten te wachten – mensen die hem zouden komen zoeken als hij niet terugkwam. Voor hen had het weinig zin om hem te doden als anderen hem kwamen zoeken. Maar als de vrouw de naam ‘James Fraser’ kende...


  De vrouw wierp opeens een harde blik op Roger, in tegenstelling tot haar eerdere aarzeling. Ze kwam langzaam naar hem toe, maar zonder angst.


  ‘Jij bent niet Jamesj Frasjer,’ zei zij, en hij schrok van haar stem, die heel helder klonk, maar duidelijk sliste. Hij knipperde met zijn ogen, stond toen langzaam op en hield zijn hand boven zijn ogen om haar te kunnen zien tegen het lichtschijnsel van de deur.


  Haar leeftijd kon alles zijn tussen de twintig en de zestig, hoewel het lichtbruine haar aan haar slapen nog geen sporen van grijs vertoonde. Haar gezicht was getekend, maar eerder van het zware leven en de honger, dacht hij, dan van ouderdom. Hij glimlachte naar haar en zij grijnsde automatisch terug, heel even maar, maar genoeg om een glimp op te vangen van haar voortanden, die waren afgebroken. Zijn ogen half dicht knijpend, zag hij nu ook de dunne lijn van een litteken door haar ene wenkbrauw. Ze was veel magerder dan Claire’s beschrijving van haar, maar dat was te verwachten.


  ‘Ik ben... James Fraser niet,’ gaf hij schor toe, en toen moest hij even ophouden om te hoesten. Hij schraapte zijn keel en rochelde nog meer roet en slijm op. Hij spuugde het op de grond en wendde zich toen weer tot haar. ‘Maar jij bent... Fanny Beardsley... nietwaar?’


  Hij was er, ondanks de tanden, niet helemaal zeker van geweest, maar de verschrikte blik op haar gezicht was een bevestiging. De mannen kenden de naam ook. De eenogige man deed snel een stap naar voren en greep de vrouw bij de schouders. De anderen kwamen ook dreigend dichterbij.


  ‘James Fraser is... de vader van mijn vrouw,’ zei hij, zo snel als hij kon, voordat ze hem zouden vastgrijpen. ‘Wil je weten... wat er met het kind is gebeurd?’


  De argwanende blik verdween van haar gezicht. Ze verroerde zich niet, maar er verscheen zo’n gretige blik in haar ogen dat hij zich moest vermannen om niet achteruit te deinzen.


  ‘Fahnee?’ De grote man had nog steeds een hand op haar schouder. Hij ging wat dichter bij haar staan en zijn ene oog ging argwanend van haar naar Roger en weer terug.


  Ze mompelde iets binnensmonds en tilde haar hand op om hem op haar schouder te leggen, over die van de man. Opeens verdween elke uitdrukking van zijn gezicht, alsof het er met een bordenwisser van af was geveegd. Ze keek hem aan en begon snel en op dringende toon tegen hem te praten.


  De atmosfeer in de hut veranderde. Hij was nog steeds geladen, maar behalve iets dreigends was er nu ook een bepaalde verwarring voelbaar. Boven hun hoofden rolde de donder, veel harder dan het geluid van de regen, maar niemand lette erop. De mannen bij de deur keken eerst naar elkaar en vervolgens fronsend naar het stel dat tegen elkaar stond te fluisteren. De bliksem flitste, geluidloos, en omhulde de mannen in de deuropening met duisternis. Buiten klonk geroezemoes. Nog een donderslag.


  Roger stond roerloos en probeerde zijn krachten te verzamelen. Zijn benen voelden als van rubber en hoewel het ademen nog steeds verrukkelijk was, brandde en kriebelde elke ademtocht in zijn longen. Hij zou niet ver komen als hij moest rennen voor zijn leven.


  Het gesprek eindigde abrupt. De lange man draaide zich om en maakte een scherp gebaar naar de deur, waarbij hij iets zei dat de andere mannen afkeurend deed mompelen. Toch gingen ze weg, langzaam, en onder veel gemopper. Een kleine man met zijn haar in een soort knopen op zijn hoofd wierp een woedende blik op Roger, ontblootte zijn tanden en haalde met een sissend geluid de zijkant van zijn hand langs zijn keel. Tot zijn schrik zag Roger dat de tanden van de man in punten waren gevijld.


  De krakkemikkige deur was nog maar amper dicht of de vrouw greep hem al bij zijn mouw. ‘Vertel op,’ zei ze.


  ‘Niet zo... snel.’ Hij hoestte weer en veegde het speeksel met zijn mouw van zijn mond. Zijn keel voelde verschroeid aan. De woorden voelden als gloeiende sintels die in zijn borst brandden. ‘Haal me... hieruit. Dan... zal ik het je... vertellen. Alles wat ik weet.’


  ‘Vertel!’ Haar vingers groeven zich diep in zijn arm. Haar ogen waren bloeddoorlopen van de rook en de bruine irissen gloeiden als kooltjes.


  Hij schudde hoestend zijn hoofd.


  De grote man duwde de vrouw uit de weg en greep Roger bij zijn kraag. Hij zag iets glanzen, maar het was te dicht bij Rogers gezicht om het goed te kunnen zien, en behalve de stank van het vuur rook hij nu ook rottende tanden.


  ‘Vertel het haar, man, anders ruk ik je darmen uit je lijf!’


  Roger bracht zijn onderarm tussen hen in en duwde de man met moeite van zich af.


  ‘Nee,’ zei hij hardnekkig. ‘Zorg dat ik... hier weg kom. Dan vertel ik het.’


  De man aarzelde en bewoog het mes een beetje onzeker heen en weer. Zijn ene oog gleed naar de vrouw.


  ‘Weet je zeker dat hij het weet?’ vroeg hij.


  De vrouw had haar blik niet van Roger afgewend. Ze knikte langzaam. ‘Hij weet het.’


  ‘Het was... een meisje.’ Roger keek haar recht in de ogen en probeerde niet met zijn ogen te knipperen. ‘Dat weet... je zelf... ook.’


  ‘Leeft ze nog?’


  ‘Haal me hier weg.’


  Ze was geen lange vrouw, en ook niet groot, maar haar verlangen leek de hele hut te vullen. Ze beefde er bijna van en hield haar handen tot vuisten gebald tegen haar zijden. Ze keek Roger aan, draaide zich toen om en begon op heftige toon tegen de man te praten, in die eigenaardige Afrikaanse taal.


  Hij probeerde er iets tegenin te brengen, maar slaagde er niet in. De stroom van haar woorden trof hem als het water uit een brandweerslang. Hij stak zijn handen in overgave in de lucht en griste de doek van het hoofd van de vrouw. Hij maakte met snelle, behendige vingers de knopen los en vouwde er een blinddoek van, terwijl hij onophoudelijk in zichzelf bleef mompelen.


  Het laatste wat Roger zag voordat de man de doek voor zijn ogen bond, was Fanny Beardsley, met haar haar in kleine, vettige vlechtjes om haar hoofd, die hem met gloeiende ogen stond aan te staren. Haar gebroken tanden waren ontbloot en even dacht hij dat ze hem wilde gaan bijten.


  


  Ze konden niet zonder slag of stoot vertrekken en werden nog een tijdje begeleid door een koor van boze stemmen en handen die aan zijn kleren en zijn armen plukten. Maar de eenogige man had nog steeds zijn mes. Roger hoorde een kreet, een geschuifel van voeten en lichamen en een scherpe kreet. De stemmen stierven weg en de handen grepen niet langer naar hem.


  Ze liepen verder, hij met zijn hand op Fanny Beardsley’s schouder omdat hij niets kon zien. Het leek hem een kleine nederzetting. Het duurde althans niet lang voordat hij zich weer omringd voelde door bomen. Bladeren streken langs zijn gezicht en de harsachtige geur van de bomen werd versterkt door de hete, rokerige lucht. Het regende nog steeds vrij hard, maar de stank van rook was overal. De grond was oneffen en bestond afwisselend uit gevallen boombladeren, uitstekende rotsblokken en boomstronken en gevallen takken.


  De man en de vrouw zeiden af en toe iets tegen elkaar, maar zwegen al snel. Zijn kleren werden nat en plakten aan zijn lijf, de naden van zijn broek schaafden tegen zijn benen. De blinddoek zat zo strak dat hij helemaal niets kon zien, maar er kwam wel wat licht onder de rand door en daaraan kon hij het verstrijken van de dag bijhouden. Toen ze de hut verlieten was het volgens hem vroeg in de middag. Toen ze eindelijk stilhielden was het licht bijna volledig verdwenen.


  Hij knipperde met zijn ogen toen de blinddoek werd verwijderd. Het liep tegen het eind van de schemering. Ze stonden in een klein dal, dat al deels gevuld was met duisternis. Opkijkend, zag hij de paars-oranje hemel boven de bergen, alsof de hele wereld in brand stond. Boven zijn hoofd scheen er een stukje helderblauwe lucht door de wolken, zacht en helder van de schemersterren.


  Fanny Beardsley keek hem aan en zag er onder het bladerdak van de reusachtige eik opeens veel kleiner uit, maar net zo vastberaden als eerder in de hut.


  Hij had voldoende tijd gehad om erover na te denken. Moest hij haar vertellen waar het kind was, of moest hij zeggen dat hij dat niet wist? Als ze het wist, zou ze dan proberen het kleine meisje weer voor zich op te eisen? En als dat het geval was, wat zouden dan de gevolgen zijn – voor het kind, voor de ontsnapte slaven, of zelfs voor Jamie en Claire Fraser?


  Zij hadden geen van beiden iets gezegd over wat er op de boerderij van de Beardsley’s was voorgevallen, behalve het simpele feit dat Beardsley aan een beroerte was overleden. Roger kende hen inmiddels echter goed genoeg om zijn conclusies te trekken uit Claire’s zorgelijke blik en Jamie’s onbewogen gezicht. Hij wist niet wat er was gebeurd, maar Fanny Beardsley wel, en het zou best eens kunnen dat het iets was wat de Frasers liever ook niet aan de grote klok wilden hangen. Als mevrouw Beardsley opeens zou opduiken in Brownsville om haar dochter op te eisen, zouden er beslist vragen worden gesteld – en misschien kon dat maar beter niet gebeuren.


  De vlammende hemel zette haar gezicht echter in vuur en vlam en toen hij de honger in die brandende ogen zag, kon hij niet anders dan de waarheid vertellen.


  ‘Je dochter... maakt het goed,’ begon hij, en zij maakte een verstikt keelgeluidje. Tegen de tijd dat hij haar alles had verteld wat hij wist, stroomden de tranen over haar gezicht en trokken sporen in het stof en het roet dat haar bedekte, maar haar ogen bleven wijd open en keken hem aan alsof ze bang was dat ze iets belangrijks zou missen als ze ermee zou knipperen.


  De man hield zich een beetje op de achtergrond. Hij had vooral aandacht voor de vrouw, maar wierp af en toe een korte blik op Roger, en uiteindelijk kwam hij naast de vrouw staan, zijn ene oog al net zo schitterend als de hare.


  ‘Heeft ze het geld?’ vroeg hij. Hij sprak met een accent uit West-Indië en zijn huid had de kleur van donkere honing. Hij zou een knappe man zijn geweest, ware het niet dat het een of andere ongeluk hem van zijn ene oog had beroofd, zodat er niets anders was overgebleven dan wat vuurrode huid onder een verwrongen, hangend ooglid.


  ‘Ja, ze heeft... al Aarons... bezittingen geërfd,’ verzekerde Roger hem terwijl zijn ademhaling moeizaam door zijn keel raspte na zoveel praten. ‘Daar heeft... meneer Fraser voor gezorgd.’ Hij en Jamie waren samen naar de hoorzitting van de Raad voor de Wezen geweest, waar Jamie een verklaring had afgelegd aangaande de identiteit van het meisje. Richard Brown en zijn vrouw hadden het voogdijschap over het kind toegewezen gekregen... en haar bezittingen. Ze hadden het kleine meisje – vanuit welk gevoel van sentiment of woede, dat wist hij ook niet – Alicia genoemd.


  ‘Geen probleem dat ze zwart is?’


  Hij zag de blik van de slaaf naar Fanny Beardsley gaan. Mevrouw Beardsley hoorde de weifelende klank in zijn stem en draaide zich met de snelheid van een slang naar hem om.


  ‘Ze is van jou!’ zei ze. ‘Ze kan niet van hem zijn, dat kan niet!’


  ‘Dat zeg jij,’ antwoordde hij, met een matte blik naar de grond kijkend. ‘Geven ze dan geld aan een zwart meisje?’


  Ze stampte met haar voet op de grond en wilde hem een klap geven. Hij richtte zich op en keek opzij, maar deed geen poging meer aan haar woede te ontkomen.


  ‘Denk je nu echt dat ik haar ooit in de sjteek zou hebben gelaten alsj ze blank wasj geweesjt?’ gilde ze. Ze bonkte met haar vuisten op zijn armen en borst. ‘Het wasj jouw sjchuld dat ik haar heb moeten achterlaten, jouw sjchuld! Jij en die verdomde zwarte huid van je, verdomme...’


  Het was Roger die haar vuisten vastpakte en ze tegen haar lichaam gedrukt hield, waarna hij haar zich helemaal schor liet schreeuwen tot ze uiteindelijk in tranen uitbarstte.


  De slaaf, die dit alles had aangezien met een mengeling van schaamte en woede, stak zijn armen naar haar uit. Het was maar een kleine beweging, maar het was genoeg. Ze stortte zich onmiddellijk in de armen van haar geliefde en viel snikkend tegen zijn borst. Hij sloeg onhandig zijn armen om haar heen en wiegde met haar heen en weer. Hij zag er een beetje schaapachtig uit, maar niet langer kwaad.


  Roger schraapte zijn keel en zijn gezicht vertrok van de pijn. De slaaf keek naar hem op en knikte.


  ‘Ga nu maar, man,’ zei hij zacht. Toen, voordat Roger zich kon omdraaien, vroeg hij: ‘Wacht... echt waar, man, zit kind daar goed?’


  Roger knikte en voelde zich onuitsprekelijk moe. Het kleine beetje adrenaline of gevoel voor zelfbehoud dat hem nog op de been had gehouden, was nu echt helemaal op. De vurige hemel was asgrauw geworden en het dal werd langzaam maar zeker helemaal donker.


  ‘Het gaat echt... goed met haar... Ze zorgen heel... goed voor haar.’ Hij zocht naar woorden om nog iets te kunnen zeggen. ‘Ze is... heel mooi,’ zei hij tenslotte. Zijn stem was bijna helemaal weg, niet meer dan een fluistering. ‘Een heel mooi... meisje.’


  Het gezicht van de man liet iets zien dat het midden hield tussen verlegenheid, verwarring en blijdschap.


  ‘O,’ zei hij. ‘Dat heeft ze dan van haar mama.’ Hij klopte heel zacht op Fanny Beardsley’s rug. Ze snikte niet meer, maar stond doodstil en zwijgend met haar gezicht tegen zijn borst gedrukt. Het was nu bijna helemaal donker. In de diepe schemering was alle kleur verdwenen. Haar huid leek dezelfde kleur te hebben als de zijne.


  De man droeg niets anders dan een gerafeld hemd, dat helemaal doornat was, zodat zijn donkere huid erdoorheen scheen. Bij wijze van riem had hij een eind touw om zijn middel, waaraan een ruwe katoenen zak hing. Hij stak zijn hand erin en haalde het astrolabium eruit, dat hij aan Roger gaf.


  ‘Was je niet van plan... dat te houden?’ vroeg Roger. Hij had het gevoel dat hij in een wolk stond. Alles begon heel ver weg en wazig te voelen en woorden bereikten hem alsof ze door een laag watten werden gesproken.


  De ex-slaaf schudde zijn hoofd. ‘Nee, man, wat moet ik ermee? Trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘misschien komt niemand jou zoeken, man, maar de baas van wie dat ding is – die komt het misschien wel zoeken.’


  Roger pakte de zware schijf aan en hing het riempje weer om zijn nek. Hij had er twee pogingen voor nodig. Zijn armen voelden als lood.


  ‘Er komt niemand... zoeken,’ zei hij. Hij draaide zich om en liep weg, zonder een idee te hebben waar hij was, of waar hij naar toe moest. Na een paar stappen keek hij om, maar de nacht had hen al verzwolgen.


  


  


  84 Tot as verbrand


  De paarden waren iets rustiger geworden, maar nog niet helemaal op hun gemak. Ze stampten en trokken aan hun kluisters terwijl in de verte de donder nog een tijdje doorrommelde. Jamie zuchtte, kuste mijn kruintje en liep door de coniferen naar de kleine open plek waar de dieren stonden.


  ‘Als jullie het hier zo slecht naar je zin hebben,’ hoorde ik hem tegen ze zeggen, ‘waarom zijn jullie dan gekomen?’ Hij sprak echter op vriendelijke toon en ik hoorde Gideon hinniken van plezier om hem weer te zien. Ik wilde hem net gaan helpen de dieren gerust te stellen, toen ik opeens vanuit mijn ooghoek iets zag bewegen in de diepte.


  Ik greep me aan een dennentak vast om over de rand te leunen en het beter te kunnen zien, maar het was al weer weg. Een paard, dacht ik, maar dan wel vanuit een andere richting dan waaruit de vluchtelingen waren gekomen. Ik liep omlaag tussen de coniferen, tuurde tussen de takken door en bereikte een plek aan het eind van de smalle richel waar ik een goed uitzicht had over de vallei onder ons.


  Het was geen paard... het was...


  ‘Het is Clarence!’ riep ik.


  ‘Wie?’ Jamie’s stem werd half gedempt door het geritsel van de takken boven mijn hoofd. Het waaide nog steeds en het dreigde weer te gaan regenen.


  ‘Clarence! Rogers muilezel!’ Zonder op een antwoord te wachten, dook ik onder een overhangende tak door, balanceerde vervaarlijk op de rand van de richel en klemde me vast aan een rotspunt die uitstak uit het klif. Onder mij was de helling begroeid met lange rijen bomen, en hun toppen reikten tot een paar centimeter onder mijn voeten, maar ik wilde niet het risico nemen erin te vallen.


  Het was Clarence, ik wist het zeker. Ik was niet zo’n expert dat ik een viervoeter aan zijn loop kon herkennen, maar Clarence had in zijn jeugd een soort schurft of een andere huidziekte gehad, waardoor zijn haar op de aangetaste plekken helemaal wit was teruggegroeid, zodat zijn lijf er vreemd gevlekt uitzag.


  Hij slenterde een beetje door de velden, maar zijn oren waren gespitst en hij was duidelijk blij dat hij weer in de buurt van de bewoonde wereld begon te komen. Hij was ook gezadeld en ruiterloos en toen ik dat zag mompelde ik een heel lelijk woord.


  ‘Hij heeft zijn kluisters verbroken en is ervandoor gegaan.’ Jamie stond naast me en keek neer op het kleine figuurtje van de ezel. Hij wees. ‘Zie je wel?’ Het was mij nog niet opgevallen, maar er hing een wapperend reepje stof aan zijn ene voorpoot.


  ‘Dat lijkt me een goed teken,’ zei ik. Mijn handen zweetten en ik veegde ze af aan de ellebogen van mijn mouwen. ‘Ik bedoel, als hij gekluisterd was, zat Roger dus niet op hem. Roger is dus niet afgeworpen of er afgevallen.’


  ‘Welnee.’ Jamie keek wel zorgelijk, maar niet bang. ‘Hij zal alleen een flink eind moeten lopen, dat is alles.’ Toch zag ik hem uitkijken over het smalle rivierdal, dat nog vrijwel helemaal in rook was gehuld. Hij schudde zijn hoofd en mompelde iets onverstaanbaars, ongetwijfeld een broertje van mijn eigen lelijke woord.


  ‘Ik vraag me af of dit is hoe de Here zich voelt,’ zei hij hardop, en wierp mij een wrange blik toe. ‘Hij ziet wat voor stommiteiten de mens allemaal uithaalt, maar kan er verdomme niks aan doen.’


  Voordat ik iets kon zeggen, flitste de bliksem, onmiddellijk gevolgd door zo’n harde, onverwachte donderslag dat ik schrok en bijna mijn evenwicht verloor. Jamie greep mijn arm en trok me weg bij de rand van de richel. De paarden kregen het meteen weer op hun heupen en hij liep naar ze toe, maar opeens bleef hij staan en legde een hand op mijn arm.


  ‘Wat?’ Ik keek in de richting waarin hij keek en zag niets anders dan de wand van het klif, een meter of drie voor ons, begroeid met kleine rotsplantjes.


  Hij liet mijn arm los en liep zonder een woord te zeggen naar het klif. En, zag ik opeens, naar een oude, verbrande boomstam die er vlak voor stond. Heel voorzichtig stak hij zijn hand uit en trok iets uit de schors van de dode boom. Ik kwam naast hem staan en keek in de palm van zijn hand, waarin hij een aantal lange, grove haren hield. Witte haren.


  De regen zette weer in en begon systematisch alles te doorweken. Een hoog gehinnik klonk uit de richting van de paarden, die het helemaal niet leuk vonden om alleen te blijven.


  Ik keek naar de boomstam. De scheuren in de schors zaten vol met witte haren. Een beer heeft speciale krabbomen, hoorde ik Josiah weer zeggen. En daar zal hij altijd weer terugkomen. Ik slikte moeizaam.


  ‘Misschien,’ zei Jamie peinzend, ‘is het niet alleen de donder waar de paarden zo onrustig van worden.’


  Misschien niet, maar het deed ze ook geen goed. De bliksem flitste tussen de bomen op de helling door, gelijktijdig met de donder. Een volgende flitsdonder kwam er meteen achteraan en nog één, alsof er onder onze voeten een mitrailleur afging. De paarden waren hysterisch, en ik voelde me ook niet helemaal op mijn gemak.


  Bij het verlaten van het dorp had ik mijn mantel met capuchon aangetrokken, maar zowel de capuchon als mijn haar zaten inmiddels plat tegen mijn schedel geplakt, en de regen roffelde op mijn hoofd neer als spijkers. Jamie’s haar zat ook plat tegen zijn hoofd en hij trok een gezicht naar me door de regen.


  Hij maakte een ‘blijf hier’ gebaar, maar ik schudde mijn hoofd en volgde hem. De paarden waren helemaal buiten zinnen en hun doorweekte manen hingen voor hun ogen. Judas was er al bijna in geslaagd het kleine boompje waaraan ik hem had vastgebonden uit de grond te trekken, en Gideon legde zijn oren plat, ontblootte zijn grote gele tanden en zocht wild om zich heen naar iets of iemand om te bijten.


  Toen Jamie dit zag, kreeg hij een vastberaden trek om zijn mond. Hij keek achterom naar de plek waar wij de krabboom hadden gevonden, maar die hier vandaan onzichtbaar was. De bliksem flitste en de donder liet de rotsen beven, en de paarden gilden en steigerden. Jamie schudde zijn hoofd, nam een besluit en greep Judas bij zijn teugels. Kennelijk gingen we de berg af, gladde paden of niet.


  Ik klauterde met mijn natte rokken in het zadel, greep de teugels stevig vast en probeerde sussende woordjes in Judas’ oren te schreeuwen terwijl hij in het rond danste en sprong, klaar om ervandoor te gaan. We bevonden ons gevaarlijk dicht bij de coniferen langs de rand en ik leunde opzij in een poging hem wat dichter bij de klifzijde van de richel te krijgen.


  Opeens ging er een buitengewoon prikkelend gevoel over mijn hele lichaam, alsof ik van top tot teen werd gebeten door duizenden piepkleine miertjes. Ik keek naar mijn handen en zag ze gloeien, omlijnd door een blauw schijnsel. De haartjes op mijn onderarmen stonden recht overeind en hadden eveneens een blauwe gloed. Mijn capuchon was op mijn rug gevallen en opeens voelde ik het haar op mijn hoofd omhoog gaan, alsof een reusachtige hand het heel voorzichtig optilde.


  Toen ik me omdraaide om Jamie te roepen, en hem op Gideon zag, wendde hij zich net naar mij om. Zijn mond ging open om iets te roepen, maar alle woorden gingen verloren in de vibraties van de lucht om ons heen.


  Gideons manen gingen als bij toverslag omhoog. Jamie’s haren zweefden van zijn schouders omhoog en het leek net of er allemaal knetterende blauwe lijnen doorheen liepen. Paard en berijder glansden met een soort hels licht, dat elke spier van gezicht en ledematen scherp deed uitkomen. Ik voelde een luchtvlaag over mijn huid strijken en toen stortte Jamie zich uit zijn zadel, boven op mij, en vielen wij samen in het niets.


  De bliksem sloeg al in voordat wij de grond raakten.


  Toen ik bijkwam rook ik verbrand vlees en de verzengende lucht van ozon. Ik voelde me alsof ik binnenstebuiten was gekeerd en al mijn organen aan de buitenkant zaten.


  Het regende nog steeds. Ik bleef een poosje doodstil liggen en liet de regen mijn gezicht en haar doorweken, terwijl de neuronen van mijn zenuwstelsel langzaam weer begonnen te werken. Mijn vinger bewoog, helemaal uit zichzelf. Ik probeerde het zelf te doen, en dat lukte. Ik strekte mijn vingers. Dat ging minder goed. Na een paar minuten werkte alles echter weer zodanig dat ik kon gaan zitten.


  Jamie lag naast mij, languit op zijn rug, als een lappenpop tussen de sumak. Ik kroop naar hem toe en zag dat zijn ogen open waren. Hij knipperde met zijn ogen en een trillend spiertje in zijn mondhoek toonde aan dat hij probeerde te glimlachen.


  Ik zag nergens bloed, en hoewel zijn ledematen in de meest vreemde houdingen lagen, waren ze nog allemaal heel. De regen liep in zijn ogen. Hij knipperde heftig met zijn ogen en draaide toen zijn hoofd om om het water er vanaf te laten lopen. Ik legde een hand op zijn buik en voelde de grote buikslagader langzaam maar heel regelmatig kloppen onder mijn vingers.


  Ik wist niet hoe lang we bewusteloos waren geweest, maar de storm was overgetrokken. Ver weg in de bergen bliksemde het nog, zodat de toppen fel oplichtten.


  ‘Donder is mooi,’ zei ik terwijl ik er een beetje dromerig naar zat te kijken, ‘donder is indrukwekkend. Maar het is de bliksem die het werk doet.’


  ‘Nou, dat is dan bij mij aardig gelukt. Met jou ook alles in orde, Sassenach?’


  ‘Kan niet beter,’ zei ik, nog steeds met een plezierig afstandelijk gevoel. ‘En met jou?’


  Hij keek me nieuwsgierig aan, maar leek tot de conclusie te komen dat het wel goed zat. Hij greep zich vast aan een sumakstruik en hees zichzelf overeind.


  ‘Ik voel mijn tenen nog niet,’ zei hij, ‘maar verder lijkt alles het weer te doen. De paarden daarentegen...’ Hij keek omhoog en ik zag hem slikken.


  De paarden zwegen.


  Wij bevonden ons ongeveer zes meter onder de richel, tussen de sparren en de balsembomen. Ik kon me wel bewegen, maar leek mezelf er op een of andere manier niet toe te kunnen brengen. Ik bleef doodstil zitten, terwijl Jamie zich door elkaar schudde en terug begon te klimmen naar de mensendodersrichel.


  Alles leek zo stil. Ik vroeg me af of de knal me doof had gemaakt. Mijn voet was koud. Toen ik omlaag keek zag ik dat mijn linkerschoen weg was – misschien verloren in de val, ik had geen idee, maar ik zag hem nergens liggen. Mijn kous was ook weg. Er zat een kleine, donkere spatader, vlak onder mijn enkel, een herinnering aan mijn tweede zwangerschap. Ik zat ernaar te staren alsof het de sleutel bevatte tot alle geheimen van het heelal.


  De paarden moesten wel dood zijn. Dat wist ik. Waarom waren wij niet dood? Ik ademde de stank van verbrand vlees in en voelde ergens diep van binnen een rilling opkomen. Leefden wij alleen nog omdat we gedoemd waren om over vier jaar te sterven? Wanneer het onze beurt was, zouden we dan samen in de verbrande resten van ons huis liggen, omhulsels van verkoold en stinkend vlees?


  Tot as verbrand, fluisterde een klein stemmetje mij in. De tranen rolden, vermengd met de regen, over mijn gezicht, maar het waren tranen voor anderen, voor de paarden, voor mijn moeder, niet voor mezelf. Nog niet.


  Ik zag de blauwe aderen onder mijn huid, duidelijker dan voorheen. Op de rug van mijn handen leken ze wel een wegenkaart, en onder de tere huid van mijn knieholtes vormden ze een web. Over mijn scheenbeen kronkelde een grote ader als een slang, boven de huid uit. Ik drukte mijn vinger erop. Het was zacht en verdween onmiddellijk, maar kwam meteen weer terug toen ik mijn vinger weghaalde.


  De inwendige functies van mijn lichaam werden langzaam maar zeker steeds zichtbaarder. De strakke huid werd dunner, zodat ik kwetsbaarder werd, datgene blootstellend aan de elementen dat ooit veilig zat weggestopt in mijn lichaam. Botten en bloed kwamen erdoorheen... er zat een bloedende schaafwond op mijn wreef.


  Jamie was weer terug, doorweekt tot op zijn huid en buiten adem van de klim. Ik zag dat hij allebei zijn schoenen kwijt was.


  ‘Judas is dood,’ zei hij terwijl hij naast me kwam zitten. Hij pakte mijn koude hand in zijn eigen koude hand en kneep erin.


  ‘Arm dier,’ zei ik en mijn warme tranen vermengden zich met de koude regen. ‘Hij wist het, hè? Hij had altijd al zo’n hekel aan donder en bliksem. Altijd.’


  Jamie legde een arm om mijn schouders en drukte me tegen zijn borst terwijl hij zacht sussende geluidjes maakte.


  ‘En Gideon?’ vroeg ik tenslotte terwijl ik opkeek en mijn neus probeerde af te vegen aan een plooi van mijn kletsnatte mantel.


  Jamie schudde met een klein, ongelovig glimlachje zijn hoofd. ‘Die leeft nog. Hij heeft brandwonden langs zijn rechterschouder en voorbeen en zijn manen zijn helemaal weggeschroeid.’ Hij pakte een punt van zijn eigen mantel en probeerde mijn gezicht te drogen, met evenveel resultaat als mijn eigen pogingen. ‘Ik denk wel dat het wonderen zal doen voor zijn temperament,’ probeerde hij er een grapje van te maken.


  ‘Dat zou best eens kunnen.’ Ik was te moe en geschokt om te lachen, maar er kon nog net een klein glimlachje vanaf en dat voelde best goed. ‘Denk je dat je hem naar beneden kunt leiden? Ik... ik heb wat zalf die heel goed is voor brandwonden.’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’ Hij gaf me een hand en trok me overeind. Ik draaide me om om mijn gekreukte rokken glad te strijken, en terwijl ik dat deed viel mijn oog opeens ergens op.


  ‘Kijk,’ zei ik, mijn stem niet meer dan een fluistering. ‘Jamie, kijk.’


  Drie meter verderop, op de helling voor ons, stond een grote balsemboom, waarvan de top was weggevaagd en de helft van de overgebleven takken verkoold was en nog narookte. Ingeklemd tussen een grote tak en de stomp van de stam zat een enorme, ronde massa. Het was half zwart, het weefsel volledig verkoold, maar het haar aan de andere kant zat in kletsnatte witte plukken op het lijf, de roomwitte kleur van trilliums.


  Jamie stond met half open mond naar het lijk van de beer te kijken. Langzaam deed hij zijn mond weer dicht en schudde zijn hoofd. Toen keek hij mij aan en langs me heen, naar de bergen in de verte, waar de zich terugtrekkende bliksem zo nu en dan nog geluidloos oplichtte.


  ‘Ze zeggen wel eens,’ zei hij zacht, ‘dat een grote storm een voorbode is van de dood van een koning.’


  Hij streelde heel teder mijn gezicht. ‘Wacht hier, Sassenach, terwijl ik het paard ga halen. We gaan naar huis.’
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  Van het ene op het andere moment sloeg het weer om. Ze was gaan slapen in de zachte koelte van een nazomeravond, en midden in de nacht wakker geworden van een vinnige herfstkou, zodat haar voeten ijskoud waren onder de enkele deken. Ze slaagde er niet in de slaap te vatten zonder een paar dekens erbij.


  Ze sleepte zich met kleine oogjes van de slaap uit bed en liep over de ijskoude vloer naar Jemmy. Hij was warm genoeg, diep weggezonken in zijn kleine verenbed, de deken opgetrokken tot zijn kleine roze oortjes. Ze legde een hand op zijn rug, wachtend op het geruststellende rijzen en dalen van zijn ademhaling. Een keer, twee keer, en nog een keer.


  Ze zocht een extra deken en spreidde die uit over het bed, waarna ze een beker pakte om wat te drinken en tot haar ongenoegen merkte dat hij leeg was. Ze verlangde ernaar weer terug te kruipen in bed en weg te zakken in een diepe, warme slaap, maar niet terwijl ze verging van de dorst.


  Vlak naast de voordeur stond een emmer water uit de put. Uitgebreid geeuwend, trok ze de grendel los en zette hem voorzichtig neer, hoewel Jemmy ’s nachts zo vast sliep dat er weinig kans was dat ze hem wakker zou maken.


  Toch opende ze de deur heel behoedzaam en liep naar buiten, huiverend toen de koude wind haar nachthemd tegen haar benen blies. Ze bukte zich en voelde in het donker. Geen emmer. Waar...


  Opeens zag ze vanuit haar ooghoek iets bewegen en draaide zich bliksemsnel om. Even dacht ze dat het Obadiah Henderson was, die op het bankje naast haar deur zat, en haar hart kromp samen toen hij opstond. Toen begreep ze wie het was en lag al in Rogers armen voordat de details van zijn gezicht volledig tot haar waren doorgedrongen.


  Sprakeloos tegen hem aangedrukt, had ze tijd om details in zich op te nemen. De welving van zijn sleutelbeen tegen haar gezicht, de geur van kleren die zo lang waren gedragen en zo lang niet waren gewassen dat ze niet meer naar zweet roken, maar naar het bos waar hij doorheen was gelopen en de aarde waarop hij had geslapen, en vooral naar de bittere rook die hij uitademde. De kracht van zijn arm om haar heen en het raspen van zijn baard op haar wang. Het gebarsten koude leer van zijn schoenen onder haar blote tenen en de vorm van zijn voeten daarin.


  ‘Jij bent het,’ zei ze huilend. ‘Je bent weer thuis.’


  ‘Ja, ik ben weer thuis,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Is alles in orde? Maakt Jem het goed?’


  Ze ontspande haar greep om zijn ribben en hij glimlachte naar haar. Wat vreemd om zijn glimlach door zo’n volle zwarte baard te zien, de welving van zijn lippen vertrouwd in de maneschijn.


  ‘Wij maken het prima. En jij?’ Ze rook aan hem en de tranen sprongen haar in de ogen toen ze hem aankeek. ‘Wat doe je in vredesnaam hier buiten? Waarom heb je niet aangeklopt?’


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik was van plan om hier te slapen en morgenochtend pas aan te kloppen. Waarom huil je nou?’


  Ze besefte dat hij niet fluisterde omdat hij Jem niet wakker wilde maken. Het beetje stem dat hij nog had klonk rauw en hijgerig. En toch sprak hij duidelijk, niet geforceerd, zonder de pijnlijke aarzeling die hij eerst had.


  ‘Je kunt praten,’ zei ze, haastig met de achterkant van haar pols haar tranen wegvegend. ‘Ik bedoel – beter.’ Vroeger durfde ze niet zomaar zijn keel aan te raken, uit angst zijn gevoelens te kwetsen, maar instinctief begreep ze dat ze gebruik moest maken van de intimiteit van dit moment. Misschien zou de spanning weer terugkeren en zouden zij opnieuw vreemden worden voor elkaar, maar op dit moment, op dit moment in de duisternis, kon ze alles zeggen en alles doen, en ze legde haar vingers op het warme, ruwe litteken en raakte de incisie aan die zijn leven had gered, een dunne witte lijn door zijn zwarte baardharen.


  ‘Doet het nog steeds pijn om te praten?’


  ‘Het doet pijn,’ zei hij, met krakerige stem, en zijn ogen zochten de hare, donker en zacht in het schijnsel van de maan. ‘Maar ik kan het. En ik zal het doen – Brianna.’


  Ze deed een stap naar achteren, met haar hand op zijn arm, want ze wilde hem niet loslaten.


  ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Het is koud buiten.’


  


  Ik had behoorlijk wat bezwaren tegen haardvuur, variërend van splinters onder de vingernagels en teer op de handen tot blaren, brandwonden en de pure weerbarstigheid van het element vuur. Ik kon echter twee dingen in het voordeel ervan aanvoeren. Het was onmiskenbaar warm, en het zette de liefdesdaad in zo’n gloed van zachte schoonheid dat alle aarzelingen wat betreft naaktheid met gemak vergeten konden worden.


  Onze verstrengelde schaduwen vloeiden samen tegen de muur, hier een arm, daar de welving van een rug of een heup, als een deel van een golvend beest. Jamie’s hoofd kwam omhoog, als een dier met lange manen dat boven mij uittorende, de rug in extase gekromd.


  Ik streelde de glanzende huid en de trillende spieren en de haartjes van borst en armen, begroef mijn handen in de warmte van zijn haar en trok hem hijgend omlaag in de donkere holte tussen mijn borsten.


  Ik hield mijn ogen half gesloten, evenals mijn benen, waartussen ik zijn lichaam gevangen hield, niet bereid de illusie van eenheid op te geven – want een illusie was het. Hoe vaak mocht ik hem nog zo in mijn armen houden, in de betovering van het vlammenschijnsel?


  Ik klemde me uit alle macht aan hem vast. Maar vreugde die je vast wilt houden, verdwijnt altijd, en binnen enkele ogenblikken was ik weer alleen mezelf. De donkere spatader op mijn enkel was, zelfs in het licht van de vlammen, goed te zien.


  Ik liet zijn schouders los en raakte heel teder zijn krullende haar aan. Hij draaide zijn hoofd om en kuste mijn borst, waarna hij een diepe zucht slaakte en van mij af gleed.


  ‘En dan zeggen ze nog dat kippetjes niet kunnen bijten,’ zei hij terwijl hij een diepe bijtafdruk op zijn schouder aanraakte.


  Ik lachte onwillekeurig. ‘Je moet eens weten wat ze van haantjes zeggen.’ Ik richtte me op op mijn elleboog en staarde naar de haard.


  ‘Wat is er, kippetje van me?’


  ‘Ik kijk even of mijn kleren niet in brand vliegen.’ In de onstuimigheid van ons liefdesspel had ik er niet goed op gelet waar ik mijn kleren had neergegooid, maar ze lagen op veilige afstand van de vlammen. De rok in een hoopje naast het bed, het bovenstukje en de onderjurk waren op een of andere manier in verschillende hoeken van de kamer geëindigd. Mijn bustehouder was nergens te zien.


  Het licht flakkerde op de witgepleisterde muren en het bed was vol schaduwen.


  ‘Je bent mooi,’ fluisterde hij tegen me.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Geloof je me niet? Heb ik ooit wel eens tegen je gelogen?’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel... als jij het zegt, dan is het waar. Jij maakt het waar.’


  Hij zuchtte en verschoof zo dat wij allebei wat gemakkelijker lagen. Een houtblok in de haard knetterde en zond een regen van vonkjes omhoog en even later, toen de hitte een verborgen vochtige naad in het hout tegenkwam, klonk er een hevig gesis. Ik keek hoe het nieuwe hout langzaam zwart werd, toen rood en vervolgens witheet.


  ‘Vind je dat ook van mij, Sassenach?’ vroeg hij opeens. Hij klonk verlegen en ik draaide mijn hoofd om om hem verbaasd aan te kijken.


  ‘Wat? Dat je mooi bent?’ Ik glimlachte onwillekeurig en hij lachte terug.


  ‘Nou... dat niet speciaal. Maar dat je het op z’n minst prettig vindt om naar me te kijken.’


  Ik keek naar de vage witte lijn van het litteken over zijn ribben, veroorzaakt door een zwaard, heel lang geleden. Het langere, dikkere litteken van de bajonet die zijn ene bovenbeen over de hele lengte had opengelegd. De arm die mij vasthield, gebruind en verweerd, de haartjes witgoud gebleekt door lange dagen werken in de zon. Vlak bij mijn hand lag zijn pik tussen zijn dijen, zacht en klein en heel kwetsbaar, in zijn nestje van kastanjebruin haar.


  ‘Ik vind je mooi, Jamie,’ zei ik tenslotte, heel zacht. ‘Zo mooi dat mijn hart ervan breekt.’


  Met een hand streelde hij een voor een de knobbels van mijn ruggengraat.


  ‘Maar ik ben een oude man,’ zei hij glimlachend. ‘Dat hoor ik althans te zijn. Ik heb grijze haren op mijn hoofd. Mijn baard is grijs.’


  ‘Zilver,’ zei ik, de zachte stoppels op zijn kin strelend. ‘Hier en daar.’


  ‘Grijs,’ zei hij vastberaden. ‘En toch...’ Zijn blik verzachtte toen hij me aankeek. ‘Toch brand ik van verlangen wanneer ik bij je kom, Sassenach – en dat zal altijd zo blijven, denk ik, tot wij allebei tot as zullen verbranden.’


  ‘Is dat poëzie?’ vroeg ik behoedzaam. ‘Of bedoel je het letterlijk?’


  ‘O,’ zei hij. ‘Nee, ik bedoelde niet... nee.’ Hij trok mijn hoofd naar zich toe.‘Daar dacht ik niet aan. Maar mocht het gebeuren...’


  ‘Het gebeurt niet.’


  Ik voelde zijn lach in mijn haar. ‘Je klinkt wel erg zeker van je zaak, Sassenach.’


  ‘De toekomst kan veranderd worden. Dat doe ik voortdurend.’


  ‘O ja?’


  Ik rolde een eindje bij hem vandaan en keek hem aan. ‘Natuurlijk. Kijk maar eens naar Mary MacNeill. Als ik er vorige week niet was geweest, was ze gestorven en haar tweeling met haar. Maar ik was er wel, en nu leven ze nog.’


  Ik legde een hand achter mijn hoofd en keek hoe de weerkaatsing van de vlammen als water over de plafondbalken golfde. ‘Ik vraag me wel eens af... er zijn er heel veel die ik niet kan redden, maar ook een paar die ik wel red. Als iemand nu dankzij mij in leven blijft, en later kinderen krijgt, die op hun beurt ook weer kinderen krijgen, en zo voort... nou, dan zijn er tegen de tijd dat je mijn eigen tijd bereikt zeker dertig of veertig mensen in de wereld die er anders niet geweest waren, hm? En intussen hebben die mensen allemaal dingen gedaan, hun levens geleid. Vind je niet dat dat ook een vorm is van de toekomst veranderen? Voor het eerst bedacht ik me hoeveel ik eigenhandig bijdroeg aan de bevolkingsexplosie van de twintigste eeuw.’


  ‘Ja,’ zei hij langzaam. Hij pakte mijn hand en volgde met een lange vinger de lijnen van mijn palm. ‘Ja, maar het is wel hun toekomst die je verandert, Sassenach, en misschien is dat ook wel zo bedoeld.’ Hij trok zachtjes aan mijn vingers. Een van mijn knokkels kraakte. ‘Artsen hebben in de loop der jaren zoveel mensen het leven gered.’


  ‘Natuurlijk. En niet alleen artsen.’ Ik ging zitten, helemaal opgaand in de discussie. ‘Maar het doet er niet toe, zie je. Jij’ – ik wees naar hem – ‘hebt ook zo vaak een leven gered. Fergus? Ian? En nu zijn ze er allebei nog, en ze leiden hun eigen leven en doen van alles en planten zich voort. Dan heb jij toch hun toekomst veranderd?’


  ‘Eh, ja... misschien. Maar ik had toch moeilijk iets anders kunnen doen?’


  Die simpele opmerking legde me het zwijgen op en zo bleven we een tijdje zwijgend naast elkaar liggen, kijkend naar het licht op de witgepleisterde muur. Tenslotte begon hij weer te praten.


  ‘Ik zeg het niet om medelijden te wekken,’ zei hij, ‘maar weet je... soms doen mijn botten een beetje pijn.’ Hij keek me niet aan, maar spreidde zijn mismaakte hand en draaide hem om in het licht, zodat de schaduw van de kromme vingers een spin vormden op de muur.


  Soms. Natuurlijk wist ik dat. Ik kende de beperkingen van het lichaam – en zijn wonderen. Ik had hem aan het eind van een lange dag hard werken vaak genoeg zien zitten terwijl de uitputting van hem afstraalde. Ik had hem langzaam zien bewegen, zich koppig verzettend tegen de protesten van zijn lichaam wanneer hij op koude ochtenden opstond. Ik durfde te wedden dat hij sinds Culloden nooit meer een dag zonder pijn was geweest, want de fysieke gevolgen van de oorlog werden alleen maar versterkt door vocht en een zwaar leven. En ik durfde ook te wedden dat hij het nog nooit tegen iemand had verteld. Tot nu.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik zacht, en raakte zijn hand aan. Het kronkelende litteken op zijn been. Het kleine putje in zijn arm, aandenken aan een kogel.


  ‘Maar niet wanneer ik bij jou ben,’ zei hij en legde zijn hand op mijn arm. ‘De enige keren dat ik geen pijn heb zijn wanneer ik bij jou in bed lig, wist je dat, Sassenach? Wanneer ik in je kom, wanneer ik in je armen lig, zijn mijn wonden geheeld en mijn littekens vergeten.’


  Ik zuchtte en legde mijn hoofd in de holte van zijn schouder. Mijn dij lag tegen de zijne, de zachtheid van mijn vlees tegen zijn harde been.


  ‘De mijne ook.’


  Hij zweeg een tijdje en streelde met zijn goede hand mijn haar. Het was wild en warrig, en hij streek het lokje voor lokje glad tussen zijn vingers.


  ‘Je haar is net een grote stormwolk, Sassenach,’ mompelde hij slaperig. ‘Licht en donker door elkaar. Geen twee haren zijn hetzelfde.’


  Hij had gelijk. De lok tussen zijn vingers bevatte zuiver witte haren, maar ook zilver en blond, donker, en bijna zwart, maar ook restanten van mijn eigen jonge lichtbruin.


  Zijn vingers gleden onder mijn haardos en ik voelde zijn hand aan de onderkant van mijn schedel, die hij omvatte als een bokaal.


  ‘Ik heb mijn moeder gezien in haar kist,’ zei hij tenslotte. Zijn duim raakte mijn oor aan en gleed omlaag langs de oorschelp en het lelletje, en ik huiverde onder zijn aanraking. ‘De vrouwen hadden haar haar gevlochten, zodat ze er netjes uit zou zien, maar mijn vader wilde dat niet. Hij schreeuwde niet, hij bleef heel rustig. Hij wilde haar voor het laatst zien zoals ze altijd was geweest, zei hij. Hij was half gek van verdriet, zeiden ze, hij moest zich rustig houden en zich er niet mee bemoeien. Hij deed geen moeite het hun uit te leggen, maar liep zelf naar de kist. Hij maakte haar vlechten los en spreidde met zijn beide handen haar haar over het kussen. Ze durfden hem niet tegen te houden.’


  Hij zweeg even en zijn duim lag stil. ‘Ik was erbij, heel stilletjes in een hoekje. Toen ze allemaal naar buiten gingen om de priester te verwelkomen, sloop ik naar de kist. Ik had nog nooit een dode gezien.’


  Ik legde mijn vingers op zijn onderarm. Mijn moeder had op een ochtend gedag gezegd, had me een kus op mijn voorhoofd gegeven en het haarspeldje in mijn haar gestoken dat eruit was gevallen. Ik had haar nooit meer teruggezien. Haar kist was gesloten geweest.


  ‘En... was ze het?’


  ‘Nee,’ zei hij zacht. Met half gesloten ogen keek hij in de vlammen. ‘Niet helemaal. Haar gezicht leek nog op het hare, maar dat was alles. Het was net of iemand haar had nagemaakt uit berkenhout. Maar haar haar – dat leefde nog. Daar zag ik haar nog in.’


  Ik hoorde hem slikken en zachtjes zijn keel schrapen.


  ‘Het haar lag op haar borst, om het kindje te bedekken dat bij haar lag. Ik dacht dat hij dat misschien een beetje benauwd zou vinden. Dus ik tilde die rode lokken op om hem eruit te laten. En toen zag ik hem, mijn kleine broertje, opgekruld in haar armen, met zijn hoofdje op haar borst, in zijn knusse holletje in de schaduw van haar haar.


  En toen dacht ik, nee, ik moet het maar zo laten. Dus legde ik haar haar weer over zijn hoofdje.’


  Hij haalde diep adem en ik voelde zijn borst omhoog komen onder mijn wang. Zijn vingers streelden mijn haar. ‘Ze had niet één witte haar, Sassenach. Niet één.’


  Ellen Fraser was op haar achtendertigste in het kraambed gestorven. Mijn eigen moeder was tweeëndertig geworden. En ik – ik had de rijkdom van al die lange jaren die aan hen voorbij waren gegaan. En nog meer.


  ‘Ik vind het prachtig om te zien hoe de jaren je veranderen, Sassenach,’ fluisterde hij, ‘want het betekent dat je leeft.’


  Hij tilde zijn hand op en liet mijn haar langzaam uit zijn vingers vallen, langs mijn gezicht, mijn lippen, tot het zacht en zwaar op mijn nek en schouders viel en als veren op mijn borsten neerdaalde.


  ‘Mo nighean donn,’ fluisterde hij, ‘mo chridhe.’ Mijn bruine meisje, mijn hart. ‘Kom bij me. Bedek me. Bescherm me, a bhean, genees me. Brand met mij, zoals ik voor jou brand.’


  Ik ging op hem liggen, bedekte hem, mijn huid, mijn lichaam en nog steeds – nog steeds! – die gloeiende kern die ons verbond. Ik liet mijn haar om ons heen vallen, en in de grot van duisternis die zo ontstond, fluisterde ik terug: ‘Tot wij beiden tot as zullen verbranden.’


  


  


  86 Er zit een gat in de bodem van de zee


  Fraser’s Ridge


  Oktober, 1771


  


  Roger was meteen klaarwakker, op een manier die geen gelegenheid gaf tot nadoezelen. Lichaam roerloos, maar geest alert en de oren gespitst op de echo van datgene wat hem had gewekt. Hij had geen bewuste herinnering aan Jemmy’s kreet, maar hij galmde nog na in zijn oor, met die combinatie van hoop en berusting die nu eenmaal het lot is van de ouder die het gemakkelijkst wakker wordt.


  De slaap probeerde hem terug te trekken onder de golven van de sluimer, alsof er een rotsblok van een tonnetje of tien aan zijn voet gebonden zat. Maar een zacht, ritselend geluidje hield zijn hoofd nog even boven water.


  Ga maar weer lekker slapen, dacht hij dwingend in de richting van de wieg. Shhhh. Stil. Rustig. Ga... weer... slaaaapen. Deze telepathische hypnose werkte maar zelden, maar het stelde de noodzaak om in beweging te komen wel een paar kostbare seconden uit. En af en toe gebeurde het wonder en viel zijn zoon echt weer in slaap, lekker wegzakkend in de warme vochtigheid van een natte luier en dromen over kruimelcake.


  Roger hield zijn adem in en klemde zich vast aan de vervagende rand van de slaap, genietend van de laatste seconden roerloosheid. Toen klonk er nog een klein geluidje, en stond hij in één tel naast zijn bed.


  ‘Bree? Bree, wat is er?’ De ‘r’ in haar naam haperde nog een beetje in zijn keel, maar hij nam niet de tijd om zich daar druk om te maken. Al zijn aandacht was voor haar.


  Zij stond bij het bedje, een spookachtige gestalte in de duisternis. Hij raakte haar aan, greep haar bij haar schouders. Ze hield de kleine jongen stevig in haar armen en rilde van kou en angst.


  Hij trok haar tegen zich aan en voelde meteen hoe koud ze was. Hij voelde de kilte om zijn hart en trok haar nog dichter naar zich toe, om maar niet in dat lege bedje te hoeven kijken.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Is het Jemmy? Wat is er gebeurd?’


  Ze huiverde en hij voelde het kippenvel opkomen onder de dunne stof van haar nachtjapon. Ondanks de warmte in de kamer voelde hij het haar op zijn eigen armen ook recht overeind staan.


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Hij mankeert niets.’ Haar stem klonk gesmoord, maar ze had gelijk. Jem, die nu ongemakkelijk tussen zijn beide ouders ingeklemd zat, slaakte een kreet van verontwaardiging en begon met zijn armpjes en beentjes te trappelen.


  Dit stevige getrappel vervulde Roger met een gevoel van enorme opluchting en verdreef de vreselijke gedachten die hem hadden bevangen toen hij haar zo had zien staan. Met enige moeite wist hij Jemmy uit de armen van zijn moeder te trekken en hees hem hoog op zijn eigen schouder.


  Hij klopte geruststellend op het stevige kleine ruggetje – geruststellend voor Jemmy, maar ook voor zichzelf – en maakte kleine sisgeluidjes tussen zijn tanden. Jemmy, die dit vertrouwde ritueel heel rustgevend vond, geeuwde breed, ging lekker tegen Roger aanhangen en begon in zijn oor te neuriën, met het rijzen en dalen van een sirene in de verte.


  ‘PapaaPapaaPapaa...’


  Brianna stond nog steeds bij het kleine bedje en had haar armen nu om zichzelf heen geslagen. Roger stak zijn vrije hand uit en streelde haar haar, haar stevige schouder, en trok haar dicht tegen zich aan.


  ‘Shhh,’ zei hij tegen hen allebei. ‘Shhh, shhh. Niets aan de hand, shhh.’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en hij voelde de natheid van haar gezicht door zijn linnen hemd heen. Zijn andere schouder was al nat van Jemmy’s slaperige, zweterige warmte.


  ‘Kom mee naar bed,’ zei hij zacht. ‘Kom, onder de dekens, het is hier koud.’ Dat was niet zo. Het was warm in de hut. Maar ze kwam toch mee.


  Brianna pakte het kind en legde het al aan haar borst voordat ze lag. Jemmy, die er het kind niet naar was om iets af te slaan, ging gulzig op het aanbod in en krulde zich als een tevreden apostrofje tegen zijn moeders lichaam, terwijl zij op haar zij ging liggen.


  Roger gleed achter haar in bed en nam dezelfde houding aan als zijn zoon, met zijn knieën achter die van Brianna, en zijn lichaam als een beschermende komma om het hare. Veilig tussen haar leestekens, begon Brianna zich langzaam te ontspannen, hoewel Roger nog steeds de spanning in haar lichaam voelde.


  ‘Is het nu weer goed?’ vroeg hij zacht. Haar huid was nog steeds klam, maar werd al wat warmer.


  ‘Ja.’ Ze slaakte een lange, bevende zucht. ‘Nare droom gehad. Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’


  ‘Geeft niet.’ Hij streelde haar heup, steeds opnieuw, alsof hij een paard probeerde te kalmeren. ‘Wil je me erover vertellen?’ Hij hoopte van wel, hoewel het geluid van Jemmy’s drinken wel erg ritmisch en kalmerend was, en hij zich weer slaperig voelde worden nu ze met z’n drieën lekker warm lagen te worden, met elkaar versmeltend als kaarsvet.


  ‘Ik had het koud,’ zei ze zacht. ‘Ik denk dat de deken van me af was gegleden. Maar in de droom had ik het koud omdat het raam openstond.’


  ‘Hier? Een van deze ramen?’ Roger wees naar de vage langwerpige omtrekken van het raam aan de andere kant van de hut. Zelfs in de donkerste nacht was de geoliede huid die voor het raam was gespannen nog iets lichter dan de omringende duisternis.


  ‘Nee.’ Ze haalde diep adem. ‘Het was in het huis in Boston, waar ik ben opgegroeid. Ik lag in bed, maar ik had het koud en in de droom werd ik wakker van de kou. Ik stond op om te kijken waar die tocht toch vandaan kwam.’


  Haar vaders studeerkamer had openslaande terrasdeuren; daar kwam de koude wind vandaan. Hij blies de lange witte gordijnen de kamer in. De wieg stond bij het antieke bureau en een punt van een dun wit dekentje wapperde in de wind.


  ‘Hij was weg.’ Haar stem was wat rustiger, maar haperde even bij de herinnering aan de angst. ‘Jemmy was weg. De wieg was leeg en ik wist dat iets door het raam naar binnen was gekomen en hem had meegenomen.’


  Zij drukte zich onbewust dicht tegen hem aan, op zoek naar geruststelling. ‘Ik was heel bang voor... wat het ook was. Maar dat deed er niet toe – ik moest Jemmy vinden.’


  Zij had één hand heel stijf onder haar kin gekruld. Hij legde zijn eigen hand eromheen en kneep er zachtjes in.


  ‘Ik gooide de gordijnen open en rende naar buiten en... en er was helemaal niets. Alleen water.’ Ze beefde bij de herinnering.


  ‘Water?’ Hij streelde haar vuist kalmerend met zijn duim.


  ‘Oceaan. De zee. Gewoon... water, dat tegen de rand van het terras klotste. Het was donker en ik wist dat het peilloos diep was, en dat Jemmy daar beneden was, dat hij verdronken was en ik te laat was gekomen...’ Zij slikte, maar kreeg haar stem terug en ging nu iets rustiger verder. ‘Maar ik dook er toch in, ik moest wel. Het was donker en ik voelde allerlei dingen om me heen in het water. Ik kon ze niet zien, maar ze waren er wel. Grote dingen. Ik keek en ik keek, maar ik zag niks, en toen werd het water opeens lichter en... en zag ik hem.’


  ‘Jemmy?’


  ‘Nee. Bonnet. Stephen Bonnet.’


  Roger dwong zichzelf niet te verstijven. Ze droomde wel vaker. Hij had zich altijd voorgesteld dat de dromen waarvan zij hem niet vertelde over Bonnet gingen.


  ‘Hij hield Jemmy vast en hij lachte. Ik wilde hem gaan pakken, maar Bonnet hield hem zo hoog dat ik er niet bij kon. Dat bleef hij doen en ik probeerde hem te slaan, en toen pakte hij lachend mijn hand. Opeens keek hij op en zag ik zijn gezicht veranderen.’


  Ze haalde diep adem en pakte Rogers vingers vast. ‘Ik heb nog nooit zo’n blik gezien, Roger, nog nooit. Het was alsof hij achter mij iets zag aankomen wat hem doodsbang maakte. Ik heb nog nooit iemand zo bang gezien. Hij hield me vast. Ik kon me niet omdraaien om te kijken, en ik kon ook niet wegkomen... ik kon Jemmy niet achterlaten. Het kwam eraan... en... toen werd ik wakker.’


  Ze lachte een beetje bibberig. ‘De grootmoeder van mijn vriendin Gayle zei altijd dat als je in een droom in een afgrond valt en de bodem raakt, dat je dan doodgaat. Echt doodgaat, bedoel ik. Denk je dat dat ook opgaat voor wanneer je in je droom wordt opgegeten door een zeemonster?’


  ‘Nee. Bovendien word je altijd op tijd wakker uit zulke dromen.’


  ‘Tot nu toe wel.’ Ze klonk een beetje weifelend. Nu de droom was verteld, was ze echter wel verlost van haar angst. Haar lichaam staakte zijn laatste verzet en zij ademde diep en rustig tegen hem aan.


  ‘En dat zal ook altijd zo blijven. Wees maar niet bang. Jemmy is veilig. Ik ben bij je. Ik zorg dat jullie niets overkomt.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en legde zijn hand om Jemmy’s dikke kontje, warm in zijn katoenen luier. Jemmy, innig tevreden, was weer heerlijk in slaap gevallen en zijn rust werkte aanstekelijk. Brianna zuchtte en legde haar hand op die van Roger.


  ‘Er lagen boeken op het bureau,’ zei ze, al een beetje slaperig. ‘Op papa’s bureau. Hij had zitten werken, dat kon ik zien – het hele bureau lag bezaaid met opengeslagen boeken en paperassen. In het midden van het bureau lag een beschreven vel papier. Ik wilde het lezen, om te zien waar hij aan bezig was, maar ik kon niet stoppen.’


  ‘Hm-hm.’


  Brianna huiverde en de beweging liet het maïskaf in het matras ritselen, een kleine, seismische verstoring van hun kleine, warme universum. Zij verstijfde en verzette zich tegen de slaap, maar ontspande zich weer toen zijn hand haar borst omvatte.


  Met zijn gezinnetje veilig in zijn armen, lag Roger klaarwakker te kijken hoe het raam steeds lichter begon te worden.


  


  Het was een bewolkte, koele ochtend, en erg dampig. Roger voelde het dunne laagje zweet op zijn lichaam, als het velletje op gekookte melk. Het was nog pas een half uur licht en ze konden het huis nog steeds zien, maar zijn schedel kriebelde al onder zijn haar en de zweetdruppeltjes verzamelden zich onder de vlecht in zijn nek.


  Hij spande zijn schouders en het eerste druppeltje kroop al kriebelend langs zijn ruggengraat naar beneden. Gelukkig hielp het zweten een beetje tegen de pijn. Zij armen en schouders waren vanmorgen zo stijf geweest dat Brianna hem had moeten helpen met aankleden, zijn hemd over zijn hoofd had moeten trekken en met haar behendige vingers zijn gulp had moeten dichtknopen.


  Hij glimlachte toen hij eraan dacht wat die lange vingers nog meer hadden gedaan. Het had hem even wat afleiding bezorgd van de stijfheid van zijn lichaam, en de vervelende herinnering aan allerlei dromen verdreven. Hij rekte zich kreunend uit en voelde de spieren aan pijnlijke gewrichten trekken. Zijn schone katoenen hemd plakte al aan zijn borst en zijn rug.


  Jamie reed voor hem op het pad en hij zag de vochtplek tussen zijn schouderbladen, waar de riem van de veldfles zijn rug kruiste, steeds groter worden. Het beurde Roger een beetje op om te zien dat de bewegingen van zijn schoonvader vanmorgen ook niet zijn gebruikelijke panterachtige gratie hadden. Hij wist best dat de grote Schot ook maar een mens was, maar het was geruststellend om dat zo nu en dan even bevestigd te zien.


  ‘Denk je dat het weer goed zal blijven?’ vroeg Roger, gewoon om maar iets te zeggen te hebben. Jamie was al nooit zo babbelziek, maar vanmorgen was hij wel abnormaal stil. In antwoord op Rogers eerdere begroeting had hij niet veel meer geantwoord dan: ‘Goeiemorgen.’ Misschien was het de grauwheid van de dag, met zijn dreiging – of belofte – van regen.


  De hemel was zo grijs als de binnenkant van een tinnen schaal. Een middagje thuis, met de regen tegen de geoliede huiden voor de ramen, en kleine Jemmy opgekruld als een marmotje voor zijn middagslaapje, terwijl zijn moeder haar jurk uittrok en in het zachte grijze licht naar het bed kwam... tja, er waren natuurlijk altijd betere manieren om flink te zweten.


  Jamie stopte en keek omhoog naar de laaghangende bewolking. Hij balde zijn rechterhand tot een onhandige vuist en opende hem weer langzaam. De stijve ringvinger maakte fijne werkjes zoals schrijven heel moeilijk, maar compenseerde dat met een dubieus voordeel: de gezwollen knokkels waren net zo betrouwbaar in het aankondigen van regen als een barometer.


  Jamie bewoog zijn vingers en schonk Roger een vaag glimlachje. ‘Steeds hooguit een heel klein beetje,’ zei hij. ‘Geen regen voor het vallen van de avond.’ Hij rekte zich uit en zuchtte. ‘Zullen we dan maar?’


  Roger keek achterom. Het huis en de blokhut waren verdwenen. Hij fronste naar Jamie’s rug en dacht na. Het was bijna een kilometer naar het nieuwe veld. Tijd genoeg voor een gesprek. Alleen niet het juiste tijdstip, nog niet. Het was een kwestie om onder vier ogen te bespreken, en op hun gemak. Later, misschien, wanneer ze pauzeerden om wat te eten.


  Het was stil in het bos en de lucht was stil en zwaar. Zelfs de vogels lieten zich niet horen en de stilte werd alleen af en toe verbroken door de mitrailleurachtige uitbarsting van een ekster. Zij reden door het bos, zo geruisloos als indianen op de bodem van rotte bladeren, en kwamen op een gegeven moment zo plotseling uit het struikgewas te voorschijn dat een stel kraaien, als demonen uit de onderwereld, krijsend opvlogen van de omgewoelde aarde van het pas ontgonnen veld.


  ‘Jezus!’ mompelde Jamie en sloeg onwillekeurig een kruis. Rogers keel kneep dicht en zijn maag trok samen. De kraaien hadden zich te goed zitten doen aan iets dat in een kuil lag die was achtergelaten door een ontwortelde boom. Het enige wat hij boven de aarde zag uitsteken was een bleke ronding die akelig veel deed denken aan de welving van een naakte schouder.


  Het was een naakte schouder – van een varken. Jamie hurkte neer bij het karkas van het zwijn en fronste bij het zien van de vurige striemen op de dikke, lichte huid. Hij voelde vol afkeer aan de diepe wonden op de flank. Roger zag de vliegen in de zwart-rode gaten.


  ‘Een beer?’ vroeg hij, naast Jamie hurkend.


  Zijn schoonvader schudde zijn hoofd. ‘Kat.’ Hij streek de stugge, spaarzame haren achter het oor opzij en wees op de blauwige gaten in de spekplooien. ‘Met één beet de nek gebroken. En zie je de wonden van die klauwen?’ Die had Roger gezien, maar hij had niet de kennis om de verwondingen door een berenklauw te kunnen onderscheiden van die door de klauw van een poema. Hij keek nog eens goed en probeerde het in zijn geheugen te prenten.


  Jamie stond op en veegde met een mouw langs zijn gezicht. ‘Een beer zou ook meer van het karkas hebben gegeten. Dit varken is nauwelijks aangeraakt. Dat doen katten soms. Ze doden een prooi en laten hem liggen, en dan komen ze er een paar dagen achter elkaar wat van eten.’


  Ondanks de warmte voelde Roger een koude rilling over zijn rug lopen. Het was veel te gemakkelijk om zich in de schaduwen van het struikgewas achter hem een paar van die gele ogen voor te stellen, die zich koeltjes concentreerden op de plek waar zijn schedel overging in kwetsbare ruggengraat.


  ‘Denk je dat hij nog in de buurt is?’ Hij keek om zich heen en probeerde er een beetje nonchalant over te doen. Het bos was niet veranderd, maar de stilte leek opeens onheilspellend en onnatuurlijk.


  Jamie sloeg een paar vliegen weg en fronste. ‘Ja, misschien wel. Dit is nog niet zo lang geleden gebeurd. Nog geen maden.’ Hij knikte naar de gapende wond in de flank van het varken en bukte zich toen om de stijve poten te pakken. ‘Kom, dan hangen we hem op. Dit is te veel vlees om zomaar te laten liggen.’


  Ze sleepten het karkas naar een boom met een laaghangende, stevige tak. Jamie haalde een smoezelige doek uit zijn zak en bond die om zijn hoofd om te voorkomen dat het zweet in zijn ogen zou lopen. Roger pakte zijn eigen halsdoek, zorgvuldig gewassen en gestreken, en deed hetzelfde. Om te voorkomen dat hun hemden al te vies zouden worden, hingen zij ze over een struik.


  Er lag nog touw op het veld, daar achtergelaten na een dag lang boomstronken uit de grond trekken. Jamie wond het touw een aantal malen rond de voorpoten van het varken en gooide de andere kant van het touw vervolgens over de tak. Het was een volwassen zeug, zeker honderd kilo goed vlees. Jamie zette zich schrap en trok aan het touw, grommend van inspanning.


  Roger hield zijn adem in toen hij zich bukte om te helpen het stijve karkas op te hijsen, maar Jamie had gelijk gehad. Het was vers. Hij rook de gebruikelijke vlezige varkensgeur, die in de dood wat minder sterk was geworden, en de scherpere geur van bloed – verder niets.


  Het ruwe haar schuurde langs zijn buik toen hij zijn armen om het karkas heen sloeg, en hij zette zijn tanden op elkaar om geen vies gezicht te trekken. Er zijn maar weinig dingen doder dan een groot, dood varken. Toen gaf Jamie het sein dat het varken goed hing. Hij liet los en het varken bungelde zachtjes heen en weer, een vlezige pendule.


  Roger was kletsnat. Natter dan de inspanning van het optillen kon hebben teweeggebracht. Er zat een grote veeg bruinachtig bloed over zijn borst en maag. Hij veegde met een hand over zijn buik, zodat het bloed zich vermengde met zweet. Hij keek nog eens nonchalant over zijn schouder. Er bewoog niets tussen de bomen.


  ‘De vrouwen zullen er blij mee zijn,’ zei hij.


  Jamie lachte en haalde zijn dolk uit zijn gordel. ‘Dat denk ik niet. Ze zullen de halve nacht bezig zijn met uitbenen en zouten.’ Hij knikte in de richting van Rogers blik. ‘Zelfs al is hij vlakbij, hij zal ons niet lastigvallen. Katten jagen alleen maar op grote prooien wanneer ze honger hebben.’ Hij keek naar de verscheurde flank van het hangende varken. ‘Aan een paar pond eersteklas spek zal hij voorlopig wel genoeg hebben, zou ik zo denken. Zo niet...’ Hij keek naar zijn geweer, dat geladen en wel tegen de stam van een hickoryboom stond.


  Hij hield het varken vast terwijl Jamie de buik opensneed en de stinkende massa ingewanden in de doek opving waarin hun lunch had gezeten. Vervolgens legde Jamie geduldig een vuurtje aan dat de vliegen bij het hangende karkas vandaan zou houden.


  Stinkend naar bloed, afval en zweet, liep Roger het veld over naar het kleine riviertje dat door het bos stroomde. Hij knielde en plensde water over zijn gezicht en bovenlichaam en probeerde het gevoel van zich af te zetten dat er naar hem werd gekeken. In Schotland was het meer dan eens voorgekomen dat hij over een verlaten heide had gelopen en dat er opeens, als uit het niets, een volwassen edelhert voor zijn neus had gestaan. Ondanks Jamie’s geruststellende woorden was hij zich er maar al te zeer van bewust dat een deel van het rustige landschap zich abrupt van de rest kon losmaken en tot leven kon komen in een gedonder van hoeven of een gegrauw van scherpe tanden.


  Hij spoelde zijn mond, spuugde het water uit en dronk. Hij moest het water echt door zijn keel persen. Hij voelde nog steeds het stijve, koude karkas van het varken, zag het aangekoekte vuil in de neusgaten en de bloederige oogkassen, waar de kraaien de ogen al hadden uitgepikt. Hij voelde kippenvel op zijn schouders, niet alleen van het koude rivierwater, maar ook van de verkillende gedachten.


  Zoveel verschil was er niet tussen een varken en een mens. Vlees tot vlees, stof tot stof. Eén flinke klap, meer was er niet voor nodig. Langzaam rekte hij zich uit en voelde de laatste stijfheid uit zijn spieren verdwijnen.


  Uit de kastanjeboom boven zijn hoofd klonk een wild gekras. De kraaien, zwarte vlekken tussen de gele bladeren, gaven uiting aan hun ongenoegen over de diefstal van hun feestmaal.


  ‘Wegwezen, ellendelingen. Schiet op!’ In een vlaag van weerzin pakte hij een grote steen van de oever en gooide die zo hard mogelijk in de boom. De kraaien fladderden krijsend op en hij keerde grimmig tevreden terug naar het veld.


  Jamie keek naar zijn gezicht toen hij terugkwam, maar zei niets. Aan de andere kant van het veld hing het varken boven het vuur, de omtrekken verborgen in de rookwolken.


  Ze hadden de hekdelen al gemaakt, van de jonge dennenbomen die ze uit de aarde hadden gegraven. De ruwe stammetjes lagen klaar aan de rand van het bos. Het hek zou gestapelde muurtjes krijgen om de houten balken met elkaar te verbinden. Het werd niet een van die eenvoudige hekken die alleen maar herten tegen hoefden te houden of de grenzen van het veld aan moesten geven, maar een hek dat stevig genoeg was om het gewicht tegen te houden van zwijnen van drie- of vierhonderd pond.


  Binnen een maand zou het tijd zijn om de varkens op te drijven die in het wild in het bos hadden geleefd en zichzelf hadden vetgemest aan de kastanjemast die in een dikke laag op de grond lag. Een aantal was waarschijnlijk ten prooi gevallen aan ongelukken of wilde dieren, maar naar alle waarschijnlijkheid waren er nog wel een stuk of vijftig, zestig over voor de verkoop of de slacht.


  Ze werkten goed samen, hij en Jamie. Allebei even groot, hadden zij een goed gevoel voor wat de ander zou gaan doen. Wanneer een van hen hulp nodig had, was de ander er al. Nu was dat echter even niet nodig – dit onderdeel van het werk was het zwaarst. Het was niet interessant genoeg om de verveling tegen te gaan, en er was geen speciale behendigheid voor nodig om het zware werk te verlichten. Het enige wat er moest gebeuren was het optillen van stenen, honderden stenen, van de leemachtige grond en ze vervolgens te dragen, te sjouwen en te worstelen naar het veld, waar ze moesten worden opgestapeld.


  Vaak praatten ze tijdens het werk, maar vanochtend niet. Ze werkten allebei met hun eigen gedachten en zeulden heen en weer met hun eindeloze last. De ochtend verstreek in stilte, die slechts werd verbroken door de kreten van de kraaien, en door het vallen en knerpen van de stenen die op de groeiende hoop werden gegooid.


  Het moest gebeuren. Er was geen keus. Hij wist het al heel lang, maar nu het sombere vooruitzicht opeens was veranderd in keiharde realiteit... Roger wierp een heimelijke blik op zijn schoonvader. Zou Jamie het met hem eens zijn?


  Van een afstandje waren de littekens op zijn rug nauwelijks zichtbaar, verborgen onder een laagje zweet. Het constante harde werken hield een man wel slank en strak, en niemand die Fraser zo zou hebben gezien – of dicht genoeg bij kwam om de diepe groef van zijn ruggengraat, de platte buik en de lange, gladde spieren van zijn armen en benen te zien – zou hem hebben aangezien voor een man van middelbare leeftijd.


  Jamie had hem de littekens echter laten zien, op de allereerste dag dat ze samen waren gaan werken, vlak nadat hij was teruggekeerd van het landmeten. Bij de half afgebouwde melkschuur had Jamie zijn hemd uitgetrokken, hem de rug toegekeerd en heel nonchalant gezegd: ‘Kijk maar eens.’


  Van dichtbij waren de littekens oud en goed genezen, voornamelijk dunne, witte ronde lijnen en strepen, met hier en daar een zilverachtig web of een glanzende knobbel, waar een zweepslag de huid zo ver had opengehaald dat de randen van de wond niet meer netjes aan elkaar hadden kunnen groeien. Een paar plekken huid waren nog gaaf en staken licht en glad af bij de rest, maar veel was het niet.


  En wat moest hij nu zeggen? vroeg Roger zich af. Wat erg voor je? Fijn dat ik even mocht kijken?


  Uiteindelijk had hij maar niets gezegd. Jamie had zich weer omgedraaid, had Roger een bijl overhandigd en ze waren samen aan het werk gegaan, met ontblote bovenlichamen. Maar het was hem wel opgevallen dat Jamie nooit zijn hemd uittrok als er andere mannen bij waren.


  Goed. Van alle mannen was Jamie degene die begrip zou hebben voor de noodzaak – de last van Brianna’s dromen, die Roger zwaar op de maag lagen. Hij zou hem wel helpen. Maar zou hij toestaan dat Roger het alleen zou afmaken? Per slot van rekening had Jamie er ook iets over te zeggen.


  De kraaien krasten nog steeds, maar verder weg nu, hun kreten ijl en wanhopig, als die van verloren zielen. Misschien was het dom van hem om te denken dat hij het wel alleen af kon. Hij gooide weer een armvol stenen op de berg. De kleine stenen rolden weg.


  ‘Domineeszoontje.’ Zo hadden de andere jongens op school hem vroeger genoemd, en dat was hij ook, met alle dubbelzinnigheid die de term impliceerde. De aanvankelijke drang om zichzelf te bewijzen door middel van mannelijke lichaamskracht, het latere besef van de ultieme morele zwakheid van geweld. Maar dat was in een ander land...


  Hij boog zich grimmig over een rotsblok dat bedekt was met mos en met aarde. Wees geworden in de oorlog, opgevoed door een vredelievend man. Hoe moest hij zich ertoe zetten iemand te vermoorden? Hij rolde het rotsblok moeizaam om en om in de richting van het veld.


  ‘Je hebt nog nooit iets anders doodgemaakt dan een vis,’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Hoe kom je erbij...’ Maar hij wist maar al te goed hoe hij erbij kwam.


  


  Tegen het midden van ochtend hadden ze voldoende stenen verzameld om met de eerste pilaar te beginnen. Met een knikje en een gemompel gingen ze aan de slag, slepend en tillend, stapelend en passend, met zo nu en dan een onderdrukte uitroep over een beknelde vinger of een gekneusde teen.


  Jamie tilde een grote steen op zijn plek en richtte zich toen hijgend op.


  Roger haalde diep adem. Nu moest het maar, een betere gelegenheid zou zich niet meer voordoen.


  ‘Ik wil je een gunst vragen,’ zei hij abrupt.


  Jamie keek hijgend op en trok zijn wenkbrauw op. Hij knikte en wachtte op het verzoek.


  ‘Ik wil dat je me leert vechten.’


  Jamie haalde een mouw over zijn bezwete gezicht en ademde uit. ‘Je weet heel goed hoe je moet vechten,’ zei hij. Een van zijn mondhoeken krulde omhoog. ‘Of bedoel je dat je een zwaard wilt leren hanteren zonder je eigen voet eraf te hakken?’


  Roger schopte een steen terug op de hoop. ‘Om te beginnen, ja.’


  Jamie bleef even staan en nam hem van top tot teen op. Het was een neutrale blik, waarmee hij ook een stier zou hebben bekeken die hij wilde kopen. Roger stond stil en voelde het zweet over zijn rug stromen en bedacht zich intussen dat hij voor de zoveelste keer, en niet bepaald in zijn voordeel, werd vergeleken met de afwezige Ian Murray.


  ‘Je bent er al wel een beetje oud voor,’ zei Jamie tenslotte. ‘De meeste zwaardvechters beginnen al als kleine jongen.’ Hij zweeg even. ‘Ik kreeg mijn eerste zwaard op mijn vijfde.’


  Roger had een treintje gekregen toen hij vijf werd, met een rood locomotiefje dat echt kon fluiten wanneer je aan het touwtje trok. Hij keek Jamie aan en glimlachte.


  ‘Ik ben misschien al te oud,’ zei hij. ‘Maar nog niet dood.’


  ‘Dood ben je in een oogwenk,’ antwoordde Fraser. ‘Leren kan gevaarlijk zijn. Een dwaas die zijn zwaard in de schede houdt, is veiliger dan een dwaas die denkt dat hij weet wat hij ermee moet doen.’


  ‘Vind je mij een dwaas?’ vroeg Roger.


  Jamie lachte.


  ‘Wil je het me leren?’


  Jamie kneep zijn ogen half dicht en trok toen een schouder op. ‘Je hebt je lengte mee, en een paar lange armen.’ Hij nam Roger nogmaals op en knikte. ‘Ja, misschien lukt het je wel.’


  Toen draaide hij zich om en liep weg, naar de volgende berg stenen. Roger volgde hem met een eigenaardig tevreden gevoel, alsof hij voor een klein, maar belangrijk examen was geslaagd.


  Het examen was echter nog niet begonnen. Ze waren al halverwege de tweede pilaar toen Jamie er weer over begon.


  ‘Waarom?’ vroeg hij, met zijn blik op de enorme steen die hij langzaam op zijn plek rolde. Hij was eigenlijk te zwaar om te tillen en had de omvang van een whiskyvat. Losse graspollen staken eronderuit, ruw uit de aarde gerukt toen de steen langzaam over de grond werd gerold.


  Roger bukte zich om zijn eigen gewicht er ook achter te zetten. De korstmossen op de steen voelden ruw aan onder zijn palmen, groen en schubbig van ouderdom. ‘Ik heb een gezin om te beschermen,’ zei hij.


  De steen kwam schoorvoetend in beweging en gleed een paar centimeter over de oneffen grond. Jamie knikte, één, twee. Bij het onuitgesproken ‘drie’ duwden zij gezamenlijk uit alle macht. Het monster kwam een beetje overeind, wachtte even, kwam toen nog wat verder en viel over het dode punt heen met een doffe plof op zijn plek. De grond onder hun voeten trilde ervan.


  ‘Waartegen moet je ze beschermen?’ Jamie stond op en veegde met zijn pols langs zijn wang. Hij wees met zijn kin naar het hangende varken. ‘Persoonlijk zou ik een poema niet graag met een zwaard te lijf gaan.’


  ‘O nee?’ Roger boog door zijn knieën en tilde een nieuwe grote steen in zijn armen. ‘Ik heb anders gehoord dat je twee beren hebt gedood, waarvan één met een dolk.’


  ‘Och, ja,’ zei Jamie droogjes. ‘Ik had op dat moment alleen maar een dolk. En wat die andere betreft, als dat een zwaard was, dan was het dat van Sint Michael, en niet het mijne.’


  ‘Ja, en als je van tevoren had geweten dat je die beer tegen het lijf zou lopen, zou je je dan niet beter hebben bewapend?’ Roger bukte zich en legde de steen zorgvuldig op zijn plek. De laatste paar centimeter liet hij hem vallen en daarna veegde hij zijn prikkende handen af aan zijn broek.


  ‘Als ik had geweten dat ik die verdomde beer zou tegenkomen,’ zei Jamie terwijl hij kreunend de volgende steen op zijn plaats legde, ‘had ik een ander pad genomen.’


  Roger snoof en trok aan de nieuwe steen om hem wat beter in de andere te laten passen. Aan één kant bleef een klein gat open. Jamie keek ernaar, liep naar de berg stenen en pakte een stukje graniet dat aan één kant een beetje taps toeliep. Het paste precies in het gat, en de mannen keken elkaar glimlachend aan.


  ‘Denk je dan dat er een ander pad is?’ vroeg Roger.


  Fraser wreef met een hand over zijn mond en dacht na. ‘Als je het over de oorlog hebt, ja, dan denk ik van wel.’ Hij nam Roger nauwlettend op. ‘Misschien vind ik het en misschien ook niet, maar, ja, er is zeker een ander pad.’


  ‘Misschien wel.’ Hij had het echter niet over de naderende oorlog gehad, en hij geloofde ook niet dat Jamie daarop doelde.


  ‘Maar wat beren betreft...’ Jamie stond stil. ‘Er is nogal een groot verschil, weet je, tussen een beer toevallig tegenkomen – en er jacht op maken.’


  De zon liet zich nog steeds niet zien, maar dat hoefde ook niet. De middag kondigde zich aan in de vorm van rammelende magen en pijnlijke handen, en een plotseling bewust worden van vermoeide ruggen en benen die je makkelijk kon vergelijken met het slaan van een grootvaders klok. Toen het laatste grote rotsblok op zijn plaats viel, richtte Jamie zich zuchtend op.


  Met onuitgesproken wederzijdse instemming, gingen zij zitten met hun lunchpakket en trokken hun schone hemden om hun schouders, tegen de kou van het opdrogende zweet.


  Jamie at stevig door en spoelde een grote hap weg met een slok bier. Hij trok een vies gezicht en maakte aanstalten het weer uit te spugen, maar slikte het tenslotte toch maar door. ‘Jgg! Mevrouw Lizzie heeft weer aan het beslag gezeten.’ Hij nam snel een hap beschuit om de smaak weg te krijgen.


  Roger grinnikte bij het zien van het gezicht van zijn schoonvader. ‘Wat heeft ze er deze keer ingedaan?’ Lizzie had al eerder pogingen gedaan om bier met een smaakje te maken, met wisselend succes.


  Jamie rook argwanend aan de stenen kruik. ‘Anijs?’ opperde hij terwijl hij de kruik aan Roger gaf.


  Roger rook eraan en trok een vies gezicht bij het ruiken van de alcohol. ‘Anijs en gember,’ zei hij. Toch nam hij voorzichtig een slokje. Hij trok hetzelfde gezicht als Jamie en goot de kruik leeg onder een inschikkelijke bessenstruik. ‘Het is misschien zonde om het zomaar weg te gooien, maar...’


  ‘We hoeven ons ook weer niet willens en wetens te laten vergiftigen.’ Jamie stond op, pakte de lege kruik en liep naar het kleine riviertje aan de andere kant van het veld. Hij kwam terug, ging weer zitten en gaf Roger het water.


  ‘Ik heb bericht gehad over Stephen Bonnet.’


  Het werd zo nonchalant gezegd dat Roger eerst niet eens doorhad waarover hij het had.


  ‘O ja?’ zei hij tenslotte. Er droop wat piccalilly over zijn hand. Roger veegde het er met een vinger af en stak de vinger in zijn mond, maar van zijn brood at hij niet meer. Hij had geen trek meer.


  ‘Ja. Ik weet niet waar hij nu is, maar ik weet wel waar hij in april zal zijn, of liever gezegd, waar ik kan zorgen dat hij zal zijn. Over zes maanden vermoorden we hem. Denk je dat je dat tijd genoeg geeft?’


  Hij keek Roger zo kalm aan dat het eerder leek of hij het over een afspraak met een bank had dan over een afspraak met de dood.


  Roger kon wel in onderwerelden geloven, en ook in demonen. Hij had vannacht niet gedroomd, maar het gezicht van de demon was altijd in de buurt, alleen bleef hij altijd net buiten zijn gezichtsveld. Misschien was het tijd om hem nu maar eens op te roepen en hem onder ogen te zien. Je moest een demon immers eerst oproepen voordat je hem kon vernietigen?


  Voordat dat echter kon gebeuren, waren er nog heel wat voorbereidingen nodig. Hij spande zijn schouderspieren, ditmaal voor wat komen ging. De pijn was bijna verdwenen.


  


  There’s mony an ane for him maks mane,


  But nane shall ken where he is gane.


  O’er his white banes when they are bare,


  The wind shall blaw forever mair, O,


  The wind shall blaw forever mair.


  


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat lijkt me wel genoeg.’


  


  


  87 En garde


  Even dacht hij dat hij niet in staat was de deurklink op te tillen. Allebei zijn armen voelden als lood, en de kleine spieren van zijn onderarmen trilden van uitputting. Na twee keer proberen kon hij nog niet veel meer doen dan de klink onhandig tussen zijn middelste twee vingers pakken. Zij wilden niet.


  Brianna hoorde hem stuntelen. Opeens ging de deur open en viel zijn hand slap van de klink. Hij zag niet meer dan een glimp van verwarde haren en een stralend gezicht met een grote veeg roet op een wang, en toen had zij haar armen al om hem heen geslagen, haar mond op de zijne gedrukt, en was hij thuis.


  ‘Je bent er weer!’ zei ze terwijl ze hem losliet.


  ‘Inderdaad. En ik ben blij toe.’ De hut rook naar warm eten en loogzeep, met een lichte geur van jeneverbes die de rook van vetkaarsen en de muskusachtige luchtjes van menselijke bewoning overstemde. Hij lachte naar haar en voelde zich opeens een beetje minder moe.


  ‘Papaa, papaa!’ Jemmy stuiterde op en neer van opwinding en klemde zich aan een laag krukje vast om zijn evenwicht niet te verliezen. ‘Pa-paaaa!’


  ‘Hallo, hallo,’ zei Roger terwijl hij een hand uitstak om door de donzige haartjes van het ventje te woelen. ‘Wie is er dan een lieve jongen?’ Hij miste zijn doel en in plaats daarvan streelde zijn hand een zacht wangetje, maar dat kon Jemmy niet schelen.


  ‘Ikke! Ikke!’ riep hij en grijnsde zijn roze tandvlees bloot, waarin zijn kleine witte tandjes goed zichtbaar waren. Brianna lachte met hem mee, met veel meer wit glazuur, maar niet minder plezier.


  ‘We hebben een verrassing voor je. Kijk maar eens!’ Ze liep snel naar de tafel, en liet zich ongeveer een meter voor Jemmy op een knie zakken. Ze stak haar armen naar hem uit, haar handen een paar centimeter van de zijne. ‘Kom maar bij mama, schatje. Kom, liefje, kom bij mama.’


  Jemmy wankelde vervaarlijk, liet één hand los, reikte naar zijn moeder, liet toen ook zijn andere handje los en zette een waggelend stapje, en toen nog een, waarna hij gillend van plezier in haar armen viel. Ze trok hem tegen zich aan, lachte van verrukking en zette hem toen voor Roger neer. ‘Ga maar naar papa,’ moedigde ze hem aan. ‘Ga dan, ga maar naar papa.’


  Jemmy vertrok zijn gezichtje in aarzelende concentratie en keek als een parachutist die voor het eerst uit de open deur van een vliegtuig gaat springen. Hij zwaaide gevaarlijk heen en weer.


  Roger hurkte en stak zijn handen uit. Zijn vermoeidheid was helemaal vergeten. ‘Kom dan, knul, kom maar, je kunt het best!’


  Jemmy hield zich nog een ogenblik langer vast, liet toen de hand van zijn moeder los en wankelde naar Roger, sneller en sneller, in drie stappen, waarna hij zich languit in Rogers reddende armen liet vallen. Hij trok Jemmy stevig tegen zich aan en het ventje kronkelde en kraaide van plezier.


  ‘Grote jongen! Nu is er voortaan helemaal niets meer veilig voor jou, hè?’


  ‘Alsof dat eerst wel zo was!’ zei Brianna, met een berustende blik. Als om haar woorden te illustreren, rukte Jemmy zich los uit Rogers armen, liet zich op handen en knieën vallen en kroop met hoge snelheid in de richting van zijn speelgoedmand.


  ‘En wat hebben jullie vandaag nog meer gedaan?’ vroeg Roger terwijl hij aan tafel ging zitten.


  ‘Wat we nog meer hebben gedaan?’ Haar ogen werden groot en vernauwden zich vervolgens tot spleetjes. ‘Vind je leren lopen niet voldoende voor één dag?’


  ‘Natuurlijk. Het is geweldig. Het is fantastisch!’ verzekerde hij haar haastig. ‘Ik bedoelde er helemaal niets mee.’


  Dat stelde haar gerust. ‘Nou. We hebben de vloer geschrobd. Niet dat iemand het verschil zal zien.’ Ze keek vol afkeer naar de ruwe, verkleurde planken onder hun voeten. ‘En we hebben brood gemaakt en dat laten rijzen, alleen deed het dat niet, en daarom eten we vanavond dus plat brood bij het eten.’


  ‘O, daar ben ik dol op,’ haastte hij zich te zeggen toen hij de stalen blik in haar ogen zag.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, een rode wenkbrauw optrekkend. ‘Je weet in elk geval wie je te vriend moet houden.’


  Hij lachte. Hier, in de warmte, begon de kou uit zijn lijf te trekken en begonnen zijn handen pijn te doen, maar toch voelde hij zich goed. Moe genoeg om van zijn stoel te vallen, maar goed. En hongerig. Zijn maag rammelde.


  ‘Om te beginnen dus plat brood en boter,’ zei hij. ‘En wat nog meer? Ik ruik iets lekkers.’ Hij keek naar de borrelende ketel en snoof hoopvol. ‘Stoofpot?’


  ‘Nee, wasgoed.’ Bree keek met een woedende blik naar de ketel. ‘De derde lading al vandaag. Er gaat bijna niks in dat rotding, maar ik kon ook niet met de was naar de grote ketel in het grote huis, vanwege het schrobben van de vloer en het spinnen. Wanneer je buiten wast, moet je erbij blijven om op het vuur te letten en in de was te roeren, zodat je verder dus bijna niks kunt doen.’ Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Ontzettend inefficiënt.’


  ‘Jammer.’ Roger stapte vrij snel over de logistieke problemen van de was heen omdat hij het over meer dringende zaken wilde hebben. Hij gebaarde met zijn kin in de richting van de haard. ‘Ik ruik vlees. Denk je dat er een muis in de ketel is gevallen?’


  Jemmy, die dit hoorde, liet zijn lappenballetje los en kroop meteen naar het vuur. ‘Muizie? Muizie zien?’


  Brianna greep Jemmy in zijn kraagje en keek woedend naar Roger. ‘Natuurlijk niet. Nee, schatje, geen muizie. Domme papa. Kom, Jem, we gaan eten.’ Ze pakte de kleine jongen om zijn middel en tilde hem, schoppend en tegenstribbelend, in zijn kinderstoel. ‘Eten, zei ik! Blijven zitten!’


  Jemmy kromde zijn rug en gilde van boosheid, maar opeens ontspande hij zich, liet zich uit de stoel glijden en verdween in de plooien van zijn moeders rok. Brianna greep hem vast met een rode kleur van boosheid en plezier.


  ‘Goed dan,’ zei ze terwijl ze hem overeind zette. ‘Dan eet je maar niet. Mij een zorg.’ Ze stak haar hand uit naar de speeltjes die uit de mand waren gevallen en pakte er een gehavende maïskolfpop tussenuit. ‘Kijk eens, popje? Lief popje.’


  Jemmy drukte het popje tegen zijn borst, liet zich op zijn kontje zakken en begon het ernstig toe te spreken, waarbij hij het af en toe zelfs door elkaar schudde.


  ‘Eten!’ zei hij streng terwijl hij het in de buik prikte. Hij legde het popje op de grond, pakte de mand en zette die voorzichtig ondersteboven op de pop. ‘Bijfe zitte!’


  Brianna wreef met een hand over haar gezicht en zuchtte. Ze keek naar Roger. ‘En jij wil weten wat ik de hele dag zoal doe.’


  Haar blik verscherpte en opeens had ze echt oog voor hem. ‘En wat heb jij allemaal uitgevoerd, meneer MacKenzie? je ziet eruit alsof je ten strijde bent getrokken.’ Ze raakte zijn gezicht aan. Er vormde zich een bult op zijn voorhoofd, de huid strak, en hij voelde een steek van pijn toen zij hem aanraakte.


  ‘Zoiets. Jamie heeft me de beginselen van het zwaardvechten laten zien.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op en hij lachte verlegen, met zijn handen in zijn schoot.


  ‘Toch wel met houten zwaarden?’


  Meerdere houten zwaarden. Ze hadden er tot nu toe drie gebroken, hoewel de geïmproviseerde zwaarden toch stevig genoeg waren en niet bepaald dunne takjes.


  ‘Heeft hij je hoofd geraakt?’ Brianna’s stem had een scherpe klank, alleen wist hij niet of die voor hem bedoeld was of voor haar vader.


  ‘Eh... nee. Dat nu ook weer niet precies.’


  Met vage herinneringen aan dramatische avonturenfilms en schermwedstrijden op de universiteit, was hij volstrekt niet voorbereid geweest op de brute kracht die er kwam kijken bij het echte zwaardvechten van man tegen man. Jamie’s eerste slag had Rogers zwaard al uit zijn hand geslagen. Een volgende had het hout gespleten en een groot stuk ervan langs zijn oor laten suizen.


  ‘Wat bedoel je met “niet precies”?’


  ‘Nou, hij demonstreerde me iets wat corps à corps heet, wat Frans schijnt te zijn voor: “Draai het zwaard van je tegenstander om het jouwe, geef hem een knietje in zijn ballen en verkoop hem een kopstoot terwijl hij probeert los te komen.”’


  Brianna begon te lachen. ‘Wil je zeggen dat hij...’


  ‘Nee, maar het scheelde niet veel,’ zei hij, zijn gezicht vertrekkend bij de herinnering. ‘Ik heb een blauwe plek op mijn dij ter grootte van mijn hand.’


  ‘Ben je nergens anders gewond?’ vroeg Brianna bezorgd.


  ‘Nee.’ Hij glimlachte naar haar en hield zijn handen in zijn schoot. ‘Moe. Beurs. Uitgehongerd.’


  De frons verdween en haar glimlach kwam terug, hoewel er toch nog een rimpel tussen haar wenkbrauwen bleef zitten. Ze pakte een houten bord van het dressoir, draaide zich om en knielde bij de haard.


  ‘Kwartels,’ zei ze tevreden terwijl ze met de pook een aantal zwarte pakketjes uit de as viste. ‘Die is Da vanmorgen komen brengen. Hij zei dat ik ze niet moest plukken, maar ze in modder moest pakken en ze zo moest bakken. Ik hoop dat hij weet waar hij het over heeft.’ Ze knikte in de richting van de borrelende ketel. ‘Jemmy heeft me geholpen met de modder. Daarom moesten we nog een was doen. Au!’ Ze trok haar hand weg en zoog aan de verbrande vinger, waarna ze het bord pakte en op tafel zette.


  ‘Laat ze eerst maar even afkoelen,’ zei ze. ‘Ik zal wat van die augurken pakken die je zo lekker vindt.’


  De kwartels zagen eruit als zwartgeblakerde stenen. Toch steeg er uit de scheuren van een paar van de klompjes steen een verrukkelijke geur op. Roger had er wel meteen een willen pakken om op te eten, met verbrande modder en al. In plaats daarvan keek hij in de met een doek afgedekte schaal die op tafel stond en trof daar inderdaad het vermaledijde platte brood aan. Met stijve vingers slaagde hij erin er een flinke homp van af te breken en propte dat stiekem in zijn mond.


  Jemmy had zijn balletje onder het bed gegooid en kwam nu kijken wat zijn vader aan het doen was. Hij trok zich op aan de tafelpoot, zag het brood liggen en stak er een handje naar uit, terwijl hij dwingende geluidjes maakte. Voorzichtig trok Roger er nog een stukje brood van af en gaf dat aan zijn zoon, maar liet het bijna vallen. Zijn handen zaten onder de snijwonden en de blauwe plekken. De knokkels van zijn rechterhand vertoonden bloedende schaafwonden en waren donker en opgezwollen. Zijn halve rechter duimnagel was weggeslagen en het rauwe nagelbed bloedde.


  ‘Au-ie.’ Met het brood in zijn handjes keek Jemmy naar Rogers handen en toen naar zijn gezicht. ‘Papa au-wie?’


  ‘Geeft niks, hoor,’ stelde Roger hem gerust. ‘Papa is alleen een beetje moe.’


  Jemmy staarde naar de gewonde duim, bracht toen langzaam zijn eigen duimpje naar zijn mond en begon er luidruchtig op te sabbelen.


  Dat leek Roger eigenlijk wel een goed idee. Zijn duim prikte en deed pijn waar de nagel was weggerukt, en al zijn vingers waren koud en stijf. Met een snelle blik op Brianna’s rug stak hij zijn duim in zijn mond.


  Het voelde heel vreemd, dik en hard en het smaakte naar zilverachtig bloed en koude viezigheid. Maar opeens leek het weer te passen en sloten tong en gehemelte zich warm en kalmerend om de gewonde duim.


  Langzaam ontspande Roger zich, met één elleboog op de tafel en de andere arm om zijn zoon. Jemmy’s zware warmte en ademhaling tegen zijn ribben vormden een prettige begeleiding bij de huiselijke geluiden die Brianna maakte bij het opscheppen van de maaltijd. Tot zijn verbazing deed zijn duim opeens geen pijn meer, maar hij liet hem toch maar waar hij was, te moe om het troostende gevoel vreemd te vinden.


  Ook zijn spieren begonnen zich geleidelijk aan te ontspannen uit die toestand van gespannen paraatheid waarin ze urenlang hadden verkeerd.


  De bruuske instructies galmden nog in zijn oren: Gebruik je onderarm, man, de pols, de pols! Beweeg je hand niet zoveel, hou hem bij je lichaam. Het is een zwaard, ja, en verdomme geen knuppel. Gebruik de punt!


  Op een gegeven moment had hij Jamie met een klap tegen een boom gegooid. Fraser was over een steen gestruikeld en was gevallen, met Roger boven op zich. Wat de werkelijke schade betreft die hij hem met een zwaard had kunnen toebrengen, had hij net zo goed tegen een wolk kunnen vechten.


  Smerig vechten is het enige vechten dat er is, had Fraser tegen hem gezegd, toen ze bij het riviertje waren neergeknield en koud water over hun gezichten hadden geplensd. De rest is allemaal show.


  Zijn hoofd zakte opzij en hij knipperde met zijn ogen en keerde abrupt terug van het slaan en knarsen van de houten zwaarden naar de schemerige warmte van de blokhut. De schaal was verdwenen. Brianna stond zachtjes vloekend bij het dressoir en sloeg met het heft van zijn dolk tegen de zwarte omhulsels van de in klei gebakken kwartels om ze open te breken.


  Denk om je voetenwerk. Terug, terug, ja, nu, kom op! Nee, niet zo ver je arm uitsteken... blijf op je hoede!


  En het gemene whak! van de veerkrachtige ‘kling’ tegen armen en dijen en schouders, de stevige klappen als hij hem tussen zijn ribben kreeg of diep in zijn buik. Als het koud staal was geweest, zou hij binnen enkele minuten dood zijn geweest, aan flarden gereten.


  Vang de kling niet op met de jouwe – duw hem weg. Slaan, je moet hem wegslaan! Kom op, stoten! Dichtbij houden, dichtbij houden... ja, mooi zo... ha!


  Zijn elleboog gleed weg en zijn hand viel. Hij schoot overeind en had bijna het slapende kind laten vallen. Hij knipperde met zijn ogen en alles leek troebel in het licht van de vlammen.


  Brianna schrok op en sloeg snel haar aantekenboekje dicht. Ze stond op en verborg het vlug achter een tinnen bord, dat rechtop op zijn kant tegen de achterkant van het dressoir stond.


  ‘Het is al klaar,’ zei ze haastig. ‘Ik was alleen... ik ga nog even de melk halen.’ Ze verdween met ruisende rokken in de provisiekamer.


  Roger legde Jemmy tegen zijn schouder, hoewel zijn armen aanvoelden als gekookte noedels. Het jongetje was diep in slaap, maar zijn duim zat nog muurvast in zijn mondje.


  Rogers eigen duim was wit van het speeksel en hij voelde een golf van schaamte. Christus, had ze hem zo zitten tekenen? Ongetwijfeld. Ze had hem natuurlijk zo op zijn duim zien zitten zuigen en had dat wel ‘schattig’ gevonden. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze hem had getekend in wat hij zelf nu niet bepaald een flatteuze houding vond. Of had ze weer haar dromen zitten opschrijven?


  Hij legde Jemmy voorzichtig in zijn bedje, veegde wat broodkruimeltjes van het dekentje en stond nog even met de vingers van zijn andere hand over zijn kapotte knokkels te wrijven. Uit de provisiekamer klonken klotsende geluiden. Geruisloos liep hij naar het dressoir en pakte het boek uit zijn schuilplaats. Schetsen, geen dromen.


  Het waren maar een paar snelle lijnen, de essentie van een schets. Een dodelijk vermoeide man, die toch waakzaam was. Hoofd op zijn hand, nek vermoeid gebogen, vrije arm stevig om iets kostbaars en hulpeloos geklemd.


  Ze had het al een titel gegeven. En garde, stond er, in haar schuine, puntige handschrift.


  Hij sloeg het boek dicht en schoof het weer achter het tinnen bord. Zij stond in de deuropening met de melkkan in haar hand.


  ‘Kom eten,’ zei ze zacht, met haar ogen op de zijne. ‘Je moet je krachten verzamelen.’


  


  


  88 Roger koopt een zwaard


  Cross Creek


  November, 1771


  


  Hij had al eerder achttiende-eeuwse slagzwaarden vastgehouden. Het gewicht en de lengte verbaasden hem dus niet. Het korfgevest was enigszins gebogen, maar niet genoeg om te verhinderen dat zijn hand goed in de greep paste. Ook dat had hij eerder gedaan. Er was echter wel een aanzienlijk verschil tussen het eerbiedig plaatsen van een antiek zwaard in een museumvitrine, en het oppakken van zo’n stuk vlijmscherp metaal met de bedoeling het iemand door zijn lijf te steken.


  ‘Het is een beetje gebutst,’ had Fraser hem verteld, nadat hij kritisch langs het hele zwaard had gekeken alvorens het hem te overhandigen, ‘maar het heeft een mooie balans. Probeer hem maar eens, om te kijken of het bij je past.’


  Zich volslagen belachelijk voelend, had hij zijn hand in het korfgevest gestoken en een schermhouding aangenomen, gebaseerd op herinneringen aan Errol Flynn-films. Ze stonden in de drukke straat voor de smidse in Cross Creek, en enkele voorbijgangers bleven staan om behulpzaam commentaar te leveren.


  ‘Wat vraagt Moore nou voor dat stukkie tin?’ vroeg iemand geringschattend. ‘Alles wat hij meer vraagt dan twee shilling is pure afzetterij.’


  ‘Dat is een mooi zwaard,’ zei Moore, die met een woedende blik over de halve deur van zijn smederij leunde. ‘Het is van mijn oom geweest, die in Fort Stanwyck heeft gediend. Dat zwaard heeft menige Fransman van het leven beroofd, en er zit amper een deukje in!’


  ‘Een deukje?’ riep de eerste man. ‘Dat ding is zo krom dat je, als je een man ermee zou willen steken, zijn oor eraf zou snijden!’


  Het gelach van de menigte overstemde het antwoord van de smid. Roger liet de punt van het zwaard zakken en bracht het langzaam weer omhoog. Hoe maakte je in vredesnaam een proefrit met een zwaard? Moest hij ermee heen en weer zwaaien? Er iets mee doorsteken? Een eindje verderop stond een kar die was volgeladen met juten zakken, waarschijnlijk gevuld met wol, aan de stank te oordelen. Hij zocht de eigenaar van de kar, maar wist hem niet uit de steeds groter wordende menigte te pikken. Het enorme trekpaard dat voor de kar was gespannen stond een beetje slaperig te wachten.


  ‘Ah, als het de jongeman om een zwaard te doen is, dan heeft Malachy McCabe wel een beter exemplaar uit zijn eigen diensttijd. Ik denk dat hij er voor niet meer dan drie shilling afstand van wil doen.’ De kuiper van de overkant van de straat tuitte zijn lippen en knikte sluw naar het zwaard.


  ‘Erg mooi is het niet,’ zei een ex-soldaat van middelbare leeftijd, met zijn hoofd een beetje schuin. ‘Maar een bruikbaar ding, dat zie je zo.’


  Roger stak met het zwaard naar de deur van de smidse, waarbij hij op een haar na Moore miste, die net naar buiten kwam om de kwaliteit van zijn koopwaar te verdedigen. De smid sprong verschrikt opzij en de menigte bulderde van het lachen.


  Rogers verontschuldigingen werden onderbroken door een harde, nasale stem achter hem.


  ‘Hier, sir! Laat mij u een waardiger tegenstander voor uw staal aanbieden dan een ongewapende smid!’


  Toen Roger zich omdraaide, stond hij oog in oog met dokter Fentiman, die een lange, dunne degen uit zijn sierwandelstok trok. De dokter, die bij Roger ongeveer tot aan zijn middel reikte, zwaaide goedmoedig met zijn rapier. Zijn neus gloeide als een kerstbal; kennelijk had hij een uitgebreide lunch achter de kiezen.


  ‘Zullen wij onze krachten meten, sir?’ De dokter zwaaide zijn zwaard heen en weer, zodat het smalle blad door de lucht zong. ‘De eerste die zijn tegenstander steekt en bloed laat vloeien is de overwinnaar, wat vindt u ervan?’


  ‘O, maar dan bent u als arts in het voordeel. Bloed laten vloeien is immers uw werk?’ riep iemand.


  ‘Ha, ha! En als je hem doorsteekt in plaats van hem te prikken, naai je het gat dan gratis voor hem dicht?’ riep een andere toeschouwer. ‘Of is het je er alleen maar om te doen je zaken een beetje op te peppen, bloedzuiger?’


  ‘Pas op wat je zegt, jongeman! Je hoeft hem maar even de rug toe te keren en je hebt al een klysma te pakken!’


  ‘Beter een klysma dan een zwaard in m’n reet!’


  De dokter sloeg geen acht op deze en vergelijkbare vulgaire opmerkingen en hield zijn degen in de aanslag. Roger keek naar Jamie, die met een geamuseerde blik tegen de muur geleund stond. Jamie trok een wenkbrauw op en haalde nauwelijks zichtbaar zijn schouders op.


  ‘Probeer maar eens hoe hij aanvoelt,’ had Jamie gezegd. Ach, dat kon hij dan net zo goed uitproberen in een duel met de dokter. Roger tilde zijn zwaard op en wierp de dokter een dreigende blik toe.


  ‘En garde,’ zei hij, en de toeschouwers joelden goedkeurend.


  ‘Gardez vous,’ antwoordde de dokter prompt, en opende de aanval. Roger draaide op één hiel opzij en de dokter schoot langs hem heen, zijn rapier gebruikend als een lans. Moore de smid wist nog net op tijd opzij te springen om niet ten tweede male te worden doorboord. Hij vloekte hartgrondig.


  ‘Ben ik hier verdomme soms het doelwit?’ riep hij, met zijn vuist zwaaiend.


  Zonder acht te slaan op de misser, hervond de dokter zijn evenwicht en stormde weer op Roger af, zichzelf aanmoedigend met schelle kreten.


  Het was eigenlijk net als aangevallen worden door een wesp, dacht Roger. Zolang je niet in paniek raakte, kon je het ding volgen en wegslaan. Misschien dat de dokter in nuchtere toestand een redelijk zwaardvechter was, maar in zijn huidige staat van dronkenschap kon Roger zijn woeste uithalen en uitvallen gemakkelijk afslaan, zolang hij maar goed bleef opletten.


  Hij bedacht zich al gauw dat hij elk ogenblik een eind aan de strijd kon maken door de dunne degen van de dokter met zijn eigen veel zwaardere wapen op te vangen. Maar hij begon er eigenlijk wel plezier in te krijgen en zorgde er steeds voor met de vlakke kant van zijn zwaard te pareren.


  Langzaam maar zeker zag Roger niets anders meer dan de flitsende punt van de degen. De kreten van de omstanders verflauwden tot een soort geroezemoes en het zand van de straat en de muur van de smidse waren nog maar nauwelijks zichtbaar. Hij schaafde zijn elleboog aan de muur van de smidse, stapte naar achteren, maakte een cirkel om zijn tegenstander heen om meer ruimte te krijgen en dat alles zonder er bewust bij na te denken.


  De degen beukte in op zijn veel bredere zwaard en schampte er met een whinggg! van metaal langs. Gekletter en getik en het zoeven door lege lucht en de doordringende slagen die met elke slag van het zwaard van de dokter door zijn pols vibreerden.


  De weg van het zwaard volgen en weer wegslaan. Hij had geen idee wat hij deed, maar hij deed het niettemin. Het zweet stroomde in zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd en miste bijna een diepe uitval naar zijn been, die hij nog net wist op te vangen door de degen weer terug te slaan.


  De dokter wankelde en raakte uit zijn evenwicht. Woeste kreten van ‘Nu! Neem hem te grazen! Steken!’ vervulden de stoffige lucht. Hij zag het geborduurde vest van de dokter, onbeschermd, vol met zijden vlinders, en wist de woeste drang te onderdrukken om ernaar te steken.


  Geschrokken van de intensiteit van dit gevoel, deinsde hij naar achteren. De dokter, die een moment van zwakte bespeurde, spong brullend naar voren. Roger deed een halve stap opzij en de dokter schoot langs hem heen en schampte in het voorbijgaan het bovenbeen van het karrenpaard.


  Het paard slaakte een woedende kreet en even later vlogen zowel de zwaardvechter als zijn zwaard door de lucht, om terecht te komen tegen de muur van de schoenmakerij. De dokter viel als een platgeslagen vlieg op de grond, omringd door leesten en schoenen.


  Roger bleef hijgend staan. Zijn hele lichaam trilde met elke hartslag, warm van het vechten. Hij wilde doorgaan, hij wilde lachen, hij wilde iets raken. Hij wilde Brianna nemen, tegen de dichtstbijzijnde muur en wel nu.


  Jamie pakte voorzichtig zijn hand en wrikte zijn vingers los van het gevest.


  Hij wist niet eens dat hij dat nog in zijn hand hield. Zijn arm voelde veel te licht zonder zwaard, alsof hij elk moment omhoog kon zweven, helemaal uit zichzelf. Zijn vingers waren stijf van het klemmen en hij strekte ze automatisch en voelde het bloed er weer doorheen stromen.


  Het bloed tintelde door zijn hele lichaam. Hij hoorde nauwelijks het gelach, het aanbieden van drankjes, of de regen van schouderklopjes op zijn rug.


  ‘Een klysma, een klysma, geef hem een klysma!’ riep een groepje leerjongens, die meeliepen toen de dokter werd weggedragen voor eerste hulp in de dichtstbijzijnde herberg. De eigenaar van het paard stond bezorgd naar de grote vos te kijken, maar het paard leek eerder verbaasd dan gewond.


  ‘Ik neem aan dat hij gewonnen heeft. Hij heeft als eerste bloed laten vloeien!’


  Roger wist pas dat hij iets zei op het moment dat hij zijn eigen stem hoorde, eigenaardig kalm in zijn eigen oren.


  ‘Voldoet het?’ Jamie keek hem vragend aan, het zwaard lichtjes op de palm van zijn hand rustend.


  Roger knikte. De straat was licht en lag vol met wit zand. Het zat onder zijn oogleden en tussen zijn tanden.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het voldoet.’


  ‘Mooi zo,’ zei Jamie. ‘Jij ook,’ voegde hij er nonchalant aan toe terwijl hij zich omdraaide om de smid te betalen.
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  Voor de vierde keer in even zovele minuten verzekerde Roger zichzelf ervan dat het medisch gezien niet mogelijk was dood te gaan aan seksuele frustratie. Hij betwijfelde zelfs of het blijvende schade kon aanrichten. Aan de andere kant deed het hem ook niet veel goed, ondanks zijn pogingen het te beschouwen als een oefening voor het versterken van zijn karakter.


  Hij draaide zich op zijn rug, heel voorzichtig vanwege het ritselende matras, en staarde naar het plafond. Het had geen zin. Door een opening aan de rand van de geoliede huid voor het raam viel de vroege ochtendzon over het bed, en vanuit zijn ooghoek kon hij nog steeds de puur gouden heupen van zijn vrouw zien, verlicht alsof er een schijnwerper op stond.


  Zij lag op haar buik, haar gezicht begraven in het kussen, en het katoenen laken was van de welving van haar billen gegleden, zodat ze vanaf haar nek tot aan haar bilspleet helemaal bloot lag. Ze lag zo dicht bij hem in het smalle bed dat zijn been het hare raakte en de warmte van haar ademhaling zijn naakte schouder streelde. Zijn mond was droog.


  Hij deed zijn ogen dicht. Dat hielp ook niet. Hij begon prompt beelden voor zich te zien van de vorige avond: Brianna in het schemerige licht van het half gedoofde vuur, de vlammen van haar haar schitterend in de schaduwen, glanzend licht op de welving van een naakte borst toen zij het boterzachte linnen van haar schouders liet glijden.


  Hoe laat het ook was en hoe moe hij ook was, hij had verschrikkelijk naar haar verlangd. Maar iemand anders had haar harder nodig gehad. Hij deed een oog open en hees zich een heel klein beetje overeind, om over Brianna’s verwarde rode lokken heen te kijken naar waar het wiegje tegen de muur stond, nog in schaduwen gehuld. Nog geen beweging.


  Ze hadden al heel lang een afspraak. Hij was bij het minste of geringste meteen klaarwakker, zij slaperig en klungelig. Dus wanneer een plotselinge gil uit het wiegje hen opeens deed wakker schrikken, was het Roger die zijn bed uit ging, het natte, jammerende bundeltje oppakte en zich over de hygiënische noodzakelijkheden ontfermde. Tegen de tijd dat hij Jemmy dan bij zijn moeder bracht, krijsend en kronkelend om eten, was Brianna inmiddels wakker genoeg om haar nachthemd te laten zakken, het kind aan te pakken en hem tegen zich aan te leggen, in dat warme, donkere plekje bij haar lichaam.


  Nu Jem wat ouder was, werd hij ’s nachts bijna nooit meer wakker, maar wanneer dat wel gebeurde, vanwege buikpijn of een nare droom, was er heel wat meer voor nodig om hem weer in slaap te krijgen dan toen hij nog zo klein was. Roger was weer in slaap gevallen terwijl Bree hem nog aan het troosten was, maar werd wakker toen ze zich in het smalle bed had omgedraaid en met haar billen langs zijn bovenbeen was gegleden.


  Hij had de druk van haar kont tegen zich aan gevoeld en had zich bijna niet kunnen inhouden om zich om te draaien en haar van achteren te overvallen. Zachte sabbelgeluiden aan de andere kant van haar lichaam hadden hem ervan weerhouden. Jem lag nog steeds in bed. Hij had stil liggen luisteren, in de hoop dat zij lang genoeg wakker zou blijven om de kleine vent terug te leggen in zijn bedje.


  Soms vielen ze samen in slaap, moeder en kind, en werd Roger de volgende ochtend wakker in de verwarrende geuren van een vrouw met wie hij wilde vrijen en een natte luier. Tenslotte was hij zelf in slaap gevallen, uitgeput van een dag bomen omhakken op de berg.


  Hij ademde zachtjes in. Nee, ze had Jemmy teruggelegd. Het enige wat hij rook was Brianna’s geur, de aardse lucht van vrouwenvlees, een flauwe, zoetige wolk van zweet en vochtige gewilligheid.


  Zij zuchtte in haar slaap, mompelde iets onverstaanbaars en draaide haar hoofd om op het kussen. Er zaten blauwe kringen onder haar ogen. Ze was heel laat opgebleven om jam te maken en was er ook nog twee keer uit geweest voor de kleine rotz... voor de baby. Hoe kon hij haar nu wakker maken, alleen om zijn eigen behoeften te bevredigen?


  Maar hoe kon hij dat niet doen?


  Hij klemde zijn tanden op elkaar, verscheurd tussen verleiding, medelijden en de absolute zekerheid dat als hij toegaf aan zijn wensen, hij op het moment suprème opnieuw kon rekenen op een onderbreking uit de richting van de wieg.


  Hij was door schade en schande wijs geworden, maar de verlangens van het vlees overstemden de stem van de rede. Hij stak voorzichtig een hand uit en legde die op de dichtstbijzijnde bil. Die voelde koel en glad aan, en zo rond als een kalebas.


  Ze maakte een zacht keelgeluidje en rekte zich heerlijk uit. Ze kromde haar rug en duwde haar kont naar achteren op een manier die Roger ervan overtuigde dat hij nu toch echt het beste de deken van hen af kon gooien, om zich vervolgens boven op haar te rollen en in de tien seconden die hij ervoor nodig meende te hebben zijn doel te bereiken.


  Hij kwam niet verder dan het wegduwen van de deken. Toen hij zijn hoofd optilde van het kussen, kwam er langzaam een rond, roze voorwerp in zicht boven de rand van de wieg, als een van de manen van Jupiter. Een paar blauwe oogjes bekeken hem met klinische objectiviteit.


  ‘O, shit!’ zei hij.


  ‘O, sjit!’ zei Jemmy vrolijk. Hij krabbelde overeind en begon opgewekt op en neer te springen terwijl hij zich vasthield aan de rand van de wieg, waar hij nu echt uit begon te groeien, en zong: ‘Sjit-sjit-sjit-sjit!’ Kennelijk dacht hij dat het een liedje was.


  Brianna werd wakker en knipperde met haar ogen. ‘Wat? Wat is er aan de hand?’


  ‘Eh... ik werd ergens door geprikt.’ Roger trok de punt van de deken discreet weer op zijn plek. ‘Volgens mij zit er hier ergens een wesp.’


  Ze rekte zich uit, streek met één hand haar haar glad, pakte de beker van het tafeltje en dronk wat water. Ze had altijd dorst wanneer ze wakker werd.


  Haar ogen gleden over hem heen en er verscheen een brede glimlach op haar zachte mond. ‘O ja? Gemene beet heb je daar. Zal ik er even over wrijven?’ Ze zette de beker neer, rolde zich sierlijk op een elleboog en stak haar hand uit.


  ‘Jij bent een sadist,’ zei Roger, zich verbijtend. ‘Absoluut. Dat moet je van je vader hebben.’


  Ze lachte, haalde haar hand van de deken, stapte uit bed en trok haar onderjurk over haar hoofd.


  ‘Mama! Sjit, mama!’ vertelde Jemmy haar stralend, toen ze hem met een kreun van inspanning uit zijn wiegje tilde.


  ‘Kleine dondersteen,’ zei ze liefkozend. ‘Je maakt je vanmorgen niet erg geliefd bij papa. Je hebt een slechte timing.’ Ze trok haar neus op. ‘En je stinkt.’


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt.’ Roger rolde zich op zijn zij om te kijken. ‘Ik neem aan dat vanuit zijn oogpunt zijn timing juist perfect is.’


  ‘Ja.’ Brianna trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Vandaar dat nieuwe woord zeker?’


  ‘Dat heeft hij wel eens eerder gehoord,’ zei Roger droogjes. ‘Vaak genoeg.’ Hij ging zitten, zwaaide zijn benen over de rand van het bed en streek met zijn hand door zijn haar en over zijn gezicht.


  ‘Nu moeten we alleen nog zien hoe we van het abstracte naar het concrete kunnen komen.’ Ze zette Jemmy neer, knielde voor hem, kuste hem op zijn neus en maakte zijn luier los. ‘O, jakkes. Is achttien maanden te jong om hem al zindelijk te gaan maken, denk je?’


  ‘Vraag je dat aan mij of aan hem?’


  ‘Pfff. Maakt me niet uit. Zolang iemand er maar een mening over heeft.’


  Jemmy had er kennelijk geen mening over. Hij bleef er opgewekt stoïcijns onder toen zijn moeder zijn edele delen overviel met een koud, nat washandje, en ging helemaal op in een nieuwe, zelf gemaakte compositie, die ongeveer zo ging: ‘Poe, poe, sjit, sjit, poe, poe...’


  Brianna maakte hier een eind aan door hem op te tillen en met hem in de stoel bij de haard te gaan zitten, waar ze hem altijd de borst gaf.


  ‘Trek in een lekker hapje?’ zei ze terwijl ze de hals van haar nachthemd omlaag trok.


  ‘God, ja,’ zei Roger.


  Bree lachte, maar niet zonder medegevoel, en legde Jemmy op haar schoot, waar hij heerlijk begon te drinken.


  ‘Straks ben jij aan de beurt,’ zei ze tegen Roger. ‘Wil je havermoutpap of maïsmeelpap voor je ontbijt?’


  ‘Staat er niets anders op het menu?’ Verdomme, was hij weer helemaal terug bij af.


  ‘O, natuurlijk. Brood met aardbeienjam. Kaas. Eieren, maar die moet je dan zelf even gaan halen uit het kippenhok. Ik heb ze niet meer in de provisiekamer.’


  Het kostte Roger moeite zich op het gesprek te concentreren, bij de aanblik van Brianna in het schemerige licht van de blokhut, de lange bovenbenen gespreid onder haar onderjurk, en haar hielen gekruist onder de stoel. Ze leek zijn gebrek aan belangstelling voor zijn ontbijt op te merken, want ze keek glimlachend naar hem op terwijl ze haar blik over zijn eigen naaktheid liet glijden.


  ‘Je ziet er goed uit, Roger,’ zei ze zacht. Haar vrije hand gleed omlaag en ze legde hem aan de binnenkant van haar ene dij. De lange vingers met de korte nagels begonnen langzame cirkeltjes te draaien, vrijwel zonder te bewegen.


  ‘Jij ook.’ Zijn stem klonk hees. ‘Mooier dan goed.’


  Haar hand ging omhoog en klopte Jemmy zachtjes op zijn rug. ‘Wat denk je ervan om na het ontbijt even naar tante Lizzie te gaan, schatje?’ vroeg ze, zonder hem aan te kijken. Haar ogen keken Roger aan en haar brede mond glimlachte.


  Hij dacht niet dat hij tot na het ontbijt kon wachten om haar aan te raken. Haar omslagdoek lag over het voeteind van het bed. Hij pakte hem op en sloeg hem fatsoenshalve om zijn heupen toen hij uit bed stapte en naast haar neerknielde.


  Haar haar bewoog in een tochtvlaag uit het raam en hij zag het plotselinge kippenvel op haar armen. Hij sloeg een arm om hen beiden heen. De tocht voelde koud aan op zijn blote rug, maar dat kon hem niet schelen.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij in haar oor. Zijn hand lag over de hare, op haar bovenbeen.


  Ze draaide haar hoofd om en kuste hem, een vluchtig contact van zachte lippen. ‘En ik hou van jou,’ zei ze.


  Ze had haar mond gespoeld met water en wijn, en smaakte naar druiven en koude rivieren. Hij wilde er juist wat meer werk van gaan maken toen er hard op de deur werd gebonsd, een gebonk dat werd begeleid door de stem van zijn schoonvader.


  ‘Roger? Ben je daar nog, man? Hup, je bed uit, jij!’


  ‘Waarom vraagt hij of ik hier ben?’ siste Roger tegen Brianna. ‘Waar zou ik anders moeten zijn?’


  ‘Ssst.’ Ze kuste zijn nek en liet haar blik nog een keer vol bewondering over zijn lichaam glijden. ‘Hij is al op, Da!’ riep ze terug.


  ‘Ik kom eraan!’ brulde Roger. ‘Waar zijn mijn kleren?’


  ‘Onder het bed, waar je ze gisteravond hebt laten liggen.’ Brianna zette Jemmy neer, die enthousiast begon te gillen bij het horen van de stem van zijn grootvader en naar de vergrendelde deur rende om er hard op te gaan bonzen. Nadat hij eindelijk de moed had opgebracht om te gaan lopen, had hij geen tijd meer verloren met de volgende fase, namelijk hard lopen – en dat binnen enkele dagen.


  ‘Opschieten!’ Het zonlicht stroomde de hut binnen toen de huid voor het raam opzij werd geschoven en Jamie Frasers brede gezicht onthulde, rood aangelopen van opwinding en de ochtendzon. Hij trok een wenkbrauw op toen hij zijn naakte schoonzoon zag, die op de grond zat met een hemd beschermend om zijn onderlichaam.


  ‘Maak toch eens voort, man,’ zei hij, niet onvriendelijk. ‘Dit is toch geen tijdstip meer om in je blote reet rond te lopen. Volgens MacLeod lopen er dieren aan de andere kant van de Ridge.’ Hij blies Jemmy een kushand toe. ‘A ghille ruaidh, a charaid! Ciamar a tha thu?’


  Roger vergat zowel de seks als zijn verlegenheid. Hij trok zijn hemd over zijn hoofd en stond op. ‘Wat voor dieren? Herten, elanden?’


  ‘Dat weet ik niet, maar in elk geval vlees!’ Toen liet hij de huid vallen en was de kamer weer half in duisternis gehuld.


  Er was behoorlijk wat koude lucht binnengekomen, die de warme, rokerige atmosfeer had verdreven. Daarvoor in de plaats was de lucht van de jacht gekomen, van frisse wind en donkerrode bladeren, van modder en verse uitwerpselen, van natte wol en zachte pelzen, alles gekruid met de geur van kruit.


  Met een laatste, verlangende blik op het lichaam van zijn vrouw greep Roger zijn kousen.


  


  


  90 Gevaar in het gras


  Kreunend en puffend drongen de mannen tegen de middag door in de donkergroene zone van de coniferen. Hoog op de hoogste bergrichels groeiden groepjes balsembomen, sparren, dennen en pijnbomen tussen de wirwar aan rotsen. Die stonden hier stevig verankerd in seizoengevoelige onsterfelijkheid, terwijl hun naalden treurig ruisten voor de kwetsbaarheid van de bladeren die ver beneden hen gevallen waren.


  Roger huiverde in de kille schaduw van de naaldbomen en was blij met het dikke wollen jachthemd dat hij over zijn katoenen hemd droeg. Er werd niet gesproken. Zelfs toen ze even pauzeerden om op adem te komen, heerste er een stilte in het woud die overbodige geluiden leek te verbieden.


  De wildernis om hen heen voelde rustig – en verlaten. Misschien waren ze te laat en was het wild al weer verder getrokken, of misschien had MacLeod zich vergist. Roger was nog niet erg bedreven in de jacht, maar hij had inmiddels al heel wat tijd alleen doorgebracht in de zon en de wind en de stilte en begon al enig jachtinstinct te ontwikkelen.


  Toen de mannen aan de andere kant van de richel tussen de bomen vandaan kwamen, stonden zij in de volle zon. De lucht was ijl en koud, maar Roger voelde meteen de warmte van de zon door zijn verkilde lichaam trekken en deed even zijn ogen dicht om ervan te genieten. De mannen bleven zich een ogenblik staan koesteren op het beschutte plekje.


  Jamie liep naar de rand van een rotsplateau en de zon scheen op zijn koperkleurige paardenstaart. Hij keek om zich heen en tuurde omlaag tussen de bomen. Roger zag zijn neusvleugels bewegen en glimlachte. Misschien kon hij het wild wel ruiken. Het zou hem niets verbazen. Roger snoof ook even, maar rook niets anders dan de geur van rottende bladeren en een krachtige vleug oud zweet van het lichaam van Kenny Lindsay.


  Fraser schudde zijn hoofd en zei iets tegen Fergus, waarna hij over de rand van het plateau klom en verdween.


  ‘Wij wachten hier,’ zei Fergus laconiek tegen de anderen en ging zitten. Hij haalde een paar bewerkte stenen kogels uit zijn tas, rolde ze heen en weer in zijn handpalm en liet ze, heel geconcentreerd, beurtelings om en langs elke lenige vinger rollen.


  Een schitterende najaarszon scheen tussen de kale takken door, diende bij wijze van troost de laatste sacramenten aan het seizoen toe en zegende de stervende aarde met een laatste warme aanraking. De mannen zaten rustig te praten en te stinken in de zon. In het koude bos was het hem niet opgevallen, maar hier in de zon was de stank van zweet allesoverheersend en wist zelfs de andere lichaamsluchtjes te overstemmen.


  Roger bedacht zich dat het misschien niet eens de buitengewoon goed ontwikkelde reukzin van de dieren was, maar eerder de buitengewone stank van menselijke wezens die het zo moeilijk maakte om wild te voet te benaderen. Hij had wel eens gezien hoe de Mohawks zich inwreven met kruiden om hun lijflucht te verbergen wanneer ze op jacht gingen, maar zelfs pepermuntolie zou niet veel kunnen veranderen aan Kenny Lindsay’s stank.


  Zo rook hij toch zeker zelf niet? Nieuwsgierig boog hij zijn hoofd naar de open hals van zijn hemd en ademde diep in. Hij voelde een straaltje zweet vanonder zijn haar over zijn rug lopen. Hij veegde het weg met zijn kraag en besloot voordat hij terugging naar de hut eerst een bad te nemen, ook al was de rivier al bedekt met een laagje ijs.


  Douches en deodorants waren meer van esthetisch belang, dacht hij. Eigenlijk wende je heel snel aan een normale lijflucht. Wat hij zich echter in zijn relatief reukloze moderne omgeving nooit had gerealiseerd, waren de meer intieme betekenissen van geur. Soms voelde hij zich net een baviaan, wanneer zijn meest primitieve reacties zonder enige waarschuwing vooraf werden uitgelokt door een willekeurige geur.


  Hij herinnerde zich iets wat een week eerder was gebeurd en voelde het bloed naar zijn wangen stijgen.


  Hij was de melkschuur binnengelopen, op zoek naar Claire. Hij had haar gevonden – en Jamie ook. Ze waren allebei helemaal gekleed en stonden een eindje bij elkaar vandaan, en de lucht was zo vol van de muskusgeur van verlangen en de scherpe lucht van mannelijke vervulling dat Roger zijn wangen voelde gloeien en al het haar op zijn lichaam overeind was gaan staan.


  Zijn eerste ingeving was zich om te draaien en weg te gaan, maar daar was geen excuus voor. Hij had zijn boodschap aan Claire doorgegeven, zich bewust van Frasers effen blik, en van de onuitgesproken communicatie tussen die twee, een onzichtbare vibratie in de lucht, alsof zij twee kralen waren aan een strakgespannen draad.


  Jamie had gewacht tot Roger wegging en was toen zelf ook weggegaan. Vanuit zijn ooghoek had Roger een kleine beweging gezien, de lichte aanraking van een hand waarmee hij afscheid van haar nam, en zelfs nu bezorgde die herinnering hem nog een vreemd gevoel in zijn onderbuik.


  Hij ademde uit om het strakke gevoel in zijn borst te verdrijven, rekte zich uit in de bladeren en genoot van de zon op zijn gesloten oogleden. Hij hoorde een gesmoord geluid van Fergus, gevolgd door snelle voetstappen toen Fergus zich weer even haastig afzonderde om zijn behoefte te doen. Fergus had gisteren half ingemaakte zuurkool gegeten, een feit dat iedereen die te lang dicht bij hem zat meteen opviel.


  Zijn gedachten gingen weer terug naar dat ongemakkelijke moment in de melkschuur. Het was geen obscene wellust, of zelfs maar nieuwsgierigheid, maar toch betrapte hij zich erop dat hij vaak naar hen keek. ’s Avonds zag hij hen uit het raam van de blokhut vaak samen wandelen, Jamie’s hoofd naar haar toe gebogen, zijn handen op zijn rug. Claire praatte altijd met haar handen, alsof ze de toekomst ermee vast kon pakken en vorm kon geven, en overhandigde Jamie haar gedachten terwijl zij ze uitsprak, als gladde, gepolijste voorwerpen, stukjes gebeeldhouwde lucht.


  Toen hij zich eenmaal bewust was van wat hij deed, keek Roger met opzet naar hen, en weigerde zich daar schuldig over te voelen. Hij had een dwingende reden voor zijn nieuwsgierigheid. Er was iets wat hij wilde weten, wat hij zo graag wilde weten dat hij het een excuus vond om hen te bespioneren.


  Hoe werkte dat toch, het huwelijk?


  Hij was opgegroeid in het huishouden van een vrijgezel. Hoewel hij als jongetje alle affectie die hij nodig had had gekregen van zijn oudoom en de oude huishoudster van de dominee, vond hij als volwassene toch dat hij iets miste. Hij wist niets van de aanrakingen en de woorden die een getrouwd stel met elkaar verbonden. Voorlopig had hij nog voldoende aan zijn instinct, maar als je een liefde zoals de hunne kon leren...


  Hij schrok op van een aanraking bij zijn elleboog en stak afwerend zijn arm uit. Jamie dook behendig weg om de klap te ontwijken en grijnsde hem toe.


  Hij knikte in de richting van de rand van het plateau. ‘Ik heb ze gevonden,’ zei hij.


  


  Jamie hief zijn hand op en Fergus stond meteen naast hem. De Fransman reikte amper tot de schouder van de grote Schot, maar dat maakte hem nog niet belachelijk. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar de plek die Fraser aanwees.


  Roger kwam achter hen staan en keek de helling af. Een ivoorsnavelspecht schoot over de open plek beneden hen. Zijn metgezel riep vanuit diep in het bos, een geluid dat klonk als een hoog lachje. Verder zag hij niets opmerkelijks. Het was dezelfde dichte begroeiing van berglaurier, hickorybomen en eiken waar de hele bergrichel mee begroeid was waarover zij waren gekomen. Helemaal in de diepte gaf een brede lijn van hoge bladloze bomen de loop van een rivier aan.


  Fraser zag Roger en wees met een beweging van zijn kin omlaag. ‘Bij de rivier, daar. Zie je het?’


  Aanvankelijk zag Roger helemaal niets. De rivier zelf was onzichtbaar, maar hij kon de loop ervan volgen aan de hand van de kale platanen en wilgen. Toen zag hij het. Een struik onder aan de helling bewoog, op een manier die afweek van de in de wind bewegende takken van de struiken eromheen. Er ging een schok door de struik heen, alsof iets eraan trok, ervan at.


  ‘Jezus, wat is dat?’ De donkere glimp die hij had opgevangen was voldoende om hem te vertellen dat het ding groot was – heel groot.


  ‘Dat weet ik niet. Groter dan een hert. Een wapiti misschien.’ Fraser kneep zijn ogen half dicht tegen de wind. Hij stond er heel rustig bij, met zijn musket in zijn hand, maar Roger zag zijn opwinding.


  ‘Een eland, misschien?’ Fergus fronste onder zijn hand. ‘Ik heb er nog nooit een gezien, maar die zijn toch heel erg groot?’


  ‘Nee.’ Roger schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel ja, maar dat is het niet. Ik heb op elanden gejaagd, met de Mohawks, en die bewegen zich niet zo.’ Te laat zag hij Frasers mond even verstrakken en zich vervolgens weer ontspannen. De onuitgesproken afspraak was nu eenmaal dat ze het nooit over Rogers gevangenschap bij de Mohawks zouden hebben. Maar Fraser zei niets en knikte alleen naar het bos onder hen.


  ‘Het is geen eland en ook geen hert – maar het is er wel meer dan één. Zien jullie dat?’


  Roger tuurde nog scherper, zag toen wat Fraser deed en volgde zijn voorbeeld – hij zwaaide van de ene voet op de andere en liet zo zijn blik heel rustig over het landschap glijden. Nu hij zich niet op een enkele plek in het panorama onder hen probeerde te concentreren, zag hij de hele helling als een vage lappendeken van kleur en beweging – als een schilderij van van Gogh, dacht hij, en glimlachte bij de gedachte. Toen zag hij wat Jamie had gezien en verstijfde, elke gedachte aan moderne kunst onmiddellijk vergetend.


  Hier en daar tussen het grijs en het bruin en het groen zag hij iets afwijkends, een knoop in het weefpatroon van de natuur – vreemde bewegingen, niet veroorzaakt door de wind. Elk dier was op zich onzichtbaar, maar verraadde zijn aanwezigheid niettemin door het bewegen van de bosjes in de buurt. God, hoe groot waren ze wel niet? Daar... en daar... Hij liet zijn blik heen en weer dwalen, en voelde de spanning in zijn borst en buik toenemen. Christus, het waren er minstens een half dozijn!


  ‘Ik had gelijk! Ik had gelijk, hè, Mac Dubh?’ riep MacLeod enthousiast uit. Zijn ronde gezicht straalde van de een naar de ander, met een triomfantelijke kleur. ‘Ik had toch gezegd dat ik dieren had gezien?’


  ‘Jezus, het is een hele kudde,’ fluisterde Evan Lindsay. Het gezicht van de Highlander gloeide van opwinding. Hij keek naar Jamie. ‘Hoe gaan we het doen, Mac Dubh?’


  Jamie haalde zijn schouders op terwijl hij in de vallei bleef turen. ‘Moeilijk te zeggen. We kunnen ze nergens in het nauw drijven.’ Hij likte aan zijn vinger, hield hem in de wind en wees.


  ‘De wind komt uit het westen. Laten we naar dat beekje daar aan de voet van de helling gaan. Dan gaan Roger en ik naar dat grote uitstekende rotsblok aan de kant. Zie je het?’


  Lindsay knikte langzaam en beet met een scheve voortand in zijn onderlip.


  ‘Ze zijn vlak bij het water. Wanneer je een omtrekkende beweging maakt, zorg dan dat je bij hen uit de buurt blijft totdat je bij die grote ceder daar bent. Zie je die? Daarna kunnen jullie je verspreiden, twee aan elke kant van het water. Evan is de beste schutter. Laat hem klaar staan. Roger Mac en ik zorgen dat we achter de kudde komen, om ze naar jullie toe te drijven.’


  Fergus knikte en overzag het landschap. ‘Ik begrijp het. En als ze ons zien, zullen ze die nauwe doorgang ingaan en dan zitten ze in het nauw. Heel goed. Allons-y!’


  Hij gebaarde bevelend naar de anderen en zijn haak glinsterde in de zon. Toen grijnsde hij en legde een hand op zijn buik, en een lange, ratelende scheet verstoorde de stilte van het woud.


  Jamie keek hem peinzend aan. ‘Blijf een beetje voor de wind, wil je?’


  


  Het was onmogelijk om geruisloos door de dorre bladeren te lopen, maar Roger probeerde het toch. Toen hij Jamie zijn eigen geweer zag laden en op scherp zetten, deed Roger hetzelfde, met een mengeling van opwinding en weerzin voor de scherpe lucht van het kruit. Gezien zijn indruk van de omvang van de dieren die ze volgden, maakte zelfs hij kans er eentje te raken.


  Zijn twijfels opzij zettend, bleef hij even staan om om zich heen te kijken en te luisteren. Niets anders dan het vage ruisen van de wind door de kale takken boven zijn hoofd, en het gemurmel van water in de verte. In het struikgewas voor hem kraakte iets en hij ving een glimp op van rood haar. Hij voelde de geweerkolf in zijn hand, het hout warm en stevig in zijn palm, de loop rechtop tegen zijn schouder, en volgde Jamie.


  Toen ze behoedzaam om een sumakstruik heen liepen, voelde Roger opeens iets zachts onder zijn voet en deinsde terug om zijn evenwicht te bewaren. Hij keek waar hij op was gaan staan en voelde, ondanks een onmiddellijke teleurstelling, toch een lach opkomen.


  ‘Jamie!’ riep hij, omdat het nu toch geen zin meer had om stil te zijn.


  Frasers rode haar verscheen tussen de lauriertakken, gevolgd door de man zelf. Hij zei niets, maar trok een vragende wenkbrauw op.


  ‘Ik ben geen groot spoorzoeker,’ zei Roger, met een knikje naar de grond, ‘maar ik heb hier vaak genoeg in getrapt om te weten wat het is.’ Hij schraapte de zijkant van zijn schoen af aan een rotsblok en wees met zijn teen. ‘Wat denk je dat we al die tijd hebben lopen besluipen?’


  Jamie bleef staan, tuurde omlaag, liep toen naar voren en hurkte neer bij de opgedroogde bruine klodder. Hij prikte erin met zijn wijsvinger, en keek toen naar Roger op met een mengeling van pret en ongenoegen.


  ‘Krijg nou de zenuwen,’ zei hij. Nog steeds op zijn hurken, draaide hij zijn hoofd om en keek de wildernis in. ‘Maar wat doen ze hier?’ mompelde hij.


  Hij stond op, hield zijn hand boven zijn ogen en keek naar de rivier, waar de laaghangende zon tussen de takken scheen.


  ‘Het slaat gewoon nergens op,’ zei hij, in de schaduwen turend. ‘Er zijn maar drie koeien op de Ridge, en twee daarvan heb ik vanmorgen nog gemolken zien worden. De derde is van Bobby MacLeod, en me dunkt dat hij het wel zou weten als het zijn eigen koe was die hij heeft gezien. Trouwens...’ Hij draaide zich langzaam om en keek omhoog langs de steile helling waarlangs ze zojuist waren afgedaald.


  Hij hoefde niets te zeggen. Geen enkele koe die niet was uitgerust met een parachute had langs die weg hier beneden kunnen komen.


  ‘Het is er meer dan één – veel meer,’ zei Roger. ‘Dat heb je zelf gezien.’


  ‘Ja, dat is zo. Maar waar komen ze vandaan?’ Jamie keek hem fronsend aan. ‘De indianen houden geen koeien, vooral niet in dit seizoen. Dan slachten ze alle dieren die ze hebben, en roken het vlees. En binnen een straal van vijftig kilometer is er geen boerderij waar ze vandaan kunnen komen.’


  ‘Misschien een wilde kudde?’ opperde Roger. ‘Lang geleden ontsnapt en gaan zwerven?’ Hij zag de blik in Jamie’s ogen, een echo van zijn eigen hoopvol rammelende maag.


  ‘Als dat zo is, zijn ze een makkelijke prooi,’ zei Jamie. De scepsis temperde zijn stem, ook al lachte hij erbij. Hij bukte zich en brak een klein stukje van de koeienvlaai af, verkruimelde het met een duim en gooide het weg. ‘Heel vers. Ze zijn vlakbij. Kom op.’


  Na een half uurtje lopen bereikten ze de oever van de rivier die ze van bovenaf hadden gezien. Hij was hier breed en ondiep en de bladloze wilgentakken dreven in het water. Het enige wat bewoog was de schittering van de zon op de golfjes, maar het was meteen duidelijk dat de koeien hier geweest waren. In de modder van de waterkant stonden opgedroogde hoefafdrukken, en op één plek waren de verdroogde planten weggetrapt in een langwerpige, modderige trog waarin iets groots zich had liggen rondwentelen.


  ‘Waarom heb ik er niet aan gedacht touw mee te nemen?’ mompelde Jamie terwijl zij zich een weg baanden tussen de jonge wilgen langs de waterkant. ‘Vlees is één ding, maar melk en kaas zouden...’ Het gemompel stierf weg toen hij zich omdraaide van de rivier en een spoor van gebroken takken volgde, terug het bos in.


  Zonder iets te zeggen gingen de beide mannen uiteen. Roger luisterde uit alle macht naar de stilte van het bos. Ze moesten vlakbij zijn. Zelfs een ongeoefend oog als dat van Roger kon de verse sporen oppikken. En toch was het bos najaarsstil, een stilte die slechts werd verbroken door de kreet van een raaf in de verte. De zon stond laag aan de hemel en vulde het woud met een gouden gloed. Het begon aanmerkelijk af te koelen. Toen Roger een eindje door de schaduw liep, huiverde hij, ondanks zijn warme hemd. Ze moesten de anderen zoeken en hun kamp opslaan. De schemering duurde maar kort. Een vuur zou wel fijn zijn. Maar wat nog beter zou zijn, was als ze iets hadden om erboven te braden.


  Ze gingen nu weer omlaag, een klein dal in, waar plukjes herfstnevel opstegen van de afkoelende aarde. Jamie liep een eindje voor hem uit, zo snel als het oneffen terrein dat toeliet. Kennelijk kon hij het spoor nog steeds volgen, ondanks de dichte vegetatie.


  Een kudde koeien kon niet zomaar in het niets verdwijnen, dacht hij, zelfs niet in een mist als deze... tenzij het spookkoeien waren. En dat kon hij toch echt niet geloven, ondanks de onaardse rust hier in het woud.


  ‘Roger.’ Jamie sprak heel zacht, maar Roger had zo intens lopen luisteren dat hij zijn schoonvader meteen zag, een eindje rechts van hem. Jamie knikte met zijn hoofd naar iets. ‘Kijk.’


  Hij hield een grote braamstruik opzij, zodat de stam van een enorme plataan zichtbaar werd. Een deel van de bast was weggewreven, zodat er een wittige, harsige plek op de grijze schors was achtergebleven.


  ‘Wrijven koeien zich zo tegen bomen?’ Roger keek weifelend naar de witte plek en pakte toen een plukje wollig donker haar dat aan de ruwe bast was blijven hangen.


  ‘Ja, soms,’ antwoordde Jamie. Hij schudde zijn hoofd toen hij naar het donkerbruine plukje in Rogers hand keek. ‘Maar ik mag hangen als ik ooit een koe heb gezien met zo’n vacht. Je zou bijna denken dat het...’


  Er bewoog iets bij Rogers elleboog en toen hij zich omdraaide stond er een monsterachtige donkere kop over zijn schouder te kijken. Een klein, donkerrood oog keek in het zijne en hij slaakte een kreet en deinsde achteruit. Er klonk een luide knal toen het geweer afging, en toen een geritsel en een plof en daar lag hij, met zijn lijf om een boomstam geslagen, alle lucht uit zijn longen geperst, met niet meer dan een vage notie van een harig donker beest en een kracht die hem door de lucht had laten vliegen als een boomblaadje.


  Hij ging zitten, hapte naar adem en zag dat Jamie op zijn knieën in de bladeren zat en Rogers geweer pakte.


  ‘Sta op!’ zei hij. ‘Sta op, Roger! Mijn God, het zijn bizons!’


  Toen was hij overeind en liep hij achter Jamie aan. Nog steeds half buiten adem, liep hij te rennen. Hij hield zijn geweer in zijn hand, maar kon zich niet herinneren hoe het daar gekomen was. Zijn kruithoorn bonkte tegen zijn heup. Jamie sprong als een hert door de struiken. Het bos was niet langer stil. Voor hen uit klonken de geluiden van krakend en versplinterend hout, en een diep, snuivend geloei.


  Op de helling haalde hij Jamie in. Ze zwoegden naar boven, uitglijdend over natte bladeren, longen brandend van inspanning, en bereikten toen de top en een lange helling naar beneden, begroeid met dennen en jonge hickorybomen.


  Daar waren ze. Acht of negen van de reusachtige, ruwbehaarde beesten, die dicht bij elkaar bleven terwijl ze de helling af denderden, waarbij ze alleen uiteenweken als er struiken en bomen in de weg stonden. Jamie liet zich op een knie vallen en schoot, zonder succes.


  Er was geen tijd om te stoppen en opnieuw te laden. Ze moesten de kudde in het zicht houden. Tussen de bomen glinsterde een bocht in de rivier. Rechts onder hen. Roger rende in een vlaag van opwinding de helling af, veldfles en kruithoon achter hem aan vliegend, zijn hart even hard donderend als de hoeven van de bizonkudde. Achter zich hoorde hij Jamie allerlei Gaelische kreten brullen.


  Een ander soort uitroep deed Jamie omkijken. Jamie was blijven staan, een geschrokken blik op zijn gezicht. Voordat Roger iets terug kon roepen, veranderde de geschokte blik in een van woede. Met ontblote tanden greep Jamie zijn geweer bij de loop en liet de kolf met een keihard tsjunk! neerkomen. Zonder te wachten deed hij hetzelfde nog een keer – en nog eens, zijn schouderspieren trillend van de inspanning.


  De jacht met tegenzin achter zich latend, draaide Roger zich om en liep de heuvel op, naar hem toe.


  ‘Wat is er in godsnaam...?’ Toen zag hij het, en hij voelde het haar op zijn lichaam omhoog komen in een golf van weerzin. Bruine spiralen kronkelden tussen de graspollen, dik en schubbig. Eén kant van de slang was tot pulp geslagen, en het bloed bevlekte de kolf van Frasers musket, maar het lijf kronkelde gewoon verder, als een worm zonder kop.


  ‘Stop! Hij is dood. Hoor je me? Stop, zeg ik je!’ Hij greep Frasers arm, maar zijn schoonvader rukte zich los uit zijn greep en bracht de kolf van het geweer nog één keer omlaag. Toen hield hij op, heftig rillend en half op zijn geweer leunend.


  ‘Christus! Wat gebeurde er? Heeft hij je gebeten?’


  ‘Ja, in mijn been. Ik ging er bovenop staan.’ Jamie’s gezicht was lijkbleek. Hij keek naar het nog nakronkelende lijk en er ging een hartgrondige rilling door zijn hele lichaam.


  Roger onderdrukte een eigen rilling en greep Frasers arm. ‘Kom, ga zitten, dan zal ik even kijken.’


  Jamie strompelde met hem mee en liet zich op een liggende boomstam vallen. Hij rukte met bevende vingers aan de bovenkant van zijn kous. Roger duwde Jamie’s hand weg en trok de halfhoge laars en de kous van de rechtervoet. De tandafdrukken waren duidelijk zichtbaar, twee donkerrode gaatjes in het vlees van Frasers kuit. Het vlees om de gaatjes heen had een blauwachtige kleur, dat zelfs in de late namiddagzon goed zichtbaar was.


  ‘Het is een gifslang. Ik moet erin snijden.’ Roger kreeg een droge mond, maar voelde zich eigenaardig kalm en raakte niet in paniek. Hij trok het mes uit zijn riem, dacht even aan steriliseren, maar zette die gedachte snel van zich af. Het zou kostbare minuten kosten om een vuurtje te maken, en ze hadden geen tijd te verliezen.


  ‘Wacht.’ Frasers gezicht was nog steeds spierwit, maar hij beefde niet meer. Hij pakte een klein flesje van zijn riem en goot wat whisky over het lemmet, waarna hij een paar druppels over zijn vingers goot en er de wond mee schoonveegde. Toen vertrok hij zijn mond naar Roger op een manier die als glimlach was bedoeld.


  ‘Dat doet Claire ook altijd wanneer ze in iemand gaat snijden.’ Hij leunde achterover, zette zijn handen op de bemoste boomstam en knikte. ‘Ga je gang maar.’


  Geconcentreerd op zijn lip bijtend, drukte Roger de punt van het mes in de huid vlak boven een van de bijtwondjes. De huid was verbazend stug en veerkrachtig. Het mes maakte er wel een deukje in, maar drong er niet doorheen. Fraser reikte omlaag en klemde zijn hand op die van Roger. Hij duwde met een diep, onderaards gegrom en opeens zonk het mes een paar centimeter in zijn been. Bloed welde op rond het mes en zijn hand viel weg.


  ‘Nog een keer. Hard – en snel, man, in godsnaam.’ Jamie’s stem klonk rustig, maar Roger voelde kleine zweetdruppeltjes van Frasers gezicht op zijn arm vallen, eerst warm en vervolgens koud op zijn huid.


  Hij zette zich schrap om de nodige kracht te zetten en stak nog een keer hard en snel toe – twee X-en over de gaatjes, precies zoals de eerste-hulpgidsen dat voorschreven. De wonden bloedden hevig en het bloed stroomde over zijn handen. Maar dat was juist goed, dacht hij. Hij moest diep gaan. Diep genoeg om voorbij het gif te komen. Hij liet het mes vallen en bracht zijn mond tot vlak boven de wonden.


  Er was geen paniek, maar de spanning begon wel toe te nemen. Hoe snel verspreidde het gif zich? Hij had misschien hooguit een paar minuten. Roger zoog zo hard als hij kon en het bloed vulde zijn mond met de maak van gloeiend metaal. Hij zoog en spuwde en het bloed spetterde over de gele bladeren. Frasers beenharen kriebelden tegen zijn lippen. Met die eigenaardige verstrooidheid die vaak samengaat met een noodgeval, dacht hij aan wel tien vluchtige dingen tegelijk, terwijl hij zich volledig concentreerde op waar hij mee bezig was.


  Was die rotslang echt dood?


  Hoe giftig was hij?


  Waren de bisons ontkomen?


  Christus, deed hij dit wel goed?


  Brianna zou hem vermoorden als hij haar vader liet doodgaan. En Claire ook.


  Hij had een gemene kramp in zijn rechter bovenbeen.


  Waar waren de anderen in vredesnaam? Fraser moest hen roepen – nee, hij riep ze ook werkelijk. Frasers been was keihard geworden, de spieren waren verstijfd onder de druk van zijn vingers.


  Opeens werd zijn haar van achteren vastgegrepen en werd zijn hoofd weggetrokken, zodat hij moest stoppen. Hijgend keek hij op.


  ‘Zo is het wel genoeg, ja?’ zei Jamie, niet onvriendelijk. ‘Ik hou geen bloed meer over.’ Hij probeerde voorzichtig zijn blote voet te bewegen en zijn gezicht vertrok. De wonden waren vuurrood, er kwam nog steeds bloed uit, en het vlees was gezwollen, vlekkerig en beurs van het zuigen.


  Roger ging op zijn hurken zitten en hapte naar adem. ‘Ik heb er nog een grotere zooi van gemaakt dan die slang.’


  Zijn mond vulde zich met speeksel. Hij hoestte en spuwde. Fraser bood hem zwijgend de flacon met whisky aan. Hij spoelde zijn mond ermee en spuwde nog een keer, waarna hij een grote slok nam. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn kin af. Hij proefde nog steeds ijzer.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij, met een knikje naar het gezwollen been.


  ‘Ik overleef het wel.’ Jamie was nog bleek, maar zijn ene mondhoek krulde omhoog. ‘Ga eens kijken of je de anderen ergens ziet.’


  Maar hij zag ze nergens. Het uitzicht vanaf de top van de heuvel liet niets anders zien dan een zee van kale takken die heen en weer wiegden in de wind. Er was een flinke wind komen opzetten. Als de bisons nog steeds langs de rivier liepen, was daar niets van te zien, niet van hen en ook niet van de jagers.


  Schor van het roepen in de wind daalde Roger de helling weer af. Jamie had een beschut plekje gevonden tussen een paar rotsblokken aan de voet van een grote balsemden. Hij zat met zijn rug tegen een rots en zijn benen uitgestrekt voor zich, en had een zakdoek om zijn gewonde been gebonden.


  ‘Niemand te zien. Kan je lopen?’ Roger boog zich over zijn schoonvader en schrok toen hij zag dat hij helemaal rood zag en hevig zweette, ondanks het feit dat het behoorlijk begon af te koelen.


  Jamie schudde zijn hoofd en gebaarde naar zijn been. ‘Jawel, maar niet lang.’ Rond de wond was het been heel erg opgezwollen, en de blauwachtige kleur had zich verder verspreid. Het leek net een blauwe plek die aan twee kanten onder de zakdoek uitkwam.


  Roger maakte zich zorgen. Hij had alles gedaan wat hij kon verzinnen. In eerste-hulphandboeken stond als volgende stap in de behandeling van slangenbeten altijd: ‘Arm of been immobiliseren en patiënt zo snel mogelijk naar ziekenhuis vervoeren.’ Het snijden en zuigen waren bedoeld om het gif uit de wond te krijgen, maar kennelijk was er het een en ander achtergebleven, dat zich nu langzaam door Jamie Frasers lichaam verspreidde. Hij was niet op tijd geweest om het er allemaal uit te zuigen, àls hij er al iets had uitgezogen. En de op één na beste optie na een ziekenhuis – Claire en haar kruiden – bevond zich op een dag lopen hier vandaan.


  Roger liet zich langzaam op zijn hurken zakken en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Het been immobiliseren. Goed, dat was geregeld, voor zover dat enige zin had.


  ‘Doet het pijn?’


  ‘Ja.’


  Met dit antwoord leunde Jamie achterover tegen de rots en deed zijn ogen dicht. Roger ging op een plek met droge dennennaalden zitten en probeerde na te denken.


  Het werd nu snel donker. De warmte van de dag was verdwenen, en de schaduwen onder de bomen hadden de diepe donkerblauwe kleur van de avond aangenomen, hoewel het niet veel later kon zijn dan een uur of vier. Vanavond konden ze dus nergens meer naar toe. In het donker was het in de bergen vrijwel onmogelijk de weg te vinden, zelfs al had Fraser kunnen lopen. Als de anderen hier waren geweest, hadden ze een soort draagbaar kunnen maken, maar zou dat veel beter zijn dan hem hier te laten liggen? Terwijl hij heftig zat te wensen dat Claire hier was, vertelde zijn gezonde verstand hem dat ook zij waarschijnlijk weinig zou kunnen uitrichten, behalve misschien Jamie troosten als hij werkelijk ging sterven...


  Die gedachte bezorgde hem een knoop in zijn maag. Het idee verdringend, zocht hij in zijn rugzak om te zien hoe het met de proviand gesteld was. Hij had nog een paar maïskoeken. Water was geen probleem in de bergen. Boven het geluid van de bomen uit kon hij het ruisen van een riviertje horen, hier vlakbij. Maar hij moest wel voor het donker werd brandhout gaan zoeken.


  ‘We moesten maar een vuurtje maken,’ zei Jamie opeens, en Roger schrok toen hij de verwoording van zijn eigen gedachte hoorde. Jamie deed zijn ogen open en keek naar zijn ene hand alsof hij hem nog nooit eerder had gezien.


  ‘Het is net of er spelden en naalden in mijn vingers prikken,’ merkte hij belangstellend op. Hij raakte met zijn hand zijn gezicht aan. ‘Hier ook. Mijn lippen zijn gevoelloos. Weet jij of dat normaal is?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik neem aan van wel, als je flink van die whisky hebt gedronken.’ Het was een flauw grapje, maar hij was blij dat Jamie er zwakjes om moest lachen.


  ‘Nee.’ Jamie legde zijn hand op de flacon naast hem. ‘Ik denk dat ik het later harder nodig zal hebben.’


  Roger haalde diep adem en stond op. ‘Goed. Blijf hier en beweeg je niet. Ik ga hout zoeken. De anderen komen vast wel op het licht af.’ Niet dat de andere mannen hulp konden bieden, in elk geval niet voor de ochtend, maar het zou wel fijn zijn er niet meer helemaal alleen voor te staan.


  ‘En neem die slang meteen mee,’ riep Jamie hem na. ‘Eerlijk is eerlijk. Dan kunnen we een hapje van hem nemen voor ons avondeten!’


  Met een brede grijns wuifde Roger hem geruststellend toe en liep de helling af.


  Wat waren zijn kansen? vroeg hij zich af, zich bukkend om een dikke dennentak van het zachte hout van een verrotte boomstam af te rukken. Fraser was een grote kerel, en had een ijzersterk gestel. Hij zou het toch wel overleven?


  Toch gingen er vaak genoeg mensen dood aan slangenbeten. Vorige week had hij nog een verhaal gehoord over een Duitse vrouw bij High Point. Zij had zich gebukt om een blok hout van de houtstapel te pakken en was vol in de keel gebeten door een slang die zich erachter verborgen had gehouden. Ze was binnen enkele minuten bezweken. Toen hij precies bij deze herinnering zijn hand onder een struik stak om een droge tak te pakken, trok hij haastig zijn blote hand terug en voelde meteen kippenvel op zijn armen. Zichzelf verwensend voor zijn domheid, pakte hij een stok en woelde er eerst mee door de dode bladeren alvorens er nogmaals voorzichtig zijn hand onder te steken.


  Onwillekeurig keek hij om de paar minuten omhoog en werd meteen bang als hij Fraser even niet meer kon zien. Wat als hij zou bezwijken voordat Roger terug was?


  Opeens schoot hem iets te binnen wat hem een stuk rustiger maakte. Nee, het zat wel goed. Jamie ging vanavond niet dood, niet aan een slangenbeet en ook niet van de kou. Dat kon niet. Hij was voorbestemd om pas over een paar jaar te sterven. In een grote brand. Voor één keer betekende dit onheilspellende toekomstbeeld een hele geruststelling. Hij slaakte een zucht van verlichting en bereidde zich toen voor op de confrontatie met de slang.


  Hij lag nu roerloos en was duidelijk dood. Toch kostte het hem nog heel wat wilskracht om het beest op te pakken. Hij was zo dik als zijn pols en bijna anderhalve meter lang. Hij begon al stijf te worden. Tenslotte legde hij hem maar op zijn arm vol brandhout, als een soort schubbige tak. Toen hij hem zo zag liggen, kon hij zich opeens heel goed voorstellen dat die Duitse vrouw de slang helemaal niet had gezien. De subtiele grijze en bruine kleuren maakten hem bijna onzichtbaar tegen die achtergrond.


  Jamie vilde het beest terwijl Roger een vuurtje aanlegde. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe zijn schoonvader er een ongebruikelijk rommeltje van maakte. De gevoelloosheid van zijn handen werd zeker erger. Toch bleef hij koppig doorgaan. Hij hakte het beest in stukken en prikte de hompen lichtgekleurd vlees met bevende vingers aan een dunne tak.


  Toen hij klaar was, stak Jamie de tak in het vuur en liet hem bijna vallen. Roger greep ernaar en voelde door de tak heen de trilling die Jamie’s hand en arm deed schudden.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg hij en stak een hand uit om aan Jamie’s voorhoofd te voelen.


  Fraser deinsde terug, verbaasd en ook een beetje beledigd. ‘Ja, hoor,’ zei hij, en zweeg toen even. ‘Ja, nou... eigenlijk voel ik me een beetje raar,’ gaf hij toe.


  In het schemerlicht was het moeilijk te zeggen, maar Roger had toch het idee dat hij er wel een beetje meer dan raar uitzag.


  ‘Waarom ga je niet even liggen?’ stelde hij voor, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Probeer wat te slapen. Ik maak je wel wakker wanneer het eten klaar is.’


  Jamie protesteerde niet, hetgeen Roger meer zorgen baarde dan wat dan ook. Hij rolde zich op in de droge bladeren, en bewoog daarbij zijn gewonde been op een manier die Roger verraadde dat hij veel pijn moest hebben.


  Het slangenvlees droop en knetterde, en ondanks een lichte weerzin tegen het eten van een slang voelde Roger zijn maag rammelen van de honger. Verdomd als het niet naar een gebraden kippetje rook! Het was niet de eerste keer dat hij zich verbaasde over de dunne lijn die lekkere trek scheidde van echte honger. Laat de meest kieskeurige lekkerbek een dag of twee zonder eten zitten, en hij stortte zich zonder de geringste aarzeling op naaktslakken en hagedissen. Dat had Roger ook gedaan, op de terugweg van zijn landmeetexpeditie.


  Hij hield Jamie goed in de gaten. Hij bewoog niet, maar zo nu en dan zag Roger hem huiveren, ondanks het hoog oplaaiende vuur. Zijn ogen waren gesloten. Zijn gezicht zag rood, maar dat kon ook van de vlammen komen.


  Tegen de tijd dat het vlees gaar was, was het helemaal donker. Roger haalde water en gooide armen vol droog gras en hout op het vuur, zodat de vlammen tot hoog boven zijn hoofd dansten en knetterden. Als de andere mannen zich binnen een afstand van anderhalve kilometer of zo bevonden, zouden ze het zeker zien.


  Fraser wist zich er met moeite toe te zetten iets te eten. Hij had duidelijk geen trek, maar dwong zich toch om te kauwen en te slikken, hoewel elke hap een zware inspanning was. Wat was dat toch, vroeg Roger zich af. Pure koppigheid? Een soort wraak tegen de slang? Of het een of andere Schotse bijgeloof, het idee dat je door het vlees van het reptiel te eten de beet kon genezen?


  ‘Kennen de indianen een middeltje tegen slangenbeten?’ vroeg Jamie opeens.


  ‘Ja,’ antwoordde Roger voorzichtig. ‘Ze hadden wortels en kruiden die ze mengden met gedroogde mest of heet maïsmeel, en daar maakten ze een kompres van.’


  ‘Werkte het?’ Fraser hield een stuk vlees in zijn hand, maar liet zijn pols hangen alsof hij te zwak was om het naar zijn mond te brengen.


  ‘Ik heb het ze twee keer zien toepassen. De ene keer leek het heel goed te werken: geen zwelling, geen pijn. Het kleine meisje was nog dezelfde avond weer helemaal de oude. De andere keer... werkte het niet.’ Hij had alleen het in huiden gewikkelde lichaam gezien dat uit het langhuis was gedragen en was geen getuige geweest van de gruwelijke details van het sterven. Kennelijk kreeg hij nu echter een tweede kans om de gevolgen van een slangenbeet van nabij te mogen aanschouwen.


  Fraser gromde. ‘En wat zouden ze er in jouw tijd aan doen?’


  ‘Je een injectie geven met een tegengif.’


  ‘O, ja, een injectie?’ Jamie keek niet erg enthousiast. ‘Dat heeft Claire me ook eens gegeven, maar ik vond het helemaal niks.’


  ‘Werkte het wel?’


  Jamie bromde iets en nam een hapje van het vlees.


  Ondanks zijn zorgen verorberde Roger zijn deel van het vlees met smaak, en daarna ook nog wat Jamie niet meer hoefde. Boven hun hoofd stond een inktzwarte sterrenhemel, en er blies een koude wind door de bomen, die hun handen en gezicht verkilde.


  Hij begroef de restanten van de slang. Wat ze nu echt niet konden gebruiken was dat een of andere carnivoor werd aangetrokken door de geur van bloed. Hij porde in het vuur terwijl hij intussen ingespannen bleef luisteren of hij al ergens kreten hoorde. Het enige geluid kwam echter van de wind en het kraken van de takken. Ze waren alleen.


  Fraser had ondanks de kou zijn jachthemd uitgetrokken en zat nu met gesloten ogen een beetje heen en weer te zwaaien. Roger ging naast hem zitten en raakte zijn arm aan. Jezus! De man gloeide.


  Toen deed Fraser echter zijn ogen weer open en glimlachte flauwtjes. Roger reikte hem een beker water aan. Jamie knikte en pakte de beker onhandig aan. Het been was nu onder de knie grotesk gezwollen, bijna twee keer zo dik als normaal. Op de huid waren grillige donkerrode vlekken te zien, alsof een of andere hongerige boze geest zijn mond op het vlees had gezet, maar er toch maar van had afgezien.


  Roger vroeg zich ongerust af of hij zich misschien toch vergiste. Hij was ervan overtuigd geweest dat het verleden niet kon worden veranderd. Ergo, het tijdstip en de manier van Frasers dood stonden al vast. Over ongeveer vier jaar zou het gebeuren. Zonder die zekerheid zou hij zich echter dodelijk ongerust hebben gemaakt over de man. Maar hoe zeker was hij er nu eigenlijk van?


  ‘Misschien vergis je je.’ Jamie had de beker neergezet en keek hem nu met zijn blauwe ogen strak aan.


  ‘Waarin?’ vroeg hij, geschrokken dat zijn gedachte hardop was uitgesproken. Had hij zonder er erg in te hebben in zichzelf zitten mompelen?


  ‘Wat betreft dat veranderen. Jij dacht altijd dat het niet mogelijk was de geschiedenis te veranderen. Maar wat als je je daarin nu eens vergist?’


  Roger boog zich voorover om het vuur op te porren. ‘Ik vergis me niet,’ zei hij vastberaden. ‘Denk nu toch eens na, man. Jij en Claire hebben geprobeerd Charles Stuart tegen te houden, te veranderen wat hij heeft gedaan, en dat is jullie niet gelukt. Het kan gewoon niet.’


  ‘Dat is niet helemaal waar,’ wierp Fraser tegen. Hij leunde achterover, zijn ogen half gesloten tegen het felle licht van de vlammen.


  ‘Wat is niet waar?’


  ‘Het is waar dat we er niet in zijn geslaagd de Opstand tegen te houden, maar dat hing niet alleen van ons en van hem af. Daar hadden ontzettend veel mensen mee te maken. De hoofdmannen die hem volgden, die verdomde Ieren die hem wisten in te palmen – zelfs Louis, en zijn goud.’ Hij wuifde het weg met zijn hand. ‘Maar daar hadden we het niet over. Je zei dat Claire en ik hem niet hebben kunnen tegenhouden – en dat is waar, we konden niet voorkomen dat het begon. Maar we hadden de afloop wel kunnen voorkomen.’


  ‘Culloden, bedoel je?’ Roger staarde in het vuur en dacht aan de dag dat Claire hem en Brianna voor het eerst het verhaal van de stenen had verteld, en van Jamie Fraser. Ja, zij had het over een allerlaatste kans gehad, de kans om de afslachting van de clans te voorkomen...


  Hij keek Fraser aan. ‘Door Charles Stuart te vermoorden?’


  ‘Ja. Als we dat hadden gedaan... Maar wij konden ons er geen van beiden toe brengen.’ Zijn ogen waren half gesloten, maar hij draaide zijn hoofd onrustig heen en weer, duidelijk niet op zijn gemak. ‘Ik heb me sindsdien vaak afgevraagd of dat fatsoen was, of lafheid.’


  ‘Of misschien wel iets anders,’ zei Roger abrupt. ‘Dat weet je niet. Als Claire had geprobeerd hem te vergiftigen, weet ik zeker dat er iets zou zijn gebeurd. Het bord zou op de grond zijn gevallen, een hond zou het hebben opgegeten, er zou iemand anders aan zijn doodgegaan – het zou niets hebben uitgemaakt!’


  Frasers mond viel langzaam open. ‘Dus jij denkt echt dat alles is voorbestemd? Dat een man geen enkele vrije keuze heeft?’ Hij wreef met de rug van zijn hand over zijn mond. ‘En toen jij ervoor koos om hier naar toe te komen, voor Brianna, en daarna voor haar en het kind, was dat dus niet jouw eigen keuze? Dat was ook voorbestemd?’


  ‘Ik...’ Roger zweeg en klemde zijn handen om zijn bovenbenen. Opeens rook hij boven het brandende hout uit de stank van het ruimwater van de Gloriana. Toen ontspande hij zich en lachte. ‘Wat een moment om filosofisch te worden, hè?’


  ‘Ach ja,’ zei Fraser zacht. ‘Misschien is het mijn laatste kans wel.’ Voordat Roger kon protesteren, zei hij: ‘Als er geen vrije keus bestaat... dan bestaat er dus ook geen zonde en geen verlossing?’


  ‘Jezus,’ mompelde Roger terwijl hij het haar van zijn voorhoofd streek. ‘Je gaat op pad met Buffalo Bill en je eindigt onder een boom met Augustinus of Hippocrates!’


  Jamie negeerde zijn woorden. ‘Wij hebben gekozen – Claire en ik. Wij wilden geen moord plegen. Wij wilden niet het bloed van één man vergieten. Maar kleeft het bloed van Culloden dan aan onze handen? Wij wilden de zonde niet begaan – maar heeft de zonde ons dan toch achterhaald?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Roger stond rusteloos op en begon weer in de vlammen te porren. ‘Wat bij Culloden is gebeurd was jullie schuld niet. Hoe zou dat kunnen? Alle mannen die daaraan mee deden: Murray, Cumberland, alle hoofdmannen... Het was niet het werk van één man!’


  ‘Dus jij denkt dat het allemaal zo bedoeld is? Dat we vanaf het moment van onze geboorte verdoemd zijn of verlost worden en dat niemand daar ook maar iets aan kan veranderen? En jij bent de zoon van een dominee?’ Fraser grinnikte.


  ‘Ja,’ zei Roger, in verlegenheid gebracht, maar ook boos. ‘Ik bedoel, nee, dat denk ik helemaal niet. Het is alleen dat... nou, als iets al op een bepaalde manier gebeurd is, hoe kan het dan opeens op een andere manier gebeuren?’


  ‘Jij bent de enige die denkt dat het gebeurd is,’ merkte Fraser op.


  ‘Ik denk het niet alleen, ik weet het!’


  ‘Mmphm. Ja, omdat jij van de andere kant bent gekomen. Jij hebt het al achter je. Dus misschien dat jij er niets aan kunt veranderen – maar ik wel, omdat het bij mij nog voor me ligt?’


  Roger wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Dat slaat...’ begon hij, maar zweeg toen. Hoe kon hij zeggen dat het nergens op sloeg? Soms had hij wel eens het idee dat helemaal niets meer ergens op sloeg.


  ‘Misschien,’ zei hij behoedzaam. ‘God zal het weten, maar ik niet.’


  ‘Goed. Nou ja, we zullen er snel genoeg achter komen.’


  Roger keek hem aan en hoorde de vreemde klank in zijn stem. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Jij denkt zeker te weten dat ik over drie jaar ben doodgegaan,’ zei Fraser kalm. ‘Als ik vannacht doodga, dan heb je dus ongelijk. Wat jij denkt dat gebeurd is, is dan niet gebeurd. Dus dan kan het verleden wel veranderen, of niet soms?’


  ‘Jij gaat niet dood!’ snauwde Roger. Hij wierp een woedende blik op Fraser, en daagde hem uit hem tegen te spreken.


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Fraser. ‘Maar ik denk dat ik nu toch maar een slokje whisky neem. Wil jij de kurk er voor me uittrekken? Mijn eigen vingers doen het niet meer.’


  Rogers eigen handen waren ook niet helemaal vast. Misschien kwam het door de hitte van Frasers koorts dat zijn eigen huid koud aanvoelde toen hij de flacon aan de mond van zijn schoonvader hield. Hij kon zich niet voorstellen dat whisky goed was voor een slangenbeet, maar waarschijnlijk maakte het nu toch niet veel meer uit.


  ‘Ga liggen,’ zei hij nors tegen Jamie. ‘Dan ga ik nog wat hout halen.’


  Hij kon gewoon niet stil blijven zitten. Er was nog voldoende hout, maar toch begaf hij zich in de duisternis, hoewel hij het laaiende vuur goed in de gaten bleef houden.


  Hij had heel veel van zulke nachten meegemaakt. Helemaal alleen onder een hemel die zo reusachtig was dat hij er duizelig van werd, verkleumd tot op het bot, in beweging blijvend om warm te worden. De nachten waarin hij had geworsteld met keuzes, te rusteloos om een bed van zachte bladeren op te zoeken, te gekweld om de slaap te vatten.


  Destijds was de keus duidelijk geweest, maar lang niet gemakkelijk te maken. Brianna aan de ene kant, met alles wat bij haar hoorde. Liefde en gevaar, twijfel en vrees. En aan de andere kant, zekerheid. De wetenschap van wie en wat hij was. Een zekerheid die hij had opgegeven voor de vrouw die van hem was... en het kind dat dat misschien was.


  Hij had gekozen. Verdomme, hij had gekozen! Niets had hem gedwongen, hij had de keuze uit vrije wil gemaakt. En als dat betekende dat hij van onderaf aan moest beginnen zichzelf weer te leren kennen, dan had hij daar ook voor gekozen. En hij had er ook zelf voor gekozen om Morag te kussen. Zijn mond vertrok bij de gedachte. De consequenties van die keuze had hij van tevoren helemaal niet kunnen bevroeden.


  Er klonk een echo in zijn hoofd, een zacht stemmetje ergens achter in zijn geheugen.


  ‘... als wat ik ben geboren doet er niet toe, alleen wat ik van mezelf zal maken, alleen wat ik zal worden.’


  Wie had dat geschreven? vroeg hij zich af. Montaigne? Locke? Een van die ellendige types van de Verlichting, met hun ideeën over het noodlot en het individu? Hij zou wel eens willen weten wat zij te zeggen zouden hebben over reizen door de tijd!


  Opeens wist hij weer waar hij het had gelezen, en zijn ruggenmerg versteende.


  ‘Dit is de grimoire van de heks, Gaily. Dat is een heksennaam die ik voor mezelf aanneem. Als wat ik ben geboren doet er niet toe, alleen wat ik van mezelf zal maken, alleen wat ik zal worden.’


  ‘Precies!’ zei hij hardop en uitdagend. ‘Precies, en jij kon de dingen ook niet veranderen, hè, oma?’


  Achter hem in het bos klonk een geluid en zijn nekharen gingen overeind staan voordat hij het herkende. Het was geen gelach, zoals hij eerst had gedacht. Het was de kreet van een poema.


  En toch had zij iets veranderd, dacht hij opeens. Goed, ze was er niet in geslaagd ervoor te zorgen dat Charles Stuart koning werd, maar ze had wel heel veel andere dingen gedaan. En nu hij er eens goed over nadacht... zij en Claire hadden allebei iets gedaan wat gegarandeerd dingen had veranderd. Zij hadden kinderen gekregen, van mannen uit een andere tijd. Brianna... William Buccleigh. En toen hij dacht aan de invloed die die twee geboorten op zijn eigen leven hadden gehad...


  Dat had toch wel degelijk bepaalde dingen veranderd, of niet soms? Hij ging op een omgevallen boomstam zitten en voelde de koude, vochtige schors onder zich. Ja, natuurlijk. Om maar een kleinigheidje te noemen: zijn eigen ellendige bestaan was het resultaat van het feit dat Gaily Duncan haar lot in eigen hand had genomen. Als Gaily geen kind had gekregen van Dougal MacKenzie... Maar natuurlijk, daar had ze niet voor gekozen.


  Maar maakte dat wat uit? Of was dat nu precies waarover hij met Jamie Fraser had zitten redetwisten?


  Hij stond op, liep zachtjes om het vuur heen en tuurde in de schaduwen. Fraser lag in elkaar gedoken in de duisternis en verroerde zich niet.


  Hij liep heel licht, maar toch kraakten er takjes onder zijn voeten. Fraser bewoog niet. Zijn ogen waren gesloten. De rode vlekken hadden zich uitgebreid naar zijn gezicht. Roger vond dat zijn gezicht, zijn lippen en zijn oogleden er opgezet en pafferig uitzagen. In dit licht was het onmogelijk te zeggen of hij nog ademde.


  Roger knielde neer en schudde hem hardhandig door elkaar. ‘Hé! Leef je nog?’ Hij had er eigenlijk een grapje van willen maken, maar hoorde zelf ook de angst in zijn eigen stem.


  Fraser verroerde zich niet. Toen ging één oog langzaam open. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Maar ik beleef er nog maar weinig lol aan.’


  Roger liet hem niet meer alleen. Hij bette Jamie’s gezicht met een vochtig doekje, bood hem nog wat whisky aan, die hij afsloeg, en ging toen naast zijn stille gestalte zitten luisteren naar zijn onregelmatige ademhaling.


  Geheel tegen zijn zin, begon hij toch plannen te maken voor de verschillende mogelijkheden. Wat als het ergste gebeurde? Het leek niet onmogelijk. Hij had mensen zien sterven die er heel wat beter uitzagen dan Jamie Fraser.


  Als het ergste inderdaad gebeurde, en de anderen waren nog niet teruggekeerd, zou hij Jamie moeten begraven. Hij kon het lichaam niet naar huis dragen en hem hier ook niet laten liggen. Niet met al die poema’s en andere wilde dieren in de buurt.


  Zijn blik gleed rusteloos over de omgeving. Rotsen, bomen, struiken – alles zag er onwerkelijk uit, de vormen half gemaskeerd door de duisternis, omtrekken trillend en veranderend in het flakkerende schijnsel, de wind die langs waaide als een loerend beest.


  Daar, misschien. Aan de onderkant van een half omgevallen boom die, schuin overhangend, opdoemde in de duisternis. Hij kon misschien een ondiepe kuil uitgraven en vervolgens de boom over het tijdelijke graf laten vallen...


  ‘Nee!’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, nee!’


  Het idee dat hij het Bree zou moeten vertellen, en Claire, bezorgde hem een fysieke pijn, steken in zijn borst en keel. En zij waren niet de enigen. Hoe moest dat met Jem? En Fergus en Marsali, Lizzie en haar vader, de Bugs, de Lindsay’s, de andere families op de Ridge? Zij stelden allemaal hun vertrouwen in Fraser en lieten zich door hem leiden. Wat moesten zij zonder hem?


  Fraser bewoog en kreunde. Roger legde een hand op zijn schouder en hij werd meteen rustig. Niet weggaan, dacht hij, de onuitgesproken woorden als een harde bal in zijn keel. Blijf bij ons. Blijf bij mij.


  Zo bleef hij een hele tijd zitten, met zijn hand op Frasers schouder. Hij had het absurde idee dat hij Fraser op een of andere manier vasthield, hem verankerde aan de aarde. Als hij hem tot zonsopgang kon vasthouden, zou alles goed komen. Als hij zijn hand optilde, zou dat het einde betekenen.


  Het vuur brandde nu heel erg laag, maar hij stelde het opporren van de vlammen steeds weer uit, niet bereid om Fraser los te laten.


  ‘MacKenzie?’ Het was niet meer dan een fluistering, maar hij bukte zich meteen over hem heen.


  ‘Ja, ik ben hier. Wil je water? Een slokje whisky?’ Hij pakte de beker al en morste in zijn haast wat druppels over de rand. Fraser nam twee slokken en wuifde de beker toen weer weg.


  ‘Ik weet niet of je gelijk hebt of niet,’ zei Fraser. Zijn stem was zacht en hees, maar duidelijk. ‘Maar als je het mis hebt, Roger, en ik ga dood, dan wil ik een paar dingen tegen je zeggen. Daar wil ik niet mee wachten tot het te laat is.’


  ‘Ik ben er,’ zei Roger, niet wetend wat hij anders moest zeggen.


  Fraser deed zijn ogen dicht, verzamelde zijn krachten en rolde zich toen log en onhandig half op zijn zij. Zijn gezicht vertrok en hij nam even de tijd om op adem te komen.


  ‘Bonnet. Ik moet je vertellen wat ik in gang heb gezet.’


  ‘Ja?’ Voor het eerst voelde Roger iets anders dan bezorgdheid om Frasers welzijn.


  ‘Er is een man, ene Lyon. Duncan zal weten waar je hem kunt vinden. Hij werkt ergens aan de kust en koopt van de smokkelaars die op de Outer Banks varen. Hij heeft me tijdens het huwelijk opgezocht om te horen of ik zaken met hem wilde doen, wat betreft de whisky.’


  Het plan was vrij simpel. Jamie was van plan bericht te sturen – hoe, dat wist Roger nog niet – naar die Lyon, om te vertellen dat hij bereid was zaken met hem te doen, op voorwaarde dat Lyon Stephen Bonnet mee zou brengen voor een ontmoeting, om te bewijzen dat hij een man met de noodzakelijke reputatie en bekwaamheden had om het transport naar en van de kust te regelen.


  ‘Noodzakelijke reputatie,’ herhaalde Roger binnensmonds. ‘Ja, die heeft hij wel.’


  Fraser maakte een geluidje dat op een lach leek. ‘Hij zal er niet meteen mee akkoord gaan. Hij zal onderhandelen en voorwaarden willen stellen, maar uiteindelijk zal hij erop ingaan. Vertel hem dat je genoeg whisky hebt om het voor hem de moeite waard te maken. Geef hem zo nodig een vaatje van het twee jaar oude spul om te proeven. Wanneer hij ziet wat de mensen ervoor willen betalen, zal hij gauw genoeg toehappen. De plek...’ Hij zweeg even, fronste en zuchtte. ‘Ik had zelf gedacht om het op Wylie’s Landing te doen, maar als jij het moet doen, moet je zelf maar een plek uitzoeken. Vraag de Lindsay’s mee om je rugdekking te geven. Als zij niet willen, zoek dan iemand anders, maar ga niet alleen. En bereid je erop voor hem met één schot te doden.’


  Roger knikte en slikte moeizaam. Jamie’s oogleden waren gezwollen, maar hij keek toch op en zijn ogen glinsterden in het schijnsel van de vlammen.


  ‘Laat hem niet dicht genoeg bij je komen om zijn zwaard tegen je te kunnen gebruiken,’ zei hij. ‘Je hebt het prima gedaan, maar je bent niet goed genoeg om het tegen een man als Bonnet op te nemen.’


  ‘En jij wel?’ vroeg Roger, voordat hij er erg in had. Hij meende dat Fraser glimlachte, maar was er niet zeker van.


  ‘O, ja,’ zei hij zacht. ‘Als ik dit overleef wel.’ Hij hoestte, tilde een hand op en liet het onderwerp Bonnet even rusten.


  ‘Verder... houd Sinclair in de gaten. Hij is een man die je kunt gebruiken – hij weet alles wat zich in het hele district afspeelt – maar hij is geen man die je ook maar een ogenblik de rug toe kunt keren.’


  Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd. ‘Wie je kunt vertrouwen zijn Duncan Innes en Farquard Campbell. En Fergus... Fergus zal je helpen waar hij kan. Voor de rest...’ Hij bewoog zich weer en vertrok zijn gezicht. ‘Wees op je hoede voor Obadiah Henderson. Hij zal je uitproberen. Dat zullen er wel meer doen, en dat is niet erg, maar geef Henderson de kans niet. Zorg dat je hem de eerste de beste keer te vlug af bent. Een tweede kans krijg je niet.’


  Langzaam, met regelmatige pauzes om te rusten, ging hij de hele lijst met namen langs van de mannen op de Ridge, de inwoners van Croo’s Creek, de vooraanstaande mannen van de Cape Fear Vallei. Karakters, overtuigingen, geheimen, verplichtingen.


  Roger verzette zich tegen de paniek en probeerde zorgvuldig te blijven luisteren en alles in zijn hoofd te prenten, terwijl hij Fraser tegelijkertijd gerust wilde stellen en hem ervan wilde overtuigen dat dit allemaal niet nodig was. Maar dat was het natuurlijk wel. Er was een oorlog op komst. Je hoefde geen tijdreiziger te zijn om dat te weten. Als het welzijn van de mensen op de Ridge – van Brianna en Jemmy en Claire – in Rogers onervaren handen terecht zou komen, moest hij elk stukje informatie dat Fraser hem toevertrouwde goed opslaan.


  Frasers stem werd steeds heser en viel toen stil. Had hij het bewustzijn verloren? De schouder onder Rogers hand was slap en roerloos. Hij bleef doodstil zitten en durfde zich niet te bewegen.


  Het zou echter niet genoeg zijn, dacht hij, en voelde een doffe angst in zijn maag, een angst die al duidelijk voelbaar was onder de scherpere pijn van zijn verdriet. Hij kon dit niet. Christus, hij kon met een geweer nog niet eens een huis raken! En nu moest hij opeens in Jamie Frasers schoenen gaan staan? Met zijn vuisten en zijn verstand de orde bewaren, met een geweer en een mes een familie voeden, boven een brandend kruitvat op het slappe koord van de politiek balanceren, met alle pachters en familieleden op zijn schouders? De man vervangen die ze de Baas noemden? Vergeet het maar, dacht hij somber.


  Opeens bewoog Frasers hand. De vingers waren zo dik als worstjes en de strak gespannen huid rood en glimmend. Roger legde zijn vrije hand erop en voelde de vingers bewegen en proberen zich om de zijne te krullen.


  ‘Vertel Brianna dat ik heel erg blij met haar ben,’ fluisterde Fraser. ‘En geef mijn zwaard aan de kleine.’


  Roger knikte, niet in staat een woord uit te brengen. Toen hij zich realiseerde dat Fraser hem natuurlijk niet kon zien, schraapte hij zijn keel.


  ‘Ja,’ zei hij schor. ‘Ik zal het haar vertellen.’ Hij wachtte, maar Fraser zei niets meer. Het vuur brandde nu heel erg laag, maar de hand in de zijne gloeide als hete sintels. Een kille windvlaag blies zijn haar tegen zijn wang.


  Hij wachtte zo lang als hij durfde, en de koude nacht verstreek in trage, eenzame minuten. Toen boog hij zich over Fraser heen.


  ‘En Claire?’ vroeg hij zacht. ‘Moet ik nog iets tegen haar zeggen?’


  Even dacht hij dat hij te lang had gewacht. Fraser bleef nog een paar minuten roerloos liggen. Toen bewoog de grote hand met de gezwollen vingers. Een beweging die nauwelijks een beweging te noemen was en naar de tijd greep die hem ontglipte.


  ‘Vertel haar... dat ik het meende.’


  


  


  91 Huishoudelijk werk


  ‘In mijn hele leven heb ik nog nooit zoiets gezien.’ Ik boog me er wat verder overheen. ‘Dat is absoluut bizar.’


  ‘En jij bent nota bene je halve leven al arts,’ mompelde Jamie geërgerd. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze in jouw tijd geen slangen meer hebben?’


  ‘Niet in de binnenstad van Boston in elk geval. Bovendien zouden ze er geen chirurg bij roepen wanneer iemand door een slang was gebeten. Het enige wat ik wel eens heb meegemaakt is dat een dierenverzorger in de dierentuin door een koningscobra was gebeten. Een kennis van mij voerde de lijkschouwing uit en nodigde mij uit te komen kijken.’


  Ik zei er maar niet bij dat Jamie er op dit moment heel wat rotter uitzag dan het slachtoffer van de cobra destijds.


  Ik legde voorzichtig een hand op zijn enkel. De huid was opgezet, en voelde gloeiend heet en droog aan. Hij zag ook rood. Knalrood. De vurige kleur verspreidde zich van zijn voet tot bijna bij zijn ribbenkast. Hij zag eruit alsof hij in kokend water had gestaan.


  Zijn gezicht, oren en nek waren ook tomaatrood. Alleen de lichte huid van zijn borst was ontsnapt en zelfs daarop waren speldenprikjes rood te zien. Behalve de kreeftachtige verkleuringen, begon de huid van zijn voeten en zijn handen te schilferen.


  Ik keek naar zijn heup. Hier zag ik dat de roodheid werd veroorzaakt door een ernstiger versie van de uitslag op zijn borst. De kleine rode stippeltjes waren duidelijk zichtbaar op de uitgerekte huid van het heupbeen.


  ‘Je ziet eruit alsof je boven een zacht vuurtje bent geroosterd,’ zei ik, gefascineerd met mijn vingers over de uitslag strijkend. ‘Ik heb echt nog nooit zoiets roods gezien.’ Het was echter niet boven de huid verheven. Ik kon de individuele puntjes niet voelen, hoewel ik ze van dichtbij wel van elkaar kon onderscheiden. Als zodanig was het dus geen uitslag. Ik dacht dat het petechiën moesten zijn, piepkleine onderhuidse bloedinkjes. Maar het waren er zoveel...


  ‘Jij bent anders een mooie om kritiek op mij te hebben, Sassenach,’ zei hij. Te zwak om te knikken, keek hij naar mijn vingers – die onder de gele en blauwe vlekken zaten.


  ‘O, verdomme!’ Ik sprong overeind, gooide snel de dekens over hem heen en rende naar de deur. Afgeleid door Jamie’s dramatische thuiskomst, had ik een vat vol stof die ik aan het verven was in de tuin laten staan – en het water had al heel laag gestaan. Christus, als het droog was gekookt en alle kleren waren verbrand...


  De hete stank van urine en indigo sloeg me in het gezicht toen ik de deur uit rende. Desondanks slaakte ik een zucht van verlichting toen ik Marsali met een rood aangelopen gezicht van de inspanning met een grote houten vork een druipende massa kleren uit de ketel zag trekken. Ik schoot haar haastig te hulp, trok de dampende kledingstukken één voor één uit de soppende stapel en gooide ze over de bessenstruiken om ze te laten drogen.


  ‘Godzijdank,’ zei ik terwijl ik mijn vingers koel wapperde. ‘Ik was al bang dat alles verknoeid was.’


  ‘Och, ze zijn misschien een beetje donker.’ Marsali veegde met een hand langs haar gezicht. ‘Als het weer zo mooi blijft kunnen we ze in de zon nog wat laten bleken. Kom, laten we de ketel weghalen voordat hij aanbrandt.’


  Er begon zich al een krakende korst van indigo op de bodem van de ketel te vormen en wij werden omringd door wolken scherp ruikende rook.


  ‘Geeft niet,’ zei Marsali, hoestend en de rook uit haar gezicht wuivend. ‘Laat maar, moeder Claire. Ik haal wel wat water om hem in de week te zetten. Ga jij maar voor Da zorgen, goed? Ik ben meteen gekomen toen ik het hoorde. Is hij er erg slecht aan toe?’


  ‘O, dank je, lieverd.’ Ik voelde me overweldigd door dankbaarheid. Het laatste waar ik nu tijd voor had was om met emmers water te gaan lopen sjouwen om de ketel te laten weken. Ik blies op mijn hete vingers. De huid onder de gele en blauwe vlekken was bijna net zo rood als die van Jamie.


  ‘Ik denk dat hij het wel redt,’ zei ik, mijn eigen angsten onderdrukkend. ‘Hij voelt zich verschrikkelijk en ziet er nog rotter uit – ik heb nog nooit iemand gezien die er zo rot uitziet als hij – maar als de wond niet gaat ontsteken...’ Ik kruiste bijgelovig mijn vingers.


  ‘Ah, dan komt het wel goed,’ zei Marsali vol vertrouwen. ‘Fergus zei dat ze dachten dat hij al dood was toen ze hem aantroffen met Roger Mac, maar tegen de tijd dat ze de tweede bergrichel waren overgestoken, lag hij alweer vreselijke grappen te maken over die slang, dus toen maakten ze zich geen zorgen meer.’


  Zo zeker was ik er zelf niet van, na het gewonde been te hebben gezien, maar ik glimlachte geruststellend.


  ‘Ja, hoor, ik denk ook wel dat het goed komt. Ik ga nu een uienkompres voor hem maken en de wond een beetje schoonmaken. Waarom ga je niet even naar hem toe, terwijl ik de uien ga halen?’


  Gelukkig hadden we uien in overvloed. Ik had ze twee weken geleden geoogst, meteen na de eerste nachtvorst, en er hingen tientallen knobbelige strengen in de provisiekamer, heerlijk te ruiken en te knisperen wanneer ik ze aanraakte. Ik brak er zes grote uien af en liep ermee naar de keuken om ze te snijden. Mijn vingers tintelden en waren stijf van het werken met de kokende kleren, en het vorderde heel langzaam, uit angst dat ik per ongeluk mijn vinger eraf zou snijden.


  ‘Kom, laat mij dat maar doen, a leannan.’ Mevrouw Bug pakte het mes uit mijn handen en ontfermde zich over de uien. ‘Is het voor een kompres? Ja, dat zal wel helpen. Met een goed uienkompres kom je een heel eind.’ Toch zag ik de zorgelijke frons op haar voorhoofd waarmee ze in de richting van de spreekkamer keek.


  ‘Kan ik ergens mee helpen, mama?’ Bree kwam de keuken binnen, ook al met zo’n bezorgde blik. ‘Da ziet er vreselijk uit. Gaat het wel goed met hem?’


  ‘Voor opa?’ Jem kwam achter zijn moeder aan de keuken binnen, maar had meer interesse voor het mes dat mevrouw Bug gebruikte dan voor de toestand van zijn grootvader. Hij trok zijn kleine krukje naar haar toe en keek haar vanonder zijn koperkleurige haar vastberaden aan. ‘Ikke doen!’


  Ik veegde met de achterkant van mijn hand het haar uit mijn gezicht. Mijn ogen traanden hevig van de uien.


  ‘Ik denk het wel.’ Ik snufte en veegde mijn neus af. ‘Hoe is het met Roger?’


  ‘Goed hoor.’ Ik hoorde de trotse klank in haar stem. Jamie had haar verteld dat Roger zijn leven had gered. En waarschijnlijk was dat ook zo. Ik hoopte alleen dat het gered bleef.


  ‘Hij ligt nu te slapen,’ voegde ze eraan toe. Ze keek me met een begrijpende blik aan. Als een man in bed lag, wist je in elk geval waar hij was. En dat hij op dat moment veilig was.


  ‘Jem! Laat mevrouw Bug met rust!’ Ze trok hem van zijn krukje en haalde hem onder luid protest weg bij de snijplank. ‘Heb je iets nodig, mama?’


  Ik wreef peinzend met een vinger tussen mijn wenkbrauwen. ‘Ja, wil je proberen wat maden voor me te zoeken? Die heb ik nodig voor Jamie’s been.’ Ik fronste en keek uit het raam naar de heldere herfstdag. ‘Ik vrees dat de vorst alle vliegen heeft doodgemaakt. Ik heb er al in geen dagen eentje gezien. Maar probeer het eens in de paddock. Ze leggen vaak eitjes in warme mest.’


  Ze trok een vies gezicht, maar knikte en zette Jemmy op de grond. ‘Kom, knul, dat gaan we vieze beestjes zoeken voor oma.’


  ‘Vieze beesjes, vieze beesjes!’ Jemmy dribbelde enthousiast achter haar aan.


  Ik deed de gesneden uien in een schaal die was gemaakt van een uitgeholde kalebas en schepte er wat kokend water uit de ketel op. Vervolgens liet ik de uien een poosje trekken en ging terug naar de spreekkamer. In het midden van de kamer stond een stevige vurenhouten tafel, die diende als onderzoektafel, tandartsstoel, oppervlak om medicijnen te prepareren, of extra eettafel, afhankelijk van medische noodgevallen en het aantal gasten dat we kregen. Op dit moment lag Jamie erop, nauwelijks zichtbaar onder een grote stapel spreien en dekens. Marsali stond naast de tafel en hield een beker water bij zijn mond zodat hij wat kon drinken.


  ‘Weet je zeker dat het wel gaat, Da?’ vroeg ze. Ze wilde hem aanraken, maar bedacht zich, omdat ze hem in zijn huidige toestand eigenlijk niet durfde aan te raken.


  ‘Och, natuurlijk wel.’ Ik hoorde de diepe vermoeidheid in zijn stem, maar toch kwam er een grote hand onder de dekens vandaan om even haar wang te strelen.


  ‘Fergus heeft goed werk verricht,’ zei hij. ‘Hij heeft de mannen de hele nacht bij elkaar gehouden en de volgende ochtend mij en Roger Mac gevonden, en daarna heeft hij iedereen veilig en wel door de bergen weer thuis gebracht. Hij heeft een uitstekend richtinggevoel.’


  Marsali’s hoofd was nog gebogen, maar ik zag haar wang opkrullen in een glimlach. ‘Dat heb ik hem ook al verteld. Hij kan het niet uitstaan dat hij die dieren heeft moeten laten lopen. Hij zei dat de hele Ridge de hele winter van één zo’n bizon had kunnen eten.’


  Jamie bromde iets. ‘Och, we redden ons wel, hoor.’


  Het kostte hem duidelijk inspanning om te praten, maar toch stuurde ik Marsali niet weg. Roger had me verteld dat Jamie op de terugweg bloed had gespuugd. Ik kon hem geen brandy of whisky geven tegen de pijn en ik had geen laudanum. Misschien dat Marsali hem een beetje afleiding kon bezorgen.


  Ik deed zachtjes de kast open en haalde de grote, afgesloten schaal te voorschijn waarin ik mijn bloedzuigers bewaarde. Het aardewerk voelde koud aan, heerlijk voor mijn verbrande handen. Ik had nog een stuk of twaalf grote exemplaren, trage, zwarte bobbels, half drijvend in hun smerige brouwsel van water en lisdodde. Ik schepte er drie in een kleinere schaal met schoon water, en zette hem bij de stoof om te verwarmen.


  ‘Wakker worden, jongens,’ zei ik. ‘Tijd om de kost te gaan verdienen.’


  Ik legde de andere dingen klaar die ik nodig zou hebben en luisterde naar de gefluisterde gesprekjes achter mij – over Germain, baby Joan, een boomstekelvarken in de boom naast de blokhut van Fergus en Marsali.


  Grove katoen voor het uienkompres, de gekurkte fles met een mengsel van alcohol en steriel water, de stenen potten met gedroogde guldenroede, dennenappels en smeerwortel. En de fles penicillinebouillon. Ik vloekte binnensmonds toen ik het etiket las. Het was al bijna een maand oud. Door de berenjacht en al het werk wat ons na thuiskomst wachtte, had ik al in geen weken meer nieuwe gemaakt.


  We moesten het er echter maar mee doen. Ik wreef de kruiden tussen mijn handen in de beukenhouten mengkom en sprak er toch maar de zegen van St. Bride over uit. Ik kon alle hulp gebruiken die ik krijgen kon.


  ‘Zijn de dennentakken die je op de grond vindt heel vers?’ vroeg Jamie, die meer belangstelling leek te hebben voor het stekelvarken dan voor Joans nieuwe tandje.


  ‘Ja, groen en vers. Ik weet dat hij er zit, dat rotbeest, maar het is zo’n hoge boom dat ik hem vanaf de grond niet kan zien, laat staan dat ik hem eruit kan schieten.’ Marsali was geen al te beste schutter, maar aangezien Fergus met zijn ene hand helemaal niet kon schieten, was zij de jager van het gezin.


  ‘Mmphm.’ Jamie schraapte moeizaam zijn keel, en ze gaf hem snel nog wat water. ‘Haal wat gezouten varkenszwoerd uit de provisiekamer en wrijf daar een stok mee in. Steek die in de grond, niet al te ver van de boom, en laat Fergus er de wacht bij houden. Stekelvarkens zijn dol op het zout en het vet. Wanneer ze het ruiken komen ze naar beneden als het donker is. Zodra hij op de grond is, hoef je hem niet eens meer neer te schieten. Dan slaat Fergus hem gewoon de hersens in.’


  Ik opende mijn medicijnkist en keek fronsend naar de zagen en de scalpels. Ik pakte er een kleine, ronde scalpel uit. Ik zou al het dode weefsel rond de wond moeten wegsnijden, alle fragmenten huid en blad en stof en vuil – de mannen hadden zijn been in modder gepakt en er vervolgens een smerige doek omheen gebonden. Daarna kon ik de open wond met de penicillineoplossing besprenkelen. Ik hoopte dat het zou helpen.


  ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei Marsali verlangend. ‘Ik heb nog nooit zo’n dier gegeten, maar Ian heeft me eens verteld dat ze heel lekker zijn, heel vet, en dat je de stekels kunt gebruiken om te naaien en ook nog voor allerlei andere dingen.’


  Ik beet op mijn lip en keek naar de andere messen. De grootste was een klapzaag, bedoeld voor amputaties op het slagveld, met een zaagblad van bijna twintig centimeter lang. Ik had hem sinds Alamance niet meer gebruikt. De gedachte hem nu weer te moeten gebruiken zorgde ervoor dat het koude zweet me uitbrak – maar ik had zijn been gezien.


  ‘Het vlees is een beetje vettig,’ zei Jamie, ‘maar wel lekker...’ Hij zweeg abrupt toen hij zijn gewicht verplaatste en kreunde onderdrukt.


  Ik kon de verschillende stappen van een amputatie in de spieren van mijn armen en handen voelen. Het doorsnijden van de elastische huid en spieren, het krassen van het bot, het knappen van de pezen, en de glibberige, rubberachtige, bloed spuitende bloedvaten, die in het doorgesneden vlees weggleden als... slangen.


  Ik slikte. Nee. Zover zou het niet komen. Vast en zeker niet.


  ‘Je hebt vet nodig. Je bent zo mager, a muirninn,’ zei Jamie zacht. ‘Veel te mager voor een zwangere vrouw.’


  Ik draaide me om en vloekte binnensmonds. Ik had er wel aan gedacht, maar had gehoopt dat ik het mis had. Drie baby’s in vier jaar! En een echtgenoot met één hand, die het mannenwerk op een boerderij niet aankon, en het ‘vrouwenwerk’ van babyverzorging en pap maken, dat hij wel kon, weigerde te doen.


  Marsali maakte een half-snuivend, half-snikkend geluidje. ‘Hoe weet jij dat? Ik heb het Fergus nog niet eens verteld.’


  ‘Dat moet je dan maar gauw doen. Hij weet het trouwens al.’


  ‘Heeft hij het je verteld?’


  ‘Nee, maar toen we op jacht waren had ik al het idee dat hij niet alleen last had van indigestie. Nu ik jou zie, weet ik opeens wat hem nog meer dwars zat.’


  Ik beet zo hard op mijn tong dat ik bloed proefde. Werkte het mengsel van wormkruidolie en azijn dat ik haar had gegeven dan niet? Of de daucozaadjes? Of, wat ik eigenlijk vermoedde, nam ze gewoon niet de moeite om die dingen regelmatig te gebruiken? Nu ja, het was te laat voor vragen en verwijten. Toen ze opkeek probeerde ik haar bemoedigend aan te kijken.


  ‘Och,’ zei ze met een zwak glimlachje, ‘we redden ons wel.’


  De bloedzuigers begonnen zich te bewegen en hun lichamen strekten zich langzaam uit als levende elastiekjes. Ik sloeg de deken over Jamie’s been terug en drukte de bloedzuigers voorzichtig op het gezwollen vlees bij de wond.


  ‘Het ziet er smeriger uit dan het is,’ zei ik geruststellend, toen ik Marsali’s ingehouden kreet hoorde. Dat was waar, maar de realiteit was al smerig genoeg. De bijtwonden waren aan de randen zwart aangekoekt, maar waren nog steeds open. In plaats van het afsluiten en de granulatie van het normale genezingsproces, begonnen ze juist meer huid weg te vreten, en er kwam pus uit het blootliggende weefsel. Het vlees om de wonden heen was enorm gezwollen, zwart met gemene rode strepen.


  Ik beet op mijn lip en overdacht de situatie. Ik wist niet wat voor soort slang hem gebeten had – niet dat dat veel uitmaakte, want ik had toch geen antiserum – maar het dier had kennelijk over een krachtige hemolytische toxine beschikt. Over Jamie’s hele lichaam waren kleine bloedvaatjes gesprongen, zowel inwendig als uitwendig, en ook grotere, in de buurt van de wond.


  De voet en de enkel aan de gewonde kant waren nog warm en roze, of liever gezegd rood. Dat was een goed teken, aangezien het betekende dat de diepere bloedsomloop nog intact was. Het probleem was de bloedsomloop bij de wond te verbeteren, voldoende om een grote afsterving en loslating van weefsel te voorkomen. De rode strepen zaten me echter flink dwars. Ze konden deel uitmaken van het proces van inwendige bloedingen, maar het was waarschijnlijker dat ze de voortekenen vormden van sepsis – bloedvergiftiging.


  Roger had me niet veel verteld van hun nacht op de berg, maar dat was ook niet nodig geweest. Ik had al eerder mannen gezien die een nacht hadden doorwaakt met de dood aan hun zijde. Het feit dat Jamie daarna nog een nacht en een dag had doorstaan, betekende dat hij een goed kans had om dit te overleven – als ik de infectie onder controle kon krijgen. Maar hoe zou hij er daarna aan toe zijn?


  Ik had nog nooit eerder slangenbeten behandeld, maar ik kende de illustraties uit de studieboeken. Het vergiftigde weefsel zou afsterven en wegrotten. Jamie kon het grootste deel van zijn kuitspieren kwijtraken, hetgeen hem voorgoed invalide zou maken. Of nog erger, er kon gangreen bij komen.


  Ik keek hem vanonder mijn wimpers aan. Hij lag onder een dikke stapel dekens en was te ziek om zich te bewegen, en toch hielden de lijnen van zijn lichaam nog de belofte aan kracht in zich. Ik kon de gedachte niet verdragen hem te moeten verminken, en toch zou ik dat doen als het nodig was. Jamie verminken, hem een been afzetten... mijn maag draaide ervan om en het zweet brak me uit in mijn blauwgevlekte handpalmen.


  Zou hij dat zelf willen?


  Ik pakte de beker water bij Jamie’s hoofd en dronk hem zelf leeg. Ik zou het hem niet vragen. De keus was natuurlijk aan hem, maar hij was van mij, en ik had mijn keus al gemaakt. Ik zou hem nooit opgeven, wat ik ook moest doen om hem bij me te houden.


  ‘Weet je zeker dat het gaat, Da?’ Marsali had naar mijn gezicht zitten kijken. Haar ogen gingen van mij naar Jamie en weer terug en ze keek bang. Ik probeerde deskundig en zelfverzekerd te kijken.


  Jamie had ook naar mij liggen kijken. Ik zag zijn ene mondhoek opkrullen. ‘Eerst dacht ik van wel. Maar nu weet ik het geloof ik niet meer zo zeker.’


  ‘Wat is er? Voel je je slechter?’ vroeg ik angstig.


  ‘Nee, ik voel me best,’ stelde hij me gerust, ook al loog hij dat hij barstte. ‘Maar wanneer ik me heb bezeerd en het stelt niets voor, dan scheld je me altijd uit als een kwaaie ekster, terwijl je, wanneer ik er echt slecht aan toe ben, zo lief bent als een duifje. Je hebt me nog helemaal niet uitgescholden en me nog geen verwijten naar mijn hoofd geslingerd sinds ik thuis ben, Sassenach. Betekent dat dat je denkt dat ik doodga?’


  Hij fronste ironisch zijn wenkbrauwen, maar ik zag toch de zorgelijke blik in zijn ogen. In Schotland had je geen gifslangen. Hij kon niet weten wat er met zijn been gebeurde.


  Ik haalde diep adem en legde mijn hand op zijn schouder. ‘Stommeling! Om zomaar op een slang te gaan staan! Had je niet beter uit je doppen kunnen kijken?’


  ‘Niet terwijl we bezig waren een paar duizend kilo vlees de heuvel af te jagen!’ zei hij glimlachend. Ik voelde de spieren onder mijn handen enigszins ontspannen en onderdrukte de neiging om terug te lachen. In plaats daarvan keek ik hem woedend aan.


  ‘Je hebt me verdomme de stuipen op het lijf gejaagd!’ Dat was in elk geval gemeend.


  De wenkbrauw ging weer omhoog. ‘Dacht je dat ik zelf ook niet bang ben geweest?’


  ‘Als je dat maar laat!’ zei ik boos. ‘Er mag maar één van ons tegelijk boos zijn, en ditmaal ben ik aan de beurt.’


  Daar moest hij om lachen, hoewel het lachen snel werd gevolgd door een hoestbui en een koude rilling.


  ‘Haal eens een hete steen voor me, voor zijn voeten,’ zei ik tegen Marsali terwijl ik de dekens om hem heen instopte. ‘En vul de theepot met kokend water en neem die ook meteen mee.’


  Ze rende snel naar de keuken. Ik keek uit het raam en vroeg me af of Brianna al succes had met haar jacht op maden. Die kenden hun gelijke niet in het schoonmaken van etterende wonden zonder schade toe te brengen aan het gezonde vlees eromheen. Als ik niet alleen zijn leven maar ook zijn been wilde redden, had ik meer hulp nodig dan die van Sint Bride.


  Me vaag afvragend of maden ook een patroonheilige hadden, tilde ik een punt van de deken op en wierp een snelle blik op mijn andere ongewervelde assistenten. Mooi zo. Ik slaakte een zucht van verlichting. De bloedzuigers werkten snel. Ze begonnen al aardig op te zwellen, door het bloed weg te zuigen dat uit de gescheurde haarvaatjes onder het weefsel van zijn been stroomde. Zonder die druk kon wellicht tijdig een gezonde bloedsomloop worden hersteld om huid en spieren in leven te houden.


  Ik zag dat hij zijn hand om de rand van de tafel klemde en voelde zijn koude rilling door mijn bovenbenen trekken, die tegen het hout leunden.


  Ik nam zijn hoofd tussen mijn handen. Zijn wangen gloeiden. ‘Jij gaat niet dood!’ siste ik. ‘Hoor je me? Ik wil het niet hebben!’


  ‘Dat zeggen wel meer mensen tegen me,’ mompelde hij, zijn ogen gesloten en diep weggezonken van uitputting. ‘Heb ik daar zelf niks meer over te zeggen?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Absoluut niet. Hier, drink op!’


  Ik hield de beker penicillinebouillon aan zijn lippen en hield hem recht terwijl hij dronk. Hij trok vieze gezichten en kneep zijn ogen stijf dicht, maar hij slikte het gehoorzaam door.


  Marsali had de theepot gebracht, boordevol kokend water. Het grootste deel ervan schonk ik over de klaarstaande kruiden, en liet dat staan trekken terwijl ik voor hem een beker koud water inschonk om de smaak van de penicilline weg te spoelen. Hij dronk het water en leunde toen achterover in de kussens.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij. ‘Het smaakt naar ijzer.’


  ‘Water,’ antwoordde ik. ‘Alles smaakt naar ijzer, omdat je tandvlees bloedt.’ Ik gaf de lege waterkruik aan Marsali en vroeg haar hem voor me te vullen. ‘Doe er maar wat honing in,’ zei ik. ‘Ongeveer één deel honing op vier delen water.’


  ‘Runderbouillon moet hij hebben,’ zei ze terwijl ze bezorgd naar hem keek. ‘Daar zweert mijn moeder bij, en haar moeder voor haar. Wanneer iemand veel bloed heeft verloren, kan je hem het beste bouillon geven.’


  Ik dacht dat Marsali zich nu toch wel erge grote zorgen moest maken. Ze had het, vanuit een natuurlijk gevoel voor tact, in mijn bijzijn maar zelden over haar moeder. Maar die ellendige Laoghaire had nu eens een keer wel gelijk. Runderbouillon zou fantastisch zijn – als we vers rundvlees zouden hebben, wat niet het geval was.


  ‘Honingwater,’ zei ik kortaf, haar uit de kamer jagend. Ik ging versterkingen halen van de bloedzuigersafdeling, en keek intussen nog even uit het raam of Brianna al vorderingen maakte.


  Ze liep op blote voeten door de paddock, haar rokken opgetild tot boven haar knieën, en schudde stukken paardenmest van haar voeten. Nog niks, dus. Ze zag mij voor het raam staan en zwaaide, waarna ze naar de bijl wees die naast haar stond en vervolgens naar de rand van het bos. Ik knikte en zwaaide terug. Een rottende boomstam was ook een mogelijkheid.


  Jemmy zat vlak bij haar op de grond, met zijn tuigje stevig vastgebonden aan het hek. Niet dat hij dat nodig had om rechtop te blijven staan, maar ze zorgden er wel voor dat hij er niet vandoor ging terwijl zijn moeder aan het werk was. Hij was druk bezig de restanten omlaag te trekken van een gedroogde kalebasrank die over het hek was gegroeid, en kraaide van plezier toen stukjes van de dorre bladeren en de verdroogde resten van bevroren kalebassen over zijn vlammend rode haar regenden. Zijn ronde gezichtje vertoonde vastberaden trekken toen hij een poging ondernam een kalebas met de omvang van zijn hoofdje in zijn mond te steken.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik iets bewegen. Marsali, die water uit de put had gehaald, om de aangekoekte ketel mee te vullen. Nee, je zag nog niets aan haar figuur – Jamie had gelijk, ze was veel te mager – maar nu ik het wist, zag ik haar bleke gezichtje en de kringen onder haar ogen.


  Verdorie. Nog een beweging. Bree’s lange, bleke benen, onder haar opgehesen rokken in de schaduw van de grote blauwspar. En gebruikte zij de wormkruidolie? Ze gaf Jemmy nog steeds borstvoeding, maar dat was geen garantie, niet meer op zijn leeftijd...


  Ik draaide me om naar een geluid achter mij en zag Jamie langzaam terugkruipen onder zijn dekens, als een reusachtige knalrode luiaard, met in zijn ene hand mijn amputatiezaag.


  ‘Wat ben jij verdorie aan het doen?’


  Hij ging liggen, grijnsde en hijgde zwaar. De ingeklapte zaag hield hij tegen zijn borst geklemd.


  ‘Ik herhaal,’ zei ik terwijl ik dreigend naast hem kwam staan, met mijn handen op mijn heupen, ‘wat ben jij verdorie...’


  Hij deed zijn ogen open en tilde de zaag een paar centimeter op. ‘Nee,’ zei hij heel gedecideerd. ‘Ik weet wat je denkt, Sassenach, en het gebeurt niet.’


  Ik haalde diep adem, om te voorkomen dat mijn stem zou beven. ‘Je weet best dat ik het alleen zou doen als het absoluut niet anders kon.’


  ‘Nee,’ zei hij opnieuw, en schonk mij zijn vertrouwde koppige blik. Geen wonder dat hij zich nooit had afgevraagd op wie Jemmy nu eigenlijk leek, dacht ik wrang.


  ‘Je weet niet wat er kan gebeuren...’


  ‘Ik weet beter wat er met mijn been aan de hand is dan jij, Sassenach,’ viel hij me in de rede, waarna hij weer even op adem moest komen. ‘Het kan me niet schelen.’


  ‘Jou misschien niet, maar mij wel!’


  ‘Ik ga heus niet dood,’ zei hij vastbesloten, ‘en ik wens niet verder te leven met een half been. Ik moet er niet aan denken.’


  ‘Nou, mij lijkt het ook niet zo’n pretje. Maar als je nu moest kiezen tussen je been en je leven?’


  ‘Die keuze hoef ik niet te maken.’


  ‘Maar dat kan nog komen!’


  ‘Nee.’


  Leeftijd maakte geen greintje verschil, dacht ik. Twee jaar of vijftig, een Fraser was een Fraser, en geen blok beton was koppiger. Ik streek met een hand door mijn haar.


  ‘Goed dan,’ siste ik tussen mijn tanden. ‘Geef me dat verrekte ding, dan berg ik het op.’


  ‘Geef me je woord.’


  ‘Mijn wat?’ Ik staarde hem aan.


  ‘Je woord,’ herhaalde hij, terugstarend. ‘Ik kan wel koorts krijgen en mijn bewustzijn verliezen. Ik wil niet dat je mijn been eraf haalt wanneer ik er niet bij ben om je tegen te houden.’


  ‘Als je er eenmaal zo aan toe bent, heb ik echt geen keus meer.’


  ‘Jij misschien niet,’ zei hij effen, ‘maar ik wel. Ik heb mijn keus gemaakt. Je woord, Sassenach.’


  ‘Jij ellendige, stompzinnige, achterlijke...’


  Zijn glimlach was overweldigend, een witte grijns in een rood gezicht. ‘Als je me nu een Schot gaat noemen, Sassenach, weet ik zeker dat ik dit ga overleven.’


  Een gil van buiten weerhield mij ervan te antwoorden. Ik draaide me om naar het raam en zag nog net hoe Marsali twee emmers water op de grond liet vallen. Het water stroomde over haar rok en schoenen, maar ze lette er niet op. Ik keek haastig in de richting van haar blik en hield mijn adem in.


  Het dier was op zijn gemak door het hek van de paddock gewandeld, door de palen heen brekend alsof het lucifershoutjes waren, en stond nu midden in het pompoenveld bij het huis gemoedelijk op wat ranken te kauwen. Het was enorm en donker en wollig en nog geen drie meter bij Jemmy vandaan, die er met grote, ronde ogen en open mondje naar stond te kijken, zijn kalebas vergeten in zijn handjes.


  Marsali slaakte opnieuw een kreet en Jemmy, die de paniek erin hoorde, begon om zijn moeder te gillen. Ik draaide me om en griste, met een gevoel alsof ik in slow-motion handelde, de zaag uit Jamie’s hand, ging de deur uit en liep regelrecht naar de tuin, terwijl ik me intussen bedacht dat bizons er in dierentuinen toch wel veel kleiner uitzagen.


  Toen ik de veranda afkwam – ik moet gesprongen zijn, want ik kon me de treden niet herinneren – kwam Brianna net het bos uit. Ze rende zwijgend, met de bijl in haar handen, en haar gezicht was strak en naar binnen gekeerd. Ik had geen tijd om iets te roepen voordat zij bij het dier was.


  Tijdens het rennen had zij de bijl al geheven en terwijl ze de laatste stap deed, bracht ze hem met al haar kracht omlaag, vlak achter de oren van het reusachtige beest. Een dun straaltje bloed spoot omhoog en spetterde op de pompoenen. Het dier loeide en liet zijn kop zakken, alsof hij naar voren wilde stormen.


  Bree sprong opzij, dook naar Jemmy, lag op haar knieën en probeerde de knoop van het tuigje los te krijgen waarmee hij aan het hek zat vastgebonden. Vanuit mijn ooghoek zag ik Marsali Gaelische gebeden en verwensingen roepen terwijl zij een pas geverfde onderrok uit de struiken griste.


  Tijdens het rennen had ik de zaag opengeklapt. Met twee halen had ik Jemmy’s tuigje doorgesneden, sprong weer overeind en rende terug door de tuin. Marsali had de onderrok over de kop van de bizon gegooid. Hij stond verdwaasd met zijn kop heen en weer te schudden, en het bloed leek zwart op het geel-groen van de pas geverfde indigo.


  Het dier was ongeveer even groot als ik en rook heel vreemd. Stoffig en warm, wild, maar ook heel vertrouwd, met een soort stallucht, net als een koe. Ik zette een stap, en nog eentje, groef mijn vingers in de wol en hield hem goed vast. Ik voelde het hele beest trillen. Het schudde me door elkaar als een aardbeving.


  Ik had het nog nooit gedaan, maar het voelde alsof ik het al duizend keer had gedaan. Als in een droom, maar heel zelfverzekerd, liet ik mijn hand onder de slobberende lippen glijden en voelde de warme adem in mijn mouw. De grote slagader klopte in de hoek van de kaak. Ik zag het in gedachten voor me, het grote, vlezige hart en het pompende bloed, warm in mijn hand, koud tegen mijn wang waar het door de doorweekte onderrok heen kwam.


  Ik haalde de zaag langs de keel, sneed hard door en voelde in mijn handen en onderarmen het doorsnijden van de veerkrachtige huid en spieren, het kraken van het bot, het knappen van de pezen, en de glibberige, rubberachtige, bloed spuitende vaten, die weggleden in het vlees.


  De wereld schudde op zijn grondvesten. Het dier gleed weg en viel met een enorme klap op de grond. Toen ik weer tot mezelf kwam, zat ik midden in mijn eigen tuin, met één hand nog steeds in zijn wollige haar geklemd, één been gevoelloos onder het gewicht van de bizonkop, mijn rokken aan mijn dijen geplakt, heet en stinkend, doorweekt met het bloed.


  Iemand zei iets en ik keek op. Jamie zat op handen en knieën op de veranda – met open mond en spiernaakt. Marsali zat op de grond, haar benen gespreid en gestrekt voor zich uit, en deed geluidloos haar mond open en dicht. Brianna stond boven mij, met Jemmy tegen haar schouder. Alle angst vergeten, boog hij zich ver naar voren en keek nieuwsgierig naar de bizon.


  ‘Oeoeoe,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Zeg dat wel.’


  ‘Alles in orde, mama?’ vroeg Bree, en ik realiseerde me dat ze dat al een paar keer had gevraagd. Ze stak haar hand uit en legde hem liefkozend op mijn hoofd.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik geloof van wel.’


  Ik pakte haar hand en trok met moeite mijn been los, waarna ik op haar steunde om op te staan. Dezelfde trillingen die door de bizon heen waren gegaan, gingen nu door haar heen – en mij – maar ze ebden al snel weg. Ze haalde diep adem en keek neer op het massieve lichaam. Zelfs op zijn zij liggend, reikte hij ongeveer tot aan haar middel.


  Marsali kwam naast ons staan en schudde vol ontzag haar hoofd over de omvang van het dier. ‘Lieve hemel, hoe ter wereld gaan we die slachten?’ vroeg ze.


  ‘O,’ zei ik, en haalde een bevende hand door mijn haar. ‘Dat lukt ons wel.’


  


  


  92 Met een beetje hulp van mijn vrienden red ik me wel


  Ik legde mijn voorhoofd tegen het koele glas van het raam van mijn werkkamer en keek naar het tafereel buiten. Mijn vermoeidheid gaf het tafereel in de tuin iets extra surrealistisch – hoewel het dat niet nodig had.


  De zon was bijna onder en zette de laatste bladeren van de kastanjeboom in vuur en vlam. De sparren staken zwart af tegen de stervende gloed, net als de galg in het midden van de tuin, en de gruwelijke restanten die eraan bungelden. Vlak bij de bessenstruiken was een vreugdevuur ontstoken, en ik zag allerlei silhouetten heen en weer lopen en in en uit de vlammen en de schaduwen verdwijnen. Sommigen vielen het hangende karkas gewapend met messen en hakbijlen aan. Anderen liepen zwaar beladen weg, met grote hompen vlees en emmers vol vet. Bij het vuur zag ik de gerokte vormen van vrouwen, die zich in een zwijgend ballet bukten en oprichtten.


  Ook al was het nog zo donker, ik haalde Brianna’s lange, bleke gestalte er zo uit tussen de andere demonen die op de bizon stonden in te hakken. Zij trachtte de orde te bewaren, dacht ik.


  Alvorens met geweld te zijn teruggebracht naar de spreekkamer, had Jamie het gewicht van de bizon tussen de achttienhonderd en tweeduizend pond geschat. Brianna had geknikt, Jemmy aan Lizzie gegeven, en was langzaam om het karkas heen gelopen terwijl ze er peinzend naar keek. ‘Juist,’ zei ze, en zodra de mannen van hun boerderijen begonnen te komen, half aangekleed en ongeschoren en met wilde blikken van opwinding, had zij koeltjes aanwijzingen gegeven voor het zagen van boomstammen en het bouwen van een soort kraanarm met een katrol die in staat was om duizend kilo vlees op te hijsen en te houden.


  De mannen, teleurgesteld dat zij er niet bij waren geweest, hadden aanvankelijk weinig aandacht aan haar besteed. Brianna was echter groot, koppig en ze had een harde stem.


  ‘Wie heeft dat gedaan?’ had ze gevraagd terwijl ze Geordie Chisholm en zijn zoon aanstaarde, die met messen in hun hand naar het karkas wilden lopen. Ze wees naar de diepe snee in de nek van het beest en veegde toen langzaam haar hand aan haar mouw af, zodat ze het bloed konden zien dat daar zat. ‘Of dat?’ Een lange, blote voet wees fijntjes op de doorgesneden keel en de poel van bloed in de tuin. Mijn kousen lagen aan de rand van de inmiddels stollende plas bloed, waar ik ze had uitgetrokken. Slappe rode vodden waren het, maar nog steeds herkenbaar vrouwelijk.


  Toekijkend van achter het raam, had ik meerdere blikken naar het huis zien gaan – ze beseften dat Brianna natuurlijk wel de dochter van de Baas was, een feit dat ze maar beter in hun achterhoofd konden houden.


  Het was echter Roger die het tij voor haar had gekeerd, met een koele blik die ervoor zorgde dat de gebroeders Lindsay met hun bijlen in de hand achter hem kwamen staan.


  ‘Zij heeft het dier gedood,’ zei hij, met zijn hese kraakstem. ‘Doe wat ze zegt.’ Hij rechtte zijn schouders en schonk de andere mannen een blik die hen duidelijk maakte dat ze beter hun mond konden houden.


  Toen hij dit zag, had Fergus zijn schouders opgehaald en had zich gebukt om met één hand het dunne staartje van het beest op te tillen.


  ‘Waar had u hem gehad willen hebben, madame?’ vroeg hij beleefd. De mannen hadden allemaal gelachen en hadden met schaapachtige, gelaten blikken haar instructies opgevolgd.


  Brianna had Roger een verbaasde en toen dankbare blik toegeworpen en had vervolgens de hele onderneming georganiseerd, met opmerkelijke resultaten. Het was nog maar nauwelijks donker toen het slachten al bijna achter de rug was en het vlees verdeeld over alle huishoudens op de Ridge. Zij kende iedereen, wist precies hoeveel mensen er in elke hut woonden, en deelde het vlees en de ingewanden uit zodra ze afgesneden waren. Jamie had het haar niet kunnen verbeteren, dacht ik, met een warm gevoel van trots.


  Ik keek naar de tafel, waar Jamie nog steeds onder de dekens lag. Ik had hem naar boven, naar zijn eigen bed, willen laten brengen, maar hij had erop gestaan beneden te blijven, waar hij kon horen wat er gebeurde.


  ‘Ze zijn bijna klaar met het slachten,’ zei ik terwijl ik een hand op zijn voorhoofd legde. Hij gloeide nog steeds. ‘Brianna heeft het geweldig gedaan,’ voegde ik eraan toe, om ons allebei af te leiden.


  ‘O ja?’ Zijn ogen waren half open, maar hadden een koortsige blik, zo’n soort dromerig waas waarin schaduwen elkaar verdringen in de zinderende hitte boven een vuur. Terwijl ik echter tegen hem praatte, keerde hij langzaam terug van waar hij was geweest. Hij keek mij aan, met dikke ogen, maar wel heel helder, en glimlachte flauwtjes. ‘Mooi zo.’


  De huid was op een rek gespannen om te drogen, de enorme lever in plakken gesneden om zo snel mogelijk te verwerken, de ingewanden stonden in de week om schoongemaakt te worden, het vlees hing al in de rookschuur, repen vlees waren eraf gesneden om te drogen, en het vet was bestemd voor niervet en zeep. Eenmaal van alle vlees ontdaan, zou van de botten soep worden gekookt, waarna er knopen van zouden worden gemaakt.


  De kostbare hoeven en hoorns stonden bloederig op mijn werktafel, binnengebracht door Murdo Lindsay. Zwijgende trofeeën. De achttiende-eeuwse equivalenten van twee oren en een staart. De galblaas had ik ook meegenomen, maar dat was niet zo moeilijk geweest, want die wilde toch niemand hebben, terwijl algemeen werd aangenomen dat ik alles wat uit de natuur kwam voor medische doeleinden kon gebruiken. Het groenachtige ding, ter grootte van mijn vuist, lag nattig in een schaal en zag er ietwat onheilspellend uit naast dat stel afgehakte, modderige hoeven.


  Iedereen op de Ridge was op het nieuws afgekomen, zelfs Ronnie Sinclair, uit zijn kuiperij aan de voet van de helling, en inmiddels was er nog maar weinig van de bizon over, op een karkas van kaalgeplukte botten na. Ik rook heel vaag de geur van bradend vlees, van brandend hickoryhout en koffie, en duwde het raam open om de heerlijke geuren binnen te laten. De wind voerde gelach en vlammengeknetter met zich mee. Het was warm in de spreekkamer en de koude lucht vanuit het raam voelde goed aan op mijn warme wangen.


  ‘Heb je honger, Jamie?’ vroeg ik. Zelf was ik uitgehongerd, hoewel ik me dat pas realiseerde toen ik eten rook. Ik sloot mijn ogen en ademde diep in, opgepept door de heerlijke geur van gebakken lever met uien.


  ‘Nee,’ zei hij, een beetje doezelig. ‘Ik hoef niks.’


  ‘Als je kan moet je een beetje soep eten voordat je in slaap valt.’ Ik streek het haar uit zijn gezicht en bekeek hem fronsend. De blos was iets gezakt, vond ik, hoewel dat moeilijk met zekerheid te zeggen was in het licht van het vuur en de kaars. We hadden zoveel kruidenthee en honingwater in hem gekregen dat zijn ogen niet langer diep weggezonken waren van de uitdroging, maar zijn kaken en jukbeenderen staken nog erg uit. Hij had al achtenveertig uur niet meer gegeten, en de koorts vergde een ongelooflijke hoeveelheid energie, die zijn weefsels gewoon wegvrat.


  ‘Hebt u nog heet water nodig, mevrouw?’ Lizzie stond in de deuropening, met Jemmy in haar armen. Ze was in alle drukte haar mutsje kwijtgeraakt en haar fijne haar was losgeraakt uit haar knotje. Jemmy had er een pluk van in zijn mollige knuistje en rukte er stevig aan. Bij elke ruk vertrok haar gezichtje van pijn.


  ‘Mama-mama-mama,’ zei hij, op een jammertoon die aangaf dat hij datzelfde woord al een hele tijd aan het roepen was. ‘Mama-mama-mama!’


  ‘Nee, dank je, Lizzie. Ik heb nog genoeg. Hou daar eens mee op, jongeman,’ zei ik terwijl ik Jemmy’s handje pakte en zijn kleine vingertjes met geweld loswurmde. ‘We gaan niet aan haren trekken.’


  Er klonk een zacht gegrinnik uit het nest van dekens op de tafel achter me. ‘Dat zou je niet zeggen als je naar jou kijkt, Sassenach.’


  ‘Mm?’ Ik draaide me om en staarde hem een ogenblik niet-begrijpend aan, waarna ik met mijn hand de richting van zijn blik volgde. En zowaar, mijn eigen mutsje was ook verdwenen, en mijn haar stond werkelijk alle kanten op. Op het idee gebracht door het woord ‘haar’, liet Jemmy Lizzie’s fijne lokken met rust en greep een handvol van het mijne.


  ‘Mama-mama-mama-mama...’


  ‘Foei,’ zei ik boos terwijl ik probeerde zijn handje los te maken. ‘Laat los, kleine dondersteen. En waarom lig jij trouwens nog niet in bed?’


  ‘Mama-mama-mama...’


  ‘Hij wil zijn moeder,’ legde Lizzie, vrij overbodig, uit. ‘Ik heb hem al tien keer in zijn bedje gelegd, maar hij klimt er telkens weer uit zodra ik me heb omgedraaid. Ik kan hem niet...’


  De buitendeur ging open en er kwam een koude tocht naar binnen die de sintels in de stoof deed opgloeien en roken, en ik hoorde het geluid van blote voeten op de eiken vloerplanken in de gang.


  Ik had de uitdrukking ‘tot aan de wenkbrauwen onder het bloed zitten’ wel eens gehoord, maar had het nog nooit in werkelijkheid gezien, behalve dan op het slagveld. Brianna’s wenkbrauwen waren onzichtbaar, en zo rood dat ze geheel opgingen in het bloedige masker op de rest van haar gezicht. Jemmy keek eens goed naar haar en ik zag zijn mondhoeken weifelend omlaag trekken, op het punt om in huilen uit te barsten.


  ‘Ik ben het maar, schatje,’ stelde ze hem gerust. Ze stak een hand naar hem uit, maar zag er toch maar van af hem aan te raken. Hij huilde niet, maar begroef zijn gezichtje tegen Lizzie’s schouder en wees ten enen male de gedachte af dat dit apocalyptische visioen ook maar iets te maken had met de moeder om wie hij een paar minuten geleden nog had gejammerd.


  Brianna negeerde zowel de afwijzing van haar zoon als het feit dat zij voetafdrukken op de vloer achterliet die bestonden uit gelijke delen bloed en modder.


  ‘Kijk eens,’ zei ze terwijl ze mij haar gesloten vuist toestak. Haar handen waren aangekoekt met gedroogd bloed en haar vingernagels pikzwart. Eerbiedig opende ze haar hand om mij haar schat te tonen. Een handvol kleine, kronkelende witte wormen die mijn hart deden opspringen van opwinding.


  ‘Zijn dat de goeie?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Ik denk het wel. Ik zal eens even kijken.’ Ik gooide snel de natte bladeren van de kruidenthee op een klein bordje, om de wormen een tijdelijk toevluchtsoord te bieden. Brianna deponeerde ze op de blaadjes en droeg het bordje naar de werkbank waar mijn microscoop stond, alsof het bordje goudstof bevatte in plaats van maden.


  Ik pakte met de punt van een vingernagel een van de wormpjes op en legde het op een glazen plaatje, waar het ongelukkig kronkelde, op zoek naar iets eetbaars. Ik vroeg Bree me nog een kaars te brengen.


  ‘Niks anders dan een mond en een buik,’ mompelde ik, het spiegeltje kantelend zodat het licht erin viel. Het was eigenlijk veel te donker om met de microscoop te werken, maar misschien was dit net voldoende. ‘Hongerige kleine donders.’


  Ik hield mijn adem in en tuurde uit alle macht door de lens. Bij de larven van gewone vleesvliegen of aasvliegen liep er één streepje over het lijf, maar de vliegenlarven die ik zocht hadden er twee. De lijnen waren heel vaag, onzichtbaar voor het blote oog, maar heel belangrijk. Maden van vleesvliegen aten aas, en alleen dat – dood, rottend vlees. Maar deze andere wormen groeven zich in het levende vlees, en aten levend spierweefsel en bloed van hun gastheer. Niet iets wat ik graag in een verse wond zou willen aanbrengen!


  Ik kneep een oog dicht, om het andere te laten wennen aan de bewegende schaduwen in de lens. De donkere cilinder van het madenlijf kronkelde alle kanten tegelijk op. Eén van de streepjes was duidelijk zichtbaar. Zag ik er daar nog één? Ik tuurde totdat mijn oog begon te tranen, maar zag nog steeds maar één streep. Toen ademde ik eindelijk opgelucht uit.


  ‘Gefeliciteerd, Da,’ zei Brianna terwijl ze naast Jamie ging staan. Hij deed een oog open en liet dat met opmerkelijk weinig enthousiasme langs Brianna’s gestalte glijden. Speciaal voor het slachten gekleed in een knielange onderrok, zat zij van top tot teen onder de donkere bloedvlekken, en de stof zat op allerlei willekeurig plekken aan haar lichaam geplakt.


  ‘O ja?’ zei hij. ‘Waarmee?’


  ‘De maden. Je hebt er zelf voor gezorgd,’ legde ze uit. Ze opende haar andere hand en liet een misvormd stukje metaal zien – een geplette geweerkogel. ‘De maden zaten in een wond in de bil. Toen ik ze eruit sneed, vond ik deze ook.’


  Ik lachte, zowel van opluchting als van plezier. ‘Jamie! Heb je hem in zijn kont geschoten?’


  Jamie’s mond vertrok een beetje. ‘Ik dacht dat ik hem helemaal niet had geraakt,’ zei hij. ‘Ik wilde de kudde alleen maar de kant van Fergus op drijven.’ Hij tilde langzaam zijn hand op, pakte de kogel aan en rolde hem tussen zijn vingers.


  ‘Je moet hem bewaren, misschien brengt hij wel geluk,’ zei Brianna. Ze sprak luchtig, maar ik zag de frons tussen haar onzichtbare wenkbrauwen. ‘En anders kan je erop bijten wanneer mama met je been aan de slag gaat.’


  ‘Te laat,’ zei hij, met een flauw glimlachje.


  Opeens zag ze het kleine reepje leer naast zijn hoofd op tafel liggen, vol met elkaar overlappende halve maantjes – de diepe indrukken van Jamie’s tanden. Ze keek mij verschrikt aan. Ik haalde mijn schouders op. Ik was meer dan een uur bezig geweest met het schoonmaken van de wond, en we hadden het er geen van beiden gemakkelijk mee gehad.


  Ik schraapte mijn keel en draaide me weer om naar de maden. Vanuit mijn ooghoek zag ik Bree een hand op Jamie’s voorhoofd leggen. Hij draaide zijn hoofd om en kuste haar vingers, zonder acht te slaan op het bloed.


  ‘Maak je niet druk, meisje,’ zei hij. Zijn stem klonk zwak, maar duidelijk. ‘Het gaat best.’


  Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar toen ik Bree’s gezicht zag, beet ik op mijn tong. Ze had heel hard gewerkt en moest ook nog voor Roger en Jemmy zorgen. Dan moest ze zich om Jamie nog maar even niet al te druk maken.


  Ik gooide de maden in een kommetje steriel water en roerde ze een beetje om en om, waarna ik ze weer op de natte theebladeren liet vallen.


  ‘Dit doet geen pijn,’ zei ik tegen Jamie, om hem, maar zeker ook mezelf, gerust te stellen.


  ‘Ja, ja,’ zei hij, met onkarakteristiek cynisme. ‘Dat heb ik je al eens eerder horen zeggen.’


  ‘Maar ze heeft wel gelijk,’ zei een zachte, rauwe stem achter me. Roger had zich snel even gewassen. Zijn donkere haar lag vochtig over zijn kraag en zijn kleren waren schoon. Jemmy lag, half in slaap, tegen zijn vaders schouder, dromerig op zijn duimpje te zuigen.


  Roger kwam naar de tafel en keek op Jamie neer. ‘Hoe gaat het, man?’ vroeg hij.


  Jamie bewoog zijn hoofd op zijn kussen. ‘Ik overleef het wel.’


  ‘Mooi zo.’


  Tot mijn verbazing pakte Roger heel even Jamie’s schouder vast, in een troostend gebaar. Zoiets had ik hem nog nooit zien doen, en ik vroeg me af wat er tussen die twee was voorgevallen op de berg.


  ‘Marsali komt zo wat runderbouillon – of liever gezegd bizonbouillon – voor hem brengen,’ zei Roger terwijl hij mij fronsend aankeek. ‘Misschien moest jij er ook maar wat van nemen.’


  ‘Goed idee,’ zei ik. Ik deed mijn ogen even dicht en haalde diep adem.


  Pas toen ik ging zitten besefte ik dat ik al sinds de vroege ochtend op mijn benen had gestaan. Mijn benen en voeten deden zeer, en ik voelde de pijn waar ik een aantal jaren eerder mijn linker scheenbeen had gebroken. Maar de plicht riep.


  ‘De tijd en het tij wachten zelfs niet op een made,’ zei ik, moeizaam overeind komend. ‘Laten we maar eens aan de slag gaan.’


  Jamie snoof en rekte zich uit, waarna hij zich met tegenzin voorbereidde op wat komen ging. Hij keek gelaten toe hoe ik het bordje met maden en mijn tang pakte, en greep al naar het reepje leer naast zijn hoofd.


  ‘Dat heb je niet nodig, hoor,’ zei Roger. Hij trok een stoel bij en ging zitten. ‘Het is echt waar wat ze zei, je voelt helemaal niks van die beestjes.’


  Jamie snoof opnieuw en Roger grijnsde naar hem.


  ‘Let wel,’ zei hij, ‘ze kriebelen af en toe flink. Maar dat is alleen wanneer je eraan gaat liggen denken. Zolang je er niet aan denkt, is er helemaal niets aan de hand.’


  Jamie keek hem aan. ‘Jij bent een hele troost, MacKenzie.’


  ‘Bedankt,’ zei Roger lachend. ‘Hier, ik heb iets voor je meegenomen.’ Hij boog zich naar voren en legde een doezelige Jemmy in Jamie’s armen. De kleine jongen maakte een zacht geluidje van verbazing, maar ontspande zich toen Jamie’s armen hem automatisch stevig vastgrepen.


  ‘Heet,’ mompelde hij met een engelachtig glimlachje. Met zijn vuistje in Jamie’s rossige haar geklemd, zuchtte hij diep en viel tegen de koortsig warme borst van zijn grootvader in slaap.


  Jamie kneep zijn ogen half dicht toen hij mij mijn tang zag pakken. Toen haalde hij zijn schouders op, legde zijn stoppelige kin tegen Jemmy’s zijdezachte haar, en deed zijn eigen ogen dicht, hoewel zijn gespannen trekken een schril contrast vormden met Jemmy’s vredige gezichtje.


  Het had niet gemakkelijker kunnen gaan. Ik tilde gewoon het verse uienkompres op en stopte de maden één voor één in de etterende wonden op Jamie’s kuit. Roger kwam achter mij staan om te kijken.


  ‘Het ziet er al bijna weer uit als een been,’ zei hij, met een verbaasde klank in zijn stem. ‘Dat had ik nooit verwacht.’


  Ik glimlachte, hoewel ik mijn aandacht bij mijn werk hield en hem niet aankeek. ‘Bloedzuigers zijn heel effectief,’ zei ik. ‘Hoewel het grove werk wat jij al met je mes had gedaan er ook toe heeft bijgedragen. Je hebt gaten gemaakt die groot genoeg waren om het pus en de vloeistoffen af te voeren. Dat heeft ook meegeholpen.’


  Het was waar. Hoewel het been nog steeds gloeide en gruwelijk verkleurd was, was de zwelling aanzienlijk verminderd. Het lange scheenbeen en de welving van de voet en de enkel waren alweer zichtbaar. Ik koesterde geen illusies over de gevaren die nog dreigden – infecties, gangreen, afsterven – maar het was niettemin een hele opluchting. Ik herkende het weer als Jamie’s been.


  Ik pakte met mijn tang nog een made achter zijn kopje, ervoor zorgend niet te hard te knijpen. Ik tilde de rand van de huid op met de dunne sonde die ik in mijn andere hand hield en stak heel voorzichtig het piepkleine, kronkelende beestje in de kleine opening die zo ontstond, waarbij ik mijn best deed niet te letten op het akelig sponsachtige gevoel van het vlees onder mijn vingers en niet te denken aan de voet van Aaron Beardsley.


  ‘Klaar,’ zei ik even later, en legde het kompres weer terug. Gekookte uien en knoflook in een lapje katoen, geweekt in penicillinebouillon, zouden de wonden vochtig houden en het pus blijven afvoeren. Als we ze om het uur bleven vervangen, hoopte ik ook dat de warmte van de kompressen de bloedcirculatie in het been zou stimuleren. En daarna kwam er een in honing geweekt verband omheen, om mogelijke andere bacteriën tegen te houden.


  Mijn vaste hand had ik uitsluitend te danken aan pure concentratie. Nu was ik klaar en kon ik verder niets meer doen dan afwachten. Het bordje met natte theeblaadjes kletterde op het werkblad toen ik het neerzette.


  Ik dacht niet dat ik ooit eerder zo moe was geweest.


  


  


  93 Keuzes


  Met vereende krachten slaagden Roger en meneer Bug erin Jamie naar onze slaapkamer te dragen. Ik had zijn been liever niet willen bewegen door hem uit de spreekkamer weg te halen, maar hij stond erop.


  ‘Ik wil niet dat jij hier op de grond moet slapen, Sassenach,’ zei hij, toen ik protesteerde. Hij glimlachte. ‘Jij hoort in je bed te liggen, maar ik weet dat je mij niet alleen zal laten, dus dat wil zeggen dat ik dan ook in dat bed moet liggen.’


  Ik had wel meer tegengas willen geven, maar eerlijk gezegd was ik zo moe dat ik het niet eens erg zou hebben gevonden om samen in de schuur te moeten slapen.


  Zodra hij echter lag, keerden mijn twijfels terug.


  ‘Straks stoot ik nog tegen je been,’ zei ik terwijl ik mijn jurk aan een van de haakjes hing. ‘Ik zet wel een veldbed bij de haard, hier...’


  ‘Absoluut niet,’ zei hij heel beslist. ‘Jij slaapt bij mij.’ Hij ging met zijn ogen dicht op het kussen liggen. Zijn huid was niet meer zo rood. Op de plekken waar niet van die kleine bloedinkjes zaten, was hij nu echter schrikbarend bleek.


  ‘Jij zou nog moeilijk gaan liggen doen op je sterfbed,’ zei ik boos. ‘Je hoeft heus niet constant de baas te spelen, hoor. Je zou ook eens iets aan andere mensen kunnen overlaten. Wat denk je dat er zou gebeuren als...’


  Hij deed zijn ogen open en schonk mij een donkerblauwe blik.


  ‘Sassenach,’ zei hij zacht.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil graag dat je me aanraakt... zonder me pijn te doen. Voordat ik ga slapen. Vind je dat heel erg?’


  Opeens drong het vreselijke besef tot me door dat hij gelijk had. In alle consternatie en met alle zorgen om zijn toestand, was alles wat ik vandaag met hem had gedaan pijnlijk of belastend geweest, of allebei tegelijk. Marsali, Brianna, Roger, Jemmy – allemaal hadden ze hem op een tedere manier aangeraakt en hem medeleven en troost geboden. En ik... ik was zo bang geweest voor de mogelijkheid van wat er kon gebeuren, voor wat ik misschien zou moeten doen, dat ik geen moment de tijd voor hem had genomen, geen ruimte had gemaakt voor tederheid.


  Ik wendde even mijn blik af en knipperde mijn tranen weg. Toen liep ik naar het bed, boog me over hem heen en kuste hem, heel zacht.


  Ik streelde het haar van zijn voorhoofd, en streek met mijn duim zijn wenkbrauwen glad. Arch Bug had hem geschoren. De huid van zijn wang was glad en voelde warm aan onder mijn hand. Zijn botten voelden juist heel hard onder zijn huid, hetgeen hem krachtig maakte, maar tegelijkertijd heel kwetsbaar. Ik voelde me zelf ook kwetsbaar.


  ‘Ik wil dat je naast me komt slapen, Sassenach,’ fluisterde hij.


  ‘Goed.’ Ik glimlachte hem toe en mijn lippen trilden. ‘Laat me even mijn haar borstelen.’


  Ik ging in mijn onderjurk op een stoel zitten, schudde mijn haar uit en pakte de borstel. Hij keek zonder iets te zeggen toe, maar wel met een glimlach op zijn lippen. Hij hield ervan mij mijn haar te zien borstelen. Ik hoopte dat het op hem net zo kalmerend werkte als op mij.


  Er klonken geluiden beneden, maar gedempt, veilig ver weg. De luiken stonden open. Op de ruiten flakkerde het vuur van het stervende vreugdevuur in de tuin. Ik keek naar het raam en vroeg me af of ik de luiken moest sluiten.


  ‘Laat ze maar open, Sassenach,’ mompelde hij vanuit het bed. ‘Ik vind het prettig om stemmen te horen.’ Het geluid van de stemmen buiten was inderdaad geruststellend. Het ging omhoog en omlaag en zo nu en dan werd er zacht gelachen.


  Het geluid van de borstel was zacht en regelmatig, als de branding op het zand, en ik voelde langzaam de spanning van de dag van me afglijden, alsof ik alle angsten en zorgen net zo gemakkelijk uit mijn haar kon borstelen als de klitten en de stukjes pompoenblad. Toen ik de borstel tenslotte neerlegde en opstond, had Jamie zijn ogen al gesloten.


  Ik knielde om het vuur te doven, blies de kaars uit en ging eindelijk naar bed.


  Ik liet me voorzichtig naast hem in bed glijden, om hem niet te storen. Hij lag met zijn rug naar me toe, op zijn zij, en ik draaide me naar hem om, mijn lichaam een echo van het zijne, en keek goed uit dat ik hem niet aanstootte.


  Ik lag heel stil te luisteren. De geluiden van het huis hadden hun nachtelijke ritme aangenomen. Het sissen van het vuur en het rommelen van de wind in de schoorsteen, een plotseling gekraak van de trap, alsof iemand zijn voet op een trede had gezet. Ik hoorde zelfs meneer Wemyss’ nasale gesnurk, dat tot een zacht geronk werd gereduceerd door de dikke tussenliggende deuren.


  Er klonken nog steeds stemmen buiten, gedempt door de afstand, onsamenhangend door de drank en het late tijdstip. Maar allemaal vriendschappelijk. Geen geluiden van geweld of knokpartijen. Niet dat het me veel kon schelen. Wat mij betrof konden de bewoners van de Ridge elkaar vannacht finaal de hersens inslaan. Ik had alleen maar aandacht voor Jamie.


  Zijn ademhaling was oppervlakkig maar regelmatig en zijn schouders waren ontspannen. Ik wilde hem niet storen. Boven alles had hij rust nodig. Tegelijkertijd verlangde ik ernaar hem aan te raken. Ik wilde me ervan vergewissen dat hij levend naast me lag, maar ik wilde ook heel graag weten hoe het nu met hem ging.


  Had hij koorts? Had de beginnende infectie in zijn been doorgezet, ondanks de penicilline, en verspreidde het gif zich nu door zijn bloed?


  Ik bewoog voorzichtig mijn hoofd, bracht mijn gezicht tot op een centimeter van zijn rug en ademde langzaam en diep in. Ik voelde zijn warmte op mijn gezicht, maar kon door zijn katoenen nachthemd niet zeggen of hij nu koorts had of niet.


  Hij rook flauw naar de bossen, maar sterker naar bloed. De uien in het kompres gaven een bittere lucht af, evenals zijn zweet.


  Ik ademde opnieuw in. Ik rook geen pus. Het was te vroeg om de stank van gangreen al te ruiken, zelfs als het rottingsproces al was begonnen, onzichtbaar onder het verband. Ik rook echter wel iets vreemds aan zijn huid. Iets dat ik nooit eerder had geroken. Afsterving van het weefsel? Het een of andere afvalproduct van het slangengif? Ik snoof de lucht nog eens diep in.


  ‘Stink ik zo erg?’ vroeg hij.


  ‘Uk!’ zei ik, zo geschrokken dat ik op mijn tong beet.


  Hij huiverde en ik meende een onderdrukt lachje te horen. ‘Je klinkt als een truffelvarkentje, Sassenach, zoals je daar ligt te snuiven.’


  ‘O, toe maar,’ zei ik boos en voelde aan het zere plekje op mijn tong. ‘Nou ja, je bent in elk geval wakker. Hoe voel je je?’


  ‘Als een hoop rotte pens.’


  ‘Heel beeldend,’ zei ik. ‘Kan je iets specifieker zijn?’ Ik legde een hand op zijn zij en hij ademde zacht kreunend uit.


  ‘Als een hoop rotte pens...’ zei hij, en voegde er met een diepe zucht aan toe: ‘... met maden.’


  ‘Jij zou op je sterfbed nog grapjes liggen maken, hè?’ Terwijl ik het zei kreeg ik een onbehaaglijk gevoel. Dat zou hij inderdaad doen, en ik hoopte niet dat dit het was.


  ‘Ik zal het proberen, Sassenach,’ mompelde hij slaperig. ‘Maar ik ben onder deze omstandigheden niet echt op mijn best.’


  ‘Heb je veel pijn?’


  ‘Nee. Ik ben alleen... moe.’ Hij klonk alsof hij inderdaad te uitgeput was om nog een woord uit te brengen.


  ‘Geen wonder. Ik ga wel ergens anders slapen, zodat jij kunt rusten.’ Ik wilde mijn dekens wegslaan en opstaan, maar hij hield me tegen.


  ‘Nee. Nee, laat me niet alleen.’ Hij probeerde zijn hoofd van het kussen te tillen. Ik voelde me nog onbehaaglijker worden toen ik besefte dat hij te zwak was om zich om te draaien.


  ‘Ik laat je niet alleen. Ik slaap wel in de stoel. Ik wil niet...’


  ‘Ik heb het koud,’ zei hij zacht. ‘Heel erg koud.’


  Ik legde mijn vingers vlak onder zijn borstbeen en zocht zijn buikslagader. Zijn hartslag was snel, oppervlakkiger dan hij zou moeten zijn. Hij had geen koorts. Hij had het niet alleen koud, hij was ook echt koud. Zijn huid en zijn vingers voelden ijskoud aan. Daar schrok ik van.


  Niet langer voorzichtig, kroop ik dicht tegen hem aan, mijn borsten tegen zijn rug en mijn wang op zijn schouder. Ik concentreerde me op het overbrengen van lichaamswarmte en probeerde zoveel mogelijk van mijn eigen warmte in zijn lichaam te stralen. Hij had me zo vaak tegen zijn eigen grote lichaam aan gehouden om me zijn warmte te geven. Ik wilde dat ik groter was en nu hetzelfde voor hem kon doen. Nu kon ik me echter alleen maar aan hem vastklemmen en hopen dat het hetzelfde effect had.


  Heel voorzichtig zocht ik de zoom van zijn nachthemd en trok hem omhoog, waarna ik met mijn handen de rondingen van zijn billen omvatte. Ze spanden zich verrast aan, maar ontspanden zich toen.


  Ik vroeg me af waarom ik er zo’n behoefte aan had hem aan te raken, maar maakte me er verder niet al te druk om. Ik had zo’n gevoel wel vaker gehad en vond het al lang niet erg meer dat het niet erg wetenschappelijk was.


  Ik voelde de pukkelige structuur van de uitslag op zijn borst, en opeens moest ik aan de lamia denken. Een wezen dat glad en koel aanvoelde, dat van vorm kon veranderen en heel erg giftig was en ook besmettelijk. Een snelle beet en het slangengif verspreidde zich al, vertraagde de hartslag, verkilde het warme bloed. In het donker zag ik de kleine schubben al opkomen onder zijn huid.


  Ik wist de gedachte te onderdrukken, maar niet de huivering die ermee gepaard ging.


  ‘Claire,’ zei hij zacht. ‘Raak me aan.’


  Ik kon zijn hartslag niet voelen. Wel de mijne. Een dof, gedempt geluid in het oor waarmee ik op mijn kussen lag. Ik liet mijn hand over de welving van zijn buik glijden en heel langzaam verder omlaag, waar ik met mijn vingers het grove, krullende haar spreidde en nog dieper ging om zijn ronde vormen te omvatten. Alle warmte die hij nog bezat zat daar.


  Ik streelde hem met mijn duim en voelde hem bewegen. Hij slaakte een lange zucht en zijn lichaam leek zwaarder te worden en in het matras weg te zinken. Zijn vlees was als kaarsvet in mijn hand, glad en zijdezacht en warm.


  Ik voelde me heel vreemd. Niet meer bang, maar met al mijn zintuigen bovennatuurlijk alert en toch... rustig. Ik was me niet meer bewust van het geluid van Jamie’s ademhaling en het kloppen van zijn hart. De duisternis was ermee gevuld. Ik had geen enkele bewuste gedachte meer, maar leek puur instinctief te handelen en zocht het hart van zijn warmte in de kern van zijn wezen.


  Toen begon ik te bewegen, of althans, we bewogen samen. Met één hand reikte ik tussen ons in, tussen zijn benen, met mijn vingertoppen op het plekje vlak achter zijn testikels. Mijn andere hand lag voor hem en bewoog zich in hetzelfde ritme waarin mijn dijen en heupen bewogen en van achteren tegen hem aan duwden.


  Ik had wel eeuwig zo door kunnen gaan, en misschien deed ik dat ook wel. Ik had geen idee van de tijd, alleen van een dromerige rust, en dat trage ritme waarmee wij samen bewogen in de duisternis. Ergens, op een bepaald moment, voelde ik een stevige hartslag, eerst in de ene hand, toen in de andere. Het versmolt met het ritme van mijn eigen hart.


  Hij zuchtte lang en diep en ik voelde de lucht uit mijn eigen longen stromen. We bleven stil liggen en gleden samen weg in een diepe bewusteloosheid.


  


  Ik werd heel rustig wakker. Zonder ergens aan te denken lag ik naar het geluid van het bloed in mijn aderen te luisteren en keek naar de zonnestofjes in de lichtstraal die door de half open luiken viel. Toen herinnerde ik me alles en draaide me snel om in bed.


  Zijn ogen waren gesloten en zijn huid had de kleur van oud ivoor. Zijn hoofd was enigszins van mij afgewend, zodat de spieren in zijn nek goed zichtbaar waren, maar ik zag niets kloppen in zijn keel. Hij was nog warm, althans het beddengoed was nog warm. Ik snoof de lucht op. De kamer stonk naar uien en honing en koortszweet, maar niet naar plotselinge dood.


  Ik legde een hand op zijn borst en hij schrok op en opende zijn ogen.


  ‘Ellendeling,’ zei ik, zo opgelucht om het rijzen en dalen van zijn borst te voelen dat mijn stem ervan beefde. ‘Je hebt geprobeerd er stiekem tussenuit te knijpen, hè?’


  Zijn borst ging op en neer onder mijn hand, en mijn eigen hart schokte en trilde, alsof ik op het laatste moment was weggetrokken bij een onverwachte afgrond.


  Hij knipperde met zijn ogen. Zijn oogleden waren nog zwaar van de koorts. ‘Daar was niet veel voor nodig, Sassenach,’ zei hij, zijn stem hees en zacht van de slaap. ‘Niet doodgaan was moeilijker.’


  Hij deed niet eens alsof hij me niet begreep. In het daglicht zag ik opeens duidelijk wat gisteravond door uitputting en de naweeën van de schok aan mij voorbij was gegaan. Het feit dat hij in zijn eigen bed wilde liggen. De open luiken, zodat hij de stemmen van zijn gezin beneden nog kon horen. En ik naast hem. Hij had, heel zorgvuldig, en zonder een woord tegen mij te zeggen, besloten hoe en waar hij wilde sterven.


  ‘Je dacht dat je doodging toen we je naar boven brachten, hè?’ vroeg ik. Mijn stem klonk eerder verbaasd dan beschuldigend.


  Hij dacht even na, hoewel hij niet leek te aarzelen. Het was meer alsof hij naar de juiste woorden zocht.


  ‘Ik wist het natuurlijk niet zeker,’ zei hij langzaam. ‘Hoewel ik me wel heel erg ziek voelde.’ Zijn ogen gingen dicht, alsof hij te moe was om ze open te houden. ‘En zo voel ik me nog steeds,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar maak je geen zorgen. Ik heb mijn keus gemaakt.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  Ik graaide onder de dekens en pakte zijn pols. Hij was warm. Eigenlijk gloeide hij weer en zijn pols was veel te snel en te oppervlakkig. Toch was het heel anders dan de dodelijke kou die ik de vorige avond in hem had gevoeld en mijn eerste reactie was dan ook opluchting.


  Hij haalde een paar keer diep adem, deed toen zijn ogen open en keek me aan.


  ‘Ik bedoel dat ik gisteravond dood had kunnen gaan.’


  Dat was waar, maar toch was het niet wat hij bedoelde. Hij liet het klinken als een bewuste...


  ‘Wat bedoelde je toen je zei dat je je keus had gemaakt? Heb je besloten om toch maar niet dood te gaan?’ Ik probeerde luchtig te klinken, maar dat lukte niet zo goed. Ik herinnerde me maar al te goed dat gevoel van tijdloze rust dat ons had omgeven.


  ‘Het was heel vreemd,’ zei hij. ‘En toch was het helemaal niet vreemd.’ Hij klonk een beetje verbaasd.


  ‘Ik denk,’ zei ik voorzichtig terwijl ik een duim op zijn pols hield, ‘dat je me beter kunt vertellen wat er is gebeurd.’


  Hij glimlachte, hoewel het een glimlach met zijn ogen was en niet met zijn lippen. Die waren droog en pijnlijk gebarsten in de mondhoeken. Ik legde een vinger op zijn lippen en wilde er al wat zalf voor gaan halen, wat water en wat thee, maar ik bedwong me en zette me schrap voor wat ik zou gaan horen.


  ‘Ik weet het eigenlijk niet precies, Sassenach. Of liever gezegd, ik weet het wel, maar ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen.’ Hij zag er nog steeds moe uit, maar zijn ogen bleven open. Ze rustten op mijn gezicht, felblauw in het ochtendlicht, met een bijna nieuwsgierige uitdrukking, alsof hij me nog niet eerder had gezien.


  ‘Je bent zo mooi,’ zei hij zacht. ‘Zo verschrikkelijk mooi, mo chridhe.’


  Mijn handen waren bedekt met verblekende blauwe vlekken en vegen bizonbloed die ik over het hoofd had gezien. Ik voelde mijn ongewassen haar in mijn nek plakken, en ik rook alles, van de muffe urinestank van de verfstof tot het angstzweet op mijn eigen lichaam, maar wat hij zag verlichtte zijn gezicht alsof hij op een zomerse nacht naar een zuivere, mooie volle maan lag te kijken.


  Terwijl hij praatte bleef hij me aankijken en zijn ogen leken al mijn trekken te volgen.


  ‘Toen Arch en Roger Mac me naar boven droegen voelde ik me echt heel slecht,’ zei hij. ‘Doodziek en mijn been en mijn hoofd bonkten bij elke hartslag, zo erg dat ik tegen de volgende op begon te zien. Dus lag ik maar te luisteren naar de pauzes ertussen. Je zou het niet denken,’ zei hij, met een vaag verbaasde klank in zijn stem, ‘maar er zit best veel tijd tussen twee hartslagen.’


  In die tijd was hij, zei hij, langzaam aan gaan hopen dat er geen volgende hartslag meer zou komen. En opeens besefte hij dat zijn hart inderdaad langzamer ging kloppen en dat de pijn verflauwde, afstand van hem leek te nemen.


  Zijn huid was koud geworden en de koorts had zijn lichaam en zijn geest verlaten, zodat die laatste heel helder was geworden.


  ‘En nu komt er iets wat ik heel moeilijk onder woorden kan brengen, Sassenach.’ Hij trok zijn pols uit mijn hand en legde zijn vingers om de mijne. ‘Maar ik... zag.’


  ‘Wat zag je dan?’ Eigenlijk wist ik al dat hij het me niet kon vertellen. Net als elke arts, had ik zieke mensen het besluit zien nemen om te sterven, en ik kende de blik die ze soms hadden. Ogen die in de verte iets zagen.


  Hij aarzelde en zocht naar woorden. Er schoot me iets te binnen en ik probeerde hem te helpen.


  ‘Ik heb een bejaarde vrouw gekend,’ zei ik. ‘Zij stierf in het ziekenhuis waar ik werkte. Al haar volwassen kinderen waren bij haar, en het was heel vredig.’ Ik keek omlaag naar zijn vingers, nog steeds rood en enigszins gezwollen, verstrengeld met mijn eigen vuile, bebloede vingers. ‘Ze stierf – ze was dood, ik zag dat haar hart niet meer klopte en ze ademde niet meer. Al haar kinderen zaten aan haar bed te huilen. En opeens deed ze haar ogen weer open. Ze keek niet naar hen, maar ze zag wel iets. En toen zei ze, heel duidelijk: “Ooooh!” Precies zo – helemaal blij, als een klein meisje dat zojuist iets heel moois heeft gezien. En toen deed ze haar ogen weer dicht.’ Ik keek naar hem op en vocht tegen mijn tranen. ‘Was het zoiets?’


  Hij knikte, sprakeloos, en klemde mijn hand vast. ‘Zoiets,’ zei hij, heel erg zacht.


  Hij had zich heel licht gevoeld, op een plek die hij met geen mogelijkheid kon beschrijven, maar hij had zich heel rustig en vrij gevoeld en alles heel duidelijk kunnen zien.


  ‘Het was alsof er een... nee, het was geen deur, maar een soort doorgang voor me lag. En als ik wilde kon ik daar doorheen. En dat wilde ik,’ zei hij, met een zijdelingse blik op mij en een verlegen glimlachje.


  Hij had echter ook geweten wat hij achterliet en had zich gerealiseerd dat hij kon kiezen. Doorlopen, of terugkeren.


  ‘En dat was het moment dat je me vroeg je aan te raken?’


  ‘Ik wist dat jij het enige was dat mij terug kon halen,’ zei hij. ‘Zelf had ik er de kracht niet meer voor.’


  Ik had een brok in mijn keel en kon geen woord uitbrengen, maar ik kneep in zijn hand.


  ‘Waarom?’ vroeg ik tenslotte. ‘Waarom heb je ervoor gekozen om... te blijven?’ Mijn keel zat nog steeds dicht en mijn stem klonk hees. Hij hoorde het en kneep in mijn vingers. Het was niets vergeleken bij zijn normale ijzeren greep, maar ik voelde de herinnering aan zijn kracht.


  ‘Omdat jij me nodig hebt,’ zei hij zacht.


  ‘Niet omdat je van me houdt?’


  Toen keek hij op, met de schaduw van een glimlach.


  ‘Sassenach... ik houd nu van je en ik zal altijd van je houden. Of ik nu dood ben – of jij – en of we nu samen zijn of van elkaar gescheiden. Dat weet je best,’ zei hij kalm, en raakte mijn gezicht aan. ‘Ik weet het van jou en jij weet het ook van mij.’


  Toen boog hij zijn hoofd en zijn rode haar viel in zijn gezicht. ‘En ik heb het niet alleen over jou, Sassenach. Ik heb nog het een en ander te doen. Heel even dacht ik dat dat misschien niet zo was. Dat jullie het wel zouden redden, met Roger Mac en de oude Arch, Joseph en de Beardsley’s. Maar er komt oorlog, en hoe dan ook,’ – hij grijnsde – ‘ik ben nu eenmaal een chief.’


  Hij schudde berustend zijn hoofd. ‘God heeft mij gemaakt tot wat ik ben. Hij heeft mij deze taak opgelegd, en ik moet hem vervullen, koste wat kost.’


  ‘Koste wat kost,’ herhaalde ik, niet erg op mijn gemak, omdat ik nog iets anders dan berusting in zijn stem hoorde.


  Hij keek me aan en richtte zijn blik toen, bijna nonchalant, op het voeteneind van het bed.


  ‘Mijn been is niet veel slechter,’ zei hij, met een nuchtere klank in zijn stem, ‘maar ook niet beter. Ik denk dat je het eraf zal moeten halen.’


  


  Ik zat in mijn werkkamer uit het raam te staren en probeerde te bedenken wat ik nog meer kon doen. Er moest een andere manier zijn. Dat moest.


  Hij had gelijk. De rode strepen zaten er nog. Ze hadden zich niet uitgebreid, maar ze zaten er nog wel, vurig en dreigend. De orale en plaatselijke penicilline hadden kennelijk wel enig effect gehad op de infectie, maar niet voldoende. De maden rekenden netjes af met de kleine abcessen, maar konden niets uitrichten tegen de onderliggende bacteriële infectie die zijn bloed vergiftigde.


  Ik keek naar het bruin-glazen flesje, dat nog maar voor een derde vol was. Het kon hem helpen nog een tijdje stand te houden, maar het was niet genoeg om een blijvend effect te hebben en alle dodelijke bacteriën die zich in zijn bloed vermenigvuldigden uit te schakelen.


  ‘Tienduizend op tien miljoen milligram,’ mompelde ik bij mezelf. De aanbevolen dosering penicilline voor bacteriële infectie of bloedvergiftiging, volgens de Merck Manual, het basishandboek van de arts. Ik keek naar Daniel Rawlings’ patiëntenboek en toen weer naar het flesje. Ook al wist ik niet welke concentratie mijn penicilline had, toch had het waarschijnlijk meer effect dan de combinatie van slangenwortel en knoflook die Rawlings adviseerde. Maar niet genoeg om echt te helpen, vreesde ik.


  De amputatiezaag lag nog steeds op mijn werktafel, waar hij hem de vorige dag had laten liggen. Ik had hem mijn woord gegeven – maar hij had het weer teruggegeven.


  Ik balde mijn vuisten en werd overspoeld door een gevoel van onuitsprekelijke frustratie, zo sterk dat het mijn wanhoop bijna overstemde. Waarom, waarom, waarom was ik niet meteen nieuwe penicilline gaan maken? Hoe had ik zo lichtzinnig kunnen zijn, zo roekeloos, zo ongelooflijk stom?


  Waarom had ik er niet op gestaan naar Charleston te gaan, of op z’n minst naar Wilmington, in de hoop daar een glasblazer te vinden die een cilinder en een zuiger had kunnen maken voor een injectiespuit? Een naald had ik vast wel ergens van kunnen improviseren. Al die moeite, al die experimenten om die kostbare substantie te verkrijgen, en nu ik het zo verschrikkelijk hard nodig had...


  Een voorzichtige beweging in de open deur deed me opschrikken en ik draaide me om, terwijl ik probeerde mijn gezicht een beetje in de plooi te houden. Ik zou het hele huishouden moeten vertellen wat er aan de hand was, en snel ook. Maar ik wilde wel zelf bepalen wanneer ik het deed en dan wilde ik ook iedereen bij elkaar hebben.


  Het was een van de Beardsley’s. Nu Lizzie hun haar netjes op lengte had geknipt, werd het steeds moeilijker hen uit elkaar te houden, tenzij ze zo dichtbij stonden dat je hun duimen kon zien. Zodra ze hun mond open deden was het echter makkelijk.


  ‘Mevrouw?’ Het was Kezzie.


  ‘Ja?’ Ik klonk waarschijnlijk heel kortaf, maar dat gaf niet. Kezzie kon geen nuances in spraak onderscheiden.


  Hij had een stoffen buideltje in zijn hand. Toen hij de kamer binnenkwam, zag ik het zakje bewegen en van vorm veranderen, en er liep een rilling over mijn rug. Toen hij dat zag, glimlachte hij.


  ‘Dit is voor de Baas,’ zei hij, met zijn harde, ietwat vlakke stem terwijl hij het zakje omhoog hield. ‘Hij – oude Aaron – zei dat dit goed helpt. Als een grote slang je bijt, vang je een kleintje, je snijdt zijn kop eraf en drinkt het bloed op.’ Hij gaf me het buideltje, dat ik voorzichtig aanpakte terwijl ik het zo ver mogelijk bij me vandaan hield. De inhoud bewoog weer. Ik kreeg kippenvel en hoorde een vaag gonzend geluid door de stof komen.


  ‘Dank je wel,’ zei ik flauwtjes. ‘Ik... eh... zal er zeker iets mee doen. Dank je wel.’


  Keziah straalde helemaal en liet mij achter met een zakje waarin zo te horen een kleine, maar bijzonder geïrriteerde ratelslang zat. Ik keek wanhopig om me heen, op zoek naar een plekje waar ik hem kon neerleggen. Ik durfde hem niet zomaar uit het raam te gooien. Jemmy speelde vaak bij het huis.


  Tenslotte trok ik de grote glazen zoutpot naar de rand van de werktafel en gebruikte, terwijl ik het zakje zo ver mogelijk bij me vandaan hield, mijn andere hand om het zout op de werktafel uit te storten. Ik liet het buideltje in de pot vallen en deed snel het deksel erop, waarna ik naar de andere kant van de kamer rende en me op een stoel liet vallen, mijn knieholtes nat van het angstzweet.


  In theorie had ik niets tegen slangen, maar in de praktijk...


  Brianna stak haar hoofd om het hoekje van de deur.


  ‘Mama? Hoe gaat het vandaag met Da?’


  ‘Niet zo best.’


  Kennelijk zag ze aan mijn gezicht hoe ernstig het was, want ze kwam meteen de kamer binnen en kwam fronsend bij me staan.


  ‘Echt slecht?’ vroeg ze zacht en ik knikte, niet in staat om iets te zeggen. Ze zuchtte diep.


  ‘Kan ik iets doen?’


  Ik zuchtte eveneens, en maakte een hulpeloos gebaar. Ik had wel ergens een vaag idee, of liever gezegd, er was een idee teruggekomen wat al een tijdje in mijn achterhoofd had gezeten.


  ‘Het enige wat ik kan bedenken is het been open te leggen – de spier heel diep in te snijden – en het beetje penicilline dat ik nog heb rechtstreeks op de wonden te gieten. Penicilline werkt veel beter tegen bacteriële infecties als je het kunt injecteren, in plaats van het oraal toe te dienen. Onbewerkte penicilline zoals deze’ – ik knikte naar de fles – ‘is heel onstabiel wanneer er zuur bij komt. Waarschijnlijk komt er niet voldoende van door de maag om iets uit te richten.’


  ‘Dat is min of meer wat tante Jenny ook heeft gedaan, nietwaar? Waar hij dat enorme litteken op zijn dij aan heeft overgehouden?’


  Ik knikte en veegde onopvallend mijn handpalmen droog aan mijn rok. Normaal gesproken had ik nooit last van zweethanden, maar de amputatiezaag lag nog veel te vers in mijn geheugen.


  ‘Ik zou er twee of drie diepe incisies voor moeten maken. De kans is groot dat hij er een blijvende handicap aan zijn been aan over zal houden, maar het zou kunnen werken.’ Ik probeerde te glimlachen. ‘Jij hebt op de universiteit zeker ook niet geleerd hoe je een injectiespuit moet maken?’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’ vroeg ze kalmpjes. ‘Ik weet niet of ik een injectiespuit kan maken, maar het zou me niet verbazen als ik iets kan verzinnen waar je hetzelfde mee kunt doen. Hoe lang hebben we nog?’


  Ik staarde haar met open mond aan. ‘Een paar uur, op z’n minst. Als de hete kompressen geen resultaat hebben, had ik gedacht aan het eind van de middag te gaan opereren of amputeren.’


  ‘Amputeren!’ Ze werd lijkbleek. ‘Dat kan je toch niet doen!’


  ‘Natuurlijk kan ik dat. Maar lieve God, ik wil het ook niet.’ Mijn handen balden zich tot vuisten.


  ‘Laat me denken.’ Ze zag nog steeds bleek, maar de eerste schrik verdween toen ze zich begon te concentreren. ‘O, waar is mevrouw Bug? Ik zou Jemmy bij haar laten, maar...’


  ‘Is ze weg? Weet je zeker dat ze niet in het kippenhok is?’


  ‘Nee, daar heb ik gekeken toen ik naar het huis kwam. Ik heb haar nergens gezien, en het keukenvuur is uit.’


  Dat was heel erg vreemd. Mevrouw Bug was net als anders naar het huis gekomen om het ontbijt klaar te maken. Wat kon haar ertoe hebben gebracht weer weg te gaan? Ik hoopte niet dat Arch opeens ziek was geworden. Dat zou de spreekwoordelijke druppel zijn.


  ‘Waar is Jemmy dan?’ vroeg ik, om me heen kijkend. Meestal bleef hij vlak bij zijn moeder, hoewel hij de laatste tijd ook wel de neiging had een beetje rond te gaan zwerven, net als alle kleine jongens.


  ‘Lizzie heeft hem mee naar boven genomen om even bij Da te kijken. Ik vraag haar wel of ze een poosje op hem wil passen.’


  ‘Prima. O!’


  Bij mijn uitroep draaide ze zich in de deuropening weer om en keek mij vragend aan.


  ‘Denk je dat je dat’ – ik gebaarde vol weerzin naar de grote glazen pot – ‘mee naar buiten kunt nemen, schat? En je er ergens van kunt ontdoen?’


  ‘Natuurlijk. Wat is het?’


  Nieuwsgierig liep ze naar de pot. De kleine ratelslang was uit zijn zakje gekropen en had zich vol argwaan opgekruld. Toen zij haar hand naar de pot uitstak, sloeg hij onmiddellijk toe en beet naar het glas. Brianna sprong met een gilletje achteruit.


  ‘Ifrinn,’ zei ze, en ik schoot, ondanks de spanning en de zorgen, in de lach.


  ‘Hoe kom je daaraan en wat moet je ermee?’ vroeg ze. Eenmaal van de eerste schrik bekomen, boog ze zich behoedzaam naar voren en tikte tegen het glas. De slang, die uitermate prikkelbaar was, sloeg met een hoorbare tik tegen het glas en zij trok haar hand weer weg.


  ‘Kezzie kwam hem brengen. Hij zegt dat Jamie het bloed moet drinken om beter te worden,’ legde ik uit.


  Ze stak een wijsvinger uit en volgde het spoor van een klein druppeltje gelige vloeistof dat langs het glas gleed. Twee druppeltjes zelfs.


  ‘Kijk nou eens! Hij probeerde me dwars door het glas heen te bijten! Dat is een hele kwaaie slang. Volgens mij vindt hij het een heel slecht idee.’


  Inderdaad. Hij – of zij – had zich weer opgerold en de kleine ratels trilden vijandig.


  ‘Nou, dat komt dan goed uit,’ zei ik terwijl ik naast haar kwam staan. ‘Want ik denk dat Jamie het ook niet zo’n fijn idee vindt. Hij heeft het op dit moment niet zo op slangen.’


  ‘Mmphm.’ Ze staarde nog steeds naar de kleine slang en er verscheen een kleine frons tussen haar rode wenkbrauwen. ‘Zei Kezzie waar hij hem heeft gevonden?’


  ‘Dat heb ik hem niet gevraagd. Waarom?’


  ‘Het weer wordt kouder, en slangen houden immers een winterslaap? In nesten?’


  ‘Volgens dokter Brickell wel,’ antwoordde ik. Zijn Natural History of North Carolina was aangenaam leesvoer, maar ik had zo mijn twijfels bij sommige dingen die hij beweerde, vooral met betrekking tot slangen en krokodillen, waarover hij een nogal overdreven mening had.


  Zij knikte, zonder haar blik van de slang af te wenden.


  ‘Het punt is,’ zei ze, op ietwat dromerige toon, ‘dat groefkopadders heel bijzonder in elkaar steken. Hun kaken kunnen helemaal uit elkaar, zodat zij prooien kunnen verorberen die veel groter zijn dan zijzelf, en hun giftanden klappen tegen hun gehemelte wanneer zij ze niet gebruiken.’


  ‘O ja?’ zei ik terwijl ik haar een beetje glazig aankeek.


  ‘De giftanden zijn hol,’ zei ze, en tikte weer met haar vinger tegen het glas, op de plek waar het gif op het linnen zakje was gedropen, waar het een kleine, gele vlek had gemaakt. ‘Ze zijn verbonden met een gifzakje in de wang van de slang, zodat, wanneer ze hard bijten, de wangspieren het gif uit het zakje persen... en door de tand in de prooi. Net als een...’


  ‘Jezus Christus,’ zei ik.


  Zij knikte en keek mij eindelijk aan. ‘Eerst dacht ik aan een scherpe stekelvarkenpen of zoiets, maar dit zou veel beter werken. Het is er immers voor gemaakt.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik terwijl ik weer een beetje hoop begon te voelen. ‘Maar dan heb je toch altijd nog een soort van reservoir nodig...’


  ‘Eerst heb ik een grotere slang nodig,’ zei ze praktisch terwijl ze zich omdraaide naar de deur. ‘Ik ga Jo of Kezzie zoeken en vragen of dat beest echt uit een slangennest komt, en zo ja, of er nog meer zaten.’


  Ze nam de glazen pot mee en liet mij achter om met hernieuwde hoop het probleem van de antibiotica in overweging te nemen. Als ik de oplossing kon inspuiten, moest het zo goed mogelijk gezeefd en gezuiverd worden.


  Het liefst had ik het willen koken, maar dat durfde ik toch niet. Ik wist niet of hoge temperaturen de onbewerkte penicilline zou inactiveren – als er tenminste nog actieve penicilline in zat. De hoop die Brianna’s idee me had gegeven, begon weer wat af te zwakken. Ik had niet veel aan een injectiespuit als er niets te injecteren viel.


  Rusteloos liep ik door mijn werkkamer, pakte hier en daar dingen op en zette ze weer terug.


  Ik zette me schrap, pakte de zaag weer op en deed mijn ogen dicht, terwijl ik het gevoel van bovennatuurlijke afstandelijkheid trachtte terug te halen waarmee ik de bizon had gedood. Natuurlijk was het ditmaal Jamie die contact had gehad met het bovennatuurlijke. Aardig van jullie om hem die keus te geven, dacht ik sardonisch. Maar erg makkelijk gaan jullie het hem volgens mij niet maken.


  Maar daar had hij ook niet om gevraagd. Verschrikt deed ik mijn ogen open. Ik wist niet of het antwoord uit mijn eigen onderbewustzijn kwam of ergens anders vandaan, maar daar was het en ik wist dat het waar was.


  Jamie was eraan gewend zijn eigen keuzes te maken en zich daarnaar te richten, koste wat kost. Hij zag in dat verder leven waarschijnlijk het verlies van zijn been zou betekenen en alles wat daarbij hoorde, en had dat geaccepteerd als een natuurlijke prijs voor zijn besluit.


  ‘Nou, en ik accepteer het verdomme niet!’ zei ik hardop, en met opgeheven kin. Een pestvogel die op de punt van een boomtak zat, wierp me een scherpe blik toe door zijn zwarte bankroversmasker, besloot dat ik ongevaarlijk was, en ging verder met zijn bezigheden.


  Ik trok de kastdeur open, opende het deksel van mijn medicijnkist en haalde een vel papier, een ganzenveer en inkt uit Jamie’s studeerkamer.


  Een pot gedroogde rode wintergroenbessen. Aftreksel van pipsissewa. Iepenbast. Wilgenbast, kersenbast, vlooienkruid, duizendblad. Penicilline was verreweg de meest effectieve van alle beschikbare antibiotica, maar zeker niet de enige. Mensen voerden al duizenden jaren strijd tegen bacteriën, zonder te weten waartegen ze streden. Ik wist dat wél. Dat betekende dat ik in het voordeel was.


  Ik begon een lijst te maken van de kruiden die ik tot mijn beschikking had, met onder elke naam alle toepassingen die ik voor dat kruid kende, of ik het nu vaak gebruikt had of niet. Er waren veel kruiden die infecties bestreden, kruiden waarmee je schaafwonden schoon kon maken, mondzweren kon behandelen, die je tegen diarree en dysenterie kon gebruiken... Ik hoorde voetstappen in de keuken en riep mevrouw Bug, omdat ik een ketel kokend water wilde hebben, zodat ik meteen kon beginnen met het maken van aftreksels.


  Even later stond zij in de deuropening, haar wangen rood van de kou. Er piekten slordige plukjes haar onder haar mutsje vandaan en ze droeg een grote mand in haar armen. Voordat ik iets kon zeggen, kwam ze binnen en zette de mand met een plof voor me op tafel. Ze werd op de voet gevolgd door haar man, ook met een grote mand, en een klein open vaatje, waaruit een sterke alcoholdamp opsteeg. Er hing een vage rottingslucht om hen heen, alsof er ergens een vuilnisbelt in de buurt was.


  ‘Ik hoorde u zeggen dat u niet genoeg schimmel had,’ begon ze, nerveus, maar met heldere ogen, ‘dus ik zeg tegen Arch, ik zeg, we moeten de huizen langs om te kijken wat we voor mevrouw Fraser kunnen verzamelen, want brood bederft zo snel met dit vochtige weer, en de goeie God weet wat een slons mevrouw Chisholm is, ook al heeft ze vast en zeker een goed hart, en wat er bij haar in de keuken allemaal gebeurt wil ik niet eens weten, maar goed...’


  Ik luisterde al niet meer, maar staarde naar het resultaat van de inzamelingsactie die de Bugs vanmorgen hadden gehouden en wat de provisiekamers en de afvalhopen van de Ridge allemaal hadden opgeleverd. Broodkorsten, bedorven beschuiten, half rotte pompoenen, stukken pastei met de tandafdrukken er nog in... een mengelmoes van glibberige kliekjes en ontbindende voedselresten, allemaal met de schimmel erop, in kleuren variërend van fluweelblauw en mosgroen, tot wrattige roze bobbels en stoffige gele en witte vlekken. Het vaatje was half gevuld met rottende maïs, met een smerig laagje vocht erop waarin eilandjes van blauwe schimmel dreven.


  ‘Evan Lindsay’s varkens,’ zei meneer Bug, onverwacht spraakzaam. Beide Bugs stonden mij stralend aan te kijken, helemaal vies van hun inspanningen.


  ‘Dank je wel,’ zei ik, met een brok in mijn keel, en niet alleen van de stank. Ik knipperde met mijn ogen en mijn ogen traanden van de damp die van de maïs afkwam. ‘O, dank je wel.’


  


  Het was net donker toen ik naar boven ging, met mijn dienblad vol drankjes en instrumenten, en een gevoel van opwinding en angst.


  Jamie zat rechtop in zijn kussens, omringd door bezoek. Er waren al de hele dag mensen langsgekomen om hem te bezoeken en hem beterschap te wensen. Veel van hen waren gewoon maar gebleven en een groot aantal gespannen gezichten keek mij dan ook aan toen ik binnenkwam.


  Hij zag er heel ziek uit, met rode wangen en een smal gezicht, en ik vroeg me af of ik de visite niet beter de deur uit had kunnen zetten. Toen zag ik Murdo Lindsay echter zijn hand pakken en er even in knijpen, en begreep dat de afleiding en de steun van zijn gezelschap Jamie waarschijnlijk meer goed deden dan de rust die hij waarschijnlijk toch niet had genomen.


  ‘Zo,’ zei Jamie, bijna alsof er niets aan de hand was, ‘ik neem aan dat we gaan beginnen.’ Hij strekte zijn benen en spande zijn tenen aan onder de deken. Gezien de toestand van zijn been moest hem dat verschrikkelijke pijn hebben gedaan, maar ik begreep dat hij gebruik maakte van wat hij beschouwde als de laatste kans om het been te bewegen. Ik beet op mijn lip.


  ‘Nou ja, we gaan in elk geval ergens mee beginnen,’ zei ik, met een geruststellend glimlachje naar hem. ‘En iedereen die zich geroepen voelt om te bidden, nodig ik uit om dat te doen.’


  Een verwonderd geroezemoes nam de plaats in van de angstige sfeer die mijn verschijning teweeg had gebracht, en ik zag Marsali, die met één hand een slapende Joan vasthield, haastig met haar andere hand in haar zak graaien om haar rozenkrans te pakken.


  Iemand begon het nachtkastje leeg te ruimen, dat vol lag met boeken, papieren, kaarsstompjes, verschillende lekkere hapjes die waren aangesleept om Jamie ertoe te verleiden iets te eten – en om de een of andere onduidelijke reden het fretbord van een hakkebord en de half gelooide huid van een bosmarmot. Ik zette het dienblad neer en Brianna, die met mij mee naar boven was gekomen, kwam naar voren, met haar uitvinding voorzichtig in haar handen, als een misdienaar die het brood aanbiedt aan een priester.


  ‘Wat is dat in Christusnaam?’ Jamie keek fronsend van het voorwerp naar mij.


  ‘Dit is een soort doe-het-zelf ratelslang,’ zei Brianna tegen hem.


  Iedereen mompelde belangstellend en rekte zich uit om alles te kunnen zien, hoewel de belangstelling zich vrijwel onmiddellijk verplaatste toen ik de deken terugsloeg en het verband van het been begon te wikkelen. Bij het zien van het been ging er een geschokt geroezemoes en kreten van medeleven op.


  Lizzie en Marsali hadden de hele dag trouw verse, gloeiende uien- en vlaszaadkompressen aangebracht, en er steeg dan ook een warme damp op toen ik het kompres weghaalde. Het been was tot aan de knie vuurrood, in elk geval op die delen die niet zwart waren of pus lekten. We hadden de maden tijdelijk verwijderd, bang dat ze dood zouden gaan van de hitte. Ze lagen op dit moment beneden in mijn werkkamer op een bord en deden zich te goed aan enkele van de smerigste stukjes van het afval van de Bugs. Als ik erin slaagde het been te redden, konden zij later nog van pas komen om de boel een beetje schoon te maken.


  Ik had het afval zorgvuldig doorzocht, had alle blauwe schimmels onder mijn microscoop bekeken en had alles wat ik als Penicillium kon identificeren in een grote schaal verzameld. Over dit allegaartje had ik het gefermenteerde maïsvocht gegoten en zo had ik het geheel een hele dag laten trekken, zodat er met een beetje geluk wat ruwe penicilline van het afval in de alcoholische vloeistof terecht zou komen.


  Intussen had ik een selectie gemaakt van kruiden met een reputatie voor de inwendige behandeling van etterende kwalen, en had er een stevig brouwsel van gemaakt, dat ik enkele uren in kokend water had laten trekken. Ik schonk een beker van dit sterk ruikende drankje in en gaf het aan Roger terwijl ik mijn eigen neus ervan afgewend hield.


  ‘Laat hem dit opdrinken,’ zei ik. ‘Tot de laatste druppel,’ voegde ik er nadrukkelijk aan toe terwijl ik Jamie streng aankeek.


  Jamie rook aan de beker en keek mij aan, maar begon toch gehoorzaam te drinken, waarbij hij overdreven vieze gezichten trok, tot groot vermaak van zijn gasten, die daar erg om moesten lachen. Nu de sfeer wat luchtiger was geworden, maakte ik me op voor de volgende fase en draaide me om om de geïmproviseerde injectienaald van Bree aan te pakken.


  De Beardsleytweeling, die schouder aan schouder in een hoekje stonden, rekten zich uit om het te kunnen zien en barstten zichtbaar van trots. Zij waren er op Bree’s verzoek onmiddellijk op uit gegaan en waren vanmiddag teruggekomen met een prachtige ratelslang, van bijna een meter lang – en godzijdank dood, aangezien hij met een bijl zo ongeveer in tweeën was gehakt, om de kostbare kop te ontzien.


  Ik had met grote voorzichtigheid de gifzakjes verwijderd en de giftanden eruit gehaald, waarna ik mevrouw Bug aan het werk had gezet om de tanden herhaaldelijk met alcohol schoon te maken, teneinde de laatste restjes gif eruit te verwijderen.


  Bree had van een deel van de geoliede zijde waarin het astrolabium gewikkeld was geweest een heel klein kokertje genaaid, waarvan één kant met een draadje kon worden dichtgetrokken. Vervolgens had ze een dik stuk van de slagpen van een kalkoenvleugel gesneden, het zacht gemaakt in heet water en het gebruikt om het dichtgetrokken uiteinde van het zijden kokertje aan de giftand te bevestigen. Gesmolten bijenwas hadden de naden tussen het kokertje, de slagpen en de tand verzegeld en was zorgvuldig over het stiksel gesmeerd, om lekkage te voorkomen. Het was een heel precies werkje geweest en prachtig gedaan, maar het zag er werkelijk uit als een kleine, dikke slang met één enorme kromme tand, en de toeschouwers raakten er dan ook niet over uitgepraat.


  Murdo Lindsay hield nog steeds een van Jamie’s handen vast. Toen ik Fergus een teken gaf me bij te lichten met een kaars, zag ik Jamie zijn andere hand naar Roger uitsteken. Roger leek even te schrikken, maar pakte de hand en knielde bij het bed neer.


  Ik liet mijn vingers over het been glijden, zocht een goed plekje uit, waar geen grote bloedvaten liepen, veegde het schoon met pure alcohol en stak de tand er zo diep mogelijk in. De toeschouwers hielden de adem in en Jamie ook, maar hij verroerde zich niet.


  ‘Goed,’ zei ik tegen Brianna, die klaar stond met de fles gezuiverde maïsalcohol. Met haar tanden in haar onderlip, schonk ze het voorzichtig in het zijden kokertje, dat ik voor haar vasthield. Ik vouwde de open bovenkant dicht, en duwde de inhoud met mijn duim en mijn wijsvinger stevig omlaag, zodat de vloeistof door de holle giftand in het weefsel van het been zou lopen.


  Jamie maakte een klein, benauwd geluidje en zowel Murdo als Roger bogen zich instinctief naar voren en drukten hun schouders tegen de zijne.


  Ik durfde het niet te snel te doen, uit angst dat de beschermende waslaag onder te veel druk zou barsten, hoewel we voor alle zekerheid nog een tweede injectiespuit hadden gemaakt, van de andere giftand. Bree vulde de spuit telkens opnieuw en zo gingen we het hele been langs, waarbij we telkens een gaatje achterlieten waaruit een bloeddruppel over zijn been rolde. Zonder dat haar iets werd gevraagd, pakte Lizzie een doekje en veegde het bloed weg.


  Het was stil in de kamer, maar telkens wanneer ik een nieuw plekje uitkoos hield iedereen de adem in, om vervolgens met een zucht weer uit te ademen zodra de prik was gemaakt, waarna iedereen zich onbewust naar voren boog wanneer ik de prikkende alcohol diep in het geïnfecteerde weefsel spoot. Jamie’s armspieren stonden strak gespannen en het zweet stroomde langs zijn gezicht, maar noch hij, noch Murdo, noch Roger gaf een kik of verroerde zich.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik Joseph Wemyss het haar van Jamie’s voorhoofd strijken en met een doekje het zweet van zijn nek en gezicht betten.


  ‘Omdat je me nodig hebt,’ had hij gezegd. Maar ik besefte dat ik niet de enige was die hem nodig had.


  Het duurde niet lang. Toen het klaar was, smeerde ik alle open wondjes zorgvuldig in met honing, en masseerde de huid van zijn voet en zijn kuit met wintergroenolie.


  ‘Dat ziet er smakelijk uit, Sassenach. Denk je dat hij zo de oven in kan?’ vroeg Jamie, met zijn tenen wriemelend, zodat de hele sfeer in de kamer meteen wat ontspande.


  Even later ging iedereen weg. Jamie kreeg schouderklopjes en kussen op zijn wang en iedereen wenste hem van harte beterschap. Hij glimlachte en knikte, zwaaide en maakte wat kleine grapjes.


  Toen de deur achter de allerlaatste bezoeker dichtviel, viel hij achterover in de kussens, deed zijn ogen dicht en liet in een lange, diepe zucht alle lucht uit zijn longen lopen. Ik begon de spulletjes op mijn dienblad op te ruimen, legde de injectiespuit ter ontsmetting in de alcohol, deed kurken op flessen en rolde verbanden op. Toen ging ik naast hem zitten en stak hij, zonder zijn ogen open te doen, een hand naar mij uit.


  Zijn huid voelde warm en droog aan, zijn hand rood van Murdo’s stevige greep. Ik streelde zachtjes zijn vingers en luisterde naar het gerommel en gekletter in het huis, gedempt maar levendig.


  ‘Het werkt,’ zei ik even later zacht. ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. Hij haalde diep adem en begon toen, eindelijk, te huilen.


  


  


  94 Nieuw bloed


  Roger ontwaakte abrupt uit een diepe, droomloze slaap. Hij voelde zich als een vis op het droge en hapte naar adem in een vreemde, onbekende wereld. Hij zag zijn omgeving wel, maar begreep hem niet. Vreemd licht en platte oppervlakken. Toen voelde hij opeens Brianna’s aanraking op zijn arm en zat hij opeens weer in zijn eigen vel, in zijn eigen bed.


  ‘Hwh?’ Hij ging zitten en maakte een vragend geluidje.


  ‘Sorry dat ik je wakker maak.’ Brianna glimlachte, maar keek toen met een zorgelijk fronsje naar zijn gezicht. Ze streek het verwarde haar van zijn voorhoofd, en hij stak automatisch zijn armen naar haar uit en viel met haar in zijn armen terug in de kussens.


  ‘Hwm.’ Haar lichaam was zijn anker in de realiteit – stevig vlees en een warme huid, haar haar zo zacht als dromen tegen zijn gezicht.


  ‘Oké?’ vroeg ze zacht. Lange vingers streelden zijn borst, en zijn tepel werd hard, terwijl de krullende haartjes eromheen overeind kwamen.


  ‘Oké,’ zei hij, en slaakte een diepe zucht. Hij kuste haar voorhoofd en knipperde ontspannen met zijn ogen. Zijn keel was kurkdroog, en zijn mond voelde plakkerig, maar hij kon weer een beetje normaal denken. ‘Hoe laatisset?’ Hij lag in zijn eigen bed en het was schemerig genoeg in de kamer om avond te zijn, maar dat kwam omdat de deur dicht was en de ramen bedekt. Er klopte iets niet met het licht en de lucht.


  Ze duwde zichzelf overeind en streek met één hand haar rode haar naar achteren.


  ‘Het is middag, even na twaalven. Ik had je wel willen laten slapen, maar er is een man en ik weet niet wat ik met hem moet.’ Ze keek in de richting van het grote huis en ging wat zachter praten, hoewel er niemand in de buurt was om haar te horen.


  ‘Da ligt te slapen en mama ook,’ zei ze. ‘Ik wil ze liever niet wakker maken – ook al kon ik dat.’ Ze glimlachte, en hij zag een mondhoek omhoog krullen met dezelfde ironische blik die haar vader kon hebben. ‘Ik denk dat je een kanon naast hun bed zou kunnen afschieten. Ze zijn volslagen buiten westen.’


  Ze draaide zich om en pakte de kan van de tafel. Het geluid van stromend water klonk Roger in de oren als regen op kurkdroge grond, en hij dronk de beker in drie slokken leeg en stak hem uit voor nog een beetje.


  ‘Meer. Alsjeblieft. Man?’ Dat was een hele verbetering. Hij maakte weer hele woorden en leek ook weer logisch na te kunnen denken.


  ‘Hij zegt dat zijn naam Thomas Christie is. Hij komt voor Da. Hij zegt dat hij in Ardsmuir heeft gezeten.’


  ‘O ja?’ Roger dronk de tweede beker langzamer leeg en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Toen zette hij de beker neer, zwaaide zijn benen over de rand van het bed en pakte zijn overhemd dat aan een haakje hing. ‘Oké. Zeg maar dat ik er aankom.’


  Ze kuste hem en ging weer weg, maar maakte eerst nog even de huid voor het raam los, zodat er licht en frisse lucht binnen kon komen.


  Hij kleedde zich langzaam aan, zijn geest nog aangenaam traag. Toen hij zich echter bukte om zijn kousen onder het bed vandaan te halen, zag hij iets tussen de dekens liggen, onder een punt van het kussen. Hij pakte het langzaam op. Het was het ‘oude vrouwtje’ – de kleine vruchtbaarheidsamulet, een oude, roze steen die glansde in de zon en verrassend zwaar aanvoelde in zijn hand.


  ‘Krijg nou wat,’ zei hij hardop. Hij bleef er even naar staan kijken, bukte zich toen en schoof het weer zorgvuldig onder het kussen.


  Brianna had de bezoeker in Jamie’s studeerkamer gelaten – wat de meeste pachters nog steeds de kan-ik-u-even-spreken kamer noemden. Op de gang controleerde Roger nog even of al zijn lichaamsdelen er nog aan zaten. Hij had geen tijd gehad om zich te scheren, maar hij had zijn haar gekamd. Veel meer kon die Christie ook niet verwachten, gezien de omstandigheden.


  Tot zijn verbazing keken er drie gezichten in de richting van de deur toen hij binnenkwam. Bree had hem niet gewaarschuwd dat Christie niet alleen was. Maar de oudere man, een stevig gebouwde heer met kortgeknipt zwart haar dat hier en daar wat grijs begon te worden, moest Thomas Christie zijn. De donkerharige jongere man kon niet ouder zijn dan twintig en was duidelijk Christie’s zoon.


  ‘Meneer Christie?’ Hij stak zijn hand uit naar de oudere man. ‘Ik ben Roger MacKenzie. Ik ben getrouwd met de dochter van Jamie Fraser. Ik geloof dat u met haar al heeft kennisgemaakt.’


  Christie keek lichtelijk verbaasd en keek over Rogers schouder, alsof hij verwachtte dat Jamie daar elk moment kon verschijnen. Roger schraapte zijn keel. Zijn stem klonk nog wat vreemd van de slaap, en nog wat heser dan anders.


  ‘Ik vrees dat mijn schoonvader op dit moment.... niet beschikbaar is. Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn?’


  Christie keek hem fronsend en schattend aan en knikte toen langzaam. Hij schudde Roger stevig de hand. Tot zijn verbazing voelde Roger iets vertrouwds maar volledig onverwachts. De onmiskenbare druk tegen zijn knokkel van een vrijmetselaarsgroet. Hij had er in geen jaren meer een gevoeld en vanuit een reflex reageerde hij met naar hij hoopte het juiste tegengebaar. Kennelijk was het goed. Christie’s ernstige uitdrukking leek zich iets te ontspannen toen hij Rogers hand losliet.


  ‘Misschien wel, meneer MacKenzie, misschien wel,’ zei Christie. Hij keek Roger nauwlettend aan. ‘Ik ben op zoek naar een stuk land om mij met mijn gezin op te vestigen, en ik heb vernomen dat meneer Fraser wellicht in de positie verkeert mij te helpen iets geschikts te vinden.’


  ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Roger behoedzaam. Wat gaan we nou krijgen? dacht hij. Had Christie het gewoon maar geprobeerd, of had hij reden te verwachten dat het teken werd herkend? Als dat zo was, dan wilde dat zeggen dat hij verwachtte dat Jamie Fraser het zou herkennen, en derhalve zijn schoonzoon misschien ook. Jamie Fraser, een vrijmetselaar? De gedachte was zelfs nog nooit bij Roger opgekomen, en Jamie zelf had het er ook nog nooit over gehad.


  ‘Gaat u toch zitten,’ zei hij abrupt, met een uitnodigend gebaar naar zijn bezoekers. Christie’s familie – de zoon en een meisje dat Christie’s dochter kon zijn, of de vrouw van zijn zoon – was ook opgestaan toen Roger binnenkwam, en stond achter de pater familias als een hofhouding achter een of andere bezoekende potentaat.


  Enigszins in verlegenheid gebracht, gebaarde Roger dat iedereen kon gaan zitten en nam zelf plaats achter Jamie’s bureau. Hij pakte een van de ganzenveren uit de blauw-geglazuurde pot en hoopte dat dit hem een wat zakelijker aanzien zou geven. Christus, welke vragen stelde je een potentiële pachter?


  ‘Welnu, meneer Christie.’ Hij glimlachte, zich heel erg bewust van zijn ongeschoren kaken. ‘Mijn vrouw vertelde mij dat u mijn schoonvader in Schotland hebt gekend?’


  ‘In de gevangenis van Ardsmuir,’ antwoordde Christie, Roger een scherpe blik toewerpend, alsof hij hem uitdaagde hier iets van te zeggen.


  Roger schraapte opnieuw zijn keel. Ook al was hij goed genezen, vlak na het opstaan had hij nogal eens de neiging een beetje dicht te zitten. Christie leek het echter op te vatten als een noot van kritiek en zette zijn stekels op. Hij had volle wenkbrauwen en nogal uitpuilende, licht geelbruine ogen, en dit, in combinatie met zacht, kortgeknipt donker haar en het ontbreken van een zichtbare nek, deed hem er een beetje uitzien als een grote, lichtgeraakte uil.


  ‘Jamie Fraser heeft daar ook gevangen gezeten,’ zei hij. ‘Ik neem toch aan dat u dat weet?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Roger vriendelijk. ‘Ik heb begrepen dat meerdere mannen die zich hier op de Ridge gevestigd hebben afkomstig zijn uit Ardsmuir.’


  ‘Wie dan?’ wilde Christie weten.


  ‘Eh... de Lindsay’s... dat zijn Kenny, Murdo en Evan,’ zei Roger terwijl hij met een hand over zijn voorhoofd streek. ‘Geordie Chisholm en Robert MacLeod. En volgens mij... ja, ik ben er vrij zeker van dat Alex MacNeill ook in Ardsmuir heeft gezeten.’


  Christie had aandachtig naar de opsomming zitten luisteren, als een kerkuil die geritsel in het hooi in de gaten houdt. Terwijl Roger nadacht, ontspande hij zich en schudde zijn veren.


  ‘Die ken ik wel,’ zei hij tevreden. ‘MacNeill zal indien nodig zeker een goed woordje voor mij doen.’ Zijn toon suggereerde duidelijk dat dat niet nodig zou moeten zijn.


  Roger had Jamie nog nooit een potentiële pachter zien ondervragen, maar hij had Fraser wel met Claire horen praten over degenen die hij uiteindelijk koos. Aan de hand daarvan stelde hij enkele vragen over Christie’s meer recente verleden en probeerde daarbij een evenwicht te vinden tussen beleefdheid en autoriteit. Zelf vond hij dat hij er aardig in slaagde.


  Christie was samen met de andere gevangenen op transport gesteld, zei hij, maar was zo gelukkig geweest te worden gekocht door een plantage-eigenaar in Zuid-Carolina die, toen hij had gemerkt dat Christie een goede opleiding had genoten, hem tot schoolmeester had aangesteld voor zijn eigen zes kinderen en bovendien lesgeld van in de buurt wonende gezinnen had ontvangen voor het voorrecht hun kinderen ook door Christie te laten onderwijzen. Toen Christie’s contract was afgelopen, had hij erin toegestemd er, tegen een vast salaris, te blijven werken.


  ‘O ja?’ zei Roger, wiens belangstelling voor Christie opeens aanmerkelijk toenam. Een schoolmeester? Bree zou dolblij zijn haar onvrijwillige functie als plaatselijke schooljuf te kunnen opgeven. En Christie zag er meer dan capabel uit om eigenwijze scholieren het hoofd te bieden. ‘Maar wat brengt u dan hier, meneer Christie? Zuid-Carolina ligt hier niet bepaald om de hoek.’


  De man haalde zijn brede schouders op. Hij was verfomfaaid en stoffig van de reis, maar zijn jas was van goede kwaliteit en hij had stevige schoenen aan.


  ‘Mijn vrouw kwam te overlijden,’ zei hij nors. ‘Aan influenza. Evenals meneer Everett, de eigenaar. Zijn erfgenaam wenste niet langer gebruik te maken van mijn diensten en ik wilde daar niet blijven zonder werk.’ Hij wierp Roger vanonder zijn borstelige wenkbrauwen een doordringende blik toe. ‘U zei dat meneer Fraser niet beschikbaar is. Hoe lang duurt het voordat hij terug is?’


  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen.’ Roger tikte met de punt van de pen tegen zijn tanden en aarzelde. Hij had geen idee hoe lang Jamie uitgeschakeld zou zijn. Gisteravond was hij nog meer dood dan levend geweest. Zelfs als zijn herstel voorspoedig zou verlopen, kon hij nog wel enige tijd ziek zijn. En hij wilde Christie ook niet wegsturen, of hem laten wachten. Het was laat in het jaar, er was niet veel tijd meer als de man en zijn gezin zich hier nog voor de winter moesten vestigen.


  Hij keek van Christie naar zijn zoon. Allebei stevige mannen, en sterk, zo te zien. Ze zagen er geen van beiden uit als dronkelappen of boerenpummels, en beiden hadden de eeltige handpalmen van mensen die van aanpakken wisten. Ze hadden een vrouw bij zich voor de huishoudelijke taken. En bovendien, nog helemaal afgezien van de broederschap der vrijmetselaars, had Christie met Jamie in Ardsmuir gezeten. Hij wist dat Jamie altijd zijn best deed om voor deze mannen een plekje te vinden.


  Roger nam een besluit, pakte een nieuw vel papier en schroefde de inktpot open. Hij schraapte nogmaals zijn keel.


  ‘Heel goed, meneer Christie. Ik denk dat we wel tot bepaalde... afspraken kunnen komen.’


  Tot zijn verrassing ging de deur van de werkkamer open en kwam Brianna binnen, met een dienblad vol koekjes en bier. Zij sloeg haar oogleden bescheiden neer toen zij het op tafel zette, maar hij zag de geamuseerde blik waarmee zij hem vanonder haar lange wimpers aankeek. Hij boog glimlachend zijn hoofd en raakte in het voorbijgaan even haar pols aan. Het gebaar deed hem denken aan Christie’s handdruk, en hij vroeg zich af of Brianna iets wist van Jamie’s achtergrond in die richting. Hij dacht van niet, anders zou zij het er wel eens over gehad hebben.


  ‘Brianna, dit zijn onze nieuwe pachters,’ zei hij, met een knikje naar de Christies. ‘Meneer Thomas Christie, en...’


  ‘Mijn zoon, Allan,’ zei Christie, met een hoofdknikje in diens richting, ‘en mijn dochter, Malva.’


  De zoon zag er lang zo uilig niet uit als zijn vader, veel lichter, met een breed, vierkant, gladgeschoren gezicht, hoewel hij hetzelfde fluffige, kortgeknipte donkere haar had. Hij knikte zwijgend, maar had vooral oog voor de versnaperingen.


  Het meisje – Malva? – keek nauwelijks op en hield haar handen zedig in haar schoot gevouwen. Roger kreeg een vage indruk van een vrij lang meisje, van een jaar of zeventien, achttien, netjes in een donkerblauwe jurk en een wit mutsje, met een randje zachte, zwarte krulletjes rond een bleek, ovalen gezichtje. Nog een punt in Christie’s voordeel, dacht Roger afwezig. Meisjes van huwbare leeftijd waren heel zeldzaam, en mooie zo mogelijk nog zeldzamer. Malva Christie zou vóór de lente waarschijnlijk al de nodige aanzoeken hebben gekregen.


  Bree knikte naar de gasten en keek met speciale belangstelling naar het meisje. Opeens klonk er een luid gegil uit de keuken en rende zij met een haastige verontschuldiging weg.


  ‘Mijn zoon,’ zei Roger. Hij pakte een kroes bier en bood hem aan. ‘Wilt u misschien iets drinken, meneer Christie?’


  De contracten van de pachters lagen allemaal in de linker lade van het bureau. Hij had ze gezien en wist ongeveer wat erin stond. Een nieuwe pachter kreeg twintig hectare toegewezen en kon indien nodig meer land bijhuren, op voorwaarde dat de betaling werd aangepast aan de individuele omstandigheden. Na een beetje over en weer praten bij het bier en de koekjes, kwamen zij tot een aanvaardbare overeenkomst.


  Roger schreef het contract uit, ondertekende met zijn eigen naam, als zaakwaarnemer voor James Fraser, en schoof het document naar meneer Christie voor zijn handtekening. Hij voelde een diepe voldoening. Een geschikte pachter, die bereid was de helft van zijn pachthuur te betalen door vijf maanden van het jaar als schoolmeester te werken. Jamie zelf, dacht Roger zelfgenoegzaam, had het niet beter kunnen doen.


  Opeens bedacht hij zich iets. Nee, Jamie zou nog een stapje verder zijn gegaan, door de Christies niet alleen zijn gastvrijheid aan te bieden, maar ook een dak boven hun hoofd tot zij zelf iets hadden gevonden. Maar niet hier. Niet nu Jamie ziek was en Claire hem moest verzorgen. Hij dacht even na, liep toen naar de deur en riep Lizzie.


  ‘We hebben een nieuwe pachter en zijn gezin, a muirninn,’ zei hij, glimlachend om haar nerveuze, bereidwillige muizengezichtje. ‘Dit zijn meneer Thomas Christie, en zijn zoon en dochter. Wil je je Da vragen hen naar Evan Lindsay’s hut te brengen? Dat is vlak bij waar zij hun eigen land zullen krijgen, en ik denk dat Evan en zijn vrouw hun wel even onderdak kunnen bieden tot zij aan hun eigen huis kunnen beginnen.’


  ‘O, jawel, meneer Roger.’ Lizzie maakte een snelle revérence voor Christie, die een buiginkje voor haar maakte. Toen keek ze met opgetrokken wenkbrauwen naar Roger. ‘Weet de Baas ervan?’


  Roger voelde dat hij een kleur kreeg, maar liet niets merken. ‘Dat is wel in orde,’ zei hij. ‘Ik zal het hem vertellen zodra hij zich wat beter voelt.’


  ‘Is meneer Fraser ziek? Het spijt me dat te horen.’ Hij schrok van de onbekende stem achter zich, en toen hij zich omdraaide zag hij dat Malva Christie hem vragend aan stond te kijken. Hij had nog niet zo op haar gelet, maar werd nu getroffen door de schoonheid van haar ogen: vreemd lichtgrijs, amandelvormig en heel helder, en omlijst door dikke, lange, zwarte wimpers. Misschien al eerder dan het voorjaar, dacht hij, en kuchte.


  ‘Slangenbeet,’ zei hij abrupt. ‘Maar weest u niet bang, hij is aan de beterende hand.’


  Hij stak Christie zijn hand toe, ditmaal voorbereid op de geheime handdruk. ‘Welkom op Fraser’s Ridge,’ zei hij. ‘Ik hoop dat u en uw gezin hier heel gelukkig zullen worden.’


  Jamie zat rechtop in bed, op zijn wenken bediend door toegewijde vrouwen, en derhalve zo’n beetje de wanhoop nabij. Hij ontspande zich enigszins bij de aanblik van een andere man, en wuifde zijn dienaressen weg. Lizzie, Marsali en mevrouw Bug vertrokken schoorvoetend, maar Claire bleef, druk bezig met haar flesjes en dienbladen.


  Roger kwam op het voeteneind zitten, maar werd meteen weer weggejaagd door Claire, die hem streng op een stoel wees en meteen het laken optilde om te kijken of zijn ondoordachte actie geen schade had aangericht.


  ‘Goed,’ zei ze tenslotte, met een tevreden blik op het verband van kaasdoek. De maden waren weer terug en deden kennelijk hun best. Ze richtte zich op en knikte naar Roger, als de grootvizier die een audiëntie toestaat met de kalief van Bagdad, dacht Roger geamuseerd. Hij keek naar Jamie, die met zijn ogen rolde en Roger met een glimlachje begroette.


  ‘Hoe is het?’ zeiden ze allebei tegelijk. Roger lachte en Jamie’s mondhoek krulde omhoog. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik leef nog,’ zei hij. ‘Maar dat bewijst nog steeds niet dat jij gelijk hebt. Want dat heb je niet.’


  ‘Waar heeft hij geen gelijk in?’ vroeg Claire, nieuwsgierig opkijkend van de schaal in haar handen.


  ‘O, een filosofisch meningsverschil,’ zei Jamie tegen haar. ‘Over keuzes en toeval.’


  Zij snoof. ‘Ik wil er geen woord over horen.’


  ‘Gelukkig maar. Ik heb ook geen zin om over dergelijke zaken te praten op een dieet van brood en melk.’ Jamie keek met lichte afkeer naar een kom van die voedzame doch nogal papperige substantie, die nog half vol op het nachtkastje stond. ‘En, heb je al naar die zweer op het been van de muilezel gekeken, Roger Mac?’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Claire. ‘Het geneest heel mooi. Roger heeft het veel te druk gehad met gesprekken met nieuwe pachters.’


  ‘O ja?’ Fraser keek geïnteresseerd.


  ‘Ja, ene Thomas Christie en zijn gezin. Hij zei dat hij met jou in Ardsmuir heeft gezeten.’


  Een onderdeel van een seconde had Roger het gevoel dat alle lucht uit de kamer was vervangen door een soort vacuüm, dat alles leek te bevriezen. Fraser staarde hem uitdrukkingsloos aan. Toen knikte hij, zijn geïnteresseerde blik als bij toverslag hersteld, en tikte de tijd weer gewoon door.


  ‘Ja, ik herinner me Tom Christie heel goed. Waar heeft hij de afgelopen twintig jaar uitgehangen?’


  Roger vertelde wat Christie hem over zijn omzwervingen had verteld, en welke afspraken hij met hem had gemaakt over de pacht.


  ‘Dat lijkt me uitstekend,’ zei Jamie goedkeurend, toen hij hoorde van Christie’s bereidheid om als schoolmeester te werken. ‘Zeg maar tegen hem dat hij alle boeken hier kan gebruiken en laat hem maar een lijst maken van andere boeken die hij nodig heeft. Ik zal Fergus vragen eens goed om zich heen te kijken wanneer hij weer in Cross Creek of Wilmington is.’


  Ze spraken nog wat over ditjes en datjes en na een paar minuten stond Roger op om weg te gaan.


  Alles leek piekfijn in orde, en toch voelde hij zich niet op zijn gemak. Had hij zich dat ene ogenblik maar verbeeld? Toen hij zich omdraaide om de deur achter zich dicht te trekken, zag hij dat Jamie zijn handen op zijn borst had gevouwen en zijn ogen had gesloten. Niet dat hij al sliep, maar hij sloot wel elke verdere conversatie uit. Claire keek naar haar man, met een peinzende blik in haar goudgele haviksogen. Nee, zij had het ook gezien.


  Hij had het zich dus niet ingebeeld. Wat was er in vredesnaam aan de hand met Tom Christie?


  


  


  95 De zomerschemering


  De volgende dag trok Roger de deur achter zich dicht en bleef even op de veranda staan om de koele, heldere lucht van de late ochtend in te ademen. Laat, Jezus, het was niet later dan half acht, maar dat was al veel later dan het gebruikelijke tijdstip om de dag te beginnen. De zon stond al in de kastanjebomen op de hoogste bergrichel, en de vurige schijf scheen fel tussen de laatste gele bladeren.


  Er hing nog steeds een stank van bloed in de lucht, maar van de bizon was geen spoor meer te bekennen, behalve een donkere plek tussen de platgetrapte pompoenranken. Hij keek om zich heen en liep in gedachten zijn lijst met klusjes af voor vandaag. Hij hoorde de kippen in de tuin scharrelen en een groepje zwijnen stond tussen de kastanjebomen in de grond te wroeten.


  Hij had het vreemde gevoel dat hij nog maar een paar dagen geleden was opgehouden met zijn werk. Hij had heel lang geen last gehad van dat ontregelde gevoel, dat in het begin zo sterk was geweest. Maar nu was het teruggekomen, sterker dan ooit. Als hij zijn ogen dichtdeed, en ze dan weer opende, zou hij gewoon midden in Broad Street staan, in Oxford, met de stank van uitlaatgassen in zijn neusgaten en het vooruitzicht van een rustig ochtendje werken tussen de stoffige boeken van het Bodleian.


  Hij sloeg met zijn hand tegen zijn bovenbeen, om het gevoel van zich af te zetten. Vandaag niet. Dit was de Ridge en niet Oxford, en het werk mocht dan rustig zijn, maar het moest wel met zijn handen gebeuren, en niet met zijn hoofd. Er moesten bomen geringd worden en hooi verzameld. Niet het hooi van het veld, maar de kleine wilde stukjes in de heuvels, een armvol hier en een armvol daar, genoeg om een extra koe de winter door te helpen.


  Dan was er nog een gat in het dak van de rookschuur, veroorzaakt door een vallende boomtak. Het dak moest worden gerepareerd en de tak moest in stukken worden gehakt voor brandhout. Er moest een nieuw gat worden gegraven voor het privaat, voordat straks de grond te hard bevroren zou zijn of in een modderpoel was veranderd. Er moest vlas worden gesneden, hekdelen gekliefd, Lizzie’s spinnewiel was kapot...


  Hij voelde zich duizelig en versuft, niet in staat tot een simpele keuze, laat staan complexe gedachten. Hij had genoeg geslapen – meer dan genoeg – om fysiek hersteld te zijn van de hectiek van de afgelopen paar dagen, maar Thomas Christie en zijn gezin, die meteen voor de deur hadden gestaan na die hele toestand om Jamie veilig thuis te krijgen, hadden hem zijn laatste beetje energie gekost.


  Hij keek naar de lucht. Laaghangende wolkenflarden, afgetekend tegen de hemel. Voorlopig dus geen regen, het dak kon wachten. Hij haalde zijn schouders op en krabde op zijn hoofd. Het hooi dan, en bomen ringen. Hij stopte een stenen kruik met bier en het pakketje brood dat Bree voor hem had klaargemaakt in zijn tas en ging de handzeis en de hakbijl pakken.


  Het lopen friste hem een beetje op. Het was koud in de schaduwen onder de pijnbomen, maar de zon stond nu hoog genoeg om warmte te geven wanneer hij door de zonnige stukken liep. Zijn spieren werden warm en raakten los van de inspanning, en tegen de tijd dat hij de eerste van de hooggelegen weidegronden had bereikt, begon hij zich weer een beetje de oude te voelen en stond hij weer met twee benen stevig in de fysieke wereld van berg en bos. De toekomst was teruggekeerd naar de wereld van dromen en herinneringen, en hij was er weer helemaal bij.


  ‘En dat is maar goed ook,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Anders hak je je dadelijk nog in je voet.’ Hij gooide de bijl onder een boom en begon hooi te snijden.


  Dit was niet de rustgevende, monotone arbeid van het gewone hooien, waarbij de grote, tweehandige zeis het droge, dikke gras in mooie waaiers over een veld verspreidde. Dit was ruwer, maar gemakkelijker werk, waarvoor hij met één hand een pol gras vastgreep, de stengels vlak boven de wortels afsneed, en weer een handvol wild hooi in de juten zak stopte die hij had meegenomen.


  Er was niet veel kracht voor nodig, maar je moest er wel met je hoofd bij blijven, in tegenstelling tot de geestdodende zware inspanning van het veldhooien. De graspollen groeiden overal op deze kleine open plek tussen de bomen, maar werden afgewisseld met brokken graniet, kleine struiken, rottende boomstammen en doornstruiken.


  Het was een rustgevend werkje en hoewel je er dus wel bij moest blijven opletten, dwaalden je gedachten al snel af naar andere zaken. De dingen die Jamie hem had verteld, op die inktzwarte berghelling, onder de sterren.


  Sommige dingen had hij al geweten. Dat er sprake was van onmin tussen Alex MacNeill en Nelson McIver, en de reden daarvoor. Dat een van Patrick Neary’s zonen naar alle waarschijnlijkheid een dief was, en wat daaraan moest gebeuren. Welk land verkocht kon worden, wanneer en aan wie. Van andere dingen had hij geen flauw idee gehad. Hij perste zijn lippen op elkaar en dacht aan Stephen Bonnet.


  En wat er met Claire moest gebeuren.


  ‘Als ik dood ben, moet zij vertrekken,’ had Jamie gezegd, opeens even oplevend uit een koortsige sluimer. Hij had Roger verrassend krachtig bij zijn arm gegrepen en hem met brandende ogen aangekeken. ‘Stuur haar weg. Dwing haar om weg te gaan. Eigenlijk zouden jullie allemaal terug moeten keren, als de kleine er ook doorheen kan. Maar zij in elk geval. Dwing haar om door de stenen te gaan.’


  ‘Waarom?’ had Roger gevraagd. ‘Waarom moet ze weg?’ Het was mogelijk dat Jamie niet meer helder kon nadenken door de koorts. ‘Het is heel gevaarlijk om door de stenen te gaan.’


  ‘Het is veel te gevaarlijk voor haar om hier te blijven, zonder mij.’ Frasers ogen waren even weggedraaid, en de lijnen van zijn gezicht werden verzacht door uitputting. Met half gesloten ogen was hij weggezakt. Toen had hij zijn ogen opeens weer open gedaan.


  ‘Zij is een Oude,’ zei hij. ‘Als ze dat te weten komen, zullen ze haar doden.’ Toen waren zijn ogen weer dichtgevallen, en had hij niets meer gezegd tot de anderen hen bij het eerste daglicht hadden gevonden.


  In het heldere licht van deze najaarsochtend, ver weg van de gierende wind en de dansende vlammen van die nacht op de berg, was Roger er vrij zeker van dat Fraser de weg was kwijtgeraakt in de nevelen van zijn koorts, dat bezorgdheid voor zijn vrouw zich had vermengd met de geesten die ontsprongen aan het gif in zijn bloed. Toch moest Roger er nog af en toe aan denken.


  ‘Zij is een Oude.’ Fraser had Engels gesproken, wat jammer was. In het Gaelisch was waarschijnlijk duidelijker geweest wat hij ermee had bedoeld. Als hij had gezegd ‘Zij is ban-sidhe,’ zou Roger hebben geweten of Jamie werkelijk dacht dat zijn vrouw afkomstig was van het elfenvolk, of alleen maar een door en door menselijke kruidenvrouw.


  Hij kon toch niet... maar misschien ook wel. Zelfs in Rogers eigen tijd zat het geloof in ‘de Anderen’ de Highlanders nog steeds volop in het bloed, ook al zouden ze het minder snel toegeven. En nu? Fraser geloofde heel openlijk in geesten – om nog maar niet te spreken van engelen en heiligen. Naar Rogers cynische presbyteriaanse mening was er niet zoveel verschil tussen een kaars aansteken voor de Heilige Geneviève en een pannetje melk neerzetten voor de elfen.


  Aan de andere kant was hij zich er pijnlijk van bewust dat hij zelf nooit aan melk zou komen die voor de Anderen bedoeld was, of een amulet zou aanraken die boven een koeienstal of deuropening was gehangen, en niet alleen uit respect voor de persoon die het er had neergezet of -gehangen.


  Hij had het behoorlijk warm gekregen van het werk. Zijn hemd begon aan zijn schouders te plakken en het zweet droop in zijn hals. Hij nam even pauze om wat water te drinken uit zijn kalebas en een lap om zijn voorhoofd te binden, bij wijze van zweetband.


  Misschien had Fraser wel gelijk, dacht hij. Hoewel het idee van hemzelf of Brianna – of zelfs van Claire – als een sìdheanach, op zich ronduit belachelijk was, zaten er natuurlijk wel meerdere kanten aan de zaak. Ze waren nu eenmaal anders. Niet iedereen kon door de stenen reizen, laat staan dat ze het deden.


  En er waren er nog meer zoals zij. Gaily Duncan. De onbekende reiziger over wie zij het met Claire had gehad. De man wiens afgehakte hoofd Claire in de wildernis had gevonden, compleet met zilveren vullingen in zijn kiezen. De gedachte aan die persoon bezorgde hem ondanks de warmte kippenvel op zijn armen.


  Jamie had het hoofd begraven, met gepast respect en een kort gebed, op een heuvel vlak bij het huis – de eerste bewoner van het kleine, zonnige lapje grond dat was bedoeld als toekomstige begraafplaats van Fraser’s Ridge. Op aandringen van Claire had hij een ruw brok graniet op het kleine graf gelegd, zonder tekst – wat viel er immers te vermelden? – maar gemarmerd met aders van groen serpentiniet.


  Had Fraser gelijk? Eigenlijk zouden jullie allemaal terug moeten keren, als de kleine er ook doorheen kan.


  En als ze niet terugkeerden... dan zouden ze daar op een dag allemaal op dat zonnige plekje liggen. Hijzelf, Brianna, Jemmy, allemaal onder een brok graniet. Het enige verschil zou zijn dat het hunne een naam zou dragen. Welke data moesten ze er dan in vredesnaam op zetten? vroeg hij zich plotseling af, en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Voor Jemmy zou het geen probleem zijn, maar voor de rest...


  En dat was meteen ook het probleem – een van de vele. Als de kleine er ook doorheen kan. Als Claire’s theorie klopte, en het vermogen om door de stenen te gaan genetisch bepaald was, net als de kleur van de ogen of bloedgroep, dan was het dus een kans van fifty-fifty, als Jemmy Bonnets kind was, en een kans van drie op vier, of misschien zelfs zekerheid, als hij van Roger was.


  Hij hakte woest in op een graspol en nam niet eens de moeite hem vast te pakken, zodat de halmen in het rond vlogen. Toen herinnerde hij zich het kleine roze figuurtje onder zijn kussen en ademde diep in. Stel dat het werkte, dat er nog een kind kwam, eentje dat met zekerheid van hem was, van zijn vlees en bloed? Een kans van drie op vier – en anders, op een dag, nog een steen op het familiekerkhof.


  De zak was nu bijna vol, en er was hier geen gras meer dat de moeite waard was om te snijden. Hij pakte de bijl, gooide de zak over zijn schouder en liep de heuvel af, naar de rand van het hoogste maïsveld.


  Het vertoonde geen enkele gelijkenis met de Britse maïsvelden die hij vroeger had gekend. Ooit was het een stukje maagdelijk bos geweest en de bomen stonden er nog steeds, zwart en dood tegen de lichtblauwe hemel. Ze waren geringd en daarna vanzelf doodgegaan, en vervolgens was de maïs op de open plekken ertussen geplant.


  Het was de snelste manier om land te ontginnen voor de landbouw. Wanneer de bomen dood waren, kwam er voldoende zonlicht door de kale takken voor de maïs die eronder stond. Een jaar of twee, drie later waren de dode boomwortels voldoende weggerot om de boomstammen omver te duwen, en geleidelijk aan tot brandhout te verwerken. Voorlopig stonden ze er echter nog, een griezelige rij zwarte vogelverschrikkers, die hun lege armen over de maïs uitstrekten.


  De maïs zelf was al binnengehaald. Duiven zochten naar insecten tussen de droge stengels, en een koppel patrijzen schrok op van Rogers nadering en stoof uiteen als een handvol knikkers die over de grond werd gerold. Boven zijn hoofd begon een specht verschrikt te krijsen en staakte zijn gehamer even om hem te inspecteren alvorens weer verder te gaan met zijn luidruchtige werkzaamheden.


  ‘Je zou juist blij moeten zijn,’ zei hij tegen de vogel, terwijl hij de zak neerlegde en de bijl uit zijn riem trok. ‘Des te meer insecten voor jou.’ De dode bomen zaten helemaal vol met insecten en er waren dan ook altijd spechten te vinden in een veld geringde bomen, de kopjes schuin om het onderaardse gekrabbel van hun prooi te kunnen horen.


  ‘Sorry,’ mompelde hij tegen de boom die hij had uitgekozen. Het was belachelijk om medelijden te hebben met een boom. Zeker in deze uitgestrekte wildernis, waar elk voorjaar zoveel jonge boompjes aan de ontdooiende aarde ontsprongen dat er barsten ontstonden in massief rotsgesteente, en waar de bergen zo dicht begroeid waren dat de lucht rokerig blauw was van hun uitwasemingen. Wat dat betreft duurde de emotie dan ook niet langer dan hij ervoor nodig had om met het karwei te beginnen. Tegen de tijd dat hij bij de derde boom was, zou hij zich een ongeluk zweten en het werk vervloeken.


  Toch begon hij altijd weer met een lichte weerzin aan het werk, hoewel dat meer aan de manier waarop lag dan aan het resultaat. Een boom omhakken voor timmerhout was rechttoe rechtaan. Het ringen van een boom was wel praktisch, maar ook een beetje vals, omdat de boom maar heel langzaam doodging. Hij was niet langer in staat het water vanuit zijn wortels boven de ring van kaalgehakt hout te brengen. In het najaar was het minder onaangenaam, omdat de bomen dan toch al kaal waren. Dan was het voor de bomen zoiets als sterven in hun slaap, dacht hij. Hoopte hij.


  Heerlijk ruikende houtspaanders vlogen hem om de oren toen hij stevig om de grote stam heen hakte en meteen verder ging met het volgende slachtoffer.


  Onnodig te zeggen dat hij er natuurlijk wel voor zorgde dat niemand hem ooit zijn verontschuldigingen aan een boom hoorde aanbieden. Jamie zei altijd een gebed voor de dieren die hij doodde, maar Roger kon zich niet voorstellen dat hij een boom als iets anders beschouwde dan brandstof, bouwmateriaal of een ordinaire sta-in-de-weg.


  Opeens begon de specht boven zijn hoofd weer te krijsen. Roger draaide zich om om te zien waar hij zo van geschrokken was, maar ontspande zich onmiddellijk toen hij de kleine, pezige gestalte van Kenny Lindsay tussen de bomen aan zag komen lopen. Zo te zien kwam Kenny hem helpen; hij stak tenminste vriendelijk zijn eigen hakbijl in de lucht.


  ‘Madain mhath, a Smeòraich!’ riep hij. ‘Wat heb ik gehoord, hebben we een nieuwkomer?’


  Zich niet langer verbazend over de snelheid waarmee nieuws zich over de hele berg verspreidde, bood Roger Lindsay zijn bierkruik aan en verschafte hem de details over de nieuwe familie.


  ‘Christie heten ze, hè?’ vroeg Kenny.


  ‘Ja. Thomas Christie, en zijn zoon en dochter. Je moet hem kennen. Hij was ook in Ardsmuir.’


  ‘O ja? O.’


  Daar had je het weer, die vage aarzeling na het horen van Christie’s naam.


  ‘Christie,’ herhaalde Lindsay. Roger zag even het puntje van zijn tong naar buiten komen, alsof hij de naam proefde. ‘Mm. Tja, nou ja.’


  ‘Wat is er toch met die Christie?’ vroeg Roger, die zich steeds onbehaaglijker begon te voelen.


  ‘Wat er met hem is?’ Kenny keek verbaasd. ‘Er is niets met hem... nee toch?’


  ‘Nee. Ik bedoel... je reageerde een beetje vreemd op zijn naam. Ik vroeg me af of hij soms een beruchte dief is, of een dronkelap of iets dergelijks.’


  Opeens leek Kenny een lichtje op te gaan. ‘O, nu begrijp ik opeens wat je bedoelt. Nee, nee, Christie is best een fatsoenlijk iemand, voor zover ik hem ken.’


  ‘Voor zover je hem kent? Hebben jullie dan niet samen in Ardsmuir gezeten? Dat zei hij.’


  ‘O ja, hij was daar ook,’ antwoordde Kenny, nog steeds met iets aarzelends in zijn stem. Roger slaagde er echter niet in nog meer uit hem te krijgen en even later begonnen ze samen te hakken en pauzeerden alleen zo nu en dan even voor een slok bier of water. Godzijdank was het koel weer, maar het werk liet het zweet vrijelijk over hun lijf lopen en toen ze bijna klaar waren, nam Roger nog een laatste slok en goot de rest van het water over zijn hoofd, genietend van de welkome koelte op zijn verhitte huid.


  ‘Ga je nog even met me mee naar huis, a Smeòraich?’ Kenny legde zijn bijl neer en rechtte kreunend zijn rug. Hij maakte een hoofdbeweging naar de pijnbomen aan de andere kant van het veld. ‘Mijn vrouw is weg om vlees te verkopen, maar we hebben nog verse karnemelk in het koelhuis.’


  Roger knikte glimlachend. ‘Heel graag, Kenny.’


  Hij liep met Kenny mee om de dieren te verzorgen. De Lindsay’s hadden twee melkgeiten en een zeug. Kenny haalde water voor ze uit het kleine riviertje, terwijl Roger de geiten van vers hooi voorzag.


  ‘Mooi varken,’ zei Roger beleefd terwijl hij wachtte tot Kenny de trog van het varken met maïs had gevuld. Het was een groot gevlekt beest, met een rafelig oor en een valse blik in haar ogen.


  ‘Zo vals als een slang en bijna net zo snel,’ zei Kenny, het varken een al even valse blik toewerpend. ‘Gisteren scheelde het maar een haar of ze had mijn hand er tot aan de pols afgebeten. Ik wilde haar meenemen naar de beer van Mac Dubh, voor de fok, maar ze had er geen zin in.’


  ‘Tja, wanneer een vrouwtje geen zin heeft, dan doe je daar niks aan,’ zei Roger.


  Kenny schudde zijn hoofd heen en weer. ‘Dat kan wel zo zijn, maar er zijn wel manieren om ze in de stemming te krijgen. Mijn broer Evan heeft me een trucje geleerd.’ Hij grijnsde Roger toe met een gebit waarin het een en ander ontbrak en knikte naar een ton die in een hoekje van de schuur stond en waarvan de zoetige geur opsteeg van gistende maïs.


  ‘O ja?’ zei Roger lachend. ‘Nou, dan hoop ik dat het werkt.’ Hij zag onwillekeurig een beeld voor zich van Kenny en zijn nogal imposante vrouw, Rosamund, samen in bed, en vroeg zich af welke rol de alcohol speelde in hun onwaarschijnlijke huwelijk.


  ‘O, reken maar dat het werkt,’ zei Kenny op vertrouwelijke toon. ‘Ze is er dol op. Het probleem is dat als je haar genoeg geeft om haar humeur wat op te vijzelen, ze niet meer zo best kan lopen. Dus moeten we de beer maar naar haar toe brengen, zodra Mac Dubh weer op de been is.’


  ‘Is dit het goede moment? Dan breng ik die beer morgen wel langs,’ zei Roger, in een vlaag van roekeloosheid.


  Kenny leek ervan te schrikken, maar knikte niettemin blij. ‘Och, dat is aardig van je, a Smeòraich.’ Hij zweeg even en voegde er toen nonchalant aan toe: ‘Ik hoop wel dat Mac Dubh gauw weer op de been is. Heeft hij Tom Christie al gezien?’


  ‘Hij heeft hem nog niet gezien, nee, maar ik heb het hem wel verteld.’


  ‘O? O. Nou, dat is dan prima.’


  Roger vernauwde zijn ogen, maar Kenny wendde zijn blik af.


  Zijn gevoel van onbehagen over Christie hield aan, en in een plotselinge opwelling leunde Roger over het hooi heen en greep Kenny bij zijn hand. De oudere man schrok zichtbaar. Roger gaf het kneepje, het tikje op de knokkel en liet hem weer los.


  Kenny stond hem aan te gapen en knipperde met zijn ogen tegen de zon. Tenslotte zette hij de lege emmer neer, veegde zijn hand af aan zijn rafelige kilt en bood hem Roger aan.


  Toen hij hem weer losliet, waren ze nog steeds vriendelijk, maar was de situatie tussen hen heel subtiel veranderd.


  ‘Christie ook,’ merkte Roger op.


  Kenny knikte. ‘O, ja. Wij allemaal.’


  ‘Jullie allemaal in Ardsmuir? En... Jamie?’ Hij vond het een verbijsterende gedachte.


  Kenny knikte opnieuw en pakte zijn emmer weer op. ‘O, ja, Mac Dubh is ermee begonnen. Wist je dat niet?’


  Ontkennen had geen zin. Hij schudde zijn hoofd. Hij moest het er toch eens met Jamie over hebben wanneer hij hem weer zag, vooropgesteld dat Jamie in staat was om vragen te beantwoorden. Hij keek Kenny recht in de ogen.


  ‘En dan nu die Christie. Wat mankeert er aan die man?’


  Lindsay’s eerdere aarzeling was verdwenen, nu hij niet met een buitenstaander over een broeder in de vrijmetselarij hoefde te praten. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Eigenlijk niets. Het verbaasde me alleen een beetje hem hier te zien. Hij kon nooit zo goed met Mac Dubh overweg, dat is alles. Fraser’s Ridge is wel de laatste plek waar ik had gedacht dat hij naar toe zou gaan.’


  Het verbaasde Roger dat er iemand uit Ardsmuir was die niet dacht dat Jamie Onze Lieve Heer zelf was, hoewel er bij nader inzien geen enkele reden was waarom dat niet zo zou zijn. God mocht weten dat de man net zo goed in staat was om vijanden te maken als vrienden.


  ‘Waarom?’


  De vraag was duidelijk. Kenny keek om zich heen door de geitenschuur, alsof hij een ontsnappingsweg zocht, maar Roger stond tussen hem en de deur.


  ‘Niks bijzonders, eigenlijk,’ zei hij tenslotte terwijl hij berustend zijn schouders liet hangen. ‘Alleen is Christie protestant, snap je?’


  ‘Aha, ik begrijp het,’ zei Roger droogjes. ‘En hij werd bij de Jacobitische gevangenen gestopt. En zijn daar toen problemen over ontstaan in Ardsmuir?’


  Dat was niet onwaarschijnlijk, dacht hij. In zijn eigen tijd waren de katholieken en de strenge Schotse zonen van John Knox en de zijnen ook niet bepaald dol op elkaar. Schotten waren verzot op een beetje godsdienstige oorlogvoering – en als je het goed bekeek, was dat waar de hele Jacobitische zaak in principe op neer was gekomen.


  Neem een paar verstokte calvinisten, ervan overtuigd dat als ze hun dekens niet stevig genoeg instopten, de paus door de schoorsteen zou komen om hen in hun tenen te bijten, en stop ze in één cel met een stel mannen die hardop tot de Maagd Maria baden. Ja, hij zag het al helemaal voor zich. Voetbalrelletjes waren er niets bij.


  ‘Hoe kwam hij dan in Ardsmuir terecht? Die Christie, bedoel ik?’


  Kenny keek verrast op. ‘Omdat hij een Jacobiet was – samen met de anderen gearresteerd na Culloden en berecht en gevangen gezet.’


  ‘Een protestante Jacobiet?’ Het was niet onmogelijk, of zelfs maar vergezocht – de politiek kende wel vreemdere snoeshanen – maar het was wel bijzonder.


  Kenny slaakte een zucht en keek naar de horizon, waar de zon langzaam wegzonk achter de pijnbomen. ‘Kom maar even binnen, MacKenzie. Als Tom Christie op de Ridge is, kan iemand je maar beter het hele verhaal vertellen. Als ik een beetje opschiet, kan je nog voor het avondeten thuis zijn.’


  Rosamund was niet thuis, maar de karnemelk was lekker koel, zoals beloofd. Nadat hij een paar stoelen had gepakt en de melk had ingeschonken, begon Kenny Lindsay op zakelijke toon zijn verhaal.


  Christie was een Laaglander, zei Kenny. Dat had MacKenzie vast al begrepen. Uit Edinburgh. Ten tijde van de Opstand was Christie koopman geweest in de stad, met een goedlopende zaak die hij had geërfd van een hardwerkende vader. Tom Christie was zelf ook verre van lui en vastbesloten een echte gentleman te worden.


  Toen prins Tearlach’s leger de stad dan ook kwam bezetten, had Christie zijn mooiste kleren aangetrokken en was bij O’Sullivan langsgegaan, de Ier die de leiding had over het legerdepot. ‘Niemand weet wat er tussen die twee is voorgevallen, maar toen Christie weer naar buiten kwam, had hij een contract om het hele Highlandleger te provianderen, en een uitnodiging om die avond op Holyrood te komen dansen.’ Kenny nam een grote slok karnemelk en zette de beker neer. Met een dikke melksnor knikte hij naar Roger.


  ‘Wij wisten hoe het eraan toe ging, op die dansavonden op het paleis. Mac Dubh had ons er al heel vaak over verteld. De grote galerij, met de portretten van alle koningen van Schotland, en de open haarden met blauwe Hollandse tegeltjes, groot genoeg om een os in te roosteren. De prins en alle belangrijke mensen die speciaal voor hem kwamen, gekleed in zijde en kant. En dan het eten! Goeie God, wat hij ons daar allemaal van vertelde.’ Kenny’s ogen werden groot en dromerig toen hij dacht aan de beschrijvingen die hij had gehoord op een lege maag. Zijn tong kwam naar buiten en likte afwezig de melk van zijn bovenlip.


  Toen schudde hij zichzelf door elkaar. ‘Maar goed,’ zei hij, weer heel nuchter, ‘toen het leger uit Edinburgh vertrok, ging Christie mee. Of het nu was om zijn investering in de gaten te houden, of dat hij in de buurt van de prins wilde blijven, dat weet ik ook niet.’


  Het viel Roger op dat Kenny het niet tot de mogelijkheden rekende dat Christie wellicht uit vaderlandslievende overwegingen had gehandeld. Maar of het nu tact was of ambitie, wat zijn redenen ook geweest mochten zijn, Christie was gebleven – en was te lang gebleven. Hij had het leger pas bij Nairn verlaten, de dag voor Culloden, en was met een van de proviandwagens teruggereden naar Edinburgh.


  ‘Als hij die wagen had achtergelaten en een van de paarden had genomen, had hij het misschien gehaald,’ zei Kenny cynisch. ‘Maar nee. Hij kwam midden in een hele groep Campbells terecht. Overheidstroepen, begrijp je?’


  Roger knikte.


  ‘Ik heb gehoord dat hij zich probeerde voor te doen als reizend koopman, maar hij had op diezelfde weg een lading maïs meegenomen van een boerderij, en die boer bezwoer bij hoog en bij laag dat Christie nog geen twee dagen geleden bij hem was geweest en toen een witte kokarde op zijn borst had gedragen. Dus namen ze hem mee, en dat was dat.’


  Christie was overgebracht naar de gevangenis van Berwick en daarna, om redenen die alleen de Koning wist, naar Ardsmuir, waar hij ongeveer een jaar vóór Jamie Fraser arriveerde.


  ‘Ik kwam ongeveer tegelijkertijd.’ Kenny keek in de lege beker en pakte de kan. ‘Het was een oude gevangenis. Hij stortte bijna in elkaar en ze hadden hem al een paar jaar niet gebruikt. Toen de Kroon besloot hem weer te openen, haalden ze overal mannen vandaan, alles bij elkaar misschien wel een stuk of honderdvijftig. Voornamelijk veroordeelde Jacobieten, een enkele dief en een of twee moordenaars.’ Opeens grijnsde Kenny en Roger grijnsde onwillekeurig terug.


  Kenny was geen groot verhalenverteller, maar hij praatte zo eenvoudig en levendig, dat het Roger geen moeite kostte zich het tafereel voor te stellen dat hij hem beschreef: de zwartgeblakerde muren en de haveloze mannen. Mannen uit alle delen van Schotland, ver weg van hun huis, hun familie en hun vrienden, als stukken afval op een mestvaalt gegooid, waar smerigheid, honger en het veel te dicht op elkaar moeten leven een rottingsproces in gang zette dat zowel hun verstand als hun beschaving aantastte.


  Er hadden zich kleine groepjes gevormd, zowel voor bescherming als voor het samenzijn, en er waren voortdurend conflicten tussen die groepen. Ze botsten aan de lopende band, sloegen elkaar zo nu en dan tot pulp, en een enkele keer kwam er ook wel eens een ongelukkig individu in het gedrang.


  ‘Voedsel en warmte, hè?’ zei Kenny nonchalant. ‘Om iets anders geef je niet wanneer je daar zit.’


  Onder die groepen had zich een klein groepje verstokte calvinisten bevonden, aangevoerd door Thomas Christie. Zij hadden voedsel en dekens met elkaar gedeeld en het voor elkaar opgenomen – en een starheid en intolerantie aan de dag gelegd waar ze de katholieken het bloed mee onder de nagels vandaan hadden gehaald.


  ‘Als een van ons in brand was gevlogen – en dat gebeurde wel eens, wanneer iemand in zijn slaap in de haard werd geduwd – hadden ze nog niet op hem willen pissen om de vlammen te doven,’ zei Kenny, hoofdschuddend. ‘Ze stalen geen brood of zo, maar ze stonden wel in een hoekje luidkeels te bidden en te zeveren over hoerenlopers en woekeraars en afgodsaanbidders en zo voort – en dan zorgden ze er wel voor dat wij wisten dat ze het over ons hadden!


  En toen kwam Mac Dubh.’ De late herfstzon zonk langzaam weg. Kenny’s stoppelige gezicht was in schaduwen gehuld, maar Roger zag de zachte blik die hij kreeg en die in de plaats kwam van de grimmigheid die zijn herinneringen bij hem hadden opgeroepen.


  ‘Dat zal een consternatie teweeg hebben gebracht,’ zei Roger binnensmonds.


  ‘Sommigen van ons kenden Sheumais ruaidh al. Ze brachten hem per boot. En wij weten allebei dat Jamie Roy het niet op boten heeft, nietwaar?’


  ‘Zoiets heb ik wel eens vernomen,’ antwoordde Roger droogjes.


  ‘Wat je ook hebt vernomen, het is waar,’ verzekerde Kenny hem grijnzend. ‘Hij kwam helemaal groen de cel binnen gewankeld, gaf over in een hoekje, kroop onder een bank en is daar de eerstvolgende twee dagen niet meer onder vandaan gekomen.’


  Na zijn komst had Fraser zich een tijdlang koest gehouden, om te kijken wie wie was en wat wat. Maar hij was een geboren gentleman en was zowel een laird als een dapper krijger; iemand die door alle Highlanders werd gerespecteerd. De mannen onderwierpen zich aan hem, vroegen hem om zijn mening, vroegen zijn oordeel, en de zwakkeren zochten zijn bescherming.


  ‘En dat kon Tom Christie dus helemaal niet velen, snap je,’ zei Kenny met een wijze blik. ‘Kijk, hij was inmiddels gaan denken dat hij de grote jongen was, hè?’ Kenny trok zijn kin in, blies zijn borst op en liet zijn ogen uitpuilen, en Roger barstte in lachen uit.


  ‘Ik begrijp het. En hij voelde niets voor rivaliteit.’


  Kenny knikte. ‘Misschien was het allemaal niet zo erg geweest als die halve club van hem na hun gebeden niet stiekem naar ons toe waren gekomen om Mac Dubh verhalen te horen vertellen. Maar het allerbelangrijkste was de nieuwe gevangenisdirecteur.’


  Bogle, de oorspronkelijke directeur, was vertrokken en was vervangen door kolonel Harry Quarry. Quarry was een betrekkelijk jonge man, maar een ervaren soldaat, die bij Falkirk en Culloden had gevochten. In tegenstelling tot zijn voorganger, behandelde hij de gevangenen met een zeker respect, en hij kende Jamie Frasers reputatie en behandelde hem als een waardige, zij het verslagen, tegenstander.


  ‘Niet lang nadat hij het bevel over Ardsmuir had overgenomen, liet Quarry Mac Dubh bij zich komen. Ik weet niet wat er toen gebeurd is, maar al snel werd het een gewoonte. Een keer per week kwamen de bewakers Mac Dubh halen, waarna hij zich kon wassen en scheren, en daarna at hij een hapje met Quarry en besprak met hem wat er allemaal nodig was.’


  ‘En dat beviel Tom Christie ook al helemaal niet,’ raadde Roger. Hij begon zich al een aardig beeld te vormen van Thomas Christie. Ambitieus, intelligent – en jaloers. Zelf een bijzonder competent man, miste hij Frasers goede afkomst en reputatie op het gebied van oorlogvoeren – voordelen die een op eigen kracht opgeklommen koopman met sociale aspiraties hem zeker kwalijk zou hebben genomen, zelfs nog voor de catastrofe bij Culloden. Roger voelde stiekem enige sympathie voor Christie. Jamie Fraser vormde een geduchte rivaal voor een gewone sterveling.


  Kenny schudde zijn hoofd en dronk zijn beker leeg. Hij zette hem met een voldane zucht neer en keek vragend naar de kan. Roger sloeg het aanbod af.


  ‘Nee, nee, dank je. Maar de vrijmetselaars... hoe is dat zo gekomen? Had dat ook iets met Christie te maken?’ Het was nu vrijwel donker. Hij zou in het donker naar huis moeten lopen, maar dat kon hem niet schelen. Zijn nieuwsgierigheid stond hem niet toe hier weg te gaan voordat hij alles wist.


  Kenny bromde iets en schikte zijn kilt over zijn benen. Gastvrijheid was tot daar aan toe, maar hij had ook nog meer te doen. Maar ja, hij wilde niet onbeleefd zijn en hij mocht de Lijster graag, en niet alleen omdat hij Mac Dubhs schoonzoon was.


  ‘Nou goed,’ zei hij berustend. ‘Nee, het beviel Christie helemaal niet, dat Mac Dubh opeens de grote jongen was, terwijl hij het idee had dat dat zijn rechtmatige plekje was.’ Hij wierp een sluwe blik op Roger. ‘Waarschijnlijk wist hij niet wat de prijs was om in zo’n oord de chief te zijn. Dat kwam pas later. Maar dat heeft hier nu even niets mee te maken.’ Hij wuifde het als irrelevant weg. ‘Het punt was dat Christie wel degelijk een chief was, alleen niet zo’n goeie als Mac Dubh. Toch waren er nog wel mannen die naar hem luisterden, en niet alleen de godsdienstige zeveraars.’


  Als Roger zich toch enigszins aangesproken voelde door deze omschrijving van zijn geloofsgenoten, liet hij dat in zijn verlangen om de rest te horen niet merken.


  ‘Ja, en?’ ‘Er ontstonden weer problemen.’ Kenny haalde zijn schouders op. ‘Kleine dingetjes, dat wel, maar je zag het gewoon gebeuren.’ Verschuivingen en breuken, de onvolkomenheden die ontstaan wanneer twee landmassa’s samenkomen en tegen elkaar aan duwen en schuiven, totdat er òf bergketens ontstaan, òf de één begraven wordt onder de ander, in een openbarsten van de aarde en een uiteenspatten van steen.


  ‘Wij zagen Mac Dubh wel denken,’ zei Kenny. ‘Maar hij is er de man niet naar om iemand te vertellen wat hij op zijn hart heeft, nietwaar?’


  Bijna niemand, dacht Roger opeens, met de herinnering aan Frasers stem, zo zacht dat hij nauwelijks verstaanbaar was onder de fluitende herfstwind. Mij heeft hij wel in vertrouwen genomen. De gedachte bezorgde hem een plotseling warm gevoel in zijn borst, maar hij duwde het opzij, om zich niet te laten afleiden.


  ‘Op een avond kwam Mac Dubh dus vrij laat bij ons terug,’ zei Kenny, ‘maar in plaats dat hij ging slapen, riep hij ons bij elkaar. Mij en mijn broers, Gavin Hayes, Ronnie Sinclair... en Tom Christie.’


  Fraser had de zes mannen stilletjes gewekt en bracht hen naar een van de weinige ramen van de cel, waar het licht van de nachtelijke hemel op zijn gezicht kon schijnen. De mannen waren om hem heen komen staan, met zware ogen van de slaap en pijnlijke ledematen van het werk van die dag, zich afvragend wat dit nu weer betekende. Sinds de laatste kleine aanvaring – een vechtpartij tussen twee mannen om een onbeduidende belediging – hadden Christie en Fraser geen woord meer met elkaar gewisseld.


  Het was een zachte voorjaarsnacht, nog ietsje aan de koele kant, maar je kon het frisse groen al ruiken en ook de zilte lucht van de zee in de verte. Een nacht die een man deed hunkeren om vrij over de aarde te rennen en het bloed donker door zijn aderen te voelen stromen. Moe of niet, de mannen waren meteen klaarwakker.


  Christie was op zijn hoede. Hij hield alles in de gaten. Hier stond hij, oog in oog met Fraser en vijf van zijn trouwste vrienden. Wat waren ze van plan? Goed, ze stonden in een cel met vijftig slapende mannen om zich heen, en een aantal daarvan zou Christie te hulp komen wanneer dat nodig was. Maar een man kon al dood zijn voordat iemand in de gaten had dat hij werd bedreigd.


  Fraser had nog geen woord gesproken, maar glimlachte en stak Christie zijn hand toe. De andere man had even geaarzeld, wantrouwend, maar had uiteindelijk geen keus gehad.


  ‘Je zou bijna hebben gedacht dat Mac Dubh een bliksemschicht in zijn hand hield, zo geschrokken reageerde Christie erop.’ Kenny’s eigen hand lag open voor hem op tafel, de palm hard van het eelt. De korte, dikke vingers sloten zich langzaam en Kenny schudde met een brede grijns zijn hoofd.


  ‘Ik weet niet hoe Mac Dubh erachter was gekomen dat Christie een vrijmetselaar was, maar hij wist het. Je had de blik op Toms gezicht moeten zien toen hij zich realiseerde dat Jamie Roy er ook eentje was!


  Daar had Quarry voor gezorgd,’ legde Kenny uit, toen hij de vragende blik op Rogers gezicht zag. ‘Hij was zelf een Meester, zie je.’


  Een Meester Vrijmetselaar, aan het hoofd van een kleine militaire loge, samengesteld uit officieren van het garnizoen. Een van de leden was onlangs overleden, zodat zij één man te kort kwamen voor de vereiste zeven. Quarry had de situatie overwogen, en na enkele inleidende gesprekken Fraser uitgenodigd zich bij hen aan te sluiten. Een gentleman was tenslotte een gentleman, Jacobiet of niet.


  Niet bepaald een orthodoxe situatie, dacht Roger, maar deze Quarry klonk als iemand die de regels naar eigen goeddunken toepaste. Net als Fraser overigens.


  ‘Quarry wijdde hem dus in en binnen een maand klom hij op van Leerling tot Vakgenoot en weer een maand daarna was hij zelf een Meester – en dat was toen hij besloot het ons te vertellen. Die avond hebben we een nieuwe loge opgericht, met ons zevenen – de Ardsmuir Loge Nummer Twee.’


  Roger snoof geamuseerd en zag het al helemaal voor zich. ‘Ja, ja. Jullie zessen – en Christie.’ Tom Christie de protestant. En Christie, koppig maar eerlijk, zou nadat hij de eed van de vrijmetselaars had gezworen, geen andere keus hebben gehad dan Fraser en zijn katholieken als zijn broeders te beschouwen.


  ‘Om te beginnen, ja. Binnen drie maanden waren echter alle mannen in de cellen Leerlingen. En daarna hebben we eigenlijk nooit meer problemen gehad.’


  Dat kon ook bijna niet. Vrijmetselaars gingen uit van een basis van gelijkheid en tolerantie. Gentleman, pachter, visser, laird – zulke verschillen golden niet binnen een loge. Onder de broeders werd niet over politiek of godsdienst gediscussieerd, dat was de regel.


  ‘Maar het zal Jamie ook geen kwaad hebben gedaan om deel uit te maken van de officiersloge,’ zei Roger.


  ‘O,’ zei Kenny vaagjes, ‘nee, dat zal wel niet.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en wilde opstaan. Het verhaal was verteld. Het was donker en het werd tijd om een kaars aan te steken. Kenny maakte echter geen aanstalten om naar de kandelaar te lopen die op de schoorsteen stond, en Roger keek naar de gloed van het laag brandende vuur en merkte opeens dat hij helemaal geen eten rook.


  ‘Het wordt tijd dat ik thuis eens een hapje ga eten,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Ga je mee?’


  Kenny fleurde zichtbaar op. ‘Dat sla ik niet af, a Smeòraich, dank je wel. Even de geiten melken en dan ga ik met je mee.’


  Toen ik de volgende dag boven kwam na een verrukkelijk ontbijt van omeletten met gehakt bizonvlees, zoete uien en paddestoelen, trof ik Jamie klaarwakker aan, maar niet bepaald als het zonnetje in huis.


  ‘Hoe gaat het vanmorgen?’ vroeg ik terwijl ik het dienblad dat ik had meegebracht neerzette en een hand op zijn voorhoofd legde. Nog wel warm, maar niet gloeiend. De koorts was bijna weg.


  ‘Ik wou dat ik dood was en dat iedereen eens ophield met vragen hoe het met me gaat,’ antwoordde hij knorrig.


  Ik beschouwde zijn humeur als een teken van herstel en haalde mijn hand weg. ‘Heb je vanmorgen de kamerpot al gebruikt?’


  Hij keek me woedend aan. ‘En jij?’


  ‘Weet je, je bent absoluut onmogelijk wanneer je je niet goed voelt,’ merkte ik op terwijl ik opstond om in de grof geglazuurde pot te kijken. Niets.


  ‘Komt het wel eens bij je op, Sassenach, dat jij misschien onmogelijk bent wanneer ik ziek ben? Als je me niet een of andere gore substantie van gemalen torren en geschaafde paardenhoeven voert, prik je wel in mijn buik en stelt me de meest intieme vragen over mijn stoelgang. Ahh!’


  Ik had het laken van hem af getrokken en voelde aan zijn onderbuik. Geen opgezette blaas. Zijn uitroep was volledig te wijten aan het feit dat hij niet tegen kietelen kon. Ik voelde snel aan de lever, maar vond geen abnormale hardheid, en dat was een hele opluchting.


  ‘Heb je pijn in je rug?’


  ‘Pijn in mijn kop krijg ik van je, en het wordt met de minuut erger.’


  ‘Ik probeer vast te stellen of het slangengif je nieren heeft aangetast,’ legde ik geduldig uit. ‘Als je niet kunt plassen...’


  ‘Dat lukt me best,’ verzekerde hij mij terwijl hij het laken weer over zijn borst trok, voordat ik hem zou vragen het te bewijzen. ‘Laat me nu gewoon met rust met mijn ontbijt, dan zal ik...’


  ‘Hoe weet je dat? Je hebt nog niet...’


  ‘Wel waar.’ Toen hij mijn sceptische blik op de kamerpot zag, fronste hij zijn wenkbrauwen en mompelde iets dat eindigde met ‘... raam.’ Ik draaide me om naar het open raam, waarvan de luiken open stonden, ondanks het kille weer.


  ‘Je hebt wát?’


  ‘Nou,’ verdedigde hij zich, ‘ik was opgestaan en toen dacht ik, laat ik het maar doen.’


  ‘Waarom stond je dan?’


  ‘O, daar had ik zin in.’ Hij knipperde met zijn ogen als een onschuldig kind. Ik liet het maar zo en vroeg verder naar belangrijker zaken. ‘Zat er bloed in...’


  ‘Wat heb je meegebracht voor mijn ontbijt?’ Mijn klinische vragen negerend, rolde hij zich op zijn zij en tilde het servet op dat over het dienblad lag. Hij keek naar de kom brood met melk, draaide zijn hoofd om en keek mij aan met een blik alsof hij zich tot in het diepst van zijn ziel verraden voelde.


  Voordat hij verder kon protesteren, ging ik op een stoel naast zijn bed zitten en vroeg op de man af: ‘Wat mankeert er aan Thomas Christie?’


  Hij knipperde met zijn ogen, volslagen verrast. ‘Mankeert er dan iets aan hem?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik heb hem nog nooit gezien.’


  ‘Nou, ik heb hem zelf ook al in geen twintig jaar gezien,’ zei hij terwijl hij de lepel pakte en er argwanend mee in de broodpap prikte. ‘Als hij in de tussentijd een tweede hoofd heeft gekregen, is dat voor mij ook nieuws.’


  ‘Ho,’ zei ik tolerant. ‘Het kan – en ik zeg kan – zijn dat je Roger om de tuin hebt geleid, maar ik ken je langer dan vandaag.’


  Hij keek op en wierp me een zijdelingse blik toe. ‘O ja? Waarom weet je dan niet dat ik geen broodpap lust?’


  Mijn hart sprong op bij het zien van zijn lach, maar ik behield mijn waardigheid.


  ‘Als je denkt dat je me door chantage kunt overhalen je een steak te brengen, dan kun je dat gevoeglijk vergeten,’ zei ik. ‘Als het moet, kan ik ook wel wachten om de waarheid over Tom Christie te horen.’ Ik stond op, schudde mijn rokken uit en draaide me om naar de deur.


  ‘Maak er haverpap met honing van en ik vertel je alles.’


  Ik draaide me om en zag hem naar me grijnzen.


  ‘Afgesproken,’ zei ik, en liep terug naar de stoel.


  Hij dacht even na, maar ik zag dat hij alleen maar probeerde te bedenken waar hij moest beginnen.


  ‘Roger heeft me al verteld over de vrijmetselaarsloge in Ardsmuir,’ zei ik, om hem op weg te helpen. ‘Gisteravond.’


  Jamie keek me verschrikt aan. ‘En hoe is Roger Mac daar achter gekomen? Heeft Christie hem dat verteld?’


  ‘Nee, dat heeft Kenny Lindsay gedaan. Maar kennelijk gaf Christie Roger een vrijmetselaarsteken toen hij hier aankwam. Ik dacht eigenlijk dat katholieken geen vrijmetselaars mochten zijn.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ach ja. De paus heeft niet in Ardsmuir gezeten en ik wel. Hoewel ik nooit heb gehoord dat het echt verboden is. Dus Roger is ook al een vrijmetselaar?’


  ‘Blijkbaar. En misschien is het nu nog niet verboden, maar later wordt het dat wel.’ Ik wuifde het weg met mijn hand. ‘Maar er is nog iets met die Christie, nietwaar?’


  Hij knikte en wendde zijn blik af. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Herinner jij je sergeant Murchison nog, Sassenach?’


  ‘Levendig.’ Ik had de sergeant slechts één keer ontmoet, meer dan twee jaar geleden, in Cross Creek. De naam kwam me echter ook bekend voor in een meer recente context. Opeens wist ik weer waar ik hem had horen noemen.


  ‘Archie Hayes had het over hem – of hen. Dat was het. Het waren er twee, een tweeling. Een van hen was de man die in Culloden Archie heeft neergeschoten, nietwaar?’


  Jamie knikte. Zijn ogen waren half gesloten en ik zag dat hij terugkeek in de tijd die hij in Ardsmuir had doorgebracht.


  ‘Ja. En zo’n jongetje in koelen bloede neerschieten was iets wat ze allebei op hun geweten hadden kunnen hebben. Een wreder stel hoop ik nooit te ontmoeten.’ Zijn mondhoek krulde omhoog, maar zonder humor. ‘Het enige wat ik Stephen Bonnet moet nageven is dat hij één van die twee ellendelingen heeft doodgeschoten.’


  ‘En de andere?’ vroeg ik.


  ‘Die heb ik zelf gedood.’


  Het leek opeens heel stil in de kamer, alsof wij samen heel ver weg waren van Fraser’s Ridge. De koelbloedige constatering hing tussen ons in de lucht. Hij keek me met een behoedzame blik recht in de ogen, benieuwd wat ik zou zeggen. Ik slikte.


  ‘Waarom?’ vroeg ik, vaag verrast van de kalmte van mijn eigen stem.


  Hij wendde zijn blik af en schudde zijn hoofd.


  ‘Om honderd verschillende redenen,’ zei hij zacht, ‘en tegelijkertijd niet één.’ Hij wreef afwezig over zijn pols, alsof hij de ijzeren handboeien weer voelde.


  ‘Ik zou je verhalen kunnen vertellen over hun wreedheden, Sassenach, en die zouden allemaal waar zijn. Ze hadden het altijd op de zwakkeren gemunt. Ze roofden en mishandelden, en het waren bovendien mannen die plezier hadden in hun eigen wreedheid. Tegen zulke mannen kun je niets beginnen, niet in een gevangenis. Maar dat zeg ik niet als excuus, want dat is er niet.’


  De gevangenen van Ardsmuir werden ingezet voor zware arbeid. Turfsteken, steenhouwen en stenen sjouwen. Ze werkten in kleine groepjes en elk groepje werd bewaakt door een Engelse soldaat, gewapend met een musket en een knuppel. De musket om ontsnapping te voorkomen, en de knuppel om onderdanigheid af te dwingen.


  ‘Het was zomer. Je kent de zomers in de Highlands, Sassenach – de zomerschemering?’


  Ik knikte. De zomerschemering was het licht van de nacht in de Highlands, aan het eind van de zomer. Zo ver in het noorden ging de zon op midzomeravond nauwelijks onder. Ze verdween achter de horizon, maar zelfs tegen middernacht was de hemel nog bleek en melkachtig wit, en was de lucht niet donker, maar vervuld van een onaardse nevel.


  De gevangenisdirecteur maakte zo nu en dan gebruik van dat licht om de gevangenen tot laat in de avond te laten doorwerken.


  ‘Dat vonden we niet zo erg,’ zei Jamie. Zijn ogen waren open, maar keken naar iets wat hij voor zich zag in de zomerschemering van zijn herinnering. ‘Buiten was het beter dan binnen. Maar ’s avonds waren we soms zo uitgeput dat we er nauwelijks meer in slaagden de ene voet voor de andere te zetten. Het was net een soort slaapwandelen.’


  Zowel de bewakers als de mannen waren half versuft van vermoeidheid tegen de tijd dat het werk voor die dag erop zat. De groepen gevangenen werden verzameld, in rijen opgesteld en moesten terugmarcheren naar de gevangenis, schuifelend, wankelend en struikelend over de woeste heidegrond, dronken van verlangen om neer te vallen en te slapen.


  ‘Toen de anderen op weg gingen waren wij nog bij de steengroeve. Wij moesten de kar met gereedschappen nog volladen en de laatste blokken steen inladen en dan zouden we hen volgen. Ik weet nog dat ik een groot blok in de kar tilde en hijgend een stap achteruit deed. Opeens hoorde ik iets achter me en daar stond sergeant Murchison – Billy was het, hoewel ik daar pas veel later achter kwam.’


  De sergeant was niet meer dan een vierkante, zwarte gestalte in de schemering, zijn gezicht onzichtbaar tegen de hemel, die de kleur had van een oesterschelp.


  ‘Later heb ik me wel eens afgevraagd of ik het misschien niet zou hebben gedaan als ik zijn gezicht had kunnen zien.’ De vingers van Jamie’s linkerhand streelden afwezig over zijn pols, en ik realiseerde me dat hij werkelijk nog steeds het gewicht voelde van de boeien die hij ooit had gedragen.


  De sergeant had de knuppel opgeheven, Jamie er hard mee tussen de ribben gepord en hem vervolgens gebruikt om ermee op een grote houten hamer te wijzen die nog op de grond lag. Toen had de sergeant zich omgedraaid.


  ‘Ik dacht er geen moment over na,’ zei Jamie zacht. ‘Ik was in twee stappen bij hem en trok de ketting van mijn boeien keihard tegen zijn keel. Hij had niet eens de tijd om een geluid te maken.’


  De kar stond niet meer dan drie meter van de rand van de steengroeve, die meer dan tien meter diep was. Het water in de groeve was misschien wel vijfentwintig meter diep, en lag zwart en rimpelloos onder die holle, witte lucht.


  ‘Ik bond hem aan een van de stenen en gooide hem over de rand en toen ging ik terug naar de kar. De twee mannen van mijn groepje stonden als standbeelden in de schemering te kijken. Ze zeiden niets en ik ook niet. Ik stapte op de bok en pakte de teugels, zij klommen in de bak en ik reed naar de gevangenis. Even later haalden we de rest van de stoet in en zo reden we met z’n allen terug, zonder dat er iets werd gezegd. Sergeant Murchison werd pas de volgende avond gemist, want iedereen dacht dat hij naar het dorp was gegaan. Ik geloof niet dat ze hem ooit hebben gevonden.’


  Opeens leek hij te merken wat hij deed, want hij liet zijn pols los.


  ‘En die twee mannen?’ vroeg ik zacht.


  Hij knikte. ‘Tom Christie en Duncan Innes.’ Hij zuchtte diep, strekte zijn armen uit en rolde met zijn schouders alsof hij zijn hemd goed wilde trekken, hoewel hij een wijd nachthemd droeg. Toen tilde hij een hand op, draaide hem om en om en keek fronsend naar zijn pols.


  ‘Dat is vreemd,’ zei hij, met een vaag verbaasde klank in zijn stem.


  ‘Wat is vreemd?’


  ‘De striemen – ze zijn weg.’


  ‘Striemen – van de boeien?’


  Hij knikte en bekeek verwonderd allebei zijn polsen. De huid was gebruind, maar vertoonde verder geen oneffenheden.


  ‘Ik heb ze jarenlang gehad – van het schuren, begrijp je? Het was me nooit eerder opgevallen dat ze er niet meer zaten.’


  Ik legde een hand op zijn pols en wreef zachtjes met mijn duim over de plek waar zijn slagader over zijn spaakbeen liep.


  ‘Je had ze al niet meer toen ik je in Edinburgh terugvond, Jamie. Ze zijn al heel lang weg.’


  Hij keek naar zijn armen en schudde zijn hoofd, alsof hij het niet kon geloven.


  ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Dat geldt ook voor Tom Christie.’


  DEEL NEGEN


  


  


  


  Een Gevaarlijke Zaak


  96 Aurum


  Het was stil in huis. Meneer Wemyss was naar de korenmolen gegaan en had Lizzie en mevrouw Bug meegenomen, en het was al zo laat op de dag dat er geen bezoekers meer langs zouden komen. Iedereen had thuis zijn eigen werkzaamheden: de beesten voederen en op stal zetten, hout en water halen en het vuur opstoken voor de avondmaaltijd. Mijn eigen beest was al gevoederd en lag al in bed. Adso lag in een laatste zonnestraal slaperig op de vensterbank, zijn pootjes onder zich gevouwen en de ogen stijf dichtgeknepen in een uitdrukking van verzadigde extase. Mijn bijdrage aan de avondmaaltijd – een schotel die Fergus altijd heel elegant lapin aux chanterelles noemde (ofwel konijnenstoofpot, voor de simpele zielen onder ons) – stond al sinds de vroege ochtend vrolijk te pruttelen in de ketel, daar hoefde ik niets meer aan te doen. Wat het vegen van de vloer betreft, het zemen van de ramen, afstoffen en meer van dat soort geestdodend werk... och ja, een huisvrouw is nu eenmaal nooit klaar met haar werk, dus waarom zou je je er druk om maken hoeveel ervan je op een gegeven moment nog moet doen?


  Ik pakte pen en inkt uit de kast en het grote, zwarte patiëntenboek, en ging bij Adso in het zonnetje zitten. Ik beschreef zorgvuldig het gezwel op het oor van de kleine Geordie Chisholm, dat ik in de gaten moest houden, en voegde er de laatste metingen aan toe die ik van Tom Christie’s linkerhand had gemaakt. Christie leed aan artritis in beide handen, en de vingers leken enigszins te gaan vergroeien. Nadat ik hem echter bij het avondeten eens goed had geobserveerd, was ik er vrijwel zeker van dat wat ik in de linkerhand zag geen artritis was, maar Dupuytren-contractuur: een eigenaardige verkromming van de ringvingers en pinken naar de palm van de hand, veroorzaakt door een verkorting van de peesschede in de handpalm.


  Normaal gesproken zou de diagnose snel zijn gesteld, maar Christie’s handen zaten zo dik onder het eelt van jarenlang hard werken dat ik de karakteristieke knobbel aan de onderkant van de ringvinger niet kon voelen. De vinger had echter niet goed gevoeld toen ik de hand voor het eerst onder ogen had gekregen omdat ik een wond moest hechten die hij in de muis van zijn hand had opgelopen, en sindsdien had ik er al vaker naar gekeken wanneer ik Tom Christie toevallig tegenkwam en hem ertoe kon overhalen, wat niet zo erg vaak was.


  Ondanks Jamie’s twijfels waren de Christies tot nu toe ideale pachters geweest, die een rustig, teruggetrokken leven leiden. Als schoolmeester was Christie streng, maar wel erg goed.


  Opeens merkte ik dat er achter mijn hoofd iets bewoog. De zon was verschoven en Adso ook.


  ‘Haal het niet in je hoofd, kat,’ zei ik. Een verwachtingsvol gespin bereikte mijn linkeroor, en een grote klauw werd voorzichtig uitgestoken en voelde aan mijn hoofd.


  ‘O, goed dan,’ zei ik berustend. Eigenlijk had ik geen keus, tenzij ik op wilde staan om ergens anders te gaan zitten schrijven. ‘Ga je gang dan maar.’


  Adso kon geen weerstand bieden aan haar. Van wie het ook was en of het nu aan een hoofd vastzat of niet. Gelukkig was tot nu toe majoor MacDonald de enige die zo roekeloos was geweest binnen Adso’s bereik te gaan zitten met een pruik op, en hij had hem ook weer teruggekregen, hoewel ik daarvoor wel onder het huis had moeten kruipen, waar Adso met zijn prooi naar toe was gevlucht. Niemand anders durfde het ding tussen zijn kaken vandaan te halen. De majoor had het hele gebeuren nogal ernstig opgevat, en hoewel het hem er niet van weerhield Jamie zo nu en dan eens op te komen zoeken, zette hij bij dergelijke bezoekjes nooit meer zijn hoed af, maar dronk zijn cichoreikoffie zittend aan de keukentafel, met zijn steek stevig op zijn hoofd, terwijl hij Adso’s doen en laten nauwlettend in de gaten hield.


  Ik zat net nog niet zelf te spinnen, maar voelde me heel ontspannen. Het was heel rustgevend als een kat met half ingetrokken nagels je hoofdhuid kneedde en masseerde, waarbij hij zo nu en dan even pauzeerde om met zijn kopje liefkozend langs mijn gezicht te strelen. Hij was alleen echt gevaarlijk wanneer hij aan het kattenkruid had gezeten, en dat stond veilig achter slot en grendel. Met mijn ogen half gesloten overdacht ik de kleine complicatie van het beschrijven van Dupuytren-contractuur zonder het bij die naam te noemen, aangezien baron Dupuytren voorlopig nog niet geboren was.


  Nu ja, een afbeelding was meer waard dan duizend woorden, dus besloot ik maar een nauwgezette lijntekening te maken. Ik deed mijn best en vroeg me intussen af hoe ik Thomas Christie zover kon krijgen dat hij zich door mij aan zijn hand liet opereren.


  Het was een vrij snelle en eenvoudige ingreep, maar gezien het ontbreken van anesthesie en het feit dat Christie een streng presbyteriaan was en geen druppel alcohol dronk... Misschien kon Jamie op zijn borst gaan zitten, en Roger op zijn benen. En als Brianna zijn pols dan heel stevig vasthield...


  Ik gaf het probleem voorlopig even op en geeuwde slaperig. De slaperigheid verdween onmiddellijk toen er een acht centimeter grote gele libelle door het open raam naar binnen kwam vliegen met het geluid van een kleine helikopter. Adso sprong er meteen achteraan en mijn haar zat natuurlijk helemaal in de war en mijn lint, waar hij kennelijk stiekem op had zitten kauwen, hing nat en verfomfaaid achter mijn linkeroor. Ik trok het met lichte weerzin uit mijn haar, legde het op de vensterbank te drogen en bladerde een paar pagina’s terug, waar ik de keurige tekening bewonderde die ik van Jamie’s slangenbeet had gemaakt, en van Brianna’s injectiespuit.


  Het been was tot mijn stomme verbazing heel mooi en schoon genezen, en hoewel er veel weefsel was afgestorven, hadden de maden dat zo keurig opgeruimd dat de enige permanente sporen twee kleine putjes in de huid waren, waar de oorspronkelijke tandafdrukken hadden gezeten, en een dun, recht litteken over de kuit, waar ik een incisie had gemaakt voor het schoonmaken van de wond en het plaatsen van de maden. Jamie liep nog enigszins mank, maar ik had goede hoop dat dat vanzelf goed zou komen.


  Tevreden neuriënd, bladerde ik nog wat verder terug en las hier en daar wat in de laatste aantekeningen van Daniel Rawlings zelf:


  


  Josephus Howard... belangrijkste klacht een fistel van het rectum, die er al zo lang zit dat zich een ernstig abces heeft gevormd, plus een geval van Aambeien in een vergevorderd stadium. Behandeld met een aftreksel van Hondsdraf, vermengd met Gebrande Aluin en een kleine hoeveelheid Honing, dit alles gekookt met het sap van Goudsbloem.


  


  Een latere aantekening op dezelfde pagina, maar dan van een maand later, verwees naar de werkzaamheid van dit middeltje, met illustraties van de toestand van de patiënt voor en na de toediening ervan. Ik fronste mijn wenkbrauwen om de tekening. Rawlings was al net zo min een kunstenaar als ik, maar was er opmerkelijk goed in geslaagd het intrinsieke ongemak van de kwaal vast te leggen.


  Ik tikte met de pen tegen mijn mond, dacht diep na, en schreef toen in een kleine aantekening in de kantlijn dat naast deze behandeling een dieet van vezelrijke groenten aanbevolen diende te worden, hetgeen zowel constipatie tegenging als de meer ernstige complicaties daarvan.


  Ik veegde de pen af, legde hem neer en sloeg de pagina om, me afvragend of hondsdraf een plant was, en zo ja, welke plant, of wellicht iets wat werkelijk met honden te maken had.


  Ik had het bijna over het hoofd gezien. Het was op de achterzijde van de pagina geschreven waarop de tekening van meneer Howards fistel stond afgebeeld, kennelijk als iets wat Rawlings aan het eind van een drukke dag nog even snel had genoteerd.


  


  Heb gesproken met meneer Hector Cameron van River Run, die mij vroeg de ogen van zijn vrouw te onderzoeken, aangezien haar gezichtsvermogen ernstig is aangetast.


  Het is een heel eind naar zijn plantage, maar hij zal een paard sturen.


  


  Dit verdreef het laatste beetje slaperigheid van de middag. Gefascineerd schoot ik overeind en sloeg de pagina om, om te zien of de dokter Jocasta inderdaad had onderzocht. Ooit had ik haar, met de nodige moeite, weten over te halen haar ogen door mij te laten onderzoeken, en ik was benieuwd naar Rawlings’ conclusies. Zonder een oftalmoscoop kon ik de oorzaak van haar blindheid met geen mogelijkheid vaststellen, maar ik had sterke vermoedens, en dingen als staar en diabetes kon ik in elk geval met een vrij grote mate van zekerheid uitsluiten. Ik vroeg me af of Rawlings iets had opgemerkt wat ik over het hoofd had gezien, en of haar toestand sinds hij haar had onderzocht aanzienlijk was veranderd.


  


  De smid een pint bloed afgenomen en zijn vrouw gelaxeerd met senna-olie (10 minims), en 3 minims van hetzelfde toegediend aan de kat (gratis), nadat ik wormen in zijn ontlasting had gezien.


  


  Ik glimlachte. Ondanks zijn primitieve methodes was Daniel Rawlings een goede dokter. Ik vroeg me voor de zoveelste keer af wat er met hem was gebeurd en of ik ooit de kans zou krijgen hem te ontmoeten. Ik had het trieste gevoel dat dit nooit zou gebeuren. Ik kon me gewoon niet voorstellen dat een arts niet terug zou komen om zulke mooie instrumenten als de zijne op te eisen als hij daar ook maar enigszins toe in staat zou zijn. Daartoe aangezet door mijn nieuwsgierigheid, had Jamie wel inlichtingen ingewonnen, maar zonder resultaat. Daniel Rawlings was naar Virginia vertrokken – waarbij hij zijn instrumenten had achtergelaten – en was in rook opgegaan.


  Een nieuwe pagina, een nieuwe patiënt. Aderlaten, laxeren, steenpuisten doorprikken, een ontstoken nagel verwijderen, een ontstoken kies trekken, het dichtbranden van een steeds terugkerende zweer op het been van een vrouw... Rawlings had genoeg te doen gehad in Cross Creek. Was hij ooit naar River Run gegaan?


  


  Op River Run aangekomen na een zware tocht, wind en regen genoeg om een schip te laten zinken, en een weg die hier en daar volledig was weggespoeld. Was dus verplicht om over ongebaand terrein te rijden, gegeseld door hagelbuien, modder tot aan mijn wenkbrauwen. Was bij zonsopgang op pad gegaan met mevrouw Camerons zwarte bediende, die een paard voor mij had meegebracht. Bereikte pas laat in de avond de veilige haven, uitgeput en uitgehongerd. Welkom geheten door meneer Cameron, die mij van brandy voorzag.


  


  Aangezien hij toch al kosten had gemaakt door een arts uit te nodigen, had Hector Cameron kennelijk besloten maar meteen het onderste uit de kan te halen en Rawlings alle slaven en bedienden te laten onderzoeken, inclusief de heer des huizes zelf.


  


  Leeftijd drieënzeventig, van gemiddelde lengte, breedgeschouderd, maar ietwat gebogen postuur, met handen die zo vergroeid zijn door reumatiek dat hij iets kleiners dan een lepel onmogelijk kan vasthouden. Verder goed geconserveerd en robuust voor zijn leeftijd. Klachten over veel uit bed moeten ’s nachts, pijnlijk urineren. Ik vermoed een aandoening van de Blaas en niet zozeer Nierstenen of chronische aandoeningen van de inwendige mannelijke delen, aangezien de klacht van terugkerende aard is, maar nooit heel lang achtereen aanhoudt. Twee weken is de gemiddelde duur van elke aanval, die vergezeld wordt van een branderig gevoel in het mannelijk orgaan. Lichte koorts, gevoeligheid voor aanraking van de onderbuik en donkere urine, die bovendien sterk ruikt, sterken mij in dit vermoeden.


  Aangezien het huishouden beschikt over grote hoeveelheden gedroogde cranberries, hier een aftreksel van voorgeschreven. Het ingedikte sap dient driemaal daags gedronken te worden, telkens een beker vol. Verder een tisane van kleefkruid aanbevolen, zowel ’s ochtends als ’s avonds, voor het verkoelende effect, en voor het geval er gruis in de blaas aanwezig is, hetgeen zijn toestand zou kunnen verergeren.


  


  Ik knikte goedkeurend. Ik was het niet altijd met Rawlings eens, zowel qua diagnose als qua behandeling, maar volgens mij zat hij ditmaal precies goed. Maar hoe zat het met Jocasta? Ah, daar was ze, op de volgende pagina.


  


  Jocasta Cameron, leeftijd vierenzestig, tri-gravida, goed doorvoed en in goede gezondheid verkerend, zeer jeugdig voorkomen.


  


  Tri-gravida? Ik hield even op met lezen bij die nuchtere constatering. Zo’n kale, grimmige term voor het baren – om nog maar niet te spreken van het verliezen – van drie kinderen. Drie kinderen grootgebracht door de gevaren van hun babytijd, om ze uiteindelijk alle drie te verliezen, en op zo’n gruwelijke manier. De zon was warm, maar mijn hart werd koud toen ik eraan dacht.


  Stel dat het Brianna was? Of kleine Jemmy? Hoe verdroeg een vrouw zo’n verlies? Ik had er zelf ook voor gestaan, en toch had ik nog steeds geen idee. Het was al zo lang geleden en nog steeds werd ik af en toe midden in de nacht wakker met het gevoel van een warm kindje dat op mijn borst lag te slapen, haar adem warm in mijn hals. Mijn hand ging omhoog en ik raakte mijn schouder aan, een beetje gebogen, alsof het hoofdje van het kind daar nog lag.


  Wellicht was het gemakkelijker om een dochter bij de geboorte te verliezen, zonder haar jaren gekend te hebben, waardoor er gaten zouden vallen in het dagelijks leven. En toch kende ik Faith tot in het diepst van haar wezen. Er zat een gat in mijn hart waarin zij precies paste. Misschien was het omdat zij een natuurlijke dood was gestorven. Dat gaf me het gevoel dat ze op een of andere manier nog steeds bij me was, verzorgd en niet alleen. Maar om kinderen te hebben die waren vermoord, afgeslacht in de oorlog?


  In deze tijd kon kinderen zoveel overkomen. Met een zorgelijk gevoel keerde ik terug naar de beschrijving van Jocasta’s aandoening.


  


  Geen tekenen van organische ziekte, evenmin als uitwendige schade aan de Ogen. Het Oogwit is helder, de wimpers eveneens, geen zichtbare tumor. De Pupillen reageren normaal op een bewegende lichtbron en op het verduisteren van het licht. Een kaars die heel dicht bij de ooghoek wordt gehouden verlicht het Glasachtig Lichaam van het oog, maar laat geen Afwijking zien. Mij viel een lichte vertroebeling op, die zou kunnen wijzen op beginnende Staar in de lens van het Rechteroog, maar dit is onvoldoende om het geleidelijke verlies van het gezichtsvermogen te verklaren.


  


  ‘Hmm,’ zei ik hardop. Rawlings’ opmerkingen en conclusies kwamen overeen met de mijne. Hij had ook een korte notitie gemaakt van het tijdsbestek waarbinnen het gezichtsvermogen achteruit was gegaan – ruwweg twee jaar – en de manier waarop het proces verliep: niet abrupt, maar een geleidelijk kleiner worden van het gezichtsveld.


  Het leek mij waarschijnlijker dat het langer had geduurd. Soms ging het zo geleidelijk dat mensen het eerst amper in de gaten hadden, tot hun gezichtsvermogen ernstig was aangetast.


  


  ... kleine stukjes van het gezichtsvermogen verdwijnen als plakjes van een kaas. Zelfs het kleine beetje wat resteert is alleen bruikbaar in schemerlicht, want de patiënt ondergaat veel irritatie en pijn wanneer het oog wordt blootgesteld aan scherp zonlicht. Ik heb deze aandoening twee maal eerder gezien, altijd bij personen op leeftijd, maar nog nooit in zo’n vergevorderd stadium. Heb mijn mening gegeven dat het gezichtsvermogen binnen niet al te lange tijd volledig zal verdwijnen, zonder kans op herstel. Gelukkig heeft meneer Cameron een zwarte bediende die kan lezen en die hij aan zijn vrouw heeft gegeven om haar overal te vergezellen en haar te waarschuwen voor obstakels, maar ook om haar voor te lezen en te vertellen wat er om haar heen gebeurt.


  


  Inmiddels was het nog erger geworden. Het licht was nu helemaal verdwenen en Jocasta was volledig blind. Het was dus een progressieve aandoening. Dat zei me niet veel, want dat waren de meeste. Wanneer had Rawlings haar onderzocht?


  Het kon van alles zijn: maculaire degeneratie, een tumor op de oogzenuw, parasieten, retinitis pigmentosa, arteriitis temporalis. Waarschijnlijk geen loslating van de retina, dat zou veel abrupter zijn gebeurd, maar mijn eigen vermoeden ging in de richting van glaucoom. Ik herinnerde me hoe Phaedre, Jocasta’s kamermeisje, doeken natmaakte en uitwrong in koude thee, omdat haar meesteres alweer last had van hoofdpijn, op een toon alsof dit erg vaak gebeurde, en dat Duncan mij had gevraagd een lavendelkussentje te maken, voor de migraine van zijn vrouw.


  Het kon ook zijn dat de hoofdpijnen niets met Jocasta’s oogaandoening te maken hadden, en ik had er destijds niet verder bij nagedacht. Het konden spanningshoofdpijnen zijn, of echte migraine, in plaats van de hoofdpijnen van het type ‘drukkende band om je voorhoofd’ waarmee glaucoom al dan niet gepaard kon gaan. Arteriitis kon tenslotte ook veelvuldige hoofdpijnen veroorzaken. Het frustrerende ervan was dat glaucoom op zich absoluut geen voorspelbare symptomen had – behalve uiteindelijke blindheid. Het werd veroorzaakt door een verstoorde afscheiding van het zogenaamde kamervocht binnen de oogbol, zodat de druk in het oog uiteindelijk zo hoog kon oplopen dat er schade kon worden aangericht, zonder enige waarschuwing vooraf aan de patiënt of haar arts. Maar andere soorten blindheid waren ook vrijwel symptoomloos...


  Ik zat de verschillende mogelijkheden nog steeds te overdenken, toen ik zag dat Rawlings zijn aantekeningen op de achterkant van de pagina had voortgezet – in Latijn.


  Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. Ik kon zien dat het een voortzetting was van de eerdere passage. Schrijven met een ganzenveer vertoont een karakteristiek donker en lichter worden van de woorden, naarmate de pen steeds opnieuw in de inkt wordt gedoopt, en de tinten van elke aantekening verschilden van elkaar omdat er telkens andere inkt werd gebruikt. Nee, dit was meteen geschreven na de passage op de vorige pagina.


  Maar waarom opeens in Latijn overgaan? Kennelijk kende Rawlings zijn Latijn, hetgeen een goede opleiding deed vermoeden, ook al was het misschien geen officiële artsenopleiding, maar hij gebruikte het normaal gesproken niet voor zijn klinische aantekeningen, met uitzondering van een enkel woord of de formele term voor de een of andere ziekte. Hier had hij echter anderhalve pagina in het Latijn geschreven, in hele kleine lettertjes, kleiner dan zijn normale handschrift, alsof hij heel zorgvuldig over de inhoud had nagedacht – of misschien omdat de inhoud geheim was, hetgeen het gebruik van het Latijn al deed vermoeden.


  Ik bladerde terug door het patiëntenboek, om mijn eerste indruk te verifiëren. Nee, hij had hier en daar wel iets in Latijn geschreven, maar niet vaak en altijd net zoals hier. Als de voortzetting van een passage die hij in het Engels was begonnen. Wat vreemd.


  Ik bladerde weer naar de passage over River Run en begon te proberen het uit te puzzelen.


  Na een paar zinnen staakte ik mijn pogingen en ging op zoek naar Jamie. Die zat in zijn eigen werkkamer, aan de andere kant van de hal, brieven te schrijven. Of niet.


  


  De inktpot, gemaakt van een kleine kalebas met een kurk om te voorkomen dat de inkt zou opdrogen, stond klaar. Ik rook de houtachtige geur van galnoot en ijzervijlsel. Een nieuwe kalkoenveer lag op het bureau, zo scherp afgesneden dat hij meer geschikt leek om iemand mee te doorsteken dan om mee te schrijven, en op het vloeiblad lag een vel papier, beschreven met drie zwarte, eenzame woorden. Ik hoefde amper naar de aanhef te kijken om te weten wat er stond: Mijn lieve Zuster.


  Hij keek naar me op, glimlachte wrang en haalde zijn schouders op. ‘Wat zal ik schrijven?’


  ‘Ik weet het niet.’ Toen ik hem had zien zitten, aan het bureau, had ik het patiëntenboek dichtgeslagen, het onder mijn arm gestoken en was naar binnen gelopen. Ik ging achter hem staan en legde een hand op zijn schouder. Ik kneep er zachtjes in en hij legde heel even zijn eigen hand op de mijne, waarna hij zijn pen weer oppakte.


  ‘Ik kan toch niet blijven schrijven dat het me spijt?’ Hij rolde de pen langzaam tussen duim en wijsvinger. ‘Ik heb het in elke brief gezegd. Als ze me had willen vergeven...’


  Als dat zo was, zou Jenny inmiddels wel hebben teruggeschreven op een van de brieven die hij trouw elke maand weer naar Lallybroch stuurde.


  ‘Ian heeft je vergeven. En de kinderen.’ Brieven van Jamie’s zwager arriveerden sporadisch, maar ze kwamen wel, af en toe met een briefje van zijn naamgenoot Young Jamie, en nu en dan een regeltje van Maggie, Kitty, Micha-el, of Janet. Maar het zwijgen van Jenny was zo oorverdovend dat het alle andere berichten overstemde.


  ‘Ja, het zou erger zijn als...’ Zijn stem stierf weg en hij staarde naar het lege papier. In feite was niets erger dan deze vervreemding van zijn zuster. Jenny betekende meer voor hem, was belangrijker voor hem, dan wie ook ter wereld – met mijzelf als enige mogelijke uitzondering.


  Ik deelde zijn bed, zijn leven, zijn liefde, zijn gedachten. Zij had zijn hart en ziel gedeeld sinds de dag van zijn geboorte, tot de dag dat hij haar jongste zoon had verloren. Althans, zo zag zij het blijkbaar.


  Het deed me pijn te zien hoe hij zich schuldig bleef voelen over Ians verdwijning, en dat nam ik Jenny kwalijk. Ik begreep de diepte van haar verlies, en deelde haar verdriet, maar toch, Ian was niet dood, voor zover wij wisten. Zij was de enige die Jamie van zijn schuldgevoel kon verlossen – en dat moest ze weten.


  Ik trok een stoel bij en ging naast hem zitten. Het boek legde ik even weg. Op het bureau lag een stapeltje papieren, bedekt met zijn moeizame handschrift. Het kostte hem veel energie om te schrijven, met zijn mismaakte hand, en toch schreef hij stug door, bijna elke avond, om de kleine gebeurtenissen van alledag vast te leggen. Bezoekers aan de Ridge, de gezondheid van de dieren, voortgang in de bouw, nieuwe bewoners, nieuws uit de oostelijke counties... Hij schreef alles op, woord voor woord, om mee te geven wanneer er iemand langskwam die de verzamelde pagina’s wilde meenemen voor het eerste stuk van hun hachelijke reis naar Schotland. Misschien dat niet alle brieven hun bestemming bereikten, maar een aantal natuurlijk wel. Dat betekende dat de meeste brieven uit Schotland ons ook bereikten – als ze werden verstuurd.


  Een tijd lang had ik gehoopt dat Jenny’s brief misschien verkeerd bezorgd was, of verloren geraakt, ergens op de lange reis. Maar het had nu te lang geduurd en ik hoopte niet langer. Jamie wel.


  ‘Ik dacht dat ik haar dit maar moest sturen.’ Hij rommelde tussen de stapel bladzijden en haalde er een klein velletje tussenuit, vuil en smoezelig en rafelig aan de kant waar het uit een boek was gescheurd.


  Het was een boodschap van Ian. Het enige concrete bewijs dat wij hadden dat de jongen nog in leven was. Het had ons in november op de Bijeenkomst bereikt, via John Quincy Myers, een woudloper die door de wildernis zwierf, zich net zo thuis voelde bij indianen als bij blanken, en zich meer op zijn gemak voelde tussen herten en opossums dan tussen mensen die in een huis woonden.


  Bij wijze van grapje in onhandig Latijn geschreven, verzekerde de boodschap ons ervan dat Ian het goed maakte en heel gelukkig was. Nadat hij ‘op de manier van de Mohawk’ met een meisje was getrouwd (hetgeen waarschijnlijk betekende dat hij had besloten haar huis, haar bed en haar haard te delen en dat zij had besloten dat toe te staan), verwachtte hij in het voorjaar vader te worden. En dat was alles. Het voorjaar was gekomen en gegaan en we hadden verder niets meer vernomen. Ian was niet dood, maar het scheelde niet veel. De kans dat we hem ooit terug zouden zien was erg klein, en dat wist Jamie. De wildernis had hem opgeslokt.


  Jamie raakte voorzichtig het gekreukelde papier aan en liet zijn vinger over de ronde, nog-kinderlijke letters gaan. Hij had Jenny geschreven wat er in het briefje stond, dat wist ik, maar ik wist ook waarom hij haar het origineel nog niet had toegestuurd. Het was zijn enige fysieke schakel met Ian. Als hij dit opgaf, stond hij hem definitief af aan de Mohawk.


  ‘Ave!’ stond er in het briefje, in Ians nog niet gevormde handschrift. ‘Ian salutat avunculus Jacobus.’ Ian groet zijn oom James.


  Ian betekende meer voor Jamie dan gewoon maar een van zijn neefjes. Hoe dol hij ook was op al Jenny’s kinderen, Ian nam een speciale plaats in zijn hart in – hij was een soort pleegzoon, zoals Fergus. Maar in tegenstelling tot Fergus was Ian wel van Jamie’s eigen vlees en bloed, en was in zekere zin een vervanging voor de zoon die hij had verloren. Die zoon was ook niet dood, maar hij zou hem nooit voor zichzelf kunnen opeisen.


  Opeens leek de wereld vol verloren kinderen.


  ‘Ja,’ zei ik met dichtgeknepen keel. ‘Stuur het maar. Jenny hoort het te hebben, ook al...’ Ik kuchte en dacht opeens aan de aantekeningen in het patiëntenboek. Ik pakte het, in de hoop dat het hem een beetje afleiding zou bezorgen.


  ‘Eh, over Latijn gesproken.... hier staat ook een stukje Latijn in. Zou jij er eens naar kunnen kijken?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij legde Ians briefje weg, pakte het boek van mij aan en hield het zo dat de laatste middagzon op de pagina scheen. Fronsend liet hij zijn vinger langs de regels glijden.


  ‘Jezus, die man weet niet meer van Latijn dan jijzelf, Sassenach.’


  ‘O, bedankt. We kunnen ook niet allemaal geleerden zijn, hè?’ Ik kwam dichterbij en keek over zijn schouder mee terwijl hij las. Ik had dus toch gelijk gehad. Rawlings verviel niet voor de lol af en toe in het Latijn, of om zijn eruditie te tonen.


  ‘Vreemd...’ zei Jamie, langzaam vertalend terwijl zijn vinger over het papier gleed. ‘“Ik ben wakker” – nee, ik denk dat hij bedoelt “ik werd gewekt” – “door geluiden in de kamer die aan de mijne grenst. Ik denk – Ik dacht – dat mijn patiënt zijn blaas ging ledigen, en ben opgestaan om hem te volgen...” Waarom zou hij dat hebben gedaan, denk je?’


  ‘De patiënt – we hebben het trouwens over Hector Cameron – had een probleem met zijn blaas. Waarschijnlijk wilde Rawlings hem zien urineren, om te zien wat voor probleem hij had, of hij pijn had, of bloed in zijn urine, dat soort dingen.’


  Jamie wierp mij een zijdelingse blik toe, schudde zijn hoofd en keerde weer terug naar het boek, terwijl hij iets mompelde over de eigenaardige voorkeuren van artsen. ‘Homo procediente... De man loopt verder... Waarom noemt hij hem “de man”, in plaats van bij zijn naam?’


  ‘Hij schreef in het Latijn om zijn aantekeningen geheim te houden,’ zei ik, vol ongeduld. ‘Als Cameron zijn naam in het boek had zien staan, was hij natuurlijk nieuwsgierig geworden. Wat gebeurde er toen?’


  ‘“De man gaat uit” – naar buiten, bedoelt hij, of alleen uit zijn kamer? Nee, dat zal wel naar buiten zijn... “gaat naar buiten en ik volg. Hij loopt met vaste tred, en snel...” Ja, waarom ook niet? O, hier: “Ik ben verbaasd. Ik heb de man twaalf grein laudanum gegeven...”’


  ‘Twaalf grein? Weet je zeker dat dat er staat?’ Ik tuurde over Jamie’s schouder, maar hij had gelijk – hij wees naar de zin en daar stond het, zwart op wit. ‘Maar dat is genoeg laudanum om een paard te vellen!’


  ‘Ja, “twaalf grein laudanum om hem te helpen slapen,” zegt hij. Geen wonder dat de dokter verbaasd was Cameron in het holst van de nacht over het gazon te zien wandelen.’


  Ik stootte hem aan met mijn elleboog. ‘Ga verder!’


  ‘Mmphm. Nou, hij zegt dat hij naar het privaat ging – zeker om Cameron te zoeken – maar dat daar niemand was, en dat het er ook niet rook naar... eh... hij dacht niet dat daar onlangs nog iemand was geweest.’


  ‘Je hoeft je voor mij niet in te houden, hoor,’ zei ik.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij grinnikend. ‘Maar mijn eigen fijngevoeligheden zijn nog niet zo verruwd als de jouwe, ondanks dat ik jou al zo lang ken, Sassenach. Au!’ Hij trok zijn arm weg en wreef over de plek waar ik hem had geknepen. Ik fronste boos mijn wenkbrauwen, hoewel ik inwendig blij was dat de lucht een beetje was opgeklaard.


  ‘Die fijngevoeligheden van jou zullen me worst wezen,’ zei ik, met mijn voet op de grond tikkend. ‘Trouwens, je hebt ze niet eens, anders was je nooit met mij getrouwd. Waar was Cameron?’


  Hij las de pagina door en vormde met zijn lippen zwijgend de woorden.


  ‘Dat weet hij niet. Hij heeft overal rondgekeken totdat de butler opeens opdook, in de overtuiging dat hij een indringer was, en hem bedreigde met een fles whisky.’


  ‘Een angstaanjagend wapen,’ merkte ik op, glimlachend bij de gedachte aan Ulysses die, met een slaapmuts op, met een fles whisky liep te zwaaien. ‘Hoe zeg je “fles whisky” in het Latijn?’


  Jamie keek even naar de tekst.


  ‘Hij zegt “aqua vitae”, iets beters kon hij blijkbaar niet verzinnen. Maar het moet wel whisky zijn geweest. Hij zegt dat de butler hem een glaasje inschonk om van de schok te bekomen.’


  ‘Dus hij heeft Cameron niet gevonden?’


  ‘Jawel, nadat hij bij Ulysses was weggegaan. Lekker snurkend in zijn witte bedje. De volgende morgen vroeg hij Cameron ernaar, maar die kon zich niet herinneren dat hij er ’s nachts uit was geweest.’ Hij sloeg de bladzijde om en keek mij aan. ‘Kan de laudanum er de oorzaak van zijn geweest dat hij het niet meer wist?’


  ‘Zou kunnen,’ zei ik, fronsend. ‘Makkelijk zelfs. Maar het is gewoon onmogelijk dat iemand met zoveel laudanum in zijn lijf gewoon kan hebben rondgelopen... tenzij...’ Ik trok een wenkbrauw op en dacht aan Jocasta’s opmerkingen tijdens ons gesprek op River Run. ‘Denk je dat oom Hector een opiumschuiver kan zijn geweest? Iemand die eraan gewend is zoveel laudanum te gebruiken, kan er een soort tolerantie voor opbouwen, zodat hij misschien niet veel heeft gemerkt van Rawlings’ dosis.’


  Jamie, die zich niet zo snel liet shockeren door de verdorvenheden van zijn familieleden, dacht er eens even over na, maar schudde tenslotte zijn hoofd.


  ‘Ik heb er in elk geval nooit iets over gehoord. Maar aan de andere kant,’ voegde hij er logisch aan toe, ‘is er natuurlijk ook geen enkele reden waarom iemand mij zoiets zou vertellen.’


  Dat was waar. Als Hector Cameron de middelen had gehad om zich te buiten te gaan aan geïmporteerde narcotica – en die middelen had hij gehad, want River Run was een van de meest welvarende plantages van de streek – dan zou dat natuurlijk niemand anders iets zijn aangegaan. Toch dacht ik dat iemand er dan ooit iets van had moeten merken.


  Jamie’s gedachtegang was een hele andere.


  ‘Waarom zou een man midden in de nacht zijn huis verlaten om te pissen, Sassenach?’ vroeg hij. ‘Ik weet dat Hector Cameron een kamerpot had. Ik heb hem zelf wel eens gebruikt. Zijn naam en het wapen van de Camerons stonden op de bodem.’


  ‘Goeie vraag.’ Ik tuurde naar de bladzijde vol cryptische krabbels. ‘Als Hector Cameron veel pijn had of moeite met plassen, bijvoorbeeld vanwege een niersteen, dan kan hij naar buiten zijn gegaan om te voorkomen dat hij het hele huis wakker zou maken.’


  ‘Ik heb nooit gehoord dat mijn oom een opiumschuiver was, maar ook niet dat hij zich veel aan het comfort van zijn vrouw of zijn personeel gelegen liet liggen,’ merkte Jamie nogal cynisch op. ‘Eigenlijk was Hector Cameron nogal een klootzak.’


  Ik lachte. ‘Geen wonder dat je tante Duncan zo lief vindt.’


  Adso kwam binnengelopen met de restanten van de libelle in zijn bek en ging ermee aan mijn voeten zitten zodat ik zijn prooi kon bewonderen.


  ‘Knap hoor,’ zei ik, met een vluchtige aai. ‘Maar bederf je eetlust niet. Er zitten een heleboel kakkerlakken in de provisiekamer die je voor me moet opruimen.’


  ‘Ecce homo,’ mompelde Jamie bedachtzaam terwijl hij met zijn vinger op het boek trommelde. ‘Een Franse homo, denk je?’


  ‘Een wat?’ vroeg ik.


  ‘Is het nog niet bij je opgekomen, Sassenach, dat het misschien niet Cameron was die de dokter naar buiten volgde?’


  ‘Nee, eigenlijk niet, nee.’ Ik boog me naar voren en keek naar de bladzijde. ‘Waarom zou het iemand anders moeten zijn, en waarom in vredesnaam een Fransman?’


  Jamie wees naar de rand van het papier, waar een paar kleine tekeningetjes stonden. Krabbeltjes, had ik gedacht. Het tekeningetje onder zijn vinger was een fleur-de-lis.


  ‘Ecce homo,’ zei hij opnieuw. ‘De dokter was niet helemaal zeker van de man die hij volgde, vandaar dat hij hem niet bij naam noemt. Als Cameron onder de verdovende middelen zat, moet het iemand anders zijn geweest die ’s nachts het huis verliet, en toch heeft hij het over niemand anders die op dat moment in het huis aanwezig was.’


  ‘Maar dat zou hij misschien ook niet doen als hij diegene niet had onderzocht,’ wierp ik tegen. ‘Hij maakt af en toe wel wat persoonlijke notities, maar in dit boek beschrijft hij voornamelijk patiënten, en zijn observaties van hen en de behandelingen die hij toepast. En toch...’ Ik fronste. ‘Een fleur-de-lis in de kantlijn hoeft helemaal niets te betekenen, laat staan dat er een Fransman was.’ Behalve Fergus waren er niet veel Fransen in Noord-Carolina. Ik wist dat er ten zuiden van Savannah enkele Franse nederzettingen waren, maar dat was hier honderden kilometers vandaan.


  De fleur-de-lis kon natuurlijk een gewoon gedachteloos krabbeltje zijn, maar aan de andere kant maakte Rawlings nergens anders in het boek zulke krabbeltjes. Wanneer hij tekeningen maakte, waren die zorgvuldig uitgevoerd en bedoeld als een soort geheugensteuntje voor zichzelf, of als aanwijzing voor eventuele artsen die na hem kwamen.


  Boven de fleur-de-lis stond een figuurtje dat een beetje leek op een driehoekje met een klein cirkeltje erop en een gebogen onderkant. Er stonden een paar letters onder. Au et Aq.


  ‘A...u,’ zei ik langzaam. ‘Aurum.’


  ‘Goud?’ Jamie keek verbaasd naar mij op.


  Ik knikte. ‘Het is de wetenschappelijke afkorting voor goud, ja. “Aurum et aqua.” Goud en water – ik neem aan dat hij goldwasser bedoelt, goudschilfers in een waterachtige oplossing. Dat is een remedie tegen artritis. Vreemd genoeg werkt het vaak echt, hoewel niemand weet waarom.’


  ‘Kostbaar,’ merkte Jamie op. ‘Hoewel ik aanneem dat Cameron het zich wel kon veroorloven. Misschien had hij een onsje of twee van zijn goudstaven bewaard.’


  ‘Hij zei wel dat Cameron aan artritis leed.’ Ik fronste naar de pagina en de cryptische tekentjes. ‘Misschien was hij van plan goldwasser voor te schrijven. Maar die fleur-de-lis of dat andere symbooltje snap ik niet...’ Ik wees ernaar. ‘Het is in elk geval geen symbool van enige medische behandeling die ik ken.’


  Tot mijn verbazing begon Jamie te lachen. ‘Dat geloof ik graag, Sassenach. Het is een vrijmetselaarskompas.’


  ‘O ja?’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Was Cameron dan een vrijmetselaar?’


  Hij haalde zijn schouders op en streek met een hand door zijn haar. Jamie sprak nooit over zijn eigen band met de vrijmetselaars. Hij was ingewijd in Ardsmuir en sprak zelden over de dingen die gebeurd waren tussen die kille stenen muren.


  ‘Rawlings zal er ook wel een zijn geweest,’ zei hij. Hij praatte liever niet over de vrijmetselarij, maar kon er toch niet omheen om logische verbanden te leggen. ‘Anders had hij niet geweten wat dit was.’ Hij tikte met een lange vinger op het kompas.


  Ik wist niet goed wat ik moest zeggen, maar werd van mijn besluiteloosheid gered door Adso, die een paar amberkleurige vleugels uitspuugde en op het bureau sprong, op zoek naar nog meer hors d’oeuvres. Jamie pakte met één hand de inktpot en met de andere zijn nieuwe pen. Beroofd van zijn prooi, liep Adso naar de rand van het bureau en ging op de stapel van Jamie’s brieven zitten, hevig met zijn staart zwaaiend, alsof hij van het uitzicht zat te genieten.


  Jamie’s ogen vernauwden zich om deze brutaliteit.


  ‘Haal je harige kleine kont van mijn correspondentie, rotbeest,’ zei hij terwijl hij Adso een por gaf met de scherpe kant van zijn pen. Adso’s grote groene ogen werden nog groter toen ze de bewegende veer zagen, en hij spande zijn spieren. Jamie wiebelde de veer uitnodigend heen en weer, en Adso sloeg ernaar met een klauw.


  Ik greep de kat haastig vast, voordat er ellende van kon komen, en tilde hem van de papieren. Hij liet een verbaasd en verontwaardigd mirp! horen.


  ‘Nee, dat is zijn speeltje,’ zei ik tegen de kat en keek Jamie verwijtend aan. ‘Kom op, jij gaat naar de kakkerlakken.’


  Ik wilde met mijn vrije hand het patiëntenboek pakken, maar Jamie hield me tegen.


  ‘Laat nog maar even liggen, Sassenach,’ zei hij. ‘Er is iets heel vreemds aan het idee van een Franse vrijmetselaar die midden in de nacht loopt rond te dwalen op River Run. Ik wil wel eens weten wat meneer Rawlings nog meer te zeggen heeft wanneer hij Latijn spreekt.’


  ‘Goed.’ Ik tilde Adso, die luid begon te spinnen bij het vooruitzicht van kakkerlakken, op mijn schouder en keek uit het raam. De zon ging stralend onder achter de kastanjebomen en ik hoorde de geluiden van vrouwen en kinderen in de keuken. Mevrouw Bug was aan het eten begonnen, geholpen door Brianna en Marsali.


  ‘We gaan zo eten,’ zei ik en bukte me om Jamie een zoen op zijn hoofd te geven, waar het laatste licht zijn kruin vuurrood kleurde. Hij glimlachte en gaf me een kushand, maar tegen de tijd dat ik bij de deur was, was hij alweer verdiept in de dichtbeschreven bladzijden. Het enkele vel papier met de drie zwarte woorden lag op de rand van zijn bureau, vergeten – voorlopig.


  


  


  97 Bloed


  Ik zag opeens iets bruins langs flitsen en Adso schoot van de werktafel af alsof iemand heel hard ‘Vis!’ had geroepen. Hier ging het echter om het op één na lekkerste van de hele wereld. Het was Lizzie, op de terugweg van de melkschuur, met een kom dikke room in haar ene hand, een schaaltje boter in de andere, en een grote kan melk tegen haar boezem gedrukt, hachelijk op zijn plaats gehouden door haar gekruiste polsen. Adso kronkelde om haar enkels als een harig touw, in de hoop haar te laten struikelen en haar de kostbare vracht te laten morsen.


  ‘Vergeet het maar, kat,’ zei ik tegen hem, mijn hand uitstekend om de melkkan te redden.


  ‘O, dank u, mevrouw.’ Lizzie liet met een kleine zucht haar schouder zakken. ‘Ik had geen zin om twee keer te moeten lopen.’ Ze haalde haar neus op en probeerde hem af te vegen aan haar mouw, waardoor de boter in gevaar kwam.


  Ik haalde een zakdoek uit mijn zak, veegde er haar neus mee af en moest de moederlijke neiging onderdrukken om te zeggen: ‘Snuiten maar!’


  ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ze nogmaals.


  ‘Ben je wel in orde, Lizzie?’ Zonder op een antwoord te wachten, pakte ik haar bij haar arm en trok haar mee naar mijn spreekkamer, waar de grote ramen me licht genoeg gaven om bij te kunnen zien.


  ‘Ja, hoor, mevrouw. Heus wel. Ik mankeer niets!’ protesteerde ze, de room en de boter beschermend tegen zich aan drukkend.


  Ze zag bleek – maar Lizzie zag altijd bleek. Ze zag er altijd uit alsof ze geen bloedlichaampje te veel in haar lijf had. Nu had haar huid echter een ziekelijke fletsheid die me een onbehaaglijk gevoel bezorgde. Het was bijna een jaar geleden sinds ze haar laatste aanval van malariakoorts had gehad en over het algemeen leek ze wel in orde, maar...


  ‘Kom hier,’ zei ik, haar meetrekkend naar een paar hoge krukken. ‘Ga eens even zitten.’


  Ze ging met tegenzin zitten, de schalen op haar knieën balancerend. Ik nam ze van haar af en zette ze – na een blik in Adso’s roofzuchtige groene ogen – voor alle zekerheid maar in de kast.


  Haar pols was normaal – normaal voor Lizzie, wel te verstaan. Haar polsslag was altijd aan de snelle en oppervlakkige kant. Ademhaling... goed, geen haperingen of gepiep. De lymfklieren onder haar kaken waren voelbaar, maar dat was niet ongebruikelijk. De malaria had ze permanent vergroot, als de bolling van een kwarteleitje onder de dunne huid. Die in de nek waren echter ook vergroot, en die voelde ik anders niet.


  Ik trok met mijn duim een ooglid omhoog en keek in de lichtgrijze bol die angstig terugkeek. Oppervlakkig gezien goed, hoewel enigszins bloeddoorlopen. En toch... klopte er iets niet helemaal aan haar ogen, hoewel ik niet kon zeggen wat het was. Was het oogwit misschien een tikje gelig? Ik fronste en draaide haar hoofd opzij met een hand onder haar slappe kin.


  ‘Hallo daar. Alles in orde?’


  Ik keek om, en daar stond Roger in de deuropening, met een heel grote, heel dode vogel nonchalant in zijn ene hand.


  ‘Een kalkoen!’ riep ik bewonderend uit. Ik was dol op kalkoen, alleen hadden Bree en Jamie vorige week al vijf enorme vogels geschoten, zodat de avondmaaltijd een bepaalde eentonigheid begon te vertonen. Op dit moment hingen er nog drie in de rookschuur. Aan de andere kant waren wilde kalkoenen erg slim en behoorlijk moeilijk te doden, en voor zover ik wist was Roger er nog nooit eerder in geslaagd er eentje te verschalken.


  ‘Heb je hem zelf geschoten?’ vroeg ik terwijl ik het ding plichtmatig ging bewonderen. Hij hield hem bij de poten vast en de grote, halfronde vleugels vielen half open, terwijl de zon een prachtig kleurenspel toverde op de zwartgroene borstveren.


  ‘Nee.’ Rogers gezicht was rood aangelopen van de zon of van de opwinding, of van beide, en er verspreidde zich een diepe blos onder zijn gebruinde huid. ‘Ik ben er achteraan gegaan,’ zei hij trots. ‘Toen heb ik een steen naar zijn vleugel gegooid en daarna heb ik hem ingehaald en zijn nek gebroken.’


  ‘Geweldig,’ zei ik, met iets meer oprecht enthousiasme. Nu hoefden we tenminste geen hagel uit het vlees te halen wanneer we het schoonmaakten, en liepen we ook niet het risico een kies te breken tijdens het eten.


  ‘Wat een mooie vogel, meneer Mac.’ Lizzie had zich van de kruk laten glijden en kwam het beest nu ook bewonderen. ‘Wat een vette! Zal ik hem voor u plukken?’


  ‘Wat? O, bedankt, nee hoor, Lizzie, dat, eh, doe ik zelf wel.’ Hij werd nog iets roder en ik onderdrukte een glimlach. Hij bedoelde dat hij zijn vangst aan Brianna wilde laten zien, in al zijn glorie. Hij nam de vogel over in zijn linkerhand en stak mij de andere hand toe, waar een bebloede doek omheen zat gewikkeld.


  ‘Ik heb een ongelukje gehad toen ik met dat beest aan het worstelen was. Denk je dat het misschien...?’


  Ik wikkelde de doek los en tuitte mijn lippen toen ik zag wat eronder zat. De kalkoen, vechtend voor zijn leven, had met zijn klauwen drie gemene diepe wonden op de rug van zijn hand gemaakt. Het bloed was grotendeels gestold, maar uit de diepste wond welden nog verse druppels op, die langs zijn vinger op de grond drupten.


  ‘Noem het maar een ongelukje,’ zei ik, met opgetrokken wenkbrauwen naar hem opkijkend. ‘Ja, ik denk zeker dat het misschien. Kom hier en ga zitten. Ik zal het schoonmaken en – Lizzie! Wacht eens even!’


  Lizzie, die van de afleiding gebruik had willen maken om te ontsnappen, was stilletjes in de richting van de deur geschuifeld. Ze bleef staan alsof ze in de rug was geschoten.


  ‘Heus, mevrouw, ik mankeer echt niets,’ smeekte ze. ‘Er is werkelijk niets aan de hand.’


  Eigenlijk had ik haar tegengehouden om haar eraan te herinneren de boter en de room uit de kast te pakken. Voor de melk was het al te laat. Adso stond op zijn achterpoten, met zijn kop en zijn schouders helemaal in de kan, waaruit kleine likkende geluidjes kwamen. Het geluid vormde een echo van het spetteren van Rogers bloeddruppels op de grond, en opeens kreeg ik een idee.


  ‘Ik heb een idee,’ zei ik. ‘Ga zitten, Lizzie. Ik wil een heel klein beetje van je bloed.’


  Lizzie keek als een veldmuisje dat van zijn kruimeltje brood opkijkt en zich opeens midden in een gezelschap kerkuilen blijkt te bevinden, maar zij was er ook het meisje niet naar een bevel te negeren. Schoorvoetend klom ze naast Roger op de kruk. Hij had de kalkoen naast zich op de grond gelegd.


  ‘Waar heb je dat bloed voor nodig?’ vroeg hij, geïnteresseerd. ‘Je mag mijn bloed gratis hebben.’ Grijnzend tilde hij zijn gewonde hand op.


  ‘Een nobel aanbod,’ zei ik terwijl ik een linnen doek neerlegde en een handvol schone microscoopglaasjes pakte. ‘Jij hebt geen malaria gehad, hè?’ Ik plukte Adso aan zijn nekvel uit de melkkan en liet hem op de grond vallen. Toen ging ik iets uit de kast pakken.


  ‘Voor zover ik weet niet.’ Roger keek vol belangstelling naar mijn voorbereidingen.


  Lizzie lachte zachtjes. ‘Als u het had gehad zou u het heus nog wel weten, meneer.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Hij keek haar medelijdend aan. ‘Ik heb gehoord dat het geen pretje is.’


  ‘Dat kunt u wel zeggen. Je botten doen zo’n pijn dat je denkt dat ze allemaal gebroken zijn en je ogen gloeien alsof ze in brand staan. Dan loopt het zweet in stralen van je lichaam en komen de rillingen, waarvan je zo moet klappertanden dat het glazuur bijna van je tanden breekt...’ Ze kromp ineen, huiverend bij de herinnering. ‘Maar ik dacht dat het weg was,’ zei ze, met een angstige blik op het lancet dat ik steriliseerde in de vlam van mijn alcoholbrander.


  ‘Ik hoop het voor je,’ zei ik, met een fronsende blik op het kleine mesje. Ik pakte een doekje en het blauw-glazen flesje met gedestilleerde alcohol, en veegde het puntje van haar middelvinger grondig schoon. ‘Sommige mensen krijgen na de eerste aanval nooit meer een tweede, en ik hoop dat jij er daar één van bent, Lizzie. Maar bij de meeste mensen komt het af en toe terug. Ik ga proberen uit te vinden of het bij jou terug zal komen. Klaar?’


  Zonder op haar knikje te wachten, haalde ik het lancet snel door de huid, legde het neer en pakte een glazen plaatje. Ik kneep in haar vingertopje, liet op drie plaatjes een flinke bloeddruppel vallen, bond het doekje om haar vinger en liet haar los.


  Snel pakte ik een schoon plaatje, legde het op de druppel en haalde het vlug weer weg, zodat het bloed heel dun over het oorspronkelijke plaatje werd uitgesmeerd. Dat deed ik bij alle drie de plaatjes en daarna liet ik ze liggen drogen.


  ‘Dat is alles, Lizzie,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik moet nog het een en ander voorbereiden voordat deze plaatjes klaar zijn om te kunnen worden bekeken. Wanneer het zover is zal ik je erbij roepen, goed?’


  ‘O... nee, dat hoeft niet hoor, mevrouw,’ mompelde zij terwijl ze zich met een angstige blik op de met bloed besmeurde plaatjes van de kruk liet glijden. ‘Ik hoef het niet te zien.’ Ze streek haar schort glad en liep snel de kamer uit, waarbij ze toch nog de room en de boter vergat.


  ‘Sorry dat ik je zo lang laat wachten,’ verontschuldigde ik me bij Roger. ‘Ik dacht alleen...’ Ik reikte in de kast en haalde er drie kleine aardenwerken potjes uit, waar ik de kurk vanaf haalde. De potjes bevatten een vloeistof waarin ik eigengemaakte kleurstoffen had opgelost.


  ‘Geen probleem,’ verzekerde hij mij. Hij keek gefascineerd toe hoe ik elk plaatje controleerde om te zien of het bloed droog was en de plaatjes vervolgens één voor één in de potjes liet glijden.


  ‘Ziezo.’ Nu kon ik zijn hand gaan schoonmaken en verbinden – een makkelijk karweitje. ‘Minder erg dan ik dacht,’ mompelde ik terwijl ik het bloed van zijn knokkels veegde. ‘Het heeft flink gebloed, en dat is juist goed.’


  ‘Als jij het zegt.’ Hij gaf geen kik, maar hield zijn gezicht wel zorgvuldig afgewend van wat ik deed en keek aandachtig uit het raam.


  ‘Dat spoelt de wond schoon,’ legde ik uit terwijl ik met alcohol depte. ‘Nu hoef ik niet zo diep te gaan om ze schoon te maken.’


  Hij hield met een scherp gesis zijn adem in en knikte, om zichzelf af te leiden, naar de potjes waarin de glazen plaatjes in de week lagen.


  ‘Over bloed gesproken, wat ga je met het bloed van Juffie Muis doen?’


  ‘Ik ga iets proberen. Ik weet niet of het werkt, maar ik heb wat experimentele kleurstoffen gemaakt, met extracten van een aantal verfplanten. Als een van die kleurstoffen op bloed werkt, kan ik onder de microscoop de rode cellen onderscheiden en zien wat erin zit.’ In mijn stem klonk een mengeling van hoop en voorzichtige opwinding.


  Het dupliceren van cellulaire kleurstoffen met de materialen die ik tot mijn beschikking had was misschien vergezocht, maar niet geheel ondenkbaar. Ik beschikte over de normale oplosmiddelen – alcohol, water, terpentijn en zijn distillaten – en ik kon een hele reeks plantenpigmenten uitproberen, van indigo tot rozenbottels, terwijl ik bovendien een aardig idee had van hun kleurende eigenschappen.


  Ik had geen kristalviolet of carbofuchsine, maar ik was er wel in geslaagd een roodachtige kleurstof te produceren die epitheliale cellen bijzonder goed zichtbaar maakte, zij het slechts tijdelijk. Het stond nog te bezien of diezelfde kleurstof ook op rode bloedcellen en hun insluitsels zou werken, of dat ik daar een andere kleurstof voor nodig zou hebben.


  ‘Maar wat zit er dan in?’ Roger keek mij belangstellend aan.


  ‘Plasmodium vivax,’ zei ik. ‘Het protozoön dat malaria veroorzaakt.’


  ‘Kan je dat dan zien? Ik dacht dat bacteriën te klein waren om te zien, zelfs onder een microscoop!’


  ‘Jij bent al net zo erg als Jamie,’ zei ik, niet onvriendelijk. ‘Hoewel ik het wel heerlijk vind om een Schot “bacterrriën” te horen zeggen. Het wordt opeens zo’n onheilspellend woord, als het wordt uitgesproken met zo’n zware stem en die rollende “r”.’


  Roger lachte. De ophanging had de kracht van zijn stem aangetast, maar de lagere, diepere tonen waren intact gebleven.


  ‘Bijna zo mooi als moorrrd,’ zei hij, rommelend als een cementmolen.


  ‘O, niks zo mooi als “moorrrd” voor een Schot,’ verzekerde ik hem. ‘Stelletje eigenwijze ellendelingen die jullie allemaal zijn.’


  ‘Wat, wij allemaal?’ Hij grinnikte, en vond het kennelijk niet erg om over één kam geschoren te worden met alle andere Schotten.


  ‘Tot de laatste man,’ zei ik. ‘Op het eerste gezicht best vriendelijk, maar beledig een Schot of val zijn familie lastig, en je hebt de poppen aan het dansen en voor je het weet zit je midden in een bloedige oorlog op de Haughs van Cromdale.’


  ‘Opmerkelijk,’ mompelde hij terwijl hij me aankeek. ‘En jij bent er al hoe lang met eentje getrouwd?’


  ‘Lang genoeg.’ Ik was klaar met het schoonmaken en uitspoelen van zijn hand en legde er een schoon gaasje op. ‘Nu we het toch over bloed hebben,’ voegde ik er op nonchalante toon aan toe, ‘weet jij toevallig je eigen bloedgroep?’


  Hij trok een donkere wenkbrauw op. Nou ja, ik wilde het ook niet stiekem doen, ik zocht alleen een manier om het onderwerp aan te snijden.


  ‘Ja,’ zei hij langzaam, ‘dat weet ik. Mijn bloedgroep is O-positief.’ De donkergroene ogen keken mij geïnteresseerd aan.


  ‘Heel interessant,’ zei ik. Ik verving het gaasje door een nieuw gaasje en begon er een verband omheen te wikkelen.


  ‘Hoe interessant is dat?’ vroeg hij.


  Ik keek hem recht in de ogen. ‘Middelmatig.’ Ik haalde de glasplaatjes uit de roze en blauwe kleurstoffen. Eén van de glaasjes zette ik tegen de melkkan te drogen, de andere twee verwisselde ik, door het roze glaasje in de blauwe kleurstof te leggen en vice versa.


  ‘Er zijn drie bloedgroepen,’ zei ik, zachtjes op het staande plaatje blazend. ‘Eigenlijk zijn het er meer, maar deze drie kent iedereen. Dat noemen we de ABO-groepen, en iedereen heeft bloed van type A, type B, of type O. Het punt is dat dit, net als al je andere eigenschappen, genetisch bepaald is, en dat je – als we ervan uitgaan dat menselijke wezens over het algemeen heteroseksueel zijn – de helft van je genen voor een bepaalde eigenschap van de ene ouder meekrijgt en de andere helft van de ander.’


  ‘Zoiets kan ik me nog vaag herinneren van school,’ zei Roger droogjes. ‘Al die ellendige tabellen – sorry dat ik het zeg – over hemofilie in de koninklijke familie en dat soort dingen. Ik neem aan dat het in dit geval over iets persoonlijks gaat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Misschien.’ Het roze glaasje zag er droog uit. Ik legde het voorzichtig onder de microscoop en bukte me om het spiegeltje in te stellen.


  ‘Het punt is,’ zei ik, door de lens turend terwijl ik het beeld probeerde scherp te stellen, ‘dat die bloedgroepen te maken hebben met antistoffen: kleine raar-gevormde dingetjes aan de oppervlakte van bloedcellen. Dat wil zeggen, mensen met type A hebben één soort antistoffen op hun cellen, mensen met type B hebben weer een andere soort, en mensen met type O hebben ze helemaal niet.’


  Opeens zag ik de rode bloedcellen opduiken, vaag gekleurd, als ronde, roze geesten. Hier en daar wees een vlekje donkerder roze op iets wat restanten van cellen konden zijn, of misschien een van de grotere witte bloedcellen. Verder was er echter niets te zien.


  ‘Dus,’ vervolgde ik terwijl ik de andere twee glaasjes uit hun badjes haalde, ‘als een van zijn ouders een kind het gen voor bloedgroep O geeft, en de ander geeft hem het gen voor type A, dan test het bloed van het kind als type A, omdat het op de antistoffen wordt getest. Maar het kind heeft het gen voor type O dan nog steeds wel.’


  Ik zwaaide met een van de glaasjes heen en weer om het te drogen.


  ‘Zelf heb ik type A. Nu weet ik toevallig dat mijn vaders bloed type O was. Om in een bloedtest als uitslag type O te krijgen, betekent dat dus dat allebei zijn genen van type O moeten zijn geweest. Dus welke van zijn genen hij ook aan mij heeft doorgegeven, het was in elk geval O. Het A-gen moet ik derhalve van mijn moeder hebben.’


  Toen ik de bekende glazige blik in zijn ogen zag verschijnen, zuchtte ik en legde het glaasje neer. Bree had tekeningen van penicillinesporen voor me zitten maken en had haar tekenblok en grafietpotlood bij de microscoop laten liggen. Ik sloeg een witte bladzijde op.


  ‘Kijk,’ zei ik, en begon snel een tabel te maken.


  


  Henry


  OO = Type O


  


  Julia


  A? = A of AB


  


  Claire


  OA = Type A


  


  ‘Snap je?’ Ik wees met het potlood. ‘Ik weet niet met zekerheid wat mijn moeders bloedgroep was, maar dat doet er niet toe. Het feit dat ik type A heb, betekent dat zij dat gen aan mij moet hebben doorgegeven, omdat mijn vader het niet had.’


  Het volgende glaasje was bijna droog. Ik legde het potlood neer, schoof het glaasje onder de microscoop en bukte me om door de lens te kijken.


  ‘Kun je die bloedgroepen – die antistoffen – ook door een microscoop zien?’ Roger stond vlak achter me.


  ‘Nee,’ zei ik zonder op te kijken. ‘Daar is de resolutie niet goed genoeg voor. Maar je kunt wel andere dingen zien – hoop ik.’ Ik verstelde de knop een fractie van een centimeter en de cellen kwamen in beeld. Ik blies de adem die ik had ingehouden uit en voelde een golf van opwinding door me heen gaan. Daar waren ze, de schijfvormige, roze-achtige vlekjes van de rode bloedcellen – en hier en daar, in een paar van die cellen, een donker vlekje, sommige rond, sommige als een soort miniatuur kegeltjes. Mijn hart bonkte van opwinding en ik slaakte een gilletje van verrukking.


  ‘Kom kijken,’ zei ik en deed een stap opzij. Roger keek verbaasd. ‘Waar kijk ik nu naar?’ vroeg hij. ‘Plasmodium vivax,’ zei ik trots. ‘Malaria. Die kleine donkere vlekjes in de cellen.’ De ronde vlekjes waren de protozoën, de eencellige organismen die in het bloed worden overgebracht door een muskietenbeet. De paar die eruitzagen als bowlingkegels waren protozoën die op het punt stonden zich te vermenigvuldigen.


  ‘Wanneer ze ontkiemen,’ legde ik uit terwijl ik zelf ook nog even keek, ‘vermenigvuldigen ze zich tot de bloedcel barst, en dan verhuizen ze naar nieuwe bloedcellen, vermenigvuldigen zich en laten die ook barsten. Dat is het moment waarop de patiënt een malaria-aanval krijgt, compleet met koortsen en rillingen. Zolang het plasmodium sluimerend is – zich niet vermenigvuldigt – heeft de patiënt nergens last van.’ ‘En waardoor gaan ze zich vermenigvuldigen?’ Roger was werkelijk gefascineerd.


  ‘Dat weet niemand precies.’ Ik haalde diep adem en duwde de kurken weer op mijn potjes met kleurstoffen. ‘Maar je kunt het wel controleren, om te zien wat er gebeurt. Niemand kan op kinine leven, of het voor een langere periode blijven innemen. Kinabast is te duur, en ik weet niet wat de lange-termijneffecten op het lichaam zijn. En helaas heeft penicilline op de meeste protozoën geen effect. Maar ik zal Lizzie’s bloed om de paar dagen controleren. Als ik zie dat het plasmodium opeens toeneemt, kan ik haar meteen kinine gaan geven. Met een beetje geluk kan dat een aanval voorkomen. Het is in elk geval de moeite van het proberen waard.’


  Hij knikte en keek naar de microscoop en het blauw-roze gevlekte glasplaatje.


  ‘Ja, dat is de moeite wel waard,’ zei hij.


  Hij keek hoe ik al mijn spullen begon op te ruimen. Toen ik me bukte om het bloedige doekje op te rapen waarmee hij zijn hand had verbonden, vroeg hij: ‘En jij weet Bree’s bloedgroep natuurlijk ook?’


  ‘Type B,’ zei ik. ‘Vrij zeldzaam, vooral voor een blanke. Je treft het meestal aan bij kleine, vrij geïsoleerde bevolkingsgroepen: sommige indianenstammen in het Amerikaanse Zuidwesten, bepaalde zwarte bevolkingsgroepen. Waarschijnlijk mensen die uit een bepaald deel van Afrika komen. Maar tegen de tijd dat de bloedgroepen werden ontdekt, was die connectie natuurlijk allang verloren gegaan.’


  ‘Kleine, geïsoleerde bevolkingsgroepen. Schotse Highlanders, misschien?’ Ik keek op. ‘Misschien.’ Hij knikte zwijgend en ik zàg hem denken. Toen pakte hij mijn potlood en tekende langzaam zijn eigen tabel op het papier.


  


  Claire


  AO = Type O


  


  Jamie


  B? = B of AB


  


  Brianna


  OB = Type B


  


  ‘Precies,’ zei ik knikkend toen hij naar me opkeek. ‘Helemaal goed.’


  Hij schonk mij een wrang glimlachje, sloeg toen zijn blik neer en bestudeerde de tabellen.


  ‘Denk je dat je het kunt zien?’ vroeg hij tenslotte, zonder op te kijken. ‘Met zekerheid?’


  ‘Nee,’ zei ik, en gooide met een kleine zucht de vuile lap in de wasmand. ‘Of liever gezegd, ik kan niet met zekerheid zeggen of Jemmy van jou is. Maar ik kan je wel met zekerheid zeggen als hij dat niet is.’


  Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Bree heeft type B, maar ik heb type A. Dat betekent dat zij een gen voor B en mijn gen voor O heeft, waarvan ze dus één van de twee aan Jemmy heeft doorgegeven. Jij kunt hem alleen type O hebben gegeven, omdat dat alles is wat je hebt.’


  Ik knikte naar een klein rekje met buisjes bij het raam. Het serum dat erin zat gloeide bruinachtig goud in de late middagzon.


  ‘Dus als Bree hem een O-gen heeft gegeven, en jij – zijn vader – hem een O-gen hebt gegeven, dan zal zijn bloed geen antistoffen hebben, en zal het niet reageren op serum van mijn bloed of dat van Jamie of dat van Bree. Als Bree hem haar B-gen heeft gegeven, en jij hem een O-gen hebt gegeven, zal hij testen als type B, en dan zal zijn bloed wel op mijn serum reageren, maar niet op dat van Bree. In beide gevallen zou jij de vader kunnen zijn – maar dat geldt voor iedereen met bloedgroep O. Als echter...’


  Ik haalde diep adem en pakte het potlood dat Roger weer had neergelegd. Terwijl ik praatte, illustreerde ik meteen de mogelijkheden.


  


  Brianna


  OB = Type B


  


  Roger


  OO = Type O


  


  Jemmy


  OB of OO = Type B of Type O


  


  ‘Maar’ – ik tikte met het potlood op het papier – ‘als Jemmy getest zou worden als type A of type AB, dan was zijn vader niet homozygoot voor type O – homozygoot betekent dat beide genen hetzelfde zijn – en dat ben jij wél.’ Links van mijn eerste aantekeningen vulde ik de alternatieven in.


  


  X


  AO/AA/AB/BB/BO/OO


  


  Brianna


  BO = Type B


  


  Roger


  OO = Type O


  


  Jemmy


  AB = Type AB


  AO = Type A


  


  Jemmy


  BO = Type B


  OO = Type O


  


  OB/BO = Type B


  BB = Type B


  OO = Type O


  


  Ik zag Rogers blik naar de ‘X’ gaan en vroeg me af waarom ik dat zo had geschreven. Het was tenslotte niet zo dat de medekandidaat voor het vaderschap van Jemmy zomaar iedereen kon zijn. Toch kon ik mezelf er niet toe brengen ‘Bonnet’ te schrijven. Misschien was het bijgelovigheid. Misschien gewoon het verlangen om de gedachte aan die man op afstand te houden.


  ‘Vergeet niet,’ zei ik, ietwat verontschuldigend, ‘dat type O heel erg veel voorkomt, over de hele bevolking genomen.’


  Roger bromde iets en zat peinzend naar de tabellen te kijken.


  ‘Dus,’ zei hij tenslotte, ‘als hij type O of type B heeft, kan hij van mij zijn, maar dat is dan niet absoluut zeker. Als hij daarentegen type A of type AB heeft, dan is hij zeker niet van mij.’ Hij wreef met zijn vinger over het verse verband om zijn hand.


  ‘Het is een hele grove test,’ zei ik, slikkend. ‘Ik kan niet... ik bedoel, er is altijd een mogelijkheid van een vergissing in de test zelf.’


  Hij knikte zonder op te kijken. ‘Heb je Bree hiervan verteld?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Zij zei dat ze het niet wilde weten, maar dat ik wat haar betreft de test mocht uitvoeren als jij dat graag wilde.’


  Ik zag hem slikken, en even gleed zijn hand naar het litteken op zijn keel. Hij keek naar de geboende planken vloer.


  Ik draaide me om, om hem wat privacy te geven, en boog me over de microscoop. Ik zou een raster moeten maken, dacht ik. Een telraster dat ik over een glasplaatje kon leggen, om me te helpen de relatieve dichtheid van de plasmodium-geïnfecteerde cellen te schatten. Voorlopig echter kon ik me nog wel even behelpen met een grove schatting met het blote oog.


  Ik bedacht me dat ik, nu ik een goede kleurstof had, het bloed van anderen op de Ridge ook kon testen – om te beginnen van iedereen die hier in huis was. Muskieten kwamen in de bergen lang niet zo vaak voor als aan de kust, maar het waren er toch altijd nog genoeg, en hoewel Lizzie zich misschien goed voelde, kon zij voor anderen toch een bron van infectie zijn.


  ‘... vier, vijf, zes...’ Ik zat binnensmonds geïnfecteerde cellen te tellen en probeerde niet op Roger te letten, die achter mij op zijn kruk zat, en niet te denken aan de herinnering die opeens bij me was opgekomen toen ik hem van Brianna’s bloedgroep vertelde.


  Toen ze zeven was moesten haar amandelen worden geknipt. Ik zag nog de fronsende blik van de dokter op de status waarop haar bloedgroep en die van haar ouders stonden vermeld. Frank had bloedgroep A gehad, net als ik. En twee ouders met type A konden onmogelijk een kind hebben met bloedgroep B.


  De dokter had van Frank naar mij gekeken, en weer terug, een blik van verlegenheid op zijn gezicht, en vervolgens had hij mij aangekeken met een kille, speculerende blik, alsof er een vuurrode ‘B’ in mijn voorhoofd stond gekerfd.


  Frank – God hebbe zijn ziel – had de blik echter gezien en heel rustig gezegd: ‘Mijn vrouw was weduwe. Ik heb Bree als baby geadopteerd.’ Het gezicht van de dokter was onmiddellijk ontdooid, en Frank had achter de plooien van mijn rok heel hard in mijn hand geknepen. Mijn hand kneep onwillekeurig terug en het glaasje verschoof, zodat het beeld wazig werd.


  Achter mij hoorde ik dat Roger opstond. Ik draaide me om en hij keek me lachend aan, zijn ogen zo donker en zacht als mos.


  ‘Het bloed doet er niet toe,’ zei hij kalm. ‘Hij is mijn zoon.’


  ‘Ja,’ zei ik, en voelde mijn keel dichtknijpen. ‘Dat weet ik.’


  Een hard gekraak verbrak de stilte die volgde, en ik keek verschrikt omlaag. Een wolk kalkoenveren vloog langs mijn voeten en Adso, op heterdaad betrapt, stoof de spreekkamer uit, met de enorme waaier van een afgebroken vleugel stevig in zijn bek.


  ‘Rotkat!’ riep ik hem na.


  


  


  98 Knappe vent


  Vanavond waaide er een koude wind vanuit het oosten. Roger hoorde hem langs de lemen muur achter zijn hoofd gieren, vergezeld door het zwiepen en kraken van de bomen achter het huis. Een plotselinge windvlaag trof de geoliede huid die voor het raam was gespannen. Hij sprong aan één kant los en de gierende wind blies een stapeltje papieren van de tafel en boog het kaarsvlammetje alarmerend ver opzij.


  Roger zette de kaars snel op een veiliger plekje en drukte de huid met zijn handpalm weer op zijn plek, terwijl hij over zijn schouder keek of zijn vrouw en zoon niet wakker waren geworden van het lawaai. Een keukendoek wapperde heen en weer aan zijn spijker naast de haard en het trommelvel van zijn bodhran gonsde zachtjes toen de tocht voorbij kwam. Er sprong een vlam op van het ingedamde vuur, en hij zag Brianna bewegen toen de koude wind langs haar wang streek.


  Ze kroop echter alleen nog wat dieper weg onder de dekens en hij zag een paar losse rode haren opwaaien. Het rolbed waarop Jemmy tegenwoordig sliep werd beschut door het grote bed. Uit die hoek van de kamer klonk geen enkel geluid.


  Roger rommelde wat in de hoornen schaal waar allerlei rommeltjes in lagen en haalde er een reservespijkertje uit. Hij drukte het er met zijn duim in, zodat de tocht flink werd gereduceerd, en bukte zich toen om de gevallen papieren op te rapen.


  


  ‘O will ye let Telfer’s kye gae back?


  Or will ye do aught for regard o’ me?’


  


  Hij herhaalde de woorden in gedachten terwijl hij de half gedroogde inkt van zijn ganzenveer veegde, en hoorde ze weer, zoals ze gezongen waren door de krakende oude stem van Kimmie Clellan.


  Het lied heette ‘Jamie Telfer of the Fair Dodhead’, een van de oude roversballades die tientallen coupletten hadden, en ook tientallen regionale variaties, die allemaal over Telfer gingen, een grensbewoner, die een overval op zijn huis ging wreken en daarvoor een beroep deed op familie en vrienden. Roger kende drie van de variaties, maar Clellan had er nog een gehad, met een compleet nieuw subplot, waarin Telfers neef Willie voorkwam.


  


  ‘Or by the faith of my body, quo’ Willie Scott.


  I’se ware my dame’s calfskin on thee!’


  


  Kimmie zong om ’s avonds voor zichzelf de tijd te doden, had hij Roger verteld, of om de gastheren te vermaken bij wiens haard hij had mogen aanschuiven. Hij herinnerde zich alle liederen van zijn Schotse jeugd, en zong ze voor iedereen die ze maar horen wilde, zolang zijn keel maar voldoende werd gesmeerd.


  De rest van het gezelschap in het grote huis had al twee of drie van Clellans liederen aangehoord en was bij de vierde gaan geeuwen en knikkebollen. Uiteindelijk hadden ze zich en masse verontschuldigd en waren met kleine oogjes naar bed gegaan, terwijl Roger de oude man met nog meer whisky probeerde te verleiden het lied nog een keer te zingen, net zolang tot hij de tekst uit zijn hoofd kende.


  Het geheugen was echter een onbetrouwbaar ding en voor je het wist vergat je dingen of haalde je ze door elkaar. Het was veel veiliger om belangrijke dingen op papier te zetten.


  


  ‘I winna let the kye gae back,


  Neither for thy love, nor yet thy fear...’


  


  De ganzenveer kraste stilletjes over het papier en legde de woorden één voor één vast, vastgeprikt als vuurvliegjes op het papier. Het was al erg laat en Rogers spieren waren verkrampt van de kou en het lange zitten, maar hij was vastbesloten alle nieuwe coupletten op te schrijven, nu ze nog vers in zijn geheugen lagen. Als Clellan morgen door een beer werd verslonden of onder een vallend rotsblok werd verpletterd, zou Telfers neef Willie in elk geval voortleven.


  


  ‘But I will drive Willie Telfer’s kye,


  ‘In spite of every Scot that’s...’


  


  De kaars maakte een kort sputterend geluid toen het vlammetje een zwak plekje in de lont tegenkwam. Het licht dat op het papier viel schudde en trilde, en de letters verdwenen abrupt in de schaduw toen de kaarsvlam van een vinger van licht verschrompelde tot een gloeiend blauw dwergvlammetje, als de plotselinge dood van een miniatuur zon.


  Roger liet zijn pen vallen en pakte met een gemompelde verwensing de aardewerken kandelaar. Hij blies zachtjes, in de hoop het vlammetje nieuw leven in te blazen.


  ‘But Willie was stricken o’er the head,’ mompelde hij binnensmonds, de woorden tussen het blazen door steeds herhalend, om ze niet te vergeten. But Willie was stricken o’er the head/ And through the knapsac the sword had gane/ And Harden grat for very rage/ When Willie on the grund lay slain... When Willie on the grund lay slain...’


  Even ontstond er een grillige oranje krans rond de lont, zich voedend aan zijn adem, maar ondanks het herhaaldelijke blazen stierf het vlammetje uiteindelijk toch weg, in een doorschijnend rood puntje dat nog even een paar tellen plagerig opgloeide om tenslotte helemaal te verdwijnen, niet meer achterlatend dan een sliertje witte rook in de half donkere kamer, en de geur van gloeiende bijenwas in zijn neus.


  Hij herhaalde de verwensing, iets harder nu. Brianna bewoog even in haar bed, en hij hoorde het maïskaf ritselen toen zij slaperig haar hoofd even optilde.


  ‘Niks aan de hand,’ zei hij fluisterend, met een verontruste blik op het rolbed in de hoek. ‘De kaars is uitgegaan. Ga maar weer slapen.’


  But Willie was stricken o’er the head...


  ‘Ngm.’ Een plof en een zucht, toen haar hoofd weer terugviel op het kussen van ganzendons. Onmiddellijk kwam Jemmy’s hoofdje omhoog uit zijn eigen nest van dekens, zijn vurige haartjes scherp afgetekend tegen de doffe gloed van de haard. Hij maakte een verward geluidje, niet echt een kreetje, en voordat Roger in actie kon komen, schoot Brianna al als een soort geleid projectiel haar bed uit, griste het ventje uit zijn bed en begon met één hand aan zijn kleertjes te trekken.


  ‘Pot!’ beet ze Roger toe terwijl ze met een blote voet blindelings achter zich voelde en met haar andere hand Jemmy’s broekje omlaag trok. ‘Zoek de kamerpot! Even wachten, schatje,’ zei ze tegen Jemmy, op een heel andere toon. ‘Nog heeeel eventjes wachten...’


  Door haar dringende toon tot onmiddellijke gehoorzaamheid gedreven, liet Roger zich op zijn knieën vallen en stak zijn arm in het zwarte gat onder het bed.


  Willie was stricken o’er the head... And through the... o, wat was het ook al weer? Overweldigd door de situatie, bleef het een of andere geïsoleerde bastion van zijn geheugen koppig aan het lied vasthouden, zodat het onophoudelijk in zijn oor bleef klinken. Het was echter alleen de melodie – de woorden verdwenen nu snel.


  ‘Hier!’ Hij vond de aardewerken pot, stootte hem per ongeluk tegen een poot van het bed – godzijdank brak hij niet! – en schoof hem over de vloer naar Bree.


  Met een tevreden uitroep zette zij de nu blote Jemmy erbovenop en liet Roger in het donker naar zijn gevallen kaars zoeken, terwijl zij bemoedigende geluidjes maakte.


  ‘Oké, schatje, ja, goed zo...’


  Willie was struck about... nee, stricken...


  Hij vond de kaars, gelukkig niet gebroken, en liep omzichtig om het toneelstuk in uitvoering heen om de verkoolde lont weer aan te steken aan de sintels in de haard. Nu hij toch bezig was, porde hij meteen de sintels wat op en legde er een vers houtblok op. Het vuur vlamde op en verlichtte Jemmy, die zo te zien een bijzonder geslaagde poging deed om weer in slaap te vallen, ondanks zijn houding en het aandringen van zijn moeder.


  ‘Hoef je niet op het potje dan?’ vroeg ze, hem voorzichtig door elkaar schuddend. Jemmy’s hoofdje zakte op zijn borst.


  ‘Nee, nee!’ zei ze, hem opnieuw vastpakkend. ‘Wakker blijven, schatje! Wakker worden en plasje doen!’


  Telkens als Brianna iets zei, verdwenen er weer een paar woorden van het lied dat Roger trachtte te onthouden. Hij schudde zijn hoofd, maar het was te laat – de woorden waren echt weg. Gelaten gaf hij zijn pogingen op en hurkte naast Brianna op de grond om een handje te helpen.


  ‘Wakker worden, vent. Werk aan de winkel.’ Hij kietelde Jemmy zachtjes onder zijn kinnetje, blies in zijn oor en woelde door de zijdezachte rode krulletjes die aan zijn slaap plakten, nog klam van de slaap.


  Jemmy’s oogleden gingen op een kiertje open. Hij leek op een klein, roze molletje, dat ruw uit zijn knusse holletje was gerukt en nu vijandig de grote boze wereld inkeek.


  Brianna geeuwde en schudde haar hoofd. Ze knipperde met haar ogen en kneep ze half dicht tegen het kaarslicht.


  Roger ging met zijn kietelende vinger naar Jemmy’s naveltje. ‘In Schotland heb ik een vriend eens aan zijn zoontje horen vragen of hij soms poepie moest doen,’ zei hij.


  Brianna maakte een grof geluid, maar Jemmy’s oogleden knipperden.


  ‘Poepie,’ zei hij dromerig. Het woord beviel hem wel.


  ‘Precies, dat bedoelen we,’ zei Roger bemoedigend. Zijn vinger kietelde een beetje in het kleine putje, en Jemmy giechelde zachtjes en begon een beetje wakker te worden.


  ‘Poepie, zei hij. ‘Poepie.’


  ‘Het zal me een zorg zijn,’ zei Brianna berustend. ‘Op het potje gaan, poepie doen – als het maar gebeurt, goed? Mammie wil weer lekker gaan slapen.’


  ‘Misschien moet je je vinger van zijn... eh... jeweetwel halen?’ Roger knikte naar het lichaamsdeel in kwestie. ‘Je bezorgt dat arme kind nog een complex of zo.’


  ‘Best.’ Bree haalde haar hand weg, maar het dingetje sprong meteen weer terug en wees nu over de rand van de pot precies op Rogers gezicht.


  ‘Hé. Ho eens even...’ begon hij, en hield nog net op tijd zijn hand beschermend voor zich.


  ‘Plasje,’ zei Jemmy stralend.


  ‘Shit!’


  ‘Sjit!’ herhaalde Jemmy gehoorzaam.


  ‘Nou, dat is niet helemaal wat... wil jij wel eens ophouden met lachen?’ zei Roger geïrriteerd terwijl hij zijn handen afveegde aan een keukendoek.


  Brianna snoof en grinnikte en schudde het haar dat uit haar vlecht was ontsnapt uit haar gezicht.


  ‘Grote jongen, Jemmy!’ riep ze uit.


  Op die manier aangemoedigd, nam Jemmy een grote hap lucht, perste zijn kin op zijn borst en vervolgde in stilte met de Tweede Acte van het toneelstuk van die avond.


  ‘Knappe vent!’ zei Roger bewonderend.


  Brianna keek hem, al applaudisserend, verwonderd aan.


  Hij was zelf ook een beetje verwonderd. Hij had in een opwelling gesproken en toen hij zichzelf de woorden hoorde zeggen, had zijn stem helemaal niet op de zijne geleken. Heel vertrouwd – maar niet zijn stem. Het was net als het opschrijven van de tekst van Clellans lied, waarbij hij de stem van de oude man hoorde, terwijl zijn eigen lippen de woorden vormden.


  ‘Ja, dat is heel knap,’ zei hij, zachter nu, en aaide de jongen teder over zijn bol.


  Hij nam de pot mee naar buiten om hem te legen, terwijl Brianna Jemmy weer in bed stopte, met veel kusjes en bewonderende woordjes. Toen hij de pot had geleegd, ging hij naar de put om zijn handen te wassen voordat hij weer naar bed ging.


  ‘Ben je klaar met werken?’ vroeg Brianna doezelig, toen hij naast haar in bed stapte. Ze rolde zich om en duwde haar achterwerk ongegeneerd tegen zijn buik, wat hij als een teken van genegenheid opvatte, vooral gezien het feit dat zij een graadje of tien warmer was dan hij na zijn uitstapje naar buiten.


  ‘Ja, voor vanavond wel.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste de achterkant van haar oor. De warmte van haar lichaam was een troost en een verrukking. Zij pakte zijn koude hand in de hare en trok hem, met een klein kusje op zijn vingers, onder haar kin. Hij rekte zich uit, liet zijn spieren ontspannen en voelde de kleine beweginkjes waarmee hun lichamen zich aan elkaar aanpasten en zich naar elkaar vormden. Een zacht gesnurk steeg op van het rolbed, waar Jemmy de slaap der droge kindertjes sliep.


  Brianna had het vuur weer ingedamd en het brandde met een zachte, gestage hitte en de zoete geur van hickoryhout, dat af en toe knetterde wanneer de vlam wat hars of een nat plekje tegenkwam. Langzaam voelde hij zich warm en slaperig worden. De warmte trok een deken van doezeligheid tot over zijn oren, trok de keurig opgeruimde kastjes van zijn geest open en liet alle gedachten en indrukken van de afgelopen dag in bont gekleurde hoopjes naar buiten rollen.


  Terwijl hij zich nog een paar laatste ogenblikken tegen de slaap verzette, rommelde hij een beetje rond tussen de verspreide rijkdommen die opeens waren blootgelegd, in de vage hoop een stukje van het Telferlied terug te vinden. Een enkel woord of een stukje muziek dat hem in staat zou stellen de verdwenen coupletten weer naar boven te halen. Het was echter niet het verhaal van de ongelukkige Willie die uit de rommel naar boven kwam, maar een stem. Niet zijn eigen stem, en ook niet die van oude Kimmie Clellan.


  Knappe jongen! zei de stem, een heldere, warme alt, lachend. Roger schrok op.


  ‘Wazeggie?’ mompelde Brianna, gestoord door zijn beweging.


  ‘Toe maar – wees maar een knappe jongen,’ zei hij langzaam, de woorden zeggend zoals hij ze in zijn herinnering hoorde. ‘Dat zei ze.’


  ‘Wie?’ Brianna draaide zich om.


  ‘Mijn moeder.’ Hij legde een hand om haar middel en trok haar weer tegen zich aan. ‘Dat zeiden ze in Schotland altijd. Ik was het helemaal vergeten, maar dat zei zij altijd tegen mij. “Toe maar – wees maar een knappe jongen!” of “Moet jij soms een knappe jongen zijn?”’


  Bree lachte slaperig. ‘Nou ja, alles beter dan een poepie doen,’ zei ze.


  Ze lagen een tijdje zwijgend bij elkaar. Toen zei zij, heel zacht, maar zonder een spoortje slaperigheid: ‘Je hebt het wel eens over je vader, maar ik heb je eigenlijk nog nooit over je moeder gehoord.’


  Hij haalde zijn ene vrije schouder op en legde zijn knieën tegen de zachte achterkant van haar dijen. ‘Ik herinner me niet veel van haar.’


  ‘Hoe oud was je toen zij stierf?’ Brianna legde haar hand over de zijne.


  ‘O, vier, denk ik, of bijna vijf.’


  ‘Mmm.’ Ze kneep zachtjes in zijn hand. Even zweeg ze, alleen met haar eigen gedachten, maar hij hoorde haar slikken en voelde een lichte spanning in haar schouders.


  ‘Wat?’


  ‘O... niks.’


  ‘Nee?’ Hij liet haar hand los, gebruikte hem om haar zware vlecht opzij te schuiven en begon zachtjes haar nek te masseren. Ze draaide haar hoofd om het hem makkelijker te maken en begroef haar gezicht in het kussen.


  ‘Ik lag alleen te denken... als ik nu dood zou gaan, dan is Jemmy nog zo jong... dan zou hij zich mij helemaal niet meer herinneren,’ fluisterde ze, de woorden half gesmoord.


  ‘Jawel, hoor.’ Hij sprak haar automatisch tegen omdat hij haar gerust wilde stellen, hoewel hij wist dat zij waarschijnlijk gelijk had.


  ‘Jij hebt ook geen herinneringen meer aan haar en jij was veel ouder toen jij je moeder verloor.’


  ‘O, maar ik herinner me haar wel,’ zei hij langzaam terwijl hij zijn duim in de plek duwde waar haar nek overging in haar schouder. ‘Alleen zijn het allemaal losse, kleine dingetjes. Soms, wanneer ik droom, of aan iets heel anders denk, vang ik heel even een glimp van haar op, of ik hoor een echo van haar stem. Een paar dingen herinner ik me heel duidelijk, zoals het medaillon dat zij altijd om haar hals droeg, met haar initialen erop in kleine rode steentjes. Granaatjes, waren het.’


  Dat medaillon had misschien wel zijn leven gered, tijdens zijn eerste mislukte poging om door de stenen te gaan. Het verlies ervan voelde hij nog steeds, als een kleine doorn die diep onder zijn huid zat, maar hij zette het van zich af en hield zich voor dat het per slot van rekening niets meer was geweest dan een stukje metaal.


  Tegelijkertijd miste hij het.


  ‘Dat is een ding, Roger.’ Haar stem klonk scherp. ‘Maar herinner je je haar nog? Ik bedoel, wat zou Jemmy nog van mij weten – of van jou, nu we het er toch over hebben – als hij niets anders meer van ons over had dan’ – ze zocht om zich heen naar een geschikt voorwerp – ‘jouw bodhran en mijn zakmes?’


  ‘Hij zou zich herinneren dat zijn vader muzikaal was en zijn moeder bloeddorstig,’ zei Roger droogjes. ‘Au!’ Hij kromp ineen toen haar vuist op zijn dij terechtkwam en legde zijn handen liefkozend op haar schouders. ‘Nee, serieus. Hij zou zich genoeg van ons herinneren en niet alleen maar door alle kleine dingetjes die we achter zouden laten, hoewel die natuurlijk wel zouden helpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Nou...’ Haar schouders waren weer ontspannen. Hij voelde de ranke omtrek van haar schouderblad, hard tegen zijn huid. Ze was te mager, dacht hij. ‘Jij hebt toch een tijdje geschiedenis gestudeerd? Dan weet je hoeveel je kunt opmaken uit allerlei gebruiksvoorwerpen, zoals schotels en speelgoed.’


  ‘Mmm.’ Ze klonk weifelend, maar hij dacht dat ze alleen maar overtuigd wilde worden.


  ‘En over jou zou Jem nog meer weten, uit je tekeningen,’ zei hij. En veel meer dan een zoon behoort te weten, als hij ooit je dromenboek zou lezen, dacht hij. De plotselinge opwelling om haar te vertellen dat hij het had gelezen, brandde op zijn tong, maar hij slikte het weer in. Behalve de angst om haar reactie wanneer ze erachter zou komen, was er de nog grotere angst dat zij er dan voortaan niet meer in zou schrijven en al die kleine, geheime kijkjes in haar innerlijk voorgoed voorbij zouden zijn.


  ‘Dat is misschien wel zo,’ zei zij langzaam. ‘Ik vraag me af of Jem gaat tekenen – of dat hij muzikaal zal zijn.’


  Als Stephen Bonnet fluit speelt wel, dacht Roger cynisch, maar schoof die ondermijnende gedachte meteen weer terzijde. ‘Zo zal hij het meeste van ons te weten komen,’ zei hij in plaats daarvan, zijn zachte massage hervattend. ‘Door naar zichzelf te kijken, snap je?’


  ‘Mmm.’


  ‘Kijk nu eens naar jou,’ zei hij. ‘Iedereen die jou ziet zegt: “Jij moet Jamie Frasers dochter zijn!” En dat rode haar is niet het enige. Wat dacht je van het schieten? En zo gek als jij en je moeder allebei zijn op tomaten?’


  Ze smakte automatisch met haar lippen, en giechelde toen hij begon te lachen.


  ‘Ja, oké, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Mmm. Waarom moest je nu over tomaten beginnen? Ik heb de laatste gedroogde tomaat vorige week gebruikt, en het duurt nog zes maanden voor we weer nieuwe hebben.’


  ‘Sorry,’ zei hij, en kuste verontschuldigend de achterkant van haar nek.


  ‘Wat ik me wel eens heb afgevraagd,’ zei hij even later. ‘Toen je erachter kwam van Jamie – toen we naar hem begonnen te zoeken – moet je je hebben afgevraagd wat hij voor iemand was.’ Hij wist zeker dat zij zich dat had afgevraagd. En anders hij wel. ‘Toen je hem uiteindelijk vond, hoe was dat toen? Was hij zoals je je hem had voorgesteld, uit de verhalen die je over hem had gehoord? Of... uit wat je al over jezelf wist?’


  Dat maakte haar weer aan het lachen, nu een beetje wrang.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik wist het toen niet en ik weet het nu nog steeds niet.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Nou, wanneer je dingen over iemand hoort voordat je hem ontmoet, is die persoon in werkelijkheid natuurlijk niet precies zoals jij het hebt gehoord, of zoals jij je hem had voorgesteld. Maar je kunt ook niet zomaar vergeten wat je je had voorgesteld. Dat blijft je bij en vermengt zich zo’n beetje met wat je ontdekt wanneer je hem werkelijk leert kennen. Bovendien...’ Ze boog haar hoofd naar voren. ‘Zelfs wanneer je iemand eerst leert kennen, en later pas verhalen over hem hoort, heeft dat invloed op hoe je over iemand denkt, nietwaar?’


  ‘Ja? Mmm, misschien wel. Bedoel je... je andere vader? Frank?’


  ‘Eigenlijk wel, ja.’ Ze bewoog onder zijn handen en schudde het van zich af. Ze wilde niet over Frank Randall praten, niet nu.


  ‘En jouw ouders, Roger? Denk je dat de dominee daarom al hun oude spullen in die dozen had bewaard? Zodat je later alles nog eens zou kunnen bekijken, om meer over hen te weten te komen, en misschien iets toe te kunnen voegen aan je echte herinneringen aan hen?’


  ‘Ik... ja, misschien wel,’ zei hij, onzeker. ‘Niet dat ik herinneringen aan mijn echte vader heb. Hij heeft mij precies één keer gezien, en toen was ik nog geen jaar oud.’


  ‘Maar je moeder herinner je je nog wel? In elk geval een heel klein beetje?’


  Ze klonk een beetje angstig. Ze wilde zo graag dat hij zich zijn moeder zou herinneren. Hij aarzelde, en opeens drong er iets met een kleine schok tot hem door. De waarheid was, zo realiseerde hij zich, dat hij nooit echt had geprobeerd zich zijn moeder te herinneren. Dat besef bezorgde hem een vreemd gevoel van schaamte.


  ‘Ze is in de oorlog omgekomen, hè?’ Bree’s hand had zijn massage overgenomen en reikte nu naar achteren om de gespannen spieren van zijn bovenbeen te kneden.


  ‘Ja, bij de bombardementen.’


  ‘In Schotland? Maar ik dacht...’


  ‘Nee. In Londen.’


  Hij wilde het er niet over hebben. Hij had er nog nooit over gesproken. Tijdens de zeldzame gelegenheden dat zijn herinneringen in die richting gingen, sloeg hij meteen een andere richting in. Dat terrein lag achter een gesloten deur, met een groot bord met ‘Verboden Toegang’, waar hij niet voorbij wilde komen. Maar vanavond... Hij voelde de echo van Bree’s angst dat haar zoon zich haar niet zou kunnen herinneren. En hij voelde diezelfde echo, als een flauw stemmetje dat hem riep, van de vrouw die hij in gedachten achter die deur had opgesloten. Maar zat die deur wel op slot? Met een hol gevoel achter zijn borstbeen, misschien wel angst, stak hij zijn hand uit en legde hem op de knop van die gesloten deur. Hoeveel herinnerde hij zich eigenlijk nog?


  ‘Mijn oma, de moeder van mijn moeder, was Engelse,’ zei hij langzaam. ‘Een weduwe. Toen mijn vader was gesneuveld zijn we bij haar gaan wonen, in Londen.’


  Hij had in geen jaren aan zijn oma gedacht, evenmin als aan zijn moeder. Maar terwijl hij over haar begon, rook hij weer het rozenwater en de glycerinelotion die zijn grootmoeder altijd voor haar handen gebruikte, de muffe geur van haar bovenetage in Tottenham Court Road, volgestouwd met paardenharen meubels die er eigenlijk te groot voor waren, herinneringen aan een vorig leven met een huis, een man en kinderen.


  Hij haalde diep adem. Bree voelde het en drukte haar brede, stevige rug bemoedigend tegen zijn borst.. Hij kuste haar nek. De deur kon dus wel open – op een kiertje misschien, maar het licht van de winterse Londense namiddag scheen erdoor naar binnen en viel op een stapel oude houten blokken op een versleten vloerkleed. Een vrouwenhand bouwde een toren voor hem en het fletse zonnetje toverde regenbogen in de diamant aan haar vinger. Zijn eigen vingers krulden zich, toen hij aan die slanke hand dacht.


  ‘Mama – mijn moeder – was een kleine vrouw, net als oma. Dat wil zeggen, in mijn ogen waren ze allebei heel groot, maar ik herinner me... ik herinner me dat ze op haar tenen moest gaan staan om dingen van de plank te pakken.’


  Dingen. De theebus en de suikerpot van geslepen glas. De gebutste ketel, drie mokken die niet bij elkaar pasten. Hij had er een met een pandabeertje erop. Een pakje kaakjes, knalrood, met de afbeelding van een papegaai... Mijn God, die had hij later nooit meer ergens gezien. Maakten ze die nog steeds? Nee, natuurlijk niet, nu in elk geval niet...


  ‘Ik weet hoe ze eruitzag, maar vooral van foto’s, niet uit mijn eigen herinnering.’ En toch had hij herinneringen, besefte hij nu, met een eigenaardig gevoel in zijn maag. Hij dacht ‘mama’ en opeens zag hij die foto’s niet meer, maar zag hij het kettinkje van haar bril, een kettinkje van kleine metalen kraaltjes tegen de zachte welving van haar borst, en een aangename, warme gladheid, de geur van zeep tegen zijn wang. De katoenen stof van een gebloemde huisjurk. Blauwe bloemen, in de vorm van trompetjes, met krullende ranken. Hij zag ze duidelijk voor zich.


  ‘Hoe zag ze eruit? Lijk je op haar?’


  Hij haalde zijn schouders op, en Bree draaide zich naar hem om, haar hoofd op haar gestrekte arm. Haar ogen glansden in het halfduister. Haar belangstelling had het gewonnen van haar slaperigheid.


  ‘Een beetje,’ zei hij langzaam. ‘Ze had donker haar, net als ik.’ Glanzend, krullend. Wuivend in de wind, bespikkeld met witte zandkorrels. Hij had zand over haar hoofd gegooid, en zij had het lachend weggeveegd. Een strand ergens?


  ‘De dominee had een paar foto’s van haar in zijn werkkamer. Op één ervan zit ze met mij op schoot. Ik weet niet waar we naar kijken, maar we kijken allebei alsof we moeite doen om ons lachen in te houden. Op die foto lijken we op elkaar. Ik heb haar mond, denk ik, en... misschien... de vorm van haar wenkbrauwen.’


  Lange tijd had hij een benauwd gevoel in zijn borst gekregen wanneer hij naar de foto’s van zijn moeder keek. Maar op een gegeven moment was dat overgegaan. De foto’s hadden hun betekenis verloren en werden niet meer dan voorwerpen in de gezellige rommel van het huis van de dominee. Nu zag hij ze weer haarscherp voor zich, en was dat benauwde gevoel in zijn borst ook weer terug. Hij schraapte zijn keel, in de hoop dat het weer weg zou gaan.


  ‘Wil je wat water?’ Ze wilde opstaan en de kan en de beker pakken die op het krukje naast het bed stonden, maar hij schudde zijn hoofd en legde een hand op haar schouder om haar tegen te houden.


  ‘Het gaat alweer,’ zei hij, een beetje hees, en schraapte opnieuw zijn keel. Het voelde weer net zo beklemd en pijnlijk als de weken vlak na de hangpartij, en zijn hand ging onwillekeurig naar het litteken.


  ‘Weet je,’ zei hij, op zoek naar een onderwerp om de aandacht even af te leiden, ‘je zou eigenlijk een zelfportret moeten maken wanneer je weer eens naar je tante op River Run gaat.’


  ‘Wat, ik?’ Ze leek ervan te schrikken, dacht hij, maar misschien vond ze het toch ook wel een leuk idee.


  ‘Ja. Ik weet zeker dat je dat kunt. En dan zou er... nou ja, een afbeelding van jou zijn, bedoel ik.’ Zodat Jem zich je zal kunnen herinneren wanneer er iets met je zou gebeuren. De woorden hingen boven hen in de duisternis, en een ogenblik lang wisten ze geen van beiden wat ze moesten zeggen. Verdomme, en hij had haar juist gerust willen stellen.


  ‘Ik zou graag een portret van je willen hebben,’ zei hij zachtjes, en streelde met een vinger haar wang en haar slaap. ‘Zodat we ernaar kunnen kijken wanneer we allebei oud zijn, en ik je kan vertellen dat je geen steek bent veranderd.’


  Ze snoof geamuseerd, maar draaide haar hoofd om en kuste zijn vingers, alvorens zich op haar rug te rollen. Ze rekte zich uit en strekte haar tenen totdat de gewrichtjes kraakten, waarna ze zich met een diepe zucht ontspande.


  ‘Ik zal er eens over nadenken,’ zei ze.


  De kamer was stil, op het gemurmel van het vuur en het kraken van het hout na. De nacht was koud, maar windstil. Morgenochtend zou het misten – hij had de vochtigheid al van de grond voelen komen toen hij naar buiten was gegaan. Maar binnen was het warm en droog. Brianna zuchtte opnieuw. Hij voelde haar naast zich in slaap vallen en voelde de slaap zelf ook komen.


  De verleiding eraan toe te geven en zich pijnloos te laten wegvoeren was heel erg groot. Maar hoewel Brianna’s angsten even waren weggenomen, hoorde hij nog steeds die fluistering. ‘Hij zou zich mij helemaal niet herinneren.’ Alleen kwam het nu van de andere kant van de deur in zijn gedachten.


  Jawel, mama, dacht hij, en duwde de deur wagenwijd open.


  ‘Ik was bij haar,’ zei hij zacht. Hij lag op zijn rug en staarde omhoog naar het vurenhouten plafond, waarvan de verbindingsnaden tussen de balken nauwelijks zichtbaar waren.


  ‘Wat? Bij wie?’ Hij hoorde de slaap in haar stem, maar haar nieuwsgierigheid won het nog even.


  ‘Bij mijn moeder. En mijn grootmoeder. Toen... de bom...’


  Hij hoorde hoe zij haar hoofd naar hem omdraaide. Ze hoorde de spanning in zijn stem, maar hij bleef zonder met zijn ogen te knipperen naar het donkere plafond liggen staren.


  ‘Wil je het me vertellen?’ Brianna’s hand vond de zijne, krulde zich eromheen en kneep er zachtjes in. Eigenlijk wilde hij het niet, maar hij knikte toch maar en kneep terug.


  ‘Ja, misschien kan ik dat maar beter doen,’ zei hij zacht. Hij zuchtte diep en rook de geur van maïspap en uien die in de hoeken van de blokhut hing. Ergens achter in zijn neus fungeerden de herinnerde geuren van ventilatieroosters en havermoutpap, natte wollen kleren en de benzinedampen van vrachtwagens als zwijgende gidsen door het labyrint van zijn geheugen.


  ‘Het was ’s nachts. De sirenes van het luchtalarm gingen af. Ik wist wat het was, maar ik was er telkens weer doodsbang voor. Er was geen tijd meer om ons aan te kleden. Mama tilde me van mijn bed en trok me een jasje aan over mijn pyjama. Toen renden we de deur uit en de trap af – zesendertig treden waren het, ik had ze die dag nog lopen tellen, toen we terugkwamen van het boodschappen doen – en we haastten ons naar de dichtstbijzijnde schuilkelder.’


  Voor hen was de dichtstbijzijnde schuilkelder het station van de ondergrondse aan de overkant van de straat. Smoezelige witte tegels en het flikkeren van tl-verlichting., een zinderende luchtstroom ergens in de diepte, als het ademen van draken in nabijgelegen grotten.


  ‘Het was heel spannend.’ Hij zag de krioelende menigte, hoorde het geschreeuw van de bewakers boven het lawaai van de mensenmassa uit. ‘Alles trilde. De vloeren, de muren, de lucht zelf.’


  Voeten denderden over de houten treden toen grote stromen vluchtelingen afdaalden naar de ingewanden van de aarde, naar een perron een niveau lager, en nog één, en nog één, naar de veilige diepte. Het was paniek – maar een geordende paniek.


  ‘De bommen konden vijftien meter diep de aarde binnendringen, maar de lagere niveaus waren veilig.’


  Ze waren onder aan de eerste trap aangekomen en met een hele massa mensen via een korte tunnel meegevoerd naar de volgende trap. Boven aan die trap was een grote ruimte waar de mensen zich verdrongen, aanzwellend door de druk van de vluchtelingen die vanuit de smalle tunnel achter hen aan kwamen, terwijl er slechts een smalle stroom mensen via de trap naar beneden kon.


  ‘Er stond een muurtje rond de bovenkant van die trap. Ik hoorde oma zeggen dat ze bang was dat ik ertegen in de verdrukking zou komen. Er kwamen steeds meer mensen van de straat naar beneden, en ze duwden tegen ons aan.’


  Als hij op zijn tenen stond, met zijn borst tegen het beton, kon hij net over het muurtje heen kijken. In de diepte scheen de noodverlichting in onderbroken banen langs de muren, en wierp strepen over de menigte daar beneden. Het was laat. De meeste mensen droegen wat zij toevallig hadden kunnen vinden toen het luchtalarm was afgegaan, en het licht scheen op onverwachte stukken blote huid en ongewone kledingstukken. Een vrouw liep met een extravagante hoed, versierd met veren en fruit, en daaronder droeg ze een oude overjas.


  Hij had gefascineerd naar de menigte staan kijken en zich afgevraagd of er een echte fazant op die hoed zat. Er werd geschreeuwd. Een luchtalarm-bewaker met een witte helm met een grote zwarte ‘W’ erop had wild staan gebaren dat de menigte snel moest doorlopen naar het einde van het perron, om plaats te maken voor degenen die achter hen kwamen.


  ‘Sommige kinderen huilden, maar ik niet. Ik was helemaal niet bang.’ Hij was niet bang geweest omdat mama zijn hand had vastgehouden. Zolang zij er was, kon er niets ergs gebeuren.


  ‘Opeens klonk er vlakbij een hele harde dreun. Ik zag de lichten schudden. Toen klonk er boven ons hoofd een soort scheurend geluid. Iedereen keek omhoog en begon te gillen.’


  De scheur in het schuin aflopende plafond had er niet erg angstaanjagend uitgezien. Gewoon een dunne zwarte streep die heen en weer zigzagde en de lijnen van de tegels volgde. Maar toen werd de scheur opeens breder, een gapende muil, bijna als van een draak, en begonnen er tegels en gruis omlaag te vallen.


  Hij had het warm genoeg, maar nu voelde hij over zijn hele lijf kippenvel opkomen. Zijn hart bonsde tegen de binnenkant van zijn borst, en hij voelde zich weer alsof er een strop om zijn hals werd dichtgetrokken.


  ‘Ze liet me los,’ zei hij op een gesmoorde fluistertoon. ‘Ze liet mijn hand los.’


  Brianna greep zijn hand tussen haar beide handen, in een poging het kind te redden dat hij ooit was geweest.


  ‘Ze kon niet anders, Roger,’ fluisterde ze, ‘anders had ze je nooit losgelaten.’


  ‘Nee.’ Hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Dat is niet wat... ik bedoel... wacht even. Even wachten, oké?’


  Hij knipperde met zijn ogen en probeerde rustiger te ademen en de verbrijzelde stukjes van die avond in elkaar te passen. Verwarring, paniek, pijn... maar wat was er nu precies gebeurd? Het enige wat hem was bijgebleven was het beeld van een complete heksenketel. Maar hij had het overleefd. Hij moest weten wat er was gebeurd – als hij zichzelf ertoe kon brengen het opnieuw te beleven.


  Brianna’s hand klemde de zijne vast en haar vingers knepen hard genoeg om de bloedtoevoer te blokkeren. Hij klopte zachtjes op haar hand en haar greep ontspande zich enigszins.


  Hij deed zijn ogen dicht en liet het gebeuren.


  ‘Aanvankelijk herinnerde ik me niets,’ zei hij tenslotte. ‘Of liever gezegd, ik herinnerde me wel iets, maar alleen wat andere mensen me hadden verteld.’ Hij herinnerde zich niet dat hij bewusteloos door de tunnel was gedragen. Eenmaal gered, was hij wekenlang, samen met andere wezen, van het ene weeshuis of pleeggezin naar het andere doorgeschoven, volledig verdoofd van angst en verwarring.


  ‘Ik kende natuurlijk mijn naam, en mijn adres, maar dat hielp niet veel, gezien de omstandigheden. Mijn vader was al gesneuveld. Maar goed, tegen de tijd dat de hulpdiensten de broer van mijn grootmoeder hadden getraceerd – dat was de dominee – en hij mij kwam halen, waren ze het verhaal van wat er in de schuilkelder was gebeurd al min of meer te weten gekomen.


  Het was een wonder dat ik niet samen met al die anderen op die trap was gedood, vertelden ze mij. Ze zeiden dat mijn moeder me in de paniek moest hebben losgelaten. Ik moest op de een of andere manier van haar gescheiden zijn geraakt en met de menigte mee de trap af zijn gedragen. Zo ben ik een niveau lager terechtgekomen, waar het dak niet van was ingestort.’


  Brianna’s hand lag nog steeds beschermend over de zijne, maar ze kneep niet meer. ‘Maar herinner je je nu wel wat er is gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik wist nog dat ze mijn hand losliet,’ zei hij. ‘En daarom dacht ik dat de rest dan ook moest kloppen. Maar dat was niet zo. Ze liet mijn hand los,’ zei hij. De woorden kwamen nu gemakkelijker. Het beklemmende gevoel in zijn keel en borst was verdwenen. ‘Ze liet mijn hand los... en toen tilde ze me op. Die kleine vrouw... ze tilde me op en gooide me over het muurtje. Midden tussen de mensen op het perron onder ons. Ik denk dat ik door die val bewusteloos ben geraakt, maar ik herinner me nog wel het geraas toen het plafond het begaf. Niemand op de trap heeft het overleefd.’


  Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst, en hij voelde haar diep en huiverend ademhalen. Hij streelde haar haar en eindelijk begon zijn bonzende hart wat te kalmeren.


  ‘Het is al goed,’ fluisterde hij tegen haar, hoewel zijn stem hees en krakerig klonk. Het schijnsel van de vlammen brak in wazige sterren door het vocht in zijn ogen. ‘We zullen het niet vergeten. Ik niet, en Jem ook niet. Wat er ook gebeurt. We zullen het niet vergeten.’


  Hij zag zijn moeders gezicht, stralend tussen de sterren. Knappe vent, zei ze, en ze glimlachte.


  


  


  99 Broer


  De sneeuw begon te smelten. Ik werd verscheurd tussen blijdschap om het ontdooien van de wereld en het ontluikende voorjaar in de grond – en zorgen om het verliezen van die bevroren barrière die ons afschermde, hoe tijdelijk ook, van de buitenwereld.


  Jamie was niet van gedachten veranderd. Hij was een avond lang bezig geweest aan een zorgvuldig opgestelde brief aan Milford Lyon. Hij was nu bereid, schreef hij, om de verkoop van zijn producten – lees: illegale whisky – in overweging te nemen, zoals meneer Lyon had voorgesteld, en kon hem tot zijn genoegen mededelen dat hij een aanzienlijke hoeveelheid beschikbaar had. Hij maakte zich echter wel ernstige zorgen over dingen die mis konden gaan – lees: onderschepping door douaneambtenaren of diefstal onderweg – tijdens het vervoer en wenste enige garantie dat zijn producten in goede handen zouden zijn, het liefst van iemand met verstand van zaken – met andere woorden, een smokkelaar die de juiste wegen wist te bewandelen.


  Van zijn goede vriend meneer Priestly uit Edenton (die hij natuurlijk helemaal niet kende), schreef hij, en van meneer Samuel Cornell, met wie hij nog samen in de Oorlogsraad van de gouverneur had mogen dienen, had hij vernomen dat ene Stephen Bonnet verreweg de meest aangewezen persoon voor dergelijke aangelegenheden was, met een reputatie die door niemand kon worden geëvenaard. Als meneer Lyon een ontmoeting met deze meneer Bonnet kon regelen, zodat Jamie zijn eigen indruk kon vormen over de veiligheid van de onderneming die zij overwogen, dan zou hij...


  ‘Denk je dat hij erin trapt?’ vroeg ik.


  ‘Als hij Stephen Bonnet kent of hem kan vinden, ja, dan doet hij het beslist.’ Jamie drukte zijn vaders cabochon geslepen ring in het waszegel. ‘Priestley en Cornell zijn niet de eersten de besten.’


  ‘En als hij Bonnet vindt...’


  ‘Dan maak ik een afspraak om hem te ontmoeten.’ Hij trok de ring uit de geharde was, zodat er een mooie afdruk achterbleef, omringd door de kleine aardbeienblaadjes van het Fraser-wapen. Ze stonden voor standvastigheid. Soms was ik ervan overtuigd dat dit niets anders was dan een ander woord voor koppigheid.


  De brief aan Lyon werd aan Fergus meegegeven en ik probeerde er niet meer aan te denken. Het was nog winter. Met een beetje geluk kwam Bonnets schip in een storm terecht en verging het met man en muis, hetgeen ons heel wat problemen zou besparen.


  Toch bleef ik de kwestie in mijn achterhoofd houden, en toen ik na een bevalling thuiskwam en een hele stapel brieven op het bureau in Jamie’s werkkamer zag liggen, bonkte mijn hart meteen in mijn keel.


  Er zat – godzijdank! – nog geen antwoord bij van Milford Lyon. Maar ook al had dat antwoord er wel tussen gezeten, dan was het waarschijnlijk snel weer vergeten, want tussen de stapel correspondentie zat een aan Jamie gerichte brief, geschreven in het krachtige, zwarte handschrift van zijn zuster.


  Ik kon mezelf er nauwelijks van weerhouden hem meteen open te scheuren en hem, indien het een woedend verwijt was, meteen in het vuur te gooien, voordat Jamie hem onder ogen kon krijgen. Ik wist me echter te bedwingen tot Jamie terugkeerde van een boodschap in Salem, van top tot teen onder de modder van de onbegaanbare paden. Toen ik hem vertelde van de brief die op hem lag te wachten, spoelde hij snel zijn handen en gezicht even af, kwam naar de studeerkamer en sloot zorgvuldig de deur achter zich alvorens het zegel te verbreken.


  Zijn gezicht verraadde niets, maar ik zag hem diep ademhalen voordat hij de brief opende, alsof hij zich schrap zette voor het ergste. Ik kwam snel achter hem staan en legde een bemoedigende hand op zijn schouder. Jenny Fraser Murray had een mooi, duidelijk handschrift, met ronde, sierlijke letters en rechte regels.


  


  16 september, 1771


  


  Broer,


  Welnu. Na mijn pen te hebben opgepakt en het enkele woord hierboven te hebben geschreven, heb ik er nu al een hele tijd naar zitten staren. De kaars is bijna twee centimeter korter geworden, en ik heb nog steeds geen idee wat ik zal schrijven. Het zou zonde zijn van al die goede bijenwas om zo door te gaan, maar als ik de kaars nu uitblies en naar bed ging, zou ik onnodig een vel papier hebben verspild – dus nu moet ik wel doorgaan, al was het maar uit zuinigheid.


  Ik zou je de huid vol kunnen schelden. Dat zou heel wat ruimte innemen op deze bladzijde en voor het nageslacht vastleggen wat mijn man betitelt als de smerigste en meest gruwelijke vervloekingen en verwensingen die hij in zijn lange leven heeft mogen aanhoren. Dat lijkt zuinig, aangezien ik mij destijds grote moeite heb getroost ze samen te stellen, en niet graag zou zien dat die inspanning voor niets zou zijn geweest.


  Aan de andere kant denk ik dat ik niet over voldoende papier beschik om ze allemaal te kunnen opschrijven.


  Tevens denk ik dat ik je, bij nader inzien, misschien toch beter niet kan verwensen of veroordelen, want dat zou je wel eens kunnen opvatten als een gerechtvaardigde straf, zodat je je geweten zou kunnen sussen met de overtuiging dat je reeds boete hebt gedaan en jezelf niets meer hoeft kwalijk te nemen. Dat lijkt mij een te eenvoudige straf. Ik hoop dat je, indien je een haren boetekleed voor jezelf hebt geweven, dit nog steeds draagt, en dat het je ziel mag pijnigen zoals het verlies van mijn zoon de mijne pijnigt.


  Desondanks denk ik dat ik je ook schrijf om je te vertellen dat ik je vergeef. Ik had bepaalde bedoelingen met het opnemen van mijn pen, dat weet ik, en hoewel vergiffenis mij op dit moment nog een twijfelachtige onderneming lijkt, verwacht ik dat ik in de loop der tijd wel aan het idee zal gaan wennen.


  


  Jamie’s wenkbrauwen kwamen bijna tot aan zijn haargrens, maar hij bleef gefascineerd hardop voorlezen.


  


  Je zult wel benieuwd zijn wat mij tot het schrijven van deze brief heeft aangezet, dus dat zal ik je vertellen.


  Afgelopen maandagochtend ben ik naar Maggie gereden. Zij heeft een nieuwe baby, dus je bent voor de zoveelste keer oom geworden. Het is een mooi klein meisje, dat de naam Angelica heeft gekregen, wat ik nogal een malle naam vind, maar ze is erg mooi en is geboren met een wijnvlek op haar borst, hetgeen geluk brengt. ’s Middags ben ik weer weggegaan en ik was al een tijdje onderweg toen mijn muilezel in een molshoop stapte en ten val kwam. Zowel de muilezel als ikzelf hielden hier enige kneuzingen aan over, en het werd al snel duidelijk dat ik niet meer op het beest kon rijden en evenmin te voet naar huis kon lopen.


  Ik bevond me op de weg van Auldearn, pal over de heuvel van Balriggan. Normaal gesproken had ik beslist niet aangeklopt bij Laoghaire MacKenzie – want die naam heeft zij weer aangenomen, nadat ik mijn bezwaar kenbaar had gemaakt betreffende haar gebruik van de naam ‘Fraser’, aangezien zij daar geen aanspraak meer op kan maken – maar het was de enige plek waar ik iets te eten en onderdak kon krijgen, want de duisternis viel in en het dreigde te gaan regenen.


  Ik zadelde de muilezel dus af en liet hem langs de kant van de weg zijn eigen kostje bij elkaar scharrelen, terwijl ik hinkend op zoek ging naar mijn eigen kostje. Uiteindelijk liep ik achter haar huis langs, voorbij de moestuin, en bereikte zo het prieel dat jij nog hebt gebouwd. Het is nu helemaal dichtgegroeid, dus ik kon niets zien, maar ik hoorde wel dat er mensen zaten, want ik hoorde stemmen.


  Inmiddels was het begonnen met regenen. Het was nog maar een miezerregentje, maar het getik op de bladeren heeft waarschijnlijk mijn stem overstemd, want niemand antwoordde toen ik riep. Ik kwam dichterbij, kruipend als een kreupele slak, want bij de val had ik mijn rechter enkel behoorlijk bezeerd, en ik wilde juist nog een keer roepen, toen ik opeens geluiden van bijzonder ontuchtige aard uit het prieel hoorde komen. Ik bleef natuurlijk staan om te bedenken wat ik nu het beste kon doen. Ik hoorde wel dat het Laoghaire was die hevig haar best lag te doen, maar ik had geen idee wie haar partner kon zijn. Mijn enkel was helemaal opgezet, dus ik kon niet veel verder lopen, en zag me derhalve gedwongen in de regen te blijven staan en naar al dat gedoe te luisteren.


  Als er een man uit de buurt achter haar aan had gezeten, zou ik het zeker hebben geweten, en ik had niet gehoord dat er iemand was die haar speciale aandacht genoot, hoewel verschillende mannen het hebben geprobeerd. Zij heeft per slot van rekening Balriggan en leeft als een laird van het geld dat jij haar betaalt.


  Ik was woedend om wat ik hoorde, maar verbijsterd toen ik ontdekte wat eraan ten grondslag lag. Het is een woede die ik voel namens jou, hetgeen gezien de omstandigheden nogal irrationeel is. Toch voelde ik deze emotie in alle hevigheid oplaaien in mijn borst en moest met tegenzin toegeven dat mijn gevoelens voor jou misschien toch nog niet helemaal waren verdwenen.


  


  Hier brak de tekst af, omdat Jenny kennelijk was weggeroepen voor de een of andere huishoudelijke aangelegenheid. Op de volgende pagina werd hij, onder een nieuwe datum, vervolgd.


  


  18 september, 1771


  Af en toe droom ik van Ian...


  


  ‘Wat?’ riep ik uit. ‘Hou toch op met je Ian! Wie was er bij Laoghaire?’ ‘Dat zou ik zelf ook wel eens willen weten,’ mompelde Jamie. De puntjes


  van zijn oren waren vuurrood, maar hij keek niet op van de bladzijde.


  


  Af en toe droom ik van Ian. Deze dromen nemen vaak de vorm aan van het dagelijks leven, en dan zie ik hem hier op Lallybroch, maar zo nu en dan droom ik ook van hem in zijn leven tussen de wilden – als hij tenminste nog leeft (en in mijn hart probeer ik mezelf ervan te overtuigen dat ik het op de een of andere manier zou weten als dat niet zo was).


  En zo komt alles uiteindelijk weer neer op hetzelfde waarmee ik ben begonnen – dat ene woord ‘broer’. Jij bent mijn broer, zoals de jonge Ian mijn zoon is. Jullie zijn allebei van mijn bloed en mijn geest en dat zal altijd zo blijven. Als het verlies van Ian mij in mijn dromen achtervolgt, dan achtervolgt het verlies van jou mij overdag, Jamie.


  


  Hij hield even op met lezen om te slikken en vervolgde toen met vaste stem:


  


  Ik zit de hele ochtend al brieven te schrijven en heb zitten denken of ik deze wel zal afmaken, of dat ik hem in het vuur zal gooien. Maar inmiddels heb ik de rekeningen afgehandeld en iedereen geschreven die ik maar kan verzinnen, en de wolken zijn verdwenen, zodat de zon door het raam op mijn bureau schijnt en de schaduwen van moeders rozen over mij heen vallen.


  Ik heb in de loop der jaren heel vaak gedacht dat ik mijn moeder tegen me hoorde praten. Nu hoef ik haar stem echter niet te horen om te weten wat zij zou zeggen. En daarom zal ik deze brief niet in de vlammen gooien.


  Herinner jij je nog de dag dat ik jou die mooie roomkan naar je hoofd smeet omdat je me liep te pesten? Ik weet dat jij je dat nog herinnert, want je hebt Claire er eens over verteld. Ik durfde niet toe te geven dat ik de kan had gebroken en toen heb jij de schuld op je genomen, maar vader raadde de waarheid en strafte ons allebei.


  En nu ben ik al tien keer grootmoeder, mijn haar is grijs, en nog worden mijn wangen rood van schaamte en krimpt mijn maag ineen als ik eraan denk hoe vader ons naast elkaar liet neerknielen en over het bankje liet buigen om ons met de riem te geven.


  Jij gilde en piepte als een jong hondje toen hij je ervan langs gaf, en ik kreeg amper lucht en durfde je niet aan te kijken. Toen was het mijn beurt, maar ik was zo over mijn toeren dat ik de slagen nauwelijks voelde. Jij zag dit en zei verontwaardigd dat vader mij veel minder hard sloeg omdat ik een meisje was. Misschien was dat zo en misschien ook niet. Ik weet alleen dat Ian heel voorzichtig is met zijn dochters.


  


  Jamie snoof verongelijkt. ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ mompelde hij. Hij wreef langs zijn neus en las verder, terwijl hij zachtjes met zijn vingers op het bureau trommelde.


  


  Maar toen zei vader dat jij nog een pak slaag kreeg, nu voor liegen – want de waarheid was tenslotte de waarheid. Ik wilde opstaan en hard weglopen, maar ik moest blijven zitten. Ook al moest jij de prijs betalen voor mijn lafheid, hij wilde toch niet dat ik helemaal ongestraft zou blijven.


  Weet je dat je die tweede keer geen kik gaf? Ik hoop dat je de klappen van de riem op je achterwerk niet voelde, want ik voelde ze stuk voor stuk.


  Die dag heb ik gezworen nooit meer laf te zullen zijn.


  En ik zie nu dat het lafheid is, dat ik je de schuld blijf geven voor Young Ian. Ik heb altijd geweten wat ik in een man moest liefhebben, of het nu een echtgenoot of een broer of een minnaar of een zoon is. Gevaarlijk, dat is het.


  Mannen gaan waar ze willen en ze doen wat ze moeten doen. Het is niet aan een vrouw hen te smeken om bij hen te blijven, of hen kwalijk te nemen wat zij zijn – of boos te worden omdat ze niet terugkomen.


  Ik wist het toen ik Ian naar Frankrijk liet gaan, met een kruisje van berkenhout en een lok van mijn haar in een liefdesknoop, en ik bad elke dag dat hij bij me terug zou komen, met lichaam en ziel. Ik wist het toen ik jou een rozenkrans gaf en je uitzwaaide toen je naar Leoch ging, in de hoop dat je Lallybroch en mij niet zou vergeten. Ik wist het toen Young Jamie naar het zeehondeneiland zwom, toen Michael scheep ging naar Parijs, en ik had het ook moeten weten toen de kleine Ian met jou meeging.


  Maar ik ben gezegend geweest in mijn leven. Mijn mannen zijn altijd bij me teruggekomen. Verminkt misschien; hier en daar een beetje beschadigd; kreupel, gewond en verfomfaaid – maar ik heb ze altijd teruggekregen. Ik ben dat in de loop der tijd als mijn recht gaan beschouwen, en dat was verkeerd.


  Ik heb sinds de Opstand vele weduwen gezien. Ik kan niet zeggen waarom ik dacht dat mij dat lot bespaard zou blijven, waarom ik de enige zou zijn die geen van mijn mannen zou verliezen, en slechts één van mijn baby’s, mijn kleine babymeisje. En sinds ik Caitlin ben verloren, heb ik Ian altijd extra gekoesterd, omdat ik wist dat hij het laatste kind was dat ik zou krijgen.


  Ik beschouwde hem nog steeds als mijn kindje. Ik had moeten zien dat hij een man was geworden. En daarom weet ik ook dat jij, ook al had jij hem kunnen tegenhouden, dat niet zou hebben gedaan, omdat jij ook een van die vervloekte wezens bent. Nu ben ik bijna aan het eind van dit vel papier aangekomen en lijkt het mij goed om aan een nieuw te beginnen.


  Moeder heeft altijd veel van je gehouden, Jamie, en toen zij wist dat ze ging sterven, riep ze mij bij zich en vroeg me om voor je te zorgen. Alsof ik dat ooit zou kunnen laten.


  


  Je Toegewijde en Liefhebbende Zuster


  Janet Flora Arabella Fraser Murray


  


  Jamie hield het vel een ogenblik vast en legde het toen heel voorzichtig neer. Hij zat met gebogen hoofd en zijn kin in zijn hand, zodat ik zijn gezicht niet kon zien. Zijn vingers streken door zijn haar en masseerden zijn voorhoofd, terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde. Ik hoorde hem ademhalen, met hier en daar een lichte hapering.


  Tenslotte haalde hij zijn hand weg en keek naar mij op. Zijn gezicht was rood, er stonden tranen in zijn ogen en er lag een eigenaardige uitdrukking op, een mengeling van verwarring, woede en plezier, maar toch vooral plezier.


  ‘O, God,’ zei hij. Hij snoof en veegde met de achterkant van zijn hand over zijn ogen. ‘O, Christus. Hoe doet ze dat toch?’ ‘Hoe doet ze wat?’ Ik haalde een schoon zakdoekje uit mijn bovenstukje en gaf het aan hem. ‘Mij het gevoel geven dat ik weer acht jaar ben,’ zei hij quasi zielig. ‘En nog een idioot ook.’ Hij veegde zijn neus af en stak toen zijn hand uit om de geplette rozen te strelen.


  


  Ik was dolblij met Jenny’s brief, en wist dat het een hele opluchting voor Jamie betekende. Tegelijkertijd bleef ik uiterst nieuwsgierig naar het incident dat zij begonnen was te beschrijven, en ik wist dat Jamie dat ook was, hoewel hij er niets over zei.


  Ongeveer een week later arriveerde er een brief van zijn zwager Ian, maar hoewel die het gewone nieuws van Lallybroch en Broch Mordha bevatte, werd er niets in vermeld over Jenny’s avontuur bij Balriggan, of wat zij bij het druivenprieel had gezien.


  ‘Je kunt het ze zeker niet vragen?’ stelde ik fijntjes voor, terwijl ik op een hekje zat te kijken hoe hij voorbereidingen trof voor het castreren van een aantal biggetjes. ‘Aan Ian of Jenny?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Jamie vastbesloten. ‘Bovendien gaat het mij helemaal niet aan, vind je wel? Dat mens mag dan ooit mijn vrouw zijn geweest, nu is ze het in elk geval niet meer. Als zij een minnaar wil nemen, moet ze dat zelf weten. Punt uit.’ Hij stampte op de voetbalg om het vuurtje op te stoken waarin het brandijzer heet lag te worden, en trok de schaar uit zijn riem. ‘Aan welke kant wil jij, Sassenach?’


  Het was een keus tussen een grote kans om gebeten te worden bij het vasthouden van de kop en de zekerheid om bescheten te worden bij het werk aan de achterzijde. De onfortuinlijke waarheid was dat Jamie nu eenmaal veel sterker was dan ik, maar dat ik – hoewel hij zonder enige moeite een dier kon castreren – daar toch wat meer bedreven in was dan hij. Mijn keus werd dan ook eerder ingegeven door logisch nadenken dan door heldenmoed, en ik had me al voorbereid door mijn dikke schort van zeildoek aan te trekken, houten klompen, en een oud hemd dat ooit van Fergus was geweest en dat straks regelrecht het vuur in kon.


  ‘Hou jij ze maar vast. Ik knip wel.’ Ik liet me van het hek glijden en pakte de schaar.


  Nu volgde een kort maar luidruchtig intermezzo, waarna de vijf biggetjes een troostende maaltijd van keukenafval kregen voorgeschoteld, hun achterwerkjes dik ingesmeerd met een mengsel van teer en terpentijn om infectie te voorkomen.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg ik, toen ik ze tamelijk tevreden zag eten. ‘Als jij een varken was, bedoel ik. Zou je dan liever zelf je kostje bij elkaar scharrelen maar je ballen houden, of ze opgeven en je luxueus kunnen wentelen in varkensdraf?’ Deze varkens zouden in hokken worden gehouden en zorgvuldig worden vetgemest voor hun zachte vlees, terwijl de meeste varkens in de bossen werden losgelaten om voor zichzelf te zorgen.


  Jamie schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij kunnen ze niet missen wat ze nooit hebben gehad. En ze krijgen tenslotte goed te eten.’ Hij leunde even over het hek en keek hoe de kleine krulstaartjes weer vrolijk begonnen te wiebelen en te kwispelen van plezier, de kleine wonden eronder blijkbaar alweer vergeten.


  ‘Trouwens,’ voegde hij er cynisch aan toe, ‘een paar ballen kunnen een man soms meer ellende bezorgen dan plezier – hoewel ik er niet veel ken die ze zouden willen missen.’


  ‘Misschien dat priesters ze als een last beschouwen.’ Ik trok het smerige hemd zo ver mogelijk bij me vandaan terwijl ik het over mijn hoofd trok. ‘Pfoe. Niks stinkt erger dan varkensstront – helemaal niks.’


  ‘Wat dacht je van het ruim van een slavenschip, of een rottend lijk?’ vroeg hij lachend. ‘Etterende wonden? Een bok?’


  ‘Varkensstront,’ zei ik, heel zeker van mijn zaak.


  Jamie nam het hemd van me aan en scheurde het aan repen, waarvan hij de schoonste bewaarde voor het schoonvegen van gereedschappen en het dichtproppen van scheuren. De rest gooide hij in het vuur en deed snel een stap naar achteren toen een onverwacht briesje een stinkende rookpluim in onze richting blies.


  ‘Nou ja, je hebt natuurlijk Narses gehad,’ zei hij. ‘Dat was een geweldige generaal, zeggen ze, ondanks het feit dat hij een eunuch was.’


  ‘Misschien kan een man beter nadenken zonder die afleiding,’ opperde ik lachend.


  Hij snoof geamuseerd. Hij schepte wat aarde op de sintels van het vuur, terwijl ik mijn brandijzer en teerpot pakte, en toen liepen we samen weer naar huis.


  Toch bleef die ene opmerking in mijn hoofd hangen: ‘Een paar ballen kunnen een man soms meer ellende bezorgen dan plezier.’ Was dat gewoon een opmerking in het algemeen geweest? Of zat er een persoonlijke betekenis achter?


  Uit niets van wat hij me ooit had verteld over zijn kortstondige huwelijk met Laoghaire MacKenzie – wat, met wederzijdse instemming, niet veel was – was me ooit gebleken dat hij zich lichamelijk tot haar aangetrokken had gevoeld. Hij was uit eenzaamheid met haar getrouwd, en vanuit een soort plichtsgevoel, en omdat hij een klein anker wilde in de leegte die zijn leven was geweest na zijn terugkeer uit Engeland. Dat had hij me althans verteld.


  En ik had hem geloofd. Hij was een fatsoenlijk, plichtsgetrouw man en ik wist hoe eenzaam hij was geweest, want ik had diezelfde eenzaamheid ervaren. Aan de andere kant kende ik zijn lichaam bijna even goed als het mijne. Het bezat een groot vermogen om ontberingen te verdragen, maar een even groot vermogen om genot te ervaren. Jamie kon uit noodzaak ascetisch leven – maar niet van nature.


  Ik dacht er niet vaak aan dat hij Laoghaire’s bed had gedeeld, ook al was het maar kort, en, naar zijn eigen zeggen, onbevredigend geweest. Wat ik niet kon vergeten was dat zij een bijzonder mooie vrouw was geweest, en waarschijnlijk nog was.


  Hetgeen mij deed wensen dat Jenny Murray een andere inspiratiebron had gekozen voor het duidelijk maken van haar gevoelens voor haar broer.


  


  De rest van de dag was Jamie stil en een beetje afwezig, hoewel hij wel gezellig was toen Fergus en Marsali na het eten met hun kinderen op visite kwamen. Hij leerde Germain dammen, terwijl Fergus zich voor Roger de tekst probeerde te herinneren van een ballade die hij als jong zakkenrollertje in de stegen van Parijs had geleerd. De vrouwen zaten rond de haard babyhemdjes te naaien, sokjes te breien en, ter ere van Marsali’s vorderende zwangerschap en Lizzie’s verloving, elkaar te vermaken met de meest gruwelijke anekdotes over bevallingen.


  ‘De baby lag dwars, en was zo groot als een speenvarken van zes maanden...’


  ‘Ha, Germain had een kop als een kanonskogel, zei de vroedvrouw, en hij lag met zijn gezicht naar achteren, de kleine dondersteen...’


  ‘Jemmy had een groot hoofd, maar het grote probleem waren zijn schouders...’


  ‘... le bourse... het “beursje” van de dame is natuurlijk haar...’


  ‘Haar belangrijkste bron van inkomsten, ik begrijp het. En dan dat volgende stukje, waarin de klant zijn vingers in haar beursje steekt...’


  ‘Nee, jij bent nog niet aan zet, ik mag nog een keer, want ik ben daar over jouw damschijf gesprongen, en dus mag ik nu hier...’


  ‘Merde!’


  ‘Germain!’ brulde Marsali. Ze keek woedend naar haar zoon, die zijn schouders optrok en met vooruitstekende onderlip boos naar het dambord zat te kijken.


  ‘Maak je niet druk, man, want kijk eens? Nu ben jij aan de beurt en kan je daarheen, en daar, en daar...’


  ‘... Avez-vous être a la selle aujourd-hui?... en wat hij dat hoertje nu natuurlijk vraagt...’


  ‘“Heb je vandaag al in het zadel gezeten?” Of is het: “Heb je vandaag al een ritje gemaakt?”’


  Fergus lachte en het puntje van zijn aristocratische neus werd rood van pret. ‘Ja, zo zou je het ook kunnen vertalen.’


  Roger trok half lachend een wenkbrauw naar hem op. ‘Ja?’


  ‘Die uitdrukking is ook iets wat een Franse arts zou kunnen zeggen,’ deed ik een duit in het zakje, toen ik zijn onbegrip zag. ‘In spreektaal betekent het: “Heeft u vandaag al stoelgang gehad?”’


  ‘Misschien is de dame in kwestie wel une specialiste,’ riep Fergus vrolijk uit. ‘Ik heb er eens eentje gekend die...’


  ‘Fergus!’ Marsali’s hele gezicht werd rood, hoewel ze eerder geamuseerd leek dan boos.


  ‘Ik begrijp het al,’ mompelde Roger terwijl hij met gefronste wenkbrauwen zat te worstelen met de fijnere nuances van de vertaling. Ik vroeg me af hoe dit op muziek kon worden gezet.


  ‘Comment sont vos selles, grandpère?’ informeerde Germain, die kennelijk bekend was met dit soort vragen. En hoe gaat het met uw stoelgang, grootvader?


  ‘Soepel en makkelijk,’ verzekerde zijn grootvader hem. ‘Eet elke ochtend je pap, en je krijgt nooit aambeien.’


  ‘Da!’


  ‘Nou, dat is toch waar!’ protesteerde Jamie.


  Brianna was vuurrood en maakte zachte, verontwaardigde geluidjes. Jemmy lag op haar schoot.


  ‘Le petit rouge eet ook pap,’ merkte Germain op terwijl hij naar Jemmy keek, die met zijn ogen dicht verzaligd aan zijn moeders borst lag te drinken. ‘Maar hij schijt stenen.’


  ‘Germain!’ riepen alle vrouwen in koor.


  ‘Nou, dat is toch waar!’ zei hij, in een perfecte imitatie van zijn grootvader. Met een waardige blik keerde hij de dames de rug toe en begon een toren te bouwen van zijn damstenen.


  ‘Zo te zien wil hij de borst nog niet opgeven,’ merkte Marsali op, met een knikje naar Jemmy. ‘Germain wilde ook niet, maar hij had geen keus, net zomin als die arme kleine Joanie.’ Ze keek somber naar haar buik, die nog maar net begon te zwellen met Nummer Drie.


  Ik zag Roger en Bree een blik van verstandhouding wisselen, gevolgd door een soort Mona Lisa-glimlach op Brianna’s gezicht. Ze ging er nog wat gemakkelijker bij zitten en streelde Jemmy’s hoofd. Geniet er maar van zolang het nog kan, schatje, leek haar houding, duidelijker dan woorden, te zeggen.


  Ik keek naar Jamie. Hij had het ook gezien, en schonk mij het mannelijk equivalent van Brianna’s glimlach, alvorens zich weer tot het dambord te wenden.


  ‘Ik lust graag pap,’ zei Lizzie verlegen, in een poging van onderwerp te veranderen. ‘Vooral met honing en melk.’


  ‘Ah,’ zei Fergus, die weer aan zijn oorspronkelijke taak werd herinnerd. Hij wendde zich tot Roger en stak een vinger in de lucht. ‘Honingpotjes. Het refrein, zie je, waar les abeilles zoemend aankomen...’


  ‘Ja, ja, dat is zo,’ vatte mevrouw Bug de conversatie keurig samen, ‘pap met honing is het allerbeste voor de darmen, hoewel zelfs dat af en toe niet voldoende is. Ik heb eens een man gekend die meer dan een maand geen stoelgang meer had gehad!’


  ‘Ongelooflijk. Had hij al een bolletje in ganzenvet gerolde was geprobeerd? Of een aftreksel van druivenbladeren?’ Fergus was onmiddellijk geïnteresseerd. Als echte Fransman was hij een groot connaisseur van purgeer-en laxeermiddelen en zetpillen.


  ‘Alles had hij al geprobeerd,’ verzekerde mevrouw Bug hem. ‘Pap, gedroogde appeltjes, wijn vermengd met ossengal, water drinken om middernacht en bij volle maan – niets hielp. In het dorp was het het gesprek van de dag. Mensen sloten zelfs weddenschappen af, en intussen begon de arme man er steeds grauwer uit te zien. Nervositeit, was het. Dan trokken zijn darmen zo strak als jarretels, zodat...’


  ‘Is hij ontploft?’ vroeg Germain belangstellend.


  Mevrouw Bug schudde van het lachen. ‘Nee, dat niet, ventje. Hoewel ik heb gehoord dat het niet veel scheelde.’


  ‘Hoe is het uiteindelijk toch nog gelukt?’ vroeg Jamie.


  ‘Ze stemde er uiteindelijk in toe met mij te trouwen, in plaats van met die andere vent.’


  Iedereen keek naar meneer Bug, die de hele avond al in een hoekje van de bank had zitten dommelen.


  


  Hij stond en rekte zich uit, waarna hij een hand op de schouder van zijn vrouw legde en met een teder glimlachje op haar neerkeek. ‘Ik kan jullie wel vertellen dat het een hele opluchting was.’


  Het was al laat toen we naar bed gingen, na een gezellige avond die ermee was geëindigd dat Fergus de hele ballade van de prostituee had gezongen, terwijl Jamie en Germain met hun handen de maat hadden geslagen op de tafel.


  Jamie lag met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen in bed, nog een beetje nagrinnikend om bepaalde passages uit de tekst. Het was zo koud dat de ramen besloegen van onze adem, maar hij droeg geen nachthemd, en ik zat vol bewondering naar hem te kijken terwijl ik mijn haar borstelde.


  Hij was goed hersteld van zijn slangenbeet, maar was wel iets magerder dan normaal, zodat de sierlijke kromming van zijn sleutelbeen goed zichtbaar was, en de lange spieren van zijn armen die vlak onder zijn huid van het ene bot naar het andere liepen. De huid van zijn borst was gebronsd op de plek waar zijn hemd altijd open hing, maar de gevoelige huid van de onderkant van zijn bovenarmen was melkwit, met blauwe aderen. Het licht wierp schaduwen op de uitstekende botten van zijn gezicht en liet zijn haar glanzen: kaneel- en amberkleurig waar het op zijn schouders lag, donker kastanjebruin en roodgoud waar het op sommige plekken zijn lichaam bedekte.


  ‘Dat kaarslicht staat je goed, Sassenach,’ zei hij glimlachend, en ik zag dat hij naar mij lag te kijken, zijn blauwe ogen de kleur van de bodemloze oceaan.


  ‘Ik dacht net hetzelfde van jou,’ zei ik terwijl ik opstond en mijn borstel weglegde. Mijn haar viel als een wolk om mijn schouders, schoon, zacht en glanzend. Het rook naar goudsbloemen en zonnebloemen, net als mijn huid. Baden en haren wassen in de winter was een hele onderneming, maar ik was vastbesloten niet naar varkensstront te stinken wanneer ik naar bed ging.


  ‘Laat maar branden, dan,’ zei hij, zijn hand uitstekend om mij tegen te houden toen ik de kaars wilde uitblazen. Hij pakte mijn pols en trok me naar zich toe.


  ‘Kom in bed en laat me naar je kijken. Ik houd van de manier waarop het licht in je ogen beweegt. Net als whisky, wanneer je het over de haggis giet en het in brand steekt.’


  ‘Wat poëtisch,’ mompelde ik, maar protesteerde niet toen hij plaats voor me maakte, het koordje van mijn nachthemd opentrok en het over mijn hoofd trok. Het was zo koud in de kamer dat mijn tepels ineenkrompen, maar de huid van zijn borst voelde heerlijk warm aan tegen mijn borsten toen hij me met een zucht van genot tegen zich aan trok.


  ‘Ik denk dat ik geïnspireerd ben geraakt door het lied van Fergus,’ zei hij, mijn ene borst omvattend en met een mooie balans tussen bewondering en inschatting in zijn hand wegend. ‘God, wat heb je toch prachtige borsten. Herinner je je dat ene couplet, waarin hij zingt dat de tieten van de dame zo groot waren dat zij hem ermee om zijn oren kon slaan? Zo groot zijn de jouwe natuurlijk niet, maar denk je dat je ze om mijn...’


  ‘Ik geloof niet dat ze daar zo enorm voor hoeven te zijn,’ zei ik. ‘Schuif eens op. Trouwens, ik geloof niet dat hij het erover had dat ze ze ergens omheen kon slaan, maar dat ze er iets tussen kon nemen, en daar zijn ze zeker groot genoeg voor... zie je wel?’


  ‘O,’ zei hij, ietwat ademloos. ‘Ja, je hebt gelijk. Dat is... o, dat ziet er wel heel erg mooi uit, Sassenach, in elk geval hiervandaan gezien.’


  ‘Hier vandaan ziet het er ook heel interessant uit,’ verzekerde ik hem terwijl ik mijn best deed om niet in de lach te schieten of scheel te gaan kijken. ‘Wie van ons moet er nu eigenlijk bewegen, denk je?’


  ‘Ik, voorlopig. Het schuurt toch niet, hè?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje. Maar wacht even...’ Ik stak mijn hand uit en voelde blindelings over het nachtkastje. Ik vond het kleine potje amandelcrème dat ik als handlotion gebruikte, haalde het deksel eraf en stak mijn vinger erin.


  ‘Ja, dat is veel beter,’ zei ik. ‘Vind je niet?’


  ‘O. O, ja.’


  ‘En dan had je nog dat andere couplet,’ zei ik peinzend terwijl ik hem even losliet en een glibberige vinger over zijn ene bil liet glijden. ‘Over wat de prostituee met het koorknaapje deed?’


  ‘O, Jezus!’


  ‘Ja, dat zei hij ook. Volgens het lied.’


  


  Veel later, in het donker, werd ik wakker van zijn handen op mijn lichaam. Nog een beetje dromerig, bewoog ik me niet, maar bleef doodstil liggen en liet hem zijn gang gaan.


  Ik was nog niet helemaal wakker, en het duurde dan ook even voordat ik me realiseerde dat er iets niet helemaal in orde was. Het duurde zo mogelijk nog langer om mijn hoofd helder te krijgen en helemaal wakker te worden, maar tenslotte slaagde ik erin mijn ogen open te doen en de slaap weg te knipperen.


  Hij zat half over mij heen gebogen, zijn gezicht gedeeltelijk verlicht door de zachte gloed van de haard. Zijn ogen waren gesloten en hij fronste terwijl hij door zijn half geopende lippen ademde. Hij bewoog bijna mechanisch en ik vroeg me stomverbaasd af of hij het nu werkelijk in zijn slaap aan het doen was?


  Er glansde een dun laagje zweet op zijn hoge jukbeenderen, de lange rechte neus en de welvingen en rondingen van zijn naakte lichaam.


  Hij streelde me op een vreemde, eentonige manier, als een man die al heel lang met hetzelfde bezig is. De aanraking was meer dan intiem, maar eigenaardig onpersoonlijk. Ik had iedereen – of alles – kunnen zijn, dacht ik.


  Toen bewoog hij zich, gooide nog steeds met zijn ogen dicht de deken van me af en kwam tussen mijn benen, die hij spreidde met een bruutheid die ik niet van hem gewend was. Hij fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen. Ik wilde instinctief mijn benen weer bij elkaar trekken en voor hem wegkruipen. Toen legde hij zijn handen op mijn schouders, duwde met zijn knieën mijn benen uiteen en kwam heel ruw in me.


  Ik gaf een gil van protest en opeens schoten zijn ogen open. Hij staarde me aan, zijn ogen niet meer dan enkele centimeters van de mijne, met een troebele blik die opeens verscherpte. Ik verstijfde.


  ‘Wie denk je in vredesnaam dat ik ben?’ vroeg ik, met een hese, woedende stem.


  Hij maakte zich van me los, sprong uit bed en liet de dekens op de grond hangen. Hij griste zijn kleren van de kapstok, was in twee stappen bij de deur, trok hem open en verdween, nadat hij hem achter zich had dichtgeslagen.


  Ik kwam overeind en wist even niet hoe ik het had. Ik trok de dekens weer om me heen en voelde me versuft, boos – en ongelovig. Ik wreef met mijn handen over mijn gezicht en probeerde helemaal wakker te worden. Dit had ik toch zeker gedroomd?


  Nee. Hij had gedroomd. Hij had half – of helemaal – geslapen en hij had mij verdomme aangezien voor die ellendige Laoghaire! Dat was de enige verklaring die ik kon verzinnen voor de manier waarop hij me had aangeraakt, met een gevoel van pijnlijk ongeduld en boosheid. Zo had hij me zijn hele leven nog niet aangeraakt.


  Ik ging weer liggen, maar kon de slaap natuurlijk niet meer vatten. Ik bleef nog een tijdje naar de dakbalken liggen staren, stond toen op en kleedde me aan.


  Buiten was het koud en donker onder een hoge, heldere maan. Ik deed de keukendeur zacht achter me dicht, trok mijn mantel om me heen en luisterde. Er was geen enkele beweging en de wind was niet meer dan een zucht tussen de pijnbomen. Iets verder weg hoorde ik echter een vaag, regelmatig geluid, en ik liep ernaar toe.


  De deur van de hooischuur stond open.


  Ik leunde tegen de deurstijl, sloeg mijn armen over elkaar en keek hoe hij met de hooivork op het hooi aanviel, om zijn woede af te reageren. Mijn eigen woede klopte in mijn slapen, maar begon langzaam weg te ebben toen ik hem zo zag werken.


  Het probleem was dat ik het maar al te goed begreep. Ik had niet veel van Franks vrouwen ontmoet; hij was altijd erg discreet geweest. Maar zo nu en dan ving ik een blik van verstandhouding op bij de plaatselijke supermarkt, of op een faculteitsfeestje, en welde er een blinde woede in me op, gevolgd door de vraag wat ik er nu eigenlijk mee aan moest.


  Jaloezie had niets te maken met logica.


  Laoghaire MacKenzie bevond zich hier tienduizend kilometer vandaan en het was niet waarschijnlijk dat een van ons beiden haar ooit nog terug zou zien. Frank was zelfs nog verder weg, en het stond vast dat wij hem nooit meer zouden zien, aan deze kant van het graf.


  Nee, jaloezie had helemaal niets met logica te maken.


  Ik begon het koud te krijgen, maar bleef toch staan. Hij wist dat ik er was. Dat zag ik aan de manier waarop hij strak naar zijn werk bleef kijken. Hij zweette, ondanks de kou. Zijn dunne hemd plakte aan zijn lijf en ik zag de donkere plekken op zijn rug. Tenslotte stak hij de hooivork in het hooi en ging op een bankje zitten dat hij van een halve boomstam had gemaakt. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en woelde met zijn vingers door zijn haar.


  Tenslotte keek hij naar me op, met een uitdrukking die het midden hield tussen verbijstering en iets half geamuseerds.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij.


  ‘Wat?’ Ik liep naar hem toe, ging naast hem zitten en trok mijn voeten onder me. Ik rook het zweet op zijn huid, vermengd met de amandelcrème en de geur van zijn eerdere wellust.


  Hij wierp me een zijdelingse blik toe en antwoordde droogjes: ‘Ik begrijp helemaal niets, Sassenach.’


  ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’ Ik stak voorzichtig een hand naar hem uit en streelde zachtjes zijn rug.


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Toen ik drieëntwintig was begreep ik niet hoe het kon dat mijn botten vloeibaar leken te worden wanneer ik naar een vrouw keek, terwijl ik tegelijkertijd het gevoel had dat ik ijzer met handen kon breken. Toen ik vijfentwintig was, begreep ik niet hoe het kon dat ik een vrouw tegelijkertijd wilde koesteren en verkrachten.’


  ‘Een vrouw?’ vroeg ik, en kreeg wat ik wilde – een kleine glimlach en een blik die dwars door mijn hart ging.


  ‘Eén vrouw,’ zei hij. Hij pakte de hand die ik op zijn knie had gelegd en hield hem stevig vast, alsof hij bang was dat ik hem weg zou trekken. ‘Eentje maar,’ herhaalde hij met schorre stem.


  Het was heel stil in de schuur, maar de planken kraakten omdat ze zich moesten zetten naar de kou. Ik schoof een beetje naar hem toe. Een heel klein beetje maar. Het maanlicht stroomde door de wijd open deur naar binnen en verlichtte het opgestapelde hooi.


  ‘En dat is wat ik nu nog steeds niet begrijp,’ zei hij, in mijn vingers knijpend ‘Ik houd van je, a nighean donn. Ik hield van je vanaf het allereerste moment dat ik je zag, en ik zal tot het einde der tijden van je blijven houden, en zolang jij bij me bent, ben ik dik tevreden met de wereld.’


  Ik voelde een golf van warmte door me heen gaan, maar voordat ik hem even in zijn hand kon knijpen, ging hij verder en keek me aan met een uitdrukking van verbijstering die zo wanhopig was dat het bijna komisch werd.


  ‘Maar als dat zo is, Claire, waarom, in de naam van God en al Zijn heiligen, waarom wil ik dan het eerste het beste schip naar Schotland nemen, de man zoeken wiens naam en gezicht ik niet eens ken, en hem vermoorden, omdat hij heeft liggen wippen met een vrouw op wie ik geen enkel recht kan doen gelden, en met wie ik niet langer dan hoogstens drie minuten in één kamer kon verblijven?’


  Hij balde zijn vrije hand tot een vuist en liet die op de boomstam neerkomen met een klap die dwars door het hout onder mijn billen vibreerde. ‘Ik begrijp er niets van!’


  Ik onderdrukte de neiging om te zeggen: ‘En denk je dat ik het wel begrijp?’ In plaats daarvan bleef ik zwijgend zitten en streelde met mijn duim de knokkels van zijn hand. Het was eigenlijk eerder een geruststelling dan een streling, en zo vatte hij het ook op.


  Even later zuchtte hij diep, kneep in mijn hand en stond op. ‘Ik ben een idioot,’ zei hij.


  Ik bleef nog even zitten, maar kennelijk wachtte hij op een bevestiging, dus ik knikte.


  ‘Ja, misschien wel,’ zei ik. ‘Maar je gaat toch zeker niet naar Schotland, hè?’


  In plaats van te antwoorden, begon hij somber heen en weer te ijsberen en schopte wat tegen kluiten gedroogde modder, die als kleine bommetjes uiteenspatten. Hij overwoog toch niet echt... nee, natuurlijk niet. Het kostte me moeite om mijn mond te houden en ik wachtte geduldig af tot hij weer voor me kwam staan.


  ‘Goed,’ zei hij, op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ik weet niet waarom het me zo dwarszit dat Laoghaire het aanlegt met een andere man... Nee, dat is het niet helemaal, hè? Dat weet ik ook wel. En jaloezie is het ook niet. Of... nou ja, misschien ook wel, maar dat is niet het belangrijkste.’ Hij keek me aan alsof hij me uitdaagde hem tegen te spreken, maar ik hield mijn mond.


  Hij slaakte een diepe zucht en keek op mij neer. ‘Goed dan. Laat ik er heel eerlijk over zijn.’ Even perste hij zijn lippen op elkaar. ‘Waarom?’ barstte hij uit terwijl hij me aankeek. ‘Wat heeft die man wat ik niet heb?’


  ‘Wie bedoel je? Die man met wie zij...’


  ‘Ze vond het vreselijk om met me naar bed te gaan!’ viel hij me in de rede terwijl hij een kluit modder tot gruis stampte. ‘Misschien vlei ik mezelf, of vlei jij mij...’ Hij schonk me een blik die woedend bedoeld was, maar eindigde in pure verwarring. ‘Ben ik... ben ik...?’


  Ik wist niet precies wat hij van me wilde horen: ‘Ja, natuurlijk ben je dat!’ of juist ‘Nee, dat ben je helemaal niet!’, maar hield het bij een glimlach die het allebei zei.


  ‘Ja, nou goed,’ zei hij. ‘Ik dacht ook al niet dat het aan mij lag. En voordat we getrouwd waren, leek Laoghaire wel dol op me te zijn.’


  Ik moest een minachtend geluidje hebben gemaakt, want hij keek me aan, maar ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ik dacht dat ze misschien een hekel had aan mannen in het algemeen, of alleen aan de daad. En als dat zo was... nou ja, dan was het niet zo erg, als het mijn schuld niet was, hoewel ik toch wel altijd het gevoel had dat ik toch in staat zou moeten zijn daar verandering in te brengen...’ Hij verloor zich in zijn herinneringen, maar ging toen met een diepe zucht verder.


  ‘Maar misschien had ik het wel mis. Misschien lag het wel aan mij. En dat is een gedachte die ik niet kan verdragen.’


  Ik had geen idee wat ik tegen hem moest zeggen, maar ik moest wel iets zeggen.


  ‘Volgens mij lag het aan haar,’ zei ik vastberaden. ‘Niet aan jou. Hoewel ik natuurlijk bevooroordeeld ben. Ze heeft per slot van rekening geprobeerd me te vermoorden.’


  ‘Wat heeft ze?’ Hij draaide zich bliksemsnel om en keek me aan.


  ‘Wist je dat niet? O.’ Ik probeerde na te denken. Had ik het hem niet verteld? Nee, waarschijnlijk niet. Met alles wat er gebeurd was, had het destijds niet zo belangrijk geleken. Ik had niet verwacht haar ooit nog terug te zien. En later... ach, toen was het echt niet belangrijk meer. Ik vertelde hem in het kort hoe Laoghaire mij die dag in Cranesmuir achter Gaily Duncan aan had gestuurd, terwijl ze heel goed wist dat Gaily elk moment kon worden gearresteerd voor hekserij. Ze hoopte natuurlijk dat ik gelijk met haar zou worden opgepakt – en dat was ook gebeurd.


  ‘Die valse kleine heks!’ zei hij, eerder verbijsterd dan iets anders. ‘Nee, daar wist ik niets van. Christus, Sassenach, je denkt toch niet dat ik met dat mens was getrouwd als ik had geweten dat ze jou zoiets had aangedaan?’


  ‘Och, ze was destijds nog maar zestien,’ zei ik, met het gevoel dat ik op dit moment iedereen alles zou kunnen vergeven. ‘En misschien realiseerde ze zich niet dat we veroordeeld zouden worden en op de brandstapel terecht zouden komen. Misschien wilde ze me alleen maar een streek leveren, denkend dat jij geen belangstelling meer voor me zou hebben als je zou denken dat ik een heks was.’


  Jamie’s enige reactie hierop was een verontwaardigd gesnuif. Hij ijsbeerde nog even onrustig heen en weer en zijn voeten ritselden door het droge stro. Hij had zijn schoenen en kousen niet meegenomen en liep dus op blote voeten, maar leek geen last te hebben van de kou.


  Tenslotte bleef hij staan, slaakte een diepe zucht, leunde voorover en legde een hand op het bankje en zijn hoofd op mijn schouder.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.


  Ik sloeg mijn armen om zijn schouders, trok hem naar me toe en hield hem net zo lang vast tot ik zijn schouders voelde ontspannen. Toen liet ik hem los, en hij stak een hand uit om me overeind te helpen.


  We trokken de schuurdeur achter ons dicht en liepen zwijgend en hand in hand terug naar huis.


  ‘Claire,’ zei hij opeens, een tikje verlegen.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil mijn gedrag niet goedpraten, hoor, helemaal niet. Ik vroeg me alleen af... denk jij wel eens... aan Frank? Wanneer we...’ Hij bleef staan en schraapte zijn keel. ‘Glijdt de schaduw van de Engelsman wel eens over mijn gezicht, zo nu en dan?’


  En wat moest ik daar in vredesnaam op zeggen? Ik kon natuurlijk niet liegen, maar hoe moest ik hem de waarheid vertellen op een manier die hij zou begrijpen en die hem niet zou kwetsen? Ik zuchtte diep en keek hoe de nevel van mijn adem langzaam wegdreef.


  ‘Ik wil niet de liefde bedrijven met een geest,’ zei ik tenslotte. ‘En jij volgens mij ook niet. Maar ik denk dat zo’n geest daar wel eens anders over denkt.’


  Hij maakte een geluidje dat wel iets weg had van een lach. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat zou best wel eens kunnen. Ik vraag me af of die Engelsman Laoghaire beter zou bevallen dan ik.’


  ‘Net goed voor haar,’ zei ik. ‘Maar als jij mijn bed nog wilt delen, stel ik voor dat we er nu meteen weer inkruipen. Het is hier verdomme veel te koud.’


  


  


  100 Dode walvis


  Eind maart waren de paden op de berg weer begaanbaar. Er was nog geen bericht gekomen van Milford Lyon, en na enige discussie werd besloten dat Jamie en ik, met Brianna, Roger en Marsali, naar Wilmington zouden gaan, terwijl Fergus de onderzoeksverslagen van de landmetingen naar New Bern zou brengen om ze daar officieel in te dienen en op te laten slaan.


  De meisjes en ik zouden nieuwe voorraden inslaan, zoals zout, suiker, koffie, thee en opium, terwijl Roger en Jamie voorzichtig navraag zouden doen naar Milford Lyon – en Stephen Bonnet. Fergus zou zich zo snel mogelijk bij ons voegen en onderweg langs de kust indien mogelijk ook hier en daar nog inlichtingen inwinnen.


  Zodra Jamie en Roger meneer Bonnet hadden gelokaliseerd, was het kennelijk de bedoeling dat zij naar hem toe zouden gaan en hem om beurten zouden doodschieten en aan een zwaard rijgen, alvorens weer vrolijk terug te rijden naar de bergen en zichzelf te feliciteren met de geklaarde klus. Zo had ik althans begrepen dat het plan ongeveer in elkaar stak.


  ‘De beste uitgedachte plannen lopen het vaakst in de soep,’ zei ik op een gegeven moment tegen Jamie, toen we het er weer een keer over hadden.


  Hij keek me fronsend aan. ‘Wat heeft die soep er nu weer mee te maken?’


  ‘Ik zou het niet weten. Maar het klopt wel. Je hebt geen idee wat er kan gaan gebeuren.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde hij. ‘Maar wat er ook gebeurt, ik ben er klaar voor.’ Hij klopte op de dolk die op een hoekje van zijn bureau lag, en ging verder met het maken van een lijst van voorraden die voor de boerderij moesten worden ingeslagen.


  Toen we uit de bergen afdaalden werd het weer al wat beter, en toen we de kust naderden zagen we zeemeeuwen en kraaien boven de pas omgeploegde velden zwermen, en heftig krijsen in de heldere voorjaarszon.


  De bomen in de bergen begonnen nog maar net blad te krijgen, maar in Wilmington bloeiden er al bloemen in de tuinen en staken de gele akelei en de blauwe ridderspoor al boven de keurige hekjes van Beaufort Street uit. We vonden kamers in een kleine, schone herberg, vlak bij de kade. Het was betrekkelijk goedkoop en redelijk comfortabel, ook al was het er een beetje vol en donker.


  ‘Waarom hebben ze niet meer ramen?’ mopperde Brianna, die haar teen had gestoten nadat ze op de donkere overloop over Germain was gestruikeld. ‘Deze tent brandt nog eens tot de grond toe af van alle kaarsen die de mensen moeten aansteken om te zien waar ze lopen. Zo duur kan glas toch niet zijn?’


  ‘Raambelasting,’ vertelde Roger haar terwijl hij Germain optilde en hem, tot groot plezier van Germain, met zijn hoofd omlaag over de trapleuning liet bungelen.


  ‘Wat? Heft de Kroon belasting op ramen?’


  ‘Jazeker. Je zou denken dat mensen dat erger zouden vinden dan de belastingen op postzegels of thee, maar kennelijk zijn ze eraan gewend.’


  ‘Geen wonder dat ze op het punt staan om een revolu... O, goedemorgen, mevrouw Burns! Het ontbijt ruikt verrukkelijk!’


  De meisjes, de kinderen en ik brachten een aantal dagen door met zorgvuldig inkopen doen, terwijl Roger en Jamie het nuttige met het aangename verenigden in allerlei tapperijen en taveernes. Zelf hadden zij hun meeste inkopen al gedaan, en Jamie zorgde nog voor een kleine, maar leuke bijverdienste met kaartspelen en gokken op paarden, maar het enige wat hij over Stephen Bonnet te weten kwam was dat hij al in geen maanden in Wilmington was gesignaleerd. Persoonlijk vond ik het een opluchting om dit te horen.


  Later in de week begon het te regenen, hard genoeg om iedereen twee dagen binnenshuis te houden. Het was meer dan een buitje. Het was een regelrechte storm, met een wind die krachtig genoeg was om de palmbomen om te buigen en de modderige straten te bedekken met gevallen bladeren en takken. Marsali bleef tot diep in de nacht op om naar de wind te luisteren en zocht afwisselend afleiding in het bidden van haar rozenkrans en potjes kaarten met Jamie.


  ‘Fergus zei toch dat hij met een heel groot schip uit New Bern zou komen? De Octopus? Dat klinkt behoorlijk groot, hè, Da?’


  ‘O, ja. Hoewel die pakketboten ook heel veilig schijnen te zijn, hoor. Nee, gooi die nou niet weg, meisje. Leg liever die schoppen drie weg.’


  ‘Hoe weet jij nou dat ik schoppen drie heb?’ vroeg ze, hem argwanend aankijkend. ‘En dat van die pakketboten is niet waar, dat weet jij net zo goed als ik. Eergisteren hebben we aan het eind van Elm Street nog een wrak zien liggen.’


  ‘Ik weet dat jij schoppen drie hebt omdat ik hem niet heb,’ vertelde Jamie haar terwijl hij zijn waaier kaarten tegen zijn borst hield, ‘en alle andere schoppens liggen al op tafel. Trouwens, Fergus kan ook best over land terugkomen uit New Bern. Misschien zit hij helemaal niet op een boot.’


  Een windvlaag liet de luiken van het huis rammelen.


  ‘Nog een reden om geen ramen te hebben,’ merkte Roger op terwijl hij over Marsali’s schouder in haar kaarten keek. ‘Nee, hij heeft gelijk, weg met die schoppen drie.’


  ‘Hier, doe jij het dan maar. Ik ga even bij kleine Joanie kijken.’ Ze stond op, duwde de kaarten in Rogers hand en liep naar de kleine kamer die zij met haar kinderen deelde. Ik had Joanie niet horen huilen.


  Boven ons hoofd klonk een harde dreun en een schurend geluid, toen er een afgebroken boomtak over het dak zeilde. Boven het gieren van de wind uit hoorden we het holle geraas van de branding, die over de ondergelopen wadden kolkte en tegen de kust beukte.


  ‘“Er waren er, die met schepen de zee bevoeren,”’ citeerde Roger zachtjes, ‘“die handel dreven op de grote wateren. Zij zagen de werken des Heren, en zijn wonderen in de diepte. Hij sprak en deed een stormwind opsteken, die haar golven omhoog hief.”’


  ‘Ja, dat helpt echt,’ zei Brianna boos. Haar humeur was er door het gedwongen binnen zitten niet bepaald beter op geworden. Jemmy, doodsbang van alle herrie, klampte zich al twee dagen als een bloedzuiger aan haar vast. Ze waren allebei klam, verhit en buitengewoon lichtgeraakt.


  Roger liet zich niet door haar humeur uit het veld slaan. Hij glimlachte, bukte zich en trok Jemmy met enige moeite bij haar vandaan. Hij zette de kleine jongen op de grond en hield hem bij zijn handjes vast.


  ‘“Zij rezen ten hemel en zonken neer in de waterdiepte,”’ zei hij theatraal, aan Jems handjes trekkend, zodat hij uit balans raakte. ‘“Zij tuimelden en wankelden als een beschonkene, al hun wijsheid werd verslonden.”’


  Jemmy grinnikte en zelfs Brianna kon een lachje niet onderdrukken.


  ‘“Toen riepen zij tot de Here in hun benauwdheid, en hij voerde hen uit hun angsten...”’ Bij voerde tilde hij Jemmy opeens hoog in de lucht, ving hem onder zijn armen en draaide met hem in het rond, totdat hij het uitgilde van pret.


  ‘“Hij maakte de storm tot een zacht suizen, zodat de golven stil werden. Zij verheugden zich, omdat die tot rust kwamen...”’ Hij trok Jemmy tegen zich aan en kuste hem op zijn hoofd, ‘“... en hij leidde hen naar de haven van hun begeerte.”’


  Bree beloonde zijn voorstelling met een sarcastisch applaus, maar glimlachte niettemin. Jamie had de kaarten verzameld en maakte er een stapeltje van. Opeens keek hij op. Ik wendde me tot hem om naar hem te kijken. Hij keek me aan en glimlachte.


  ‘De wind is gaan liggen,’ zei hij. ‘Horen jullie het? Morgen gaan we weer naar buiten.’


  


  De volgende ochtend was het weer opgeknapt, en kwam er een frisse bries van zee, die de geur van de kust met zich meevoerde: lamsoor, pijnbomen en de sterke lucht van iets vissigs dat lag te rotten in de zon. De kade vertoonde nog steeds een deprimerend gebrek aan masten. Er lagen geen grote schepen voor anker, zelfs geen tweemaster of pakketboot, hoewel het water van de haven van Wilmington wemelde van de jollen, houtvlotten, kano’s en piretta’s – kleine vier-riemige bootjes die als libellen over het water schoten terwijl de druppels schitterend van hun riemen vlogen.


  Een van deze piretta’s zag ons kleine gezelschap een beetje troosteloos op de werf staan en kwam naar ons toe, en de roeier riep ons toe of we soms ergens naar toe moesten. Toen Roger een beleefde weigering terugriep, waaide de wind zijn hoed weg, die dronken over het bruinachtige water zweefde en tenslotte op een schuimkop terechtkwam, wentelend als een boomblad.


  Het bootje zette onmiddellijk koers naar de drijvende hoed en een van de roeiers prikte hem handig aan zijn riem en hield hem triomfantelijk hoog in de lucht. Toen de piretta naast de kade kwam liggen veranderde de jubelende blik van de roeier echter in een blik van stomme verbazing.


  ‘MacKenzie!’ riep hij uit. ‘M’n zuster op een houtvlot, als dat verdorie MacKenzie niet is!’


  ‘Duff! Duff, ouwe jongen!’ Roger bukte zich om zijn hoed aan te pakken en trok vervolgens zijn oude kennis aan wal. Duff, een kleine, grijze Schot met een hele lange neus, nauwelijks een kin, en een grijzende snor en dito bakkebaarden, die hem eruit deden zien alsof hij rijkelijk was besprenkeld met poedersuiker, sprong lenig op de kade en nam Roger in een mannelijke omhelzing, die gepaard ging met harde klappen op de rug en verbaasde uitroepen, die door Roger allemaal hartelijk werden geretourneerd. De rest van ons stond beleefd naar deze hereniging te kijken, terwijl Marsali Germain tegenhield, die op het punt stond om van de kade in het water te springen.


  ‘Ken jij hem?’ vroeg ik aan Brianna, die de oude vriend van haar man een beetje dubieus stond te bekijken.


  ‘Ik geloof dat hij eens samen met Roger aan boord van een schip heeft gezeten,’ antwoordde zij terwijl ze Jemmy iets steviger vastpakte, die al die zeemeeuwen veel opwindender vond dan meneer Duff.


  ‘Moet je nu toch eens zien!’ riep Duff uit terwijl hij eindelijk een stap naar achteren deed en een mouw langs zijn neus haalde. ‘Een jas als een lairdie en bijpassende knopen. En die hoed! Jezus, jongen, wat zie jij er sjiek uit!’


  Roger lachte en bukte zich om zijn doorweekte hoed op te rapen. Hij sloeg er een pluk zeewier af en gaf hem aan Bree, die nog steeds met half toegeknepen ogen naar meneer Duff stond te kijken.


  ‘Mijn vrouw,’ stelde Roger haar voor, en gebaarde naar de rest van ons. ‘En haar familie. Meneer James Fraser, mevrouw Fraser... en de schoonzuster van mijn vrouw, eveneens een mevrouw MacKenzie.’


  ‘Uw dienaar, heer, dames.’ Duff boog voor Jamie en bracht respectvol een vinger naar het sjofele voorwerp op zijn hoofd. Hij keek naar Brianna en een brede grijns verspreidde zich over zijn gezicht.


  ‘O, dus je bent met haar getrouwd. En je hebt er ook uit die broek gekregen, zie ik.’ Hij gaf Roger een vertrouwelijke por tussen zijn ribben en bracht zijn stem terug tot een hese fluistering. ‘Heb je haar vader voor haar betaald, of heeft hij jou betaald om haar te nemen?’ Hij stootte een krakend geluid uit, waarvan ik aannam dat het gelach moest voorstellen.


  Jamie en Bree wierpen meneer Duff identieke ijzige blikken toe, maar voordat Roger kon antwoorden, riep de andere roeier iets onverstaanbaars uit de boot.


  ‘Ja, ja, hou toch je gemak, man.’ Meneer Duff gebaarde naar zijn partner. ‘Hij maakt maar een grapje,’ vertrouwde hij mij toe. ‘Zeelui onder elkaar, begrijpt u?’


  ‘Bijzonder amusant,’ verzekerde ik hem. ‘Hoorde ik hem iets zeggen over een walvis?’


  ‘O, jazeker! Bent u daarom vanmorgen niet allemaal naar de kade gekomen, dan?’


  We keken hem allemaal een beetje schaapachtig aan.


  ‘Nee,’ zei Marsali, die zo met haar eigen zorgen bezig was, dat ze nauwelijks aandacht had voor iets anders, inclusief walvissen. ‘Germain, kom terug! Nee, sir, wij zijn hier om te informeren of er al nieuws is van de Octopus. Heeft u zelf misschien iets gehoord?’


  Duff schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, mevrouw. Maar het weer voorbij de zandbanken is al meer dan een maand lang heel erg verraderlijk...’ Hij zag Marsali wit wegtrekken en haastte zich eraan toe te voegen: ‘Heel veel schepen zijn uitgeweken, ziet u? Naar een andere haven, misschien, of ze liggen ergens voor de kust voor anker, in de hoop dat het eventjes voldoende opklaart om de haven binnen te lopen. Weet je nog, MacKenzie, dat hebben we zelf ook gedaan toen wij hier aankwamen aan boord van de Gloriana.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Roger knikte, hoewel er bij het noemen van de Gloriana een behoedzame blik in zijn ogen kwam. Hij keek even naar Brianna, toen weer naar Duff, en liet zijn stem een beetje zakken. ‘Je bent niet meer in gezelschap van kapitein Bonnet, zie ik.’


  Ik voelde een kleine schok via mijn voetzolen omhoog schieten, alsof de kade onder stroom stond. Jamie en Bree reageerden ook allebei, hoewel op verschillende manieren. Hij deed onmiddellijk een stap in Duffs richting, zij zette een stap naar achteren.


  ‘Stephen Bonnet?’ vroeg Jamie, met een belangstellende blik op Duff. ‘U kent hem?’


  ‘Ik heb hem gekend, sir,’ zei Duff, en sloeg een kruis.


  Jamie knikte langzaam.


  ‘Ik begrijp het. En kunt u mij misschien ook vertellen waar hij zich op dit moment bevindt?’


  ‘Och, tja, wat dat betreft...’


  Duff bekeek hem van top tot teen en nam alle details van zijn kleding en voorkomen in zich op, zich kennelijk afvragend hoeveel het antwoord op die vraag hem precies waard zou zijn. Zijn partner in het bootje begon steeds onrustiger te worden, en schreeuwde ongeduldig.


  Marsali was ook onrustig.


  ‘Waar zullen ze dan heen zijn gegaan?’ vroeg ze. ‘Als ze naar een andere haven zijn gegaan? Germain, hou op! Straks val je er nog in!’ Ze bukte zich om haar zoon op te tillen, die over de rand van de kade hing en op zijn gemak de onderkant lag te bekijken.


  ‘Bonnet?’ Jamie trok zijn wenkbrauwen op en slaagde erin tegelijkertijd bemoedigend en dreigend te kijken.


  ‘Willen ze nu nog naar die walvis gaan kijken of niet?’ riep de man in het bootje, die nu wel eens wat wilde gaan verdienen.


  Duff leek even niet te weten wie hij als eerste moest antwoorden. Zijn kleine oogjes knipperden en schoten heen en weer tussen Jamie, Marsali en zijn steeds luidruchtiger wordende partner in de boot. Ik bemoeide me ermee om de impasse te doorbreken.


  ‘Wat is dat allemaal over die walvis?’


  Duff leek blij te zijn met deze duidelijke vraag. ‘Nou, die dode walvis, mevrouw. Op het eiland is een hele grote aan land gespoeld. Ik dacht dat u die met z’n allen wilde gaan bekijken.’


  Ik keek uit over het water en realiseerde me opeens dat de drukte op het water niet geheel toevallig was. Hoewel een paar grote kano’s en schuiten gewoon op weg waren naar de monding van Cape Fear, voeren de meeste kleinere vaartuigjes af en aan. Met kleine groepjes passagiers verdwenen ze in de verte en kwamen even later weer terug. Linnen parasolletjes leken als pastelkleurige paddestoelen uit de bootjes te groeien en op de kade stonden overal kleine groepjes stadsmensen, net als wij verwachtingsvol over de haven uit te kijken.


  ‘Twee shilling per gezelschap,’ stelde Duff vleiend voor. ‘Heen en terug.’


  Roger, Brianna en Marsali keken geïnteresseerd. Jamie leek niet erg op zijn gemak.


  ‘Daarin?’ vroeg hij, met een sceptische blik op het bootje, dat op het water lag te dobberen. Duffs partner, eentje van onduidelijke herkomst en taal, leek aanstoot te nemen aan deze kritiek op zijn vaartuig, maar Duff klonk heel geruststellend.


  ‘O, het water is als een spiegeltje vandaag, sir, als een spiegeltje. U zou er niet meer van merken dan wanneer u op een bankje in de kroeg zat. Prettig, toch? Kunnen we meteen een babbeltje maken.’ Hij knipperde onschuldig met zijn ogen.


  Jamie haalde diep adem en ik zag hem nogmaals naar het bootje kijken. Jamie haatte boten. Aan de andere kant was hij om Stephen Bonnet te vinden tot heel wat wanhopiger dingen bereid dan in een bootje stappen. De enige vraag was of meneer Duff werkelijk over informatie beschikte, of alleen maar passagiers wilde lokken. Jamie slikte moeizaam, rechtte zijn schouders en zette zich schrap.


  Zonder te wachten, verstevigde Duff zijn positie door zich handig tot Marsali te wenden.


  ‘Op het eiland staat een vuurtoren, mevrouw. Als u daar bovenop staat kunt u heel ver zien. Dan kunt u misschien ook zien of er ergens schepen voor anker liggen.’


  Marsali’s hand ging meteen naar haar zak waarin haar beursje zat. Ik zag dat Germain over haar schouder heen een dode mossel in Jemmy’s gretig geopende mondje wilde stoppen, en kwam tactvol tussenbeide door Jemmy in mijn armen te nemen.


  ‘Nee, lieverd,’ zei ik terwijl ik de mossel in het water gooide. ‘Zulke vieze dingen moet je niet eten. Wil je niet veel liever naar een leuke dode walvis gaan kijken?’


  Jamie zuchtte berustend en reikte naar zijn sporran. ‘Roep er dan nog maar een andere boot bij, zodat we niet allemaal tegelijk verzuipen.’


  


  Het was heerlijk op het water. Er hingen wat wolken voor de zon en er stond een koel briesje, zodat ik mijn hoed afzette om de wind door mijn haar te voelen strijken. Het water was dan wel niet spiegelglad, maar de golfjes van de branding waren aangenaam slaapverwekkend – voor diegenen onder ons die geen last hadden van zeeziekte.


  Ik keek naar Jamie’s rug, maar zijn hoofd was gebogen en zijn schouders bewogen in een soepel, krachtig ritme terwijl hij roeide.


  Nadat hij zich bij het onvermijdelijke had neergelegd, had hij onmiddellijk de leiding genomen, een tweede boot gehuurd en daar Marsali, Bree en de jongens in geladen. Vervolgens had Jamie zijn mantel losgemaakt en aangekondigd dat hij en Roger het andere bootje zouden roeien, zodat Duff zijn gemak ervan kon nemen en zich misschien wat interessante feiten over Stephen Bonnet zou herinneren.


  ‘Minder kans dat ik ga kotsen als ik iets te doen heb,’ mompelde hij tegen mij terwijl hij zijn mantel en plaid afdeed.


  Roger snoof geamuseerd, maar knikte goedmoedig en trok ook zijn mantel en hemd uit. Terwijl Duff en Peter zich aan één kant van het bootje heel erg vrolijk maakten over het feit dat zij nu werden betaald om in hun eigen boot te worden rondgeroeid, werd mij verteld aan de andere kant plaats te nemen, met mijn gezicht naar hen toe.


  ‘Zo kan je alles een beetje in de gaten houden, Sassenach.’ Onder het stapeltje uitgetrokken kleren drukte Jamie mijn hand om de kolf van zijn pistool en kneep er zachtjes in. Hij hielp me in de boot, klom er toen voorzichtig achteraan, en werd maar een heel klein beetje bleek toen het vaartuig onder zijn gewicht begon te wiebelen.


  Het was gelukkig echt een rustige dag. Er hing een lichte nevel boven het water, die de omtrekken van Smith Island in de verte aan het zicht onttrok. Drieteenmeeuwen en sternen cirkelden hoog boven het water, en een logge zeemeeuw leek onbeweeglijk in de lucht te hangen, zwevend op de wind, terwijl wij langzaam de haven uit voeren.


  Vlak voor mij zat Roger op zijn gemak te roeien, zijn brede blote schouders ritmisch bewegend. Hij had dit duidelijk vaker gedaan. Jamie, die vlak voor Roger zat, bediende de riemen ook sierlijk, maar minder zelfverzekerd. Hij was geen zeeman, en zou dat nooit worden ook. Toch leek het roeien zijn aandacht af te leiden van zijn maag. Voorlopig.


  ‘O, ik zou hier heel goed aan kunnen wennen, wat jij, Peter?’ Duff stak zijn lange neus in de wind, deed zijn ogen dicht en genoot van de nieuwe ervaring om geroeid te worden.


  Peter, die een exotische mengelmoes leek te zijn tussen indiaan en Afrikaan, bromde iets, maar hing net zo tevreden als Duff op het bankje. Hij droeg niets anders dan een vuile katoenen kniebroek, die hij met een eind touw om zijn middel had gebonden, en was zo bruin van de zon dat hij makkelijk voor een neger door had kunnen gaan, ware het niet dat hij lang, zwart, steil haar had, dat aan één kant over zijn schouder hing en was versierd met stukjes schelp en een kleine gedroogde zeester.


  ‘Stephen Bonnet?’ informeerde Jamie op vriendelijke toon terwijl hij stevig aan de riemen trok.


  ‘O, die.’ Duff keek alsof hij dit gespreksonderwerp liever zou overslaan, maar een blik op Jamie zorgde ervoor dat hij zich bij het onvermijdelijke neerlegde. ‘Wat wilt u over hem weten?’ De kleine man trok argwanend zijn schouders omhoog.


  ‘Om te beginnen, waar hij is,’ zei Jamie, kreunend aan de riemen trekkend.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Duff prompt en leek zich meteen wat beter te voelen.


  ‘Nou, waar heb je hem dan het laatst gezien?’ vroeg Jamie geduldig.


  Duff en Peter keken elkaar aan.


  ‘Eh, tja,’ begon Duff behoedzaam, ‘bedoelt u met “gezien” waar ik voor het laatst een blik op de kapitein heb geworpen?’


  ‘Wat zou hij anders bedoelen, stommeling?’ zei Roger.


  Peter knikte bedachtzaam – kennelijk vond hij dat wij hier toch wel een punt hadden – en porde Duff tussen zijn ribben.


  ‘Hij zat in een kroeg op Roanoke een vispastei te eten,’ zei Duff, capitulerend. ‘Gebakken, met oesters en broodkruim, en een pint ale erbij om het weg te spoelen. En als toetje at hij strooppudding.’


  ‘Je hebt een grote opmerkingsgave, meneer Duff,’ zei Jamie. ‘Hoe staat het met je tijdsbesef?’


  ‘Hè? O, ja, ik snap wat u bedoelt. Wanneer was het... een maand of twee geleden.’


  ‘En als je zo dichtbij zat dat je kon zien wat de man zat te eten,’ merkte Jamie op, ‘neem ik aan dat je bij hem aan tafel zat, nietwaar? Waar had hij het over?’


  Duff leek ietwat in verlegenheid gebracht. Hij keek eerst naar mij en toen omhoog naar de rondcirkelende meeuwen.


  ‘Eh, nou. Hij had het voornamelijk over de kont van de barmeid.’


  ‘Dat lijkt me anders geen onderwerp waar je het een hele maaltijd lang over kunt hebben, ook al was het nog zo’n mooie kont,’ zei Roger.


  ‘Het zou je verbazen hoeveel er te zeggen valt over het achterwerk van een vrouw, jongen,’ verzekerde Duff hem. ‘Deze was zo rond als een appel, en zo zwaar als een gestoomde pudding. Het was ijskoud in die tent en het idee zo’n lekkere, dikke, warme kont in je handen te hebben – neemt u me niet kwalijk, mevrouw,’ voegde hij er snel aan toe terwijl hij even zijn hoed aanraakte.


  ‘Geeft niet,’ verzekerde ik hem hoffelijk.


  ‘Kan jij zwemmen, meneer Duff?’ vroeg Jamie, nog steeds met een nieuwsgierige klank in zijn stem.


  ‘Wat?’ Duff knipperde met zijn ogen. ‘Ik... eh... nou...’


  ‘Nee, hij kan niet zwemmen,’ zei Roger opgewekt. ‘Dat heeft hij me zelf verteld.’


  Duff wierp hem over Jamie’s hoofd heen een verwijtende blik toe.


  ‘Nou, jij bent ook een fijne scheepsmakker!’ zei hij, verontwaardigd. ‘Me zo te verraden! Je zou je verdorie moeten schamen!’


  Jamie trok zijn riemen druipend uit het water en Roger volgde zijn voorbeeld. We bevonden ons misschien een paar honderd meter voor de kust, en het water onder ons bootje was diep, zachtgroen, hetgeen betekende dat de bodem toch wel meerdere vadems diep lag. Het bootje wiegde zachtjes heen en weer op een grote golf.


  ‘Bonnet,’ zei Jamie, nog steeds beleefd, maar met een licht geërgerde klank in zijn stem.


  Peter sloeg zijn armen over elkaar en deed zijn ogen dicht, waarmee hij duidelijk maakte dat hij hier niets mee te maken had. Duff zuchtte en nam Jamie nauwlettend op.


  ‘Nou ja. Ik heb werkelijk geen idee waar de man is. Toen ik hem op Roanoke zag, was hij voorbereidingen aan het treffen om wat... goederen aan land te brengen. Als u daar iets aan heeft,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Wat voor goederen? Waar zouden ze aan land worden gebracht? En waar gingen ze naar toe?’ Jamie leunde schijnbaar nonchalant op zijn riemen. Ik zag echter een bepaalde spanning in zijn lichaam, en opeens begreep ik dat hij, terwijl hij aandachtig naar Duffs gezicht keek, automatisch ook de horizon achter Duff zag – die bijna hypnotiserend op en neer deinde bij elke golf die het bootje opnam en weer liet zakken. Steeds opnieuw en opnieuw en...


  ‘Zelf heb ik kisten thee voor hem vervoerd,’ antwoordde Duff behoedzaam. ‘Van de rest zou ik het niet weten.’


  ‘De rest?’


  ‘Christus, man, elke boot op dit water brengt wel eens wat aan land – dat weet jij toch zeker ook wel?’


  Peters ogen openden zich tot spleetjes. Ik zag hem belangstellend naar Jamie’s gezicht kijken. De wind was een beetje gedraaid en de stank van de dode walvis werd aanmerkelijk sterker. Jamie haalde langzaam en diep adem, maar ademde steeds sneller uit.


  ‘Dus jij hebt thee binnengebracht? Waar vandaan? Een schip?’


  ‘Ja.’ Duff keek ook met groeiende belangstelling naar Jamie. Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op het smalle bankje. Ik kon het aan zijn rug niet zien, maar het leek me niet onwaarschijnlijk dat hij langzaam groen begon te worden.


  ‘De Sparrow,’ vervolgde Duff, Jamie strak aankijkend. ‘Ze lag voor de zandbanken voor anker, en de boten voeren naar haar toe. We namen de lading aan boord en kwamen via Joad’s Inlet weer binnen. Daarna zijn we bij Wylie’s Landing aan land gegaan en hebben we alles overgedragen aan een of andere kerel daar.’


  ‘Wat voor... kerel?’ De wind was koel, maar ik zag de zweetdruppels in Jamie’s nek. Zijn kraag en de rug van zijn hemd waren al helemaal nat.


  Duff antwoordde niet meteen. Er verscheen een speculerende blik in zijn kleine, diepliggende oogjes.


  ‘Haal je maar niets in je hoofd, Duff,’ zei Roger, zacht maar heel zelfverzekerd. ‘Ik kan je hier vandaan makkelijk raken met mijn roeiriem.’


  ‘O ja?’ Duff keek peinzend van Jamie naar Roger en toen naar mij. ‘Ja, dat denk ik ook. Maar laten we nu eens aannemen dat jij kunt zwemmen, MacKenzie, en dat zelfs meneer Fraser zich drijvende kan houden. Toch denk ik niet dat dat ook voor mevrouw Fraser geldt, wel? Rokken en onderrokken...’ Hij schudde zijn hoofd en keek mij met stijf opeengeklemde lippen aan. ‘Ik denk dat ze zinkt als een baksteen.’


  Peter schoof een beetje opzij en trok zijn voeten onder zich.


  ‘Claire?’ zei Jamie. Ik zag hoe zijn vingers zich om de riemen krulden en hoorde de gespannen klank in zijn stem. Met een zucht haalde ik het pistool onder de jas op mijn schoot te voorschijn.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Wie zal ik eerst neerschieten?’


  Peters ogen werden groot, zo groot dat ik een rand van wit om zijn zwarte irissen zag. Hij keek naar het pistool, toen naar Duff en vervolgens naar Jamie.


  ‘De thee hebben we afgeleverd bij een man die Butler heette,’ zei hij. ‘Werkt voor meester Lyon.’ Hij wees eerst naar mij en toen naar Duff. ‘Schiet hem maar neer,’ stelde hij voor.


  Nu het ijs gebroken was, hadden onze twee passagiers niet veel tijd meer nodig om alles te vertellen wat ze wisten. Ze pauzeerden alleen toen Jamie tussen de vragen door even over de rand van het bootje ging hangen om over te geven.


  Smokkelen was, zoals Duff al had gezegd, in deze contreien heel normaal en aan de orde van de dag. De meeste kooplieden – en iedereen met een boot – in Wilmington deden eraan mee, net als bijna alle kustbewoners van Noord-Carolina, teneinde de veel te hoge belastingen te omzeilen die op geïmporteerde goederen werden geheven. Stephen Bonnet was echter niet alleen een van de meest succesvolle smokkelaars, maar ook een specialist.


  ‘Hij levert goederen op bestelling,’ zei Duff terwijl hij zijn nek boog om zich beter op zijn rug te kunnen krabbelen. ‘En ook in wat je noemt grote hoeveelheden.’


  ‘Hoe groot?’ Jamie’s ellebogen rustten op zijn knieën en hij hield zijn hoofd in zijn handen. Het leek te helpen. Zijn stem klonk vrij vast.


  Duff tuitte zijn lippen en kneep zijn ogen half dicht. ‘In die herberg op Roanoke waren we met z’n zessen. Zes man met kleine bootjes, bedoel ik, omdat die gemakkelijk in de inhammen kunnen komen. Als wij allemaal een volle lading hebben meegenomen... dan zou dat neerkomen op, laten we zeggen, vijftig kisten in totaal.’


  ‘En zo’n lading brengt hij hoe vaak binnen? Elke twee maanden?’ Roger leunde ontspannen op zijn riemen.


  ‘O, wel vaker ook,’ antwoordde Duff, die mij goed in de gaten hield. ‘Ik weet het niet precies, maar je hoort wel eens wat, hè? Als ik de andere boten mag geloven, komt er in het seizoen elke twee weken wel een lading binnen, ergens langs de kust tussen Virginia en Charleston.’


  Roger bromde verbaasd en Jamie keek ook even op.


  ‘En de marine?’ vroeg hij. ‘Wie betaalt hij?’


  Dat was een goede vraag. Hoewel al die kleine bootjes misschien aan de aandacht van de marine konden ontsnappen, werden die grote hoeveelheden smokkelwaar van Bonnet natuurlijk wel aangevoerd met veel grotere schepen. Iets van die omvang kon je nauwelijks verborgen houden – en het voor de hand liggende antwoord was dat hij niet eens moeite deed om het verborgen te houden.


  Duff schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Dat zou ik niet weten, man.’


  ‘Maar je hebt dus sinds februari al niet meer voor Bonnet gewerkt?’ vroeg ik. ‘Waarom niet?’


  Duff en Peter wisselden een blik van verstandhouding.


  ‘Wanneer je honger hebt, eet je schorpioenenvlees,’ zei Peter tegen mij. ‘Maar wanneer je iets beters hebt, eet je het niet.’


  ‘Wat?’


  ‘De man is gevaarlijk, Sassenach,’ vertaalde Jamie droogjes. ‘Ze hebben liever niet met hem te maken, alleen als het echt nodig is.’


  ‘Weet je hoe het is, met Bonnet?’ zei Duff, die er nu een beetje in begon te komen. ‘Er valt best goed met hem samen te werken – zolang hij zijn voordeel met je kan doen. Maar als dat opeens niet meer zo is...’


  Peter haalde een vinger langs zijn pezige nek en knikte bevestigend.


  ‘En dan waarschuwt hij je ook niet even,’ voegde Duff er met een knikje aan toe. ‘Het ene moment is het nog whisky en sigaren, en het volgende moment lig je op je rug en adem je bloed, als je tenminste nog ademt.’


  ‘Licht ontvlambaar mannetje?’ Jamie wreef met een hand over zijn gezicht en veegde zijn zweterige handpalm af aan zijn hemd. Het linnen plakte vochtig aan zijn schouders, maar ik wist dat hij het niet zou uittrekken.


  Duff, Peter en Roger knikten gelijktijdig.


  ‘IJskoud,’ zei Roger, en ik hoorde de gespannen klank in zijn stem.


  ‘Hij vermoordt je zonder met zijn ogen te knipperen,’ verzekerde Duff Jamie.


  ‘Haalt je open zoals die walvis daar,’ deed Peter nog een duit in het zakje, met een handgebaar in de richting van het eiland. De stroming had ons veel dichter bij het eiland gebracht en ik zag de walvis niet alleen, maar rook hem ook.


  Zeevogels cirkelden krijsend rond boven het karkas en schoten regelmatig omlaag om hele brokken vlees van het beest te scheuren. Een kleine groep mensen stond er omheen, met zakdoekjes en geurzakjes tegen hun neus gedrukt.


  Op dat moment draaide de wind en werden wij overspoeld door een smerige golf van rottende stank. Ik drukte Rogers hemd tegen mijn gezicht, en zelfs Peter verbleekte.


  ‘Moeder van God, heb meelij met mij,’ mompelde Jamie binnensmonds. ‘Ik – o, Jezus!’ Hij boog zich weer over de zijkant van de boot en gaf over, herhaaldelijk.


  Ik prikte Roger met een teen in zijn rug.


  ‘Roeien,’ zei ik.


  Roger gehoorzaamde onmiddellijk, zette al zijn krachten in en binnen enkele minuten schoof het bootje op het zand. Duff en Peter sprongen eruit om het vaartuigje op het strand te trekken en hielpen mij galant met uitstappen. Kennelijk namen ze mij het pistool niet kwalijk.


  Jamie betaalde hen, wankelde een eindje het strand op en liet zich onder een pijnboom in het zand ploffen. Hij had ruwweg dezelfde kleur als de walvis, vaalgrijs met witte vlekken.


  ‘Zullen we op u wachten, sir, en u terug roeien?’ Duff, wiens beurs inmiddels een gezonde omvang had, boog zich behulpzaam over Jamie heen.


  ‘Nee,’ zei Jamie. ‘Neem hen maar mee.’ Hij gebaarde zwakjes naar Roger en mij en slikte moeizaam. ‘Ik denk.... dat ik zelf maar... terug ga zwemmen.’


  


  


  101 Monsters en helden


  De kleine jongens vonden de walvis geweldig en trokken hun weerspannige moeders mee. Ik liep er achteraan, maar bleef op discrete afstand van het overweldigende karkas. Jamie had ik op het strand achtergelaten om een beetje bij te komen. Roger had Duff even apart genomen voor een praatje, terwijl Peter een dutje deed op de bodem van de boot.


  Het karkas lag nog niet zo lang op het strand, hoewel het dier al geruime tijd dood moest zijn geweest voordat het aanspoelde. Zo’n indrukwekkende staat van ontbinding moest wel enkele dagen in beslag hebben genomen. Ondanks de stank waren sommigen van de meer ondernemende bezoekers boven op het karkas geklommen, waar vandaan zij vrolijk naar hun metgezellen op het strand stonden te zwaaien, en een man met een hakbijl was bezig grote stukken vlees uit de zijkant van het dier te hakken en ze in een paar grote emmers te gooien. Ik herkende hem als de eigenaar van een eethuis in Hawthorn Street, en nam me voor dit etablissement onmiddellijk van ons lijstje van potentiële eetgelegenheden te schrappen.


  Grote hoeveelheden kleine schaaldieren, die het minder nauw namen met hun eetgewoonten, zwermden over het karkas, en ik zag verschillende mensen, gewapend met emmers, de grootste krabben en kreeften er als rijpe vruchten af plukken. Een stuk of tien miljoen zandvlooien hadden zich eveneens bij het circus aangesloten, en ik bleef dan ook op veilige afstand en krabde aan mijn enkels.


  Toen ik over mijn schouder keek zag ik dat Jamie was opgestaan en zich in het gesprek had gemengd. Duff werd steeds onrustiger en keek heen en weer van de walvis naar zijn boot. Blijkbaar wilde hij weer zaken gaan doen, voordat de belangstelling voor de attractie afnam.


  Tenslotte slaagde hij erin te ontsnappen en snelde terug naar zijn bootje. Jamie en Roger kwamen naar mij toe, maar de kleine jongens voelden er nog niets voor om de walvis achter te laten. Brianna bood edelmoedig aan op hen allebei te passen, zodat Marsali de vuurtoren kon beklimmen om te kijken of zij enig teken zag van de Octopus.


  ‘Wat hebben jullie tegen die arme meneer Duff gezegd?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Hij keek zo zorgelijk.’


  ‘O, ja? Dat is anders helemaal niet nodig, hoor,’ zei hij terwijl hij naar het water keek, waar Duffs bootje nu snel op de kade afstevende. ‘Ik heb hem alleen een zakelijk voorstel gedaan.’


  ‘Hij weet waar Lyon is,’ zei Roger. Hij keek gespannen, maar ook opgewonden.


  ‘En meneer Lyon weet waar Bonnet is. En als hij dat niet exact weet, weet hij in elk geval hoe we hem een bericht kunnen sturen. Zullen we een beetje hogerop gaan?’


  Jamie was nog steeds bleek. Hij wees met zijn kin in de richting van de trap van de vuurtoren en veegde het zweet van zijn nek.


  Boven op de vuurtoren was de lucht inderdaad frisser, maar ik had weinig aandacht voor het uitzicht over de oceaan.


  ‘En dus...?’ zei ik, er niet helemaal van overtuigd dat ik het antwoord wilde horen.


  ‘Dus heb ik Duff opdracht gegeven een boodschap over te brengen aan meneer Lyon. Als alles goed gaat ontmoeten we meneer Bonnet vandaag over een week op Wylie’s Landing.’


  Ik slikte en voelde een golf van duizeligheid die niets met de hoogte te maken had. Ik deed mijn ogen dicht en greep me vast aan de houten reling die het kleine platform omringde waarop wij stonden. Er stond een harde wind, en de planken van het platform kraakten en kreunden en klonken angstaanjagend instabiel.


  Ik hoorde Jamie naar Roger lopen.


  ‘Het is een man, hoor,’ zei hij zacht. ‘Geen monster.’


  Was dat zo? Hij was wel een monster, dacht ik, een monster dat Brianna achtervolgde – en misschien haar vader ook wel. Zou het helpen om hem te doden, zou hij dan weer gewoon een man worden?


  ‘Ik weet het.’ Rogers stem klonk kalm, maar niet helemaal overtuigd.


  Ik deed mijn ogen open en zag de oceaan voor mij wegvallen in een drijvende mist. Het was reusachtig en mooi – en leeg. Het was net het eind van de wereld, waar je af kon vallen, dacht ik.


  


  ‘Dus jij hebt met onze Stephen gevaren? Hoelang, twee, drie maanden?’ vroeg Jamie.


  ‘Bijna drie,’ antwoordde Roger. Onze Stephen? En wat bedoelde Jamie met die huiselijke term?


  Jamie knikte, zonder zijn hoofd om te draaien. Hij keek uit over de rollende branding en de wind trok wat plukjes haar los uit zijn paardenstaart, zodat zij als kleine vlammetjes om zijn gezicht dansten.


  ‘Dan heb je de man dus goed gekend.’


  Roger leunde met zijn hele gewicht tegen de reling. Die was stevig, maar nat en glad van het half opgedroogde schuim, dat diep onder hen tegen de rotsen sloeg.


  ‘Goed genoeg,’ zei hij. ‘Ja. Maar goed genoeg waarvoor?’


  Toen draaide Jamie zich om en keek hem recht in de ogen. Zijn ogen waren half dichtgeknepen tegen de wind, maar zo scherp als scheermesjes.


  ‘Goed genoeg om te weten dat hij een man is – en niks meer dan dat.’


  ‘Wat zou hij anders moeten zijn?’ Roger voelde de scherpe klank in zijn eigen stem.


  Jamie keek weer naar de zee en hield zijn hand boven zijn ogen om naar de ondergaande zon te kijken.


  ‘Een monster,’ zei hij zacht. ‘Iets minder dan een man – of juist meer.’


  Roger deed zijn mond open om iets te zeggen, maar kon geen woord uitbrengen. Want het wás een monster, die zijn eigen hart overschaduwde met angst.


  ‘Hoe keken de zeelui tegen hem aan?’ klonk Claire’s stem van Jamie’s andere kant.


  Zij leunde tegen de reling om hem aan te kijken, en de wind greep haar haar en schudde het uit in een stormachtige wolk.


  ‘Aan boord van de Gloriana?’ Roger ademde diep in en rook hoe een vleugje dode walvis zich vermengde met de vruchtbare geuren van het zoutmoeras erachter. ‘Die.... respecteerden hem. Sommigen waren bang van hem.’ Zoals ik. ‘Hij had de reputatie een harde kapitein te zijn, maar wel een goede. Bekwaam. Mannen waren bereid met hem in zee te gaan, omdat hij altijd weer veilig in de haven aankwam en omdat zijn reizen altijd winst opleverden.’


  ‘Was hij wreed?’ vroeg Claire. Er verscheen een rimpel tussen haar wenkbrauwen.


  ‘Alle kapiteins zijn soms wreed, Sassenach,’ zei Jamie, ietwat ongeduldig. ‘Dat kan niet anders.’


  Ze keek naar hem op en Roger zag haar uitdrukking veranderen. Een herinnering verzachtte haar ogen en een gedachte verstrakte haar mondhoeken. Ze legde een hand op Jamie’s arm en hij zag haar knokkels wit worden van het knijpen.


  ‘Jij hebt nooit iets anders gedaan dan je werkelijk moest doen,’ zei ze, zo zacht dat Roger haar nauwelijks kon verstaan. De woorden waren blijkbaar niet voor hem bedoeld. Toen verhief zij haar stem. ‘Er is een verschil tussen wreedheid en noodzakelijkheid.’


  ‘Ja,’ zei Jamie, half binnensmonds. ‘En een heel klein verschil, misschien, tussen een monster en een held.’


  


  


  102 De slag bij Wylie’s Landing


  De inham was kalm en vlak en het wateroppervlak rimpelde nauwelijks onder de kleine golfjes. En dat was maar goed ook, dacht Roger, met een blik op zijn schoonvader. Jamie had zijn ogen nog open en keek met een soort wanhopige intensiteit naar het vasteland, alsof de aanblik van land, hoe onbereikbaar ook, hem op een of andere manier steunde. Zweetdruppeltjes glinsterden op zijn bovenlip, en zijn gezicht had dezelfde paarlemoeren kleur als de ochtendhemel, maar hij had nog niet overgegeven.


  Roger was niet zeeziek, maar voelde zich bijna net zo misselijk als Jamie. Zij hadden geen van beiden ontbeten, maar hij voelde zich alsof hij een enorme hoeveelheid pap, rijkelijk gegarneerd met tapijtspijkers, naar binnen had gestouwd.


  ‘Daar is het.’ Duff leunde op zijn riemen en knikte naar de aanlegsteiger vóór hen. Het was fris op het water, bijna koud rond deze tijd van de dag, maar de lucht was zwaar van het vocht en het zweet droop langs zijn gezicht van de inspanning. Peter zat zwijgend bij zijn eigen riemen, met een uitdrukking op zijn donkere gezicht waaruit duidelijk sprak dat hij niets met de hele onderneming te maken wilde hebben, en hoe sneller hij zijn ongewenste lading had gelost, hoe beter.


  Wylie’s Landing leek wel een luchtspiegeling, drijvend in een laag mist boven het water, te midden van een dichte begroeiing van naaldbomen en slijkgras. Het werd omringd door moerasland, bos en grote oppervlaktes open water, onder een overweldigende koepel van bleekgrijze hemel. In vergelijking met de groene, dichtbegroeide bergen leek het hier onaangenaam open. Tegelijkertijd lag het volledig geïsoleerd, kilometers verwijderd van andere menselijke bewoning.


  Dat was ten dele illusie. Roger wist dat de plantagewoning zich op nog geen anderhalve kilometer van de aanlegsteiger bevond, maar hij lag verscholen achter een dicht bos dat uit het moerasland oprees als een misvormd, klein Sherwood Forest, dichtgegroeid met ranken en struikgewas.


  De aanlegsteiger zelf bestond uit een korte, houten steiger op palen, met aangrenzend een aantal krakkemikkige schuren, die door hun verweerde, zilvergrijze kleur leken te verdwijnen in de laaghangende hemel. Er lag een kleine open boot ondersteboven aan de waterkant. Een zigzag hekwerk omsloot een kleine kraal achter de schuren. Kennelijk vervoerde Wylie wel eens levende have over water.


  Jamie raakte de patroontas aan die aan zijn riem hing, hetzij ter geruststelling, hetzij om te voelen of hij nog droog was. Zijn ogen keken schattend naar de hemel en opeens besefte Roger dat hun pistolen, wanneer het ging regenen, wellicht niet meer betrouwbaar zouden zijn. Kruit had de neiging te gaan klonteren wanneer het vochtig werd. En bij een beetje te veel vocht zou het helemaal niet meer ontbranden. En het laatste wat hij wilde was tegenover Stephen Bonnet komen te staan met een pistool dat niet werkte.


  Hij is ook maar een mens, herhaalde hij, steeds opnieuw, voor zichzelf. Als hij Bonnet in gedachten bovennatuurlijke vormen liet aannemen, was hij verloren. Hij probeerde aan iets geruststellends te denken, en hield zich vast aan een beeld van Bonnet, gezeten op de plee van de Gloriana, met zijn broek om zijn voeten, zijn blonde stoppelkaken slap in het ochtendlicht en zijn ogen half gesloten, terwijl hij op zijn gemak zat te schijten.


  Shit, dacht hij. Denk aan Bonnet als een monster, en het werd opeens onmogelijk. Denk aan hem als een mens, en het werd nog erger. En toch moest het gebeuren.


  Zijn handpalmen zweetten. Hij veegde ze af aan zijn broek en nam niet eens de moeite het te verbergen. Er hing een dolk aan zijn riem, naast zijn twee pistolen. Het zwaard lag op de bodem van de boot, veilig in zijn schede. Hij dacht aan de brief van John Grey en de ogen van kapitein Marsden, en proefde iets bitters en metaalachtigs achter in zijn keel.


  Op Jamie’s aanwijzingen voer de boot langzaam naar de aanlegsteiger. Iedereen was alert op het geringste teken van leven.


  ‘Woont hier niemand?’ vroeg Jamie zacht terwijl hij over Duffs schouder naar de gebouwen keek. ‘Geen slaven?’


  ‘Nee,’ zei Duff terwijl hij roeide. ‘Wylie gebruikt de steiger niet meer zo vaak, want hij heeft een nieuwe weg laten aanleggen, die landinwaarts voert en aansluit op de grote weg naar Edenton.’


  Jamie wierp Duff een cynische blik toe. ‘Maar als Wylie hem niet gebruikt, doen anderen het wel, nietwaar?’


  Roger zag dat de aanlegplaats ideaal gelegen was voor smokkelaars. Nauwelijks zichtbaar vanaf het land, maar makkelijk toegankelijk vanuit de inham. Wat hij aanvankelijk voor een eilandje had aangezien, was in feite een doolhof van zandbanken, die het kanaal dat naar Wylie’s Landing voerde scheidde van de inham. Hij zag minstens vier andere kanalen die naar de zandbanken voerden, waarvan er twee breed genoeg waren voor een flinke schuit.


  Duff grinnikte binnensmonds. ‘Er voert een klein schelpenpad naar het huis, man,’ zei hij. ‘Als er iemand van die kant nadert, hoor je hem al van verre aankomen.’


  Peter was rusteloos en knikte in de richting van de zandbanken. ‘Het getij,’ mompelde hij.


  ‘O, ja. Jullie zullen niet lang hoeven wachten – of juist wel, dat hangt ervan af.’ Duff grinnikte. Hij vond zichzelf kennelijk erg grappig.


  ‘Waarom?’ vroeg Jamie nors. Hij zag er iets beter uit, nu hij bijna van boord mocht, maar was duidelijk niet in de stemming voor grapjes.


  ‘Het wordt vloed.’ Duff hield op met roeien en leunde lang genoeg op zijn riemen om zijn haveloze hoed af te zetten en zijn kalende hoofd af te vegen. Hij wuifde met de hoed naar de zandbanken, waar een hele menigte watervogels als gekken heen en weer liepen.


  ‘Wanneer het eb is, is het kanaal te ondiep voor een schuit. Over twee uur’


  – hij keek met half dichtgeknepen ogen naar de gloed in het oosten, die het opkomen van de zon aankondigde, en knikte in zichzelf – ‘of ietsje langer, kunnen ze binnenlopen. Als ze daar nu al liggen te wachten, zullen ze meteen komen, om alles uit te laden en weer weg te zijn voordat het tij keert. Maar als ze er nog niet liggen, moeten ze misschien wachten tot vanavond. Het is niet zonder gevaar om ’s avonds door de kanalen te navigeren, maar Bonnet is er de man niet naar om zich te laten afschrikken door een beetje duisternis. Maar als hij geen haast heeft, wacht hij misschien wel tot morgenochtend. Ja, het kan zijn dat jullie een poosje moeten wachten.’ Roger realiseerde zich dat hij zijn adem had ingehouden. Hij blies uit, en toen hij weer inademde rook hij zout en pijnbomen, met een vage stank van dode schelpdieren. Het zou dus misschien heel snel al gebeuren – of pas na zonsondergang, of pas morgenochtend. Hij hoopte maar dat het snel zou zijn – en tegelijkertijd hoopte hij van niet.


  


  Het bootje gleed tot vlak bij de steiger en Duff stak een roeispaan uit naar een van de met zeepokken aangegroeide palen, zodat het kleine bootje netjes langszij dreef. Jamie hees zich snel op de steiger, blij weer vaste grond onder zijn voeten te voelen. Roger gaf de zwaarden aan en het kleine bundeltje met hun veldflessen en reservekruit, waarna hij hem volgde. Hij knielde op de steiger, al zijn zintuigen gespitst op het minste of geringste geluid van menselijke beweging, maar hij hoorde niets anders dan het melodieuze zingen van merels in het moeras en het gekrijs van zeemeeuwen boven de inham.


  Jamie zocht in zijn buidel en haalde er een klein beursje uit, dat hij met een knikje naar Duff wierp. Er hoefde niets te worden gezegd. Dit was een aanbetaling, de rest zou volgen wanneer Duff terugkeerde om hen op te halen, over twee dagen.


  Jamie had tot het allerlaatste moment gewacht om de afspraken te maken, zodat Bonnet in elk geval onbereikbaar zou zijn tot nadat de ontmoeting – de hinderlaag – had plaatsgevonden. Als alles goed ging, zou Jamie de rest van het afgesproken bedrag betalen. Zo niet, dan zou Claire betalen.


  Hij dacht aan Claire’s gezicht, bleek en weggetrokken, stijfjes knikkend toen Jamie de afspraken aan Duff voorlegde. Heel even waren haar ogen naar Duff geschoten, met de gelige meedogenloosheid van een havik die op het punt staat een rat te verslinden, en hij had Duff ineen zien krimpen onder de dreiging die ervan uitging. Als vriendschap en geld niet voldoende waren om Duff zijn mond te laten houden, dan was zijn angst voor de Witte Dame dat misschien wel.


  Ze stonden zwijgend naast elkaar op de steiger en keken toe hoe het bootje langzaam in de verte verdween. De knoop in Rogers maag trok nog wat aan. Hij had wel willen bidden, maar kon het niet. Hij kon geen hulp vragen voor wat hij op het punt stond te gaan doen, niet van God, niet van de aartsengel Michael, niet van de dominee en ook niet van zijn ouders. Alleen van Jamie Fraser.


  Hij vroeg zich wel eens af hoeveel mannen Fraser had gedood – als hij ze al telde. Als hij het wist. Het was natuurlijk heel iets anders om een man op het slagveld te doden of uit zelfverdediging, dan hem in een hinderlaag op te wachten en hem in koelen bloede te vermoorden. Toch was het voor Fraser vast gemakkelijker, wat zij gingen doen.


  Hij keek naar Fraser en zag hem de boot nakijken. Hij stond volkomen roerloos en Roger zag dat zijn blik op een punt ver voorbij de boot gevestigd was, voorbij de hemel en het water, op iets kwaadaardigs, maar zonder met zijn ogen te knipperen. Fraser haalde een keer diep adem en slikte moeizaam. Nee, voor hem zou het ook niet makkelijk zijn.


  Op een of andere manier was dat een troost.


  


  Ze wierpen snel een blik in alle gebouwen, maar vonden niets anders dan wat achtergelaten rommel. Kapotte kratten, bergen beschimmeld stro, een paar afgekloven botten, achtergelaten door honden of slaven. Een paar van de schuren waren kennelijk in gebruik geweest als woonverblijven, maar niet recentelijk. Het een of andere dier had in een van de schuren een groot, slordig nest gemaakt. Toen Jamie er met een stok een tik tegen gaf, schoot er een dik, knaagdierachtig beest uit te voorschijn, dat tussen Rogers voeten door stoof en met een enorme plons het water indook.


  Zij namen hun intrek in de grootste schuur, die op de steiger zelf was gebouwd, en installeerden zich voor het wachten. Min of meer.


  Het plan was de eenvoud zelve. Bonnet neerschieten op het moment dat hij zijn gezicht liet zien. Tenzij het regende, in welk geval het noodzakelijk zou zijn zwaarden of messen te gebruiken. Op die manier leek het een vrij eenvoudige onderneming. Rogers fantasie liet het daar echter niet bij zitten.


  ‘Loop maar een beetje rond, als je daar zin in hebt,’ zei Jamie, na Rogers zenuwen een kwartier te hebben aangezien. ‘We horen hem heus wel aankomen.’ Zelf zat hij zo rustig als een kikker op een lelieblad, en controleerde heel methodisch alle wapens die hij voor zich had uitgestald.


  ‘Mmphm. En als hij niet komt?’


  Jamie haalde zijn schouders op en keek naar de vuursteen van het pistool in zijn hand. Hij voelde eraan om te zien of hij goed vastzat, en legde het wapen vervolgens neer.


  ‘Dan komt hij niet. Als hij mannen bij zich heeft, moeten we die van hem zien te scheiden. Ik zal hem meenemen naar een van de kleinere schuren, onder het voorwendsel van een gesprek onder vier ogen, en daar met hem afrekenen. Jij houdt de anderen tegen als ze hem willen volgen. Ik zal er hooguit een minuutje voor nodig hebben.’


  ‘O, ja? En dan kom je weer naar buiten gewandeld en vertel je de mannen dat je zojuist hun kapitein om zeep hebt geholpen, en wat dan?’ wilde Roger weten.


  Jamie wreef met zijn hand over zijn neus en haalde nogmaals zijn schouders op.


  ‘Dan is hij dood. Denk je nu werkelijk dat hij een man is die zoveel loyaliteit bij zijn mannen losmaakt dat ze hem zullen willen wreken?’


  ‘Nou... nee,’ zei Roger langzaam. ‘Misschien niet.’ Bonnet was iemand voor wie de mannen hard wilden werken, maar dat was arbeid die was gebaseerd op angst en hoop er beter van te worden, niet op liefde.


  ‘Ik ben heel wat over meneer Bonnet te weten gekomen,’ merkte Jamie op terwijl hij het pistool neerlegde. ‘Hij heeft regelmatig partners, ja, maar geen vrienden. Hij vaart niet altijd met dezelfde stuurman, dezelfde bemanning – wat zeekapiteins toch vaak doen wanneer ze een paar mannen vinden met wie ze het goed kunnen vinden. Bonnet kiest zijn bemanning zoals het hem uitkomt, en hij kiest ze uit op kracht en ervaring, niet omdat hij ze aardig vindt. Ik denk dus niet dat ze zich veel aan hem gelegen zullen laten liggen.’


  Roger knikte en besefte dat dit waar was. Bonnet had de wind er goed onder gehad aan boord van de Gloriana, maar er was geen sprake geweest van kameraadschap, zelfs niet met de stuurman of de bootsman. En het was waar wat Jamie zei: uit alles wat zij tot nu toe over hem te weten waren gekomen bleek dat Bonnet zijn mensen uitzocht zoals hem dat toevallig het beste uitkwam. Als hij mannen meebracht naar dit rendez-vous, zouden dat geen toegewijde luitenant en bemanningsleden zijn. Hooguit wat zeelui die hij willekeurig ergens had opgepikt.


  ‘Goed. Maar als – wanneer – we hem doden, dan zullen de mannen die hij bij zich heeft...’


  ‘Nieuw werk nodig hebben,’ viel Jamie hem in de rede. ‘Nee, zolang we ervoor zorgen niet per ongeluk op ze te schieten, of ze reden geven te denken dat we een bedreiging voor hen zijn, denk ik niet dat ze zich erg druk zullen maken om Bonnets lot. Aan de andere kant...’ Hij pakte zijn zwaard en liet het met een lichte frons in en uit de schede glijden om zich ervan te verzekeren dat dat soepel ging.


  ‘Als hij werkelijk mannen bij zich heeft, zal ik Bonnet apart nemen, zoals ik al zei. Geef me een minuutje om met hem af te rekenen, verzin dan een excuus en doe net of je mij gaat halen. Stop echter nergens voor. Loop regelrecht tussen de schuren door en het bos in. Dan zie ik je daar.’


  Roger wierp Jamie een sceptische blik toe. Christus, die man deed het voorkomen als een zondagsuitje – bij de rivier rechtsaf en dan zie ik je in het park. Ik breng de sandwiches met ham mee, als jij de thee meeneemt.


  Hij schraapte zijn keel en pakte een van zijn eigen pistolen op. Het voelde koel en stevig aan in zijn hand, een geruststellend gewicht.


  ‘Goed, dan. Met één verschil. Ik pak Bonnet.’


  Fraser wierp hem een scherpe blik toe. Hij keek kalm voor zich uit en luisterde naar zijn hartslag die in zijn oren begon te bonzen.


  Hij zag dat Fraser iets wilde zeggen, en zijn mond weer dichtdeed. De man staarde hem peinzend aan, en hij hoorde de argumenten, zo duidelijk alsof hij ze hardop uitsprak.


  Je hebt nog nooit een man gedood, of in een veldslag gestreden. Je bent geen scherpschutter en een zwaard kun je ook nog maar pas sinds kort hanteren. Erger nog, je bent bang van de man. En als je het probeert en faalt...


  ‘Ik weet het,’ zei hij hardop tegen Frasers diepblauwe blik. ‘Hij is van mij. Ik schakel hem uit. Brianna is jouw dochter, ja, maar ze is mijn vrouw.’


  Fraser knipperde met zijn ogen en wendde zijn blik af. Hij trommelde even met zijn vingers op zijn knie en slaakte toen een diepe zucht. Hij kwam langzaam overeind en keek Roger strak aan.


  ‘Het is jouw recht,’ zei hij op formele toon. ‘Goed dan. Aarzel niet. Daag hem niet uit. Dood hem op het moment dat je daartoe de kans krijgt.’ Hij wachtte even en sprak toen opnieuw. ‘Maar als je omkomt, weet dan dat ik je zal wreken.’


  De spijkerachtige massa in zijn maag leek omhoog te komen en bleef in zijn keel steken. Hij probeerde het weg te hoesten en slikte.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘En als jij omkomt, zal ik jou wreken. Afgesproken?’


  Fraser lachte niet, en op dat moment begreep Roger waarom zijn mannen hem naar het einde van de wereld zouden volgen en alles voor hem zouden doen. Hij keek Roger een lang ogenblik aan en knikte toen.


  ‘Een goede afspraak,’ zei hij. ‘Dank je.’ Toen pakte hij zijn mes uit zijn riem en begon het te poetsen.


  


  Ze hadden geen uurwerk, maar dat hadden ze ook niet nodig. Zelfs met de laaghangende bewolking en het ontbreken van de zon, was het mogelijk het verstrijken van de minuten te voelen, de aarde te voelen verschuiven en het ritme van de dag te voelen veranderen. Vogels die bij zonsopgang nog hadden gezongen, zwegen nu, en de vogels die ’s ochtends jaagden begonnen nu te zingen. Het geluid van het water dat tegen de palen kabbelde veranderde van toon toen het opkomende getijde de ruimte onder de steiger begon te vullen.


  Het hoge getijde kwam en ging. De echo onder de steiger werd weer hol, toen het water begon te zakken. Het gebons in Rogers oren begon af te nemen, samen met de knopen in zijn maag.


  Opeens bonsde er iets tegen de steiger, en de trillingen trokken door de vloer van de schuur.


  Jamie sprong meteen overeind, met twee pistolen in zijn riem en één in zijn hand. Hij keek nog even naar Roger en verdween toen door de deur.


  Roger stak zijn eigen pistolen stevig tussen zijn riem, voelde nog even aan het heft van zijn dolk en volgde hem. Hij ving een glimp op van de boot, waarvan het donkere hout net boven de rand van de steiger uitkwam, en dook toen de kleinere schuur rechts van de steiger in. Jamie was nergens te zien. Hij stond op zijn post aan de linkerkant.


  Roger drukte zich tegen de muur en tuurde door een opening tussen een scharnier en de deur. De boot dreef langzaam langs de steiger en was nog niet vastgelegd. Hij zag nog net een stukje van de achtersteven, de rest was niet te zien. Dat maakte niet uit. Hij kon toch niet schieten voordat Bonnet op de steiger stond.


  Hij veegde zijn handpalm aan zijn broek af en pakte de beste van zijn twee pistolen, waarna hij voor de duizendste keer controleerde of de lading en de vuursteen in orde waren. Het metaal van het pistool rook scherp en olie-achtig.


  De lucht was vochtig. Zijn kleren plakten aan zijn lijf. Zou het kruit werken? Hij raakte voor de tienduizendste keer de dolk aan en herhaalde in gedachten nog een keer Frasers instructies voor het doden met een mes. Hand op zijn schouder, omhoog steken onder het borstbeen, heel hard. Van achteren, de nier, van onder naar boven. God, was hij daar echt toe in staat? Ja. Hij hoopte oog in oog met hem te komen staan. Hij wilde zien...


  Er werd een touw op de steiger geworpen. Hij hoorde de zware plof en vervolgens het gekrabbel en de plof van iemand die op de kant sprong om het vast te maken. Een schurend geluid en een gegrom van inspanning, een stilte... Hij deed zijn ogen dicht en probeerde door het gedonder van zijn hart heen te luisteren. Voetstappen. Langzaam, maar niet sluipend. Ze kwamen zijn kant op.


  De deur stond op een kier. Hij liep er stilletjes naar toe, luisterend. Wachtend. Een schaduw, vaag in het schemerlicht, viel door de deur. De man stapte naar binnen.


  Hij sprong achter de deur vandaan en stortte zich boven op de man, die hij met een doffe klap achterover tegen de muur smeet. De man slaakte een kreet van schrik, en het geluid van die kreet deed hem verstijven, op het moment dat hij zijn handen sloot om de beslist onmannelijke keel.


  ‘Shit!’ zei hij. ‘Ik bedoel, neemt u... neemt u mij niet kwalijk, mevrouw.’


  Zij stond tegen de muur gedrukt, met zijn hele gewicht tegen zich aan, en hij was zich ervan bewust dat ook de rest van haar niets mannelijks had. Met vuurrode wangen liet hij haar los en deed hijgend een stap naar achteren.


  Zij schudde zich uit als een hondje, trok haar kleren recht en raakte voorzichtig haar achterhoofd aan, dat nogal hard tegen de muur terecht was gekomen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Hij was niet alleen ontzettend geschrokken, maar voelde zich ook een complete dwaas. ‘Het was niet mijn bedoeling... Bent u gewond?’


  Het meisje was ongeveer net zo lang als Brianna, maar steviger gebouwd, met donkerbruin haar en een knap gezichtje, met brede jukbeenderen en diepliggende ogen. Ze grijnsde naar Roger en zei iets onverstaanbaars, wat gepaard ging met een stevige uiengeur. Ze nam hem brutaal van top tot teen op en kennelijk beviel hij haar, want ze hield in een onmiskenbaar uitnodigend gebaar haar handen onder haar borsten en knikte met haar hoofd in de richting van een hoek van de schuur, waar bergen vochtig stro een vruchtbare doch niet onaangename geur verspreidden.


  ‘Ehhh...’ zei Roger. ‘Nee, ik ben bang dat u zich vergist... Nee, raak dat niet aan. Nee. Non! Nein!’ Hij pakte haar handen vast, die vastbesloten leken zijn riem los te maken. Ze zei weer iets in die onbekende taal. Hij verstond er geen woord van, maar begreep precies wat ze bedoelde.


  ‘Nee. Ik ben een getrouwd man. Hou daarmee op!’


  Zij lachte, schonk hem een warme blik vanonder haar lange, zwarte wimpers en zette opnieuw de aanval in op zijn persoon.


  Hij zou ervan overtuigd zijn geweest dat hij hallucineerde, als ze niet zo had geroken. Toen ze zo dichtbij stond, besefte hij dat het niet alleen de uien waren. Ze zag er niet smerig uit, maar stonk als iemand die zojuist een hele lange zeereis achter de rug heeft. Hij herkende de geur onmiddellijk. En verder steeg er een onmiskenbare varkensgeur van haar rokken op.


  ‘Excusez-moi, mademoiselle.’ Jamie’s verbaasde stem klonk van ergens achter hem. Het meisje schrok, hoewel ze niet bang leek te zijn. Ze liet echter wel zijn ballen los, zodat hij een stap naar achteren kon doen.


  Jamie had zijn pistool getrokken, maar hij hield het langs zijn zij. Hij trok een verbaasde wenkbrauw op naar Roger.


  ‘Wie is dit?’


  ‘Hoe moet ik dat in vredesnaam weten?’ Worstelend om zijn waardigheid te behouden, probeerde Roger zichzelf weer in bedwang te krijgen. ‘Ik dacht dat zij Bonnet of een van zijn mannen was, maar kennelijk heb ik me vergist.’


  ‘Kennelijk.’ Fraser leek vastbesloten het komische van de situatie in te zien. Een spiertje in een van zijn mondhoeken trilde vervaarlijk. ‘Qui êtes-vous, mademoiselle?’ vroeg hij aan het meisje.


  Ze fronste en verstond er blijkbaar geen woord van. Ze zei weer iets in die vreemde taal. Jamie trok zijn beide wenkbrauwen op.


  ‘Wat spreekt ze?’ vroeg Roger.


  ‘Geen flauw idee.’ Jamie’s geamuseerde blik kreeg iets behoedzaams. Hij draaide zich om naar de deur en hief zijn pistool. ‘Houd haar in de gaten, ja? Laat haar niet alleen.’


  Eén ding was duidelijk. Er klonken stemmen op de steiger. Een mannenstem, en nog een vrouw. Roger en Jamie keken elkaar stomverbaasd aan. Nee, het was niet de stem van Bonnet, en ook niet die van Lyon. En wat deden al die vrouwen hier in vredesnaam?


  De stemmen kwamen dichterbij, en opeens riep het meisje iets in haar eigen taal. Het klonk niet als een waarschuwing, maar Jamie drukte zich toch snel plat tegen de muur, zijn pistool in de aanslag en zijn andere hand op zijn dolk.


  De smalle deuropening verduisterde bijna volledig, en er keek een donker, harig hoofd naar binnen. Jamie stapte naar voren en duwde het pistool onder de kin van een bijzonder grote, bijzonder verbaasd kijkende man. Jamie greep de man bij zijn kraag en trok hem de schuur in.


  De man werd vrijwel onmiddellijk gevolgd door een vrouw wier lange, stevige bouw en knappe gezicht haar meteen identificeerde als de moeder van het meisje. De vrouw was echter blond, terwijl de man – de vader van het meisje? – zo donker was als de beer met wie hij een sprekende gelijkenis vertoonde. Hij was bijna net zo lang als Jamie, maar ongeveer twee keer zo breed, met massieve borst en schouders en een volle baard.


  Geen van hen leek erg te schrikken. De man keek verbaasd, de vrouw beledigd. Het meisje lachte vrolijk en wees eerst naar Jamie en toen naar Roger.


  ‘Ik begin me een beetje belachelijk te voelen,’ zei Jamie tegen Roger. Hij trok het pistool weg en deed behoedzaam een stap naar achteren. ‘Wer seid Ihr?’ zei hij.


  ‘Ik geloof niet dat het Duitsers zijn,’ zei Roger. ‘Zij’ – hij wees met zijn duim naar het meisje, dat nu ook Jamie goedkeurend stond op te nemen en zijn potentieel probeerde in te schatten voor een beetje dollen in het stro – ‘leek in elk geval geen Frans of Duits te verstaan, maar het kan natuurlijk zijn dat ze net deed alsof.’


  De man keek fronsend van Jamie naar Roger en trachtte blijkbaar te begrijpen wat zij zeiden. Bij het woord ‘Frans’ leek hem een lichtje op te gaan.


  ‘Comment ça va?’ zei hij, met het meest erbarmelijke accent dat Roger ooit had gehoord.


  De reus zag Rogers reactie, glimlachte en hield zijn eeltige duim en wijsvinger een paar centimeter van elkaar. ‘Un peu.’


  Maar dan wel een heel klein beetje peu, zoals zij al snel ontdekten. De man kende pakweg twaalf woorden in het Frans, net voldoende om zich voor te stellen als Mikhail Chemodurow, zijn vrouw Iva, en zijn dochter Karina.


  ‘Roesjki,’ zei Chemodurow terwijl hij zich met zijn hand op zijn vlezige borst sloeg.


  ‘Russen?’ Roger staarde hen verbijsterd aan, maar Jamie leek gefascineerd.


  ‘Ik heb nog nooit een Rus ontmoet,’ zei hij. ‘Maar wat doen ze hier in godsnaam?’


  Met enige moeite werd deze vraag duidelijk gemaakt aan meneer Chemodurow, die stralend met zijn massieve arm naar de steiger wees.


  ‘Les cochons,’ zei hij. ‘Pour le monsieur Wylie.’ Hij keek Jamie verwachtingsvol aan. ‘Monsieur Wylie?’


  Gezien de doordringende stank die van alle drie de Russen opsteeg, kwam de opmerking over de varkens niet bepaald als een verrassing. Het verband tussen Russische varkenshoeders en Phillip Wylie lag echter minder voor de hand. Voordat zij echter verder op deze vraag konden ingaan, klonk er buiten een harde bons en een schurend geluid, alsof de steiger geraakt was door een groot houten voorwerp. Het geluid werd onmiddellijk gevolgd door een oorverdovend koor van geschreeuw en gegil, grotendeels van varkensachtige oorsprong, maar gedeeltelijk menselijk – en vrouwelijk.


  Voor zijn omvang bewoog Chemodurow zich met verbazingwekkende snelheid, hoewel Jamie en Roger hem vlak op de hielen zaten toen hij de deur van de schuur uit schoot.


  Roger had amper tijd om te zien dat er nu twee boten langs de steiger lagen aangemeerd. De kleine schuit van de Rus, en een kleinere, open boot. Een aantal mannen met messen en pistolen klommen uit de kleinere boot op de steiger.


  Toen Jamie dit zag, dook hij onmiddellijk weg en verdween om de hoek van de kleinere schuur. Roger greep zijn pistool, maar aarzelde. Moest hij nu schieten of wegrennen? Hij aarzelde één seconde te lang. Hij kreeg een musket tussen zijn ribben geduwd en handen grepen naar zijn riem en namen hem zijn pistolen en zijn dolk af.


  ‘Verroer je niet, vriend,’ zei de man met de musket. ‘Eén beweging en ik schiet je lever dwars door je ruggengraat.’


  Hij sprak niet bijzonder vijandig, maar toch wel zo vastberaden dat Roger maar liever geen risico nam. Met zijn handen boven zijn hoofd bleef hij roerloos staan kijken.


  Chemodurow had zich zonder enige aarzeling tussen de mannen begeven en maaide om zich heen met handen als hammen. Eén man lag al in het water en de Rus had een ander in een ijzeren greep en leek hem vakkundig te wurgen. Hij negeerde alle kreten, dreigementen en slagen en concentreerde zich louter op de man die hij aan het vermoorden was.


  Er werd gegild. Iva en Karina waren naar hun boot gerend, waar twee van de mannen aan dek waren verschenen, elk met een iets kleinere versie van Karina onder een arm. Een van de mannen richtte zijn pistool op de Russische vrouwen. Hij leek de trekker over te halen. Roger zag een vonk en een klein rookwolkje, maar het wapen ging niet af. De vrouwen aarzelden geen moment, maar vielen onmiddellijk luid krijsend aan. In paniek liet de man het pistool en het meisje dat hij vasthield los en sprong in het water.


  Een misselijkmakende dreun trok Rogers aandacht. Een van de mannen, een klein, maar stevig type, had Chemodurow met de kolf van zijn pistool op het achterhoofd geslagen. De Rus knipperde met zijn ogen, knikte en verloor de greep op zijn slachtoffer. Zijn aanvaller grijnsde, pakte zijn pistool nog wat steviger vast en sloeg nog een keer. De ogen van de Rus rolden omhoog in hun kassen en hij stortte neer op de steiger, zodat de planken schudden.


  Roger had de mannen stuk voor stuk bekeken, driftig op zoek naar Stephen Bonnet. Maar hij kon zoeken wat hij wilde, van de voormalige kapitein van de Gloriana was geen spoor te bekennen.


  Wat was er misgegaan? Bonnet was geen lafaard, en hij was van nature een vechter. Het was ondenkbaar dat hij zijn mannen vooruit zou sturen en zelf zou wachten tot de kust veilig was. Roger zocht nogmaals, telde de koppen en probeerde alle gezichten te onthouden, maar naarmate de chaos een beetje tot bedaren kwam was zijn conclusie duidelijk. Stephen Bonnet was er niet bij.


  Roger kreeg niet de tijd om te besluiten of hij teleurgesteld of opgelucht was door deze ontdekking. De man die Chemodurow had neergeslagen draaide zich nu naar hem om en hij herkende David Anstruther, de sheriff van Orange County. Anstruther herkende hem ook – hij zag de man zijn ogen vernauwen – maar leek niet verbaasd hem hier te zien.


  Het gevecht liep nu snel ten einde. De vier gillende en vloekende Russische vrouwen waren overmeesterd en bijeengedreven in de grootste schuur, en de bewusteloze Chemodurow werd daar eveneens naar binnen gesleept, waarbij hij een verontrustend bloedspoor achterliet.


  Op dat moment verscheen er een paar bijzonder goed verzorgde handen op de rand van de steiger en trok een lange, elegante man zich omhoog van de boot. Roger herkende meneer Lillywhite, een van de magistraten van Orange County, zelfs zonder zijn pruik en zijn flessegroene vest.


  Lillywhite droeg voor de gelegenheid een eenvoudige zwarte overjas, hoewel zijn overhemd net zo sjiek was als anders en hij een degen aan zijn zij droeg. Hij liep ongehaast de steiger op en nam gaandeweg de situatie in ogenschouw. Roger zag zijn mond verstrakken bij het zien van het bloedspoor.


  Lillywhite gaf de man die Roger onder schot hield een teken, en eindelijk werd de harde geweerloop weggehaald en kon hij weer diep ademhalen.


  ‘Meneer MacKenzie, als ik het goed heb?’ vroeg Lillywhite op aangename toon. ‘En waar is meneer Fraser?’


  Hij had de vraag verwacht en had een antwoord voorbereid.


  ‘In Wilmington,’ zei hij, op net zo’n plezierige toon als Lillywhite. ‘U bent zelf ook een eind van huis, nietwaar, sir?’


  Even trok Lillywhite een gezicht alsof hij iets smerigs rook – hetgeen ook beslist het geval was, hoewel Roger betwijfelde of het de stank van de varkens was.


  ‘Speel geen spelletjes met mij, sir,’ zei de magistraat kortaf.


  ‘Ik zou het niet durven,’ verzekerde Roger hem terwijl hij de kerel met de musket scherp in de gaten bleef houden. ‘Maar als we toch bezig zijn met vragen stellen – waar is Stephen Bonnet?’


  Lillywhite lachte kort en er verscheen een soort vreugdeloos amusement in zijn lichtgrijze ogen. ‘In Wilmington.’


  Anstruther kwam naast de magistraat staan, klein en bezweet. Hij knikte Roger met een gemene grijns toe. ‘MacKenzie. Leuk je weer eens te zien. Waar is je schoonvader? En wat belangrijker is, waar is de whisky?’


  Lillywhite fronste naar de sheriff. ‘Heb je die nog niet gevonden? Heb je de schuren doorzocht?’


  ‘Ja, we hebben overal gekeken. Niks anders dan wat losse rommel.’ Hij wiegde dreigend heen en weer op zijn voeten. ‘Zo MacKenzie, waar heb je het spul verborgen?’


  ‘Ik heb helemaal niets verborgen,’ antwoordde Roger effen. ‘Er is geen whisky.’ Hij begon wat rustiger te worden. Waar Stephen Bonnet ook was, hij was in elk geval niet hier. Hij verwachtte niet dat ze het leuk zouden vinden dat de whisky een voorwendsel was geweest, maar...


  De sheriff stompte hem in zijn maag. Hij klapte dubbel, alles werd donker voor zijn ogen en hij hapte vergeefs naar adem. Even was daar de paniek toen hij de ophanging opnieuw beleefde, de duisternis, het gebrek aan lucht...


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij heldere vlekken opkomen en hij zoog zijn longen vol lucht. Hij zat op de steiger, zijn benen gestrekt voor zich uit, en de sheriff had een handvol van zijn haar in zijn handen.


  ‘Dat gaan we nog eens proberen,’ adviseerde Anstruther hem terwijl hij hem ruw aan zijn haar door elkaar schudde. De pijn was eerder irritant dan heel erg en hij haalde met zijn vuist naar de sheriff uit en stompte hem keihard tegen zijn bovenbeen. De man slaakte een kreet van pijn en huppelde op één been achteruit.


  ‘Heb je op de andere boot gekeken?’ vroeg Lillywhite, zonder acht te slaan op de pijn van de sheriff.


  Anstruther wierp Roger een woedende blik toe, wreef over zijn dij en schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Alleen varkens en meisjes. En waar komen die in vredesnaam vandaan?’ vroeg hij.


  ‘Uit Rusland.’ Roger hoestte en zette zijn tanden op elkaar tegen de pijn. Langzaam stond hij op, met een arm om zijn middel om te voorkomen dat zijn ingewanden eruit zouden vallen.


  De sheriff balde alvast zijn vuist, maar Lillywhite hield hem met een handgebaar tegen. Hij keek Roger ongelovig aan.


  ‘Rusland? Wat hebben zij dan met deze hele kwestie te maken?’


  ‘Voor zover ik weet helemaal niets. Ze arriveerden hier vlak na mij.’


  De magistraat bromde iets en keek niet blij. Hij dacht even na en besloot het toen over een andere boeg te gooien.


  ‘Fraser had een afspraak met Milford Lyon. Ik heb meneer Lyons deel van die afspraak overgenomen. U zou er dus goed aan doen de whisky aan mij over te dragen,’ zei hij, in een poging een toon van zakelijke beleefdheid in zijn stem te leggen.


  ‘Meneer Fraser is van gedachten veranderd,’ zei Roger, al even beleefd. ‘Hij heeft mij gestuurd om dat aan meneer Lyon mede te delen.’


  Dat leek Lillywhite uit het veld te slaan. Hij tuitte zijn lippen en staarde Roger strak aan, alsof hij het waarheidsgehalte van zijn woorden trachtte in te schatten. Roger staarde uitdrukkingsloos terug, in de hoop dat Jamie zich nu niet opeens zou laten zien en zijn verhaal zou ontkrachten.


  ‘Hoe bent u hier gekomen?’ vroeg Lillywhite abrupt. ‘Als u niet met die boot bent gekomen?’


  ‘Over land, vanuit Edenton.’ Met een zwijgend dankwoord aan Duff, voor de informatie, wuifde hij nonchalant over zijn schouder. ‘Er is daarachter een schelpenpad.’


  De twee staarden hem aan, maar hij staarde onverdroten terug.


  ‘Er stinkt hier iets en dat is niet het moeras.’ Anstruther haalde luidruchtig zijn neus op en begon toen te hoesten. ‘Pfoe! Wat een stank!’


  Lillywhite besteedde geen aandacht aan hem, maar bleef Roger nauwgezet aankijken.


  ‘Ik denk dat ik u toch nog even hier zal moeten houden, meneer MacKenzie,’ zei hij en wendde zich tot de sheriff. ‘Zet hem bij die Russen – als dat is wat ze zijn.’


  Anstruther aanvaardde deze opdracht gretig en prikte Roger met de loop van zijn musket in zijn achterwerk toen hij hem naar de schuur duwde waar de Russen zaten opgesloten. Roger klemde zijn kiezen op elkaar en negeerde het. Wel vroeg hij zich af hoe hoog de sheriff zou stuiteren als hij werd opgetild en op de planken van de steiger werd neergesmeten.


  De Russen zaten allemaal bij elkaar in een hoekje van de schuur. De vrouwen verzorgden hun gewonde echtgenoot en vader, maar ze keken meteen op toen Roger binnenkwam en brabbelden onverstaanbare begroetingen en vragen. Hij glimlachte zo goed en zo kwaad als het ging, gebaarde dat ze stil moesten zijn en legde zijn oor tegen de wand van de schuur om te horen wat Lillywhite en zijn gezelschap verder van plan waren.


  Hij had gehoopt dat ze zijn verhaal zouden accepteren en zouden vertrekken. En misschien dat ze dat straks alsnog deden, zodra ze zich ervan overtuigd hadden dat er werkelijk geen whisky verborgen lag in de buurt van de steiger. Er was echter nóg een mogelijkheid, en daar voelde hij zich minder gemakkelijk bij.


  Uit het gedrag van de mannen was hem inmiddels wel duidelijk geworden dat zij van plan waren geweest zich de whisky met geweld toe te eigenen – als die er was geweest. En de manier waarop Lillywhite zich aanvankelijk verborgen had gehouden... een lid van de rechterlijke macht mocht natuurlijk onder geen voorwaarde in verband worden gebracht met smokkelaars en piraten.


  Aangezien er geen whisky was, kon Roger Lillywhite officieel nergens van beschuldigen. Het was natuurlijk illegaal om in contrabande te handelen, maar die dingen kwamen aan de kust zo vaak voor dat een enkel gerucht Lillywhite’s reputatie in zijn eigen county in het binnenland niet zou schaden. Aan de andere kant was Roger natuurlijk wel alleen – althans, dat dacht Lillywhite.


  Ergens moest er een verband bestaan tussen Lillywhite en Stephen Bonnet, en als Roger en Jamie Fraser vragen zouden gaan stellen, bestond de kans dat dat verband aan het licht zou komen. Was datgene waarin Lillywhite verwikkeld was gevaarlijk genoeg om het voor hem de moeite waard te maken Roger te vermoorden, om te voorkomen dat hij zijn mond open zou doen? Hij had het ongemakkelijke gevoel dat Lillywhite en Anstruther wel eens tot die conclusie zouden kunnen komen.


  Ze konden hem makkelijk meenemen naar het moeras, hem vermoorden en zijn lichaam weg laten zinken, waarna ze tegen iedereen konden vertellen dat hij was teruggekeerd naar Edenton. Zelfs als iemand de leden van Lillywhite’s bende zou achterhalen, en als zij ertoe konden worden overgehaald hun mond open te doen – allebei hoogst onwaarschijnlijk – kon er niets worden bewezen.


  Buiten klonk een hoop gebonk en gekletter, gevolgd door wat geschreeuw in de verte, toen de schuren opnieuw werden doorzocht en de zoektocht zich uitbreidde naar het nabijgelegen moeras.


  Roger bedacht zich dat Lillywhite en Anstruther waarschijnlijk van plan waren geweest hem en Jamie te vermoorden zodra zij de whisky in handen hadden. In dat geval was er nog minder reden voor hen om het nu niet te doen. Ze hadden zich er immers al op voorbereid. Wat de Russen betreft, zouden ze hen met rust laten? Hij hoopte het, maar wist het niet zeker.


  Een licht gekletter tikte op het tinnen dak van de schuur; het begon te regenen. Mooi, als hun kruit nat werd, konden ze hem niet neerschieten. Dan zouden ze zijn keel moeten doorsnijden. Hij bleef hopen dat Jamie niet te snel zijn gezicht zou laten zijn, maar tegelijkertijd dat hij niet te lang zou wachten. En wat betreft wat hij zelf kon doen wanneer hij kwam...


  De zwaarden. Lagen de zwaarden nog waar hij ze had achtergelaten, in de hoek van de schuur? Het regende nu zo hard dat hij buiten niets meer kon horen. Hij verliet zijn afluisterpost en ging kijken.


  De Russen keken hem allemaal aan met uitdrukkingen van argwaan en bezorgdheid. Hij glimlachte en knikte en maakte kleine gebaartjes om hen uit de weg te laten gaan. Ja, de zwaarden lagen er nog, dat was in elk geval iets, en hij voelde weer nieuwe hoop.


  Chemodurow was bij bewustzijn. Hij mompelde iets en Karina stond meteen op en kwam bij Roger staan. Ze tikte hem zachtjes op zijn arm en pakte een van de zwaarden uit zijn handen. Ze trok het met een zoevend geluid uit de schede – waarvan ze allemaal schrokken, maar ook nerveus om begonnen te lachen. Ze klemde haar handen om het gevest en hief het zwaard boven haar schouder als een honkbalknuppel. Toen liep ze naar de deur en nam met een woeste blik haar positie in.


  ‘Prachtig,’ zei Roger, met een brede, goedkeurende glimlach. ‘Zodra er iemand binnenkomt hak je zijn kop eraf, oké?’ Hij maakte met de zijkant van zijn hand een hakkend gebaar en de Russen begonnen meteen allemaal enthousiaste geluiden te maken. Een van de jongere meisjes wilde het andere zwaard pakken, maar hij maakte haar glimlachend duidelijk dat hij dat liever zelf hield, maar evengoed bedankt.


  Tot zijn verbazing schudde zij haar hoofd en zei iets in het Russisch. Hij trok zijn wenkbrauwen op en schudde hulpeloos zijn hoofd. Zij trok aan zijn arm en wenkte hem met haar mee te komen, terug naar de hoek.


  Ze hadden het druk gehad in de korte periode van hun gevangenschap. Ze hadden de rommel opzij geschoven, een comfortabel bed gemaakt voor de gewonde man, en een groot luik blootgelegd dat in de vloer was aangebracht, en dat bedoeld was voor boten die bij laag tij onder de steiger door konden varen, zodat zij hun lading direct in de schuur konden lossen, in plaats van op de steiger.


  Het getij nam nu af, en het donkere wateroppervlak bevond zich ongeveer anderhalve meter onder de vloer. Hij trok zijn broek uit en bleef eerst even aan zijn handen hangen aan de randen van het luik alvorens zich in het water te laten vallen. Een duik wilde hij niet riskeren, want het kon hier wel eens heel ondiep zijn.


  Het water kwam echter tot boven zijn hoofd en hij zonk weg in een waas van zilveren luchtbelletjes. Toen raakten zijn voeten de zanderige bodem en zette hij zich weer af naar boven. Hij zwaaide geruststellend naar de kring van Russische gezichten die door het luik op hem neerkeken en daarna zwom hij weg naar het einde van de steiger.


  


  Lillywhite draaide zich om en streek nerveus met zijn hand over het gevest van zijn zwaard. Vanaf zijn plekje op het dak van de schuur bekeek Jamie de bewegingen van de magistraat en de manier waarop hij met zijn wapen omging. Lange armen en een goede houding. En snel, zij het een beetje houterig. Onder deze omstandigheden een zwaard dragen betekende dat hij bekend was met het wapen en er graag mee vocht.


  Anstruther kon hij niet zien. Die stond met zijn rug tegen de muur van de schuur, onder de overhangende dakrand, maar over de sheriff maakte hij zich niet zoveel zorgen. Dat was een opschepper, met korte armpjes.


  ‘Ik vind dat we ze allemaal moeten doden. Voor alle zekerheid.’


  Een weifelend gebrom van Lillywhite.


  ‘Dat kan zijn, maar de mannen dan? We willen ons lot toch niet in handen leggen van getuigen die kunnen gaan praten? Als zij er niet waren geweest hadden we makkelijk met Fraser en MacKenzie kunnen afrekenen. Maar ze zijn met zoveel... Misschien kunnen we de Russen met rust laten. Het zijn buitenlanders en lijken geen woord Engels te spreken...’


  ‘Ja, maar ik zou wel eens willen weten wat ze hier te zoeken hebben. Ze zijn hier niet bij toeval terechtgekomen. Iemand moet van hen afweten en zal hen komen zoeken. En wie dat ook is, hij zal ook met hen kunnen praten. Ze hebben al te veel gezien, en als je deze plek wilt blijven gebruiken...’


  Het regende nog steeds niet hard, maar wel gestaag. Jamie draaide zijn hoofd om om het vocht in zijn ogen af te vegen aan zijn schouder. Hij lag plat op het dak, met zijn armen en benen gespreid als een kikker om niet langs het schuin afhellende dak naar beneden te glijden. Hij durfde zich nog niet te verroeren. De regen maakte echter al een flauw galmend geluid op het metaal om hem heen en als het nog iets harder zou gaan regenen, zou het de geluiden die hij maakte overstemmen.


  Hij verschoof een beetje en voelde zijn dolk hard tegen zijn heupbeen drukken. De pistolen lagen naast hem op het dak. Daar zou hij gezien de regen wel niet veel meer aan hebben. Op dit moment was de dolk zijn enige wapen, maar wel een wapen dat beter geschikt was voor een verrassingsaanval dan een frontale.


  ‘... sturen de mannen terug met de boot. Dan gaan wij over land, nadat we...’


  Ze stonden nog steeds met gedempte stemmen te praten, maar hij hoorde dat het besluit was genomen. Lillywhite hoefde zichzelf er alleen nog maar van te overtuigen dat het echt niet anders kon, en dat zou niet lang duren. Maar eerst zouden ze de mannen wegsturen. De magistraat was terecht bang voor getuigen.


  Jamie knipperde regendruppels uit zijn ogen en keek naar de grote schuur, waar Roger Mac en de Russen zaten. De schuren stonden dicht bij elkaar. De ruimtes tussen de schuine daken waren hooguit een meter tot anderhalve meter breed. Tussen hem en de grote schuur bevond zich nog één schuur. Goed dan.


  Hij kon van het vertrek van de mannen gebruik maken om van dak tot dak te springen en erop te gokken dat Lillywhite en Anstruther niet omhoog zouden kijken. Vervolgens kon hij zich boven de deur van de schuur verdekt opstellen, en wanneer zij naar binnen wilden gaan zich boven op de magistraat laten vallen, in de hoop zijn nek te breken, of hem in elk geval tijdelijk uit te schakelen. Roger Mac zou zich dan wel over de sheriff ontfermen.


  Het was het beste plan wat hij onder deze omstandigheden kon verzinnen, en het was niet eens zo’n slecht plan. Als hij tenminste niet uitgleed en zijn eigen nek brak. Of een been. Hij spande zijn linkerbeen en voelde de stijfheid in zijn kuitspieren. Het was genezen, maar er was onmiskenbaar een zwakke plek overgebleven. Lopen kostte hem geen enkele moeite, maar over daken springen...


  ‘Nou ja, met een beetje geweld kan de kat de kerk ompissen,’ mompelde hij. Als het op vechten uitdraaide en hij zou het been opnieuw ruïneren, hoopte hij maar dat de sheriff hem zou vermoorden, anders zou Claire het zeker doen.


  De gedachte deed hem glimlachen, maar hij mocht hier nu niet aan haar gaan liggen denken. Later, wanneer alles achter de rug was. Zijn hemd was inmiddels doorweekt en plakte aan zijn schouders, en de regen tinkelde als een koor van elfenbelletjes op de tinnen daken. Voorzichtig achteruit kruipend, trok hij zijn knieën onder zich en ging op zijn hurken zitten, klaar om zich weer plat op zijn buik te laten vallen mocht er iemand omhoog kijken.


  Er stond niemand op de steiger. Behalve Lillywhite en de sheriff waren er nog vier mannen, die nu allemaal op de zachte grond ten zuiden van de steiger een beetje doelloos door het hoge gras liepen. Hij haalde diep adem. Toen hij zich echter omdraaide, zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen en verstijfde.


  Jezus Christus, er kwamen mannen uit het bos! Even dacht hij dat het mannen van Lillywhite waren, maar toen zag hij dat ze zwart waren. Op één na.


  Les cochons, had de Rus gezegd. Pour le monsieur Wylie. En daar was monsieur Wylie, die met zijn slaven de varkens op kwam halen!


  Hij ging weer op zijn buik liggen en kroop over het metalen dak naar de rand van de schuur. Het was nog maar de vraag, dacht hij, of Wylie geneigd zou zijn hem te helpen, of hem liever zelf aan zijn zwaard zou rijgen, maar hij nam aan dat de man er toch bij gebaat zou zijn zijn Russen te beschermen.


  


  Het water was koud, maar niet ijskoud, en de getijdestroming was nog niet zo heel erg sterk. De verwonding aan zijn keel en het verzengende vuur in het rietland hadden er echter voor gezorgd dat hij niet meer zoveel lucht had als vroeger, en Roger moest om de drie, vier slagen even boven water komen om naar lucht te happen.


  Ruby lips, above the water, zong hij ironisch in zichzelf, blowing bubb-les soft and fine... Hij nam een hap lucht, begon te watertrappelen en luisterde. Aanvankelijk was hij op weg gegaan naar de zuidzijde van de steiger, maar toen hij daar stemmen hoorde, had hij rechtsomkeert gemaakt. Hij lag nu pal onder de noordelijke rand van de steiger, verborgen in de diepe schaduwen van de boot van de Russen.


  De stank van varkens was overweldigend, en hij hoorde door het hout heen hun gedempte geknor en gestommel in het ruim. Christus, waren ze met dit kleine bootje helemaal uit Rusland gekomen? Het zag er wel naar uit. Het hout was gebutst en gedeukt.


  Hij hoorde geen stemmen. Het regende hard boven de inham. Dat zou al het lawaai dat hij maakte overstemmen. Goed, daar ging hij dan. Hij zoog zijn longen vol met lucht en dook in het lichte water voorbij de steiger.


  Hij probeerde niet te spetteren tijdens het zwemmen en verwachtte eigenlijk elk moment een musketkogel tussen zijn schouderbladen. Hij zwom tussen het riet, voelde het zaaggras in zijn armen en benen snijden, en het zout in de wonden dringen, rolde zich half om en kroop even later op handen en knieën tussen de moerasplanten door, het riet wuivend boven zijn hoofd, kletterende regen op zijn rug en het water vlak onder zijn kin.


  Eindelijk stopte hij, zwaar hijgend, en vroeg zich af wat hij nu in vredesnaam moest doen. Het was mooi dat hij uit de schuur was, maar hij had totaal geen plan voor wat er nu moest gebeuren. Eerst Jamie maar eens gaan zoeken, zonder zelf weer gepakt te worden.


  Alsof die gedachte de aandacht op hem had gevestigd, hoorde hij opeens het plonzende geluid van iemand die vlakbij door het moeras liep. Zoekend. Hij bevroor en hoopte dat de regen zijn gehijg zou overstemmen, dat hem zelf erg hard en raspend in de oren klonk.


  Dichterbij. Verdomme, ze kwamen dichterbij. Hij voelde aan zijn riem, maar hij was de dolk tijdens het zwemmen kwijtgeraakt. Hij trok een knie onder zijn kin, klaar om op te springen en ervandoor te gaan.


  Opeens werd het gras boven hem opzij getrokken, en hij sprong overeind, nog net op tijd om de speer te ontwijken die in het water werd geworpen op de plek waar hij zoëven had gezeten.


  Op nog geen vijftien centimeter van zijn gezicht stond de speer trillend in de bodem. Aan de andere kant ervan stond een zwarte man hem met open mond aan te staren, zijn ogen groot van verbazing. De neger deed zijn mond dicht, knipperde met zijn ogen en sprak op beschuldigende toon: ‘Jij bent geen opossum!’


  ‘Nee,’ zei Roger vriendelijk. ‘Dat ben ik niet.’ Hij voelde met een bevende hand aan zijn borst, om zich ervan te overtuigen dat zijn hart er nog zat. ‘Sorry.’


  


  Phillip Wylie zag er thuis heel anders uit, dacht Roger, dan wanneer hij zich in societykringen begaf. Uitgerust voor het vangen van varkens in een wijde kniebroek en een boerenkiel, nat van de regen, en zonder enig spoor van pruik, make-up, poeder of schoonheidsvlekjes, was hij nog steeds elegant slank, maar zag er verder heel normaal uit, en redelijk competent. Hij zag er ook iets intelligenter uit, hoewel zijn mond de neiging had om steeds open te vallen, en hij Jamie’s verslag van de gebeurtenissen voortdurend onderbrak met uitroepen en vragen.


  ‘Lillywhite? Randall Lillywhite? Maar wat kan hij...’


  ‘Luister nu toch eens, man,’ zei Jamie ongeduldig. ‘Ik vertel het je nu en ik zal het je later heus nog wel een keer vertellen, maar wanneer we er nu niet onmiddellijk iets aan gaan doen, gaan hij en die sheriff van hem die Russen van jou zo meteen als kersthammetjes aan reepjes snijden.’


  Wylie keek woedend naar Jamie en argwanend naar Roger, die half naakt tussen de bomen stond, kletsnat en bedekt met bloed en modder.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Roger met krakende stem, waarna hij hoestte, zijn keel schraapte en het nog eens herhaalde. ‘Hij heeft gelijk. We hebben niet veel tijd meer.’


  Wylie perste zijn lippen stijf op elkaar en ademde uit door zijn neus. Hij keek om zich heen naar zijn slaven, alsof hij ze telde. Zes man, gewapend met stevige stokken. Eén of twee van hen hadden rietmessen aan hun gordels hangen.


  Wylie knikte en nam een besluit. ‘Kom op dan.’


  Om het verraderlijke geknerp van het schelpenpad te vermijden, maakten ze een omweg door het moeras.


  ‘Waarom varkens?’ hoorde Roger Jamie nieuwsgierig vragen, toen hij en Wylie een eindje voor de groep uit liepen.


  ‘Het zijn geen varkens,’ antwoordde Wylie. ‘Russische everzwijnen. Voor de jacht.’ Hij zei het nogal trots, terwijl hij met zijn stok door het dichte gras zwaaide. ‘Iedereen zegt dat van al het wild, het Russische zwijn de sterkste en slimste tegenstander is. Ik ben van plan ze los te laten in de bossen van mijn grondgebied en ze de kans te geven zich voort te planten.’


  ‘En dan wil je op ze gaan jagen?’ Jamie klonk nogal ongelovig. ‘Heb je wel eens op everzwijnen gejaagd?’


  Roger zag Wylie’s schouders verstrakken onder zijn natte hemd. Het regende nog steeds, hoewel niet zo hard meer.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Nog niet. Jij wel?’


  ‘Ja,’ zei Jamie, maar ging er wijselijk niet verder op in.


  Toen zij de steiger naderden, ving Roger een glimp op van een beweging. De kleinere boot vertrok.


  ‘Ze hebben hun zoektocht naar mij en de whisky opgegeven en hun mannen weggestuurd.’ Jamie veegde de regen uit zijn gezicht. ‘Wat vind je ervan, Wylie? We hebben geen tijd te verliezen. De Russen zitten in die grote schuur, op de kade.’


  Nu Wylie eenmaal een besluit had genomen, talmde hij ook niet langer. ‘We bestormen ze,’ zei hij.


  Hij gaf een teken met zijn hand, wenkte de slaven en ging op weg naar de steiger. Het hele gezelschap rende het schelpenpad op en denderde met een geluid als een lawine in de richting van de aanlegsteiger. Dat zou Lillywhite en Anstruther wel even te denken geven, voordat zij met moorden zouden beginnen, dacht Roger. Ze klonken als een naderend leger.


  Roger, die op blote voeten liep, bleef op de moerasachtige bodem en was dus iets langzamer dan de rest. Hij zag een verschrikt gezicht tussen de schuren vandaan komen en zich snel weer terugtrekken.


  Jamie zag het ook en slaakte een van zijn woeste Highlanderskreten. Wylie schrok ervan, maar volgde toen zijn voorbeeld en brulde: ‘Kom eruit, stelletje ellendelingen!’ Nu begonnen alle slaven ook te joelen en te schreeuwen en enthousiast met hun stokken te zwaaien.


  Het was een soort anticlimax toen ze de steiger bereikten en er niemand aantroffen, behalve de gevangengenomen Russen, door wie Phillip Wylie bijna werd onthoofd, toen hij zonder zichzelf aan te kondigen de deur van de schuur opende.


  Een korte zoektocht door het moeras en de Russische boot leverde geen spoor op van Lillywhite of Anstruther.


  ‘Ze zullen wel in het water zijn gesprongen,’ zei een van de slaven, toen hij terugkeerde van de zoektocht. Hij knikte naar de overkant van het kanaal en de wirwar van zandbanken en wees op zijn speer. ‘Gaan we ze achterna?’ Het was de man die Roger had ontdekt, en kennelijk was hij nog steeds op zoek naar een prooi.


  ‘Ze zijn niet gaan zwemmen,’ zei Wylie kortaf. Hij wees naar het kleine strandje bij de werf, een leeg stukje strand, bezaaid met oesterschelpen. ‘Ze hebben verdomme mijn bootje meegenomen.’


  Hij draaide zich woedend om en begon instructies uit te delen voor het uitladen en het vastzetten van de Russische zwijnen. Chemodurow en zijn gezin waren al naar de plantagewoning gebracht, maar niet voordat de meisjes verbaasde blikken op de zwarte slaven hadden geworpen en quasi preutse blikken op Roger, die zijn hemd en schoenen wel weer terug had, maar wiens natte broek aan zijn lichaam zat geplakt.


  Een van de slaven kwam de schuur uit met een arm vol wapens, hetgeen Wylie weer even aan zijn plichten als gastheer herinnerde.


  ‘Ik ben u zeer erkentelijk voor uw hulp bij het beschermen van mijn eigendom, sir,’ zei hij op formele toon tegen Jamie. Hij boog een beetje stijfjes. ‘Mag ik u en meneer MacKenzie mijn gastvrijheid aanbieden?’ Hij leek er niet erg blij mee te zijn, meende Roger te merken, maar hij bood het toch aan.


  ‘En ik ben u erkentelijk, sir, voor uw hulp bij het redden van onze levens,’ zei Jamie, al even vormelijk, eveneens met een buiging. ‘En ik dank u voor uw aanbod, maar...’


  ‘Met alle genoegen,’ viel Roger hem in de rede. ‘Dank u.’ Hij gaf Wylie een stevige hand, hetgeen hem heel erg overviel, greep Jamie bij zijn arm en trok hem voordat hij kon protesteren mee naar het schelpenpad. Helemaal niet erg om je af en toe een hautaine houding aan te meten, vond hij, maar alles op zijn tijd.


  ‘Luister, je hoeft die man z’n kont niet te kussen,’ zei hij, in antwoord op Jamie’s boze gemompel, toen zij naar het bos liepen. ‘Laat zijn butler ons een droge handdoek en iets te eten geven en we gaan er weer vandoor terwijl hij met zijn zwijnen bezig is. Ik heb niet ontbeten en jij ook niet. En als we naar Edenton moeten lopen, ben ik niet van plan om dat op een lege maag te doen.’


  Bij het woord ‘eten’ leek Jamie er al wat meer in te berusten en toen zij de beschutting van het bos bereikten, maakte een soort giechelige vrolijkheid zich van hen meester. Roger vroeg zich af of je je na een veldslag ook zo voelde. De pure opluchting dat je nog leefde en niet gewond was maakte dat je wilde lachen en dollen, gewoon om jezelf te bewijzen dat je het nog kon.


  Met onuitgesproken eensgezindheid bewaarden zij gesprekken over wat er gebeurd was – en speculaties over waar Stephen Bonnet nu kon zijn – voor later.


  ‘Russische everzwijnen, allemachtig,’ zei Jamie, zich uitschuddend als een hond toen ze onder de bomen even bleven staan. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij er zelfs maar ooit eentje heeft gezien! Je zou toch denken dat er goedkopere manieren zijn om zelfmoord te plegen.’


  ‘Ja, wat moet dat niet gekost hebben? Waarschijnlijk meer geld dan wij in tien jaar bij elkaar verdienen, alleen maar om een paar varkens over een afstand van — hoeveel, tienduizend kilometer? — hier naar toe te halen.’ Roger schudde verbijsterd zijn hoofd.


  ‘Eerlijk gezegd zijn het niet bepaald gewone varkens,’ zei Jamie toegeeflijk. ‘Heb je ze niet gezien?’


  Roger had ze heel even gezien. De slaven waren net bezig geweest een van de dieren over de steiger te duwen, toen hij de schuur uit kwam met zijn kleren. Het was een groot, harig beest, met lange, gele slagtanden die er behoorlijk gevaarlijk uitzagen.


  Het beest was echter sterk vermagerd van de lange zeereis. Zijn ribben staken door zijn vel en hier en daar was zijn borstelige huid kaal geschuurd. Kennelijk had hij ook nog zeebenen, want hij had een beetje dronken staan wankelen op zijn belachelijk kleine hoefjes en had in paniek met zijn ogen staan rollen toen de slaven hem met hun lange stokken tussen zijn ribben hadden gepord. Roger had een beetje medelijden met het dier gehad.


  ‘Ja, ze zijn wel groot,’ zei hij. ‘En zodra ze weer een beetje op gewicht zijn, zullen ze er ook wel erg indrukwekkend uitzien. Ik vraag me alleen af hoe het ze hier zal bevallen, na Rusland?’ Hij gebaarde naar het vochtige, donkere bos om hen heen. Het regende nog steeds, maar de bomen hielden de meeste druppels tegen en het rook harsachtig onder het lage bladerdak van eiken en grillige pijnbomen. Takjes en eikeltjes kraakten aangenaam onder hun laarzen op de zanderige bodem.


  ‘Nou ja, eikels en wortels in overvloed,’ zei Jamie, ‘en zo nu en dan een neger, als extraatje. Ik denk dat ze hier wel zullen gedijen.’


  Roger lachte en Jamie snoof geamuseerd.


  ‘Jij denkt zeker dat ik een grapje maak? Dan heb jij ook nog nooit op everzwijnen gejaagd.’


  ‘Mmphm. Misschien nodigt meneer Wylie ons wel uit om een keertje mee te gaan en...’


  Toen explodeerde zijn achterhoofd en werd alles zwart.


  


  Op een gegeven moment begon hij weer bij te komen. De pijn was echter zo hevig dat bewusteloosheid verreweg zijn voorkeur genoot. Maar hij was zich ook bewust van steentjes en blaadjes die in zijn gezicht drukten en geluiden vlakbij. Het gekletter en gedreun en gegrom van mannen die serieus aan het vechten waren.


  Hij dwong zichzelf om bij bewustzijn te komen en tilde zijn hoofd op, hoewel de inspanning felgekleurd vuurwerk achter zijn ogen deed afgaan en hem heel sterk het gevoel gaf dat hij moest overgeven. Hij drukte zijn gezicht tegen zijn gevouwen armen, klemde zijn kiezen op elkaar en even later kon hij weer iets zien, hoewel alles nog wel wazig bleef.


  Het duurde even voordat hij begreep wat er gebeurde. Ze bevonden zich een meter of drie van de plek waar hij lag, maar bomen en struiken onttrokken het gevecht aan het zicht. Hij ving echter tussen het gehijg en gekreun een gesmoord ‘A Dhia!’ op en voelde een steek van opluchting. Jamie leefde nog.


  Hij ging op zijn knieën zitten, voelde zich wankelen en bleef nog even zitten terwijl zijn gezichtsvermogen langzaam terugkeerde. Inmiddels was zijn hoofd naar voren gezakt en staarde hij naar de grond. Zijn zwaard lag een paar meter verderop, half onder het zand en de dorre bladeren. Een van zijn pistolen lag ernaast, maar dat liet hij maar liggen. Ook al was het kruit nog droog genoeg om te kunnen schieten, zijn hand was toch niet vast genoeg om het te kunnen richten.


  Zodra hij zijn hand stevig in het korfgevest had zitten, voelde hij zich wat beter. Nu zou hij het zwaard niet meer laten vallen. Hij voelde iets nattigs in zijn hals lopen. Bloed, regen? Deed er niet toe. Hij wankelde, greep zich met zijn vrije hand aan een boom vast, knipperde de duisternis weg en zette nog een stap.


  Hij voelde zich als een everzwijn, dat een onbekende bodem vervaarlijk onder zijn hoeven voelt bewegen. Hij trapte op iets dat wegrolde en meegaf en hij viel hard op een elleboog.


  Hij draaide zich om, gehinderd door het zwaard, en zag dat hij op Anstruthers been was gaan staan. De sheriff lag met zijn mond open en een verbaasde blik op zijn gezicht languit op zijn rug. Er zat een diepe snee in zijn nek en er was veel bloed uit de wond in het zand naast hem gelopen, roestbruin en stinkend.


  Hij deinsde naar achteren en schrok zo erg dat hij alweer overeind stond voordat hij er erg in had. Lillywhite stond met zijn rug naar hem toe, het linnen van zijn hemd doorweekt en aan zijn rug geplakt. Hij deed grommend een uitval, wendde af, pareerde, riposteerde...


  Roger schudde zijn hoofd om al die idiote schermtermen uit te bannen en hield zijn adem in van de pijn. Op Jamie’s gezicht lag een bijna maniakale halve grijns terwijl hij met ontblote tanden het wapen van zijn tegenstander volgde. Maar hij had Roger gezien.


  ‘Roger!’ riep hij, buiten adem van het gevecht. ‘Roger, a charaid!’


  Lillywhite keek niet om, maar wierp zich naar voren, maakte een schijnbeweging, weerde af en nam de derde positie aan.


  ‘Ben... niet... gek,’ hijgde hij.


  Roger realiseerde zich vaagjes dat Lillywhite natuurlijk dacht dat Jamie blufte en probeerde hem om te laten kijken. Hij zag weer sterretjes en greep zich vast aan een boom om overeind te blijven. De bladeren waren nat. Zijn vingers gleden weg.


  ‘Hé...’ riep hij schor, niet in staat andere woorden te bedenken. Hij hief trillend zijn zwaard op. ‘Hé!’


  Nu draaide Lillywhite zich bliksemsnel om, zijn ogen groot van schrik. Roger viel zonder veel te zien naar hem uit, maar wel met alle kracht die hij nog in zich had.


  Het zwaard drong in Lillywhite’s oog en Roger voelde een trillende schok door zijn arm gaan toen het metaal langs het bot schraapte en doordrong in iets zachters, waar het bleef steken. Hij probeerde het zwaard los te laten, maar zijn hand zat klem in het korfgevest. Lillywhite verstijfde en Roger voelde het leven van de man via het zwaard, door zijn hand en zijn arm het lichaam verlaten, zo snel als een elektrische schok.


  In paniek begon hij aan het zwaard te trekken om zijn hand los te krijgen. Lillywhite schokte, werd slap en viel als een enorme dode vis tegen hem aan, terwijl Roger zich vergeefs van het zwaard trachtte te bevrijden.


  Toen greep Jamie zijn pols en trok zijn hand uit het gevest, waarna hij een arm om hem heen sloeg en hem wegvoerde, strompelend en blind van paniek en pijn. Jamie hield zijn hoofd vast en wreef over zijn rug en fluisterde allemaal onzin in het Gaelisch, terwijl Roger zijn longen uit zijn lijf kotste. Hij maakte zijn gezicht schoon met handenvol dode bladeren en veegde met de natte mouw van zijn hemd het snot van zijn neus.


  ‘Alles in orde?’ mompelde Roger op een gegeven moment.


  ‘Ja, hoor,’ zei Jamie en klopte hem op zijn rug. ‘Met jou ook?’


  Uiteindelijk stond hij weer op zijn beide benen. Zijn hoofd deed nog steeds pijn, maar de pijn leek geen deel meer van hem uit te maken en bleef wel in de buurt, maar zonder hem aan te raken.


  Lillywhite lag op zijn rug in de bladeren. Roger deed zijn ogen dicht en slikte. Hij hoorde Jamie iets mompelen, waarna hij wat geritsel hoorde en een zachte plof. Toen Roger zijn ogen weer opende, lag Lillywhite met zijn gezicht omlaag op zijn buik, de rug van zijn overhemd vol zand en eikeltjes.


  ‘Kom op.’ Jamie trok een van zijn armen over zijn schouder.


  Roger tilde zijn vrije hand op en gebaarde zwakjes naar de lichamen. ‘Die daar. Wat doen we met... hen?’


  ‘We laten ze liggen voor de varkens.’


  Tegen de tijd dat ze het bos verlieten kon Roger weer zelf lopen, hoewel hij nog niet helemaal recht kon lopen en alle kanten uit zwabberde. Wylie’s woning lag voor hen, een mooi gebouw van rode baksteen. Ze liepen dwars over het gazon, zonder acht te slaan op de starende blikken van verschillende huisslaven, die boven voor de ramen stonden en naar hen wezen en tegen elkaar fluisterden.


  ‘Waarom?’ vroeg Roger terwijl hij even bleef staan om de bladeren van zijn hemd te vegen. ‘Hebben ze dat nog gezegd?’


  ‘Nee.’ Jamie haalde een natte lap die ooit een zakdoek was geweest uit zijn mouw en spoelde hem uit in de sierfontein. Hij gebruikte hem om zijn gezicht mee af te vegen, keek kritisch naar de vuile vegen die er vanaf kwamen en spoelde de zakdoek nog maar eens uit.


  ‘Het eerste wat ik merkte was de klap waarmee Anstruther jou neersloeg. Hier, je hoofd bloedt nog steeds. Toen ik me omdraaide zag ik je op de grond liggen en het volgende moment kwam er opeens een zwaard uit het niets op me af. Kijk maar eens.’ Hij stak zijn vingers door een grote scheur in zijn hemd en wiebelde ermee heen en weer. ‘Ik dook weg achter een boom en kon nog net op tijd mijn eigen zwaard trekken. Maar ze hebben geen van beiden een woord gezegd.’


  Roger drukte de natte zakdoek die Jamie hem aangaf voorzichtig tegen de achterkant van zijn hoofd. Hij ademde sissend tussen zijn tanden toen het koude water de wond raakte.


  ‘Shit. Komt het alleen omdat ik een klap op mijn kop heb gehad, of slaat het werkelijk nergens op? Waarom in godsnaam al die moeite doen om ons te doden?’


  ‘Omdat zij ons dood wilden hebben,’ zei Jamie logisch terwijl hij zijn mouwen oprolde om zijn handen te wassen in de fontein. ‘Of iemand anders.’


  De pijn had weer besloten zijn intrek in Rogers hoofd te nemen. Hij werd weer misselijk.


  ‘Stephen Bonnet?’


  ‘Als ik een gokker was, zou ik daar mijn geld op inzetten.’


  Roger kneep één oog dicht om de indruk te corrigeren dat er twee Jamie’s waren.


  ‘Maar jij bent een gokker. Ik heb het je zien doen.’


  ‘Nou, dan hoef ik niets meer te zeggen.’


  Jamie haalde een hand door zijn haar en draaide zich om naar het huis. Karina en haar zusters waren voor het raam verschenen en stonden enthousiast te zwaaien.


  ‘Wat ik heel graag zou willen weten is, waar is Stephen Bonnet?’


  ‘In Wilmington.’


  Jamie draaide zich weer om en keek hem fronsend aan.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Wilmington,’ herhaalde Roger. Hij deed voorzichtig zijn andere oog weer open, maar alles leek in orde. Nog maar één Jamie. ‘Dat zei Lillywhite, maar ik dacht dat hij een grapje maakte.’


  Jamie staarde hem een ogenblik aan.


  ‘Dan hoop ik bij God dat dat zo was,’ zei hij.


  


  


  103 Onder de mirte


  Wilmington


  


  Vergeleken bij Fraser’s Ridge was Wilmington een bruisende metropool, en onder normale omstandigheden zouden de meisjes en ik ten volle van alles hebben genoten. Gezien het feit echter dat Roger en Jamie er niet waren, en gezien de aard van hun missie, konden wij maar weinig afleiding vinden.


  Niet dat we het niet probeerden. We doorstonden de voorbij kruipende minuten van nachten die gebroken werden door huilende kinderen en fantasieën die erger waren dan de ergste nachtmerries. Het speet me dat Brianna zoveel had gezien na de slag bij Alamance. Vage, op angst gebaseerde voorstellingen waren al erg genoeg. Maar dingen die je in werkelijkheid had gezien, de aanblik van kapotgeschoten lichamen, verbrijzelde botten en starende ogen, waren nog veel erger.


  Nadat wij met zware oogleden van de slaap waren opgestaan, te midden van muf beddengoed en kleren die lukraak waren neergegooid, kleedden we de kinderen aan, aten wat en gingen kijken of we vandaag wat afleiding konden vinden bij de paardenrennen, of door wat te gaan winkelen, of een van de muziekavondjes te bezoeken die één keer per week, op opeenvolgende avonden, werden gehouden door mevrouw Crawford en mevrouw Dunning, de twee belangrijkste gastvrouwen van de stad.


  Mevrouw Dunnings avond had plaatsgevonden op de dag nadat Jamie en Roger waren vertrokken. Uitvoeringen op harp, viool, klavecimbel en fluit werden afgewisseld met het voorlezen van poëzie – zo werd het althans genoemd – en het ten gehore brengen van ‘Komische en Tragische Liederen’, door meneer Angus McCaskill, de populaire en welgemanierde eigenaar van het grootste eethuis van Wilmington.


  De Tragische Liederen waren eigenlijk veel grappiger dan de Komische, maar dat kwam doordat meneer McCaskill de neiging had gedurende de meer lugubere passages zijn ogen door zijn hoofd te laten rollen, alsof de teksten aan de binnenkant van zijn schedel geschreven stonden. Ik deed mijn uiterste best er ernstig bij te blijven kijken, maar moest wel heel hard op mijn wang bijten.


  Brianna had dat niet nodig. Zij slaagde erin alle uitvoeringen met zo’n peinzende, intense blik op haar gezicht gade te slaan dat een aantal van de musici zich er ongemakkelijk bij voelden, nerveus naar haar keken en naar de andere kant van de kamer probeerden te schuifelen, zodat het klavecimbel tussen hen en haar in kwam te staan. Haar houding had echter niets met de voorstelling te maken, wist ik, maar met het overdenken van de woordenwisselingen die aan het vertrek van de mannen vooraf waren gegaan.


  Het waren lange, heftige woordenwisselingen geweest, terwijl wij gevieren rond zonsopgang over de werf heen en weer hadden gelopen. Brianna was hartstochtelijk, welbespraakt en woedend geweest. Jamie geduldig, koel en onverzettelijk. Ik had mijn mond gehouden, nu eens een keer koppiger dan zij met z’n tweeën. Ik kon me niet aan Bree’s zijde scharen, want ik wist wat Stephen Bonnet was. Ik wilde ook geen partij kiezen voor Jamie, want ik wist wat Stephen Bonnet was.


  Ik wist ook wat Jamie was, en hoewel de gedachte dat hij met Bonnet zou gaan afrekenen mij een gevoel bezorgde alsof ik aan een rafelend touw boven een bodemloze afgrond hing, wist ik dat er maar weinig mannen waren die beter toegerust waren voor deze taak. Want behalve het feit dat hij kon doden – en dat kon hij – had hij ook een geweten.


  Jamie was een Highlander. En de Here mocht dan beweren dat aan Hem de Wrake was, ik kende geen enkele mannelijke Highlander die het ermee eens was dat de Here zulke dingen in Zijn eentje moest oplossen. God had de mens geschapen met een reden, en de bescherming van het gezin en de verdediging van de eer stonden heel hoog op die lijst van redenen.


  Wat Bonnet Brianna had aangedaan was een misdaad die Jamie hem nooit zou vergeven, laat staan dat hij het ooit kon vergeten. En behalve simpele wraak en de dreiging die Bonnet wellicht nog steeds kon vormen voor Bree en Jemmy, was daar het feit dat Jamie zich, in elk geval deels, verantwoordelijk voelde voor al het kwaad dat Bonnet de wereld eventueel nog kon aandoen. Niet alleen onze familie, maar ook anderen. Hij had Bonnet één keer geholpen aan de galg te ontsnappen. Hij zou niet rusten voor hij die vergissing had goedgemaakt – en dat zei hij ook.


  ‘Fijn!’ had Brianna hem met gebalde vuisten toegesist. ‘Dan heb je dus eindelijk rust. Fijn voor je! En hoe denk je dat het voor mama en mij zal zijn als jij of Roger het niet overleven?’


  ‘Heb je liever dat ik een lafaard ben? Of dat je man dat is?’


  ‘Ja!’


  ‘Dat is niet waar!’ zei hij heel beslist. ‘Dat denk je nu alleen maar, omdat je bang bent.’


  ‘Natuurlijk ben ik bang! En mama ook, alleen zegt zij het niet, omdat ze denkt dat ze je toch niet kan tegenhouden.’


  ‘Als ze dat denkt, heeft ze gelijk,’ zei Jamie, met een zijdelingse, glimlachende blik op mij. ‘Dat weet ze al heel lang, nietwaar?’


  Ik keek hem aan, maar schudde mijn hoofd en wendde me af, terwijl ik mijn lippen op elkaar perste en naar de masten van de schepen in de haven staarde, terwijl achter mij de ruzie gewoon doorging.


  Uiteindelijk maakte Roger er een eind aan. ‘Brianna,’ zei hij zacht. Ze draaide zich met een angstige blik naar hem om en hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik wil die man niet in dezelfde wereld zien als mijn kinderen,’ zei hij heel zacht, ‘of mijn vrouw. Krijgen we je zegen, of niet?’


  Ze had op haar lip gebeten en zich omgedraaid. Ik zag de tranen in haar ogen schieten en haar keel bewegen toen zij ze wegslikte. Ze zei niets meer.


  Als ze hem nog haar zegen had gegeven, moest ze dat ’s nachts hebben gedaan, in de beslotenheid van hun bed. Ik had in diezelfde duisternis afscheid genomen van Jamie, zwijgend, zonder een woord te zeggen. Ik kon het niet. Hij ging toch, wat ik ook zou zeggen.


  Wij deden die nacht geen van beiden een oog dicht. We lagen in elkaars armen, ons bewust van elke ademhaling en elke beweging van ons lichaam, en toen het eerste grijze daglicht door de luiken begon te komen, stonden we op, hij om zijn voorbereidingen te treffen, ik omdat ik niet kon blijven liggen terwijl hij wegging.


  Toen hij wegging, ging ik op mijn tenen staan om hem te kussen, en fluisterde het enige wat belangrijk was.


  ‘Kom terug,’ had ik gezegd. Hij had geglimlacht en een krul achter mijn oor gestreken.


  ‘Weet je nog wat ik in Alamance heb gezegd? Nou, vandaag gebeurt het ook nog niet, Sassenach. Wij komen allebei terug.’


  


  Op de muzikale bijeenkomst van mevrouw Crawford, die de volgende avond werd gehouden, traden weer dezelfde artiesten op als bij mevrouw Dunning, maar er was één nieuwigheidje. Bij haar rook ik voor het eerst de geur van mirtekaarsen.


  ‘Wat is toch die verrukkelijke geur?’ vroeg ik tijdens de pauze aan mevrouw Crawford, terwijl ik aan de kandelaar rook die op het klavecimbel stond. De kaarsen waren van bijenwas, maar de geur was zowel fijntjes als kruidig. Het leek een beetje op laurierbessen, maar dan lichter.


  ‘Was-mirte,’ antwoordde zij, gestreeld. ‘Ik gebruik ze niet voor de kaarsen zelf, hoewel dat wel kan, maar daar heb je zo verschrikkelijk veel bessen voor nodig, bijna acht pond voor een pond was, stelt u zich voor! Mijn dienstmeisje heeft er een week voor moeten plukken, en toen had ik nog nauwelijks genoeg om een dozijn kaarsen te maken. Toen heb ik de was maar gesmolten en hem bij het trekken van de kaarsen vermengd met de gewone bijenwas, en ik moet zeggen dat ik erg tevreden ben met het resultaat. Een aangename geur, vindt u ook niet?’


  Ze boog zich naar me toe en vroeg op een vertrouwelijke fluistertoon: ‘Iemand heeft me verteld dat het huis van mevrouw Dunning gisteravond rook alsof de kok de aardappelen had laten aanbranden!’


  Toen wij op de derde dag dan ook voor de keus stonden nog een dag binnen te blijven zitten met drie kleine kinderen in onze kleine kamertjes, of nog een bezoekje te brengen aan de inmiddels sterk geslonken overblijfselen van de dode walvis, besloot ik een paar emmers van onze hospita, mevrouw Burns, te lenen, bestelde een picknickmand, en nam mijn troepen mee voor een bevoorradingsexpeditie.


  Brianna en Marsali vonden het wel een goed idee, ook al stonden ze niet te springen.


  ‘Alles beter dan binnen te blijven zitten piekeren,’ zei Brianna. ‘Alles!’


  ‘Ja, en alles is ook beter dan de stank van vieze luiers en zure melk,’ voegde Marsali eraan toe. Ze wuifde zich met een boek wat koelte toe. Ze zag bleek. ‘Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


  Ik maakte me een beetje zorgen of Marsali de lange wandeling, gezien haar groeiende omvang, wel aankon. Ze was nu in haar zevende maand. Maar ze stond erop dat het haar juist goed zou doen, en Brianna en ik konden haar helpen om Joanie te dragen.


  Zoals gebruikelijk bij dergelijke ondernemingen met kleine kinderen, duurde het nogal lang voordat wij eindelijk konden vertrekken. Joanie spuugde eerst haar jurkje nog vol met aardappelpuree, Jemmy pleegde een sanitaire indiscretie van aanzienlijke omvang, en Germain wist tussen de bedrijven door te verdwijnen. Na een half uur zoeken, waarbij de hele straat meehielp, werd hij gevonden achter de stalhouderij, waar hij vrolijk bezig was paardenvijgen naar passerende wagens en karren te gooien.


  Toen iedereen onder dwang was gewassen en verschoond en – in Germains geval – met de dood en zware lijfstraffen was bedreigd, liepen we de trap weer af, en het bleek dat onze huisbaas, meneer Burns, zo vriendelijk was geweest een oude geitenkar op te duikelen, die hij ons vriendelijk ter beschikking stelde. De geit stond echter brandnetels te eten in de tuin van de buren en liet zich niet vangen. Na een kwartier achter haar aan te hebben gezeten, verklaarde Brianna dat zij de kar nog liever zelf trok, dan nog langer diefje-met-verlos te blijven spelen met een geit.


  ‘Mevrouw Fraser, mevrouw Fraser!’ We waren halverwege de straat, met kinderen, emmers en picknickmand in de geitenkar, toen mevrouw Burns haastig achter ons aan kwam, met een kleine kruik bier in haar ene hand en een oud vuursteenpistool in haar andere.


  ‘Slangen,’ zei ze, toen ze me het laatste in mijn handen drukte. ‘Volgens Annie is ze de laatste keer dat ze daar was wel tien adders tegengekomen.’


  ‘Slangen,’ zei ik, het voorwerp met alles wat erbij hoorde met tegenzin aanpakkend. ‘Juist, ja.’


  Gezien het feit dat ‘adder’ alles kon betekenen, van een watermoccasin tot de meest onschuldige grasslang, en tevens gezien het feit dat Annie Burns een groot talent voor overdrijven had, maakte ik me niet al te veel zorgen. Ik overwoog het pistool in de picknickmand te stoppen, maar één blik op Jemmy en Germain, toonbeelden van engelachtige onschuld, overtuigde mij ervan dat het niet verstandig was zelfs een ongeladen vuurwapen in hun nabijheid te bewaren. In plaats daarvan liet ik het pistool in mijn bessenemmer vallen, en hing die over mijn arm.


  De dag was bewolkt en fris, met een licht zeebriesje. De lucht was vochtig en ik dacht dat het wel eens kon gaan regenen, maar vooralsnog was het erg aangenaam, en de zanderige bodem was voldoende stevig geworden door eerdere regenbuien zodat het lopen ook heel makkelijk ging.


  In navolging van mevrouw Crawfords aanwijzingen liepen wij ongeveer anderhalve kilometer langs het strand en bevonden ons toen aan de rand van een dichtbegroeid bos, waar pijnbomen, mangroven en palmbomen elkaar afwisselden in een dichte, door de zon beschenen wildernis, overwoekerd met klimplanten. Ik deed mijn ogen dicht en ademde de bedwelmende mengeling van geuren diep in: modder en nat zand, hars en zeelucht, de laatste vleugjes dode walvis, en hetgeen wat ik zocht: de frisse, pittige geur van mirte.


  ‘Die kant op,’ zei ik, naar de wirwar van vegetatie wijzend. Het bos was te moeilijk begaanbaar voor de kar, dus lieten we die achter, terwijl we de kleine jongens lekker hun gang lieten gaan. Ze renden vrolijk achter kleine krabbetjes en kleurige vogels aan, terwijl wij ons langzaam een weg baanden door het struikgewas. Marsali droeg Joan, die als een marmotje in haar moeders armen lag te slapen, rustig geworden van het geluid van de zee en de wind.


  Ondanks de dichte begroeiing was het wandelen hier nog prettiger dan op het open strand. De bomen waren hoog genoeg om een gevoel van beschutting en bescherming te geven, en de bodem was zachter, met een dun laagje rottende bladeren en naalden onder onze voeten.


  Jemmy werd moe, trok aan mijn rok en stak zijn armpjes in de lucht om opgetild te worden.


  ‘Goed dan.’ Ik hing mijn bessenemmer om mijn ene pols en tilde hem met veel gekraak van wervels op. Hij was een stevig ventje. Hij sloeg zijn zanderige beentjes om mijn middel en legde met een zucht van verlichting zijn gezichtje op mijn schouder.


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei ik, hem zachtjes op zijn rug kloppend. ‘Maar wie gaat oma straks optillen?’


  ‘Opa,’ zei hij, en grinnikte. Hij tilde zijn hoofd op en keek om zich heen. ‘Waar opa?’


  ‘Opa heeft het druk,’ zei ik tegen hem, terwijl ik mijn best deed om vrolijk te klinken. ‘Opa en papa komen heel gauw terug.’


  ‘Wil papa.’


  ‘Ja, dat wil mammie ook,’ mompelde ik. ‘Kijk eens, schatje. Zie je dat? Zie je die kleine besjes? Die gaan we plukken, vind je dat niet leuk? Nee, niet opeten! Jemmy, ik zei nee, niet in je mond stoppen, daar word je ziek van!’


  We vonden een stuk met prachtige mirtestruiken en verspreidden ons. Al snel verloren we elkaar tijdens het plukken helemaal uit het oog, maar om de paar minuten riepen we elkaar iets toe, zodat we elkaar niet helemaal kwijt konden raken.


  Ik had Jemmy weer neergezet en stond me net af te vragen of ik de bessenpulp nog ergens voor zou kunnen gebruiken, nadat de bessen waren gekookt om de was eruit te halen, toen ik aan de andere kant van de struik waarvan ik stond te plukken opeens zachte voetstappen hoorde.


  ‘Ben jij dat, lieverd?’ riep ik, denkend dat het Brianna was. ‘Misschien moesten we maar eens een hapje eten. Ik denk dat het straks gaat regenen.’


  ‘Nou, dat is een vriendelijke uitnodiging,’ zei een geamuseerde mannenstem. ‘Ik dank u hartelijk, mevrouw, maar ik heb nog niet zo lang geleden ontbeten.’


  Hij kwam achter de struik vandaan en ik stond als verlamd, niet in staat ook maar een woord uit te brengen. Mijn geest was echter absoluut niet verlamd en mijn gedachten flitsten met de snelheid van het licht door mijn hoofd.


  Als Stephen Bonnet hier is, zijn Jamie en Roger veilig, godzijdank.


  Waar zijn de kinderen?


  Waar is Bree?


  Waar is godverdomme dat pistool?


  ‘Wie is dat, grandmère?’ Germain, die achter een struik vandaan kwam met iets wat verdacht veel op een dode rat leek, kwam behoedzaam naar mij toe terwijl hij de indringer met zijn blauwe ogen strak aankeek.


  ‘Germain,’ zei ik schor, zonder mijn blik van Bonnet af te wenden, ‘ga naar je moeder en blijf bij haar.’


  ‘Grandmère? En wie mag dan zijn moeder wel zijn?’ Bonnet keek belangstellend van mij naar Germain en weer terug. Hij schoof zijn hoed naar achteren en krabde aan zijn kaak.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ik, zo vastberaden mogelijk. ‘Germain, doe wat ik zeg!’ Ik keek heimelijk omlaag, maar het pistool lag niet in mijn emmer. Er waren zes emmers, en we hadden er drie achtergelaten in de geitenkar. Waarschijnlijk zat het pistool in een van die emmers. Wat een pech.


  ‘Och, ga nu niet weg, jongeman.’ Bonnet bewoog zich in de richting van Germain, maar de kleine jongen deinsde achteruit en smeet de rat naar Bonnet. Deze raakte hem op zijn knie en deed hem net lang genoeg aarzelen om Germain de kans te geven tussen de mirtestruiken te verdwijnen. Ik hoorde zijn voetjes over het zand rennen en hoopte dat hij wist waar Marsali was. Het laatste dat we konden gebruiken was dat hij verdwaalde.


  Nu ja, misschien niet het allerlaatste, corrigeerde ik mezelf. Het allerlaatste wat we konden gebruiken was dat Stephen Bonnet Jemmy in de gaten kreeg, hetgeen dus prompt gebeurde, toen deze een ogenblik later tussen de struiken vandaan kwam, zijn korte hemdje onder de modder, en nog meer modder tussen de vingers van zijn gebalde vuistjes.


  Er stond geen zon, maar Jemmy’s haar gloeide als een brandende lucifer. Mijn verlamming was meteen verdwenen. Ik griste hem van de grond, deed snel een paar stappen achteruit en struikelde bijna over een halfvolle emmer mirtebessen.


  Bonnets ogen waren zo groen als die van een kat, en lichtten nu op met de felheid van een kat die een muisje ziet. ‘En wie is dit lieve kleine manneke?’ vroeg hij terwijl hij een stap in mijn richting zette.


  ‘Mijn zoon,’ zei ik onmiddellijk, en trok Jem ondanks zijn geworstel dicht tegen mijn schouder. Met de natuurlijke dwarsheid van kinderen, leek hij gefascineerd te zijn door Bonnets Ierse tongval en bleef hij zijn hoofdje omdraaien om de vreemdeling aan te kijken.


  ‘Lijkt op zijn vader, zie ik wel.’ Zweetdruppels glinsterden in zijn volle, blonde wenkbrauwen. Met zijn vinger streek hij eerst de ene en toen de andere glad, zodat het zweet nu langs de zijkanten van zijn gezicht liep, maar de lichtgroene ogen bleven ons aankijken. ‘Net als zijn... zuster. En is uw charmante dochter hier ook ergens in de buurt, lieve mevrouw? Ik zou onze kennismaking graag voortzetten. Zo’n bijzonder lief meisje, Brianna.’ Hij glimlachte.


  ‘Dat zal best,’ zei ik, zonder de scherpe klank in mijn stem te verhullen. ‘Nee, zij is hier niet. Zij is thuis – bij haar echtgenoot.’ Ik benadrukte het woord echtgenoot, in de hoop dat Brianna zo dichtbij was dat ze mij zou horen en zou begrijpen dat er iets aan de hand was. Maar hij lette er niet op.


  ‘Thuis. En wat noemt u thuis, mammie?’ Hij zette zijn hoed af en veegde met zijn mouw zijn gezicht af.


  ‘O... in het binnenland. Een boerderij.’ Ik wuifde vaagjes in de richting waarvan ik dacht dat het het westen was. Wat was dit – een babbeltje van oude kennissen? Aan de andere kant waren mijn keuzes uiterst beperkt. Ik kon me omdraaien en vluchten, maar dan zou hij me zo te pakken hebben, zeker met Jemmy in mijn armen. Of ik kon hier blijven staan tot ik wist wat hij wilde. Ik geloofde niet dat hij uit was op een picknick onder de mirtestruiken.


  ‘Een boerderij,’ zei hij, en ik zag een spiertje in zijn wang trillen. ‘En wat brengt u zo ver van huis, als ik vragen mag?’


  ‘Dat mag u niet,’ zei ik. ‘Of liever gezegd, u kunt het mijn man vragen. Die komt er zo aan.’


  Terwijl ik dit zei, deed ik nog een stap naar achteren en hij deed tegelijkertijd weer een stap naar voren. Kennelijk zag hij de paniek op mijn gezicht, want hij keek geamuseerd en deed nog een stap dichterbij.


  ‘O, dat lijkt me sterk, mijn lieve mevrouw Fraser. Want ziet u, uw man is dood.’


  Ik kneep Jemmy zo hard dat hij een gil gaf.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ik met schorre stem. Het bloed trok weg uit mijn gezicht en stolde als een ijzige bal rond mijn hart.


  ‘Tja, ziet u, eigenlijk was het een zakelijke transactie,’ zei hij terwijl zijn glimlach breder werd. ‘Een soort taakverdeling, zou je kunnen zeggen. Mijn vriend Lillywhite en de sheriff zouden zich van meneer Fraser en meneer MacKenzie ontdoen, en luitenant Wolff zou de zaken bij mevrouw Cameron afhandelen. Voor mij was de aangename taak weggelegd mijn zoon en zijn moeder weer eens te gaan opzoeken.’ Zijn ogen richtten zich op Jemmy.


  ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ zei ik met stijve lippen, terwijl ik Jemmy, die Bonnet met grote ogen aankeek, nog steviger tegen me aanklemde.


  Hij lachte. ‘Natuurlijk niet, en liegen kunt u ook al niet. Een kaartspeler is er niet aan u verloren gegaan. U weet heel goed wat ik bedoel. U hebt me daar zelf gezien, op River Run. Hoewel ik eerlijk moet bekennen dat ik graag zou willen weten wat u en meneer Fraser aan het doen waren in die schuur, met die negerin die Wolff had vermoord. Ik heb wel eens gehoord dat het beeld van een moordenaar op het netvlies van het slachtoffer te zien is, maar voor zover ik kon zien leek u geen belangstelling te hebben voor haar ogen. Was het een soort magie waarmee u bezig was?’


  ‘Dus het was toch Wolff?’ Op dat moment maakte het me allemaal niets meer uit, al had luitenant Wolff tientallen vrouwen vermoord, maar ik was bereid elk gesprek met hem aan te gaan dat mogelijkerwijs zijn aandacht enigszins zou kunnen afleiden.


  ‘Ja. Een prutser, die Wolff,’ zei hij op kille toon. ‘Maar hij was degene die erachter was gekomen van het goud, dus hij eiste dat hij mee mocht doen.’


  Hoe ver weg waren Brianna en Marsali? Had Germain hen al gevonden? Ik hoorde alleen maar het gezoem van insecten en het geluid van de branding. Ze moesten ons nu toch horen praten?


  ‘Goud,’ zei ik, mijn stem verheffend. ‘Wat bedoelt u, goud? Er is helemaal geen goud op River Run. Dat heeft Jocasta Cameron u ook zelf verteld.’


  Hij snoof verongelijkt. ‘Ik moet toegeven dat mevrouw Cameron beter kan liegen dan u, lieve mevrouw, maar ik geloofde haar toch echt niet. De dokter had het goud namelijk zelf gezien.’


  ‘Welke dokter?’ Opeens hoorde ik het hoge huiltje van een baby achter de struiken – Joan. Ik hoestte in de hoop het te overstemmen en herhaalde, iets harder nu: ‘Welke dokter bedoelt u?’


  


  ‘Rawls, heette hij geloof ik, of Rawlings.’ Bonnet keek fronsend in de richting van het geluid. ‘Ik heb hem echter nooit persoonlijk ontmoet, dus ik kan me vergissen.’


  ‘Het spijt me, ik heb nog steeds geen idee waarover u het heeft.’ Ik probeerde tegelijkertijd zijn blik vast te houden en de grond af te zoeken naar iets dat ik als wapen kon gebruiken. Bonnet had een pistool in zijn riem, en een mes, maar maakte geen aanstalten een van beide te gebruiken. Waarom zou hij ook? Een vrouw met een armvol tweejarig kind was nauwelijks een bedreiging voor hem.


  Hij trok een zware, blonde wenkbrauw op, maar leek geen enkele haast te hebben. ‘Nee? Nou, zoals ik al zei, begon het allemaal met Wolff. Hij moest een kies laten trekken of zoiets en maakte een afspraak met een of andere kwakzalver in Cross Creek. Als beloning bood hij die kerel een drankje aan en voor hij het wist zaten ze de hele avond samen aan de wijn. Ik ken de zwakheid van de luitenant voor drank. De dokter was ook zo’n dronkelap, heb ik gehoord, en tegen de ochtend waren ze dikke vrienden. Rawlings vertelde hem dat hij op River Run een grote hoeveelheid goud had gezien, want daar kwam hij namelijk net vandaan, ziet u?’


  Hierna was Rawlings buiten westen geraakt of had niets meer willen zeggen, maar de onthulling was voldoende voor de luitenant om zijn pogingen om de hand te leggen op Jocasta Cameron – en al haar bezittingen – te hernieuwen.


  ‘De dame in kwestie wilde echter niets van hem weten, en vervolgens komt ze opeens met de mededeling dat ze met die éénarmige vent gaat trouwen. Dat was een hele klap voor de arme luitenant.’ Hij grijnsde en ik zag dat hij een hoektand miste.


  Woedend en in alle staten, ging luitenant Wolff om raad vragen bij zijn goede vriend, Randall Lillywhite.


  ‘Maar dat... dus daarom hebben ze op de Bijeenkomst die priester gearresteerd? Om te voorkomen dat hij mevrouw Cameron met Duncan Innes in de echt zou verbinden?’


  Bonnet knikte. ‘Dat was de bedoeling. Ze hadden uitstel nodig, om de zaak wat nader te onderzoeken.’


  Die mogelijkheid had zich voorgedaan op de huwelijksdag. Zoals wij al hadden gedacht, had iemand – luitenant Wolff dus – geprobeerd Duncan Innes een beker punch met laudanum te laten drinken. Het plan was om hem bewusteloos in de rivier te kieperen. Gedurende de ophef die zou ontstaan na Duncans verdwijning en de ontdekking van zijn verdrinking zou Wolff de kans krijgen naar het goud te zoeken, en eventueel opnieuw een kansje te wagen bij Jocasta.


  ‘Maar die zwarte teef dronk het spul zelf op,’ zei hij op ijzige toon. ‘En ze ging er niet eens aan dood. Maar ze had natuurlijk wel kunnen zeggen van wie ze de beker had gekregen, dus toen is Wolff de keuken binnengeglipt om gemalen glas in de pap te doen die ze haar gingen geven.’


  ‘Wat ik nu wel eens zou willen weten,’ zei ik, ‘is hoe u hierbij betrokken bent geraakt. Wat deed u op River Run?’


  ‘Alsof de luitenant al niet jarenlang mijn dierbaarste boezemvriend is. Hij riep mijn hulp in om zijn éénarmige rivaal uit de weg te ruimen, zodat hij zich intussen in alle onschuld midden in het feestgedruis kon vertonen.’


  Hij fronste en tikte met zijn vinger op de kolf van zijn pistool. ‘Ik had die Innes beter meteen zijn hersens in kunnen slaan en in het water kunnen gooien toen ik zag dat de truc met de laudanum was mislukt. Maar ik kon niet bij hem komen. Hij heeft de halve dag op de plee gezeten, en daar waren voortdurend ook andere mensen in de buurt.’


  Ik zag niets in mijn onmiddellijk nabijheid liggen wat ik als wapen kon gebruiken. Takjes, schelpjes, een dode rat – dat had bij Germain gewerkt, maar ik dacht niet dat Bonnet zich daar een tweede keer door zou laten afschrikken. Terwijl we stonden te praten, raakte Jemmy zijn angst voor de vreemdeling kwijt en begon pogingen te doen om op de grond te komen.


  Ik deinsde een stukje naar achteren. Bonnet zag het en glimlachte. Hij maakte zich geen zorgen. Hij dacht kennelijk dat ik toch niet kon ontsnappen, en het was nu wel duidelijk dat hij ergens op wachtte. Natuurlijk. Hij had het me zelf verteld. Hij wachtte op Brianna. Ik besefte opeens dat hij ons vanuit de stad gevolgd moest zijn. Hij wist dat Brianna en Marsali hier ergens in de buurt waren, en hij hoefde alleen maar af te wachten tot zij zich zouden vertonen.


  Ik kon alleen maar hopen dat er opeens iets onverwachts zou gebeuren. Het weer was benauwd en vochtig, maar het regende nog niet, en dit was een bekende picknickplaats, volgens mevrouw Burns. Als er iemand langskwam, hoe kon ik daar dan gebruik van maken? Ik wist dat Bonnet er geen enkele moeite mee had iedereen neer te schieten die hem voor de voeten liep.


  Inmiddels stond Bonnet op te scheppen over de rest van zijn bloeddorstige plannen.


  ‘Mevrouw Cameron – mevrouw Innes, zal ze nu wel heten – leek wel bereid om te praten toen ik zei dat haar man het anders zonder een paar van zijn lichaamsdelen zou moeten stellen, hoewel ze dus kennelijk toch heeft gelogen, dat valse ouwe wijf. Maar toen ik er later nog eens over nadacht, had ik het idee dat ze misschien eerder geneigd zou zijn de waarheid te vertellen wanneer het om haar erfgenaam ging.’ Hij knikte naar Jemmy, en klakte met zijn tong naar de jongen. ‘Zo, vent, gaan we gezellig samen je oudtante opzoeken?’


  Jemmy keek Bonnet argwanend aan, en kroop tegen mij aan.


  ‘Wiezdat?’ vroeg hij.


  ‘O, ken je je eigen vader dan niet? Ik ben je Da, jongen. Heeft je moeder je dat nog niet verteld?’


  ‘Papa?’ Jemmy keek eerst naar Bonnet en toen naar mij. ‘Da’s nie papa!’


  ‘Nee, hoor, dat is jouw papa niet,’ stelde ik Jem gerust. Mijn armen begonnen pijn te doen onder zijn gewicht. ‘Dat is een boze man. En wij vinden hem helemaal niet lief.’


  Bonnet begon te lachen. ‘Kent u dan helemaal geen schaamte, lieve mevrouw? Natuurlijk is hij van mij. Dat heeft uw dochter me zelf verteld.’


  ‘Onzin,’ zei ik. Ik had mezelf inmiddels in een kleine opening tussen twee van de groene mirtestruiken gemanoeuvreerd. Ik wilde proberen hem af te leiden, me vervolgens bliksemsnel om te draaien, Jemmy op de grond te zetten en hem te zeggen dat hij heel hard weg moest rennen. Met een beetje geluk kon ik de opening dan lang genoeg blokkeren om te voorkomen dat Bonnet hem meteen zou grijpen – als hij zou wegrennen.


  ‘Lillywhite,’ zei ik, het gesprek weer opvattend. ‘Wat bedoelde u toen u zei dat Lillywhite en de sheriff zich van mijn man en meneer MacKenzie zouden ontdoen?’ Van de woorden alleen voelde ik me al misselijk worden. Het zweet liep over mijn lichaam, maar mijn gezicht was klam en koud.


  ‘O, dat? Zoals ik al zei, mevrouw Fraser, uw man is dood.’ Hij keek over mijn schouder en ik zag zijn lichtgroene ogen door het struikgewas schieten. Hij verwachtte nu echt dat Brianna elk moment kon verschijnen.


  ‘Wat er op de huwelijksdag gebeurde, bewees dat het niet verstandig was om mevrouw Cameron met zoveel bescherming achter te laten. Nee, als we het nog eens wilden proberen, moesten we ervoor zorgen dat ze niemand meer te hulp kon roepen en dat er niemand meer was om wraak te nemen. Dus toen uw man meneer Lyon voorstelde namens hem een afspraak met mij te maken, leek mij dat een goede gelegenheid om me zowel van hem als van meneer MacKenzie te ontdoen. Twee vliegen met één whiskyvat, om het zo maar eens te zeggen. Maar het leek me het beste dat Lillywhite het zou doen, samen met zijn tamme sheriff.’ Hij glimlachte. ‘Dan kon ik intussen mijn zoon en zijn moeder gaan halen, zodat er helemaal niets meer mis kon gaan. En nu...’


  Op dat moment draaide ik me bliksemsnel om en zette Jemmy aan de andere kant van de struiken op de grond.


  ‘Rennen!’ zei ik tegen hem. ‘Rennen, Jem! Nu!’ Terwijl hij jammerend van angst wegrende, zag ik nog net iets roods flitsen, en toen stortte Bonnet zich boven op me.


  Hij probeerde me opzij te duwen, maar daar was ik op voorbereid, en ik greep naar het pistool aan zijn riem. Hij voelde het, trok zich terug, maar ik had mijn vingers al om de kolf. Ik trok het wapen uit zijn riem en gooide het over mijn schouder terwijl wij samen op de grond vielen.


  Hij rolde van me af en op zijn knieën, waar hij verstijfde.


  ‘Blijf waar je bent of, bij de Heilige Maagd, ik schiet je kop eraf!’


  Hijgend van mijn val kwam ik langzaam overeind en zag Marsali, zo wit als een doek, boven haar dikke buik het oude vuursteenpistool op hem richten.


  ‘Schiet hem dood, maman!’ Germain stond achter haar, met een geestdriftige blik op zijn gezichtje. ‘Schiet hem dood als een stekelvarken!’


  Joan lag ergens tussen de struiken. Toen ze de stem van haar moeder hoorde, begon ze te huilen, maar Marsali bleef strak naar Bonnet kijken. Christus, had ze het pistool zelf geladen en op scherp gezet? Ik dacht van wel. Ik meende een vleugje kruit te ruiken.


  ‘Nou, nou,’ zei Bonnet langzaam. Ik zag hoe hij de afstand tussen hem en Marsali schatte. Meer dan vijf meter, te veel om haar met een snoekduik te bereiken. Hij zette één voet op de grond en begon op te staan. In drie stappen kon hij bij haar zijn.


  ‘Laat hem niet opstaan!’ Ik krabbelde zelf overeind en duwde tegen zijn schouder. Hij viel opzij, wist met één hand zijn evenwicht te bewaren en veerde weer terug, sneller dan ik had kunnen bedenken. Opeens greep hij me om mijn middel en trok mij mee op de grond, ditmaal boven op hem.


  Achter me hoorde ik kreten, maar daar had ik nu even geen tijd voor. Ik probeerde mijn vinger in zijn oog te steken, en miste hem op een haar na. Mijn nagels trokken groeven in de huid van zijn wang. In een wirwar van onderrokken en Ierse verwensingen rolden we over de grond, terwijl ik naar zijn edele delen greep en hij die probeerde te beschermen en mij tegelijkertijd trachtte te wurgen.


  Toen rolde hij zich om als een vis en had hij opeens zijn arm om mijn keel en trok me tegen zich aan. Ik hoorde het geluid van metaal tegen leer en voelde iets koud tegen mijn hals. Ik staakte mijn worstelingen en haalde diep adem.


  Marsali’s ogen waren zo groot als schoteltjes en ze klemde haar lippen op elkaar. Haar blik was godzijdank nog steeds op Bonnet gericht, net als het pistool.


  ‘Marsali,’ zei ik, heel kalm, ‘schiet hem neer. Nu.’


  ‘Leg dat pistool neer, meisje,’ zei Bonnet, al even kalm, ‘anders tel ik tot drie en dan snij ik haar de keel af. Eén...’


  ‘Schiet hem neer!’ zei ik, met alle kracht die in me was, en ademde nog een laatste keer diep in.


  ‘Twee!’


  ‘Wacht!’


  De druk van het mes tegen mijn keel werd minder, en ik voelde het bloed prikken toen ik een hap lucht nam waarvan ik niet had verwacht dat ik hem nog zou krijgen. Ik had echter geen tijd om van het gevoel te genieten. Brianna stond tussen de mirtestruiken, met Jemmy aan haar rokken.


  ‘Laat haar los,’ zei ze.


  Marsali had al die tijd haar adem ingehouden en blies hem nu hoorbaar uit.


  ‘Hij laat me toch niet gaan en dat doet er ook niet toe,’ zei ik streng tegen hen. ‘Marsali, schiet hem neer. Nu!’


  Haar hand verstrakte om het pistool, maar ze kon zich er niet toe brengen. Ze keek met een wit gezichtje naar Brianna en ik zag haar hand beven.


  ‘Schiet hem dood, maman,’ fluisterde Germain, maar de gretigheid was uit zijn stem verdwenen. Hij zag ook bleek en drukte zich tegen zijn moeder aan.


  ‘Jij gaat met mij mee, schatje, jij en de jongen.’ Ik voelde de vibratie in Bonnets borst toen hij sprak, en voelde dat hij glimlachte, ook al kon ik het niet zien. ‘De rest kan gaan.’


  ‘Niet doen,’ zei ik en probeerde Bree’s aandacht te trekken. ‘Hij laat ons niet gaan, dat weet jij net zo goed als ik. Hij zal mij en Marsali doden, wat hij ook beweert. Het enige wat je kunt doen is hem neerschieten. Als Marsali het niet kan, zal jij het moeten doen, Bree.’


  Dat trok haar aandacht. Ze keek mij geschokt aan, en Bonnet kreunde, half van ergernis, half van plezier.


  ‘En haar moeder doden? Daar is ze het meisje niet naar, mevrouw Fraser.’


  ‘Marsali, hij zal je vermoorden, en de baby ook!’ zei ik, elke spier inspannend om het haar aan haar verstand te brengen, haar te dwingen om te schieten. ‘Germain en Joan zullen hier ook allebei doodgaan, helemaal alleen. Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt, geloof me. In godsnaam, schiet hem neer!’


  Ze schoot.


  Ik zag een vonk en een wolkje witte rook, en Bonnet schrok. Toen liet ze haar hand zakken en vielen de kogel en de prop met een plofje in het zand. Mislukt.


  Marsali kreunde van afgrijzen, en Brianna handelde in een flits. Ze greep de gevallen emmer en smeet hem naar Bonnets hoofd. Hij slaakte een kreet, liet zich opzij vallen en liet mij los. De emmer trof mij in de borst en ik ving hem op en stond er een beetje suffig in te staren. Hij was nattig van binnen, en er plakten wat van de blauwwitte, wasachtige bessen tegen het hout.


  Toen begonnen Germain en Jemmy allebei te huilen. Joan gilde ergens in het bos haar longen uit haar lijf en ik liet de emmer vallen en kroop als een bezetene achter een struik.


  Bonnet stond alweer overeind. Zijn gezicht was vuurrood en hij had het mes in zijn hand. Hij was duidelijk woedend, maar deed nog een poging om naar Brianna te lachen.


  ‘Toe nou, schatje,’ zei hij, en hij moest zijn stem verheffen om boven het lawaai uit te komen. ‘Ik wil alleen jou maar en mijn zoon. Verder doe ik heus niemand kwaad.’


  ‘Hij is jouw zoon niet,’ zei Brianna, met een diepe, valse klank in haar stem. ‘Hij zal nooit jouw zoon zijn.’


  Hij bromde minachtend. ‘O nee? In die kerker in Cross Creek zei je toch iets heel anders, schatje. En nu ik hem zie...’ Hij keek weer naar Jemmy en knikte langzaam. ‘Hij is van mij, liefje. Hij lijkt op me, hè, grote vent?’


  Jemmy begroef zijn gezichtje brullend in Brianna’s rokken.


  Bonnet zuchtte, haalde zijn schouders op en gaf al zijn pogingen haar in te palmen op. ‘Kom op,’ zei hij en kwam naar voren, kennelijk met de bedoeling Jemmy op te pakken.


  Brianna’s hand kwam tussen haar rokken te voorschijn en richtte het pistool dat ik uit zijn riem had getrokken op dezelfde plek waar het vandaan was gekomen. Bonnet bleef met open mond staan.


  ‘Wat denk je?’ fluisterde zij en staarde hem zonder met haar ogen te knipperen strak aan. ‘Heb je je kruit droog gehouden, Stephen?’


  Ze greep het pistool in twee handen, richtte op zijn kruis en vuurde.


  Hij was snel, dat moet ik hem nageven. Hij had geen tijd om zich om te draaien en weg te rennen, maar bracht zijn beide handen al naar zijn bedreigde ballen toen zij de trekker overhaalde. Het bloed spoot in een dikke straal tussen zijn vingers door, maar ik wist niet wat ze had geraakt.


  Met zijn handen voor zijn kruis wankelde hij achteruit. Hij keek wild om zich heen, alsof hij het niet kon geloven, en zakte toen op één knie. Ik hoorde hem heel snel ademhalen.


  Wij stonden als verlamd te kijken. Hij zette één hand in het zand en trok er bloedige sporen in. Toen stond hij langzaam op en klapte voorover, met zijn andere hand tegen zijn middel gedrukt. Zijn gezicht was lijkbleek en zijn groene ogen waren waterig.


  Hij strompelde rond, hapte naar adem en liep weg, als een insect waar iemand met zijn voet op is gaan staan, bloed lekkend en hinkend. Er klonk een luid geraas toen hij door de struiken liep, en toen was hij verdwenen. Voorbij een palmboom zag ik een hele rij pelikanen vliegen, ongelooflijk sierlijk tegen de laaghangende wolken.


  Ik zat nog steeds in elkaar gedoken op de grond, ijskoud van de schrik. Ik voelde iets warms langs mijn wang glijden en besefte dat het een regendruppel was.


  ‘Had hij gelijk?’ Brianna hielp me om te gaan zitten. ‘Denk je dat hij gelijk had? Zijn ze dood?’ Ze zag bleek, maar was niet hysterisch. Jemmy stond in de holte van haar arm en klemde zich vast aan haar nek.


  ‘Nee,’ zei ik. Alles leek heel ver weg, alsof het in slow motion gebeurde. Ik stond langzaam op, voorzichtig balancerend, alsof ik niet goed wist hoe het moest.


  ‘Nee,’ zei ik nogmaals, en voelde geen angst, geen paniek bij de herinnering aan wat Bonnet had gezegd. Niets anders dan een absolute zekerheid in mijn borst, als een klein, geruststellend gewicht. ‘Nee, ze zijn niet dood.’ Jamie had het zelf gezegd. Dit was niet de dag dat hij en ik uit elkaar zouden gaan.


  Marsali was in het bos verdwenen om Joanie te gaan halen. Germain boog zich over de bloedvlekken in het zand en bestudeerde ze gefascineerd. Opeens vroeg ik me af welke bloedgroep het was, maar ik zette de gedachte onmiddellijk weer van me af.


  ‘Hij zal nooit jouw zoon zijn,’ had zij gezegd.


  ‘Laten we gaan,’ zei ik terwijl ik Jemmy een aai over zijn bol gaf. ‘Voorlopig kunnen we het wel even zonder geurkaarsen stellen.’


  


  Twee dagen later stonden Roger en Jamie bij het krieken van de dag op de deur van de herberg te bonzen, zodat de mensen in naburige huizen hun luiken opengooiden en hun met slaapmutsen getooide hoofden uit het raam staken, vanwege het joelen en gillen. Ik was er vrij zeker van dat Roger een lichte hersenschudding had, maar hij weigerde bedrust te houden, hoewel Bree zijn hoofd wel in haar schoot mocht leggen en zich mocht uitputten in medelijdende geluidjes om de imposante buil die erop zat. Intussen bracht Jamie in het kort verslag uit van de slag bij Wylie’s Landing, en vertelden wij onze ietwat verwarde verhalen over onze avonturen bij het mirtebos.


  ‘Dus Bonnet is niet dood?’ vroeg Roger terwijl hij één oog opende.


  ‘Nou, dat weten we dus niet,’ legde ik uit. ‘Hij is ontkomen, maar ik weet niet hoe zwaar gewond hij was. Er was niet zo erg veel bloed, maar als hij in de onderbuik is geraakt, moet dat een afschuwelijke wond zijn, en vrijwel zeker dodelijk. Buikvliesontsteking is een hele langzame en gruwelijke manier om te sterven.’


  ‘Goed zo!’ zei Marsali haatdragend.


  ‘Goed zo!’ echode Germain, trots naar haar opkijkend. ‘Maman heeft de boze man neergeschoten, grandpère,’ zei hij tegen Jamie. ‘En tante ook. Hij zat vol met gaten en er was overal bloed!’


  ‘Gaten!’ zei Jemmy opgewekt. ‘Gaten, gaten, heelboel gaten!’


  ‘Nou ja, één gaatje misschien,’ mompelde Brianna. Ze keek niet op van de vochtige doek waarmee ze voorzichtig het opgedroogde bloed van Rogers hoofdhuid en haar veegde.


  ‘O ja? Als je een vinger of een van zijn ballen eraf hebt geschoten, meisje, dan heb je kans dat hij het heeft overleefd,’ merkte Jamie grijnzend op. ‘Maar ik denk niet dat het zijn humeur veel goed heeft gedaan, wel?’


  Fergus arriveerde die middag met de pakketboot en liet triomfantelijk de geregistreerde, gewaarmerkte en officieel gestempelde eigendomsactes van de beide landtoewijzingen zien, wat het helemaal tot een feestdag maakte. De feestelijkheden bleven echter beperkt, hetgeen te wijten was aan het ontnuchterende besef dat er nog één belangrijk probleem moest worden opgelost.


  Na een pittige discussie werd besloten – wat inhield dat Jamie een besluit had genomen en koppig weigerde kennis te nemen van andere inzichten – dat hij en ik meteen westwaarts zouden reizen, naar River Run. De jonge gezinnen zouden nog een paar dagen in Wilmington blijven om wat zaken af te handelen en hun oor te luisteren te leggen voor eventuele geruchten over een gewonde of stervende man. Vervolgens zouden zij terugkeren naar Fraser’s Ridge, maar daarbij Cross Creek en River Run niet aandoen.


  ‘Zolang jullie niet in de buurt zijn kan luitenant Wolff jou en de kleine ook niet gebruiken om mijn tante te beïnvloeden,’ zei Jamie tegen Brianna. ‘En wat jullie betreft, mo charadean,’ zei hij tegen Roger en Fergus, ‘jullie kunnen je vrouwen en kinderen niet alleen laten. God mag weten wie ze dan weer neerschieten!’


  Pas toen we de deur achter ons hadden dichtgetrokken, draaide hij zich naar me om, liet zijn vinger over de kras op mijn hals glijden en trok me toen zo hard tegen zich aan dat ik dacht dat ik mijn ribben hoorde kraken. Ik klemde me aan hem vast en het kon me niet schelen dat ik geen lucht kon krijgen, en ook niet of iemand ons zou zien. Ik wilde hem alleen maar aanraken – en door hem aangeraakt worden.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Claire,’ fluisterde hij tenslotte, met zijn mond op mijn haar. ‘Maar in godsnaam, doe zoiets nooit meer!’


  En zo kwam het dat hij en ik de volgende dag voor dag en dauw vertrokken, alleen.


  


  


  104 Zo sluw als vossen


  Drie dagen later arriveerden we tegen zonsondergang op River Run, de paarden bezweet en vuil, terwijl wij er niet veel beter aan toe waren. De plantage lag er vredig genoeg bij, en het laatste voorjaarslicht scheen op de groene gazons, de witmarmeren standbeelden en Hectors mausoleum tussen de donkere taxushagen.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg ik aan Jamie. We stonden aan het begin van het gazon en namen de situatie zorgvuldig in ogenschouw alvorens het huis te naderen.


  ‘Nou, het is in elk geval nog niet platgebrand,’ antwoordde hij terwijl hij in de stijgbeugels ging staan. ‘En ik zie ook geen rivieren van bloed van de trappen stromen. Maar toch...’ Hij ging weer zitten, stak een hand in zijn zadeltas en haalde er een pistool uit, dat hij bij wijze van voorzorg laadde en op scherp zette. Nadat hij het onder zijn jas en tussen zijn riem had gestoken, reden we langzaam de oprit op naar de voordeur.


  Tegen de tijd dat we die hadden bereikt, wist ik dat er iets mis was. Er hing een sinistere stilte rond het huis. Geen haastige bedienden, geen muziek uit de salon, geen etensgeuren uit het kookhuis. En het vreemdste was dat Ulysses ons niet kwam begroeten. Het duurde even voordat iemand op ons geklop reageerde en uiteindelijk was het Phaedre, Jocasta’s kamermeisje, die de deur voor ons opendeed.


  De laatste keer dat ik haar had gezien, bijna een jaar geleden, vlak na de dood van haar moeder, had ze er vreselijk uitgezien. Nu zag ze er niet veel beter uit. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar huid had de grauwe kleur van rottend fruit.


  Toen ze ons echter zag, lichtten haar ogen op en verscheen er een opgeluchte blik op haar gezicht.


  ‘O, meneer Jamie!’ riep ze uit. ‘Ik loop al sinds gisteren te bidden dat er iemand zou komen om te helpen, maar ik was bang dat het meneer Farquard zou zijn, en dan zouden we nog dieper in de problemen zitten, want hij is tenslotte een man van de wet en zo, ook al is hij een vriend van uw tante.’


  Jamie trok zijn wenkbrauwen op om dit nogal verwarde verhaal, maar knikte geruststellend en gaf een kneepje in haar hand.


  ‘Goed, meisje. Ik geloof niet dat ik al eens eerder het antwoord op iemands gebed ben geweest, maar ik heb er geen bezwaar tegen. Maakt mijn tante het goed?’


  ‘O ja, sir – zij wel.’


  Voordat wij verder konden vragen, wenkte zij ons naar de trap.


  Jocasta zat in haar boudoir te breien. Bij het horen van onze voetstappen keek zij op en voordat iemand iets kon zeggen, vroeg ze met bevende stem: ‘Jamie?’ en stond op. Zelfs vanwaar ik stond zag ik dat ze overal in haar breiwerk steken had laten vallen, terwijl ze anders juist heel netjes werkte.


  ‘Ja, ik ben het, tante. En Claire. Wat is er aan de hand?’ In twee stappen liep hij de kamer door, pakte haar arm en streelde geruststellend haar hand.


  Haar gezicht onderging dezelfde transformatie van opluchting die we bij Phaedre hadden gezien, en even dacht ik dat ze door haar knieën zou zakken. Ze rechtte echter haar rug en wendde zich tot mij.


  ‘Claire? God zij dank dat je er bent, hoewel ik niet begrijp hoe... Maar goed, daar hebben we het nu niet over. Wil je gauw komen kijken? Duncan is gewond.’


  Duncan lag in de kamer ernaast in bed, roerloos onder een hele stapel dekens. Eerst was ik bang dat hij dood was, maar zodra hij Jocasta’s stem hoorde, bewoog hij zich.


  ‘Mac Dubh?’ vroeg hij verbaasd. Hij stak zijn hoofd onder de enorme berg dekens vandaan en kneep zijn ogen half dicht om in de schemering iets te kunnen zien. ‘Hoe kom jij in godsnaam hier?’


  ‘Luitenant Wolff,’ zei Jamie met een ijzige klank in zijn stem. ‘Zegt die naam je iets?’


  ‘Ja, dat zou je wel kunnen zeggen.’ Er lag een vreemde klank in Duncans stem, maar ik sloeg er geen acht op en begon kaarsen aan te steken en hem voldoende onder de dekens vandaan te graven om te kunnen zien wat er met hem aan de hand was.


  Ik verwachtte een steek- of een schotwond. Op het eerste gezicht bleek hier echter niets van en ik moest even omschakelen voordat ik zag dat hij een gebroken been had. Het was gelukkig maar een enkelvoudige breuk van het scheenbeen, en hoewel het ongetwijfeld erg pijnlijk was, leek het me geen ernstige bedreiging voor zijn gezondheid.


  Ik stuurde Phaedre erop uit om wat materiaal voor een spalk bij elkaar te gaan zoeken, terwijl Jamie, nu hij wist dat Duncan niet in levensgevaar verkeerde, ervoor ging zitten om nu eens even goed uit te zoeken wat hier aan de hand was.


  ‘Is hij hier geweest? Luitenant Wolff?’ vroeg hij.


  ‘Ja, inderdaad.’ Opnieuw die lichte aarzeling.


  ‘En is hij nu weer weg?’


  ‘O, ja.’ Duncan huiverde onwillekeurig.


  ‘Doe ik je pijn?’ vroeg ik.


  ‘Eh, nee hoor, mevrouw Claire,’ verzekerde hij mij. ‘Ik was alleen... eh...’


  ‘Je kunt me maar beter alles vertellen, Duncan,’ zei Jamie, op ongeduldige toon. ‘Ik denk niet dat het een verhaal is dat er beter op wordt wanneer je het een tijdje bewaart, wel? En als het het soort verhaal is wat ik denk dat het is, dan heb ik jou ook nog een verhaaltje te vertellen.’


  Duncan keek hem bevreemd aan, maar zuchtte toen en liet zich gelaten terugzakken in zijn kussen.


  De luitenant was twee dagen geleden op River Run aangekomen, maar was in tegenstelling tot andere keren niet naar de voordeur gekomen om zijn bezoek te laten aankondigen. In plaats daarvan had hij zijn paard anderhalve kilometer verderop in een veld laten staan en was het huis ongezien en te voet genaderd.


  ‘Dat realiseerden we ons pas toen we later zijn paard vonden,’ zei Duncan tegen mij terwijl ik zijn been verbond. ‘Ik wist helemaal niet dat hij hier was, tot ik na het eten even naar het privaat was geweest en hij me vanuit de duisternis opeens op mijn nek sprong. Ik stierf bijna van de schrik, en toen stierf ik bijna door een kogel, want hij schoot op me, en als ik aan die kant een arm had gehad, zou hij me zeker hebben geraakt. Alleen zat die er niet, dus raakte hij me niet.’


  Ondanks zijn handicap had Duncan zich hevig verzet, en had de luitenant een kopstoot gegeven waarvan hij achterover op de grond was gevallen.


  ‘Hij wankelde en struikelde over het stenen muurtje en toen hij viel stootte hij met een vreselijke klap zijn hoofd.’ Hij huiverde opnieuw bij de herinnering aan het geluid. ‘Als een meloen die met een bijl wordt opengehakt, zo klonk het.’


  ‘Ja, ja. En was hij toen gelijk dood?’ vroeg Jamie belangstellend.


  ‘Nou, nee.’ Het vertellen leek Duncan inmiddels iets makkelijker af te gaan, maar nu begon hij weer ongerust te kijken. ‘Zie je, Mac Dubh, daar zit ’m nou net de kneep. Ik wankelde namelijk ook toen ik hem omverstootte, en toen stapte ik in het stenen afvoerkanaaltje bij het privaat en brak mijn been, en daar lag ik, kreunend op het pad. Tenslotte hoorde Ulysses me roepen en kwam meteen kijken, met Jo op zijn hielen.’


  Duncan had Jocasta verteld wat er was gebeurd, terwijl Ulysses een paar stalknechten was gaan halen om Duncan naar het huis te dragen. Door de pijn van zijn gebroken been en zijn gewoonte om problemen aan de butler over te laten, had hij vervolgens de luitenant ook maar aan hem overgelaten.


  ‘Het was mijn schuld, Mac Dubh, dat weet ik heel goed,’ zei hij, met een wit weggetrokken gezicht. ‘Ik had opdrachten moeten geven. Hoewel ik nu nog steeds niet weet wat ik had moeten zeggen, terwijl ik toch tijd genoeg heb gehad om erover na te denken.’


  De rest van het verhaal, dat hij slechts met moeite prijsgaf, was dat Jocasta en Ulysses de kwestie kennelijk hadden besproken, en tot de conclusie waren gekomen dat de luitenant niet langer zomaar een lastpak was, maar een regelrechte bedreiging. En dus...


  ‘Ulysses heeft hem gedood,’ zei Duncan, zonder omwegen, waarna hij zweeg. Hij slikte en keek diep ongelukkig. ‘Jo zegt dat ze hem opdracht heeft gegeven het te doen – en God mag weten, Mac Dubh, dat ze ertoe in staat is. Ze is geen vrouw die met zich laat sollen, laat staan dat ze haar personeel laat vermoorden, zichzelf laat bedreigen en haar man laat overvallen.’


  Ik maakte echter uit zijn aarzeling op dat hij toch nog een lichte bedenking had bij Jocasta’s rol in het geheel.


  Jamie begreep echter meteen wat hem nu het meeste dwars zat.


  ‘Christus,’ zei hij. ‘Als iemand het hoort, zullen ze Ulysses ter plekke ophangen, of nog erger. Of mijn tante het hem nu heeft opgedragen of niet.’


  Duncan leek iets kalmer, nu de waarheid aan het licht was gekomen. Hij knikte.


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Ik kan hem toch niet naar de galg laten gaan? Maar wat moet ik met de luitenant beginnen? Ik moet rekening houden met de marine, en wat dacht je van de sheriffs en de rechterlijke macht?’


  Dat was nu precies het punt. Een groot deel van de voorspoed van River Run was te danken aan de contracten met de marine voor timmerhout en teer. Luitenant Wolff was nota bene de verantwoordelijke contactpersoon geweest voor die contracten. Ik kon me goed voorstellen dat de Koninklijke Marine toch een beetje vreemd zou aankijken tegen een eigenaar die zijn plaatselijke vertegenwoordiger had laten vermoorden, met welk excuus dan ook. Misschien dat de wet, in de persoon van de sheriff en de rechters, de situatie iets genuanceerder zou bekijken, maar dat gold niet voor de positie van de uiteindelijk dader.


  Een slaaf die het bloed van een blanke vergoot werd automatisch veroordeeld, ongeacht de redenen voor zijn daad. Het zou geen verschil maken wat er was voorgevallen. Ook al waren er tien mensen getuige geweest van Wolffs aanval op Duncan, Ulysses zou hangen. Als iemand erachter kwam. Ik begon de sfeer van doffe wanhoop te begrijpen die er op River Run hing. De andere slaven wisten ook heel goed wat er kon gebeuren.


  Jamie wreef zich over zijn kin. ‘Eh... hoe heeft... ik bedoel... zou je niet gewoon kunnen zeggen dat je het zelf hebt gedaan, Duncan? Het was tenslotte zelfverdediging, en ik kan bewijzen dat de man je kwam vermoorden, met de bedoeling mijn tante te dwingen met hem te trouwen, of haar in elk geval te gijzelen en haar te dwingen hem te vertellen waar het goud was.’


  ‘Goud?’ Duncan keek hem niet-begrijpend aan. ‘Maar er is hier helemaal geen goud. Ik dacht dat we vorig jaar al tot die conclusie waren gekomen.’


  ‘De luitenant en zijn trawanten dachten van wel,’ zei ik tegen hem. ‘Maar dat vertelt Jamie je straks allemaal wel. Maar wat is er nu precies met de luitenant gebeurd?’


  ‘Ulysses heeft hem de keel afgesneden,’ zei Duncan, en slikte. Ik zag zijn adamsappel op en neer gaan. ‘Ik zou best willen zeggen dat ik het heb gedaan, alleen...’


  Behalve het feit dat het erg lastig is iemand met één hand de keel door te snijden, was het ook heel duidelijk dat de luitenant was gedood door een linkshandig persoon, terwijl Duncan natuurlijk helemaal geen linkerhand meer had.


  Nu wist ik dat Jocasta Cameron, net als haar neef, linkshandig was, maar het leek me tactvoller om dat op dit moment nog even niet ter sprake te brengen. Ik keek naar Jamie, die mij met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.


  Denk je dat ze dat doet? vroeg ik zwijgend.


  Een MacKenzie van Leoch? antwoordde zijn cynische blik.


  ‘Waar is Ulysses eigenlijk?’ vroeg ik.


  ‘In de stallen, denk ik, als hij al niet naar het westen is gevlucht.’ In de wetenschap dat Ulysses onmiddellijk ter dood zou worden gebracht als iemand erachter kwam wat hij had gedaan, had Jocasta hem opdracht gegeven een paard te zadelen en naar de bergen te vluchten zodra er iemand langskwam.


  Jamie zuchtte diep en wreef peinzend met zijn hand over zijn hoofd. ‘Goed. Me dunkt dat het dan maar het beste is om de luitenant helemaal te laten verdwijnen. Waar heb je hem gelaten, Duncan?’


  Ik zag Duncans mondhoek trillen, in een halfslachtige poging te glimlachen. ‘Ik geloof dat hij vermomd als een dood varken in de roosterkuil ligt, Mac Dubh. Met een lap jute over hem heen en volgestapeld met hickoryhout.’


  Jamie knikte. ‘Goed. Laat het verder maar aan mij over, Duncan.’


  Ik liet instructies achter om Duncan honingwater te geven en thee van kersenbast, en ging met Jamie naar buiten om te overleggen hoe we het lichaam het beste konden laten verdwijnen.


  ‘Het eenvoudigste zou natuurlijk zijn om hem ergens te begraven,’ zei ik.


  ‘Mmphm,’ zei Jamie. Hij hief de toorts op die hij bij zich had en keek peinzend naar het heuveltje met de jute lap erover in de kuil. Ik had de luitenant absoluut niet gemogen, maar dit vond ik er toch een beetje triest uitzien.


  ‘Misschien,’ zei Jamie. ‘Maar ik zat te denken... de slaven weten allemaal wat er gebeurd is. Als we hem hier op het terrein begraven, zullen ze dat ook weten. Niet dat ze het aan iemand zouden vertellen, maar hij zal hier natuurlijk wel gaan spoken, begrijp je.’


  Ik voelde een rilling over mijn rug lopen bij de nuchtere klank van zijn stem en ik trok mijn omslagdoek wat dichter om me heen. ‘Spoken?’


  ‘Ja, wat dacht je? Een man die hier is vermoord en begraven en niet wordt gewroken?’


  ‘Je bedoelt... dat hij hier echt zou komen spoken?’ vroeg ik voorzichtig, ‘of bedoel je dat de slaven dat zouden denken?’


  Hij haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Doet dat er iets toe? Ze zullen de plek vermijden waar hij begraven ligt, een van de vrouwen zal ’s nachts een keer een geest zien, er zullen geruchten de ronde doen, zoals die dingen nu eenmaal gaan, en vroeg of laat maakt een slaaf op Greenriver een keer een opmerking, iemand van Farquards familie krijgt dat te horen en voor je het weet komt er hier iemand lastige vragen stellen. En aangezien de marine hem binnenkort toch wel zal gaan zoeken... wat vind je ervan om het lichaam te verzwaren met stenen en in de rivier te gooien? Dat was hij tenslotte met Duncan ook van plan.’


  ‘Geen slecht idee,’ zei ik. ‘Maar het was zijn bedoeling dat Duncan gevonden zou worden. Er is veel scheepvaartverkeer op de rivier, en het water is hier niet erg diep. Zelfs als je het lichaam heel goed verzwaart, is het mogelijk dat het naar boven komt, of dat iemand er met een roeiriem in blijft haken. Zou het erg zijn als hij werd gevonden, denk je? Ze zouden het lijk niet in verband kunnen brengen met River Run.’


  Hij knikte langzaam en hield de fakkel een beetje schuin, om te voorkomen dat er vonkjes op zijn mouw vielen. Er stond een lichte bries en de iepen bij de roosterkuil ruisten rusteloos boven onze hoofden.


  ‘Dat is waar. Maar als iemand hem vindt, volgt er natuurlijk wel een onderzoek. Dan zal de marine iemand sturen om de zaak tot op de bodem uit te zoeken, en dan komen ze hier ook vragen stellen. Wat denk je dat er gebeurt als ze de slaven gaan lastig vallen met vragen over de luitenant?’


  ‘Mmm. Ja.’ Gezien de huidige nervositeit van de slaven, kon ik me voorstellen dat enkelen van hen in zo’n geval in paniek zouden raken en alles eruit zouden flappen.


  Jamie stond roerloos en met een afwezige blik op zijn gezicht naar de gestalte onder de jute lap te staren. Ik ademde diep in en rook de geur van rottend bloed, dus ademde ik snel weer uit.


  ‘Ik neem aan... dat we hem zouden kunnen verbranden,’ zei ik, en slikte een bittere galsmaak weg. ‘Hij ligt tenslotte al in de kuil.’


  ‘Dat is ook een idee,’ zei Jamie, en opeens verscheen er een glimlachje om zijn mond. ‘Maar ik geloof dat ik een beter idee heb, Sassenach.’ Hij draaide zich peinzend om naar het huis. Achter een paar ramen brandde licht, maar iedereen had zich binnen verschanst.


  ‘Kom mee,’ zei hij, plotseling heel erg vastberaden. ‘Ik denk dat er in de stal wel een moker ligt.’


  


  De voorzijde van het mausoleum was afgedekt met een sierhek van zwart gietijzer, met een reusachtig slot, waarvan het metaal was versierd met zestienbladige Jacobitische rozen. Ik had dit altijd een beetje aanstellerig gevonden van Jocasta Cameron, want ik kon me niet voorstellen dat je in deze landelijke omgeving veel last zou hebben van grafrovers. De scharnieren piepten nauwelijks toen Jamie het hekwerk opende. Zoals alles op River Run was ook dit weer vlekkeloos onderhouden.


  ‘Denk je echt dat dit beter is dan begraven of verbranden?’ vroeg ik. Er was niemand in de buurt, maar ik sprak toch op fluistertoon.


  ‘O, jawel. Die oude Hector zorgt er wel voor dat hij niemand meer lastig valt,’ antwoordde Jamie nuchter. ‘En het is gezegende grond, zogezegd. Dan hoeft zijn ziel dus ook niet te gaan rondzwerven en voor problemen te gaan zorgen.’


  Ik knikte ietwat onzeker. Hij zou wel gelijk hebben. Op het gebied van geloofszaken begreep Jamie de slaven veel beter dan ik. Wat dat betreft wist ik ook niet zeker of hij het alleen over het psychologische effect op de slaven had, of dat hij er zelf ook van overtuigd was dat Hector Cameron in staat was deze ex post facto bedreiging van zijn vrouw en plantage onder de duim te houden.


  Ik hield de fakkel vast zodat Jamie kon zien wat hij deed, en zette mijn tanden in mijn onderlip. Hij had de moker in lappen gewikkeld, om de marmeren blokken niet te beschadigen. De kleine blokken van de voorste muur, aan de binnenkant van het hekwerk, waren vakkundig passend gemaakt en met een klein beetje mortel op elkaar vastgezet. Bij de eerste klap schoven er al twee blokken een paar centimeter van hun plek. Na nog een paar klappen werd er een donkere ruimte zichtbaar.


  Jamie stopte om het zweet van zijn voorhoofd te vegen en mompelde iets binnensmonds.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat het stinkt,’ zei hij verwonderd.


  ‘Dat is wel vreemd, hè?’ zei ik, een beetje korzelig. ‘Hoe lang is Hector nu dood, vier jaar?’


  ‘Eh, ja, maar het is toch niet...’


  ‘Wat doe je?’ klonk Jocasta’s scherpe, geagiteerde stem achter me.


  Ik schrok zo dat ik de toorts liet vallen. Hij flakkerde maar ging niet uit, en ik raapte hem snel op en zwaaide ermee heen en weer om de vlam nieuw leven in te blazen. De vlam wierp een rossige gloed op Jocasta, die achter ons op het pad stond, spookachtig in haar witte nachtjapon. Phaedre stond achter haar meesteres, en van haar gezicht was niet meer zichtbaar dan een schittering in haar ogen. De ogen keken angstig van Jamie en mij naar het donkere gat in de muur van het mausoleum.


  ‘Wat ik doe? Ik probeer luitenant Wolff kwijt te raken, wat anders?’ Jamie, die al net zo van zijn tante’s plotselinge verschijning was geschrokken als ik, klonk een beetje geïrriteerd. ‘Laat alles nu maar aan mij over, tante. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


  ‘Je bent toch niet... nee, je mag Hectors graf niet openen!’ Jocasta’s lange neus rimpelde en rook kennelijk ook de rottingslucht – die flauw was, maar wel heel duidelijk.


  ‘Maak je niet druk, tante,’ zei Jamie. ‘Ga nu maar terug naar huis. Ik zorg ervoor dat alles in orde komt.’


  ‘Nee, Jamie! Dat mag je niet doen! Maak dicht, maak snel weer dicht, in godsnaam!’


  De paniek in haar stem was onmiskenbaar, en ik zag Jamie verbaasd kijken. Hij keek onzeker van zijn tante naar het gat in het mausoleum. Een kleine windvlaag omringde ons opeens met een veel sterkere geur van de dood. Jamie’s gezicht veranderde, en zonder acht te slaan op zijn tante’s protesterende kreten sloeg hij met een paar snelle klappen van de ingepakte moker nog een paar blokken los.


  ‘Kom eens hier met die toorts, Sassenach,’ zei hij terwijl hij de hamer neerlegde, en met een gevoel van diep afgrijzen deed ik wat hij vroeg.


  We stonden schouder aan schouder naar binnen te kijken door de smalle opening tussen de blokken. In het mausoleum stonden twee glanzende kisten, allebei op een marmeren voetstuk. En op de vloer ertussenin...


  ‘Wie is dat, tante?’ Jamie’s stem klonk heel kalm toen hij zich naar haar omdraaide.


  Zij stond als aan de grond genageld, en de wind liet de stof van haar nachtjapon om haar benen wapperen en trok een paar plukjes van haar grijze haar onder haar mutsje vandaan. Haar gezicht was als bevroren, maar de blinde ogen schoten heen en weer, op zoek naar een niet-bestaande vluchtweg.


  Jamie stapte naar voren en greep haar stevig bij haar arm, zodat zij uit haar bevroren trance ontwaakte. ‘Co a th’ann?’ snauwde hij. ‘Wie is hij? Wie?’


  Haar mond trachtte de woorden te vormen. Ze zweeg, slikte en probeerde het nog een keer, terwijl ze maar over zijn schouder bleef kijken, op zoek naar God mocht weten wat. Had zij nog kunnen zien toen ze hem daar neerlegden? vroeg ik me af. Zag ze het in haar herinnering weer voor zich?


  ‘Zijn naam... zijn naam was Rawlings,’ zei ze zwakjes, en iets in mijn borst viel omlaag als een loden gewicht.


  Ik moest een beweging of een geluid hebben gemaakt, want Jamie draaide zich naar me om. Hij stak een hand naar me uit en hield me stevig vast, hoewel zijn ogen weer teruggingen naar Jocasta.


  ‘Hoe?’ vroeg hij, heel rustig, maar op een toon die geen enkele tegenspraak duldde.


  Ze deed met een zucht haar ogen dicht en opeens zagen we haar schouders omlaag zakken.


  ‘Hector heeft hem vermoord,’ zei ze.


  ‘O, ja?’ Jamie wierp een cynische blik op de kisten in het mausoleum, en het verfomfaaide hoopje dat ertussenin lag. ‘Goeie truc,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat mijn oom zo knap was.’


  ‘Ervoor.’ Haar ogen gingen weer open, maar haar stem klonk dof, alsof niets er meer toe deed. ‘Hij was arts, Rawlings. Hij was al eens een keer naar mijn ogen komen kijken. Toen Hector ziek werd, riep hij de man weer bij zich. Ik weet niet hoe het precies is gebeurd, maar Hector trof hem aan terwijl hij met zijn neus in zaken zat waarin hij niets te zoeken had, en hij sloeg hem de hersens in. Hij was een heetgebakerd man, Hector.’


  ‘Me dunkt,’ zei Jamie, met nog een blik op het lichaam van dokter Rawlings. ‘Hoe is hij hier terechtgekomen?’


  ‘Wij... hij... had het lijk verstopt en was van plan het achter te laten in het bos. Maar toen... verslechterde Hectors toestand opeens en kon hij niet meer van zijn bed komen. Binnen een dag was hij ook dood. En dus...’ Ze wees met een lange, witte hand in de richting van de kille, muffe tochtvlaag die uit de open graftombe kwam.


  ‘Twee zielen, één gedachte,’ mompelde ik.


  Jamie wierp mij een vernietigende blik toe en liet mijn hand los. Hij stond naar het stille tafereel in het opengebroken mausoleum te kijken en had een peinzende blik op zijn gezicht.


  ‘O, ja?’ zei hij opnieuw. ‘En van wie is die tweede kist?’


  ‘Van mij.’ Jocasta was inmiddels van de eerste schrik bekomen. Ze rechtte haar schouders en hief haar kin in de lucht.


  Jamie snoof verongelijkt en keek naar mij. Ik kon wel geloven dat Jocasta een dode man zomaar op de kale grond zou laten liggen, in plaats van hem in haar eigen maagdelijke kist te leggen... maar toch. Het verhoogde natuurlijk wel drastisch de kans op ontdekking, ook al was die nog zo klein.


  Niemand zou Jocasta’s kist hebben geopend vóór het moment dat haar eigen lichaam erin zou worden gelegd. Het lijk van dokter Rawlings had daar volkomen veilig kunnen blijven liggen, zelfs als het mausoleum om wat voor reden dan ook moest worden geopend. Jocasta Cameron was een zelfzuchtig mens – maar lang niet gek.


  ‘Leg Wolff er dan maar bij, als het niet anders kan,’ zei ze. ‘Hij kan naast die ander op de grond liggen.’


  ‘Kan ik hem niet beter in jouw kist leggen, tante?’ vroeg Jamie, en ik zag dat hij haar gespannen aankeek.


  ‘Nee!’ Ze had zich al half omgedraaid, maar keerde zich nu weer bliksemsnel om, haar blinde gezicht fel in het licht van de toorts. ‘Hij is stront. Laat hem maar gewoon liggen rotten!’


  Jamie vernauwde zijn ogen tot spleetjes om deze reactie, maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij naar de tombe en begon de losse blokken te verschuiven.


  ‘Wat doe je?’ Jocasta hoorde het krassende geluid van het verschuivende marmer en raakte weer helemaal geagiteerd. Ze draaide zich om op het pad, maar raakte gedesoriënteerd en staarde in de richting van de rivier. Ik realiseerde me dat ze nu volledig blind moest zijn, als ze niet eens meer het schijnsel van de toorts kon zien.


  Ik had echter even geen tijd voor haar, want Jamie wrong zich tussen de blokken door en stapte het mausoleum binnen.


  ‘Licht me eens bij, Sassenach,’ zei hij, zijn stem galmend in de kleine marmeren ruimte.


  Heel oppervlakkig ademend, liep ik achter hem aan. Phaedre stond buiten in de duisternis zachtjes te jammeren. Ze klonk als de ban-sidhe die een naderende dood aankondigt – maar deze dood was al een tijdje geleden.


  De kisten waren voorzien van koperen plaatjes, die een beetje groen waren verkleurd door het vocht, maar nog steeds goed leesbaar waren. ‘Hector Alexander Robert Cameron’ stond er op de ene, en ‘Jocasta Isabel MacKenzie Cameron’ op de andere. Zonder een ogenblik te aarzelen pakte Jamie de randen van het deksel van Jocasta’s kist en tilde het op.


  Hij zat niet dichtgespijkerd. Het deksel was zwaar, maar gaf direct mee.


  ‘O,’ zei Jamie zacht toen hij in de kist keek.


  Goud verkleurt nooit, hoe vochtig de omgeving ook is. Het kan eeuwenlang op de bodem van de zee liggen en op een dag in het net van een willekeurige visser terechtkomen en nog net zo glanzen als op de dag dat het werd gesmolten, mooi en fascinerend als het lied van een sirene dat de mens al duizenden jaren tracht te verleiden.


  De staven lagen in een dunne laag verdeeld over de bodem van de kist. Genoeg om twee kleine kistjes mee te vullen, elke kist zwaar genoeg om door twee mannen – of een man en een sterke vrouw – getild te moeten worden. Elke goudstaaf met een afbeelding van de fleur-de-lis. Een derde van het goud van de Fransman.


  Ik knipperde met mijn ogen tegen de schittering en wendde mijn blik af. Het was donker op de vloer, maar ik zag de in elkaar gedoken gestalte op het lichte marmer. ‘Stak zijn neus in zaken waarin hij niets te zoeken had.’ En wat had hij gezien, deze Daniel Rawlings, dat hem die kleine fleur-de-lis in de kantlijn van zijn patiëntenboek had laten tekenen, met de discrete aantekening: ‘Aurum?’


  Hector Cameron had nog geleefd. Het mausoleum was nog niet verzegeld. Misschien had Hector hem hier wel zonder het zelf te weten naar toe geleid, toen hij midden in de nacht zijn schatten was gaan bekijken? Misschien. Noch Hector Cameron, noch Daniel Rawlings was er nog om na te vertellen wat er precies was gebeurd.


  Ik voelde een brok in mijn keel, voor de man wiens beenderen hier aan mijn voeten lagen, de vriend en collega wiens instrumenten ik had geërfd, wiens schaduw naast mij had gestaan, die mij moed en steun gaf wanneer ik zieken onderzocht en probeerde te genezen.


  ‘Wat ontzettend triest,’ zei ik zacht terwijl ik omlaag keek.


  Jamie liet het kistdeksel weer voorzichtig zakken, alsof er iemand in lag wiens rust hij niet wilde verstoren.


  Buiten stond Jocasta nog steeds op het pad. Zij had een arm om Phaedre geslagen, die niet meer jammerde, maar het was niet helemaal duidelijk wie nu wie steunde. Jocasta moest aan de geluiden hebben gehoord waar wij waren, maar ze keek nog steeds naar de rivier, zonder met haar ogen te knipperen.


  Ik schraapte mijn keel en trok mijn omslagdoek met mijn vrije hand dichter om me heen.


  ‘Wat zullen we nu doen?’ vroeg ik aan Jamie.


  Hij draaide zich om en keek nog een keer de tombe in, maar haalde toen zijn schouders op.


  ‘We leggen de luitenant bij Hector, zoals afgesproken. Wat de dokter betreft...’ Hij ademde langzaam in en keek naar de frêle botten die in een sierlijke waaier uiteen waren gevallen, bleek en roerloos in het licht. De hand van een chirurg – ooit.


  ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat we hem maar mee naar huis moesten nemen, naar de Ridge. Daar is hij onder vrienden.’


  Zonder een woord te zeggen liep hij langs de twee vrouwen heen om luitenant Wolff te gaan halen.


  


  


  105 De droom van een Lijster


  Fraser’s Ridge


  Mei, 1772


  


  De avondlucht was koel en fris. Zo vroeg in het jaar waren er nog geen bloeddorstige vliegen en muggen. Er kwamen hooguit wat nachtvlindertjes door het open raam naar binnen, die vervolgens als snippertjes brandend papier boven de haard fladderden.


  Ze lag zoals ze was neergevallen, half boven op hem, haar hart luid bonzend in haar oren. Hier vandaan kon ze door het open raam naar buiten kijken. Ze zag de grillige zwarte lijn van de bomen aan de ene kant van de tuin, en daarachter een stukje sterrenhemel, zo dichtbij dat het mogelijk leek om naar buiten te gaan en van de ene naar de andere ster te wandelen, steeds hoger, tot de punt van de halve maan.


  ‘Ben je niet boos op me?’ fluisterde hij. Hij praatte al een stuk gemakkelijker, maar nu ze met haar oor op zijn borst lag, hoorde ze de lichte hapering in zijn stem, het punt waar hij de lucht door zijn gehavende keel moest forceren om de woorden te vormen.


  ‘Nee.’ Zijn hand streelde haar haar. ‘Ik heb je nooit verteld dat je het niet mocht lezen.’


  Zijn vingers rustten lichtjes op haar schouder en haar tenen krulden van genoegen. Vond ze het erg? Nee. Op de een of andere manier zou ze zich naakt moeten voelen, nu ze wist dat hij al haar intieme gedachten en dromen kende. Maar ze vertrouwde ze wel aan hem toe. Hij zou ze nooit tegen haar gebruiken.


  Trouwens, zodra zij ze op papier zette, waren de dromen toch niet meer van haar alleen. Net als de tekeningen die ze maakte. Een afspiegeling van een bepaald facet van haar geest, een korte glimp van iets dat ze ooit had gezien, had gedacht, had gevoeld, maar heel iets anders dan de geest of het hart waaruit ze voortkwamen. Heel iets anders.


  ‘Maar eerlijk is eerlijk.’ Haar kin lag in de holte van zijn schouder. Hij rook lekker, bitter en muskusachtig. De geur van vervulde begeerte. ‘Nu moet jij me een van jouw dromen vertellen.’


  Er borrelde een lach op in zijn borst, bijna geluidloos, maar ze voelde het.


  ‘Eentje maar?’


  ‘Ja, maar het moet wel een hele belangrijke zijn. Niet van die vliegdromen, of zo’n droom waarin je wordt achtervolgd door een monster, of waarin je naar school gaat zonder kleren aan. Niet zo’n droom die iedereen heeft. Een droom die alleen jij hebt.’


  Een van haar handen lag op zijn borst en krabbelde zachtjes door de donkere krulhaartjes. Haar andere hand lag onder het kussen. Als ze haar vingers bewoog, voelde ze de gladde vorm van het oude vrouwtje, zoals zij het noemde. Ze kon zich voorstellen hoe haar eigen buik zou zwellen, en rond en hard zou worden. Ze voelde iets trekken in haar onderbuik, naschokjes van hun vrijpartij. Zou het deze keer raak zijn?


  Hij draaide zijn hoofd om op het kussen en dacht na. Lange wimpers lagen tegen zijn wang, zo zwart als de lijnen van de bomen buiten. Toen keek hij haar weer aan, met ogen zo groen als mos, zacht en levendig in het schemerlicht.


  ‘Ik zou heel romantisch kunnen zijn,’ fluisterde hij, en zijn vingers gleden over haar rug, zodat zij kippenvel voelde opkomen. ‘Ik zou kunnen zeggen dat dit mijn droom is: jij en ik, hier alleen... met onze kinderen.’ Hij draaide zich weer om en keek naar het rolbed in de hoek, waar Jemmy heerlijk lag te slapen.


  ‘Dat zou je kunnen doen,’ zei zij, en drukte haar voorhoofd tegen zijn schouder. ‘Maar dat is een wakende droom, geen echte droom. Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Hij zweeg even en zijn hand lag roerloos, groot en warm op haar onderrug. ‘Soms,’ fluisterde hij tenslotte, ‘soms droom ik dat ik zing, en wanneer ik dan wakker word heb ik pijn in mijn keel.’ Hij kon haar gezicht niet zien, en ook niet de tranen die in haar ooghoeken prikten. ‘Wat zing je dan?’ fluisterde ze terug. Ze hoorde het ruisen van het katoenen kussen toen hij zijn hoofd schudde. ‘Een lied dat ik niet ken en dat ik nooit eerder heb gehoord,’ zei hij zacht. ‘Maar ik weet dat ik het voor jou zing.’


  


  


  106 Het patiëntenboek II


  27 juli, 1772


  


  Werd van het karnen weggeroepen om Rosamund Lindsay te behandelen, die ’s middags werd binnengebracht met een ernstige rijtwond aan de linkerhand, die ze zich had toegebracht met een bijl die wordt gebruikt voor het ringen van bomen. Het was een grote wond, die de linkerduim bijna van de hand had gescheiden. De wond liep van de onderkant van de wijsvinger tot vijf centimeter boven het begin van het spaakbeen, dat oppervlakkig beschadigd was. De verwonding was ongeveer drie dagen eerder opgelopen en behandeld met een grof verband en varkensvet. Uitgebreide sepsis zichtbaar, met ettervorming en hevige zwelling van hand en onderarm. Duim zwart verkleurd. Aanwijsbaar gangreen. Karakteristieke doordringende stank. Onderhuidse rode strepen, wijzend op bloedvergiftiging, zich uitstrekkend van de plek van de verwonding tot de antecubitale fossa.


  Patiënte binnengebracht met hoge koorts (ong. 40 graden C., met de hand gemeten), uitdrogingsverschijnselen, lichte desoriëntatie. Duidelijke tachycardie.


  Gezien de ernst van de toestand van de patiënte, onmiddellijke amputatie van de arm bij de elleboog geadviseerd. Patiënte weigerde dit in overweging te nemen, drong in plaats daarvan aan op aanbrengen van duivenkompres, bestaande uit het in tweeën gehakte lichaam van een vers gedode duif, aan te brengen op de wond (echtgenoot van patiënte had duif meegenomen waarvan hij zojuist de nek had omgedraaid.) Duim verwijderd aan onderkant van middelhandsbeentje, restanten van spaakbeenader (gescheurd bij oorspronkelijke verwonding) en volae superficialis afgebonden. Wond schoongemaakt en uitgespoeld, ongeveer halve ounce penicillinepoeder plaatselijk aangebracht (bron: rotte tapiocaschil, partij #23, prep. 15/4/71), gevolgd door aanbrengen van geplette rauwe knoflook (drie teentjes), berberiszalf – en duivenkompres, op aandringen van echtgenoot, over het geheel aangebracht. Oraal vloeistoffen toegediend. Koortsverdrijvend mengsel van rode korenbloem, bloedwortel en hop. Water ad lib. Geïnjecteerd: vloeibaar penicillinemengsel (partij #23), IV, dosering 1/4 ounce, opgelost in steriel water.


  Toestand patiënte verslechterde snel, met toenemende symptomen van desoriëntatie en delirium, hoge koorts. Ernstige urticaria op arm en bovenlichaam. Vergeefse pogingen gedaan om koorts te verlichten door herhaaldelijk afsponsen met koud water. Aangezien patiënte onaanspreekbaar was, toestemming aan echtgenoot gevraagd om te amputeren. Deze gaf geen toestemming omdat de dood onvermijdelijk leek, en de patiënte ‘niet in stukjes en beetjes wenste te worden begraven’.


  Nogmaals penicilline-injectie. Kort hierna raakte patiënte buiten bewustzijn en overleed vlak voor de ochtend.


  


  Ik doopte mijn pen weer in de inkt, maar aarzelde toen en liet de druppels van de scherpe punt glijden. Wat viel er nog meer te vertellen?


  Mijn ingebakken neiging tot wetenschappelijke grondigheid streed om de bovenhand met mijn voorzichtigheid. Het was belangrijk om zo volledig mogelijk te beschrijven wat er was gebeurd. Tegelijkertijd aarzelde ik om iets op te schrijven wat in principe zou neerkomen op het bekennen van doodslag. Het was geen moord, verzekerde ik mezelf, hoewel mijn schuldgevoel een dergelijk onderscheid niet maakte.


  ‘Gevoelens zijn nog geen waarheid,’ mompelde ik.


  Aan de andere kant van de kamer keek Brianna op van het brood dat zij zat te snijden, maar ik boog mijn hoofd over de pagina, en zij hervatte haar gefluisterde conversatie met Marsali bij het vuur. Het was pas middag, maar buiten was het donker en regenachtig. Ik had een kaars aangestoken om bij te schrijven.


  De waarheid was dat ik niet dacht dat Rosamund Lindsay aan bloedvergiftiging was overleden. Ik was er vrij zeker van dat zij was gestorven aan een acute reactie op een ongezuiverd penicillinemengsel – kortom, aan het medicijn dat ik haar had gegeven. De waarheid was natuurlijk ook dat zij, als ik haar niet had behandeld, evengoed nog aan bloedvergiftiging zou zijn overleden.


  De waarheid was ook dat ik geen enkel idee had wat de effecten van de penicilline zouden zijn. Maar daar ging het nu juist om, nietwaar? Om ervoor te zorgen dat iemand anders het wel zou weten.


  Ik rolde de pen heen en weer tussen mijn duim en wijsvinger. Ik had trouw al mijn experimenten met penicilline vastgelegd: het laten groeien van de kweken op media die varieerden van brood tot voorgekauwde papaja en rotte meloenschil, nauwkeurige beschrijvingen van de microscopische identificatie van de penicillineschimmels, de resultaten van de, tot nu toe, zeer beperkte toepassingen.


  Ja, ik moest de resultaten beschrijven. De werkelijke vraag was natuurlijk: voor wie hield ik deze nauwgezette verslagen bij?


  Ik beet peinzend op mijn lip. Als het alleen voor mezelf was, zou het een simpele zaak zijn. Dan zou ik eenvoudig de symptomen vastleggen, het tijdsverloop en de resultaten, zonder expliciet op de doodsoorzaak in te gaan. Ik zou de omstandigheden toch niet vergeten. Maar als dit verslag ooit nuttig moest zijn voor iemand anders... iemand die geen idee had van de voordelen en de gevaren van antibiotica...


  De inkt op mijn pen begon op te drogen. Ik hield de punt vlak boven het papier.


  Leeftijd – 44, schreef ik langzaam. In deze tijd eindigden patiëntenverslagen zoals deze vaak met een vrome beschrijving van de laatste ogenblikken van de patiënt, ingegeven waarschijnlijk door christelijke acceptatie van de kant van de vromen, en berouw van de kant van de zondaren. Bij het verscheiden van Rosamund Lindsay had ik geen van beide emoties waargenomen.


  Ik keek naar de kist, die op schragen onder het beregende raam stond. De blokhut van de Lindsay’s was heel erg klein, niet geschikt voor een begrafenis in de stromende regen, waarvoor een groot aantal gasten werd verwacht. De kist was open, in afwachting van de avondwake, maar de katoenen lijkwade was over haar gezicht getrokken.


  Rosamund was een hoer geweest in Boston. Maar toen ze te oud en te dik was geworden om haar vak nog met enige winst te kunnen uitoefenen, was ze naar het zuiden getrokken, op zoek naar een echtgenoot. ‘Ik kon geen ouwe vent meer zien,’ had ze mij, vlak na haar aankomst op de Ridge, wel eens toevertrouwd. ‘Laat staan die stinkende vissers.’


  Ze had een veilig toevluchtsoord gevonden bij Kenneth Lindsay, die een vrouw zocht om het werk op de boerderij met hem te delen. Er was geen sprake geweest van fysieke aantrekkingskracht – de Lindsay’s beschikten samen over hooguit zes tanden – of emotionele compatibiliteit, en toch was het een vriendschappelijke relatie geweest.


  Eerder diep geschokt dan gek van verdriet, was Kenny door Jamie meegenomen voor medicatie met whisky – waarschijnlijk een meer effectieve behandeling dan de mijne, en waarschijnlijk heel wat minder dodelijk.


  Directe doodsoorzaak – schreef ik, en aarzelde opnieuw. Ik betwijfelde ten zeerste of Rosamunds reactie op haar naderende dood uiting zou hebben gevonden in gebed of filosofische beschouwingen, maar zij had voor geen van tweeën de kans gekregen. Ze was gestorven met een blauw aangelopen gezicht, verstopt en met uitpuilende ogen, niet in staat een woord of een laatste ademtocht langs het opgezwollen weefsel van haar keel te krijgen.


  Mijn eigen keel kneep samen bij de herinnering, alsof iemand hem dichtsnoerde. Ik pakte de beker koud geworden kattekruidthee, nam een slokje, en voelde de sterke vloeistof zacht door mijn keel glijden. Het was een schrale troost dat de bloedvergiftiging haar langzamer had laten sterven. Verstikking ging sneller, maar niet aangenamer.


  Ik tikte met de punt van mijn pen op het vloeiblad en maakte kleine inktpuntjes op het grove papier, die langzaam uitvloeiden tot een zonnestelsel van kleine sterren. De dood kon het gevolg zijn geweest van een longembolie – een bloedstolsel in de longen. Dat kon een niet onmogelijke complicatie zijn van de bloedvergiftiging, en ook een verklaring voor de symptomen.


  Het was een hoopvolle gedachte, waar ik echter weinig geloof aan hechtte. Het was de stem van mijn ervaring, en ook de stem van mijn geweten, die mij de pen in de inkt lieten dopen en, voordat ik er verder over na kon denken, ‘anafylactische shock’ deden opschrijven.


  Was anafylaxie al een bekende medische term? Ik was hem nog nooit in Rawlings’ aantekeningen tegengekomen – maar die had ik ook nog niet allemaal gelezen. Maar hoewel de dood door de shock van een allergische reactie in geen enkele tijd onbekend was, kwam het niet erg vaak voor, en was dan ook waarschijnlijk niet bekend onder die naam. Ik kon maar beter een gedetailleerde beschrijving geven, voor wie dit ooit zou lezen.


  En dat was het punt. Wie zou het lezen?


  Het leek me onwaarschijnlijk, maar wat als een vreemde dit verslag zou lezen en het zou beschouwen als een bekentenis van een moord? Dat was vergezocht, maar het kon gebeuren. Ik was er ooit gevaarlijk na aan toe geweest om ter dood te worden gebracht als heks, deels vanwege mijn activiteiten als genezeres.


  Ernstige zwelling in aangedane lichaamsdeel, schreef ik en tilde de pen weer op. Het laatste woord vervaagde omdat de inkt begon op te drogen. Ik doopte hem weer in de inkt en schreef koppig verder. Zwelling uitgebreid naar bovenlichaam, gezicht en hals. Huid bleek, met roodachtige vlekken. Ademhaling in toenemende mate snel en oppervlakkig, hartslag heel licht en snel, bijna onhoorbaar. Duidelijke palpitaties. Lippen en oren cyanotisch. Ernstige extophthalmus.


  Ik slikte weer bij de gedachte aan Rosamunds ogen, uitpuilend onder hun leden, heen en weer rollend in niet-begrijpende doodsangst. Wij hadden geprobeerd ze te sluiten toen we het lichaam wasten en aflegden voor de begrafenis. Het was gebruikelijk het gezicht van de dode onbedekt te laten voor de wake. In dit geval leek mij dat niet verstandig.


  Ik wilde niet meer naar de kist kijken, maar deed het toch, met een klein knikje van bevestiging en verontschuldiging. Brianna draaide zich naar me om, maar wendde toen snel haar blik weer af. De geur van het voedsel dat voor de wake werd bereid vulde de kamer, en vermengde zich met de geuren van eikenhout en galnootinkt en de pas geschuurde eiken planken van de kist. Ik nam weer haastig een slokje thee, om te voorkomen dat mijn maag zich omdraaide.


  Ik wist heel goed wat de eerste regel van de eed van Hippocrates was: ‘De gezondheid van de patiënt zal mijn eerste zorg zijn.’ Dat viel anders verdomme niet mee. Er was nogal wat overmoed voor nodig om iemand aan te raken, om in te grijpen. Lichamen waren zo kwetsbaar en complex, en wat de arts kon doen zo primitief.


  Ik had afzondering kunnen zoeken in spreekkamer of studeerkamer om deze aantekeningen te maken. Ik wist waarom ik het niet had gedaan. Het grove, katoenen lijkkleed glansde zacht wit in het regenachtige licht uit het raam. Ik kneep de pen hard tussen mijn duim en wijsvinger en probeerde niet aan het knappen van het kraakbeen van het strottenhoofd te denken, toen ik een pennenmes in Rosamunds keel had gestoken, in een laatste, vergeefse poging lucht toe te laten in haar zwoegende longen.


  En toch.... toch was er geen enkele praktiserend arts, dacht ik, die zoiets als dit nog nooit had meegemaakt. Ik had het al een paar keer eerder meegemaakt, zelfs in een modern ziekenhuis, uitgerust met alle mogelijke apparatuur om het leven van een mens te redden. Ooit zou een toekomstige arts voor ditzelfde dilemma komen te staan. Een mogelijk gevaarlijke behandeling toepassen, of een patiënt laten sterven die gered had kunnen worden.


  En dat was mijn eigen dilemma: het afwegen van de onwaarschijnlijke mogelijkheid van vervolging wegens doodslag, tegen de onbekende waarde van mijn aantekeningen voor iemand die er ooit wellicht kennis uit zou willen putten.


  Wie kon dat zijn? Ik veegde mijn pen af en dacht na. Er waren in deze tijd nog maar weinig medische opleidingen, en dan nog voornamelijk in Europa. De meeste artsen deden hun kennis op door bij een andere arts in de leer te gaan, en door ervaring.


  Ik stak een vinger tussen het patiëntenboek en tastte blindelings tussen de eerdere pagina’s, bijgehouden door de oorspronkelijke eigenaar van het boek.


  Rawlings had geen medische opleiding gevolgd. En zelfs als hij dat wel had gedaan, zouden veel van zijn technieken ronduit shockerend zijn geweest naar mijn maatstaven. Mijn mond vertrok bij de gedachte aan sommige van de behandelingen die ik beschreven had gezien op die dichtbeschreven pagina’s: toediening van vloeibaar kwik om syfilis te genezen, aderlatingen en blaren trekken voor epileptische aanvallen, incideren en bloed aftappen voor elke mogelijke aandoening, van indigestie tot impotentie.


  En toch was Daniel Rawlings een arts geweest. Wanneer ik zijn aantekeningen las, kon ik zijn zorg voor zijn patiënten en zijn nieuwsgierigheid naar de mysteriën van het menselijk lichaam voelen.


  In een opwelling bladerde ik wat terug in Rawlings’ aantekeningen. Misschien was het uitstel, om mijn onderbewustzijn tot een besluit te laten komen, of misschien had ik behoefte aan communicatie, hoe afstandelijk dan ook, met een andere arts, iemand zoals ik.


  Iemand zoals ik. Ik staarde naar de pagina, met het keurige, kleine handschrift, de zorgvuldige illustraties, maar zag niets. Wie was er eigenlijk nog meer zoals ik?


  Niemand. Ik had er wel eerder aan gedacht, maar alleen vaagjes, als de constatering van een soort probleem, dat echter niet al te dringend was. Voor zover ik wist, bevond zich in de kolonie van Noord-Carolina maar één officieel aangestelde ‘arts’: Fentiman. Ik snoof, en nam nog een slokje thee. Dan kon je beter Murray MacLeod hebben met zijn kwakzalversmiddeltjes. Die waren tenminste voor het grootste deel ongevaarlijk.


  Ik nam nog een slokje van mijn thee, en keek naar Rosamund. De simpele waarheid was dat ik ook niet het eeuwige leven had. Met een beetje geluk had ik nog een hele tijd – maar niet eeuwig. Ik moest iemand zien te vinden op wie ik op z’n minst de rudimenten van mijn kennis kon overdragen.


  Een onderdrukt gegiechel uit de richting van de tafel. De meisjes zaten te fluisteren boven de potten hoofdkaas, de schalen zuurkool en gekookte aardappelen. Nee, dacht ik, met enige spijt, niet Brianna.


  Zij zou de meest logische keuze zijn geweest. Zij wist in elk geval wat moderne geneeskunde inhield. Bij haar hoefde ik geen onwetendheid of bijgeloof te overwinnen, haar hoefde ik niet te overtuigen van het belang van asepsis, de gevaren van bacteriën. Maar zij had geen natuurlijke aanleg, geen instinct voor het genezen. Ze was niet kinderachtig of bang voor bloed – ze had me geholpen bij een groot aantal bevallingen en kleine chirurgische ingrepen – maar ze bezat niet die bijzondere combinatie van empathie en meedogenloosheid die een arts moet hebben.


  Ze was misschien wel meer Jamie’s kind dan het mijne, dacht ik, terwijl ik keek hoe het schijnsel van de vlammen op haar golvende haar viel. Ze had zijn moed, zijn grote tederheid – maar het was de moed van een strijder, de tederheid van een kracht die ook kon verpletteren als ze daarvoor koos. Ik was er niet in geslaagd haar mijn gave mee te geven – de kennis van bloed en beenderen, de geheime wegen naar de kamers van het hart.


  Brianna keek op in de richting van de deur. Marsali volgde, iets langzamer, haar voorbeeld.


  Het was nauwelijks hoorbaar door de regen, maar als je wist dat het er was, kon je het horen: een mannenstem, hoog, eentonig zingend. Een stilte, en dan een vaag antwoordend gerommel dat ook een donderslag in de verte kon zijn, maar dat niet was. De mannen kwamen van de berg.


  Kenny Lindsay had Roger gevraagd de caithris voor Rosamund te zingen, de formele Gaelische klaagzang voor de doden. ‘Ze was geen Schotse,’ had Kenny gezegd terwijl hij de tranen uit zijn ogen had geveegd. ‘Zelfs niet godvrezend. Maar ze hield erg van zingen, en ze had veel bewondering voor jou, MacKenzie.’


  Roger had nog nooit een caithris gedaan. Ik wist dat hij er zelfs nog nooit een had gehoord.


  ‘Maak je niet druk,’ had Jamie tegen hem gemompeld, met een hand op zijn arm, ‘het hoeft alleen maar heel hard te zijn.’


  Roger had met gebogen hoofd toegestemd en was met Jamie en Kenneth meegegaan, om whisky te drinken bij de moutvloer en daar meer te horen over Rosamunds leven, zodat hij haar verscheiden beter kon bezingen.


  Het hese gezang verdween. De wind was gedraaid. Het kwam door de grillige windvlagen dat wij hen al zo vroeg hadden gehoord. Waarschijnlijk waren ze nu op weg naar beneden, om rouwenden op te halen bij de wat meer afgelegen hutten, en samen met hen in een stoet naar het huis te komen, voor het feesten en het zingen en het verhalen vertellen dat de hele nacht zou doorgaan.


  Ik geeuwde onwillekeurig en mijn kaken kraakten ervan. Dat hield ik nooit vol, dacht ik. Ik had vanmorgen een paar uurtjes geslapen, maar niet genoeg om een volledige Gaelische wake en begrafenis te doorstaan. Tegen de ochtend zouden alle vloeren bezaaid liggen met lichamen, die allemaal naar whisky en natte kleren zouden ruiken.


  Ik gaapte opnieuw en knipperde met mijn ogen. Mijn ogen traanden toen ik mijn hoofd schudde om weer helder te kunnen zien. Alle botten in mijn lichaam deden pijn van vermoeidheid en het enige wat ik wilde was een paar dagen slapen.


  In gedachten verzonken, had ik niet gemerkt dat Brianna achter mij was komen staan. Haar handen lagen op mijn schouders, en ze kwam dichterbij, zodat ik haar warmte kon voelen. Marsali was weg; we waren alleen. Ze begon mijn schouders te masseren, en haar lange duimen gleden langzaam langs de spieren in mijn nek.


  ‘Moe?’ vroeg ze.


  ‘Mm. Ik red het wel,’ zei ik. Ik klapte het boek dicht en leunde achterover, me even overgevend aan de aanraking van haar handen. Ik had me niet gerealiseerd dat ik zo gespannen was.


  De grote kamer was stil en netjes, klaar voor de wake. Mevrouw Bug was met het vlees bezig. De meisjes hadden een paar kaarsen aangestoken, één aan elke kant van de volgeladen tafel, en de schaduwen flakkerden over de witgepleisterde muren en de stille kist.


  ‘Ik denk dat ik haar heb vermoord,’ zei ik opeens, zonder dat ik eigenlijk iets had willen zeggen. ‘Ze is aan de penicilline gestorven.’


  De lange vingers hielden niet op met hun kalmerende bewegingen.


  ‘O ja?’ mompelde ze. ‘Maar je had het immers niet anders kunnen doen?’


  ‘Nee.’


  Er ging een golf van opluchting door me heen, zowel vanwege de bekentenis, als door het langzame ontspannen van mijn nek- en schouderspieren.


  ‘Het is al goed,’ zei ze zacht terwijl ze bleef wrijven en strelen. ‘Ze zou toch zijn gestorven. Het is heel verdrietig, maar jij hebt niets verkeerd gedaan. Dat weet je ook wel.’


  ‘Dat weet ik.’ Tot mijn verrassing gleed er een enkele traan over mijn wang en op het papier. Ik knipperde met mijn ogen en probeerde me te beheersen. Ik wilde Brianna niet ongerust maken.


  Ze was niet ongerust. Haar handen verlieten mijn schouders, en ik hoorde het krassen van stoelpoten. Toen sloeg ze haar armen om me heen, en ik legde mijn hoofd vlak onder haar kin. Ze hield me alleen maar vast en kalmeerde me met het rijzen en dalen van haar ademhaling.


  ‘Ik ben eens een keer uit eten gegaan met oom Joe, vlak nadat hij een patiënt had verloren,’zei ze tenslotte. ‘Toen heeft hij me erover verteld.’


  ‘O ja?’ Ik was een beetje verbaasd. Ik had niet verwacht dat Joe met haar over zulke dingen had gesproken.


  ‘Hij was het niet van plan. Maar ik zag dat iets hem dwarszat, dus vroeg ik wat er was. En hij wilde praten, en ik was er. Na afloop zei hij dat het net was alsof hij met jou had zitten praten. Ik wist niet dat hij je Lady Jane noemde.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Vanwege mijn manier van praten, zei hij altijd.’ Ik voelde haar lach tegen mijn oor, en lachte zelf ook een beetje. Wanneer ik mijn ogen dicht deed, zag ik mijn vriend, druk gebarend tijdens een discussie, zijn gezicht vrolijk en altijd in voor een plagerijtje.


  ‘Hij zei,’ vervolgde ze, ‘dat wanneer er zoiets gebeurde, er wel eens een soort formeel onderzoek plaatsvond, in het ziekenhuis. Niet zoiets als een proces, dat niet, maar een bijeenkomst van alle artsen, om te horen wat er precies was gebeurd, wat er mis was gegaan. Hij zei dat het een soort bekentenis was, om het aan alle andere dokters te vertellen, en dat die het begrepen – en dat dat hielp.’


  ‘Mm-hm.’


  Ze wiegde me een beetje heen en weer, zoals ze Jemmy wiegde, om hem te troosten. ‘Is dat wat je dwarszit?’ vroeg ze zacht. ‘Niet alleen Rosamund – maar dat je alleen bent? Dat je niemand om je heen hebt die het echt begrijpt?’


  Ze sloeg haar armen om mijn schouders en haar handen kruisten zich op mijn borst. Jonge, grote, capabele handen, de huid fris en blank, geurend naar vers gebakken brood en aardbeienjam. Ik tilde een van haar handen op en legde de warme palm tegen mijn wang.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ik.


  De hand streelde mijn wang en streek toen langzaam en met diepe genegenheid mijn haar achter mijn oren.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Het komt allemaal goed.’


  ‘Ja,’ zei ik, en glimlachte, ondanks de tranen in mijn ogen.


  Ik kon haar niet leren om arts te zijn. Maar kennelijk had ik, zonder het te weten, haar wel geleerd om moeder te zijn.


  ‘Ga maar even lekker liggen,’ zei ze, haar handen weghalend. ‘Het duurt nog zeker een uur voordat ze hier zijn.’


  Ik slaakte een zucht en voelde de rust van het huis om me heen. Al was Fraser’s Ridge maar een kortstondige veilige haven voor Rosamund Lindsay geweest, het was wel een echt thuis geweest. Wij zouden haar een veilig plekje geven en haar in ere houden.


  ‘Zo meteen,’ zei ik, mijn neus afvegend. ‘Eerst moet ik nog even iets afmaken.’


  Ik rechtte mijn rug en sloeg mijn boek weer open. Ik doopte mijn pen in en begon de regels te schrijven die geschreven moesten worden, voor de onbekende arts die mij zou opvolgen.
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  Ik ontwaakte badend in het zweet. Het dunne hemd waarin ik sliep plakte aan mijn lijf en was doorschijnend van het vocht. Mijn huid was op sommige plekken zichtbaar door de stof, zelfs in het schemerige licht uit het open raam. In mijn onrustige slaap had ik mijn laken en deken weggeschopt, en mijn linnen hemd zat helemaal opgerold tot boven mijn dijen, maar toch vibreerde mijn huid van de warmte, golven van verstikkende hitte die me overspoelden als gesmolten kaarsvet.


  Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en stond op, duizelig en onwerkelijk. Mijn haar was kletsnat en mijn nek was glibberig van het zweet. Een straaltje zweet liep tussen mijn borsten en verdween.


  Jamie sliep nog. Ik zag de bolling van zijn schouders en zijn donkere haar op het kussen. Hij bewoog een beetje en mompelde iets, maar verviel toen weer in een regelmatige ademhaling. Ik had frisse lucht nodig, maar wilde hem niet wakker maken. Ik duwde het muggengaas weg en liep zachtjes de kamer door, naar het kleine rommelkamertje aan de overkant van de gang.


  Het was een kleine kamer, maar het had een groot raam. In dit raam zat nog geen glazen ruit. Het werd bedekt door een houten luik en ik voelde de koele avondlucht door de kieren tussen het hout naar binnen drijven en mijn blote benen strelen. Snakkend naar koelte, trok ik mijn natte hemd uit en slaakte een zucht van verlichting toen ik de tocht op mijn heupen, borst en armen voelde.


  De hitte was er echter nog steeds en met elke hartslag werd mijn huid overspoeld door gloeiende golven. Ik maakte in het donker de luiken open en zoog de koele nachtlucht diep in mijn longen.


  Hier vandaan kon ik over de bomen heenkijken die het huis omringden, de helling af, helemaal tot aan de dunne, zwarte lijn van de rivier, ver in de diepte. De wind speelde ruisend door de boomtoppen en overspoelde mij met een gezegende koelte en de frisse lucht van bladeren en hars. Ik deed mijn ogen dicht en bleef doodstil staan. Binnen enkele minuten trok de hitte weg, verdwenen als een gedoofd kooltje, en voelde ik me nat maar rustig.


  Ik wilde niet meer terug naar bed. Mijn haar was vochtig, en de lakens waar ik tussen had gelegen zouden nog klam zijn. Ik leunde naakt tegen de vensterbank, en de donshaartjes op mijn lichaam tintelden aangenaam naarmate mijn huid afkoelde. Het rustige ruisen van de bomen werd onderbroken door het hoge geluid van een huilend kind en ik keek naar de blokhut.


  Hij stond ongeveer honderd meter van het huis. De wind stond zeker in mijn richting, anders had ik het geluid niet gehoord. En terwijl ik uit het raam leunde, veranderde de wind opnieuw van richting, en ging het huilen verloren in het ruisen van de blaadjes. Even later hoorde ik opnieuw het gekrijs, luider nu, in de stilte.


  Het was luider omdat het dichterbij kwam. Ik hoorde het gekraak van hout toen de deur van de blokhut openging en er iemand naar buiten kwam. Er brandde geen licht in de blokhut, en de snelle glimp die ik van de gestalte opving toonde mij niets anders dan een lang silhouet tegen de flauwe gloed van het haardvuur binnen. De gestalte leek lang haar te hebben, maar Roger en Brianna sliepen beiden met hun haar los en zonder slaapmutsen. Het was een aangenaam idee om me Rogers donkere haar voor te stellen, vermengd met Brianna’s rode haar op het kussen. Deelden zij een kussen? vroeg ik me plotseling af.


  Het gekrijs nam niet af. Het klonk boos en zeurderig, maar niet alsof het kind pijn had. Geen buikpijn dus. Naar gedroomd? Ik wachtte even, om te zien of het kind soms naar het huis werd gebracht, op zoek naar mij, en ik stak mijn hand al uit naar mijn verkreukelde nachthemd, voor het geval dat. Nee, de lange gestalte was tussen de bomen verdwenen. Ik hoorde het gejammer zachter worden. Geen koorts, dus.


  Ik voelde dat mijn borsten in reactie op het gehuil begonnen te tintelen en te verstrakken, en glimlachte een beetje weemoedig. Vreemd, dat dat instinct zo diep zat en zo lang duurde. Zou ik op een dag een punt bereiken waarop ik niet meer zou reageren op het geluid van een huilende baby, de geur van een opgewonden man, de streling van mijn eigen haar over mijn naakte rug? En als dat zou gebeuren, zou ik dat dan jammer vinden, vroeg ik me af, of zou het me de rust geven om over de zin van het bestaan na te denken zonder last te hebben van zulke dierlijke gevoelens?


  Het waren tenslotte niet alleen de geneugten van het lichaam die het leven ons had geschonken. Een arts ziet ook de ellende waaraan het lichaam ten prooi kan vallen. Maar aan de andere kant, nu ik hier stond in de koelte van de late zomeravond, met de gladde planken onder mijn blote voeten en de aanraking van de wind op mijn naakte huid, kon ik toch niet wensen een zuivere geest te zijn – nog niet.


  Het huilen klonk weer harder, en ik hoorde nu ook het diepe gemompel van een volwassen stem, die vergeefs probeerde het kind te kalmeren. Het was dus Roger.


  Ik legde mijn handen op mijn borsten en genoot van het zachte, volle gewicht. Ik wist nog hoe ze hadden aangevoeld toen ik heel erg jong was. Kleine, harde zwellingen, zo gevoelig dat de aanraking van een jongenshand me slappe knieën bezorgde. De aanraking van mijn eigen hand trouwens ook. Nu waren ze anders – en vreemd genoeg toch nog hetzelfde.


  Dit was niet de ontdekking van iets nieuws, maar alleen een nieuw bewustzijn, de bevestiging van iets dat was gebeurd terwijl ik even niet had opgelet, als een schaduw op een muur, waarvan ik de aanwezigheid niet had vermoed, en die ik pas zag toen ik me ernaar omdraaide – maar die er toch al die tijd was geweest.


  En als ik me nu weer omdraaide, zou die schaduw me niet meer verlaten. Hij was nu onherroepelijk met mij verbonden, of ik er nu acht op wenste te slaan of niet, ongrijpbaar misschien, maar aanwezig.


  Huisdemon, of beschermengel? Of alleen de schaduw van het beest, als constante herinnering aan de onontkoombaarheid van het lichaam en zijn verlangens?


  Opeens vermengde een ander geluid zich met het gejammer beneden. Hoesten, dacht ik aanvankelijk, maar het hield niet op, en het ritme klonk verkeerd. Ik stak mijn hoofd naar buiten, zo voorzichtig als een slak na een donderstorm, en ving een paar schorre woorden op.


  ‘... excavating for a mine... forty niner... da-aughter, Clementine.’


  Roger zong.


  Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken en trok haastig mijn hoofd naar binnen, zodat hij me niet zou zien. Ik hoorde geen melodie – de toon varieerde niet meer dan het fluiten van de wind over de opening van een lege fles – en toch was het muziek. Een hardnekkig, krakkemikkig soort lied, maar even later veranderde Jemmy’s gejammer toch in snufferig gesnik, alsof hij de woorden probeerde te verstaan die zo pijnlijk door de gehavende keel van zijn vader werden geperst.


  ‘Fed the duck-lings... by the wa-ter...’ Na elke gefluisterde zin moest hij op adem komen, met het geluid van scheurend linnen. Ik balde mijn handen tot vuisten, alsof ik hem door pure wilskracht kon helpen de woorden eruit te persen.


  ‘Herring box-es... without top-ses... san-dals were for... Clementine.’ De wind stak weer op tussen de boomtoppen. De volgende regel ging verloren in hun geruis, en een paar minuten lang hoorde ik niets meer, hoezeer ik mijn oren ook spitste.


  Opeens zag ik Jamie staan. Hij maakte geen geluid, maar ik voelde hem meteen. Een warmte, een koele lucht in de kamer.


  ‘Gaat het goed met je, Sassenach?’ vroeg hij zacht vanuit de deuropening.


  ‘Ja, heel goed.’ Ik fluisterde, om Lizzie en haar vader niet wakker te maken, die in de slaapkamer hiernaast sliepen. ‘Ik had alleen even wat frisse lucht nodig en ik wilde je niet wakker maken.’


  Hij kwam dichterbij. Een lange naakte geest, ruikend naar de slaap.


  ‘Ik word altijd wakker wanneer jij wakker bent, Sassenach. Ik slaap slecht zonder jou aan mijn zij.’ Hij raakte even mijn voorhoofd aan. ‘Ik dacht dat je misschien koortsig was. Het bed was zo klam op jouw plekje. Weet je zeker dat je je goed voelt?’


  ‘Ik had het warm. Ik kon niet slapen. Maar ja, ik voel me prima. En jij?’ Ik raakte zijn gezicht aan. Zijn huid was warm van de slaap.


  Hij kwam naast me voor het raam staan en samen keken we uit in de late zomeravond. Het was volle maan, en de vogels waren onrustig. Vlak bij het huis hoorde ik het getjilp van een nachtegaal, en verderop het krassen van een uil.


  ‘Herinner je je Laurence Stern nog?’ vroeg Jamie, die waarschijnlijk door deze geluiden aan de natuurkenner moest denken.


  ‘Ik denk niet dat iemand die hem ooit heeft gekend hem zou kunnen vergeten,’ zei ik droogjes. ‘Die zak gedroogde spinnen maakte nogal indruk. Om nog maar niet te spreken van de stank.’ Stern droeg altijd een nogal opvallende geur met zich mee, bestaand uit gelijke delen natuurlijke lichaamsgeuren, een duur reukwater waar hij dol op was – en dat sterk genoeg was om te kunnen concurreren met de doordringende stank van verscheidene conserveermiddelen zoals kamfer en alcohol – en de flauwe rottingslucht van de specimen die hij verzamelde.


  Hij grinnikte zacht. ‘Dat is waar. Hij stinkt erger dan jij.’


  ‘Ik stink niet!’ zei ik verontwaardigd.


  ‘Mmphm.’ Hij pakte mijn hand en hield die bij zijn neus, waarna hij zorgvuldig rook. ‘Uien,’ zei hij, ‘en knoflook. Iets heets... peperkorrels. Ja, en kruidnagelen. Eekhoornbloed en vleesnat.’ Zijn tong gleed naar buiten als die van een slang en likte aan mijn vingers. ‘Stijfsel... aardappelen... en iets houtachtigs. Paddestoelen.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ik, mijn hand wegtrekkend. ‘Je weet heel goed wat we vanavond gegeten hebben. En dat waren geen paddestoelen.’


  ‘Mm.’ Hij draaide mijn hand om en rook aan de palm, mijn pols en onderarm. ‘Azijn en dille. Je hebt zeker augurken ingemaakt? Mooi, die vind ik lekker. Mm, o, en een beetje zure melk in de haartjes op je arm. Heb je gespetterd bij het boter karnen of het afromen van de melk?’


  ‘Raad zelf maar, als je het allemaal zo goed weet.’


  ‘Boter.’


  ‘Verdomme.’ Ik probeerde me nog steeds los te trekken, maar alleen omdat de stoppels op zijn gezicht langs de gevoelige huid van mijn bovenarm schuurden. Hij rook helemaal tot in mijn oksel en ik piepte het uit toen zijn lange lokken langs mijn huid streken.


  Hij tilde mijn arm een stukje op, raakte het vochtige, zachte haar daar aan en hield zijn vingers onder zijn neus. ‘Eau de femme,’ mompelde hij, en ik hoorde de lach in zijn stem. ‘Ma petite fleur.’


  ‘En ik ben ook in bad geweest,’ zei ik boos.


  ‘Ja, met de zonnebloemzeep,’ zei hij, met een lichte verrassing in zijn stem toen hij aan mijn sleutelbeen snuffelde. Ik slaakte een gilletje en hij legde een grote, warme hand op mijn mond. Hij rook naar kruit, hooi en mest, maar dat kon ik niet zeggen, omdat hij zijn hand voor mijn mond hield.


  Hij boog zich over me heen, zodat zijn baardharen langs mijn wang streken. Zijn hand gleed weg en ik voelde zijn zachte lippen op mijn slaap, en de vlinderzachte aanraking van zijn tong op mijn huid.


  ‘En zout,’ zei hij, heel zacht, zijn adem warm op mijn gezicht. ‘Er zit zout op je gezicht, en je wimpers zijn nat. Heb je gehuild, Sassenach?’


  ‘Nee,’ zei ik, hoewel ik opeens veel zin had om dat te doen. ‘Nee, ik zweet. Ik had het zo... warm.’


  Nu had ik het niet warm meer. Mijn huid was koel. Zelfs koud waar het briesje uit het raam mijn rug had verkild.


  ‘Ah, maar hier... mmm.’ Hij zat op zijn knieën, met één arm om mijn middel om me stil te laten staan, en zijn neus begraven in de holte tussen mijn borsten. ‘O,’ zei hij, en zijn stem leek weer te veranderen.


  Normaal gesproken droeg ik geen parfum, maar ik had een speciale olie, uit West-Indië, gemaakt van oranjebloesem, jasmijn, vanillebonen en kaneel. Ik had er maar een heel klein flesje van, en gebruikte maar heel zelden een drupje – voor gelegenheden waarvan ik dacht dat ze bijzonder zouden kunnen zijn. ‘Je had zin in me,’ zei hij spijtig. ‘En ik ben in slaap gevallen zonder je zelfs maar aan te raken. Het spijt me, Sassenach. Je had iets moeten zeggen.’ ‘Je was moe.’ Ik streelde zijn haar en streek de lange, donkere lokken achter zijn oor.


  Hij lachte, en ik voelde de warmte van zijn adem op mijn blote buik. ‘Daarvoor kun je me zelfs wakker maken uit de dood, Sassenach, wanneer je maar wilt.’


  Toen stond hij op en zelfs in het zwakke schemerlicht zag ik wel dat ik zulke drastische maatregelen niet zou hoeven nemen.


  ‘Het is heet,’ zei ik. ‘Ik zweet.’


  ‘Wat dacht je van mij?’


  Hij legde zijn handen om mijn middel, tilde me opeens op en zette me op de vensterbank. Ik hield mijn adem in toen ik het koele hout onder me voelde en greep me automatisch vast aan de zijkanten van het raam.


  ‘Wat doe je?’


  Hij gaf geen antwoord en eigenlijk was het toch een retorische vraag.


  ‘Eau de femme,’ mompelde hij terwijl hij knielde en ik zijn zachte haar langs mijn dijen voelde strijken. De vloerplanken kraakten onder zijn gewicht. ‘Parfum d’amor, hm?’


  De koele bries lichtte mijn haar op en blies het kriebelig over mijn rug, als de zachtste aanraking van een minnaar. Jamie’s handen lagen stevig op mijn heupen. Ik liep geen gevaar om te vallen, en toch voelde ik de duizelingwekkende diepte achter me, de heldere en eindeloze nacht, met zijn met sterren bezaaide lege hemel waarin ik kon vallen en eeuwig kon blijven vallen, als een piepklein puntje, steeds heter en heter door de wrijving van mijn val, waarna ik uiteindelijk uiteen zou barsten in de fonkeling van een vallende... ster.


  ‘Sst,’ fluisterde Jamie, ver weg. Hij stond nu rechtop, met zijn handen om mijn middel, en het zuchtende geluid dat ik hoorde kon de wind zijn, of ikzelf. Zijn vingers streelden mijn lippen. Het leken wel lucifers, die vlammen afstreken tegen mijn huid. De hitte danste over mijn borst, nek en gezicht, brandend aan de voorkant en koel van achteren, net als St. Laurentius op zijn gloeiende rooster.


  Ik sloeg mijn benen om hem heen, met één hiel in de gleuf tussen zijn billen. De stevige kracht van zijn heupen tussen mijn benen was nu mijn enige anker.


  ‘Laat maar los,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Ik hou je vast.’ Toen liet ik me los en leunde naar achteren in de lucht, veilig in zijn handen.


  


  ‘Je wilde me iets vertellen over Laurence Stern,’ mompelde ik een hele tijd later doezelig.


  ‘Ja, dat is waar.’ Jamie rekte zich uit en legde een bezittershand op mijn bil. Mijn vingers streelden de haartjes op zijn dij. Het was te warm om zo dicht bij elkaar te liggen, maar we wilden niet bij elkaar vandaan.


  ‘We hadden het eens over vogels en zijn ongewone voorliefde daarvoor. Ik vroeg hem hoe het kwam dat vogels tegen het eind van de zomer ’s nachts ook nog zingen. De nachten zijn dan veel korter, dus je zou denken dat ze ook wel eens willen slapen, maar nee, ze zingen en ze kwetteren de hele nacht in struiken en bomen.’


  ‘O ja? Dat was me nooit zo opgevallen.’


  ‘Dat komt omdat jij nooit in het bos slaapt, Sassenach,’ zei hij. ‘Ik wel, en Stern ook. Hem was hetzelfde opgevallen en hij vroeg zich ook af waarom dat was.’


  ‘En had hij een antwoord?’


  ‘Geen antwoord – maar wel een theorie.’


  ‘O, nog beter,’ zei ik slaperig.


  Hij bromde iets en rolde zich op zijn zij, zodat er een welkome koelte tussen onze zoutige lichamen ontstond. Ik zag de vochtige glans op zijn schouder, en de zweetdruppeltjes tussen de donkere krulletjes op zijn borst. Hij krabde er zachtjes aan, met een zacht, prettig raspend geluid.


  ‘Wat hij deed... hij ving een aantal van die vogels en sloot ze op in kooien die hij bekleedde met vloeipapier.’


  ‘Wat?’ Ik werd weer even wakker, al was het alleen maar om te lachen. ‘Waarom in ’s hemelsnaam?’


  ‘Nou ja, hij bekleedde ze er niet helemaal mee, alleen de bodem,’ legde hij uit. ‘Vervolgens zette hij een schoteltje op de bodem, gevuld met inkt en in het midden een klein bakje zaad, zodat ze er niet van konden eten zonder inkt aan hun pootjes te krijgen. Wanneer ze daarna dan heen en weer hipten, kon je de afdrukken van hun pootjes op het vloeipapier zien.’


  ‘Umm. En wat kon hij daar precies aan zien – behalve zwarte pootjes?’


  De insecten begonnen ons te vinden, aangetrokken door de muskusachtige geur van onze verhitte lichamen. Een zacht zieieieie bij mijn oor bracht me ertoe naar de onzichtbare mug te slaan en vervolgens het muskietengaas te pakken dat Jamie opzij had geschoven toen hij was opgestaan om mij te zoeken. Dit zat vast aan een ingenieus mechanisme – Brianna’s uitvinding – aan de balk boven ons bed, zodat het gaas, wanneer het werd uitgerold, aan alle kanten omlaag viel, om ons te beschermen tegen de bloeddorstige hordes van de zomerse nachten. Ik trok het met enige spijt omlaag, want hoewel het muskieten, muggen en de griezelig grote nachtvlinders buiten hield, hield het ook iets van de koele lucht en al het uitzicht op de nachthemel tegen. Ik ging weer in bed liggen, een klein eindje bij Jamie vandaan. Hoewel Jamie’s natuurlijke kacheltje ’s winters grote voordelen had, was ik er ’s zomers soms minder blij mee. Niet dat ik het erg vond om weg te smelten in een inferno van brandend verlangen, maar ik had gewoon geen schone nachthemden meer.


  ‘Er waren heel veel pootafdrukken, Sassenach – maar de meeste zaten maar aan één kant van de kooi. In alle kooien.’


  ‘Echt waar? En wat dacht Stern dat dat betekende?’


  ‘Nou, hij had het slimme idee om een kompas bij de kooien te leggen. En het schijnt dat al die vogels de hele nacht door naar het zuidoosten hipten en hopten – en dat is precies de richting waarin zij in de herfst naar andere oorden trekken.’


  ‘Dat is heel interessant.’ Ik trok mijn haar in een staart en hield het omhoog om mijn nek te laten afkoelen. ‘Maar het eind van de zomer is toch nog geen tijd om aan hun grote trek te beginnen? En ze vliegen toch ook nooit ’s nachts, ook niet wanneer ze trekken?’


  ‘Nee. Maar het was net alsof ze voelden dat die tijd eraan kwam, dat er al aan hen getrokken werd, en dat dat hun rust verstoorde. Het was des te vreemder omdat de meeste vogels die hij had gevangen jonkies waren, die de reis nog nooit hadden gemaakt. Ze kenden de plek nog niet waar ze naar toe gingen, en toch werden ze erdoor aangetrokken en er zelfs door uit hun slaap gehouden.’


  Ik bewoog me en Jamie haalde zijn hand van mijn been.


  ‘Zugunruhe,’ zei hij zacht terwijl zijn vinger over de donkere plek gleed die zijn hand had achtergelaten.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Zo noemde Stern het – de wakkerheid van die kleine vogeltjes, die zich klaar maken voor hun lange vlucht.’


  ‘Betekent het ook iets in het bijzonder?’


  ‘Ja. “Ruhe” is stilte, rust. En “Zug” is een soort reis. Dus “Zugunruhe” is een bepaalde rusteloosheid die voorafgaat aan een lange reis.’


  Ik rolde naar hem toe en legde mijn voorhoofd tegen zijn schouder. Ik ademde diep in, zoals iemand die geniet van een goede sigaar.


  ‘Eau de homme?’


  Hij tilde zijn hoofd op en snuffelde dubieus. ‘Eau de chèvre, denk ik,’ zei hij. ‘Hoewel het ook iets ergers kan zijn. Wat denk je, zou er een Frans woord zijn voor stinkdier?’


  ‘Le stinkie,’ opperde ik grinnikend.


  De vogels zongen de hele nacht door.


  


  


  108 Tulach Ard


  Oktober, 1772


  


  Jamie knikte naar iets achter zich en lachte. ‘Ik zie dat we vandaag hulp krijgen.’


  Roger keek achterom en zag kleine Jemmy achter hen aan stappen, terwijl hij met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofdje een stuk steen zo groot als een vuist met twee handjes tegen zijn borst klemde. Roger schoot bijna in de lach, maar ging in plaats daarvan op zijn hurken zitten en wachtte tot de kleine jongen hen had ingehaald.


  ‘Is dat voor het nieuwe varkenshok, a ghille ruaidh?’ vroeg hij.


  Jemmy knikte ernstig. De ochtend was nog koel, maar de wangen van de jongen gloeiden al van inspanning.


  ‘Dank je wel,’ zei Roger. Hij stak zijn hand uit. ‘Zal ik hem maar dragen?’


  Jemmy schudde heftig zijn hoofd.


  ‘Ikke doen!’


  ‘Het is nog een heel eind lopen, a ghille ruaidh,’ zei Jamie. ‘En denk je niet dat je moeder je zal missen?’


  ‘Nee!’


  ‘Opa heeft gelijk, a bhalaich, mama heeft je nodig,’ zei Roger terwijl hij zijn hand uitstak naar de steen. ‘Kom, geef die maar...’


  ‘Nee!’ Jemmy klemde de steen beschermend tegen zijn hemdje, zijn mond in een grimmige streep.


  ‘Maar je kunt toch niet...’ begon Jamie.


  ‘Nee!’


  ‘Nee, ik zei dat je naar mammie...’ begon Roger.


  ‘Nee!’


  ‘Nu moet je eens even goed luisteren...’ begonnen beide mannen tegelijk, en toen zwegen ze en keken elkaar lachend aan.


  ‘Waar is mammie dan?’ vroeg Roger, het op een andere manier proberend. ‘Mammie zal zich wel zorgen maken, denk je ook niet?’


  Het kleine rode hoofdje schudde heftig van niet.


  ‘Claire zei dat de vrouwen vandaag zouden gaan quilten,’ zei Jamie tegen Roger. ‘Marsali heeft een patroon meegebracht. Dat wilden ze gaan naaien.’ Hij ging naast Roger op zijn hurken zitten, oog in oog met zijn kleinzoon. ‘Ben je weggelopen van je moeder?’


  Het zachtroze mondje, dat tot nu toe stijf dichtgeknepen was gebleven, liet een zacht giechellachje ontsnappen.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Roger. ‘Kom op. Terug naar huis.’ Hij stond op en tilde de kleine jongen in zijn armen, met steen en al.


  ‘Nee, nee! Nee!’ Jemmy verstijfde, trapte pijnlijk met zijn voetjes in Rogers buik en kromde zijn lijfje als een boog. ‘Ikke helpen! Ikke helpen!’


  Omdat hij zichzelf zonder te schreeuwen boven Jemmy’s kreten uit verstaanbaar probeerde te maken, en tegelijkertijd probeerde te voorkomen dat de jongen achterover op zijn hoofd zou vallen, hoorde Roger aanvankelijk niet de kreten die uit de richting van het huis kwamen. Toen hij uiteindelijk maar besloot een hand voor het mondje van zijn zoon te houden, klonken de vrouwelijke kreten van ‘Jeeeeemmmeeeee!’ opeens duidelijk hoorbaar tussen de bomen.


  ‘Zie je nu wel, mevrouw Lizzie loopt je te zoeken,’ zei Jamie tegen zijn kleinzoon terwijl hij met zijn duim over zijn schouder wees.


  ‘En niet alleen Lizzie,’ zei Roger. Andere vrouwenstemmen voegden zich nu ook bij het koor, en ze klonken steeds bozer. ‘Mammie en oma Claire en oma Bug en tante Marsali zoeken je ook al. En zo te horen zijn ze niet erg blij met je, jongeman.’


  ‘Laten we hem maar terugbrengen,’ zei Jamie. Hij keek, niet onvriendelijk, naar zijn kleinzoon. ‘Je hebt wel kans dat je een pak voor je broek krijgt, jochie. Vrouwen houden er niet van wanneer je van hen wegloopt.’


  Dit dreigende vooruitzicht liet Jemmy zijn steen op de grond vallen en zijn armen en benen stijf om Roger heen klemmen.


  ‘Met jou mee, pappie,’ zei hij smekend.


  ‘Maar mammie...’


  ‘Niet mammie! Wil pappa!’


  Roger klopte op Jemmy’s rug, klein maar stevig onder zijn smoezelige hemdje. Hij voelde zich verscheurd. Dit was de eerste keer dat Jem zo duidelijk de voorkeur gaf aan hem boven Bree, en hij moest toegeven dat hij zich stiekem gevleid voelde. Zelfs als zijn zoons plotselinge voorkeur zowel voortkwam uit een verlangen aan zijn straf te ontkomen, als aan een verlangen hem gezelschap te houden, had Jem toch maar mooi met hem mee gewild.


  ‘We kunnen hem toch wel meenemen?’ zei hij over Jems hoofd heen tegen Jamie. ‘Alleen voor vanochtend? Dan breng ik hem tussen de middag wel thuis.’


  ‘O, ja,’ zei Jamie. Hij glimlachte naar zijn kleinzoon, raapte de gevallen steen op en gaf hem weer terug. ‘Het bouwen van varkenshokken is echt mannenwerk. Dat is nog eens wat anders dan dat gepriegel en geklets waar de dames zo dol op zijn.’


  ‘Over geklets gesproken...’ Roger wees met zijn kin in de richting van het huis, waar de kreten om ‘Jeemeeeee!’ niet alleen meer geïrriteerd klonken, maar ook licht paniekerig. ‘We moeten hun nog wel even vertellen dat hij bij ons is.’


  ‘Ik ga wel.’ Met een zucht liet Jamie zijn rugzak van zijn schouder vallen en trok een wenkbrauw op naar zijn kleinzoon. ‘Let wel, jongeman, je staat bij me in het krijt. Wanneer vrouwen nerveus zijn, reageren ze dat af op de eerste de beste man die ze zien, of hij er iets aan kan doen of niet. Nu heb ik grote kans dat ik een pak voor mijn billen krijg.’


  Hij rolde met zijn ogen, maar grijnsde naar Jemmy, waarna hij zich omdraaide en in de richting van het huis draafde.


  Jemmy grinnikte. ‘Klapjes, opa!’ riep hij.


  ‘Stil, kleine schurk!’ Roger gaf hem een tik op zijn billen en voelde opeens dat Jem wel een kort broekje onder zijn hemdje droeg, maar geen luier. Hij zette de kleine jongen op de grond.


  ‘Moet je niet op het potje?’ vroeg hij automatisch, onmiddellijk in Brianna’s woordgebruik vervallend.


  ‘Nee,’ zei Jem, net zo automatisch. Toen hij even later echter peinzend zijn kruis begon te kneden, pakte zijn vader hem stevig bij zijn arm en stuurde hem het pad af, achter een struik.


  ‘Kom op. Laten we het toch maar even proberen terwijl we op opa wachten.’


  


  Het leek behoorlijk lang te duren voordat Jamie terug kwam, hoewel de kreten van de zoekende vrouwen al snel waren gestaakt. Als Jamie een pak voor zijn billen had gekregen, dacht Roger cynisch, scheen het hem nogal te zijn bevallen. Hij had een lichte blos op zijn hoge jukbeenderen en straalde op de een of andere manier iets tevredens uit.


  Dit werd echter onmiddellijk verklaard, toen Jamie een klein bundeltje uit zijn hemd haalde en een linnen doek openvouwde, waar een half dozijn verse cakejes uit kwamen, nog warm en druipend van de gesmolten boter en honing.


  ‘Ik denk dat mevrouw Bug ze voor bij het quilten had bedoeld,’ zei hij, de buit verdelend. ‘Maar er zat nog zoveel beslag in de kom dat ik niet denk dat ze ze zal missen.’


  ‘En als dat wel zo is, geven we jou gewoon de schuld,’ verzekerde Roger hem, een straaltje warme honing weglikkend dat langs zijn pols liep. Hij zoog aan zijn vinger en zijn ogen sloten zich in extase.


  ‘Dus jij zou me zomaar aangeven bij de Inquisitie?’ Jamie’s ogen vernauwden zich tot blauwe spleetjes terwijl hij de kruimels van zijn mond veegde. ‘En dat terwijl ik nota bene mijn buit met je heb gedeeld. Over dankbaarheid gesproken!’


  ‘Jouw reputatie kan het wel hebben,’ zei Roger wrang. ‘Jem en ik zijn persona non grata na wat er vorige week met haar kruidkoek is gebeurd, maar de Baas kan geen kwaad doen, wat oma Bug betreft. Al at je in je eentje de hele inhoud van haar provisiekast leeg.’


  Jamie likte wat honing uit zijn mondhoek, met de zelfgenoegzame blik van een man die permanent in een goed blaadje stond bij mevrouw Bug.


  ‘Dat kan nu wel zo zijn,’ zei hij, ‘maar als je verwacht de schuld op mij te kunnen schuiven, moeten we die kleine daar wel een beetje schoon maken voordat we weer naar huis gaan.’


  Jemmy had zich met volle overgave op de lekkernij gestort, met het resultaat dat zijn hele gezichtje glom van de boter, dat klodders honing langs zijn hemdje liepen en dat de kruimels van half gekauwde cakejes in zijn haar zaten.


  ‘Hoe heb je dat zo snel voor elkaar gekregen?’ vroeg Roger in stomme verbazing. ‘Kijk nu eens wat je met je hemdje hebt gedaan! Je moeder vermoordt ons allebei.’ Hij pakte de doek en deed een vergeefse poging iets van de rommel weg te vegen, maar hij maakte het alleen maar erger.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Jamie. ‘Tegen het eind van de dag zit hij toch onder de blubber, en dan vallen die paar extra kruimeltjes zijn moeder niet eens op. Kijk uit, knul!’ Een snelle beweging redde een half cakeje dat afbrak toen de jongen een poging deed het laatste gebakje in één keer in zijn mondje te proppen.


  ‘Aan de andere kant,’ zei Jamie terwijl hij peinzend een hap nam van het geredde halve cakeje, ‘kunnen we hem misschien toch beter even afspoelen in de rivier. We willen natuurlijk niet dat die varkens honing aan hem ruiken.’


  Roger werd bevangen door een licht gevoel van onbehagen toen hij zich realiseerde dat Jamie geen grapje maakte over de varkens. Het was heel gewoon om varkens in het bos te zien of te horen, waar ze zich te goed deden aan kastanjemast. Er was in deze tijd van het jaar voldoende voor ze te eten, en de varkens vormden dan ook geen bedreiging voor volwassenen. Maar een kleine jongen, die lekker zoet rook... je dacht altijd dat varkens alleen maar wortels en noten aten, maar Roger had een levendige herinnering aan de grote witte zeug, die hij een paar dagen geleden met de met bloed besmeurde staart van een opossum in haar bek had zien lopen.


  Een stukje cake leek in zijn keel te blijven steken. Ondanks het plakkerige hemdje pakte hij Jemmy op en nam hem onder zijn arm, zodat zijn armpjes en beentje in de lucht bungelden.


  ‘Kom op,’ zei Roger berustend. ‘Mammie wil vast niet dat jij wordt opgegeten door een varken.’


  


  De palen voor het hek lagen opgestapeld bij de stenen pilaar. Roger zocht er net zo lang tussen tot hij een versplinterd stuk vond dat kort genoeg was en gebruikte het om een groot brok graniet zo ver omhoog te duwen dat hij zijn handen eronder kon steken. Hurkend, wist hij het op zijn dijen te tillen en stond toen heel langzaam op, waarbij hij zijn rug wervel voor wervel rechtte. De lap die hij om zijn voorhoofd had gebonden was al kletsnat en het zweet stroomde langs zijn gezicht. Hij schudde zijn hoofd om het prikkende zweet uit zijn ogen te verdrijven.


  ‘Papa, papa!’


  Opeens voelde Roger dat er aan zijn broek werd getrokken. Hij plantte zijn voeten ver uit elkaar om te voorkomen dat hij zijn evenwicht zou verliezen en de steen zou laten vallen. Hij verstevigde zijn greep en keek geïrriteerd omlaag.


  ‘Wat is er?’


  Jemmy hield zijn broek stevig vast en keek in de richting van het bos.


  ‘Varken, papa,’ fluisterde hij. ‘Groot varken!’


  Roger keek in de richting waarin de jongen stond te staren en bevroor.


  Het was een reusachtig zwart everzwijn, op nog geen tweeëneenhalve meter afstand. Het beest was bijna een meter hoog tot aan de schouder en woog misschien wel tweehonderd pond, met kromme, gele slagtanden zo lang als Jemmy’s onderarm. Hij stond met zijn kop in de lucht geheven, en snuffelde met de varkensachtige snuit in de lucht, op zoek naar voedsel of dreiging.


  ‘Shit!’ zei Roger onwillekeurig.


  Jemmy, die normaal gesproken elke kans aangreep om lelijke woorden na te zeggen, klemde zich nu alleen maar vast aan zijn vaders been.


  Er schoten allerlei gedachten door Rogers hoofd. Zou het aanvallen wanneer hij zich bewoog? Hij moest bewegen, zijn armspieren trilden van inspanning. Hij had Jemmy afgespoeld met water. Rook de jongen nog steeds als iets wat een varken lekker vond, of zag hij er zo uit?


  Hij koos één samenhangende gedachte uit de chaos.


  ‘Jem,’ zei hij, met kalme stem, ‘kom achter me staan. Doe het nu!’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe, toen het zwijn zijn kop in hun richting draaide.


  Het beest zag hen. Hij zag de kleine, donkere oogjes kijken. Hij liep een eindje naar voren, de hoeven absurd klein onder het gruwelijk grote lijf.


  ‘Zie jij opa ergens, Jem?’ vroeg hij, zo rustig mogelijk. Zijn armspieren gloeiden en zijn ellebogen voelden alsof ze klem zaten in een bankschroef.


  ‘Nee,’ fluisterde Jemmy. Roger voelde hoe de kleine jongen zich dicht tegen zijn benen aan drukte.


  ‘Kijk eens goed om je heen. Hij is naar de rivier gegaan. Dus uit die richting komt hij ook weer terug. Draai je eens om om te zien of hij er al aankomt.’


  Het zwijn was op zijn hoede, maar niet bang. Dat had je er nu van als je niet vaak genoeg jacht maakte op die beesten, dacht hij. Eigenlijk moesten ze er elke week een paar afmaken in het bos, als lesje voor de rest.


  ‘Opa!’ Jemmy’s stem klonk schril van angst.


  Bij dit geluid sprongen de nekharen van het beest overeind in een rand van grof haar, die over zijn hele ruggengraat liep, en hij boog zijn kop en spande zijn spieren.


  ‘Rennen, Jem!’ riep Roger. ‘Ren naar opa!’ Er schoot een golf van adrenaline door hem heen en opeens leek het rotsblok niets meer te wegen. Hij smeet het naar het aanstormende zwijn en trof hem ermee tegen de schouder. Het beest maakte een verbaasd geluid, wankelde even, opende toen met een enorm gebrul zijn bek en kwam op hem af. Zijn slagtanden flitsten terwijl hij zijn kop wild heen en weer zwaaide.


  Hij kon niet opzij springen en hem langs zich heen laten stormen. Jem stond nog steeds achter hem. Hij trapte hem met alle kracht die hij in zich had tegen zijn kop, wierp zich er toen bovenop en trachtte greep te krijgen op de brede nek.


  Zijn vingers gleden weg, niet in staat greep te krijgen op het stoppelige haar. Christus, het was alsof hij met een levende zak beton aan het worstelen was! Hij voelde iets warms en nats op zijn hand en trok hem terug. Had hij hem opengehaald? Hij voelde geen pijn. Misschien was het speeksel van de knarsetandende kaken, misschien bloed van een wond die zo diep was dat hij hem niet voelde. Geen tijd om te kijken. Hij stak zijn hand weer omlaag, voelde blindelings om zich heen, greep een harige poot vast en trok uit alle macht.


  Met een luide gil van verbazing viel het zwijn op zijn zij en wierp hem van zijn rug. Hij kwam op zijn handen en één knie terecht en die knie raakte een steen. De pijn schoot van zijn enkel tot aan zijn onderbuik en hij kromp onwillekeurig ineen, een ogenblik lang verdoofd van de schok.


  Het zwijn stond alweer overeind en schudde zich knorrend door elkaar, maar het stond wel met zijn rug naar hem toe. Het stof steeg op van zijn vacht en hij zag het kurkentrekkerstaartje, dat dicht tegen zijn lijf zat opgekruld. Nog een seconde en het beest zou zich omdraaien, hem van onder tot boven openrijten en hem vervolgens helemaal platstampen. Hij greep een stuk steen, maar het verkruimelde in zijn handen. Het was een kluit gedroogde modder.


  Links van hen hoorde hij het gehijg en gestamp van een rennende man en even later klonk er een ademloze kreet.


  ‘Tulach Ard! Tulach Ard!’


  Het zwijn hoorde Jamie’s kreten en draaide zich snuivend om naar deze nieuwe vijand, de muil wijd open en de ogen rood van razernij.


  Jamie hield zijn dolk in zijn hand. Roger zag het metaal glinsteren toen Jamie een eindje door zijn knieën zakte, er een wijde boog mee beschreef, en tenslotte opzij danste toen het beest aanviel. Een mes. Ging hij dat beest te lijf met een mes?


  Jij bent verdomme ook hartstikke gek, dacht Roger heel helder.


  ‘Helemaal niet,’ zei Jamie hijgend, en opeens besefte Roger dat hij hardop moest hebben gesproken. Jamie dook in elkaar, op de ballen van zijn voeten balancerend, en stak zijn vrije hand naar Roger uit, maar met zijn blik nog steeds strak op het zwijn gericht, dat nu stil stond, met zijn hoeven op de grond stampte en zijn kop heen en weer zwaaide tussen de beide mannen, zijn kansen schattend.


  ‘Bioran!’ zei Jamie, wenkend. ‘Stok, speer – geef op!’


  Speer... de versplinterde paal. Zijn verdoofde been deed het nog niet, maar hij kon wel bewegen. Hij wierp zich naar één kant, greep het puntige eind hout en viel weer terug op zijn hurken, de stok voor zich in de grond plantend als een zwijnenspeer, met de scherpe punt op zijn tegenstander gericht.


  ‘Tulach Ard!’ brulde hij. ‘Kom maar op, vette rotzak!’


  Een ogenblik afgeleid, draaide het zwijn zich naar hem om. Jamie stortte zich er onmiddellijk bovenop en dreef zijn mes omlaag, mikkend tussen de schouderbladen. Er klonk een doordringend gekrijs en het zwijn draaide zich om, terwijl het bloed in het rond spetterde uit een diepe wond in zijn schouder. Jamie wierp zich opzij, struikelde ergens over en viel keihard in de modder en het gras, waarbij het mes uit zijn hand werd geslagen.


  Roger stormde naar voren en dreef de geïmproviseerde speer zo hard als hij kon in de plek vlak onder de staart van het zwijn. Het dier slaakte een ijselijke kreet en leek een meter in de lucht te springen. De speer werd door zijn handen getrokken en de ruwe schors rukte de huid van zijn handen. Hij slaagde er echter toch in zijn greep erop te behouden, terwijl het zwijn in een vlaag van woeste razernij, bijtend en brullend en bloed en zwarte modder in het rond sproeiend alle kanten op kronkelde.


  Jamie stond alweer op zijn benen. Hij had een andere hekpaal van de stapel gegrist, waarmee hij nu een machtige klap uitdeelde tegen het overeind komende zwijn. Het hout raakte de kop met een knal als een goed geraakte baseball, net op het moment dat het dier weer op zijn poten stond. Het zwijn gromde en ging zitten.


  Bij het horen van de schrille kreet achter zich draaide Roger zich bliksemsnel om. Het was Jemmy die, de dolk van zijn grootvader met beide handjes boven zijn hoofd houdend en vervaarlijk wankelend, op het zwijn af liep, met een knalrood, van woede vertrokken gezichtje.


  ‘Jem!’ riep hij. ‘Ga terug!’


  Het zwijn gromde en Jamie schreeuwde iets. Roger schonk er geen aandacht aan. Hij sprong naar zijn zoon, maar ving opeens vanuit zijn ooghoek een beweging op uit het bos achter Jemmy. Iets grijs dat, heel laag bij de grond, zich zo snel bewoog dat hij amper kon zien wat het was.


  Maar het was genoeg.


  ‘Wolven!’ schreeuwde hij naar Jamie, en met een gevoel dat dit toch echt niet eerlijk was, eerst dat zwijn en nu weer wolven, pakte hij het mes uit Jemmy’s handjes en wierp zich boven op zijn zoon.


  Hij drukte zich tegen de grond, voelde Jemmy onder zich kronkelen en wachtte, eigenaardig kalm. Zouden het slagtanden worden, of wolventanden?


  ‘Het is al goed, Jem. Stil maar. Het is goed, papa is bij je.’


  Zijn voorhoofd lag in de aarde gedrukt en Jems hoofdje lag in de holte van zijn schouder. Hij had één arm beschermend om de kleine jongen heen geslagen en greep met de ander het mes vast. Hij trok zijn schouders op en voelde de kwetsbaarheid van zijn hals, maar hij kon niets doen om zich te beschermen.


  Nu hoorde hij de wolf huilen en janken naar zijn metgezellen. Het zwijn maakte een hels kabaal, een soort lange, ononderbroken gil, en Jamie, die geen adem meer had om te gillen, leek hem in het Gaelisch allerlei verwensingen naar zijn kop te slingeren.


  Opeens hoorde hij een vreemd gezoef boven zijn hoofd en een eigenaardig, hol klinkend thump!, gevolgd door een plotselinge, diepe stilte.


  Verbaasd tilde Roger zijn hoofd een paar centimeter van de grond en zag het zwijn een paar meter voor zich staan. De bek van het beest hing open in een uitdrukking van stomme verbijstering. Jamie stond achter het zwijn, van top tot teen besmeurd met bloed en modder en met een identieke uitdrukking op zijn gezicht.


  Toen zakte het zwijn door zijn voorpoten en viel op zijn knieën. Hij wiebelde even, toen werden zijn ogen glazig en stortte hij op zijn zij. Uit zijn lijf stak de schacht van een pijl, heel teer en onbeduidend in vergelijking met de enorme omvang van het beest.


  Jemmy lag onder hem te kronkelen en te huilen. Langzaam ging hij zitten en trok de kleine jongen in zijn armen. Het viel hem op dat zijn handen beefden, maar verder voelde hij zich vreemd leeg. De opengereten huid in zijn handpalmen prikte en zijn knie deed pijn. Terwijl hij Jemmy troostend op zijn ruggetje klopte, draaide hij zich om naar het bos en zag een indiaan tussen de bomen staan, met een boog in zijn hand.


  Toen keek hij naar de wolf, die aan het karkas van het zwijn stond te snuffelen, niet meer dan een paar meter bij Jamie vandaan. Maar zijn schoonvader had er geen oog voor. Hij stond naar de indiaan te staren.


  ‘Ian,’ zei hij zacht, en een blik van ongelovige vreugde verspreidde zich langzaam over zijn gezicht, dwars door de modder, het gras en het bloed heen. ‘O, Christus. Het is Ian.’


  


  


  109 De stem van de tijd


  Aangezien Lizzie geen moeder had om haar bij haar huwelijk een fatsoenlijke ‘uitzet’ mee te geven, hadden de vrouwen op de Ridge de handen ineengeslagen om haar te voorzien van dingen als onderrokken, nachtjaponnen en gebreide kousen, terwijl een paar van de meer getalenteerde dames mooie quiltblokken maakten. Wanneer er een quiltblok klaar was, kwam iedereen bij elkaar in het ‘Grote Huis’ om naar het echte quilten te kijken: het arbeidsintensieve aan elkaar stikken van de bovenkant van de quilt en de achterzijde, met alles wat er zoal beschikbaar was als vulling – versleten dekens, aan elkaar genaaide oude lappen, wol – dat ertussenin werd genaaid voor de warmte.


  Ik had over het algemeen niet al te veel talent en ook geen geduld voor naaiwerk, maar ik kon wel hele mooie, kleine steekjes maken. En wat belangrijker was, ik had een grote keuken met goed licht en genoeg ruimte voor een quiltframe, plus dat ik over de diensten kon beschikken van mevrouw Bug, die de quilters aan de lopende band voorzag van thee en eindeloze schalen appelcakejes.


  We waren juist bezig aan een ingewikkeld blokpatroon dat mevrouw Evans in crème en blauw had uitgezet, toen Jamie opeens in de gang stond. Volledig opgaand in hun gesprekken over het snurken van echtgenoten in het algemeen en die van henzelf in het bijzonder, hadden de meeste vrouwen hem niet eens in de gaten, maar ik zat met mijn gezicht naar de deur. Hij leek ons niet te willen storen of mijn aandacht te willen trekken, want hij kwam de keuken niet binnen. Maar toen hij mij zag kijken, wenkte hij me dringend met zijn hoofd en verdween in zijn werkkamer.


  Ik keek naar Bree, die naast mij zat. Zij had hem ook gezien. Ze haalde haar schouders op. Ik trok het knoopje aan mijn draad door de stof heen, zodat het tussen de lagen in kwam te zitten en niet zichtbaar zou zijn. Daarna stak ik mijn naald door de quilt en stond met een gemompeld excuus op.


  ‘Bier geven bij zijn avondeten,’ raadde mevrouw Chisholm mevrouw Aberfeldy aan. ‘Flink wat en sterk aangelengd. Op die manier moet hij er elk half uur uit om te pissen en heeft hij de tijd niet om de pannen van het dak te snurken.’


  ‘O, ja,’ zei mevrouw Aberfeldy. ‘Dat heb ik geprobeerd. Maar wanneer hij dan weer naar bed komt, wil hij meteen... mmphm.’ Ze kreeg een kleur toen alle dames begonnen te lachen. ‘Dan slaap ik nog minder dan wanneer hij snurkt!’


  Jamie stond op de gang op me te wachten. Op het moment dat hij me zag, greep hij me bij mijn arm en trok me mee naar buiten.


  ‘Wat...’ begon ik verbaasd. Toen zag ik de grote indiaan op de rand van de veranda zitten.


  ‘Wat...’ begon ik opnieuw, maar toen stond hij op en draaide zich glimlachend naar me om.


  ‘Ian!’ gilde ik en wierp mezelf in zijn armen.


  Hij was mager en zo hard als een stuk in de zon gedroogde buffelhuid, en zijn kleren roken naar houtrook en aarde, met een vage echo van de rook en lichaamsgeuren van een langhuis. Ik deed een stap naar achteren en veegde mijn ogen uit om naar hem te kijken, toen opeens een natte neus mijn hand aanraakte en me een gil deed slaken van schrik.


  ‘Jij!’ zei ik tegen Rollo. ‘Ik dacht dat ik jou nooit meer terug zou zien!’ Overmand door emoties begon ik hem als een gek achter zijn oren te krauwen. Hij blafte zacht en begon eveneens als een idioot te kwispelen.


  ‘Hond! Hondje-hond! Kom, hond!’ Jemmy stormde, met natte haartjes en schone kleertjes, uit de deur van zijn eigen blokhut naar buiten en rende zo snel als zijn korte beentjes hem wilden dragen en met een stralend gezichtje op ons af. Rollo sprong op hem af, kwam halverwege met hem in botsing en samen rolden zij over de grond. Aanvankelijk was ik bang dat Rollo – die tenslotte een halve wolf was – Jemmy als een prooi zou zien, maar het werd meteen duidelijk dat de twee elkaar als speelkameraadjes zagen. Brianna’s moederlijke sonar had het gegil echter opgevangen en zij kwam naar buiten gerend.


  ‘Wat...’ begon ze terwijl ze naar het gerollebol in het gras keek. Toen kwam Ian naar voren, nam haar in zijn armen en kuste haar. Op haar gegil kwam vervolgens het hele naaikransje ook de veranda op, in een uitbarsting van vragen, uitroepen en kleine opgewonden gilletjes.


  Te midden van het resulterende pandemonium, zag ik opeens dat Roger, die ook opeens ergens vandaan leek te komen, een nieuwe grote kras op zijn voorhoofd en een blauw oog had, en een schoon hemd aanhad. Ik keek naar Jamie, die met een permanente grijns op zijn gezicht naast mij stond. Zijn hemd was niet alleen smerig, maar er zaten ook enorme scheuren in de voorkant en de mouw. De stof was besmeurd met grote vegen modder en opgedroogd bloed, hoewel ik op het eerste gezicht geen vers bloed kon ontdekken. Gezien Jemmy’s natte haar en schone hemdje – hoewel dat intussen al niet schoon meer was – was dit alles hoogst verdacht.


  ‘Wat hebben jullie in vredesnaam allemaal uitgevoerd?’ wilde ik weten.


  Hij schudde, nog steeds grijnzend, zijn hoofd. ‘Dat doet er niet toe, Sassenach. Maar ik heb wel een lekker zwijn voor je meegenomen om te slachten – wanneer je daar tijd voor hebt.’


  Ik streek ongeduldig een pluk haar achter mijn oor. ‘Is dit het plaatselijke equivalent van het slachten van het gemeste kalf ter ere van de terugkeer van de verloren zoon?’ vroeg ik, met een knikje naar Ian, die volledig werd overspoeld door een golf van vrouwen. Lizzie, zag ik, hing aan zijn arm, met een stralende blik op haar bleke gezichtje. Even overviel mij een onbehaaglijk gevoel toen ik dit zag, maar ik zette het meteen van me af.


  ‘Heeft Ian vrienden meegebracht? Of misschien... zijn gezin?’ Hij had gezegd dat zijn vrouw in verwachting was, en dat was nu bijna twee jaar geleden. Als alles goed was gegaan, moest het kind nu bijna kunnen lopen.


  Jamie’s glimlach verduisterde heel even.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Hij is alleen, op de hond na, natuurlijk,’ voegde hij er met een knikje op Rollo aan toe, die inmiddels met alle vier zijn poten in de lucht lag, met Jemmy boven op zich.


  ‘O, nou, ook goed.’ Ik streek mijn haar glad en legde een nieuwe strik in mijn lint, terwijl ik me begon af te vragen wat we met de quilters moesten doen en met het verse zwijn en hoe we voor een soort feestmaal konden zorgen – hoewel ik aannam dat mevrouw Bug die taak wel op zich zou nemen.


  ‘Hoe lang denk je dat hij blijft?’


  Jamie haalde diep adem en legde een hand op mijn rug. ‘Voorgoed,’ zei hij, en zijn stem klonk heel blij, maar ik hoorde er toch ook iets droevigs in.


  Ik keek hem vragend aan.


  ‘Hij is thuisgekomen,’ zei hij.


  


  Het was al heel erg laat tegen de tijd dat het slachten, het quilten en de maaltijd allemaal achter de rug waren en het bezoek eindelijk was vertrokken, overlopend van de roddels. Hoewel er niet al te veel te roddelen viel. Ian was tegen iedereen erg vriendelijk geweest, maar had niet veel losgelaten over zijn reis vanuit het noorden – en al helemaal niets over de redenen ervoor.


  ‘Heeft Ian jou iets verteld?’ vroeg ik aan Jamie, toen ik hem na het eten even alleen in de studeerkamer trof.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Heel weinig. Alleen dat hij voorgoed thuis is gekomen.’


  ‘Denk je dat er iets vreselijks is gebeurd met zijn vrouw? En de baby?’ Ik maakte me zorgen, zowel om Ian als om het kleine, mooie Mohawkmeisje Wakyo’teyehsnonhsa – Werkt Met Haar Handen. Ian had haar Emily genoemd. Sterven in het kraambed was ook bij de indianen niet ongebruikelijk.


  Jamie schudde opnieuw zijn hoofd en keek ernstig. ‘Ik weet het niet, maar ik denk haast dat het wel zoiets moet zijn. Hij heeft helemaal niets over hen gezegd – en de ogen van die jongen zijn heel wat ouder dan hijzelf is.’


  Op dat moment was Lizzie in de deuropening verschenen, met een dringende mededeling van mevrouw Bug aangaande de avondmaaltijd, en ik moest weg. Toen ik achter Lizzie aan naar de keuken liep, vroeg ik me onwillekeurig toch af wat Ians terugkeer voor haar betekende, vooral als we gelijk hadden wat betreft Ians Mohawkvrouw.


  Lizzie was half en half verliefd geweest op Ian voordat wij waren vertrokken, en was nog maanden om hem blijven treuren na zijn besluit om bij de Kahnyen’kehake te blijven. Maar dat was meer dan twee jaar geleden, en twee jaar kunnen heel lang zijn, vooral in het leven van jonge mensen.


  Ik begreep wat Jamie bedoelde over Ians ogen, en wist zeker dat hij niet meer dezelfde impulsieve, vrolijke jongen was die wij bij de Mohawk hadden achtergelaten. Maar Lizzie was ook niet meer dat timide, aanbiddende meisjesmuisje van voorheen.


  Wat ze echter wel was, was de verloofde van Manfred McGillivray. Ik kon alleen maar dankbaar zijn dat Ute McGillivray of een van haar dochters vanmiddag niet aanwezig waren geweest bij het naaikransje. Met een beetje geluk zou Ians terugkeer al snel aan glans verliezen.


  ‘Denk je dat je het hier wel een beetje kunt redden?’ vroeg ik weifelend aan Ian. Ik had een paar dekens en een ganzenveren kussen voor hem op de werktafel gelegd, nadat hij beleefd meneer Wemyss’ aanbod van zijn bed had afgeslagen, evenals mevrouw Bugs aanbod een lekker bedje bij het keukenvuur voor hem te maken.


  ‘Ja hoor, tante,’ zei hij, en grijnsde naar me. ‘Je moest eens weten waar Rollo en ik onderweg hebben geslapen.’ Hij rekte zich uit, gaapte en knipperde met zijn ogen. ‘Christus, ik ben al een maand lang niet later naar bed gegaan dan vlak na zonsondergang.’


  ‘En zeker ook voor dag en dauw weer op. Daarom leek het me beter dat je hier zou gaan liggen. Hier zal niemand je storen als je morgenochtend lekker wilt uitslapen.’


  Hij lachte. ‘Alleen als je het raam open laat, zodat Rollo kan doen en laten wat hij wil. Hoewel hij schijnt te denken dat de jacht binnen ook wel wat op zal leveren.’


  Rollo zat midden in de kamer, zijn snuit verwachtingsvol opgeheven en zijn gele wolvenogen onafgebroken op de kastdeur gericht. Van achter de gesloten deur klonk een diep gerommel, als een ketel kokend water.


  ‘In dat geval zet ik mijn geld op de kat, Ian,’ merkte Jamie op, die nu ook binnenkwam. ‘Die kleine Adso heeft een hele hoge dunk van zichzelf. Vorige week zag ik hem nog achter een vos aanzitten.’


  ‘En het feit dat jij er met je geweer achteraan rende had zeker niets te maken met het feit dat die vos is ontsnapt,’ zei ik.


  ‘Niet wat die kat betreft,’ antwoordde Jamie grinnikend.


  ‘Het voelt zo fijn,’ zei Ian opeens zachtjes, ‘om weer Schots te kunnen spreken, oom Jamie.’


  Jamie legde even zijn hand op Ians arm. ‘Dat geloof ik graag, a mhic a pheathar,’ zei hij, net zo zacht. ‘Ben je al je Gaelisch al vergeten?’


  ‘’s Beag ’tha fhios aig fear bhaile mar ’tha fear na mara bèo,’ antwoordde Ian zonder enige aarzeling. Het was een bekend gezegde: ‘De landrot kan niet weten hoe de zeeman leeft.’


  Jamie lachte verrast en Ian grijnsde breed terug. Zijn gezicht was diep gebronsd, en de stippellijnen van zijn Mohawk-tatoeages liepen in donkere kringen van zijn neus over zijn wangen, maar op dit moment zag ik alleen zijn groenbruine ogen dansen van plezier en herkende ik weer de jongen die wij vroeger hadden gekend.


  ‘Ik zei de dingen vaak in gedachten,’ zei hij terwijl ik zijn glimlach zag vervagen. ‘Dan keek ik naar bepaalde dingen en dan zei ik in gedachten de woorden die erbij hoorden –“Avbhar”, “Coire”, “Skirlie” – zodat ik ze niet zou vergeten.’ Hij keek verlegen naar Jamie. ‘Jij had gezegd dat ik het niet mocht vergeten, oom.’


  Jamie knipperde met zijn ogen en schraapte zijn keel.


  ‘Dat is waar, Ian,’ mompelde hij. ‘En ik ben er blij om.’ Hij kneep hard in Ians schouder en zij omhelsden elkaar en sloegen elkaar zonder iets te zeggen op de rug.


  Tegen de tijd dat ik mijn ogen had gedroogd en mijn neus had gesnoten, hadden zij zich al van elkaar losgemaakt en deden net of er niets aan de hand was, en vooral alsof ik me als vrouw maar een beetje aanstelde.


  ‘Ik heb het Schots en het Gaelisch onthouden, oom,’ zei Ian, zijn eigen keel schrapend. ‘Maar het Latijn was een beetje te veel van het goede.’


  ‘Me dunkt dat je weinig kans hebt gehad om je Latijn te oefenen,’ zei Jamie. Hij veegde met zijn mouw langs zijn neus en glimlachte. ‘Tenzij je af en toe een rondreizende Jezuïet bent tegengekomen.’


  Nu kreeg Ian een vreemde blik in zijn ogen. Hij keek van Jamie naar mij en toen naar de deur van de spreekkamer, om zich ervan te overtuigen dat er niemand aankwam.


  ‘Zo is het niet helemaal gegaan, oom,’ zei hij.


  Hij liep zachtjes naar de deur, keek de gang in, trok de deur achter zich dicht en kwam terug naar de tafel. Hij had een kleine leren buidel om zijn middel gedragen die, afgezien van zijn mes, boog en pijlkoker, zijn enige bezittingen leek te bevatten. Hij had het buideltje weggelegd, maar pakte het nu op en rommelde er even in, waarna hij er een klein, in zwart leer gebonden boekje uit haalde. Hij gaf het aan Jamie, die het verbaasd aanpakte.


  ‘Toen ik... dat wil zeggen, vlak voordat ik Slangendorp verliet... heeft de oude vrouw, Tewaktenyonh, mij dit boekje gegeven. Ik had het wel eens gezien. Emily...’ Hij zweeg, schraapte moeizaam zijn keel, en vervolgde toen met vaste stem: ‘Emily had net zo lang bij de oude vrouw gezeurd tot zij er een pagina uit mocht halen, zodat ik jullie een briefje kon sturen om te zeggen dat ik het goed maakte. Hebben jullie dat nog gekregen?’


  ‘Ja, dat hebben we gekregen,’ verzekerde ik hem. ‘Jamie heeft het doorgestuurd naar je moeder.’


  ‘O ja?’ Ians uitdrukking lichtte op bij het noemen van zijn moeder. ‘Mooi zo. Ze zal wel blij zijn als ze hoort dat ik ben teruggekomen.’


  ‘Daar durf ik heel wat onder te verwedden,’ zei Jamie. ‘Maar wat is dit?’ Hij hield het boekje omhoog en keek hem vragend aan. ‘Het ziet eruit als het gebedenboek van een priester.’


  ‘Ja, inderdaad.’ Ian knikte en krabde aan een muggenbeet in zijn nek. ‘Maar dat is het niet. Bekijk het maar eens, als je wilt.’


  Ik schoof dichter naar Jamie toe en keek over zijn elleboog mee toen hij het boek opensloeg. Ik zag een rafelige rand papier, waar het schutblad eruit was gescheurd. Er was echter geen titelpagina en er stond niets in gedrukt. Zo te zien was het een soort dagboek. De pagina’s waren gevuld met een handschrift in zwarte inkt.


  Boven aan de eerste pagina stonden, in grote, beverige letters, twee woorden geschreven.


  Ego sum, stond er. Ik ben.


  ‘Zo, ben jij?’ mompelde Jamie binnensmonds. ‘En wie ben jij dan wel?’


  Halverwege de pagina ging de tekst verder. Hier was het handschrift kleiner, beheerster, hoewel het er toch een beetje vreemd uitzag.


  ‘“Prima cogitatio est... Dit is het eerste dat mij te binnen valt,”’ las Jamie zacht, hardop vertalend.


  


  ‘Ik ben. Ik besta nog. Bestond ik nog, op die plek hiertussen? Dat moet wel, want ik herinner het me. Later zal ik proberen het te beschrijven. Nu kan ik de woorden niet vinden. Ik voel me heel erg ziek.’


  


  De letters waren klein en rond, elk afzonderlijk geschreven. Het werk van een keurige, zorgvuldige schrijver. Maar ze gingen alle kanten op en liepen schuin over de pagina. Aan zijn handschrift te oordelen, voelde hij zich werkelijk erg ziek.


  Toen de keurige letters op de volgende pagina verder gingen, was het handschrift wat rustiger geworden, evenals de schrijver zelf. ‘Ibi denum locus...


  


  ‘Het is de plek. Natuurlijk is het dat. Maar het is ook de juiste tijd, dat weet ik zeker. De bomen, de struiken zijn anders. Eerst was er een open plek en nu is die volledig begroeid met laurierstruiken. Toen ik in de cirkel stapte keek ik naar een grote magnoliaboom, en die is nu verdwenen. Er staat een jonge eik. Het geluid is anders. Ik hoor geen snelweg en auto’s in de verte. Alleen vogels, die heel hard zingen. Wind.


  Ik ben nog steeds duizelig. Mijn benen zijn slap. Ik kan nog niet staan. Ik ben wakker geworden onder de muur waar de slang zijn eigen staart opeet, maar op enige afstand van de grot waar wij de cirkel hebben gelegd. Ik moet hebben gekropen. Er zit modder op mijn kleren en ik heb schrammen op mijn handen. Toen ik wakker werd ben ik een poosje blijven liggen, te ziek om op te staan. Nu voel ik me beter. Ik ben nog zwak en misselijk, maar niettemin uitzinnig van vreugde. Het is ons gelukt.’


  


  ‘Ons?’ vroeg ik terwijl ik Jamie met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. Hij haalde zijn schouders op en sloeg de bladzijde om.


  


  ‘De steen is weg. Er zit alleen nog wat zand in mijn zak. Dan had Raymond dus toch gelijk. Het was een kleine, gepolijste saffier. Ik moet eraan denken alles op te schrijven, voor anderen die wellicht na mij komen.’


  


  Een ijzig voorgevoel liet de rillingen over mijn rug lopen en mijn hoofdhuid tintelde toen mijn haren overeind gingen staan. Anderen die wellicht na mij komen. Zonder dat ik het wilde, stak ik mijn hand uit om het boekje aan te raken. Een onweerstaanbare drang. Op een of andere manier wilde ik hem aanraken, contact leggen met de verdwenen schrijver van deze woorden.


  Jamie keek me nieuwsgierig aan. Met moeite haalde ik mijn hand weg, en balde mijn vingers tot een vuist. Hij aarzelde even, maar keek toen weer naar het boek, alsof het keurige zwarte handschrift hem net zo fascineerde als mij.


  Ik wist opeens wat er zo vreemd was aan dit handschrift. Het was niet met een ganzenpen geschreven, want dat was, in het gunstigste geval, ongelijk van kleur, donker waar de pen net in de inkt was gedoopt, en langzaam lichter wordend naarmate de regel vorderde. Deze woorden zagen er allemaal hetzelfde uit, geschreven in een dunne, harde lijn van zwarte inkt die de vezels van het papier zelfs iets indrukte. Dat deden ganzenveren niet.


  ‘Balpen,’ zei ik. ‘Dit is geschreven met een balpen. Goeie God.’


  Jamie keek me aan. Kennelijk was ik bleek weggetrokken, want ik zag dat hij het boek wilde sluiten, maar ik schudde mijn hoofd en gebaarde dat hij door moest lezen. Hij fronste weifelend, maar keek, met één oog op mij, weer naar het boek. Toen richtte hij zijn volledige aandacht op het boek, en ik zag zijn wenkbrauwen omhoog gaan toen hij de volgende pagina las.


  ‘Kijk,’ zei hij zacht terwijl hij het boek naar me omdraaide en me op een bepaalde regel wees. Geschreven in Latijn, net als de rest van de tekst, maar er stonden onbekende woorden tussen – lange, vreemd uitziende woorden.


  ‘Mohawk?’ vroeg Jamie. Hij keek Ian aan. ‘Dat is in ieder geval een woord in een indiaanse taal. Een van de Algonquintalen misschien?’


  ‘Regent Hard,’ zei Ian, op kalme toon. ‘Dit is Kahnyen’kehaka – de taal van de Mohawk, oom. Regent Hard is iemands naam. En zo staan er nog meer geschreven: Sterke Loper, Zes Schildpadden, en Spreekt met Geesten.’


  ‘Ik dacht dat de Mohawk geen geschreven taal hadden,’ zei Jamie.


  Ian schudde zijn hoofd. ‘Hebben ze ook niet. Maar iemand heeft dat geschreven,’ – hij knikte naar de bladzijde – ‘en als je de klank van de woorden helemaal uitwerkt...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zijn Mohawk-namen, dat weet ik zeker.’


  Jamie bleef hem nog een ogenblik aankijken, boog zich toen zonder iets te zeggen weer over het boek en hervatte zijn vertaling.


  


  ‘Ik had één van de saffieren, Regent Hard had de andere. Spreekt met Geesten had een robijn, Sterke Loper nam de diamant, en Zes Schildpadden de smaragd. We waren niet helemaal zeker van het diagram – of hij vier punten moest hebben, voor de windrichtingen, of vijf, in een pentagram. Maar we waren met ons vijven, en we hadden met ons bloed gezworen dat we dit zouden doen, dus legden we de cirkel met vijf punten.’


  


  Er was een kleine ruimte tussen deze zin en de volgende, en het handschrift veranderde en werd krachtig en regelmatig, alsof de schrijver even had gepauzeerd, en op een later tijdstip het verhaal weer had opgevat.


  


  ‘Ik ben teruggegaan om te kijken. Er is niets van de cirkel te zien – maar ik zou ook niet weten waarom je er nog wel iets van zou zien. Ik denk dat ik een hele tijd bewusteloos ben geweest. We hadden de cirkel net binnen de ingang van de rotsspleet gelegd, maar de bodem vertoont geen sporen van hoe ik naar de plek waar ik uiteindelijk wakker ben geworden ben gerold of gekropen, terwijl je aan het zand wel kunt zien dat het geregend heeft. Mijn kleren zijn vochtig, maar ik weet niet of dat van de regen is, of van de ochtenddauw, of van het zweet omdat ik lang in de zon heb gelegen. Het was bijna middag toen ik bijkwam, want de zon stond pal boven mijn hoofd en ik had het heel erg warm. Ik heb dorst. Ben ik weggekropen van de rotsspleet en toen flauwgevallen? Of ben ik door de kracht van de overgang een eind weggeslingerd?


  


  Toen ik dit hoorde, had ik het eigenaardige gevoel dat de woorden ergens in mijn hoofd een echo vonden. Niet dat ik ze ooit eerder had gehoord, maar ze hadden iets vreselijk bekends. Ik schudde mijn hoofd, om weer helder na te kunnen denken, en toen ik opkeek zag ik dat Ian mij met zijn zachtbruine ogen peinzend zat op te nemen.


  ‘Ja,’ zei ik, zonder er verder omheen te draaien. ‘Ik ook. En Brianna en Roger ook.’ Jamie, die net een zin zat te ontwarren, keek op. Hij zag Ians gezicht, en het mijne, en legde een hand op de mijne. ‘Hoeveel heb je kunnen lezen, jongen?’ vroeg hij rustig. ‘Heel wat, oom,’ antwoordde Ian, maar hij bleef mij aankijken. ‘Niet alles,’


  – er gleed een glimlachje over zijn lippen – ‘en ik weet zeker dat ik grammaticaal steken heb laten vallen – maar ik geloof wel dat ik het heb begrepen. Jij ook?’


  Het was niet helemaal duidelijk of hij de vraag aan mij stelde of aan Jamie. Wij aarzelden allebei en wisselden een blik van verstandhouding met elkaar. Toen wendde ik me tot Ian en knikte, en Jamie deed hetzelfde. Jamie greep mijn hand stevig vast.


  ‘Mmphm,’ zei Ian, en opeens lichtte zijn gezicht op. ‘Ik wist wel dat je geen elf was, tante!’


  


  Niet in staat om nog langer wakker te blijven, ging Ian tenslotte geeuwend naar bed, hoewel hij eerst nog even Rollo vasthield, terwijl ik Adso uit de kast haalde, die twee keer zo groot was als normaal en siste als een slang. Terwijl ik de kat bij zijn nekvel hield om zelf niet aan alle kanten te worden opengereten, droeg ik hem de kamer uit, naar boven, naar onze slaapkamer, waar ik hem op ons bed liet vallen en me meteen omdraaide naar Jamie.


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ wilde ik weten.


  Hij stak al een nieuwe kaars aan. Terwijl hij met één hand zijn hemd open trok en met zijn andere het boek opensloeg, liet hij zich op het bed zakken, en ging onmiddellijk op in de tekst.


  ‘Hij kon zijn vrienden niet meer vinden. Hij heeft twee dagen door de omgeving lopen zoeken en roepen, maar hij vond geen spoor van hen. Hij was daar erg van in de war, maar besloot dat hij toch verder moest. Hij had eten nodig en had niets anders bij zich dan een mes en een beetje zout. Hij moest op jacht, of andere mensen vinden.’


  Ian zei dat Tewaktenyonh hem het boek had gegeven en hem had gevraagd het naar mij te brengen. Het had toebehoord aan een man die Otter-Tand heette, zei ze – een familielid van mij.


  Een ijzige vinger had op dat moment mijn ruggengraat aangeraakt – en was niet meer weggegaan. Rillingen van onbehagen trokken over mijn huid als de aanraking van spookachtige vingers. Een familielid, ja, ja.


  Ik had inderdaad verteld dat Otter-Tand wellicht van ‘mijn familie’ was, omdat ik niet had geweten hoe ik de bijzondere band tussen tijdreizigers anders moest beschrijven. Ik had Otter-Tand nooit ontmoet, althans niet in levenden lijve, maar als hij de man was die ik dacht dat hij was, dan lag zijn hoofd begraven op ons kleine kerkhofje – compleet met zilveren vullingen.


  Misschien kwam ik er nu eindelijk achter wie hij werkelijk was geweest, en hoe ter wereld hij op zo’n vreemde manier aan zijn einde was gekomen.


  ‘Hij was geen groot jager,’ zei Jamie kritisch terwijl hij fronsend naar de pagina keek. ‘Hij kon niet eens een grondeekhoorntje vangen, en dat nog wel midden in de zomer!’


  Gelukkig voor Otter-Tand – als hij het tenminste was – had hij een aantal eetbare planten gekend, en leek hij bijzonder met zichzelf ingenomen toen hij maniok en dadelpruimen herkende.


  ‘Alsof het herkennen van een dadelpruim zoiets bijzonder is,’ zei ik. ‘Die zien er verdorie uit als oranje honkballetjes.’


  ‘En ze smaken als de inhoud van een kamerpot,’ voegde Jamie eraan toe, die helemaal niet van dadelpruimen hield. ‘Maar ja, hij had inmiddels natuurlijk flink honger, en als je maar genoeg honger hebt...’ Zijn stem stierf weg en ik zag zijn lippen bewegen terwijl hij verder ging met vertalen.


  De man had enige tijd door de wildernis gezworven – hoewel ‘zwerven’ niet helemaal het juiste woord leek. Hij had een specifieke richting gekozen, geleid door de zon en de sterren. Dat leek vreemd. Waar was hij naar op zoek geweest?


  Wat het ook was, uiteindelijk had hij een dorp gevonden. Hij sprak de taal van de bewoners niet – ‘Waarom dacht hij dat dat wel zo zou zijn?’ vroeg Jamie zich hardop af – maar was erg in de war geraakt, volgens zijn geschriften, van de ontdekking dat de vrouwen ijzeren ketels gebruikten om in te koken.


  ‘Dat zei Tewaktenyonh!’ viel ik hem in de rede. ‘Toen ze mij over hem vertelde – als het dezelfde man is,’ voegde ik er voor de vorm aan toe. ‘Ze zei dat hij maar bleef doorzeuren over de kookketels, en de messen en de geweren. Hij zei dat de indianen... Hoe zei ze dat ook al weer? Ja, dat ze terug moesten keren naar de manier van leven van hun voorouders en dat de blanke man hen anders levend zou verslinden.’


  ‘Een opgewonden standje,’ mompelde Jamie, nog steeds geobsedeerd door het boek. ‘En met talent voor retoriek.’


  Binnen enkele pagina’s werd Otter-Tands vreemde belangstelling voor kookpotten iets duidelijker. ‘“Ik heb gefaald,”’ las Jamie. ‘“Ik ben te laat.”’ Hij rechtte zijn rug, keek naar mij en ging verder.


  


  ‘Ik weet niet precies in welk jaar ik ben en kan daar ook niet achter komen. Deze mensen berekenen de tijd niet op een manier die ik ken, zelfs al kende ik genoeg van hun taal om het te kunnen vragen. Maar ik weet dat ik te laat ben. Als ik was aangekomen in de goede tijd, dus voor 1650, dan zouden er zo diep landinwaarts geen ijzeren voorwerpen te vinden zijn geweest. Dat ze hier tot de alledaagse gebruiksvoorwerpen behoren, betekent dat ik minstens vijftig jaar te laat ben – misschien wel meer!’


  


  Otter-Tand raakte ernstig gedeprimeerd door zijn ontdekking, en verkeerde een aantal dagen achtereen in diepe wanhoop. Maar toen besloot hij er het beste van te maken, omdat er toch niets meer aan te doen viel. Dus was hij alleen op pad gegaan, met wat voedsel van een aantal van de dorpelingen, op weg naar het noorden.


  ‘Ik heb geen idee wat die man van plan was,’ merkte Jamie op. ‘Maar ik moet zeggen dat hij wel moedig was. Zijn vrienden zijn dood of verdwenen, hij heeft niets bij zich en geen idee waar hij is – en toch gaat hij verder.’


  ‘Ja, maar eerlijk gezegd denk ik niet dat hij wist wat hij anders moest doen,’ zei ik. Ik raakte weer even voorzichtig het boek aan en dacht aan de eerste paar dagen na mijn eigen reis door de stenen.


  Het verschil was natuurlijk dat deze man er zelf voor had gekozen om erdoor te gaan. Waarom hij dat had gedaan – en hoe – wisten we nog niet.


  In zijn eentje door de wildernis trekkend, met zijn kleine boekje als enige gezelschap, had Otter-Tand besloten dat hij zijn zinnen zou verzetten met het schrijven van een verslag van zijn tocht, compleet met al zijn motieven en bedoelingen.


  


  ‘Misschien zal ik niet in mijn poging – onze poging – slagen. Op het moment lijkt het er eerder op dat ik hier in de wildernis zal creperen. Maar als dat gebeurt, schenkt de gedachte dat er een verslag van onze nobele inspanningen bewaard zal blijven mij enige troost – en het is het enige gedenkteken dat ik kan achterlaten voor hen die mijn broeders waren. Mijn metgezellen in dit avontuur.’


  


  Jamie stopte en wreef in zijn ogen. De kaars was bijna opgebrand. Mijn eigen ogen traanden zo van het geeuwen dat ik de letters bijna niet meer kon zien in het flakkerende licht, en ik voelde me duizelig van vermoeidheid.


  ‘Laten we maar ophouden,’ zei ik, en legde mijn hoofd op Jamie’s schouder, me koesterend in zijn warme kracht. ‘Ik kan mijn ogen bijna niet meer openhouden, echt niet. En het is ook niet goed om ons door zijn verhaal te haasten. Trouwens,’ – ik zweeg, onderbroken door een enorme geeuw, waar de tranen me van in de ogen sprongen – ‘misschien moeten Bree en Roger dit ook wel horen.’


  Jamie gaapte ook, schudde toen zijn hoofd en knipperde met zijn ogen als een grote, rode uil die ruw uit zijn boom wordt geschud.


  ‘Je hebt gelijk, Sassenach.’ Hij sloeg het boekje dicht en legde het op het tafeltje naast het bed.


  Ik nam niet de moeite me klaar te maken voor de nacht, maar trok alleen mijn bovenkleding uit, poetste mijn tanden en kroop in mijn onderjurk in bed. Adso, die lekker op het kussen had liggen doezelen, was het er niet mee eens dat wij zijn plekje kwamen inpikken, maar schoof op aandringen van Jamie toch een eindje op en ging aan het voeteneind van het bed liggen, waar hij als een groot, harig kleedje boven op mijn voeten in slaap viel.


  Even later vergat hij zijn ergernis, begon het beddengoed – en mijn voeten – te kneden met zijn voorpootjes en slaapverwekkend te spinnen.


  Ik vond zijn aanwezigheid bijna net zo rustgevend als Jamie’s zachte, regelmatige gesnurk. Ik voelde me hier thuis, veilig op het plekje dat ik in deze wereld voor mezelf had geschapen, gelukkig met Jamie, onder welke omstandigheden dan ook. Maar zo nu en dan zag ik opeens heel duidelijk de omvang van de kloof die ik was overgestoken, het duizelingwekkende verlies van de wereld waarin ik was geboren, en voelde ik me heel erg alleen. En bang.


  Bij het horen van de woorden van deze man, zijn paniek en zijn wanhoop, kwam de herinnering terug aan alle angsten en twijfels die ik zelf had doorstaan bij mijn reizen door de stenen.


  Ik kroop dicht tegen mijn slapende man aan, warm en veilig, en hoorde de woorden van Otter-Tand, alsof ze me op dit moment werden ingefluisterd – een kreet van wanhoop die alle grenzen van taal en tijd overschreed.


  Onder aan die ene pagina was de Latijnse tekst steeds gehaaster geworden, sommige van de letters waren niet meer dan puntjes inkt, het einde van de woorden opgeslokt in een wilde spinnendans. En bij de laatste regels, in het Engels, was het Latijn van de schrijver opgelost in wanhoop:


  


  O God, o God....


  Waar zijn ze?


  


  Het was de middag van de volgende dag voordat wij erin slaagden Brianna, Roger en Ian bij elkaar te krijgen en ons, zonder al te veel aandacht op onszelf te vestigen, terug te trekken in Jamie’s studeerkamer. De nacht ervoor had het waas van vermoeidheid, onmiddellijk volgend op Ians onverwachte terugkeer, ertoe bijgedragen dat alles bijna redelijk leek. Maar terwijl ik de volgende ochtend mijn dagelijkse werk liep te doen, vond ik het steeds moeilijker te geloven dat het dagboek werkelijk bestond en niet iets was wat ik vannacht had gedroomd.


  Daar lag het echter, klein, maar zwart en stevig, op Jamie’s bureau. Hij en Ian hadden de hele ochtend druk zitten vertalen. Toen ik me bij hen voegde, zag ik aan de manier waarop Jamie’s haar alle kanten op stond dat hij de inhoud van het dagboek òf intens fascinerend had gevonden, òf intens angstaanjagend – of misschien allebei.


  ‘Ik heb hun al verteld wat het is,’ zei hij zonder omhaal, met een knikje naar Roger en Bree. Zij zaten met ernstige blikken naast elkaar. Jemmy, die niet bij zijn moeder weg had gewild, zat onder de tafel met een snoer bewerkte houten kralen te spelen.


  ‘Heb je het hele boek al gelezen?’ vroeg ik terwijl ik ging zitten.


  Jamie knikte, met een blik op Young Ian, die bij het raam stond, te rusteloos om te gaan zitten. Zijn haar was heel kort geknipt, maar zat bijna net zo in de war als dat van Jamie.


  ‘Ja, we hebben het hele verhaal gelezen. Ik ga het niet helemaal hardop voorlezen, maar ik dacht dat we het beste konden beginnen bij het stukje waar hij besluit om alles van het begin af aan op te gaan schrijven.’


  Hij had een boekenlegger van gelooid leer tussen de pagina’s gelegd. Hij sloeg het boek daar open en begon te lezen.


  


  ‘De naam die ik bij mijn geboorte heb meegekregen is Robert Springer. Ik verwerp deze naam, en alles wat erbij hoort, omdat het de bittere oogst is van eeuwen van moord en ongerechtigheid, een symbool van diefstal, slavernij en onderdrukking...’


  


  Jamie keek over de rand van het boek en merkte op: ‘Jullie begrijpen wel waarom ik niet elk woord ga voorlezen. Af en toe wordt hij flink vervelend.’ Hij liet zijn vinger over de bladzijde glijden en vervolgde: ‘“In het jaar Onzes Heren, hun Heer, de Christus in wiens naam zij verkrachten en plunderen en...” En dan komt er nog veel meer van hetzelfde. Maar uiteindelijk blijkt het jaartal negentienachtenzestig te zijn, dus ik neem aan dat jullie alles afweten van het moorden en plunderen waarover hij het heeft?’ Hij keek Roger en Bree vragend aan.


  Bree schoot opeens overeind en pakte Roger bij zijn arm. ‘Ik ken die naam,’ zei ze ademloos. ‘Robert Springer. Ik ken die naam!’


  ‘Ken je hem?’ vroeg ik, met een gevoel van opwinding, angst, of simpele nieuwsgierigheid.


  Zij schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ken hem niet persoonlijk, maar ik ken de naam – ik heb hem in de krant zien staan. Heb jij...’ Ze wendde zich tot Roger, maar die schudde fronsend zijn hoofd.


  ‘Nu ja, misschien heeft het in Engeland niet in de kranten gestaan, maar in Boston was het een hele toestand. Ik geloof dat Robert Springer één van de Montauk Vijf was.’


  Jamie kneep in de brug van zijn neus. ‘De vijf wat?’


  ‘Tja, dat was iets... iets wat mensen deden om de aandacht op zichzelf te vestigen.’ Brianna wuifde met haar hand. ‘Het is niet belangrijk. Het waren AIM-activisten, of zo waren ze in elk geval begonnen, alleen waren zij zelfs te krankjorum voor AIM, en dus...’


  ‘Jorum?’ zei Jemmy, die zich onder de tafel een beetje begon te vervelen.


  Bree keek om zich heen naar een voorwerp waarmee ze hem nog even kon bezighouden en gaf hem tenslotte haar zilveren armband om mee te spelen. Toen ze de verbijsterde blikken op de gezichten van haar vader en neef zag, haalde ze diep adem en probeerde – met zo nu en dan een aanvullende opmerking van Roger en mij – een kort, zij het verward verslag te geven van de trieste omstandigheden waarin de Amerikaanse indianen in de twintigste eeuw zouden komen te verkeren.


  ‘Dus die Robert Springer is – of was – in jullie tijd een soort indiaan?’ Jamie roffelde met zijn vingers op zijn bureau en trachtte zich te concentreren. ‘Nou, dat komt wel overeen met zijn eigen verslag. Hij en zijn vrienden hadden kennelijk niet veel op met het gedrag van wat zij de “blanken” noemden. Ik neem aan dat ze daar de Engelsen mee bedoelden. Of in elk geval Europeanen?’


  ‘Eh, ja, alleen waren dat in negentienachtenzestig natuurlijk geen Europeanen meer, maar Amerikanen, alleen waren de indianen natuurlijk de eerste Amerikanen, en daarom zijn ze zichzelf toen inheemse Amerikanen gaan noemen, en...’


  Roger gaf een klopje op haar knie en legde haar het zwijgen op. ‘Misschien kunnen we de geschiedenislessen tot later bewaren,’ stelde hij voor. ‘Wat heb je in de kranten precies over Robert Springer gelezen?’


  ‘O.’ Enigszins uit het veld geslagen, fronste ze haar voorhoofd. ‘Hij verdween. Ze verdwenen allemaal – de Montauk Vijf, bedoel ik. Ze werden alle vijf gezocht door de overheid, omdat ze iets hadden opgeblazen of daarmee hadden gedreigd of zoiets, dat weet ik niet meer, en ze werden gearresteerd, maar ze kwamen op borgtocht vrij en voor iemand er erg in had waren ze allemaal verdwenen.’


  ‘Dat blijkt wel,’ mompelde Ian terwijl hij naar het dagboek keek.


  ‘Het stond een week lang op de voorpagina’s van alle kranten,’ vervolgde Brianna. ‘Die andere activisten beschuldigden de regering er natuurlijk van dat ze hen uit de weg hadden geruimd, zodat alle informatie die tijdens het proces aan het licht zou komen de overheid niet in verlegenheid zou brengen, en natuurlijk werd dat ontkend. Er werd een grote zoekactie op touw gezet en ik herinner me dat ze het lichaam van een van de mannen ergens in de bossen van New Hampshire of Vermont hebben gevonden maar dat ze niet konden vaststellen hoe hij was overleden, en van de anderen is nooit meer een spoor gevonden.’


  ‘“Waar zijn ze?”’ citeerde ik zachtjes terwijl mijn nekharen overeind gingen staan. ‘“Mijn God, waar zijn ze?”’


  Jamie knikte nuchter. ‘Ja, dan denk ik dat het die Springer wel moet zijn.’ Hij legde met een respectvol gebaar zijn hand op de pagina voor hem. ‘Hij en zijn vier vrienden wilden niets meer met de wereld van de blanken te maken hebben, en namen zelfs nieuwe namen aan die verwezen naar hun ware afkomst – althans, zo zegt hij dat.’


  ‘En zo hoort het ook,’ zei Ian zacht. Hij had iets nieuws, iets stils over zich gekregen, en ik werd eraan herinnerd dat hij de afgelopen twee jaar een Mohawk was geweest – schoongewassen van zijn blanke bloed, met de nieuwe naam Wolvenbroeder, een van de Kahnyen’kehaka, de Wachters van de Westelijke Poort.


  Ik meende dat Jamie ook in de gaten had dat Ian een beetje stilletjes was, maar hij bleef naar het dagboek kijken en sloeg langzaam de pagina’s om, terwijl hij de inhoud samenvatte.


  ‘Robert Springer – of Ta’wineonawira, “Otter-Tand”, zoals hij zichzelf liever noemde – had allerlei connecties in de duistere wereld van extremistische politiek en de nog diepere schaduwen van wat hij zelf het Inheems Amerikaans Sjamanisme noemde. Ik had geen idee hoeveel overeenkomsten er waren tussen wat hij deed en het oorspronkelijke geloof van de Irokezen, maar Otter-Tand geloofde dat hij afstamde van de Mohawk, en nam alle restanten van tradities over die hij kon vinden – of uitvinden.’


  Jamie zocht een passage op en begon weer te vertalen. Toen hij zei: ‘“Het was bij een naamceremonie dat ik Raymond voor het eerst ontmoette,”’ schoot ik overeind. De naam Raymond was in het begin ook al een keer genoemd, maar toen was de naam me nog niet zo opgevallen.


  ‘Beschrijft hij die Raymond ook?’ vroeg ik op dringende toon.


  Jamie schudde zijn hoofd. ‘Niet qua uiterlijk, nee. Hij zegt alleen dat Raymond een groot sjamaan was, die zichzelf in vogels en andere dieren kon veranderen – en die door de tijd kon gaan,’ voegde hij er fijntjes aan toe. Hij keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ooit dacht ik van wel, maar nu weet ik het niet meer.’


  ‘Wat?’ Brianna keek verbaasd van mij naar Jamie en weer terug.


  Ik schudde mijn hoofd, en streek mijn haar glad. ‘Laat maar. In Parijs heb ik iemand gekend die Raymond heette, en ik dacht... maar wat had hij in vredesnaam in negentienachtenzestig in Amerika te zoeken?’ barstte ik uit.


  ‘Nou, jij was daar toch ook?’ merkte Jamie op. ‘Maar dat terzijde...’ Hij keerde weer terug naar de tekst en vertelde dat Otter-Tand deze Raymond intrigerend vond en de man herhaaldelijk had ontmoet, en ook verschillende van zijn vrienden aan hem had voorgesteld. Geleidelijk aan was het plan – ‘“Een groot, vermetel plan, van verbijsterende omvang” – bescheiden is hij, hè?’ mompelde Roger – vorm gaan krijgen.


  


  ‘Eerst was er een test. Velen faalden, maar ik niet. Slechts vijf van ons slaagden voor de test, vijf van ons die de stem des tijds hoorden, vijf van ons die met ons eigen bloed bezegelden dat wij dit grote avontuur gingen ondernemen, teneinde ons volk van de ondergang te redden. Teneinde de geschiedenis te herschrijven en alles wat hen was misdaan te herstellen, om...’


  


  Roger kreunde zachtjes. ‘O, God,’ zei hij. ‘Wat waren ze van plan? Christopher Columbus vermoorden?’


  ‘Dat niet,’ zei ik. ‘Hij had vóór 1600 willen aankomen, zei hij. Wat gebeurde er toen, weet jij dat?’


  ‘Ik weet niet wat er toen gebeurde,’ zei Jamie, ‘maar ik weet wel wat hij van plan was. Zijn plan was om naar het Bondgenootschap der Irokezen te gaan, en hen op te zetten tegen de blanke kolonisten. Hij dacht dat er op dat moment maar weinig kolonisten zouden zijn en dat de indianen hen nog gemakkelijk konden uitroeien, onder aanvoering van de Irokezen.’


  ‘Misschien had hij wel gelijk,’ zei Ian zacht. ‘Ik heb de oude mensen wel eens verhalen horen vertellen. Over toen de eerste O’seronni kwamen, hoe ze welkom werden geheten en wat ze allemaal meebrachten. Honderd jaar geleden waren er nog maar weinig O’seronni, en de Kahnyen’kehaka waren de leiders van de Volken. Ja, ze hadden het kunnen doen – als ze het hadden gewild.’


  ‘Maar hij had de Europeanen toch nooit tegen kunnen houden,’ protesteerde Brianna. ‘Het waren er gewoon te veel. Hij had de Mohawk toch niet Europa willen laten binnenvallen, wel?’


  Bij die gedachte verscheen er een brede grijns op Jamie’s gezicht. ‘Dat had ik wel eens willen zien. De Mohawks hadden de Sassenachs een flink lesje kunnen leren. Maar nee, helaas,’ – hij wierp mij een sardonische grijns toe – ‘zo ambitieus was onze vriend Robert Springer nu ook weer niet.’


  Wat Otter-Tand en zijn vrienden in gedachten hadden was ambitieus genoeg, maar misschien... heel misschien... wel mogelijk. Het was niet hun bedoeling te voorkomen dat blanken hier nederzettingen zouden stichten. Ze waren nog wel – zij het maar nèt – verstandig genoeg om te beseffen dat dat onmogelijk was. Wat zij wilden doen was de indianen waarschuwen voor de blanken, en ervoor zorgen dat zij hun eigen voorwaarden stelden, zodat zij vanuit een machtspositie konden onderhandelen.


  ‘In plaats van hun toe te staan zich in groten getale hier te vestigen, hadden zij de blanken in kleine nederzettingen kunnen concentreren. In plaats van hun toestemming te geven hier forten te bouwen, hadden ze van het begin af aan wapens moeten eisen. Handel moeten drijven op hun eigen voorwaarden. Zorgen dat ze in de meerderheid bleven en beter bewapend, en de Europeanen te dwingen hen te leren hoe ze metaal moesten bewerken.


  ‘Prometheus redux,’ zei ik, en Jamie snoof.


  Roger schudde, half bewonderend, zijn hoofd. ‘Het is een volkomen krankzinnig plan,’ zei hij, ‘maar je moet hun moed toch wel bewonderen. Het had kunnen werken – als hij de Irokezen had kunnen overtuigen, en als zij op het juiste moment hadden gehandeld, voordat het machtsevenwicht doorsloeg naar de Europeanen. Maar het is allemaal misgegaan, nietwaar? Eerst komt hij in de verkeerde tijd terecht – veel te laat – en dan beseft hij dat geen van zijn vrienden het heeft gered.’


  Ik zag het kippenvel op Brianna’s armen en zag de blik waarmee ze mij aankeek – een van plotseling begrip. Ze kon zich opeens voorstellen hoe het moest zijn om onverwacht buiten je eigen tijd terecht te komen... alleen.


  Ik glimlachte, en legde een hand op Jamie’s arm. Afwezig legde hij zijn hand op de mijne en gaf er een kneepje in.


  ‘Ja. Hij raakte bijna in paniek, zoals hij al zei, toen hij besefte dat het allemaal mis was gegaan. Hij dacht eraan om terug te keren – maar hij had geen edelsteen meer en die Raymond had gezegd dat hij er een nodig had, ter bescherming.’


  ‘Maar uiteindelijk heeft hij er toch een gevonden,’ zei ik. Ik stond op, reikte naar de bovenste plank van de kast en pakte de grote, ruwe opaal, waarvan het inwendige vuur door de spiraalvorm op de buitenkant heen schitterde.


  ‘Dat wil zeggen, ik neem aan dat er niet meer indianen met de naam OtterTand in Slangendorp kunnen hebben rondgelopen.’ Tewaktenyonh, een bejaarde Mohawkvrouw, en leidster van de Raad der Moeders, had mij de steen gegeven toen we naar Slangendorp gingen om Roger uit zijn gevangenschap te bevrijden. Zij had mij het verhaal van Otter-Tand verteld en hoe hij aan zijn eind was gekomen – en ik huiverde, hoewel het warm was in de kamer.


  De grote, gladde steen voelde warm aan in mijn hand. Ik wreef zachtjes met mijn duim over de spiraalvorm. De slang die zijn eigen staart opeet, had hij gezegd.


  ‘Ja. Maar hij heeft het er niet over.’ Jamie leunde achterover en wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Het verhaal eindigt ermee dat hij een besluit nam: welk jaar het ook was – en hij had werkelijk geen idee – en of hij nu alleen was of niet, hij zou het plan gaan uitvoeren.’


  Een ogenblik lang was iedereen stil en dacht aan de enormiteit – en de futiliteit – van een dergelijk plan.


  ‘Hij kan onmogelijk hebben gedacht dat het plan kans van slagen had,’ zei Roger.


  Jamie schudde zijn hoofd en keek neer op het boek, hoewel zijn ogen er dwars doorheen leken te kijken, donkerblauw en heel ver weg.


  ‘Dat dacht hij ook niet,’ zei hij zacht. ‘Wat hij zei, hier op het eind’ – zijn vingers raakten voorzichtig de pagina aan – ‘was dat duizenden mensen voor hun vrijheid waren gestorven en dat er de komende jaren nog eens duizenden zouden gaan sterven. Hij zou het pad bewandelen dat ook zij bewandelden, voor de eer. En strijdend ten onder gaan was alles wat een krijger van de Mohawk zich maar kon wensen.’


  Ik hoorde Ian achter mij een diepe zucht slaken, en Brianna boog haar hoofd, zodat haar vurige haar haar gezicht verborg. Roger keek naar haar – maar ik zag hen geen van allen echt. Wie ik zag was de man die zijn gezicht zwart had geverfd voor de dood, die ’s nachts door een kletsnat bos had gelopen, met een fakkel die schitterde met koud vuur.


  Een ruk aan mijn rok wekte me uit mijn overpeinzingen, en toen ik omlaag keek zag ik Jemmy naast me staan, die aan mijn hand trok.


  ‘Wazdat?’


  ‘Wat... o! Dat is een steen, schatje. Een mooie steen, zie je wel?’ Ik liet hem de opaal zien en hij pakte hem met twee handjes vast en zakte op zijn kontje om hem eens goed te bekijken.


  Brianna veegde haar neus af en Roger schraapte zijn keel met het geluid van scheurende stof.


  ‘Wat ik wel eens zou willen weten,’ zei hij nors terwijl hij naar het dagboek wees, ‘is waarom hij in vredesnaam in het Latijn schreef?’


  ‘O, dat vertelt hij ook. Hij had op school Latijn geleerd. Misschien had dát hem wel zo’n afkeer van Europeanen bezorgd.’ Jamie grijnsde naar Ian, die een lelijk gezicht trok. ‘Hij dacht dat als hij in het Latijn schreef, iedereen die het zou zien zou denken dat het een gebedenboek van een priester was, en er verder geen aandacht aan zou besteden.’


  ‘En dat dachten ze ook – de Kahnyen’kehaka,’ zei Ian. ‘Maar de Oude Tewaktenyonh had het boek toch bewaard. En toen ik... wegging, gaf ze mij het boek mee en zei dat ik het aan jou moest geven, tante Claire.’


  ‘Aan mij?’ Ik aarzelde om het boek aan te raken, maar stak toch mijn hand uit om hem op de opengeslagen pagina’s te leggen. Ik zag dat de inkt op het eind was opgeraakt: de letters begonnen te haperen en sommige woorden waren niet meer dan indrukken op het papier. Had hij de lege pen weggegooid, vroeg ik me af, of had hij hem bewaard, als een nutteloos aandenken aan zijn verdwenen toekomst?


  ‘Denk je dat ze wist wat er in het boek stond?’ vroeg ik.


  Ians gezicht was uitdrukkingsloos, maar ik zag de bezorgde blik in zijn groenbruine ogen. Toen hij nog een Schot was had hij zijn gevoelens ook al niet kunnen verbergen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ze wist wel iets, maar ik weet niet wat. Ze heeft me niets verteld, alleen dat ik het boek aan jou moest geven.’ Hij aarzelde en keek van mij naar Brianna en Roger. ‘Is het waar?’ vroeg hij. ‘Wat jij zei, nicht... over wat er met de indianen zal gebeuren?’


  Zij keek hem recht in de ogen en knikte. ‘Ik ben bang van wel,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me, Ian.’


  Hij knikte slechts en wreef langs zijn neus, maar ik vroeg me af wat er door hem heen ging.


  Hij had zijn eigen mensen niet in de steek gelaten, wist ik, maar de Kahnyen’kehaka waren net zo goed zijn eigen mensen. Ongeacht wat er was gebeurd waardoor hij was weggegaan.


  Ik deed mijn mond al open om Ian naar zijn vrouw te vragen, toen ik Jemmy opeens hoorde. Hij was met zijn schat onder de tafel gaan zitten en had er al een paar minuten gezellig – zij het onverstaanbaar – tegen zitten babbelen. Maar opeens veranderde zijn stem.


  ‘Heet,’ zei hij geschrokken. ‘Mammie, heet!’


  Brianna stond al op van haar stoel, met een bezorgde blik op haar gezicht, toen ik opeens het geluid hoorde. Het was een hoog, galmend geluid, als het vreemde zingen van een kristallen glas wanneer je met een natte vinger over de rand strijkt. Roger schoot verschrikt overeind.


  Brianna tilde Jemmy onder de tafel vandaan en toen ze met hem opstond, klonk er opeens een knal, als een pistoolschot, en hield het galmende geluid abrupt op.


  ‘Grote God,’ zei Jamie, hetgeen ik nogal gematigd vond gezien de omstandigheden.


  Vonken schitterend vuur regenden neer van de boekenplanken, de boeken, de muren en de dikke plooien van Brianna’s rokken. Eén ervan was langs Rogers hoofd gevlogen en had zijn oor geschampt. Er liep een dun straaltje bloed in zijn nek, hoewel hij daar zelf nog niets van had gemerkt.


  De tafel lag bezaaid met flonkerende spikkeltjes – een regen van vlijmscherpe naalden was door het centimeters dikke hout gedrongen. Ik hoorde Ian een scherpe uitroep slaken, en zag hem bukken om een scherf uit zijn kuit te trekken. Jemmy begon te huilen. Buiten stond Rollo de hond als een bezetene te blaffen.


  De opaal was geëxplodeerd.


  


  Het was nog licht. De kaarsvlam was bijna onzichtbaar, niet meer dan een zinderende warmtebron in het late middaglicht dat door het raam naar binnen viel. Jamie blies de lont uit waarmee hij hem had aangestoken en ging achter zijn bureau zitten.


  ‘Merkte je niks vreemds aan de steen toen je hem aan de kleine jongen gaf, Sassenach?’


  ‘Nee.’ Ik was nog steeds een beetje in de war van de explosie, en de echo’s van dat griezelige geluid galmden nog na in mijn oor. ‘Hij voelde warm aan – maar alles in de kamer is warm. En hij maakte beslist geen geluid.’


  ‘Geluid?’ Hij keek me verwonderd aan. ‘Toen hij knalde, bedoel je?’


  Nu was het mijn beurt om hem bevreemd aan te kijken. ‘Nee – daarvoor. Heb je dat dan niet gehoord?’


  Hij schudde zijn hoofd, en er verscheen een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen.


  Ik keek naar de anderen. Bree en Roger knikten – zij zagen er allebei bleek en misselijk uit – maar Ian schudde zijn hoofd en keek geïnteresseerd, maar verbaasd.


  ‘Ik heb niks gehoord,’ zei hij. ‘Hoe klonk het dan?’


  Brianna deed haar mond open om te antwoorden, maar Jamie hief zijn hand op om haar tegen te houden.


  ‘Een ogenblik, a nighean. Jem, a ruaidh... heb jij een geluid gehoord voordat de steen knalde?’


  Jemmy was inmiddels van de schrik bekomen, maar zat wel bij zijn moeder op schoot, met zijn duim in zijn mond. Hij keek zijn grootvader aan met grote blauwe ogen en knikte langzaam, zonder zijn duim uit zijn mond te halen.


  ‘En de steen die oma je gaf – was die heet?’


  Jemmy wierp een intens beschuldigende blik in mijn richting en knikte opnieuw. Ik voelde me een beetje schuldig – en meteen daarop een beetje veel, toen ik me bedacht wat er had kunnen gebeuren als Bree hem niet onmiddellijk had opgetild.


  We hadden de meeste splinters uit de tafel gepeuterd. Ze lagen als een klein glinsterend hoopje op het bureau. Een ervan had mijn vinger ontveld. Ik stak hem in mijn mond en proefde zilver bloed.


  ‘Mijn God, die dingen zijn net zo scherp als gebroken glas.’


  ‘Het is gebroken glas.’ Brianna trok Jemmy wat dichter tegen zich aan.


  ‘Glas? Bedoel je dat het geen echte opaal was?’ Roger boog zich naar voren om een van de naaldscherpe splinters op te pakken.


  ‘Natuurlijk wel – maar opalen zijn glas. Eigenlijk is het keihard vulkanisch glas. Edelstenen zijn edelstenen omdat ze kristallijn van structuur zijn en dat maakt ze mooi. Opalen hebben een wat onbestendige structuur, vergeleken bij de meeste andere edelstenen.’


  Brianna begon weer wat kleur op haar gezicht te krijgen, hoewel zij haar armen nog steeds stijf om haar zoon geslagen hield. ‘Ik wist wel dat je een opaal kapot kon slaan met een hamer of zo, maar ik heb nog nooit gehoord dat er zoiets mee kon gebeuren!’ Ze knikte naar het bergje glinsterende scherfjes.


  Jamie pakte een grote splinter tussen zijn duim en zijn wijsvinger en gaf hem aan mij. ‘Houd hem eens in je hand, Sassenach. Voelt hij warm aan?’


  Ik pakte het scherpe stukje edelsteen voorzichtig aan. Het was dun, bijna gewichtloos, en doorschijnend, en er schitterden blauwe en oranje tinten in.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Niet heel erg heet – ongeveer lichaamstemperatuur.’


  ‘Voor mij voelt hij koel aan,’ zei Jamie. ‘Geef hem nu eens aan Ian.’


  Ik gaf het stukje opaal aan Ian, die het in de palm van zijn hand hield en er met een vinger overheen streek, alsof het een klein diertje was dat hem zou bijten als het boos werd.


  ‘Het voelt koel aan,’ zei hij. ‘Net als een stukje glas.’


  Na nog wat experimenteren, stelden we vast dat de steen warm – hoewel niet gloeiend heet – aanvoelde voor Brianna, Roger en mij, maar niet voor Jamie en Ian. Inmiddels was de bovenste laag van de grote klokkaars gesmolten, zodat Jamie de daarin verborgen edelstenen eruit kon halen. Hij viste ze eruit, veegde het kaarsvet aan zijn zakdoek af en legde ze in een rijtje op het bureau om af te koelen.


  Jemmy keek vol belangstelling toe. Zijn avontuur was hij kennelijk al vergeten.


  ‘Vind je deze mooi, a ghille ruaidh?’ vroeg Jamie aan hem.


  Jemmy knikte gretig, boog zich naar voren en stak zijn handje uit naar de stenen.


  ‘Heet,’ zei hij opeens, toen hij aan de andere steen dacht. Hij deinsde weifelend terug. ‘Heet?’


  ‘Ik hoop van niet,’ zei zijn grootvader. Hij haalde diep adem en pakte de smaragd op, een grof geslepen steen ter grootte van een duimnagel. ‘Steek je hand eens uit, a bhalaich.’


  Brianna keek alsof ze wilde protesteren, maar beet op haar onderlip en moedigde Jemmy aan te doen wat zijn grootvader vroeg. Hij pakte de steen nog een beetje argwanend aan, maar zijn voorzichtige blik veranderde al snel in een glimlach toen hij de steen bekeek.


  ‘Mooie steen!’


  ‘Is hij heet?’ vroeg Brianna, klaar om de steen uit zijn handje te grissen.


  ‘Ja, heet,’ zei hij tevreden terwijl hij hem tegen zijn buikje hield.


  ‘Laat mama eens kijken.’ Met enige moeite slaagde Brianna erin de steen te pakken, hoewel Jemmy hem eigenlijk niet af wilde geven. ‘Hij is warm,’ zei ze, opkijkend. ‘Net als de opaal, maar niet gloeiend heet. Als hij heel heet wordt, moet je hem meteen loslaten, oké?’ zei ze tegen Jemmy.


  Roger had gefascineerd zitten toekijken.


  ‘Hij heeft het ook, hè?’ zei hij zacht. ‘Fifty, fifty, zei je destijds, of een kans van drie op vier – maar hij heeft het echt, hè?’


  ‘Wat?’ Jamie keek naar Roger, toen naar mij, en trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Ik denk dat hij kan... reizen,’ zei ik, terwijl ik het al benauwd kreeg bij de gedachte alleen. ‘Je weet wat Otter-Tand zei.’ Ik knikte naar het dagboek, dat vergeten op het bureau lag. ‘Hij zei dat ze een test moesten afleggen, om te zien of ze “de stem des tijds” konden horen. Wij weten dat niet iedereen... dat kan.’ Ik voelde me eigenaardig verlegen om het hierover te hebben met Ian erbij. ‘Maar sommigen kunnen het wel. Als we Otter-Tand moeten geloven, bestond er een manier om er van tevoren achter te komen wie het wel kon en wie niet, zonder dat ze het eerst hoefden te proberen.’


  Jemmy had geen aandacht voor het praten van de volwassenen en zat een beetje heen en weer te wiegen en tegen de steen te neuriën die hij in zijn handje geklemd hield.


  ‘Denk je dat die “stem van de tijd”... Jem, kan je de steen ook horen?’ Roger boog zich naar voren en pakte Jemmy bij zijn arm, om zijn aandacht van de smaragd af te leiden. ‘Jemmy, zingt de steen voor je?’


  Jemmy keek verbaasd op.


  ‘Nee,’ zei hij, onzeker. En toen: ‘Ja.’ Hij hield de steen bij zijn oor, fronste en gaf hem toen aan Roger. ‘Papa zingen!’


  Roger pakte de smaragd voorzichtig aan en glimlachte naar Jemmy.


  ‘Ik ken geen stenenliedjes,’ zei hij, met zijn hese stem. Hij hield de steen bij zijn eigen oor, en keek er een beetje gegeneerd bij. Hij luisterde aandachtig, liet toen zijn hand zakken en schudde zijn hoofd.


  ‘Het is niet... ik kan niet... ik kan niet echt zeggen dat ik iets hoor. En toch... hier, probeer jij het eens.’ Hij gaf de steen aan Brianna, en zij gaf hem op haar beurt aan mij. Wij hoorden geen van beiden iets bijzonders, en toch meende ik iets waar te nemen, als ik heel erg mijn best deed. Niet echt een geluid, maar meer een heel flauwe trilling.


  ‘Wat is het?’ vroeg Ian. Hij had vol belangstelling zitten kijken wat er allemaal gebeurde. ‘Jullie zijn geen sìdheanach, jullie drieën, maar hoe komt het dan dat jullie kunnen... wat jullie kunnen, en oom Jamie en ik niet? Jij kan het toch ook niet, oom Jamie?’ vroeg hij weifelend.


  ‘Nee, godzijdank niet,’ antwoordde zijn oom.


  ‘Het is toch genetisch bepaald?’ vroeg Brianna, opkijkend. ‘Dat kan niet anders.’


  Jamie en Ian keken vreemd op van de onbekende term.


  ‘Genetisch?’ vroeg Ian.


  ‘Waarom niet?’ zei ik. ‘Bijna alles is immers genetisch bepaald? Bloedgroep, de kleur van je ogen.’


  ‘Maar iedereen heeft ogen en bloed, Sassenach,’ wierp Jamie tegen. ‘Iedereen kan zien welke kleur ogen hij heeft. Maar dit...’ Hij wees naar de kleine verzameling stenen.


  Ik zuchtte ongeduldig. ‘Ja, maar er zijn nog veel meer dingen die genetisch bepaald zijn – alles eigenlijk, als je het goed beschouwt! Kijk...’ Ik draaide me naar hem om en stak mijn tong uit. Jamie knipperde met zijn ogen en Brianna grinnikte om zijn uitdrukking.


  Ik haalde mijn tong weer naar binnen en stak hem vervolgens weer uit, maar nu met de randen opgerold tot een cilinder.


  ‘Wat zeg je daarvan?’ vroeg ik, hem weer naar binnen halend. ‘Kan jij dat ook?’


  Jamie keek geamuseerd. ‘Natuurlijk kan ik dat.’ Hij stak een opgerolde tong uit en wiebelde er demonstratief mee heen en weer. ‘Dat kan iedereen toch zeker? Ian?’


  ‘O, ja, natuurlijk.’ Ian demonstreerde het ook. ‘Dat kan iedereen.’


  ‘Ik niet,’ zei Brianna.


  Jamie staarde haar verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je dat je dat niet kan?’


  ‘Blèhh.’ Ze stak een platte tong uit en liet hem heen en weer gaan.


  ‘Natuurlijk kan je dat.’ Jamie fronste. ‘Kijk, het is heel simpel, meisje – iedereen kan het!’ Hij stak zijn eigen tong weer uit en rolde hem in en uit als een vaderlijke miereneter, die zijn kroost een smakelijk hoopje insecten wil laten zien. Hij keek vragend naar Roger.


  ‘Je zou het wel denken, hè?’ zei Roger. Hij stak zijn eigen platte tong uit. ‘Blèhh!’


  ‘Zie je nu wel?’ riep ik triomfantelijk uit. ‘Sommige mensen kunnen hun tong oprollen, en sommigen kunnen het gewoonweg niet. Je kunt het niet leren. Je wordt ermee geboren of niet.’


  Jamie keek van Bree naar Roger en weer terug, en keek toen mij aan. ‘Laten we even aannemen dat je gelijk hebt. Waarom kan het meisje het dan niet als wij het allebei wel kunnen? Je weet toch zeker dat ze mijn dochter is, hè?’


  ‘Ze is absoluut jouw dochter,’ zei ik, ‘hetgeen iedereen met ogen in zijn hoofd je zou kunnen vertellen.’


  Hij keek naar Brianna en haar slanke postuur en haar massa rode haar. Ze glimlachte naar hem met haar blauwe ogen. Hij glimlachte terug, keek mij aan en gaf zich goedmoedig gewonnen.


  ‘Nou, dan zal ik je maar op je woord geloven, Sassenach. Maar hoe zit het dan met die tong?’ Hij rolde zijn eigen tong weer op, nog steeds niet gelovend dat iemand dat niet zou kunnen als hij er echt zijn best voor deed.


  ‘Nou, je weet waar baby’tjes vandaan komen, hè?’ begon ik. ‘Het eitje en het...’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij, met een geïrriteerde klank in zijn stem. De puntjes van zijn oren begonnen rood te kleuren.


  ‘Ik bedoel, er is iets van de moeder voor nodig en ook iets van de vader.’ Ik voelde mijn eigen wangen ook rood worden, maar ging dapper door. ‘Soms is de invloed van de vader duidelijker zichtbaar dan die van de moeder. Soms is het andersom. Maar allebei de... eh... invloeden zijn wel degelijk aanwezig. Dat noemen we genen – de dingen die baby’s van allebei hun ouders meekrijgen en die hun uiterlijk bepalen en wat ze later allemaal wel of niet kunnen.’


  Jamie keek naar Jemmy, die weer zat te neuriën en de ene edelsteen boven op de andere probeerde te leggen. Het zonlicht glinsterde op zijn koperen haar.


  ‘Ja, en?’


  ‘Nou, genen hebben op meer dingen invloed dan alleen op de kleur van het haar en de ogen...’ Ik begon er zin in te krijgen. ‘Iedereen heeft twee genen voor elke eigenschap: eentje van de vader en eentje van de moeder. En wanneer de... eh... gameten worden gevormd in de eileiders en de testikels...’


  ‘Misschien moet je me dat een andere keer maar eens vertellen, Sassenach,’ viel Jamie mij in de rede, met een zijdelingse blik op Brianna. Kennelijk vond hij een woord als ‘testikels’ niet geschikt voor de oren van zijn dochter. Zijn eigen oren gloeiden.


  ‘Wat geeft dat nou, Da? Ik weet heus wel waar de baby’tjes vandaan komen,’ verzekerde Bree hem grijnzend.


  ‘Goed dan,’ zei ik, het gesprek weer overnemend. ‘Je hebt voor elke eigenschap een paar genen, een gen van je moeder en een gen van je vader, maar wanneer het moment gekomen is om die aan je eigen kinderen door te geven, kan je er maar één van de twee doorgeven. Omdat het kind zijn andere gen van de andere ouder krijgt, snap je?’ Ik keek vragend naar Jamie en Roger, die bijna als gehypnotiseerd zaten te knikken.


  ‘Goed. Nou, van sommige genen zeggen we dat ze dominant zijn, en andere zijn juist recessief. Als iemand een dominant gen heeft, is dat het gen dat zichtbaar zal worden. Het andere gen kan recessief zijn, zodat je het niet ziet, maar het kan wel worden doorgegeven aan het nageslacht.’


  Mijn publiek keek een beetje voorzichtig.


  ‘Dat heb je toch zeker wel op school geleerd, Roger?’ vroeg Bree, geamuseerd.


  ‘Eerlijk gezegd wel, ja,’ mompelde hij, ‘maar ik geloof niet dat ik toen zo erg goed heb opgelet. Ik had tenslotte niet kunnen denken dat het er ooit nog eens toe zou doen.’


  ‘Juist,’ zei ik droogjes. ‘Jij en ik, Jamie, hebben kennelijk allebei een dominant gen dat ons in staat stelt onze tong op te rollen. Maar...’ vervolgde ik, een vinger opstekend, ‘we moeten ook een recessief gen hebben, dat het oprollen van de tong niet mogelijk maakt. En blijkbaar hebben wij allebei dat recessieve gen aan Brianna doorgegeven. Daarom kan zij nu haar tong niet oprollen. En hetzelfde geldt voor Roger. Quod erat demonstrandum.’ Ik maakte een buiging.


  ‘Wa’s tes-tikkels?’ informeerde een klein stemmetje. Jemmy had zijn stenen in de steek gelaten en keek belangstellend naar ons op.


  ‘Eh...’ zei ik. Ik keek hulpzoekend de kamer rond.


  ‘Dat is Latijn voor je balletjes, jongen,’ zei Roger ernstig, een grijns onderdrukkend.


  Dat vond Jemmy wel interessant.


  ‘Ik hebbe balletjes? Waar dan?’


  ‘Eh...’ zei Roger, en keek naar Jamie.


  ‘Mmphm,’ zei Jamie en keek naar het plafond.


  ‘Nou, kom op jij hebt een kilt aan, oom Jamie,’ zei Ian lachend.


  Jamie wierp zijn neef een verwijtende blik toe, maar voordat hij iets kon zeggen, boog Roger zich naar voren en legde zijn hand tussen Jemmy’s beentjes.


  ‘Daar, a bhalaich,’ zei hij.


  Jemmy voelde zelf ook even aan zijn kruis, en keek Roger toen aan met een verwonderd fronsje tussen zijn rossige wenkbrauwen.


  ‘Da’s nie balletje. Da’s piemel!’


  Jamie zuchtte diep en stond op. Hij wenkte Roger met een hoofdbeweging, bukte zich en pakte Jemmy bij zijn handje.


  ‘Goed dan. Kom jij maar eens mee naar buiten met je Da en mij, dan zullen wij het je laten zien.’


  Bree’s gezicht had inmiddels dezelfde kleur als haar haar, en haar schouders schokten. Roger, die ook verdacht rood zag, hield de deur open en deed een stap opzij om Jamie en Jem erdoor te laten.


  Ik geloof niet dat Jamie erbij nadacht toen hij het deed. In een opwelling draaide hij zich om naar Jemmy, rolde zijn tong tot een cilinder en stak hem uit.


  ‘Kan jij dat ook, a ruaidh?’ vroeg hij terwijl hij hem weer introk.


  Brianna hield haar adem in met het geluid van een verschrikte eend, en bevroor. Roger bevroor eveneens en keek naar Jemmy met een blik alsof de kleine jongen een tijdbom was, die net als de opaal elk moment kon afgaan.


  Een seconde te laat realiseerde Jamie zich wat hij had gedaan, en zijn wangen werden bleek.


  ‘Verdomme,’ zei hij binnensmonds.


  Jemmy’s ogen werden groot van verwijt. ‘Oooo, opa! Da’s stoute woord, hè, mama?’


  ‘Ja,’ zei Brianna, Jamie met half dichtgeknepen ogen aankijkend. ‘Nu moeten we opa’s mond met zeep gaan spoelen.’


  Hij keek alsof hij al een flinke mondvol zeep naar binnen had gewerkt, en nog loogzeep ook.


  ‘Ja,’ zei hij en schraapte zijn keel. Hij had geen enkele kleur meer op zijn gezicht. ‘Ja, dat was erg stout van me, Jeremiah. Ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden aan de dames.’ Hij boog, heel vormelijk, voor mij en Brianna. ‘Je suis navré, mesdames. Et monsieur,’ voegde hij er zachtjes aan toe voor Roger.


  Roger knikte alleen maar. Hij keek nog steeds naar Jemmy, maar aan zijn gezicht was niets te zien.


  Op Jemmy’s eigen ronde gezichtje lag de uitdrukking van engelachtige verrukking die hij altijd kreeg wanneer er Frans werd gesproken, en hij zette onmiddellijk – wat waarschijnlijk ook Jamie’s bedoeling was geweest – zijn eigen bijdrage in aan die taal van kunst en ridderlijkheid.


  ‘Frère Jacques, Frère Jacques....’


  Roger keek naar Bree en ik zag de blik van verstandhouding die zij wisselden. Hij pakte Jems andere handje en onderbrak zijn liedje.


  ‘En, a bhalaich, kan je het nou of niet?’


  ‘Frère... wat kan ik?’


  ‘Kijk maar naar opa.’ Roger knikte naar Jamie, die diep ademhaalde en snel zijn opgerolde tong naar buiten stak.


  ‘Kan jij dat ook?’ vroeg Roger.


  ‘Tuurlijk.’ Jemmy straalde en stak zijn eigen tong uit. Plat. ‘Blèhhh!’


  Iedereen slaakte een zucht van verlichting. Jemmy, die niets in de gaten had, gooide zijn beentjes in de lucht, bleef even aan Rogers en Jamie’s handen in de lucht hangen en kwam toen weer neer. Opeens dacht hij weer aan zijn oorspronkelijke vraag.


  ‘Heeft opa ook ballen?’ vroeg hij terwijl hij de mannen aan hun handen trok en zijn hoofdje in zijn nek legde om naar hen op te kijken.


  ‘Jazeker, jongen, die heb ik,’ zei Jamie droogjes. ‘Maar die van je Da zijn groter. Kom, dan gaan we.’


  En op het geluid van Jemmy’s toonloze gezang droegen de mannen hem mee naar buiten, als een aapje aan hun handen hangend, met zijn knietjes opgetrokken tot onder zijn kin.


  


  


  110 Man van bloed


  Ik verkruimelde gedroogde salieblaadjes tussen mijn handen en liet de grijsgroene vlokjes in de brandende sintels vallen. De zon hing laag aan de hemel boven de kastanjebomen, maar de kleine begraafplaats lag al in de schaduwen en het vuur laaide hoog op. Wij stonden met ons vijven in een cirkel rond het grote blok graniet waarmee Jamie het graf van de vreemdeling had gemarkeerd. We waren met ons vijven en dus legden we de cirkel met vijf punten. Met algemene instemming was dit niet alleen voor de man met de zilveren vullingen, maar ook voor zijn vier metgezellen – en voor Daniel Rawlings, wiens verse en definitieve graf vlakbij onder een lijsterbes lag.


  De rook steeg ijl en geurig op uit de kleine ijzeren vuurpot. Ik had ook andere kruiden bij me, maar ik wist dat voor de Tuscarora, en voor de Mohawk, salie een heilig kruid was en de rook ervan reinigend.


  Ik wreef jeneverbessen tussen mijn handen in het vuur, gevolgd door wijnruit en rozemarijn – het kruid van de herinnering.


  De bladeren van de bomen ruisten zachtjes in de middagbries, en de rook kleurde van grijs naar goud toen het opsteeg naar de hemel, waar al heel vaag de sterren wachtten. Jamie keek op, beroerd door een vuur dat zo fel was als de vlammen aan zijn voeten, en keek naar het westen, waar de zielen van de doden naar toe vliegen. Hij sprak zacht, in het Gaelisch, maar wij verstonden het inmiddels allemaal goed genoeg om het te kunnen volgen.


  


  ‘Gij keert vanavond huiswaarts naar uw huis van de winter,


  Naar uw huis van de herfst, van het voorjaar en de zomer.


  Gij keert vandaag huiswaarts naar uw eeuwige woning,


  Naar uw eeuwige bed, naar uw eeuwige slaap.


  


  Slaap de slaap van de zeven lichten, O broeder,


  De slaap van de zeven vreugden, O broeder,


  De slaap van de zeven sluimeringen, O broeder,


  Aan de arm van de Jezus der zegeningen, de Jezus van genade.


  


  De schaduw van de dood rust op uw gezicht, beminde,


  Maar de Jezus van Genade houdt u in Zijn hand.


  In de nabijheid van de Drievuldigheid komt er een eind aan uw smarten,


  Christus staat voor u en Hij is vrede.’


  


  Ian stond heel dicht bij hem, maar raakte hem niet aan. Het verdwijnende licht viel op zijn gezicht en zijn littekens. Hij zei het eerst in de taal van de Mohawk, maar toen in het Engels, voor de rest van ons.


  


  ‘Moge de jacht succesvol zijn,


  Mogen je vijanden vernietigd worden voor je ogen,


  Moge je hart voor altijd vreugde kennen in de woning van je broeders.’


  


  ‘Eigenlijk hoor je het een heleboel keer achter elkaar te zeggen, steeds hetzelfde,’ voegde hij eraan toe. ‘Met trommels erbij, ja? Maar ik dacht dat voor deze keer één keer wel genoeg was.’


  ‘Dat denk ik ook, Ian,’ verzekerde Jamie hem, en keek toen naar Roger.


  Roger hoestte en schraapte zijn keel, waarna hij begon te praten, zijn stem zo transparant en doordringend als de rook.


  


  ‘Laat mij, Here, mijn einde kennen,


  En welke de maat van mijn dagen is.


  Laat mij weten hoe vergankelijk ik ben.


  Zie, Gij hebt mijn dagen als enige handbreedten gesteld,


  Mijn levensduur is als niets voor u.


  Hoor mijn gebed, Here, en neem mijn hulpgeroep ter ore,


  Zwijg niet bij mijn geween,


  Want ik ben een vreemdeling bij U,


  Een bijwoner, gelijk al mijn vaderen.’


  


  Toen zwegen wij, terwijl om ons heen de duisternis inviel. Toen het laatste licht verdween en de bladeren hun kleuren verloren, pakte Brianna de kan met water en goot het uit over de vuurpot. Rook en stoom stegen op in een spookachtige wolk en de geur der herinnering dreef weg door de bomen.


  


  Het was bijna helemaal donker toen wij het smalle pad terug naar huis bereikten. Ik zag Brianna voor mij lopen. De mannen liepen een eindje achter ons. Honderden vuurvliegjes zweefden tussen de bomen en verlichtten het gras aan mijn voeten. Een van de kleine insectjes bleef even op Brianna’s haar zitten.


  ‘Heb je al nagedacht, a cliamhuinn?’ vroeg Jamie achter mij. Zijn stem klonk zacht en vriendelijk genoeg, maar de formele aanspreekvorm maakte duidelijk dat de vraag heel serieus was bedoeld.


  ‘Waarover?’ Rogers stem klonk rustig, bedeesd na de plechtigheid, en de schorre klank was bijna niet te horen.


  ‘Over wat jullie nu gaan doen, jij en je gezin. Nu jullie weten dat de kleine kan reizen – en wat het betekent als je blijft.’


  Wat het voor hen allen zou betekenen. Ik hield nerveus mijn adem in. Oorlog. Strijd. Onzekerheid, met als enige zekerheid het gevaar. Het gevaar van ziekte en ongelukken, voor Brianna en Jem. Het gevaar van sterven in het kraambed als ze opnieuw zwanger zou worden. En voor Roger – gevaar voor lichaam en ziel. Zijn hoofd was genezen, maar ik zag de stilte in zijn ogen wanneer hij aan Randall Lillywhite dacht.


  ‘O, ja,’ zei Roger, onzichtbaar achter mij. ‘Ik heb nagedacht... en ik denk nog steeds... m’athair-cèile.’


  Ik glimlachte toen ik hem Jamie ‘schoonvader’ hoorde noemen, maar de klank van zijn stem was heel serieus.


  ‘Zal ik je vertellen wat ik denk? En zal jij het me dan ook vertellen?’


  ‘Ja, doe dat. Er is tenslotte nog tijd om na te denken.’


  ‘Ik denk de laatste tijd veel aan Hermon Husband.’


  ‘De quaker?’ Jamie klonk verbaasd. Husband had de kolonie met zijn hele gezin verlaten na de slag bij Alamance. Ik meende te hebben gehoord dat ze naar Maryland waren vertrokken.


  ‘Ja, aan hem. Wat denk je dat er was gebeurd als hij geen quaker was geweest? Als hij de Regulators had aangevoerd in hun oorlog?’


  Jamie bromde iets en dacht na.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, hoewel hij het wel een interessante vraag leek te vinden. ‘Je bedoelt dat ze met een echte leider als overwinnaar uit de strijd waren gekomen?’


  ‘Ja. Of misschien niet. Ze hadden per slot van rekening geen wapens. Maar ze zouden het wel veel beter hebben gedaan. En als dat het geval was geweest...’


  We zagen het huis inmiddels staan. Achter de ramen scheen het licht van de haardvuren die ’s avonds werden opgestookt, en de kaarsen voor de avondmaaltijd waren al aangestoken.


  ‘Wat hier gaat gebeuren... Ik denk dat als de Regulation een echte leider had gehad, het misschien wel hier en nu begonnen zou zijn, en niet over drie jaar, in Massachusetts.’


  ‘O ja? En wat dan nog?’


  Roger snoof, het verbale equivalent van een schouderophalen.


  ‘Wie zal het zeggen? Ik weet wat er op dit moment in Engeland gaande is. Ze zijn er niet klaar voor, ze hebben geen idee wat ze hier op het spel zetten. Als de oorlog plotseling uitbreekt, zonder enige waarschuwing vooraf – als hij uitgebroken was, bij Alamance – dan zou de strijd heel snel om zich heen hebben gegrepen. Dan zou het voorbij zijn geweest voordat de Engelsen enig idee hadden gehad wat ze overkwam. Het had jaren van oorlogvoeren en duizenden levens kunnen sparen.’


  ‘Of niet,’ zei Jamie droogjes, en Roger begon te lachen.


  ‘Of niet,’ zei hij. ‘Maar het punt is dit: ik denk dat er tijden zijn voor mannen van vrede, en dat er ook een tijd is voor mannen van bloed.’


  Brianna had het huis al bereikt, maar draaide zich om en wachtte op ons. Zij had ook naar het gesprek lopen luisteren.


  Roger kwam naast haar staan en keek omhoog. Kleine vonkjes schoten omhoog uit de schoorsteen en verlichtten zijn gezicht met hun gloed.


  ‘Jij hebt me geroepen,’ zei hij tenslotte tegen Jamie, nog steeds opkijkend in de duisternis. ‘Op de Bijeenkomst, bij het grote vuur.’


  ‘Seas vi mo lâmh, Roger an t’oranaiche, mac Jeremiah, mac Choinnich,’ zei Jamie zacht. ‘Ja, dat heb ik gedaan. Sta aan mijn zijde, Roger de zanger, zoon van Jeremiah.’


  ‘Seas vi mo lâmh, a mhic mo thaighe,’ zei Roger. ‘Sta bij mij, zoon van mijn huis. Meende je dat?’


  ‘Dat weet je wel.’


  ‘Dan meen ik het ook.’ Hij legde een hand op Jamie’s schouder en ik zag de knokkels wit worden toen hij kneep. ‘Ik zal bij je staan. Wij blijven.’


  Naast mij blies Brianna de adem uit die zij had ingehouden, in een zucht als een ochtendbriesje.


  


  


  111 En toch de toekomst tegemoet gaan


  De grote klokkaars was wat verder opgebrand, maar er waren nog genoeg zwarte cirkels zichtbaar die de uren aangaven. Jamie liet de stenen weer in het gesmolten kaarsvet vallen: één, twee, drie, en blies de vlam uit. De vierde steen, de grote topaas, zat in een klein houten doosje, dat ik in een lapje had genaaid. Het was op weg naar Edinburgh, naar de neef van meneer Bug, die met zijn bankconnecties de steen voor ons zou verkopen en, na aftrek van een redelijk bedrag voor zijn bemiddeling, het geld zou overmaken naar Ned Gowan.


  De begeleidende brief, die bij de steen in het doosje zat, droeg Ned op om uit te zoeken of Laoghaire MacKenzie samenwoonde met een man en van plan was met hem te trouwen – en indien dat het geval was, Laoghaire Mac-Kenzie ervan op de hoogte te stellen dat het contract tussen haar en James Fraser ten einde was, waarop de opbrengst van de steen zou worden ondergebracht bij een bank, om te worden gebruikt voor de bruidsschat van ene Joan MacKenzie Fraser, dochter van voornoemde Laoghaire, wanneer zij zou trouwen.


  ‘Weet je zeker dat je Ned niet wilt vragen je te laten weten wie de man is?’ vroeg ik.


  Hij schudde ferm zijn hoofd. ‘Als hij het me wil vertellen, prima. En doet hij dat niet, ook goed.’ Hij wierp me een wrange blik toe. Onbevredigde nieuwsgierigheid moest kennelijk zijn straf zijn.


  In de gang hoorde ik Brianna tegelijkertijd met mevrouw Bug praten en Jemmy op zijn kop geven. Toen hoorde ik Rogers stem, en Jemmy’s opgewonden kreten toen Roger hem hoog in de lucht gooide.


  ‘Denk je dat Roger een goede keus heeft gemaakt?’ vroeg ik zacht. Ik was heel blij met Rogers besluit, en ik wist dat Jamie dat ook was. Maar ondanks het speciale perspectief dat Brianna, Roger en ik op de komende gebeurtenissen hadden, wist ik dat Jamie een beter idee had van wat er werkelijk te gebeuren stond. En als de reis door de stenen zijn gevaren kende, dan kende de oorlog die ook.


  Hij zweeg even, dacht na, en pakte toen een klein boekje uit de boekenkast naast mij. Het was goedkoop in stof gebonden en veel gelezen. Een editie van Thucydides die hij had gekocht in de ietwat optimistische hoop dat Germain en Jemmy ooit voldoende Grieks zouden leren om het te kunnen lezen.


  Hij sloeg het boekje voorzichtig open, om te voorkomen dat de pagina’s eruit zouden vallen. De Griekse letters zagen er in mijn ogen uit als de kronkelingen van een in inkt geweekte worm, maar hij vond de passage die hij zocht zonder enige moeite.


  


  ‘De moedigsten onder ons zijn beslist degenen die de duidelijkste visie hebben op wat voor hen ligt, op de glorie en het gevaar, en hun toekomst niettemin met open vizier tegemoet treden.’


  


  De woorden stonden voor hem op het papier, maar volgens mij las hij ze niet op, maar putte hij uit zijn geheugen, uit het open boek van zijn hart.


  De deur sloeg dicht en ik hoorde Rogers stem nu buiten. Hij riep Jemmy en ik hoorde hem lachen toen Bree iets tegen hem zei, een lichter geluid waarvan ik de woorden niet kon verstaan.


  Toen liepen zij weg en was het stil, op het zuchten van de wind in de bomen na.


  ‘De moedigsten zijn degenen met de duidelijkste visie. Nou, daar weet jij alles van, nietwaar?’ zei ik zacht. Ik legde een hand op zijn schouder, precies waar hij overging in zijn nek. Ik streelde de sterke spieren van zijn nek met mijn duim en keek naar de wormachtige kronkels op het papier. Hij wist het, en ik ook, want de visie die hij had was de visie die ik hem had laten zien.


  Hij hield het boek vast, maar hield zijn hoofd een beetje scheef, zodat zijn wang mijn hand raakte en zijn dikke haar zacht en warm over mijn pols viel.


  ‘Eh, nee,’ zei hij. ‘Ik niet. Het is alleen moedig als je een keuze kunt maken, nietwaar?’


  Ik lachte, snoof, en veegde met de pols van mijn vrije hand over mijn ogen.


  ‘En jij denkt dat je geen keus hebt?’


  Hij zweeg even, klapte het boek dicht, maar bleef het wel vasthouden.


  ‘Nee,’ zei hij tenslotte, met een vreemde klank in zijn stem. ‘Niet meer.’


  Hij draaide zijn stoel om en keek uit het raam. We zagen niets anders dan de grote rode spar aan de rand van de open plek, en de diepe schaduw van het eikenbos erachter, overwoekerd met bramen en zwarte bessen, die aan de tuin waren ontsnapt. De zwartgeblakerde plek waar het vlammende kruis had gestaan was weer helemaal begroeid, met wilde gerst.


  Er stond een briesje, en opeens realiseerde ik me dat het niet helemaal stil was. De geluiden van de berg omringden ons: fluitende vogels, de ruisende rivier in de verte – en er waren ook stemmen, gemompel tijdens het dagelijks werk. En boven alles, het geluid van kinderen, zacht gegiechel en gegrinnik, meegevoerd op de milde bries.


  ‘Je hebt eigenlijk wel gelijk,’ zei ik even later. Hij hád gelijk. Er viel niets meer te kiezen en die wetenschap gaf me rust. Wat komen ging, zou komen. We zouden het zo goed en zo kwaad als het ging het hoofd bieden en hopen dat we het zouden overleven. Dat was alles. Zo niet, dan zouden zij het misschien overleven. Ik pakte zijn paardenstaart in mijn hand en vlocht mijn vingers erdoorheen. Ik hield hem stevig vast, als een ankertouw.


  ‘En de andere keuzes?’ vroeg ik aan hem terwijl ik samen met hem uitkeek over de lege tuin en de schaduwen van het woud daarachter. ‘Al de keuzes die je hebt gemaakt en waardoor je hier terecht bent gekomen? Dat waren echte keuzes – en als je het mij vraagt verdomd moedige keuzes.’


  Onder het puntje van mijn wijsvinger voelde ik de dunne streep van zijn oude litteken, diep weggestopt onder zijn rode lokken. Hij leunde tegen mijn hand aan en draaide zich om om me aan te kijken, zodat mijn hand nu zijn jukbeen omvatte.


  ‘Och, ja,’ zei hij met een glimlachje. Zijn hand raakte de mijne aan en hij nam mijn vingers in de zijne. ‘Daar weet jij alles van, hè, Sassenach?’


  Ik ging naast hem zitten, heel dicht tegen hem aan, met mijn hand op zijn been en zijn hand op de mijne. Zo zaten we een tijdje, naast elkaar, en keken naar de regenwolken die aan kwamen drijven boven de rivier, als een verre oorlogsdreiging. En ik dacht dat of het nu een keuze was of niet, het uiteindelijk waarschijnlijk op hetzelfde neerkwam.


  Jamie’s hand lag nog steeds op de mijne en ik keek hem aan, maar zijn blik was gevestigd op iets voorbij de tuin, voorbij de bergen en de verre wolken. Hij verstevigde zijn greep en ik voelde mijn ring in mijn vlees drukken.


  Hij draaide zich naar mij om en zei zacht: ‘Wanneer ooit de dag aanbreekt dat wij uiteengaan, en mijn laatste woorden dan niet zijn: “Ik hou van je,” dan moet je weten dat dat was omdat ik geen tijd meer had.’
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