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Proloog

Van wie hou je?

Iedereen zou die vraag moeten kunnen beantwoorden. Het is een vraag die een leven definieert, die een toekomst schept, een vraag waar je het grootste deel van je leven door geleid wordt. Eenvoudig, elegant, allesomvattend.

Van wie hou je?

Toen hij de vraag stelde, voelde ik het antwoord in het gewicht van mijn politieriem, in de beklemming van mijn kogelvrije vest, in de strakke rand van mijn hoed, die ik diep over mijn voorhoofd had getrokken. Langzaam liet ik mijn arm zakken, en mijn vingers streken lichtjes over de bovenkant van de Sig Sauer in de holster aan mijn heup.

‘Van wie hou je?’ schreeuwde hij opnieuw, doordringender nu.

Mijn vingers gleden langs mijn dienstwapen en bereikten het zwarte leren sluitstuk waarmee mijn riem vastzat om mijn middel. Het klittenmijn holster en datband maakte een hard raspend geluid toen ik de eerste band losmaakte, en de tweede, en de derde, en de vierde. Ik opende de metalen gesp en toen kwam mijn tien kilo zware riem, inclusief revolver, taser en uitschuifbare metalen wapenstok, van mijn middel en bungelde tussen ons in.

‘Doe dit nou niet,’ fluisterde ik, in een laatste poging hem op andere gedachten te brengen.

Hij glimlachte alleen maar. ‘Te laat en te weinig.’

‘Waar is Sophie? Wat heb je gedaan?’

‘Je riem. Op de tafel. Nu.’

‘Nee.’

‘JE PISTOOL. Op de tafel. NU!’

Ik reageerde door daar midden in de keuken wijdbeens te gaan staan en me breed te maken, terwijl mijn riem nog altijd in mijn linkerhand hing. Vier jaar lang had ik op de snelwegen van Massachusetts gesurveilleerd, en ik had gezworen dat ik de inwoners van de staat zou verdedigen en beschermen. Ik had mijn training en ervaring aan mijn zijde.

Ik kon proberen mijn Sig Sauer te pakken en erop los te schieten.

Het pistool zat in een onhandige hoek in mijn holster en dat zou me kostbare seconden kosten. Hij hield me nauwlettend in de gaten, bedacht op een onverwachte beweging. Als ik niet snel genoeg was, zou dat onmiddellijk en meedogenloos worden afgestraft.

Van wie hou je?

Hij had gelijk. Daar ging het uiteindelijk allemaal om. Van wie hield je en hoeveel risico was je bereid voor diegene te nemen?

‘Je WAPEN!’ brulde hij. ‘Nu, verdomme!’

Ik dacht aan mijn dochtertje van zes, aan de geur van haar haar, aan hoe het voelde als ze haar tengere armen stevig om mijn nek sloeg, aan de klank van haar stem als ik haar instopte, elke avond weer. ‘Ik hou van je, mama,’ fluisterde ze altijd.

Ik hou ook van jou, schatje. Ik hou van je.

Hij maakte een beweging met zijn arm, zijn eerste voorzichtige poging om de bungelende riem en het pistool in mijn holster te pakken te krijgen.

Eén laatste kans…

Ik keek mijn man aan. De tijd die ik nog had duurde niet langer dan een hartslag.

Van wie hou je?

Ik nam mijn besluit. Ik legde mijn riem op de keukentafel.

En hij greep mijn Sig Sauer en schoot.
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Brigadier-rechercheur  D.D.  Warren ging  prat  op  haar voortreffelijke  onderzoekstalent. Na een  loopbaan  van  meer dan  twaalf  jaar bij  de  politie van  Boston was ze ervan  overtuigd  dat het  afhandelen  van  een  plaats delict in een moordzaak nooit  een routineklus  was, maar iets  waar je  volledig en  met  al je zintuigen in opging. Ze  voelde aan het  gladde gaatje dat  door een  hete,  rondtollende .22 kogel  in  een  gipsplaat  was  geboord.  Ze  luisterde aandachtig of ze  aan de andere  kant van  de muur  de  buren kon  horen  roddelen, want als  ze  hen kon  horen, dan  hadden zij zonder twijfel  het  grote onheil gehoord  dat zich hier  kort daarvoor had  afgespeeld.

D.D.  lette  er  altijd op hoe een lichaam was  gevallen:  naar voren,  naar  achteren  of  een beetje  opzij.  Ze snoof of  ze de scherpe  geur  van kruit kon  ruiken, die  wel  twintig tot dertig minuten  na het laatste  schot  kon blijven  hangen. En  het was  meer  dan eens  voorgekomen dat ze  het  tijdstip van  overlijden  had vastgesteld op  basis  van  de  geur  van  bloed,  die  net als de geur van  vlees in  eerste instantie relatief  vaag was  maar met  het uur sterker en doordringender  werd.

Vandaag  was  ze echter niet  van plan  om ook  maar een van deze  dingen te doen. Vandaag bracht  ze  een  luie  zondagochtend  door  in  een grijze joggingbroek en een  rood flanellen overhemd  van Alex, dat  haar veel te groot  was.  Ze  had  zich aan zijn keukentafel  geïnstalleerd, met  een kloeke koffiemok tussen haar handen geklemd, en was langzaam tot  twintig  aan het tellen.

Ze was  bij  dertien.  Alex  had  eindelijk de voordeur  bereikt.  Nu bleef hij  weer  staan om een blauwe sjaal  om  te  doen.

Ze telde  door tot vijftien.

Hij  was klaar met  de  sjaal. Nu deed hij  een zwarte wollen  muts op  en  trok  leren  handschoenen aan.  De buitentemperatuur was  net  boven  de  min zes uitgekomen.  Op de grond lag twintig  centimeter sneeuw,  en aan  het einde  van  de week  werd  nog  eens  vijftien centimeter verwacht. In New  England  hoorde  maart  niet  bij de  lente.

Alex onderwees  onder andere plaats-delictanalyse aan de politieacademie.  Vandaag  moest hij  de  hele dag lesgeven. Morgen  hadden ze  allebei een  vrije dag  en aangezien  dat  niet zo  vaak  voorkwam  zouden  ze samen  iets leuks gaan doen, al  hadden ze  nog  niet  bedacht  wát precies. Misschien konden  ze  gaan  schaatsen  in de Boston Commons. Of  naar het  Isabelle  Stewart  Gardner Museum  gaan. Of  een  dagje lekker niksen  en  bij  elkaar op  de  bank kruipen  en  met een  grote schaal  vette  popcorn oude films kijken.

D.D. klemde haar  mok zo stevig  mogelijk  vast. Goed, geen  popcorn.

D.D. telde  tot achttien, negentien,  twin…

Alex was klaar met  zijn  handschoenen, pakte  zijn versleten zwartleren  tas  en kwam naar  haar toe lopen.

‘Je  moet  me  niet te  erg missen,  hoor,’ zei  hij.

Hij  gaf haar  een  kus op haar  voorhoofd. D.D.  sloot  haar  ogen,  sprak in gedachten het  getal  twintig uit en  begon  toen terug  te tellen naar  nul.

‘Ik zal  de hele dag liefdesbrieven  aan je  schrijven,  met  hartjes op  de  i’s,’  zei  ze.

‘In  de  multomap  van  je  middelbare  school?’

‘Zoiets  ja.’

Alex  stapte  naar  achteren.  D.D. was bij  veertien. Haar mok  trilde,  maar Alex scheen  het niet te  zien. Ze haalde  diep  adem  en  telde  moedig  verder. Dertien, twaalf,  elf…

Alex en zij  hadden nu ruim een  halfjaar een relatie.  Ze hadden het punt  bereikt  dat  zij  in zijn boerderijtje  een  hele la voor  zichzelf had en hij  in  haar  flat in  North  End  een  strookje  kastruimte. Op de dagen dat  hij lesgaf,  was het makkelijker  als  ze bij hem  thuis  waren.  Als zij werkte, was het makkelijker om  in Boston  te zijn.  Ze  hadden geen  vast  schema. Dat  zou  impliceren  dat  ze plannen  maakten en een relatie aan  het verdiepen waren die ze allebei vooral niet te  vast  wilden  omlijnen.

Ze  vonden  het fijn  om  bij elkaar te zijn. Alex respecteerde  haar  absurde  werktijden als rechercheur Moordzaken. Zij  respecteerde zijn  culinaire talent als Italiaan van de  derde  generatie. Voor zover  ze wist, verheugden ze zich allebei  op de avonden dat ze  bij elkaar konden zijn, maar  wisten ze  de avonden waarop  dat  niet  mogelijk  was prima  te overleven.  Ze  waren  twee  onafhankelijke, zelfstandige volwassenen.  Zij was net  veertig geworden,  Alex was  die grens een paar  jaar  geleden  al gepasseerd. Niet echt  twee  blozende  tieners die  alleen maar  aan  elkaar  konden  denken.  Alex was  al eens eerder  getrouwd geweest. D.D. wist gewoon wel  beter.

Ze leefde  voor  haar  werk, iets  wat andere  mensen ongezond  vonden, maar dat  kon haar geen  moer schelen.  Door hard  te werken had  ze  haar huidige positie bereikt.

Negen, acht, zeven…

Alex  opende de  voordeur en zette  zich  schrap voor  de bittere kou. Een  ijzige windvlaag schoot  door het  halletje  en streek langs  D.D.’s  wangen. Ze  rilde  en  klemde  de  mok steviger vast.

‘Ik hou  van je,’  zei  Alex terwijl  hij  over  de drempel stapte.

‘Ik ook  van jou.’

Alex trok  de  deur  dicht.  D.D. wist  net op  tijd de gang door  te komen om over  te geven.

Tien  minuten  later lag ze  nog steeds languit  op de  badkamervloer. De decoratieve tegels  kwamen uit  de jaren  zeventig:  tientallen en nog eens  tientallen kleine  beige,  bruine  en  gouden  vierkantjes. Ze kreeg weer  zin  om  over  te  geven als  ze  ernaar  keek, maar het  was  best een aardige meditatieve oefening om  ze  te  tellen. Dus  dat deed  ze, terwijl ze  wachtte  tot  haar  brandende  wangen waren  afgekoeld en  de  kramp in  haar maag was verdwenen.

Haar mobieltje  ging. Ze  keek  ernaar,  maar  gezien de omstandigheden  was  ze niet bijster  geïnteresseerd.  Toen ze echter zag  wie het  was, besloot  ze met de  hand over  het hart  te strijken.

‘Wat?’ vroeg  ze  kortaf  –  haar gebruikelijke  begroeting  voor haar ex-vriend,  Bobby  Dodge, de inmiddels getrouwde  rechercheur  van de  staatspolitie van Massachusetts.

‘Ik  heb weinig tijd.  Luister  goed.’

‘Ik  heb  geen  dienst,’ zei  ze werktuiglijk.  ‘Voor nieuwe zaken moet  je  Jim Dunwell lastigvallen.’ Toen fronste  ze  haar voorhoofd.  Bobby kón haar helemaal niet over een zaak  bellen. Zij  werkte voor  de  BPD, de politie  van  Boston, en nam  geen bevelen  aan  van  rechercheurs  van  de  staatspolitie.

Bobby ging  verder alsof  ze niks had gezegd. ‘Het  is een puinhoop, maar ik ben  er vrij  zeker van  dat  het  ónze  puinhoop  is, dus  ik wil  dat  je  naar  me luistert. De hoge  omes zitten hiernaast  en aan  de  overkant zit  de pers.  Kom binnen  via het steegje  achter  het  huis.  Neem de tijd  en neem álles  in  je op. Ik ben het  overzicht  nu al kwijt,  en  geloof  me,  D.D.,  in  deze  zaak mogen  we  echt niets  over het hoofd  zien.’

D.D.’s  frons verdiepte  zich.  ‘Wat bedóél je  allemaal, Bobby? Ik heb geen  idee  waar je het  over  hebt,  en  bovendien ben  ik vrij vandaag.’

‘Niet meer. De  BPD  zal  deze zaak  door een vrouw  willen laten  leiden terwijl de  staat ook  invloed  zal  willen  hebben, het  liefst  door een  voormalige  agent  van de  staatspolitie. De hoge  piefen willen het zo, dus komen onze  koppen  op  het  hakblok.’

Ze  hoorde nu een nieuw geluid  en  het kwam  uit  de  slaapkamer.  Haar pieper  ging af. Shit. Ze werd opgeroepen en  dat betekende  dat Bobby  niet uit zijn nek  kletste. Ze hees zich  overeind, al stond  ze te  trillen  op  haar  benen  en  had  ze  het  gevoel  dat  ze weer moest overgeven.  Uit  pure  wilskracht zette ze  de  eerste  stap  en daarna ging  het  makkelijker.  Ze liep  naar  de  slaapkamer.  Haar  vrije  dag  kon ze  op haar buik  schrijven – iets  wat haar wel  eerder was  overkomen en wat  nog  wel  vaker  zou  gebeuren.

‘Wat  moet  ik weten?’  vroeg ze. Haar  stem klonk nu  krachtiger  en  ze klemde haar mobieltje  tegen haar  schouder.

‘Sneeuw,’  mompelde  Bobby. ‘Op de  grond,  de bomen, de  ramen… godver.  Er  banjeren overal  agenten rond…’

‘Haal  ze weg!  Als het mijn  plaats delict  is,  haal ze daar  dan allemaal als de sodemieter  weg.’

Ze  vond haar pieper op het  nachtkastje –  ja hoor, een oproep van  de  meldkamer van de BPD – en begon  haar grijze joggingbroek  uit te  trekken.

‘Ze zijn niet  in het huis.  Geloof  me,  zelfs  de  bazen  halen het  niet  in  hun hoofd om een  plaats  delict  te verpesten.  Maar we  wisten niet dat  er een meisje  werd vermist.  De  geüniformeerde  politie  heeft het  huis  afgezet maar is de tuin vergeten. En nu zijn  alle  sporen daar vertrapt en  krijg ik geen overzicht.  We moeten overzicht  hebben.’

D.D.  had  haar broek uit en ging nu  in  de weer  met Alex’ overhemd.

‘Wie is er  dood?’

‘Een tweeënveertigjarige  blanke man.’

‘Wie  wordt er  vermist?’

‘Een zesjarig  blank  meisje.’

‘Is er een  verdachte?’

Nu  viel er een  lange, lange stilte.

‘Kom hierheen,’  zei  Bobby kortaf. ‘Jij en  ik,  D.D. Onze  zaak.  Onze  klerezooi.  We moeten heel snel  aan de slag.’

Hij  verbrak de verbinding. D.D. keek  kwaad  naar  haar  mobieltje  en  gooide het  toen  op  het  bed, zodat  ze haar  witte  bloes aan  kon trekken.

Goed.  Een moord  en  een  vermist  kind.  De staatspolitie was al  ter  plaatse,  maar de zaak  viel  onder de  jurisdictie  van de Bostonse  politie.  Waarom zou  de  staatspolitie in  godsnaam…

Toen viel bij D.D.,  die  niet voor niets  een  voortreffelijk  rechercheur was,  het  kwartje.

‘O shit!’

D.D.  was  niet langer  misselijk.  Ze was nijdig.

Zo snel  ze kon pakte  ze  haar pieper,  politiepenning en  winterjack. Toen  maakte ze zich,  met  de  instructies van  Bobby  nog nagalmend in haar  achterhoofd,  op  om haar eigen  plaats  delict  te  overvallen.
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Van  wie  hou je?

Ik leerde  Brian  kennen  op  een barbecue op  Onafhankelijkheidsdag  bij  Shane thuis.  Normaal  gesproken  sloeg ik dat  soort uitnodigingen  af, maar de laatste tijd  was ik  me  gaan  realiseren  dat ik  mijn mening  daarover misschien moest herzien  – als  het  niet in mijn  eigen belang  was, dan  toch wel in  dat  van  Sophie.

Er waren  niet zo heel veel mensen op  het feestje,  een  man  of dertig, allemaal agenten  van  de  staatspolitie plus  aanhang  die  bij  Shane in  de buurt  woonden. De  luitenant-kolonel  had zijn gezicht ook  even  laten  zien,  wat een aardig succesje  was  voor Shane.  Ik zag  vier  jongens van het  bureau  bij de  barbecue  staan. Ze dronken  bier en  treiterden  de gastheer, die zich  zenuwachtig  stond te maken  om  een  nieuwe lading  vlees.  Voor  hen stonden twee picknicktafels, waar  een groep  lachende echtgenotes  tussen  de  zorg  voor  verschillende  kinderen  door nu  al margarita’s aan  het  mixen  was.

Andere mensen bevonden  zich  in het  huis, waar ze  pastasalades  klaarmaakten  en naar de  slotfase  van de  wedstrijd  keken. Overal stonden mensen onder het  genot  van  een  hapje en een  drankje  met  elkaar  te  kletsen.  Kortom: iedereen deed  wat  mensen op een zonnige zaterdagmiddag  zoal doen.

Ik  stond  in de  schaduw  van een  oude  eik.Op  Sophies verzoek droeg  ik  een  zomerse  jurk met oranje  bloemen en had ik  mijn enige  chique  paar goudkleurige  slippers aangetrokken.  Ik stond  nog steeds met mijn  voeten  een beetje uit elkaar, met  mijn ellebogen  strak  langs  mijn onbeschermde zijdes  en met  mijn rug tegen de boom. Ik  was  dan wel  niet aan  het  werk,  maar  dat betekende niet dat ik  het werk  kon loslaten.

Ik  zou me onder  de mensen  moeten begeven en  een  gesprek  moeten  aanknopen,  maar ik wist niet waar ik  moest  beginnen. Moest  ik bij de vrouwen  gaan  zitten,  van  wie ik  er  niet  één  kende, of  kon  ik beter gaan rondhangen bij  de  jongens, bij  wie ik me  meer op  mijn  gemak  voelde? Het klikte zelden  met  de echtgenotes, maar ik  kon  me niet veroorloven  de indruk te wekken dat ik me  vermaakte  met hun mannen –  als dat  gebeurde,  zou het  lachen  de vrouwen  vergaan  en zouden ze  me vernietigende  blikken toewerpen.

Dus stond ik  in  mijn  eentje  bij  de boom en hield  ik  me  afzijdig,  met een bierflesje in de hand dat  ik  nooit  leeg zou drinken. Ik  wachtte  tot  het  feestje ver  genoeg over zijn hoogtepunt  heen  was om  te  kunnen  vertrekken zonder  onbeleefd te zijn.

Ik  keek  vooral naar mijn  dochter.

Een  meter  of honderd  verderop giechelde  ze  uitgelaten terwijl ze samen met  een paar andere  kinderen  van  een  grasheuveltje  rolde. Haar  knalroze  jurkje  zat al  helemaal  onder de groene vlekken en haar  gezicht onder  de  kruimels van chocoladekoekjes.  Als  ze  aan  de  voet van  de  heuvel weer opstond,  pakte  ze de  hand  van  het  meisje naast  haar en  dan renden  ze  puffend en  zo snel hun drie  jaar oude  beentjes hen dragen  konden weer  naar  boven.

Sophie  maakte  altijd heel makkelijk  vrienden. In lichamelijk opzicht leek  ze  op  mij, maar haar karakter  had ze helemaal van zichzelf. Spontaan,  vrijmoedig,  avontuurlijk  ingesteld.  Als het aan haar lag,  zou  ze altijd  mensen  om  zich  heen hebben. Misschien  was charme een dominant gen dat  ze van haar  vader  had  geërfd,  want ze had  het  zeker  niet van  mij.

Sophie bereikte  samen  met  de andere peuter  de  top  van de heuvel.  Ze  ging als eerste  liggen.  Haar  donkere haar  stak scherp  af  tegen de gele paardenbloemen. Vervolgens was er één grote wirwar  van  mollige armen en wild heen en weer zwaaiende benen  toen  ze  begon te  rollen. Haar gegiechel  schalde door de  blauwe  lucht.

Aan  de  voet  van  de  heuvel  kwam ze  duizelig overeind en  toen zag ze  dat ik naar  haar  stond  te  kijken.

‘Ik hou van  je,  mama,’ schreeuwde  ze  en  ze dartelde weer de heuvel op.

Ik keek  toe  hoe  ze wegrende  en wilde, niet voor het  eerst,  dat  ik niet  alles hoefde  te weten wat een vrouw als ik  weten  moest.

‘Hallo.’

Er kwam een man naar me toe lopen die  zich had losgemaakt  uit  de  menigte.  Achter  in de  dertig,  één  meter  vijfenzeventig,  iets van  tachtig kilo, blond  stekeltjeshaar  en  brede,  gespierde schouders.  Gezien  de plaats van  handeling was  het heel goed mogelijk dat  hij  ook van  de  politie was,  maar ik herkende hem niet.

Hij stak  zijn  hand  uit.  Te laat  stak ik mijn  eigen hand  uit.

‘Brian,’  zei hij. ‘Brian  Darby.’ Hij knikte  in  de richting  van  het  huis. ‘Ik woon verderop  in de straat.  En jij?’

‘Eh… Tessa. Tessa Leoni. Ik ken  Shane  van  het  bureau.’

Ik  wachtte  op de  onvermijdelijke  opmerking die mannen  maakten  wanneer  ze een  vrouwelijke agent tegenkwamen.  Ben je van  de politie?  Dan kan  ik me  maar beter  goed gedragen. Of: Oeh, waar  is je  pistool?

En dat waren dan nog de aardige gasten.

Maar  Brian knikte  alleen. Met één  hand hield  hij een  flesje  Bud  Light  vast  en de  andere had  hij  in  de  zak van  zijn beige  korte  broek gestoken.  Hij  droeg  een  blauwe  polo  met een  gouden embleem  op de  borstzak, maar  vanuit mijn  positie kon ik het  niet  thuisbrengen.

‘Ik  moet  je  iets  bekennen,’ zei hij.

Ik  zette  me  schrap.

‘Shane heeft me  verteld  wie je  bent.  Maar wat voor  me pleit is  dat  ik  er eerst zelf naar  gevraagd  heb. Het leek  me  wel een goed idee om navraag  te doen  naar een knappe  vrouw die  in haar  eentje  bij een boom staat.’

‘Wat  zei  Shane?’

‘Dat je  veel te hoog gegrepen  bent  voor  mij. Ik hapte  natuurlijk  meteen.’

‘Shane kan ongelooflijk uit zijn nek  lullen,’ zei ik.

‘Vaak wel,  ja. Je drinkt niet  van je bier.’

Ik keek omlaag, alsof ik  het flesje  voor de eerste keer zag.

‘Dat  was me  opgevallen,’ vervolgde  Brian soepeltjes. ‘Je hebt een bierflesje vast  maar drinkt er niet  van. Heb  je liever  een margarita? Zal  ik er een voor  je halen? Alhoewel,’  zei hij  terwijl hij naar de snaterende echtgenotes  keek, die  aan hun  derde  ronde bezig  waren  en evenredig lachten,  ‘ik vind  het  wel  een  beetje eng.’

‘Laat  maar.’  Ik ontspande een beetje  en  schudde mijn armen  los.

‘Ik drink  eigenlijk niet.’

‘Ben je  oproepbaar?’

‘Vandaag niet.’

‘Ik werk  niet  bij  de  politie,  dus  ik  doe  niet of  ik weet hoe het  is, maar ik  ga nu al  meer dan vijf  jaar met  Shane om, dus  ik mag graag geloven  dat ik  de  hoofdlijnen wel  begrijp. Een  agent van de  staatspolitie doet méér  dan  op snelwegen surveilleren en  bonnen  uitschrijven. Toch,  Shane?’  riep Brian, die  de  gebruikelijke klacht van elke  staatsagent door de  tuin  had laten  schallen.  Bij de  barbecue  reageerde Shane door zijn  rechterhand  op  te  steken  en een  obsceen gebaar  naar zijn buurman te maken.

‘Shane  is  een zeikerd,’  zei ik, en ook  ik  zorgde  ervoor dat  iedereen  me kon  horen.

Ook naar  mij stak  Shane zijn  middelvinger  op. Verscheidene  jongens lachten.

‘Hoe  lang  zijn  jullie  al collega’s?’  vroeg  Brian.

‘Een  jaar. Ik  werk er nog maar net.’

‘Echt? Waarom wilde  je bij  de  politie?’

Ik haalde  mijn schouders op  en  voelde  me weer ongemakkelijk.  Echt zo’n  vraag  die iedereen  stelde en  waarvan ik nooit  wist wat ik erop moest  antwoorden. ‘Leek me een  goed idee toen  ik ermee  be  -gon.’

‘Ik  werk  in  de koopvaardij,’ zei  Brian. ‘Hoofdzakelijk  op  olietankers;  ik  moet  ervoor zorgen dat  ze zonder problemen op hun  bestemming  arriveren.  We  zijn steeds een paar maanden  onderweg, dan weer  een paar  maanden  thuis en  dan weer  een  paar  maanden onderweg. Het sociale leven  lijdt er  nogal  onder, maar  ik vind het  fijn werk. Het  is nooit  saai.’

‘Jij  moet  ervoor  zorgen  dat  tankers goed aankomen?  Wat doe  je dan, schepen beschermen  tegen  piraten  en  zo?’

‘Nee, wij varen heen en weer van  Puget  Sound  naar  Alaska. Daar  zitten niet  zoveel  Somalische  piraten. Ik  ben  machinist.  Ik  moet ervoor zorgen dat  het schip  blijft varen.  Ik hou van kabels en  machines en  schroeven. Wapens  vind  ik doodeng.’

‘Ik  hou  er  zelf  ook niet  van.’

‘Grappig  om  dat uit de  mond van  een agent te  horen.’

‘Nee hoor.’

Mijn blik  was automatisch weer afgedwaald naar  Sophie. Even  kijken  hoe het ging. Brian zag  waar  ik naar  keek. ‘Shane  zei dat je een  dochtertje van drie hebt. Jemig,  wat  lijkt  ze  op  je.  Jij komt straks vast  niet met het  verkeerde kind thuis.’

‘Shane zei dat ik een kind  heb en  toch hapte  je?’

Hij haalde  zijn  schouders op.  ‘Kinderen  zijn  leuk.  Ik heb zelf  geen kinderen, maar  dat  betekent niet  dat  ik  er  iets tegen heb.  Is  de vader in beeld?’  vroeg hij  terloops.

‘Nee.’

Hij keek niet zelfgenoegzaam toen hij dat  hoorde,  eerder peinzend. ‘Dat zal  wel  zwaar zijn, om een fulltime  baan bij de politie  te hebben en een kind op  te voeden.’

‘We redden ons wel.’

‘Daar twijfel  ik niet  aan. Mijn vader is gestorven toen  ik  nog klein  was. Mijn  moeder bleef  achter  met vijf kinderen  die  ze in  haar eentje  moest  opvoeden. Wij  redden  ons ook, en  ik  heb  ontzettend  veel respect voor  haar.’

‘Wat is  er  met je  vader  gebeurd?’

‘Hartaanval.  En  met die  van haar?’  Hij knikte  naar  Sophie, die  nu  tikkertje  leek te doen.

‘Die  kon wat  beters krijgen.’

‘Mannen zijn  eikels,’  mompelde hij, en  hij  leek  het zo serieus  te menen dat ik  eindelijk lachte.  Hij bloosde. ‘Had ik al  gezegd dat  ik vier zussen  heb?  Dat  soort  dingen gebeuren je als  je vier zussen  hebt. Bovendien moet ik dubbel  respect hebben  voor mijn  moeder,  omdat  ze  niet alleen haar  hoofd  boven  water heeft gehouden  als alleenstaande moeder,  maar ook nog  eens als alleenstaande  moeder  van  vier meiden. En  ik heb haar  nooit  iets  sterkers  zien drinken dan kruiden -thee.  Wat zeg je me daarvan?’

‘Ze lijkt  me  een kei,’  zei  ik  instemmend.

‘Ben jij misschien  ook een kruidentheemeisje,  aangezien je niet drinkt?’

‘Koffie.’

‘Aha,  mijn  favoriete drug.’ Hij keek me  aan.  ‘Nou, Tessa, misschien mag ik  je een  keer  ’s middags  op een  kop koffie  trakteren.  Bij  jou  in de  buurt of bij mij,  laat  maar  weten.’

Ik bekeek Brian  Darby opnieuw aandachtig. Warme,  bruine ogen,  een gulle  lach,  stevige  schouders.

‘Oké,’  hoorde ik mezelf zeggen.  ‘Dat  lijkt  me  leuk.’

Geloof je in  liefde op  het eerste gezicht? Ik niet.  Ik ben te  berekenend  voor zulke onzin, te  behoedzaam.  Of misschien  weet ik gewoon  beter.

Ik  ging  een  keer met Brian koffiedrinken. Hij  vertelde  me dat  hij alle  tijd van  de  wereld had als  hij  thuis  was. Dus  konden we makkelijk ’s middags  samen  een  wandeling maken nadat ik was  bijgekomen  van  mijn nachtdienst  en voordat  ik  om  vijf uur  Sophie  ging  ophalen  bij  het  kinderdagverblijf. Toen  gingen we op  mijn vrije avond naar een wedstrijd  van  de Red  Sox,  en voordat  ik het wist ging  hij  samen  met  mij en Sophie picknicken.

Voor Sophie was het  wél liefde  op het  eerste gezicht.  Binnen een  paar  seconden was ze  op  Brians rug geklommen  en  liet  ze hem als een  paard  rondjes  rennen. Gehoorzaam galoppeerde Brian door het park met  een  krijsend driejarig meisje achter  op  zijn  rug  dat  zo hard ze kon  ‘Sneller!’  gilde. Toen ze klaar waren,  liet  Brian zich op  het picknickkleed  vallen  terwijl Sophie met wankele stapjes  wegliep  om  paardenbloemen te gaan  plukken. Ik dacht dat  ze voor  mij waren,  maar ze  gaf ze  aan  Brian.

Brian  nam  de bloemen in  eerste  instantie aarzelend  aan,  maar begon  te stralen toen  het tot  hem  doordrong  dat  het  verwelkte  boeketje  helemaal voor  hem  alleen was.

Daarna werd  het  makkelijker om de  weekends  bij  hem thuis  door te brengen: hij woonde  in een  huis  met  een  echte tuin  en ik in  een krappe  flat  met  één  slaapkamer. We  maakten samen het  eten  klaar  terwijl  Sophie rondrende  met zijn hond, een  bejaarde  Duitse  herder  die naar  de naam  Duke luisterde. Brian  kocht een  plastic  kinderzwembadje voor  op het  terras  en hing een  peuterschommel  aan  de  oude eik.

Toen  ik  me  een weekend  helemaal niet lekker  voelde,  kwam hij naar onze  flat  en stopte  mijn koelkast  helemaal vol, zodat Sophie  en ik de  week zouden doorkomen.  En  toen ik op  een  middag  thuiskwam  nadat  ik  te maken had  gehad met  een  motorongeluk waarbij  drie kinderen  waren  omgekomen,  las hij  Sophie voor terwijl  ik  naar de  muur van  de slaapkamer staarde  en  uit  alle  macht  probeerde  weer  een  beetje tot mezelf te  komen.

Later zat ik tegen hem aan genesteld op de  bank en  vertelde hij me  verhalen over zijn  vier  zussen,  zoals  die  keer  dat ze  hem slapend  op  de bank hadden  aangetroffen en hem zwaar  hadden opgemaakt. Hij  had twee  uur  lang  door de buurt gefietst  met blauwe  glitteroogschaduw en  knalroze lippenstift  op  voordat  hij bij toeval  een  glimp  van zichzelf opving in  een raam. Ik moest  lachen. Toen moest ik  huilen.  Hij  hield me  nog steviger  vast en  we zeiden allebei  niets.

De zomer  ging  langzaam voorbij.  Het  werd herfst,  en  toen moest  hij  zomaar  opeens vertrekken,  de zee  op. Hij zou  acht weken weg  zijn, maar hij verzekerde me dat  hij  op  tijd  terug zou  zijn voor Thanksgiving. Een  goede  vriend van hem  zorgde  altijd  voor  Duke,  maar als we  wilden…

Hij gaf  me de sleutel van zijn  huis.  We konden  er  blijven.  We  mochten  het huis zelfs  vrouwvriendelijker  maken  –  misschien  konden  we  de tweede  slaapkamer  roze  schilderen, voor  Sophie. Een paar posters aan de muren hangen.  Rubberen prinsesseneendjes in  de  badkamer  leggen.  Waar  we ons ook maar door  thuis  zouden voelen.

Ik  gaf hem een  kus op  zijn  wang en  stopte  de  sleutel  weer  in zijn hand.

Sophie en  ik redden  het  prima samen.  Dat  was altijd zo  geweest en dat  zou  altijd zo blijven. Tot over acht weken.

Sophie was  echter  ontroostbaar  en  huilde  tranen  met  tuiten.

Het  zijn maar een  paar  maanden,  probeerde ik  haar  voor  te houden.  Dat  stelt bijna  niks  voor. Een paar  weken maar,  eigenlijk.

Het leven  was  saaier  zonder  Brian.  Een  eindeloze  sleur  van om één  uur ’s middags opstaan, Sophie om vijf  uur uit het  kinderdagverblijf halen, haar bezighouden  tot  ze  om  negen uur ging  slapen, mevrouw Ennis  die  om tien uur arriveerde  zodat ik  van elf  tot  zeven  kon surveilleren. Het leven van  een alleenstaande  werkende  moeder.  Het kostte me de  grootste  moeite om de  eindjes aan elkaar te knopen, ik moest  talloze  boodschappen  doen op dagen die toch al overvol  waren en ik  moest alle  zeilen bijzetten om  mijn  bazen  tevreden  te  houden terwijl  ik ook  moest  voorzien in  de behoeften  van  mijn dochtertje.

Ik hield mezelf voor dat ik  het  aankon. Ik  was  een  taaie. Ik  was in mijn  eentje  de zwangerschap doorgekomen,  ik had in  mijn  eentje  een kind  ter wereld  gebracht. Ik had vijfentwintig lange, eenzame weken  op de politieacademie doorstaan,  waar ik  tijdens de opleiding ook  had  gewoond en  waar ik  Sophie  bij elke ademhaling  had gemist.  Ik was echter  vastbesloten  geweest om  niet  op  te geven,  omdat  een baan  bij  de staatspolitie  de  beste optie  was die ik  had  om mijn dochter  een  toekomst  te geven.  Ik had  toestemming  gekregen  om elke vrijdagavond  naar huis  te  gaan,  naar  Sophie,  maar  ik moest haar ook  elke  maandagochtend huilend  achtergelaten bij mevrouw  Ennis. Week  in week  uit, tot  ik  dacht  dat ik  zou  gaan gillen  van de  enorme druk. Maar het lukte me.  Alles voor Sophie. Altijd  voor Sophie.

Toch  begon  ik vaker  mijn  mail  te checken  omdat  Brian  ons  snel even een  berichtje  stuurde als zijn  schip  ergens  in  een  haven lag,  of  een melige foto van een eland die  midden in  een  hoofdstraat  in Alaska  stond.  Na zes  weken realiseerde  ik me dat  ik gelukkiger was op  de dagen dat  hij mailde en gespannener op de dagen  dat hij  dat  niet  deed.  Voor Sophie gold hetzelfde. Elke  avond kropen  we samen  achter  de computer,  twee mooie meiden  die  wachtten op  nieuws  van  hun  vent.

Toen  kwam eindelijk  het telefoontje.  Brians schip was afgemeerd  in  Ferndale,  in  de staat  Washington.  Hij  zou overmorgen vrij  zijn en dan de nachtvlucht  naar  Boston nemen. Kon hij  ons  mee  uit  eten  nemen?

Sophie  koos  haar  favoriete  donkerblauwe jurk  uit.  Ik droeg  de oranje jurk die ik  tijdens  de barbecue had  gedragen,  met een vestje erover om de novemberkou te  trotseren.

Sophie,  die bij het  raam  op de uitkijk  stond,  zag hem het  eerst.  Ze gaf een gilletje  van verrukking  en rende zo  snel  de  trap  af  dat ik  dacht  dat ze  zou  vallen. Brian kon  haar op  het  pad  naar het trottoir  maar net opvangen. Hij greep haar in zijn armen en  zwaaide  haar  in  het  rond.  Ze  kwam niet  meer bij van  het  lachen.

Ik  deed het  rustiger aan. Voordat  ik naar  hem toe  liep  nam  ik  de  tijd  om  nog  een laatste  keer  mijn  haar  goed te  doen en  mijn vestje  dicht  te  knopen. Ik stapte de voordeur  van het  flatgebouw uit en sloeg  die  stevig achter me dicht.

Toen  draaide ik me  om en  nam  hem  van  drie  meter  afstand eens  goed in me  op.  Drónk  hem op.

Brian  zette Sophie  neer.  Hij stond  nu  stil aan het  einde van  het  pad,  met  mijn  kind  nog  steeds  in  zijn  armen,  en hij  bekeek  mij  ook.

We raakten elkaar  niet  aan.  We zeiden geen woord.  Dat  was  ook  niet  nodig.

Later, na  het etentje,  nadat  we naar  zijn  huis  waren gereden,  nadat ik  Sophie in  het  bed  aan  de andere kant van de  gang  had ingestopt,  liep  ik zijn slaapkamer  in.  Ik ging  voor hem staan en liet  hem het vestje van  mijn  schouders  en  mijn  armen  halen,  de  jurk  van  mijn  lichaam.  Ik legde  mijn handen  tegen zijn blote borst. Ik proefde  het  zout  op zijn keel.

‘Acht weken  was te lang,’  mompelde  hij met  dikke  stem. ‘Verdomme, Tessa, ik  wil je  bij  me hebben. Ik wil altijd weten  dat  jij er  bent als ik  thuiskom.’

Ik  legde zijn  handen  tegen mijn  borsten en duwde  mezelf naar  voren  om zijn vingers beter te  kunnen voelen.

‘Trouw  met  me,’ fluisterde  hij. ‘Ik meen  het,  Tessa.  Ik  wil  dat je mijn  vrouw  wordt. Ik wil  dat Sophie  mijn  dochter  wordt. Kom  hier  bij mij  en  Duke  wonen.  Laten  we een gezin worden.’

Ik proefde zijn huid  weer. Liet mijn  handen langs zijn lichaam  glijden  en duwde mijn  blote huid tegen  de zijne. Ik rilde  bij  de eerste  aanraking. Maar  het  was niet genoeg  om hem te voelen, te  proeven. Hij moest  tegen  me aan  komen,  hij moest op me komen, hij  moest  in  me komen.  Hij moest overal zijn, hier, op  dit  moment.

Ik trok  hem mee  naar  het  bed en sloeg  mijn armen  om  zijn middel. Toen  gleed  hij bij me naar binnen  en  ik  kreunde, of  misschien kreunde  hij, maar dat maakte eigenlijk  niet  uit. Hij was  waar  ik  hem  wilde hebben.

Op het laatste moment pakte  ik  zijn  gezicht tussen mijn  handen zodat ik  hem  aan kon  kijken toen de eerste golf over ons heen spoelde.

‘Trouw  met me,’ herhaalde hij. ‘Ik  zal  een goede man  voor je  zijn,  Tessa. Ik  zal  goed voor jou  en  Sophie zorgen.’

Ik voelde hem in me  bewegen  en  zei:  ‘Ja.’
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Brian  Darby  overleed in de keuken.  Hij  was  drie  keer in  het  midden  van zijn  borst  geraakt. Het  eerste  wat D.D. dacht,  was  dat Tessa  Leoni haar schiettraining zeer serieus  had genomen, aangezien de  kogels perfect  dicht bij elkaar in  het lichaam  waren  geschoten. De  agente had  precies gedaan wat nieuwe  rekruten op de politieacademie leren: nooit  op  het hoofd  schieten  en nooit schieten om  alleen te  verwonden. Als  je  op  de  borst  richt, is  de  kans  op  een  voltreffer het  grootst, en als je  je  pistool gebruikt kan  maar beter je eigen  leven of dat van  een ander in gevaar zijn, want dat  betekent  dat je  schiet  om  te doden.

Leoni  had  de  klus  geklaard.  Maar  wat  had de  agent  van  de staatspolitie  er in godsnaam toe bewogen haar  man  dood te  schieten? En  waar  was  het  meisje?

Tessa Leoni werd  momenteel  in  afzondering gehouden in  de serre aan  de voorkant  van het  huis,  waar ambulanceverpleegkundigen  een lelijke  jaap in haar voorhoofd en  een  nog lelijker blauw oog behandelden. Haar vakbondsvertegenwoordiger was  al  bij haar,  en er was een advocaat  onderweg.

Buiten stonden een  stuk of tien andere agenten van  de  staatspolitie  op  de  stoep bij  elkaar. Ze  staarden  verdwaasd naar  hun collega’s  van de Bostonse  politie en  naar  de mensen van  de  pers, die opgewonden  verslag  deden.

De  meeste kopstukken van de  BPD  en van  de staatspolitie  waren  aan  het  bakkeleien  in het witte mobiele commandocentrum dat nu voor  de aangrenzende  basisschool  geparkeerd  stond. Het hoofd van de  afdeling  Moordzaken van het  Openbaar  Ministerie  speelde waarschijnlijk voor scheidsrechter.  Ongetwijfeld herinnerde  hij de  hoofdcommissaris  van  de staatspolitie van  Massachusetts  eraan  dat  de  staat echt  geen onderzoek  kon leiden waar  een van  zijn  eigen agenten  bij  betrokken  was,  terwijl  hij de  hoofdcommissaris  uit  Boston eraan  herinnerde  dat  het niet  meer dan  redelijk  was dat de staat  ook een  vertegenwoordiger bij  het onderzoek wilde  hebben.

Terwijl  ze druk bezig waren hun territorium af te  bakenen waren  de bonzen  erin  geslaagd  een  Amber  Alert uit  te geven voor  de zes -jarige Sophie  Leoni. Het  meisje  had donkerbruin  haar  en  blauwe  ogen, was  ongeveer één  meter  zestien, woog  twintig  kilo en miste twee  voortanden. Hoogstwaarschijnlijk  droeg  ze een roze pyjama met gele  paardjes en lange mouwen. Ze was  rond  half  elf de  vorige avond voor  het  laatst  gezien,  toen  Leoni  naar eigen  zeggen bij  haar dochter was  gaan  kijken voordat ze  zich  meldde voor  haar  surveillancedienst van elf  uur.

D.D.  had heel  veel vragen  voor Tessa Leoni.  Helaas  kon ze  niet bij  haar  komen, want volgens  de  bijna hysterische  vakbondsman verkeerde de  agente in  shock en  had  ze dringend medische verzorging  nodig. Tessa Leoni had recht op fatsoenlijke  juridische bijstand. Ze  had  al  een verklaring afgelegd  aan de eerste agent  die  ter plaatse  was  geweest. Alle  andere vragen  zouden moeten  wachten tot haar  advocaat het een  geschikt  moment achtte.

Tessa  Leoni  had een heleboel problemen, dacht  D.D.  Zou ze één  probleem niet kunnen oplossen door samen  te  werken met de politie van  Boston om haar  kind  te  vinden?

D.D.  had voorlopig  ingestemd.  Met  zo’n drukke  plaats delict waren  er  genoeg andere zaken  die  haar directe  aandacht  vereisten.  Overal  liepen  rechercheurs  uit  Boston  rond en  werd bewijs  verzameld,  verscheidene agenten van de geüniformeerde politie  deden onderzoek in  de  buurt,  en  aangezien  Leoni haar  man met  haar dienstwapen had  doodgeschoten, was  het team  dat  onderzoek deed naar  wapengebruik  automatisch  in actie  gekomen,  zodat  het kleine perceel overspoeld werd door nóg meer politiemensen.

Bobby  had  gelijk gehad:  er werkten  véél te veel mensen aan deze  zaak.

En  de zaak  was helemaal  van haar.

D.D.  was een halfuur  geleden  gearriveerd. Ze  had haar  auto een paar  honderd meter verderop geparkeerd, in  de drukke Washington  Street  in  plaats  van  in een  rustige zijstraat.  Allston-Brighton  was een van  de dichtstbevolkte  buurten van Boston,  en  omdat  het er tjokvol  zat met studenten  van  Boston  College,  Boston University  en de  Harvard Business School,  woonden  er hoofdzakelijk  docenten,  jonge  gezinnen  en andere universiteitsmedewerkers. Wonen  was  er duur, wat  ironisch was  gezien  het  feit  dat  studenten  en  docenten  vaak geen  geld hadden.  Dat resulteerde  in  de ene  na  de  andere straat  vol oude, vervallen appartementencomplexen  van  drie  verdiepingen die in zo veel  mogelijk wooneenheden  waren  opgedeeld.  Hele  gezinnen  zaten op elkaar gepropt  en  de  supermarkten,  avondwinkels  en  wasserettes schoten als paddenstoelen uit de  grond  om in de aanhoudende vraag te  voorzien.

Voor  D.D. was  dit  de stadsjungle.  Hier  had je geen smeedijzeren balustrades of  decoratief  metselwerk zoals je dat  in  andere  wijken van  de stad  zag.  Hier  moest je een  fortuin  neerleggen  om  een sobere flat  te kunnen  huren die  amper groter was  dan  een schoenendoos.  Voor  het  parkeren gold: wie het  eerst komt,  wie  het eerst  maalt, wat betekende  dat de  meeste mensen de helft  van  hun  tijd  kwijt waren aan  rondrijden  op  zoek naar  een parkeerplek.  Je vocht  je een weg naar je werk, je vocht  je  een  weg  naar huis  en  je sloot  de  dag af door een  magnetronmaaltijd op  te eten in een keukentje  waarin  je  alleen maar kon  staan,  voordat je in slaap  viel op  de  kleinste  slaapbank ter wereld.

Maar  voor  een agent van  de  staatspolitie was het helemaal geen  slechte buurt. Je  zat zo op  de Mass Pike,  de verkeersslagader  die  de staat  doorsneed. Binnen een paar  minuten had  Leoni  toegang  tot  de  drie  belangrijkste  werkterreinen  van een  surveillerende staatsagent.  Slim.

Ook  het huis  stond  D.D.  aan: een eenvoudige  gezinswoning  midden in  Allston-Brighton,  met  aan de  ene  kant een  rij  keurige apparte mentencomplexen  van drie verdiepingen en  aan de andere kant een grote basisschool van  rode baksteen. Gelukkig was het  zondag  en  was  de  school dicht,  zodat de  massaal toegestroomde wetsdienaars  de parkeerplaats in bezit konden nemen  zonder  dat  ze  te  maken  hadden  met paniekerige ouders  die de plaats  delict  onder de  voet liepen.

Het  was een  rustige dag  in  de  buurt. Tot nu  toe tenminste.

Het  appartement  van  Tessa Leoni had twee  slaapkamers en maakte  deel uit van een  gebouw met een witte  dakkapel  dat  boven een grote garage  lag. Vanaf  het trottoir op straatniveau liep  een  betonnen  trap  naar de voordeur  en een  van de  grootste tuinen die D.D.  ooit  in de stad had gezien.

Een  prima  woning voor een  gezin. Net groot genoeg om er een kind groot te  brengen,  en met  een  perfect  grasveld  voor  een  hond  en  een  schommel.  Zelf nu,  hartje winter,  kon  D.D. de  barbecues,  de  speelafspraakjes en  de luie  avonden op het  achterterras  voor zich zien.

Er waren  zoveel  dingen  die goed  konden  gaan in  een  huis als dit.  Dus  wat was  er  verkeerd gegaan?

Misschien bood de tuin  het antwoord op  die vraag  –  groot,  uitgestrekt  en volledig onbeschut,  midden in een dichtbevolkte  buurt.

Als  je de parkeerplaats  van  de school overstak liep  je hier zo naar binnen, of anders kon je  opduiken vanachter  vier verschillende  appartementencomplexen.  Je had  toegang  tot  Leoni’s  woning via  het steegje aan de  achterkant,  de optie  die D.D.  had  gekozen, of  door  vanaf  de  straat aan  de voorkant de  betonnen trap op te  lopen,  zoals de  meeste  agenten  van de  staatspolitie gedaan leken te  hebben.  Zowel van  de  achterkant  als van  de voorkant, van links als  van rechts  was  het  een  koud kunstje om  hier binnen  te  komen  en nog  makkelijker om  er  weg te komen.

Kennelijk  hadden  alle agenten van de  geüniformeerde politie  dat  ook bedacht,  want  in  plaats van  ongerepte sneeuw zag  D.D.  de  grootste  verzameling voetafdrukken die  ooit  op honderd  vierkante meter was achtergelaten.

Ze  dook  dieper  weg in haar winterjas  en ademde  gefrustreerd  een  ijzig wolkje uit. Stomme  sukkels.

Bobby  Dodge  verscheen  op  het  achterterras. Waarschijnlijk  was  hij  nog steeds  zijn overzicht  kwijt. Gezien de manier waarop hij met gefronste wenkbrauwen naar de  omgewoelde  sneeuw  keek, dacht hij er  hetzelfde over als  zij.  Hij zag haar, verschoof  zijn zwarte gerande  hoed  en liep  het trapje  van het terras  af, de  tuin  in.

‘Jouw agenten  hebben  mijn plaats  delict vertrapt,’ riep  D.D.  hem toe. ‘Dat zal ik niet  vergeten.’

Hij haalde  zijn  schouders  op  en  stopte  zijn  handen  diep in  de zakken  van  zijn zwarte  wollen jas terwijl hij naar  haar toe  kwam  lopen. Als voormalig  sluipschutter  bewoog Bobby  zich nog  altijd  op dezelfde ingetogen  manier,  die het gevolg  was van uren achter elkaar  volkomen stilzitten. Zoals veel sluipschutters  was hij niet al te  groot en had hij  een stevig en pezig  postuur, wat paste bij  zijn verweerde gezicht. Niemand zou zeggen dat hij  knap was,  maar  er waren genoeg  vrouwen  die  hem  onweerstaanbaar  vonden.

Vroeger was  D.D.  een  van  die vrouwen geweest. Bobby  en zij  hadden een relatie  gehad, maar waren tot  de  ontdekking  gekomen dat  ze als vrienden beter  functioneerden.  Toen had Bobby twee jaar  geleden Annabelle  Granger ontmoet en hij was met  haar  getrouwd.  D.D. had  het  daar moeilijk mee  gehad,  en  de geboorte van  hun  dochter  was een nieuwe klap  voor  haar  geweest.

Maar  nu had  D.D.  Alex. Haar  leven  zat  in de lift. Toch?

Bobby  kwam  bij haar staan.  ‘Agenten beschermen  levens,’  zei hij.  ‘Rechercheurs  beschermen bewijs.’

‘Jouw  agenten hebben  mijn  plaats  delict verpest.  Ik vergeef  niet  en ik vergeet niet.’

Eindelijk glimlachte  Bobby. ‘Ik heb jou  ook gemist,  D.D.’

‘Hoe  gaat het  met Annabelle?’

‘Goed, dank je.’

‘En  met de  baby?’

‘Carina kruipt  al.  Ik  kan  het  bijna  niet geloven.’

D.D.  ook  niet. Shit,  ze werden oud.

‘En Alex?’ vroeg Bobby.

‘Prima, prima.’ Ze maakte een ongeduldig  gebaar.  Genoeg  over koetjes en kalfjes.  ‘Wat denk  jij  dat  er  gebeurd  is?’

Bobby  haalde opnieuw  zijn  schouders op. Hij  dacht even  na over zijn  antwoord.  Daar  waar sommige  rechercheurs de  behoefte hadden om meteen  aan de slag te gaan op de plaats delict  van  een moord, nam  Bobby  liever de tijd  om  een  plaats delict  te bestuderen.  En  waar  veel rechercheurs de neiging hadden  erop  los te kwebbelen, zei  Bobby  meestal alleen maar  iets  als hij iets  zinvols  te  melden had.

D.D. had diep respect  voor  hem,  maar dat ging  ze hem mooi niet aan  zijn  neus hangen.

‘Op  het eerste  gezicht  lijkt  het  een  kwestie van huiselijk  geweld,’  zei hij na een tijdje.  ‘De  echtgenoot viel Leoni aan met  een  bierflesje,  zij  verdedigde zich  met haar  dienstwapen.’

‘Is  er vaker melding  gedaan van huiselijk  geweld?’  vroeg  D.D.

Bobby schudde zijn hoofd  en zij  knikte instemmend.  Het feit  dat er  geen meldingen waren, betekende  niets. Politiemensen vonden  het  vreselijk om om  hulp  te  vragen,  en  al  helemaal aan andere  politie  -mensen.  Als  Brian Darby  zijn  vrouw had  geslagen, dan had  ze  dat hoogstwaarschijnlijk  in stilte  ondergaan.

‘Ken  je haar?’  vroeg  D.D.

‘Nee.  Ik  ben  kort nadat  zij begon  gestopt  met  surveilleren. Ze werkt pas  vier jaar bij  ons.’

‘Wat  wordt  er over  haar  gezegd?’

‘Goed  en  betrouwbaar.  Jong.  Ze werkt vanuit het  bureau in Framingham. Ze rijdt  meteen na  haar  nachtdienst naar  huis,  naar  haar  dochter,  dus  ze  legt niet veel  contact.’

‘Werkt  ze  alléén  nachtdiensten?’

Hij trok  een  wenkbrauw  op en  keek geamuseerd.  ‘Voor onze agenten zijn roosters een  prestigieuze  kwestie. Nieuwelingen  moeten een  heel jaar  nachtdiensten  draaien  voordat ze in  aanmerking  komen voor  andere  werktijden. Maar  dan nog  worden  de  roosters gemaakt  op  basis  van het  aantal dienstjaren.  Was  ze  vier  jaar in  dienst?  Dan  gok ik dat ze  nog  een jaar te  gaan  had voordat ze  het  daglicht  te zien kreeg.’

‘En ik  maar denken  dat het  zwaar  is  om rechercheur  te  zijn.’

‘Allemaal  huilebalken bij jullie in  Boston,’ deelde  Bobby  haar mee.

‘Kom op  zeg,  in  elk geval weten  wij  dat  we  op  een  plaats  delict  de sneeuw  niet  moeten verknallen.’

Hij  trok een  gezicht. Ze  gingen  verder met  het  bestuderen  van de vertrapte  tuin.

‘Hoelang waren ze  getrouwd?’ vroeg D.D.

‘Drie  jaar.’

‘Dus  ze  zat al  bij  de politie en  had het kind  al  toen ze  hem leerde kennen.’

Aangezien het geen  vraag  was,  gaf  Bobby geen antwoord.

‘In theorie  moet hij hebben geweten  waar hij  aan  begon,’  ging  D.D.  hardop  verder, in  een poging  een eerste  indruk  van  de  dynamiek van  het gezin te  krijgen.  ‘Een  vrouw die de hele  nacht  weg was,  een meisje  voor  wie ’s avonds  en  ’s  morgens  gezorgd moest worden.’

‘Als hij  er  was.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij  zat bij de  koopvaardij.’ Bobby  haalde  een  notitieboekje tevoorschijn en keek  er  even  in.  ‘Hij was steeds  twee maanden van huis. Twee maanden  op  zee, twee maanden thuis. Een van de  jongens  wist dat  door  dingen die  Leoni  aan collega’s  had verteld.’

D.D. fronste haar  wenkbrauwen. ‘Dus de  vrouw  heeft  een  absurd  rooster  en de  man  heeft een  nog  absurder rooster. Interessant. Was hij  groot?’  Vanwege  haar  zwakke maag was  D.D. niet  lang  bij  het lichaam blijven  kijken.

‘Eén meter  vijfenzeventig.  Woog vijfennegentig  à honderd kilo,’  antwoordde Bobby.  ‘Allemaal spieren,  geen  vet.  Ik vermoed  dat  hij  aan  gewichtheffen  deed.’

‘Iemand  die  een  flinke klap  kon  uitdelen.’

‘Leoni  daarentegen  is iets van  één  meter zestig en  weegt vijfenvijftig  kilo.  De echtgenoot  was  dus duidelijk  in het  voordeel.’

D.D.  knikte. Natuurlijk  waren  agenten  van de staatspolitie getraind in  man-tegen-mangevechten, maar tegen  een  grotere man  maakte  een  kleine  vrouw  nog  steeds weinig kans. En dan  ook nog  eens haar eigen man. Er waren zat  vrouwelijke agenten die  tijdens hun  werk  vaardigheden  leerden  die ze  thuis  niet in praktijk  brachten  en  Tessa Leoni was niet  de eerste  vrouwelijke  collega  die D.D. met een blauw  oog had  gezien.

‘Het  is  gebeurd  toen Leoni thuiskwam van  het  werk,’  zei Bobby.  ‘Ze  had haar uniform  nog aan.’

Dat  moest  D.D. even verwerken.  ‘Droeg  ze haar  kogelvrije vest?’

‘Onder haar  bloes. Standaardprocedure.’

‘En  haar riem?’

‘Ze trok haar  Sig  Sauer  in  één keer uit  de  holster.’

‘Shit,’ zei D.D. hoofdschuddend.  ‘Wat  een  puinzooi.’

Het  was geen  vraag,  dus  gaf Bobby  weer  geen antwoord.

Het  feit  dat  Leoni  haar  uniform had  gedragen, veranderde  alles,  om  nog  maar  te  zwijgen  over  de aanwezigheid van de  politieriem.  Om te beginnen betekende  het dat  de agente  tijdens  de aanval haar  kogelvrije vest had gedragen. Zelfs  een  man van  honderd  kilo  zou het  moeite kosten om  een  agent met  een kogelvrij  vest ernstig  te verwonden. Daarnaast  bevatte  een  politieriem veel  meer hulpmiddelen dan alleen een  Sig Sauer waarmee een  agent  zich  kon verdedigen. Een  uitschuifbare  wapenstok bijvoorbeeld, of een  taser, of  pepper -spray, of  zelfs  de  handboeien.

Cruciaal voor de  opleiding van elke  agent  was het  vermogen om  snel  te kunnen inschatten hoe groot de dreiging  was en  daar met  proportioneel geweld op  te  reageren.  Als er iemand tegen je schreeuwde,  trok  je  niet  je pistool.  Zelfs als  iemand je sloeg, betekende dat  niet automatisch  dat je je wapen  tevoorschijn  haalde.

Maar Leoni had dat  wel gedaan.

D.D.  begon te begrijpen waarom die  vakbondsman zo graag wilde  dat  Tessa Leoni juridische bijstand kreeg, en waarom hij  erop  stond dat ze niet met  de  politie praatte.

D.D. zuchtte en wreef met haar hand  over  haar  voorhoofd. ‘Ik  snap  het  niet.  We  hebben  dus  te  maken met het “mishandelde  vrouw”-syndroom. Hij sloeg  haar één keer te vaak, er knapte ten slotte iets bij  haar  en  ze sloeg van zich  af.  Dat verklaart  zijn  lichaam in  de keuken en  haar  behandeling  door het ambulancepersoneel  in  de  serre.  Maar  dat  méísje dan? Waar is  zíj?’

‘Misschien is  de ruzie van  vanmorgen gisterenavond  begonnen.  De stiefvader begon te  slaan en  het meisje  sloeg  op de vlucht.’

Ze keken naar de  sneeuw,  waar  elk mogelijk  spoor  van  kleine  voetstappen  grondig was  uitgewist.

‘Zijn  de ziekenhuizen  in  de omgeving gebeld?’ vroeg D.D.  ‘Worden  de  buren  ondervraagd?’

‘Er  is een  Amber  Alert  uitgegeven,  en nee, we zijn  niet  achterlijk.’  Ze staarde  nadrukkelijk naar de  sneeuw. Bobby  deed er  het zwijgen toe.

‘Hoe zit  het met  de  biologische vader?’ probeerde  D.D.  ‘Als  Brian Darby  de  stiefvader is,  waar  is Sophies  biologische  vader dan  en  wat  heeft  hij over dit alles te zeggen?’

‘Er  is  geen biologische  vader,’  liet  Bobby  haar weten.

‘Volgens mij is dat onmogelijk.’

‘Er staat  geen naam  op  de  geboorteakte,  op het  bureau is nooit de  naam  van  een man genoemd  en er komt  niet om  het  weekend een mannelijk  rolmodel  op  bezoek.’  Bobby haalde zijn  schouders op.  ‘Geen biologische vader.’

D.D.  fronste  haar  wenkbrauwen.  ‘Omdat  Tessa Leoni  hem op  afstand  wilde  houden  of  omdat  hij dat zelf  wilde?  En  o ja,  is  die  dynamiek de  afgelopen  nachten  opeens  veranderd?’

Bobby  haalde opnieuw zijn schouders  op.

D.D. tuitte  haar  lippen. Ze  begon meerdere scenario’s te  zien.  Een biologische  vader die  zijn ouderlijke  rechten terug  wilde.  Of  een overbelast  gezin  dat wanhopig  probeerde  twee  intensieve  banen  en  de  opvoeding  van  een klein  kind te combineren.  Optie  één betekende  dat  de  biologische  vader  mogelijk zijn  eigen  kind  had ontvoerd.  Optie twee betekende dat de  stiefvader – of  de  biologische  moeder – dat  kind  had doodgeslagen.

‘Denk  je dat het meisje dood  is?’ vroeg Bobby.

‘Géén  idee.’  D.D.  wilde  niet  aan het meisje denken.  Een vrouw  die haar  man  neerschoot: oké. Maar  een vermist  kind…  Dit  werd een rotklus.

‘Je kunt een lichaam  niet  in de  grond  verstoppen,’ zei ze, hardop  nadenkend.  ‘Te  hard  bevroren om  te  graven. Dus  als  het meisje  dood is…  dan  is haar  lichaam  hoogstwaarschijnlijk ergens  in  het  huis verborgen.  In de garage? Op zolder?  In  de  kruipruimte? Een oude  vriezer?’

Bobby schudde  zijn hoofd.

D.D. geloofde  hem  op zijn  woord.  Zij  had  zich  in  het huis niet verder gewaagd dan  de keuken  en de  serre aan  de voorkant,  maar gezien  het aantal  geüniformeerde  agenten  dat momenteel de  woning van honderd  vierkante  meter  aan het uitkammen was,  zouden  ze  in  staat moeten zijn  het  hele  gebouw  plank voor plank af  te  breken.

‘Ik  geloof  niet  dat  dit  iets  met  de biologische vader te  maken  heeft,’ zei  Bobby. ‘Als die weer  in beeld was, zou Tessa  Leoni  dat meteen  gezegd  hebben.  Neem  maar  contact  op  met mijn ex-vriend, die gore klootzak. Hij heeft gedreigd  dat  hij mijn  dochter  van me  zou afpakken. Zoiets  heeft Leoni niet gezegd…’

‘Omdat de vakbondsman  haar  het zwijgen  heeft  opgelegd.’

‘Omdat  de vakbondsman niet wil  dat  ze dingen zegt  die  bezwarend voor haar  zijn.  Er  is echter niets  mis  met  verklaringen  die  bezwarend zijn voor anderen.’

D.D. bedacht dat daar  niets  tegen  in  viel te brengen.  ‘Oké,  laten  we de  biologische  vader even vergeten. Zo  te  horen was er  al genoeg  mis in  het  gezin. Te oordelen  naar  het  gezicht  van Tessa Leoni  sloeg Brian Darby  haar.  Misschien  heeft  hij zijn  stiefdochter ook wel  geslagen. Ze  overleed, Leoni kwam thuis van haar  werk  en vond het lichaam,  en  ze raakten allebei  in  paniek. De stiefvader  heeft  iets vreselijks  gedaan,  maar  Leoni  heeft het  laten gebeuren  en is daarom medeplichtig.  Ze nemen  het lichaam  mee  in de auto  en dumpen het ergens. Vervolgens  gaan  ze  naar huis, krijgen ze  ruzie  en door alle  stress knapt er iets bij  Tessa.’

‘Tessa Leoni  heeft meegeholpen  bij  het  dumpen van het  lichaam  van  haar eigen  dochter  en toen  zijn  ze  naar  huis  gereden en  heeft  ze haar man  neergeschoten?’  vroeg  Bobby.

D.D.  keek hem recht  in  de  ogen. ‘Geen aannames, Bobby.  Als  iemand dat weet, dan ben  jij het  wel.’

Hij  zei  niets, maar  wendde  zijn  blik niet  af.

‘Ik wil de surveillancewagen  van  Leoni,’  zei D.D.

‘Ik geloof  dat de baas  dat aan  het  regelen is.’

‘En ook zijn auto.’

‘Een  GMC Denali  uit 2007.  Die  hebben  jouw mensen  al.’

D.D. keek verbaasd. ‘Mooie wagen.  Verdienen  ze zo  goed bij de koopvaardij?’

‘Hij  was machinist. Zoveel  verdienen  machinisten altijd. Ik  denk niet dat Leoni haar eigen kind iets heeft aangedaan,’ zei Bobby.

‘Niet?’

‘Ik  heb een paar agenten  gesproken die  met haar  hebben gewerkt.  Ze  hadden  niets  dan lovende  woorden  voor haar.  Liefdevolle  moeder,  toegewijd aan haar  dochter,  enzovoort enzovoort.’

‘O ja?  Wisten  ze ook  dat haar  man haar  als boksbal  gebruikte?’  Bobby  antwoordde niet  meteen, en dat  zei genoeg. Hij wendde  zich  weer tot  de plaats delict.  ‘Ze kan ontvoerd zijn,’ hield hij  koppig vol.

‘Een onafgesloten perceel  met een  paar honderd  onbekenden eromheen…’  zei D.D. schouderophalend. ‘Ja, als  alleen het  zesjarige  meisje werd vermist,  zou ik  zeker rekening  houden  met  een  smeerlap. Maar  hoe  groot  is  de  kans dat er een  onbekende het  huis  binnen is  geslopen op dezelfde avond of ochtend dat  de ouders  een  fatale  ruzie hadden?’

‘Geen  aannames,’  herhaalde  Bobby,  maar  hij klonk net zo weinig  overtuigend  als zij vlak  daarvoor.

D.D. bleef  naar de omgewoelde  tuin  kijken,  waar eerder  misschien  wel voetafdrukken  te zien waren  geweest  die relevant waren  voor de discussie die  ze op  dat  moment  voerden,  maar  waar ze nu  niets  meer  aan hadden.  Ze zuchtte.  Ze  vond het  vreselijk als er  goed bewijs  werd  verknald.

‘We  wisten het  niet,’  mompelde Bobby  naast  haar.  ‘Wat  we hoorden  was dat  er  een  collega  in  de problemen  zat. Dáár  reageerden  onze agenten  op.  Ze verwachtten  geen plaats delict  van een moord.’

‘Wie  had  er gebeld?’

‘Ik neem  aan  dat  zij  de  eerste melding  heeft gedaan…’

‘Tessa  Leoni.’

‘Ja,  agent Leoni.  Waarschijnlijk belde  ze  een  maatje op  het  bureau.  Die sloeg  alarm en de  melding  werd  opgepikt door  de  meldkamer.  Dat was  het moment  waarop de  meeste  agenten  van  de  staatspolitie  reageerden, en  de  luitenant-kolonel  kwam  er  ook  achteraan kachelen.  En  toen die  hier eenmaal  was…’

‘Realiseerde  hij  zich dat het  niet  zozeer  om een crisissituatie  ging  als  wel  om een opruiming,’ mompelde D.D.

‘Hamilton  was  zo  verstandig om de  leiding in  Boston in  te seinen, gezien  de  jurisdictie.’

‘Maar  hij  trommelde ook zijn  eigen  rechercheurs  op.’

‘Hij  gebruikte zijn  invloed,  schat. Wat moet ik zeggen?’

‘Ik wil transcripten.’

‘Op  een of andere manier  heb  ik als  officiële vertegenwoordiger van  de staatspolitie het  gevoel dat  dat  een  van de  vele  dingen is  die ik  voor  je zal  moeten regelen.’

‘Ja, vertegenwoordiger van de  staatspolitie. Laten  we het daar  eens over hebben. Jij  bent  de vertegenwoordiger, ik ben degene  die  de  leiding  heeft in  deze zaak.  Dat  betekent volgens  mij  dat ik bepaal wat  er  gebeurt en dat jij  doet wat ik  je opdraag.’

‘Zo werk  je toch  altijd?’

‘Nu  je het zegt.  Dus de eerste opdracht luidt: vind  dat  meisje voor  me.’

‘Ik  zou  niets  liever  willen.’

‘Mooi. Tweede  opdracht: zorg dat ik  Tessa  Leoni  te  spreken  krijg.’

‘Ik  zou niets liever willen,’ herhaalde Bobby.

‘Kom  op,  jij  bent  de vertegenwoordiger  van de  staatspolitie. Dáár  zal ze toch wel mee  willen  praten?’

‘Van haar vakbondsman moet ze  haar  mond  houden.  Waarschijnlijk zal  haar  advocaat hetzelfde zeggen  als  hij er  eenmaal is.  Ze  zullen een muur  optrekken,  D.D.’

‘Maar  ik ben  godverdomme óók  van  de  politie!’

Bobby  keek  nadrukkelijk naar  haar  zware  jas,  waar met grote  letters BPD  op  stond. ‘Niet  in  de wereld van  Tessa Leoni.’
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Ik was nog maar twee uur bezig aan mijn eerste zelfstandige surveillance toen ik mijn eerste melding kreeg van burengerucht. Volgens de meldkamer maakten de bewoners van appartement 25B zo luidruchtig ruzie dat de buren er niet van konden slapen. Die waren boos geworden en hadden de politie gebeld.

Zo op het eerste gezicht leek het weinig voor te stellen. De agent maakt zijn of haar opwachting, de bewoners van appartement 25B binden in. En gooien de volgende ochtend waarschijnlijk een zak brandende hondenpoep voor de deur van de buren.

Maar op de academie hadden ze het er heel goed bij ons ingestampt dat zoiets als een doorsneemelding niet bestaat. Wees op je hoede. Wees op alles voorbereid. Zorg dat je niets overkomt.

Mijn uniform was doorweekt van het zweet toen ik aankwam bij appartement 25B.

De eerste drie maanden werken nieuwe agenten onder begeleiding van een collega met meer ervaring. Daarna surveilleren we alleen. Geen collega meer die je gezelschap houdt of rugdekking geeft. Nee, het komt puur op de meldkamer aan. Zodra je in je surveillance -wagen zit, zodra je uit je wagen stapt, zodra je ergens stopt voor een kop koffie, zodra je aan de kant van de weg gaat staan om een plas te doen, laat je het de meldkamer weten. De meldkamer is je reddingsboei en als er iets misgaat, is het de meldkamer die de hulptroepen – je collega’s – stuurt.

In het klaslokaal had dat een goed idee geleken. Maar toen ik om één uur ’s nachts in een onbekende buurt uit mijn wagen stapte en naar een gebouw liep dat ik nog nooit had gezien, om de confrontatie aan te gaan met twee mensen die ik nooit eerder had ontmoet, was het gemakkelijk om ook andere feiten in overweging te nemen. Bijvoorbeeld dat er ongeveer zevenhonderd agenten bij de staatspolitie werken, maar dat er maar zo’n zeshonderd tegelijkertijd surveilleren. En die zeshonderd agenten bestrijken de hele staat Massachusetts. Dat betekent dat wanneer er iets misgaat, het probleem niet binnen vijf minuten verholpen is.

We zijn één grote familie, maar toch zijn we ook heel erg alleen. Ik naderde het gebouw zoals ik dat had geleerd: met mijn ellebogen tegen mijn middel om mijn wapen te beschermen, mijn lichaam iets gedraaid zodat ik een kleiner doelwit vormde. Ik bleef uit de buurt van de ramen en bleef aan één kant van de deur, zodat er niet direct op me geschoten kon worden.

Bij de meeste meldingen die een agent van de geüniformeerde politie tijdens een surveillance krijgt, is sprake van een onbekende situatie. Op de academie kregen we het advies om alle meldingen zo te behandelen. Overal loert gevaar. Iedereen is verdacht. Elke verdachte liegt.

Op die manier ga je te werk. Voor sommige agenten wordt het ook de manier waarop ze leven.

Ik liep de drie treden naar de voordeur op en bleef toen even staan om diep adem te halen. Ik moest gezag uitstralen. Ik was drieëntwintig, van gemiddelde lengte en helaas ook knap. De kans was groot dat de persoon die open ging doen ouder, groter en ruiger was dan ik. Toch was het mijn werk om de situatie in de hand te houden. Voeten uit elkaar. Schouders naar achteren. Kin omhoog. Zoals de andere groentjes altijd grapten: laat ze nooit merken dat je ’m knijpt.

Ik ging naast de deur staan. Ik klopte. Toen stak ik snel mijn duimen achter de riem van mijn donkerblauwe broek, zodat mijn handen niet konden trillen.

Geen enkel geluid dat wees op beroering. Geen geluid van voetstappen. Maar er brandde wel licht, dus de bewoners van appartement 25B sliepen niet.

Ik klopte nog eens, deze keer harder.

Geen geluid of beweging, geen teken van de bewoners.

Ik friemelde aan mijn riem en probeerde te bedenken wat ik moest doen. Ik had een melding, een melding vereiste een verslag, een verslag vereiste contact. Ik strekte me verder uit en klopte nu zo hard ik kon met mijn knokkels tegen het goedkope hout van de deur. BENG.

BENG. BENG. Ik was een agent van de staatspolitie, verdomme nog aan toe, en ik liet me niet negeren.

Deze keer klonken er wel voetstappen.

Even later ging de deur zonder geluid open.

De vrouwelijke bewoonster van appartement 25B keek me niet aan. Ze staarde naar de grond terwijl het bloed over haar gezicht stroomde.

Die avond, en vele andere daarna, leerde ik dat de basisstappen voor het omgaan met huiselijk geweld dezelfde blijven.

Eerst gaat de agent na of de plaats van handeling veilig is, een snelle, eerste inspectie om eventuele dreigingen op te sporen en te elimineren.

Wie is er nog meer in het huis aanwezig, agent Leoni? Mag ik door het huis lopen? Is dat uw wapen? Ik zal uw wapen moeten afnemen. Bevinden er zich nog andere wapens in huis? Ik moet ook uw riem hebben. Maak hem voorzichtig los… Dank u. Ik wil u vragen uw kogelvrije vest uit te doen. Hebt u hulp nodig? Dank u. Geef maar aan mij. Ik wil u verzoeken om naar de serre te gaan. Gaat u daar maar zitten. Blijf waar u bent, ik ben zo terug.

Als eenmaal is vastgesteld dat de plaats van handeling veilig is, gaat de agent na of de vrouwelijke bewoonster gewond is. In dit stadium doet de agent geen aannames. De vrouw is verdachte noch slachtoffer. Ze is gewoon een gewond persoon en wordt dienovereenkomstig behandeld.

Vrouw heeft een bloedlip, een blauw oog, rode striemen op de keel en een bloedende snee rechtsboven op haar voorhoofd.

Veel mishandelde vrouwen zullen zeggen dat er niets met ze aan de hand is. Dat er geen ambulance hoeft te komen. Dat je gewoon op moet rotten en ze met rust moet laten. Dat morgen alles weer beter zal zijn.

De goed opgeleide agent negeert zulke uitspraken. Er zijn aanwijzingen dat er een misdrijf is gepleegd, waardoor de molens van het strafrecht in beweging komen. Misschien is de toegetakelde vrouw het slachtoffer, zoals zij beweert, en zal ze uiteindelijk weigeren een aanklacht in te dienen. Maar misschien is ze wel de aanstichter – misschien werden de verwondingen toegebracht terwijl zij een onbekende persoon verrot sloeg, wat betekent dat ze zich schuldig heeft gemaakt aan een misdrijf en dat haar verklaring en de aard van haar verwondingen moeten worden vastgelegd om gebruikt te kunnen worden voor de aanklacht die spoedig door die onbekende persoon zal worden ingediend. Nogmaals: geen aannames. De agent zal de meldkamer op de hoogte stellen van de situatie, om ondersteuning vragen en medische hulp oproepen.

Nu zullen er spoedig anderen arriveren. Geüniformeerde politie. Medisch personeel. In de verte zullen sirenes klinken, voertuigen van dienstverleners zullen door de smalle trechter stromen die de straten van de stad vormen terwijl de buren zich buiten verzamelen om het schouwspel gade te slaan.

Het zal een drukte van belang worden, waardoor het nog belangrijker is dat degene die als eerste aankomt alles maar dan ook alles vastlegt. De agent zal de plaats van handeling nu uitgebreider inspecteren en aantekeningen en foto’s maken.

Overleden man, achter in de dertig, ongeveer 1,75 meter en tussen de 95 en 100 kilo. Drie schotwonden in het midden van de borst. Liggend op de rug aangetroffen, een halve meter links van de keukentafel.

Twee houten keukenstoelen zijn omgevallen. Onder de stoelen liggen groene glasscherven. Op een kleine twintig centimeter links van de keuken -tafel ligt een kapot bierflesje van het merk Heineken.

Halfautomatische Sig Sauer aangetroffen op ronde houten tafel met een doorsnede van ruim een meter. Agent heeft magazijn verwijderd en patroonkamer geleegd. In een zak gestopt en gemerkt.

Huiskamer gecontroleerd.

Boven twee slaapkamers en badkamer gecontroleerd.

Er zullen meer geüniformeerde agenten bijstand komen verlenen. Zij zullen buren ondervragen en de omgeving afzoeken. De vrouw zal bij de handelingen worden weggehouden en verzorgd worden door het medisch personeel.

Vrouwelijke ambulanceverpleegster voelt mijn pols en controleert voorzichtig of mijn oogkas en jukbeen gebroken zijn. Ze vraagt me om mijn paardenstaart opzij te houden zodat ze mijn voorhoofd beter kan verzorgen. Met een pincet verwijdert ze het eerste stukje groen glas, dat later zal worden vergeleken met het glas van het kapotte bierflesje.

‘Hoe voelt u zich, mevrouw?’

‘Hoofdpijn.’

‘Kunt u zich herinneren dat u buiten kennis bent geraakt?’ ‘Hoofdpijn.’

‘Bent u misselijk?’

‘Ja.’ Mijn maag is van slag. Ik probeer me te vermannen, tegen de pijn, de verwarring, tegen het groeiende gevoel van verbijstering, het gevoel dat dit niet waar kan zijn, niet waar mag zijn…

De verpleegkundige die mijn hoofd verder onderzoekt en de zwellende bult op de achterkant van mijn schedel ontdekt.

‘Wat is er met uw hoofd gebeurd, mevrouw?’

‘Wat?’

‘De achterkant van uw hoofd. Weet u zeker dat u niet bewusteloos bent geraakt of gevallen bent?’

Ik kijk de ambulanceverpleegkundige wezenloos aan. ‘Van wie hou je?’ fluister ik.

De verpleegkundige geeft geen antwoord.

Vervolgens wordt er een eerste verklaring afgenomen. Een goede agent zal zowel aandacht hebben voor wat de persoon zegt als voor hóé diegene het zegt. Mensen die echt in shock zijn, hebben de neiging om te ratelen; ze geven flarden informatie, maar zijn niet in staat een samenhangend verhaal te vertellen. Sommige slachtoffers dissociëren. Ze spreken op vlakke, afgemeten toon over een gebeurtenis die hun in hun eigen beleving al niet meer is overkomen. Dan heb je de beroepsleugenaars – degenen die net doen of ze ratelen of dissociëren.

Elke leugenaar zal vroeg of laat zijn hand overspelen – net iets te veel details toevoegen. Net iets te beheerst klinken. Op dat moment kan de goedgetrainde rechercheur toeslaan.

‘Kunt u me vertellen wat zich hier heeft voorgedaan, mevrouw Leoni?’ Een rechercheur van de Bostonse politie doet de eerste poging. Hij is al wat ouder, zijn haar is grijs rond de slapen. Hij klinkt vriendelijk en gaat helemaal voor de collegiale benadering.

Ik wil geen antwoord geven. Ik moet antwoord geven. Liever deze rechercheur dan de rechercheur van Moordzaken die na hem zal komen. Mijn hart bonst in mijn hoofd, mijn slapen, mijn wang. Alles doet pijn. Mijn gezicht staat in brand.

Ik zou willen overgeven, maar verzet me tegen het gevoel.

‘Mijn man…’ fluister ik. Mijn blik gaat automatisch naar de vloer. Ik realiseer me dat ik een fout heb gemaakt en dwing mezelf om op te kijken en de rechercheur aan te kijken. ‘Soms… als ik laat van mijn werk kwam. Mijn man werd kwaad.’ Mijn stem werd luider en stelliger. ‘Hij sloeg me.’

‘Waar sloeg hij u?’

‘Gezicht. Oog. Wang.’ Ik strijk met mijn vingers over elke plek, voel de pijn weer. In mijn hoofd zit ik vast in één moment. Hij die dreigend boven me uittorent. Ik in elkaar gedoken op het linoleum, doodsbang.

‘Ik viel,’ zeg ik tegen de rechercheur. ‘Mijn man pakte een stoel.’

Stilte. De rechercheur wacht tot ik meer zeg. Verzin een leugen, vertel de waarheid.

‘Ik heb hem niet geslagen,’ fluister ik. Ik heb genoeg van dit soort verklaringen afgenomen. Ik ken dit verhaal maar al te goed. We kennen het allemáál. ‘Als ik niets terugdeed,’ zeg ik werktuiglijk, ‘werd hij moe, ging hij weg. Als ik het wel deed… het werd altijd erger.’

‘Heeft uw man een stoel opgetild, mevrouw Leoni? Waar was u toen hij dat deed?’

‘Op de grond.’

‘Op welke plek in het huis?’

‘De keuken.’

‘Wat deed u toen uw man de stoel optilde?’

‘Niets.’

‘Wat deed hij?’

‘Gooien.’

‘Waar naartoe?’

‘Naar mij.’

‘Heeft hij u geraakt?’

‘Dat… dat weet ik niet meer.’

‘Wat gebeurde er toen, mevrouw Leoni?’ De rechercheur buigt zich naar voren, kijkt me van dichtbij in de ogen. Zijn gezicht is één en al bezorgdheid. Is er iets mis met mijn oogcontact? Is mijn verhaal te gedetailleerd? Niet gedetailleerd genoeg?

Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn twee voortanden.

Ik hoor het liedje in mijn hoofd. Ik zou wel willen giechelen. Ik doe het niet.

Ik hou van je, mama. Ik hou van je.

‘Ik heb de stoel naar hem teruggegooid,’ zeg ik tegen de rechercheur.

‘U hebt de stoel teruggegooid?’

‘Hij werd… nog bozer, dus moet ik wel iets gedaan hebben, toch? Omdat hij bozer werd.’

‘Had u op dat moment uw uniform aan, mevrouw Leoni?’

Ik keek hem aan. ‘Ja.’

‘En uw riem? En uw kogelvrije vest?’

‘Ja.’

‘Hebt u geprobeerd iets uit uw riem te halen? Hebt u stappen ondernomen om uzelf te beschermen?’

Ik kijk hem nog steeds aan. ‘Nee.’

De rechercheur kijkt nieuwsgierig naar me. ‘Wat gebeurde er toen, mevrouw Leoni?’

‘Hij pakte het bierflesje. Smeet het tegen mijn voorhoofd. Ik… ik kon hem afweren. Hij struikelde, in de richting van de tafel. Ik viel. Tegen de muur. Mijn rug tegen de muur. Ik moest de deur vinden. Ik moest weg zien te komen.’

Stilte.

‘Mevrouw Leoni?’

‘Hij had dat kapotte flesje,’ mompel ik. ‘Ik moest weg. Maar… in de val. Op de grond. Tegen de muur. Ik volgde hem.’

‘Mevrouw Leoni?’

‘Ik vreesde voor mijn leven,’ fluister ik. ‘Ik voelde mijn pistool. Hij viel aan… ik vreesde voor mijn leven.’

‘Mevrouw Leoni, wat is er gebeurd?’

‘Ik heb mijn man neergeschoten.’

‘Mevrouw Leoni…’

Ik kijk hem nog een laatste keer aan. ‘Toen ging ik mijn dochter zoeken.’
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Tegen de tijd dat D.D. en Bobby klaar waren met het inspecteren van de tuin en bij de voorkant van het huis kwamen, haalden de ambulanceverplegers een brancard achter uit de ambulance. D.D. keek hun kant op en zag toen bij het lint waarmee de plaats delict was afgezet de agent in het uniform van de Bostonse politie staan die het moorddossier vasthield. Ze liep naar hem toe.

‘Hé, Fiske. Heb je daar de namen in geschreven van alle agenten die hier naar binnen zijn gekomen?’ Ze gebaarde naar het boek in zijn hand, waar hij de namen in noteerde van iedereen die voorbij het afzetlint kwam.

‘Tweeënveertig man,’ zei hij, zonder een spier te vertrekken.

‘Jezus. Is er nog wel een agent over om in de rest van Boston te patrouilleren?’

‘Ik betwijfel het,’ zei Fiske. Hij was een jonge, serieuze agent. Lag het aan D.D. of werden ze elk jaar jonger en serieuzer?

‘Het probleem is dat terwijl jij hier namen opschrijft, het aan de achterkant een komen en gaan is van agenten, en daar word ik echt heel pissig van.’

De ogen van Fiske werden groter.

‘Heb je geen maatje?’ ging D.D. verder. ‘Roep hem op en zeg dat hij met een notitieboekje aan de achterkant van het huis moet gaan staan. Ik wil dat jullie alle namen, rangen en badgenummers noteren. En als jullie toch bezig zijn, maak dan gelijk bekend dat alle agenten

van de staatspolitie die zich op dit adres hebben vertoond zich vóór het einde van de dag moeten melden op het hoofdkantoor van de Bostonse politie om een afdruk te laten maken van hun laarzen. Wie medewerking weigert krijgt onmiddellijk bureaudienst. Dat heeft de vertegenwoordiger van de staatspolitie je persoonlijk verteld.’ Ze wees met haar duim naar Bobby, die met rollende ogen naast haar stond.

‘D.D. …’ begon hij.

‘Ze hebben mijn plaats delict onder de voet gelopen. Ik vergeef niet en ik vergeet niet.’

Bobby zweeg. Dat beviel haar aan hem.

Nu ze haar plaats delict had veiliggesteld en de boel lekker had opgeschud, liep D.D. naar de ambulanceverpleegkundigen toe, die net met de brancard tussen hen in de steile trap naar de voordeur wilden opgaan.

‘Wacht even,’ riep D.D.

De ambulanceverpleegkundigen, een man en een vrouw, bleven staan terwijl ze naar hen toe liep.

D.D. stelde zich voor: ‘Brigadier-rechercheur D.D. Warren. Ik heb de leiding in dit circus. Gaan jullie Tessa Leoni vervoeren?’

De zwaargebouwde vrouw die aan het voorste uiteinde van de brancard stond knikte en draaide zich alweer om om de trap op te gaan.

‘Ho ho,’ zei D.D. snel. ‘Geef me vijf minuten. Ik moet mevrouw Leoni een paar vragen stellen voordat ze haar uitstapje gaat maken.’

‘Mevrouw Leoni heeft een zware hoofdwond,’ zei de vrouw stellig. ‘We brengen haar naar het ziekenhuis voor een CT-scan. U doet uw werk, wij het onze.’

De ambulanceverpleegkundigen deden opnieuw een stap in de richting van de trap. D.D. versperde hen de weg.

‘Bestaat het gevaar dat mevrouw Leoni doodbloedt?’ drong D.D. aan. Ze wierp een snelle blik op de badge van de vrouw en voegde daar net te laat aan toe: ‘Marla?’

Marla leek niet onder de indruk. ‘Nee.’

‘Loopt ze direct fysiek gevaar?’

De ambulanceverpleegkundige begon het lijstje op te dreunen: ‘Zwelling van de hersenen, hersenbloeding…’

‘Dan zullen we ervoor zorgen dat ze bij bewustzijn blijft en haar vragen of ze weet hoe ze heet en welke dag het vandaag is. Dat doen jullie toch bij een hersenschudding? Tot vijf tellen en weer terug, naam, rang en serienummer, blablabla.’

Naast haar zuchtte Bobby. D.D. bewoog zich duidelijk op de grens van het toelaatbare. Ze bleef zich op Marla richten, die zich nog meer leek te ergeren dan Bobby.

‘Rechercheur…’ begon Marla.

‘Er wordt een kind vermist,’ viel D.D. haar in de rede. ‘Een meisje van zes, en we hebben geen idee waar ze is. Ik heb maar vijf minuten nodig, Marla. Misschien vraag ik daarmee heel veel van jou en van de gewonde mevrouw Leoni, maar volgens mij is het voor een meisje van zes echt niet te veel gevraagd.’

D.D. was goed. Dat was ze altijd al geweest en zou ze altijd blijven. Marla, die D.D. ergens in de veertig schatte en die waarschijnlijk zelf kinderen had, om nog maar te zwijgen van neefjes en nichtjes, gaf zich gewonnen.

‘Vijf minuten,’ zei ze, terwijl ze even naar haar collega keek. ‘Dan nemen we haar mee, of u nu klaar bent of niet.’

‘Afgesproken,’ zei D.D. en ze rende naar de trap.

‘Heb je soms eieren met spek als ontbijt gehad?’ mompelde Bobby terwijl hij achter haar aan hobbelde.

‘Je bent gewoon jaloers.’

‘Jaloers? Hoezo?’

‘Omdat ik hier altijd mee wegkom.’

‘Hoogmoed komt voor de val,’ mompelde Bobby.

D.D. duwde de voordeur van het huis open. ‘Laten we voor de kleine Sophie hopen van niet.’

Tessa Leoni werd nog steeds in afzondering gehouden in de serre. D.D. en Bobby moesten de keuken door om er te komen. Het lichaam van Brian Darby was weggehaald, maar de vloerplanken zaten onder het bloed, overal stonden gele bordjes om bewijsmateriaal mee te markeren en er lag een dikke laag poeder dat was gebruikt voor het nemen van vingerafdrukken. De gebruikelijke overblijfselen op een plaats delict. D.D. hield een hand voor haar neus en mond terwijl ze zigzaggend verder liep. Ze had nog steeds een paar stappen voorsprong op Bobby en hoopte dat hij het niet zag.

Tessa Leoni keek op toen Bobby en D.D. binnenkwamen. Ze drukte een zak ijs tegen een kant van haar gezicht, maar daarmee werden haar bloederige lip en de al even bloederige snee op haar voorhoofd niet aan het zicht onttrokken. Toen D.D. de serre binnen liep, liet de agente haar hand zakken, zodat er een oog zichtbaar werd dat zo gezwollen was dat het helemaal dichtzat en een paarsgele kleur had.

Even was D.D. geschokt, ze kon er niets aan doen. Of ze Leoni’s eerste verklaring nu geloofde of niet, het stond buiten kijf dat de agent van de staatspolitie er flink van langs had gekregen. D.D. wierp een snelle blik op de handen van de vrouw, om te zien of Leoni verwondingen had opgelopen doordat ze zichzelf verdedigd had. De agente zag het en bedekte haar knokkels met de ijszak.

Even bekeken de twee vrouwen elkaar. D.D. vond Tessa Leoni jong overkomen, wat nog werd versterkt door het blauwe uniform van de staatspolitie. Ze had lang donker haar, blauwe ogen en een hartvormig gezicht. Een knappe meid, ondanks de verwondingen, en misschien maakten die verwondingen haar ook wel kwetsbaarder. D.D. voelde meteen irritatie opborrelen. Haar geduld werd bijna altijd op de proef gesteld door de combinatie van knap en kwetsbaar.

D.D. nam de twee andere aanwezigen in het vertrek in zich op. Naast Leoni stond een reusachtige agent van de staatspolitie. Om er zo veel mogelijk als een harde jongen uit te zien, hield hij zijn schouders zo ver mogelijk naar achteren. Tegenover Leoni zat een keurige oudere heer in een grijs pak die op één knie zorgvuldig een geel schrijfblok in evenwicht hield. Het viel D.D. op dat de vertegenwoordiger van de vakbond stond en dat de door de vakbond toegewezen advocaat zat.

De hele club was dus compleet.

De vakbondsvertegenwoordiger, ook een agent van de staatspolitie, nam als eerste het woord.

‘Mevrouw Leoni beantwoordt geen vragen,’ deelde hij mee terwijl hij zijn kin uitstak.

D.D. keek op zijn badge. ‘Meneer Lyons…’

‘Ze heeft al een eerste verklaring afgelegd,’ vervolgde Lyons onbuigzaam. ‘Alle andere vragen zullen moeten wachten tot ze medisch is behandeld.’ Hij keek achter D.D. langs naar de deur. ‘Waar zijn de mensen van de ambulance?’

‘Die halen hun spullen,’ zei D.D. sussend. ‘Ze komen zo. Natúúrlijk hebben de verwondingen van mevrouw Leoni prioriteit. Een collega moet de best mogelijke verzorging krijgen.’

D.D. deed een stap naar rechts, zodat Bobby naast haar kon komen staan. Een verenigd front van de Bostonse politie en de staatspolitie. Lyons leek niet onder de indruk.

De advocaat was gaan staan. Nu stak hij zijn hand uit en stelde zich voor: ‘Ken Cargill. Ik zal mevrouw Leoni bijstaan.’

‘Brigadier-rechercheur D.D. Warren,’ zei D.D., en vervolgens stelde ze Bobby voor.

‘Mijn cliënt beantwoordt nu geen vragen,’ zei Cargill. ‘Wanneer ze eenmaal de vereiste medische verzorging heeft gekregen en we weten wat de aard van haar verwondingen is, zullen we u dat laten weten.’

‘Dat begrijp ik. Het is niet mijn bedoeling om de zaak op de spits te drijven. De mensen van de ambulance zeiden dat ze nog een paar minuten nodig hadden om de brancard klaar te maken en wat vloeistof te pakken. Ik dacht dat we die tijd mooi konden gebruiken om een paar essentiële dingen te bespreken. Er is een Amber Alert uitgegeven voor de kleine Sophie, maar ik moet eerlijk zijn.’ D.D. spreidde haar handen in een hulpeloos gebaar. ‘We hebben geen aanwijzingen. Mevrouw Leoni weet ongetwijfeld dat in een dergelijke situatie elke minuut telt.’

Toen Sophies naam viel verstijfde Leoni. Ze keek D.D. noch een van de mannen in de serre aan en hield haar blik strak gericht op een plek op het versleten groene tapijt. Haar handen lagen nog steeds onder de ijszak.

‘Ik heb overal gezocht,’ zei Leoni opeens. ‘In het huis, de garage, op zolder, in zijn auto…’

‘Niet doen, Tessa,’ onderbrak Lyons haar. ‘Je hoeft dit niet te doen.’

‘Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gezien?’ vroeg D.D., die de opening in het gesprek met beide handen aangreep.

‘Gisterenavond om kwart voor elf,’ antwoordde de agente werktuiglijk, alsof ze het antwoord uit haar hoofd had geleerd. ‘Ik ga altijd even bij Sophie kijken voordat ik aan het werk ga.’

D.D. fronste haar wenkbrauwen. ‘U bent hier om kwart voor elf vertrokken voor uw dienst van elf uur? Kunt u vanaf hier in een kwartier bij het bureau in Framingham zijn?’

Leoni schudde haar hoofd. ‘Ik hoef niet naar het bureau. We rijden met onze surveillancewagen naar huis, zodat we met onze surveillance kunnen beginnen zodra we achter het stuur gaan zitten. Ik nam vanuit de auto contact op met de meldkamer en gaf code vijf door. Toen kreeg ik te horen in welk gebied ik moest surveilleren en kon ik vertrekken.’

D.D. knikte. Aangezien ze zelf niet bij de staatspolitie werkte, wist ze die dingen niet. Maar ze speelde ook een spelletje met Tessa Leoni. Dat spelletje heette: vaststellen in welke gemoedstoestand de verdachte verkeert. Op die manier kon D.D., wanneer Leoni onvermijdelijk een keer iets bruikbaars zei en haar uitsloverige advocaat die bekentenis probeerde tegen te houden door aan te voeren dat zijn cliënt een hersenschudding had en daarom niet helder kon denken, vaststellen hoe helder en duidelijk Leoni andere, gemakkelijk verifieerbare vragen had beantwoord. Als Leoni bijvoorbeeld nog heel goed wist hoe laat ze contact had opgenomen met de meld -kamer, hoe laat ze aan haar surveillance was begonnen enzovoort enzovoort, waarom zou ze zich dan opeens vergissen als het ging om het neerschieten van haar eigen man?

Een goede rechercheur had dit soort spelletjes onder de knie. Een paar uur geleden zou D.D. dit misschien niet hebben gedaan bij een collega van de politie. Ze zou misschien bereid zijn geweest om het wat rustiger aan te doen met die arme, gewonde Tessa Leoni en haar de voorkeursbehandeling geven die een politievrouw al snel geneigd was een andere politievrouw te geven. Maar dat was voordat de agenten van de staatspolitie D.D.’s plaats delict hadden vertrapt en een muur hadden opgetrokken waar ze niet doorheen kon breken.

D.D. vergaf niet en vergat niet.

En ze had er nu helemaal geen trek in om te werken aan een zaak waar een klein kind bij betrokken was. Maar daar kon ze niet over praten, zelfs niet met Bobby.

‘Dus u bent om kwart voor elf bij Sophie gaan kijken,’ drong D.D. aan.

‘Ze sliep. Ik gaf haar een kus op haar wang. Ze… draaide zich om en trok de dekens over zich heen.’

‘En uw man?’

‘Die was beneden. Hij keek tv.’

‘Waar keek hij naar?’

‘Heb ik niet op gelet. Hij was bier aan het drinken, dat leidde me af. Ik wou… Ik vond het fijner als hij niet dronk.’

‘Hoeveel biertjes had hij op?’

‘Drie.’

‘Hebt u ze geteld?’

‘Ik heb gekeken hoeveel lege flesjes er naast de gootsteen stonden.’

‘Had uw man een alcoholprobleem?’ vroeg D.D. op de man af. Leoni keek eindelijk omhoog naar D.D. Ze keek haar aan met haar goede oog terwijl de andere helft van haar gezicht één grote opgezwollen, pulpachtige ravage was. ‘Brian was zestig dagen lang onafgebroken thuis zonder dat hij iets omhanden had. Ik moest werken. Sophie ging naar school. Maar hij had niks. Soms dronk hij. En soms… Drinken was niet goed voor hem.’

‘Dus uw man, van wie u zou willen dat hij niet dronk, had drie biertjes op, en toch liet u hem alleen achter met uw dochter.’

‘Hé…’ Lyons wilde weer tussenbeide komen.

Maar Tessa Leoni zei: ‘Ja, mevrouw. Ik liet mijn dochter achter bij haar dronken stiefvader. En als ik het had geweten… dan had ik hem tóén doodgeschoten, godverdomme. Dan had ik het gisterenavond al gedaan!’

‘Ho ho…’ De advocaat was opgestaan uit zijn stoel. Maar D.D. negeerde hem, net als Leoni.

‘Wat is er met uw dochter gebeurd?’ wilde D.D. weten. ‘Wat heeft uw man haar aangedaan?’

Leoni haalde haar schouders al op. ‘Dat wou hij niet vertellen. Toen ik thuiskwam ging ik naar boven. Ik dacht dat ze in bed zou liggen, of dat ze op de grond aan het spelen was. Maar… ze was er niet. Ik heb overal gezocht, maar Sophie was weg.’

‘Sloeg hij haar wel eens?’ vroeg D.D.

‘Hij raakte wel eens gefrustreerd door mij. Maar ik heb nooit gezien dat hij haar sloeg.’

‘Eenzaam? U bent de hele nacht weg, hij is alleen met haar.’

‘Nee! Zo is het niet. Dat zou ik hebben geweten! Dat zou ze me verteld hebben.’

‘Vertel jij het me dan, Tessa. Wat is er met je dochter gebeurd?’

‘Dat weet ik niet! Verdomme, ze is nog maar zo klein. Wat voor man doet nou een kind kwaad? Wat voor man dóét nou zoiets?’

Lyons legde zijn handen op haar schouders, alsof hij probeerde haar te kalmeren, maar Leoni rukte zich los. Ze kwam overeind, duidelijk geagiteerd. Die inspanning bleek echter te veel: ze viel vrijwel meteen opzij.

Lyons pakte haar bij een arm en liet haar voorzichtig weer op het bankje zitten. Hij staarde D.D. woest aan.

‘Rustig aan,’ zei hij kortaf tegen Tessa Leoni terwijl hij boos naar D.D. en Bobby bleef kijken.

‘Je begrijpt het niet, je begrijpt het niet,’ mompelde de moeder en agente. Ze zag er niet langer knap of kwetsbaar uit. Haar gezicht was ongezond bleek geworden; ze zag eruit alsof ze ging overgeven en sloeg met haar hand op de lege plek naast haar. ‘Sophie is heel dapper en avontuurlijk. Maar ze is bang voor het donker. Doodsbang. Toen ze bijna drie was is ze een keer in de kofferbak van mijn surveillancewagen geklommen, en toen die dichtklapte gilde ze het uit. Als je haar had horen gillen… Dan zou je het weten, dan zou je het begrijpen…’

Leoni wendde zich tot Lyons. Ze pakte zijn vlezige handen vast en keek hem wanhopig aan. ‘Er zal haar toch niets overkomen, hè? Jullie zorgen er toch wel voor dat er niets met haar gebeurt? Jullie zorgen toch voor haar? Breng haar naar huis. Voor het donker wordt, Shane. Voor het donker. Alsjeblieft, alsjeblieft. Ik smeek het je, alsjeblíéft.’

Lyons scheen niet te weten hoe hij op de uitbarsting moest reageren. Hij bleef Tessa’s schouders vasthouden, zodat D.D. degene was die de prullenbak pakte en hem net op tijd onder het asgrauwe gezicht van Leoni hield. De vrouw gaf over tot haar maag helemaal leeg was.

‘Mijn hoofd,’ kreunde ze, terwijl ze alweer onderuitzakte op het bankje.

‘Hé, wie maakt onze patiënt zo van streek? Iedereen weg hier!’ Marla en haar collega waren terug. Ze kwamen de serre binnenstappen en Marla wierp D.D. een venijnige blik toe. D.D. en Bobby begrepen dat protesteren geen zin had en draaiden zich om naar de aangrenzende keuken.

Maar uitgerekend Leoni greep D.D. bij haar pols. D.D. schrok van de kracht waarmee de bleke hand haar tegenhield.

‘Mijn dochter heeft je nodig,’ fluisterde de agente, terwijl de ambulanceverpleegkundigen haar andere hand pakten en het infuus begonnen aan te leggen.

‘Natuurlijk,’ zei D.D. schaapachtig.

‘Je moet haar vinden. Beloof het!’

‘We zullen ons best doen om…’

‘Belóóf het!’

‘Goed, goed,’ hoorde D.D. zichzelf zeggen. ‘We zullen haar vinden. Natúúrlijk. Ga… ga nu maar naar het ziekenhuis. Doe rustig aan.’

Marla en haar collega legden Leoni op de brancard. De agente sloeg nog steeds wild om zich heen en probeerde ze weg te duwen, probeerde D.D. dichter naar zich toe te trekken. Het was moeilijk te zeggen. Binnen een paar seconden hadden de ambulanceverpleegkundigen haar vastgebonden en waren ze de deur uit. Lyons liep gelaten achter hen aan.

De advocaat bleef achter en terwijl ze de serre uitliepen gaf hij D.D. zijn kaartje. ‘U zult ongetwijfeld begrijpen dat niets van dit alles toelaatbaar was. Zo heeft mijn cliënt nooit afstand gedaan van haar rechten, en o ja, ze heeft een hérsenschudding.’

Nadat hij zijn zegje had gedaan vertrok ook de advocaat en toen stonden D.D. en Bobby samen bij de keuken. D.D. hoefde haar neus niet langer te bedekken. Het gesprek met Tessa Leoni had haar zo afgeleid dat ze de geur niet meer opmerkte.

‘Ligt het aan mij,’ zei D.D., ‘of lijkt het net of iemand haar gezicht met een hamer heeft bewerkt?’

‘En toch zitten er helemaal geen schrammen of schaafwonden op haar handen,’ vulde Bobby aan. ‘Geen gescheurde nagels of beschadigde knokkels.’

‘Dus iemand ramt haar helemaal in elkaar zonder dat ze een vinger uitsteekt om zich te verdedigen?’ vroeg D.D. sceptisch.

‘Tot ze hem doodschoot,’ corrigeerde Bobby haar goedaardig.

D.D. wierp een blik ten hemel. Ze was verbijsterd en het stond haar helemaal niet aan. De verwondingen in het gezicht van Tessa Leoni zagen er echt uit. Maar het geheel… het ontbreken van verdedigingswonden, een getrainde agente die als eerste naar haar pistool greep terwijl ze een hele politieriem tot haar beschikking had, een vrouw die net zo’n emotionele verklaring had gegeven terwijl ze angstvallig elk oogcontact meed…

D.D. voelde zich over dat alles heel ongemakkelijk, of misschien wel vooral over een vrouwelijke collega die haar had vastgegrepen en zo ongeveer had gesmeekt haar vermiste kind te gaan zoeken.

De zesjarige Sophie Leoni, die zo bang was voor het donker.

O god. Dit werd een pijnlijke zaak.

‘Het lijkt erop dat zij en haar man een knallende ruzie hadden,’ zei Bobby. ‘Hij overmeesterde haar en sloeg haar tegen de grond, en dus pakte zij haar pistool. Pas later ontdekte ze dat haar dochter weg was. En toen realiseerde ze zich natuurlijk dat ze de persoon had gedood die haar waarschijnlijk had kunnen vertellen waar Sophie is.’

D.D. knikte en dacht na. ‘Ik heb een vraag: wat zal een agent intuïtief doen, zichzelf beschermen of anderen?’

‘Anderen.’

‘En een moeder? Zichzelf of haar kind?’

‘Haar kind.’

‘En toch wordt de dochter van Tessa Leoni vermist en is het eerste wat ze doet haar vakbondsvertegenwoordiger inschakelen en voor een goede advocaat zorgen.’

‘Misschien is ze niet zo’n goede agent,’ zei Bobby.

‘Misschien is ze niet zo’n goede moeder,’ antwoordde D.D.
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Ik  werd  verliefd  toen  ik  acht  was. Niet  zoals je  denkt.  Ik  was in  de boom in mijn  voortuin geklommen en  op  de laagste tak gaan  zitten.  Ik  keek naar beneden,  naar het  kleine stukje  bleek  gras voor  me.  Mijn vader  was  waarschijnlijk aan  het werk. Hij had een garage,  en meestal  ging die  al om  zes  uur  ’s  morgens  open en kwam  hij  pas  na  vijven  weer  thuis.  Mijn moeder  sliep waarschijnlijk. Zij  sleet haar da -gen in hun stille,  donkere  slaapkamer. Soms riep  ze  me  en dan  bracht ik haar  iets  – een  glas water,  een paar  crackers. Maar  ze  wachtte vooral  tot  mijn vader thuiskwam.

Hij  maakte  voor  ons allemaal  het avondeten  klaar en dan kwam  mijn moeder eindelijk haar donkere  hol uit  om bij ons aan  de kleine  ronde  tafel te komen  zitten.  Ze  glimlachte  naar  hem als hij de  aardappelen  aangaf. En  ze  kauwde werktuiglijk  terwijl  hij  kortaf over zijn dag vertelde.

Vervolgens  trok  ze  zich, als de maaltijd voorbij was,  weer terug  in  de  schaduw aan het einde van  de gang.  Ze  had haar dagelijkse hoeveelheid energie verbruikt.  Ik  deed  de  afwas. Mijn vader  keek  tv.  Om negen uur  ging het licht uit.  Voor  het  gezin Leoni  was er weer  een  dag voorbij.

Ik begreep  al  op  jonge  leeftijd  dat ik geen vriendjes of  vriendinnetjes  thuis  moest uitnodigen. En  ik  begreep hoe belangrijk  het was  dat ik stil was.

Nu was  het een bloedhete dag  in juli  en lag  er  weer een eindeloze dag voor me.  Andere kinderen vermaakten zich nu  waarschijnlijk kostelijk  in  een  zomerkamp  of  spetterden rond in  het  zwembad.  Of misschien  hadden  de  kinderen die  het écht getroffen hadden leuke ouders die  met  ze naar  het  strand gingen.

Ik zat  in een  boom.

Er kwam een  meisje aan.  Ze  reed op  een  knalroze  step en haar blonde  vlechten  zwiepten  heen  en weer  onder een knalroze helm terwijl  ze door  de  straat vloog. Op het  laatste  moment  keek  ze op en zag  ze  mijn magere benen. Met piepende banden kwam ze onder me tot stilstand en  ze  keek  omhoog.

‘Ik heet  Juliana Sophia Howe,’  zei  ze.  ‘Ik  ben  nieuw  in deze buurt. Kom  naar  beneden, dan  kunnen  we samen spelen.’

Dus dat deed  ik.

Juliana Sophia  Howe  was ook  acht.  Haar  ouders  waren kort  daarvoor vanuit  Harvard in Massachusetts  naar Framingham  verhuisd. Haar vader was accountant. Haar  moeder bleef thuis  en  deed  dingen  als het huis schoonmaken  en de korsten  van  boterhammen met pinda kaas  en jam  afsnijden.

Het was een stilzwijgende afspraak dat  we  altijd bij  Juliana thuis speelden. Zij had  een  grotere tuin, met echt gras. Ze  had een  heel  cool zwembadje met  een  heel coole waterglijbaan. We konden  urenlang  spelen  en  dan  bracht  haar moeder ons  limonade met  een roze krulrietje  en  een dikke  plak  watermeloen.

Juliana  had  een broer  van elf,  Thomas,  een  ongelooflijke etter.  Ook had  ze vijftien  neefjes  en nichtjes  en een  heleboel  ooms en  tantes. Op dagen dat het  echt  warm  was, kwam de  hele  familie  bij elkaar  in het huis  van  oma aan de South Shore  om  naar  het strand  te gaan. Soms mocht Juliana  op  de draaimolen, en ze  vond  van zichzelf dat  ze heel  goed was in het pakken van  de gouden ring, ook  al was haar  dat  tot dan  toe  nog  nooit  gelukt  – maar het  scheelde nooit  veel.

Ik  had  geen neefjes of  nichtjes, of ooms of tantes,  of een oma die aan  de  South Shore  woonde.  Nee,  ik vertelde Juliana  dat  mijn ouders  een  baby hadden gemaakt toen ik  vier  was. Alleen was  de baby  blauw geweest  toen hij werd geboren en  hadden  de dokters hem  moeten  begraven in  de grond, en mijn  moeder  was thuisgekomen uit het  ziekenhuis en naar  haar  slaapkamer gegaan. Soms  huilde ze  midden  op de  dag.

Mijn  vader  zei  tegen  me dat ik er niet over  mocht  praten,  maar op een dag  vond ik in de  gangkast een  schoenendoos, achter  de bowlingbal van  mijn  vader.  Er zaten  een  klein blauw  mutsje en  een  klein blauw dekentje en een  paar  kleine blauwe laarsjes in. Er zat ook een foto  bij van een  volmaakt wit  pasgeboren jongetje met  knalrode  lippen. Onder de  foto  had  iemand  Joseph Andrew  Leoni  geschreven.

Ik zal dus wel  een broertje hebben  gehad dat  Joey heette,  maar  hij was  doodgegaan en  sindsdien was  mijn vader  aan het  werken  en  mijn  moeder aan het huilen.

Juliana  dacht  daarover  na. Ze  besloot dat we een fatsoenlijke  mis  moesten houden voor  baby Joey,  dus  haalde  ze haar  rozenkrans tevoorschijn. Ze  deed  me  voor hoe ik de  donkergroene kralen  om  mijn vingers moest  doen en een  gebedje  moest  opzeggen.  Vervolgens  moesten we  een liedje zingen, dus  zongen we  ‘O  kindeke klein’,  om -dat dat  over  een baby ging en  omdat  we de tekst kenden.  Toen  was het tijd voor de  grafrede.

Die  nam Juliana  voor  haar  rekening. Ze  had  er  ooit eerder een  gehoord,  op de begrafenis van  haar  grootvader.  Ze  bedankte de  Heer  omdat die zich  over  baby  Joey  ontfermd  had. Ze  zei dat het  goed  was  dat hij  niet had  geleden.  Ze zei dat ze  zeker wist dat hij  lekker  aan  het  pokeren  was  in de hemel  en  dat hij  naar beneden  keek  en ons  allemaal  zag.

Toen  pakte  ze  mijn handen  vast  en zei  dat  ze het heel  erg voor me  vond.

Ik  begon  te huilen,  harde  snikken  die  me de  stuipen op het  lijf  joegen.  Maar Juliana  klopte  me op mijn  rug.  ‘Toe  maar, toe maar,’  zei ze. Toen  huilde  ze met me mee, en  haar moeder  kwam kijken  wat er  aan  de hand  was  omdat we  zo’n  herrie  maakten.  Ik  dacht  dat Juliana  haar moeder  alles zou  vertellen. In  plaats daarvan  zei ze  dat  er  een  noodsituatie was  en  dat we  chocoladekoekjes moesten  hebben. En dus  ging haar  moeder  naar beneden  om er  een paar  voor ons  te bakken.

Zo’n  vriendin  was Juliana Sophia  Howe.  Je  kon uithuilen  op  haar schouder en erop  vertrouwen  dat  je geheimen  veilig  bij haar  waren. Je kon bij  haar in  de tuin spelen en erop rekenen dat  ze jou  haar  mooiste  speelgoed gaf. Je  kon bij  haar  thuis  logeren in de  wetenschap dat  ze haar  gezin met  je zou  delen.

Toen  ik  in  mijn eentje aan het bevallen was,  stelde  ik  me voor dat  Juliana  mijn  hand  vasthield. En  toen  ik  eindelijk  voor  de  eerste  keer mijn  dochter  vasthield,  vernoemde  ik  haar  naar  mijn jeugdvriendin.

Helaas weet  Juliana niets  van  dit alles.

Ze heeft  al meer  dan  tien  jaar  niet  meer tegen me  gesproken.

Want  terwijl Juliana Sophia  Howe  het beste was  dat mij ooit is overkomen,  bleek  ik  het  slechtste te zijn dat háár  ooit is overkomen.

Zo gaat het soms  met liefde.

Achter in  de  ambulance diende  de  vrouwelijke  verpleegkundige  me intraveneuze  vloeistoffen  toe.  Ze had  net op  tijd  een  schaal gepakt  toen  ik  weer  moest  overgeven.

Mijn wang brandde.  Mijn sinusholten zaten vol met  bloed. Ik moest  me  vermannen. Het liefst  zou ik mijn ogen dichtdoen en de  wereld laten  wegglijden. Het licht  deed pijn aan mijn  ogen. De  herinneringen teisterden  mijn  hersenen.

‘Hoe  heet u?’  vroeg  de ambulanceverpleegkundige,  die  me dwong  om me  weer op  mijn  omgeving  te  richten.

Ik opende  mijn  mond.  Er  kwamen geen  woorden  uit.

Ze gaf me een  slok  water  en  hielp me  mijn  gebarsten lippen  schoon te  maken.

‘Tessa  Leoni,’ wist ik  uiteindelijk uit  te brengen.

‘Welke  datum  is  het  vandaag, Tessa?’

Even was ik niet in staat  om  antwoord  te  geven. Er kwamen  geen  getallen bij me op en  ik begon in  paniek te  raken. Het enige  wat ik  voor  me  zag,  was het lege bed van Sophie.

‘Dertien  maart,’ fluisterde ik ten slotte.

‘Hoeveel is twee plus  twee?’

Weer bleef het  even  stil. ‘Vier.’

Marla  bromde  iets  en rommelde  aan  het slangetje  waardoor de  vloeistoffen  naar de achterkant  van mijn hand liepen.  ‘Da’s een mooi blauw  oog,’ zei  ze.

Ik gaf  geen  antwoord.

‘Bijna  net  zo  mooi als die blauwe  plek die zo groot is als  je halve  kont. Hield je man van  schoenen  met stalen  neuzen?’

Ik  gaf  geen  antwoord; ik zag  alleen het lachende  gezicht  van  mijn  dochter  voor me.

De ambulance  remde  af,  misschien omdat  we  bij de spoedeisende  hulp  waren.  Ik  hoopte het maar.

Marla bleef nog  even  naar  me kijken. ‘Ik  snap het niet,’ zei  ze opeens.  ‘Je  zit bij de  politie.  Je  hebt  een  speciale opleiding gekregen, je hebt  zelf  met dit  soort zaken te  maken gehad. Als  íémand zou moeten weten…’  Ze leek  zich in te  houden. ‘Tja,  zo  gaat  het,  hè? Huiselijk  geweld komt  in  alle sociale  geledingen  voor, zelfs  bij  mensen  die beter  zouden  moeten weten.’

De  ambulance kwam tot stilstand.  Even  later  vlogen  de achterdeuren open en werd  ik  het  daglicht in gereden.

Ik keek Marla niet  meer aan  en  hield mijn  blik op de grijze lucht  boven  mijn hoofd gericht.

In  het  ziekenhuis  was  het  één en al  bedrijvigheid. Een verpleegkundige van  de spoedeisende  hulp kwam  naar  ons  toe  gesneld  en  begeleidde ons  naar een onderzoekskamer. Er moesten  formulieren worden ingevuld,  inclusief het onvermijdelijke  formulier  waarop  ik  werd  geïnformeerd  over mijn  recht op  privacy. De  verpleegkundige verzekerde me  dat  mijn  arts  mijn zaak  met niemand zou bespreken,  zelfs  niet met  andere politiemensen, aangezien  dat de vertrouwensrelatie  tussen arts  en  patiënt  zou schaden.  Wat  ze  er  niet  bij  zei,  maar wat  ik  wel wist, was  dat  mijn  status door de aanklager kon  worden  opgeëist.  En  dat  betekende  dat alles wat  ik tegen  de  arts  zei  en  wat  in de  status  werd  opgeschreven…

Er is  altijd  wel ergens een  achterdeurtje. Vraag  dat  maar aan iemand  van de  politie.

Toen  de  formulieren waren  ingevuld, ging de verpleegkundige  naar  de  volgende  patiënt.

De vorige avond had  ik  er  een kwartier  over  gedaan  om  mijn uniform  aan  te trekken. Eerst  de  zwarte onderbroek, toen een zwarte  sportbeha, toen een  zijden onderhemd om  te voorkomen  dat  de  volgende laag  –  een  zwaar kogelvrij vest  – langs mijn huid  zou  schuren. Ik had zwarte sokken aangetrokken  met  daaroverheen  mijn  marineblauwe  broek  met  lichtblauwe biezen. Vervolgens had  ik de veters van mijn laarzen  vastgemaakt,  omdat  ik  uit  ervaring  wist  dat  ik  niet  meer  bij  mijn voeten kon als ik  eenmaal  mijn  vest  aanhad.  Dus  sokken, broek,  laarzen  en  daarna  weer terug  naar  de  bovenste  helft.  Ik trok  mijn logge  kogelvrije  vest aan, waar ik  een coltrui van de staatspolitie overheen  aantrok  tegen het  koude weer,  en  daaroverheen  weer  mijn officiële  lichtblauwe  overhemd. Ik moest  het kogelvrije  vest  onder  mijn coltrui  rechttrekken en vervolgens mijn  best doen om drie lagen – hemd, coltrui en  bloes  – in mijn  broek te  stoppen. Vervolgens  deed  ik een brede  zwarte  riem om mijn  broek. Toen pakte ik  mijn  uitrusting.

Eerst  mijn  zwarte  leren  politieriem van tien kilo, die ik  over mijn  broeksriem  deed  en vastmaakte  met  vier klittenbandhouders.  Vervolgens pakte ik mijn  semiautomatische Sig  Sauer  uit  de wapenkluis  in de  slaapkamerkast en  stak  die  in  de  holster  aan mijn rechterheup.  Ik  schoof mijn  mobieltje aan de voorkant van  mijn riem en  maakte  mijn pieper vast  aan  de  beugel  aan  mijn  rechterschouder. Ik  controleerde  mijn  zender  aan  mijn  linkerheup,  inspecteerde  mijn  twee extra patroonhouders, mijn  metalen  wapenstok,  mijn pepperspray,  mijn handboeien  en mijn taser. Toen  stopte ik  drie  pennen  in  het zakje  van  de  linkermouw van  mijn  overhemd.

Tot  slot het klapstuk:  mijn officiële  hoed van de staatspolitie.

Ik  nam altijd  even  de tijd om  mezelf in  de spiegel  te bekijken. Het uniform  van de staatspolitie  is  niet alleen  maar wat je ziet,  het  is een gevoel.  Het  gewicht  van  de  politieriem om mijn heupen.  Mijn zware kogelvrije vest  dat mijn  borstkas  afplat en  mijn  schouders  breder  maakt.  De rand van de hoed die  strak om  mijn hoofd zit,  laag  over  mijn  voorhoofd getrokken, en een  ondoordringbare schaduw  over mijn  ogen  laat vallen.

Straal gezag uit. Laat  ze  nooit  merken  dat  je ’m  knijpt, schatje.

De verpleegkundige maakte  mijn uniform los  van mijn lichaam.  Ze trok mijn  lichtblauwe overhemd uit,  mijn  coltrui, mijn  kogelvrije vest,  mijn  hemd, mijn  beha.  Ze  trok mijn laarzen  uit, rolde mijn sokken  naar beneden,  maakte mijn  riem los en trok mijn broek naar  beneden voordat ze  hetzelfde  met  mijn onderbroek deed.

Alles werd uitgetrokken, in  een  zak gestopt  en gemerkt als bewijs voor het  geval  de Bostonse  politie  een  zaak tegen  me  begon.

Als laatste  deed de  verpleegkundige mijn gouden  oorbellen  uit, maakte  mijn  horloge los en  deed mijn  trouwring af. Terwijl  ze me  kaalplukte, vertelde ze  dat je onder de  CT-scan geen  sieraden mag  dragen.

Ze  gaf  me een ziekenhuishemd  en haastte  zich  toen weg  met haar zakken vol bewijs  en  mijn  persoonlijke  bezittingen. Ik  bewoog  me niet en  lag  daar alleen maar.  Ik miste  mijn  uniform en schaamde me voor mijn naaktheid.

Verderop  in de gang  stond een tv  aan  en ik hoorde  dat  de naam van mijn  dochter  werd genoemd. Ze  zouden  vast  de schoolfoto laten  zien die  afgelopen  oktober nog gemaakt  was. Op die  foto  droeg  Sophie haar  favoriete  gele  bloesje.  Ze  keek  met haar grote blauwe  ogen  half achterom naar  de  camera, met  een brede  glimlach op haar gezicht omdat ze  dol  was  op  foto’s  en al helemáál enthousiast was over deze  foto,  omdat het de  eerste was  sinds  ze haar bovenste  voortand  kwijt was en ze van de tandenfee  een hele dollar had gekregen, die brandde  in haar zak.

Mijn  ogen  brandden. Je  hebt pijn,  en  je  hebt de pijn  die  ik  toen  had. Alle woorden  die ik niet  kon  uitspreken. Alle beelden  die  ik niet  uit  mijn  hoofd kreeg.

De  verpleegkundige  kwam  terug. Ze stak  mijn  armen in  de mouwen van  het  operatiehemd en  liet me op mijn zij  rollen, zodat ze  het hemd  aan de  achterkant  kon vastmaken.

Er  arriveerden  twee  medewerkers van  de radiologie.  Ze  reden  me  naar  de CT-scan  terwijl ik naar de plafondtegels staarde  die in een waas boven  mijn hoofd  voorbij zoefden.

‘Zwanger?’  vroeg  een van  hen.

‘Wat?’

‘Bent u zwanger?’

‘Nee.’

‘Claustrofobisch?’

‘Nee.’

‘Dan stelt het  niks voor.’

Ik  werd een steriel vertrek ingereden  dat werd  gedomineerd  door  een  groot,  donutvormig apparaat.  De verpleegkundigen lieten me  niet staan, maar  hesen me  vanaf  de  brancard  rechtstreeks  op  de tafel.

Er  werd me  verteld dat  ik stil moest blijven  liggen  terwijl  het donut vormige röntgenapparaat rondjes draaide  en foto’s  maakte van  de  dwarsdoorsnede van  mijn hoofd. Vervolgens  zou met behulp van een  computer  van de  tweedimensionale  röntgenbeelden  een driedimensionaal  model worden  gemaakt.

Binnen  een halfuur  zou de dokter een  grafische  afbeelding  van mijn  hersenen en botten  hebben,  inclusief eventuele zwellingen,  kneuzingen of  bloedingen.

Zoals de  verpleegkundigen  het  vertelden,  klonk het allemaal  heel eenvoudig.

Terwijl ik  daar zo  alleen  op die tafel  lag, vroeg  ik me af  hoe  diep de scanner  kon  kijken.  Ik  vroeg  me af  of  hij  alle  dingen kon zien  die ík elke keer  zag wanneer ik mijn  ogen dichtdeed. Het  bloed dat achter mijn  man op  de muur  spoot en vervolgens naar  de keukenvloer stroomde. De ogen  van  mijn  man,  die zich  opensperden van verbazing terwijl  hij omlaag  keek  en die  de rode  vlekken  die zich over zijn gespierde  borstkas verspreidden daadwerkelijk leken te  registreren.

Brian  die  omlaag, omlaag,  omlaag gleed.  Ik,  die  nu  over hem  heen  gebogen  stond en  zag hoe het licht  in zijn ogen  doofde.

‘Ik hou  van  je,’ had ik tegen  mijn man gefluisterd,  vlak  voordat het licht verdween. ‘Het  spijt  me.  Het  spijt  me. Ik hou  van  je…’

Je  hebt pijn, en je hebt de  pijn  die ik  toen had.

De machine begon te bewegen. Ik  sloot mijn  ogen  en stond  mezelf  één laatste herinnering  aan  mijn  man toe.  Zijn laatste  woorden,  terwijl hij stierf op  de keukenvloer.

‘Sorry,’ had  Brian met  een  laatste inspanning  uitgebracht, met  drie kogels in  zijn borst.  ‘Tessa… hou… nog meer…  van  jou.’
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Nu het lichaam van Brian  Darby  was weggehaald en  Tessa Leoni  naar het  ziekenhuis was gebracht,  waren  de meest  urgente praktische za  -ken van het  moordonderzoek  geregeld  en  kon  de zoektocht  naar  de  zesjarige Sophie Leoni worden  geïntensiveerd.

Met dat  gegeven in  het  achterhoofd  liet D.D.  alle  leden  van de taskforce  naar  het  witte mobiele commandocentrum komen, waar  ze  er  geen  doekjes om  wond.

Getuigen. D.D.  wilde  van alle geüniformeerde agenten  een korte  lijst met  namen  van  alle  buren  van wie  het de moeite  waard  was ze  een  tweede keer  te  ondervragen. Vervolgens wees  ze  zes rechercheurs  van  Moordzaken  aan om onmiddellijk  met die ondervragingen  te beginnen.  Ze  wilde  binnen  drie  minuten  de  namen van alle  geloofwaardige getuigen en mogelijke  verdachten  hebben en er  moest onmiddellijk een begin gemaakt  worden met de  gesprekken.

Camera’s.  Boston kwam  erin  om.  De  gemeente installeerde ze om het verkeer in de gaten  te  houden. Bedrijven installeerden  ze voor  de veiligheid.  D.D.  vormde een driekoppig  team dat als  enige taak had om alle  camera’s binnen  een straal van drie  kilometer te  achterhalen  en  alle  opnames  van de afgelopen  twaalf uur  te  scannen, te  beginnen met de camera’s  die  zich het  dichtst  bij  het  huis  bevonden.

Collega’s.  Vrienden,  familie,  buren, leraren, oppassen, werkgevers:  D.D. wilde binnen  drie  kwartier alle  namen  op haar  bureau  hebben  van  iedereen  die ooit bij  de  Leoni’s  thuis was  geweest. In het bijzonder wilde ze dat de  namen van  alle  leraren, speelkameraadjes en verzorgers van Sophie Leoni werden  verzameld en onder  een vergrootglas  werden  gehouden: een  volledig  antecedentenonderzoek, en  hun woning moest doorzocht worden  als de  rechercheur  zich naar binnen wist  te  praten. Vrienden moesten  worden  afgestreept en vijanden geïdentificeerd, en wel nu,  nu,  nú.

Er  waren  anderen die dit  gezin kenden. Vijanden van de  echtgenoot  op  zijn  werk,  criminelen die  Leoni tijdens  haar surveillances  had betrapt, misschien  hartstochtelijke minnaars of mensen  die al heel lang in  vertrouwen werden genomen. Er  waren andere  mensen die  Brian  Darby en  Tessa Leoni kenden.  En  een van  die mensen  wist  misschien wat er was  gebeurd  met  een zesjarig  meisje dat de  laatste keer  dat  ze was gesignaleerd  in  haar  eigen bed  had  liggen slapen.

De  tijd was niet in  hun voordeel. D.D.  sommeerde  iedereen  naar  buiten  te gaan,  de  straat  op,  en de race tegen  de klok te  winnen.

Toen  hield ze  op  met  praten en zette  ze  iedereen weer aan  het  werk.

De rechercheurs uit  Boston  kwamen zo snel  ze  konden  overeind.  De hoge  piefen knikten.  D.D.  ging met Bobby het huis weer  in.

D.D. vertrouwde  erop dat haar  collega’s  zouden  beginnen  met het uitpluizen van alle  nuances van  het leven  van een  heel  gezin,  wat  een  gigantische klus was. Zelf wilde  ze  echter de laatste  uren van het  slachtoffer doormaken. Ze  wilde de plaats  delict tot  in  haar DNA in

zich  opnemen. Ze  wilde  zichzelf overstelpen met  de  allerkleinste huiselijke details, van  de  keuze  voor verfkleuren tot decoratieve snuisterijen.  Ze wilde  zich  het  huis  op allerlei  verschillende manieren eigen  maken,  en ze  wilde het  laten  bewonen door een klein meisje,  een  vader die bij  de koopvaardij werkte  en  een  moeder  die  agente was bij  de staatspolitie.  Dit  ene  huis,  deze drie levens, die  laatste tien uur. Daar  kwam alles  op  neer.  Een huis, een  gezin,  een ramkoers van  verschillende  levens met tragische  gevolgen.

D.D.  moest  het  zien,  voelen, ervaren. Pas dan kon ze  het gezin ontleden  tot de  diepste,  meest duistere waarheid, en dat  zou haar  bij  Sophie Leoni brengen.

D.D.’s  maag draaide zich  om. Ze  probeerde  er  niet  aan te  denken terwijl zij en  Bobby  opnieuw de  keuken binnenkwamen,  die onder  de bloedvlekken zat.

Ze  liepen allebei  automatisch  eerst naar boven, waar  zich twee slaapkamers  met  een dakkapel bevonden die  van  elkaar  werden  gescheiden door  een badkamer. Zo  te zien was  de slaapkamer aan de  straatkant  die van Tessa  en Brian: er  stond  een  groot  tweepersoonsbed  met een eenvoudige houten hoofdeinde  en  een donkerblauw  dekbedovertrek. Het  viel  D.D. meteen  op dat het  eerder zijn  beddengoed  leek  dan het  hare. Ze zag niets  in  de kamer wat  haar  een  andere  indruk  gaf.

De  brede  ladekast,  een  versleten eikenhouten  exemplaar,  had Brian  zonder  twijfel als vrijgezel op  de  kop getikt.  Er stond een  oude, grote televisie op die was  afgestemd  op  ESPN. Effen  witte  muren,  een strakke houten  vloer. D.D. vond  het  meer  een  tussenstation  dan een  huiselijke plek waar je  je  terug kon  trekken.  Een plek  om  te slapen, andere  kleren aan te trekken en vervolgens  weer te vertrekken.

D.D.  keek  in  de  ingebouwde  kast. Die hing  voor driekwart  vol met keurig gesteven  mannenoverhemden  die  op  kleur  gesorteerd  waren.  Daarnaast hingen  een stuk  of zes  spijkerbroeken.  Daar  weer naast hingen  allerlei katoenen  broeken  en  bovenkleding, twee politie-uniformen en een  zomers  jurkje met oranje  bloemen.

‘Hij  gebruikte  de  meeste kastruimte,’  meldde  D.D.  aan  Bobby, die de ladekast  uitpluisde.

‘Er  zijn wel mannen om minder vermoord,’  knikte  hij.

‘Ik meen het, moet je dit zien. Overhemden die op kleur  zijn opgehangen, gepérste  spijkerbroeken. Brian  Darby was geen pietje  precies meer,  die  man was  gewoon gestoord.’

‘En hij begon ook  echt  heel breed te  worden.  Moet  je kijken.’  Bobby  hield met  zijn  gehandschoende handen  een ingelijste  foto omhoog.  D.D.  stopte  met het inspecteren  van de lege wapenkluis die  ze in een  hoek van  de  kast had gevonden  en liep  naar hem  toe.

Op  de  foto  droeg  Tessa Leoni  het oranje  jurkje en een witte  trui.  Ze  hield een bosje  tijgerlelies  in  haar  handen. Brian Darby  stond naast haar, in  een  bruin colbertje met een  tijgerlelie op de  kraag gespeld.  Vóór hen stond een klein  meisje, waarschijnlijk  Sophie Leoni. Zij droeg  een  donkergroene  fluwelen  jurk en  had  een  krans van  lelies  in haar  haar.  Ze  keken  alle  drie  stralend in de  camera, een  gelukkig gezin dat  een heuglijke dag  vierde.

‘Trouwfoto,’ mompelde D.D.

‘Dat  denk  ik ook.  Maar moet je Darby  zien. Kijk eens naar  die  schouders.’

D.D. keek gehoorzaam naar de  toenmalige bruidegom en  intussen  overleden echtgenoot.  Ze vond  hem er goed  uitzien. Hij  had de uitstraling van een politieman of  een militair,  met  zijn  blonde stekeltjes -haar,  geprononceerde kin  en  brede schouders.  Die indruk werd  ech ter  gecompenseerd  door zijn  warme bruine  ogen en  de lachrimpels in zijn ooghoeken.  Hij zag er  gelukkig uit,  ontspannen. Geen man die je  er  meteen van zou  verdenken dat hij zijn  vrouw aftuigde –  en trouwens ook niet  dat hij  zijn  spijkerbroeken perste.

D.D.  gaf  de  foto terug aan  Bobby. ‘Ik  snap niet wat je bedoelt. Dus hij was  blij  op  zijn trouwdag. Dat zegt niks.’

‘Nee. Hij  was minder  breed op zijn trouwdag. Deze  Brian  Darby  weegt een goede tachtig  kilo. Ik wil wedden dat  hij aan fitness  deed  en actief  bleef.  Maar de  dode  Brian  Darby…’

D.D. herinnerde  zich  wat  Bobby eerder tegen  haar  had gezegd.  ‘Je noemde hem  een  grote kerel.  Vijfennegentig, honderd kilo, en  waarschijnlijk een  gewichtheffer.  Het  is  dus niet  zo dat hij  dik  werd  nadat hij  getrouwd was. Jij  zegt  dat  hij gespíérder is geworden nadat hij trouwde.’

Bobby  knikte.

D.D. dacht  weer  aan de  foto. ‘Het  valt niet mee  om  een  relatie  te hebben waarin  de  vrouw  een wapen  draagt,’ mompelde ze.

Bobby  ging daar niet op in,  en daar  was ze hem dankbaar  voor.  ‘We  moeten zijn sportschool zien te vinden,’ zei  hij  nu. ‘Kijken wat voor programma  hij  volgde. Nagaan  of  hij  voedingssupplemen  -ten  gebruikte.’

‘Zou hij geflipt zijn door  steroïden?’

‘Het is  de moeite waard daar navraag naar  te  doen.’

Ze liepen  vanuit  de slaapkamer  naar  de  badkamer. Die  had tenminste  nog iets  persoonlijks. Om  een  bad met  poten  hing een douchegordijn  met  felgekleurde strepen. Op de  tegels lag een kleed  met  gele eendjes. Op houten handdoekenrekken lagen  stapels blauwe en gele  handdoeken.

De badkamer  toonde ook meer  tekenen van leven –  een  Barbietandenborstel op de  rand van  de  wastafel, allemaal  paarse haarelastiekjes in  een mandje  op  de  spoelbak  van  de  wc, een  doorzichtige  spuugbeker  met  de tekst  PAPA’s PRINSESJE.

In  het  medicijnkastje  vond D.D.  drie  potjes  geneesmiddelen,  waarvan  er één, een slaapmiddel, op naam  stond  van  Brian Darby.  Een ander potje, met een of andere oogzalf,  stond  op naam  van  Sophie  Leoni.  Het derde,  waar pijnstillers in  zaten,  was  voor  Tessa  Leoni.

Ze liet het  potje  aan  Bobby zien,  die  er  een  aantekening  van  maakte. ‘We moeten  bij de  huisarts  navragen  of  ze  een verwonding had,  misschien van het werk.’

D.D. knikte. Voor het  overige bevatte het  medicijnkastje een  overvloed aan  lotions, scheerschuim,  scheermesjes  en geurtjes.  Het enige wat D.D. van belang vond was de  goedgevulde EHBO-doos. Veel pleisters  in allerlei  verschillende  maten.  Wees  dat  op een  vrouw die werd  mishandeld  en die voorraden  aanlegde om  zich vroeg of laat te  kunnen oplappen,  of  duidde het  gewoon  op  een actief  gezinsleven? In  de kast  onder  de wastafel  vond D.D.  de gebruikelijke verzameling zeep, toiletpapier,  vrouwelijke  verzorgingsproducten en schoonmaak  -spullen.

Ze gingen  verder.

De volgende kamer was duidelijk  van  Sophie.  Zachtroze  muren met  gesjabloneerde bloemen in  lichtgroen  en babyblauw. Een bloemvormig vloerkleed.  Een  glimmend witte kubuskast  die  een  hele muur  bestreek  en die was  volgestouwd  met poppen,  jurkjes  en glimmende balletschoenen. Tessa  en Brian sliepen in  een  soort slaapzaal,  maar Sophie bezat een  magische tuin,  compleet  met  konijntjes die  over de  vloerplanken  renden en met geschilderde vlinders rondom  de  ramen.

Het  was  te weerzinwekkend  voor  woorden  om in  zo’n  kamer naar  bloedsporen  te  moeten  zoeken.

D.D.  legde  haar hand  tegen  haar buik –  ze had  het zelf niet  eens door  –  en ze begon aan haar eerste inspectie van het  bed.

‘Luminol?’  mompelde ze.

‘Heeft niks opgeleverd,’ zei Bobby.

Volgens  het protocol had  de  technische  recherche  Sophie  Leoni’s lakens  besproeid met  luminol,  dat oplicht als het  in  contact komt met  lichamelijke  vloeistoffen, zoals  bloed of  sperma. Het  feit dat  de  luminol  niet  was opgelicht,  betekende  dat de lakens schoon  waren.  Daarmee kon echter  nog  niet  worden  vastgesteld dat Sophie Leoni  niet seksueel  was  misbruikt. Het enige  wat  nu  duidelijk  was, was  dat  ze niet onlangs op  deze  lakens misbruikt  was. De mensen van  de  technische  recherche zouden  ook het  wasgoed  controleren  en  zelfs  beddengoed  uit de  wasmachine halen  als  dat  nodig was.  Je kon met luminol nog  verbazingwekkend  veel  aantreffen  op ‘schone’ lakens  als  die niet  op  de  juiste manier met  bleekmiddel waren schoongemaakt.

Nog méér  dingen waar  D.D. helemaal niet  aan  wilde denken terwijl  ze midden in een magische tuin stond.

Ze  vroeg zich af  wie  de kamer  geschilderd  had.  Tessa?  Brian?  Of hadden  ze het  misschien  met  z’n drieën  gedaan,  toen  de  liefde nog pril  was en ze  helemaal verknocht aan  elkaar waren?

Hoeveel  nachten  zouden  er verstreken zijn  voordat  Sophie voor de  eerste  keer wakker werd van het  geluid  van  een verre  klap, van een  gesmoorde gil?  Of misschien  had Sophie helemaal  niet geslapen.  Misschien  had ze wel  aan  de keukentafel  gezeten, of in een hoek met  een  pop  gespeeld.

Misschien was ze de  eerste  keer naar haar moeder toe gerend.  Misschien…

Jezus nog  aan  toe.  D.D.  had helemaal  geen trek meer  in deze zaak.  Ze  balde  haar handen  tot vuisten,  keerde  zich naar het  raam en keek naar  het bleke daglicht.

Bobby  stond zwijgend  bij  de muur. Hij  observeerde  haar aandachtig,  maar  zei  niets.

Opnieuw was ze  hem  dankbaar.

‘We  moeten erachter  zien te  komen of  ze een  lievelingsknuffel  heeft,’  zei  ze na een korte stilte.

‘Lappenpop. Groene  jurk, bruine draadjes  als  haar,  blauwe knopen als  ogen.  Heet  Gertrude.’

D.D. knikte  en  liet  langzaam  haar blik door  de kamer  gaan. Ze zag  wel  een nachtlampje  –  Sophie is doodsbang  voor het donker – maar  geen pop of knuffel. ‘Ik  zie  hem niet.’

‘De  agent die als eerste  ter plaatse was ook niet. Tot  dusver  gaan  we  ervan  uit dat haar  pop ook vermist  wordt.’

‘En  haar  pyjama?’

‘Volgens  Leoni droeg  haar  dochter een  pyjama  met  lange mouwen, roze  met  gele paarden. Die  is nergens  aangetroffen.’

D.D. kreeg  een idee.  ‘En  haar  jas, muts  en  sneeuwlaarzen?’

‘Daar  staat niets  over  in  mijn aantekeningen.’

Voor  het eerst voelde D.D. een sprankje  hoop. ‘Als de  jas  en de  muts  weg  zijn, betekent  dat dat  ze  midden  in  de  nacht  uit  bed  is gehaald. Ze kreeg  niet  de tijd om  zich om te  kleden, maar  wel om  zich  goed  in  te  pakken.’

‘Het heeft geen zin  om een  lijk  warm  in  te pakken,’ merkte  Bobby  op.

Ze  verlieten  de  kamer en  liepen  stampend  de trap af.  Ze inspecteerden de kast waar  de  jassen  hingen en vervolgens  de  mand  met schoenen  en winterspullen  bij  de  voordeur. Geen kinderjasje. Geen kindermutsje. Geen kinderlaarsjes.

‘Sophie Leoni is  warm ingepakt!’ zei D.D. triomfantelijk.

‘Sophie  Leoni heeft het  huis levend  verlaten.’

‘Perfect. Nu  moeten  we haar alleen  nog zien te vinden voor  het  donker  is.’

Ze  gingen terug  naar boven om  te bekijken of de ramen  sporen van braak vertoonden. Toen  ze hadden vastgesteld dat die sporen er niet  waren,  gingen ze  naar beneden om  ook  daar de ramen  te controleren  op braaksporen. Beide deuren  hadden  relatief  nieuw  hang-  en sluitwerk, dat  zo  te zien  niet  beschadigd was.  D.D.  en  Bobby  kwamen tot  de  ontdekking  dat de  oude  ramen  in de  serre zo kromgetrokken wa  -ren door  het vocht,  dat  ze niet  meer meegaven.

Alles  bij elkaar  leek  het huis  goed  afgesloten te zijn. Aan  Bobby’s gezicht  te zien  had hij dat  wel verwacht, en voor D.D.  gold hetzelfde. In het geval  van  vermiste kinderen was  het treurig  genoeg bijna altijd zo  dat de  problemen  waren veroorzaakt  door  een  gezinslid en  niet  door een  buitenstaander.

Ze  keken rond  in  de huiskamer, die D.D.  aan  de slaapkamer  deed  denken. Kale  muren,  houten vloerplanken  met een beige kleed.  De zwartleren,  L-vormige  bank  leek eerder een  aanschaf  van hem  dan  van  haar.  Aan  een kant  van de  bank stond een vrij nieuw uitziende  laptop, waarvan  de  stekker nog in het stopcontact  zat.  Er  stond  ook een flatscreen in  de  kamer, boven  een fraai  home-entertainmentsysteem, een blu-ray dvd-speler  en  een  Wii-console.

‘Echt  jongensspeelgoed,’ merkte D.D. op.

‘Machinist,  hè,’ zei Bobby.

D.D.  onderzocht  een tekentafeltje  dat  in een  hoek  voor  Sophie  was  neergezet. Aan  een  kant lag een  stapel wit  papier  en  in het  midden  stond een  bus  krijtjes. Verder  niets. Op het tafeltje  lag  geen tekening waaraan  werd  gewerkt.  Geen  vertoon  van  artistiek  talent aan de muren.  D.D. vond het  allemaal erg  georganiseerd,  zeker  voor een  kind  van zes.

De strakke inrichting van  het  huis  begon  op  haar zenuwen  te  werken. Zo leefden  mensen niet, en  mensen  met kinderen  al  helemáál  niet.

Ze gingen  naar  de keuken,  waar D.D. zo ver mogelijk  van  de  op de grond  getekende contouren van  het  lijk ging  staan. Afgezien  van  de bloedvlekken,  glasscherven  en  omgevallen stoelen was de  keuken net  zo  onberispelijk  als de  rest van het huis.  Maar ook  aftands en  gedateerd:  donkerhouten kasten van  dertig jaar oud,  effen  witte huishoudelijke  apparaten,  een  verkleurd formica  aanrecht.  Het  eerste wat  Alex  in dit huis  zou  doen,  dacht D.D., was de keuken uitbreken en  moderniseren.

Brian  Darby  niet.  Die  gaf  zijn  geld uit  aan  elektronische speeltjes, een leren  bank en zijn auto.  Niet  aan  het  huis.

‘Voor Sophie  deden  ze  moeite,’  dacht D.D. hardop,  ‘maar voor elkaar niet.’

Bobby keek  haar aan.

‘Ga  maar  na,’  vervolgde  ze.  ‘Dit  is  een oud huis dat altijd een  oud  huis is gebleven.  Zoals  jij maar blijft  benadrukken:  hij is  machinist, wat betekent  dat  hij vast  wel  overweg  kan  met  elektrisch  gereedschap. Ze  verdienen  samen  ruim  twee  ton  per jaar,  en  daar  komt  bij dat Brian  Darby  steeds  zestig  dagen vakantie heeft. Ze  beschikken dus  wel  over enige  expertise,  tijd en  middelen  die ze in het huis zouden kunnen  stoppen.  Maar  dat  doen ze  niet. Alleen in  Sophies  kamer,  die wordt  opnieuw geverfd, daar komen  nieuwe meubels en  mooi  beddengoed en  zo. Voor  haar deden  ze moeite, maar voor  elkaar niet.  Daardoor vraag  ik  me  af  op hoeveel  andere  gebieden van  hun  leven dat het  geval  was.’

‘De meeste ouders  zijn  gericht op  hun kinderen,’ merkte Bobby  vergoelijkend  op.

‘Ze hebben  niet eens  een  foto aan  de muur hangen.’

‘Tessa  Leoni maakt  lange dagen. Brian  Darby  is  maanden  achter  elkaar  op  zee.  Misschien  hebben  ze andere prioriteiten  als  ze thuis  zijn.’

D.D.  haalde  haar  schouders  op.  ‘Zoals?’

Bobby knikte. ‘Kom mee,  dan  laat ik je  de garage  zien.’

D.D. werd gek  toen  ze de garage  zag. De  ruimte, waar  plek was voor twee  auto’s, hing aan  alle  drie  de kanten vol met  gereedschapsborden. Echt  overal  waren de muren van het plafond  tot  aan de  grond  volledig bedekt met  gereedschapborden,  die  op hun beurt vol  hingen met haken  en fietsendragers en  plastic bakken voor  sportaccessoires en  zelfs een  golftashouder.

Toen D.D.  de  garage in zich opnam  vielen haar meteen twee dingen op:  Brian  Darby beoefende  kennelijk veel buitensporten, en hij  had professionele  hulp  nodig  voor  zijn overdreven pietluttigheid.

‘De  vloer  is schoon,’  zei D.D.  ‘Het  is maart, het  sneeuwt  en  de  hele  stad  is  plat  gestrooid. Hoe  kan  die  vloer  dan zó schoon zijn?’

‘Hij  parkeerde zijn  auto  buiten op  straat.’

‘Hij parkeerde  zijn  SUV  van zestigduizend  dollar  liever in  een van  de  drukste straten  van Boston dan  dat  hij  zijn garage vies maakte?’

‘Leoni  parkeerde  haar surveillancewagen  ook  voor het  huis. Ze willen  graag dat  we onze wagens  zichtbaar  houden  in  de buurt – de  aanwezigheid van  een  politiewagen  heeft een  afschrikwekkende werking.’

‘Dit is belachelijk,’ zei  D.D.  stellig. Ze liep  naar  een van  de muren,  waar  een  grote  bezem en  een stoffer en blik  naast elkaar  hingen.  Daarnaast  hingen  twee  plastic  vuilnisbakken  en  een blauwe  recyclebak,  waar  een paar  groene  bierflesjes  in zaten. De  vuilnisbakken  waren  al leeg –  waarschijnlijk  waren  de  vuilniszakken meegenomen  door de technische  recherche. D.D. liep  naar  de mountainbikes van  Brian en  Tessa en  een  roze exemplaar  dat  overduidelijk  van Sophie was. Ze zag  een  rij  rugzakken  en  een plank  vol wandelschoenen  en laarzen in  allerlei  soorten  en  maten, inclusief  een roze paar  voor  Sophie. Ze  stelde  vast dat er  in  het  gezin veel  aan  wandelen,  trekken,  fietsen en  golfen werd gedaan.

Toen ze  aan  de andere  kant van de  garage kwam, zag  ze  daar  drie paar  alpineski’s en drie paar langlaufski’s. Ze  stelde vast dat ze  skiën aan het  rijtje  moest toevoegen.

‘Als Brian  Darby  thuis  was, was  hij  in beweging,’ zei D.D., die het  plaatje  van hem  weer wat  verder compleet had.

‘En  hij  had  graag  zijn gezin om zich heen,’ zei Bobby, terwijl hij  naar alle  spullen van Tessa  en Sophie gebaarde.

‘Maar,’ zei D.D. hardop  denkend, ‘Tessa  zei  al dat zij  moest  werken en  dat Sophie op  school zat. Dat betekent  dat Brian vaak  alleen was.  Zonder  liefhebbende gezinsleden  om  zich  heen, zonder  bewonderend vrouwelijk  publiek  dat hij  kon imponeren  met zijn mannelijke  kracht.’

‘Je bent  aan  het stereotyperen,’  waarschuwde Bobby.

D.D.  wees  om  zich heen. ‘Kom  op. Dit is  een  stereotype.  Machinist. Een  ontzettend pietje  precies.  Als ik hier nog  veel langer blijf,  krijg  ik  hoofdpijn.’

‘Strijk  jij je  spijkerbroeken niet?’ vroeg  Bobby.

‘Ik  label  mijn  elektrische  gereedschap niet.  Ik meen het, moet je dit zien.’  Ze was  naar  de  werkbank  gelopen, waar Brian Darby zijn elektrische gereedschap op  een plank  had gerangschikt  en  alles  een naam had  gegeven.

‘Mooi gereedschap,’ zei Bobby fronsend. ‘Heel mooi. Daar  ligt zo  voor  duizend dollar aan  spullen.’

‘En toch  doet  hij  niks  aan  het  huis,’  zei D.D.  ‘Voorlopig  sta  ik wat  dit betreft achter  Tessa.’

‘Misschien  gaat  het hem  niet  om  het klussen,’ zei  Bobby. ‘Misschien  gaat het  hem alleen  maar om het  kopen. Brian Darby houdt ervan  om  speelgoed  te  hebben.  Dat  betekent niet dat  hij  er  ook  mee  speelt.’

Daar  dacht D.D. even over na.  Het was  zeker een  mogelijkheid, en  het zou  ook  de  onberispelijke staat  verklaren waarin de  garage verkeerde. Je  hield een  garage  makkelijk schoon  als je er nooit  je auto  neerzette, er  nooit  in  kluste en  er nooit  gereedschap  vandaan  haalde.

Maar  toen schudde ze haar  hoofd.  ‘Nee, hij heeft  er geen vijftien  kilo  aan  spieren bij gekregen  door  de hele dag op zijn  gat te  zitten.  En  trouwens,  nu  we  het  daar toch  over hebben, waar  zijn  de  gewichten?’

Ze  keken  om  zich heen. Er  lagen  een heleboel  spullen,  maar  halters  of  losse gewichten  waren  nergens te  bekennen.

‘Hij ging zeker  naar  een  sportschool,’  zei Bobby.

‘Dat  moeten we  natrekken,’ zei  D.D. instemmend.  ‘Brian is dus heel actief.  Maar  zijn  vrouw  en  kind  hebben  het ook  druk.  Dus  misschien doet hij wel  eens wat in  zijn eentje om  de tijd  te  verdrijven.  Jammer genoeg  is het huis  nog  steeds leeg  als  hij  thuiskomt, en daar wordt  hij rusteloos  van.  Dus  eerst maakt hij  het  huis schoon alsof  zijn  leven  ervan  afhangt…’

‘En  vervolgens,’  maakte  Bobby  de zin af, ‘slaat hij  een paar biertjes achterover.’

D.D. fronste  haar  wenkbrauwen.  Ze liep  naar  de hoek  aan  de andere kant  van  de garage, waar de betonnen vloer donkerder  leek te  zijn. Ze boog zich  en streek  met  haar  vingertoppen  over  de  plek.  Die voelde  vochtig aan.

‘Zit hier ergens een  lek?’ mompelde  ze, terwijl  ze probeerde  te achterhalen  waar  het  vocht  mogelijk  door de muur  sijpelde,  maar  de betonblokken  werden natuurlijk aan het  zicht onttrokken  door  nog meer  gereedschapsborden.

‘Zou  kunnen.’  Bobby liep naar  de  plek waar  zij op haar hurken zat. ‘Deze hele  hoek is in  de heuvelwand gebouwd. Het  zou heel  goed kunnen dat  het water  niet  goed  wegloopt,  of  misschien zit er hierboven ergens een  lek in een leiding.’

‘Dan  moeten  we  in de  gaten houden of de plek groter wordt.’

‘Ben  je  bang dat  het huis instort  terwijl jij hier  de  leiding  hebt?’

Ze  wierp  hem  een  blik  toe. ‘Nee, ik ben  bang  dat  het geen  water van een  lek is.  In  dat  geval komt het  ergens  anders  vandaan,  en ik wil weten wáár  vandaan.’

Opeens  begon  Bobby  te  glimlachen.  ‘Het  kan  me niet schelen  wat  de  andere  staatsagenten  zeggen:  Tessa  Leoni boft dat jij haar  zaak  in  handen  hebt,  en  Sophie boft  zelfs  nog meer.’

‘Ach,  val  toch dood,’ zei D.D.  narrig  terwijl ze  weer overeind kwam.  Ze  kon  soms  heel  kwaad worden van  kritiek,  maar door  dit  compliment voelde  ze zich  ontzettend  opgelaten,  en  dat  was nog veel  erger.  ‘Kom,  we  gaan.’

‘Kon je aan de  vorm van de vochtplek zien waar  Sophie  is?’

‘Nee. Aangezien  er  geen wonder is gebeurd  en de advocaat van  Tessa Leoni  niet heeft  gebeld om te zeggen  dat  we  haar  mogen onder -vragen, kunnen we  ons  beter  met Brian Darby  bezighouden.  Ik wil met zijn baas  praten. Ik  wil precies weten wat  voor  soort man zijn  kledingkast  op  kleur indeelt en  zijn garage  helemaal vol  hangt met  gereedschapsborden.’

‘Een  controlefreak.’

‘Precies.  En wanneer die controle  door  iets  of  iemand  in het  gedrang komt…’

‘Dan  is de vraag hoe gewelddadig hij  wordt,’  maakte  Bobby  de zin  voor haar af.  Ze  stonden midden  in de  garage.

‘Ik geloof  niet dat  een  onbekende Sophie  heeft  ontvoerd,’  zei  D.D.  zachtjes.

Bobby zweeg  even.  Toen zei hij:  ‘Ik ook niet.’

‘Dat  betekent  dat  hij het  heeft  gedaan of  zij.’

‘Hij is dood.’

‘Dat betekent  dat de ogen van Tessa Leoni  misschien eindelijk zijn geopend.’


8

Een vrouw  vergeet nooit de eerste keer dat ze  geslagen  is.

Ik had geluk.  Mijn  ouders  sloegen  me nooit.  Mijn vader gaf  me  nooit een  klap  in  mijn  gezicht omdat ik een grote mond had en ik  kreeg  ook  nooit  een  pak voor mijn  broek omdat  ik  opzettelijk  ongehoorzaam  was. Misschien  kwam  dat doordat ik  nooit erg ongehoorzaam  wás.  Of  misschien  doordat mijn  vader  tegen  de tijd dat hij thuiskwam  te  moe  was  om zich  er  druk  over  te  maken.  Toen mijn broer overleed werden  mijn ouders een schim van zichzelf.  Ze  hadden  al  hun  energie nodig om  überhaupt de dag  door te  komen.

Tegen  de tijd  dat ik  twaalf was,  had  ik me erbij neergelegd  dat ik deel  uitmaakte van  een droefgeestig gezin. Ik  sportte zoveel ik  kon: voetbal, softbal,  hardlopen, alles  waardoor ik maar zo laat  mogelijk  thuis kon  komen  na  school en zo min mogelijk tijd  thuis  door  hoefde te  brengen.  Juliana  hield  ook van  sporten. We waren  altijd samen, altijd in ons  schooluniform,  altijd  in alle haast ergens op  weg naartoe.

Soms  had  ik het  op het  veld  zwaar  te  verduren.  Een  honkbal tegen mijn  borst  waardoor ik languit  achteroverviel.  Ik  realiseerde  me voor het eerst dat je  écht sterretjes  ziet als  je happend naar  adem  met je  schedel tegen de  harde  grond slaat.

Dan waren  er nog verschillende voetbalblessures, een  kopstoot tegen  mijn neus, noppen op  mijn knie,  een paar  ellebogen in  mijn  maag. Neem maar  van mij  aan dat meisjes  meedogenloos kunnen zijn. We delen  uit en incasseren als de  besten, vooral in het  heetst  van de strijd, als we proberen te scoren  voor  ons team.

Maar die  blessures  waren  niets persoonlijks.  Ze  waren gewoon  onvermijdelijk als  jij  en je tegenstander allebei de bal  wilden hebben.  Na de wedstrijd  gaf  je  elkaar  een hand  en  een  tik tegen  de  kont,  en  dat  meende  je.

De  eerste  keer  dat  ik  echt  moest  vechten was  op  de academie.  Ik wist dat ik grondig getraind  zou worden in  man-tegen-mangevechten,  en  ik  keek  ernaar  uit. Voor  een vrouw  alleen  die in  Boston woonde  was  zo’n  training  een  prima  idee,  of ik het  nu zou  redden bij  de staatspolitie of  niet.

We  trainden twee weken lang. Basale  verdedigingshoudingen  om  ons gezicht,  onze nieren en  natuurlijk  ons vuurwapen te beschermen.  Telkens weer  werd  ons voorgehouden dat we  nooit  ons  wapen mochten vergeten. De  meeste  agenten die  hun wapen verliezen  worden vervolgens met datzelfde  wapen  doodgeschoten. Het eerste wat je  doet als je  jezelf verdedigt,  is  proberen  je belager te bedwingen  terwijl die nog niet  heel dichtbij is.  Maar  als  het  misloopt en je  in  een  situatie terechtkomt waarin je  met  iemand  moet  vechten, bescherm dan  je wapen  en  haal hard uit  zodra  je  daar de  kans toe  krijgt.

Ik  bleek  helemaal niet te  kunnen  slaan. Het  klonk  eenvoudig genoeg,  maar  ik  balde  mijn  hand  niet  goed  tot een vuist  en had de  neiging te veel mijn arm  te gebruiken in plaats van  mijn  hele gewicht door  met  mijn middel  te  draaien. Daarom  leerden  we  allemaal,  óók  de  grote jongens,  een paar  weken  lang  hoe  we  klappen  moesten uitdelen.

Na  zes weken besloten  de instructeurs  dat  we  genoeg oefeningen hadden  gedaan. Het werd tijd om wat we  hadden  geleerd  in praktijk  te brengen.

We werden in groepen verdeeld. We  trokken beschermende  kleding  aan en  kregen  om  te  beginnen allemaal een stok die  aan de  uiteinden bekleed  was  met zacht materiaal. De  instructeurs  noemden die stokken liefkozend ‘springstokken’. Toen  werden  we  losgelaten.

Denk  maar niet  dat  ik het moest  opnemen  tegen een  andere vrouw  die  ongeveer even groot  en  zwaar was als ik.  Dat zou te  makkelijk zijn  geweest. Als vrouwelijke agent  werd ik  geacht  alles  en  iedereen aan  te kunnen,  dus werden  de  koppels  willekeurig  samengesteld. Ik kwam  tegenover een  andere  rekruut te staan, Chuck, een voormalig footballspeler van één  meter zesentachtig die  meer  dan honderd kilo woog.

Hij probeerde me niet eens  te raken. Hij  rende  gewoon recht  op me af  en kegelde  me  ondersteboven. Ik viel als  een baksteen, en terwijl ik weer  op adem  probeerde te komen  herinnerde  ik  me  die honkbal tegen  mijn  borst.

De instructeur blies  op  zijn fluitje. Chuck  hielp me overeind en we probeerden  het opnieuw.

Deze  keer  was  ik me  ervan  bewust  dat  de andere rekruten toekeken.  Ik  zag  de afkeurende  blik  van mijn  instructeur omdat  ik zo  teleurstellend  gepresteerd had.  Ik  concentreerde me op het  feit  dat dit mijn  nieuwe  leven moest worden. Als ik  me  niet kon  verdedigen,  dan kon ik dit  werk  niet doen en kon  ik  geen agent  worden.  Wat moest  ik  dan? Waar moesten  Sophie  en  ik dan  van leven?  Hoe moest  ik  voor mijn dochter zorgen?  Wat  zou  er  met  ons  gebeuren?

Chuck  kwam  aanstormen.  Nu  deed  ik een stap opzij en sloeg hem met mijn  springstok in  zijn maag.  Ik  had  ongeveer  een halve  seconde  de  tijd  om  een goed gevoel over mezelf te  hebben,  toen kwam  Chuck met  zijn  ruim honderd  kilo lachend  overeind en  rende  opnieuw  op me  af.

Toen werd  ik gemeen.  Tot  de dag van  vandaag  kan  ik  het me  niet allemaal meer  herinneren. Maar  ik  herinner  me  wel dat  ik  echt  in  paniek  raakte.  Dat ik hem afweerde  en slaande bewegingen maakte, en dat  ik  goed mijn schouder gebruikte bij  de  klappen, en  dat  Chuck toch voortdurend  op  me  af bleef  komen. Een footballspeler van ruim honderd  kilo tegen een  wanhopige  jonge moeder  van amper  vijfenvijftig kilo.

Het uiteinde van  zijn  springstok  raakte mijn gezicht.  Mijn hoofd schoot  naar achteren toen  mijn  neus  de  klap  opving. Ik  wankelde, met  tranen in de  mijn ogen, uit balans en half  blind,  en ik  wilde  vallen, maar besefte  wanhopig  dat  dat absoluut  niet  mocht gebeuren. Hij zou me vermoorden. Zo voelde het. Als ik  viel, zou  dat  mijn  dood betekenen.

Toen viel ik op  het  allerlaatste  moment  toch.  Ik rolde  me  op  tot  een  kleine  bal en  wierp me toen in één  vloeiende beweging  op  zijn  reuzenbenen. Ik pakte  hem bij  zijn  knieën, gaf  een  ruk  opzij  en velde  hem als  een  grote boom.

De  instructeur blies  op  zijn fluitje.  Mijn klasgenoten juichten.

Ik kwam  wankelend  overeind  en voelde  voorzichtig  aan  mijn neus.

‘Dat  wordt een litteken,’ deelde mijn  instructeur opgewekt mee. Ik liep naar Chuck  toe en stak  mijn  hand  uit  om  hem  overeind  te helpen.

Die  nam  hij dankbaar  aan. ‘Sorry  van  je  neus,’  zei  hij  met een schaapachtige  uitdrukking op zijn gezicht. Arme grote jongen,  die het had  moeten opnemen tegen het meisje.

Ik verzekerde hem dat  het niet  gaf.  We deden allemaal wat  we moesten doen.  Toen moesten  we ons  opstellen  tegenover  een nieuwe  gevechtspartner  en opnieuw beginnen.

Toen ik  later  die avond in  mijn eentje opgerold in bed lag,  kon ik  eindelijk mijn hand  op  mijn  neus  leggen en huilen.  Omdat ik niet wist of ik dit nog een keer zou kunnen  opbrengen. Omdat  ik niet  wist of  ik wel klaar  was  voor  een nieuw  leven waarin  ik moest  slaan en geslagen  zou worden.  Waarin ik misschien  wel echt  voor mijn leven  zou  moeten  vechten.

Op  dat moment had ik  er geen zin meer  in om staatsagent te worden. Ik wilde alleen nog  maar naar  huis, naar mijn kleine  meid.  Ik  wilde Sophie vasthouden  en de  geur van haar  shampoo inhaleren.  Ik  wilde  haar  mollige  babyhandjes  in mijn nek voelen drukken.  Ik wilde  de onvoorwaardelijke liefde van mijn  tien maanden  oude dochtertje voelen.

In plaats daarvan  werd ik de dag daarna  en de  dag  dáárna  afgeranseld.  Ik kreeg  gekneusde ribben te  verduren, kapotte  scheenbenen  en pijnlijke  polsen. Ik leerde  klappen incasseren.  Ik  leerde uitdelen. Tot ik  aan het einde  van de opleiding,  die  vijfentwintig weken had  geduurd, samen met de allerbesten  de  poort uit kwam  lopen, onder de  donkerblauwe  striemen, maar klaar  voor actie.

Klein, snel  en hard.

De andere rekruten noemden me de  Reuzendoder, en  ik  was trots op  die  bijnaam.

Ik moest  terugdenken aan die tijd  terwijl  de  dokter de  resultaten van de  CT-scan bekeek  en toen  voorzichtig de  gezwollen  paarse huid rondom mijn oog onderzocht.

‘Het jukbeen  is gebroken,’ mompelde  hij.

Verdere bestudering  van  foto’s, verder onderzoek  van mijn  schedel. ‘Geen tekenen  van  bloeduitstorting  of hersenkneuzing.  Bent  u  misselijk?  Hebt  u hoofdpijn?’

Ik  mompelde ‘ja’ op  beide vragen.

‘Naam  en  datum?’

Mijn naam  wist ik te  noemen, maar  de datum moest ik  hem schuldig  blijven.

De dokter knikte. ‘Op  basis van  de  CT-scan zou ik zeggen  dat  u  naast dat  gebroken  jukbeen  alleen  een hersenschudding  hebt.  En wat  is daar  gebeurd?’  Hij  was klaar  met mijn  hoofd  en richtte zich  nu  op mijn bovenlijf,  waar  de  helft van mijn ribben  werd bedekt door een  blauwe plek  die  was vervaagd  tot  groen en  geel.

Ik gaf  geen antwoord en staarde  alleen  maar  naar  het plafond.

Hij  klopte  op  mijn buik.  ‘Doet dat  pijn?’

‘Nee.’

Hij  draaide mijn  rechterarm rond en  vervolgens de linker, zoekend  naar  verder letsel. Dat vond hij  op mijn  linkerheup, waar ook een  donkerblauwe  plek  zat, deze  keer een  boogvormige  –  een vorm die  veroorzaakt zou kunnen zijn  door  de neus van  een werklaars.

Ik had  kneuzingen en  blauwe plekken  gezien  in de vorm van mannenringen en  wijzerplaten  van horloges, en één  keer  was  ik zelfs  geconfronteerd  met de  afdruk  van een muntstuk  op  het gezicht van een  vrouw  die  door  haar vriend  met een  rolletje geldstukken was geslagen.  Te oordelen naar  het gezicht van dokter Raj  had hij  het  ook allemaal  al  eens gezien.

Hij deed mijn operatiehemd  weer goed, pakte mijn  status  erbij en  maakte een paar aantekeningen.

‘De kaakbreuk  zal  het  beste  genezen  met  rust,’ zei  hij.  ‘We zullen u een nachtje hier houden  om  de hersenschudding  in de gaten te  houden. Als  de misselijkheid  en  hoofdpijn  morgen zijn afgenomen,  kunt  u  waarschijnlijk naar huis.’

Ik  zei niets.

De dokter kwam  dichter  bij  me staan  en  schraapte  zijn  keel.

‘Er  zit  een zwelling op  uw  zesde linkerrib,’ zei hij. ‘Ik  vermoed  dat die afkomstig is  van  een breuk die  niet  goed  is genezen.’

Hij zweeg even,  alsof hij wachtte tot  ik  iets ging zeggen,  misschien  een uitspraak  die  hij in  mijn status kon schrijven: Volgens patiënte  heeft echtgenoot  haar tegen  de  grond  geslagen en  tegen haar ribben geschopt. Volgens patiënte  heeft echtgenoot  een  favoriete  honkbalknuppel.

Ik  zei  niets,  omdat uitspraken aantekeningen werden, en aantekeningen konden als  bewijs tegen je gebruikt worden.

‘Hebt u  uw  ribben zelf  verbonden?’ vroeg de dokter.

‘Ja.’

De  dokter  bromde – mijn  enige bekentenis vulde  alle lege  plekken  voor hem in.

De  dokter zag me  als  slachtoffer, net  zoals die ambulanceverpleeg -kundige had  gedaan.  Ze hadden  het allebei bij  het  verkeerde  eind. Ik  was  aan het  overleven  en ik  was op  dit  moment aan het koorddansen, en kon het me absoluut  niet veroorloven  om te  vallen.

Dokter  Raj keek me opnieuw  aandachtig  aan. ‘Rust  is het beste medicijn,’ zei  hij  ten slotte. ‘Door de  hersenschudding kan  ik  geen  slaapmiddel  voorschrijven, maar  ik zal  een  verpleegkundige  ibuprofen laten  geven  tegen de  pijn.’

‘Dank u.’

‘Mocht u in de  toekomst  gewond  raken  aan uw  ribben,’ zei hij,  ‘kom  dan alstublieft meteen  naar me  toe.  Ik zou graag  zien dat ze  beter werden  verbonden.’

‘Ik  red  me  wel,’  zei  ik.

Dokter  Raj leek niet  overtuigd.  ‘Neem rust,’ herhaalde hij.  ‘De  pijn en de  zwellingen  zullen  al  snel  minder  worden. Maar ik heb het idee dat  u dat  inmiddels al  weet.’

Hij vertrok.

Mijn wang  brandde. Mijn  hoofd bonsde. Maar  ik  was  tevreden.

Ik  was bij kennis, ik  kon  helder  denken. En ik was eindelijk alleen.

Tijd  om  plannen  te  maken.

Ik balde  mijn handen  tot vuisten  tegen  de lakens.  Met  mijn goede oog  bestudeerde  ik  de plafondtegels  en ik gebruikte  de  pijn om mezelf op  te  peppen.

Een  vrouw herinnert zich de eerste keer dat  ze geslagen  is. Maar met  een beetje  geluk herinnert ze zich ook de eerste keer dat ze  terug -vecht  en  wint.

Ik ben de Reuzendoder.

Als ik  maar nadenk. Als  ik  maar  plannen maak. Als ik  maar een stap  vóór  kom.

Ik kon  dit doen. Ik gíng het doen.

Het  enige  wat ik  wil met  kerst zijn  mijn twee voortanden, mijn twee  voortanden,  mijn twee voortanden.

Toen draaide ik  me  op  mijn  zij, rolde  me op tot  een bal  en begon  te huilen.
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Als D.D.  geen  toezicht hield op  een  taskforce van meerdere departementen die een  moord  moest  oplossen en een  kind moest  redden, leidde ze een  driekoppig  team van de afdeling Moordzaken van de Bostonse politie.  Haar  eerste teamlid, Phil, was  een echte gezinsman. Hij  was getrouwd  met  het meisje met wie  hij al op de  middelbare school  verkering  had  gekregen en had thuis  vier kinderen. Het andere teamlid,  Neil,  was een  roodharige slungel  die ambulance  -verpleegkundige  was  geweest  voordat hij bij de Bostonse  politie kwam werken. Hij  nam de meeste  autopsies voor zijn  rekening  en  bracht zoveel tijd  door  in  het mortuarium  dat hij  nu  verkering had  met  de  patholoog,  Ben  Whitley.

D.D.  had  dan  wel een hele taskforce tot haar beschikking,  ze  werkte  het  liefst  met mensen  die  ze  kende. Ze  liet  Neil  de  autopsie  van Brian  Darby regelen,  die momenteel gepland  stond voor maandagmiddag.  In de tussentijd  kon  Neil  het medisch personeel lastigvallen  dat  verantwoordelijk  was  voor  de  verzorging  van  Tessa Leoni,  om  na  te gaan hoe  ernstig  haar verwondingen waren en om te achterhalen  of  ze  een  medische geschiedenis  van  ‘ongelukjes’  had. Phil, die  altijd  voor alle data  zorgde,  moest op  de  computer achtergrondinformatie  opzoeken over  Brian Darby  en  Tessa Leoni. En natuurlijk  moest hij  haar de informatie  over  de huidige werkgever van Brian  Darby verschaffen, en wel  onmiddellijk.

Brian  bleek bij  de Alaska  South Slope Crude,  de  ASSC, te  hebben  gewerkt.  Het  hoofdkantoor  stond in Seattle  en  was  op zondag gesloten.  Dat  kwam  D.D.  helemaal  niet  goed uit.  Ze beet  op  haar wang terwijl  ze met een flesje water  in  haar  handen in  het  commandocentrum  zat.  De menigte politiemensen was  intussen flink  uitgedund  en ook  de meeste  buurtbewoners waren verdwenen, nadat  ze zoals gebruikelijk hadden  gemompeld  dat ze niets  hadden gezien  en  niets wisten.  Nu was alleen de  pers er nog,  die  zich nog steeds aan de  overkant  van de  straat ophield en  nog  altijd om  een persconferentie  schreeuwde.

D.D.  zou daar  iets  mee moeten, maar ze was nog niet klaar.  Ze  wilde  dat  er  eerst  iets  gebeurde – misschien  een belangrijke doorbraak  die  ze  de uitgehongerde  meute voor  kon  houden.  Of nieuwe informatie waarmee ze de  media  voor  haar  karretje  kon  spannen. Iets. Wat  dan ook.

Shit, wat was ze  moe. Echt  tot  op het bot.  Ze zou zich zo kunnen  opkrullen op de vloer  van  het  commandocentrum en meteen in  slaap vallen. Ze kon  maar  niet wennen aan de  intense  aanvallen van  misselijkheid  die werden  gevolgd door  het bijna verdovende gevoel van vermoeidheid.  Ze was  nog maar  vijf weken  over tijd  en nu  al was  haar lichaam niet  meer  van haarzelf.

Wat  moest ze  doen? Hoe kon  ze het aan  Alex  vertellen terwijl ze nog  niet eens wist wat ze er zelf  van vond?

Wat moest ze doen?

Bobby,  die  een  ernstig  gesprek met  zijn luitenant-kolonel had gevoerd, was  eindelijk  uitgepraat  en kwam  naast  haar zitten.  Hij strekte zijn benen.

‘Heb je  trek?’ vroeg  hij.

‘Wat?’

‘Het  is  twee uur  geweest. We moeten  lunchen.’

Ze  keek hem  wezenloos aan, omdat  ze  niet  kon geloven dat  het al twee uur  was  geweest en  omdat ze er absoluut  niet  in staat  was  alle kwesties  waardoor  maaltijden  doorgaans werden  omgeven het  hoofd  te bieden.

‘Gaat  het?’ Hij  vroeg  het  op neutrale  toon.

‘Natuurlijk! Ik…  ik  maak  me  alleen zorgen. Misschien was  het  je  ontgaan, maar er wordt nog  altijd  een zesjarig meisje  vermist.’

‘Dan heb ik een  cadeautje  voor  je.’ Bobby stak een  vel papier omhoog. ‘De  luitenant-kolonel kreeg  dit net gefaxt.  Het is afkomstig  uit de  gegevens  van  Tessa  Leoni,  en  het blijkt dat ze naast  haar  man  nog een andere contactpersoon voor noodgevallen  had.’

‘Wat?’

‘Ene  mevrouw Brandi Ennis. Ik neem  aan  dat zij  voor Sophie  zorgde  als  Leoni  dienst had  en  Brian Darby  op  zee was.’

‘Godsamme.’  D.D.  griste het  papier  uit  zijn hand, liet  haar  blik over de inhoud glijden en  klapte haar  mobieltje open.

Brandi Ennis nam na één keer op.  Ja,  ze had het  nieuws  gezien. Ja, ze wilde praten.  Meteen?  Bij haar thuis  was  prima. Ze  gaf haar  adres.

‘We zijn  er  over  een kwartier,’ verzekerde D.D. de vrouw, die  zo te  horen al  wat  ouder  was.  Toen  waren zij  en  Bobby op  weg.

Twaalf minuten  later  kwamen D.D.  en  Bobby tot  stilstand  voor een log  flatgebouw. Afgebladderde raamkozijnen.  Afbrokkelend  beton  op  het  bordes.

D.D.  concludeerde  dat er mensen  met een laag  inkomen in  het  gebouw  woonden  en dat  zelfs dat voor  de  meeste  bewoners hoog  gegrepen was.

Voor het  gebouw  speelden een paar kinderen  in de  sneeuw. Ze probeerden  een  treurig  ogende sneeuwpop te  maken.  Toen ze  twee  politiemensen  uit hun auto  zagen stappen,  renden  ze  meteen naar  binnen.  D.D. trok een  grimas.  Er  waren talloze  uren geïnvesteerd  in het leggen  van  contact met de buurt, maar de  nieuwe generatie  wantrouwde de  politie nog net zo  erg  als  de  vorige.  Het  maakte het leven er  voor  geen van hen  gemakkelijker op.

Mevrouw  Ennis woonde  op de eerste verdieping, in flat  2C.  Bobby en D.D. namen  de  trap naar  boven  en klopten zachtjes op  de houten  deur, die vol  krassen zat. Mevrouw Ennis  deed al open voordat D.D.  haar  hand had  laten zakken. Het was  duidelijk dat  ze op  hen had  staan  wachten.

Ze gebaarde dat  ze  binnen  konden komen in haar kleine  maar nette  eenkamerappartement.  Keukenkastjes  links, keukentafel  rechts, recht  voor hen een bruine slaapbank met  bloemetjesmotief.  Het  geluid van de  televisie, die op de magnetron stond, schalde door het vertrek.  Het  duurde  even voordat  mevrouw  Ennis  de  kamer  door was  en  het toestel had uitgezet.  Toen vroeg  ze  vriendelijk of ze  thee  of koffie  wilden.

D.D.  en  Bobby sloegen het  aanbod beleefd  af, maar mevrouw  Ennis ging toch  in  de  weer  bij  de kastjes. Ze  zette  een ketel water op  en pakte  een trommel met wafeltjes.

Ze was al  op leeftijd, waarschijnlijk eind  zestig, begin  zeventig. Ze  had  kort, staalgrijs  haar.  Ze  droeg  een  donkerblauw trainingspak  over  een  klein lijfje  met afhangende  schouders.  Haar  verweerde handen  trilden  een  beetje  toen ze  de koektrommel  openmaakte,  maar haar  bewegingen  waren kordaat en energiek.  Deze vrouw  wist wat  ze  wilde.

D.D. nam een  moment  de  tijd  om  door  de kamer  te  lopen, voor  het  geval Sophie op  een of andere magische  manier  met haar  tandeloze  glimlach op de  bank zat, of  misschien  met eendjes in bad zat te spelen,  of  zelfs  zat  weggestopt  in de enige  kast  om zich  te verbergen voor haar gewelddadige  ouders.

Terwijl ze  de  kastdeur  dichtdeed,  zei mevrouw  Ennis kalm: ‘Gaat  u  nu maar zitten,  mevrouw.  Ik heb  het kind  hier niet  in huis,  en  dat zou  ik  haar  arme moeder  ook nooit aandoen.’

Op  haar  nummer gezet  trok  D.D.  haar  zware  winterjas uit  en ging  zitten.  Bobby  zat  al een wafeltje te eten. D.D. keek verlekkerd  naar  de  koekjes.  Toen haar maag  zich niet  protesterend omkeerde,  stak  ze  voorzichtig  een hand  uit.  Simpel  eten  als  crackers en droge  muesli  had  tot  dusver geen problemen  opgeleverd. Ze nam  een paar voorzichtige  hapjes en besloot toen dat  ze  misschien geluk  had,  want nu  ze erover  nadacht, realiseerde ze zich dat  ze  enorme trek had.

‘Hoe  lang kent  u  Tessa  Leoni  al?’ vroeg  D.D.

Mevrouw Ennis  was  gaan  zitten en klemde  een  beker  thee tussen haar  handen.  Haar  ogen zagen er  rood  uit,  alsof ze  had  gehuild,  maar ze leek nu  rustig  te zijn. Klaar om te praten.

‘Ik heb  Tessa zeven  jaar  geleden leren kennen,  toen ze hier  in het gebouw  kwam  wonen.  Aan  de overkant van  de gang,  in  flat 2D.  Ook  een  studio,  al is  ze kort  na  Sophies  geboorte verhuisd  naar  een  flat met een  slaapkamer.’

‘U  hebt haar  voor  Sophies geboorte  leren kennen?’  vroeg D.D.

‘Ja. Ze  was  drie,  vier  maanden  zwanger.  Een  klein wijfie  met een  klein buikje. Ik hoorde  een  klap en ging de  gang  op. Tessa had  een  doos  met  potten en pannen  de trap  op  proberen te  dragen en die was  uit  elkaar  gescheurd.  Ik bood aan om  te helpen,  maar ze zei dat  dat  niet  hoefde.  Ik heb toen toch  haar  braadpan opgeraapt, en zo  is  het begonnen.’

‘Raakten jullie  bevriend?’  vroeg D.D.  om zich  ervan  te  vergewissen  dat  ze  haar  goed  begreep.

‘Ik vroeg  haar  zo  nu  en dan te eten en  dan  nodigde ze  mij ook uit.  Twee alleenstaande vrouwen in  het  gebouw. Het was fijn om  wat gezelschap  te  hebben.’

‘En  ze  was  dus  al zwanger?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Had  ze het vaak  over  de vader?’

‘Nooit.’

‘En wat  kunt u  zeggen over  vriendjes,  haar  sociale leven,  bezoek van familie?’

‘Er was  geen familie.  Ook geen mannen. Ze werkte  in een  eetcafé en probeerde  geld  opzij  te leggen voor de  geboorte van de baby. Het valt niet mee om in verwachting te zijn  als  je helemaal alleen  bent.’

‘Ging  ze helemaal  niet  met mannen om?’ drong  D.D.  aan.  ‘Misschien  ging ze wel  eens ’s avonds  laat  uit met  vrienden…’

‘Ze  heeft  geen  vrienden,’ zei  mevrouw Ennis stellig.

‘Geen  vrienden?’ herhaalde D.D.

‘Dat  is  niets voor  haar,’ zei mevrouw  Ennis.

D.D.  keek even naar Bobby,  die ook  geïntrigeerd  leek  door  wat hij  hoorde.

‘Waarom dan niet?’  vroeg  D.D. na  een  korte stilte.

‘Ze  is zelfstandig.  Op zichzelf. Haar  baby was  belangrijk  voor  haar. Vanaf het  begin was  dát  waar  Tessa over praatte  en waar ze voor werkte.  Ze zag  in  dat ze het als  alleenstaande  moeder zwaar  zou  krijgen.  Hier aan deze  tafel  kwam ze op het  idee  om  bij de politie  te  gaan.’

‘Echt?’  vroeg Bobby. ‘En waarom  de staatspolitie?’

‘Ze  probeerde  vooruit te plannen  – het zou  lastig zijn  om  een kind te onderhouden als ze haar hele leven in een eetcafé  werkte.  Dus begonnen we de  mogelijkheden te  bespreken.  Ze had de middelbare school afgemaakt.  Ze zag zichzelf  geen administratief  werk doen, maar  een baan  waarbij  ze  dingen  kon  ondernemen,  actief kon zijn,  leek  haar  wel  wat. Mijn  zoon  was brandweerman  geworden. Daar  hadden we het over,  en  voordat ik het wist  had  Tessa opeens haar  zinnen gezet  op  een  baan  bij  de politie.  Ze  bekeek  personeelsadvertenties en zocht  allerlei dingen uit.  Het betaalde goed en ze voldeed  aan de  minimum eisen. Toen kwam  ze  er natuurlijk achter  dat ze  naar  de academie  zou  moeten,  en  dat  schrok haar  af.  Dat was  het moment  waarop  ik zei  dat ik wel  wilde  oppassen.  Ik had de kleine Sophie  nog  nooit  ontmoet, maar  ik zei dat  ik voor haar zou zorgen.  Als  Tessa zo ver wist te  komen met  de  opleiding,  zou ik  bijspringen  door  op te  passen.’

D.D. keek naar  Bobby. ‘Hoe  lang  duurt  de opleiding op de  academie  van de staatspolitie  ook  alweer?’

‘Vijfentwintig weken,’  antwoordde hij. ‘Je  woont  er intern  en mag  alleen in de  weekends naar  huis.  Niet  makkelijk  voor  een alleenstaande moeder.’

‘We  redden  ons  anders  prima,’  zei mevrouw Ennis  stijfjes.  ‘Tessa  rondde  vóór  de bevalling haar  sollicitatie  af.  Ze werd toegelaten en werd ingeschreven  voor  de eerstvolgende  rekrutenklas. Sophie  was  toen  negen maanden. Ik weet  dat Tessa  nerveus was. Dat  was ik  ook. Maar het was ook  heel spannend.’  De  oudere  vrouw keek D.D. met stralende ogen aan.  ‘Bent u alleenstaand? Hebt u  zelf  kinderen?  Het  is  heel  inspirerend om  aan een nieuw  hoofdstuk in  je  leven  te beginnen, om  een risico  te  nemen  waardoor  jij  en  je kind  een hele  nieuwe  toekomst kunnen  krijgen.  Tessa  was altijd al serieus,  maar  nu ging  ze  er  echt  helemaal  voor.  Ze  wist  waar ze aan  begon, als  alleenstaande moeder die bij  de  politie  wilde.  Maar  ze  geloofde ook dat het  voor haar  en Sophie het  beste was  als  ze  zou proberen om  bij de politie  te  komen.  Ze  twijfelde geen  moment. En als die  vrouw  eenmaal  iets in haar  hoofd  heeft…’

‘Een  alleenstaande, toegewijde moeder,’  mompelde D.D.

‘Héél toegewijd.’

‘Liefdevol?’

‘Altijd!’  zei  mevrouw  Ennis  vol overtuiging.

‘Bent  u op haar diploma-uitreiking geweest?’ vroeg  Bobby.

‘Ik  heb er  zelfs  een nieuwe  jurk  voor gekocht,’ bevestigde  mevrouw Ennis.

‘Kwamen er  nog  andere mensen  voor  haar?’

‘Nee, alleen  wij.’

‘Ze moet meteen  zijn begonnen met  surveilleren,’ ging  Bobby  verder. ‘Dat  betekende  dat ze nachtdiensten moest draaien en dan  thuiskwam bij  een  klein kind…’

‘Ze  wilde Sophie op  een kinderdagverblijf  doen, maar  daar wilde ik  niets van  weten. Sophie en  ik redden  ons prima toen  Tessa op de academie  zat.  Het was voor mij  een  fluitje  van een  cent  om naar de  andere kant van de gang te lopen en  bij  Tessa op de slaapbank te slapen in  plaats van op mijn eigen bank.  En als  Sophie wakker werd, nam ik  haar  mee  naar mijn  flat, zodat Tessa even kon rusten.  Het  was  echt  geen  moeite om Sophie een  paar uur bezig te  houden.  Hemeltjelief,  wat een  kind… Altijd lachen en giechelen en  kusjes en  knuffels. We zouden allemaal  een kleine Sophie in ons leven moeten hebben.’

‘Een blij, tevreden kind dus?’  vroeg  D.D.

‘En  grappig  en uitgelaten. Een  heerlijke meid.  Mijn hart brak  bijna toen  ze verhuisden.’

‘Wanneer was dat?’

‘Toen ze haar  man  leerde  kennen,  Brian.  Sophie  en zij  waren gelijk helemaal weg  van hem.  Echt een  charmeur. Hij  was wel het minste wat  Tessa had  verdiend nadat ze  het zo lang  in haar eentje had moeten rooien. En dat  geldt  ook  voor Sophie. Elk  meisje  moet de kans krijgen  om papa’s  kleine prinsesje te zijn.’

‘Mocht u Brian Darby  graag?’  vroeg  D.D.

‘Ja,’ antwoordde  mevrouw Ennis, maar  ze klonk nu duidelijk gereserveerder.

‘Hoe hebben  ze  elkaar leren  kennen?’

‘Via het  werk, dacht  ik. Brian  was  bevriend  met  een andere  agent van de staatspolitie.’

D.D.  keek naar Bobby,  die  knikte en een aantekening maakte. ‘Was  hij  hier vaak?’

Mevrouw  Ennis  schudde haar hoofd.  ‘Te klein.  Het  was  makkelijker voor ze om naar  hem toe  te  gaan.  Er is  een  periode geweest dat  ik Tessa  en Sophie weinig  meer  zag.  En ik was blij  voor haar,  natúúrlijk. Maar…’  Mevrouw Ennis  zuchtte. ‘Ik  heb  zelf  geen  kleinkinderen.  Sophie  is  als  een eigen kleinkind voor  me,  en ik  mis haar.’

‘Maar  u springt  toch  nog steeds bij?’

‘Als  Brian op  zee  is. In die  maanden  ga  ik  naar  ze toe  en  dan  slaapt Sophie bij mij, net  als vroeger. ’s Morgens  haal ik  haar  van school.  Ik word  ook gebeld  in noodgevallen, omdat Tessa  door  haar  werk niet altijd  meteen  kan komen. Dus  als de  school  dicht is  door  de sneeuw  of  als  Sophie zich  niet  zo  lekker voelt, dan zorg  ik  voor haar.  En ik vind  het  niet  erg.  Zoals ik  al zei,  het  voelt  alsof  Sophie mijn  eigen  kind is.’

D.D. tuitte  haar lippen en keek de oudere vrouw aandachtig  aan. ‘Hoe zou u  Tessa als moeder  beschrijven?’ vroeg ze.

‘Ze heeft alles voor Sophie over,’  antwoordde mevrouw Ennis  meteen.

‘Drinkt  ze wel eens?’

‘Nee,  mevrouw.’

‘Het  lijkt me anders  best zwaar  om eerst  te  werken en  dan  thuis  te komen bij je kind.  Als  ik  het  zo  hoor, had ze nooit  een moment  voor  zichzelf.’

‘Ik heb  haar nooit  horen klagen,’ zei mevrouw Ennis koppig.

‘Bent u  wel  eens  gebeld  omdat Tessa gewoon  een  slechte  dag had en  even behoefte had  aan een onderbreking?’

‘Nee, mevrouw.  Als ze niet werkte, wilde  ze bij haar dochter zijn. Sophie  is alles  voor haar.’

‘Tot ze haar man  leerde kennen.’

Mevrouw Ennis was  even stil.  ‘Wilt  u  een  eerlijk antwoord?’

‘Graag.’

‘Volgens  mij hield  Tessa van Brian  omdat Sophie van hem hield. Want Brian  en  Sophie  konden goed  met  elkaar  opschieten, in elk geval in  het  begin.’

‘In  het begin?’ drong D.D.  aan.

Mevrouw Ennis zuchtte  en keek omlaag naar haar thee. ‘Het huwelijk…’  zei ze,  en achter  die woorden  ging een  wereld  van emoties schuil.  ‘Mensen  beginnen  er altijd zo enthousiast  aan…’ Ze  zuchtte opnieuw.  ‘Ik  kan natuurlijk  niet  zeggen  wat zich  achter gesloten deuren  afspeelt.’

‘Maar…’  drong  D.D.  opnieuw  aan.

‘In het begin  maakten Brian en  Tessa  en  Sophie  elkaar gelukkig. Tessa  kwam  thuis  met  verhalen  over wandelingen en picknicks en  fietstochten en barbecues,  allemaal leuke  dingen.  Ze  hadden het prima naar hun  zin  samen. Maar het  huwelijk is meer  dan vermaak. Brian ging  varen  en  dan  zat  Tessa  in een  huis  met een tuin  met een  kapotte grasmaaier  of  een  kapotte bladblazer en dan moest  zij alles zelf  zien op  te lossen  omdat  hij  weg was, en  huizen moeten ook  onder houden worden,  net  als  kleine kinderen en honden en ba -nen bij  de  politie. Ik zag haar…  ik zag haar uitgeput raken. Ik  denk wel dat het  leven  met  Brian  beter was  als  hij  thuis  was.  Maar het  leven  werd een stuk zwaarder als  Brian  weg was.  Ze kreeg  meer op haar bordje dan toen ze  nog alleen met Sophie in een kleine  studio  woonde.’

D.D. knikte.  Daar  zat wel  wat  in.  Dat  zij  zelf  geen tuin, plant of  zelfs maar een  goudvis  bezat, had  een  reden.

‘En hoe  was het  voor Brian?’

‘Hij heeft  mij  natuurlijk nooit  in  vertrouwen  genomen,’ zei  mevrouw Ennis.

‘Nee,  dat  begrijp  ik.’

‘Maar uit opmerkingen van  Tessa  maakte  ik op…  Hij  moest hard  werken  op  zee. Vierentwintig uur per  dag, zeven dagen  per  week,  en nooit een  vrije dag. Dus  wanneer hij  thuiskwam,  ging  hij niet meteen klussen  of  het  gras maaien  en  zorgde hij zelfs  niet voor Sophie.’

‘Hij  wilde  leuke  dingen doen,’  zei  D.D.

‘Die  man  had  wat tijd nodig om te ontspannen.  Tessa paste  haar rooster aan zodat  ik de  eerste week  als  hij thuis was nog steeds  ’s  morgens Sophie kwam  helpen.  Maar  dat  stond  Brian  ook niet  aan;  hij zei  dat  hij  zich  niet kon ontspannen  als  ik bij  ze  in huis was. Dus  gingen we  het weer  op  de  oude  manier  doen. Ze  deden hun best,’  zei mevrouw Ennis op  ernstige toon.  ‘Maar  hun werk maakte het  zwaar.  Als  Tessa  moest  werken  kon ze daar niet  onderuit,  en ze kwam niet  altijd op  de  afgesproken  tijd thuis. En  dan verdween  Brian  twee maanden  en vervolgens was  hij  weer twee maanden thuis… Volgens mij was het  voor geen  van beiden makkelijk.’

‘Hebt u  ze wel  eens ruzie  horen maken?’  vroeg D.D.

Mevrouw  Ennis  staarde naar  haar thee.  ‘Geen  ruzie…  Ik  kon de  spanning  voelen.  Soms was  Sophie… als  Brian  thuiskwam, was  ze  een  paar  dagen  opvallend stil.  Als hij dan  weer  vertrok,  leefde  ze op.  Een vader die  komt en gaat, dat is  voor  een kind niet  makkelijk te  begrijpen.  En  de stress  van  het huishouden… Kinderen  voelen  dat.’

‘Heeft hij haar wel eens  geslagen?’

‘O nee!  En  als ik daar ook maar het geringste  vermoeden  van had gehad, zou ik het  persoonlijk  hebben gemeld.’

‘Aan wie?’ vroeg  D.D. nieuwsgierig.

‘Aan  Tessa  natuurlijk.’

‘Sloeg hij háár  wel  eens?’

Mevrouw Ennis  aarzelde.  D.D.  keek de  vrouw  met  hernieuwde belangstelling  aan.

‘Dat weet ik  niet,’ zei die.

‘Dat  weet  u  niet?’

‘Soms  zag  ik  een  blauwe  plek.  Een paar  keer, niet zo  lang geleden,  leek  Tessa een  beetje  mank  te  lopen. Maar toen  ik haar ernaar vroeg, zei  ze dat  ze van  de  traptreden  was gevallen  omdat  er ijs op lag, of  dat ze  een  ongelukje had  gehad met  het skiën.  Het is  een  actief  gezin.  Actieve  mensen  lopen wel  eens  een blessure  op.’

‘Maar Sophie niet.’

‘Sophie niet!’ zei mevrouw Ennis fel.

‘Want dan  zou  u  hebben ingegrepen.’

Voor  het  eerst trilde  de  mond  van  mevrouw Ennis. Ze ontweek  D.D.’s  blik, en op  dat moment  zag D.D.  dat  de  vrouw  zich schaamde.

‘U  vermoedde wel dat hij  haar sloeg,’  zei D.D.  op  neutrale toon.  ‘U was  bang dat Tessa  werd  mishandeld door  haar  man en  u  greep  niet in.’

‘Zes,  acht  weken  geleden…  Het  was duidelijk  dat er  iets  was  gebeurd, ze  liep moeilijk, maar  ze weigerde het  toe te  geven.  Ik probeerde  het ter sprake te brengen…’

‘Wat zei  ze?’

‘Dat ze  voor het huis  van de  trap was gevallen. Ze  was  vergeten te  strooien, het was allemaal  haar  schuld…’ Mevrouw  Ennis  tuitte  haar lippen,  duidelijk sceptisch. ‘Ik  wist niet wat  ik ervan moest  denken,’  zei  de oudere vrouw ten  slotte. ‘Tessa is  een agent.  Ze  heeft  een opleiding gevolgd,  ze draagt een  pistool  bij  zich. Ik  hield mezelf voor  dat ze  het me  zou  vertellen  als ze  hulp  nodig  had. Of  anders  een collega. Ze  zit de hele  dag  bij  de  politie. Dan  zou ze  toch  wel om  hulp  vragen?’

Dat is de  grote vraag,  dacht D.D. Aan Bobby’s blik kon  ze  zien dat  hij  hetzelfde dacht. Hij  leunde  naar voren om  de  aandacht van mevrouw Ennis te trekken.

‘Had Tessa  het wel  eens over  Sophies  biologische  vader?  Heeft hij misschien  onlangs contact met  haar opgenomen,  of belangstelling  voor zijn  kind getoond?’

Mevrouw  Ennis schudde haar hoofd. ‘Tessa had  het  nooit over hem. Ik  ben  er altijd van  uitgegaan dat het  die man niet interesseerde dat  hij  vader was.  Tessa zei  dat  hij  iets beters  had  kunnen  krijgen, en daar  liet  ze  het  bij.’

‘Heeft Tessa het er  wel eens over  gehad  dat  ze zich  zorgen maakte  over een  arrestatie die ze had verricht?’

Mevrouw  Ennis schudde  haar  hoofd.

‘En problemen  op het werk, misschien  met  een  collega? Het was vast  niet makkelijk om  de enige vrouw te  zijn op bureau Framingham.’

Mevrouw Ennis schudde opnieuw haar  hoofd. ‘Ze had het  nooit over  haar werk.  Tegen  mij  niet  in  elk geval.  Maar  Tessa was wel trots op haar werk.  Dat  kon  ik  zien,  gewoon  door  de manier  waarop  ze elke avond  op surveillance ging. Misschien heeft ze voor de  staatspolitie gekozen  omdat ze  dacht  dat dat goed was  voor haar  kind, maar het was ook  goed voor haar.  Een  stevige  baan  voor een stevige vrouw.’

‘Denkt  u dat ze haar  man kan hebben doodgeschoten?’ vroeg D.D. op  de man af.

Mevrouw Ennis  gaf  geen  antwoord.

‘En als  hij  haar  kind iets zou hebben  aangedaan?’

Als door een adder gebeten  keek mevrouw  Ennis op. ‘Hemeltjelief, u wilt  toch  niet zeggen…’ Ze  sloeg haar hand voor haar mond.  ‘Denkt  u dat  Brian  Sophie om het leven  heeft  gebracht? Denkt u dat ze  dood is?  Maar  dat  Amber  Alert…  Ik dacht  dat ze alleen maar vermist  werd. Misschien  is ze weggelopen  door alle opschudding…’

‘Welke  opschudding?’

‘Op  het nieuws  zeiden ze dat  er een voorval  had plaatsgevonden waarbij  één  dode  was  gevallen.  Ik dacht dat er misschien  was  ingebroken en dat er een vechtpartij was  geweest.  Misschien  is Sophie  gevlucht  om  zichzelf  in  veiligheid te  brengen.’

‘Wie zou er moeten inbreken?’ vroeg D.D.

‘Weet  ik  niet. Dit  is  Boston.  Inbrekers, bendes… Die  dingen gebeuren.’

‘Er  zijn  geen  sporen van  een  inbraak,’ zei D.D. zacht,  en  ze gaf mevrouw Ennis even  de tijd om  dat  nieuws te  laten doordringen.  ‘Tessa  heeft bekend dat ze haar  man  heeft neergeschoten.  Wat we proberen vast  te stellen is wat  daartoe heeft  geleid en wat  er met  Sophie is  gebeurd.’

‘Hemeltjelief. O…  o…’  Mevrouw  Ennis verplaatste haar  handen van haar mond naar  haar  ogen. Daar waren  de tranen al.  ‘Maar  ik had  nooit gedacht…  Ook al  had  Brian… wel  eens  een driftbui, ik  had  nooit  gedacht  dat het  zo erg was geworden.  Ik bedoel,  hij  ging toch weg? Als  het allemaal zo erg was,  waarom  gingen Tessa en  Sophie  dan niet  gewoon bij hem weg toen  hij op zee  was?  Ik  zou  hebben geholpen.  Dat moet ze geweten hebben!’

‘Dat  is  een  heel goede  vraag,’  zei  D.D.  zacht. ‘Waarom gingen zij en Sophie niet gewoon weg toen hij eenmaal  op zee  was?’

‘Had Sophie het wel  eens  over school?’  vroeg Bobby.  ‘Leek  ze  het daar  naar  haar zin te hebben,  of had  ze  er een  beetje moeite  mee?’

‘Sophie vond het  heerlijk  op  school. Ze zat  in  groep  drie,  bij juf  DiPace.  Ze  was net  begonnen met  echte boekjes  lezen, met  een beetje  hulp.  Het is een  slimme meid.  En  ook  een lieve  meid.  Ik  kan…  ik  kan  u de naam  geven van het  schoolhoofd en  de  leraren; ik  heb de hele schoollijst  hier omdat  ik  haar zo vaak  naar  school bracht.  Iedereen zegt alleen maar geweldige  dingen  over  haar, en hemeltjelief,  ik…’

Mevrouw Ennis was opgestaan  en  liep een  rondje  voordat  ze zich  leek te herinneren  wat  ze  ging doen.  Ze ging  naar  een  bijzettafeltje  naast  de  bank, deed  de  bovenste  la  open  en begon  er  papieren  uit  te halen.

‘Wat kunt u  zeggen  over buitenschoolse  activiteiten?’ vroeg D.D.

‘Ze  hadden  elke  maandag  een knutselgroepje na school.  Sophie vond  het  geweldig.’

‘Geven  ouders  zich  daarvoor op als vrijwilliger?’ probeerde Bobby.

D.D. knikte,  omdat ze snapte waarom hij  het vroeg:  ouders  van wie ze de achtergrond  konden  natrekken.

Mevrouw Ennis draaide  zich weer naar  hen toe,  met verscheidene  papieren  in  haar hand: een  schoolkalender, contactinformatie, een telefoonboom  met nummers  van andere  ouders die  gebruikt werd op dagen dat er  vanwege  de sneeuw geen school was.

‘Kunt u iemand  bedenken die Sophie  iets  zou willen  aandoen?’  vroeg  D.D.  zo  voorzichtig als ze kon.

Mevrouw  Ennis  schudde  haar  hoofd.  Ze keek  nog steeds geschokt.

‘Hebt  u  enig idee waar  ze zich zou kunnen verstoppen als ze  wegliep?’

‘In de  boom,’  antwoordde  mevrouw Ennis meteen. ‘Als  ze  even  alleen  wilde zijn,  klom  ze altijd  in  de grote  eik in  de achtertuin. Tessa  zei dat zij  dat  als  kind ook  altijd  deed.’

Bobby  en D.D. knikten.  Ze hadden  de  kale  boom  al  bekeken, maar Sophie had niet  tussen  de takken  verscholen  gezeten.

‘Hoe gaat  u naar het huis?’ vroeg D.D.  terwijl zij en Bobby  opstonden.

‘Met  de bus.’

‘Is Sophie  wel  eens  met  u  meegereden?  Weet ze hoe  het openbaar vervoer  werkt?’

‘We zijn  een paar  keer met  de bus gegaan.  Ik  denk niet dat  ze weet  hoe…’ Mevrouw Ennis  zweeg en  haar  donkere ogen  begonnen  te  stralen.  ‘Maar  ze  kan wel  met geld omgaan.  De laatste paar  keer  dat we  met  de  bus gingen, telde  zij  het  geld uit. En  ze  is  heel avontuurlijk.  Als  ze  om  welke reden  dan  ook zou  denken  dat  ze met de  bus  moest,  zou ik  het  haar wel alleen  zien  proberen.’

‘Dank  u wel,  mevrouw  Ennis.  Als  u  nog iets  anders te binnen schiet…’  D.D.  gaf  de vrouw haar  kaartje.

Bobby  had  de  deur  al geopend.  Terwijl D.D. de gang op liep draaide hij zich op het laatste moment  om.

‘U zei  dat een  andere  agent Tessa  en  Brian met  elkaar in contact  heeft  gebracht.  Kunt u zich  nog herinneren  wie  dat  was?’

‘O, het  was  op een barbecue…’  Mevrouw  Ennis  zocht haar geheugen af.  ‘Shane. Zo noemde Tessa  hem.  Ze was bij Shane  thuis geweest.’

Bobby bedankte de  vrouw en  liep  achter  D.D.  aan  de  trap  af.

‘Wie is Shane?’ vroeg D.D. zodra  ze  buiten waren. Ze ademden  ijswolkjes uit en trokken hun  handschoenen  aan.

‘Ik vermoed dat  het Shane  Lyons is,  een  agent van  bureau  Framingham.’

‘De  vakbondsman!’  zei  D.D.

‘Inderdaad. En ook  de  agent die de eerste  melding  heeft  gedaan.’

‘Dan is  hij de volgende  die we  gaan ondervragen.’ D.D.  keek  naar de  verre horizon en  voor  het  eerst viel  het haar  op  dat het daglicht  nu  snel  afnam.  Ze kreeg een wee  gevoel  in  haar  buik.  ‘O  nee.  Bobby… Het is bijna donker!’

‘Dan  moeten  we sneller gaan werken.’

Bobby liep  naar  de  auto.  D.D.  kwam  vlug  achter hem  aan.
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Ik droomde. Op een of andere vage manier wist ik dat ik droomde, maar ik schrok niet wakker. Ik herkende de herfstmiddag, de gouden flarden van een herinnering, en ik wilde daar niet weg. Ik was samen met mijn man en mijn kind. We waren bij elkaar, en we waren gelukkig.

In mijn droom/herinnering is Sophie vijf. Haar donkere haren zitten bij elkaar gebonden tot een paardenstaart onder haar helm terwijl ze op haar roze fiets met grote witte zijwielen door het park in de buurt rijdt. Brian en ik komen achter haar aan en houden elkaars hand vast. Brian heeft een ontspannen gezicht en ontspannen schouders. Het is een prachtige dag in Boston, de zon schijnt, de bladeren zijn vlammend bruinrood en het leven is goed.

Sophie bereikt de top van een heuveltje. Ze wacht tot we haar hebben ingehaald, want ze wil publiek. Dan zet ze zich met een gilletje af tegen het wegdek en schiet met haar fiets de kleine helling af, trappend als een razende om zo snel mogelijk te gaan.

Ik schud mijn hoofd om de wilde capriolen van mijn dochter. Het maakt niet uit dat mijn maag zich samentrok zodra ze wegreed. Ik weet heel goed dat ik niets moet laten merken. Mijn nervositeit moedigt haar alleen maar aan. ‘Mama de stuipen op het lijf jagen’ is een lievelingsspelletje van haar en Brian.

‘Ik wil sneller!’ deelt Sophie onder aan de heuvel mee.

‘Dan moet je een hogere heuvel zoeken,’ zegt Brian.

Ik kijk ze allebei geërgerd aan. ‘Dat was snel genoeg, jongens.’

‘Ik wil mijn zijwieltjes eraf.’

Het duurt even voor ik iets uit weet te brengen. ‘De zíjwieltjes eraf?’

‘Ja.’ Sophie is onvermurwbaar. ‘Ik wil rijden als een groot meisje. Op twee wielen. Dan ga ik sneller.’

Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Hoe oud was ik toen ik zonder kinderwieltjes mocht rijden? Vijf, zes, ik weet het niet meer. Waarschijnlijk al eerder, ik was altijd een wildebras. Hoe kan ik het Sophie dan kwalijk nemen dat ze net zo in elkaar zit?

Brian staat al bij Sophies fiets om te bekijken hoe de wieltjes vastzitten.

‘Daar heb ik gereedschap voor nodig,’ deelt hij mee, en zo snel is het geregeld. Brian loopt naar huis om moersleutels te halen, Sophie racet het park door en verkondigt aan iedereen die ze tegenkomt en minstens zes eekhoorns dat ze op twee wielen gaat rijden. Iedereen is onder de indruk, vooral de eekhoorns, die naar haar kwetteren voordat ze zich een boom in haasten.

Brian is binnen een kwartier terug. Hij moet het hele stuk naar huis en weer terug gerend hebben, en ik word overspoeld door een gevoel van dankbaarheid. Omdat hij zoveel van Sophie houdt. Om -dat hij de impulsiviteit van een vijfjarig meisje zo goed begrijpt.

Het blijkt een koud kunstje om de zijwielen te verwijderen. Binnen een paar minuten heeft Brian ze in het gras gegooid en zit Sophie weer op haar fiets, met haar voeten stevig op de grond terwijl ze het riempje van haar rode helm vastmaakt en gewichtig naar ons kijkt.

‘Ik ben klaar,’ laat ze weten.

En ik denk, met mijn hand tegen mijn maag gedrukt: Maar ik niet. Echt niet. Was het niet nog maar gisteren dat ze als klein baby’tje in de holte van mijn schouder paste? Of dat ze haar eerste onstuimige stap deed toen ze een dreumes van tien maanden was? Hoe is ze zo groot geworden en waar zijn al die jaren gebleven en hoe krijg ik ze terug?

Ze is alles voor me. Wat moet ik als ze valt?

Brian doet al een stap naar voren. Hij zegt tegen Sophie dat ze op haar zadel moet gaan zitten. Hij houdt met zijn ene hand het stuur recht en met de andere de achterkant van het bananenzadel.

Sophie gaat zitten, met beide voeten op de trappers. Ze ziet er zowel ernstig als fanatiek uit. Ze gaat dit klusje klaren, de vraag is alleen hoe vaak ze zal vallen voordat ze het onder de knie heeft.

Brian praat tegen haar. Hij mompelt instructies die ik niet kan verstaan, omdat het makkelijker is als ik een beetje op afstand blijf van wat er zo gaat gebeuren. Moeders houden vast, vaders laten los. Misschien werkt het nou eenmaal zo.

Ik probeer me weer te herinneren hoe het was om voor de eerste keer zonder zijwieltjes te rijden. Hielp mijn vader me? Kwam mijn moeder naar buiten om er getuige van te zijn? Ik weet het niet meer, al zou ik dat wel willen: een herinnering hebben aan mijn vader die me advies gaf, aan mijn ouders die aandacht voor me hadden.

Maar ik herinner me niets. Mijn moeder is dood en mijn vader heeft me tien jaar geleden duidelijk gemaakt dat hij me nooit meer wilde zien.

Hij weet niet dat hij een kleinkind heeft dat Sophie heet. Hij weet niet dat zijn enige kind bij de staatspolitie werkt. Zijn zoon is dood. Zijn dochter heeft hij afgedankt.

Brian houdt Sophie vast. De fiets wiebelt een beetje. Ze is nerveus. Of misschien hij wel. Ze zijn allebei gespannen en geconcentreerd. Ik blijf aan de zijlijn staan, niet in staat om een woord uit te brengen.

Sophie begint te trappen. Naast haar begint Brian te rennen, met zijn handen op de fiets, om Sophie te helpen om in evenwicht te blijven terwijl ze steeds sneller gaat. Sneller en sneller en sneller.

Ik hou mijn adem in en heb beide handen tot vuisten gebald. Godzijdank heeft ze een helm op. Dat is het enige wat ik kan denken. Godzijdank heeft ze een helm op, en waarom heb ik mijn kind niet helemaal ingepakt in bubbeltjesplastic voordat ik haar op die fiets liet stappen?

Brian laat haar los.

Sophie schiet met krachtige trappen vooruit. Een meter, twee meter, drie meter. Dan kijkt ze op het laatste moment naar beneden en lijkt het tot haar door te dringen dat Brian niet meer naast haar mee rent, dat ze er echt alleen voor staat. Meteen daarna draait het stuur en valt ze. Ze slaakt een schreeuw van schrik en dan hoor ik een harde klap.

Brian is al bij haar en zit op zijn knieën naast haar voordat ik drie stappen heb kunnen doen. Hij bevrijdt Sophie van haar fiets, helpt haar overeind en controleert haar armen en benen.

Sophie huilt niet. In plaats daarvan draait ze zich naar mij toe terwijl ik over het fietspad naar haar toe kom rennen.

‘Zág je me?’ gilt mijn uitzinnige kind. ‘Zág je me, mama?’

‘Ja, ja, ja,’ zeg ik snel om haar gerust te stellen, en dan ben ik eindelijk bij haar en kan ik controleren of mijn kind gewond is. Ze heeft geen schrammetje, maar ik ben twintig jaar ouder geworden.

‘Nog een keer!’ eist mijn kind.

Brian lacht als hij haar fiets rechtzet en haar helpt om weer op te stappen. ‘Je bent gek,’ zegt hij hoofdschuddend tegen haar.

Sophie straalt alleen maar.

Aan het eind van de middag zoeft ze door het park en zijn de zijwieltjes nog maar een vage herinnering. Brian en ik kunnen niet meer achter haar aan lopen; ze is te snel voor ons. Daarom gaan we maar op een picknicktafel zitten, waar we naar haar kunnen kijken terwijl ze uitgelaten haar rondjes fietst.

We houden elkaars hand weer vast en leunen met onze schouders tegen elkaar aan terwijl Sophie langs stuift.

‘Dank je,’ zeg ik.

‘Ze is niet goed bij haar hoofd,’ antwoordt hij.

‘Ik geloof niet dat ik dat had gekund.’

‘Ha, mijn hart gaat nog steeds tekeer.’

Dat verrast me zo dat ik recht ga zitten om hem aan te kijken.

‘Was je bang?’

‘Maak je een grapje? Die eerste keer dat ze viel!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hoort nooit van iemand hoe eng het is om een kind te hebben. En dit is nog maar het begin. Straks wil ze een stuntfiets, weet je. Ze zal van trappen af rijden en op het stuur gaan staan. Ik zal van dat spul voor mannen nodig hebben, hoe heet het ook alweer, tegen grijze haren?’

‘Just for Men?’

‘Precies. Als we thuis zijn, bestel ik gelijk een hele doos.’

Ik moet lachen. Hij slaat zijn arm om mijn schouders.

‘Ze is echt bijzonder,’ zegt hij, en ik kan alleen maar knikken, omdat hij helemaal gelijk heeft. Ze is Sophie en ze is het beste wat ons allebei ooit is overkomen.

‘Sorry van afgelopen weekend,’ zegt Brian een poosje later.

Ik knik tegen zijn schouder en aanvaard zijn excuses zonder hem aan te kijken.

‘Ik weet niet wat me bezielde,’ vervolgt hij. ‘Ik ging denk ik helemaal op in het moment. Het zal niet meer gebeuren.’

‘Het is goed,’ zeg ik, en ik meen het. In dit stadium van het huwe -lijk neem ik nog genoegen met zijn verontschuldigingen. In dit stadium van het huwelijk geloof ik nog in hem.

‘Ik denk erover om naar een sportschool te gaan,’ zegt Brian. ‘Ik heb tijd genoeg, en ik dacht dat ik die tijd zou kunnen gebruiken om wat aan mijn conditie te doen.’

‘Je conditie is prima.’

‘Ja. Maar ik wil weer gaan gewichtheffen. Dat heb ik al niet meer gedaan sinds ik studeerde. En laten we eerlijk zijn.’ Sophie scheurt langs onze picknicktafel. ‘Met die snelheid van haar zal ik al mijn kracht nodig hebben om haar bij te houden.’

‘Wat jij wil,’ zeg ik tegen hem.

‘Hé, Tessa.’

‘Wat?’

‘Ik hou van je.’

In mijn droom/herinnering glimlach ik en sla ik mijn armen om het middel van mijn man. ‘Hé, Brian. Ik ook van jou.’

Met een schok werd ik wakker, van een hard geluid dat me losrukte uit het gouden verleden en me terugbracht naar het steriele heden. Die middag, het geluid van Sophies schaterende, uitbundige lach. De stilte voor de storm, alleen wist ik dat toen nog niet.

Die middag waren Brian en ik thuisgekomen met een uitgeput kind. We hadden haar vroeg naar bed gebracht. Toen, na een overvloedige maaltijd, hadden we gevreeën en ik was in slaap gevallen met de gedachte dat ik de gelukkigste vrouw ter wereld was.

Pas een jaar later zou ik weer tegen mijn man zeggen dat ik van hem hield. Vervolgens zou hij sterven op onze pas geboende keukenvloer, met zijn borst vol kogels uit mijn pistool, zijn gezicht een treurige spiegel van mijn eigen berouw.

In de seconden daarvoor rende ik door het huis, haalde ik het huis overhoop, zocht ik wanhopig naar de dochter die ik nog niet had gevonden.

Er drongen meer geluiden door tot mijn bewustzijn. Verre piepjes, snelle voetstappen, iemand die ergens om schreeuwde. Ziekenhuisgeluiden. Hard, onophoudelijk. Dringend. Ze brachten me definitief terug naar het heden. Geen man. Geen Sophie. Alleen ik, in mijn eentje in een ziekenhuiskamer, terwijl ik de tranen van mijn gezicht veegde.

Opeens drong het tot me door dat ik iets in mijn linkerhand had. Ik deed mijn hand omhoog zodat ik het met mijn ene goede oog kon bekijken.

Ik realiseerde me dat het een knoop was. Met een doorsnede van ruim een centimeter. Door de dubbele gaatjes stak nog een gerafeld marineblauw draadje. Zou van een broek kunnen zijn, of een bloes, of misschien wel een politie-uniform.

Maar dat was niet zo. Ik had de knoop al herkend op het moment dat ik hem zag. Ik kon zelfs de tweede knoop voor me zien die ernaast genaaid had moeten zitten, twee plastic rondjes die de blauwe ogen van de lievelingspop van mijn dochter vormden.

En even was ik zo kwaad, was ik zo vol woede dat mijn knokkels wit werden en ik geen woord kon uitbrengen.

Ik smeet de knoop weg en hij vloog tegen het gordijn dat om mijn bed hing. Ik had er meteen spijt van dat ik zoiets impulsiefs had gedaan. Ik wilde hem terug. Ik móést hem terug hebben. Ik werd erdoor verbonden met Sophie. Een van de weinige dingen waardoor ik met haar verbonden was.

Ik probeerde rechtop te gaan zitten, met de bedoeling de knoop weer te pakken. Meteen kwam de achterkant van mijn schedel brullend tot leven en begon mijn wang te kloppen en ontzettend veel pijn te doen. De kamer deinde heen en weer, zo hard dat ik er misselijk van werd, en ik voelde dat mijn hartslag omhoogschoot door de plotselinge, folterende pijn.

Verdomme, verdomme, verdomme.

Ik dwong mezelf te gaan liggen en rustig adem te halen. Na een tijdje kwam het plafond weer tot rust en kon ik slikken zonder te kokhalzen. Ik lag roerloos stil en was me heel goed bewust van mijn kwetsbaarheid, van de zwakheid die ik me niet kon veroorloven.

Dit was natuurlijk de reden waarom mannen vrouwen sloegen. Om te bewijzen dat ze fysiek superieur waren. Om te laten zien dat ze groter en sterker waren dan wij en dat dat nooit zou veranderen, ook al trainden we tot we een ons wogen. Zij waren het dominante geslacht. We konden ons net zo goed nu meteen onderwerpen en overgeven.

Alleen had ik geen klap op mijn kop met een bierflesje nodig om mijn fysieke beperkingen in te zien. Ik hoefde niet met een behaarde vuist in mijn gezicht te worden geramd om te begrijpen dat je de strijd soms niet kon winnen. Ik had altijd al moeten leren leven met het feit dat ik kleiner en kwetsbaarder was dan anderen. Toch had ik de academie overleefd. Toch had ik vier jaar surveillancediensten gedraaid, als een van de weinige vrouwelijke agenten van de staatspolitie.

En toch had ik, helemaal in mijn eentje, het leven geschonken aan een prachtige dochter.

Me onderwerpen? Nóóit. Me overgeven? Nóóit.

Ik huilde weer. Ik schaamde me voor mijn tranen. Ik veegde weer langs mijn goede wang, voorzichtig, om mijn blauwe oog niet aan te raken.

Vergeet die hele riem, hadden onze instructeurs op de eerste dag van onze training op de academie tegen ons gezegd. De twee waardevolste instrumenten waarover een agent beschikt, zijn het hoofd en de mond. Denk strategisch, spreek weloverwogen en je kunt elke persoon, elke situatie aan.

En dat was wat ik nodig had: dat ik de situatie weer in de hand kreeg, omdat de rechercheurs uit Boston snel zouden terugkomen en dan was ik waarschijnlijk verloren.

Denk strategisch. Oké. Hoe laat is het?

Vier, vijf uur?

Zo meteen zou de avond vallen en zou het donker worden.

Sophie…

Mijn handen trilden. Ik verzette me tegen de zwakheid.

Denk strategisch.

Ik zit vast in een ziekenhuis. Ik kan niet vluchten, ik kan me niet verstoppen, ik kan niet aanvallen, ik kan me niet verdedigen. Ik moet een stap verder zien te komen. Denk strategisch. Spreek weloverwogen.

Ze konden de pot op met hun voorzichtigheid.

Ik moest weer aan Brian denken, aan die herfstmiddag, en aan de manier waarop je een man tegelijkertijd kunt liefhebben en vervloeken. Ik wist wat me te doen stond.

Ik tastte naar de telefoon naast het bed en draaide het nummer. ‘Ik wil graag met Ken Cargill spreken. Mijn naam is Tessa Leoni, ik ben een cliënt van hem. Zegt u maar tegen hem dat ik iets moet regelen voor het lichaam van mijn man. Nu meteen.’
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Shane  Lyons  was bereid  Bobby en D.D. na  zessen te spreken  op  het hoofdbureau van  de  BPD.  Dat gaf hun  genoeg  tijd  om ergens een hapje te  eten. Bobby bestelde  een  reusachtige sandwich met  een  dubbele portie  van alles en nog wat. D.D. hield het bij een kom kippensoep  met  noedels die  rijkelijk was bestrooid  met  verkruimelde crackertjes.

In  de  hoek  van  de broodjeszaak  stond  keihard een tv aan met  het  journaal  van  vijf  uur,  dat opende met de  schietpartij in  Allston-Brighton en  de verdwijning  van  Sophie Marissa Leoni. Het scherm  werd  gevuld  door het gezicht  van het  meisje,  met  haar heldere  blauwe ogen en de brede tandeloze glimlach. Onder de  foto kwam het nummer  voorbij dat  mensen  konden bellen. Er werd een  beloning  van  25.000 dollar uitgeloofd voor tips die  ertoe zouden  kunnen  leiden  dat  ze  werd gevonden.

D.D. kon het niet  opbrengen om  te  kijken.  Dat  zou  haar  te veel deprimeren.

Het  was  nu  acht  uur na de  eerste melding en  ze boekten  te  weinig  vooruitgang. Eén  buurtbewoner  had gezegd  dat  hij  Brian  Darby  even na  vieren  ’s  middags  de vorige dag  had zien  wegrijden  in  zijn witte  GMC  Denali.  Daarna was Brian  nergens  meer gesignaleerd.  Er waren  geen gesprekken  met de  vaste telefoonlijn  geregistreerd  en er  stonden geen berichten op  zijn  mobieltje.  Niemand had enig idee waar Brian Darby  naartoe was gegaan, wat  hij  had gedaan of bij  wie  hij  misschien langs  was gegaan.

Dat bracht hen  bij  de  zesjarige  Sophie.  Gisteren  was het zaterdag  geweest.  Geen  school,  geen speelafspraakjes,  er was niemand  gesignaleerd  in de  tuin,  niemand  was  opgenomen  door camera’s  in  de buurt en via het  speciale  telefoonnummer  waren  er  geen  magische tips  binnengekomen. Vrijdag  was  Sophie om drie uur  opgehaald  bij  school. Wat  er  daarna  was  gebeurd,  was één groot  raadsel.

Tessa Leoni had  zich zaterdagavond om elf uur ’s  avonds  gemeld  voor  haar nachtdienst. Drie  buren hadden haar surveillancewagen zien  wegrijden,  en een  van  hen  had  hem de volgende ochtend  na negen  uur  ook  weer  zien terugkomen.  In  de  meldkamer  werd  precies  bijgehouden  hoe laat  iedereen  zich voor zijn  of haar dienst meldde, en uit die gegevens  bleek  dat  Tessa Leoni die  nacht  had gewerkt en  dat ze zondagochtend  even na achten het  laatste  papierwerk had  ingeleverd.

Daarna was er van  het  hele gezin geen  spoor meer.  Buren hadden niets gezien  of gehoord.  Geen  ruzie, geen  gegil, zelfs  geen schoten, maar dat maakte  D.D.  alleen maar wantrouwig,  want het  was haar een  raadsel  hoe  je níét  kon  horen  dat  er  met  een  9 mm drie schoten werden  afgevuurd.  Misschien  wilden mensen gewoon niet horen  wat  ze  niet wilden  horen. Dat  leek  waarschijnlijker.

Sophie Leoni  was  sinds tien  uur die  ochtend officieel vermist.  De zon  was onder, de temperatuur daalde aanzienlijk en naar  verluidt was  er  tien  tot vijftien  centimeter  sneeuw op  komst.

Het  was een slechte dag  geweest. En de nacht zou nog erger worden.

‘Ik moet even iemand  bellen,’  zei  Bobby. Hij  had  zijn  sandwich  op  en  rolde de  verpakking op tot een balletje.

‘Ga je tegen  Annabelle zeggen  dat het een  latertje  wordt?’

Hij  gebaarde naar  buiten, waar de eerste  sneeuw  begon te  vallen. ‘Is dat niet  zo  dan?’

‘Kan ze leven  met je  werktijden?’  vroeg  D.D.

Hij  haalde  zijn schouders op.  ‘Ze  zal  wel  moeten. Zo’n baan  heb ik nou eenmaal.’

‘En Carina? Die  komt  er al snel  achter  dat  papa verdwijnt  en niet  altijd weer  thuiskomt  om  te spelen.  Dan krijg  je nog  de gemiste voordrachten, toneelstukjes  en wedstrijden waar je niet bij kunt zijn.  Ik  heb gescóórd,  pap! Maar jij  was  er niet.’

Bobby  keek haar aandachtig aan. ‘Zo’n  baan heb  ik nou  eenmaal,’ herhaalde hij.  ‘Ja, soms is het  klote, maar  ja,  dat  geldt  voor  de meeste banen.’

D.D. wierp hem  een afkeurende blik toe. Toen  keek ze  omlaag  en  duwde  met haar lepel in  de soep. De vloeistof  was  opgezogen  door  de crackertjes,  zodat er een  klonterig  geheel  was ontstaan. Ze had  helemaal  geen  trek  meer. Ze was  moe. Ze  voelde zich  ontmoedigd. Ze  moest denken  aan een  klein meisje  dat  ze  waarschijnlijk  niet  levend zouden vinden. Ze  moest  denken  aan  wat  mevrouw Ennis had  gezegd over  hoe  moeilijk  Tessa  Leoni  het had gevonden  om haar  baan, een huis  en een  kind  te combineren.

Misschien  was een gelukkig  gezinsleven wel  niet weggelegd  voor  vrouwen die bij de politie werkten.  Misschien  zou  D.D.  vanmorgen nooit  zijn  opgeroepen  en  zou  er nu geen  onschuldig kind worden vermist als  Leoni haar  zinnen  niet  op huisje, boompje,  beestje had  gezet.

Wat  moest D.D.  in  hemelsnaam tegen Alex zeggen?  Ze had geen  idee hoe zij,  een workaholic  met een  succesvolle  loopbaan als rechercheur,  zich hierover  moest  voelen.

Ze  duwde nog  een laatste keer met haar  lepel in  de  soep en schoof  de  kom  toen van zich af.  Bobby  stond  nog  steeds  bij de tafel.  Kenne -lijk wachtte  hij  tot ze iets ging  zeggen.

‘Heb  je  je  mij wel eens voorgesteld als moeder?’  vroeg  ze.

‘Nee.’

‘Daar hoefde je niet  eens over na te  denken.’

‘Vraag het  dan niet, als  je het antwoord  niet wil horen.’

Ze  schudde haar hoofd. ‘Ik heb  me mezelf ook nooit  als  moeder  voorgesteld. Moeders… zingen  slaapliedjes  en  zijn in  de weer met  pap en trekken  gekke gezichten  om  hun  baby  aan het lachen te  maken.  Ik  glimlach alleen op het werk,  en  dan  alleen als er  koffie  en verse donuts aan te pas  komen.’

‘Carina  houdt van kiekeboe,’  zei Bobby.

‘Echt?’

‘Yep. Ik doe mijn  handen  voor mijn ogen,  haal  ze  weer  weg en  roep: “Kiekeboe!” Zij  kan dat uren achter elkaar doen.  En nu  blijkt  dat ik het óók uren achter elkaar  kan doen. Wie  had dat  ooit gedacht?’

D.D.  deed  een  hand  voor  haar  ogen  en  haalde hem weer weg.  Bobby verdween en verscheen  weer, maar  verder  vond ze er niet veel aan.

‘Ik ben  je  baby  niet,’ legde Bobby uit. ‘We zijn  genetisch  zo  geprogrammeerd dat  we  onze  kinderen gelukkig  willen maken. Als  Carina straalt, dan… ik kan  het niet eens  onder  woorden  brengen.  Maar  het is  mijn  hele  dag  waard geweest,  en door wat  voor  onbenulligs  ze ook is  gaan  stralen, ik doe  het  opnieuw. Ik  weet niet hoe ik het  moet zeggen. Het  hebben  van een kind  gaat nog  veel  dieper dan heel  veel van  iemand  houden.’

‘Ik denk dat  Brian Darby  zijn stiefdochter heeft  vermoord.  Ik denk  dat  hij  haar heeft gedood  en dat Tessa  is  thuisgekomen en hem  heeft neergeschoten.’

‘Dat weet ik.’

‘Als we genetisch geprogrammeerd zijn om  onze  nakomelingen  gelukkig te maken, hoe verklaar  je  dan  dat heel veel ouders  hun  eigen kinderen  kwaad  doen?’

‘Mensen  zijn waardeloos,’ zei Bobby.

‘En die gedachte  motiveert je  om  elke ochtend  je  bed uit te  komen?’

‘Ik heb  weinig  met  mensen  te maken.  Ik  heb  Annabelle, Carina, mijn familie en mijn vrienden. Dat is genoeg.’

‘Komt  er een tweede Carina?’

‘Ik hoop  het.’

‘Jij bent  een  rasoptimist, Bobby Dodge.’

‘Op mijn  manier. Ik neem  aan dat  het serieus  begint  te  worden  tussen  jou en  Alex?’

‘Dat is de vraag, denk ik.’

‘Maakt  hij  je  gelukkig?’

‘Ik ben niet  iemand die  gelukkig  wordt.’

‘Geeft hij je dan een tevreden gevoel?’

Ze  dacht aan  die  ochtend, toen ze  in  Alex’ overhemd  aan  Alex’ tafel  had  gezeten.  ‘Ik zou  best meer tijd  met hem  kunnen doorbrengen.’

‘Dat is  alvast iets. Nou,  als  je  het  niet erg vindt ga ik mijn vrouw  bellen  en  waarschijnlijk  wat  lieve  geluidjes voor mijn dochter  maken.’

Bobby liep  weg  van de  tafel.  ‘Mag ik meeluisteren?’ riep  D.D. hem na.

‘Vergeet het maar,’  riep  hij terug.

Dat was  maar  goed  ook,  want haar maag trok weer samen  en ze dacht  aan  een bundeltje  in  het  blauw of  misschien een  bundeltje  in  het  roze  en  vroeg zich af  hoe een  kleine  Alex of  een  kleine D.D. eruit  zou zien en of  ze  net zoveel  van een  kind  zou kunnen  houden  als Bobby overduidelijk van  Carina  hield, en of die liefde  alleen genoeg  kon  zijn.

Want  huiselijk  geluk  was zelden  heel lang weggelegd voor  vrouwen  bij de  politie.  Daar wist Tessa Leoni alles van.

Toen Bobby was  uitgebeld, waren de wegen door  de sneeuw één  grote  chaos  geworden.  Ze  hadden  de  hele rit hun  zwaailicht  en  sirene aan,  maar  toch deden ze  er  meer dan veertig  minuten  over om in Roxbury te komen.  Vervolgens kostte  het hun nog eens vijf minuten om  een parkeerplek te vinden,  en tegen  de  tijd  dat ze  de  lobby  van  het hoofdbureau van  de Bostonse politie  binnen kwamen  lopen, had  Shane  Lyons  al minstens een  kwartier duimen zitten draaien.  De  potige  agent  stond  op  toen  ze  binnenkwamen.  Hij had zijn complete uniform  nog  aan,  zijn  hoed was  diep over zijn  voorhoofd getrokken  en  aan  zijn  handen droeg  hij zwarte  leren  handschoenen.

Bobby  begroette  hem  eerst  en daarna D.D. Het  zou van  weinig respect  getuigen om  hem  mee te  nemen naar  een  verhoorkamer, dus  vond  D.D. een lege vergaderruimte die ze konden gebruiken. Toen Lyons  ging  zitten  deed  hij  zijn hoed  af, maar zijn  jas en  handschoenen hield hij  aan. Kennelijk rekende hij op  een kort  gesprek.

Hij  nam het blikje cola  aan  dat Bobby  hem  aanbood. D.D.  hield  het bij  water, Bobby  nam koffie. Nu  de voorbereidingen waren afgerond, konden  ze ter  zake komen.

‘Het  leek  je niet te verbazen  dat  we  contact met je opnamen,’ begon D.D.

Lyons haalde zijn schouders op  en  draaide het  colablikje heen en weer tussen zijn  vingers. ‘Ik  wist dat mijn naam  genoemd zou  worden. Ik moest echter  eerst  mijn  verplichtingen  als  vakbondsvertegen woordiger nakomen, dat  was  mijn hoofdverantwoordelijkheid op de  plaats  delict.’

‘Hoe lang ken  je Tessa  Leoni  al?’ vroeg Bobby.

‘Vier  jaar. Sinds ze op het bureau kwam werken. Ik  was haar directe  leidinggevende  en begeleidde  haar tijdens haar eerste  twaalf weken  surveillance.’ Lyons nam een  slokje  van zijn  cola.  Hij leek  slecht  op zijn gemak  en  straalde aan alle  kanten uit  dat  hij met tegenzin een verklaring  aflegde.

‘Werkte je veel met haar samen?’ drong  D.D. aan.

‘De eerste twaalf  weken  wel. Maar  daarna  niet meer. Bij  de staatspolitie  surveilleren agenten  in  hun eentje.’

‘Zagen jullie elkaar  wel  eens?’

‘Misschien één  keer per  week.  Als agenten dienst  hebben,  proberen  ze samen  koffie te  drinken  of te  ontbijten. Dat breekt  de dienst een  beetje en  is goed voor de  onderlinge  band.’  Hij keek  D.D. aan.  ‘Soms krijgen we  zelfs gezelschap van  agenten  uit Boston.’

‘Nee  toch?’  D.D.  deed haar best om geschokt te klinken.  Eindelijk glimlachte  Lyons.  ‘Je moet elkaar helpen, nietwaar? Dan is het  goed om de communicatielijnen  open  te  houden.  Maar  toch is  een staatsagent tijdens  zijn  dienst  grotendeels alleen, en vooral  ’s  nachts – helemaal  alleen  met je lasergun  en een snelweg vol  dronken automobilisten.’

‘En op het bureau?’ wilde  D.D.  weten.  ‘Spreken Tessa en jij elkaar, gaan  jullie  wel eens  iets  eten  na  het  werk?’

Lyons  schudde  zijn  hoofd.  ‘Neu.  Voor een staatsagent is  de surveillancewagen  zijn  kantoor. Wij  komen  alleen  op het bureau  als  we  een arrestant  hebben of  om een blaastest te  doen,  dat soort  dingen. Zoals ik  al zei,  we  zitten meestal op  de  weg.’

‘Maar  jullie helpen elkaar,’  zei  Bobby.  ‘Vooral als  zich  iets  voordoet.’

‘Tuurlijk.  Vorige  week hield  Tessa  iemand aan wegens  rijden  onder invloed, dus ging  ik  erheen om te assisteren.  Ze ging met  die man naar het  bureau om  een  ademtest af  te  nemen  en hem  op zijn  rechten  te wijzen. Ik  bleef  bij  zijn auto  tot de  sleepwagen  er  was. We hielpen elkaar, maar we  stonden echt niet  met elkaar te  praten  over  ons  huwelijk  en  onze kinderen  terwijl  zij  een dronken kerel  op  de achterbank van haar wagen  liet plaatsnemen.’ Lyons  keek Brian scherp aan.  ‘Je  weet toch  nog  wel hoe het  is?’

‘Vertel  eens iets over  Brian Darby,’ zei D.D.,  en  Lyons  richtte zijn blik  weer op  haar.

De  agent antwoordde  niet meteen  maar tuitte  zijn  lippen en  leek in  innerlijke tweestrijd te verkeren.

‘Ik ben de lul  als  ik  dat  doe  en ik ben de lul  als ik  het niet doe,’  mompelde hij  opeens.

‘Hoezo?’  vroeg  Bobby.

‘Luister.’  Lyons zette  zijn cola  op  tafel.  ‘Ik  weet  dat  ik in de shit  zit.  Ik word  verondersteld heel goed personen te kunnen inschatten,  dat  hoort  bij  mijn werk. Maar deze  situatie met  Tessa en Brian… Verdomme, óf  ik ben een  volslagen idioot  die  niet  wist dat  zijn buurman soms helemaal over  de rooie  ging,  óf ik  ben een klootzak die  een  collega heeft opgezadeld met een kerel die zijn eigen  vrouw slaat. Als ik  dit had geweten…’

‘Laten  we  beginnen  met Brian Darby,’  zei  D.D. ‘Wat  wist  je  van hem?’

‘Ik  heb  hem  acht jaar  geleden  ontmoet.  We zaten allebei op  een  ijshockeyclub  in  de  buurt.  We  speelden vrijdagavond in hetzelfde  team,  hij leek  me  een aardige  gast. Hij  kwam  een  paar keer bij me  eten en een biertje  drinken. Toen leek  hij me nog steeds  een  aardige gast. Hij  had  absurde  werktijden  bij de  koopvaardij, dus hij  begreep  mijn  werksituatie  ook heel  goed.  Als hij  er was,  spraken we samen  af  –  ijshockeyen,  skiën,  soms een  dag een trektocht maken. Hij  hield van  sporten,  en  ik  ook.’

‘Brian was  een  actieve  man,’ zei  Bobby.

‘Ja.  Hij was altijd  in  beweging.  Tessa  ook.  Ik  vond echt dat  ze  goed bij  elkaar pasten.  Daarom  heb ik  ze  gekoppeld. Zelfs  als  ze  niks  met  elkaar  zouden krijgen, dacht ik dat ze met  elkaar  konden gaan wandelen  of  zo.’

‘Jij  hebt  ze gekoppeld,’  herhaalde D.D.

‘Ik  heb  ze allebei uitgenodigd voor  een zomerbarbecue. Vanaf dat  moment mochten  ze het  zelf uitzoeken. Kom op, ik  ben  een kerel.  Meer  kun  je niet  van kerels verwachten.’

‘Gingen  ze  samen  weg  van  de  barbecue?’ vroeg Bobby.

Daar moest Lyons  even over nadenken. ‘Nee. Ze  hebben  later afgesproken om samen  iets  te  drinken  of  zo,  ik weet  het niet.  Maar voordat  ik het  wist  trok Tessa met  haar  dochter  bij hem in,  dus  het zal  toch wel gewerkt hebben.’

‘Ben je op  de bruiloft geweest?’

‘Nee.  Ik  hoorde  er pas  van toen  die  al geweest was.  Ik  geloof dat het  me  opviel  dat  Tessa opeens een trouwring droeg. Toen  ik  ernaar  vroeg, zei ze dat ze getrouwd waren. Daar schrok ik  wel een  beetje  van, want  het  leek  me wat  snel,  en oké, misschien was  ik  ook  wel  verbaasd omdat  ze  me  niet  hadden  uitgenodigd, maar…’  Lyons  haalde zijn  schouders op.  ‘Niet  dat we  nou  zo close  waren.’

Hij scheen het  belangrijk te  vinden om dat duidelijk  te maken. Zó  close  was hij niet  met  ze,  zó  betrokken  was  hij niet  bij  hun leven.

‘Zei Tessa wel  eens iets  over trouwen?’ vroeg D.D.

‘Niet tegen mij.’

‘Tegen  anderen  wel?’

‘Ik  kan alleen voor mezelf  spreken.’

‘En zelfs  dát  doe  je niet  eens,’  zei D.D. zonder omhaal.

‘Hé,  ik  probeer jullie  de waarheid te vertellen. Ik  ga  op zondag niet  bij  Brian  en  Tessa  eten en ik  nodig ze niet  uit  om na de kerk  bij  mij  thuis te komen. We zijn zeker vrienden,  maar  we  hebben  ons eigen leven.  Kom op,  Brian  was  de  helft van  het  jaar niet eens thuis.’

‘Even samengevat,’ zei  D.D.  langzaam. ‘Je ijshockeymaatje Brian Darby  is de  helft van  het jaar  op zee en laat een  collega van je achter die  het  huis en de  tuin  moet  onderhouden en  daarnaast  ook  nog eens een  klein kind  moet zien  op  te voeden,  en  jij  gaat  gewoon  je eigen  gang.  Je leidt je eigen leven  en hebt  niks  te  maken met  dat  van  hen?’

Lyons werd  rood.  Hij keek  naar  zijn  cola  en  klemde zijn  kaken duidelijk  zichtbaar  op  elkaar.

Hij  was een  beetje  rossig,  en  D.D. vond dat hij  er leuk uitzag. Daardoor  vroeg  ze  zich af:  wilde  Brian  Darby  breder  worden omdat zijn vrouw een  pistool  bij zich droeg?  Of  omdat  zijn vrouw  een collega begon  te  bellen als ze hulp  in  huis nodig had?

‘Het zou kunnen dat ik de  grasmaaier een keer  heb  gemaakt,’  mompelde  Lyons.

D.D. en Bobby wachtten.

‘De kraan  in de keuken  lekte.  Daar  heb ik naar gekeken,  maar  daar  wist ik  te  weinig  van, dus  heb ik haar  de  naam  van een goede loodgieter gegeven.’

‘Waar  was  je gisterenavond?’  vroeg Bobby zacht.

‘Ik  had dienst!’ Lyons  keek  met  een  ruk  op. ‘Jezus, ik  ben  al sinds  elf  uur gisterenavond niet  thuis  geweest.  Ik heb zelf  drie  kinderen, weet  je, en  als je  denkt dat  ik  niet elke  keer wanneer  ze Sophies  foto laten  zien  aan  hén  moet  denken…  Shit. Sophie is nog  maar  een  kind! Ik  weet  nog  goed dat ze  in mijn  achtertuin  van de  heuvel rolde.  En dat ze vorig jaar in  de  oude eik klom.  Mijn zoon van  acht  zou haar  niet eens kunnen  bijhouden. Die  meid is een  halve  aap. En die lach  van  haar, en… ach, verdomme.’

Shane Lyons sloeg  een  hand voor  zijn gezicht.  Hij leek  geen  woord  meer te  kunnen  uitbrengen,  dus  gaven Bobby  en  D.D. hem even de tijd.

Toen hij zich weer hervonden had, liet hij  zijn hand zakken.  Hij had een  vertrokken gezicht. ‘Weten  jullie hoe  we  Brian noemden?’  vroeg  hij  onverwacht.  ‘Wat zijn bijnaam  was op  de ijshockeyclub?’

‘Nee.’

‘De  tere ziel. Zijn  favoriete  film is Pretty Woman!  Toen  zijn  hond doodging,  Duke,  schreef hij  een  gedicht  dat hij  opstuurde  naar de buurtkrant. Zo  iemand was  hij.  Dus  nee, ik  heb geen  moment  getwijfeld toen ik hem  in contact  bracht met een  collega  van me met een  klein  kind.  Verdomme, ik  dacht  dat ik  Tessa  een  dienst  bewees.’

‘IJshockeyden jullie nog  steeds  samen?’ vroeg Bobby.

‘Niet  zo  vaak meer.  Mijn rooster  is  veranderd. Ik werk  nu meestal op  vrijdagavond.’

‘Brian  zag  er  nu  breder  uit dan toen hij trouwde.  Steviger.’

‘Volgens mij  is hij  bij  een  sportschool gegaan of zo.  Hij had het  over gewichtheffen.’

‘Heb  je wel eens met hem gespard?’

Lyons schudde zijn hoofd.

D.D.’s  pieper  ging af. Ze keek  even  op het  schermpje, zag dat het het  forensisch laboratorium was en excuseerde  zich. Terwijl  ze  de  vergaderruimte uitliep, stelde Bobby  vragen  over het  trainingsprogramma  dat Brian Darby  volgde en  over het mogelijke  gebruik van voedingssupplementen.

D.D.  pakte  haar mobieltje en belde  het lab. De eerste  resultaten van  het onderzoek naar de witte GMC  Denali  van  Brian bleken  binnen te zijn. Ze  luisterde,  knikte en  wist  het  gesprek net  snel genoeg te  beëindigen  om  op  tijd  naar het  damestoilet  te  rennen, waar  ze de soep  met  moeite binnen wist  te  houden, maar wel  pas nadat  ze haar gezicht  met een  heleboel koud  water had afgespoeld.

Ze spoelde  haar mond  en  liet  meer  koud  water  over  de  rug van  haar  handen lopen.  Vervolgens bestudeerde  ze  haar  bleke  spiegel  -beeld  en  zei ze tegen zichzelf dat  ze het  zou klaarspelen, of  het  haar  nu aanstond of niet.

Ze zou deze avond overleven. Ze  zou  Sophie  Leoni vinden.

En vervolgens zou  ze  naar huis  gaan, naar Alex,  omdat  ze  een paar dingen moesten  bespreken.

D.D. liep  met krachtige passen terug  naar de vergaderruimte. Ze zette  zonder omhaal de aanval  in, omdat  Lyons een muur voor hen optrok  en  omdat ze, heel  eerlijk  gezegd, geen tijd meer  had  voor al  dit gelul.

‘De eerste bevindingen  over  de  auto van  Brian  Darby,’  zei  ze op scherpe  toon.

Ze  legde  haar handen  plat op de  tafel  voor  Lyons  en boog  zich  zo  ver  naar voren  dat  haar gezicht  nog geen tien  centimeter  van  het  zijne verwijderd was.

‘Ze  hebben  achter in  de auto een opvouwbare  schep gevonden, waar nog  modder  en  restanten  van  bladeren  op zaten.’

Lyons  zei niets.

‘Er is ook een  nieuwe luchtverfrisser  gevonden,  met  meloengeur, zo’n ding dat je  in een  stopcontact  moet doen. De nerds  van  het  lab  vonden  dat merkwaardig, dus hebben  ze  het eruit gehaald.’

Lyons  zei niets.

‘Binnen een  kwartier was de geur goed  te ruiken. Heel  sterk,  volgens de  nerds.  Maar  als echte nerds lieten ze  toch  een  lijkenhond komen.’

De staatsagent werd  bleek.

‘Ontbinding,  agent Lyons.  Met  andere woorden: de  knappe  koppen van het  lab zijn er vrijwel zeker van  dat  er in de afgelopen vierentwintig  uur een lijk  in  de kofferbak van de wagen  van  Brian  Darby  heeft  gelegen. Gezien  de  aanwezigheid  van  de  schep  vermoeden  ze verder  dat het  lichaam naar een  onbekende  locatie  is  gereden  en  daar is  begraven.  Had Brian  ergens  een tweede huis?  Een huisje bij  het meer, een jachthut,  een  skihut?  Als  je  eindelijk  begint  te praten  kunnen we in  elk  geval misschien Sophies lichaam  terugvinden.’

‘O  nee…’ Lyons  werd nog bleker.

‘Waar heeft  Brian  zijn  stiefdochter mee  naartoe  genomen?’

‘Dat weet ik niet!  Hij heeft  geen  tweede  huis!  Daar heb  ik hem  in elk  geval  nooit over gehoord!’

‘Door jou  zitten  ze in de  shit.  Jij hebt  Brian  Darby in contact gebracht met Tessa  en Sophie, en  nu ligt  Tessa  aan gort  geslagen  in het  ziekenhuis en is  Sophie  hoogstwaarschijnlijk  dood.  Jíj hebt dit allemaal in  gang gezet.  Nou, wees een  kerel  en  help ons  om  Sophies  lichaam te vinden.  Waar  kan  hij haar  heen  hebben  gebracht?  Wat  kan  hij  gedaan  hebben?  Vertel  ons  alle  geheimen  van  Brian  Darby.’

‘Hij  had  geen geheimen!  Ik  zweer het…  Brian was altijd  open  en eerlijk. Hij  ging  naar  zee en kwam  dan  weer naar huis,  naar  zijn vrouw  en  zijn  stiefdochter.  Ik heb  hem nooit zijn stem  horen  verheffen. En ik heb hem al  helemaal  nooit met geweld zien dreigen.’

‘Wat is  er  dán gebeurd?’

Een  korte stilte.  Opnieuw  ademde Lyons  lang en  schokkerig uit.

‘Er is…  Er is nog  een  andere mogelijkheid,’ zei hij opeens.  Hij keek hen allebei  aan,  nog steeds  met  een  asgrauw  gezicht, en  klemde  zijn handen  voortdurend  om  het  blikje  en  liet het  dan  weer  los.  ‘Ik  klap niet  echt uit  de school  als  ik dit vertel,’ flapte hij eruit. ‘Ik bedoel,  jullie  horen het  vroeg  of  laat  toch wel  van  luitenant-kolonel Hamilton. Hij is degene  die  het  me verteld heeft. Bovendien  is  het  officieel  vastgelegd.’

‘Voor  de draad ermee, Lyons!’ schreeuwde  D.D.

Hij  gehoorzaamde. ‘Wat er  vanochtend gebeurd  is… Nou  ja, laat ik zeggen dat dit niet de eerste  keer was dat Tessa Leoni  een man heeft gedood.’
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Het eerste waar ik als vrouwelijke agente achter kwam, was dat mannen niet de vijand waren die ik gedacht had.

Een stel dronken boerenpummels in een kroeg? Als mijn begeleider, Lyons, uit zijn surveillancewagen stapte, begonnen ze zich meteen agressiever en machoachtiger te gedragen. Maar als ik verscheen, kregen ze minder praatjes en keken ze aandachtig naar hun laarzen, als een stel bedremmelde jongens die door hun moeder waren betrapt. Ruige vrachtwagenchauffeurs? Die weten niet hoe snel ze ja mevrouw of nee mevrouw moeten zeggen als ik met mijn bonnenboekje naast hun truck sta. Knappe studenten die een paar biertjes te veel op hebben? Die beginnen te stamelen en te stotteren en vragen me vervolgens bijna altijd mee uit.

De meeste mannen zijn vanaf hun geboorte getraind om te reageren op vrouwelijk gezag. Ze zien me als de moeder die ze altijd hebben moeten gehoorzamen of, vanwege mijn leeftijd en mijn uiterlijk, als een aantrekkelijke vrouw die het waard is om haar haar zin te geven. In beide gevallen vorm ik geen directe bedreiging. Daarom kan zelfs de agressiefste man het zich veroorloven om in het bijzijn van zijn maten in te binden. En in situaties waarin te veel testosteron in het spel was, werd ik door mijn collega’s vaak opgeroepen om te komen helpen omdat ze erop rekenden dat ik met mijn vrouwelijke aanpak de kou uit de lucht zou halen, wat meestal ook het geval was.

Mannen konden soms een beetje flirten, een beetje opgewonden raken of allebei. Uiteindelijk deden ze echter wat ik zei.

Maar vrouwen…

Zet een voetbalmoeder die in haar Lexus honderdvijftig kilometer per uur heeft gereden aan de kant en ze zal onmiddellijk verbaal de strijd met je aangaan en je krijsend duidelijk maken waarom het nodig was dat ze zo hard reed, in het bijzijn van haar 2,2 kinderen die óók al kijken alsof mammie het volste recht van de wereld heeft om net zo hard te rijden als ze wil. Als ik assistentie verleen terwijl een man met een huisverbod zijn laatste spullen uit de flat haalt, word ik onvermijdelijk aangevlogen door de mishandelde vriendin, die wil weten waarom ik hem in godsnaam zijn ondergoed laat pakken en die me de huid vol scheldt en tegen me gilt alsof ik verantwoordelijk ben voor alle slechte dingen die haar ooit zijn overkomen.

Mannen zijn geen probleem voor een agente van de staatspolitie. Het zijn de vrouwen die je te grazen proberen te nemen zodra ze daar de kans toe krijgen.

Mijn advocaat zat al twintig minuten naast mijn bed te oreren toen brigadier-rechercheur D.D. Warren het gordijn met een ruk openschoof. De vertegenwoordiger van de staatspolitie kwam achter haar aan. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk. Rechercheur Warren daarentegen keek als een uitgehongerde hyena.

De stem van mijn advocaat stierf weg. Hij leek helemaal niet blij met de plotselinge verschijning van twee rechercheurs van de afdeling Moordzaken, maar verbaasd was hij ook niet. Hij had me proberen uit te leggen in wat voor juridisch parket ik zat, en het zag er niet best uit. Naar zijn deskundige mening maakte het feit dat ik nog een volledige verklaring aan de politie diende af te leggen het er niet beter op.

Vooralsnog stond de dood van mijn man te boek als ‘mogelijke doodslag’. Nu zou de aanklager, in samenwerking met de Bostonse politie, moeten vaststellen wat de uiteindelijke aanklacht zou worden. Als ze het waarschijnlijk achtten dat ik zelf slachtoffer was, een zielige mishandelde echtgenote van wie was bevestigd dat ze meerdere malen een bezoek had moeten brengen aan de spoedeisende hulp, zou Brians dood misschien als een geval van noodweer worden afgedaan.

Maar moord was een gecompliceerd iets. Brian had me belaagd met een gebroken fles en ik had hem vervolgens aangevallen met een pistool. De aanklager zou kunnen aanvoeren dat ik me weliswaar duidelijk had verdedigd, maar dat ik onnodig veel geweld had gebruikt. De pepperspray, de wapenstok en de taser aan mijn riem waren allemaal betere opties geweest, en omdat ik zo schietgraag was geweest zou ik worden aangeklaagd voor doodslag.

Of misschien geloofden ze wel niet dat ik voor mijn leven had gevreesd. Misschien dachten ze dat Brian en ik ruzie hadden gehad en dat ik mijn man in de hitte van de strijd had doodgeschoten. Ook in dat geval zou me doodslag ten laste worden gelegd.

Dat waren de gunstige scenario’s. Er was natuurlijk nog een ander scenario, het scenario waarbij de politie concludeerde dat mijn man helemaal niet agressief was en dat hij zijn vrouw niet sloeg, maar dat ik een meester-manipulator was en hem opzettelijk en met voorbedachten rade om het leven had gebracht. Moord dus.

In dat geval zou ik de rest van mijn leven achter de tralies doorbrengen. Game over.

Met die zorgen was mijn advocaat naast mijn bed komen zitten. Hij wilde niet dat ik met de politie de strijd zou aangaan om het stoffelijk overschot van mijn man. Hij wilde dat ik een verklaring aan de pers zou geven: een echtgenote die zelf slachtoffer was en bezwoer dat ze onschuldig was, een wanhopige moeder die smeekte dat haar dochtertje ongedeerd werd teruggebracht. Ook wilde hij dat ik netjes mee ging werken met de rechercheurs die mijn zaak onderzochten. Hij wees erop dat als ik het op noodweer wilde gooien, de bewijslast op mijn gekwetste schouders zou rusten.

Het huwelijk bleek neer te komen op zijn woord tegenover dat van haar, lang nadat een van de huwelijkspartners was overleden.

Nu waren de rechercheurs terug, en mijn advocaat kwam ongemakkelijk overeind en ging in een defensieve houding naast mijn bed staan.

‘Zoals u kunt zien,’ begon hij, ‘is mijn cliënte nog herstellende van een hersenschudding, om nog maar te zwijgen over het feit dat ze een gebroken jukbeen heeft. Haar arts heeft bepaald dat ze een nacht ter observatie in het ziekenhuis moet blijven en goed moet rusten.’

‘Sophie?’ vroeg ik. Mijn stem klonk gespannen. Rechercheur Warren kwam te hard en ongevoelig over voor iemand die een moeder slecht nieuws kwam vertellen, maar ja, aan de andere kant…

‘Niets,’ zei ze kortaf.

‘Hoe laat is het?’

‘Twee over half acht.’

‘Dan is het al donker,’ mompelde ik.

De blonde rechercheur staarde me aan. Geen compassie, geen medeleven. Dat verbaasde me niets. Er werkten zo weinig vrouwen bij de politie dat je zou denken dat we elkaar steunden. Maar wat dat betreft waren vrouwen eigenaardig. Ze waren maar al te bereid een andere vrouw het leven zuur te maken, en al helemaal als ze haar als zwak beschouwden, zoals een vrouw die had gefungeerd als de persoonlijke boksbal van haar echtgenoot.

Ik kon me niet voorstellen dat rechercheur Warren ooit zou toestaan dat ze thuis werd geslagen. Ik wilde wedden dat als een man haar sloeg, ze twee keer zo hard zou terugslaan. Of ze zou zijn ballen bewerken met een taser.

Rechercheur Dodge was in actie gekomen. Hij had twee stoelen gepakt en zette die nu naast het bed. Hij gebaarde naar D.D. en ze kwamen allebei dicht naast het bed zitten. Cargill ging weer op het puntje van zijn eigen stoel zitten. Hij leek nog steeds slecht op zijn gemak.

‘Mijn cliënt is er nog niet aan toe om veel vragen te beantwoorden,’ zei hij. ‘Natuurlijk wil ze doen wat ze kan om te assisteren bij de zoektocht naar haar dochter. Is er informatie die u relevant acht voor dat onderzoek?’

‘Wie is Sophies biologische vader?’ vroeg rechercheur Warren.

‘En waar is hij?’

Ik schudde mijn hoofd, en door die beweging kromp ik onmiddel -lijk in elkaar.

‘Ik moet een naam hebben,’ zei Warren ongeduldig.

Ik likte aan mijn droge lippen en probeerde het opnieuw. ‘Ze heeft geen vader.’

‘Onmogelijk.’

‘Niet als je een alcoholist en een slet bent,’ zei ik.

Cargill keek me geschrokken aan, maar de rechercheurs leken eerder geïntrigeerd.

‘Ben je alcoholist?’ vroeg Bobby Dodge op neutrale toon.

‘Ja.’

‘Wie weet daarvan?’

‘Luitenant-kolonel Hamilton en een paar van de jongens.’ Ik haalde mijn schouders op, waarbij ik probeerde mijn schouders niet te bewegen. ‘Ik ben zeven jaar geleden gestopt met drinken, voordat ik bij de politie ging werken. Het is nooit een probleem geweest.’

‘Zeven jaar geleden?’ herhaalde D.D. ‘Toen je zwanger was van je dochter?’

‘Inderdaad.’

‘Hoe oud was je toen je zwanger werd van Sophie?’ ‘Eenentwintig. Jong en onbezonnen. Ik dronk en feestte te veel. Op een dag was ik zwanger, en toen bleek dat de mensen van wie ik dacht dat ze mijn vrienden waren alleen maar met me omgingen omdat ik deel uitmaakte van het circus. Nadat ik er wegging heb ik geen van hen ooit nog gezien.’

‘Mannelijke collega’s?’ vroeg D.D.

‘Die zullen je niet verder helpen. Ik ging niet naar bed met mannen die ik kende. Ik sliep met mannen die ik níét kende, meestal oudere mannen die voor een jong dom meisje maar al te graag heel veel alcohol wilden kopen. Ik werd dronken, zij konden een wip maken. Vervolgens gingen we ieder onze eigen weg.’

‘Tessa,’ begon mijn advocaat.

Ik stak een hand op. ‘Het is oud nieuws, en het doet er ook niet toe. Ik weet niet wie Sophies vader is. Zelfs als ik het had gewild, had ik hem niet kunnen achterhalen, maar ik wilde het niet. Ik raakte zwanger. Toen werd ik volwassen en wijzer en stopte ik met drinken. Dat is het enige wat ertoe doet.’

‘Heeft Sophie er ooit naar gevraagd?’ vroeg Bobby.

‘Nee. Ze was drie toen ik Brian leerde kennen. Binnen een paar weken zei ze “papa” tegen hem. Ik denk niet dat ze zich iets kan herinneren van de tijd dat hij nog niet bij ons woonde.’

‘Wanneer heeft hij je voor het eerst geslagen?’ vroeg D.D. ‘Eén maand nadat jullie getrouwd waren? Zes? Misschien pas na een jaar?’

Ik zei niets en staarde alleen maar naar het plafond. Mijn rechterhand lag onder de dunne groene ziekenhuisdeken en omklemde de blauwe knoop die een verpleegkundige voor me had opgeraapt.

‘We zullen je medische dossier moeten inzien,’ maakte D.D. duidelijk. Ze keek mijn advocaat strak aan. Het was zonneklaar dat ze hem uitdaagde.

‘Ik ben van de trap gevallen,’ zei ik. Mijn lippen vertrokken tot een merkwaardige glimlach omdat het wel degelijk de waarheid was, maar zij zouden het natuurlijk interpreteren als een typische leugen. De ironie. God behoede me voor ironie.

‘Pardon?’

‘Die blauwe plek op mijn ribben… Ik had moeten strooien. Stom van me.’

Rechercheur Warren keek me ongelovig aan. ‘Tuurlijk. Je bent gevallen. Hoe vaak, drie, vier keer?’

‘Volgens mij maar twee keer.’

Ze kon mijn gevoel voor humor niet waarderen. ‘Heb je wel eens aangifte gedaan van mishandeling?’ drong ze aan.

Ik schudde mijn hoofd, waardoor de achterkant van mijn schedel stuiterde van de pijn en mijn goede oog zich vulde met tranen.

‘En heb je wel eens iets aan een collega verteld? Aan Shane Lyons bijvoorbeeld? We hebben begrepen dat hij heel behulpzaam is met klusjes in en om het huis.’

Ik zei niets.

‘Of aan een vriendin?’ vroeg Bobby. ‘Of iemand van de kerk, of een anonieme hulplijn? We vragen deze dingen om je te helpen, Tessa.’

Er kwamen meer tranen. Ik knipperde met mijn ogen om ze te laten verdwijnen.

‘Zo erg was het niet,’ zei ik ten slotte, terwijl ik naar de witte plafond tegels staarde. ‘Eerst niet. Ik dacht… ik dacht dat ik hem wel in de hand kon houden. Dat ik het weer kon laten ophouden.’

‘Wanneer is je man begonnen met gewichtheffen?’ vroeg Bobby. ‘Negen maanden geleden.’

‘Zo te zien is hij wel een stukje zwaarder geworden. Vijftien kilo in negen maanden. Gebruikte hij voedingssupplementen?’

‘Dat wou hij niet zeggen.’

‘Maar hij werd wel steeds breder. Bouwde hij actief spiermassa op?’ Ik knikte en voelde me ellendig. Al die keren dat ik tegen hem had gezegd dat hij niet zo hard hoefde te trainen. Dat hij er al goed uitzag, dat hij sterk genoeg was. Ik had beter moeten weten – zijn obsessie met orde en netheid, zijn compulsieve drang om zelfs de soepblikken te rangschikken. Ik had de aanwijzingen moeten zien, maar dat had ik niet. Ze zeggen niet voor niets dat de echtgenote er altijd als laatste achter komt.

‘Wanneer sloeg hij Sophie voor het eerst?’ vroeg D.D.

‘Hij hééft Sophie niet geslagen!’ Ik was weer helemaal bij de les. ‘Echt niet? Wil je me in alle ernst vertellen, met die ingeslagen schedel en dat verbrijzelde jukbeen van je, dat die bruut van een dode man van je alleen jou sloeg?’

‘Hij hield van Sophie!’

‘Maar hij hield niet van jou. Dat was het probleem.’

‘Misschien gebruikte hij steroïden.’ Het was iets. Ik keek naar Bobby.

‘Iemand die flipt door steroïden ontziet niemand,’ zei D.D. lijzig. ‘Als dat het geval was, heeft hij jullie er ongetwijfeld allebei van langs gegeven.’

‘Ik zeg alleen… Hij was nog maar een paar weken thuis van zijn laatste reis, en deze keer… deze keer was er echt iets veranderd.’ Dat was geen leugen. Ik hoopte zelfs dat ze het zouden natrekken. Ik kon wel een paar goeie rechercheurs gebruiken die hun best voor me deden. Sophie verdiende absoluut rechercheurs die slimmer waren dan ik die haar probeerden te redden.

‘Hij was gewelddadiger,’ zei Bobby voorzichtig.

‘Hij was kwaad. De hele tijd. Ik probeerde hem te begrijpen, in de hoop dat hij weer rustig zou worden. Maar dat werkte niet.’ Ik verschoof met mijn ene hand de deken en kneep met de andere in de knoop. ‘Ik… Ik weet gewoon niet hoe het zo ver is gekomen. En dat is de waarheid. We hielden van elkaar. Hij was een goede man en een goede vader. Toen…’ Meer tranen, en deze keer waren ze oprecht. Ik liet er één over mijn wang omlaag glijden. ‘Ik weet niet hoe het zo ver heeft kunnen komen.’

De rechercheurs zwegen. Naast me ontspande mijn advocaat. Ik denk dat hij blij was met de tranen, en waarschijnlijk ook dat ik de steroïden had genoemd. Dat was een goede invalshoek.

‘Waar is Sophie?’ vroeg D.D., die nu minder vijandig en aandachtiger was.

‘Weet ik niet.’ Opnieuw een eerlijk antwoord.

‘Haar laarzen zijn weg. Haar jas ook. Iemand heeft haar goed ingepakt en meegenomen.’

‘Mevrouw Ennis?’ vroeg ik hoopvol. ‘Zij zorgt voor Sophie…’

‘We weten wie ze is,’ viel D.D. me in de rede. ‘Zij heeft je kind niet.’ ‘O.’

‘Heeft Brian een tweede huis? Een oude skihut, een huisje waar hij zit als hij gaat vissen of zoiets?’ Deze keer stelde Bobby de vraag.

Ik schudde mijn hoofd. Ik begon moe te worden, ik kon er niets aan doen. Ik moest al mijn uithoudingsvermogen aanspreken. Krachten opdoen voor de dagen en nachten die voor me lagen.

‘Is er nog iemand die Sophie kent en haar uit het huis kan hebben weggehaald?’ drong D.D. aan. Ze was niet van plan om los te laten.

‘Ik weet niet…’

‘Familie van Brian?’

‘Hij heeft een moeder en vier zussen. De zussen wonen verspreid over het hele land, zijn moeder woont in New Hampshire. Jullie zouden het moeten vragen, maar we zagen ze niet zo vaak. We hadden het allebei te druk met werken.’

‘En jouw familie?’

‘Ik heb geen familie,’ zei ik werktuiglijk.

‘In het politierapport stond iets anders.’

‘Wat?’

‘Wat?’ papegaaide mijn advocaat.

Geen van de rechercheurs keurde hem een blik waardig. ‘Tien jaar geleden. Toen je door de politie bent ondervraagd over de dood van de negentienjarige Thomas Howe. Volgens het rapport heeft je eigen vader het pistool geregeld.’

Ik staarde D.D. Warren aan. Ik blééf maar staren.

‘Dat rapport is verzegeld,’ zei ik zacht.

‘Tessa…’ begon mijn advocaat weer. Hij klonk helemaal niet blij. ‘Maar ik heb luitenant-kolonel Hamilton erover verteld toen ik bij staatspolitie kwam werken,’ zei ik vlak. ‘Ik wilde elk mogelijk misverstand uitsluiten.’

‘Bijvoorbeeld dat een van je collega’s erachter zou komen dat je een kind had doodgeschoten, bedoel je?’ zei D.D.

‘Een kind doodgeschoten?’ bauwde ik haar na. ‘Ik was zestien. Ik was het kind! Godverdomme, waarom denk je dat ze dat rapport hebben verzegeld? Hoe dan ook, ik ben nooit vervolgd omdat de aanklager van mening was dat er sprake was van noodweer. Ik probeerde alleen maar weg te komen.’

‘Je hebt hem neergeschoten met een .22,’ vervolgde rechercheur Warren alsof ik niets had gezegd. ‘Een wapen dat je toevallig bij je droeg. Ook wees niets erop dat je fysiek was aangevallen…’

‘Je hebt met mijn vader gepraat,’ zei ik bitter. Ik kon me niet inhouden.

D.D. hield haar hoofd een beetje schuin en keek me ijzig aan. ‘Hij heeft je nooit geloofd.’

Ik zei niets. En daarmee had ik in feite mijn antwoord gegeven.

‘Wat is er die nacht gebeurd, Tessa? Je moet ons helpen het te begrijpen, want het ziet er echt niet best voor je uit.’

Ik klemde de knoop steviger vast. Tien jaar was een lange tijd. En toch niet lang genoeg.

‘Ik sliep die avond bij mijn beste vriendin,’ zei ik ten slotte. ‘Juliana Howe. Thomas was haar oudere broer. De laatste keren dat ik er was, maakte hij opmerkingen. Als we met z’n tweeën waren, kwam hij te dicht bij me staan, en dan voelde ik me ongemakkelijk. Maar ik was zestien. Ik voelde me sowieso ongemakkelijk bij jongens, vooral als ze ouder waren.’

‘Waarom bleef je er dan slapen?’ wilde D.D. weten.

‘Juliana was mijn beste vriendin,’ zei ik zachtjes, en op dat moment kwam het allemaal weer terug. De doodsangst. Haar tranen. Mijn verlies.

‘Je had een pistool meegenomen,’ vervolgde de rechercheur.

‘Mijn vader gaf me een pistool,’ corrigeerde ik haar. ‘Ik had een baantje in een restaurant in het winkelcentrum. Ik werkte vaak tot elf uur en dan moest ik in het donker naar mijn auto lopen. Hij wilde dat ik me kon verdedigen.’

‘En dus gaf hij je een pistool?’ vroeg D.D. ongelovig.

Ik glimlachte. ‘Je moet weten hoe hij is. Als hij me persoonlijk zou ophalen, zou dat betekenen dat hij betrokken raakte. Maar door me een .22 semiautomatisch wapen te geven waarvan ik geen idee had hoe ik het moest gebruiken, was het mooi opgelost. Dus dat deed hij.’

‘Beschrijf eens wat er die nacht is gebeurd,’ zei Bobby zacht.

‘Ik ging naar Juliana’s huis. Haar broer was er niet, en daar was ik blij om. We maakten popcorn en hielden een filmmarathon met films van Molly Ringwald – Sixteen Candles en daarna The Breakfast Club. Ik viel op de bank in slaap. Toen ik wakker werd, waren alle lampen uit en had iemand een deken over me heen gelegd. Ik nam aan dat Juliana naar bed was. Ik wilde net naar haar kamer lopen toen haar broer via de voordeur binnenkwam. Thomas was dronken. Hij zag me. Hij…’

De beide rechercheurs en mijn advocaat wachtten af.

‘Ik probeerde langs hem te komen,’ zei ik na een poosje. ‘Hij versperde me de weg en duwde me op de bank. Hij was groter, sterker. Ik was zestien, hij negentien. Wat kon ik doen?’

Mijn stem stierf weer weg. Ik slikte.

‘Mag ik een beetje water?’ vroeg ik.

Mijn advocaat zag de kan naast mijn bed en schonk een plastic beker voor me vol. Mijn hand trilde toen ik die optilde. Ik nam aan dat ze het me niet kwalijk zouden nemen dat ik liet merken dat ik ontdaan was. Ik dronk de beker helemaal leeg en zette hem toen weer terug. Aangezien het al een hele tijd geleden was dat ik een verklaring had afgelegd, moest ik hier goed over nadenken. Het was ontzettend belangrijk dat ik een consistent verhaal vertelde, en ik kon me in dit stadium geen fout veroorloven.

Drie paar ogen keken me afwachtend aan.

Ik haalde nog een keer diep adem, omklemde de blauwe knoop en dacht aan het leven, de patronen die we maakten, de cyclussen waar we niet aan konden ontkomen.

Ze konden de pot op met hun voorzichtigheid.

‘Net toen Thomas… wilde doen wat hij van plan was, voelde ik mijn handtasje tegen mijn heup. Hij duwde me met zijn hele gewicht tegen de bank terwijl hij de rits van zijn spijkerbroek probeerde open te krijgen. Dus reikte ik met mijn rechterhand omlaag. Ik voelde het tasje. Ik pakte het pistool eruit. En toen hij niet van me af ging, haalde ik de trekker over.’

‘In de huiskamer van het huis van je beste vriendin?’ vroeg rechercheur Warren.

‘Ja.’

‘Dat moet een enorme troep hebben gegeven.’

‘Zo groot is een .22 niet,’ zei ik.

‘En je vriendin? Hoe nam die het allemaal op?’

Ik bleef naar het plafond kijken. ‘Het was haar broer. Ze hield natuurlijk van hem.’

‘Dus… de aanklager laat je vrijuit gaan. De rechter laat de rapporten verzegelen. Maar je vader en je beste vriendin hebben het je nooit vergeven, hè.’

Ze zei het stellig, het was geen vraag, dus gaf ik geen antwoord.

‘Ben je toen gaan drinken?’ vroeg rechercheur Dodge.

Ik knikte alleen maar.

‘Je ging het huis uit, stopte met school…’ vervolgde hij.

‘Ik ben echt niet de eerste agent met een beroerde jeugd,’ bracht ik daar stug tegen in.

‘Je raakte zwanger,’ zei rechercheur Warren. ‘Je werd volwassen, wijzer, en je stopte met drinken. Dat zijn een heleboel offers voor een kind.’

‘Nee. Dat is liefde voor mijn dochter.’

‘Het beste wat je ooit is overkomen. De enige familie die je nog hebt.’

D.D. klonk nog steeds sceptisch, wat op zich al een waarschuwing was.

‘Heb je wel eens van ontbindingsgeuranalyse gehoord?’ vervolgde de rechercheur met luidere stem. ‘Arpad Vass, een analytisch scheikundige en forensisch antropoloog, heeft een techniek ontworpen waarmee de meer dan vierhonderd chemicaliën kunnen worden geïdentificeerd die vrijkomen uit ontbindend vlees. Deze chemicaliën blijken zich te hechten aan aarde en stof – zelfs aan, ik noem maar wat, de bekleding in de kofferbak van een auto. Met behulp van een elektronisch instrument kan dr. Vass als het ware aan het lichaam ruiken en zodoende alsnog de moleculaire samenstelling van achtergebleven lichaamsontbinding vaststellen. Zo kan hij de bekleding analyseren die uit een auto is weggehaald en daadwerkelijk de chemicaliën zien die het silhouet van een kinderlijk vormen.’

Ik maakte een geluid. Misschien hapte ik naar adem. Misschien kreunde ik. Onder het laken kneep ik mijn hand steviger dicht.

‘We hebben de bekleding uit de SUV van je man zojuist naar dr. Vass gestuurd. Wat zal hij vinden, Tessa? Wordt het de laatste glimp van het lichaam van je dochter?’

‘Hou op. Dit is ongevoelig en ongepast!’ Mijn advocaat was opgesprongen.

Ik hoorde hem niet echt. Ik herinnerde me dat ik de dekens terugsloeg en vol afgrijzen naar Sophies lege bed staarde.

Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden…

‘Wat is er met je dochter gebeurd!’ vroeg D.D. op luide toon.

‘Dat wilde hij niet zeggen.’

‘Kwam je thuis? Was ze toen al weg?’

‘Ik heb het hele huis doorzocht,’ fluisterde ik. ‘De garage, de serre, de zolder, de tuin. Ik heb overal gezocht. Ik eiste dat hij me vertelde wat hij had gedaan.’

‘Wat is er gebeurd, Tessa? Wat heeft je man met Sophie gedaan?’ ‘Dat weet ik niet! Ze was weg. Weg! Ik ging werken en toen ik thuiskwam…’ Ik staarde D.D. en Bobby aan en voelde mijn hart weer als een razende tekeergaan. Sophie. Van de aardbodem verdwenen. Zomaar.

Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden…

‘Wat heeft hij gedaan, Tessa? Vertel ons wat Brian gedaan heeft.’ ‘Hij heeft ons gezin kapotgemaakt. Hij heeft tegen me gelogen. Hij heeft ons bedrogen. Hij heeft… alles verwoest.’

Ik haalde weer diep adem. Ik keek beide rechercheurs in de ogen: ‘En toen wist ik dat hij dood moest.’
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‘Wat denk je van Tessa Leoni?’ vroeg Bobby vijf minuten later toen ze terugreden naar het hoofdbureau.

‘Ze liegt dat ze barst,’ zei D.D. stuurs.

‘Ze lijkt bedachtzaam met haar antwoorden.’

‘Alsjeblieft zeg. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze politiemensen niet vertrouwt.’

‘En we zijn juist zo beminnelijk – de drankzucht, de zelfmoorden en al het huiselijk geweld daargelaten.’

D.D. trok een grimas, maar snapte wat hij bedoelde. Politiemensen waren nu niet bepaald het toonbeeld van goed aangepaste mensen. Veel agenten hadden een zwaar leven gehad. En de meesten waren ervan overtuigd dat je die ervaring nodig had om hier op straat te kunnen werken.

‘Ze heeft haar verhaal veranderd,’ zei D.D.

‘Dat was mij ook opgevallen.’

‘Eerst had ze haar man doodgeschoten en ontdekte ze daarna dat haar dochter weg was, en vervolgens ontdekte ze eerst dat Sophie weg was en schoot ze daarna haar man dood.’

‘De chronologische volgorde verschilt, maar het resultaat is hetzelfde. In beide gevallen is Tessa Leoni tot pulp geslagen, en in beide gevallen is de zesjarige Sophie verdwenen.’

D.D. schudde haar hoofd. ‘Als iemand inconsistent is over één detail, moet je alle details in twijfel trekken. Als ze heeft gelogen over de volgorde, welke delen van het verhaal kloppen er dan nog meer niet?’

‘Eens een leugenaar, altijd een leugenaar,’ zei Bobby zacht.

Ze wierp hem een blik toe en klemde haar handen steviger om het stuur. Tessa’s jankverhaal had hem aangegrepen. Bobby had altijd al een zwak gehad voor jonge deernes in nood. En dat terwijl D.D. het bij het rechte eind had gehad met haar eerste indruk van Tessa Leoni: knap en kwetsbaar, een combinatie die D.D. op de zenuwen werkte.

D.D. was moe. Het was over elven en haar nieuwe lichaam, dat veel onderhoud vergde, smeekte om slaap. Bobby en zij waren echter op de terugweg naar Roxbury, voor de eerste bijeenkomst van de taskforce. De klok tikte door. De pers wachtte op een verklaring. De aanklager verlangde een update. De hoge piefen wilden gewoon dat de moordzaak kon worden afgesloten en dat het vermiste kind werd gevonden, en wel nú.

Vroeger zou D.D. zes potten koffie zetten en een zak donuts leegeten om de nacht door te komen. Nu was ze echter gewapend met een nieuw flesje water en een pakje crackers. Het was niet genoeg.

Zodra ze het ziekenhuis hadden verlaten, had ze Alex ge-sms’t: Vanavond gaat niet lukken, jammer van morgen. Hij had een sms teruggestuurd: Heb het nieuws gezien. Sterkte.

Geen verwijten, geen gejammer en geen beschuldigingen. Alleen maar welgemeende steun.

Zijn sms’je maakte haar huilerig en sentimenteel, wat ze volledig weet aan haar huidige toestand, want geen man had D.D. Warren de afgelopen twintig jaar aan het huilen gekregen, en daar ging ze nu mooi geen verandering in brengen.

Bobby bleef maar naar haar onafscheidelijke waterflesje kijken, vervolgens weer naar haar en dan weer naar het flesje. Als hij dat nog een keer deed, zou ze het flesje boven zijn hoofd leeggieten. Bij die gedachte leefde ze op, en tegen de tijd dat ze een parkeerplaats hadden gevonden, was ze was bijna weer de oude.

Nadat Bobby een kop verse koffie had gehaald, gingen ze naar boven, naar de afdeling Moordzaken. D.D. en haar collega’s hadden het getroffen. Het hoofdbureau van de BPD was nog maar vijftien jaar geleden gebouwd en hoewel de meningen over de locatie nog altijd verdeeld waren, was het gebouw zelf modern en goed onderhouden. De afdeling Moordzaken had meer weg van een verzekeringskantoor dan van een politiebureau. Goed verlichte werkplekken werden afgebakend met mooie, functionele schermen. Op brede grijze metalen archiefkasten stonden planten, gezinsfoto’s en persoonlijke prullaria. Hier zo’n schuimrubberen vinger van de Red Sox, daar een vlaggetje van de Boston Patriots.

De secretaresse had iets met kaneelpotpourri, terwijl de rechercheurs een obsessie met koffie hadden, zodat het zelfs lekker róók op de afdeling. De mengeling van kaneel en koffie had een van de nieuwere medewerkers ertoe gebracht de receptieruimte om te dopen tot Starbucks. Zoals dat nu eenmaal gaat bij de politie was die naam blijven hangen, en nu had de secretaresse allemaal stickers, servetten en papieren bekertjes van Starbucks op de balie liggen, tot verwarring van menige getuige die een verklaring kwam afleggen.

D.D. trof haar team en een leider van elk onderzoeksteam in de vergaderruimte aan. Ze ging aan het hoofd van de tafel zitten, naast het grote whiteboard dat de komende dagen hun bijbel zou zijn in deze zaak. Ze zette haar flesje water neer en pakte een zwarte stift, en toen waren ze begonnen.

De zoektocht naar Sophie Leoni had de hoogste prioriteit. Het speciale nummer werd platgebeld en er waren al meer dan twintig tips binnengekomen die momenteel allemaal werden nagetrokken. Tot nu toe had dat niets bruikbaars opgeleverd.

Phil had de antecedenten nagetrokken van Sophies oppas, Brandi Ennis, maar ze bleek geen strafblad te hebben. In combinatie met het gesprek dat D.D. en Bobby met haar hadden gevoerd, kon de vrouw naar hun gevoel worden uitgesloten als verdachte. De eerste achtergrondchecks van de schoolleiding en van Sophies leerkracht hadden geen alarmbellen doen rinkelen. Ze gingen zich nu op ouders richten.

Het camerateam had vijfenzeventig procent van de opnames van verschillende camera’s in een straal van drie kilometer rond Leoni’s woning bestudeerd. Tot nu toe geen spoor van Sophie, Brian Darby of Tessa Leoni. De zoektocht was uitgebreid en nu werd er ook gespeurd naar Brians witte GMC Denali.

Gezien de bevindingen van het lab dat er naar alle waarschijnlijkheid een lichaam in de kofferbak van Darby’s auto had gelegen, leek hun beste aanknopingspunt om na te trekken waar de Denali de laatste vierentwintig uur was geweest. D.D. wees twee rechercheurs aan om creditcardgegevens te checken en zodoende te proberen te achterhalen wanneer er voor het laatst was getankt. Op basis van de datum en de hoeveelheid benzine die er nog in de tank zat, konden ze dan bepalen hoe groot de afstand was die Brian Darby maximaal kon hebben afgelegd met een lichaam achter in zijn auto. Ook zouden dezelfde twee rechercheurs nagaan of Darby een parkeerbon of een boete wegens te hard rijden had gekregen of dat hij gebruik had gemaakt van tolwegen, zodat ze aan de hand van die gegevens mogelijk konden vaststellen waar de Denali tussen vrijdagavond en zondagochtend was geweest.

Ten slotte zou D.D. details over de Denali naar de pers lekken en getuigen aansporen om contact op te nemen met nieuwe details.

Phil zou gaan speuren naar percelen die mogelijk het eigendom waren van Brian Darby of een familielid. Zijn eerste antecedentenonderzoek had geen bijzonderheden over het gezin opgeleverd. Brian was nooit gearresteerd of aangehouden. Afgezien van een paar bonnen voor te snel rijden in de afgelopen vijftien jaar, leek hij een voorbeeldig burger te zijn geweest. Hij had de afgelopen vijftien jaar als machinist gewerkt bij hetzelfde bedrijf, ASSC. Hij had een hypotheek van twee ton op het huis, een lening van 34.000 dollar op de Denali en vierduizend dollar aan andere leningen en er stond ruim vijftigduizend dollar op zijn bankrekening, dus in financieel opzicht zag het plaatje er niet slecht uit.

Phil had ook contact opgenomen met Brians baas, die bereid was om morgenochtend om elf uur telefonisch gehoord te worden. Over de telefoon had Scott Hale aangegeven dat de dood van Darby hem schokte, en hij had vol ongeloof gereageerd op de suggestie dat Brian zijn vrouw had geslagen. Hale was ook ontzet over de verdwijning van Sophie en zou ASSC vragen de huidige beloning te verhogen.

D.D., die bovenaan op het bord Sloeg Brian Darby zijn vrouw? had geschreven, zette een kruisje in de nee-kolom.

Daarop stak Neil zijn hand op en zei dat er juist een kruisje onder ‘ja’ moest komen. Hij had de hele dag in het ziekenhuis doorgebracht, waar hij het medisch dossier van Tessa Leoni had opgevraagd. Hoewel er geen sprake was van een lange geschiedenis van ‘ongelukjes’, had alleen al de opname van vandaag meerdere verwondingen uit verschillende periodes aan het licht gebracht. Tessa Leoni had gekneusde ribben, waarschijnlijk van een voorval dat minstens een week geleden had plaatsgevonden (‘Toen ze van de trap was gevallen zeker,’ zei D.D. schamper). De arts had er ook een aantekening van gemaakt dat hij vreesde dat één gebroken rib ondeugdelijk was genezen als gevolg van ‘inadequate medische verzorging’, wat Tessa’s bewering bevestigde dat ze geen hulp van buitenaf had gezocht, maar altijd op eigen houtje de gevolgen van een afranseling afhandelde.

Naast haar hersenschudding en gebroken jukbeen stond er in Leoni’s dossier een hele waslijst aan kneuzingen, waarvan er een de vorm had van de ronde neus van een werklaars.

‘Heeft Brian Darby werklaarzen met stalen neuzen?’ vroeg D.D. gespannen.

‘Ik ben teruggegaan naar het huis om een paar op te halen,’ zei Neil. ‘Ik heb aan de advocaat gevraagd of we de afdruk van de laarzen konden vergelijken met de kneuzing op Leoni’s heup. Hij vond dat een schending van haar privacy en zei dat we daar toestemming voor moesten vragen.’

‘Schending van haar privacy!’ snoof D.D. ‘Ze zou er juist door geholpen zijn. Er zou een patroon van misbruik mee worden vastgesteld, wat betekent dat ze niet twintig jaar tot levenslang in de gevangenis belandt.’

‘Dat sprak hij niet tegen. Hij zei alleen dat ze van de arts moest rusten en dat hij daarom wilde wachten tot ze was hersteld van haar hersenschudding.’

‘Kom op zeg! Dan is die kneuzing verdwenen en kunnen we geen vergelijking meer maken, en dan is zij haar ondersteunende bewijs kwijt. Die advocaat kan de pot op. Regel toestemming.’

Dat wilde Neil best doen, maar het zou tot later in de ochtend moeten wachten omdat hij zijn dag zou beginnen in het kantoor van de patholoog om de autopsie van Brian Darby bij te wonen. Die stond nu gepland voor zeven uur, omdat Tessa Leoni had verzocht het stoffelijk overschot van haar man zo snel mogelijk vrij te geven, zodat ze hem een fatsoenlijke begrafenis kon geven.

‘Wát?’ riep D.D.

‘Ik maak geen grapje,’ zei Neil. ‘Haar advocaat heeft Ben vanmiddag gebeld. Hij wilde weten hoe snel Tessa het lichaam terug kon krijgen. Vraag me niet waarom.’

Maar D.D. staarde de roodharige slungel toch aan. ‘Brian is neergeschoten onder verdachte omstandigheden. Natuurlijk moet er een autopsie plaatsvinden, dat weet Tessa net zo goed als iedereen.’ Ze keek naar Bobby. ‘Ze leren bij de staatspolitie toch wel íéts over de procedure bij moordzaken, hè?’

Bobby krabde opzichtig aan zijn hoofd. ‘Maak je een geintje? Ze proppen op de academie negentig lessen in een opleiding van vijfentwintig weken, en dan denk jij dat we na onze studie moeten we -ten hoe in grote lijnen een onderzoek werkt?’

‘Waarom wil ze dat lichaam terug?’ vroeg D.D. aan hem. ‘Waarom zou ze zelfs maar de moeite nemen om te bellen?’

Bobby haalde zijn schouders op. ‘Misschien dacht ze dat de autopsie al had plaatsgevonden.’

‘Misschien dacht ze dat ze geluk zou hebben,’ zei Neil. ‘Ze zit zelf bij de politie – misschien dacht ze dat Ben haar verzoek zou inwilligen en het lichaam van haar man zonder autopsie zou teruggeven.’

D.D. beet op haar onderlip. Het stond haar niet aan. Tessa mocht dan knap en kwetsbaar zijn, als het nodig was, was ze een koele kikker en ontzettend pienter. Als Tessa gebeld had, moest daar een reden voor zijn.

D.D. wendde zich weer tot Neil. ‘Wat heeft Ben tegen haar gezegd?’

‘Niks. Hij heeft met haar advocaat gesproken, niet met Leoni. Hij herinnerde de advocaat eraan dat er een autopsie moest plaats -vinden, en Cargill sprak dat niet tegen. Voor zover ik het begrepen heb, hebben ze een compromis gesloten: Ben verricht de autopsie meteen, zodat Darby zo snel mogelijk terug kan naar de familie.’

‘Dus de autopsie vindt eerder plaats,’ zei D.D., ‘en het lichaam wordt eerder teruggebracht. Wanneer wordt Darby’s lichaam vrijgegeven?’

Neil haalde zijn schouders op. ‘Na de autopsie zal het lijk door een assistent moeten worden dichtgenaaid en schoongemaakt. Misschien maandag aan het eind van de dag al, of anders dinsdagmiddag.’

D.D. knikte. Ze maalde er nog steeds over, maar ze begreep het niet. Om een of andere reden wilde Tessa Leoni het lichaam van haar man eerder terug in plaats van later. Ze zouden erop terug moeten komen, want er moest een reden zijn. Er was altijd een reden.

D.D. richtte zich weer tot haar taskforce. Ze wilde nu goed nieuws horen, maar dat was er niet. Ze wilde nieuwe aanknopingspunten, maar die had niemand.

Zij en Bobby vertelden wat ze te weten waren gekomen over de ongelukkige jeugd van Tessa Leoni. Dat ze een keer iemand had moeten doodschieten uit noodweer was pech geweest. Twéé keer leek gevaarlijk dicht in de buurt te komen van een gedragspatroon, al zou er vanuit juridisch oogpunt drie keer voor nodig zijn om alle twijfel weg te nemen.

D.D. wilde meer weten over de schietpartij met Thomas Howe. Morgenochtend zou ze samen met Bobby de agent opsporen die het onderzoek had geleid. Als het mogelijk was, zouden ze ook contact opnemen met de familie Howe en met Tessa’s vader. En zeker niet in de laatste plaats wilden ze achterhalen naar welke sportschool Brian Darby ging, wat voor programma hij volgde, en of hij misschien steroïden had gebruikt. Hij was in relatief korte tijd een stuk breder geworden en van een gevoelige man veranderd in een opvliegende. Het was de moeite waard om dat uit te zoeken.

Toen dat allemaal geregeld was, schreef D.D. de volgende stappen op het whiteboard en gaf ze de leden van de taskforce hun huiswerk. Het camerateam moest verdergaan met het bekijken van de talloze opnames uit Boston. Phil moest de achtergrondrapporten afmaken, research doen naar percelen en de baas van Brian Darby ondervragen. Neil moest naar de patholoog en een machtiging regelen om de laars van Brian Darby te vergelijken met de kneuzing op de heup van Tessa Leoni.

Het benzineteam mocht zich gaan bezighouden met benzine -verbruik en plattegronden van Boston om vast te stellen hoe groot het gebied was waar Sophie Leoni zich kon bevinden, terwijl de rechercheurs die zich bezighielden met het speciale telefoonnummer zouden doorgaan met het natrekken van oude aanwijzingen terwijl ze ook zouden proberen nieuwe informatie in te winnen.

D.D. wilde de verslagen van de ondervragingen van vandaag binnen een uur op haar bureau hebben. Ze droeg haar team op alles te documenteren en vervolgens bij het krieken van de dag weer aan het werk te gaan. Sophie Leoni werd nog altijd vermist, en dat betekende dat voorlopig niemand veel zou slapen.

De rechercheurs stroomden de vergaderruimte uit.

D.D. en Bobby bleven achter om de hoofdinspecteur van de afdeling Moordzaken bij te praten en vervolgens te overleggen met de aanklager. Geen van beide mannen was geïnteresseerd in details, ze wilden alleen maar resultaten. Aan D.D., die de leiding had over het onderzoek, de aangename taak hun te informeren dat ze nog geen duidelijkheid had over de gebeurtenissen die tot het neerschieten van Brian Darby hadden geleid en dat de zesjarige Sophie Leoni nog niet was gevonden. Maar hé, zo ongeveer elke agent uit Boston werkte momenteel aan de zaak, dus het kon niet anders of de taskforce zou vroeg of laat iets vinden.

De aanklager, die ronduit verbijsterd reageerde toen hij hoorde dat Tessa Leoni zich al eens eerder op noodweer had beroepen, stemde in met D.D.’s verzoek om meer tijd te nemen voor het vaststellen van de aanklacht. Aangezien ze bij doodslag heel anders te werk zouden moeten gaan dan bij moord, zou het ideaal zijn als er meer informatie kwam en zou diepgaand onderzoek naar de ellendige jeugd van Tessa Leoni noodzakelijk zijn.

Ze zouden ervoor zorgen dat de media aandacht bleven besteden aan Sophie en niet afgeleid zouden worden door details over de dood van Brian Darby.

Om half één ’s nachts sloop D.D. eindelijk stilletjes terug naar haar kantoor. Haar baas was tevreden, de aanklager was tot bedaren gebracht en haar taskforce was druk in de weer. En zo ging er weer een dag voorbij in weer een zaak die veel publiciteit kreeg. De molens van het strafrechtsysteem draaiden onophoudelijk rond.

Bobby ging tegenover haar zitten. Zonder een woord te zeggen pakte hij het eerste getypte rapport van de stapel op haar bureau en begon te lezen.

Even later deed D.D. hetzelfde.
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Toen Sophie  bijna  drie was,  sloot  ze  zichzelf op in de kofferbak van mijn surveillancewagen. Dat gebeurde voordat ik  Brian had  leren kennen, dus  ik kon  alleen  mezelf de  schuld  geven.

Mevrouw  Ennis  woonde  destijds  in dezelfde flat  als  wij,  aan  de  andere  kant  van de gang. Het was laat in de  herfst,  die periode  dat  het  daglicht vroeger afneemt  en de avonden  kouder worden.  Sophie en ik waren buiten geweest, naar  het  park.  Nu was het etenstijd  en  was  ik in de weer in de keuken,  terwijl  ik ervan uitging  dat  zij  televisie keek  in de  huiskamer, waar  keihard  Curious George  opstond.

Ik had  een  kleine  salade gemaakt,  als  onderdeel van mijn  streven om  mijn  kind meer  groente  te laten eten.  Vervolgens had  ik  twee kipfilets  gegrild  en  patat  gebakken. Dat  was  mijn compromis: Sophie  kon  haar  geliefde patat krijgen, zolang ze  eerst wat salade  at.

Deze  hele  onderneming kostte me twintig  à vijfentwintig minuten,  maar  wel een hectische  vijfentwintig minuten.  Ik concentreerde me  volledig op het  koken en  had  kennelijk geen aandacht  voor mijn peuter, want  toen ik  de huiskamer  binnenliep  om  mee te delen dat het tijd  was  om  te  eten, was mijn kind  daar niet.

Ik raakte  niet gelijk  in paniek.  Ik  zou willen zeggen  dat dat kwam  doordat  ik  een  getrainde agent  was,  maar  het  had er  meer  mee  te maken dat ik  de  moeder van  Sophie  was. Sophie begon  al  te rennen toen  ze  dertien maanden oud  was  en  sindsdien had ze  nooit  meer rustig  aan  gedaan.  Ze  was  zo’n  kind  dat  er  tussenuit  kneep  in supermarkten, in het  park de benen  nam bij de  schommels  en zich  in  een druk  winkelcentrum dwars door een zee  van benen wurmde, of  ik nou achter haar  aankwam  of niet. Het afgelopen jaar  was ik  Sophie  al  meer  dan  eens kwijtgeraakt.  We vonden elkaar echter  altijd weer binnen een  paar minuten terug.

Ik  begon met de basics:  ik controleerde  snel onze  kleine  slaap -kamer, riep  haar naam  en keek  voor alle zekerheid in de badkamerkastjes, in de beide  ingebouwde  kasten  en onder  het  bad. Ze was  niet in  de flat.

Ik checkte de  voordeur  en ik  was waarachtig  vergeten  de  grendel  ervoor  te  schuiven,  wat betekende dat Sophie  in  het  hele gebouw kon zijn. Terwijl ik  de  gang  overstak  schold ik mezelf  in stilte uit  en  voelde ik de groeiende  frustratie van de alleenstaande moeder die  te veel op haar  bordje heeft,  die te  allen tijde voor alles  verantwoordelijk is,  of  ze het  nu aankan  of  niet.

Ik  klopte  aan  bij mevrouw Ennis.  Nee, Sophie  was  niet bij haar, maar  ze  wist honderd  procent zeker dat ze Sophie net  nog buiten had  zien  spelen.

Dus  ik naar buiten. De zon  was  al  onder en  de  straatverlichting brandde, evenals  de schijnwerpers  aan  de  gevel van  het  flatgebouw.  Het  was nooit echt donker  in een  stad  als Boston.  Dat hield ik  mezelf voor terwijl  ik  om het  logge  bakstenen gebouw heen liep  en  de  naam  van mijn  dochter  riep.  Toen  er geen lachend  kind  de hoek  om  kwam  rennen en  ik  geen  hoog  gegiechel  uit  de  omliggende bosjes hoorde komen,  nam  mijn bezorgdheid toe.

Ik begon te rillen.  Het was  koud, ik  had  geen  jas  aan,  en  aangezien ik Sophies frambooskleurige fleecejack naast de deur  van onze flat had zien hangen,  gold  voor  mijn dochter hetzelfde.

Mijn hartslag  versnelde.  Ik  haalde  diep adem om rustig te worden en de  opwelling van  doodsangst te  temperen.  De  hele tijd  dat  ik zwanger  was geweest van  Sophie had ik  in  angst  geleefd. Ik had  geen  oog gehad voor het  wonder dat er  leven in  mijn  lichaam  groeide. In plaats daarvan  zag  ik de  foto  van  mijn overleden broertje  voor me, een spierwit pasgeboren baby’tje  met knalrode lippen.

Toen de bevalling  begon,  dacht  ik dat  ik  niet  zou  kunnen  ademhalen door  de  angst  die  mijn keel dichtkneep.  Het  zou me niet lukken,  mijn baby  zou doodgaan,  er was geen  hoop,  geen  enkele hoop.

Maar toen was Sophie toch gekomen. Volmaakte,  krijsende  Sophie, onder  de rode vlekken.  Warm en glibberig en hartverscheurend  mooi zoals  ik  haar tegen mijn  borst  hield.

Mijn  dochter was  sterk.  En  onbevreesd en  impulsief.

Met  een  kind als  Sophie  raakte je  niet in  paniek. Je dacht logisch  na:  wat zou  Sophie doen?

Ik  keerde terug naar het  flatgebouw  en  ging  snel  alle  deuren langs.  De  meeste buren waren nog niet thuis van hun werk, en de paar mensen die  opendeden hadden  Sophie niet  gezien. Ik handelde  nu snel en  doelgericht.

Sophie ging  graag  naar  het park en  het zou  kunnen dat  ze daar naartoe was, alleen waren  we al  de  hele  middag  bij  de schommels geweest en  had  zelfs  zij  uiteindelijk naar  huis  gewild. Ze  kwam  graag in  de winkel op  de hoek en  was ronduit  gefascineerd  door  de  wasserette; ze  vond  het  prachtig  om de kleren  te  zien  ronddraaien.

Ik besloot  weer naar boven te  gaan om nog  één  keer snel door het  huis te lopen en  te  controleren of  er nog  iets  anders weg was  – een stuk speelgoed, haar  favoriete  tasje.  Dan  zou ik mijn autosleutels pakken en  de  straat door rijden.

Ik was  nog maar net  de deur  door toen  ik ontdekte  wat ze  had  meegenomen:  de sleutels  van  mijn  surveillancewagen  lagen  niet  meer  op het  schoteltje met kleingeld.

Deze  keer vlóóg  ik  de flat uit, de  trap af.  Peuters en surveillancewagens  vormden  geen geschikte  combinatie.  Ik maakte me  niet  druk om  de  zender,  de zwaailichten en  de  sirenes  voor in de  auto.  In de  kofferbak lag een  riotgun.

Ik rende naar de  passagierskant  en keek vanaf  het  trottoir naar  binnen.  De auto leek leeg  te zijn. Ik  probeerde  het portier,  maar dat zat op slot.  Ik liep om de  auto  heen, met bonzend hart en  een  opper  -vlakkige  ademhaling,  en  probeerde alle raampjes en  deuren.  Geen activiteit te  bespeuren. Alles zat op slot.

Maar  ze had de  sleutels meegenomen.  Denk  als Sophie. Op  welk  knopje  kon ze gedrukt  hebben?  Wat  kon  ze  gedaan hebben?

Toen  hoorde  ik  haar. Beng beng beng. Het geluid  kwam uit  de  koffer  -bak. Ze zat  erin  en  sloeg tegen de klep.

‘Sophie?’  riep ik.

Het  gebons  hield  op.

‘Mama?’

‘Ja,  Sophie. Mama  is hier, schatje.’ Ondanks mijn beste  bedoelingen was  mijn  stem  schel en  luid. ‘Gaat  het?’

‘Mama,’ antwoordde mijn  kind rustig vanuit de afgesloten  kofferbak.  ‘Opgesluit,  mama. Opgesluit.’

Ik  sloot  mijn ogen en blies  mijn ingehouden  adem  uit.  ‘Sophie,  schatje,’ zei ik zo overtuigend  als  ik  kon. ‘Je moet naar  mama luisteren.  Je  mag  niets aanraken.’

‘Ké.’

‘Heb  je  de  sleutels  nog?’

‘Hm-hmmm.’

‘Heb je  ze  in je  hand?’

‘Niet  aanraken!’

‘De  sleutels wel, schatje. Hou  ze  maar  vast, als  je verder  maar  niks aanraakt.’

‘Vast, mama. Vast.’

‘Ik snap het, schatje. Wil je er  graag  uit?’

‘Ja!’

‘Oké. Hou  de sleuteltjes  vast.  Kun je een knopje  voelen? Druk  er maar op  met  je duim.’  Ik hoorde een  klik  toen  Sophie deed  wat haar was  opgedragen. Ik rende  naar de deur aan de voorkant  van de auto om te zien of  ik  die  kon  openen.  Natuurlijk had  ze de vergrendeling ingedrukt.

‘Sophie, schatje,’ riep ik achterom. ‘Het  knopje daarnaast!  Duw daar maar op!’

Opnieuw  klonk  er een klik,  en de  deur ging  van  het slot. Ik ademde  weer uit,  deed  het  portier  open  en  trok  aan de  hendel van  de kofferbak.  Een paar  seconden  later  stond ik  over mijn dochter heen  gebogen. Ze  lag  als  een roze  hoopje opgekruld tussen  de  metalen  kist  waar  mijn riotgun  in  zat  en  een  zwarte plunjezak  met munitie  en andere politieaccessoires.

‘Gaat  het?’ vroeg ik  op  dringende toon.

Mijn dochter  gaapte en  stak  haar handen naar  me  uit.  ‘Honger!’  Ik tilde  haar  uit de kofferbak  en  zette haar  op de  stoep, waar  ze  prompt begon te rillen van  de  kou.

‘Mama,’  begon  ze  te  jammeren.

‘Sophie!’ Ik  kapte  haar resoluut  af.  Nu  mijn  kind buiten  levensgevaar  was,  voelde ik  de eerste kwaadheid opkomen.  ‘Luister  naar me.’ Ik  pakte de  sleutels uit haar hand,  hield  ze  omhoog en schudde ze hard heen  en  weer. ‘Die  zijn níét  van  jou. Je  mag  deze sleutels  nóóit  aanraken. Begrijp  je  me? Niet aanraken!’

Sophie pruilde  met haar onderlip. ‘Niet aanraken,’ zei  ze  met trillende stem.  Het  leek nu  volledig  tot  haar door te  dringen wat ze had gedaan. Haar  gezicht betrok  en  ze  staarde  naar  de  stoep.

‘Je mag de  flat  pas uit  als ik  dat  heb  gezegd! Kijk  me  aan. Herhaal  het.  Zeg het tegen mama.’

Met vochtige  blauwe  ogen keek ze naar  me op.  ‘Ik  mag  niet  weg. Tegen  mama  zeggen,’  fluisterde ze.

Nu ik  haar  een  standje  had gegeven,  gaf ik toe aan de  doodsangst  die ik de afgelopen  tien  minuten  had gevoeld, en  ik  nam haar  weer  in mijn  armen en  hield  haar  stevig  vast.  ‘Je  moet mama  niet zo  bang maken,  hoor,’ fluisterde ik tegen  haar kruin.  ‘Ik  meen  het, Sophie.  Ik hou van  je. Ik  wil je  nooit kwijtraken.  Je  bent mijn Sophie.’

Als antwoord  begroef  ze haar  kleine vingertjes in mijn  schouders. Na een poosje zette ik  haar  weer  neer.  Ik herinnerde  mezelf eraan  dat ik  de grendel  voor de  deur  had  moeten  schuiven.  En  ik  moest mijn sleutels  niet meer  op  een  kastje  laten  liggen,  of ze  misschien  in  de  wapenkluis  leggen.  Nog  meer dingen om  aan te denken.  Nog meer  dingen die geregeld  moesten worden  in  een leven  dat toch  al veel te  druk was.

Mijn ogen  prikten  een  beetje,  maar ik huilde  niet. Ze  was  mijn  Sophie. En ik  hield van haar.

‘Was  je niet  bang?’  vroeg  ik terwijl ik  haar hand vastpakte  en  samen met haar  terugliep  naar onze flat  en  het avondeten, dat  intussen koud was.

‘Nee, mama.’

‘Ook niet  toen  je opgesloten  zat  in  het donker?’

‘Nee,  mama.’

‘Echt  niet?  Je bent een  dapper meisje, Sophie  Leoni.’

Ze  kneep in mijn hand.  ‘Mama komt,’ zei ze  eenvoudigweg. ‘Ik  weet  dat  mama  komt.’

Ik  herinnerde mezelf  nu aan  die avond,  terwijl ik vastzat in  een ziekenhuiskamer,  omringd  door  piepende  monitors en het onophoudelijke geroezemoes  van  een  druk  medisch  centrum. Sophie  was sterk.  Sophie  was dapper. Mijn  dochter  was helemaal  niet bang voor  het donker,  zoals  ik de rechercheurs had  doen  geloven. Ik wilde dat  ze  over  haar in de  rats zaten en  dat ze  met haar te  doen  hadden.  Alles wat er maar voor zou  zorgen dat  ze  harder aan  de slag  gingen,  alles  wat  er maar voor  zou  zorgen  dat ze  haar  sneller thuisbrachten.

Ik  had Bobby  en D.D. nodig,  of  ze me  nu geloofden of niet. Mijn dochter  had  hen  nodig, vooral omdat haar  moeder,  haar superheld, momenteel  niet  op kon  staan  zonder over te geven.

Ik vond  het  vreselijk, maar de waarheid was  dat  mijn  dochter in  gevaar  verkeerde,  verdwaald in het  donker.  En  ik  kon er helemaal  niks aan doen.

Eén  uur  ’s  nachts.

Zo  hard ik kon klemde ik  mijn hand om de  blauwe knoop.

‘Wees  dapper, Sophie,’ fluisterde  ik in de halfdonkere  kamer,  terwijl  ik mijn  lichaam met  alles wat ik  in me had probeerde te  dwingen  om te  herstellen. ‘Mama komt. Mama  zal  altijd komen.’

Toen  dwong ik  mezelf terug  te  kijken  op de  afgelopen  zesendertig  uur. Ik  dacht na  over de  enorme  tragiek  van de  dagen  die achter  me lagen.  En toen dacht ik  na  over  het enorme gevaar van  de dagen die voor me  lagen.

Bekijk het van  alle kanten,  voorzie  de obstakels,  zorg  dat  je een stap  verder  komt.

De  autopsie van  Brian  zou  nu  morgenochtend vroeg plaatsvinden. Het  was  een pyrrusoverwinning: ik  had  mijn zin  gekregen,  maar  daarmee had ik  zonder enige  twijfel mijn  eigen hoofd in de strop gestoken.

Maar  de tijdlijn werd  er ook  door  versneld, waardoor zij  wat controle kwijtraakten  en ik  die juist  weer  terugkreeg.

Ik  ging uit  van negen uur. Negen uur om  fysiek  te herstellen,  en  dan, of ik  er  nu klaar  voor  was  of  niet,  zou het spel  beginnen.

Ik  dacht  aan  Brian,  stervend op  de  keukenvloer. Ik dacht  aan  Sophie,  weggegrist  uit ons huis.

Toen gunde ik mezelf  één  laatste  moment  om te  rouwen om mijn man. Omdat  we ooit  gelukkig waren geweest.

Omdat  we  ooit  een gezin waren  geweest.
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D.D. was om half drie ’s nachts weer terug in haar flat in North End. Ze plofte met haar kleren aan op bed en zette de wekker zodat ze vier uur kon slapen. Zes uur later werd ze wakker. Ze wierp een blik op de klok en raakte in paniek.

Half negen? Ze versliep zich nooit. Nooit!

Ze sprong uit bed, keek met verwilderde blik haar kamer rond, greep haar mobieltje en belde Bobby. Die nam meteen op en in een ademloze stortvloed flapte ze eruit: ‘Ik kom al, ik kom al, ik kom al. Geef me veertig minuten.’

‘Oké.’

‘Ik moet iets verkeerd hebben gedaan met de wekker. Even douchen, aankleden en ontbijten. Ik kom eraan.’

‘Oké.’

‘Fuck! Het verkeer!’

‘D.D.,’ zei Bobby, resoluter nu. ‘Het geeft niet.’

‘Het is half negen!’ schreeuwde ze terug, en tot haar afgrijzen realiseerde ze zich dat ze op het punt stond in huilen uit te barsten. Ze liet zich weer op de rand van haar bed vallen. Goeie god, wat voelde ze zich waardeloos. Wat was er met haar aan de hand?

‘Ik ben ook nog thuis,’ zei Bobby nu. ‘Annabelle slaapt. Ik ben de baby aan het voeden. Luister, ik zal de rechercheur bellen die het onderzoek naar de schietpartij met Thomas Howe heeft geleid. Goed?’

Gedwee zei D.D.: ‘Oké.’

‘Ik bel je over een halfuurtje. Douche ze.’

D.D. moest iets zeggen. Vroeger zou ze absoluut iets gezegd hebben. Maar nu klapte ze haar mobieltje dicht en bleef ze zitten. Ze voelde zich net een ballon die opeens was leeggelopen.

Een poosje later sleepte ze zich naar de badkamer, waar ze midden in een zee van witte tegels de kleren van een dag eerder uittrok en naar haar naakte lichaam in de spiegel staarde.

Ze legde haar vingers op haar buik, streek met haar handpalmen over de gladde huid en probeerde een aanwijzing te voelen voor wat er met haar aan de hand was. Ze was nu vijf weken over tijd maar kon geen enkele bolling of zachte welving voelen. Haar buik leek eerder plátter geworden, en haar lichaam dunner. Maar ja, dat gebeurde nou eenmaal als je van eet-zoveel-je-kunt-buffetten overging op soep en crackers.

Ze verplaatste de inspectie van haar lichaam naar haar gezicht, waar haar magere wangen en ingevallen ogen werden omlijst door haar blonde krullen, die allemaal in de war zaten. Ze had nog geen zwangerschapstest gedaan. Aangezien ze niet ongesteld was geworden, gevolgd door een intense moeheid die werd afgewisseld door vreselijke misselijkheid, leek het wel duidelijk wat er met haar aan de hand was. Dat moest háár weer overkomen, om een driejarige periode van seksuele onthouding af te sluiten door zich zwanger te laten maken.

Misschien was ze wel niet zwanger, dacht ze nu. Misschien ging ze wel dood.

‘Was het maar waar,’ mompelde ze somber.

Maar ze schrok van haar eigen woorden. Dat meende ze niet. Dat kón ze niet menen.

Ze voelde weer aan haar buik. Misschien was haar middel toch wel degelijk dikker. Voelde ze dáár geen ronding? Ze wreef zachtjes met haar vingers over de plek. En heel even zag ze een pasgeboren baby’tje voor zich, met een pafferig rood gezichtje, donkere, smalle spleetoogjes en kleine, ronde lipjes. Een jongetje? Een meisje? Het maakte niet uit. Gewoon een baby. Een heuse, echte baby.

‘Ik zal je geen kwaad doen,’ fluisterde ze in de stilte van de badkamer. ‘Ik ben niet echt een moedertype. Ik ga hier vast een potje van ma ken. Maar ik zal je geen kwaad doen. Ik zal je nooit bewust kwaad doen.’

Even bleef ze zo staan, waarna ze diep zuchtte en voelde dat haar ontkenning het eerste voorzichtige stapje naar aanvaarding nam.

‘Maar je zult wel met me moeten samenwerken, oké? Je wint niet de loterij voor de leukste moeder. We zullen dus allebei water bij de wijn moeten doen. Zo zou jij me weer kunnen laten eten, dan zal ik proberen om voor twaalven naar bed te gaan. Meer kan ik niet doen. Als je een beter aanbod wilt, zul je terug moeten naar de zaadbal en opnieuw moeten beginnen. Je moeder probeert een klein meisje te vinden. En misschien kan je dat niks schelen, maar mij wel. Ik kan het ook niet helpen, dit werk zit me in het bloed.’

Weer een korte stilte. Ze zuchtte diep en streek nog altijd met haar vingers over haar buik. ‘Dus ik moet doen wat nodig is,’ fluisterde ze. ‘Want de wereld is een puinhoop en iemand moet de troep opruimen. Anders maken meisjes als Sophie Leoni geen enkele kans. In zo’n wereld wil ik niet leven. En ik wil ook niet dat jij opgroeit in zo’n wereld. Dus laten we dit samen doen, oké? Ik ga douchen en dan ga ik eten. Wat dacht je van muesli?’

Haar maag begon niet onmiddellijk te protesteren en dus ging ze er maar van uit dat dat ‘lekker’ betekende. ‘Muesli dus. En dan moeten we allebei weer aan het werk. Hoe eerder we Sophie vinden, des te sneller ik je mee naar huis kan nemen, naar je vader. Die, in elk geval vroeger, wel eens heeft gezegd dat hij kinderen wilde. Ik hoop maar dat dat nog steeds zo is. O jemig. We zullen er gewoon allemaal een beetje vertrouwen in moeten hebben. Laten we het samen gaan flikken, goed?’

D.D. zette de douche aan.

Later at ze haar muesli, en toen ze haar flat verliet had ze niet overgegeven.

Kon slechter, concludeerde ze. Kon slechter.

Rechercheur Butch Walthers had een dik gezicht, brede schouders en de gespierde borstkas van een voormalige linebacker die zijn beste tijd had gehad. Hij was bereid Bobby en D.D. te ontmoeten in een klein eettentje bij hem om de hoek, omdat het zijn enige vrije dag was en omdat hij er wel een maaltijd aan wilde overhouden als hij over zijn werk praatte.

Toen D.D. naar binnen liep, kwam haar een walm van gebakken eieren met spek tegemoet en ze moest zich bedwingen om niet rechtsomkeert te maken. Ze was altijd dol geweest op eettentjes. Ze was ook altijd dol geweest op eieren met spek. Het was méér dan wreed om het nu te moeten doen met spontane misselijkheid.

Ze inhaleerde een paar keer met open mond om een beetje op adem te komen. Toen kreeg ze de ingeving om pepermuntkauwgum uit haar schoudertas te halen. Die truc had ze geleerd doordat ze talloze malen op een plaats delict had gewerkt: het kauwen van kauwgum met muntsmaak onderdrukt de reukzintuigen. Ze stopte drie reepjes in haar mond, voelde de scherpe pepermunt -smaak in haar keel en wist de achterkant van het restaurantje te bereiken, waar Bobby al tegenover rechercheur Walthers aan een tafeltje zat.

Beide mannen stonden op toen ze kwam aanlopen. Ze stelde zich aan Walthers voor, knikte naar Bobby en ging toen als eerste aan tafel zitten, zodat ze een plek dicht bij het raam had. Ze had geluk, want het raampje bleek nog open te kunnen ook. Ze begon onmiddel -lijk aan de hendels te pielen.

‘Het is een beetje warm hier,’ zei ze. ‘Het raam mag wel een beetje open, hè?’

Beide mannen keken haar nieuwsgierig aan maar zeiden niets. Het is gewoon warm hier, hield D.D. zichzelf voor, en de stroom koude lucht ruikt alleen maar naar sneeuw en naar niets anders. Ze boog zich dichter naar de smalle opening.

‘Koffie?’ vroeg Bobby.

‘Water,’ zei D.D.

Hij trok een wenkbrauw op.

‘Ik heb al koffie gehad,’ loog ze. ‘Ik heb geen zin om hyper te worden.’

Bobby trapte er niet in. Dat had ze kunnen weten. Ze wendde zich tot Walthers voordat Bobby kon vragen wat voor ontbijt ze wilde. D.D. die een ontbijt afsloeg bracht waarschijnlijk zijn hele wereldbeeld aan het wankelen.

‘Bedankt dat u ons wilde spreken,’ zei D.D. ‘En dat nog wel op uw vrije dag.’

Walthers knikte inschikkelijk. Zijn stompe neus zat onder de rode haarvaatjes. D.D. stelde vast dat hij een drankprobleem had. Een oude veteraan die het einde van zijn carrière bij de politie naderde. Als hij dacht dat het leven nu zwaar was, dacht ze met een vleugje medelijden, dan moest hij maar wachten tot hij zou ontdekken hoe het was om met pensioen te zijn. Al die lege uren die gevuld moesten worden met herinneringen aan de goede oude tijd, die voorgoed achter hem lag.

‘Ik was wel verbaasd toen ik werd gebeld over die schietpartij met Howe,’ zei Walthers nu. ‘Ik heb aan een heleboel zaken gewerkt, maar deze heb ik nooit zo interessant gevonden.’

‘Omdat het allemaal zo duidelijk leek?’

Walthers haalde zijn schouders op. ‘Ja en nee. Het fysieke bewijs was totaal verkloot, maar de achtergrond van Tommy Howe sprak boekdelen: Tessa Leoni was niet het eerste meisje dat hij had aangerand, ze was alleen de eerste die zich verzette.’

‘Echt?’ vroeg D.D. geïntrigeerd.

De serveerster kwam bij hun tafeltje staan en keek hen verwachtingsvol aan. Walthers bestelde een Pioniersontbijt, met vier worstjes, twee gebakken eieren en een half bord eigengemaakte patat. Bobby bestelde hetzelfde, en D.D., die in een moedige bui was, nam een jus d’orange.

Nu staarde Bobby haar openlijk aan.

‘Kunt u ons iets vertellen over de zaak?’ vroeg D.D. aan Walthers zodra de serveerster weg was.

‘Er is naar het alarmnummer gebeld. Door de moeder, als ik het me goed herinner, helemaal hysterisch. De agent die als eerste arriveerde, trof Tommy Howe dood aan in de huiskamer. Hij was omgekomen door één enkele schotwond, en de ouders en zijn zus stonden in hun kamerjas om hem heen. De moeder huilde, de vader probeerde haar te troosten en de jongere zus was in shock. De ouders wisten helemaal van niets. Ze waren wakker geworden van een geluid, de vader was naar beneden gegaan en had Tommy’s lichaam gevonden, en dat was het. De zus, Juliana, was degene die de antwoorden had, maar het duurde even voordat we die kregen. Ze had een vriendin te logeren gehad…’

‘Tessa Leoni,’ zei D.D.

‘Inderdaad. Tessa was op de bank in slaap gevallen terwijl ze naar een film hadden gekeken. Juliana was naar boven gegaan om te gaan slapen. Iets na enen had zij ook iets gehoord. Ze was naar beneden gegaan en zag haar broer en Tessa op de bank liggen. Naar eigen zeggen wist ze niet goed wat er aan de hand was, maar toen hoorde ze een schot en sloeg Tommy achterover. Hij viel op de grond en Tessa stond op van de bank. Ze had het pistool nog in haar hand.’

‘Juliana heeft gezien dat Tessa haar broer neerschoot?’ vroeg D.D. ‘Yep. Juliana was helemaal van slag. Volgens haar beweerde Tessa dat Tommy haar had aangevallen. Juliana wist niet wat ze moest doen. Tommy bloedde als een rund, ze hoorde haar vader de trap af komen. Ze raakte in paniek en zei dat Tessa naar huis moest gaan, wat Tessa deed.’

‘Is Tessa midden in de nacht naar huis gerend?’ vroeg Bobby met gefronste wenkbrauwen.

‘Ze woonde in dezelfde straat, vijf huizen verderop. Het was maar een klein eindje. Toen de vader beneden kwam, schreeuwde hij tegen Juliana dat haar moeder het alarmnummer moest bellen. Dat was het schouwspel dat ik aantrof toen ik binnen kwam lopen: een huiskamer met heel veel bloed, een dode tiener en een dader die verdwenen was.’

‘Waar was Tommy geraakt?’

‘In zijn linkerbovendij. De kogel doorboorde de slagader in zijn dij en hij bloedde dood. Pure pech, als je erover nadenkt, om dood te gaan van één enkele schotwond in je been.’

‘Eén schot maar?’

‘Meer was er niet voor nodig.’

Interessant, dacht D.D. Brian Darby had er ten minste nog drie in zijn borst verdiend. Wat voor effect vijfentwintig weken intensieve vuurwapentraining al niet kon hebben.

‘En waar was Tessa?’ vroeg ze.

‘Na Juliana’s verklaring ben ik naar de Leoni’s gegaan, waar Tessa meteen opendeed. Ze had gedoucht…’

‘Dat meent u niet!’

‘Ik zei toch dat het fysieke bewijs verkloot was. Maar ja’ – Walthers haalde zijn brede schouders op – ‘ze was zestien. Naar eigen zeggen was ze aangerand voordat ze haar belager neerschoot. Ze was rechtstreeks naar de douche gelopen – dat kun je haar moeilijk kwalijk nemen.’

Het stond D.D. nog steeds niet aan. ‘Welk fysiek bewijs kon u nog wel veiligstellen?’

‘De .22. Tessa gaf me het wapen meteen. Haar vingerafdrukken stonden op het handvat en de ballistische kenmerken koppelden de inslag die Tommy Howe het leven kostte aan het pistool. We deden de kleren die ze had uitgetrokken in zakken en markeerden die. Er zat geen sperma op het ondergoed – zij claimde dat hij niet, eh, had afgemaakt waarmee hij was begonnen. Maar het bloed op haar kleding was deels van dezelfde bloedgroep als dat van Tommy Howe.’

‘Zijn haar handen gecontroleerd op kruitresten?’

‘Nee – maar ja, ze had gedoucht.’

‘Is er gecontroleerd of ze verkracht is?’

‘Dat weigerde ze.’

‘Pardón?’

‘Ze zei dat ze al genoeg had doorgemaakt. Ik vroeg haar of een verpleegkundige haar mocht onderzoeken, maar dat wilde ze niet. Dat meisje trilde als een rietje. Dat kon je zien – ze zat er helemaal doorheen.’

‘Welke rol speelt de vader in dit hele verhaal?’ wilde Bobby weten. ‘Hij werd wakker toen we het huis binnenkwamen. Kennelijk had hij toen pas door dat zijn dochter eerder was teruggekomen van haar logeerpartij en dat er iets was gebeurd. Ik vond hem enigszins… introvert overkomen. Hij stond daar maar in de keuken in zijn boxer -short en hemd en met zijn armen over elkaar geslagen, zonder een woord te zeggen. Ik bedoel, zijn zestienjarige dochter staat te vertellen dat ze is aangerand en hij staat daar godverdomme maar, als een zoutzak. Donnie.’ Walthers knipte met zijn vingers toen de naam hem te binnen schoot. ‘Donnie Leoni. Hij had zijn eigen garagebedrijf. Ik heb nooit hoogte van hem kunnen krijgen. Ik vermoedde dat hij een drankprobleem had, maar dat is nooit bevestigd.’

‘En de moeder?’ vroeg D.D.

‘Die was een halfjaar eerder overleden aan een hartverlamming. Geen gelukkig gezin, maar ja…’ Walthers haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Dat geldt voor de meeste gezinnen.’

‘Dus kort samengevat,’ zei D.D., die de gebeurtenissen voor zichzelf op een rijtje zette. ‘Tommy Howe is overleden aan een enkele schotwond die hem is toegebracht in zijn eigen huiskamer. Tessa bekent dat zij het heeft gedaan. Ze heeft zich gewassen en is niet besgereid zich fysiek te laten onderzoeken. Ik begrijp het niet. Heeft de aanklager haar gewoon op haar woord geloofd? Dat arme getraumatiseerde meisje van zestien móést de waarheid wel vertellen?’

Walthers schudde zijn hoofd. ‘Blijft dit tussen ons?’

‘Absoluut,’ verzekerde D.D. hem. ‘Tussen vrienden.’

‘Ik kon helemaal geen hoogte krijgen van Tessa Leoni. Ik bedoel, aan de ene kant zat ze onbeheersbaar te trillen in haar keuken. Aan de andere kant… gaf ze een gedetailleerd verslag van alles wat er die avond gebeurd was. In alle jaren dat ik als rechercheur heb gewerkt, heb ik nooit een slachtoffer meegemaakt dat zo helder zoveel details wist te vertellen, en al helemaal geen slachtoffer van seksueel geweld. Het zat me dwars, maar wat moest ik zeggen? Lieve meid, jouw geheugen is zo goed dat ik je niet serieus kan nemen?’ Walthers schudde zijn hoofd. ‘Tegenwoordig kunnen dat soort uitspraken een rechercheur zijn baan kosten, en geloof me… Ik moet twee exen onderhouden en heb mijn pensioen hard nodig.’

‘Maar waarom is ze weggekomen met noodweer? Waarom is ze niet vervolgd?’ vroeg Bobby, die duidelijk net zo verbijsterd was als D.D.

‘Omdat Tessa Leoni dan misschien een twijfelachtig slachtoffer was, maar Tommy Howe de perfecte dader. Binnen vierentwintig uur belden er drie verschillende meisjes die vertelden dat zij ook door hem waren aangerand. Let wel, geen van hen wilde een officiële verklaring afleggen, maar hoe dieper we groeven, des te duidelijker het werd dat Tommy onmiskenbaar een reputatie had met de vrouwen: hij nam geen genoegen met een afwijzing. Niet dat hij per se grof geweld gebruikte, daarom waren veel meisjes ook zo terughoudend om te getuigen. Nee, het klonk eerder alsof hij ze dronken voerde, of misschien stopte hij wel iets in hun drankjes. Maar een paar meisjes konden zich duidelijk herinneren dat ze absoluut niet geïnteresseerd waren in Tommy Howe en toch wakker werden in zijn bed.’

‘Rohypnol,’ zei D.D.

‘Waarschijnlijk. We hebben er nooit een spoor van gevonden in zijn kamer, maar zelfs zijn huisgenoten bevestigden dat Tommy kreeg wat hij wilde, en dat het hem weinig kon schelen hoe de meisjes zich daarover voelden.’

‘Fijne jongen,’ mompelde Bobby somber.

‘Zijn ouders vonden van wel,’ merkte Walthers op. ‘Toen de aanklager liet weten dat hij niet tot vervolging zou overgaan en de verzachtende omstandigheden probeerde uit te leggen… Het leek wel of we beweerden dat de paus een atheïst was. De vader – James, James Howe – ging helemaal door het lint. Hij gilde tegen de aanklager, belde mijn luitenant om een tirade af te steken over hoe slecht ik mijn werk deed en dat daardoor een koelbloedige moordenaar vrijuit ging. Jim had contacten, en hij zou ons allemaal te grazen nemen.’

‘En is dat gebeurd?’ vroeg D.D. nieuwsgierig.

Walthers rolde met zijn ogen. ‘Kom op zeg, hij was afdelingshoofd bij Polaroid. Contacten? Hij had een aardig inkomen, en zijn ondergeschikten waren vast bang voor hem. Maar hij was slechts de koning van een klein kantoorhokje en een groot huis. Ouders…’ Walthers schudde zijn hoofd.

‘Meneer en mevrouw Howe hebben nooit geloofd dat Tommy Tessa Leoni heeft aangerand?’

‘Nope. Het was voor hen absoluut uitgesloten dat hun zoon schuldig was, en dat is interessant omdat het voor Donnie Leoni absoluut uitgesloten was dat zijn dochter onschuldig was. Via via heb ik gehoord dat hij haar het huis uit heeft geschopt. Kennelijk is hij zo’n vent die denkt dat het meisje erom gevraagd moet hebben.’ Walthers schudde zijn hoofd. ‘Wat doe je eraan?’

De serveerster verscheen weer bij hun tafel, nu met borden vol eten. Ze zette de borden voor Walthers en Bobby neer en gaf D.D. vervolgens haar glas sinaasappelsap.

‘Kan ik verder nog iets betekenen?’ vroeg ze.

Toen ze hun hoofd schudden, liep ze weg.

De mannen vielen aan. D.D. boog zich dichter naar het raam, dat op een kier stond, om de vettige worstgeur niet te hoeven ruiken. Ze haalde haar kauwgom uit haar mond en dronk voorzichtig van de sinaasappelsap.

Dus Tessa Leoni had Tommy Howe één keer in zijn been geschoten. D.D. probeerde het tafereel voor zich te zien en de volgorde klopte wel. De zestienjarige, doodsbange Tessa wordt tegen de kussens van de bank geduwd door het zware lichaam van een jongen die groter en sterker is dan zij. Ze tast met haar rechterhand naast zich en voelt haar handtasje tegen haar heup drukken. Ze vist de .22 van haar vader eruit, weet met veel moeite haar hand om de kolf te krijgen, duwt het wapen tussen hun lichamen in…

Walthers had gelijk – het was pure pech voor Tommy dat hij door zo’n wond was overleden. En al met al was het ook pech voor Tessa, omdat zij er ook nog eens haar vader en beste vriendin door had verloren.

Het klonk als noodweer, aangezien andere vrouwen bereid waren geweest te bevestigen dat Tommy in het verleden wel vaker vrouwen had aangerand. En toch, het feit dat één vrouw nu twee keer betrokken was geweest bij een fatale schietpartij… De eerste keer ging het om een agressieve tiener, de tweede keer om een echtgenoot die haar mishandelde. De eerste keer ging het om één schot dat toevallig fataal was, de tweede keer om drie schoten in de borst, midden in de dodelijke zone.

Twee schietincidenten. Twee gevallen van noodweer. Was het pech, dacht D.D., terwijl ze een tweede slokje sinaasappelsap nam, of had ze haar vaardigheden verbeterd?

Walthers en Bobby waren bijna klaar met eten. Bobby pakte de rekening en Walthers bromde een bedankje. Ze wisselden visitekaartjes uit en Walthers vertrok. Bobby en D.D. bleven samen achter op de stoep.

Bobby draaide zich naar haar toe zodra Walthers een hoek om ging. ‘Wil je me iets vertellen, D.D.?’

‘Nee.’

Hij klemde zijn kaken op elkaar en keek alsof hij erover wilde doorgaan, maar bedacht zich toen. Hij keerde zich van haar af om de luifel van het eettentje te bestuderen. Als D.D. niet beter wist, zou ze denken dat hij gekwetst was.

‘Ik heb een vraag voor je,’ zei D.D., om van onderwerp te ver -anderen en de spanning te verminderen. ‘Ik blijf maar denken aan Tessa Leoni, die zich in twee verschillende gevallen van noodweer gedwongen heeft gezien om twee mannen dood te schieten. Wat ik me afvraag is of ze nou heel veel pech heeft of heel slim is.’

Dat wekte Bobby’s aandacht. Hij draaide zich weer naar haar toe en had een aandachtige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Ga maar na,’ vervolgde D.D. ‘Tessa wordt op haar zestiende op straat gezet en is op haar eenentwintigste zwanger en helemaal alleen. Maar dan bouwt ze haar leven opnieuw op, zoals ze het zelf noemt. Ze stopt met drinken. Ze bevalt van een beeldschone dochter, wordt een respectabele politieagente en ontmoet zelfs een hartstikke leuke jongen. Totdat hij de eerste keer te veel drinkt en haar een paar meppen verkoopt. Wat moet ze nu doen?’

‘Politiemensen vertrouwen andere politiemensen niet,’ zei Bobby stijfjes.

‘Precies,’ zei D.D. ‘Dat gaat in tegen de code van de surveillerende agent, van wie wordt verwacht dat hij alle situaties alleen kan afhandelen. Tessa had weg kunnen gaan bij haar man. De eerstvolgende keer dat Brian naar zee ging, hadden Tessa en Sophie zestig dagen lang de tijd om een eigen plekje te zoeken. Maar misschien heeft Tessa er wel helemaal geen zin in om weer in een flat met één slaapkamer te gaan wonen nu ze zo’n fijn huis gewend is. Misschien bevallen dat huis, de tuin, de dure SUV en de vijftigduizend dollar op de bank haar prima.’

‘Misschien gelooft ze niet dat verhuizen alleen voldoende is,’ bracht Bobby daar op vlakke toon tegen in. ‘Niet alle mannen die hun vrouw mishandelen begrijpen de hint.’

‘Dat is waar,’ gaf D.D. toe. ‘Dat ook. Tessa komt tot de conclusie dat ze een permanentere oplossing nodig heeft. Een oplossing waar -mee Brian Darby voorgoed uit haar leven en dat van Sophie verdwijnt, terwijl ze wel de beschikking blijft houden over een mooi huis in een goede wijk van Boston. Dus wat doet ze?’

Bobby staarde haar aan. ‘Wil je nou beweren dat Tessa op basis van haar ervaring met Tommy Howe besluit een aanval in scène te zetten, zodat ze haar man uit noodweer kan doodschieten?’

‘Ik denk dat die gedachte door haar hoofd moet zijn gegaan.’ ‘Tuurlijk. Alleen zijn Tessa’s verwondingen niet in scène gezet. Een hersenschudding, een gebroken jukbeen, meerdere kneuzingen. Die vrouw kan niet eens meer staan.’

‘Misschien heeft Tessa haar man uitgedaagd om haar aan te vallen. Dat is niet zo moeilijk. Ze wist dat hij gedronken had. Ze hoefde hem alleen maar zo ver te krijgen dat hij haar een paar keer sloeg, en dan kon ze met een gerust hart gaan schieten. Brian geeft toe aan zijn zwakheid en Tessa profiteert ervan.’

Bobby fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Dat is wel heel kil. En het klopt ook nog steeds niet.’

‘Hoezo niet?’

‘Vanwege Sophie. Dus Tessa lokt uit dat haar man haar slaat en schiet hem dood. Zoals jij het gisteren zei, verklaart dat waarom zijn lichaam in de keuken ligt en waarom ze in de serre door het ambulancepersoneel behandeld moet worden. Maar Sophie dan? Waar is Sophie?’

D.D. keek hem kwaad aan. Ze hield haar arm tegen haar buik. ‘Misschien wilde ze Sophie het huis uit hebben, zodat ze er geen getuige van zou zijn.’

‘Dan regelt ze dat Sophie naar mevrouw Ennis toe kan.’

‘Wacht – misschien is dat het probleem wel. Ze heeft niet geregeld dat Sophie bij mevrouw Ennis kon blijven. Als Sophie te veel zag, dan moest Tessa haar weg zien te krijgen zodat wij haar niet konden ondervragen.’

‘Tessa houdt Sophie verborgen?’

Daar dacht D.D. even over na. ‘Het zou verklaren waarom het zo lang duurde voordat ze meewerkte. Ze maakt zich geen zorgen om het kind – ze weet dat Sophie veilig is.’

Maar Bobby schudde zijn hoofd al. ‘Kom op, Tessa is een goed opgeleide politieagent. Ze weet dat de hele staat een Amber Alert krijgt zodra ze haar kind als vermist opgeeft. Hoe groot is de kans dat het je lukt een kind verborgen te houden van wie de foto door alle belangrijke media wordt getoond? En aan wie zou ze dat trouwens moeten vragen? Het is zondagochtend negen uur en ik heb zojuist mijn man doodgeschoten, dus wil jij even op de vlucht slaan met mijn dochter van zes? We hebben het over een vrouw van wie we al hebben vastgesteld dat ze geen hechte familiebanden of vrienden heeft. Ze kon kiezen uit mevrouw Ennis en mevrouw Ennis, en Sophie is niet bij mevrouw Ennis. En ovendien,’ vervolgde Bobby meedogenloos, ‘heeft ze daarmee niks opgelost. Vroeg of laat zullen we Sophie vinden. En als dat gebeurt, zullen we haar vragen wat ze die ochtend heeft gezien. Als Sophie getuige is geweest van de confrontatie tussen Tessa en Brian, dan zijn een paar dagen oponthoud niet genoeg om iets te veranderen. Dus waarom zou je dan zo’n risico nemen met je eigen kind?’

D.D. tuitte haar lippen. ‘Nou ja, als je het zo stelt…’ mompelde ze. ‘Waarom vind je dit zo moeilijk?’ vroeg Bobby opeens. ‘Er ligt een collega in het ziekenhuis. Haar dochtertje wordt vermist. De meeste rechercheurs zijn blij dat ze haar kunnen helpen, terwijl jij koste wat het kost een reden lijkt te willen vinden om haar op te knopen.’

‘Ik ben niet…’

‘Komt het doordat ze jong en knap is? Ben je echt zo kleinzielig?’

‘Bobby Dodge!’ viel D.D. uit.

‘We moeten Sophie Leoni vinden!’ schreeuwde Bobby terug. Ze hadden heel wat jaren samen doorgebracht, maar D.D. kon zich niet herinneren dat ze Bobby ooit had horen schreeuwen. Het gaf echter niet, want ze schreeuwde zelf ook.

‘Weet ik!’

‘Het duurt nu al langer dan vierentwintig uur. Mijn dochter was vannacht om drie uur aan het huilen, en het enige wat ik me kon afvragen was of Sophie ergens hetzelfde deed.’

‘Weet ik!’

‘Ik vind dit een kutzaak, D.D.!’

‘Ik ook!’

Bobby hield op met schreeuwen. Hij haalde nu zwaar adem. D.D. nam een moment de tijd om gefrustreerd uit te ademen. Bobby haalde een hand door zijn korte haar. D.D. streek haar blonde krullen naar achteren.

‘We moeten met de baas van Darby praten,’ deelde Bobby even later mee. ‘We moeten een lijst van vrienden hebben, collega’s die misschien weten wat hij met zijn stiefdochter gedaan kan hebben.’

D.D. keek op haar horloge. Tien uur. Phil had het telefoontje met Scott Hale om elf uur gepland. ‘We moeten nog een uur wachten.’

‘Mooi. Laten we sportscholen gaan bellen. Misschien had Brian een personal trainer. Aan hun personal trainer biechten mensen alles op, en we hebben nu absoluut een bekentenis nodig.’

‘Jij belt de sportscholen,’ zei ze.

Bobby keek haar vermoeid aan. ‘Hoezo? Wat ga jij dan doen?’

‘Juliana Howe opsporen.’

‘D.D…’

‘Verdeel en heers,’ viel ze hem kortaf in de rede. ‘Als we twee keer zoveel terrein bestrijken, boeken we twee keer zoveel resultaat.’

‘Jezus. Je bent écht een harde.’

‘Vroeger vond je dat zo leuk aan me.’

D.D. liep naar haar auto. Bobby volgde haar niet.
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Brian en ik hadden onze eerste grote ruzie toen we vier maanden getrouwd waren. In de tweede week van april had een onverwachte sneeuwstorm heel New England bedolven onder een dik wit pak. Ik had de nacht ervoor dienst gehad, en om zeven uur ’s morgens was de Mass Pike één grote chaos van aanrijdingen, verlaten voertuigen en radeloze voetgangers. We zaten er tot over onze oren in en de nachtdienst ging naadloos over in een dagdienst, ook al waren er extra agenten opgeroepen en waren de hulpdiensten vrijwel op volle sterkte actief. Welkom op de werkdag van een geüniformeerde agent tijdens een winterse noordooster.

Om elf uur ’s morgens, vier uur nadat ik normaal gesproken klaar was met mijn dienst, lukte het me om naar huis te bellen. Er werd niet opgenomen. Ik maakte me geen zorgen, omdat ik aannam dat Brian en Sophie buiten in de sneeuw speelden. Misschien waren ze aan het sleeën of maakten ze een sneeuwpop, of ze groeven naar paarse reuzenkrokussen onder de kristalblauwe sneeuw.

Tegen enen hadden mijn collega’s en ik de ergste ongelukken we -ten af te handelen, een stuk of dertig gestrande auto’s van de weg laten verwijderen en minstens twintig automobilisten weer op weg geholpen. Nu de Pike weer begaanbaar was, konden de strooiwagens eindelijk hun werk doen, wat ons eigen werk ook weer makkelijker maakte.

Eindelijk kon ik lang genoeg teruggaan naar mijn surveillancewagen om een slok koude koffie te nemen en mijn mobieltje te controleren, dat ik verscheidene malen aan mijn riem had voelen trillen. Ik zag nog net dat ik heel vaak was gebeld door mevrouw Ennis toen bij mijn schouder mijn pieper ging. Het was de meldkamer die me probeerde te bereiken omdat ze een dringend telefoontje wilden doorschakelen.

Mijn hartslag schoot omhoog. In een reflex pakte ik het stuur van mijn geparkeerde auto beet, alsof dat me houvast zou geven. Toen gaf ik door dat ze konden doorschakelen en hoorde ik de stem van mevrouw Ennis, die duidelijk in paniek was. Ze wachtte nu al langer dan vijf uur. Waar was Sophie? Waar was Brian?

Eerst begreep ik het niet, maar vervolgens werd het verhaal stukje bij beetje duidelijk. Brian had om zes uur ’s morgens, toen de eerste sneeuw begon te vallen, mevrouw Ennis gebeld. Hij had het weerbericht gezien en was, stuiterend van de adrenaline, tot de conclusie gekomen dat het een perfecte dag werd om te gaan skiën. Het kinder -dagverblijf van Sophie zou vast dicht blijven. Kon mevrouw Ennis misschien op haar passen?

Dat wilde mevrouw Ennis wel, maar ze zou er minstens twee uur over doen om hun huis te bereiken. Daar was Brian niet blij mee geweest. De wegen zouden alleen maar slechter worden, blablabla. Daarom bood hij aan om Sophie op weg naar de bergen bij mevrouw Ennis langs te brengen. Daar had mevrouw Ennis wel oren naar, omdat ze dan niet met de bus hoefde. Brian zou er tegen achten zijn. Mevrouw Ennis zou ontbijten terwijl ze op Sophie wachtte.

Maar nu was het half twee, en geen spoor van Brian en Sophie. Bij hen thuis nam niemand de telefoon op. Wat was er gebeurd?

Dat wist ik niet. Dat kón ik niet weten. Ik weigerde me in te beelden wat er allemaal gebeurd kon zijn. De manier waarop het lichaam van een tiener uit een auto gelanceerd en om een telefoonpaal geslingerd kon worden. Of de manier waarop de stuurkolom van een ouder type auto van vóór de airbag zich in de borstkas van een volwassene kon boren, zodat die roerloos bleef zitten en bijna leek te slapen in de stoel, tot je de bloeddruppel in zijn mondhoek zag. Of

het achtjarige meisje dat nog maar drie maanden geleden uit het geplette voorste gedeelte van een vierdeurssedan moest worden gesneden, terwijl de relatief ongehavende moeder naast de auto stond te gillen dat de baby had gehuild en dat ze zich alleen maar even had omgedraaid om te zien of alles in orde was…

Dat zijn de dingen die ik weet. Dat zijn de taferelen die ik me herinnerde terwijl ik mijn wagen startte, het zwaailicht en de sirene aanzette en me slingerend een weg naar huis baande, dat op een halfuur rijden lag.

Mijn handen trilden toen ik eindelijk tot stilstand kwam voor onze garage, met de neus van mijn wagen op de stoep en de achterkant half op de weg. Ik liet de verlichting aan, stapte zo snel ik kon uit de surveillancewagen en rende de besneeuwde trap op naar het donkere huis erboven. Toen mijn laars het eerste beijzelde stuk raakte, kon ik nog net de metalen reling vastgrijpen om te voorkomen dat ik op de straat onder me stortte. Toen was ik op de top van het heuveltje en duwde ik tegen de voordeur, terwijl ik met mijn ene hand mijn sleutels zocht en met de andere op de deur beukte, ook al maakten de donkere ramen allang duidelijk wat ik niet wilde weten.

Ten slotte wist ik met een scherpe draaiende beweging van mijn hand de sleutel in het slot te krijgen. Ik duwde de deur open…

Niks. Een lege keuken, een lege huiskamer. Daar bleef ik eindelijk even staan, haalde een paar keer adem om te kalmeren en herinnerde mezelf eraan dat ik een getrainde politieagent was. Minder adrenaline, meer intelligentie. Zo loste je problemen op. Zo hield je zaken in de hand.

‘Mama? Mama, je bent thuis!’

Mijn hart sprong zo ongeveer uit mijn borstkas. Ik draaide me nog net op tijd om om een glimp van Sophie op te vangen voordat ze zich in mijn armen wierp, me vijf of zes keer knuffelde en begon te kletsen over haar opwindende sneeuwdag. Het was zo’n enorme stortvloed van woorden dat ik weer helemaal versuft en verward raakte.

Toen drong het tot me door dat Sophie niet in haar eentje thuis was gekomen, maar dat er een buurmeisje in de deuropening stond. Ze stak ter begroeting een hand op.

‘Mevrouw Leoni?’ vroeg ze verlegen.

Het duurde even, maar uiteindelijk begreep ik wat er was gebeurd. Brian was wel degelijk gaan skiën. Maar hij had Sophie helemaal niet naar het huis van mevrouw Ennis gebracht. Hij was tijdens het in -laden van zijn spullen namelijk de vijftienjarige Sarah Clemons tegen -gekomen, die in het appartementencomplex naast ons huis woonde. Ze veegde de stoep voor het gebouw en hij sprak haar aan, en voordat ze het wist had ze toegezegd dat ze op Sophie zou passen tot ik thuiskwam, zodat Brian sneller de stad uit kon.

Sophie, die dol was op tienermeisjes, had dat een fantastische wijziging van de plannen gevonden. Blijkbaar hadden zij en Sarah de hele ochtend door de straat gesleed, sneeuwbalgevechten gehouden en afleveringen van Gossip Girl gekeken.

Brian had niet gezegd wanneer hij terug zou zijn, maar hij had Sarah laten weten dat ik vroeg of laat thuis zou komen. Sophie had mijn surveillancewagen de straat in zien rijden en dat was dat geweest.

Ik was thuis. Sophie was tevreden en Sarah was opgelucht dat ze haar onverwachte last kon overdragen. Ik wist vijftig dollar bij elkaar te scharrelen. Toen belde ik mevrouw Ennis, meldde me bij de meldkamer en stuurde mijn dochter, die helemaal opgefokt was van de warme chocolademelk en televisieprogramma’s voor tieners, naar buiten om een sneeuwpop te maken. Ik stond op het achterterras om haar in de gaten te houden terwijl ik voor de eerste keer probeerde Brian op zijn mobieltje te bereiken.

Hij nam niet op.

Vervolgens dwong ik mezelf mijn politieriem naar de wapenkluis in onze slaapkamer te brengen en het combinatieslot zorgvuldig op slot te draaien. Er zijn nog meer dingen die ik me herinner. Nog meer dingen die ik weet.

Sophie en ik wisten de avond door te komen. Ik kwam tot de ontdekking dat het mogelijk is dat je je man wilt vermoorden terwijl je toch een zorgzame moeder bent. We aten ’s avonds macaroni met kaas, deden een paar potjes Candy Land en toen deed ik Sophie zoals elke avond in bad.

Om half negen lag ze te slapen in haar bed. Ik ijsbeerde door de keuken, de huiskamer, de ijskoude serre. Toen ging ik weer naar buiten, in de hoop dat ik een beetje zou afkoelen door de sneeuw van het dak te harken en de trappen aan de zijkant van het huis sneeuwvrij te maken.

Om tien uur nam ik een warme douche en trok ik een schoon uniform aan. Mijn politieriem liet ik in de kluis liggen. Ik vertrouwde mezelf niet met mijn dienstwapen.

Om kwart over tien kwam mijn man eindelijk door de voordeur binnenlopen. Hij droeg een enorme tas en zijn ski’s. Hij floot een deuntje en bewoog met de elegante lenigheid die het gevolg is van een hele dag intens fysiek bezig zijn.

Hij zette zijn ski’s tegen de muur. Zette zijn tas op de grond. Gooide zijn sleutels op de keukentafel en begon zijn laarzen uit te trekken toen hij me zag. Hij leek eerst mijn uniform te zien, en toen schoot zijn blik automatisch naar de klok aan de muur.

‘Is het al zo laat? Jee, ik moet de tijd vergeten zijn.’

Ik staarde hem aan, met mijn handen tegen mijn heupen, de volmaakte belichaming van het zeikende viswijf. Het kon me geen reet schelen.

‘Waar heb jij in gódsnaam gezeten?’

De woorden kwamen er hard en afgemeten uit. Brian keek op en leek oprecht verbaasd. ‘Ik heb geskied. Heeft Sarah je dat niet verteld? Het buurmeisje. Ze heeft Sophie toch wel thuisgebracht?’

‘Beetje apart om die vraag nu te stellen, vind je niet?’

Hij aarzelde, minder zeker nu. ‘Is Sophie thuis?’

‘Ja.’

‘Heeft Sarah het goed gedaan? Ik bedoel, is alles goed met Sophie?’

‘Voor zover ik weet wel.’

Brian knikte en leek na te denken. ‘Dus… waarom zit ik dan in de shit?’

‘Mevrouw Ennis…’ begon ik.

‘Kut!’ riep hij uit, terwijl hij onmiddellijk overeind sprong. ‘Ik had haar moeten bellen. Dat had ik onderweg willen doen. Alleen waren de wegen echt een ramp, en ik moest twee handen aan het stuur houden, en tegen de tijd dat ik op de snelweg zat en de omstandigheden beter waren… O nee…’ Hij kreunde en liet zich weer op zijn stoel zakken. ‘Wat ontzettend stom van me.’

‘Je hebt mijn kind achtergelaten bij een vreemde! Je bent weg -gegaan om je te vermaken terwijl ik je hier nodig had. En je hebt een lief oud vrouwtje helemaal in paniek gebracht, waardoor ze de komende week waarschijnlijk twee keer zoveel medicijnen voor haar hart moet innemen!’

‘Ja,’ mompelde mijn man. ‘Ik heb er een potje van gemaakt. Ik had haar moeten bellen. Het spijt me.’

‘Hoe kon je?’ hoorde ik mezelf zeggen.

Hij ging verder met de veters van zijn laarzen. ‘Ik was het vergeten. Ik wilde Sophie afzetten bij mevrouw Ennis, maar toen kwam ik Sarah tegen en zij woont hier pal naast…’

‘Je hebt Sophie een hele dag bij een vreemde achtergelaten…’ ‘Ho ho, wacht even. Het was al acht uur. Ik ging ervan uit dat je elk moment thuis kon zijn.’

‘Ik heb tot over enen gewerkt. En ik zou nog steeds aan het werk zijn als mevrouw Ennis de meldkamer niet had gebeld en me had laten oproepen.’

Brian werd bleek en liet zijn laarzen voor wat ze waren. ‘Shit.’ ‘Zeg dat wel ja!’

‘Oké, oké. Ja. Absoluut. Het was ontzettend stom van me om mevrouw Ennis niet te bellen. Het spijt me, Tessa. Ik zal morgenochtend meteen contact met haar opnemen en mijn verontschuldigingen aanbieden.’

‘Je hebt geen idee hoe bang ik was.’ Ik kom het niet laten, ik móést het zeggen.

Hij antwoordde niet.

‘De hele weg hierheen. Heb jij wel eens de schedel van een klein kind vastgehouden, Brian?’

Hij zei niets.

‘Het is net alsof je rozenblaadjes in je handen hebt. De losse schedel delen zijn zo dun dat je erdoorheen kunt kijken, zo licht dat ze uit je handen waaien als je uitademt. Dat zijn de dingen die ik weet, Brian. Dat zijn de dingen die ik niet kan vergeten. En dat betekent dat je het níét verknalt bij een vrouw als ik, Brian. Je draagt mijn kind níét over aan een vreemde, je dumpt mijn dochter níét ergens zodat jij je lekker kunt vermaken. Je past goed op Sophie. Of je sodemietert op uit ons leven. Is dat duidelijk?’

‘Ik heb er een potje van gemaakt,’ antwoordde hij vlak. ‘Dat is me duidelijk. Is alles goed met Sophie?’

‘Ja…’

‘Kon ze het goed vinden met Sarah?’

‘Schijnbaar…’

‘En jij hebt mevrouw Ennis gebeld?’

‘Natuurlijk!’

‘Dan is alles uiteindelijk in elk geval goed afgelopen.’ Hij pakte zijn laarzen weer.

Ik liep zo snel de keuken door dat ik bijna van de grond kwam. ‘Je bent met me getróúwd!’ gilde ik tegen mijn kersverse echtgenoot. ‘Je hebt voor me gekózen. Je hebt voor Sophie gekozen. Hoe dúrf je ons zo te laten vallen!’

‘We hebben het over een telefoontje, Tessa. En ja, ik zal proberen het de volgende keer beter te doen.’

‘Ik dacht dat je dood was! Ik dacht dat Sophie dood was!’

‘Tja, nou, dan is het toch fijn dat ik eindelijk thuis ben?’

‘Brian!’

‘Ik weet dat ik er een potje van heb gemaakt!’ Hij vergat eindelijk zijn laarzen en stak zijn handen in de lucht. ‘Dit is nieuw voor me! Ik heb nooit eerder een vrouw en een dochter gehad, en het feit dat ik van je hou betekent nog niet dat ik me niet soms als een rund gedraag. Jezus, Tessa… Ik vaar bijna weer uit. Ik wilde me nog een laatste dag vermaken. Verse sneeuw. Skiën…’ Hij ademde in. Ademde uit. Stond op.

‘Tessa,’ zei hij, rustiger nu. ‘Ik zou jou of Sophie nooit opzettelijk kwaad doen. Ik hou van jullie allebei. En ik beloof dat ik het de volgende keer beter zal doen. Heb een beetje vertrouwen in me, oké? Dit is voor ons allebei nieuw en we zullen ongetwijfeld soms fouten maken, dus alsjeblieft… heb een beetje vertrouwen in me.’

Ik liet mijn schouders zakken. De vechtlust sijpelde weg. Ik liet mijn woede lang genoeg los om opgelucht te zijn dat mijn dochter niets was overkomen, dat mijn man ongedeerd was en dat de middag uiteindelijk goed was afgelopen.

Brian trok me tegen zich aan. Ik stond toe dat hij me omhelsde. Ik sloeg zelfs mijn armen om zijn middel.

‘Wees voorzichtig, Brian,’ fluisterde ik tegen zijn schouder. ‘Vergeet niet dat ik anders ben dan andere vrouwen.’

Voor één keer sprak hij me niet tegen.

Ik dacht terug aan dat moment in mijn huwelijk, en aan andere momenten, toen de verpleegkundige achteruit stapte en gebaarde dat ik mijn eerste wankele stap moest doen. Ik had om zes uur die ochtend droge toast gegeten zonder over te geven. Om half acht hadden ze me in de stoel naast mijn bed gezet om te zien hoe ik het er zittend vanaf zou brengen.

De eerste paar minuten had ik een stekende pijn in mijn schedel, maar die was afgezwakt tot een dof geraas. Mijn halve gezicht bleef gezwollen en gevoelig en ik stond wankel op mijn benen, maar verder had ik de afgelopen twaalf uur vooruitgang geboekt. Ik kon staan en zitten en droge toast eten. De wereld kon maar beter uitkijken.

Als een bezetene en ten einde raad wilde ik het ziekenhuis uitrennen, waar Sophie als door een soort wonder op de stoep op me stond te wachten. Ik zou haar in mijn armen heen en weer zwaaien. En ik zou haar knuffelen en kussen en tegen haar zeggen dat het me allemaal heel erg speet en dat ik haar nooit meer alleen zou laten.

‘Goed,’ zei de verpleegkundige kortaf. ‘Probeer die eerste stap maar eens.’

Ze bood me haar arm aan als steun. Mijn knieën trilden hevig en dankbaar legde ik een hand op haar arm.

Die eerste wankele stap deed me duizelen. Toen ik een paar keer met mijn ogen knipperde, verdween het gevoel van desoriëntatie. Omhoog was omhoog, omlaag was omlaag. Vooruitgang.

Ik ging stapje voor stapje vooruit, schokkerige bewegingen van mijn voeten die me langzaam maar zeker meenamen over het grijze linoleum, steeds dichter naar de badkamer toe. Toen was ik binnen en ik deed voorzichtig de deur achter me dicht. De verpleegkundige had toilet artikelen klaargezet waarmee ik me kon douchen. De tweede test van de dag – ze wilden zien of ik op eigen kracht kon plassen en douchen. Daarna zou de dokter me opnieuw onderzoeken.

En dan kon ik misschien, héél misschien, naar huis.

Sophie. Zittend op de vloer van haar kamer, omringd door geschilderde konijntjes en feloranje bloemen, spelend met haar lievelingspop met draadjeshaar. Mama, je bent thuis! Ik hou van je, mama!

Ik stond bij de wastafel en staarde naar mijn spiegelbeeld.

De huid rondom mijn oog was zo donker en opgezwollen dat het wel een aubergine leek. Ik kon amper mijn neusbrug onderscheiden, of de bovenste rand van mijn wenkbrauw. Ik dacht aan die scènes in de eerste Rocky-films, waarin ze zijn gezwollen vlees moesten opensnijden zodat hij iets kon zien. Misschien moest ik het maar eens proberen. De dag was nog jong.

Mijn vingers verplaatsten zich van mijn donkerblauwe oog naar de snee een centimeter of vijf daarboven, de korst die zich begon te vormen en aan mijn haarwortels trok. Toen ging ik naar de achterkant van mijn schedel, waar nog steeds die aanzienlijke bult zat. De plek was warm en deed pijn toen ik hem aanraakte. Ik liet mijn hand zakken en hield er de rand van de wastafel mee vast.

Maandagochtend acht uur.

Ik dacht opnieuw aan alle momenten die ik terug zou willen hebben. Aan de keren dat ik ja had moeten zeggen en de keren dat ik nee had moeten zeggen. Dan zou Brian nog leven en nu misschien zijn ski’s met was inwrijven voor zijn volgende grote avontuur. En Sophie zou thuis zijn, spelend op de vloer van haar kamer, met Gertrude naast zich en wachtend op mij.

Maandagochtend acht uur…

‘Schiet op, D.D. en Bobby,’ mompelde ik. ‘Mijn dochter heeft jullie nodig.’
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Dankzij het wonder van navigatiesystemen was Bobby er al bij zijn tweede poging achter op welke sportschool Brian had gezeten. Hij had simpelweg Darby’s adres ingevoerd en vervolgens op sportscholen in de omgeving gezocht. Dat had zes treffers opgeleverd. Bobby begon met de dichtstbijzijnde sportschool en ging zo het rijtje af. Bij een vestiging van een landelijke keten had hij beet. Bobby reed er in een halfuur naartoe en had acht minuten later een gesprek met Brians personal trainer.

‘Ik zag het op het nieuws,’ zei de kleine, donkerharige vrouw, die nu al bezorgd keek. Bobby probeerde haar te taxeren. Ze was iets van één meter vijftig en woog een kilo of veertig, meer een turnster dan een trainer. Maar toen ze in een bezorgd gebaar haar handen wrong, zag hij onder de huid van haar onderarmen de pezen kronkelen.

Bobby stelde zijn eerste beeld van Jessica Ryan bij – ze was klein maar gevaarlijk. Een mini-Hulk.

Toen hij was gearriveerd, was ze in de weer geweest met een man van middelbare leeftijd die een trainingsshirt van honderd dollar droeg en een kapsel van vierhonderd dollar had. In eerste instantie had Jessica Bobby nadrukkelijk genegeerd en zich volledig op haar klant gericht, die haar ongetwijfeld goed betaalde. Maar zodra Bobby zijn politiepenning liet zien, was Jessica, met haar strakke roze T-shirt en paarse glitternagels, van hem.

Haar teleurgestelde cliënt moest zijn training afmaken met een vent wiens nek dikker was dan Bobby’s dijbeen. Bobby en Jessica trokken zich terug in de personeelsruimte, waar Jessica snel de deur dichtdeed.

‘Is hij echt dood?’ vroeg ze nu, en ze beet op haar onderlip.

‘Ik ben hier met betrekking tot de dood van Brian Darby,’ verklaarde Bobby.

‘En dat meisje van hem? Ze laten de hele tijd haar foto zien op het nieuws. Sophie, toch? Hebben jullie haar al gevonden?’

‘Helaas niet.’

De tranen sprongen in Jessica’s grote bruine ogen. Voor de tweede keer binnen een uur was Bobby blij dat hij D.D. alleen had ge laten om alleen te werken. De eerste keer omdat hij de keuze had tussen bij haar uit de buurt blijven of haar wurgen. En nu omdat het uitgesloten was dat D.D. zou kunnen opschieten met een vrouwelijke trainer van wie de ogen zich bij het minste of geringste vulden met tranen en die ook nog eens een superkort, knalroze broekje droeg.

Als gelukkig getrouwde man vond Bobby het belangrijk dat hij niet te aandachtig naar het broekje of het strakke T-shirt keek. Daarom staarde hij maar naar de goedgevormde biceps van de personal trainer.

‘Hoeveel bankdruk je?’ hoorde hij zichzelf vragen.

‘Zestig kilo,’ antwoordde Jessica nonchalant, terwijl ze haar ooghoeken nog depte.

‘Dat is wat, twee keer je gewicht?’

Ze bloosde.

Hij besefte dat hij feitelijk had staan flirten en zweeg. Misschien had hij toch niet weg moeten gaan bij D.D. Misschien moest een man, of hij nu gelukkig getrouwd was of niet, zich wel nooit in één ruimte bevinden met een vrouw als Jessica Ryan. En daardoor vroeg hij zich af of Tessa Leoni Jessica Ryan ooit had ontmoet. En dáárdoor vroeg hij zich weer af hoe Brian Darby de eerste week fitness -training ooit had kunnen overleven.

Bobby schraapte zijn keel en pakte zijn aantekenboekje en minirecorder. Hij zette het apparaatje aan en legde het naast de magnetron op het aanrecht.

‘Heb je Sophie wel eens gezien?’ begon hij.

‘Eén keer. De school was dicht die dag, dus nam Brian haar mee naar zijn training. Ze leek me echt heel lief. Ze vond een paar gewichten van een halve kilo en zeulde die de hele tijd met zich mee. Ze deed alle oefeningen van Brian na.’

‘Trainde Brian alleen met jou?’

‘Ik ben zijn personal trainer,’ zei Jessica met een vleugje trots. ‘Maar soms botsen onze werktijden en dan kan het zijn dat een andere trainer me vervangt.’

‘En hoe lang heeft Brian met je gewerkt?’

‘O, een jaar bijna. Nou ja, misschien eerder negen maanden.’ ‘Negen maanden?’ Bobby maakte een aantekening.

‘Hij deed het hartstikke goed!’ zei Jessica overdreven. ‘Hij was een van mijn beste cliënten. Hij wilde breder worden, dus de eerste maanden heb ik hem op een superstreng dieet gezet. Helemaal geen vet, zout en koolhydraten meer – en hij is zo’n jongen die ook dol is op de geraffineerde koolhydraten. Wentelteefjes bij het ontbijt, goed belegde broodjes als lunch, aardappelpuree bij het avondeten en een pak koekjes als toetje. Ik dacht niet dat hij de eerste twee weken door zou komen. Maar toen hij zijn systeem eenmaal had gezuiverd en opnieuw had afgesteld, begonnen we aan de volgende fase: het afgelopen halfjaar volgde hij een programma dat ik heb ontwikkeld tijdens mijn fitnesswedstrijden…’

‘Fitnesswedstrijden?’

‘Ja, ik ben vier keer op rij Miss Fit New England geweest.’ Jessica lachte haar witte tanden bloot naar hem. ‘Fitness is een passie van me.’

Bobby dwong zichzelf om zijn blik af te wenden van haar gebruinde, afgetrainde biceps en concentreerde zich op zijn aantekenboekje.

‘Ik liet Brian een dieet volgen van zes eiwitrijke maaltijden per dag,’ ging Jessica parmantig verder. ‘We hebben het dan over dertig gram eiwitten per maaltijd en elke twee, drie uur een maaltijd. Dat kost een heleboel tijd en geld, maar hij deed het geweldig! Toen heb ik een fitnessprogramma van zestig minuten cardiotraining toegevoegd, gevolgd door een uur lang zware gewichten tillen.’

‘Elke dag?’ Bobby deed aan hardlopen. Of beter gezegd, hij had aan hardlopen gedaan voordat Carina werd geboren. Hij liet zijn aantekenboekje een stukje zakken, tot voor zijn middel, want nu hij erover nadacht had zijn broek wat strak gezeten vanochtend.

‘Vijf tot zeven keer per week cardiotraining, vijf keer per week krachttraining. En ik heb hem laten werken met hundreds. Dat deed hij geweldig!’

‘Wat zijn dat?’

‘Minder gewicht, maar meer herhaling, om te zien of je de honderd kunt halen. Als we het goed doen, lukt dat nooit bij de eerste poging, maar als je blijft trainen kun je het vier weken later nog eens proberen. De eerste twee maanden haalde Brian altijd de honderd, zodat ik hem zwaarder moest laten tillen. Hij boekte echt verbluffende resultaten. Ik bedoel, de meeste cliënten hebben een heleboel praatjes, maar Brian maakte zijn woorden ook wáár.’

‘Hij lijkt het afgelopen jaar een stuk zwaarder te zijn geworden,’ zei Bobby.

‘Hij heeft veel meer spíérmassa gekregen,’ corrigeerde Jessica hem direct. ‘Alleen al op zijn armen zeven centimeter. We hebben elke twee weken metingen verricht, mocht je die willen hebben. Natuurlijk misten we soms enkele maanden door zijn werk, maar hij bleef op schema.’

‘Wanneer hij naar zee ging bedoel je?’

‘Ja, dan was hij twee maanden weg. De eerste reis sloopte hem helemaal. Het meeste van wat we hadden opgebouwd, was hij kwijt. De tweede reis zette ik een heel programma voor hem op dat hij moest volgen, inclusief een dieet, cardio en gewichten. Ik kreeg een lijst van alle toestellen die op het schip aanwezig waren en maakte echt een programma op maat, zodat hij geen excuses had. Toen deed hij het veel beter.’

‘Dus Brian was hard aan het werk met jou als hij hier was en op het schip als hij weg was. Was er een reden voor dat hij zo zijn best deed?’

Jessica haalde haar schouders op. ‘Hij wilde er beter uitzien. Zich beter voelen. Hij was heel actief. Toen we net begonnen, wilde hij een betere conditie zodat hij van hogere bergen kon gaan skiën en wandelen en zo. Hij was altijd bezig, maar hij vond dat hij sterker moest worden. Daar gingen we mee aan de slag.’

Bobby legde zijn aantekenboekje neer en keek haar even aan -dachtig aan. ‘Dus Brian wil meer skiën en wandelen. En daar geeft hij hoeveel per week voor uit?’ Hij gebaarde naar de goed onderhouden personeels ruimte, in een sportschool die duidelijk uitstekend was uitgerust.

‘Een paar honderd dollar,’ zei Jessica. ‘Maar voor een goede gezondheid kun je nooit te veel betalen!’

‘Tweehonderd dollar per week. En hoeveel tijd ging er zitten in trainen, boodschappen doen, het bereiden van voedsel?’

‘Als je resultaten wilt…’ hield Jessica hem voor.

‘Brian ging ervoor. Brian haalde resultaten. Brian volgde nog steeds het programma. Waarom? Wat zocht hij? Wat kwam hij na twintig kilo spiermassa nog te kort?’

Jessica keek hem aandachtig aan. ‘Hij probeerde echt niet nog breder te worden. Maar Brian is van nature geen grote jongen. Als een… kleinere man…’

Bobby kromp namens alle mannen ineen.

‘Als een kleinere man op lange termijn grotere resultaten wil halen, dan moet hij blijven werken. Zo is het gewoon. Veel eiwitten, zware gewichten, elke dag weer. Anders zal het lichaam weer terugvallen op de omvang waar het zich lekker bij voelt, en in Brians geval zat dat dichter bij de tachtig kilo dan bij de honderd.’

Bobby moest even verwerken wat ze had gezegd, want als kleinere jongen vond hij dat niet leuk om te horen.

‘Je moet er dus heel hard voor werken,’ zei hij ten slotte. ‘Dat valt voor niemand makkelijk vol te houden, en al helemaal niet voor een werkende ouder. Ik wil wedden dat Brian het soms erg druk had en tijd te kort kwam. Heeft hij wel eens… om extra hulp gevraagd?

Jessica fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Producten om er sneller en makkelijker spiermassa bij te krijgen?’

Nog een frons, en toen begreep Jessica het. ‘Steroïden bedoel je.’

‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’

Ze schudde meteen haar hoofd. ‘Daar moet ik niets van hebben. Als ik zou denken dat hij steroïden gebruikte, zou ik met hem kappen. Jammer dan van die tweehonderd dollar per week. Ik heb een vriendje gehad dat steroïden gebruikte. Dat wil ik nooit meer.’

‘Had je iets met Brian?’

‘Nee! Dat bedoel ik niet. Ik bedoel geassocieerd worden met iemand die steroïden gebruikt. Daar gaan mensen van flippen. Die dingen die je op het nieuws ziet – daar is geen woord van gelogen.’

Bobby keek haar strak aan. ‘En voor je eigen training?’

Jessica keek net zo strak terug. ‘Zweet en tranen, lieverd. Zweet en tranen.’

Bobby knikte. ‘Je bent dus geen voorstander van steroïden…’

‘Nee!’

‘Maar andere trainers van de sportschool dan? Of zelfs van buiten de sportschool. Brian heeft in heel korte tijd fantastische resultaten geboekt. Hoe zeker weet je dat hem dat alleen maar met zweet en tranen is gelukt?’

Jessica gaf niet meteen antwoord. Ze beet weer op haar onderlip en kruiste haar armen voor haar borst.

‘Ik denk niet dat hij die troep heeft gebruikt,’ zei ze ten slotte. ‘Maar ik zou er niet op zweren. Er was iets aan de hand met Brian. Hij was net drie weken weer thuis, en deze keer… Hij was humeurig. Somber. Er zat hem iets dwars.’

‘Heb je zijn vrouw wel eens ontmoet?’

‘Die agente? Nee.’

‘Maar hij had het wel over haar.’

Jessica haalde haar schouders op. ‘Ze hebben het allemaal over hun vrouw of hun vriendin.’

‘Ze?’

‘Cliënten. Ik weet niet, trainers lijken wel een beetje op kappers. Wij zijn de geestelijke hulpverleners van de verzorgingsbranche. Cliënten praten. Wij luisteren. Dat is de helft van ons werk.’

‘En wat zei Brian dan?’

Jessica haalde nogmaals haar schouders op. Het was duidelijk dat ze zich weer ongemakkelijk voelde.

‘Hij is dood, Jessica. Omgebracht in zijn eigen huis. Je moet me helpen begrijpen waarom Brian Darby aan zo’n uitvoerig trainingsprogramma begon en waarom het toch niet genoeg was om hem te redden.’

‘Hij hield van haar,’ fluisterde Jessica.

‘Wie?’

‘Brian hield van zijn vrouw. Oprecht, diep, heftig. Ik zou een moord doen voor een man die zo van me hield.’

‘Brian hield van Tessa.’

‘Ja. En voor haar wilde hij sterker zijn. Voor haar en Sophie. Hij maakte altijd het grapje dat hij wel een grote kerel moest worden omdat twee vrouwen beschermen vier keer zo hard werken was.’

‘Beschermen?’ vroeg Bobby fronsend.

‘Ja, dat woord gebruikte hij. Ik denk dat hij het een keer verkloot heeft en dat Tessa hem op zijn kop heeft gegeven. Sophie moest beschermd worden. Hij nam het heel serieus.’

‘Ben je wel eens met Brian naar bed geweest?’ vroeg Bobby plotseling.

‘Nee. Ik rotzooi niet met mijn cliënten.’ Ze wierp hem een kwade blik toe. ‘Klootzak,’ mompelde ze.

Bobby liet zijn penning weer zien. ‘“Meneer klootzak” voor jou.’

Jessica haalde alleen maar haar schouders op.

‘Heeft Tessa Brian wel eens bedrogen? Misschien is hij ergens achter gekomen en is hij daardoor extra gestimuleerd om een grotere vent te worden.’

‘Daar heeft hij nooit iets over gezegd. Maar…’ Ze aarzelde even. ‘Er is geen man die dat aan een vrouw gaat vertellen. Vooral niet aan een mooie meid als ik. Kom op, dat is bijna hetzelfde als zeggen: ik ben een lulletje. Mannen vinden dat vrouwen daar zelf maar achter moeten komen.’

Daar kon Bobby niets tegen inbrengen. ‘Maar Brian geloofde niet dat zijn vrouw van hem hield.’

Weer die aarzeling. ‘Ik weet het niet. Ik had de indruk… Tessa zit bij de politie, hè? Ik had wel een beetje het idee dat ze een harde was. Het moest allemaal op haar manier, anders was het einde oefening. Brian moest soms heel veel voor haar overhebben. Maar dat betekende niet dat ze hem een man uit duizenden vond. Het betekende alleen maar dat ze van hem verwachtte dat hij veel voor haar overhad, en al helemaal wanneer het om Sophie ging.’

‘Had ze veel regels met betrekking tot haar dochter?’

‘Brian werkte hard. Als hij thuis was, wilde hij ontspannen. Maar Tessa wilde dat hij op Sophie paste. Volgens mij was dat elke keer weer een issue. Maar hij sprak nooit kwaad over haar,’ voegde Jessica daar snel aan toe. ‘Zo iemand was hij niet.’

‘Wat voor iemand?’

‘Zo’n kerel die zijn vrouw zwart loopt te maken. Geloof me, daar hebben we er hier genoeg van.’

‘Waarom was Brian dan humeurig?’ pakte Bobby de draad weer op. ‘Wat is er gebeurd, de laatste keer dat hij op zee was?’

‘Ik weet het niet. Hij heeft er nooit iets over gezegd. Hij leek er alleen… ellendig aan toe.’

‘Denk je dat hij zijn vrouw sloeg?’

‘Nee!’ zei Jessica ontsteld.

‘Ze heeft wel een medisch verleden dat strookt met mishandeling,’ hield Bobby haar voor.

Jessica hield echter voet bij stuk. ‘Uitgesloten.’

‘Echt?’

‘Echt.’

‘Hoe kun je dat weten?’

‘Omdat hij lief was. En lieve jongens slaan hun vrouw niet.’

‘Nogmaals: hoe kun jij dat weten?’

Ze staarde hem aan. ‘Omdat ik zelf een vent heb gehad die zijn vrouw sloeg. Ik ben vijf lange jaren met hem getrouwd geweest. Totdat mijn ogen opengingen, ik aan mijn conditie ging werken en hem het huis uit schopte.’

Ze strekte demonstratief haar armen. Hij kon heel goed geloven dat ze de viervoudige fitnesskampioene van New England was. ‘Brian hield van zijn vrouw. Hij sloeg haar niet en hij heeft het niet verdiend om te sterven. Zijn we klaar?’

Bobby stak zijn hand in zijn zak en haalde een adreskaartje tevoorschijn. ‘Denk erover na waarom Brian na zijn terugkeer “humeurig” zou kunnen zijn geweest. En als je iets te binnen schiet, bel me dan.’

Toen Jessica zijn kaartje aanpakte keek ze naar zijn uitgestrekte arm, die er lang niet zo afgetraind en gespierd uitzag als die van haar.

‘Daar zou ik je mee kunnen helpen,’ zei ze.

‘Nee.’

‘Waarom niet? Om het geld? Je bent rechercheur, ik kan een deal met je sluiten.’

‘Je kent mijn vrouw niet,’ zei Bobby.

‘Zit zij ook bij de politie?’

‘Nee hoor. Maar ze is wel heel goed met wapens.’

Bobby pakte zijn recordertje en zijn aantekenboekje en maakte dat hij wegkwam.
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Het was voor  D.D. een  fluitje  van  een cent  om Tessa’s jeugdvriendin Juliana  MacDougall, meisjesnaam Howe, op  te sporen.  Ze  was  drie jaar  getrouwd, had  een  kind  en woonde  in  een  huisje in Arlington.  Misschien  had  D.D. een beetje  gelogen. Ze  had  gezegd dat ze op  dezelfde middelbare  school  had gezeten  en  dat ze oud-scholieren  opspoorde  voor  een  aanstaande  reünie.

Hé,  niet iedereen  zat  nou  eenmaal  te  wachten op een telefoontje van een  rechercheur, en  nóg  minder mensen stonden  waarschijnlijk te trappelen om  meer  vragen te  beantwoorden  over  een schietpartij  die  tien jaar  eerder  een  broer  van hen  het  leven had  gekost.

D.D. kreeg Juliana’s adres, stelde  vast  dat ze thuis  was en  reed  ernaartoe.  Onderweg luisterde ze  haar voicemail  af. Een  van de berichten  was  van Alex, die haar  opgewekt een goede morgen en  veel succes met  de vermissingszaak  wenste.  Hij  liet haar  weten  dat hij  in  de  stemming was  om  pasta alfredo  klaar te  maken,  als zij tenminste  in  de  stemming was om  die  op te eten.

Haar  maag  rammelde. En  trok toen samen. En rammelde toen weer. Echt weer iets  voor haar, om  een baby te hebben  die  net zo  eigenzinnig en wispelturig  was  als zij.

Ze zou Alex  moeten  bellen. Ze zou vanavond tijd  moeten  vrijmaken,  al  was  het maar  een halfuurtje, om even  met  elkaar  te praten.  Ze  probeerde zich in  te  beelden hoe  het gesprek zou  verlopen,  maar dat lukte haar nog niet  zo  goed.

ZIJ: Weet  je nog dat  je  een  keer  hebt  gezegd  dat  jij  en je eerste vrouw een paar  jaar  geleden  zwanger probeerden  te  worden maar dat  dat niet lukte? Ik heb nieuws  voor  je:  jij  blijkt toen níét  het probleem  te zijn geweest.’

HIJ:

ZIJ:

HIJ:

ZIJ:

Het  was  niet  echt  een gesprek.  Misschien  kwam  het  doordat  ze  niet zoveel  fantasie  had, of doordat ze  geen  ervaring had met  dit soort dingen. Ze  was zelf  beter  in ‘Bel  jij mij  maar  niet, ik  bel jou  wel’-gesprekken.

Zou hij zeggen  dat hij  met  haar  wilde  trouwen? En  zou  zij daartoe bereid  zijn,  als het niet voor  zichzelf was  dan toch wel  in het belang  van de baby? Of maakte  dat tegenwoordig niet  meer  uit?  Ging ze  er alleen maar  van uit dat hij haar zou bijstaan? Of  zou  hij er gewoon  van uitgaan  dat zij  hem  nooit  zou verlaten?

Ze kreeg weer buikpijn. Ze wilde niet meer  zwanger zijn. Het  was  te verwarrend  en ze  was  niet  goed  met  grote levensvragen. Ze  voerde liever  meer elementaire  discussies, bijvoorbeeld over de  vraag  waarom  Tessa  Leoni haar  man had gedood, en  wat  dat  te  maken had  met het  feit  dat  ze  tien jaar geleden Thomas Howe  had  doodgeschoten.

Kijk,  aan zo’n vraag  had je  nog  eens  wat.

D.D.’s  navigatiesysteem  bracht  haar naar een  doolhof  van kleine  zijstraatjes  in Arlington. Een  straatje links  hier,  twee  rechts daar,  en toen kwam  ze  tot  stilstand  voor  een  vrolijk rood geschilderd huis met  wit  lijstwerk  en  een ondergesneeuwde  voortuin  die even groot was  als  D.D.’s auto.  D.D.  parkeerde  langs  de  stoeprand,  pakte  haar  zware jas en  liep  naar  de voordeur.

Juliana MacDougall deed  na één  keer  bellen  open.  Ze  had  lang, vaalblond  haar  dat  was  samengebonden  in  een slordige paardenstaart en  droeg  een spijkerbroek.  Op  haar dijbeen  hield  ze een  dikke, kwijlende baby  in  evenwicht. Ze  keek D.D. nieuwsgierig aan, maar  verstarde  toen  D.D.  haar politiepenning  liet  zien.

‘Brigadier-rechercheur  D.D.  Warren  van de  BPD.  Mag ik binnenkomen?’

‘Waar  gaat  het over?’

‘Alsjeblieft.’  D.D.  gebaarde het  huis in, dat lag bezaaid met  speelgoed.  ‘Het is  koud  buiten. Ik  denk dat het voor ons allemaal  aangenamer  is om  binnen  te  praten.’

Juliana tuitte  haar lippen  en hield toen  zonder  een woord te  zeggen  de deur voor D.D.  open. Het  huis  had  een betegeld  halletje  dat uitkwam op een kleine huiskamer  met mooie ramen en  een  recentelijk  gepolitoerde  hardhouten  vloer.  Het  huis rook  naar  nieuwe  verf  en babypoeder: een nieuw gezinnetje dat zich  in een  nieuw huisje  vestigde.

De  donkergroene bank, het enige meubelstuk in  de kamer,  werd in beslag  genomen door  een wasmand.  Blozend zette  Juliana de plastic  mand  op  de  grond,  zonder  haar  grip op  de  baby te verliezen. Toen ze  eindelijk zat, ging  ze  op de rand  van  het  kussen zitten, met haar  kind midden  op  schoot, als een soort  eerste  verdedigingslinie.

D.D. nam  plaats op  het andere uiteinde van de bank en  keek  aandachtig  naar  de kwijlende  baby.  De kwijlende baby staarde terug,  stopte  toen een hele  vuist in zijn of haar mond en  maakte een  geluid dat  klonk als: ‘Kaa’.

‘Lief hoor,’ zei D.D.  met  een  stem die  duidelijk sceptisch klonk. ‘Hoe  oud?’

‘Nathaniel is  negen maanden.’

‘Een  jongetje.’

‘Ja.’

‘Loopt  hij al?’

‘Hij heeft net leren  kruipen,’ zei Juliana  trots.

‘Grote  jongen,’ zei D.D.,  en toen was  haar  voorraad  babyonderwerpen  op. Goeie  genade,  hoe moest ze  ooit moeder  worden als  ze  niet eens  met een  andere  moeder kon  praten?

‘Heb je  een  baan?’  vroeg  D.D.

‘Ja,’  zei Juliana trots. ‘Ik voed  mijn  kind  op.’

D.D. nam genoegen  met dat antwoord  en  ging  verder.  ‘Goed,’  zei  ze kortaf. ‘Ik  neem  aan dat je  het nieuws  over het vermiste  meisje  in  Allston-Brighton hebt  gevolgd.’

Juliana  keek  haar  wezenloos  aan. ‘Wat?’

‘Dat  Amber Alert.  De zesjarige  Sophie Leoni uit  Allston-Brighton  die  wordt  vermist?’

Juliana keek  D.D.  met een  fronsende blik  aan  en  drukte  de baby iets steviger tegen zich  aan. ‘Wat  heb  ik daarmee  te maken? Ik ken  geen kinderen uit  Allston-Brighton. Ik woon in  Arlington.’

‘Wanneer  heb je  Tessa  Leoni  voor het laatst gezien?’ vroeg  D.D.  Juliana reageerde onmiddellijk.  Ze verstijfde  en  ontweek  D.D.’s blik.  Met  haar blauwe  ogen  keek  ze naar de  hardhouten vloer.  Een vierkant  blokje met de  letter  ‘O’  en een  plaatje  van een olifant lag bij haar voet,  waar ze een slipper  aan droeg. Ze  raapte het  op  en gaf  het  aan de baby,  die het hele  ding in zijn  mond  probeerde te  proppen.

‘Hij krijgt tandjes,’ mompelde  ze afwezig, terwijl  ze  een rode  wang  van  haar  kindje  streelde.  ‘Dat arme joch heeft in  geen nachten geslapen en  dreint de hele  dag  omdat hij  wil  worden vastgehouden. Ik weet  dat  alle baby’s  dat hebben,  maar  ik had  niet gedacht dat het  zo  moeilijk zou zijn  om mijn eigen  kind pijn te  zien lijden. Om  te weten dat ik alleen maar kan  wachten.’

D.D.  zei  niets.

‘Soms wieg  ik hem ’s nachts  heen  en weer als hij huilt, en  dan  huil  ik  met hem  mee.  Ik weet dat  het sentimenteel klinkt,  maar  ik  heb  het gevoel  dat  het  hem helpt. Misschien vindt niemand  het  fijn  om in zijn eentje te huilen,  zelfs  baby’s  niet.’

D.D. zei  niets.

‘O  god,’ riep Juliana MacDougall  opeens  uit.  ‘Sophie Leoni. Sophia  Leoni.  Het  is  de  dochter van Tessa.  Tessa heeft  een meisje  gekregen. O  mijn gód.’

Toen klapte  Juliana Howe helemaal  dicht. Ze zat  daar  alleen maar  met haar  baby’tje, dat  nog steeds aan  zijn houten blokje sabbelde.

‘Wat heb je  die  avond gezien?’ vroeg  D.D. voorzichtig  aan  de  jonge  moeder.  Ze  hoefde  niet  te verduidelijken welke avond ze  bedoelde.  De kans was heel  groot  dat  Juliana’s  hele  leven nog  altijd  om  dat ene moment  draaide.

‘Niks.  Niet echt.  Ik sliep nog half toen  ik een  geluid hoorde  en naar beneden ging.  Ik  zag  Tessa en Tommy op de bank. Toen hoorde  ik een  hard geluid en  Tommy stond  op. Hij  deed  een  soort  stap  achteruit en  viel.  Tessa  stond  op. Ze zag  me en  begon  te  huilen. Toen ze  haar  hand uitstak  zag  ik dat ze een  pistool vasthield. Dat was het eerste wat  ik  echt zag. Tessa  had een pistool. Vanaf dat  moment  drong alles  tot me  door.’

‘Wat  deed  je?’

Het bleef even  stil. Toen zei  Juliana:  ‘Het is lang  geleden.’

D.D.  wachtte.

‘Ik begrijp het  niet.  Waarom  nu opeens deze  vragen? Ik  heb alles aan  de  politie verteld.  Ik  dacht  dat de  zaak helemaal  was  afgerond. Tommy had een reputatie…  Die man van de  politie zei  dat Tessa niet  het  eerste  meisje  was dat hij iets had  aangedaan.’

‘Wat  denk  jij?’

Juliana  haalde haar schouders  op.  ‘Hij  was mijn broer…’  fluisterde  ze. ‘Eerlijk gezegd probeer ik  er  niet over na  te denken.’

‘Geloofde je  wat Tessa die avond zei? Dat je vriendin  probeerde  zichzelf  te beschermen?’

‘Dat  weet  ik  niet.’

‘Had ze  ooit  eerder laten merken dat  ze  in Tommy geïnteresseerd was? Vroeg  ze wel  eens naar  zijn  rooster?  Flirtte  ze wel eens met hem?’

Juliana  schudde  haar hoofd en keek  D.D. nog  altijd  niet aan. ‘Maar je hebt haar  sindsdien nooit  meer  gesproken.  Je  hebt  haar verstoten.  Net  als haar  vader.’

Nu  werd Juliana  rood.  Ze  pakte  haar baby  steviger  vast.  Toen hij begon  te  jammeren liet ze  meteen  weer los.

‘Er was iets aan de  hand  met  Tommy,’ zei  ze  opeens.

D.D.  wachtte.

‘Mijn ouders wilden het niet  zien.  Maar  hij was… gemeen. Als  hij  iets  wilde,  dan nam  hij  het. Zelfs  toen we  klein  waren… als  ik  speelgoed had  dat  hij wilde hebben…’  Ze  haalde weer  haar  schouders  op. ‘Hij maakte  liever  iets  kapot  dan dat hij  het  mij liet houden.  Mijn  vader  zei altijd dat jongens nou  eenmaal zo  zijn  en  dat  ik het  maar moest laten gaan. Ik  leerde  er wel van: als  Tommy iets  wilde,  liep  je  hem  niet  voor de voeten.’

‘Je  denkt  dat hij  Tessa heeft  aangerand.’

‘Wat  ik denk,  is  dat  ik niet  verbaasd  was  toen  rechercheur Walthers ons  vertelde  dat er  ook  andere meisjes over  Tommy  hadden gebeld. Mijn ouders  waren er  helemaal ondersteboven van.  Mijn vader…  die  gelooft  het nog  steeds niet. Maar ik  wel. Als  Tommy  iets wilde, liep je  hem  niet voor de  voeten.’

‘Heb  je  dat  ooit  aan Tessa verteld?’

‘Ik  heb  Tessa Leoni al  tien jaar niet  meer  gesproken.’

‘Waarom  niet?’

‘Gewoon.’  Ze  haalde voor de  zoveelste  keer haar  schouders  op. ‘Tommy  was  niet alleen mijn  broer, hij  was de zoon van  mijn  ouders. En  toen hij stierf…  Mijn  ouders  zijn al  hun  spaargeld kwijtgeraakt  aan  Tommy’s  begrafenis.  En toen  mijn  vader het  niet  kon  opbrengen  om weer  aan  het  werk te gaan, raakten  we ons  huis kwijt. Mijn  ouders  moesten zich failliet laten  verklaren. Uiteindelijk zijn  ze gescheiden. Mijn  moeder en  ik zijn  bij een  tante  ingetrokken. Mijn  vader kreeg  een  zenuwinzinking.  Hij  zit  in een  inrichting, waar  hij zijn  dagen  slijt  door Tommy’s  plakboek  te  bekijken.  Hij kan  er  niet overheen komen.  Voor  hem  is de  wereld  een vreselijke plek  waar iemand  je  kind kan vermoorden terwijl de  politie  de zaak  verdoezelt.’

Juliana streelde  de  wang  van haar eigen  kind.  ‘Wel  gek,’ mompelde ze. ‘Ik dacht  altijd  dat  ik  uit een  perfect gezin kwam.  Dat  was ook  wat Tessa zo gaaf  aan  me vond.  Ik kwam  uit  een geweldig  gezin,  heel anders  dan  dat  van haar.  Toen veranderden we op één avond in een gezin  als het hare.  Ik raakte  niet alleen  mijn broer kwijt,  mijn  ouders verloren ook  hun zoon.’

‘Heeft  ze ooit  geprobeerd  contact  met je op  te nemen?’

‘De  laatste woorden die ik tegen Tessa Leoni  gesproken  heb,  waren:  “Je  moet nú  naar huis  gaan!” En  dat  deed  ze.  Ze  pakte  haar  pistool  en rende het  huis  uit.’

‘Kwam je haar nooit tegen in  de  buurt?’

‘Haar  vader  schopte haar  de  deur uit.  Toen  woonde  ze  niet meer in de  buurt.’

‘Heb  je  je  nooit  afgevraagd  hoe  het  met  haar ging? Heb je  je  nooit zorgen  gemaakt over  je  allerbeste vriendin, die  je  eigen broer van zich  af  moest  slaan? Jij hebt haar die avond uitgenodigd  om  te  komen  logeren.  Volgens haar eerste  verklaring  had Tessa gevraagd  of  Tommy  die  avond  thuis zou zijn.’

‘Dat weet ik niet  meer.’

‘Heb je tegen Tommy gezegd  dat  ze  zou  komen?’

Juliana perste haar  lippen  samen. Opeens  zette ze de baby  op de grond  en stond ze op.  ‘Ik wil  dat u  nu  weggaat. Ik  heb Tessa al tien  jaar niet  meer  gesproken. Ik wist niet dat  ze een dochter  had, en ik heb  al helemaal geen idee waar ze  uithangt.’

Maar  D.D. bleef zitten  waar ze zat, op  de  rand  van de bank, en ze  keek  op  naar Tessa’s  voormalige  beste vriendin.

‘Waarom heb je  Tessa die avond  in de  huiskamer laten slapen?’  drong D.D.  verder aan.  ‘Als  het  een  logeerpartijtje was, waarom  heb  je  je beste vriendin  dan  niet  wakker  gemaakt  zodat  ze mee  kon naar je  kamer? Wat  heeft Tommy gezegd  dat  je  moest doen?’

‘Hou op!’

‘Je vermoedde het,  hè? Je  wist wat  hij van plan  was,  en daarom kwam  je  naar  beneden.  Je was  bang  voor je broer, je maakte  je  zorgen om  je vriendin.  Heb  je  Tessa  gewaarschuwd,  Juliana?  Heeft  ze daarom  dat  pistool  meegenomen?’

‘Nee!’

‘Je  wist  dat  je vader niet  zou luisteren.  Jongens  zijn  nu  eenmaal jongens. Zo  te horen  had  je  moeder  zich  de boodschap  al  eigen gemaakt. Dat  betekende  dat  jij  en  Tessa er alleen voor  stonden. Twee meisjes  van zestien  die zich proberen te  verzetten tegen een bruut van  een  broer.  Dacht  ze dat ze  hem gewoon  zou afschrikken? Dat alles voorbij  zou  zijn als  ze  maar  met  haar pistool  zwaaide?’

Juliana  antwoordde  niet.  Haar gezicht was grauw geworden. ‘Alleen ging het  pistool  af,’  ging  D.D. verder op een  toon  alsof ze een luchtig gesprek  voerde. ‘En Tommy werd  geraakt. Tommy  ging  dóód.  Jullie hele  gezin  viel uit  elkaar. Allemaal  omdat Tessa en  jij eigenlijk niet  wisten waar  jullie  mee bezig  waren. Wie kwam  er  op het  idee  om die  avond  dat  pistool  mee te nemen?’

‘Ga weg.’

‘Jij? Zij? Wat dáchten jullie?’

‘Ga  weg!’

‘Ik  ga je telefoongegevens  natrekken. Eén  telefoontje, meer heb  ik niet  nodig. Eén  telefoontje van  Tessa  en jouw kersverse  gezinnetje  valt  ook  uit  elkaar,  Juliana.  Ik  ruk het helemaal uit elkaar als  ik  erachter kom  dat je iets  voor me verzwijgt.’

‘Ga weg!’  gilde Juliana.  De baby  reageerde op de stemverheffing van zijn  moeder en  begon  te  krijsen.

D.D.  stond  op.  Ze  hield haar  blik  gericht op Juliana MacDougalls bleke  gezicht, de  gespannen  schouders,  de verwilderde blik. Ze  leek net  een  hert dat  verstarde  in de  koplampen van  een  auto. Ze  leek  op een vrouw  die  zat verstrikt  in een tien  jaar  oude  leugen.

D.D.  deed nog één laatste poging:  ‘Wat is er  die  avond  gebeurd,  Juliana?  Wat  verzwijg je  voor me?’

‘Ik hield van haar,’ zei de  vrouw  onverwacht. ‘Tessa  was mijn  aller beste  vriendin,  en ik hield van haar.  Toen stierf mijn  broer,  ons  gezin  ging kapot  en mijn wereld werd  een  hel. Ik  ga  niet  terug. Niet  voor haar,  niet  voor u, voor  niemand.  Ik weet  niet  wat er  met Tessa  gebeurd is en  het  kan me ook niet  schelen. Nu  wil  ik  dat  u weggaat uit mijn  huis  en dat  u  mij en  mijn  gezin  niet  meer  lastigvalt.’

Juliana hield de  deur  open. Haar  baby zat nog steeds te snikken op de grond.  D.D. gaf  toe  en  ging  eindelijk  weg. De deur  sloeg  met een klap achter haar  dicht,  en om haar  boodschap  kracht  bij te zetten  draaide  Juliana het slot  dicht.

Maar  toen D.D.  zich omdraaide kon ze  haar door het  raam zien.  De  vrouw tilde haar huilende  zoontje op en  wiegde de  baby  tegen  haar borst.  Om  het  kind te  troosten  of om zich door hem te  laten  troosten?

Misschien maakte  het  niet uit.  Misschien werkte  het gewoon  zo.

Juliana MacDougall hield  van haar  zoon. Zoals  haar  ouders van  haar  broer hadden  gehouden. Zoals  Tessa  Leoni van  haar dochter  hield.

Cirkels, dacht D.D.  Stukken van  een groter patroon. Ze  kon het  alleen niet  uit elkaar trekken en  ook niet opnieuw  in  elkaar  leggen.

Ouders hielden  van  hun  kinderen. Sommige ouders  zouden  er  alles  voor  overhebben  om ze te  beschermen. En andere  ouders…

D.D. begon  een slecht  gevoel te krijgen.

Toen ging  haar  mobieltje.
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Brigadier-rechercheur D.D. Warren en rechercheur Bobby Dodge kwamen me om 11.43 uur halen. Ik hoorde hun snelle, doelgerichte voetstappen in de gang. Ik had een fractie van een seconde, die ik gebruikte om de blauwe knoop in het achterste gedeelte van de onderste la van mijn ziekenhuiskastje te verbergen.

Mijn enige verbinding met Sophie. Mijn enige overbodige herinnering dat ik het volgens de regels moest spelen.

Misschien kon ik een keer terugkomen om de knoop op te halen. Als ik geluk had, kon ik dat misschien samen met Sophie doen en konden we het oog van Gertrude in veiligheid brengen en weer aan het emotieloze poppengezicht vastmaken.

Als ik geluk had.

Ik was net op de rand van mijn bed gaan zitten toen het gordijn met een harde ruk werd opengetrokken en D.D. naast mijn bed stond. Ik wist wat er ging komen, maar toch moest ik op mijn onderlip bijten om mijn gil van protest te onderdrukken.

‘Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn…’

Te laat realiseerde ik me dat ik het liedje neuriede. Gelukkig scheen geen van beide rechercheurs het te horen.

‘Tessa Marie Leoni,’ begon D.D., en ik zette me schrap. ‘Je wordt gearresteerd wegens de verdenking van moord op Brian Anthony Darby. Ik wil je verzoeken te gaan staan.’

Meer voetstappen in de gang. Vermoedelijk de aanklager en zijn assistent, die het grote moment niet wilden missen. Of misschien een paar hoge pieten van de BPD, altijd in voor een foto die veel publiciteit kreeg. En waarschijnlijk ook een paar kopstukken van de staatspolitie. Die zouden mij, een jonge, mishandelde agente, nu nog niet laten vallen. Ze konden het zich niet veroorloven om zo ongevoelig te zijn.

Ik realiseerde me dat de pers zich nu ongetwijfeld verzamelde op de parkeerplaats, en ik was er zelf van onder de indruk hoe rustig en afstandelijk ik was terwijl ik ging staan en mijn polsen uitstak naar mijn collega’s. Shane zou zo wel komen, als vertegenwoordiger van de vakbond. En mijn advocaat. Of misschien zouden ze me treffen in het gerechtsgebouw, waar ik officieel zou worden beschuldigd van de moord op mijn man.

Ik had een flashback van de keer dat ik aan een keukentafel zat, met mijn haar dat nog nat was van het douchen en in mijn nek druppelde terwijl er een stevige rechercheur over me heen gebogen stond die telkens weer opnieuw aan me vroeg: ‘Waar had je dat pistool vandaan, waarom had je dat pistool meegenomen, wat bracht je ertoe om met dat pistool te schieten…’

Mijn vader, die onbewogen in de deuropening stond, met zijn armen over zijn vuilwitte T-shirt gekruist. En ik, die op dat moment al begreep dat ik hem kwijt was. Dat het niet meer uitmaakte wat ik antwoordde. Ik was schuldig, en ik zou altijd schuldig blijven.

Soms is dat de prijs die je voor liefde betaalt.

Rechercheur Warren las me mijn rechten voor. Ik zei niets; wat viel er nog te zeggen? Ze deed me handboeien om en wilde me al wegvoeren toen ze met het eerste probleem geconfronteerd werd: ik had geen kleren aan. Mijn uniform was meteen na mijn aankomst in het ziekenhuis in een zak gestopt en gemarkeerd als bewijs en gisteren afgegeven bij het forensisch laboratorium. En dus droeg ik alleen een operatiehemd, en zelfs D.D. begreep wat het politieke risico was wanneer iemand van de Bostonse politie werd gefotografeerd die een toegetakelde staatsagente meesleurde die alleen maar een operatiehemd droeg.

Zij en rechercheur Dodge gingen een eindje van mijn bed staan om snel met elkaar te overleggen. Ik ging weer op de rand van het bed zitten. Er was een verpleegkundige binnengekomen, die de ontwikkelingen bezorgd gadesloeg. Nu kwam ze naar mij toe lopen.

‘Hoofd?’ vroeg ze kortaf.

‘Dat doet pijn.’

Ze controleerde mijn hartslag, liet me met mijn ogen haar vinger volgen en knikte toen tevreden. Kennelijk had ik alleen maar pijn en was mijn toestand niet kritiek. Toen ze zich ervan had vergewist dat haar patiënt geen direct gevaar liep, verliet ze de kamer weer.

‘We kunnen geen gevangenispak gebruiken,’ zei D.D. zacht tegen Bobby. ‘Haar advocaat zal aanvoeren dat we de rechter hebben beinvloed als we haar in het oranje voorgeleiden. Met een operatiehemd hebben we hetzelfde probleem, maar dan omdat we overkomen als ongevoelige horken. We moeten kleren hebben. Een eenvoudige spijkerbroek en een trui, zoiets.’

‘Laat een agent langs haar huis rijden,’ mompelde Bobby terug.

D.D. keek hem even aan en draaide zich toen om om mij te bestuderen.

‘Heb je een favoriete outfit?’ vroeg ze.

‘Wal-Mart,’ zei ik terwijl ik opstond.

‘Wat?’

‘Er zit hier vlakbij een Wal-Mart. Mijn broekmaat is 36, truien medium. Ook graag ondergoed en sokken en schoenen.’

‘Ik ga geen kleren voor je kopen,’ zei D.D. koppig. ‘We halen wel wat bij jou thuis.’

‘Nee,’ zei ik, en ik ging weer zitten.

D.D. keek me kwaad aan, maar zij was degene die mij arresteerde, dus waar zou ze kwaad om moeten zijn? Ik wilde geen kleren van thuis, persoonlijke spullen die in de gevangenis van me zouden worden afgenomen en gedurende mijn hele verblijf zouden worden weggeborgen. Ik kwam daar nog liever aan in een operatiehemd. En waarom niet? Die aanblik zou me medelijden opleveren, en ik kon alle hulp gebruiken die ik maar kon krijgen.

Kennelijk bedacht D.D. dat ook. Er werd een geüniformeerde agent opgetrommeld die instructies kreeg. Hij knipperde nog niet eens met zijn ogen toen hij te horen kreeg dat hij vrouwenkleren moest gaan kopen. Hij verdween de gang op en liet mij weer alleen achter met D.D. en Bobby.

Het kon niet anders of er waren nog anderen in de gang. Zo groot waren ziekenhuiskamers niet, dus ze konden net zo goed op de gang wachten tot het spektakel begon.

Ik telde af, al wist ik niet tot wat.

‘Wat heb je gebruikt?’ vroeg D.D. opeens. ‘IJszakken? Sneeuw? Het is nogal eigenaardig, weet je. Ik zag gisteren die vochtige plek op de kelder vloer en vroeg me af wat het was.’

Ik zei niets.

Ze liep met half toegeknepen ogen naar me toe, alsof ze een bijzondere diersoort bestudeerde. Ik zag dat ze tijdens het lopen één hand over haar buik uitspreidde en de andere hand op haar heup hield. Ook viel me op dat ze een bleek zag en donkere kringen onder haar ogen had. Kennelijk hield ik de brave rechercheur ’s nachts wakker. Eén-nul voor mij.

Ik bekeek haar met mijn goede oog. Daagde haar uit om naar mijn gezwollen, auberginekleurige gezicht te kijken en een oordeel te vellen.

‘Heb je de patholoog wel eens ontmoet?’ vroeg D.D. Ze veranderde van tactiek en begon nu meer een gesprek. Ze kwam voor me staan. Vanuit mijn positie, zittend op de rand van het ziekenhuisbed, moest ik naar haar opkijken.

Ik zei niets.

‘Ben is goed. Een van de beste die we ooit hebben gehad. Misschien zou een andere patholoog het niet hebben gezien. Maar Ben is gek op details. Kennelijk werkt het bij het lichaam net als bij ander vlees. Je kunt het bevriezen en weer laten ontdooien, maar dan vinden er wel veranderingen plaats in de structuur. Hij had het gevoel dat er iets niet klopte met het vlees op de ledematen van je man. Daarom legde hij een paar monsters onder de microscoop, en ik begrijp geen reet van alle technische details, maar het komt erop neer dat hij een beschadiging op cellulair niveau vaststelde die optreedt als menselijk weefsel bevroren wordt. Je hebt je man doodgeschoten, Tessa. En toen heb je hem ingevroren.’

Ik zei niets.

D.D. boog zich dichter naar me toe. ‘Maar ik snap iets niet. Je wou duidelijk tijd winnen. Je moest iets doen. Wat, Tessa? Wat heb je gedaan terwijl het lichaam van je man bevroren in de kelder lag?’

Ik zei niets. In plaats daarvan luisterde ik naar een liedje in mijn hoofd. ‘Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn twee voortanden…’

‘Waar is ze?’ fluisterde D.D., alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Wat heb je met je kleine meisje gedaan, Tessa? Waar is Sophie?’

‘Wanneer ben je uitgerekend?’ vroeg ik, en D.D. deinsde achteruit alsof ze was neergeschoten, terwijl Bobby twee meter verderop diep inademde.

Ik concludeerde dat hij het niet had geweten. Of misschien had hij het wel geweten maar tegelijkertijd ook niet, zoals dat soms gaat bij mannen. Dat vond ik interessant.

‘Is hij de vader?’ vroeg ik.

‘Hou je kop,’ snauwde D.D.

Toen herinnerde ik het me weer. ‘Nee,’ corrigeerde ik mezelf, alsof D.D. niets had gezegd. Ik keek naar Bobby. ‘Jij bent met een andere vrouw getrouwd, die van die zaak met die inrichting, een paar jaar geleden. En jij hebt nu een baby, hè? Dat heb ik nog niet zo lang geleden gehoord.’

Hij zei niets. Hij staarde me alleen maar aan met koele grijze ogen. Dacht hij dat ik zijn gezin bedreigde? Was dat ook zo?

Misschien had ik het gewoon nodig om over koetjes en kalfjes te praten, omdat ik anders allemaal verkeerde dingen zou kunnen zeggen. Ik had bijvoorbeeld sneeuw gebruikt, omdat dat makkelijk te scheppen was en geen tastbaar bewijs achterliet, zoals lege ijszakken. En Brian was zwaar, zwaarder dan ik had gedacht. Al dat trainen en gewichtheffen, alleen maar zodat ik samen met een huurmoordenaar twintig kilo extra gewicht de trap af kon zeulen, die geliefde, onberispelijke garage van hem in.

Ik had gehuild toen ik de sneeuw boven op het dode lichaam van mijn man schepte. De hete tranen vormden gaatjes in de witte sneeuw, en toen moest ik er meer sneeuw op scheppen, terwijl mijn handen de hele tijd onbeheersbaar trilden. Ik dwong mezelf geconcentreerd te blijven. Een schep vol sneeuw, toen een tweede, toen een derde. Er waren er drieëntwintig nodig.

Drieëntwintig scheppen sneeuw om een volwassen man te bedekken.

Ik had Brian gewaarschuwd. Ik had hem meteen verteld dat ik een vrouw was die te veel wist. Met een vrouw die weet wat ik allemaal weet, valt niet te spotten.

Drie tampons om de kogelgaten dicht te stoppen. Drieëntwintig scheppen sneeuw om het lichaam te verbergen.

Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn twee voortanden…

Ik hou nog meer van jou, had hij tegen me gezegd terwijl hij stierf.

Stomme, zielige klootzak.

Ik zei niets meer. D.D. en Bobby bleven ook tien, vijftien minuten zitten zonder een woord te zeggen. Drie politiemensen die geen oogcontact maakten. Uiteindelijk vloog de deur met een klap open en kwam Ken Cargill binnenvallen. Zijn zwarte wollen jas fladderde om hem heen en zijn dunner wordende bruine haar zat in de war. Hij bleef staan, zag de handboeien om mijn polsen en wendde zich tot D.D. met alle woede van een goede advocaat.

‘Wat heeft dit te betekenen!’ schreeuwde hij.

‘Uw cliënt, Tessa Marie Leoni, is aangeklaagd in verband met de dood van haar echtgenoot, Brian Anthony Darby. We hebben haar haar rechten voorgelezen en wachten nu op vervoer naar het gerechtsgebouw.’

‘Wat is de aanklacht?’ wilde Cargill weten. Hij klonk oprecht verontwaardigd.

‘Moord.’

Zijn ogen werden groot. ‘Móórd? Denken jullie dat ze hem met voorbedachten rade om het leven heeft gebracht? Zijn jullie gek geworden? Wie heeft opdracht gegeven tot die aanklacht? Hebben jullie de afgelopen tijd zelfs maar naar mijn cliënte gekéken? Het blauwe oog, het gebroken jukbeen en, o ja, de hérsenschudding?’

D.D. staarde hem alleen maar aan en richtte zich toen weer op mij. ‘Was het ijs of sneeuw, Tessa? Kom op, als je het niet aan mij wilt vertellen, doe het dan voor je advocaat. Vertel hem hoe je het lichaam hebt ingevroren.’

‘Wát?’

Ik vroeg me af of alle advocaten naar de toneelschool gingen of dat hun acteertalent was aangeboren, net als bij politieagenten.

De geüniformeerde agent was er weer. Hij was half buiten adem, dus kennelijk had hij het hele stuk door het ziekenhuis gerend, met de bovenmaatse Wal-Mart-tas in zijn armen. Hij duwde de tas in de handen van D.D., die Cargill mocht uitleggen waarom ik een nieuwe garderobe kreeg.

D.D. maakte mijn handboeien los. Ik kreeg de stapel nieuwe kleren aangereikt, zonder kleerhangers en andere scherpe voorwerpen, en mocht me in de badkamer terugtrekken om me om te kleden. De Bostonse agent had goed werk geleverd. Een spijkerbroek met wijde pijpen, zo stijf als een plank omdat hij zo nieuw was. Een groene trui met een ronde hals. Een sportbeha, eenvoudig ondergoed, eenvoudige sokken, stralend witte tennisschoenen.

Met langzame bewegingen trok ik de beha en de trui heel voorzichtig aan over mijn toegetakelde hoofd. De spijkerbroek ging makkelijker, maar het lukte me niet om mijn veters te strikken. Daarvoor trilden mijn vingers te erg.

Weet je wat het vooral zo moeilijk maakte om mijn man met sneeuw te bedekken?

Wachten tot hij was doodgebloed. Wachten tot zijn hart niet meer klopte en het laatste restje bloed tot stilstand was gekomen en was afgekoeld in zijn borst, omdat hij anders zou gaan druppelen. Hij zou een spoor veroorzaken, en zelfs als dat heel klein zou zijn en ik het zou schoonmaken met bleekmiddel, zou de luminol het aan het licht brengen.

Dus was ik gaan zitten, op een harde stoel in de keuken, waar ik een nachtwake hield waarvan ik nooit had gedacht dat ik die ooit zou moeten houden. En de hele tijd kon ik maar niet besluiten wat erger was. Een jongen neerschieten en op de vlucht slaan met het bloed nog aan mijn handen? Of een man doodschieten en gaan zitten wachten tot zijn bloed was opgedroogd zodat ik alles goed kon opruimen?

Ik had de drie kogelgaten in Brians borst als veiligheidsmaatregel dichtgestopt met een tampon.

‘Wat doe je?’ had de man willen weten.

‘Er mag geen bloedspoor komen,’ had ik rustig uitgelegd.

‘O,’ had hij gezegd, en hij had me mijn gang laten gaan.

Drie bloederige tampons. Twee voortanden. Grappig hoe die talis -mannen je kracht kunnen geven.

Ik neuriede het liedje. Ik strikte de veters van mijn schoenen. Toen stond ik op en nam nog één moment de tijd om mezelf in de spiegel te bekijken. Ik herkende mijn eigen spiegelbeeld niet. Dat misvormde gezicht, die uitgeholde wangen, dat slappe donkerbruine haar.

Ik bedacht dat het goed was dat ik me een vreemde voor mezelf voelde. Dat kwam goed uit voor alles wat op het punt stond te gebeuren.

‘Sophie,’ mompelde ik, omdat ik het nodig had om de naam van mijn dochter te horen. ‘Ik hou nog meer van jou, Sophie.’

Toen deed ik de badkamerdeur open en stak opnieuw mijn armen uit.

De handboeien waren koel en gleden met een klik om mijn polsen.

Het was tijd. D.D. aan de ene kant, Bobby aan de andere. Mijn advocaat sloot de rij.

We liepen de felwitte gang in, waar de aanklager zich van de muur af duwde, klaar om de optocht trots en triomfantelijk aan te voeren. Ik zag de luitenant-kolonel, die onbewogen en met een ondoorgrondelijke uitdrukking naar zijn geboeide agente keek. Ik zag andere mannen in uniform, namen die ik kende, handen die ik had geschud.

Ze keken me niet aan, dus deed ik ze een plezier door ook niet naar hen te kijken.

We liepen de gang door, naar de grote glazen deuren en de gillende meute journalisten die aan de andere kant stond te wachten.

Straal gezag uit. Laat ze nooit merken dat je ’m knijpt.

De deuren gleden open en de wereld explodeerde in een zee van witte lampen.
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‘We  moeten opnieuw  beginnen,’  zei  D.D.  anderhalf uur later. Ze hadden Tessa in  het gerechtsgebouw overgedragen  aan  de  districtspolitie van Suffolk County. De  aanklager zou haar  in staat van beschuldiging stellen. Tessa’s  advocaat zou  zijn zegje  doen, er zou een  borgsom  worden vastgesteld  en de rechter  zou de  aanklager  toestemming  geven om  Tessa  Leoni  in  hechtenis te  houden  tot aan  de voorwaarden  van haar borgstelling was voldaan. Dan  zou  Tessa op borgtocht  vrijkomen  of worden  overgebracht naar de gevangenis.  Aangezien  de  aanklager zou aanvoeren  dat Tessa  vluchtgevaarlijk  was  en  zou verzoeken geen  borgsom  te bepalen, was de  kans  groot  dat  Tessa  op dit moment  al  onderweg was  naar  de vrouwenafdeling  van de gevangenis.

Maar  daarmee waren  niet al hun problemen  opgelost.

‘We hebben  onze  tijdlijn  vastgesteld aan de hand  van Tessa’s  eerste verklaring tegenover  de  politie,’  zei D.D. nu.  Ze waren  terug op  het hoofdbureau van  de BPD,  waar  D.D.  in alle haast  alle leden van  de taskforce  had  opgetrommeld.  ‘Op basis van haar  verhaal zijn we ervan uitgegaan  dat Brian Darby zondagochtend is doodgeschoten,  na  een  ruzie waarbij  fysiek  geweld  is gebruikt. Volgens de patholoog  is Darby’s  lichaam echter  vóór  zondagochtend  bevroren geweest  en  waarschijnlijk ontdooid voor  Tessa’s  indrukwekkende  opvoering.’

‘Kan hij  zeggen hoe  lang het  lichaam bevroren  is  geweest?’  vroeg Phil vanaf de  voorste  rij.

D.D. liet die  vraag  beantwoorden  door Neil, aangezien die  bij de  autopsie  aanwezig was  geweest.

‘Waarschijnlijk korter dan  vierentwintig uur,’ deelde  Neil mee.  ‘Ben  zei dat hij  cellulaire  beschadiging  kon  zien die zich  voordoet bij bevroren  ledematen,  maar  niet  bij bevroren inwendige organen. Dat  betekent dat het lichaam is ingevroren,  echter  niet  lang genoeg om door en  door te bevriezen. De  ledematen,  het gezicht,  de vingers en de tenen  wel, maar niet tot diep  in de  romp.  Waarschijnlijk is het  lichaam dus  tussen  de twaalf en vierentwintig  uur  ingevroren geweest. Ben  kan alleen  maar een schatting  maken  omdat  de tijdlijn  beïnvloed  moet zijn  door de kamertemperatuur.  Dan  moet  je op zijn  minst  een paar  uur  rekenen voordat  het  lichaam  weer op  kamer  -tempe ratuur  is…  Hij  vermoedt  – let wel:  vermoedt  –  dat Brian  Darby vrijdagavond of zaterdagochtend om het  leven is  gebracht.’

‘Dus dat betekent,’ zei D.D.,  die de  aandacht weer op  zichzelf richtte,  ‘dat we  alle buren, vrienden en familie  opnieuw zullen moeten ondervragen.  Wanneer heeft iemand Brian  Darby voor  het  laatst levend gezien of  gesproken? Hebben we  het over vrijdagavond of  zaterdagochtend?’

‘Hij heeft  vrijdagavond met zijn  mobiele telefoon gebeld,’  zei een andere  rechercheur, Jake Owens. ‘Dat  zag ik  toen  ik gisteren  zijn telefoongegevens  doornam.’

‘Lang? Heeft hij echt iemand  gesproken?’

‘Acht of  negen minuten, dus er  is  niet alleen een boodschap  achter  -gelaten.  Ik zal  het  nummer natrekken en eens  babbelen  met degene die gebeld  is.’

‘Zoek uit of  die persoon  met  Brian  heeft gesproken,’  beval D.D. gedecideerd, ‘en  of het niet Tessa  was die  zijn telefoon heeft  gebruikt.’

‘Ik snap het niet.’ Phil had  alle  achtergrondchecks gedaan en  was  als  geen  ander op  de  hoogte van de  details  van de  zaak.  ‘We  denken dat  Tessa haar  man  heeft doodgeschoten  en vervolgens  het  lichaam  heeft  ingevroren – en dat  ze  op zondagochtend  die  hele  toestand in  scène heeft gezet. Maar  waaróm?’

D.D.  haalde haar schouders  op. ‘Gek genoeg  wilde ze  ons dat  niet vertellen.’

‘Ze  had  meer  tijd  nodig,’  zei Bobby,  die  tegen de voorste muur stond  geleund. ‘Een  andere  goede  reden is er niet.  Ze  moest  tijd  zien  te  rekken.’

‘Waarvoor?’ vroeg  Phil.

‘De meest waarschijnlijke verklaring lijkt  me dat  ze  haar dochter  kwijt moest.’

Die opmerking  benam iedereen  de  adem.  D.D. keek Bobby afkeurend aan.  Ze  was  duidelijk niet  blij  met zijn  giswerk, maar dat  vond hij helemaal  niet  erg. Híj was er  niet blij  mee geweest  om  van  een verdachte  in  een  moordonderzoek  te moeten horen  dat D.D.  zwanger was.  Je  mocht  hem  ouderwets noemen, maar  dat was hem  in  het verkeerde  keelgat geschoten  en hij was  er pissig over.

‘Jij denkt dat  zij  haar  dochter iets heeft  aangedaan?’ vroeg  Phil  nu, met  bedachtzame  stem.  Hij  had thuis  vier kinderen.

‘Een van  de buren  heeft  de Denali van  Brian  op  zaterdagmiddag bij  het huis zien  wegrijden,’  zei Bobby.  ‘Aanvankelijk gingen  we  ervan  uit  dat Brian  degene  was  die  reed.  Aangezien  de mensen  van het lab  denken dat  er  een  dood  lichaam  achter in de  auto  lag, gingen  we er verder  van uit dat  Brian zijn stiefdochter om  het leven had gebracht  en zich wilde ontdoen  van  het bewijs. Alleen  was Brian  Darby  zaterdagmiddag  al dood. En  dat  betekent dat  hij  niet  degene is  geweest die een  lijk  vervoerde.’

D.D.  trok  haar lippen samen  maar  knikte.  ‘Ik denk dat  we  rekening moeten houden met de mogelijkheid dat Tessa  Leoni  haar  hele  gezin  heeft  omgebracht.  Aangezien  Sophie vrijdag op  school was, gok  ik  dat zich  op  vrijdagavond,  voordat  Tessa’s dienst begon, of  op  zaterdag  -ochtend na  haar  dienst, bij hen thuis  iets vreselijks  heeft afgespeeld.  Brians lichaam werd  ingevroren  in  de  garage  terwijl het  lichaam  van Sophie  naar  een  onbekende  locatie  is gebracht en daar  is gedumpt.  Tessa meldde  zich zaterdagavond weer  voor haar werk.  En  zondagochtend  was het  tijd voor  de  voorstelling.’

‘Ze  heeft het in  scène  gezet,’  mompelde Phil.  ‘Ze  deed  het  voorkomen  alsof haar man Sophie iets had aangedaan. Toen  raakten  zij en  Brian  in gevecht  en  schoot ze  hem uit  noodweer dood.’

D.D.  knikte, en  Bobby ook.

‘Maar die verwondingen  in  haar  gezicht dan?’  vroeg Neil,  die achterin zat.  ‘Het is uitgesloten  dat  ze  de  hele zaterdagnacht gesurveilleerd heeft  met een  hersenschudding en  een gebroken  jukbeen.  Ze kon gisteren niet eens  staan,  laat staan dat ze auto  kon rijden.’

‘Goed  punt,’  zei D.D. instemmend.  Ze ging  voor het whiteboard staan, waar  ze Tijdlijn had opgeschreven, en schreef  daarbij: Tessa  Leoni’s  verwondingen: zondagochtend. ‘De  wonden moeten kort geleden zijn  toegebracht.  Kan  een arts  dat  bevestigen?’ vroeg ze  aan Neil,  die vroeger  ambulancebroeder  was  geweest  en  hun  medische deskundige was.

‘Dat  is  moeilijk te  zeggen met hersenschuddingen,’ antwoordde Neil.  ‘De een herstelt sneller dan  de  ander. Maar  gezien de ernst  van de  verwondingen  kan het  bijna  niet anders  dan  dat ze  zo laat  mogelijk zijn  toegebracht. Ze zal niet meer  echt  goed kunnen hebben  functioneren nadat  ze  zulke enorme  klappen op  haar hoofd heeft gekregen.’

‘Wie heeft  haar  toegetakeld?’ vroeg iemand  anders.

‘Een  handlanger,’ mompelde Phil  op de voorste  rij.

D.D.  knikte. ‘We  moeten niet  alleen onze tijdlijn  aanpassen, deze  informatie betekent dat  we  ook de hele  omvang van de zaak opnieuw  moeten  bekijken. Als Brian  Darby zijn  vrouw niet geslagen  heeft,  wie heeft dat  dan wel  gedaan, en waarom?’

‘Een  minnaar,’ zei  Bobby zacht. ‘Dat is de meest  logische  verklaring. Waarom doodde Tessa haar  man en dochter?  Omdat ze van  ze  af wilde. Waaróm wilde ze van ze  af?  Omdat ze  een  nieuw  iemand had  ontmoet.’

‘Heb je  wel  eens  geruchten  gehoord?’ vroeg D.D. aan hem.  ‘Op het  bureau  bijvoorbeeld?’

Bobby  schudde zijn hoofd.  ‘Maar ik  heb  ook  niet zulke goede contacten.  Ik  ben rechercheur,  geen agent.  We  moeten  met de  luitenant  praten.’

‘Dat is  het  eerste wat we  vanmiddag  gaan doen,’ verzekerde  D.D. hem.

‘Ik moet zeggen dat deze  theorie  beter past bij wat Darby’s  baas,  Scott  Hale, te melden had,’  zei  Phil.  ‘Ik heb hem  om  elf uur  gesproken  en hij  bezwoer  me  dat Darby geen greintje agressie in  zich had.  De bemanning van  een  tanker leeft  onder  vrij grote  druk. Mensen slapen  alleen, ze hebben  heimwee en zijn gestrest  terwijl  ze zeven  dagen per  week  continu in touw zijn. Als machinist moest Darby  alle  technische  crisissituaties  oplossen,  en  naar het  schijnt  gaan er op grote schepen  grote  dingen  mis –  water in  de brandstof,  doorgebrande elektrische systemen,  storingen  in de controlesoftware.  Toch heeft  Hale nooit meegemaakt  dat Darby  zijn zelfbeheersing verloor.  Integendeel:  hoe  groter  het probleem,  des  te  gemotiveerder  Darby was om  een oplossing  te  vinden.  Het  gaat er bij Hale  absoluut  niet  in dat zo  iemand  thuis  zijn  vrouw in  elkaar slaat.’

‘Darby  was een voorbeeldige  werknemer,’ zei D.D.

‘Darby  was  van iedereen de  favoriete machinist.  En kennelijk  was hij  heel goed in  Guitar  Hero – ze hebben  een recreatieruimte  aan  boord.’

D.D. zuchtte  en  sloeg haar  armen over  elkaar. Ze wierp  een  blik  op  Bobby  –  ze keek meer  zijn  kant  uit dan dat  ze  hem echt  aankeek. ‘Wat ben  jij  wijzer  geworden  in de  sportschool?’  vroeg ze.

‘Brian heeft  de afgelopen maanden  een programma  gevolgd met zware  oefeningen  om breder  te worden. Zijn  personal  trainer  was  er  heel stellig  over dat hij  geen  steroïden  gebruikte en  dat  hij  alles  met bloed,  zweet en tranen bereikte. Ze hoorde hem  alleen  maar goede  dingen zeggen over  zijn  vrouw, al vond  ze het wel  zwaar voor hem  om getrouwd te  zijn  met  een staatsagente. O,  en de afgelopen  drie weken,  sinds hij terug  was van zijn  laatste  reis,  was  Darby  ontegenzeggelijk humeurig,  maar hij  wilde  er niet  over praten.’

‘Wat  bedoel je  met  “humeurig”?’

‘Zijn trainer zei dat hij  somberder  leek, nukkiger. Ze heeft er  een  paar  keer  naar  gevraagd, omdat  ze  vermoedde dat  hij thuis problemen had,  maar  hij wilde er niets over kwijt. Voor  wat het waard  is: dat  maakt  hem vrij uniek.  Kennelijk  storten  de  meeste  cliënten  hun  hart uit tijdens  het trainen. Als  je naar een  sportschool  gaat, ga  je naar de  biechtstoel.’

Daar  leefde  D.D. duidelijk van  op.  ‘Dus er zat  Darby iets dwars,  maar  hij  wilde er  niet over  praten.’

‘Misschien  was hij erachter  gekomen  dat zijn vrouw een  affaire had,’  zei Neil.  ‘Sinds hij terug was,  zei  je,  dus  dat betekent  dat hij zijn  vrouw  net twee maanden alleen had  gelaten…’

‘Op het  schip  is  niet  alleen een  recreatieruimte,’ zei Phil,  ‘maar  ook een  computerruimte  voor de  bemanning.  Ik ben  toestemming aan het regelen om  kopieën  te krijgen  van  alle  e-mails die  Darby  heeft  ontvangen  en verzonden.  Misschien  levert dat  iets  op.’

‘Dus  Tessa leert een  andere man kennen,’ dacht  D.D.  hardop,  ‘en besluit  haar man  koud te maken.  Maar waarom moest  ze hem vermoorden? Waarom geen  scheiding?’

Ze  stelde  de vraag  aan  alle aanwezigen.

‘Voor  de  levensverzekering,’ zei iemand.

‘Het  kwam  haar  beter  uit,’ zei  iemand  anders.  ‘Misschien  dreigde hij zich tegen een scheiding  te  verzetten.’

‘Misschien  had  Darby  belastende informatie over  haar en  dreigde hij  haar  problemen  te  bezorgen  als ze  van hem  ging scheiden.’

D.D. schreef alle suggesties op, en vooral  de derde optie leek haar te interesseren.  ‘Tessa  Leoni heeft  zelf gezegd dat ze  een alcoholist is  die  op haar  zestiende al iemand om  het  leven  had  gebracht. Als  ze  dat  wil bekennen, wat  wil ze  dan níét vertellen?’

D.D. wendde zich  weer  tot  de groep.  ‘Goed,  dan  is er  nog  de  vraag waarom ze haar  dochter  zou  ombrengen. Brian is  Sophies stiefvader, dus hij  kan geen voogdijschap over haar eisen.  Het is één  ding om  een huwelijk te beëindigen.  Waarom  zou  ze  haar  eigen  kind  doden?’

Op  deze  vraag  werd  minder snel  gereageerd. Het was  uitgerekend Phil die het ten slotte  aandurfde om een  antwoord  te geven:  ‘Omdat haar minnaar geen  kinderen wil. Zo gaat het toch? Er  zijn zat vrouwen  geweest die hun kinderen hebben  vermoord omdat die  in  de weg zaten.  Tessa  wilde een  nieuw leven beginnen. Sophie  kon daar geen  deel van  uitmaken, en  dus moest  Sophie  dood.’

Daar had  niemand  iets aan  toe  te voegen.

‘We  moeten  achterhalen wie  die minnaar is,’  mompelde  Bobby.  ‘We moeten  Sophies  lichaam  vinden.’  D.D. zuchtte  nog dieper  dan eerst. ‘We moeten voor eens en  voor  altijd  bewijzen waartoe  Tessa  Leoni  in  staat is.’

Ze  legde haar  stift neer  en  liet haar blik over  het  whiteboard  glijden.

‘Oké, mensen.  Dit zijn  onze aannames:  Tessa Leoni  heeft haar man  en kind om  het  leven  gebracht,  hoogstwaarschijnlijk  vrijdagavond  of zaterdagochtend.  Ze  heeft  het  lichaam van  haar  man  in de  garage  ingevroren.  Ze  heeft  haar  dochter  zaterdagmiddag  ergens  met  de  auto gedumpt. Toen heeft ze zich  gemeld  voor  haar  werk  –  terwijl ze ondertussen waarschijnlijk het  lichaam  van haar man in  de  keuken liet  ontdooien  –  en  toen  ze  weer naar  huis  ging, liet  ze zich lens  slaan  door  haar minnaar  en  belde  ze haar collega’s  van  de  staatspolitie.  Wel  een verhaal.  Nu  wil ik dat jullie als  de  sodemieter  féíten  voor  me  gaan zoeken. Ik  wil e-mails  en  voicemails en telefoontjes tussen  haar  en haar  minnaar. Ik  wil  een buurman  die haar  ijs heeft  zien  uitladen  of  sneeuw  heeft  zien  scheppen.  Ik wil precies weten waar de witte Denali  van  Brian  zaterdagmiddag heen  is gereden. Ik  wil  Sophies lichaam vinden.  En als  het inderdaad  zo is gegaan, dan wil ik dat  Tessa voor de  rest van  haar  leven  wordt opgeborgen.  Nog vragen?’

‘Wat  gebeurt  er  met het Amber Alert?’  vroeg Phil  terwijl  hij  opstond.

‘Dat blijft actief tot  we Sophie Leoni  hebben  gevonden, op welke  manier  dan ook.’

De  leden van de taskforce  begrepen  wat  ze bedoelde:  tot ze  het  kind  hadden  gevonden of tot ze  het  lichaam van  het kind  hadden  gevonden. De  rechercheurs liepen in een  rij  het vertrek uit.  Toen stonden alleen  Bobby  en  D.D. nog bij elkaar.

Hij duwde  zich  als eerste van  de  muur en liep naar  de deur.

‘Bobby.’

Haar stem  had  net genoeg onzekerheid  om hem  te  laten  omdraaien.

‘Ik  heb het  Alex  nog niet eens verteld,’ zei ze. ‘Oké? Ik  heb het  Alex  nog niet  eens verteld.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat…’  Ze haalde haar  schouders op.  ‘Daarom  niet.’

‘Ga  je  de  baby  houden?’

Haar ogen  werden groot.  Ze  gebaarde driftig  naar  de deur en hij  kwam  haar tegemoet door  die dicht te doen.  ‘Zie  je,  dáárom  heb ik  niks gezegd,’ viel  ze uit. ‘Dit is precies  het gesprek waar ik  geen  zin in  had!’

Hij staarde haar alleen  maar  aan.  Ze  had één  hand uitgespreid  over  de  onderkant  van haar buik. Hoe was  het mogelijk  dat hem  dat niet  eerder  was  opgevallen –  hem,  een voormalig  sluipschutter. De  manier  waarop  ze  haar  buik bijna beschermend heen  en weer  wiegde.  Hij voelde zich  ontzettend  stom en realiseerde zich  nu dat  hij de vraag  nooit  had hoeven  stellen. Door de  manier  waarop ze  daar stond, wist  hij  het antwoord  al: ze  hield de baby.  Daarom was ze zo  bang.

Brigadier-rechercheur  D.D.  Warren werd moeder.

‘Het  komt wel goed,’  zei  hij.

‘O  god!’

‘D.D.,  je  bent  altijd  hartstikke  goed geweest in  wat je wilde  doen.  Waarom zou  het nu  dan  anders  gaan?’

‘O  god,’  zei ze opnieuw, met  een  nog wildere  blik  in haar ogen.

‘Kan  ik  iets voor je  halen?  Water? Een augurk?  Of wat dacht  je van gembersnoepjes? Annabelle leefde  op die  dingen.  Ze  zei dat haar maag  er rustig  van  werd.’

‘Gembersnoepjes?’  Ze  liet het  even  bezinken. Ze  leek nu wat minder over  haar toeren, wat  nieuwsgieriger.  ‘Echt?’

Bobby  glimlachte  naar haar,  kwam naar  haar toe  lopen en  gaf haar, omdat  hij  het gevoel  had dat  hij dat  moest  doen,  een  knuffel. ‘Gefeliciteerd,’  fluisterde hij in haar  oor.  ‘Ik meen  het,  D.D. Welkom in  het avontuur  van  je leven.’

‘Denk je?’  Haar  ogen waren een beetje  betraand, en  toen  verbaasde  ze  hen  allebei  door  hem ook  een  knuffel  te  geven. ‘Bedankt,  Bobby.’

Hij klopte haar  op  haar  schouder.  Zij leunde met haar  hoofd tegen zijn borst. Toen richtten  ze zich  op  het whiteboard en gingen  weer  aan  het  werk.
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Terwijl ik met mijn handen geboeid voor mijn middel voor hem stond, las de aanklager de aanklacht voor. Volgens hem had ik met voorbedachten rade en moedwillig mijn eigen man doodgeschoten. Bovendien waren er redenen om aan te nemen dat ik mogelijk ook mijn eigen dochter om het leven had gebracht. De aanklager wilde dat er, gezien de ernst van de beschuldigingen, geen borgsom werd vastgesteld.

Mijn advocaat, Cargill, protesteerde luidkeels. Ik was een goede staatsagent met een voortreffelijke staat van dienst. De bewijslast was onvoldoende, en het was absurd om te denken dat zo’n respectabele agent en toegewijde moeder zich tegen haar hele gezin zou keren.

De aanklager wees erop dat uit de ballistische kenmerken al was gebleken dat de kogels in de borst van mijn man uit mijn dienstwapen kwamen.

Cargill wierp mijn blauwe oog, gebroken jukbeen en hersenschudding in de strijd. Het was duidelijk dat iets me tot mijn daad gedreven had.

De aanklager wees erop dat dat misschien hout zou hebben gesneden als het lichaam van mijn man niet na zijn dood was ingevroren.

De rechter was duidelijk onthutst toen hij dat hoorde en keek geschrokken mijn kant op.

Welkom in mijn wereld, wilde ik tegen hem zeggen. Maar ik zei niets, toonde geen enkele emotie, omdat zelfs het kleinste gebaar, of het nu tevreden, kwaad of verdrietig zou zijn, tot hetzelfde resultaat zou leiden: hysterie.

Sophie, Sophie, Sophie.

Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn twee voortanden.

Ik stond op het punt in zingen uit te barsten. En toen zou ik eenvoudigweg willen gillen, want dat was wat een moeder wilde doen als ze de dekens van het lege bed van haar kind terugsloeg. Ze wilde gillen, maar daar had ik nooit de kans voor gekregen.

Ik had beneden een geluid gehoord en weer gedacht dat het Sophie was. En ik was haar slaapkamer uit gerend, de trap af en de keuken in, en daar was mijn echtgenoot, en er was een man die een pistool tegen de slaap van mijn echtgenoot hield.

‘Van wie hou je?’ had hij gezegd, en in die korte tijd werd me de keuze voorgehouden. Ik kon doen wat me gezegd werd en mijn dochter redden. Of ik kon me verzetten en mijn hele gezin verliezen.

Brian staarde me aan en gebruikte zijn ogen om me duidelijk te maken wat ik moest doen. Want al was hij dan een zielige prutser, hij was nog altijd mijn echtgenoot en, nog belangrijker, Sophies vader. De enige man die ze ooit ‘papa’ had genoemd.

Hij hield van haar. Ondanks al zijn fouten en tekortkomingen hield hij van ons allebei.

Grappig toch hoe je dingen pas werkelijk waardeert als het te laat is.

Ik had mijn politieriem op de keukentafel gelegd.

En de man was naar voren gestapt, had mijn Sig Sauer uit de holster gegrist en had Brian drie keer in zijn borst geschoten.

Beng, beng, beng.

Mijn man stierf. Mijn dochter was verdwenen. En ik, de opgeleide politieagent, stond daar alleen maar, als verdoofd, met een gil die gevangen zat in mijn longen.

Ik hoorde de klap van een hamer.

Ik schrok zo dat ik weer helemaal bij de les was. Intuïtief schoot mijn blik naar de klok: 14.43 uur. Deed tijd er nog toe? Ik hoopte van wel.

‘De borgsom wordt vastgesteld op een miljoen dollar,’ verklaarde de rechter gedecideerd.

De aanklager glimlachte. Cargill trok een grimas.

‘Rustig blijven,’ mompelde Shane achter me. ‘Alles komt goed. Rustig blijven.’

Ik beloonde zijn platitudes niet met een antwoord. De vakbond van de staatspolitie had uiteraard geld beschikbaar om borgsommen te betalen, zoals er ook bijstand werd verleend als een agent juridische hulp nodig had. Helaas bedroeg dat potje van de vakbond bij lange na geen miljoen dollar. Voor zoveel geld was tijd nodig, om nog maar te zwijgen over het feit dat er een speciale stemming nodig zou zijn. En dat betekende waarschijnlijk dat ik pech had.

Alsof de vakbond de handen verder vuil wilde maken aan een vrouwelijke agent die werd beschuldigd van de moord op haar man en kind. Alsof mijn zestienhonderd mannelijke collega’s daar ooit vóór gingen stemmen.

Ik zei niets. Ik toonde geen emotie, omdat de gil weer in me opborrelde, een beklemmend gevoel in mijn borst dat steeds sterker werd. Ik wou dat ik het blauwe knoopje had, ik wou dat ik het had kunnen houden, omdat ik dan op een perverse manier helder had kunnen blijven denken. De knoop betekende Sophie. De knoop betekende dat Sophie ergens daarbuiten was, en dat ik haar alleen maar hoefde te vinden.

Een bewaker kwam aanlopen en legde zijn hand op mijn elleboog. Hij trok me naar voren en ik begon te lopen, de ene voet voor de andere, omdat dat was wat je deed, wat je móést doen.

Cargill kwam naast me lopen. ‘Familie?’ vroeg hij zachtjes.

Ik snapte wat hij bedoelde. Had ik familie die mijn borgsom kon betalen? Ik dacht aan mijn vader, voelde de gil in mijn borst omhoogkomen naar mijn keel. Ik schudde mijn hoofd.

‘Ik zal met Shane overleggen en je zaak voorleggen aan de vakbond,’ zei hij, maar ik kon voelen dat hij nu al zijn twijfels had.

Ik dacht terug aan mijn superieuren, die me niet eens hadden aan gekeken toen ik door de ziekenhuisgang liep. De walk of shame. De eerste van vele.

‘Ik kan vragen om een voorkeursbehandeling in de gevangenis,’ zei Cargill. Hij praatte nu snel, want we naderden de deur van de arrestantencel, waar ik officieel zou worden weggevoerd. ‘Je bent een agent van de staatspolitie. Als je daarom vraagt, geven ze je een eigen cel.’

Ik schudde mijn hoofd. Ik was al eens in de Suffolk County Jail geweest: de afdeling waar gevangenen in afzondering zaten opgesloten was de meest deprimerende van de hele gevangenis. Ik zou mijn eigen cel krijgen, maar dan zou ik ook drieëntwintig uur per dag opgesloten zitten. Geen voorrechten als een pasje voor de fitnessruimte of een uurtje in de bibliotheek, en geen gemeenschappelijke ruimte met een klein tv’tje en de oudste hometrainer ter wereld om de tijd mee te doden. Grappig om te bedenken welke spullen ik heel snel als luxeartikelen zou beschouwen.

‘Laat je anders medisch onderzoeken,’ zei hij op dringende toon. Dan zou ik op de medische afdeling terechtkomen.

‘Bij al die andere psychopaten zeker,’ mompelde ik, omdat de laatste keer dat ik in de gevangenis was geweest alle schreeuwlelijken daar hadden gezeten en vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week gilden tegen zichzelf, de bewaarders en de andere gevangenen. Ze hadden er natuurlijk alles voor over om de stemmen in hun hoofd te overschreeuwen.

We waren bij de arrestantencel aangekomen, waar de bewaker Cargill een doordringende blik toewierp. Heel even aarzelde mijn uitgeputte advocaat. Hij staarde me aan met iets van medelijden en ik wou dat hij dat niet had gedaan, want nu steeg de gil vanuit mijn keel bijna op naar mijn donkere mondholte. Ik moest mijn lippen op elkaar persen en mijn kaken op elkaar klemmen om te voorkomen dat hij me ontsnapte.

Ik was sterk. Ik was taai. Ik maakte hier niets mee wat ik niet al eerder had meegemaakt. Normaal gesproken was ik degene aan de andere kant van de tralies, maar dat waren details, details.

Cargill pakte mijn geboeide handen vast en kneep in mijn vingers. ‘Je kunt altijd om me vragen, Tessa,’ mompelde hij. ‘Je hebt het recht om te allen tijde met je advocaat te overleggen. Ik kom wanneer je maar wilt.’

Toen was hij weg. De deur van de arrestantencel ging open. Ik liep struikelend naar binnen en voegde me bij vijf andere vrouwen met net zo’n bleek en emotieloos gezicht als het mijne. Terwijl ik keek, liep een van hen wankelend naar de roestvrijstalen wc, trok haar zwarte spandex minirokje omhoog en begon te plassen.

‘Wat sta je nou te kijken, trut?’ vroeg ze gapend.

De celdeur sloeg met een klap achter me dicht.

Ik zal de schuifelgang van South Bay introduceren. Om deze aloude manoeuvre om naar de gevangenis getransporteerd te worden uit te voeren, moet een gedetineerde haar armen door de arm van de personen aan weerszijden van haar steken en vervolgens haar handen voor haar middel in elkaar klemmen. Daarna krijgt ze handboeien om haar polsen. Wanneer alle gedetineerden een ‘krakeling’ vormen met de vrouwen links en rechts van hen, worden de enkels op dezelfde manier geboeid en kan een rij bestaande uit zes vrouwen naar de politiebus beginnen te schuifelen.

Aan de ene kant van de bus zitten de vrouwen, aan de andere de mannen. De twee groepen worden van elkaar gescheiden door een doorzichtige plaat plexiglas. De vrouw met het gebleekte blonde haar naast me zat het grootste deel van de rit suggestieve bewegingen met haar tong te maken. De zwaar getatoeëerde zwarte man van ruim honderdtwintig kilo tegenover ons spoorde haar met zijn heupen aan.

Ik denk dat ze nog drie minuten nodig hadden gehad om hun transactie af te ronden, maar helaas voor hen waren we in de gevangenis aangekomen.

Het politiebusje reed naar binnen. Een enorme metalen garagedeur kwam ratelend naar beneden en werd hermetisch afgesloten. Toen pas gingen de deuren van het busje open.

De mannen stapten als eersten uit. Ze verlieten het voertuig als één lange rij geboeiden en gingen de toegangssluis in. Even later was het onze beurt.

Uitstappen was het moeilijkst. Ik voelde de groepsdruk om niet te struikelen of te vallen omdat ik dan de hele rij zou meesleuren. Ik viel toch al op doordat ik blank was en nieuwe kleren aanhad; de meeste medegedetineerden leken hun geld te verdienen in de seksen drugshandel. De schonere vrouwen werkten waarschijnlijk voor geld. De minder schone werkten voor drugs.

De meesten van hen waren de hele nacht op geweest, en te oordelen naar de verschillende geuren hadden ze het maar druk gehad.

Interessant genoeg haalde de vrouw met het oranje haar rechts van me haar neus op voor de specifieke geur van ontsmettingsmiddelen die mij omringde en mijn gloednieuwe spijkerbroek. Het meisje links van me (achttien, negentien jaar?) daarentegen bekeek aandachtig mijn zwaar gehavende gezicht en zei: ‘Geef hem de volgende keer gewoon zijn geld, schat, dan pakt hij je niet zo hard aan.’

Er gingen deuren open. We schuifelden de toegangssluis in. De deuren achter ons gingen dicht, de deuren links van ons gingen met een metalig geluid open.

Pal voor me zag ik de controlekamer, die werd bemand door twee bewaarders die een donkerblauw uniform droegen. Ik keek omlaag omdat ik bang was dat ik misschien een bekend gezicht zou zien.

We strompelden verder, schuifelden schouder aan schouder en heup aan heup door een lange gang met vaalgeel geschilderde mu -ren van betonnen blokken. We inhaleerden de scherpe geur die overal in overheidsinstellingen hangt: een combinatie van zweet, bleekmiddel en menselijke apathie.

We arriveerden bij het ‘smerige hok’, een ruimte die veel weg had van de cel in het gerechtsgebouw. Langs een van de muren stond een harde houten bank, en verder bevonden zich in het vertrek één metalen wc, een wasbak en twee telefoontoestellen. We kregen te horen dat we alleen collect call mochten bellen en dat de persoon die gebeld werd door middel van een automatisch afgespeelde boodschap te horen kreeg dat de oproep afkomstig was uit de Suffolk County Jail.

Onze boeien werden losgemaakt en de bewaarder vertrok. De metalen deur ging met een klap dicht, en dat was het dan.

Ik wreef over mijn polsen en zag toen dat ik de enige was die dat deed. Alle anderen stonden al in de rij voor een van de telefoons. Klaar om iemand te bellen die de borgsom wilde betalen.

Ik sloot niet aan in de rij. In plaats daarvan ging ik op de houten bank zitten om naar de hoeren en drugsdealers te kijken, die nog steeds meer mensen hadden die van hen hielden dan ik.

De bewaarder riep mijn naam als eerste. Ik wist dat het ging gebeuren, maar toch raakte ik even in paniek. Mijn handen grepen de rand van de bank vast. Ik wist niet of ik wel los kon laten.

Tot dusver had ik alles goed weten af te handelen. Maar nu het vervolg. Agent Leoni zou officieel ophouden te bestaan. Gevangene 55669021 zou haar plaats innemen.

Ik kon het niet. Ik vertikte het.

De bewaarder riep opnieuw mijn naam. Hij stond op de gang voor de metalen deur en staarde me door het raampje recht aan. En ik wist dat hij het wist. Natúúrlijk wist hij het. Er kwam een vrouwelijke staatsagent bij ze binnen. Er deden vast de sappigste roddels over me de ronde. Een vrouw die ervan beschuldigd werd haar man te hebben omgebracht en werd verdacht van het vermoorden van haar zesjarige dochter. Het soort gevangenen waar bewaarders in de regel een grondige hekel aan hadden.

Ik dwong mezelf overeind te komen van de bank.

Straal gezag uit, dacht ik, een beetje verwilderd. Laat ze nooit merken dat je ’m knijpt.

Ik wist de deur te halen. De bewaarder deed me handboeien om en legde zijn hand op mijn elleboog. Hij hield me stevig vast, zijn gezicht onbewogen.

‘Deze kant op,’ zei de bewaarder terwijl hij een ruk naar links aan mijn arm gaf.

We gingen terug naar de controlekamer, waar ik allerlei basale informatie moest geven: mijn lengte, gewicht, geboortedatum, namen van naaste verwanten, contactinformatie, adressen, telefoonnummers, bijzondere tatoeages enzovoorts. Toen namen ze een foto van me terwijl ik voor een muur van betonblokken stond en een bord vasthield met het nummer erop dat mijn nieuwe identiteit zou vormen. Het eindproduct werd mijn nieuwe identiteitskaart, die ik te allen tijde bij me moest dragen.

Weer de gang door. Weer een nieuw vertrek, waar ik mijn kleren uit moest trekken en poedelnaakt op mijn hurken moest gaan zitten terwijl een vrouwelijke bewaarder een zaklamp op al mijn lichaamsholten richtte. Ik kreeg een vaalbruin gevangenispak – één broek, één shirt – een enkel paar fletse witte sneakers, die ‘Air Cabrals’ werden genoemd als eerbetoon aan de sheriff, Andrea Cabral, en een doorzichtige plastic tas. In de tas zaten een doorzichtige tandenborstel ter grootte van een pink, een klein, doorzichtig flesje deodorant, doorzichtige shampoo en witte tandpasta. De toiletartikelen waren doorzichtig om het moeilijker te maken er drugs in te verstoppen. De tandenborstel was klein, zodat gevangenen er weinig aan hadden als ze er later een steekwapen van wilden maken.

Als ik meer toiletartikelen wilde, zoals conditioner, handcrème of lippenbalsem, dan moest ik die kopen in de gevangeniswinkel. Lippen balsem kostte 1 dollar 10, crème 2 dollar 21. Ik kon ook betere tennisschoenen kopen, die kostten tussen de 28 en 47 dollar.

Toen moest ik naar het kantoortje van de verpleegkundige. Ze controleerde mijn blauwe oog, mijn gezwollen wang en de snee in mijn hoofd. Toen moest ik de standaard medische vragen beantwoorden, terwijl ik werd ingeënt tegen tuberculose, altijd een belangrijk punt van aandacht in gevangenissen. De verpleegkundige nam uitvoerig de tijd voor de psychologische evaluatie, misschien omdat ze wilde proberen vast te stellen of ik het soort vrouw was dat onbezonnen dingen kon doen, zoals mezelf ophangen met te vaak gebleekte lakens.

De verpleegkundige tekende mijn medische beoordeling af. Vervolgens begeleidde de bewaarder me door de gang naar de liften. Hij drukte op de knop voor de negende verdieping, waar de vrouwen za -ten die nog berecht moesten worden. Er waren twee opties, afdeling 1-9-1 en afdeling 1-9-2. Ik kreeg 1-9-2.

Op deze afdelingen zaten tussen de zestig en tachtig vrouwen. Zestien cellen per afdeling. Twee of drie vrouwen per cel.

Ik werd naar een cel gebracht waar maar één andere vrouw verbleef. Erica Reed heette ze. Ze lag te slapen op het bovenste bed en had haar persoonlijke bezittingen uitgestald op het onderste. Ik mocht het me gemakkelijk maken op het slagersblok dat dienstdeed als bureau.

Zodra de metalen deur achter me in het slot viel, begon Erica op haar verkleurde nagels te bijten, waarbij een rij zwarte tanden zichtbaar werd. Een crystal meth-verslaafde. Dat verklaarde haar bleke, ingevallen gezicht en haar slappe bruine haar.

‘Ben jij de smeris?’ vroeg ze meteen, en ze klonk heel enthousiast. ‘Iedereen zei al dat er een smeris kwam! Ik hoop zo dat jij de smeris bent!’

Op dat moment besefte ik dat ik nog dieper in de problemen zat dan ik had gedacht.
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Luitenant-kolonel Gerard Hamilton had niet bepaald enthousiast geklonken toen D.D. en Bobby hadden gevraagd of ze hem konden spreken, maar hij schikte zich in zijn lot. Een van zijn agenten was betrokken bij een ‘ongelukkig voorval’. Natuurlijk moest het onderzoeksteam hem vragen stellen.

Uit beleefdheid spraken D.D. en Bobby bij hem op kantoor af. Hij gaf D.D. een hand en begroette Bobby vervolgens met een meer familiaire klap op de schouder. Het was duidelijk dat de mannen elkaar kenden en D.D. was dankbaar dat Bobby erbij was. Waarschijnlijk zou Hamilton zich zonder zijn aanwezigheid niet zo collegiaal hebben opgesteld.

Ze liet Bobby het voortouw nemen terwijl zij Hamiltons kantoor bestudeerde. De staatspolitie van Massachusetts stond bekend om haar voorliefde voor militair aandoende hiërarchie en titels. Waar D.D. in een bescheiden, sober ingerichte kantoorruimte werkte, deed die van Hamilton haar denken aan het kantoor van een vooraanstaand politicus. Aan de met houten panelen bedekte muren hingen foto’s in zwarte lijsten van Hamilton met alle belangrijke politici uit Massachusetts, inclusief een extra grote van de politiechef met de Republikeinse senator van Massachusetts, Scott Brown. D.D. zag een diploma hangen van UMass Amherst, en nog een ander van de FBI-academie. Met de indrukwekkende verzameling geweitakken bo -ven zijn bureau liet de luitenant-kolonel duidelijk zien hoe bedreven hij was in de jacht, maar voor de zekerheid hing er ook nog een foto waarop Hamilton gekleed in een groen werktenue en oranje jachtvest naast zijn laatste vangst stond.

D.D. stond niet lang stil bij de foto’s. Ze begon de indruk te krijgen dat de kleine Warren vegetariër was. Rood vlees was vies. Droge muesli daarentegen begon steeds beter te klinken.

‘Natuurlijk ken ik agent Leoni,’ zei Hamilton nu. De luitenantkolonel zag er voornaam uit – goed verzorgd, atletisch gebouwd, met donker haar dat grijs werd bij de slapen en een permanent gebruind gezicht als gevolg van vele activiteiten in de buitenlucht. D.D. wilde wedden dat de jonge mannelijke agenten hem openlijk bewonderden en dat de jonge vrouwelijke agenten hem stiekem sexy vonden. Was Tessa Leoni een van hen? En waren die gevoelens wederzijds?

‘Prima agent,’ vervolgde hij op neutrale toon. ‘Jong maar bekwaam. Nooit incidenten of klachten gehad.’

Tessa’s dossier lag geopend op Hamiltons bureau. De luitenantkolonel bevestigde dat Tessa vrijdag- en zaterdagnacht had gewerkt. Vervolgens bekeek hij samen met Bobby haar logboeken, waar D.D. geen chocola van kon maken. Rechercheurs hielden zich bezig met actieve zaken, losten zaken op, regelden rechterlijke machtigingen, ondervroegen getuigen, verhoorden verdachten enzovoort enzovoort. Staatsagenten hielden zich, onder meer, bezig met het aanhou -den van voertuigen, aanhoudingen in het verkeer, noodoproepen, betekende dagvaardingen, in beslag genomen goederen en het verlenen van allerlei soorten bijstand. D.D. vond het allemaal niet zoveel met echt politiewerk te maken hebben.

Hoe dan ook had Tessa pittige logboeken, ook nog afgelopen vrijdag- en zaterdagnacht. Alleen al zaterdag had ze twee automobilisten aangehouden wegens rijden onder invloed, en de tweede keer had ze niet alleen de bestuurder in hechtenis laten nemen maar ook moeten regelen dat de auto van de verdachte werd weggesleept.

Bobby trok een gezicht. ‘Hebt u het papierwerk al gezien?’ vroeg hij, tikkend op de processen-verbaal van de twee aanhoudingen.

‘Ik heb het een paar uur geleden van de commandant gekregen. Ziet er goed uit.’

Bobby keek naar D.D. ‘Dan had ze zaterdagnacht absoluut geen hersenschudding. Het lukt mij nauwelijks om deze formulieren in te vullen als ik helemaal helder ben, laat staan met een zware verwonding aan mijn hoofd.’

‘Is ze zaterdagnacht door iemand gebeld?’ vroeg D.D. aan de luitenant-kolonel.

Hamilton haalde zijn schouders op. ‘Onze agenten patrouilleren met hun eigen mobiele telefoon, niet alleen met hun officiële pieper. Ze kan door allerlei mensen privé gebeld zijn. Maar niet via de officiële kanalen.’

D.D. knikte. Het verbaasde haar dat staatsagenten hun mobieltje nog bij zich mochten hebben. Vaak waren mobiele telefoons bij de politie verboden, omdat het meer dan eens voorkwam dat geüniformeerde agenten, die vaak als eerste op een plaats delict arriveerden, persoonlijke foto’s met hun toestel maakten. Misschien vonden ze een kerel die zichzelf voor zijn kop had geschoten er grappig uit zien. Of misschien wilden ze een collega van een ander bureau een bijzondere bloedspetter laten zien. Juridisch gezien vormde elke foto van een plaats delict echter bewijs waar de verdediging volledige inzage in moest hebben. Dat betekende dat als zulke foto’s opdoken nádat er een vonnis in de zaak was uitgesproken, alleen al het bestaan ervan voldoende reden was om de zaak te seponeren.

De aanklager was niet bepaald blij als dat gebeurde. Sterker nog, hij werd dan ronduit onaangenaam.

‘Heeft Leoni wel eens een berisping gekregen?’ vroeg D.D.

Hamilton schudde zijn hoofd.

‘Heeft ze veel vrije dagen opgenomen? Ze is een jonge moeder die de helft van het jaar alleen is met haar kind.’

Hamilton bladerde het dossier door en schudde zijn hoofd. ‘Bewonderenswaardig,’ zei hij. ‘Het is niet makkelijk te voldoen aan de eisen die je werk aan je stelt en tegelijkertijd in de behoeften van het gezin te voorzien.’

‘Amen,’ mompelde Bobby.

Ze leken het allebei echt te menen. D.D. beet op haar onderlip. ‘Hoe goed kende u haar?’ vroeg ze opeens aan de luitenant-kolonel. ‘Gezamenlijke uitjes om het groepsgevoel te versterken, met z’n allen naar de kroeg, dat soort dingen?’

Voor het eerst aarzelde Hamilton. ‘Ik kende haar niet echt goed,’ zei hij ten slotte. ‘Leoni had de reputatie afstandelijk te zijn. In een paar functioneringsgesprekken is dat aangestipt. Ze was een heel betrouwbare agent die haar werk prima deed. Ze gaf blijk van een goed beoordelingsvermogen. Maar op sociaal gebied bleef ze gereserveerd. Dat was een bron van enige zorg. Zelfs staatsagenten, die meestal in hun eentje surveilleren, moeten oog hebben voor het groepsgevoel. Je moet er zeker van zijn dat je collega’s je altijd dekken. Leoni’s collega’s hadden respect voor haar professionaliteit. Maar niemand had echt het gevoel dat hij haar persoonlijk kende. En in dit vak, waarin werk en privé nogal door elkaar heen lopen…’

Hamiltons stem stierf weg. D.D. begreep wat hij bedoelde en was geïntrigeerd. Als je bij de politie werkte, had je geen gewone baan. Het was niet een kwestie van inklokken, doen wat je moest doen en je dienst overdragen aan je collega. Bij de politie werken was een roeping. Je was toegewijd aan je werk en je team en schikte je naar het leven dat erbij hoorde.

D.D. had zich afgevraagd of Tessa misschien te close was geweest met een andere agent of zelfs met een leidinggevende, zoals de luitenant-kolonel. Zo te horen was ze echter juist niet close genoeg.

‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg Hamilton onverwacht.

‘Mij?’ Geschrokken knipperde D.D. met haar ogen. Toen knikte ze.

‘Doet u wel eens iets gezelligs met uw collega’s? Ergens een biertje drinken, samen pizza eten, bij iemand thuis een wedstrijd kijken?’

‘Tuurlijk. Maar ik heb geen gezin,’ bracht D.D. naar voren. ‘En ik ben ouder. Tessa Leoni is een jonge, knappe moeder die te maken heeft met een bureau waar alleen maar mannen werken. Klopt het dat ze uw enige vrouwelijke agent is?’

‘In Framingham wel, ja.’

D.D. haalde haar schouders op. ‘Er werken nou eenmaal weinig vrouwen bij de politie. Als Tessa Leoni niet zo heel intiem wilde worden met haar collega’s, kan ik haar dat niet kwalijk nemen.’

‘We hebben er nooit klachten over gehad dat ze seksueel is lastiggevallen,’ zei Hamilton meteen.

‘Niet alle vrouwen zitten op de rompslomp te wachten.’

Die opmerking beviel Hamilton niet. Zijn gezicht betrok en hij zag er intimiderend, ja zelfs hard uit.

Op bitse toon zei hij: ‘We hebben Leoni’s leidinggevende op het bureau aangespoord haar meer mogelijkheden te bieden om zich betrokken te voelen. Laten we zeggen dat dat gemengde resultaten heeft opgeleverd. Ik twijfel er niet aan dat het moeilijk is om de enige vrouw te zijn in een organisatie die wordt gedomineerd door mannen. Aan de andere kant leek Leoni er zelf weinig aan te willen doen om de afstand minder groot te maken. Heel eerlijk gezegd werd ze gezien als iemand die nogal op zichzelf was. En zelfs agenten die hun best deden om een vriendschap met haar…’

‘Zoals Shane Lyons?’ onderbrak D.D. hem.

‘Zoals Shane Lyons, ja,’ bevestigde Hamilton. ‘Hun pogingen wa -ren vergeefs. Als je echt als team wilt samenwerken, moet je het hart en het verstand van je collega’s voor je winnen. Daar slaagde Leoni maar half in.’

‘Over hart en verstand gesproken,’ zei Bobby. Hij klonk verontschuldigend, alsof hij het vervelend vond de luitenant-kolonel te moeten reduceren tot roddelaar. ‘Is het u wel eens ter ore gekomen dat Leoni een verhouding had met een andere agent? Of was er misschien een agent die geïnteresseerd was in haar, of die belangstelling nu wederzijds was of niet?’

‘Ik heb wat om me heen gevraagd. De collega met wie Tessa Leoni het best bevriend was, was Shane Lyons, al loopt die relatie meer via de echtgenoot dan via Leoni.’

‘Kende u hem?’ vroeg D.D. nieuwsgierig. ‘Haar man, Brian Darby? Of Sophie, haar dochter?’

Tot haar verrassing antwoordde Hamilton somber: ‘Ik kende ze allebei. Ik heb ze door de jaren heen verscheidene malen ontmoet op barbecues en familiefeestjes. Sophie is een mooie kleine meid. Wijs voor haar leeftijd, voor zover ik het me kan herinneren.’ Er verschenen rimpels op zijn voorhoofd en even leek hij het moeilijk te hebben. ‘Je kon zien dat Leoni heel veel van haar hield. Dat idee had ik tenminste altijd als ik ze samen zag. De manier waarop Tessa haar dochter vasthield. Ze was gek op haar. De gedachte…’

Hamilton keek weg. Hij schraapte zijn keel en klemde toen zijn handen in elkaar op het bureau. ‘Echt een treurige geschiedenis,’ mompelde de luitenant-kolonel, tegen niemand in het bijzonder.

‘En Brian Darby?’ vroeg Bobby.

‘Die kende ik al voordat ik Tessa leerde kennen. Brian was een goede vriend van Shane Lyons. Hij verscheen een jaar of acht, negen voor het eerst op barbecues. Hij is zelfs een paar keer met ons mee geweest naar een wedstrijd van de Boston Bruins, en hij kwam wel eens naar een pokeravond.’

‘Ik wist niet dat u en Shane Lyons zo close waren,’ zei D.D. fronsend. Hamilton keek haar streng aan. ‘Als mijn agenten me uitnodigen voor een familiefeestje, probeer ik altijd te komen. Kameraadschap is belangrijk, en bovendien zijn informele bijeenkomsten van onschatbare waarde voor het openhouden van de communicatielijnen tussen de agenten en de leiding. Dat gezegd hebbende, onderneem ik waarschijnlijk niet vaker dan drie, vier keer per jaar iets met Lyons en zijn “posse”, zoals hij ze noemt.’

‘Wat vond u van Brian?’ vroeg Bobby.

‘Hij volgde het ijshockey en was fan van de Red Sox, dus ik vond hem een prima kerel.’

‘Sprak u hem vaak?’

‘Bijna nooit. Bij de meeste uitstapjes deden we echte mannendingen – we gingen naar wedstrijden, we speelden zelf wedstrijden of we gokten op wedstrijden. En ja,’ zei hij terwijl hij zich op D.D. richtte, alsof hij al vooruitliep op wat ze zou gaan zeggen, ‘het zou kunnen dat Leoni zich buitengesloten voelde door dat soort activiteiten. Al meen ik me te herinneren dat zij de Red Sox ook volgt en dat ze met haar gezin naar heel wat wedstrijden is geweest.’

D.D. keek hem kwaad aan. Ze vond het vreselijk als ze zo makkelijk te doorgronden was.

‘En is de alcoholverslaving van Leoni ooit ter sprake gekomen?’ vroeg Bobby kalm.

‘Ik was op de hoogte van de situatie,’ antwoordde Hamilton. ‘Voor zover ik weet had Leoni met succes een twaalfstappenprogramma doorlopen en wist ze op het rechte spoor te blijven. Ook wat dat betreft zijn er nooit incidenten of klachten geweest.’

‘En die hele toestand dat ze op haar zestiende iemand heeft doodgeschoten?’ vroeg D.D.

‘Daar gaan we nog ontzettend veel gedonder mee krijgen,’ zei Hamilton zwaarmoedig.

Hamiltons ongezouten uitspraak overviel D.D. Het duurde even voordat ze begreep wat hij bedoelde. De pers zou dieper gaan spitten in het verleden van de nieuwste femme fatale uit Boston en willen weten waar de staatspolitie mee bezig dacht te zijn door een agent in dienst te nemen die een gewelddadig verleden had.

Yep, de luitenant-kolonel zou een hoop uit te leggen hebben.

‘Luister,’ zei de chef van de staatspolitie. ‘Leoni is nooit beschuldigd van een misdrijf. Ze heeft aan al onze andere eisen voldaan. Als we haar sollicitatie hadden geweigerd, zou dat discriminatie zijn geweest. En voor de goede orde: ze is met vlag en wimpel geslaagd voor de academie en voerde haar politietaken voorbeeldig uit. We konden onmogelijk weten…’

‘Denkt u dat ze het heeft gedaan?’ onderbrak D.D. hem. ‘U kende haar man en haar kind. Denkt u dat Tessa hen allebei heeft gedood?’

‘Wat ik denk is: hoe langer ik dit werk doe, hoe minder ik me verbaas over dingen die me wel zouden moeten verbazen.’

‘Hebt u wel eens geruchten gehoord over huwelijksproblemen tussen haar en Brian?’ vroeg Bobby.

‘Die zou ik als laatste gehoord hebben,’ verzekerde Hamilton hem.

‘Opvallende veranderingen in haar gedrag, met name de afgelopen drie weken?’

Hamilton hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Hoezo de laatste drie weken?’

Bobby keek zijn baas alleen maar aan. Maar D.D. begreep het. Brian Darby was nog maar drie weken thuis geweest en volgens zijn personal trainer had hij slecht in zijn vel gezeten nadat hij van zijn laatste reis was teruggekomen.

‘Er schiet me één situatie te binnen,’ zei Hamilton onverwacht. ‘Die had echter geen betrekking op Leoni, maar op haar man.’

D.D. en Bobby wierpen elkaar een blik toe.

‘Ongeveer een halfjaar geleden,’ vervolgde Hamilton, die niet echt hun kant uit keek. ‘Eens denken… het zal november zijn geweest. Shane Lyons had een avondje in Foxwoods geregeld. We waren met een heleboel, en Brian Darby was er ook bij. Zelf heb ik een show gezien en ik heb vijftig dollar verspeeld in het casino, toen ben ik gestopt. Maar Brian… Toen het tijd werd om te gaan, konden we hem niet meekrijgen. Nog één rondje, nog één rondje, dit was echt het laatste. Op het laatst kregen Shane en hij ruzie, waarbij Shane hem letterlijk meetrok uit het casino. De andere jongens deden er lacherig over, maar mij leek het vrij duidelijk dat Brian Darby beter niet terug kon gaan naar Foxwoods.’

‘Had hij een gokprobleem?’ vroeg Bobby met fronsende blik.

‘Ik zou zeggen dat hij een meer dan gemiddelde belangstelling had voor gokken. Ik zou zeggen dat als Shane hem niet bij de roulettetafel had weggetrokken, Brian daar nu nog steeds naar de ronddraaiende getallen zou zitten kijken.’

Bobby en D.D. keken elkaar aan. D.D. zou meer met dit verhaal kunnen als Brian niet vijftigduizend dollar op de bank had staan. Gokverslaafden hadden over het algemeen geen halve ton aan spaargeld. Toch keken ze aandachtig naar de luitenant-kolonel.

‘Zijn Shane en Brian de laatste tijd weer in het casino geweest?’ vroeg Bobby.

‘Dat zouden jullie aan Lyons moeten vragen.’

‘Heeft Leoni het ooit over financiële problemen gehad? Heeft ze wel eens gevraagd of ze mocht overwerken of zo?’

‘Afgaand op de logboeken,’ zei Hamilton langzaam, ‘heeft ze de laatste tijd meer gewerkt.’

Maar wel met vijftigduizend dollar op de bank, dacht D.D. Wie had het met zo’n bedrag nou nodig om over te werken?

‘Er is nog iets anders wat jullie moeten weten,’ zei Hamilton zacht. ‘Ik wil dat jullie goed begrijpen dat dit strikt vertrouwelijk is. En misschien heeft het wel niets met Tessa Leoni te maken. Maar… jullie hadden het over de afgelopen drie weken en het geval wil dat we juist twee weken geleden een intern onderzoek zijn gestart. Een externe accountant was tot de ontdekking gekomen dat er op onregelmatige wijze geld van de vakbondsrekening was gehaald. De accountant denkt dat het geld is verduisterd, waarschijnlijk van binnenuit. We proberen dat geld nu te traceren.’

D.D. zette grote ogen op. ‘Wat fijn dat u ons dat vertelt. En zo snél ook.’

Bobby wierp haar een waarschuwende blik toe.

‘Over hoeveel geld hebben we het?’ vroeg hij op gematigde toon.

‘Tweehonderdvijftigduizend dollar.’

‘En dat geld wordt al twee weken vermist?’

‘Ja. Maar de verduistering is twaalf maanden eerder begonnen, een reeks betalingen aan een verzekeringsmaatschappij die helemaal niet blijkt te bestaan.’

‘Maar de cheques zijn wel verzilverd,’ zei Bobby.

‘Stuk voor stuk,’ beaamde Hamilton.

‘Wie heeft ze getekend?’

‘Moeilijk te zeggen. Maar het geld is elke keer op een rekening in Connecticut gestort die vier weken geleden is opgeheven.’

‘Dus die nepverzekeringsmaatschappij diende om betalingen binnen te krijgen ter waarde van een kwart miljoen en is vervolgens weer opgedoekt.’

‘Dat is inderdaad wat de onderzoekers denken.’

‘De bank moet informatie voor jullie hebben,’ zei Bobby. ‘Ging het bij alle transacties om dezelfde bank?’

‘De bank heeft volledige medewerking verleend. We hebben videoopnamen gekregen van een vrouw met een rode honkbalpet en een donkere zonnebril. Dat is de belangrijkste aanwijzing – we zoeken een vrouw die over inside-information beschikt over de vakbond van de staatspolitie.’

‘Zoals Tessa Leoni,’ mompelde D.D.

De luitenant-kolonel sprak haar niet tegen.
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Als je iemand dood wil hebben, dan is de gevangenis daar de ideale plek voor. Het feit dat de Suffolk County Jail minimaal beveiligd was, wilde niet zeggen dat het er niet wemelde van de gewelddadige misdadigers. De veroordeelde moordenaar die net twintig jaar had doorgebracht in de zwaarst beveiligde gevangenis van Massachusetts, zat hier misschien wel de achttien maanden voor inbraak uit waartoe hij boven op de straf voor de moord was veroordeeld. Misschien zat mijn celgenoot Erica vast voor het dealen van drugs, prostitutie of diefstal. Maar het kon ook zijn dat ze de laatste drie vrouwen had vermoord die haar meth van haar hadden willen afpakken.

Toen ik het aan haar vroeg, lachte ze alleen maar haar twee rijen zwarte tanden bloot.

Op afdeling 1-9-2 zaten nog vierendertig andere vrouwen die net zo waren als zij.

Omdat we nog in afwachting waren van onze berechting, werden we afgezonderd van de algemene gevangenispopulatie, op een afgesloten afdeling waar ons eten werd gebracht, waar de verpleegkundige bij ons langskwam en waar we bezig werden gehouden. Op de afdeling was intimidatie echter aan de orde van de dag, zodat geweld op allerlei manieren de kop kon opsteken.

Erica nam de dagindeling met me door. De ochtend begon om zeven uur, wanneer de bewaarder de gevangenen telde. Vervolgens kregen we ontbijt geserveerd in onze cel, gevolgd door een paar uur ‘recreatietijd’. We konden dan onze cel uit en zonder boeien over de afdeling lopen, of televisie kijken in de gemeenschappelijke ruimte, of een douche nemen (pal naast de gemeenschappelijke ruimte waren drie douches, zodat iedereen zich ook met douchende medegevangenen kon vermaken als er niets op tv was), of een poosje op de knarsende hometrainer (de verbale beledigingen van je medegevangenen niet inbegrepen).

Al snel had ik door dat de meeste vrouwen hun tijd doorbrachten met kaarten of roddelen aan de ronde roestvrijstalen tafels die in het midden van de afdeling stonden. Een vrouw kwam dan aan een tafel zitten, kreeg een roddel te horen, vertelde er zelf ook een paar en ging vervolgens langs bij de cel van een buurvrouw, waar ze het nieuwtje als eerste kon vertellen. En zo gingen de vrouwen rond, van tafel naar tafel en van cel naar cel. De sfeer deed me denken aan een zomerkamp, waar iedereen dezelfde kleding droeg, in stapelbedden sliep en geobsedeerd was door jongens.

Om elf uur gingen alle vrouwen terug naar hun cel. De gevangenen werden voor de tweede keer geteld, waarna de lunch volgde. Vervolgens opnieuw recreatietijd. Om drie uur opnieuw een telling. Avondeten rond vijven. Om elf uur ’s avonds werden de gevangen voor de laatste keer geteld, waarna de lichten uitgingen, wat echter niet betekende dat het dan stil werd. In de gevangenis bestond er niet zoiets als stilte, en al helemaal niet in een gevangenis waar zowel mannen als vrouwen zaten.

Ik kwam er al snel achter dat de vrouwen op de drie bovenste verdiepingen van de ‘toren’ van de Suffolk County Jail zaten. Een onder -nemende vrouw (of man) had ontdekt dat de sanitaire leidingen van de bovenste verdiepingen in verbinding stonden met de lager gelegen verdiepingen. Dat betekende dat een vrouwelijke gevangene – mijn celgenoot Erica bijvoorbeeld – haar hoofd in de porseleinen toiletpot kon steken om te ‘praten’ met een willekeurige man op een lagere verdieping. Al is praten niet echt wat een man wil doen. Zie het meer als de gevangenisversie van sexting.

Erica zei schunnige dingen en ergens onder ons kreunde een onbekende man. Erica zei nog meer schunnige dingen: Harder, sneller, kom op schatje, ik wrijf over m’n tieten voor jou, kun je voelen dat ik voor jou over m’n tieten wrijf? (Dat heb ik verzonnen, want Erica had geen tieten. Door de meth was al het vet en weefsel van haar botten verdwenen, ook haar borsten. Zwarte tanden, zwarte nagels, geen borsten. Erica zou de show stelen in een campagne tegen drugsgebruik onder tienermeisjes: zo ziet je lichaam eruit als je aan de meth gaat.)

De onbekende man negen verdiepingen onder ons wist dat echter niet. Hij dacht waarschijnlijk dat Erica een wellustige blondine was, of misschien die geile Latijns-Amerikaanse stoot die hij een keer op de medische afdeling had gespot. Hij rukte zich tevreden af en Erica begon aan de tweede ronde.

Net als de vrouw in de cel naast ons, en de cel daarnaast, en de cel daarnaast. De godganse nacht lang.

Een gevangenis is een heel sociale plek.

De Suffolk County Jail bestaat uit meerdere gebouwen. Helaas konden alleen de mannen die op de lager gelegen verdiepingen van de toren verbleven via de wc’s communiceren met de vrouwen op de bovenste drie verdiepingen. Uiteraard leidde dat tot grote frustratie bij de mannen in de andere gebouwen.

De ondernemende mannen in gebouw 3 hadden echter uitgevogeld dat wij vanuit onze cellen hun ramen konden zien. Erica legde uit dat we ’s ochtends als eerste moesten kijken of er boodschappen waren aangebracht voor de ramen van gebouw 3. Zo konden sokken, ondergoed en T-shirts ingenieus gerangschikt zijn tot een reeks getallen of letters. Natuurlijk kon je met sokken lang niet alles spellen en daarom was er een code ontwikkeld. De vrouwen van afdeling 1-9-2 schreven de code op, en als we dan naar de bibliotheek gingen wisten we in welk boek we een completere boodschap konden vinden (neuk me, neuk me, neem me, neem, o wat ben je mooi kun je voelen hoe hard ik word…).

Gevangenispoëzie, verzuchtte Erica. Ze bekende dat spelling niet haar sterkste kant was, maar ze deed altijd haar best om terug te schrijven en liet dan in dezelfde roman een nieuw berichtje (ja, ja,

JA!) achter.

Met andere woorden: gevangenen van verschillende afdelingen konden met elkaar communiceren, vrouwelijke gedetineerden met mannen elders in de gevangenis die al veroordeeld waren en vice versa. De kans was dus heel groot dat de hele gevangenispopulatie op de hoogte was van mijn aanwezigheid, en een onervaren gedetineerde op de ene afdeling kon worden geholpen door een gevangene van een andere afdeling die al meer gehard was.

Ik vroeg me af hoe het zou gaan.

Bijvoorbeeld wanneer mijn hele afdeling onder begeleiding negen verdiepingen naar beneden ging, naar de bibliotheek. Of een van de weinige keren dat we naar het fitnesscentrum gingen. Of tijdens het bezoekuur, wat ook een groepsactiviteit was en waarbij een grote ruimte vol stond met een stuk of tien tafels en iedereen door elkaar heen ging zitten.

Het zou voor een medegevangene een fluitje van een cent zijn om naast me te komen zitten, een mes tussen mijn ribben te steken en te verdwijnen.

Ongelukken gebeuren nou eenmaal, nietwaar? En al helemaal in de gevangenis.

Ik overdacht het zo goed mogelijk. Hoe zou ik het zelf aanpakken als ik een vrouwelijke gevangene was die een getrainde agent te grazen probeerde te nemen? Bij nader inzien: misschien wel niet met openlijk geweld. Ten eerste zou een agent in staat moeten zijn een aanval af te weren. Ten tweede werden we de paar keer dat de afdeling ergens heen ging – naar de bibliotheek of het fitnesscentrum of het bezoekuur – begeleid door een stel uit de kluiten gewassen bewaarders die erop voorbereid waren om er ogenblikkelijk op los te slaan.

Nee, ik zou voor vergif gaan.

Gif was al eeuwenlang een wapen waar vrouwen de voorkeur aan gaven. Je kon het makkelijk naar binnen smokkelen. Elke gedetineerde mocht vijftig dollar per week uitgeven in het winkeltje. De meesten leken hun centen uit te geven aan bamisoep, tennisschoenen en toiletartikelen. Met hulp van buitenaf was het een koud kunstje om een beetje arsenicum in het zakje bamisoep te stoppen, of in de dop van de zojuist aangeschafte handlotion, enzovoort enzovoort.

Ik hoefde maar één moment afgeleid te zijn en Erica kon het door mijn eten roeren. Of anders later, als Sheera, een andere gevangene, me in de gemeenschappelijke ruimte toast met pindakaas aanbood.

Arsenicum kon worden vermengd met lotions, haarproducten, tandpasta. Elke keer als ik mijn huid insmeerde, mijn haar waste, mijn tanden poetste…

Word je op die manier gek? Door je te realiseren op welke manieren je allemaal dood kunt gaan?

En als dat gebeurde, hoeveel mensen zou dat dan iets kunnen schelen?

20.23 uur. Ik zat in mijn eentje op een dunne matras voor een raam met dikke spijlen. De zon was allang onder. Ik staarde naar de kille duisternis achter het glas, terwijl achter me de tl-buizen onophoudelijk te fel brandden.

En heel even zou ik willen dat ik die spijlen kon ombuigen, dat ik het hoge raam open kon krijgen en, negen verdiepingen boven het kolkende Boston, de frisse maartavond in kon stappen om te zien of ik kon vliegen.

Alles loslaten. Het donker in storten.

Ik duwde met mijn hand tegen het glas. Staarde de diepdonkere avond in. En vroeg me af of Sophie ergens naar hetzelfde donker staarde. Of ze kon voelen dat ik probeerde haar te bereiken. Of ze wist dat ik er nog was en van haar hield en haar zou vinden. Ze was mijn Sophie en ik zou haar redden, net zoals ik had gedaan toen ze zich in de kofferbak had opgesloten.

Maar eerst moesten we allebei dapper zijn.

Brian moest dood. Dat had die man zaterdagochtend in mijn keuken tegen me gezegd. Brian was heel stout geweest en moest dood. Maar Sophie en ik mochten blijven leven. Als ik maar deed wat me werd opgedragen.

Ze hadden Sophie. Om haar terug te krijgen moest ik de schuld op me nemen voor de dood van mijn man. Ze hadden zelfs een paar suggesties voor me. Ik kon dingen in scène zetten en me beroepen op noodweer. Brian zou dan nog steeds dood zijn, maar ik zou de dans ontspringen en Sophie zou op een miraculeuze manier worden gevonden en met me worden herenigd. Mijn baan bij de politie zou ik waarschijnlijk kwijtraken, maar hé, ik zou mijn dochter terug hebben.

Terwijl ik daar zo midden in de keuken stond, mijn oren nog nagalmend van de schoten en met de geur van kruit en bloed nog in mijn neus, had me dat een goede deal geleken. Ik had ja gezegd, op alles, op alles.

Het enige wat ik wilde, was Sophie.

‘Alsjeblieft,’ had ik gesmeekt, gesméékt in mijn eigen huis. ‘Doe mijn dochter niets aan. Ik zal het doen. Als zij maar ongedeerd blijft.’

Nu begon het natuurlijk tot me door te dringen hoe dom ik was geweest. Brian moest dood en iemand ánders moest daarvoor de schuld op zich nemen? Als Brian dood moest, waarom was er dan niet met zijn remmen geknoeid of hadden ze geen ‘ongeluk’ in scène gezet als hij weer ging skiën? Brian was heel vaak alleen, en de man in het zwart had genoeg andere dingen kunnen doen dan Brian doodschieten en zijn vrouw opdragen de schuld op zich te nemen. Waarom had hij dat gedaan? Waarom ik?

Sophie zou op miraculeuze wijze worden gevonden? Hoe dan? Ronddolend in een groot warenhuis? Of zou ze misschien wakker worden op een parkeerplaats langs de snelweg? De politie zou haar natuurlijk ondervragen, en van kinderen was bekend dat ze als getuige onbetrouwbaar waren. Misschien kon de man haar zo bang ma -ken dat ze niets zou zeggen, maar waarom zou je dat risico nemen?

En bovendien: waarom zou ik zelf blijven zwijgen als mijn dochter eenmaal bij me terug was? Misschien ging ik dán wel naar de politie. Waarom zou je dat risico nemen?

Ik begon steeds meer te denken dat iemand die in koelen bloede drie keer op een man kon schieten, waarschijnlijk geen onnodige risico’s nam.

Ik begon steeds meer te denken dat iemand die in koelen bloede drie keer op een man kon schieten, veel meer belangen had dan hij toegaf.

Wat had Brian gedaan? Waarom moest hij dood?

En had hij zich in de laatste seconde van zijn leven gerealiseerd dat hij Sophie en mij vrijwel zeker ook de dood zou injagen?

Ik voelde de metalen spijlen tegen de beide kanten van mijn hand drukken. Ze waren niet zo rond als ik had gedacht maar hadden ongeveer dezelfde vorm als verticale jaloezieën.

Die man wilde me in de gevangenis hebben, besefte ik nu. Hij en de mensen voor wie hij ongetwijfeld werkte wilden me uit de weg hebben.

Voor de eerste keer in drie dagen lachte ik.

Er stond ze een kleine verrassing te wachten. Want tijdens die bloederige nasleep, terwijl mijn oren nog nagalmden en mijn ogen opengesperd waren van afgrijzen, had ik me vastgeklampt aan één gedachte. Ik moest tijd rekken, ik moest de boel vertragen.

Vijftigduizend dollar had ik de man geboden die zojuist mijn echtgenoot had vermoord. Vijftigduizend dollar als hij me vierentwintig uur de tijd gaf om ‘mijn zaken op orde te krijgen’. Als ik de schuld op me ging nemen voor de dood van mijn man en in de gevangenis belandde, dan moest ik dingen regelen voor mijn dochter. Dat had ik tegen hem gezegd.

En misschien vertrouwde hij me wel niet, misschien was hij wel argwanend geweest, maar een halve ton was een halve ton en toen ik hem had uitgelegd dat ik Brians lichaam kon invriezen…

Hij was onder de indruk geweest. Niet geschokt. Onder de indruk. Kennelijk hield hij wel van vrouwen die het lichaam van hun man goed konden houden met sneeuw.

De anonieme huurmoordenaar had dus vijftigduizend dollar aangenomen, en in ruil daarvoor kreeg ik vierentwintig uur de tijd om ‘mijn verhaal kloppend te maken’.

In vierentwintig uur blijk je een heleboel te kunnen doen. Vooral wanneer je zo’n vrouw bent die emotieloos sneeuw over de man heen kan scheppen die ooit had beloofd dat hij altijd van haar zou houden en voor haar zou zorgen, dat hij haar nooit zou verlaten.

Ik dacht nu niet aan Brian. Ik was er niet klaar voor, ik kon me de herinneringen niet veroorloven. En dus concentreerde ik me op het belangrijkste.

‘Van wie hou je?’

De huurmoordenaar had gelijk. Daar draait het in het leven uiteindelijk om. Van wie hou je?

Sophie. Ergens daarbuiten in datzelfde donker, mijn dochter. Zes jaar oud, een hartvormig gezicht, grote blauwe ogen en een tandeloze lach die de zon kon laten stralen. Sophie.

Brian was voor haar gestorven. Nu zou ik voor haar overleven.

Alles om mijn dochter terug te krijgen.

‘Ik kom,’ fluisterde ik. ‘Wees dapper, schattebout. Wees dapper.’

‘Wat?’ vroeg Erica vanaf het bovenste stapelbed, waar ze gedachte -loos kaarten omdraaide.

‘Niks.’

‘Dat raam breekt niet, hoor,’ deelde ze mee. ‘Zo kom je nooit weg!’ Erica giechelde, alsof ze een geweldige mop had verteld.

Ik draaide me naar mijn celgenoot toe. ‘Erica, die telefoon in de gemeenschappelijke ruimte, kan ik daarmee bellen?’

Ze stopte met het omdraaien van de kaarten.

‘Wie ga je bellen?’ vroeg ze belangstellend.

‘Ghostbusters,’ zei ik met een stalen gezicht.

Erica giechelde weer. Toen vertelde ze me wat ik moest weten.
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Bobby wilde even ergens  gaan eten. D.D. niet.

‘Je moet  beter  voor jezelf  gaan zorgen,’  deelde  Bobby haar mee.

‘En jij moet  ophouden  me  zo te  betuttelen!’ snauwde  ze terwijl  ze  door  de straten van  Boston  reden.  ‘Daar  heb  ik vroeger al  nooit iets  van moeten  hebben, en  ik  moet  er nog steeds niets  van  hebben.’

‘Nee.’

‘Pardón?’

‘Ik  zei  nee. En je  kunt  me  niet  dwingen.’

D.D. draaide  net zo  lang  in haar stoel heen en weer  tot  ze hem recht aan kon  staren.  ‘Wist je  dat ze  denken  dat  zwangere vrouwen vanwege  de veranderingen in  hun  hormonen gestoord  zijn? Dat betekent  dat ik  je  nu  kan  vermoorden en  dat ik daarmee  wegkom als er  ook maar één  moeder in de jury  zit.’

Bobby glimlachte. ‘Ha, dat zei  Annabelle  ook  altijd!’

‘O, in godsnaam…’

‘Je  bent zwanger,’ onderbrak hij  haar. ‘Mannen vinden het  fijn om  zwangere vrouwen  te  betuttelen.  Dan  hebben we  iets  omhanden. Stiekem  vinden  wij het ook  heerlijk  om  met  baby’s te tutten.  Ha,  wedden dat Phil een paar sokjes  gaat  breien  als  je de baby de eerste keer meeneemt om  kennis te  maken  met  je  team?  En  Neil…  die  zorgt vast  voor mooie  pleisters  en  het eerste fietshelmpje.’

D.D.  staarde hem  aan.  Ze  had  nog  helemaal niet nagedacht over sokjes,  pleisters of  het  kind  meenemen naar  haar  werk. Eerst  moest  ze  nog  verwerken dat ze  een baby  kréég,  laat staan  dat ze al bezig was met het léven  met de baby.

Ze had  een sms’je van  Alex gekregen: Hoorde  van  arrestatie,  hoe verloopt  de  strijd  verder?

Ze  had niet  geantwoord.  Ze wist niet wat ze  moest  zeggen.  Ja,  ze  hadden  Tessa Leoni gearresteerd, maar  het was ze  niet  gelukt  de  zesjarige Sophie te  vinden.  En  de zon was  voor  de  tweede keer  ondergegaan, wat  betekende dat  het nu  zesendertig  uur geleden  was  dat  het  eerste  Amber  Alert  was uitgegeven, maar dat Sophie  waarschijnlijk  al  twee volle  dagen werd vermist. Alleen  deed  het  Amber  Alert er hoogstwaarschijnlijk niet  toe. Het was zeer  aannemelijk  dat Tessa Leoni  haar  hele  gezin  had vermoord,  inclusief Sophie.

D.D.  hield zich  niet bezig  met een  vermissing,  ze  leidde  een  moordonderzoek om het  lichaam van  een  kind  te  vinden.

Ze was er  nog  niet klaar  voor om daar nu  al  aan te denken. Ze  was  niet  toe aan Alex’  zachtmoedige  maar  altijd indringende  vragen. Ook  wist  ze  niet  hoe ze  dat  gesprek  zo zou moeten sturen  dat  ze kon zeggen:  O ja, ik  ben  zwanger, dat  wist je nog niet,  maar  Bobby  Dodge weet  er alles van,  want hij  heeft het  gehoord  van  een vrouwelijke  moordverdachte.

Dit  was nou  precies zo’n situatie waardoor D.D.  een  workaholic  was.  Want  ze zou  zich  een stuk  beter  voelen als ze  Sophie vond en  Tessa zou ontmaskeren.  Terwijl  praten met  Alex  over  iets  wat zijn hele wereld op zijn  kop zou zetten alles  alleen maar onzekerder  zou maken.

‘Wat jij nodig  hebt  is,  falafel,’ zei  Bobby.  ‘Annabelle was  er gek op  toen  ze  zwanger  was.  Het  is  het vlees, hè? Je  kunt  de geur van vlees niet verdragen.’

D.D.  knikte.  ‘Eieren vind ik ook niet  geweldig.’

‘Mediterraan eten  dus, vanwege  de  grote  verscheidenheid  aan vegetarische  gerechten.’

‘Hou  jij van falafel?’  vroeg  D.D. achterdochtig.

‘Nee,  ik  hou van Big Macs, maar  dat is  voor  jou  nu waarschijnlijk  niet…’

D.D. schudde haar  hoofd.

‘Goed, falafel  dan.’

Bobby wist waar ze  het in  de buurt  konden  krijgen,  kennelijk een  favoriet tentje  van  Annabelle. Hij ging  naar  binnen om te bestellen.  D.D.  bleef  in  de  auto  om uit de  buurt te  blijven van etensgeuren  en  om  haar voicemail  af te luisteren.  Als  eerste beantwoordde  ze  Phils  telefoontje. Ze vroeg  hem de  financiën van Brian Darby  nog eens onder de  loep te  nemen en ook uitgebreider  onderzoek te  doen naar andere rekeningen  of  transacties,  mogelijk  onder een  andere  naam.  Als Darby een gokprobleem  had,  zou dat te  zien  moeten  zijn  aan  zijn  bankrekening  doordat  er grote  bedragen  waren bij-  en afgeschreven, of  misschien  een reeks  geldopnamen  in  een casino.

Vervolgens belde ze Neil, die alle werkzaamheden  in  het  ziekenhuis voor  zijn  rekening had genomen. Hij  had navraag gedaan  naar Tessa’s  medische geschiedenis en nu  wilde  D.D. alles  weten  over  die  van  Brian. Had hij het  afgelopen  jaar zijn  knieschijven  gebroken (misschien een skiongeluk,  mijmerde  D.D.)  –  of was hij bijvoorbeeld van  een hoge trap  gevallen? Neil zei geïntrigeerd  dat hij er  meteen  mee  aan  de slag zou  gaan.

Op het  speciale  nummer  kwamen steeds  minder telefoontjes binnen  van  mensen die  Sophie  hadden gezien, maar wel  meer meldingen over de  witte  Denali. De stad  bleek vergeven  te  zijn  van  de witte  SUV’s,  wat  betekende dat de  taskforce  extra mankracht nodig  had  om alle  tips  na te  trekken.  D.D.  stelde voor dat  alle waarnemingen  van  het  voertuig rechtstreeks werden doorgegeven  aan het  driekoppige team dat de  laatste uren van  de  wagen  in  kaart probeerde  te brengen. Dat betekende dat  iedereen  vierentwintig uur per  dag aan  de slag moest,  dat  alle verzoeken om  over  te  werken  automatisch moesten  worden ingewilligd en dat ze  als  ze meer mankracht nodig hadden, elders mensen moesten weghalen.

Het  had  duidelijk  prioriteit om te achterhalen waar Brian  Darby’s SUV  zaterdagmiddag was  geweest  – ze  moesten dat  precies vaststellen  en  Sophies lichaam  vinden.

De gedachte aan  Sophie deprimeerde  D.D. Toen  ze  klaar  was  met  bellen  staarde  ze  uit  het raam.

Het  was een koude  avond. Voetgangers  haastten zich over het trottoir, hun  kraag  strak over hun  oren  en hun gehandschoende handen diep in hun  zakken.  Het sneeuwde  nog  niet, maar  je voelde  dat er sneeuw  op komst  was. Een koude,  gure avond,  dat  paste wel bij  D.D.’s stemming.

De  arrestatie  van  Tessa Leoni gaf  haar  geen goed  gevoel, al  zou  ze dat  wel  willen.  De  agente zat haar dwars.  Ze was te  jong  en  te  beheerst.  Te knap en  te  kwetsbaar. Voor D.D. waren dat allemaal verkeerde combinaties.

Tessa loog tegen ze.  Over haar man,  over haar dochter,  en als Hamiltons  theorie  klopte ook  over tweehonderdvijftigduizend dollar aan  verdwenen vakbondsgeld.  Had  Tessa het geld gestolen?  Maakte  het  deel  uit  van  haar  ‘nieuwe leven’?  Had ze  een kwart miljoen  dollar  gegapt, haar  gezin  uit de weg geruimd en was  ze jong,  knap en  rijk  de zonsondergang tegemoet gereden?

Of  was  het toch  de echtgenoot  geweest? Had  hij  zulke  hoge gokschulden dat een eerlijke man die  nooit  kon betalen? Misschien  was het  zijn idee geweest  het geld van de staatspolitie  te  verduisteren en  had  hij haar  onder  druk gezet  om  mee  te  doen. Je  moest achter je  man  staan. Maar  toen  ze  het geld eenmaal  in handen had, realiseerde ze  zich  wat voor  enorm  risico  ze had genomen  en bedacht ze hoe aantrekkelijk  het  zou  zijn om  haar  handen  helemaal  vrij te  hebben.  Waarom  zou  je  dat onrechtmatig verkregen  geld afgeven  als  je  het allemaal voor  jezelf kon  houden?

Ze  had  ook  een  heel  aardig plan.  Ze  zou haar man neerzetten als kindermoordenaar  en iemand  die zijn  eigen  vrouw  sloeg.  Vervolgens  zou ze  uit noodweer  met hem  afrekenen. Als het stof  weer was  neergedaald,  kon Tessa rustig ontslag  nemen  bij  de politie  en  naar  een andere  staat verhuizen, waar  ze  kon leven als  een  weduwe die  tweehonderdvijftigduizend  dollar  van de levensverzekering had  gekregen.

Het plan  zou  gewerkt  hebben, dacht D.D., als  de patholoog de  door bevriezing veroorzaakte  cellulaire  beschadiging  niet  had opgemerkt.

Misschien was  dat de reden waarom  Tessa  had geprobeerd  Ben  onder druk  te  zetten  het  lichaam  van haar  man vrij  te geven: om te voorkomen dat de  autopsie plaats zou vinden, en dat het  overhaast  zou  gebeuren  als het  er  dan  toch van  kwam.  Ben zou heel snel zijn werk doen en  er  zou geen  haan  naar  kraaien.

Klasse,  Ben,  dacht  D.D. Toen realiseerde ze zich dat  ze  doodop  was. Ze  had vandaag  nog niet  gegeten  en afgelopen nacht  weinig  geslapen.  Haar lichaam  gaf het  op. Ze moest even slapen.  Ze moest  Alex  bellen.

Lieve help, wat moest  ze  in vredesnaam tegen Alex  zeggen?

Het  portier  ging  open  en Bobby stapte in. Hij  hield  een bruine  papieren  zak  in  zijn  hand waar  allerlei  opwindende, curieuze  geuren uit  kwamen.  D.D. snoof ze  voorzichtig één  voor  één op, en  voor de verandering protesteerde  haar maag  niet. Ze snoof  dieper, en opeens had  ze geweldige  trek.

‘Falafel!’  beval  ze.

Bobby  gaf  haar een klopje  op  haar  hand en was al bezig haar  broodje uit  de zak  te halen.  ‘Wie zei  er  nou  dat  mannen  vrouwen niet  moesten  betuttelen…’

‘Geef,  geef,  geef!’

‘Ik  hou  ook van  jou, D.D.  Ik hou  ook van  jou.’

Ze aten.  Eten  was  lekker.  Eten  gaf  energie.  Eten  gaf  kracht.

Toen  ze  klaar waren,  veegde D.D. verzadigd haar mond af, maakte  haar  handen  schoon  en  deed het afval weer  in  de  bruine papieren zak.

‘Ik  heb  een plan,’ zei  ze.

‘Is  het een plan  waarbij  ik  naar huis ga,  naar mijn vrouw  en  kind?’

‘Nee. Een  plan waarbij  we naar  het huis van  Shane  Lyons gaan  en  hem  in het  bijzijn van zijn vrouw en  kinderen  ondervragen.’

‘Ik doe mee.’

Ze klopte  hem  op  zijn hand.  ‘Ik hou ook van  jou,  Bobby.  Ik hou ook van  jou.’

Lyons  woonde in een bescheiden  huis  uit de  jaren  vijftig,  ruim een  kilometer  van  het  huis  van Brian  Darby.  Vanaf de straat  zag het  huis  er ouderwets maar  goed onderhouden uit.  Het  had  een kleine voortuin  die  bezaaid  was met  allerlei sneeuwscheppen  en glimmende sleeën. Langs de oprijlaan, waar  Lyons’  surveillancewagen  stond, zag  D.D.  de restanten van  een  sneeuwpop en  van wat een  sneeuwfort  leek te  zijn geweest.

Bobby moest  een  paar rondjes  rijden om een  parkeerplek  te  vinden. Toen dat  niet  lukte  parkeerde hij achter de wa  gen van  Lyons op  een  plek waar  hij niet  mocht  staan.  Wat  had je eraan  om bij  de politie  te  werken als  je  niet  soms  een  loopje  met de  regels kon nemen?

Tegen de  tijd dat D.D.  en  Bobby  uitstapten, stond Lyons al  op de veranda. De brede staatsagent  droeg  een vale  spijkerbroek  en een flanellen shirt en  zijn gezicht had  een koele, weinig  uitnodigende uitdrukking.

‘Wat  is er?’  vroeg  hij  bij  wijze van begroeting.

‘We  willen je  een  paar  vragen stellen,’  zei D.D.

‘Niet bij mij  thuis.’

D.D.  liet  Bobby het  voortouw  nemen. Hij was  ook van  de  staatspolitie en was  er bovendien veel beter  in om de  aardige  agent  te spelen.

‘We willen  ons niet opdringen,’ zei Bobby op sussende toon. ‘We waren  bij  Darby’s huis,’  loog hij.  ‘Er zijn  ons een  paar  dingen onduidelijk,  en  omdat we toch in de  buurt waren…’

‘Ik neem  mijn  werk  niet mee  naar  huis.’ Lyons had  nog steeds een  waakzame  uitdrukking  op  zijn rode  gezicht, maar  keek niet  meer zo vijandig.  ‘Ik  heb drie  kinderen.  Die hoeven niets  over  Sophie  te horen. Ze  zijn zo al  bang genoeg.’

‘Ze  weten  dat  ze wordt  vermist,’ zei  D.D. Hij  wierp  haar een blik  toe.

‘Ze  hoorden  het op  de  radio toen  hun  moeder  ze  naar school bracht.  Amber Alert, hè…’ Hij  haalde zijn brede  schouders  op.  ‘Je ontkomt er niet  aan.  Dat is natuurlijk ook  precies  de  bedoeling. Maar ze  kennen Sophie. Ze begrijpen niet  wat  er met  haar  gebeurd  kan zijn.’  Zijn stem werd scherper.  ‘Ze  begrijpen  niet waarom hun  vader,  de superagent,  haar  nog niet  thuis  heeft  gebracht.’

‘Dan  kunnen we  elkaar een  hand geven,’  zei Bobby.  Hij  en D.D. stonden nu  voor het trapje naar het huis. ‘Wij willen  Sophie  vinden en thuisbrengen.’

Lyons liet  zijn schouders zakken.  Hij  leek  eindelijk te  zwichten. Even  later  deed  hij de  deur  open en  gebaarde  dat  ze naar binnen konden  gaan.  Ze kwamen in het  halletje, waar de met houten  panelen bedekte  muren  vol hingen met jassen en  de plavuisvloer bezaaid was  met laarzen. Het  was  een klein huis, en het  was  D.D. meteen  duidelijk  wie hier de lakens uitdeelde: drie jonge  jongens, tussen  de  vijf en  negen jaar oud, die het  volle  vertrek binnenstormden  om  de bezoekers welkom  te heten,  de een nog harder schreeuwend van opwinding dan de  ander. Hun  moeder,  een knappe vrouw  van  in de  dertig met krullend bruin  haar tot  op  de  schouders,  kwam  haastig achter hen  aan.  Ze keek  geërgerd.

‘Bedtijd!’  deelde  ze de  jongens mee. ‘Naar  jullie  kamer.  Ik wil  jullie pas weer zien als jullie  je tanden  hebben  gepoetst en je  pyjama hebben aangetrokken!’

Drie  jongens staarden  haar  aan  en bleven roerloos staan.

‘Wie  het  eerste  boven is!’  riep de  oudste  jongen op eens,  en de  drie schoten  als  een  speer  weg,  over  elkaar heen buitelend  om als eerste bij  de trap  te  komen.

Hun  moeder  zuchtte.

Shane  schudde zijn  hoofd.

‘Dit is  mijn  vrouw, Tina,’  zei  hij tegen D.D.  en Bobby. Tina gaf  hun  een hand,  maar D.D. kon  zien dat  ze gespannen was door de kleine  groeven  om  haar mond en  de  manier waarop ze  intuïtief naar haar  man  keek,  alsof ze door  hem  gerustgesteld  wilde worden.

‘Sophie?’ fluisterde ze met  dikke  keel.

‘Geen nieuws,’  zei Shane zacht.  Hij legde zijn handen op  de schouders van  zijn vrouw, en  D.D.  vond het echt  een ontroerend gebaar. ‘Ik moet  hier  even wat  afhandelen,  oké?  Ik  weet dat ik  had gezegd dat  ik de jongens naar  bed  zou  brengen…’

‘Geeft niet, hoor,’  zei Tina werktuiglijk.

‘We  zitten in  de voorkamer.’

Weer  knikte  Tina. D.D. kon voelen dat ze naar hen  keek terwijl  ze  Shane vanuit  de  hal  volgden naar de  keuken.  Ze  vond de vrouw  er nog steeds bezorgd  uitzien.

Naast  de keuken bevond zich  een  klein  vertrek.  Het  leek  een  overdekte  veranda  te zijn  geweest, die Shane had  voorzien van ramen en waar hij  een klein  gaskacheltje  had neergezet.  Het vertrek  was duidelijk afgestemd op  de  Stoere  Man,  met  een breedbeeld  televisie,  twee grote bruine ligstoelen en een overvloed aan sportsouvenirs.  Echt  een plek  waar de  gestreste staatsagent  zich  kon terugtrekken om  bij  te komen  van  zijn dag, concludeerde D.D.

Ze vroeg  zich  af  of  de  echtgenote  een  soortgelijke plek had waar ze zich  terug  kon trekken,  omdat ze wilde  wedden dat  een  leven  met  drie jongens zwaarder was  dan  acht  uur  per dag  surveilleren.

Er  was  niet  echt  zitruimte  voor  drie  personen,  tenzij je de zitzakken  in de hoek meetelde,  dus bleven  ze staan.

‘Mooi  huis,’ zei Bobby, eens  temeer de  aardige politieman.

Lyons haalde  zijn  schouders  op. ‘We hebben het  gekocht vanwege de  locatie.  Je kunt  het nu niet zien,  maar de  achtertuin  loopt  over in  een park, dus  we hebben  heel veel groene  ruimte. Ideaal voor  barbecues. Heel belangrijk als je  drie jongens hebt.’

‘Dat is waar ook,’  zei D.D. ‘Je staat  bekend  om je  barbecues. Zo  hebben Tessa  en Brian elkaar ook  ontmoet.’

Lyons  knikte, maar zei  niets. Hij  had  zijn armen  voor zijn  borst gekruist,  wat  D.D. een  verdedigende houding vond. Of misschien was het  een  agressieve houding,  als ze  zag hoe  strak de  spieren in  zijn schouders en borstkas stonden.

‘We  hebben  luitenant-kolonel  Hamilton gesproken,’  zei  Bobby.

Verbeeldde D.D. het zich of verstrakte Lyons  even?

‘Hij  had  het erover dat  je verschillende  uitjes had georganiseerd. Je  weet wel, een avondje uit  met de jongens naar de Red  Sox of  het  casino.’

Lyons  knikte.

‘We  begrepen dat Brian Darby  vaak  meeging.’

‘Als hij er was,’  zei  Lyons.  Hij haalde opnieuw zijn  schouders op,  alsof hij nergens  op  vastgepind  wilde worden.

‘Vertel ons eens  iets  over  Foxwoods,’  zei D.D.

Lyons  staarde  haar aan en  wendde  zich toen  tot Bobby.  ‘Vraag  gewoon wat je  wil vragen.’

‘Oké.  Had  Brian Darby voor zover  je  weet een  gokprobleem?’

‘Voor  zover ik  weet…’  Plotseling zuchtte de  agent.  Hij  schudde  zijn armen  los.  ‘Godverdomme,’ zei hij.

D.D.  vatte dat  op als een  ja.

‘Hoe  erg was het?’  vroeg ze.

‘Weet  ik  niet. Hij  wilde er niet  met  me  over  praten. Hij wist  dat ik het afkeurde.  Maar  Tessa belde me  een  keer,  ongeveer  een halfjaar  geleden. Brian  was  op zee,  boven was  de badkuip gaan  lekken. Ik  gaf  haar de  naam van een  loodgieter en  daar  heeft  ze toen contact  mee  opgenomen. Er  moesten  een paar leidingen  worden  vervangen en  er  moest  een  stapelmuurtje  worden  gerenoveerd.  Toen het  allemaal  klaar  was,  waren  ze denk ik  zo’n  acht-, negenhonderd dollar  kwijt.  Maar  toen  ze  het  geld wilde  opnemen  van de  spaarrekening,  was het er niet.’

‘Was  het er  niet?’  herhaalde  D.D.

Lyons  haalde zijn schouders op.  ‘Volgens Tessa zouden ze  dertigduizend  dollar  aan  spaargeld moeten  hebben,  maar  dat was  niet  zo.  Uiteindelijk heb  ik  haar  het geld geleend  om  de aannemer te kunnen  betalen. En  toen  Brian  terugkwam…’

‘Wat is er gebeurd?’

‘We zijn de  confrontatie  met hem aangegaan. Samen. Tessa  wilde dat ik  erbij  was.  Ze zei  dat ze  als een  zeikende echtgenote zou overkomen  als  ze  het  alleen  deed.  Maar als  we het samen  deden,  Brians vrouw  en zijn  beste  vriend,  dan  zou hij  wel  moeten  luisteren.’

‘Jullie hebben  hem aangesproken op  zijn gokverslaving,’  zei  Bobby. ‘Heeft het gewerkt?’

Lyons  lachte  schamper. ‘Of het  gewerkt heeft? Brian weigerde niet  alleen te  erkennen dat  hij  een probleem  had, hij beschuldigde ons  er zelfs  van dat  we  een  verhouding hadden. We spanden  tegen  hem samen. Iedereen moest  hem  hebben.’ Lyons schudde  zijn  hoofd. ‘Ik  bedoel… je denkt dat je zo’n  jongen  kent. We waren  al hoe lang  bevriend?  En dan opeens  ontspoort hij. Hij  vindt  het makkelijker  om te  geloven dat  zijn  beste  vriend met zijn  vrouw neukt  dan om te erkennen  dat  hij een  gokprobleem  heeft  en dat  je  niet  goed  bezig bent  als  je  je  spaarrekening  leeghaalt  om  woekeraars  af  te  betalen.’

‘Heeft  hij  geld geleend  van woekeraars?’  vroeg  D.D.  op scherpe  toon. Lyons  wierp  haar een blik toe.  ‘Volgens hem  niet.  Hij zei dat hij  het geld  had  gebruikt om de Denali  af  te betalen.  Dus terwijl we  daar zo  zitten,  pakt Tessa  zo koel  als een kikker  de  telefoon en belt hun  bank.  Alles  gaat tegenwoordig  automatisch, en  ja hoor,  de  lening  voor hun  auto bedraagt  nog steeds  34.000 dollar.  Toen  begon hij  tegen  haar te  schreeuwen dat  het  overduidelijk  was dat we met elkaar  naar bed gingen. Dat geloof je  toch  niet?’

‘Wat  deed Tessa?’

‘Ze  smeekte hem  om  hulp te zoeken  voordat  hij er te  diep in wegzakte.  Wat hij  weigerde  te erkennen. Dus uiteindelijk zei  ze  dat als  hij  geen  probleem  had,  het hem  geen moeite  zou  moeten kosten  om  niet  te  gokken.  Helemaal niet meer. Hij zou naar  geen  enkel casino  meer  gaan. Hij ging  akkoord,  nadat  hij  haar had laten beloven  dat  ze  mij nooit meer zou  zien.’

D.D. trok een wenkbrauw  op en  keek hem aan.  ‘Als ik  het zo hoor,  vond hij  echt dat Tessa en jij  te  close waren.’

‘Verslaafden geven altijd anderen de  schuld van  hun problemen,’ antwoordde  Lyons  op vlakke  toon. ‘Vraag maar aan  mijn vrouw.  Ik heb  haar  het  hele  verhaal  verteld,  en  zij  weet  altijd  waar ik ben, zowel als Brian  thuis  is  als wanneer hij  weg  is. We hebben  geen geheimen voor  elkaar.’

‘Echt  niet? Waarom heb  je  dit  dan niet  eerder  verteld?’ vroeg D.D.  ‘Het  enige  wat  ik  me herinner, is  dat  hele lulverhaal  over  dat  je niet zo betrokken was  bij het huwelijk van  Brian en Tessa. En nu, een  dag later,  ben je  hun persoonlijke interventiespecialist.’

Lyons  werd rood. Hij balde  zijn vuisten naast zijn zij. D.D.  keek omlaag, en toen…

‘Klootzak!’

Ze  greep  zijn rechterhand en rukte  die omhoog  naar  het  licht. Meteen  hief Lyons  zijn  linkerhand,  alsof hij  haar achteruit wilde  duwen, en  een tel  later  werd er een  geladen  Sig Sauer  tegen zijn  slaap  gedrukt.

‘Als  je haar aanraakt, ga je  eraan,’  zei Bobby.

Beide mannen  ademden zwaar terwijl  D.D.  tussen  hen in  stond  geklemd.

Lyons  was  zeker twintig kilo zwaarder  dan Bobby. Hij  was  ook  sterker,  en  omdat hij  surveilleerde  had hij  meer ervaring in gevechten  van  man tegen  man. Als  hij  met een  andere politieman  te  maken zou hebben  gehad,  was hij misschien  in de  verleiding  gekomen  om een beweging te  maken om  te  zien of de ander het echt meende.

Maar Bobby  had  in  het verleden al bewezen  dat  hij met  één enkel schot  kon doden. Zoiets negeerden  andere politiemensen niet.

Lyons kalmeerde  en  stond gelaten  toe  dat D.D.  zijn gehavende  vuist onder de  plafondlamp  hield.  De  knokkels  van  zijn  rechterhand  waren paars en  gezwollen en  hij  had op  verschillende  plekken  schaafwonden.

Terwijl Bobby langzaam  zijn  wapen liet zakken,  ging D.D.’s blik omlaag, naar de laarzen met  stalen neuzen aan  Lyons’ voeten.  De ronde neuzen.  De kneuzing  op  Tessa’s  heup die ze  van  haar  advocaat  niet  hadden  mogen  bekijken.

‘Klootzak,’ herhaalde  D.D. ‘Jij hebt  haar geslagen.  Jíj  was degene  die Tessa  Leoni verrot heeft geslagen.’

‘Ik  moest  wel,’  antwoordde  Lyons afgemeten.

‘Waarom?’

‘Omdat ze  me heeft  gesmeekt om dat  te doen.’

Volgens de nieuwe  en  verbeterde  versie  van Lyons’ verhaal had  Tessa hem  op zondagochtend  om negen  uur hysterisch gebeld.  Sophie  werd vermist.  Brian was  dood,  een  of  andere mysterieuze man had het allemaal gedaan.  Ze  had  hulp  nodig.  Ze wilde  dat  Lyons  kwam,  nu, nu, nu.

Lyons  was als een speer naar haar huis  toe gerend, omdat  zijn  surveillancewagen  te  veel zou  zijn  opgevallen.

Toen hij aankwam,  had hij Brian  dood in de keuken aangetroffen  en stond Tessa, die haar uniform nog aanhad, naast het  lijk te  huilen.

Tessa  had hem een  absurd  verhaal  verteld. Ze  was  thuisgekomen  van  patrouille, had  haar riem  op  de  keukentafel  gelegd  en  was toen naar  boven  gelopen om bij Sophie  te  kijken. Sophies kamer  was leeg  geweest.  Tessa begon net  een beetje zenuwachtig  te  worden toen ze een geluid hoorde  in de keuken.  Ze was als een  haas weer  naar  beneden  gerend,  waar ze een  man  had  aangetroffen in  een  zwartwollen trenchcoat die Brian  onder  schot  hield.

De  man  had  tegen  Tessa  gezegd  dat  hij Sophie  had  meegenomen.  Ze  kon haar alleen maar terugkrijgen  als ze deed wat  haar werd  opgedragen.  Toen had  hij  Brian met Tessa’s  pistool  drie keer  in zijn  borst geschoten en  was weggegaan.

‘En  jij  slikte  dat verhaal?’  vroeg D.D.  ongelovig aan  Lyons.  Ze  hadden plaatsgenomen  op  de  zitzakken.  Het  leek  bijna  een  vriendschappelijk  onderonsje, ware het  niet  dat  Bobby  zijn Sig  Sauer  op schoot  had liggen.

‘Eerst niet,’ gaf Lyons toe,  ‘en daar speelde  Tessa  op in.  Als  ik haar verhaal niet  geloofde,  wie  dan  wel?’

‘Denk je dat  de man  in het zwart  een  enforcer  was?’ vroeg Bobby  fronsend. ‘Iemand die  op Brian  is  afgestuurd  door  iemand aan wie hij  geld  schuldig  was?’

Lyons  zuchtte  en  keek Bobby  aan.  ‘Brian heeft er  een heleboel spiermassa  bij gekregen,’  zei hij opeens.  ‘Je vroeg  gisteren waarom  Brian  breder was geworden.’

Bobby knikte.

‘Brian  begon  een  jaar geleden  met gokken. Drie maanden  later had hij  zijn  eerste “incident”.  Hij  raakte wat te diep in de schulden  en  werd onder handen genomen  door  een  paar  zware jongens  van  het casino tot  hij een terugbetalingsregeling  had  voorgesteld. Een week later  ging hij naar  de  sportschool. Ik denk  dat  Brian breder  wilde  worden  om zichzelf  te verdedigen. Laat  ik alleen  zeggen dat  hij niet wegging bij  de  sportschool nadat Tessa en  ik  de confrontatie  met  hem waren aangegaan.’

‘Hij  gokte nog steeds,’ zei  Bobby.

‘Ik vermoed  van wel.  Dat  betekent dat zijn  schulden misschien  waren opgelopen. En  dat die  gewapende man  geld  kwam opeisen.’

D.D. keek  hem  fronsend  aan. ‘Maar  hij heeft  Brian  doodgeschoten. Ik zou  denken  dat  het  wat lastig werd voor  het slachtoffer om te betalen  als  je  hem  doodschoot.’

‘Ik denk dat Brian dat punt  al gepasseerd was. Volgens mij  heeft  hij de verkeerde mensen pissig  gemaakt.  Ze wilden  zijn geld niet,  ze wilden  hem  dood.  Maar hij  is  de  man  van een staatsagent. Dit soort moorden kan  ongewenste aandacht  genereren.  Dus bedachten ze  een scenario waarbij Tessa zelf de verdachte werd. Zo blijven ze zelf  uit beeld terwijl de  klus  toch geklaard  wordt.’

‘Dus Brian is stout geweest  en wordt  vermoord,’ zei  D.D.  ‘En  Sophie  wordt ontvoerd  om  Tessa in  toom te houden.’

‘Ja.’

‘Dat heeft Tessa  je verteld.’

‘Ik heb  al  gezegd  waarom…’

D.D. stak  een  hand  op  om hem  het zwijgen  op  te  leggen. Ze  had  het  verhaal al  gehoord, alleen geloofde  ze het niet.  En  het  feit dat het verhaal afkomstig  was van een agente die  al een keer  tegen ze  gelogen  had, maakte het er  niet  beter op.

‘Tessa  raakt dus in paniek,’  vatte  D.D. samen.  ‘Haar  man  is  doodgeschoten met  haar wapen, haar dochter  is ontvoerd,  en de enige  hoop  die ze heeft  om  haar dochter  levend terug  te zien,  is door  de  schuld van de moord op haar  man op  zich te  nemen.’

‘Ja.’  Lyons knikte  enthousiast.

‘Tessa  bedenkt een plan: jij slaat  haar  lens. Dan beweert ze  dat  Brian  het heeft  gedaan en dat ze hem uit noodweer  heeft doodgeschoten. Op  die manier  kan ze de  schuld op  zich nemen en voldoen aan  de  voorwaarden van  de ontvoerders van  haar dochter,  terwijl ze toch  uit de  gevangenis  blijft.’  Dit gedeelte vond D.D. eigenlijk nog  niet  eens zo  gek  klinken. Vanwege ervaringen uit het  verleden had Tessa Leoni haar sterke punten  gebruikt.  Slimme vrouw.

Bobby  had  echter  een  vraag  voor  Lyons.  ‘Maar je  hebt  haar echt,  en  dan  bedoel ik ook  écht, verrot  geslagen.  Waarom?’

De  staatsagent liep  rood  aan  en  staarde omlaag naar zijn  gehavende vuist. ‘Ik  kon  haar niet  slaan,’ zei  hij  met gedempte  stem.

‘Hoe verklaar je het gebroken jukbeen  dan?’ vroeg D.D.

‘Tessa is  een  vrouw.  Ik  sla  geen vrouwen.  En dat wist  ze. Dus begon ze… Op de academie  moesten  we  elkaar  slaan.  Dat hoorde bij  de  zelfverdedigingstraining. En  de grote  jongens zoals  ik hadden het daar moeilijk mee.  Wij  willen bij  de  politie omdat we  een  groot rechtvaardigheidsgevoel  hebben – wij  vechten niet  met  vrouwen of jongens  die  kleiner zijn  dan wij.’ Hij  keek  naar Bobby. ‘Behalve op  de  academie,  waar  dat  opeens wel moest.’

Bobby knikte, alsof  hij het  begreep.

‘Dus beledigden  we elkaar  en scholden we elkaar  uit,  toch? We  provoceerden  elkaar om in actie te  komen,  omdat de grote jongens echt  serieus moesten  slaan als de  kleine jongens  zich serieus wilden leren  verdedigen.’

Bobby knikte weer.

‘Laat  ik zeggen  dat  Tessa echt  goed  was  in  provoceren. Het moest overtuigend  zijn, zei ze. Als  er sprake was van mishandeling binnen  het huwelijk,  dan lag  de  bewijslast  bij  haar.  Ik  moest  haar  hard  slaan.  Ik moest haar…  bang  maken.  En  dus begon ze te provoceren,  en  ze bleef  maar  stangen en  zuigen,  en  toen  ze  klaar was… verdomme…’  Lyons  keek weg,  naar  iets wat alleen hij kon  zien. ‘Even was  er  een moment dat  ik  haar  echt wel  kon vermoorden.’

‘Maar je hield jezelf in  bedwang,’  zei Bobby zacht.

Hij hees zich  overeind. ‘Ja.’

‘Bravo,  hoor,’ zei D.D. droog,  en  de staatsagent  werd weer  rood.

‘En dit heb  je zondagochtend gedaan?’  informeerde  Bobby.

‘Om negen uur.  Je kunt op mijn mobieltje zien dat  ze gebeld heeft. Ik  ben naar  haar huis gerend,  we  deden  wat  we  hebben gedaan… Ik weet het niet. Het zal  half elf zijn  geweest.  Ik  ging  terug naar  huis. Zij  deed de officiële melding en de rest weten  jullie.  Er  kwamen andere  agenten,  de  luitenant-kolonel.  Dat  is allemaal  echt gebeurd. Ik  denk  dat Tessa en  ik allebei  hoopten  dat het  Amber  Alert zou meehelpen.  De hele  staat is  op zoek naar Sophie,  Brian  is dood,  Tessa is gearresteerd.  Dan kan die  kerel  Sophie nu laten  gaan,  toch?  Hij  hoeft  haar  alleen  maar achter  te laten bij een  bushalte of  zo. Tessa had gedaan wat ze  van  haar hadden  gevraagd. Sophie zou er ongeschonden  vanaf komen.’

Lyons  klonk  een beetje wanhopig  en  D.D. nam  het  hem  niet  kwalijk.  Het verhaal  klonk niet erg  logisch,  en ze vermoedde  dat  Lyons  zelf  ook  met het uur  meer  tot die conclusie  kwam.

‘Hé Lyons,’ zei ze.  ‘Als  je op zondagochtend  naar Tessa’s huis  bent gegaan,  hoe komt  het  dan  dat Brians  lichaam daarvoor  ingevroren  is geweest?’

‘Wat?’

‘Brians  lichaam. De  patholoog  heeft  vastgesteld dat  Brian  voor zondagochtend al  om het leven is gebracht  en is  ingevroren.’

‘Ik  hoorde  dat de  patholoog… er  werd gezegd…’ Lyons’  stem  stierf weg. Hij  staarde hen wezenloos  aan.  ‘Ik begrijp  het niet.’

‘Ze  heeft  een spelletje  met  je gespeeld.’

‘Niet…’

‘Er  was zondagochtend helemaal geen  geheimzinnige  man bij Tessa. Brian is hoogstwaarschijnlijk vrijdagavond  of zaterdagochtend  gedood. En wat  Sophie betreft…’

De  stevige agent  deed zijn ogen  dicht en  scheen niet  te  kunnen slikken.  ‘Maar ze zei… Voor Sophie. We deden dit… Ik  moest  haar slaan… Om  Sophie te redden.’

‘Weet je waar  Sophie is?’  vroeg Bobby zacht.  ‘Heb  je enig  idee waar ze  Sophie heen kan  hebben  gebracht?’

Lyons schudde  zijn hoofd.  ‘Nee. Ze zou Sophie nooit  iets  aandoen.  Jullie begrijpen het niet. Het  is uitgesloten  dat Tessa Sophie ooit  iets  zou aandoen. Ze  houdt  van  haar. Het is  gewoon…  onmogelijk.’

D.D. keek  hem ernstig  aan.  ‘Dan  ben  je  nog  stommer  dan  we  dachten.  Sophie  is  verdwenen,  en  aangezien  je nu een  medeplichtige  bent in  een  moordzaak,  zou  ik  zeggen dat Tessa Leoni je  goed  genaaid heeft.’
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Bobby en D.D. besloten Lyons niet te arresteren. Het leek Bobby beter om Interne Zaken in te schakelen, omdat mensen van de staatspolitie Lyons veel beter onder druk konden zetten dan de politie van Boston. Bovendien verkeerde Interne Zaken in een betere positie om eventuele verbanden aan het licht te brengen tussen Lyons’ activiteiten en hun andere grote onderzoek: het ontvreemde geld van de vakbond van de staatspolitie.

Bobby en D.D. gingen terug naar het hoofdbureau van de BPD voor het overleg van 23.00 uur.

D.D. was enorm opgeknapt van de falafel. Ze had weer die schittering in haar ogen en stormde met kwieke tred samen met hem de trap op naar de afdeling Moordzaken.

Het net sloot zich. Bobby kon voelen dat ze voor een grote doorbraak stonden en dat het niet lang zou duren voor ze het onvermijdelijke concludeerden: dat Tessa Leoni haar man en kind had vermoord.

Er hoefden alleen nog maar een paar laatste stukjes van de zaak op hun plek te worden gelegd – zoals het opsporen van Sophies lichaam.

De andere leden zaten al te wachten toen D.D. en Bobby binnenkwamen. Phil zag er net zo opgekikkerd uit als D.D. en nam zelfs als eerste het woord.

‘Je had gelijk!’ riep hij terwijl D.D. naar het whiteboard beende. ‘Ze hebben geen halve ton aan spaargeld – het hele bedrag is zaterdagochtend opgenomen. De transactie stond nog niet vermeld toen ik het eerste overzicht kreeg. En wat dacht je hiervan: het geld was twaalf dagen eerder ook al opgenomen en toen zes dagen later weer teruggestort. Ze zijn druk in de weer geweest met die vijftigduizend dollar.’

‘Hoe is het de laatste keer van de rekening gehaald?’ vroeg D.D.

‘Met een cheque aan toonder.’

Bobby floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat is een hele smak geld zo handje contantje.’

‘Is de rekening opgeheven door een man of een vrouw?’ vroeg D.D.

‘Door Tessa Leoni,’ antwoordde Phil. ‘De kasbediende herkende haar. Ze had haar uniform nog aan.’

‘Ze was haar nieuwe leven aan het regelen,’ zei D.D. meteen. ‘Als er onderzoek naar haar zou worden gedaan vanwege de moord op haar man, zouden hun gezamenlijke bezittingen bevroren kunnen worden. Dus haalde ze eerst het geld van de rekening om het veilig weg te bergen. Wedden dat als we die vijftigduizend dollar vinden, we ook nog een kwart miljoen aantreffen?’

Bobby vertelde de geïntrigeerde Phil dat de staatspolitie bezig was met een onderzoek naar vervreemd geld. De beste aanwijzing die ze hadden, was dat de rekening was opgeheven door een vrouw met een rode honkbalpet en een donkere zonnebril.

‘Ze hadden het geld nodig,’ zei Phil. ‘Ik heb nog wat meer graafwerk gedaan. Op papier lijkt het alsof Tessa en Brian hun zaakjes goed voor elkaar hadden, maar je wil niet weten hoeveel creditcardschulden Sophie al heeft.’

‘Wát?’

‘Precies. Het lijkt erop dat Brian Darby zes creditcards heeft geactiveerd op naam van Sophie en dat hij daarvoor een afzonderlijke postbus heeft gebruikt. Ik heb een schuld van veertigduizend dollar ontdekt die de afgelopen negen maanden is ontstaan. Er zijn een paar afbetalingen gedaan, maar die zijn altijd weer gevolgd door grote geldopnames, in de meeste gevallen bij Foxwoods.’

‘Dus Brian Darby heeft een gokprobleem. Lul.’

Phil grinnikte. ‘Voor de lol heb ik de data waarop er geld is opgenomen vergeleken met het werkrooster van Brian, en daaruit bleek dat Sophie alleen grote geldbedragen heeft opgenomen wanneer Brian thuis was. Dus ja, ik vermoed dat Brian Darby de toekomst van zijn stiefdochter vergokte.’

‘Wanneer was de laatste transactie?’ vroeg Bobby.

‘Zes dagen geleden. Daarvóór heeft hij een afbetaling gedaan – misschien na de eerste keer dat die vijftigduizend dollar van de spaarrekening werd gehaald. Hij heeft aflossingen betaald voor de creditcards en is toen weer aan het gokken geslagen en heeft flink gewonnen, of hij heeft een flink bedrag geleend, want hij heeft binnen zes dagen die vijftig mille aan spaargeld volledig teruggestort. Wacht even…’ Phil fronste zijn wenkbrauwen.

‘Nee,’ corrigeerde de rechercheur zichzelf. ‘Hij heeft een groot bedrag geleend, want uit de laatste creditcardafschriften blijkt dat er grote geldopnames zijn gedaan, wat betekent dat Brian de afgelopen zes dagen dieper in de schulden kwam, maar dat hij toch die halve ton kon terugstorten op zijn spaarrekening. Het kan niet anders dan dat hij een persoonlijke lening heeft afgesloten. Misschien om ervoor te zorgen dat zijn vrouw niets zou merken.’

Bobby keek D.D. aan. ‘Als Darby diep in de schulden zat bij woekeraars, dan is het best mogelijk dat er een enforcer bij hem langs is gestuurd.’

D.D. haalde haar schouders op. Ze lichtte de leden van de task force in over de herziene verklaring van Shane Lyons, die had gezegd dat Tessa Leoni hem zondagochtend had gebeld en had beweerd dat een geheimzinnige huurmoordenaar haar kind had ontvoerd en haar man had vermoord. Als ze haar kind terug wilde, moest zij de schuld op zich nemen. Vervolgens was Shane Lyons bereid geweest haar te helpen door haar tot moes te slaan.

Toen ze klaar was met haar verhaal keken de meeste collega-recher cheurs haar fronsend aan.

‘Wacht even hoor,’ zei Neil. ‘Heeft ze Lyons zondag gebeld? Maar toen was Brian al vierentwintig uur dood.’

‘Iets wat ze verzuimd heeft hem te vertellen, wat eens te meer bewijst dat ze een dwangmatige leugenaar is.’

‘Ik ben nagegaan met wie Darby vrijdagavond heeft gebeld,’ zei rechercheur Jake Owens. ‘Helaas ging het om een prepaid telefoon. Er valt onmogelijk na te gaan wie er heeft gebeld, al wijst het gebruik van een prepaid telefoon erop dat het iemand is geweest die niet in de gaten wil worden gehouden – zoals een woekeraar.’

‘En Brian blijkt onlangs twee “ongelukken” te hebben gehad,’ zei Neil. ‘In augustus is hij behandeld aan meerdere kneuzingen in zijn gezicht, die volgens hem waren ontstaan tijdens een wandeling. Even kijken…’ Neil bladerde door zijn aantekeningen. ‘Ik heb hier met Phil aan gewerkt – o ja, Brian is van september tot en met oktober op zee geweest. Hij kwam 3 november terug en was op 16 november weer op de spoedeisende hulp, nu met gebroken ribben. Hij zei dat hij die had opgelopen doordat hij van een ladder was gevallen toen hij een lek aan zijn dak repareerde.’

Phil zei: ‘Van alle creditcards van Sophie Leoni was in november de limiet bereikt, dus als Brian nog meer schulden heeft gemaakt, heeft hij haar kredietruimte niet kunnen gebruiken om die af te lossen.’

‘Is er geld opgenomen van de persoonlijke rekeningen?’ vroeg D.D.

‘Er is in juli een grote opname gedaan – 42.000 dollar. Maar dat geld is vlak voordat Brian in september ging varen weer teruggestort, en daarna ben ik tot aan de afgelopen twee weken geen noemenswaardige opnames meer tegengekomen.’

‘De interventie,’ merkte Bobby op. ‘Een halfjaar geleden hebben Tessa en Shane Brian geconfronteerd met zijn gokprobleem, waar Tessa achter was gekomen doordat er opeens dertig mille was verdwenen. Hij heeft het geld teruggestort…’

‘Door veel te winnen of veel te lenen?’ mompelde D.D.

Bobby haalde zijn schouders op. ‘Toen is hij heimelijk doorgegaan met gokken door een aantal valse creditcards te gebruiken, waarvan de afschriften naar een aparte postbus werden gestuurd zodat Tessa ze nooit te zien zou krijgen. Tot twee weken geleden, toen Brian Darby kennelijk een terugval had en deze keer vijftig mille opnam. Misschien is Tessa daar achter gekomen, wat mogelijk verklaart waarom het geld zes dagen later alweer is teruggestort.’

‘En waarom zij het zaterdagochtend misschien heeft opgenomen,’ bracht Phil naar voren. ‘Ze wilde helemaal geen nieuw leven beginnen, volgens mij deed Tessa Leoni haar uiterste best om het oude te redden.’

‘Des te meer reden om haar echtgenoot om het leven te brengen,’ stelde D.D. Ze ging bij het whiteboard staan. ‘Goed. Wie denkt dat Brian een gokprobleem had?’

Alle leden van de taskforce staken een hand op. Ze was het met hen eens en maakte een aantekening op het whiteboard.

‘Oké. Brian Darby gokte. En kennelijk niet met succes. Het probleem was zo groot dat hij steeds hogere schulden had, fraude pleegde met creditcards en misschien een paar keer onder handen werd genomen door de plaatselijke zware jongens. En toen?’

De rechercheurs staarden haar aan. Zij staarde terug.

‘Hé, doe gerust mee. We gingen ervan uit dat de minnaar van Tessa Leoni haar verrot had geslagen. In plaats daarvan blijkt het een collega te zijn geweest die dacht dat hij haar een dienst bewees. Nu kunnen we de helft van dat verhaal bevestigen – Brian Darby gokte inderdaad. Brian Darby had mogelijk een schuld die zo hoog was dat hij bezoek kreeg van een enforcer. Wat kunnen we daaruit opmaken?’

D.D. schreef een nieuw kopje op het whiteboard: Motief.

‘Als ik Tessa Leoni was en erachter kwam dat mijn man niet alleen nog steeds gokte maar dat die waardeloze klootzak tienduizenden dollars aan creditcardschulden had die op naam van mijn dochter stonden, dan zou ik hem alleen daarom al vermoorden. Interessant genoeg is het feit dat je je man een klootzak vindt geen gegronde reden voor noodweer, wat betekent dat Tessa nog altijd beter af is als ze zich beroept op mishandeling en zich verrot laat slaan door Lyons.’

Verscheidene rechercheurs knikten instemmend. Natuurlijk was Bobby degene die haar redenering onderuithaalde.

‘Dus ze houdt zo veel van haar dochter dat ze van slag is over de fraude met de creditcards, maar toch brengt ze haar om?’

D.D. tuitte haar lippen. ‘Daar zit wat in.’ Ze keek het vertrek rond. ‘Iemand?’

‘Misschien heeft ze Sophie niet opzettelijk gedood,’ opperde Phil. ‘Misschien was het een ongeluk. Zij en Brian hadden ruzie, Sophie stond in de weg. Misschien werd Sophies dood nog een extra reden om Brian dood te schieten. Alleen was nu haar hele gezin dood en was haar man doodgeschoten met haar dienstwapen – wat betekende dat er automatisch een onderzoek zou plaatsvinden,’ voegde Phil eraan toe. ‘En dus raakte Tessa in paniek. Ze moest een geloofwaardig verhaal bedenken…’

‘Ze heeft zich al eerder op noodweer kunnen beroepen,’ merkte Bobby op. ‘Bij die schietpartij met Tommy Howe.’

‘Ze vriest Brians lichaam in om tijd te rekken, neemt Sophies lichaam mee in de auto en bedenkt de volgende ochtend een verhaal om zowel Shane Lyons als ons te laten geloven wat we moeten geloven,’ maakte D.D. het voor hem af. ‘Op zondagochtend wordt alles in scène gezet.’

‘En stel dat ze zaterdagochtend die vijftig mille heeft opgenomen omdat ze erachter was gekomen dat Brian weer gokte?’ zei een andere rechercheur. ‘Brian kwam erachter of zij ging de confrontatie met hem aan. Toen is het uit de hand gelopen.’

D.D. knikt en schreef een nieuwe aantekening op het bord: Waar is het geld?

‘Het zal moeilijk worden om dat te achterhalen,’ waarschuwde Phil. ‘Het was een cheque aan toonder, wat betekent dat hij onder elke mogelijke naam bij elke willekeurige bank kan zijn ingeleverd. Of hij is bij een dealer verzilverd.’

‘Wel een grote cheque voor de meeste dealers,’ zei Bobby.

‘Ze krijgen een vast percentage,’ bracht Phil daartegen in. ‘Vooral als Tessa van tevoren heeft laten weten dat ze kwam, zijn er genoeg in zo’n cheque geïnteresseerd. Bankcheques zijn net zo veilig als goud, en de concurrentie is groot in die sector.’

‘En als Tessa het geld nodig had?’ vroeg D.D. opeens. ‘Als zij een betaling moest doen?’

Dertig paar ogen keken haar aan.

‘Dat is ook een mogelijkheid,’ dacht ze hardop. ‘Brian Darby had een gokprobleem. Hij had het niet in de hand en sleurde Tessa en Sophie als een zinkend schip met zich mee. Nu is Tessa een vrouw die al eerder heel diep is gezonken. Dat overkomt haar niet nog eens. Ze heeft zich keihard ingezet om opnieuw een leven op te bouwen, in de eerste plaats in het belang van haar dochter. Dus wat kan ze doen? Scheiden kost tijd, en wie weet wat voor puinhoop Brian van hun financiën maakt voordat de scheiding rond is.’

‘Misschien,’ dacht D.D. hardop verder, ‘misschien was er inderdaad een enforcer. Misschien huurde Tessa hem wel in: een huurmoordenaar om haar man eindelijk uit zijn lijden te verlossen. Alleen zorgde de man in het zwart voor zijn eigen verzekering, Sophie Leoni, opdat Tessa niet opeens van gedachten kon veranderen en hem arresteerde.’

Bobby keek haar aan. ‘Ik dacht dat je ervan overtuigd was dat ze haar eigen dochter had vermoord?’

D.D. legde onwillekeurig haar hand op haar buik. ‘Wat moet ik zeggen? Ik word soft op m’n ouwe dag. Trouwens, een jury zal misschien geloven dat een vrouw haar gokverslaafde man doodt, maar een moeder die haar kind vermoordt, is een stuk moeilijker te verkopen.’

Ze keek even naar Phil. ‘We moeten achterhalen waar dat geld is. Ga na of het absoluut zeker is dat Tessa het heeft opgenomen. Probeer te ontdekken wat de financiën nog meer kunnen opleveren. En morgen zullen we Tessa’s advocaat bellen om te zien of we weer eens een praatje kunnen maken. De meeste mensen zijn een stuk spraakzamer als ze vierentwintig uur in een gevangenis hebben gezeten. Heeft het speciale nummer verder nog iets opgeleverd?’ vroeg ze.

Dat bleek niet het geval te zijn.

‘De laatste rit van de witte Denali?’ probeerde ze hoopvol.

‘Op basis van het verbruik zou ik zeggen dat de auto binnen een straal van honderdzestig kilometer van Boston is gebleven,’ meldde de rechercheur die het onderzoek naar de Denali leidde.

‘Prachtig. Dus we hebben het gebied gereduceerd tot, wat zal het zijn, een kwart van de staat?’

‘Zo ongeveer.’

D.D. rolde met haar ogen en legde de stift neer. ‘Is er nog meer wat we moeten weten?’

‘Pistool,’ zei iemand achter in het vertrek. Rechercheur John Little.

‘Wat is daarmee?’ vroeg D.D. ‘Ik dacht dat het Onderzoeksteam Vuurwapengebruik dat had overgedragen om onderzocht te worden.’

‘Niet Tessa’s pistool,’ zei Little. ‘Dat van Brian.’

‘Had Brian een pistool?’ vroeg D.D. verrast.

‘Hij heeft twee weken geleden een vergunning gekregen voor een Glock .40. Het stond niet op de lijst met bewijsmateriaal dat in het huis of in de auto in beslag is genomen.’

De rechercheur staarde haar verwachtingsvol aan. D.D. staarde terug.

‘Je vertelt me dat Brian Darby een pistool had,’ zei ze.

‘Ja. Hij heeft twee weken geleden de vergunning aangevraagd.’

‘Misschien was breder worden niet genoeg meer,’ mompelde Bobby.

D.D. gebaarde naar hem dat hij stil moest zijn. ‘Hallo. Zullen we even naar het grotere plaatje kijken? Brian Darby had een Glock .40 en wij hebben geen idee waar dat ding is. Dat is geen kattenpis, Little.’

‘De wapenvergunning is nog maar net verwerkt,’ bracht rechercheur Little daar defensief tegen in. ‘We hebben het de laatste tijd een beetje druk. Lees je geen kranten? Het einde der tijden is nabij, en schijnbaar wil de halve stad zich daartegen wapenen.’

‘We moeten dat pistool hebben,’ zei D.D. afgemeten. ‘Ten eerste: stel dat dit het wapen is waarmee Sophie Leoni om het leven is gebracht?’

Er viel een stilte in het vertrek.

‘Precies,’ zei ze. ‘Genoeg gepraat. Genoeg theorieën. We hebben te maken met de dode echtgenoot van een agent van de staatspolitie en met een vermist meisje van zes. Ik wil Sophie Leoni. Ik wil het pistool van Brian Darby. En als dat bewijs bevestigt wat we al vermoeden, dan wil ik dat we zo veel belastende feiten verzamelen dat Tessa Leoni de rest van haar ellendige leven achter de tralies doorbrengt. Iedereen wegwezen. Haal die feiten boven tafel.’

Het was maandagavond elf uur, en de rechercheurs kwamen haastig overeind.
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In  het leven  van elke vrouw  doet  zich een moment  voor waarop ze beseft  dat  ze echt  van een man houdt, maar  dat hij  het  gewoon  niet waard is.

Bij mij  duurde het  bijna drie  jaar voordat ik  dat  punt  met Brian  had bereikt. Misschien  waren er altijd al signalen geweest. Misschien was  ik  in het begin  gewoon zo  blij  met  een man  als Brian, die  heel veel  van mij en  Sophie  hield,  dat ik  die  signalen  negeerde.  Ja,  hij  had zijn  buien.  Na  het  eerste halfjaar, dat één  grote  huwelijksreis was, werd het huis  zijn  persoonlijke domein  waar hij  op een bijna ziekelijke manier  alles  precies  inrichtte zoals hij het  wilde, waar hij  Sophie en mij elke dag  weer  de  les las als  we een  kopje of een  bord  op  het  aanrecht lieten  staan,  of  een tandenborstel  niet  terugzetten  in  de  houder,  of een krijtje  op  tafel  lieten liggen.

Brian hield van precisie en zorgvuldigheid, sterker  nog, hij  kon  niet  zonder.

‘Ik ben  heel  precies,  maar  dat  moet  ook  wel als  je  een  technisch beroep  hebt,’ zei  hij.  ‘Geloof  me, je  wil geen  dam  laten bouwen door  een slordige ingenieur.’

Sophie en ik deden  ons  best.  Ik  hield mezelf voor dat ik compromissen  moest  sluiten. Dat was de  prijs  die je voor een  gezin betaalde: je  gaf  een paar  van je  eigen  voorkeuren op  om  de  goede vrede te  bewaren.  Bovendien zou Brian weer weggaan, en dan konden  Sophie  en ik  acht weken lang onbezorgd  in het hele  huis  onze  troep  laten slingeren. Jassen  over de keukenstoelen. Een  stapel  tekeningen en knutselwerkjes  op  de hoek van  het  aanrecht. Ja, we  leefden  ons  helemaal  uit  als Brian op zee was.

Toen  moest  ik  op  een dag de loodgieter  betalen en  kwam ik  tot de  ontdekking  dat  onze  spaarrekening helemaal leeg  was.

Het is  niet makkelijk  om onder  ogen  te moeten zien dat je veel te goedgelovig  bent geweest. Ik  wist  dat  Brian  naar Foxwoods ging.  En  specifieker: ik  wist  van de  avonden waarop  hij stinkend  naar  drank  en sigaretten thuiskwam maar  beweerde  dat hij  had  gewandeld.  Hij  had  verscheidene  keren  tegen  me gelogen, en  ik  had het  genegeerd.  Als  ik zou aandringen,  zou  ik  ook een antwoord krijgen  dat  ik  niet  wilde horen.  En dus drong ik  niet  aan.

Ondertussen gaf  mijn  man toe  aan zijn innerlijke  demonen en  vergokte hij  al  ons  spaargeld.

Shane  en ik gingen  de  confrontatie  met hem aan.  Hij ontkende. Niet erg overtuigend,  maar op een  bepaald  moment  viel er  weinig  meer te  doen of  te zeggen.  Het  geld verscheen op een  magische  manier  weer op  de rekening en opnieuw  stelde ik  niet veel vragen, omdat ik  niet  wilde weten wat  ik  niet wilde weten.

Sindsdien zag ik  mijn man  als  twee verschillende  mensen. Je had  goede Brian,  de man op wie  ik  verliefd was  geworden,  die  Sophie  van  school haalde en  met haar  ging sleeën tot ze rode  wangen hadden van het  lachen.  Goede  Brian  maakte  pannenkoekjes  met  stroop  voor me als ik thuiskwam  van mijn nachtdienst. Hij  masseerde  mijn  rug,  die  pijn  deed  van het kogelvrije  vest. Hij  hield me  in zijn  armen  terwijl ik  sliep.

Dan had  je  slechte Brian. Slechte  Brian schreeuwde tegen  me als ik  vergat het  aanrecht schoon te  vegen nadat ik  de afwas had gedaan. Slechte Brian  was kortaangebonden  en afstandelijk en zapte  niet alleen  naar  elk stoer  mannenprogramma dat  hij maar kon  vinden, maar  zette  de  tv harder als  Sophie of  ik probeerde te  protesteren.

Slechte Brian  rook naar  sigaretten, drank  en  zweet.  Hij trainde de godganse  dag,  met het  fanatisme van  een man die  iets te  vrezen had. Dan  was hij  weer  dagen achter  elkaar verdwenen – om  tijd met  de  jongens door te  brengen, beweerde  slechte Brian, terwijl  we allebei wisten  dat hij er alléén op uit  ging,  omdat  zijn  vrienden hem  al lang geleden  hadden  opgegeven.

Maar  zo  was  slechte Brian. Hij  kon  zijn vrouw,  de staatsagente, een leugen vertellen  terwijl hij  haar  recht  in de ogen  keek.

Daardoor  vroeg  ik  me  altijd af: zou  hij een andere echtgenoot  zijn als  ik een andere vrouw was?

Slechte  Brian brak  mijn hart. Vervolgens  verscheen  goede  Brian  dan  weer  lang genoeg  om het  goed  te maken. Zo ging  het telkens weer  opnieuw; zo maakten  we onze  rit over  de  achtbaan  van het leven.

Maar  aan elke rit  komt een einde.

Die van  goede Brian en die van slechte Brian eindigden op precies hetzelfde  moment,  op  de smetteloze  vloer  van  onze keuken.

Slechte  Brian  kan mij  of  Sophie geen pijn meer  doen.

Het zal nog  wel een tijdje duren voordat ik goede  Brian  heb  losgelaten.

Dinsdagochtend,  zeven uur.

De vrouwelijke  bewaarder begon  met  het tellen van  de  gevangenen  en  de afdeling  kwam officieel tot  leven.  Erica was  al  een  uur wakker en  lag  in de  foetushouding heen en weer  te  schudden op  haar bed,  terwijl  ze  strak naar iets keek wat  alleen zij kon  zien  en binnens -monds  mompelde.

Ik gokte  dat ze iets  na  middernacht  in bed was gaan  liggen.  Ik  had  geen  horloge  om en  er hing geen klok  in  de  cel,  dus moest  ik  schatten  hoe laat  het  was.  Dat  gaf me  de  hele nacht  iets  te doen  –  ik  denk dat  het  nu… negen minuten  voor  half drie, voor  half  vier, voor  half vijf is.

Eén keer viel  ik in slaap,  en  ik droomde  over  Sophie. We  roeiden op  een kolkende  zee  tegen de steeds  hoger wordende golven  in.

‘Bij me  blijven,’ gilde ik  tegen haar.  ‘Bij  me  blijven, ik  zal  je  beschermen!’

Maar  haar  hoofd  verdween onder het  zwarte  water  en ik dook  en  dook en dook,  maar  kon mijn  dochter niet  meer vinden.

Toen ik  wakker werd, proefde ik  zout op mijn  lippen. Daarna  sliep ik  niet  meer.

Je  hoorde  ’s  nachts allemaal  geluiden  in  de  toren. Naamloze  vrouwen  die  naamloze kreunende  mannen  opwonden.  Het  gerammel van buizen.  Het gedruis  van een  enorm  gebouw  dat  maar  geen goede  houding kon  vinden. Ik  had  het  gevoel  dat  ik  in  een of  ander reusachtig beest zat dat me  in het  geheel  had doorgeslikt. Ik legde voortdurend mijn hand  tegen  de muur, alsof de  aanraking met  de ruwe stenen  me houvast gaf. Toen stond  ik  op  om  te  plassen, omdat  de  beschutting  van de nacht de meeste privacy bood.

De  vrouwelijke  bewaarder was  bij onze cel aangekomen.  Ze  wierp  een  blik op  de  schuddende  Erica en  keek toen naar mij.  Even kruisten onze  blikken  elkaar,  een  glimp van herkenning,  voordat ze  zich  afwendde.

Kim Watters. Ze had een relatie  met een van  de  jongens  van het  bureau en  was  een paar keer  met de  groep mee uit eten  geweest. Natuurlijk. Bewaarder  in  de Suffolk  County Jail. Nu  wist  ik  het  weer.

Ze liep  naar de  volgende  cel.  Erica  schokte  harder  heen en  weer.  Ik  staarde uit  het getraliede  raam  en probeerde  mezelf ervan  te  overtuigen  dat  het  niets  uitmaakte  dat ik  mijn eigen gevangenisbewaarder  persoonlijk kende.

Half acht. Ontbijt.

Erica  was  opgestaan. Ze mompelde nog steeds en keurde mij geen blik  waardig. Ze was  geagiteerd.  Haar hersenen waren helemaal  naar de  klote  door  de  meth.  Ze  zou eigenlijk naar een  afkickcentrum moeten. Wat  zij  nodig had was geestelijke verzorging, geen gevangenisstraf.  Maar ja, dat gold voor  de meeste  gevangenen.

We  kregen kleffe  pannenkoekjes,  appelmoes  en melk. Erica  deed de  appelmoes  over  haar pannenkoekjes,  rolde  alles op tot  één geheel  en propte  het  in drie reuzenhappen  naar binnen. Met vier slokken werkte ze  de  melk  weg. Toen loerde ze  naar  mijn dienblad.

Ik  had geen trek.  De  pannenkoekjes  voelden als  natte  zakdoekjes  op mijn  tong. Ik staarde Erica  aan en begon ze  toch  langzaam  op te  eten.

Erica ging  op  de  wc  zitten. Ik  draaide me  om om haar privacy  te gunnen.

Ze lachte.

Later  gebruikte  ik mijn  plastic  tas om  mijn  tanden  te poetsen en deodorant  op  te  doen. Toen… Toen  wist ik  niet goed wat  ik  moest  doen.  Welkom  op mijn  eerste  dag in de gevangenis.

Toen  was het recreatietijd. De  bewaarder  deed  onze  deur  open. Sommige  vrouwen gingen hun  cel uit,  andere bleven binnen. Ik hield  het  niet meer  uit.  Het  drie meter hoge plafond  en  het  brede  raam  gaven  de  illusie  van ruimte,  maar  het  bleef een gevangeniscel.  Ik had  nu al een  overdosis tl  en  smachtte naar natuurlijk zonlicht.

Ik  liep  naar het zitgedeelte in de gemeenschappelijke  ruimte,  waar  zes vrouwen  Good  Morning  America zaten te  kijken.  De toon van het  programma  was me  veel te opgewekt, dus  zocht  ik mijn heil  bij  de  vier  ronde,  zilverkleurige  tafels waar  twee  vrouwen  zaten te harten  -jagen terwijl  een derde zat te  giechelen om iets  wat  alleen  zij  begreep.

Er  ging  een  douche  aan. Ik keek niet.  Ik  wilde  het niet weten. Toen  hoorde ik een  raar geluid,  alsof iemand tegelijkertijd in en uit probeerde te ademen.

Ik  draaide me om.  De  bewaarder,  Kim Watters,  leek wel een  dansje  te doen.  Haar lichaam hing  in  de lucht  en  haar  voeten  schoten  heen en weer, alsof ze de  grond  probeerden  te  bereiken  maar  die  niet  konden  vinden. Een  reusachtige zwarte  vrouw met lang donker  haar  stond achter haar, met een zwaar gespierde arm stevig om Kims luchtpijp geklemd,  ook al krabde  Kim  met  wilde bewegingen  over  de gigantische  onderarm.

Ik deed een  stap  naar voren en onmiddellijk gilde Erica:  ‘Pak dat  vieze  varken!’ Zes  gedetineerden  kwamen op  me af.

De  eerste  klap kreeg  ik in mijn  maag. In  een reflex spande  ik  mijn buikspieren, maakte een  beweging  naar  links en  plantte mijn vuist in een  zacht, dubbelklappend middel. Nog een klap.  Ik  dook  omlaag.  Ik  bewoog nu  puur  op intuïtie, want dáár trainden  rekruten  voor.  Als je het onmogelijke  telkens  weer  opnieuw doet,  wordt het  mogelijk.  En  beter  nog:  het  wordt routine,  wat betekent dat  maanden-  en  jarenlang trainen  je  op een  dag  plotseling  het leven  kan redden,  wanneer  je  dat het  minst verwacht.

Opnieuw een harde  klap  tegen  mijn  schouder.  Ze hadden  het op mijn  gezicht  gemunt, mijn gezwollen oog en gebroken  jukbeen.  Ik bracht mijn beide  handen  in  de klassieke  bokshouding omhoog om  mijn hoofd te  beschermen terwijl  ik me op  de dichtstbijzijnde belager stortte. Ik sloeg  een  arm  om  haar  middel en  gooide haar  achteruit  naar de aanstormende  meute.  Twee  vrouwen  vielen  in  een wirwar  van  ledematen op de  grond.

Geschreeuw. Pijn, woede, van  hen,  van mij, het  maakte  eigenlijk  niet  uit.  Ik moest in beweging  blijven, ik moest  op  mijn  benen  blijven staan, ik  moest de aanval afslaan,  want  tegen een dergelijke overmacht kon ik  niks beginnen.

Een scherpe  steek. Er sneed iets in mijn onderarm terwijl ik opnieuw met een vuist tegen  mijn schouder werd geraakt.  Ik  stapte  weer opzij, stootte  mijn elleboog in  de maag van de  belager  en sloeg toen  hard met de zijkant  van  mijn  hand tegen  haar  keel. Ze  ging neer  en bleef  liggen.

Ten slotte  gingen  de vier overgebleven vrouwen achteruit.  Ik  bleef ze in de gaten houden terwijl  ik  van  alles tegelijk probeerde te  verwerken. Waar waren  de  andere  gevangenen?  In hun  cel? Hadden ze  zich vrijwillig  opgesloten  zodat  ze later  niet in  de problemen zouden  komen?

En Kim?  Ik hoorde achter  me  verstikte geluiden.  Assistentie collega,  assistentie collega, assistentie collega.

De  noodknop.  Die moest  ergens…

Opnieuw probeerde  iemand  in  mijn arm  te steken.  Ik  maakte een slaande  beweging,  haalde  uit  met mijn been  en raakte  de vrouw tegen haar knie.

Toen gilde ik. Ik gilde en  gilde en gilde;  de  woede  en machteloosheid en  frustratie  die  dagenlang opgekropt  hadden gezeten  kwamen  eindelijk los uit  mijn keel, omdat  Kim  doodging en  mijn  dochter waarschijnlijk al dood was en  mijn man  voor  mijn ogen  was  doodgegaan, samen  met goede  Brian,  en omdat de man  in het  zwart  mijn dochter  had meegenomen en  alleen de  blauwe knoop,  het  oog  van  haar  lievelingspop, had  achtergelaten  en ik ze te grazen  zou  nemen. Ik zou het ze  allemaal  betaald  zetten.

Toen kwam  ik in beweging.  Waarschijnlijk gilde ik nog  steeds. Heel  hard.  En ik  denk  dat het een abnormaal  geluid  was,  want mijn belagers trokken zich  terug, en  toen  was ik degene die  zich op hén  stortte,  met ontblote tanden  en  mijn  handen tot harde  vuisten gebald.

Ik kwam  in beweging, ik  schopte,  ik stootte  en ik haalde  uit.  Ik  was weer  drieëntwintig. Kijk, de  Reuzendoder.  Kijk,  de  echt pisnijdige Reuzendoder.

En  mijn gezicht  droop  van  het  zweet en  mijn handen dropen van het  bloed en de  eerste  twee  vrouwen lagen op  de  grond  en  de derde  sloeg  nu  op de vlucht,  ironisch  genoeg in  de richting  van haar  veilige  cel,  maar  de  vierde  had een gepunte lepel en  dacht dat ze  daardoor  veilig was. Ze  had het vast  al tegen agressieve  klanten  en  boze  pooiers opgenomen. Ik  was  maar  een houterig wit meisje  dat geen  partij was  voor iemand  die  zo gepokt en  gemazeld  was  als zij.

Ik  hoorde  een  rochelend geluid  achter me.  Het  geluid van een  stervende vrouw.

‘Kom  dan!’ grauwde ik naar  de gevangene.  ‘Kom  maar, hoer. Laat  maar  zien wat je in  huis  hebt.’

Ze  stormde  op  me  af.  Het  was gewoon zielig.  Ik maakte  een  beweging  naar  links  en gaf  haar  met gestrekte arm  een  harde klap  tegen haar keel.  Ze  liet de  lepel vallen en  greep naar  haar in elkaar gedrukte  luchtpijp.  Ik pakte de lepel op  en sprong over  haar  heen.

Kims  tenen  dansten niet meer.  Ze hing  nog altijd in de lucht,  met  de  donkere  arm  nog altijd  om  haar  keel geslagen terwijl haar  ogen  glazig werden.

Ik  liep  om  haar heen.

Ik  keek op  naar de  grote  zwarte  vrouw die  helemaal  geen vrouw bleek  te  zijn,  maar een  man met lang haar  die  op  een  of  andere  manier op de  afdeling had weten  te  komen.

Hij  leek  te schrikken  toen hij me  zag.

Dus glimlachte  ik  naar hem.  En stak  de gepunte lepel tussen  zijn ribben.

Kim viel  op de  grond.  De gevangene  wankelde achteruit  en  greep  naar zijn  zij.  Ik kwam  op  hem  af. Hij draaide zich  moeizaam  om en probeerde naar de  uitgang  van de  afdeling  te  vluchten.  Ik schopte hem in  zijn  rechterknieholte.  Hij  struikelde. Ik  schopte  hem  in zijn linkerknieholte.  Hij ging tegen de  grond,  rolde  op  zijn  rug en stak  in  een afwerend gebaar  zijn handen op.

Ik  boog  me over  hem heen, met de  bebloede lepel  in mijn hand. Ik moet  er afschrikwekkend hebben uitgezien, met  mijn  handen  waar het  bloed  van af druppelde,  mijn  toegetakelde gezicht en mijn  ene goede oog, want  de  grote  zwarte  man piste  in zijn oranje gevangenis  -overall.

Ik  hief de  lepel.

‘Nee,’  fluisterde hij  schor.

Ik  stak de punt in  zijn  dij. Hij gilde.  Ik draaide  de  lepel rond.  Toen  zong ik, zo hard  dat  de hele afdeling het kon horen:  ‘Het  enige  wat  ik  wil  met kerst zijn mijn twee  voortanden,  mijn twee  voortanden,  mijn twee  voortanden…’

De man  huilde terwijl ik  me  over  hem  heen boog,  zijn lange,  donkere haarlokken naar  achteren streek en als  een  minnaar in zijn  oor fluisterde:  ‘Zeg  maar  tegen  de man  in  het zwart  dat  ik eraan  kom. Zeg hem  maar  dat hij  de volgende is.’

Ik  draaide opnieuw met de lepel.

Toen ging ik rechtop staan,  veegde  de lepel  af aan mijn  broekspijp en  drukte  op de  noodknop.

Ga je  in de rouw als  je wereld  niet meer  bestaat?  Wanneer  je op een  bestemming  bent aangekomen  vanwaar  je niet meer terug  kunt?

Het  interne  bijstandsteam kwam de  afdeling op gestormd. De hele gevangenis  werd  hermetisch afgesloten.  Ik werd ter plekke geboeid, met  trillende benen, opengehaalde armen  en overal  op  mijn beide zijden en  mijn rug nieuwe kneuzingen.

Kim werd  weggebracht op  een brancard.  Ze  was  bewusteloos maar  haalde wel  adem.

Mijn vierde belager,  de vrouw  die voor  de lepel had gezorgd,  vertrok in een lijkzak.  Ik keek  toe  hoe ze  de  zak  dicht ritsten. Het deed  me helemaal  niets.

Erica  snikte. Ze gilde en  jammerde, en op  een  gegeven moment  werd  het zo  erg dat ze werd  afgevoerd  naar  de  medische afdeling,  waar  ze  een smak  kalmerende middelen  zou  krijgen  toegediend  en in  de  gaten zou  worden gehouden  om  te voorkomen  dat ze zelfmoord  pleegde. Andere  gevangenen werden ondervraagd,  maar zo -als altijd  had  niemand  enig  idee van  wat  zich  zojuist  had afgespeeld.

‘Ik was de hele tijd in mijn cel…’

‘Ik  heb  niet één keer naar  buiten  gekeken…’

‘Ik  heb wel  iets gehoord, maar…’

‘Zo  te horen  kreeg  iemand er  flink  van langs…’

‘Ik heb  er  helemaal  doorheen  geslapen, meneer.  Echt waar.’

De  mannelijke gedetineerde vertelde  echter aan iedereen  die het maar  horen  wilde  dat ik de  engel des  doods  was  en smeekte of  ze  me  alsjeblieft,  alsjeblieft,  alsjeblieft bij hem uit de  buurt  wilden  houden.

Ten slotte kwam  de  plaatsvervangend unitdirecteur  voor  me  staan.  Hij  bestudeerde me lange tijd  aandachtig en uit  zijn gezichtsuitdrukking kon ik opmaken dat  hij  me maar een  lastig  geval vond.  Hij had genoeg aan één  woord om duidelijk  te  maken  wat mijn straf zou  zijn.  ‘Afzondering.’

‘Ik wil  mijn advocaat  spreken.’

‘Wie heeft  de  bewaarder aangevallen,  gevangene?’

‘Mrs.  Doubtfire.’

‘Mrs.  Doubtfire,  meneer.  En waarom  heeft die gevangene bewaarder Watters  aangevallen?’

‘Dat  weet  ik  niet, meneer.’

‘Je  bent  nog geen  vierentwintig  uur  in de gevangenis.  Hoe  kwam je  aan  dat wapen?’

‘Afgepakt van die  hoeren  die me  probeerden te vermoorden.’  Ik  wachtte even. ‘Meneer.’

‘Alle zes?’

‘Met  de  staatspolitie  valt niet te  spotten. Meneer.’

Bijna glimlachte hij. Maar  in  plaats  daarvan wees  hij  met zijn  duim naar het  plafond en de vele camera’s  die daar hingen.  ‘Weet je wat  het is met  de gevangenis?  Big  Brother  kijkt altijd mee. Dus  voor de laatste  keer, gevangene: is  er iets  wat je  me wilt  vertellen?’

‘Mevrouw  Watters  mag  me  wel een bedankkaartje sturen.’

Hij sprak me niet  tegen,  dus  misschien  wist hij al  meer  dan  hij liet merken. ‘Naar de medische  afdeling,’  zei hij, wijzend op mijn opengehaalde onderarmen.

‘Ik  wil  mijn advocaat,’ herhaalde ik.

‘Je  verzoek  zal  via  de juiste  kanalen  worden doorgegeven.’

‘Heb ik  geen  tijd  voor.’  Ik keek  de unitdirecteur recht in  de ogen.

‘Ik heb besloten volledig  mee te  werken  met de  Bostonse politie,’  verkondigde ik,  zo hard dat iedereen het kon horen. ‘Bel rechercheur D.D. Warren  maar en  zeg  dat ik haar  naar het  lichaam van  mijn dochter zal brengen.’
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‘Bekijk het maar!’ riep D.D. twee uur later woedend. Ze was in een vergaderkamer in het hoofdbureau van de BPD, samen met Bobby, de hoofdinspecteur van de afdeling Moordzaken, en Tessa’s advocaat, Ken Cargill. Cargill had hen twintig minuten geleden bij elkaar laten komen. Hij had laten weten dat hij een aanbod had voor ze dat beperkt geldig was. D.D.’s baas moest erbij zijn, want als er een beslissing zou worden genomen, moest dat snel gebeuren. Dat betekende dat hij ergens over wilde onderhandelen wat D.D.’s loonschaal te boven ging. En ook dat ze de hoofdinspecteur, Cal Horgan, zou moeten laten reageren op Cargills absurde verzoek.

D.D. was er nooit goed in geweest om haar mond te houden.

‘We verzorgen geen rondleidingen!’ vervolgde ze verhit. ‘Wil Tessa eindelijk doen wat ze al veel eerder had moeten doen? Prima. Bobby en ik kunnen over twintig minuten in haar cel zijn, dan kan ze een plattegrond voor ons tekenen.’

Horgan zei niets, dus misschien was hij het met haar eens.

‘Ze kan geen plattegrond voor jullie tekenen,’ antwoordde Cargill onverstoorbaar. ‘Ze herinnert zich de exacte locatie niet. Ze heeft eerst een tijd rondgereden. Ze kan jullie misschien niet vertellen waar de precieze plek is, maar ze denkt dat ze aardig in de buurt kan komen door naar oriëntatiepunten te zoeken.’

‘Ze kan ons niet eens naar de precieze locatie brengen?’ mengde Bobby zich in het gesprek. Hij klonk net zo sceptisch als D.D.

‘Ik zou een hondenteam regelen,’ antwoordde Cargill.

‘Een lijkenteam bedoel je,’ zei D.D. bitter. Ze zakte weer naar achteren in haar stoel met haar beide armen over haar buik geslagen. Ze had al na de eerste vierentwintig uur geweten dat de kleine Sophie met de bruine krullen, de grote blauwe ogen en het hartvormige gezicht hoogstwaarschijnlijk dood was. Maar om iemand, en dan ook nog Tessa’s advocaat, hardop te horen uitspreken dat het tijd was om het lichaam te gaan zoeken…

Op sommige dagen was dit werk gewoon te zwaar.

‘Hoe zei ze ook alweer dat Sophie was overleden?’ vroeg Bobby.

Cargill wierp hem een venijnige blik toe. ‘Dat heeft ze niet gezegd.’

‘Dat klopt,’ vervolgde Bobby. ‘Ze vertelt ons eigenlijk helemaal niks, hè? Ze wil alleen maar dat we haar uit de gevangenis halen en een eindje met haar gaan rijden. Het moet niet gekker worden.’

‘Ze was er vanmorgen bijna geweest,’ bracht Cargill naar voren. ‘Een gecoördineerde aanval door zes vrouwelijke gevangenen, terwijl een mannelijke gedetineerde de bewaarder uitschakelde. Als mevrouw Leoni niet zo snel had gereageerd, zou bewaarder Watters nu niet meer in leven zijn, en Tessa waarschijnlijk ook niet.’

‘Zelfbehoud,’ zei Bobby.

‘Weer zo’n verhaal dat ze uit haar duim heeft gezogen,’ voegde D.D. daar meedogenloos aan toe.

Cargill keek haar aan. ‘Ze heeft niks uit haar duim gezogen. Het staat op tape, ik heb de opnamen zelf gezien. Eerst viel de mannelijke gevangene de bewaarder aan en toen kwamen die zes vrouwen op Tessa af. Ze mag van geluk spreken dat ze nog leeft. En jullie mogen van geluk spreken dat de schok van die gebeurtenissen ertoe heeft geleid dat ze wil samenwerken.’

‘Samenwerken,’ zei D.D. ‘Wéér dat woord. Voor mij betekent “samenwerken” het helpen van anderen. Ze zou bijvoorbeeld een plattegrond voor ons kunnen tekenen, misschien op basis van oriëntatiepunten die ze zich nog kan herinneren. Dát zou samenwerken zijn. Ze zou ons kunnen vertellen hoe Sophie om het leven is gekomen. Dát zou samenwerken zijn. Ze zou ons ook voor eens en voor altijd kunnen vertellen wat er met haar man en kind is gebeurd, weer een andere vorm van samenwerking. Op een of andere manier lijkt ze het maar niet te begrijpen.’

Cargill haalde zijn schouders op. Hij verplaatste zijn aandacht van Bobby en D.D. naar de hoofdinspecteur. ‘Of het jullie nu aanstaat of niet, ik weet niet hoe lang mijn cliënt bereid zal zijn om samen te werken. Ze heeft vanmorgen een traumatische ervaring gehad. Ik kan niet garanderen dat de impuls om mee te werken vanmiddag, en laat staan morgenochtend, nog zal bestaan. En bovendien kan ik me zo voorstellen, aangezien mijn cliënt er misschien niet voor voelt om op al jullie vragen een antwoord te geven, dat een heleboel van die vragen beantwoord zouden worden als jullie het lichaam van Sophie Leoni zouden vinden. Je weet wel, aanvullend bewijs. Of zijn jullie nog steeds bezig met het verzamelen van bewijs?’

‘Ze gaat terug naar de gevangenis,’ zei Horgan.

‘Pffff, kom op,’ zei D.D. ‘Nooit onderhandelen met terroristen.’

Cargill negeerde haar en bleef zich op Horgan richten. ‘Begrepen.’

‘Ze blijft te allen tijde geboeid.’

‘Ik had niet anders verwacht.’ Een korte stilte. ‘Maar misschien zou u een en ander moeten afstemmen met de districtspolitie van Suffolk County. Juridisch gezien houden zij haar in hechtenis, en dat betekent dat zij misschien de begeleiding willen regelen.’

Horgan rolde met zijn ogen. Verschillende instanties, net wat ze nodig hadden.

‘Hoe lang is het rijden naar die plek?’ vroeg Horgan.

‘Hoogstens een uur.’

D.D. keek op de klok aan de muur. Het was half elf. Om half zes ging de zon onder. Dat betekende dat tijd nu al een heel belangrijke rol speelde. Ze staarde haar baas aan, omdat ze niet meer goed wist wat ze wilde. Ze vond het vreselijk om de eisen van een verdachte in te willigen, maar aan de andere kant… Ze wilde Sophie thuisbrengen. Ze hunkerde naar dat hele kleine beetje meer duidelijkheid. Alsof dat de pijn in haar hart ook maar iets zou verzachten.

‘Haal haar om twaalf uur op,’ zei Horgan abrupt. Hij draaide zich naar D.D. toe en keek haar aan. ‘Regel een hondenteam. Nu.’

‘Ja, meneer.’

Horgan wendde zich weer tot Cargill. ‘Er wordt niet nodeloos rondgereden. Als uw cliënt niet meewerkt, komen al haar huidige voorrechten in de gevangenis te vervallen. Ze zal niet alleen teruggaan naar de gevangenis, ze zal het er ook heel zwaar krijgen. Is dat begrepen?’

Er verscheen een zuinig lachje om Cargills lippen. ‘Mijn cliënt is een hoogst gerespecteerde agente. Ze begrijpt het heel goed. En mag ik u feliciteren omdat u haar uit de gevangenis haalt nu ze nog in leven is en u kan helpen bij uw inspanningen?’

Er waren een heleboel dingen die D.D. nu graag zou willen doen: schoppen, razen, tieren. Maar omdat tijd kostbaar was, hield ze zich in en nam ze contact op met het hondenteam van Noord-Massachusetts.

Zoals de meeste hondenteams bestond de groep uit Massachusetts volledig uit vrijwilligers. Ze hadden elf leden, onder wie Nelson Bradley en zijn Duitse herder Quizo, een van de slechts paar honderd honden ter wereld die speciaal waren getraind in het opsporen van lijken.

D.D. had Nelson en Quizo nodig, en wel meteen. Goed nieuws: teamleider Cassondra Murray was bereid het hele team binnen ander -half uur te verzamelen. Murray en mogelijk ook Nelson zouden de politie in Boston ontmoeten en vervolgens zou de hele club achter elkaar aan rijden. Andere leden van het team zouden zich bij hen aansluiten als er eenmaal een locatie bekend was, aangezien zij te ver buiten de stad woonden om nog op tijd in het centrum van Boston te zijn.

Dat vond D.D. een goed plan.

‘Wat heb je nodig?’ vroeg D.D. over de telefoon. Het was jaren geleden dat ze voor het laatst met een hondenteam had gewerkt, en toen hadden ze een leven moeten redden en hoefde er geen lijk te worden gevonden. ‘Ik kan voor kleding van het kind en dat soort dingen zorgen.’

‘Hoeft niet.’

‘Omdat het een lijk is,’ verduidelijkte D.D.

‘Nee, dat maakt niet uit. Honden zijn getraind om een menselijke geur op te sporen als het om een reddingsoperatie gaat en een lijken -geur als er een stoffelijk overschot gevonden moet worden. Wat we vooral willen, is dat jij en je team niet in de weg lopen.’

‘O, goed hoor,’ zei D.D. lijzig en een beetje gepikeerd.

‘Eén speurhond is evenveel waard als honderdvijftig vrijwilligers,’ verkondigde Murray met stelligheid.

‘Wordt de sneeuw een probleem?’

‘Nee. Door warmte stijgt geur op, door kou blijft geur dichter bij de grond. Als hondengeleiders passen we onze zoekstrategie daaraan aan. Maar vanuit het perspectief van onze honden blijft een geur een geur.’

‘En hoe lang gaat het duren?’

‘Als het geen al te moeilijk terrein is, moeten honden twee uur kunnen werken, dan moeten ze twintig minuten pauzeren. Hangt natuurlijk van de omstandigheden af.’

‘Hoeveel honden komen er mee?’

‘Drie, waarvan Quizo de beste is.’

‘Wacht even – ik dacht dat Quizo de enige hond was die lijken kon opsporen.’

‘Niet meer. Sinds twee jaar zijn al onze honden getraind in het opsporen van levende en dode mensen en in zoeken in water. We beginnen met het trainen in zoeken naar levenden, omdat je een puppy dat het makkelijkst kunt leren. Maar wanneer de honden dat eenmaal kunnen, trainen we ze in het opsporen van lijken en vervolgens in het zoeken in water.’

‘Wil ik weten hoe je ze traint om lijken te vinden?’ vroeg D.D.

Murray lachte. ‘Nou, we hebben geluk. De patholoog-anatoom, Ben…’

‘Ik ken Ben.’

‘Hij is heel enthousiast over ons en helpt waar hij maar kan. We geven hem tennisballen om in de lijkzakken te leggen. Wanneer de geur van ontbinding eenmaal in de ballen is gaan zitten, doet hij ze voor ons in luchtdichte bakken. Die gebruiken we om te trainen. Het is een goed compromis, omdat de staat Massachusetts afwijzend tegenover het privébezit van lijken staat en ik niet geloof in kunstmatige “lijkengeur”. De beste wetenschappers ter wereld zijn het erover eens dat ontbinding een van de meest gecompliceerde geuren is. Niemand weet waar de honden zich op richten, en dat betekent dat de mens zich daar niet mee moet bemoeien.’

‘Oké,’ zei D.D.

‘Denk je dat we in water moeten zoeken?’ vroeg Murray. ‘Want dat is in deze tijd van het jaar wat lastiger. We nemen de honden natuurlijk mee in boten, maar vanwege de temperaturen zou ik ze ook speciaal tuig om willen doen voor het geval ze in het water vallen.’

‘Werken jullie honden in boten?’

‘Yep. Ze vangen de geur op in de stroming van het water, net als de zuiging van de wind. Quizo heeft op meer dan dertig meter diepte lichamen gevonden. Het lijkt wel een beetje op voodoo, wat ook een reden is waarom ik niet van kunstmatige geur houd. Honden zijn gewoon veel te slim om te trainen op basis van laboratoriumonderzoek. Verwacht je water?’

‘Ik kan niks uitsluiten,’ antwoordde D.D. eerlijk.

‘Dan nemen we alle spullen mee. Je zei dat het zoekgebied waarschijnlijk binnen een uur rijden van Boston ligt?’

‘Voor zover ik kan inschatten.’

‘Dan neem ik mijn boek met kaarten van Massachusetts mee. Niets is zo belangrijk als topografie wanneer je met geuren werkt.’

‘Oké,’ zei D.D. weer.

‘Is er een patholoog of een forensisch antropoloog aanwezig?’

‘Hoezo?’

‘Soms stuiten de honden op andere stoffelijke resten. Het is goed als er iemand bij is die meteen kan vaststellen dat het om menselijke resten gaat.’

‘Deze stoffelijke resten… zijn minder dan achtenveertig uur oud,’ zei D.D. ‘In omstandigheden onder het vriespunt.’

Er viel een korte stilte. ‘Nou, dan zal een antropoloog wel niet nodig zijn,’ zei Murray. ‘Tot over anderhalf uur.’

Murray hing op. D.D. begon de rest van het team op te trommelen.
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Dinsdag, twaalf uur. Ik stond geboeid in de toegangssluis van de Suffolk County Jail. Deze keer stond er geen busje in de garage, maar een Crown Vic van een rechercheur uit Boston. Ik was onder de indruk, ik kon het niet helpen. Ik had gedacht dat het transport zou plaatsvinden onder verantwoordelijkheid van de districtspolitie en vroeg me af hoeveel koppen er hadden moeten rollen en hoeveel wederdiensten er waren toegezegd om me over te kunnen dragen aan rechercheur D.D. Warren.

Zij stapte als eerste uit de auto. Ze wierp een spottende blik in mijn richting en liep toen naar de wachtende bewaarders om hun de benodigde papieren te overhandigen. Rechercheur Bobby Dodge had de passagiersdeur geopend. Hij liep om de auto heen naar me toe, met een ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking. Stille wateren, diepe gronden.

Ik zou tijdens de reis geen gewone kleren dragen. De spijkerbroek en trui die ik eerder had gekregen, waren vervangen door de traditionele oranje gevangenisoverall, zodat de hele wereld kon zien in welke positie ik me bevond. Ik had gevraagd om een jas, een muts en handschoenen. Niets daarvan had ik gekregen. Kennelijk maakte de districtspolitie zich minder zorgen om onderkoelingsverschijnselen dan om de mogelijkheid dat ik zou ontsnappen. Gedurende mijn hele verblijf buiten de gevangenis zou ik geboeid zijn en onafgebroken onder toezicht staan van iemand van de politie.

Ik vocht die voorwaarden niet aan, want de stress was al erg genoeg. Ik was gespannen over de gebeurtenissen die ’s middags zouden plaatsvinden, terwijl ik ook van streek was door de tegenslag van die ochtend. Ik keek recht vooruit en hield mijn hoofd gebogen.

Bij elke strategie draait het er vooral om dat je je hand niet overspeelt.

Bobby kwam naast me staan. Toen de vrouwelijke bewaarder die me had bewaakt mijn arm losliet, pakte hij die meteen weer vast en bracht me naar de Crown Vic.

D.D. was klaar met de papieren. Ze kwam naar de wagen toe en staarde me onheilspellend aan, terwijl Bobby het achterportier opendeed en ik mijn best moest doen om met mijn geboeide handen en benen elegant op de achterbank te gaan zitten. Ik kantelde te ver naar achteren en kon geen kant meer op, als een kever met zijn poten in de lucht. Bobby moest zich uitstrekken, een hand op mijn heup leggen en me doorschuiven.

Hoofdschuddend ging D.D. achter het stuur zitten.

Ik draaide mijn gezicht naar de grijze lucht en knipperde met mijn ogen tegen het licht.

Zo te zien gaat het sneeuwen, dacht ik, maar ik zei niets.

D.D. reed naar de parkeerplaats van het nabijgelegen ziekenhuis.

Daar wachtten een stuk of twaalf andere voertuigen, van witte SUV’s

tot zwart-witte politiewagens. D.D. bracht de auto tot stilstand en ze vormden een rij achter ons. D.D. keek me via de achteruitkijkspiegel aan.

‘Zeg het maar.’

‘Ik zou wel een kop koffie lusten.’

‘Val dood.’

Toen glimlachte ik, ik kon er niets aan doen. Ik was net als mijn man geworden, met een goede Tessa en een slechte Tessa. Goede Tessa had Kim Watters het leven gered. Goede Tessa had het opgenomen tegen kwaadaardige gevangenen die haar hadden aangevallen en had zich, heel even, een trotse politievrouw gevoeld.

Slechte Tessa droeg de oranje gevangenisoverall en zat op de achter bank van een politiewagen. Slechte Tessa… nou ja, voor slechte Tessa was de dag nog maar net begonnen.

‘Speurhonden?’ vroeg ik.

‘Lijkenhonden,’ zei D.D. nadrukkelijk.

Ik glimlachte weer, maar nu was het een bedroefde glimlach, en heel even had ik mezelf bijna niet meer in de hand. Diep vanbinnen voelde ik een gapend gat. Alle dingen die ik had verloren. En al het andere dat ik nog kon verliezen.

‘Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden…’

‘Je had haar moeten vinden,’ mompelde ik. ‘Ik had erop gerekend dat jij haar zou vinden.’

‘Waar is ze?’ snauwde D.D.

‘Snelweg 2 in westelijke richting, richting Lexington.’

D.D. begon te rijden.

‘We weten het van Shane Lyons,’ zei D.D. afgemeten vanaf de passagiersplaats. We bevonden ons op de snelweg voorbij Arlington en hadden de stadsjungle ingewisseld voor voorstedelijke lucht kastelen. Straks kregen we het oude geld van Lexington en Concord, gevolgd door de schilderachtige plattelandscharme van Harvard.

‘Wat weten jullie?’ vroeg ik. Ik was oprecht nieuwsgierig.

‘Dat hij je in elkaar heeft geramd om jouw bewering te bevestigen dat je door je man werd mishandeld.’

‘Heb jij wel eens een vrouw geslagen?’ vroeg ik aan rechercheur Dodge.

Bobby Dodge draaide zich om in zijn stoel. ‘Vertel me eens iets over die huurmoordenaar, Tessa. Probeer er maar achter te komen hoeveel ik bereid ben te geloven.’

‘Dat kan ik niet doen.’

‘Hoezo?’

Ik leunde zo goed en zo kwaad als dat met geboeide handen ging naar voren. ‘Ik ga hem vermoorden,’ zei ik ernstig. ‘En het is niet netjes om slecht over de doden te spreken.’

‘O, alsjeblieft,’ onderbrak D.D. ons nijdig. ‘Je klinkt alsof je niet goed bij je hoofd bent.’

‘Tja, ik heb wel een paar klappen voor mijn kop gekregen.’

Daar had je die rollende ogen weer. ‘Jij bent net zo min gek als dat ik vriendelijk ben,’ snauwde D.D. ‘We weten alles van je, Tessa. De gokverslaafde man die jullie spaarrekening leeg heeft gehaald. De geile tienerbroer van je beste vriendin, die op een avond dacht dat hij met zijn neus in de boter was gevallen. Je lijkt een verleden te hebben waarbij je de verkeerde mannen aantrekt en ze vervolgens doodschiet.’

Ik zei niets. De goede rechercheur had er een handje van om meteen tot de kern van de zaak te komen.

‘Maar waarom je dochter?’ vroeg ze meedogenloos. ‘Geloof me, ik kan begrijpen dat je Brian drie kogels in zijn borst hebt gejaagd. Maar wat heeft je er in godsnaam toe bewogen om je eigen kind te grazen te nemen?’

‘Wat had Shane te zeggen?’ vroeg ik.

D.D. keek me met gefronst voorhoofd aan. ‘Bedoel je voor of na -dat die loser me probeerde neer te slaan?’

Ik floot zachtjes door mijn tanden. ‘Zie je, zo gaat dat. Als je voor het eerst een vrouw hebt geslagen, gaat het daarna makkelijker.’

‘Hadden Brian en jij ruzie?’ vroeg Bobby. ‘Misschien liep de ruzie uit op een handgemeen en zat Sophie jullie in de weg.’

‘Ik heb me vrijdagavond gemeld voor mijn dienst,’ zei ik, en ik keek uit het raam. Minder huizen, meer bos. We kwamen in de buurt. ‘Sinds die avond heb ik mijn dochter niet meer levend gezien.’

‘Dus Brian heeft het gedaan? Waarom geef je hem dan niet gewoon de schuld? Waarom zou je zo’n ingewikkeld verhaal in elkaar flansen?’

‘Shane geloofde me niet. Als hij me niet geloofde, wie dan wel?’ Linksaf bij dat roodgeschilderde appeltentje. Het was nu leeg, maar in de herfst hadden ze er heerlijke glazen appelsap. We waren hier zeven maanden geleden nog geweest. Toen hadden we appelsap gedronken, een tochtje gemaakt met paard en wagen en waren we naar het pompoenenveld geweest. Was ik hier daarom zaterdagmiddag teruggekomen, met bonzend hart terwijl het daglicht langzaam vervaagde en ik inderdáád het gevoel had gehad dat ik niet goed bij mijn hoofd was, krankzinnig van verdriet, paniek en pure wanhoop? Ik had heel snel moeten handelen. Niet denken maar doen.

En dat had me hier gebracht, naar de plek waar we ons laatste gezinsuitje hadden gehad voordat Brian het hele najaar weer van huis zou zijn. Een van mijn laatste gelukkige herinneringen.

Sophie was dol geweest op het appeltentje. Ze had drie glazen appelsap gedronken en had toen stuiterend van de suiker rondjes gerend over het pompoenenveld, waarna ze niet één pompoen had uitgezocht maar drie. Een papapompoen, een mamapompoen en een meisjespompoen, had ze verklaard. Een heel pompoenengezin.

‘Mag het, mama? Mag het, mag het? Alsjeblieft, alsjeblieft?’

‘Natuurlijk schattebout, je hebt helemaal gelijk. Het zou verkeerd zijn om ze van elkaar te scheiden. Laten we het hele gezin meenemen.’

‘Joepie! Papa, papa, we nemen het hele pompoenengezin! Joepie!’

‘Daar naar rechts,’ mompelde ik.

‘Rechts?’ D.D. trapte op de rem en sloeg rechtsaf.

‘Over een paar honderd meter is er een landweggetje, daar moet je naar links.’

‘Drie pompoenen?’ Brian keek me hoofdschuddend aan. ‘Softie.’

‘Jij hebt donuts voor haar gekocht bij de appelsap!’

‘Dus drie donuts is hetzelfde als drie pompoenen?’

‘Kennelijk.’

‘Oké, maar alleen ik mag in de papapompoen snijden.’

‘De boom! Hier afslaan. Links, links. Over dertig meter komt er rechts een weg.’

‘Weet je zeker dat je geen plattegrond had kunnen tekenen?’ D.D. keek me vuil aan.

‘Ja, dat weet ik zeker.’

D.D. ging naar rechts en reed het onverharde weggetje op, waarbij de banden rondtolden op de harde sneeuw. Achter ons volgden moeizaam een, twee, drie, vier auto’s, met daar weer achter een paar witte SUV’s en vervolgens de rij surveillancewagens.

Het gaat absoluut sneeuwen, stelde ik vast.

Maar het deed er niet meer toe. De beschaving lag ver achter ons. Dit was het land van de skeletachtige bomen, de bevroren vijvers en de kale witte velden. Zo’n plek waar een heleboel dingen konden gebeuren voordat de mensen het doorhadden. Zo’n plek waar een wanhopige vrouw haar laatste stelling kon innemen.

Slechte Tessa diende zich aan.

En D.D., de hemel sta haar bij, reed naar de kant van de weg en stopte.

‘Eruit,’ zei ze korzelig.

Ik glimlachte, ik kon het niet helpen. Ik keek de goede rechercheur recht in de ogen en zei: ‘Op die woorden heb ik de hele dag al gewacht.’


29

‘Ik wil haar niet in  het bos hebben!’  zei D.D. tien minuten later  tegen Bobby. Ze  waren een  eindje van  de  rij auto’s af gaan staan.  ‘Haar  taak  was om  ons  hierheen te brengen.  Ze  heeft  gedaan  wat ze  moest doen en  nu  begint  onze  taak.’

‘Het  hondenteam  wil  haar  hulp,’ bracht  Bobby daartegen in. ‘Er  staat  geen  wind en dat  betekent  dat  het voor  de  honden  moeilijk  wordt  om  de opening van de geurkegel  op te  pikken.’

D.D. staarde  hem  uitdrukkingsloos  aan.

‘Geur,’ probeerde  hij weer, terwijl  hij  met  zijn  handen een soort driehoek  vormde, ‘verspreidt  zich  van het doel in  de  vorm  van  een  breder  wordende kegel.  Een  hond  kan  de  geur  alleen  oppikken als die met de wind meewaait,  in de  opening van  de  kegel, anders  kan  de hond het  doel zelfs op een  halve  meter  afstand  nog  missen.’

‘Wanneer heb  jij zoveel  over  honden  geleerd?’ wilde  D.D.  weten.

‘Een halve minuut  geleden, toen  ik Nelson en  Cassondra vroeg  wat  we  voor ze konden  doen. Ze maken  zich  zorgen  over  de  omstandigheden. Het terrein  is vlak en ik geloof  dat dat gunstig  is,  maar het  is ook  open, en dat maakt  het gecompliceerder.’

‘Waarom?’

‘Geur hoopt  zich  op  als die ergens  door wordt  tegengehouden. Dus als dit  een  omheind veld was,  of  een strook met  struiken eromheen,  zouden  ze bij de  randen  beginnen. Maar  je  hebt  hier geen hek  of  struiken,  alleen een  groot, open veld.’

Bobby gebaarde om zich  heen.  D.D. zuchtte diep.

Tessa  Leoni  had hen naar  een  van de weinige plekken  in  Massachusetts  gebracht die  nog onbewoond  en onherbergzaam waren en voor de helft uit bos en  voor  de  helft uit velden bestond.  Door  de sneeuw die zondagavond was gevallen,  waren de velden  één  grote,  lege vlakte: geen  voetafdrukken,  geen  bandensporen,  geen  sleepsporen  en alleen zo hier en daar  een groepje donkere,  skeletachtige bomen en  een  paar  kale struiken.

Ze mochten van  geluk  spreken  dat ze hiernaartoe hadden  kunnen  rijden,  en D.D. was  er niet gerust  op dat ze ook weer weg konden  komen. Sneeuwschoenen zouden een  goed  idee  zijn.  En  op vakantie  gaan een  nog  veel  beter idee.

‘Honden  worden  sneller  moe  als ze  door  verse sneeuw moeten lopen,’  zei Bobby. ‘Daarom wil het  team eerst  het  zoekgebied zo veel  mogelijk  verkleinen. En  dat  betekent  dat  Tessa  ons  zo  dicht mogelijk bij het doel  moet brengen.’

‘Misschien  kan ze ons de  juiste  richting wijzen,’  mompelde D.D. Bobby rolde  met zijn ogen. ‘Tessa  is geboeid  en  probeert  door tien centimeter poedersneeuw  te  lopen. Die vlucht echt nergens  heen.’

‘Ze heeft geen  jas.’

‘Er  is vast  wel iemand met  een  reservejas.’

‘Ze  speelt  een spelletje  met  ons,’  zei D.D.  fel.

‘Weet ik.’

‘Is het je  opgevallen dat ze niet  één  van  onze vragen  beantwoordt?’

‘Dat is me  opgevallen, ja.’

‘Terwijl  ze wel uit alle macht  probeert  om informatie van ons  los te  krijgen.’

‘Ja.’

‘Heb je  gehoord wat ze met  die man heeft  gedaan die  die  bewaarder had  aangevallen?  Ze  heeft  hem niet  alleen  uitgeschakeld, ze  heeft een geïmproviseerd  steekwapen in zijn  dij  gestoken en rondgedraaid. Twee keer.  Dat heeft niets meer  met  professionele training  te  maken.  Dat is persoonlijke  genoegdoening.’

‘Ze komt  wat…  nerveus  en prikkelbaar over,’ gaf  Bobby toe.  ‘Ik  geloof  dat  het  haar de afgelopen  dagen niet  echt  heeft  meegezeten.’

‘En  toch  staan we  hier weer  naar haar  pijpen te dansen.  Het  zint me  niet.’

Bobby dacht even  na.  ‘Misschien  moet  jij  in de  auto blijven,’  zei  hij  ten  slotte. ‘Gewoon  voor de veiligheid…’

D.D. balde  haar handen  tot vuisten  om  te voorkomen  dat  ze hem  zou slaan. Toen zuchtte ze en  wreef over  haar voorhoofd.  Ze  had  de afgelopen  nacht  niet  geslapen en vanmorgen niet  gegeten.  En dus  was ze  al moe en  chagrijnig  geweest  vóórdat ze  te  horen had  gekregen dat Tessa  Leoni bereid was  om  hen naar het  lichaam van haar dochter te brengen.

D.D.  wilde hier  helemaal niet zijn.  Ze  wilde  niet door de sneeuw  ploeteren. Ze  wilde niet bij een uitstulpinkje komen en  daaronder  het bevroren  gezicht van  een zesjarig meisje  aantreffen. Zou  het  lijken of Sophie sliep?  Ingepakt  in haar roze winterjas,  terwijl ze  haar  lievelingspop vasthield?

Of zouden  er kogelgaten zijn, rode druppels die  getuigden  van een  laatste, gewelddadig moment?

D.D. was een professional  die zich  niet  professioneel  meer voelde.  Ze  had zin  om op de  achterbank  te  gaan  zitten  en  haar handen  om de keel  van  Tessa  Leoni  te slaan.  Ze  had  zin om heel  hard  te knijpen en haar  heen en  weer  te schudden en  te gillen:  Hoe  kon je  zoiets  doen! Met  het kleine meisje  dat  van  je  híéld!

D.D.  kon  waarschijnlijk  maar  beter achterblijven. En  dat betekende  natuurlijk  dat ze dat  niet zou  doen.

‘Het  zoekteam  vraagt  om verdere  assistentie,’ zei  Bobby zacht. ‘Het  is  nog vier uur  licht en de omstandigheden  zijn  niet ideaal. De honden  kunnen  niet zo  snel lopen. Voor de hondengeleiders  geldt  hetzelfde. Wat  stel je  voor?’

‘Shit,’  mompelde  D.D.

‘Zo denk ik er  ook  over.’

‘Als  ze  ook  maar  één  grapje  uithaalt,  moet ik haar vermoorden,’  zei  D.D. na een  korte  stilte.

Bobby  haalde zijn schouders op.  ‘Ik denk niet dat er hier  veel mensen  zijn  die  daar anders over  denken.’

‘Bobby… als we  dat  lichaam vinden… Als  ik het  niet aankan…’

‘Ik zal  je  dekken,’  zei hij zacht.

Ze knikte  en probeerde  hem te bedanken,  maar  haar keel zat  dicht. Ze  knikte  weer. Hij  pakte haar even  bij haar schouder.

Toen  gingen  ze terug  naar  Tessa Leoni.

Tessa was  de Crown  Vic uit gekomen.  Zonder  jas en  met boeien om haar polsen  en  enkels  was  het haar  gelukt  om  bij een van de  wagens  van  het  hondenteam  te  komen, waar  ze toekeek  hoe  Nelson zijn honden uitlaadde.

In  de eerste twee kennels  zaten  kleinere  honden,  die  opgewonden  rondjes  draaiden  en  enthousiast blaften.

‘Zijn  dat  speurhonden?’  vroeg  Tessa  sceptisch terwijl  Bobby  en D.D.  kwamen aanlopen.

‘Nee,’ zei Nelson, terwijl  hij  een derde,  veel  grotere  kennel  opende, waar  een  Duitse herder  in bleek  te zitten.  ‘Die vormen de  beloning.’

‘Wat?’

Nu  Nelson  de  Duitse herder eruit  had gelaten,  die in  een strakke cirkel  om  hem  heen  liep,  boog  hij  zich voorover om de andere  twee  kennels  open te  maken. De kleinere,  ruwharige honden  schoten  tegelijkertijd als een pijl  uit de boog  naar buiten  en  stortten zich  op de  Duitse herder,  Nelson,  Tessa,  Bobby,  D.D.  en iedereen  die  zich in een  straal  van  tien meter bevond.

‘Dit zijn  Kelli  en  Skyler,’ zei Nelson lijzig. ‘Soft  coated  wheaten  terriërs.  Hartstikke slim,  maar  een  beetje  te nerveus voor  speurwerk. Quizo  vindt ze echter de  beste speelkameraadjes  van  de hele wereld, en  hij wil  niks anders als  beloning.’

‘Hij eet  ze  toch niet op, hè?’ vroeg Tessa.  Ze  zag  er tegen  de  hagelwitte  sneeuw  uit  als  een  oranje vlek  en rilde van  de kou.

Nelson grijnsde  naar haar, duidelijk geamuseerd  door  haar  vraag.  Als hij zich  er al ongemakkelijk  bij voelde  om  met  een  moordverdachte  te  praten, dacht  D.D., dan liet hij  dat  niet merken.  ‘Als  je een  hond traint,’ zei  hij  nu,  terwijl hij  spullen uit de overdekte laadbak  van  zijn  wagen  haalde, ‘is het vooral belangrijk  om erachter  te komen wat de hond  motiveert.  Elke  pup is  anders.  Sommige willen eten.  Andere willen  genegenheid.  De meeste een  bepaald  stuk  speelgoed.  Als  trainer  moet je die signalen oppikken. Pas wanneer  je er  eenmaal  achter  bent  wat  de beste  beloning is, wat dat  ene  voorwerp is  dat  je  hond  echt  motiveert,  begint  de echte training.’

‘Bij  onze Quizo hier’  – hij  gaf  de herder  een  aai over zijn kop  –  ‘duurde het even  voor ik erachter  was.  Hij was de  slimste  hond die ik  ooit had  gezien, maar alleen als  hij  er  zin  in  had.  Dat  werkt  natuurlijk niet.  Ik  moet  een  hond hebben  die  zoekt op  commando,  niet wanneer hij in de stemming is.  Toen doken deze  twee  hier op  een dag  op.’  Hij gebaarde  met zijn hand  naar de rondspringende,  blaffende  terriërs. ‘Ik had  een  vriend die  ze  niet langer  kon houden.  Ik zei  dat  ik ze  wel  een tijdje wilde nemen tot hij  iets  beters kon regelen. Het was gewoon liefde op het eerste gezicht. Mevrouw  Kelli  en  meneer Skyler besprongen  Quizo  onophoudelijk en  dan  ging  hij achter ze  aan.  Dat zette me  aan het denken. Misschien kon ik er wel  een  beloning  van  maken  om  te  spelen met  zijn  beste  vriendjes.  Ik probeerde  het een  paar  keer  uit, en elke  keer  was  het  raak.  Quizo  blijkt  een  beetje een uitslover te  zijn.  Hij  vindt  het helemaal  niet erg  om  te  werken, als hij maar het  juiste  publiek  heeft.

‘Dus  wanneer  we ergens gaan zoeken, neem ik ze  alle  drie  mee. Ik geef  Quizo  hier  even  de tijd om  met  zijn maatjes te  spelen,  zodat  hij  weet dat ze er  zijn. Dan moet ik  Kelli  en Skyler  weghalen  – anders  loopt Quizo ze  de hele  tijd  onder  de voet, geloof me  –  en  geef ik Quizo opdracht  om  aan  het werk te  gaan.  Hij  gaat dan meteen aan de  slag, omdat hij begrijpt dat hoe sneller hij klaar is met zijn  opdracht, hoe sneller hij  terug  kan naar zijn vriendjes.’

Nelson  keek  Tessa  recht  aan. ‘Skyler en Kelli  zullen hem ook helpen  om een beetje  opgewekt te  blijven,’  zei de hondengeleider  op  neutrale  toon. ‘Zelfs getrainde  speurhonden  vinden  het niet fijn om een  lijk  te  vinden. Ze worden  er  depressief  van, en  dat maakt het dubbel  zo  belangrijk dat Skyler  en Kelli hier  vandaag  zijn.’

Beeldde D.D.  het  zich in  of kromp Tessa  eindelijk ineen?  Misschien klopte  er  dan toch  een  hart  onder  die façade.

D.D.  kwam naar  voren,  met  Bobby naast zich.  Ze richtte  zich  eerst tot Nelson. ‘Hoe lang heb je nodig?’

Hij keek  even naar zijn honden en vervolgens naar de  overige leden  van het team, die de wagens  achter de zijne  aan  het uitladen waren. ‘Nog een  kwartier.’

‘Kunnen we nog  iets voor  je doen?’

Nelson  glimlachte  flauwtjes. ‘Nou, als je  de plek  die we zoeken  even wilt markeren?’

‘Hoe  weet  je wanneer de  honden  iets  hebben gevonden?’  vroeg  D.D. nieuwsgierig. ‘Gaat Quizo  dan… harder  blaffen?’

‘Als  hij iets vindt,  blaft  hij  drie  minuten lang  onafgebroken,’ vertelde Nelson  haar. ‘Alle  speurhonden worden net iets anders  getraind –  sommige gaan zitten  om aan  te  geven dat ze iets  hebben gevonden, andere blaffen  op  een  bepaalde hoogte. Maar aangezien  ons  team gespecialiseerd  is in reddingsoperaties en  het zoeken  naar stoffelijke resten, hebben  wij  gekozen voor drie  minuten onafgebroken  blaffen,  omdat we  ervan  uitgaan dat onze  honden  mogelijk  uit  het zicht zijn,  omdat ze achter  een  boom of  een rots zitten  bijvoorbeeld, en het drie  minuten  kan  duren  voor we ze hebben ingehaald. Voor ons werkt het prima.’

‘De plek  kan ik niet  markeren,’  zei  D.D., ‘maar we  hebben  wel iets  om  mee  te beginnen.’ Ze wendde  zich  tot  Tessa.  ‘Begin  maar in  je geheugen te graven.  Ben je tot  hier gereden?’

Tessa’s gezicht vertoonde geen  enkele emotie. Ze knikte.

‘Heb  je  hier geparkeerd?’

‘Weet  ik  niet. De  weg  was duidelijker  zichtbaar,  de sneeuw was meer samengepakt.  Ik ben tot  het einde  doorgereden.’

D.D. wees  om zich heen. ‘Bomen, velden, komt iets  je bekend voor?’  Tessa  aarzelde  en huiverde weer. ‘Misschien dat  groepje  bomen  daar,’  zei  ze  ten slotte,  vaag wijzend  met  haar twee  geboeide  handen. ‘Ik  weet het niet zeker. Die  verse  sneeuw…  Het  is net  of  iemand  het  bord  heeft  schoongeveegd. Alles  is hetzelfde en  toch anders.’

‘Vier  uur,’  zei  D.D. scherp. ‘Dan zit  je hoe dan  ook weer  achter  de tralies. Dus ik stel voor  dat  je  de omgeving  begint  te bestuderen, want als  je je dochter  echt thuis  wilt  brengen, dan is  dit je enige  kans.’

Eindelijk  veranderde  er  iets in Tessa’s  gezicht, een opwelling van emotie die  moeilijk  te  doorgronden was,  maar  die  deels berouw zou  kunnen zijn. D.D.  kreeg  er een  ongemakkelijk gevoel  bij. Ze wendde zich  van  Tessa af,  haar  beide  armen  om  haar  middel  geslagen.

‘Haal  een  jas  voor  haar,’ mompelde ze  tegen Bobby.

Hij had al een extra jas in  zijn  handen en stak  hem uit. D.D. schoot  bijna  in de lach.  Het was een  zwarte  donsjas  waar met  grote  letters BOSTON  PD op  stond, ongetwijfeld  afkomstig uit de  kofferbak van een  van  de surveillanceagenten. Bobby  deed  de  jas  om Tessa’s  schouders, omdat ze  haar geboeide  handen  niet in  de mouwen  kon krijgen, en ritste  hem toen  dicht om  hem  op zijn  plek te  houden.

‘Ik  weet  niet  wat ik  ongepaster  vind,’  mompelde D.D.  hardop.  ‘Een staatsagent in een jas van de  BPD  of een gevangene van de Suffolk  County Jail  in  een  jas van  de  BPD. Hoe  dan  ook,’  zei ze, en  haar  stem  werd zachter en  dreigend,  hatelijk zelfs,  ‘het  is ongepast.’

D.D.  liep terug naar  haar  auto. Daar  bleef  ze staan, in  elkaar  gedoken tegen de kou  en  het  gevoel  van  naderend onheil. Aan  de  horizon pakten zich donkergrijze  wolken samen.

Er is  sneeuw op  komst,  dacht ze, en opnieuw wilde ze  dat ze  hier geen  van allen waren.

Twaalf minuten  later gingen ze  op weg,  een geboeide Tessa  voorop  met aan  weerszijden Bobby  en  D.D.,  en daarachter  het  hondenteam  en  een gevarieerd  gezelschap  politiemensen.  De honden  bleven aangelijnd. Ze hadden nog geen opdracht  gekregen  om  aan het werk te gaan, maar trokken  ongedurig  aan hun riem.

Ze waren  nog  geen tien meter  ver toen ze voor  de eerste keer halt  hielden. Hoe  rancuneus  D.D.  ook was,  Tessa  kon met geboeide  voeten onmogelijk  door tien centimeter sneeuw  lopen.  Ze maakten  de  boeien  om  haar  enkels  los  en  kwamen  toen eindelijk beter  vooruit.

Tessa ging  de groep  voor  naar het  eerste groepje  bomen. Ze liep er  met  gefronst  voorhoofd omheen,  alsof ze de bomen aandachtig bekeek. Toen  liep  ze tussen de  bomen  met  de kale  takken door,  maar  na  drie meter  schudde ze  haar  hoofd  en kwam  ze  weer  tussen  de bomen uit. Op  dezelfde manier onderzochten  ze  nog  drie  andere groepjes  bomen, totdat het bij de vierde  raak  leek  te  zijn.

Tessa liep  tussen  de  bomen door en  bleef  lopen, sneller en overtuigder. Ze kwam  bij  een grote grijze  steen die uitstak boven  de  grond en  leek  te knikken.  Ze  liepen  links  om  de  steen heen  en  Quizo jankte zachtjes  diep  in  zijn  keel,  alsof  hij al iets rook.

Niemand  zei iets. Het enige wat te  horen viel, was  het piepende  geknars van voetstappen die  sneeuw  vertrapten,  het  gehijg  van honden  en  het  gedempte uitademen van hun begeleiders  en  van de politiemensen,  die  allemaal een nekwarmer en een wollen sjaal  droegen.

Ze  kwam het  groepje  bomen weer  uit.  D.D.  bleef staan,  omdat ze  dacht dat  Tessa zich  vergiste, maar  die bleef  doorlopen.  Ze  stak  een  besneeuwd open  stuk  over en een smal beekje  dat nog  net  zichtbaar  was tussen  de witte  oevers. Toen  verdween ze  in een  wat groter bomengroepje.

‘Wel een vreselijk eind om met een lijk te  lopen,’ mompelde  D.D.

Bobby wierp haar  een  blik  toe  en  scheen hetzelfde te denken.

Maar  Tessa  zei  geen woord. Ze liep nu sneller, doelgerichter.  Ze had  een  bijna  griezelige  uitdrukking  op  haar gezicht:  onverzettelijkheid,  vermengd  met  pure wanhoop.

Was  Tessa  zich  überhaupt  bewust van het  hondenteam,  en  haar  entourage van politiemensen  en  hondengeleiders? Of  was  ze in ge dachten terug  gegaan naar een  koude zaterdagmiddag?  Buren hadden de  Denali  rond  vieren die  middag zien  wegrijden,  wat betekende dat het  niet  lang licht  meer was  geweest  tegen de tijd dat  ze helemaal hier  had weten  te komen.

Wat was er dat  laatste  halfuur in  de schemering door  Tessa  Leoni  heen  gegaan? Terwijl ze  zeulend  met het  lichaam  van haar dochter  tussen de  bomen door strompelde, over vlakke  witte  velden,  steeds verder  tussen de  bomen  door?

Wanneer je je eigen  kind ging  begraven,  was het dan of je je dierbaarste  schat  aan  de  gewijde  natuur schonk? Of was  het  alsof  je je grootste  zonde verborgen hield  en  je instinctief  het donkerste binnenste  van  het bos opzocht om  je misdaad  te  verhullen?

Ze kwamen opnieuw  bij een  verzameling  met mos  bedekte stenen,  deze  keer  in  een  vorm  die vaag  iets  menselijks  had.  Stenen  muren,  oude  funderingen,  de  restanten  van schoorstenen. In een  staat die  al  zo lang werd  bewoond  als Massachusetts,  waren er zelfs  in  de bossen altijd wel  ergens overblijfselen van de  beschaving.

Achter de bomen lag  een kleine open plek  en  Tessa  bleef staan. Haar keel bewoog. Na een  paar  pogingen  kwam  het woord er  als een  fluistering uit: ‘Hier.’

‘Waar?’  vroeg D.D.

‘Er lag een omgevallen boom  en er  was  een sneeuwwal ontstaan. Het leek me  een  makkelijke plek om  te graven.’

D.D.  zei  niet  meteen  iets  terug.  Ze tuurde  naar  de open plek, die  bedekt  was met verse witte  vlokken.  Links van haar  bevond zich een lichte glooiing  die mogelijk veroorzaakt  werd  door  een omgevallen  boom.  Natuurlijk was er daarvóór  zo’n  zelfde  soort glooiing,  terwijl  ze aan de  overkant van de open  plek nog een derde  kon onderscheiden, naast  een  groepje verdwaalde bomen. Maar alles bij  elkaar ging het om ongeveer 250  vierkante meter.  Aangezien  ze  een  team van drie ervaren speurhonden  bij  zich  hadden, was  het  zoekgebied uitermate overzichtelijk.

Ook Bobby bestudeerde de omgeving  aandachtig  met  zijn scherpe  sluipschuttersblik.  Hij keek naar D.D., wees naar  de eerste  paar uitstulpingen en toen naar  een  nog  bredere verhoging naast  de  verste rand  van het  bos. D.D. knikte.

Tijd om  de  honden  los te  laten.

‘Jij gaat nu  terug naar de  auto,’  zei D.D.  Ze  keek  Tessa niet aan.

‘Maar…’

‘Je  gaat terug  naar  de  auto!’

Tessa  zweeg. D.D.  draaide  zich  weer  om  naar  het  verzamelde  team.  Achter  in het  groepje zag ze de  agent  die  met het  moorddossier bij  de  oorspronkelijke  plaats delict  had gewerkt.  Ze  gebaarde  dat  hij  naar haar toe moest komen. ‘Agent Fiske?’

‘Ja,  mevrouw.’

‘Jij  brengt  mevrouw Leoni  terug naar je  wagen  en  wacht  daar  met haar.’

De man keek beteuterd.  Van een  actieve zoektocht naar  passief  oppasje  spelen. ‘Goed, mevrouw,’ zei  hij.

‘Het  is een  grote  verantwoordelijkheid om  in  je eentje  een  gevangene te  begeleiden.’

Hij  fleurde  een  beetje op  en  ging met een hand op zijn  holster naast Tessa staan.

Tessa zei  niets.  Ze stond  daar alleen  maar, opnieuw met  een  uitdrukkingsloos  gezicht.  Het  gezicht  van een agent, dacht  D.D.  op -eens,  en om  een of andere reden  moest  ze  daarvan huiveren.

‘Dank  je,’  zei  D.D. abrupt.

‘Waarvoor?’ vroeg  Tessa.

‘Je dochter verdient dit.  Kinderen horen  niet verdwaald  te  raken in het bos. Nu kunnen we haar naar  huis brengen.’

Tessa kon  haar gezicht niet meer in de  plooi  houden. Haar ogen  gingen wijd  open  en stonden  ontzettend  grimmig. Ze  wankelde op  haar benen en het scheelde maar een haartje of ze  was onderuitgegaan.

‘Ik hou  van mijn  dochter.’

‘We  zullen haar  met  respect behandelen,’ antwoordde D.D.,  die al gebaarde  naar  het  zoekteam,  dat  een rij  begon te vormen  aan  de dichtstbijzijnde rand  van  de  groep  bomen.

‘Ik hou  van mijn dochter,’ herhaalde  Tessa,  en haar  stem klonk  dringender.  ‘Je denkt  nu dat je dat  begrijpt, maar  voor  jou is het  nog maar  het  begin.  Over negen  maanden  zul  je er versteld  van  staan  hoe  weinig je daarvoor  van  mensen kon  houden,  en  een  jaar  later  weer, en  een jaar later  weer. Stel je zes  jaar voor.  Zes hele jaren  met  zo’n liefde…’

D.D. keek de  vrouw  aan.  ‘Dat heeft haar uiteindelijk niet gered,  hè?’

D.D. wendde zich  doelbewust  van Tessa Leoni af  en voegde zich bij  de lijkenhonden.
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Van wie hou je?

Dat was natuurlijk de vraag. Dat was vanaf het begin al zo, maar dat kon rechercheur D.D. niet weten. Die dacht dat ze te maken had met een typisch geval van kindermishandeling en moord. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Hoe vaak ben ik zelf niet naar een huis geroepen waar een lijkbleek vijfjarig kind haar flauwgevallen moeder in haar armen hield? Ik heb gezien hoe een moeder haar zoon een klap gaf terwijl ze er net zo onbewogen bij keek als wanneer ze een vlieg had doodgeslagen. Ik heb kinderen hun eigen schaafwonden zien verbinden omdat ze toch al wisten dat hun moeder niet genoeg om ze gaf om dat voor ze te doen.

Maar ik had geprobeerd D.D. te waarschuwen. Ik had mijn leven weer op de rails gekregen voor Sophie. Ze was niet alleen mijn dochter, ze was de liefde die me uiteindelijk redde. Ze was gegiechel en plezier en puur enthousiasme. Ze was alles wat goed was in mijn wereld, en alles wat het de moeite waard maakte om thuis te komen.

Van wie hou je?

Van Sophie. Het was altijd al Sophie geweest.

D.D. dacht dat ze getuige was van het ergste wat een moeder kon doen. Ze had zich nog niet gerealiseerd dat ze er in werkelijkheid getuige van was hoe ver een moeder kan gaan uit liefde.

Wat kan ik zeggen? In dit vak komen fouten je duur te staan.

Ik was teruggegaan naar de wagen van Fiske. Mijn handen waren geboeid maar mijn benen niet meer. Dat detail scheen hij vergeten te zijn, en ik voelde me niet geroepen hem daarop te wijzen. Ik ging op de achterbank zitten en deed mijn uiterste best om mijn lichaams -taal kalm en op geen enkele manier dreigend te laten zijn.

Beide deuren stonden open, die van hem en die van mij. Ik had tegen hem gezegd dat ik frisse lucht nodig had. Ik was misselijk en had het gevoel dat ik zou kunnen overgeven. Fiske had me vuil aangekeken, maar wel gedaan wat ik vroeg, en hij had me zelfs geholpen de zware BPD-jas open te ritsen die mijn armen tegen mijn boven -lijf drukte.

Nu zat hij op de bestuurdersstoel, en het was duidelijk dat hij gefrustreerd was en zich verveelde. Mensen gingen bij de politie werken omdat ze actie wilden, niet om op hun gat te zitten. En nu was hij ertoe veroordeeld om te luisteren naar de actie die in de verte plaatsvond. Naar het weerkaatsende gejank van de speurhonden, het zwakke geluid van stemmen tussen de bomen.

‘Je hebt het korte strootje getrokken,’ merkte ik op.

Fiske bleef strak voor zich uit kijken.

‘Heb je wel eens meegezocht naar een lijk?’

Hij weigerde iets te zeggen: geen contact maken met de vijand.

‘Ik een paar keer,’ vervolgde ik. ‘Het is heel precies werk om altijd maar in de juiste lijn te blijven lopen. Centimeter voor centimeter, stap voor stap, elk stuk van het zoekgebied afwerken voor je naar het volgende gaat. Reddingswerk is beter. Ik werd een keer opgeroepen om te helpen bij het opsporen van een driejarig jongetje dat was verdwaald bij Walden’s Pond. Uiteindelijk werd hij gevonden door een paar vrijwilligers. Een onvergetelijk moment. Iedereen huilde, behalve dat jongetje. Hij wilde alleen maar een chocoladereep.’

Fiske zei nog altijd niets.

Ik ging verzitten op de harde plastic achterbank en spitste mijn oren. Hoorde ik het al? Nog niet.

‘Heb je kinderen?’ vroeg ik.

‘Hou je kop,’ grauwde Fiske.

‘Dat is de verkeerde strategie,’ deelde ik hem mee. ‘Zo lang je met me opgescheept zit, moet je juist met me praten. Misschien ben jij wel de geluksvogel die ik in vertrouwen neem. Voor je het weet biecht ik aan jou op wat er nou echt is gebeurd met mijn man en kind, en dan verander jij in één keer in een held. Daar zou je eens over moeten nadenken.’

Fiske keek me eindelijk aan.

‘Ik hoop dat ze speciaal voor jou de doodstraf weer invoeren,’ zei hij.

Ik glimlachte naar hem. ‘Dan ben je een stommeling, want op dit moment zou de dood de makkelijke oplossing zijn.’

Hij draaide zich om en zweeg weer.

Ik begon zachtjes te zingen. Ik kon het niet laten. Slechte Tessa roerde zich.

‘Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn twee voortanden.’

‘Hou je kop,’ snauwde Fiske weer.

Toen hoorden we het allebei: het plotselinge opgewonden geblaf van een hond die een geur opving. De schreeuw van de geleider, gevolgd door het rumoer van het zoekteam dat op het doel afkwam. Fiske ging rechtop zitten en leunde over het stuur.

Ik kon voelen dat hij gespannen was en dat hij nauwelijks de aandrang kon onderdrukken om de wagen te verlaten en mee te gaan doen.

‘Je zou me dankbaar moeten zijn,’ zei ik vanaf de achterbank.

‘Hou je kop.’

De hond blafte nog harder en was nu vlak bij zijn doel. Ik kon de route voor me zien die Quizo aflegde, over de kleine open plek, om de lichte glooiing heen. Door de omgevallen boom was er een natuurlijke holte ontstaan, vol lichtere, donziger vlokken, niet te groot en niet te klein. Ik was bijna bezweken onder het gewicht van mijn last tegen de tijd dat ik die holte had gevonden en stond letterlijk te wankelen op mijn benen van uitputting.

Ik legde het lichaam op de grond. Maakte de opvouwbare schep los die ik om mijn middel had gebonden. Mijn gehandschoende handen trilden terwijl ik de delen van de steel in elkaar klikte. Mijn rug deed pijn toen ik me vooroverboog, de dunne ijslaag doorboorde en de zachtere sneeuw daaronder bereikte. Ik groef tot ik niet meer kon. Pufte ijzige wolkjes uit. De hete tranen bevroren vrijwel onmiddellijk op mijn wangen.

Ik hakte de holte uit en legde vervolgens voorzichtig het lichaam erin. Mijn bewegingen waren langzamer toen ik de ene schep sneeuw na de andere weer terugplaatste en vervolgens alles zorgvuldig aanstampte.

Drieëntwintig scheppen sneeuw om een volwassen man te bedekken. Veel minder voor deze dierbare lading.

‘Je zou me dankbaar moeten zijn,’ zei ik weer, terwijl ik langzaam recht ging zitten en mijn lichaam ontspande. Slechte Tessa stak de kop op.

De hond had het gevonden. Quizo had zijn taak volbracht en liet dat zijn geleider weten met zijn onophoudelijke geblaf.

Laat hem met zijn vriendjes spelen, dacht ik, ondanks alles gespannen. Geef die hond zijn beloning. Breng hem naar Kelli en Skyler. Alsjeblieft.

Fiske staarde me eindelijk aan.

‘Wat is jouw probleem?’ vroeg hij kwaad.

‘Wat is jóúw probleem zul je bedoelen. Ik ben tenslotte degene die jouw leven heeft gered.’

‘Mijn leven? Wat…’

Toen, starend naar mijn onbewogen gezicht, legde hij eindelijk het verband.

Fiske sprong uit de auto. Fiske grabbelde naar de zender aan zijn riem. Fiske ging met zijn rug naar me toe staan.

Wat moet ik zeggen? In dit vak komen fouten je duur te staan.

Ik kwam zo snel mogelijk van de achterbank, sloeg mijn geboeide handen in elkaar en gaf hem een klap tegen zijn schedel. Fiske struikelde naar voren. Ik wist mijn armen over zijn hoofd en zijn nek te slaan en gaf een harde ruk.

Fiske hapte naar adem en maakte een vreemd rochelend geluid, dat eigenlijk best wel op het geluid leek dat bewaarder Kim Watters had gemaakt. Of Brian misschien, stervend op de smetteloze keukenvloer.

Ik ben niet bij mijn gezonde verstand. Dat was mijn laatste gedachte. Ik kan onmogelijk nog bij mijn gezonde verstand zijn.

Fiske ging door zijn knieën. We vielen allebei, terwijl een kleine halve kilometer verderop de sneeuw in de lucht vloog, er gegild werd en de eerste hond begon te janken.

Toen Fiske eindelijk niet meer bewoog, haalde ik drie keer diep adem. Ik inhaleerde de ijskoude lucht, die me dwong om terug te keren naar het heden. Er viel nog zoveel te doen, en er was zo weinig tijd voor.

Niet nadenken, niet nadenken, niet nadenken.

Ik haalde mijn handen uit elkaar, rommelde met de sleutels aan Fiskes middel en dacht er toen aan om zijn mobiele telefoon in te pikken. Ik moest de komende dertig seconden een ontzettend belangrijk telefoontje plegen.

In de verte hoorde ik geschreeuw. Meer jankende honden. Vier voertuigen verderop kregen Kelli en Skyler door dat er iets aan de hand was, en hun hoge geblaf voegde zich bij de herrie.

Niet nadenken, niet nadenken, niet nadenken.

Ik keek even naar de lucht en probeerde in te schatten hoe lang het nog licht zou zijn.

Zo te zien gaat het sneeuwen, dacht ik weer.

Toen greep ik de sleutels en het mobieltje en zette ik het op een rennen.
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Toen  de eerste  explosie klonk,  was D.D. halverwege  de open plek.  Ze  liep  met  grote passen  in de richting  van  de  verhoging waar Quizo opgewonden  blafte. Toen  werd  alles  wit.

Door de  enorme klap stoof de sneeuw  alle  kanten op.  D.D. deed haar armen  omhoog, maar toch  voelde  het alsof  ze  werd geraakt  door duizenden  scherpe  naalden.  Quizo’s diepe geblaf  ging  meteen over in angstig  blaffen. Er gilde  iemand.

Toen volgde  er een tweede explosie  en  gilden  er  nog  meer  mensen. D.D.  werd naar achteren geblazen en kwam op haar kont  terecht.  Ze sloeg haar  armen beschermend  om haar  hoofd.

‘Quizo, Quizo!’ riep iemand.  Nelson waarschijnlijk.

‘D.D.,  D.D., D.D.!’ schreeuwde iemand  anders. Bobby  waarschijnlijk.

Ze deed  haar  ogen open en zag  Bobby over de  open  plek aan  komen  rennen.  Hij  ploegde  door  de  sneeuw  en zijn gezicht  was  asgrauw  van  paniek. ‘Alles goed?  Zeg iets,  D.D.  Zeg iets,  verdomme.’

‘Wat, wat, wat?’ Ze knipperde met haar  ogen. Schudde ijs  en sneeuw uit  haar  haar. Knipperde opnieuw.  Haar  oren tuitten en er  leek wel een  soort druk  op  te staan.  Ze  sperde  haar  mond  wijd  open om die druk  te verminderen.

Bobby  was  bij  haar  en pakte  haar  bij  haar schouders.

‘Gaat  het, gaat  het,  gaat  het?’  Zijn  lippen  bewogen,  maar  het  duurde een seconde voordat  de  woorden  door het  gezoem in  haar hoofd heen  drongen.

Ze knikte  zwakjes  en  duwde  hem  van zich af zodat ze haar  armen,  haar  benen en,  het belangrijkste van  alles,  haar borst  kon bekijken. Al  met al  leek  ze  ongedeerd. De afstand  was  groot genoeg geweest en  de  sneeuw  had haar  val  gebroken.  Ze  was  niet  gewond, alleen maar  versuft en  verward.

Ze stond  toe  dat  Bobby  haar overeind  trok en  nam  toen  de rest  van  de  schade in  zich  op.

De  besneeuwde  glooiing  waar  Quizo met zijn  scherpe neus  in  had gewoeld,  was verdwenen.  In  plaats daarvan  zag D.D. een holte  in de bruine aarde die  bedekt was met  stukjes boom,  bladeren  en  – de  hemel sta  ons bij,  dacht  ze  –  roze weefsel.

Quizo was  een  eindje opzij gelopen. Hij  had zijn  snuit in de  sneeuw  gestoken en jankte  en  hijgde. Nelson  stond  over zijn hond heen gebogen  en  bedekte  de oren  van  het  dier  met zijn  handen terwijl hij  zachtjes troostende  woorden tegen zijn ontdane herder  fluisterde.

De andere  speurhonden  waren stil  blijven  staan  en  huilden  naar de hemel.

Collega  gewond,  dacht D.D.  Dat lieten de  honden de hele  wereld weten.  Ze zou wel met  ze  willen  meehuilen, tot  dat  vreselijke  gevoel van  woede en  machteloosheid  in haar  borst  was  weggeëbd.

Cassondra Murray,  de  teamleider, had  haar  mobieltje  al  gepakt en overlegde op  afgemeten  toon met een dierenarts. Mensen  van de  BPD  verspreidden zich over de  locatie, de  hand  op  hun  holster,  speurend  naar aanwijzingen van direct  gevaar.

‘Stop!’ riep Bobby  plotseling.

Iedereen bleef  staan.  De hondengeleiders verstijfden.

Hij keek om  zich heen in de sneeuw.  D.D., die nog steeds  haar mond opensperde  om het  gegons in haar  oren  te laten  verdwijnen,  deed hetzelfde.

Ze  zag  stukjes  roze stof, een gerafeld  stukje  van  een spijkerbroek,  van  wat de  tennisschoen van  een kind  zou kunnen zijn  geweest.  Ze  zag  rood  en  bruin en  groen. Ze  zag… stukjes.  Dat  was  het enige woord  dat ze  ervoor kon bedenken.  Waar eerst  het stoffelijk overschot  van een mens  begraven  had  gelegen, lagen nu stukjes, naar alle  kanten  verspreid.

De hele  open  plek was  zojuist  een  locatie  geworden waar  een lichaam  was gevonden.  Dat betekende  dat iedereen er weg  moest  om zo veel mogelijk  te  voorkomen  dat  er  bewijs werd aangetast. Ze moesten nu  zorgen  dat  ze alles in de hand  hielden. Er moest  onmiddellijk contact met  de  patholoog  worden  opgenomen, om  nog  maar te zwijgen  van de busladingen mensen van  de  technische recherche  en andere specialisten.  Er  waren een heleboel menselijke stoffelijke resten, er  was  haar, er waren vezels… ze  hadden ontzettend  veel  werk  te doen.

Goeie genade,  dacht D.D.  terwijl haar  oren  nog  altijd  tuitten  en  haar  armen  pijn deden.  En  intussen bleven  de honden  maar janken.

Ze  kon niet…  Het  kon  niet…

Toen  ze omlaag  keek,  drong  het tot  haar door  dat  er een klein roze  pluisje aan haar laars was blijven  haken.  Misschien van  een  jas, of van de lievelingsdeken  van het meisje.

Sophie  Leoni,  met  haar grote blauwe  ogen  en  het  hartvormige  gezicht.  Sophie Leoni, met  het  bruine haar  en  haar  tandeloze  lach die zo  graag in bomen  klom  en het  zo  vreselijk vond om in het  donker  te slapen.

Sophie  Leoni.

Ik hou van mijn  dochter, had  Tessa gezegd terwijl ze hier  stond.  Ik hou van mijn  dochter.

Wat voor moeder  dééd zoiets?

Toen  kwamen D.D.’s hersenen opeens  in beweging en besefte ze  wat  het volgende  puzzelstukje was.

‘Fiske!’ schreeuwde ze,  terwijl  ze Bobby  bij  zijn  arm  pakte.  ‘We  moeten  Fiske  waarschuwen. Neem contact met  hem  op,  nú!’

Bobby  had zijn zender  al gepakt. ‘Fiske. Meld je, Fiske. Fiske.’

Maar  er kwam  geen  antwoord.  Natúúrlijk kwam  er  geen  antwoord.  Waarom  zou  Tessa  Leoni er  anders  op  hebben gestaan om hen  persoonlijk  naar het lichaam  te  brengen? Waarom zou ze  haar  kind  anders  hebben opgetuigd  met  explosieven?

D.D. wendde zich  tot de andere rechercheurs.

‘Assistentie collega!’  schreeuwde ze,  en  de hele  groep  rende tussen de  bomen  door zo  snel  mogelijk  terug.

Later  leek  het allemaal zo  voor de  hand te liggen  dat  D.D.  niet kon  geloven  dat ze het niet  had zien aankomen.  Tessa  Leoni  had  het  lichaam van haar  man minstens vierentwintig  uur ingevroren.  Waarom zo  lang?  Waarom  zo’n uitvoerig  plan  om  van het  stoffelijk  overschot van haar dochter af te komen?

Omdat Tessa  Leoni niet  alleen maar  een lijk  had  gedumpt.  Ze  was bezig geweest haar ‘Verlaat de gevangenis zonder betalen’-kaartje te  regelen.

En D.D.  had  haar  dat  kaartje  gewoon aangereikt.

Ze  had  Tessa persoonlijk uit de  Suffolk County  Jail  gehaald. Ze had de verdachte van een dubbele  moord  persoonlijk naar een  afgelegen locatie in midden-Massachusetts  gebracht.  Vervolgens  had ze persoonlijk  een  hondenteam naar een  lichaam met  explosieven geleid, zodat ze  Tessa  in  de gelegenheid  had gesteld  om de benen te nemen.

‘Wat een rund  ben  ik!’  riep D.D. twee  uur  later  uit. Bobby en zij  bleven achter  op de  afgelegen plek terwijl de  voertuigen van  de  BPD

en  de districtspolitie een  paar  honderd meter  verderop  in een rij stonden.

De ambulance  was  het eerst  gearriveerd. De verpleegkundigen  hadden  geprobeerd  Fiske  te  behandelen, maar  toen die  hen  had  afgewimpeld, gegeneerd, beschaamd en ook  anderszins  nog  niet  in de  stemming om  ook  maar  met  iemand  iets  te maken  te hebben, hadden ze  zich  maar  over  Quizo  ontfermd. Het arme dier  had  een  gescheurd  trommelvlies en een geschroeide snuit doordat  hij  zich te  dicht in  de buurt  van  de  ontploffing  had  bevonden.  Het  trommelvlies zou  vanzelf  herstellen, net als  bij  mensen, stelden de ambulance -verpleegkundigen  Nelson gerust.

Ze wilden de hond best  even naar  zijn dierenarts brengen. Nelson,  die duidelijk  heel erg van slag  was,  greep  dat  aanbod met beide  handen  aan.  De rest van het zoekteam laadde  zijn spullen in zijn  truck,  en ook de treurige  Kelli  en  Skyler.  Teamleider Cassondra had D.D.  verzekerd dat  ze  de  volgende ochtend  contact  zouden opnemen. Nu  moesten ze eerst even bijkomen.  Ze waren gewend  aan zoek acties  die eindigden  met een  tastbare  vondst, niet met  zelfgemaakte explosieven.

Nu  het zoekteam vertrok,  nam  D.D. contact op met Ben. Ze hadden  lichamelijke  resten en  hadden  absoluut  hulp nodig.

Zo ging  het.  De agenten vertrokken. De  technische  recherche kwam.

En de opsporing van  voormalig staatsagent Tessa  Leoni,  die  nu officieel  voortvluchtig was,  draaide op volle toeren.

Volgens  Fiske was  hij vergeten  haar enkels  opnieuw te  boeien (nog  zo’n  beschamende  bekentenis die later die  avond ongetwijfeld  zou  worden weggespoeld  met een  paar flinke glazen whisky).  Tessa had ook  zijn sleutels  weten  te bemachtigen, en  de kans  was  groot dat ze  ook de  boeien  om haar polsen  los had gekregen.

Ze  had zijn mobieltje  afgepakt,  maar niet  zijn dienstwapen,  wat goed nieuws  was  voor het opsporingsteam en waarschijnlijk  betekende  dat  Fiske  door het oog van de  naald  was gekropen  (goed voor nog  een paar  glazen  whisky, waarschijnlijk morgenavond).  Tessa was het  laatst  gesignaleerd  in een  opengeritste zwarte jas  van  de BPD  met daaronder  een  dunne  oranje  overall.  Ze was  te voet, zonder eten  en  zonder muts, handschoenen  of  laarzen  in een  verlaten  gebied, en niemand verwachtte  dat ze ver  zou komen.

De  adrenaline zou haar de  eerste paar kilometer  door helpen,  maar  de  lichte sneeuwval zou  rennen  uitputtend  maken en voor  een  spoor  zorgen dat  zelfs een blinde  nog  kon  volgen.

Het  opsporingsteam  maakte  zich  klaar en ging  op weg. Het zou nog een  uur licht zijn. Ze  verwachtten dat dat voldoende was, maar  voor  de zekerheid  hadden ze  zaklampen bij  zich.  Twintig  man tegen één  wanhopige ontsnapte gevangene.

De leider van het  team  beloofde  D.D.  dat  ze de klus  zouden klaren. Onder  zijn verantwoordelijkheid  zou het een  kindermoordenaar niet lukken  om te  ontkomen.

Nu was het D.D.’s beurt om zich  te  schamen,  maar voor haar geen  whisky  vanavond. Nee,  voor haar  was er  een plaats  delict die  moest  worden afgewerkt  en een  taskforce die moest  worden  ingelicht en een  baas die moest worden  bijgepraat –  een baas die  waarschijnlijk heel ontevreden  over  haar zou zijn, maar  dat was  helemaal  niet  erg,  want  ze was momenteel  ook heel  ontevreden over  zichzelf.

En dus deed  ze  wat ze altijd deed: ze  ging  terug naar de plek van  de  misdaad, met  Bobby aan haar zijde.

De  patholoog  had zijn medewerkers  meegebracht. Ze  hadden  hun speciale werkkleding aan  en deden  heel  voorzichtig  lichaamsresten in rode zakken  voor  biologisch  gevaarlijk materiaal.  Mensen van de technische  recherche kwamen achter hen aan en verzamelden  andere  overblijfselen,  hopelijk ook van de explosieven. Het  was  tegenwoordig niet  zo moeilijk om  zelf  een bom  in elkaar  te zetten. Daar  had  je  een minuut  of tien  op internet en een  bezoekje aan de plaatselijke bouwmarkt  voor  nodig.  Tessa was een  slimme  vrouw.  Je  zorgde voor  materiaal dat  snel  ontplofte  en  plaatste  dat samen  met het lichaam  in  de holte in de sneeuw. Vervolgens  bedekte je  de boel en wachtte  je af.

De honden  en  de  politie  arriveren.  Tessa  trekt  zich terug. De  bommen  gaan  van boem! Haar  bewaker zegt:  ‘Watte?’  En  Tessa grijpt  haar kans  om een  collega-agent  uit te schakelen  en  het op een  lopen  te zetten.

Hallo, gehavend  zoekteam.  De  groeten,  BPD.

Wat D.D.  betrof  werd  nu  het kleinste stukje  bewijs  dat  ze  konden bergen een nieuwe  nagel  aan Tessa  Leoni’s  doodskist,  en  ze wilde al die  stukjes. Ze  wilde ze allemaal.

Ben  keek op  toen  Bobby en D.D. aan kwamen  lopen. Hij overhandigde de  zak  die  hij  vasthield aan een van zijn medewerkers en  kwam naar hen toe.

‘En?’ vroeg  D.D. meteen.

De  patholoog, een  stevige veertiger  met staalgrijs stekeltjeshaar, aarzelde.  Hij kruiste  zijn  armen  voor zijn brede borst.  ‘We hebben organische  substantie  en bot gevonden  die  afkomstig  zijn  van een  lichaam,’  gaf hij  toe.

‘Sophie  Leoni?’

Als antwoord  stak Ben zijn gehandschoende hand uit  en  liet  een stukje  wit bot zien.  Het  was een centimeter of  vijf  en  zat onder de  aarde  en bladresten. ‘Dit  is een stukje  van  een rib,’ zei hij.  ‘De volledige  lengte  komt overeen met  die van de rib  van  een zesjarige.’

D.D.  slikte en dwong  zichzelf  om  te knikken. Het  bot  was kleiner  dan  ze zich  had voorgesteld. Onvoorstelbaar broos.

‘We  hebben  een etiket van  een kledingstuk  gevonden, maat  116-122,’  vervolgde  Ben.  ‘De kledingresten  zijn  overwegend  roze. Ook  dat wijst  op een kind van het vrouwelijk  geslacht.’

D.D.  knikte opnieuw  en bleef naar  het  stukje rib staren.

Ben  verplaatste  het  naar  de zijkant  van zijn handpalm  en liet  toen een klein  stukje  materiaal zien  dat  de vorm had  van een  maïskorrel.  ‘Tand. Ook  van een meisje  in de prepuberteit. Alleen… de  wortel ontbreekt.’  De  patholoog  klonk  alsof hij  voor  een  raadsel stond. ‘Meestal  zit de wortel er  bij  de  tanden  in een  stoffelijk overschot nog  aan. Tenzij de tand al los zat.’ Hij  leek  het  meer tegen zichzelf te  hebben dan tegen  D.D. en  Bobby. ‘Dat  zou  wel  kunnen kloppen  bij  een  kind uit  groep drie. Een losse tand, in combinatie  met  een krachtige explosie… Ja,  dat zie  ik wel voor me.’

‘Dus de  tand  is  hoogstwaarschijnlijk van Sophie Leoni?’  drong  D.D.  aan.

‘De  tand is hoogstwaarschijnlijk van een meisje  in de  prepuberteit,’  corrigeerde Ben haar. ‘Meer kan  ik op dit  moment niet zeggen.  Ik moet de resten  naar  mijn  laboratorium brengen.  Röntgenfoto’s van de tanden zouden het  beste zijn,  maar we  hebben  nog  geen  schedel of kaak gevonden.  Er valt hier  nog wel  wat werk  te doen.’

Met  andere woorden,  dacht D.D., Tessa Leoni heeft springstof aangebracht die  zo krachtig  was  dat er  een tand uit  de schedel van  haar dochter werd geblazen.

Er  dwarrelde  een  sneeuwvlok naar beneden, en  toen  nog  één  en  nog één.

Ze  keken allemaal  omhoog. De dreigende  grijze sneeuwwolken  waren  eindelijk  gearriveerd.

‘Zeil,’  zei  Ben meteen terwijl hij zich naar zijn assistent  spoedde. ‘Dek de  resten af, snel,  snel!’

Ben  haastte zich weg.  D.D. trok zich terug  van de open plek  en  dook  weg achter  de  dichtste  struik  die  ze kon  vinden. Daar boog  ze zich voorover  en  begon  ze te  kokhalzen.

Wat  had Tessa  gezegd?  De  liefde  die D.D. voor  haar  ongeboren  kind voelde  was nog niets vergeleken  met  de liefde  die  ze  over een jaar  zou  voelen,  of  het jaar daarna  of  het jaar daarna. Zes jaar  van  zulke liefde.  Zes  jaar…

Hoe  kon een vrouw…  Hoe kon  een  moeder…

Hoe  kon je  het ene  moment  je kind  instoppen en het volgende  moment een  geschikte plek  uitzoeken  om  het  te  begraven?  Hoe  kon je je  zes jaar  oude  dochter een nachtzoen  geven  en  vervolgens haar lichaam volhangen met  explosieven?

Ik  hou  van  mijn  dochter, had Tessa  gezegd.  Ik hou  van mijn  dochter.

Wat een  gore  teef.

D.D. kokhalsde weer.  Bobby stond  naast haar.  Ze voelde  dat hij  haar haren  van haar  wangen streek.  Hij gaf haar  een  flesje water. Ze spoelde haar  mond  en wendde  vervolgens  haar  verhitte gezicht  naar  de  hemel  omdat  ze de sneeuw  op  haar wangen  wilde voelen.

‘Kom,’ zei hij zacht.  ‘We  gaan naar je auto.  Tijd  om  wat te rusten, D.D. Het komt  allemaal goed.  Heus.’

Hij  pakte  haar hand en  trok haar  mee tussen  de  bomen door.  Ze  liep mistroostig achter hem  aan.  Ze  vond hem  een  leugenaar. Het  kwam nooit meer goed als je had  gezien hoe het lichaam  van  een klein meisje voor je  eigen ogen  werd opgeblazen.

Ze zouden naar  het hoofdbureau  moeten  gaan,  en  snel ook,  voordat het weggetje onbegaanbaar zou  worden.  Ze  moest  zich  voorbereiden op  de onvermijdelijke  persconferentie.  Goed nieuws: we  hebben  waarschijnlijk het  lichaam van  Sophie Leoni  gevonden. Het slechte nieuws  is  dat  we  haar moeder  kwijt  zijn, een gerenommeerde staatsagente die naar alle waarschijnlijkheid  haar hele gezin  heeft  vermoord.

Ze  kwamen  bij de  auto.  Bobby deed de  deur aan  de  passagierskant  open en ze liet  zich  op de  stoel  glijden. Ze  voelde zich  verward en  rusteloos en zou  het liefst uit haar  eigen vel kruipen. Ze  wilde  geen rechercheur meer zijn.  Brigadier-rechercheur  D.D.  Warren had  haar vrouw  niet  te  pakken  gekregen. Brigadier-rechercheur  D.D. Warren had  het  kind  niet gered.  Brigadier-rechercheur  D.D. Warren stond  op  het punt zelf  moeder te worden,  en moest je Tessa  Leoni  eens zien, die  voortreffelijke agente  die haar  eigen  kind  had  omgebracht,  begraven en vervolgens  opgeblazen,  en  wat zei  dat  over  vrouwelijke agenten  die  moeder werden,  en wat  dácht  D.D.  nou  eigenlijk?

Ze  kon  niet  zwanger zijn. Ze  was niet  sterk genoeg.  Er kwamen barsten in  haar harde vernisje,  en eronder bevond zich slechts een  enorme  hoeveelheid  verdriet. Al  die dode lichamen  die ze  door de  jaren  heen had bestudeerd. Andere kinderen  die nooit  meer  thuis  waren gekomen.  De  gezichten zonder enig  berouw van ouders, ooms,  grootouders en  zelfs buren die het  misdrijf  hadden gepleegd.

Ze  haatte  deze wereld.  Ze loste elke moord  alleen  maar op om  verder  te  kunnen met  de  volgende. Als je  ervoor  zorgde dat  een  kindermishandelaar achter slot  en  grendel kwam,  zag je  de  volgende dag een vrouwenmishandelaar op  vrije  voeten komen.  En zo  ging  het  keer op keer.  D.D.  was  gedoemd  om de rest van haar carrière  afgelegen oorden  af  te  struinen,  op  zoek  naar kleine levenloze  lichamen waar  nooit van  was  gehouden en  die  zelfs nooit  gewenst  waren.

Ze  had  gewoon  Sophie thuis willen  brengen.  Dit ene kind willen  redden.  Dat ene  hele  kleine  verschil in  het universum  willen maken,  en nu… Nu…

‘Ssst.’ Bobby streelde  haar  haar.

Huilde ze? Misschien,  maar  het  was  niet genoeg. Ze drukte  haar betraande wang tegen de kromming van zijn schouder. Voelde de sidderende warmte van  zijn lichaam. Haar  lippen vonden  zijn nek. Het  smaakte  zout. Toen  leek  het  heel  vanzelfsprekend  om  naar  achteren te leunen en met haar  lippen de zijne  te  vinden. Hij trok  zich niet terug. Integendeel,  ze  voelde  dat  zijn handen haar schouders vastpakten. Dus kuste  ze hem  opnieuw, de man  die ooit haar geliefde  was  geweest  en een  van de  weinige mensen was  op  wie ze kon bouwen.

Heel  even stond de tijd  stil. Heel  even  hoefde ze  niet te  denken  en hoefde ze alleen  maar  te  voelen.

Toen spanden  Bobby’s  handen  zich weer.  Hij  tilde haar op en duwde  haar zachtjes weer  naar achteren,  tot ze  rechtop in  de  passagiers  -stoel zat  en ze minstens  een  halve  meter  tussen hen  in hadden.

‘Nee,’ zei hij.

D.D.  kon geen woord uitbrengen. Het  begon  tot haar  door  te  dringen  wat  voor  enorme  stommiteit ze  zojuist  had  begaan. Ze keek  om  zich heen  in  de  kleine  auto  en  wilde  weg, weg.

‘Het  gebeurde gewoon,’ vervolgde  Bobby.  Zijn  stem klonk  schor. Hij zweeg even, schraapte  zijn keel  en  herhaalde: ‘Het  gebeurde  gewoon. Maar ik  heb  Annabelle en jij hebt  Alex.  Jij  en  ik verknallen ons geluk  niet, we weten  wel beter.’

D.D.  knikte.

‘D.D…’

Ze schudde meteen haar  hoofd. Ze wilde  niets  meer  horen. Ze  had  het  al genoeg verknald.  Het  was  gewoon  gebeurd,  precies zoals  hij  zei. Het  leven  zat  vol  met  dingen  die  gewoon  gebeurden.

Alleen had  ze  altijd  al een zwak  gehad  voor Bobby Dodge.  Ze  had  hem laten  gaan, om  vervolgens nooit  meer  over  hem  heen te  komen.  En  als  ze nu  iets zou zeggen, zou ze  gaan huilen en  dat  was  stom. Bobby verdiende beter.  Alex  verdiende  ook  beter. Ze verdienden  allemáál beter.

Toen  moest  ze aan Tessa Leoni  denken, en  ondanks  alles voelde ze die verbondenheid weer.  Twee  vrouwen die zo goed waren in hun  werk en er in  hun privéleven zo’n zootje van maakten.

De zender aan  het dashboard kwam  knetterend tot leven.  D.D. hunkerde naar goed nieuws  en  wist  niet  hoe snel  ze het  ding moest pakken.

Het  was  Landley van  het  opsporingsteam.  Ze hadden Tessa’s  spoor  vier  kilometer lang  gevolgd, over de  besneeuwde landweg  tot  het punt waar die de  grote weg kruiste. Daar  hielden  de  voetstappen  op  en begonnen  er  verse bandensporen.

Het had  er alle schijn van dat Tessa  Leoni  niet  langer  alleen  en te  voet was.

Ze had  een  handlanger  en een auto.

Ze was  verdwenen.
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Toen Juliana en ik twaalf waren, bedachten we een kreet: ‘Waar heb je vrienden voor?’ Die gebruikten we als een code: als we hulp nodig hadden, hoe gênant of radeloos ook, dan moest de ander ons helpen, want daar had je vrienden voor.

Juliana vergat haar huiswerk voor wiskunde te maken. Waar heb je vrienden voor, zei ze bij de kluisjes, en dan gaf ik haar snel mijn antwoorden. Mijn vader deed er moeilijk over dat ik langer op school wilde blijven om te sporten. Waar heb je vrienden voor, zei ik, en dan liet Juliana haar moeder bellen om tegen mijn vader te zeggen dat zij me thuis zou brengen, omdat mijn vader Juliana’s moeder nooit zou tegenspreken. Juliana werd verliefd op die leuke jongen uit onze biologieklas. Waar heb je vrienden voor? Ik ging in de lunchpauze naast hem zitten om erachter te komen of mijn vriendin een kans maakte.

Je wordt gearresteerd voor de moord op je man. Waar heb je vrienden voor? Ik zocht zaterdagmiddag Juliana’s nummer op, omdat mijn wereld instortte en ik me realiseerde dat ik hulp nodig had. Tien jaar later was er nog altijd maar één persoon die ik kon vertrouwen. Dus toen de man in het zwart eindelijk weg was en het lichaam van mijn man beneden in de garage onder de sneeuw had achtergelaten, zocht ik de nieuwe achternaam, het adres en het telefoonnummer van mijn vroegere beste vriendin op. Ik leerde de gegevens uit mijn hoofd zodat er niets op papier stond.

Kort daarna zette ik twee kleine bommen in elkaar. Vervolgens laadde ik alles in de Denali en ging op weg.

Ik wist toen al dat het mijn laatste handelingen als vrije vrouw waren. Brian had iets slechts gedaan, maar Sophie en ik waren de -genen die daarvoor gestraft gingen worden. En dus betaalde ik de moordenaar van mijn man vijftigduizend dollar om vierentwintig uur uitstel te krijgen. Die tijd gebruikte ik om vertwijfeld twee stappen voor te komen.

Zondagochtend kwam Shane en was het spel begonnen. Een uur later, helemaal aan gort geslagen en met een hersenschudding en een gebroken jukbeen, veranderde ik van een briljante strateeg in een zwaar mishandelde, versufte en verwarde vrouw, terwijl ik ergens in mijn achterhoofd de vage hoop hield dat ik me helemaal vergiste. Misschien was Brian wel niet voor mijn ogen gestorven. Misschien was Sophie wel niet uit haar bed gehaald. Misschien zou mijn wereld als door een wonder weer hersteld zijn als ik straks wakker werd, en had ik mijn man en mijn dochter weer bij me en hielden ze allebei mijn hand vast.

Dat geluk was me niet voor me weggelegd.

In plaats daarvan was ik tot maandagochtend gekluisterd aan een ziekenhuisbed. Toen werd ik gearresteerd door de politie en trad plan B in werking.

Alle telefoontjes die vanuit de gevangenis gepleegd worden, beginnen met de opgenomen mededeling dat het om een collect call gaat. Is de ontvanger bereid de kosten voor zijn of haar rekening te nemen?

Dat is de hamvraag, dacht ik toen ik maandagavond in de gemeen -schappelijke ruimte van de vrouwenafdeling stond en met trillende vingers Juliana’s nummer draaide. Tot mijn grote verbazing nam Juliana het telefoontje aan. Ik wil wedden dat ze zelf ook verbaasd was. En ik wil wedden dat ze er binnen een halve minuut spijt van had dat ze nee had gezegd.

Omdat alle uitgaande gesprekken werden opgenomen, hield ik het simpel.

‘Waar heb je vrienden voor?’ zei ik, terwijl mijn hart in mijn keel bonsde. Ik hoorde dat Juliana haar adem inhield.

‘Tessa?’

‘Ik kan wel een vriendin gebruiken,’ zei ik snel, voordat Juliana iets verstandigs deed, zoals ophangen. ‘Morgenmiddag bel ik weer. Waar heb je immers vrienden voor.’

Toen hing ik op, omdat ik tranen in mijn ogen had gekregen toen ik Juliana’s stem hoorde en je het je in de gevangenis niet kunt veroorloven om te huilen.

Nu rende ik met Fiskes mobieltje honderd meter over het besneeuwde weggetje, tot ik bij een enorme boom kwam. Ik dook weg onder de bescherming van de groene takken en belde zo snel ik kon Juliana’s nummer terwijl ik een kleine waterdichte tas tevoorschijn haalde die ik eerder onder de takken had verstopt.

‘Hallo?’

Ik praatte snel. Een routebeschrijving, gps-coördinaten en een lijst met benodigdheden. Ik had in de gevangenis vierentwintig uur de tijd gehad om mijn ontsnapping te plannen, en die had ik goed benut.

Aan de andere kant van de lijn protesteerde Juliana niet. Waar heb je vrienden voor?

Misschien zou ze de politie bellen zodra ze had opgehangen. Maar ik dacht niet dat ze dat zou doen. Want de laatste keer dat die woorden tussen ons waren gebruikt, was het Juliana geweest die ze had uitgesproken, terwijl ze me het pistool overhandigde dat zojuist een einde had gemaakt aan het leven van haar broer.

Ik legde Fiskes mobieltje neer en opende de waterdichte tas. Daar zat Brians Glock .40 in, die ik uit onze wapenkluis had gehaald.

Hij had hem niet meer nodig. Maar ik wel.

Tegen de tijd dat de zilverkleurige SUV op de hoofdweg langzaam tot stilstand kwam, was mijn zelfvertrouwen als sneeuw voor de zon verdwenen en was ik schichtig en nerveus. Met het pistool in de zak van mijn zwarte jas en mijn armen om me heen hield ik me schuil aan de rand van het bos. Ik had het gevoel dat ik in het oog liep. Er kon nu elk moment een politiewagen voorbij scheuren. Als ik niet op tijd omlaag dook om me te verstoppen, zou de oplettende agent me in de smiezen krijgen en zijn auto keren, en dan was het voorbij.

Ik moest waakzaam zijn. Vluchten. Me schuilhouden.

Toen verscheen er in de verte een andere auto. Het licht van de koplampen sneed door het donker. De auto reed langzamer, onzekerder, alsof de bestuurder iets zocht. Ik zag geen sirenes op het dak, wat betekende dat het een gewone auto was en geen politiewagen. Nu of nooit.

Ik haalde diep adem en deed een stap in de richting van het asfalt. Het licht van de koplampen gleed over mijn gezicht en de SUV remde hard.

Juliana was er.

Zo snel ik kon ging ik op de achterbank zitten. Ik had de deur nog niet dichtgedaan of de auto schoot weg. Ik liet me op de vloer zakken en bleef daar.

Op de achterbank stond een kinderstoeltje. Het was leeg maar er lag een babydekentje overheen. Ik weet niet waarom dat me verbaasde. Ik had zelf een kind, dus waarom Juliana niet?

Als meisjes waren we van plan geweest met tweelingbroers te trouwen. We zouden naast elkaar gaan wonen en samen onze kinderen opvoeden. Juliana wilde drie kinderen, twee jongens en een meisje. Ik wilde er van allebei eentje. Zij zou thuisblijven om voor haar kinderen te zorgen, net als haar moeder. Ik zou de eigenaar worden van een speelgoedwinkel, waar haar kinderen natuurlijk gezinskorting zouden krijgen.

Naast het stoeltje lag een donkergroene plunjezak. Ik ging op mijn knieën zitten, waarbij ik ervoor zorgde dat ik niet zichtbaar was door de ramen, en ritste hem open. Alles waar ik om gevraagd had zat erin: schone kleren, allemaal zwart. Ondergoed. Een schaar, make-up, een zwarte pet en handschoenen.

Honderdvijftig dollar contant geld, in kleine coupures. Meer had ze op zo’n korte termijn waarschijnlijk niet bij elkaar kunnen krijgen.

Ik vroeg me af of dat nu veel geld was voor Juliana. Ik kende alleen het meisje dat ze was geweest, niet de echtgenote en moeder die ze was geworden.

Eerst haalde ik alle zwarte spullen uit de tas en legde die op de achterbank. Ik moest een beetje wurmen, maar uiteindelijk speelde ik het klaar om de oranje overall uit te krijgen en de zwarte spijkerbroek en een zwarte coltrui aan te trekken. Ik hield mijn haar bij elkaar en zette de zwarte honkbalpet op.

Toen draaide ik me naar de achteruitkijkspiegel om mezelf te bekijken.

Juliana staarde me aan. Haar lippen waren samengeperst en ze klemde haar handen zenuwachtig om het stuur.

Ze heeft net een baby, dacht ik meteen. Zo zag ze eruit: als een afgematte kersverse moeder die ’s nachts nog niet kon doorslapen en op het randje van uitputting was. Ze wist dat het eerste jaar zwaar zou zijn en kwam er tot haar verbazing achter dat het daarna nog zwaarder werd. Ze ontweek mijn blik en hield haar ogen op de weg gericht.

Ik ging op de achterbank zitten.

‘Dank je wel,’ zei ik ten slotte.

Ze gaf geen antwoord.

Zwijgend reden we veertig minuten verder. Het was eindelijk gaan sneeuwen, eerst zachtjes en vervolgens zo hard dat Juliana snelheid moest minderen.

Op mijn verzoek zette ze de radio aan om naar het nieuws te luisteren. Geen woord over agenten die bij een incident betrokken wa -ren geraakt, dus kennelijk hadden D.D. en haar team mijn kleine verrassing overleefd en ervoor gekozen de zaak stil te houden.

Zat wat in. Er was geen agent die wilde toegeven dat hij een gevangene was kwijtgeraakt, vooral niet als hij dacht dat die gevangene binnen de kortste keren in de kraag zou worden gevat. Rechercheur Warren wist niet beter dan dat ik te voet was, en waarschijnlijk betekende dat dat D.D. had gedacht me binnen een uur op te pakken.

Ik vond het niet erg om haar te moeten teleurstellen, maar ik was opgelucht dat iedereen ongedeerd was. Ik had mijn best gedaan om de bommen zo in elkaar te zetten dat ze achterwaarts zouden ontploffen, weg van het zoekteam en in de richting van de relatieve bescherming van de gevallen boom. Maar aangezien ik geen enkele ervaring had in het maken van explosieven, moest ik maar afwachten of ik in mijn opzet geslaagd was.

Zittend achter Fiske was ik heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees over wat er ging gebeuren.

De SUV remde opnieuw af. Juliana deed de richtingaanwijzer aan en maakte aanstalten om de snelweg af te slaan, Route 9 op. Ze had de hele rit langzamer gereden dan de maximumsnelheid en twee handen aan het stuur gehouden. De consciëntieuze bestuurder van een vluchtauto.

Nu zat ons avontuur er bijna op, en ik zag dat haar onderlip trilde. Ze was bang.

Zou ze denken dat ik mijn man had omgebracht? Zou ze denken dat ik mijn eigen dochter had vermoord? Ik zou mijn onschuld moeten betuigen, maar dat deed ik niet.

Als er iemand was die beter zou moeten weten, dan was zij het.

Nog twaalf minuten. Meer was er niet voor nodig om terug te reizen in de tijd, om terug te keren naar de oude buurt. Langs haar oude huis, langs het vervallen huis van mijn ouders.

Juliana keurde geen van de gebouwen een blik waardig. Ze zuchtte niet, werd niet nostalgisch, zei geen woord.

Nog twee laatste bochten en toen waren we er, bij de garage van mijn vader.

Ze ging aan de kant van de weg staan en deed de lichten uit.

Het sneeuwde nu echt stevig en de donkere wereld werd bedekt met een witte deken.

Ik pakte mijn laatste spullen bij elkaar en stopte ze in de plunjezak, die ik mee zou nemen. Geen bewijs achterlaten.

‘Als je straks thuiskomt,’ zei ik, met een stem die in de stilte verrassend luid klonk, ‘moet je ammoniak met warm water mengen en daar de auto mee afnemen. Daar krijg je de vingerafdrukken mee weg.’

Juliana keek me weer aan in de achteruitkijkspiegel maar bleef zwijgen.

‘De politie zal je vinden,’ vervolgde ik. ‘Ze zullen zich helemaal op ons telefoongesprek van gisteren storten, toen ik in de gevangenis zat. Het is zo ongeveer het enige spoor dat ze hebben, dus dat zullen ze volgen. Vertel gewoon de waarheid. Wat ik heb gezegd, wat jij hebt gezegd. Het hele gesprek is opgenomen, dus je vertelt ze toch niets nieuws, en we hebben niets gezegd waarmee je in de problemen kunt komen.’

Juliana keek me aan en bleef zwijgen.

‘Het zal ze een hoop tijd kosten om het gesprek van vandaag te traceren,’ zei ik. ‘We hebben alleen contact gehad met de gsm van iemand anders, en die ga ik met een snijbrander bewerken. Als ik de circuits eenmaal heb laten smelten, valt er niets meer te achterhalen, of in elk geval kost het ze veel te veel tijd. Je had overal wel kunnen zijn en van alles kunnen doen. Laat ze maar zweten.’

Ik twijfelde er niet aan dat ze het politieverhoor zou doorstaan. Dat had ze al eerder gedaan.

‘We staan quitte,’ zei ze opeens op vlakke toon. ‘Ik wil dat je me niet meer belt. We staan quitte.’

Ik glimlachte, oprecht bedroefd. We hadden tien jaar lang afstand gehouden. En dat zou zo zijn gebleven als die stomme man van me zaterdagochtend niet op onze stomme keukenvloer was doodgegaan.

Voor vriendschap had je alles over, dus had ik datgene gedaan waarvan ik wist dat Juliana het nodig had. Zelfs al deed het me pijn.

‘Ik zou het weer doen,’ mompelde ik, terwijl ik in de achteruitkijkspiegel haar blik ving. ‘Je was mijn beste vriendin, en ik hield van je en ik zou het weer doen.’

‘Heb je haar echt Sophie genoemd?’

‘Yep.’

Juliana Sophia MacDougall-Howe sloeg een hand voor haar mond. Ze begon te huilen.

Ik zwaaide de plunjezak over mijn schouder en stapte de sneeuw en het donker in. Het volgende moment startte de motor. Toen gingen de koplampen aan en reed Juliana weg.

Ik liep naar de werkplaats van mijn vader. Omdat er binnen licht brandde, wist ik dat hij op me wachtte.
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Bobby en D.D. reden zwijgend  terug naar  het  hoofdbureau. Bobby  reed, D.D. zat  naast  hem in de  passagiersstoel. Haar  handen  lagen als  vuisten  gebald  op schoot  en ze  probeerde  niet  te  denken, maar toch  schoten  haar  gedachten alle kanten  op.

Ze had  de  hele dag  nog  niets  gegeten  en op  zijn  zachtst gezegd had ze  vannacht  nauwelijks  geslapen.  Als je  dat  alles combineerde met  het feit dat  dit verreweg  de  grootste  rotdag  uit  haar  carrière was,  kon je  het haar  niet  kwalijk nemen  dat  ze zich  even  had  laten  gaan  en  een getrouwde  man  had gekust  terwijl ze  de baby  van  een  andere  man  in  haar  buik had.  Hartstikke logisch  allemaal.

Ze drukte haar  voorhoofd tegen  het koele raam  en  staarde  naar de  sneeuw. De vlokken vielen nu in  grote hoeveelheden. Ze  wisten de sporen van  Tessa  Leoni.  Ze lieten  het verkeer  in de  soep lopen.  Ze maakten een  toch  al zo  gecompliceerd onderzoek  alleen  maar gecompliceerder.

Voordat ze was  weggereden bij de  plaats  delict had ze contact opgenomen met  haar baas.  Horgan kon het  nieuws  beter van haar horen  dan op de laatste  uitzending van het journaal,  waar  het nu elk  moment  bekend zou  worden  gemaakt. D.D.  had de verdachte  van een dubbele moord laten  ontsnappen. Ze  had haar naar  een afgelegen  gebied midden  in  Massachusetts gebracht,  waar  haar hele team het slachtoffer  was geworden  van  een  boobytrap  die  door de eerste de beste  amateur  was  gemaakt.

De  BPD stond  voor lul. Om er  nog maar  over  te  zwijgen  dat de  hele  zaak nu  hoogstwaarschijnlijk  werd  overgenomen  door de snoei harde eenheid die  voortvluchtigen opspoorde – en  die onder verantwoordelijkheid van de staatspolitie  viel – aangezien  de  zoek  operatie  steeds  omvangrijker werd. De BPD  zou dus incompetent lijken  en niet de kans krijgen  om  het  goed  te maken.  Voor altijd  gebrandmerkt  als sukkels. En in alle toekomstige verslagen in de  media  zou dat  ene zinnetje  telkens weer terugkomen: De  van  dubbele  moord  verdachte Tessa Leoni,  die  wist te ontkomen terwijl ze  onder het  toezicht stond van de Bostonse  politie…

Ze  kon  maar beter hopen dat ze  zwanger was. Dan kon ze met  zwangerschapsverlof  in plaats van ontslag  te  nemen.

Het deed pijn.

Ze had  echt  pijn. Hoofdpijn. En  pijn  in haar borst. Ze  rouwde  om Sophie Leoni,  het  kind met  een lief gezicht, dat beter had  verdiend. Had ze  er elke ochtend naar uitgekeken dat  mama zou  thuiskomen?  Bedolf ze haar moeder onder de knuffels en  de kusjes terwijl ze dicht tegen  haar  aan kroop  om naar verhalen  te  luisteren of om te pronken met haar laatste huiswerk?  Vast wel. Dat  soort dingen  deden kinderen. Ze hielden  zo  ontzettend veel van  anderen.  Met  hun  hele hart.  Met elke vezel  van  hun  wezen.

Vervolgens  schoten de volwassenen  in hun leven tekort.

En de politie.

Zo  ging het  door.

Ik hou  van  mijn  dochter.

‘Ik  ga daar  even  stoppen,’ zei  Bobby  terwijl hij  het rechterknipper -licht aanzette.  ‘Ik moet  wat  eten. Wil jij  iets?’

D.D.  schudde haar  hoofd.

‘Droge muesli  misschien?  Je  moet  iets eten, D.D. Je  bent  nooit  op  je  best geweest met een lage  bloedsuikerspiegel.’

‘Waarom  doe  je  dat?’

‘Wat?’

‘Voor  me zorgen.’

Bobby  wendde even  zijn  blik af  om haar  kalm  aan te  kijken.  ‘Ik  wil  wedden  dat Alex dat  ook  zou  doen als je  hem  de kans  gaf.’

Ze  keek hem  kwaad  aan.  Bobby deed  net of hij  het niet  zag  en  richtte  zijn aandacht weer op  de verraderlijke snelweg. Hij  had er zijn handen vol aan om  de  Crown  Vic naar de afslag  te  rijden en zich vervolgens een weg  te  banen naar de parkeerplaats  bij  een paar  winkels. D.D.  zag  een stomerij,  een  dierenwinkel  en  een  middelgrote supermarkt.

Bobby bleek  de  supermarkt  op  het oog  te hebben.  Er  was pal  voor  de winkel nog  plek,  doordat  de  meeste  klanten  waren  afgeschrikt door de winterse omstandigheden. Toen D.D.  uitstapte, was  ze verbaasd om te  zien  hoeveel sneeuw  er al lag. Bobby liep  om  de  auto heen  en bood  haar  zonder iets te zeggen  zijn  arm.

Ze  accepteerde  zijn hulp  en schuifelde  voorzichtig over de  besneeuwde stoep, de felverlichte  winkel  in.  Bobby  beende naar  de  vers  afdeling. Zij hield  het  vijf  tellen vol  voordat de  geur van gegrilde  kip  haar te veel werd.  Ze  liet Bobby in zijn eentje  ronddolen en haalde een  appel op de  groenteafdeling en  vervolgens  een  doos Cheerios  in het  gangpad met de  muesli. Ze  overwoog  ook  nog zo’n  duur  flesje  organisch vruchtensap te  kopen,  of een  proteïneshake.  Ze  zou  best  kunnen  leven  op zo’n energiedrankje,  logischerwijs de volgende  fase van de  levenscyclus.

Toen was ze opeens bij  de  kleine apothekersafdeling,  en  meteen  wist  ze  wat  haar te doen  stond.

Zo snel  ze  kon, voor ze van gedachten  zou veranderen en voordat  Bobby  weer  opdook: de afdeling  met de voorbehoedsmiddelen, condooms, nog meer  condooms, en natuurlijk,  voor het geval  de condooms  scheurden, zwangerschapstests.  Ze pakte het eerste  het beste doosje dat  ze kon  vinden. Plassen  op een staafje  en  wachten  op  het  resultaat,  hoe  moeilijk kon het zijn? Fluitje van een cent.

Er was geen  tijd om te betalen. Bobby  zou haar  ongetwijfeld in  de smiezen  krijgen.  En  dus haastte ze zich  naar de toiletten,  met  de appel,  de doos Cheerios en de  zwangerschapstest tegen zich aan  gedrukt.

Op een  groen bord  stond  dat  er geen  koopwaar mocht  worden meegenomen  naar  het  toilet.

Lik  m’n  reet,  dacht D.D., en  ze duwde de  deur  open.

Ze  liep  naar het  hokje  voor  gehandicapten. Daar bleek een  luiertafeltje aan de wand te  hangen. Ze klapte het open en  legde de spullen  erop.

Haar vingers trilden, en  niet  zo’n beetje  ook. Het  was  zelfs zo  erg  dat  ze het doosje niet stil kon houden  om te  lezen wat  erop stond. En  dus zette  ze het op zijn  kant op  het  tafeltje  en las  ze  de aanwijzingen  terwijl ze  haar  broek  open knoopte en na  een  hoop gefriemel de spijkerbroek  tot op  haar  knieën  had laten  zakken.

Waarschijnlijk  deden de  meeste vrouwen  dit  thuis,  omringd door het  knusse  comfort van hun favoriete  handdoeken,  perzikkleurige  muren  en  misschien wel  wat potpourri  met  bloemengeur. Ze  ging op  de  pot  zitten  terwijl ze  met trillende  vingers  het  staafje op  zijn plek probeerde te houden en  op commando  probeerde te plassen.

Na  drie pogingen lukte  het.  Ze zette  het  staafje  op de luiertafel en  weigerde  ernaar  te  kijken. Ze maakte  haar  plas  af, trok haar broek  omhoog en waste  haar handen in de  wastafel.

Toen  ging ze weer  terug naar  het  toilethokje.  Ze hoorde de deur  van de  toiletruimte  opengaan  en de  voetstappen  van een vrouw,  die naar  het hokje naast  het hare  liep.  D.D.  sloot haar ogen en hield  haar adem in.

Ze  voelde zich ondeugend,  het stoute schoolmeisje  dat betrapt werd  terwijl ze  zat  te roken op het  toilet.

Ze mocht  niet gezien  worden, niet ontdekt  worden.  Om  naar  het  staafje  te kijken had ze  volledige privacy nodig.

De  wc  werd  doorgetrokken. De  deur  van het hokje  ging open.  Ze  hoorde  het geluid van stromend  water in  de wastafel en vervolgens het geloei  van de automatische handdroger.

De  deur  van de  toiletruimte ging open.  En dicht.

D.D.  was  weer alleen.

Langzaam deed  ze één oog  open. Toen het  andere.  Ze  staarde naar het  staafje.

Een  roze streep.

Brigadier-rechercheur  D.D.  Warren was officieel  zwanger.

Ze leunde  naar  achteren  op  de toiletpot, legde haar hoofd  in  haar handen  en  begon  te  huilen.

Later, terwijl  ze nog steeds  op  de rand  van  de wc-bril  zat, at  ze  haar  appel  op. Het  zoete sap van  de  vrucht werd  meteen  opgenomen  in haar bloed  en gaf haar  een  oppepper, en  opeens  kreeg ze enorme trek. Ze  at  de doos met Cheerios half leeg  en  verliet toen  het  toilethokje om op  jacht  te gaan naar een  proteïnereep, gemengde noten,  chips, yoghurt  en  bananen.

Toen  Bobby  haar  eindelijk  had gevonden, stond  ze in de  rij voor de  kassa met  haar  klokhuis,  de  geopende  doos  Cheerios, de geopende  zwangerschapstest en een stuk  of  zes andere spullen. De caissière, die  drie piercings in  haar  gezicht en een  hele  verzameling  getatoeëerde sterren had,  keek  haar met onverholen  afkeuring  aan.

‘Waar  zat  je?’  vroeg Bobby  met  fronsende  blik.  ‘Ik dacht  dat  ik je  kwijt  was.’

Toen viel  zijn  oog op de  zwangerschapstest.  Hij zette  grote  ogen op en  zei niets  meer.

D.D.  overhandigde  haar creditcard en pakte haar tasjes met boodschappen aan. Ook  zij  sprak geen  woord.

Ze  waren  net  bij de  auto  toen D.D.’s  mobieltje  ging.  Ze  keek  wie het was: Phil  vanuit  het hoofdbureau.

Werk.  Net wat ze nodig  had.

Ze  nam  op  en  luisterde naar  wat Phil te zeggen  had,  en  of  het nu kwam door zijn nieuws  of doordat ze  als een  razende  eten had  ingeslagen,  eindelijk  zag ze het allemaal  weer zitten.

Ze stopte haar  mobieltje weg en wendde  zich  weer  tot Bobby, die  naast  de  auto  in de  sneeuw stond.

‘Wat  denk  je?  Tessa  Leoni heeft een  telefoontje  gepleegd  terwijl  ze onder toezicht stond van die  geweldige  districtspolitie.  Gisterenavond  om negen uur heeft  ze  contact opgenomen  met haar boezem  -vriendin,  Juliana Sophia  Howe.’

‘De  zus  van die jongen die  ze  heeft neergeschoten?’

‘Precies.  Als jij gearresteerd  was  voor de moord op je man,  hoe  groot  zou  dan de  kans zijn  dat je  een  familielid belde van  de vorige  persoon  die  je  had  omgebracht?’

Bobby  fronste zijn  wenkbrauwen.  ‘Bevalt me niks.’

‘Mij ook  niet.’ D.D.’s gezicht  klaarde  op.  ‘Eropaf!’

‘Prima.’ Bobby wilde zijn portier  opendoen en  bedacht zich  toen.  ‘D.D…’  Zijn ogen flitsten naar  haar  tasjes met boodschappen.  ‘Ben je blij?’

‘Ja,’  zei ze, langzaam knikkend.  ‘Ja,  ik  geloof  het  wel.’

Toen  Bobby en D.D.  de verraderlijke  rit naar Juliana’s  woning  eindelijk  hadden  volbracht,  zagen ze dat  haar kleine huisje als  een lichtend baken  tussen  de  dikke,  langzaam  vallende  sneeuwvlokken  stond.  Op de oprijlaan  stonden een zilverkleurige SUV  en een donkere  sedan.

Terwijl  Bobby en  D.D.  aan kwamen  lopen,  ging de  voordeur open en kwam er een man naar  buiten. Hij  had  zijn  werkkleding nog  aan en droeg een pak, maar zeulde nu ook een baby  en een  luiertas  mee. Hij keek  Bobby en D.D. aan  terwijl ze de  veranda op liepen.

‘Ik  heb al tegen  haar  gezegd dat  ze een  advocaat moet bellen,’ zei  hij.

De  zorgzame  echtgenoot,  concludeerde D.D. ‘Heeft ze die nodig?’  ‘Ze is  een goed mens en een  geweldige  moeder.  Als jullie  iemand  willen pakken,  schiet dan  die  broer  van haar  weer neer.  Die  verdient  al deze  heisa,  zij  niet.’

Toen Juliana’s man  zijn  zegje  had  gedaan,  liep hij  langs hen  heen  en  beende  door  de  sneeuw naar  de  donkerblauwe  auto.  Het duurde  nog  even voordat hij de baby op de  achterbank  had  vastgegespt en toen was  Juliana’s  gezin  opgekrast.

‘Die  verwacht ons  absoluut,’  mompelde Bobby.

‘Eropaf!’ zei D.D. weer.

De zorgzame echtgenoot had  de deur niet  goed  achter  zich dichtgedaan, dus  duwde Bobby  die  nu  open. Juliana zat op  de bank recht tegenover de  deur. Ze  stond  niet op en keek hen onbewogen aan.

D.D. liep als  eerste de kamer in. Ze  liet haar politiepenning  zien  en stelde  toen Bobby  aan  haar voor.  Juliana bleef  zitten waar ze zat. De spanning was nu  al  om te snijden,  en dat maakte het  voor D.D. makkelijker  om  de  volgende  logische conclusie te trekken.

‘Je  hebt haar  geholpen, hè? Je hebt vanmiddag Tessa Leoni  opgepikt en  haar  weggehaald van de plek  waar haar dochter  begraven lag. Je hebt een  voortvluchtige  geholpen. Waaróm  in  vredesnaam?’  D.D.  gebaarde om  zich heen  in  het knusse huisje,  met  de  pas aangebrachte verf en  de bontgekleurde verzameling babyspeelgoed. ‘Waarom  zou  je  dit  in  godsnaam op  het  spel zetten?’

‘Ze heeft het  niet  gedaan,’  zei Juliana.

D.D. trok een  wenkbrauw op. ‘Wanneer  heb je  een klap van de  molen  gekregen?  En denk  je er ooit nog  bovenop te komen?’

Juliana  stak  haar  kin  omhoog. ‘Ik ben  hier  niet de  idioot. Dat ben jij!’

‘Hoezo?’

‘Door wat je doet. Politie… Altijd rondkijken  maar nooit  iets zien.  Altijd  vragen maar  nooit luisteren. Tien  jaar  geleden  heeft  de politie  alles  verpest, dus waarom  zou  het  nu  anders  gaan?’

D.D. staarde de jonge moeder  aan.  Ze was geschrokken  van de  uitbarsting.  Toen  begreep  ze het. Wat Juliana’s man  buiten had  gezegd.  Juliana’s  onverklaarbare  bereidheid om  de vrouw  te  helpen die  tien  jaar geleden  haar  gezin kapot had gemaakt.  Haar sluimerende  woede jegens  de  politie.

D.D.  deed de  eerste stap naar  voren, en toen nog een. Ze  ging op  haar hurken  zitten  zodat ze  Juliana recht  in  de ogen  kon kijken  en zag  dat de  wangen van  de  vrouw nog nat waren  van  de  tranen.

‘Vertel ons  wie  die  avond je  broer heeft doodgeschoten, Juliana. Het  is  tijd om  schoon schip te  maken. Vertel het  maar, dan beloof ik dat wij zullen luisteren.’

‘Tessa  had het pistool niet,’  fluisterde Juliana Howe. ‘Ze had  het  alleen voor me meegebracht. Omdat  ik  dat  aan haar  had  gevraagd. Zij had het pistool niet.  Ze heeft  het nooit  gehad.’

‘Wie heeft Tommy  doodgeschoten,  Juliana?’

‘Ik.  Ik  heb  mijn broer doodgeschoten.  En het  spijt me, maar  ik  zou  het  weer  doen!’

Nu  de  dam dan  eindelijk was doorgebroken, bekende  Juliana  de  rest  van het  verhaal.  Ze  vertelde over  de  eerste avond  dat  haar  broer was  thuisgekomen  en haar seksueel  had misbruikt. Hoe  hij  haar  de  volgende  ochtend  huilend om  vergeving  had  gevraagd. Hij was  dronken  geweest, hij  wist  niet wat  hij deed. Natuurlijk  zou  hij het nooit  meer doen… vertel  het  alsjeblieft  niet aan  pa en ma.

Ze was bereid geweest  zijn geheim  te  bewaren,  maar  daarna  had  hij haar  de ene  na  de andere  keer  verkracht, wel  zes keer,  en hij was  niet  langer dronken en hij  bood ook niet  meer zijn excuses  aan. Hij zei dat  het  haar  eigen schuld was.  Als ze dat soort  kleren  niet  droeg, als ze  niet onder zijn  ogen  zo liep  te pronken…

En  dus begon ze  wijdere  kleding  te  dragen,  deed ze  niets  meer  aan haar  haar en droeg ze  geen make-up  meer.  En  misschien hielp  dat,  of misschien kwam  het doordat hij  ging  studeren en  een  heleboel  andere  meisjes  vond die  hij kon  verkrachten, maar haar  liet  hij  meestal  met  rust. Behalve in de  weekends.

Ze  kon  zich  op  school niet meer concentreren en had altijd donkere wallen  onder haar  ogen, want als het  vrijdag was,  kon het zijn dat Tommy  thuiskwam  en dan moest ze op haar hoede zijn.  Ze deed een  slot  op  haar kamerdeur.  Toen  ze  twee weken  later thuiskwam,  zag  ze  dat haar kamerdeur helemaal was  versplinterd.

‘Het spijt me  heel  erg,’  had  Tommy  tijdens  het  avondeten  gezegd. ‘Ik  had niet zo door de gang moeten  rennen.’ En  haar  ouders  hadden stralend naar  hem zitten  kijken  omdat hij  hun oudste  zoon was  en ze  hem  bewonderden.

Op  een maandagochtend brak er iets  bij  Juliana.  Ze  ging naar school,  begon  te  huilen en kon  niet  meer  ophouden.  Tessa  trok haar het achterste hokje  van het meidentoilet in  en  bleef  staan tot  Juliana was  uitgehuild  en begon te praten.

De meisjes bedachten samen  een plan. Tessa’s vader  had een  pistool,  en  zij  zou  zorgen  dat ze  het te pakken  kreeg.

‘Hij let  toch  nooit  op  me,’  had Tessa schouderophalend gezegd.  ‘Hoe  moeilijk kan  het  zijn?’

Tessa zou dus voor het  pistool zorgen en  het  vrijdagavond meenemen. Ze  zouden er een

logeerpartijtje van  maken.  Tessa zou op wacht  staan. Als Tommy op  kwam dagen,  zou Juliana  het  wapen  tevoorschijn halen.  Ze  zou  het op  hem  richten  en  zeggen  dat ze  zijn ballen eraf  zou  schieten als hij haar nog één keer  met een  vinger  aan zou raken.

De  meiden  oefenden  verscheidene  keren. Ze  vonden het  een  goed  plan.

Zo  samengepakt in  een toilethokje had  het  logisch geleken. Net  als elke  bullebak moest  Tommy  eens  flink worden  aangepakt.  Dan zou  hij  inbinden  en  zou Juliana weer veilig  zijn.

Het  had  héél  logisch  geleken.

Op donderdag had  Tessa  het  pistool gepakt.  Vrijdagavond kwam  ze  naar  het huis  en  gaf  ze  Juliana  het  pistool.

Toen  gingen  ze naast elkaar op  de bank  zitten en waren  ze een  beetje zenuwachtig aan  de  filmmarathon  begonnen.

Tessa  was op de  grond in  slaap  gevallen  en  Juliana  op de bank.  Maar ze  waren allebei  wakker geworden  toen Tommy thuiskwam.

Voor de verandering  had hij niet naar  zijn  zus  gekeken.  In  plaats  daarvan  staarde hij naar  de  borsten  van Tessa.

‘Net  rijpe appels,’  had hij  gezegd,  en hij sprong al op haar af  toen  Juliana triomfantelijk  het pistool tevoorschijn  haalde.

Ze  richtte  het op haar  broer  en  gilde  dat hij  weg  moest  gaan. Hij moest haar en  Tessa met  rust laten, want  ánders…

Maar  Tommy had  haar  recht  in de  ogen  gekeken en begon  te lachen.  ‘Anders wát?  Weet  je wel hoe je met zo’n ding moet  schieten?  Ik zou  de  veiligheidspal  maar  eens controleren als ik  jou  was.’

Juliana had meteen  het pistool omhooggehouden om  dat  te doen. Op dat  moment  was  Tommy  op  haar  af gevlogen, in  een  poging  het wapen van haar af  te  pakken.

Tessa  gilde.  Juliana  gilde.  Tommy grauwde en  trok  aan  Juliana’s  haar en  greep  naar  haar borsten.

Het  pistool, dat  tussen hen in  klemde,  ging  af.

Tommy  wankelde naar achteren  en  staarde  naar  zijn been.

‘Vuile  teef,’ had haar  broer  gezegd.  Dat waren de laatste woorden die  hij tegen  haar  sprak.  ‘Vuile

teef,’ zei  hij nog  een  keer,  en  toen was  hij  op de  grond  gevallen  en langzaam maar zeker gestorven.

Juliana  was in paniek geraakt. Ze wilde niet…  Haar  ouders,  goeie  god,  haar ouders…

Ze  had het  pistool naar Tessa gegooid.  Tessa moest het  meenemen. Tessa  moest… vluchten… wegwezen.  Weg,  weg,  weg.

Dus dat  deed Tessa. En  dat waren de laatste woorden die  Juliana  tegen haar beste  vriendin  had  gezegd.  Weg,  weg, weg.

Tegen  de  tijd dat  Tessa bij haar huis  arriveerde,  arriveerde  de  politie bij dat  van Juliana. Juliana had  kunnen  toegeven wat ze had gedaan. Ze  had  kunnen bekennen  wat haar  broer  echt voor  iemand was.  Maar haar moeder gilde hysterisch en  haar  vader was in  shock en  ze  kon het niet. Ze kon  het gewoon  niet.

Juliana  had  fluisterend  Tessa’s naam genoemd aan de  politie, meer was  er niet  voor  nodig  geweest  om  een verzinsel  te  veranderen in een  feit. Tessa had  haar broer neergeschoten.

En Tessa  had  het  nooit  tegengesproken.

‘Ik  zou het wel  hebben toegegeven,’  zei Juliana  nu. ‘Als  er een rechtszaak was  gekomen,  als  het ernaar  uit  had gezien dat  Tessa  echt  in de  problemen kwam…  dan  zou ik  bekend hebben. Maar  toen meldden  die andere  vrouwen zich  en werd het duidelijk dat er  geen  aanklacht  tegen  Tessa  zou worden  ingediend. De  aanklager  zei zelf  dat hij vond  dat er  rechtmatig  geweld  was  gebruikt.

Ik dacht  dat Tessa  er  zonder  moeilijkheden vanaf zou komen.  En  mijn  vader… hij was intussen een wrak. Als hij  al niet  kon geloven dat Tommy  andere  vrouwen had  aangerand, hoe  zou hij  dan  kunnen geloven  wat  Tommy míj had  aangedaan?  Het  leek  me beter  om mijn mond  te houden.  Maar… hoe langer  je  niets  zegt,  hoe  moeilijker het  wordt. Ik wilde Tessa  zien, maar  ik  wist niet  wat ik moest zeggen. Ik  wilde  dat mijn ouders  wisten  wat er was  gebeurd, maar  ik wist niet hoe  ik  het  moest  vertellen.

Ik stopte  met praten.  Letterlijk. Een heel  jaar lang.  En  mijn ouders  hebben het nooit  gemerkt.  Ze hadden  het te druk met  hun  eigen  zenuw  instorting  om zich  druk  te  maken  om  de  mijne.  Toen  verdween Tessa  – ik hoorde dat haar  vader haar eruit  had  geschopt.  Ze heeft  het me  nooit  verteld. Ze  is  nooit langsgekomen  om afscheid  te nemen.  Misschien kon zij  ook niets  zeggen.  Ik  heb  het nooit geweten. Tot jij gisterenochtend verscheen. Ik wist niet  dat  ze bij de  politie werkte.  Ik wist  niet dat ze  getrouwd  was, en  ik  wist niet  dat ze een  meisje had  dat  Sophie heette.  Dat is mijn tweede voornaam,  weet  je. Ze  heeft  haar  dochter naar  me vernoemd. Na alles  wat  ik  haar heb aangedaan,  heeft ze toch  haar dochter naar me vernoemd…’

‘Een  dochter die nu  dood  is,’ zei D.D.  bot.

‘Je  vergist je!’ zei  Juliana hoofdschuddend.

‘Jij  vergist  je, Juliana:  we hebben  het lichaam  gezien.  Of  tenminste,  de stukjes die  ervan  over waren  nadat  ze het had opgeblazen.’

Juliana werd bleek en schudde  toen opnieuw haar hoofd. ‘Jullie vergissen  je,’ hield  ze  koppig vol.

‘En  dat opnieuw van  de vrouw  van  wie  de familie  les zou  kunnen  geven in  ontkenning…’

‘Jullie  kennen  Tessa  niet.’

‘De  afgelopen  tien jaar heb jij haar  ook  niet gekend.’

‘Ze  is slim. Onafhankelijk.  Maar  ze  zou  nooit een kind kwaad doen,  niet na  wat  er met haar broer is gebeurd.’

Bobby  en  D.D.  wisselden  een blik. ‘Broer?’  vroeg  D.D.

‘Een  doodgeboren baby. Daardoor is haar  gezin uit elkaar gescheurd,  jaren  voordat  ik haar leerde kennen.  Haar  moeder is  in een  zware  depressie terechtgekomen;  waarschijnlijk  had ze moeten worden  opgenomen,  maar  ja, wat wisten mensen  in  die  tijd?  Haar  moeder woonde  in  de  slaapkamer.  Daar  kwam  ze nooit  uit, en ze zorgde al  helemaal  nooit  voor Tessa.  Haar  vader  deed wat  hij kon,  maar hij  was er  niet voor haar.  Maar  Tessa  hield van ze.  Op haar eigen manier  probeerde  ze voor  ze  te zorgen. En ze  hield ook van haar  baby  -broertje.  We hebben  een keer  een  begrafenis  voor  hem gehouden, met  z’n tweetjes. En ze moest huilen,  echt huilen, want  als  je  iets  niet mocht  doen bij haar  thuis dan was  het  dat wel.’

D.D.  staarde Juliana  aan. ‘Dat  had je me  wel eens  eerder  mogen vertellen.’

‘Nou, jij had  er eerder achter  kunnen komen. Politie. Moeten  de  slachtoffers  al het werk voor jullie doen?’

D.D. ontplofte bijna.  Meteen legde Bobby  een hand  op haar  arm  om  haar  te kalmeren.

‘Waar heb je  haar  naartoe  gebracht?’  vroeg  hij  zacht.

‘Ik weet  niet waar je  het  over hebt,’  zei Juliana  afgemeten.

‘Je hebt  Tessa  opgehaald. Dat  heb je  al  toegegeven.’

‘Helemaal  niet. Je  partner zei dat  ik  haar had  opgehaald. Ik heb dat nooit gezegd.’

D.D. knarste met haar  tanden. ‘Wil  je  het zo spelen?’  Ze zwaaide met haar  arm naar  de  met  speelgoed bezaaide vloer. ‘We  kunnen je meenemen naar  het hoofdbureau. Je auto in  beslag nemen.  We  zullen hem helemaal  overhoop  halen  terwijl  jij  wegrot  achter  de  tralies.  Hoe oud was je kindje  ook  alweer? Want ik weet niet  of  baby’s  wel  op bezoek mogen  komen  in de gevangenis.’

‘Tessa  heeft me  maandagavond  even na  negen uur  gebeld,’  verklaarde  Juliana  uitdagend.  ‘Ze zei:  “Waar  heb je vrienden voor?” Ik  vroeg:  “Tessa?” Want ik was verbaasd  om  na  al die  jaren haar stem te horen. Ze zei  dat ze me weer zou  bellen. Toen  hing ze  op.  Dat  hebben we gezegd, en  dat was  het enige contact  dat  ik de afgelopen  tien jaar met  Tessa Leoni  heb  gehad. Als je  wilt  weten  waarom  ze  gebeld heeft, wat  ze bedoelde en  of ze opnieuw contact  had willen opnemen, dan  zul je dat  aan  haar moeten vragen.’

D.D.  stond  versteld. Wie  had  ooit kunnen  denken dat  Tessa’s brave speelkameraadje het in  zich had?

‘Als ik ook maar  één haar  in je  auto vind,  ben je de  klos,’ zei D.D.

Juliana sloeg  met een  theatraal gebaar  haar  handen  tegen haar wangen.  ‘O gód, wat vervelend.  Had  ik al gezegd  dat ik  heb  gestofzuigd? O ja,  en  net  een paar  dagen  geleden heb ik gelezen wat  het  beste trucje  is om je auto te  wassen.  Met  ammoniak…’

D.D.  staarde Juliana  aan.  ‘Alleen al  daarvoor ga  ik je  arresteren,’  zei ze uiteindelijk.

‘Doe  dan.’

‘Tessa  heeft haar man doodgeschoten. Ze  heeft zijn lichaam naar  de  garage  gesleept  en  het daar

begraven  onder  de  sneeuw,’  beet  D.D. haar  kwaad  toe.  ‘Tessa  heeft  haar dochter  gedood,  is  met  haar  lichaam  naar  een  bos gereden  en heeft het  zo  volgehangen  met  explosieven  dat  het  hele zoekteam uitgeschakeld  had  kunnen  worden.  Dat  is de  vrouw die  jij  probeert beschermen.’

‘Het is  de  vrouw  van wie jij  dácht dat ze  mijn broer had  doodgeschoten,’  corrigeerde  Juliana  haar.  ‘Daar vergiste  je  je in.  Het  is niet  zo  moeilijk  te geloven dat  je je  over de  rest  ook vergist.’

‘We hebben  geen…’  begon D.D., maar  toen  zweeg ze.  Ze fronste  haar  wenkbrauwen.  Er  viel haar  iets  in,  de  knagende  twijfel  die ze  eerder tussen de  bomen  had gehad. Verdraaid  nog  aan  toe.

‘Ik moet bellen,’  zei  ze abrupt. ‘Jij  blijft zitten.  Als  je  ook  maar één  stap van die  bank doet,  arresteer ik  je.’

Ze knikte naar  Bobby en ging  hem  voor  naar de veranda aan  de  voorkant  van  het huis, waar  ze zo snel ze  kon  haar mobieltje pakte.

‘Wat…’  begon  hij, maar  ze stak een  hand  op  om hem  het  zwijgen  op  te leggen.

‘Spreek  ik met  het  kantoor  van de patholoog?’ vroeg ze. ‘Haal Ben voor me.  Ik  weet dat  hij  aan  het werk  is.  Waarom denk je  dat ik bel,  verdomme  nog aan toe?  Zeg tegen  hem dat  het brigadier-rechercheur  Warren is,  want ik wil  om honderd dollar  met  je  wedden dat hij  op  dit moment  over een microscoop gebogen  staat  en denkt:  o  shit.’
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De garage van mijn vader was nooit erg indrukwekkend geweest, en hij was er de afgelopen tien jaar niet op vooruitgegaan. Het was een log bouwsel van betonblokken en de nicotinekleurige verf bladderde enorm. Het was mijn vader nooit gelukt het er goed warm te krijgen en ’s winters lag hij dan ook in dikke winterkleding onder de auto’s te klussen. Met de afvoer was het niet veel beter gesteld. Ooit was er een functionerend toilet geweest. Meestal plasten mijn vader en zijn vrienden bij het hek – mannen die hun territorium afbakenden.

De werkplaats van mijn vader bood echter twee voordelen: in de eerste plaats een veldje vol tweedehands auto’s die gerepareerd moesten worden of doorverkocht zouden worden, en in de tweede plaats een snijbrander, die perfect geschikt was om door metaal te snijden en toevallig ook om mobieltjes mee te smelten.

De zware voordeur zat op slot. De garagedeur ook. De achterdeur stond echter open. Ik volgde de gloed van het kale peertje naar de achterkant van de garage, waar mijn vader op een kruk een sigaret zat te roken en toekeek hoe ik aan kwam lopen.

Op de werkbank achter hem stond een fles Jack Daniels. Het had jaren geduurd voordat ik me ten volle realiseerde hoeveel mijn vader dronk. Dat we niet alleen om negen uur naar bed gingen omdat mijn vader ’s morgens zo vroeg op moest, maar omdat hij te dronken was om nog langer op te blijven.

Toen ik van Sophie beviel, hoopte ik dat dat me zou helpen om mijn ouders en hun bodemloze

verdriet beter te begrijpen. Maar dat was niet het geval. Hoe was het mogelijk dat ze de liefde van hun overgebleven kind niet voelden, ook al rouwden ze om het verlies van hun doodgeboren kindje? Hoe kon het dat ze me eenvoudigweg niet meer zagen?

Mijn vader inhaleerde een laatste keer en drukte zijn sigaret uit. Hij gebruikte geen asbak, zijn gehavende werkbank was goed genoeg.

‘Ik wist wel dat je zou komen,’ zei hij, met de schorre stem van iemand die al zijn leven lang rookt. ‘Hoorde net op het nieuws dat je ontsnapt was. Ik dacht wel dat je hierheen zou komen.’

Dus brigadier-rechercheur Warren had haar fout toegegeven. Goed zo.

Ik negeerde mijn vader en liep naar de snijbrander.

Mijn vader had zijn overall, die onder de olievlekken zat, nog aan. Zelfs van deze afstand kon ik zien dat hij nog altijd brede schouders en een zwaar gespierde borstkas had. Dat krijg je als je de hele dag boven je macht werkt.

Als hij me wilde tegenhouden, kon hij brute kracht gebruiken.

Door dat besef trilden mijn handen toen ik bij de flessen van de snijbrander ging staan. Ik pakte de veiligheidsbril van de haak en begon me voor te bereiden. Ik had de zwarte handschoenen aan die Juliana voor me had geregeld, maar die moest ik uittrekken om de telefoon uit elkaar te halen – het plaatje eraf schuiven, de batterij eruit halen.

Toen deed ik de handschoenen weer aan, en daaroverheen een paar zware werkhandschoenen. Ik zette de plunjezak tegen de muur en legde het mobieltje midden op de betonnen vloer, het meest geschikte oppervlak om op te werken met een brander die als een mes door de boter door staal snijdt.

Op mijn veertiende had ik de hele zomer in de garage van mijn vader gewerkt. Ik had geholpen met olie verversen, bougies vervangen en banden verwisselen. Ik was zo stom om te denken dat ik me misschien voor de wereld van mijn vader moest gaan interesseren als hij zich niet voor de mijne interesseerde.

We werkten de hele zomer zij aan zij, waarbij hij met zijn diepe basstem bevelen schreeuwde. Als het tijd was om te pauzeren, trok hij zich terug in zijn stoffige kantoortje en liet mij alleen achter in de garage om te eten. Nooit viel er eens een gemakkelijke stilte tussen vader en dochter, nooit werd er een compliment uitgedeeld. Hij vertelde me wat ik moest doen. Ik deed wat hij zei. Meer niet.

Toen de zomer voorbij was, was het me duidelijk dat mijn vader geen prater was en dat hij waarschijnlijk nooit van me zou houden.

Maar goed dat ik in plaats van hem Juliana had.

Mijn vader bleef op de kruk zitten. Nu zijn sigaret op was, hield hij zich weer bezig met de whisky, die hij uit een plastic beker dronk die er al heel oud uitzag.

Ik zette de veiligheidsbril op, zette de snijbrander aan en smolt Fiskes mobieltje om tot een klein, zwart, nutteloos stukje plastic.

Ik vond het heel erg dat ik het ding moest vernietigen. Je wist nooit wanneer het handig zou zijn om te kunnen bellen, maar ik kon het niet vertrouwen. Sommige telefoons hadden gps, die de politie zou kunnen gebruiken om me op te sporen. Of ze zouden een driehoekspeiling kunnen uitvoeren als ik toch belde. En ik kon ook niet het risico nemen om het toestel gewoon weg te gooien: als de politie het vond, zouden ze snel genoeg mijn telefoontje naar Juliana kunnen achterhalen.

Vandaar de snijbrander, waarmee de klus een fluitje van een cent was.

Ik zette het apparaat uit. Sloot de tanks af, rolde de slang weer op en hing de werkhandschoenen en de veiligheidsbril op hun plek.

De afgekoelde resten van het mobieltje stopte ik in mijn plunjezak, om zo min mogelijk sporen achter te laten. Het zou niet lang duren voor de politie hier was. Als je een voortvluchtige zocht, ging je altijd langs bij plekken waar de verdachte vaak kwam en bij familie en vrienden.

Ik ging rechtop staan en keek, nu mijn eerste klus geklaard was, eindelijk mijn vader aan.

Hij was een stuk ouder was geworden. Hij kreeg hangwangen en hij had diepe rimpels in zijn

voorhoofd. Hij zag er verslagen uit, deze ooit zo sterke jonge kerel die was ontmoedigd door het leven en door alle dromen die nooit waren uitgekomen.

Ik wilde hem haten, maar ik kon het niet. Dat was het verhaal van mijn leven: dat ik van mannen hield die me niet verdienden, en dat ik ondanks die wetenschap smachtte naar hun liefde.

‘Ze zeggen dat je je man hebt vermoord,’ zei mijn vader. Hij be -gon rochelend te hoesten.

‘Dat heb ik gehoord.’

‘En mijn kleindochter.’ Hij zei het beschuldigend.

Daar moest ik om glimlachen. ‘Heb jij een kleindochter? Eigenaardig, ik kan me niet herinneren dat mijn dochter ooit bezoek heeft gekregen van haar opa. En ook geen verjaardagscadeautje, of een sok met kerstcadeautjes. Dus begin tegen mij niet over kleinkinderen, ouwe. Je oogst wat je zaait.’

‘Keihard, hè,’ zei hij.

‘Heb ik van jou.’

Hij zette zijn beker met een klap neer. De geelbruine vloeistof klotste over de rand. De geur van whisky sloeg me in het gezicht en het water liep me in de mond. Ik had geen zin in een ruzie die toch nergens toe zou leiden. In plaats daarvan kon ik er een stoel bij trekken en samen met mijn vader gaan drinken. Misschien had hij daar die zomer dat ik veertien was wel op gewacht. Hij had geen kind nodig gehad dat voor hem werkte, hij had een dochter nodig gehad om samen met hem te drinken.

Twee alcoholverslaafden, zij aan zij in een halfdonkere, vervallen garage.

Maar dan zou ik net als hij mijn kind hebben laten vallen.

‘Ik neem een auto mee,’ zei ik.

‘Ik ga je aangeven.’

‘Doe wat je niet laten kunt.’

Ik draaide me naar het bord links van de werkbank dat vol hing met kleine haakjes met een sleutel eraan. Mijn vader klauterde van zijn kruk en kwam met zijn volle lengte voor me staan.

De harde jongen, vol valse bravoure van zijn vriendje Jack Daniels. Mijn vader had me nooit geslagen. Terwijl ik wachtte tot hij dat nu zou doen, was ik niet bang, alleen maar moe. Ik kende deze man, niet alleen als mijn vader maar ook als de vijf of zes eikels met wie ik vijf nachten per week de confrontatie was aangegaan en die ik had weten om te praten.

‘Pap,’ hoorde ik mezelf zachtjes zeggen. ‘Ik ben geen meisje meer. Ik ben een getrainde politieagent en als je me wilt tegenhouden, zul je met iets beters moeten komen.’

‘Ik heb geen kindermoordenaar grootgebracht,’ grauwde hij.

‘Nee, dat heb je ook niet.’

Hij fronste zijn voorhoofd. In zijn benevelde toestand kostte het hem moeite om te verwerken wat ik had gezegd.

‘Moet ik soms mijn onschuld bepleiten?’ ging ik verder. ‘Dat heb ik al eens eerder geprobeerd. Dat werkte niet.’

‘Jij hebt die jongen van Howe doodgeschoten.’

‘Niet.’

‘De politie zei van wel.’

‘De politie maakt fouten, hoe erg ik het ook vind om dat te moeten zeggen.’

‘Waarom word je dan agent, als ze niet deugen?’

‘Daarom.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wil mensen helpen. En ik ben goed in mijn werk.’

‘Tot je je man en je kleine meid vermoordde.’

‘Dat heb ik niet gedaan.’

‘De politie zei van wel.’

‘En zo gaan we het kringetje weer rond.’

De frons verscheen weer.

‘Ik neem een auto mee,’ herhaalde ik. ‘Die ga ik gebruiken om jacht te maken op de man die mijn dochter heeft. Je kunt ruzie met me maken of je kunt me vertellen welke rammelbak het best in staat is om een paar kilometer te rijden. O, en benzine zou handig zijn. Het is nu niet echt slim om bij een benzinestation te stoppen.’

‘Ik heb een kleindochter,’ zei hij met schorre stem.

‘Ja. Ze is zes, ze heet Sophie en ze rekent erop dat ik haar kom halen. Dus help me, pap. Help me om haar te redden.’

‘Is ze net zo’n taaie als haar moeder?’

‘God, ik hoop het.’

‘Wie heeft haar?’

‘Dat is het eerste waar ik achter moet komen.’

‘Hoe ga je dat doen?’

Ik glimlachte grimmig. ‘Laat ik zeggen dat de staat Massachusetts een hoop geld en moeite in mijn opleiding heeft gestoken en dat ze nu waar voor hun geld gaan krijgen. Een auto, pap. Ik heb niet veel tijd, en Sophie ook niet.’

Hij verroerde zich niet en keek slechts met over elkaar geslagen armen op me neer. ‘Lieg je tegen me?’

Ik had geen zin meer in ruzie. In plaats daarvan stapte ik naar voren, sloeg mijn armen om zijn middel en legde mijn hoofd tegen zijn brede borst. Hij rook naar sigaretten, motorolie en whisky. Hij rook naar mijn jeugd, en naar het gezin en de moeder die ik nog steeds miste.

‘Ik hou van je, pap. Dat heb ik altijd gedaan en dat zal ik altijd blijven doen.’

Zijn lichaam trilde. Een kleine huivering. Ik koos ervoor om te geloven dat dat zijn manier was om te zeggen dat hij ook van mij hield, vooral omdat het alternatief te pijnlijk was.

Ik deed een stap naar achteren. Hij liet zijn armen langs zijn lichaam vallen, liep naar het bord en gaf me een sleutel.

‘Achter de garage staat een blauwe Ford pick-up. Er staan al heel wat kilometers op de teller, maar het is een goeie wagen. Vierwielaandrijving. Die zul je wel nodig hebben.’

Voor de besneeuwde wegen. Perfect.

‘Tegen de buitenmuur staan jerrycans met benzine. Pak maar wat je nodig hebt.’

‘Dank je.’

‘Neem haar mee,’ zei hij opeens. ‘Als je haar vindt, als je… haar terughaalt. Ik wil… ik wil mijn kleindochter ontmoeten.’

‘Misschien,’ zei ik.

Mijn aarzeling bracht hem van zijn stuk en hij keek me kwaad aan.

Ik pakte de sleutel aan en trotseerde kalm zijn blik. ‘Als alcoholisten onder elkaar – stop met drinken, pap. Dan zien we wel verder.’

‘Bikkelhard,’ mompelde hij.

Ik glimlachte een laatste keer en gaf hem een kus op zijn verweerde wang. ‘Heb ik van jou,’ fluisterde ik.

Ik klemde mijn hand om de sleutel, pakte mijn plunjezak en toen was ik verdwenen.
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‘Waarom was het tafereel in het bos zo vreselijk?’ vroeg D.D. een kwartier later. Ze gaf zelf antwoord: ‘Omdat je je niet kunt voorstellen dat een moeder haar eigen kind ombrengt en vervolgens het lichaam opblaast. Wat voor vrouw doet nou zoiets?’

Bobby, die naast haar op de veranda voor het huis van Juliana Howe stond, knikte. ‘Het was een afleidingsmanoeuvre. Ze moest tijd rekken om te kunnen ontsnappen.’

D.D. haalde haar schouders op. ‘Niet echt. Ze was al alleen met Fiske en ze waren een halve kilometer verwijderd van het zoekteam. Ze had Fiske makkelijk zonder die afleidingsmanoeuvre kunnen overmeesteren, dan had ze nog steeds een halfuur voorsprong gehad. Dáárom lijkt het zo afschuwelijk om de stoffelijke resten van dat kind op te blazen – het is nergens voor nodig. Waarom zou je zoiets vreselijks doen?’

‘Oké, ik hap: waarom zou je zoiets doen?’

‘Omdat de botten versplinterd moesten worden. Ze kon het zich niet veroorloven dat we de resten in de oorspronkelijke staat zouden vinden. Dan zou namelijk duidelijk zijn geweest dat ze niet van een kind waren.’

Bobby staarde haar aan. ‘Wát? De roze kledingresten, blauwe spijkerstof, ribben, tanden…’

‘De kleding heeft ze bij het lichaam begraven. De rib is ongeveer even groot als die van een zesjarige – of van een grote hond. Ben is net klaar met het onderzoeken van de botresten. Die botten zijn niet van een mens. Ze zijn van een hond. De juiste omvang maar de verkeerde soort.’

Bobby maakte een verraste beweging. ‘Krijg de tering,’ zei hij, terwijl hij iemand was die zelden grove woorden gebruikte. ‘De Duitse herder van Brian Darby die is doodgegaan. Heeft Tessa dát lijk begraven?’

‘Kennelijk. Vandaar die sterke ontbindingsgeur in de witte Denali. Nogmaals, volgens Ben zijn veel botten van een grote hond net zo groot en lang als die van een zesjarig kind. De schedel zou natuurlijk helemaal de verkeerde vorm hebben, net als onbelangrijke details als de staart en de poten. Een hondenskelet dat nog intact is, zou nooit worden aangezien voor een menselijk skelet. Maar stukjes bot die overal verspreid liggen… Ben verontschuldigt zich voor zijn vergissing. Hij vindt het wel een beetje gênant, om je de waarheid te zeggen. Het is lang geleden dat een plaats delict hem zo heeft aangegrepen.’

‘Wacht even.’ Bobby stak waarschuwend een hand op. ‘De honden reageren toch alleen op menselijke resten en niet op dierlijke? Daar is hun neus te goed voor en zijn ze te goed voor getraind.’

Plotseling glimlachte D.D. ‘Heel slim,’ mompelde ze. ‘Zei Juliana dat niet? Tessa Leoni is heel slim, dat moet je haar nageven. Twee voortanden,’ legde ze aan Bobby uit. ‘En drie tampons. Die zijn gevonden nadat wij waren vertrokken. Ben voorziet de hondenteams soms van trainingsmateriaal. Volgens hem zijn hondengeleiders heel slim in het bedenken van dingen die als “lijk” kunnen dienen, omdat het bezit van echte dode mensen strafbaar is. Tand blijkt op bot te lijken. Daarom halen hondengeleiders tanden op bij tandartsen, en die gebruiken ze om honden te trainen. Hetzelfde gebeurt met gebruikte tampons. Tessa heeft een hondenlijk begraven, maar de hele locatie lag bezaaid met “menselijke resten”: de melktanden van haar dochter met daar bovenop een beetje vrouwelijke hygiëne.’

‘Walgelijk,’ zei Bobby.

‘Vernuftig,’ vond D.D.

‘Maar waarom?’

Daar moest D.D. even over nadenken. ‘Omdat ze wist dat we haar de schuld zouden geven. Dat had ze immers eerder meegemaakt. Ze had Tommy Howe niet doodgeschoten, maar de politie ging ervan uit dat ze dat wel had gedaan. Dat betekent dat we eerder gelijk hadden: die ervaring van tien jaar geleden heeft invloed gehad op haar ervaring nu. Er is opnieuw iets vreselijks gebeurd in de wereld van Tessa Leoni. Instinctief denkt ze dat zij de schuld zal krijgen. Alleen zal ze deze keer waarschijnlijk gearresteerd worden. Dus beraamt ze een zorgvuldig uitgewerkt plan om uit de gevangenis te komen.’

‘Maar waarom?’ herhaalde Bobby. ‘Als ze niets heeft gedaan, waarom zou ze ons dan niet de waarheid vertellen? Waarom… zo’n ingewikkelde list? Ze werkt nu bij de politie. Zou ze niet wat meer vertrouwen in het systeem moeten hebben?

D.D. trok een wenkbrauw op.

Hij zuchtte. ‘Je hebt gelijk. We zijn geboren cynici.’

‘Maar waarom praat ze niet met ons?’ vervolgde D.D. ‘Laten we daar eens over nadenken. We gingen ervan uit dat Tessa Tommy Howe tien jaar geleden had neergeschoten. We hadden het mis. We dachten dat ze haar man, Brian, zaterdagochtend had neergeschoten. Nou, misschien hebben we dat ook wel mis. Dat betekent dat iemand anders het heeft gedaan. Die persoon heeft Brian neergeschoten en Sophie meegenomen.’

‘Waarom zou je de echtgenoot ombrengen maar het kind ontvoeren?’ vroeg Bobby.

‘Om haar onder druk te zetten,’ antwoordde D.D. meteen. ‘Dit heeft te maken met gokken. Brian had een te grote schuld. Maar in plaats van hem – de zwakke schakel – af te persen, richten ze zich op Tessa. Ze schieten Brian dood om duidelijk te maken dat het ze ernst is en grijpen dan Sophie. Tessa kan haar dochter terugkrijgen als ze betaalt. En dus gaat ze naar de bank, neemt vijftig mille op…’

‘Wat duidelijk niet genoeg is,’ merkte Bobby op.

‘Precies. Ze heeft meer geld nodig, maar ze heeft ook te maken met het feit dat haar man dood is, neergeschoten met haar pistool, want de ballistische kenmerken kwamen daarmee overeen.’

Bobby’s ogen werden groot. ‘Ze was thuis,’ zei hij. ‘Dat is de enige manier waarop ze Brian met haar pistool hebben kunnen neerschieten. Tessa was thuis. Misschien kwam ze wel binnenlopen terwijl Brian bedreigd werd. Iemand houdt haar kind al vast. Wat kan ze doen? De man eist dat ze haar Sig Sauer aan hem geeft en dan…’

‘Schiet hij Brian neer,’ zei D.D. zacht.

‘Ze is de klos,’ vervolgde Bobby zacht. ‘Ze weet dat ze de klos is. Haar man is doodgeschoten met haar dienstwapen, haar kind is ontvoerd en ze is al eens betrokken geweest bij een dodelijke schietpartij. Hoe groot is de kans dat iemand haar gelooft? Zelfs als ze had gezegd: “Hé, moet je horen, een of andere gangster heeft mijn gokverslaafde man omgelegd met mijn wapen en nu heb ik jullie hulp nodig om mijn kind te redden…”’

‘Ik zou het niet geloven,’ zei D.D. ronduit.

‘Politiemensen zijn geboren cynici,’ herhaalde Bobby.

‘Dus begint ze na te denken,’ ging D.D. verder. ‘De enige manier om Sophie terug te krijgen is door het geld op de kop te tikken, en dat lukt haar alleen als ze uit de gevangenis weet te blijven.’

‘En dat betekent dat ze vooruit moet plannen,’ vulde Bobby aan.

D.D. keek bedenkelijk. ‘Dus vanwege de schietpartij met Tommy is optie A om het op noodweer te gooien. Maar dat kan een probleem opleveren, aangezien de mishandeling van een huwelijkspartner bewezen moet worden, dus besluit ze dat ze ook een vangnet nodig heeft. Optie A zal noodweer zijn, en optie B zal zijn om de hondenbotten te begraven waarvan ze zal zeggen dat ze van haar dochter zijn. Als noodweer niet werkt, kan ze ontsnappen door plan B in werking te stellen.’

‘Slim,’ mompelde Bobby. ‘Zoals Juliana al zei, ze is onafhankelijk.’

‘Gecompliceerd,’ zei D.D. fronsend. ‘Vooral omdat ze nu op de vlucht is, wat het een stuk lastiger voor haar maakt om geld te bemachtigen en Sophie te redden. Zou jij zoveel riskeren als het leven van je dochter op het spel stond? Zou het toch niet logischer zijn om haar trots opzij te zetten en ons om hulp te vragen? Dan zouden wij de boeven kunnen opsporen en Sophie kunnen redden, zelfs als we haar eerst zouden arresteren.’

Bobby haalde zijn schouders op. ‘Misschien is ze net als Juliana niet zo onder de indruk van andere agenten.’

Maar D.D. bedacht opeens iets anders. ‘Misschien,’ zei ze langzaam, ‘maakt een andere agent wel deel uit van het probleem.’

Bobby staarde haar aan, en toen kon ze zien dat het hem begon te dagen.

‘Wie heeft haar in elkaar geslagen?’ vroeg D.D. ‘Wie heeft haar zo hard geslagen dat ze de eerste vierentwintig uur niet eens kon staan? Wie was er de hele tijd aanwezig toen we zondagochtend bij haar thuis waren, met zijn hand op haar schouder? Ik dacht dat hij haar duidelijk wilde maken dat hij haar steunde. Maar misschien herinnerde hij haar er wel aan dat ze haar mond moest houden.’

‘Shane Lyons.’

‘De behulpzame “vriend” die haar jukbeen heeft gebroken en van haar man een gokverslaafde heeft gemaakt. Misschien omdat Lyons al heel veel tijd bij Foxwoods doorbracht.’

‘Lyons maakt geen deel uit van de oplossing,’ mompelde Bobby. ‘Lyons vormt de kern van het probleem.’

‘Eropaf!’ zei D.D.

Ze liep al bijna van de veranda af toen Bobby haar bij haar arm pakte en tegenhield.

‘D.D., weet je wat dit betekent?’

‘Dat ik Shane Lyons eindelijk echt mag aanpakken?’

‘Nee, D.D. Sophie Leoni. Die leeft misschien nog. En Shane Lyons weet waar ze is.’

D.D. zweeg. Even werd ze emotioneel. ‘Dan wil ik dat je naar me luistert, Bobby. We moeten dit goed aanpakken, en ik heb een plan.’
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Remmen  en schakelen ging  lastig  met  de  oude Ford. Gelukkig  wa -ren  de  wegen  door  de sneeuwbuien  en het late tijdstip grotendeels leeg.  Ik passeerde  verscheidene  sneeuwschuivers,  een  paar  ambu  lances  en enkele politiewagens. Met  mijn ogen  op de weg gericht zorgde ik  ervoor dat de  snelheidsmeter  precies  de toegestane snelheid  aangaf. Ondanks  mijn zwarte kleding  en  de  honkbalpet die ik diep  over mijn  ogen  had getrokken,  had  ik  het  gevoel dat ik opviel nu ik Boston  weer in reed,  in de richting van  mijn huis.

Ik reed langzaam langs mijn huis  en  zag het licht van de  koplampen  over  het gele  afzetlint glijden,  dat  fel afstak  tegen de helderwitte  sneeuw.

Het huis zag er leeg uit  en  voelde  ook  zo aan.  Het was aan  alle  kanten  duidelijk  dat  er iets  ergs  was  gebeurd.

Ik  reed  door tot ik een  plek  vond  op  het lege  parkeerterrein  van  een buurtwinkel.

Ik  sloeg  de  plunjezak  over  mijn  schouder en ging te  voet  verder.

Ik handelde nu  snel. Ik had behoefte  aan de  beschutting van het  donker,  maar er was weinig  duisternis in  een  drukke stad die  was  vergeven van  de  straatverlichting en felverlichte  uithangborden. Aan het  einde  van  de straat naar links, na  de  volgende  straat  rechts,  en  toen was  ik  vlak bij mijn doel.

Shanes  surveillancewagen  stond voor zijn  huis.  Het was vijf  voor  elf, en dus  kon Shane elk  moment naar  buiten komen om aan  zijn  dienst  te beginnen.

Ik  nam mijn  positie in  en ging  op mijn  hurken achter  de  kofferbak  zitten, waar  ik me kon verbergen in de schaduw die  de  Crown Vic in het licht van de  lantaarns wierp.

Ik  had  koude  handen, zelfs  met  handschoenen aan.  Ik blies op mijn  vingers om  ze warm  te houden, want ik kon  me  niet veroorloven dat ze  stijf werden.  Ik  zou  maar  één kans krijgen.  Het was voor mij  er -op  of eronder.

Mijn hart bonsde  in mijn keel. Ik voelde  me een  beetje  duizelig en  opeens  realiseerde  ik me  dat ik al  twaalf uur niets  gegeten had.  Maar daar  was het nu te laat  voor. De voordeur  ging  open. Het licht  van  de  veranda ging aan.  Shane verscheen in de  deuropening.

Zijn vrouw, Tina, stond  achter hem, gekleed  in  een donzige roze badjas.  Met  een  vluchtige kus op  zijn  wang  stuurde ze haar  man naar zijn werk.  Ik  voelde een  pijnscheut, maar onderdrukte  die weer.

Shane  liep  de  eerste trede  af,  toen de tweede. De deur  ging  achter hem  dicht.  Tina wachtte  niet totdat hij wegreed.

Ik ademde uit  –  ik had helemaal niet gemerkt dat ik  mijn adem had  ingehouden –  en  begon in  stilte  af  te  tellen.

Shane  liep  alle treden af  en  stak de oprijlaan over,  de  sleutels rammelend in  zijn hand.  Hij kwam bij  zijn auto, stak  de  sleutel in  het  slot  en opende het portier  aan  de bestuurderskant.

Ik sprong  tevoorschijn  vanachter de auto en ramde  mijn  Glock  .40 tegen  zijn  nek.

‘Eén  kik en je  bent er geweest.’

Shane  zweeg.

Ik pakte  zijn dienstwapen  af.  Toen  stapten we in  zijn  surveillancewagen.

Ik liet  hem  op de  achterbank zitten, zo ver mogelijk weg  van de  zender en het dashboard. Zelf  ging  ik  op de bestuurdersplaats  zitten, met het geopende schuifraam tussen  ons  in. Ik  hield de  Glock aan mijn kant, zodat  Shane er  geen uitval naar  kon  doen, en  hield het wapen recht  op mijn doel  gericht.  Normaal gesproken richten  agenten  op  de  borst  van een  verdachte,  aangezien  die het  grootste  oppervlak  vormt.  Maar  aangezien  Shane zijn kogelvrije  vest al  aanhad,  richtte ik op  zijn  hoofd.

Op  mijn bevel  gaf  hij  me  zijn  mobieltje, zijn politieriem en  toen  zijn  pieper. Ik gooide al die  spullen op  de  passagiersstoel en  pakte toen  de metalen handboeien, die  ik  hem  aanreikte om ze  zelf om  zijn polsen  te doen.

Nu hij  geen  gevaar meer  vormde, wendde ik even mijn blik van  hem  af om  de motor  te starten. Ik kon  voelen dat  zijn  lichaam  zich spande,  dat  hij  zich klaarmaakte  om  in actie  te komen.

‘Geen stommiteiten,’  zei ik afgemeten. ‘Je hebt  nog  wat te  goed van me,  weet  je  nog?’  Ik wees op  mijn  toegetakelde  gezicht. Hij  liet zijn  schouders weer zakken,  en  zijn  geboeide  handen  vielen  op zijn  schoot.

De  motor  kwam brullend  tot  leven. Als Shanes vrouw toevallig  een blik naar  buiten wierp, zou  ze zien dat haar man zijn surveillance  -wagen opwarmde  terwijl  hij  contact  opnam met  de  meldkamer  en  misschien een paar boodschappen afluisterde.

Een  oponthoud  van  vijf tot tien  minuten  zou niet  zo  ongebruikelijk zijn. Als  het  langer  ging duren,  zou  ze misschien bezorgd worden  en zelfs poolshoogte  komen nemen.  Dat  betekende  dat ik weinig tijd had  voor deze conversatie.

Toch  kon ik  het  niet  laten om een  paar hatelijke  opmerkingen  te  maken.

‘Je had me harder  moeten  slaan,’ zei ik, terwijl  ik  me omdraaide om mijn voormalige collega  mijn volledige  aandacht te  geven.  ‘Dacht  je  echt  dat een hersenschudding me eronder  zou  houden?’

Shane zei niets.  Hij keek  naar  de  Glock, niet naar mijn gehavende gezicht.

Ik merkte dat  ik  kwaad werd.  Ik  had zin  om door  de smalle opening van het schuifraam te kruipen en  deze man een  paar keer keihard met mijn  pistool in zijn  gezicht  te  rammen  voordat  ik  hem met mijn  blote  handen  buiten  westen sloeg.

Ik  had  Shane, een collega, vertrouwd.  Brian  had  hem,  zijn  beste  vriend, vertrouwd. En  hij  had  ons allebei  verraden.

Ik  had hem  zaterdagmiddag gebeld,  nadat  ik de  huurmoordenaar  het geld  had  gegeven. Ik had  hem  gezien  als  mijn laatste hoop  in een  wereld die in hoog tempo  uit  elkaar  viel.  Natuurlijk was  me  opgedragen om  niet de  politie in  te  schakelen. Natuurlijk was  me opgedragen  om mijn  mond  te  houden,  want  anders…  Maar  Shane  was  niet  alleen maar  een  collega.  Hij  was  mijn  vriend, hij was de  beste vriend  van Brian. Hij  zou  me  helpen om  Sophie te redden.

In plaats  daarvan had  zijn  kille  stem,  gespeend  van  enige emotie, aan de andere kant van  de lijn  gezegd: ‘Je  luistert  niet  zo goed  naar  instructies,  hè  Tessa?  Als  deze jongens  zeggen  dat je  je  bek  moet  houden,  dan hóú  je  je  bek.  Nou  kap  je ermee  om te  proberen  ons allemaal  om  zeep  te  helpen en doe  je  wat ze  je  hebben  opgedragen.’

Shane bleek  al  te weten dat  Brian dood  was.  Hij had  zelf  ook instructies  gekregen en hij  legde het  me  nog  eens haarfijn uit:  Brian  mishandelde  zijn  vrouw.  De  ruzie  was  zo hoog opgelopen  dat hij  te ver  was  gegaan en  ik  uit  noodweer  mijn  wapen had getrokken. Waren er geen  sporen van fysiek geweld?  Geen  probleem, daar  kon  Shane  wel iets aan  doen.  Ik  wist uit te brengen  dat ik vierentwintig uur  de tijd had gekregen  om  Sophies  terugkeer voor  te  bereiden. Prima, had  hij kortaf  gezegd.  Hij  zou  morgenochtend  meteen  naar  me  toe  komen.  Dan  zou hij  me een paar klappen  verkopen  en  zouden we samen contact opnemen met de  autoriteiten,  waarbij Shane  geen moment van  mijn zijde zou wijken.  Shane zou alles  in  de  gaten houden  en  verslag  uitbrengen.

En  toen begreep  ik  het.  Natúúrlijk. Shane was niet alleen Brians vriend,  hij  was  zijn  handlanger. En nu  moest  hij ten koste  van alles zijn eigen hachje zien  te  redden. Zelfs  als  hij daarvoor Brian,  mij en Sophie  moest opofferen.

Ik was de  klos en het leven  van mijn dochter hing  aan  een zijden draadje.  Het  is  verbazingwekkend  hoe  scherp je  de dingen  opeens kunt  zien als  je  kind je  nodig heeft.  Hoe het  de  normaalste zaak van  de  wereld  lijkt om  het lichaam van je  man met  sneeuw  te bedekken. Net als het  opgraven  van  Dukes  lijk  vanonder  de veranda  aan de achterkant  van het  huis,  waar Brian het had  bewaard om  te wachten  op  het  voorjaar, wanneer  het  zou gaan  dooien. En op internet  opzoeken hoe je  bommen moest  maken…

Ik ontkende het  niet  langer.  Ik aanvaardde  de  chaos.  En  kwam  tot de  ontdekking dat ik  veel meedogenlozer kon zijn  dan ik  ooit  voor  mogelijk  had  gehouden.

‘Ik  weet het van het  geld,’ zei  ik nu tegen Shane.  Ook  al deed  ik  erg mijn best om kalm te blijven, ik  voelde de woede  weer  opborrelen.  Ik  herinnerde  me  de  eerste  keer  dat  Shanes  vuist in aanraking kwam  met mijn gezicht  en  mijn  oogkas verbrijzelde.  De manier  waarop  hij boven  me uit torende  terwijl ik  onderuitging  op  de bloederige keuken  vloer. Die eeuwig  durende  minuut  waarin ik  had beseft  dat hij me zou  kunnen vermoorden  en  dat er  dan niemand  meer  zou zijn  om  Sophie te  redden. Ik had gehuild.  Ik  had gesmeekt.  Dat  was  wat  mijn  ‘vriend’  me  had  aangedaan.

Nu schoot Shanes  blik omhoog  en  keek  hij me aan, met grote  ogen van verbazing.

‘Dacht  je  dat  ik  er nooit achter zou  komen?’ vroeg ik.  ‘Waarom wilde  je per se  dat  ik  zou beweren  dat  ik mijn  eigen  man had gedood?  Omdat jij en je handlangers  me  uit de weg  wilden hebben.  Je  wilde  dat  ik mijn geloofwaardigheid  verloor  en me  vervolgens de schuld  geven van  de  diefstal.  Die  criminele vriendjes van je willen helemaal geen  geld  van  me. Jij gebruikt  me om  je sporen uit te  wissen en mij te  laten  opdraaien  voor  het  geld dat  jíj van de vakbond hebt gejat. Je  wilde mij  van  alles  de  schuld  geven. Van alles!’

Hij zei  niets.

‘Vuile  klootzak!’ barstte ik  uit. ‘Als ik naar de gevangenis moest,  wat  zou er dan  met Sophie gebeuren? Je  hebt  haar doodvonnis  getekend, lul.  Je  hebt  in  feite  mijn dochter  vermoord!’

Shane  werd lijkbleek.  ‘Ik  wilde  niet… Dat had  ik nooit gedaan. Zo ver  zou ik nooit  zijn  gegaan!’

‘Zo  vér? Je  hebt gestolen van de  vakbond. Je hebt  je  vrienden verneukt,  je  carrière  en  je  gezin.  Ging  je daarmee  niet  te  ver?’

‘Het was  Brians  idee,’ zei Shane.  ‘Hij  had het  geld nodig.  Hij  had  een beetje te veel verloren…  Hij  zei  dat  ze  hem  zouden  afmaken. Ik probeerde alleen maar te helpen.  Echt, Tessa. Je  weet  hoe Brian  kan  zijn. Ik probeerde  alleen maar  te helpen.’

Als antwoord greep ik  zijn riem, maakte de taser los  en  hield die omhoog.

‘Als je  nog één  keer  liegt,  laat  ik  je dansen.  Begrijp je me, Shane? Hou  op met liegen!’

Hij slikte moeizaam  en  stak  nerveus  zijn tong uit om aan zijn  mondhoek  te likken.

‘Ik… Ach,  jezus,’  flapte  hij  er opeens uit. ‘Het  spijt  me, Tessa.  Ik weet  niet  hoe het  zo ver heeft kunnen  komen. Aanvankelijk ging ik met Brian  mee  naar  Foxwoods om  hém in bedwang te  houden.  En  dat betekende natuurlijk  dat ik zelf  ook wel  eens speelde. Toen  won ik  een  paar keer.  Echt  véél. Vijfduizend dollar,  zomaar ineens.  Ik  kocht een  nieuwe  ring  voor Tina.  Ze  moest  ervan  huilen.  En  het  voelde… geweldig. Fantastisch.  Ik voelde  me net  Superman.  Dus  natuurlijk moest ik  nog een  keer  spelen, alleen  wonnen  we  niet altijd. Dus  dan  speel  je meer omdat jij nu aan de  beurt bent. Eén  goede hand,  meer  heb je  niet nodig,  één  goede  hand.  Dat  hielden  we onszelf voor, de  laatste paar  weken.  Eén goede middag  aan  de  tafels  en  alles  zou  anders worden. Het zou  goed komen.  Misschien  zelfs  maar  een paar  uur.  Alleen maar  een paar goede  uren  en alles zou  goed  zijn gekomen.’

‘Je  hebt  geld  van  de  vakbond  gejat.  Je hebt  je ziel aan criminelen verkocht.’

Shane keek  me aan. ‘Je moet geld  hebben  om  geld  te kunnen winnen,’  zei  hij  eenvoudigweg, alsof daar  geen speld tussen  te  krijgen  was.

En misschien  was  dat voor  een gokker ook wel zo.

‘Van wie heb je  het  geld geleend? Wie heeft Brian  doodgeschoten?  Wie  heeft mijn dochter?’

Hij  haalde  zijn schouders  op.

‘Fuck you, Shane!  Ze  hebben  mijn meisje.  Als  je niet  gaat  praten,  blaas ik  je kop  van je  romp!’

‘Ze  maken  me  toch  af!’  kaatste  hij terug, en  eindelijk schoot  het vuur  in  zijn ogen.  ‘Met  die  lui  valt niet te spotten. Ze hebben me al  foto’s gestuurd… Tina in  de  supermarkt, Tina  die  naar  yogales gaat, Tina  die de jongens  ophaalt. Ik vind  het  erg  van Brian. Ik  vind het  erg van  Sophie.  Maar ik  moet  mijn eigen  gezin  beschermen. Ik  heb  de  boel  misschien  verkloot,  maar  zo’n mislukkeling ben ik nou ook weer  niet.’

‘Shane,’  zei ik  kortaf. ‘Je  begrijpt het  niet.  Ik  maak je  af.  Dan  ga ik  het  woord “verrader”  in  je borst kerven. Daarna laat ik  Tina en de jongens nog  twee  dagen leven.  Waarschijnlijk  korter.’

Hij knipperde  met  zijn ogen. ‘Je  gaat niet…’

‘Bedenk hoe ver jij  zou gaan voor je  zoons, en besef dan dat ik dat ook zou  doen.’

Shane ademde  zwaar  uit. Hij staarde  me  aan, en aan zijn blik  kon ik  zien dat  hij eindelijk  begreep  hoe dit allemaal  zou aflopen. Misschien  had  hij,  net als ik, de afgelopen  dagen bedacht dat  de hel  in werkelijkheid  uit verschillende  lagen  bestond  en  dat  er altijd wel  een plek was waar het  nog  dieper  en  donkerder was, hoe  diep  je  ook viel.

‘Als  ik  je een naam geef,’  zei  hij  opeens, ‘dan  moet  je  hem  doden. Vanavond  nog.  Zweer het, Tessa. Neem hem te grazen voordat  hij  mijn  gezin te  grazen neemt.’

‘Afgesproken.’

‘Ik hou  van  ze,’  fluisterde Shane. ‘Ik heb het  verkloot,  maar ik  hou  van mijn vrouw  en kinderen. Het enige wat ik wil, is dat  ze niks overkomt.’

Nu was het  mijn beurt om  niets te zeggen.

‘Het spijt me  van Brian, Tessa.  Echt, ik  dacht niet  dat ze  dat  zouden doen. Ik  dacht niet  dat  ze  hem iets zouden aandoen. Of  dat ze het op  Sophie  gemunt zouden hebben. Ik had nooit  moeten  beginnen  met  gokken.  Ik had  nooit  ook maar  één  kaart  moeten oppakken.’

‘De naam,  Shane.  Wie heeft  Brian  vermoord? Wie heeft mijn  dochter?’

Hij keek  aandachtig  naar  mijn gehavende  gezicht  en  leek uiteindelijk  in  elkaar  te krimpen.  Toen

knikte hij, ging wat meer  rechtop  zitten en rechtte zijn schouders.  Ooit was Shane  een goede agent  geweest.  Ooit was hij  een goede  vriend  geweest.  Misschien probeerde hij die persoon  weer terug te  vinden.

‘John Stephen  Purcell,’  zei hij.  ‘Een  enforcer.  Zorg dat je  Purcell vindt, hij heeft  Sophie. Of hij  weet in  elk geval waar ze  is.’

‘Waar  woont hij?’

Een lichte  aarzeling.  ‘Als  je de  handboeien afdoet,  geef ik je  zijn adres.’

Zijn  aarzeling  was voldoende  waarschuwing. Ik  schudde  mijn  hoofd.  ‘Je  had nooit mijn dochter iets  aan  moeten doen,’ zei  ik  zacht, terwijl  ik de Glock omhoog hield.

‘Kom  op,  Tessa. Ik heb  je verteld wat je  moest weten.’  Hij  schudde  zijn  geboeide polsen rinkelend  heen  en weer. ‘Jezuschristus, dit  is  absurd. Laat me  gaan.  Ik zal  je helpen  om  je dochter terug te  krijgen. We kunnen  Purcell  samen  gaan  zoeken.  Kom op…’

Ik glimlachte,  maar het  was  een  droevige glimlach.  Shane  liet het  allemaal  zo  eenvoudig  klinken. Natuurlijk  had hij  dat  aanbod zaterdag kunnen  doen. In plaats daarvan had hij  gezegd  dat  ik goed  naar  hem  moest  luisteren en  mijn bek  moest houden, en  o ja, dat  hij  de volgende ochtend  langs  zou  komen  om  me in  elkaar te slaan.

Goede Brian. Slechte  Brian.

Goede  Shane. Slechte  Shane.

Goede Tessa. Slechte Tessa.

Misschien  is  die  grens  tussen  goed  en  slecht voor ons allemaal  vager dan  we zouden willen.  En  misschien  geldt  voor ons allemaal  dat wanneer die  grens eenmaal  is overschreden,  er  geen  weg terug meer is.  Je was wie je was, en  nu  ben  je  wie je  bent.

‘Shane,’ mompelde  ik.  ‘Denk  aan je  zoons.’

Hij  keek  verward,  en toen  zag ik  dat  hij begreep wat ik bedoelde. Bijvoorbeeld  dat  het gezin van  een  agent die  tijdens het  werk  om  het  leven  kwam  een  speciale  uitkering kreeg, terwijl het gezin  van een  agent die naar  de gevangenis moest wegens  verduistering  en  betrokkenheid  bij criminele activiteiten  die niet kreeg.

Shane  zei  het zelf al:  hij  had  het verkloot, maar zo’n  mislukkeling  was  hij nou ook weer niet.

Goede Shane dacht aan zijn drie zoons. En  ik kon zien op  welk  moment hij de  logische conclusie  trok, want zijn  schouders  zakten naar beneden. Zijn gezicht  ontspande.

Shane Lyons keek  me  de laatste  keer  aan.

‘Het  spijt  me,’ fluisterde  hij.

‘Mij  ook,’ zei ik.

Toen  haalde  ik  de trekker over.

Naderhand reed  ik  de  surveillancewagen  van  de oprijlaan  de  straat op,  en ik  parkeerde hem uiteindelijk achter een donker pakhuis,  echt  zo’n plek  waar  een agent  heen zou kunnen  gaan als hij iets verdachts  zag.  Ik  ging op  de achterbank zitten en negeerde de  geur  van bloed  en het feit dat Shanes lichaam nog  warm  en  soepel  aanvoelde.

Ik doorzocht  zijn zakken  en  vervolgens zijn  riem.  Weggestopt  naast zijn mobiele  telefoon  vond ik  een stukje papier  waar  getallen  op  stonden geschreven die  heel goed  gps-coördinaten konden  zijn.  Ik  voerde de coördinaten  in  in  de  computer  voor  in de  auto en zocht de route  naar het corresponderende  adres  op.

Ik ging  weer naar de achterbank, maakte de boeien om Shanes  polsen los  en  deed  hem toen  zijn riem weer om. Ik  had  hem  een dienst  bewezen door  hem dood te schieten  met Brians  Glock.  Ik had  ook zijn  eigen Sig  Sauer kunnen gebruiken, waarmee de mogelijkheid zou  zijn geopperd dat hij  zelfmoord had gepleegd.  In dat  geval  zouden Tina  en de jongens geen  cent krijgen.

Zo’n harde ben ik  nog  niet, dacht ik.  Niet  zo  bikkelhard.

Ik had  een  merkwaardig  gevoel in mijn wangen. Mijn gezicht  was  op  een vreemde  manier  gevoelloos.

Ik dwong mezelf geconcentreerd  te  blijven. De nacht  was nog  jong en  ik had  nog  een  heleboel werk  te  doen.

Ik liep  om  de wagen  heen  en  opende  de  kofferbak. Staatsagenten hechten eraan om  goed voorbereid te zijn,  en Shane  vormde daarop geen  uitzondering. Aan een  zijkant  lagen zes  proteïnerepen, een  pak  met flesjes  water en  zelfs  een paar  kant-en-klaarmaaltijden. Ik  stopte het  eten in  mijn  plunjezak en  propte  ter plekke  een  halve  reep in mijn mond, en  met Shanes sleutels  maakte ik de  langwerpige  wapenkluis  open.  Shane  had een Remington  riotgun,  een  M4 karabijn, een paar dozen munitie en  een  legermes  op  voorraad.

Ik  pakte alles.
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Bobby en  D.D.  waren halverwege  de rit naar  het  huis van Shane  Lyons  toen  ze  de melding hoorden:  Assistentie collega, assistentie  collega, oproep voor alle wagens…

De meldkamer  dreunde een  adres  op.  D.D. voerde  het  in in  haar  computer  en verbleekte toen  op  het scherm  het plattegrondje  verscheen.

‘Dat is vlak  bij Tessa’s  huis,’ mompelde  ze.

‘En dat  van  Lyons,’ zei Bobby.

Ze  staarden elkaar aan.

‘Shit.’

Bobby  zette de  zwaailichten aan  en gaf  plankgas. Ze spoedden zich in doodse stilte naar het adres.

Tegen de  tijd  dat  ze arriveerden,  werd  de  hele boel al  geblokkeerd  door ambulances  en  politiewagens.  Het krioelde  van de  politiemensen,  die  geen van allen echt iets deden.  En  dat  kon  maar  één  ding  betekenen.

Bobby  en D.D. stapten uit.  De  eerste  agent die  ze  tegen het lijf  liepen was  van  de  staatspolitie,  dus  voerde Bobby  het  woord.

‘Wat is er  aan de hand?’ vroeg  hij.

‘Het  is Shane  Lyons.  Een schotwond  in het hoofd.’  De jonge  agent slikte moeizaam. ‘Hij  is  ter  plaatse overleden.  Het ambulancepersoneel  heeft  niets meer  kunnen doen.’

Bobby  knikte en keek  in  D.D.’s richting.

‘Had hij  dienst?’  vroeg ze.

‘Nee. Hij  had zich nog niet  gemeld. Rechercheur  Parker’ – de agent  wees naar  een man  in  een  zware grijze wollen  jas  die achter  het  afzetlint stond  – ‘leidt  het  onderzoek. Misschien  kunt u beter met  hem  praten.’

Ze  knikten, bedankten  hem en  liepen  naar de plaats  delict.

Bobby  kende  Al  Parker. Hij en D.D.  lieten  hun politiepenning  zien  aan de  agent  met  het  moorddossier.  Toen doken ze onder  het gele  lint door en  liepen  naar  de leider van  het onderzoek toe.

Parker, een dunne, slungelige  man, ging rechter  staan  toen  hij ze zag  aankomen.  Hij pakte met zijn leren handschoenen nog  aan  Bobby’s beide  handen  vast,  en  Bobby  stelde  D.D. aan  hem  voor.

Het was eindelijk minder  hard gaan sneeuwen.  Er  lag  nog  een laag  van  een  centimeter  of  tien op  het  wegdek,  waarop  een  wirwar van  voetafdrukken  zichtbaar was, van agenten en ambulanceverpleegkundigen die te  hulp waren gesneld.  Het  viel  echter  meteen op dat  er maar één  bandenspoor  was.  Een  ander  voertuig  zou sporen  hebben achtergelaten,  maar D.D. zag  niets.

Ze  zei  het  tegen rechercheur  Parker, die  knikte.

‘Kennelijk is Lyons  achter  het gebouw gaan staan,’  zei hij. ‘Offi  -cieel  was hij  nog niet  aan zijn dienst  begonnen. Ook heeft  hij er  geen  melding  van  gemaakt dat  hij  reageerde  op aanwijzingen van verdachte  activiteiten…’

Rechercheur Parker  hoefde  niet uit  te leggen  wat dat betekende.

Agenten die dienst hadden, meldden  zich  altijd.  Dat  zat  ingebakken in  hun  DNA. Als  je  koffie ging halen, een plas  ging  doen of een inbraak zag plaatsvinden, dan meldde je dat.  Dat  betekende  dat  wat het  ook  was  waardoor  Lyons op deze afgelegen plek  terecht was  gekomen, het  niets met zijn werk  te  maken had, maar  iets  persoonlijks was  geweest.

‘Eén  schotwond,’  vervolgde  Parker. ‘In de  linkerslaap.  Het  schot is  afgevuurd vanaf  de  bestuurdersstoel.  Lyons  zat  achterin.’

D.D.  schrok, Bobby ook.

Toen Parker hun  blik  zag, gebaarde hij dat  ze  naar de  surveillancewagen  moesten lopen, waarvan

alle vier  de  portieren  openstonden. Vanaf  de  bloedvlek  op de  achterbank  volgde hij achterwaarts de baan  van het  schot.

‘Had hij  zijn politieriem om?’ vroeg  Bobby fronsend.

Parker  knikte.  ‘Ja,  maar er  zijn sporen  op zijn polsen die erop  wijzen dat  hij geboeid was. De handboeien  waren  niet meer aanwezig toen  de  eerste agent ter  plaatse kwam,  maar eerder op  de  avond  zijn Lyons’ handen geboeid geweest.’

Dat beeld  stond  D.D. niet  aan  – een  geboeide agent die  op  de achterbank  van zijn eigen wagen  in de loop  van een pistool staarde.  Ze voelde  koude sneeuwvlokken langs  haar  wimpers  strijken en dook  dieper weg  in  haar winterjas.

‘Zijn wapen?’ vroeg  ze.

‘De  Sig  Sauer  zit in  zijn holster.  Maar ik wil  jullie  wat  laten  zien.’

Parker liep  voor  hen uit naar  de  achterkant  van  de wagen  en deed de kofferbak  open. Die  was  leeg. D.D. begreep meteen wat  dat wilde zeggen. Geen  enkele agent,  of hij nu een uniform  droeg  of niet, reed  rond met een  lege  kofferbak.  Er  zouden op zijn minst  wat  voedingsmiddelen moeten  zijn, om  nog  maar  te zwijgen  van een karabijn  of een riotgun,  of allebei.

Ter bevestiging  keek  ze even naar  Bobby.  Die  knikte en mompelde:  ‘Een Remington  riotgun en  een M4 karabijn  zijn  standaard. Iemand was op zoek  naar wapens.’

Parker  keek  hen  allebei aandachtig  aan,  maar ze deden  er  het zwijgen toe. Het was  zonder woorden ook  wel duidelijk  wie  diegene was:  iemand die Shane Lyons  kende, hem  uit  zijn wagen  zou weten te  lokken  en heel  erg verlegen  zat  om  vuurwapens.

‘Lyons’  gezin?’  vroeg Bobby.

‘De kolonel is  erheen om ze op de  hoogte te  stellen.’

‘Shit,’  mompelde Bobby.

‘Drie jongens. Shit, ja.’

D.D.’s  mobieltje  ging.  Ze herkende  het nummer niet,  maar het was een  nummer  uit Boston,  dus verontschuldigde ze  zich  en  liep een  eindje weg  om  op  te  nemen.

Even  later kwam  ze  terug naar Bobby  en Parker.

‘We  moeten  gaan,’ zei ze  terwijl  ze  Bobby  op  zijn  arm tikte.

Hij  vroeg niets, niet waar  de andere  rechercheur  bij was. Hij  gaf  Parker eenvoudigweg  een  hand, bedankte  hem  voor  zijn tijd  en  toen waren ze  weg.

‘Wie was  dat?’ vroeg  Bobby zodra  ze buiten gehoorsafstand  waren.

‘Geloof het of  niet: Shanes weduwe.  Ze heeft  iets  voor  ons.’

Bobby  trok een  wenkbrauw op.

‘Een  envelop,’  verduidelijkte D.D.  ‘Kennelijk heeft  Shane  die  op  zondagavond aan haar gegeven.  Hij  zei  dat  ze mij  moest bellen als hem iets  overkwam,  alleen mij, en me de envelop moest  geven. De  kolonel is  net weg.  De weduwe vervult  nu  de laatste wensen van haar  man.’

In het  huis  van Shane  Lyons  waren  alle lampen aan. In  de  straat stonden zes  auto’s,  waarvan  er  twee  fout geparkeerd  in  de  voortuin stonden. Vast familie,  dacht D.D. Vrouwen  van andere staatsagenten. De  ondersteuning  was op  gang gekomen.

Ze  vroeg  zich  af of  Shanes  jongens  al wakker waren gemaakt. Ze vroeg zich af  of hun moeder al had  verteld dat  hun  vader  nooit  meer thuis zou  komen.

Bobby en  zij  stonden  schouder  aan schouder voor de voordeur,  hun  gezicht  in de  plooi  omdat  het  nou  eenmaal  zo werkte.  Ze  rouwden  om de  dood  van  elke  politieagent,  voelden de pijn die  het gezin  van  de betreffende agent voelde  en deden  desondanks hun plicht.  Agent Shane  Lyons was  slachtoffer  én  verdachte.  Niets  was makkelijk in dit soort  zaken  of  onderzoeken.

Er  werd  opengedaan door  een  oudere  vrouw.  Op basis van  haar leeftijd en haar gelaatstrekken  concludeerde  D.D.  dat  het de  moeder van  Tina Lyons  was. D.D. liet  haar  politiepenning zien, en Bobby deed hetzelfde.

Dat leek  de vrouw te  verwarren. ‘Ik  neem toch aan dat jullie  nu  geen vragen voor Tina  hebben,’  zei ze  zacht. ‘Geef  mijn dochter  op  zijn  minst  een paar dagen…’

‘Ze  heeft ons gebeld,  mevrouw,’ zei  D.D.

‘Wat?’

‘We zijn  hier  omdat  ze ons  gevraagd  heeft  om te komen,’ herhaalde  D.D. ‘Zou u haar  willen laten weten  dat  brigadier-rechercheur  D.D. Warren  er  is? We  vinden het  niet erg om  buiten  te wachten.’

Sterker nog, Bobby en zij gaven daar de  voorkeur  aan. Wat  Tina  ook voor  hen  had, ze konden  er maar  beter geen  getuigen bij  hebben.

De  minuten  verstreken. Net toen  D.D. begon  te  denken  dat  Tina zich bedacht had, kwam  de  vrouw  naar  buiten. Ze  had een verwilderde uitdrukking  op haar gezicht en  rode ogen van  het huilen. Ze droeg een  donzige roze badjas  die ze aan  de bovenkant stevig tegen zich  aan  drukte.  In haar  andere  hand  hield  ze  een  grote, effen  witte envelop.

‘Weten jullie wie  mijn man heeft  vermoord?’  vroeg  ze.

‘Nee, mevrouw.’

Tina  Lyons duwde D.D.  de envelop in  handen ‘Dat is  het enige wat ik  wil weten. Ik  meen  het.  Dat  is het énige wat ik wil weten. Kom daar  eerst maar achter,  dan  zien  we elkaar  wel weer.’

Ze trok zich  terug om zich  over te geven  aan de schrale  troost die  familie  en  vrienden te bieden  hadden en  liet  D.D. en Bobby achter  op  de  veranda.

‘Ze  weet  iets,’ zei Bobby.

‘Ze  vermóédt  iets,’ corrigeerde D.D.  hem  zachtjes. ‘Ze  wil het niet weten.  Volgens mij was dat  het  hele  punt  van wat  ze zei.’

D.D.  hield  de  envelop  met  beide  handen vast.  Ze  keek de besneeuwde oprijlaan rond.  Het was  na  middernacht in een  rustige  woonwijk, overal  op het  trottoir stonden  lantaarnpalen,  en  toch  doemden  overal  donkere plekken  op.

Plotseling voelde  ze zich in  het oog lopen  en  onbeschut.

‘Kom,  we  gaan,’  mompelde ze tegen Bobby.

Ze liepen voorzichtig de  straat  door naar  hun auto. D.D.  droeg de  envelop in  haar handen.  Bobby  droeg  zijn pistool.

Tien minuten  later  hadden  ze een paar basale ontwijkende  manoeuvres  uitgevoerd  in  een  doolhof  van  straten  in  Allston-Brighton.  Bobby was blij dat  niemand hen  had gevolgd. D.D.  kon  niet wachten  om te  zien wat  er in  de envelop  zat.

Ze vonden  een kleine  avondwinkel  waar  het  een  drukte van belang  was  met studenten,  die zich  niet hadden laten afschrikken door het  late  tijdstip  of het weer.  De  vele  auto’s  zorgden ervoor  dat hun Crown  Vic minder in het  oog  liep, en bovendien waren  er  nu  dankzij  de studenten meer dan genoeg ooggetuigen  om een onverwachte  aanval  te  voorkomen.

Gerustgesteld  verving D.D. haar  winterhandschoenen door  een paar latex  handschoenen en maakte toen zo  voorzichtig  mogelijk de  envelop  open, om eventueel  bewijs intact te houden.

In  de envelop  zaten  twaalf  kleurenfoto’s. De  eerste  elf  bleken  van het gezin van  Shane Lyons te zijn.  Daar  had je Tina in  de  supermarkt.  Daar  liep Tina  een gebouw in  met  een yogamatje  in  haar handen. Daar haalde  Tina  de  jongens op  van school. Daar speelden  de jongens  op het schoolplein.

Je  hoefde geen genie  te zijn  om  de  boodschap  te begrijpen.  Iemand  had  het  gezin van  Shane  gestalkt,  en  die  persoon wilde dat Shane  dat wist.

Toen  kwam D.D.  bij de laatste  foto. Ze  hield  haar adem in;  naast  haar vloekte  Bobby.

Sophie Leoni.

Ze staarden  naar  Sophie  Leoni,  of  beter  gezegd: zij  staarde recht  in  de  camera,  terwijl ze krampachtig  een  pop  vasthield die  één oog had,  een gehavende blauwe knoop. Sophie hield haar lippen op  elkaar  geperst, zoals  een klein  meisje  zou  kunnen  doen  dat  heel erg haar best deed om  niet te huilen. Maar ze hield  haar  kin omhoog. Aan  de  blik in  haar blauwe ogen  kon je  duidelijk zien  dat  ze  zich  probeerde te  verzetten,  ook al  zaten er  vegen van vuil  en  tranen  op haar  wangen en  leek haar  bruine haar  nu  wel een  rattennest.

De foto’s  waren van dichtbij genomen,  en de  enige zichtbare aanwijzing  was  het  hout  van de panelen op de achtergrond.  Misschien was  de  foto  in een kast  of  een klein kamertje  genomen. Een  raamloos vertrek,  dacht D.D.  Dat zou  een logische plek  zijn  om  een kind op te sluiten.

Haar hand begon  te trillen.

D.D. draaide  de  foto om  om  te zien of  ze  nog meer  aanwijzingen  kon ontdekken.

Ze  vond  een boodschap  die  met  zwarte markeerstift  was  opgeschreven: Zorg  ervoor  dat  jouw  kind  dit  niet ook overkomt.

D.D. draaide de foto  weer  om en wierp  nog  een laatste blik  op  het  hartvormige gezicht van  Sophie Leoni. Haar  handen  trilden  nu  zo  erg dat  ze  de foto op  haar schoot moest  leggen.

‘Ze  is echt  ontvoerd. Ze is  echt…’ Haar  gedachten schoten  alle  kanten op.  ‘En  het  is  godverdomme  meer dan  drie dagen geleden! Hoe  moeten  we  haar na  drie dagen  godverdomme ooit nog terugvinden?’

Ze gaf een ram  op  het dashboard. De klap deed  pijn aan haar  hand,  maar  temperde  haar woede absoluut niet.

Ze draaide  zich  met  een ruk naar  haar  partner  toe. ‘Wat  is er  godverdomme aan  de hand, Bobby? Wie  ontvoert er godverdomme  het kind van  een politieagent en bedreigt ook  nog eens het gezin van een tweede  agent? Ik  bedoel, wat  voor  iemand dóét zoiets?’

Bobby gaf niet  meteen antwoord. Zijn handen omklemden het stuur  zo  stevig  dat  hij  witte  knokkels had.

Toen vroeg hij: ‘Wat zei Tina  toen  ze  belde? Wat  waren Shanes  instructies?’

‘Dat  ze  deze  envelop  aan  mij moest  geven  als  hem iets overkwam.’

‘Waarom  aan  jou,  D.D.? Met  alle respect, maar  jij  bent van de BPD.

Als  Shane hulp nodig  had, zou  hij  zich  dan niet  tot  zijn eigen geüniformeerde vrienden  wenden, zijn  broeders in het  blauw?’

D.D.  staarde hem  aan.  Ze  herinnerde  zich  de dag dat  ze aan  deze zaak was begonnen, de manier waarop de  staatspolitie  de rijen  had gesloten, zelfs  tegenover  haar, een  collega  van  de  BPD. Toen  zette ze  grote  ogen op.

‘Je  denkt toch  niet…’

‘Er zijn  maar  weinig  criminelen die de ballen hebben om  een staatsagent  te  bedreigen, laat  staan twee.  Maar een andere  agent zou dat  wél doen.’

‘Waarom?’

‘Hoeveel  is  er  gestolen  van  de  vakbond?’

‘Een  kwart  miljoen.’

Bobby  knikte.

‘Met andere  woorden:  tweehonderdvijftigduizend  redenen  om het  uniform  te schande te maken. Tweehonderdvijftigduizend redenen  om Brian  Darby om het  leven te brengen,  Sophie  Leoni  te  ontvoeren  en Shane  Lyons te bedreigen.’

Daar dacht D.D.  even over  na.  ‘Tessa Leoni  heeft Lyons doodgeschoten. Hij heeft  het  uniform te schande gemaakt, maar wat  nog  erger is,  is  dat hij haar gezin heeft verraden. Nu is de  vraag: heeft  ze  van  Lyons  de  informatie  losgekregen waar  ze naar  op  zoek was?’

‘Lyons  was maar  een hulpje,  Brian Darby  misschien  ook.  Ze  hebben het  geld  van de vakbond gejat  om  te kunnen gokken. Maar  iemand  anders  heeft ze  geholpen  – de  persoon  die  de  leiding  had.’

Bobby wierp  een  blik  op Sophies foto en probeerde zijn gedachten  onder  woorden  te brengen. ‘Als Tessa Leoni degene  is geweest die  Lyons heeft  doodgeschoten  en  zo  ver gekomen  is, dan kan  het  niet  anders  dan dat ze een auto  heeft.’

‘Om nog maar te  zwijgen  van een klein  arsenaal  aan wapens.’

‘Dus misschien  heeft  ze  wel  degelijk  een naam  en een adres,’  voegde Bobby daaraan  toe.

‘Ze gaat  achter haar dochter  aan.’

Eindelijk lachte Bobby. ‘Dan  hoop ik maar  voor  het brein  achter  de  diefstal  dat  wij die smeerlap eerder vinden.’
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Over  sommige dingen kun je  beter niet nadenken.  Dat deed ik  dus  ook  niet. Ik  reed via  de Mass Pike naar de  128,  die ik in zuidelijke  richting  volgde, richting  Dedham. Na  nog  eens  twaalf kilometer en een aantal afslagen bevond ik  me in  een  bosrijke  omgeving met  huizen.  Oude huizen  met veel  grond.  Zo’n  plek  waar  mensen een  trampoline in de voortuin  hebben  staan  en waar de waslijnen in de  achtertuin hangen.

Erg geschikt  om een  kind  vast  te  houden, dacht  ik,  en  toen  stopte ik weer  met denken.

De  eerste keer reed  ik  het adres voorbij. Door de vallende  sneeuw  kon  ik de  huisnummers  niet zien. Toen  ik  me  realiseerde dat ik te ver  was doorgereden,  trapte  ik op  de rem  en de  oude pick-up  slingerde over  de  weg.  Ik gebruikte  de draaiende  beweging om te  keren, een  onbewuste reflex die mijn zenuwen kalmeerde en  me  weer  tot  rust bracht.

Training.  Daar  kwam  het  allemaal  op  aan.

Criminelen  trainden niet.

Maar  ik wel.

Ik  parkeerde  de  wagen langs de weg. Vol  in  het  zicht, maar  ik moest er meteen mee weg kunnen komen.  Ik had Brians  Glock  .40 achter  mijn  broeksband  gestoken.  Het legermes zat  in een schede die  je  om de onderkant  van je  been kon binden.  Ik  gespte  hem vast.

Toen  laadde ik  de riotgun.  Als  je  een  jonge, niet  al  te grote vrouw bent, is  een  riotgun altijd de beste  optie.  Je  kunt  er een buffel mee omver  knallen zonder zelfs maar  te hoeven richten.

Ik controleerde  mijn zwarte handschoenen en trok mijn  zwarte  pet omlaag.  Ik voelde  de kou  wel, maar  als  iets  wat  abstract  en  ver weg was.  Ik hoorde vooral een hard stromend geluid  in  mijn  oren, waarschijnlijk mijn eigen bloed  dat  door  een  stoot adrenaline  door  mijn aderen  werd gepompt.

Ik  gebruikte  geen zaklamp. Ik  wachtte tot mijn ogen  zich  hadden aangepast  aan  het  donker dat  je  alleen op  kleine wegen  buiten  de grote stad hebt, en liep  toen zo snel ik  kon  het bos door.

Het  voelde goed  om in  beweging te zijn. Na de eerste  vierentwintig  uur, waarin  ik  aan een  ziekenhuisbed gekluisterd was  geweest,  gevolgd  door nog eens vierentwintig uur  in een gevangenis,  voelde  het  fijn om eindelijk  buiten  te  zijn, in beweging,  en  te doen  wat  er moest  gebeuren.

Ergens voor  me bevond  zich  mijn  dochter. Ik  ging  haar redden. Ik ging  de man om het  leven brengen die  haar had meegenomen. Dan  gingen  we  samen  naar  huis.

Tenzij,  natuurlijk…

Ik  stopte weer met  denken.

Het bos  werd minder  dicht. Opeens was  ik in een besneeuwde  achtertuin, en  ik bleef stokstijf  staan. Ik nam de  lage, uitgestrekte  ranch in me op die voor me  opdoemde. Alle  ramen  waren  donker, er  brandde  geen enkel  licht om me  te verwelkomen.  Het  was nu  ver na  middernacht.  Een tijdstip waarop  fatsoenlijke mensen  sliepen.

Maar je  kon  niet zeggen  dat  mijn doelwit  zijn geld op een fatsoen  -lijke manier  verdiende, of  wel  soms?

Ik  vermoedde dat er  verlichting  hing  die  op  beweging  reageerde. Zodra ik dichterbij  kwam,  zouden  er  hoogstwaarschijnlijk  schijnwerpers  aan schieten.  Waarschijnlijk zat  er  een  beveiligingssysteem  op  de  deuren  en ramen.  Op zijn  minst  de meest  basale  maatregelen  om het huis  te beschermen.

Het  spreekwoord  klopt: zoals de  waard  is,  vertrouwt hij zijn gasten.  Enforcers  die mensen afmaken,

verwachten  zelf ook afgemaakt te worden  en  handelen daar ook naar.

Het  was  waarschijnlijk uitgesloten  dat  ik  onopgemerkt het huis  binnen kon  komen.

Prima,  dan lokte ik  hem  naar  buiten.

Ik begon  met  de auto die op  de  oprit stond. Een zwarte  Cadillac Esplanade met alle toeters en bellen. Maar natuurlijk. Het  gaf me  een heel  voldaan gevoel de  kolf  van  de  riotgun  door  de ruit  naast  de  bestuurdersplaats  te rammen.

Het  autoalarm loeide.  Ik rende van  de  SUV  naar de  zijkant van het huis. Schijnwerpers schoten aan en  overspoelden  de  tuin aan de  voorkant  en  de zijkant  van  het  huis  met  een  verblindend  wit  licht. Ik  ging met  mijn  rug tegen  de  zijkant  van  het huis staan, vanwaar  ik  de  Cadillac kon zien,  en schoof zo  dicht mogelijk  naar de achterkant  van het huis, omdat  ik  vermoedde dat Purcell daar  uiteindelijk  tevoorschijn  zou  komen.  Ik  hield  mijn  adem  in.

Een  enforcer als  Purcell  zou niet zo stom zijn om in zijn  onderbroek  de  sneeuw  in  te stormen,  maar hij zou te  arrogant zijn  om  iemand  zomaar zijn auto  te  laten jatten. Hij zou  komen. Gewapend.  En waarschijnlijk dacht hij ook  dat  hij voorbereid was.

Het  duurde  een  volle  minuut.  Toen  hoorde  ik  aan  de  achterkant van het  huis  een  hordeur zachtjes  krakend opengaan.

Ik  hield  de  riotgun  losjes  in de  holte  van  mijn linkerarm. Met  mijn  rechterhand  trok  ik langzaam  het legermes uit de schede.

Ik  had nog  nooit iemand  met een  mes  vermoord. Het  leek  me erg  heftig.

Ik stopte  weer met denken.

Mijn  gehoor  had  zich al aangepast aan  het  schrille  geluid  van het  autoalarm.  Dat maakte  het makkelijker om  andere  geluiden op  te  pikken: het  zachte geknars  van de  sneeuw toen mijn  slachtoffer  de eerste stap  nam, en  toen  de volgende. Ik nam  een  seconde de  tijd  om achterom  te kijken, voor het  geval ze  met  z’n tweeën in  het  huis  waren en  er  eentje vanaf de voorkant  en  eentje vanaf  de  achterkant  aan  kwam  sluipen, om zo in  een cirkel  om  het  huis  heen  te  lopen.

Ik hoorde maar één paar voetstappen,  en daar  richtte  ik  me  nu  op.

Ik dwong mezelf om adem te halen  en inhaleerde de lucht diep  in  mijn longen.  Ik  vertraagde  mijn  eigen  hartslag.  Ik  zag  wel  wat  er  ging gebeuren. Tijd om los te laten.

Ik  ging  op  mijn  hurken  zitten,  met  het  mes in de aanslag.

Er  verscheen een  been.  Ik zag zwarte sneeuwlaarzen,  een dikke  spijkerbroek,  de rode achterkant  van  een  flanellen overhemd.

Ik  zag  een  pistool dat  tegen de onderkant van een dijbeen werd gehouden.

‘John  Stephen  Purcell?’ zei ik.

Een gezicht  dat zich  geschrokken  naar me  toe  draaide, donkere ogen die zich  opensperden, een mond die openging.

Ik staarde  omhoog  naar de  man  die  mijn  echtgenoot had gedood en mijn kind  had ontvoerd.

Ik haalde  uit  met het mes.

Op  hetzelfde  moment dat  hij het vuur  opende.

Ze zeggen  dat  je het  nooit  met  een mes tegen  een vuurwapen moet opnemen.

Maar soms  kan het  wel. Purcell  raakte  me  in  mijn  rechterschouder. Ik daarentegen  sneed  de hamstring van  zijn  linkerbeen door.  Hij  viel  en  schoot een tweede  keer,  in de  sneeuw.  Ik trapte het  wapen  uit  zijn  hand en richtte  de  riotgun op  hem, en hij kronkelde over de grond van de pijn  maar  probeerde  me niet aan  te  vallen.

Zo  van  dichtbij  leek Purcell  ergens tussen  de vijfenveertig en vijfenvijftig te  zijn. Een  ervaren  enforcer dus.  Zo’n  gast  die al heel  wat  slachtoffers had  bewerkt.  Hij was  duidelijk  enigszins  trots  op  zijn positie,  want  ondanks het feit  dat zijn spijkerbroek  donker  werd  van  een grote stroom bloed, perste hij  zijn lippen  op elkaar  en zei  geen woord.

‘Ken je  me nog?’ vroeg  ik.

Hij  moest  even kijken  en  knikte toen.

‘Heb je het  geld al  uitgegeven?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Jammer,  want dat was de  laatste  keer  geweest dat  je  had kunnen winkelen. Ik  wil mijn  dochter.’

Hij  zei geen woord.

Dus  zette  ik de loop van de riotgun tegen  zijn rechterknieschijf  –  het been  dat ik niet  had  uitgeschakeld. ‘Zeg maar dag tegen je been,’  deelde ik  hem mee.

Zijn  ogen werden  groot.  Zijn neusvleugels  trilden. Zoals veel  harde jongens  was  Purcell  beter in  uitdelen  dan in  incasseren.

‘Ik heb  haar  niet,’ zei  hij met  schorre stem. ‘Niet hier.’

‘Dat zullen we  nog  wel eens zien.’

Ik liet hem  op  zijn  buik  liggen,  met zijn handen op zijn  rug.  Ik  had  een zak vol kabelbinders  bij me, uit Shanes auto.  Eerst  bond  ik Purcells  polsen vast  en  vervolgens  zijn  enkels,  ook al  kreunde  hij van  de pijn toen zijn gewonde linkerbeen bewoog.

Ik  zou iets moeten  voelen,  dacht  ik gelaten. Triomf, wroeging,  íéts. Ik  voelde  helemaal  niks.

Ik kon er  maar beter niet over nadenken.

Purcell was  gewond  en geboeid.  Toch  moest  je  de vijand  nooit  onderschatten.  Ik klopte op  zijn  zakken en  ontdekte een zakmes, een  pieper en  een  stuk  of tien  losse patronen  die hij kennelijk bij  zich droeg om  in  noodgevallen te herladen. Ik  stopte  alles in mijn eigen zakken.

Toen,  terwijl  ik zijn  pijnlijke grimas negeerde, sleepte  ik hem  met mijn  linkerarm  een  paar meter  door de sneeuw terug  naar het  trapje  achter zijn huis,  waar  ik  met  een  nieuwe  kabelbinder zijn  armen vastbond  aan  een buitenkraan. Na  veel tijd  en inspanning zou het hem  misschien wel lukken  zich te bevrijden, of zelfs om de metalen  kraan  af  te breken,  maar  ik was niet  van plan hem  zo lang  alleen te laten.  Trouwens, met  gebonden  armen  en  benen en  een doorgesneden  hamstring  zou hij  niet  ver  kunnen komen.

Mijn  schouder brandde.  Ik  voelde  het bloed  aan  de binnenkant van  mijn  trui  over  mijn arm  stromen. Het  was een onaangenaam  gevoel,  net  als  water dat  in je  mouw  loopt.  Ik had  de  vage  indruk dat  ik  te weinig  oog had voor mijn  verwonding.  Dat ik er  waarschijnlijk niet  zo  goed  aan toe was.  Dat zoveel  bloedverlies waarschijnlijk erger was dan een beetje  water in  een mouw.

Ik  voelde  me merkwaardig  vlak.  Niet  meer  in  staat  om emoties  en het ongemak  van  fysieke pijn te voelen.

Ik  kon er  maar beter  niet over  nadenken.

Behoedzaam  ging  ik het  huis binnen,  met  het mes weer in  de  schede en  de riotgun voor me uit.  Ik  moest de  loop tegen  mijn  linker -onderarm laten rusten. Gezien  mijn  omstandigheden zou ik belabberd  kunnen  richten.  Aan  de  andere  kant: het  was een  riotgun.

Purcell had  geen  lichten  aangedaan.  Dat  was  eigenlijk wel logisch.  Wanneer  je van  plan  was in het  donker op te  duiken, zou je alleen je  nachtzicht maar verpesten als  je  lampen  aandeed.

Ik  liep een  donkere  keuken in waar het naar  knoflook,  basilicum  en  olijfolie  rook.  Kennelijk hield  Purcell van  koken.  Via de  keuken  ging ik naar  een kamer waar twee grote  ligstoelen en een  gigantische  tv  stonden.  Van  daaruit  kwam  ik  in een  kleiner  kamertje met een  bureau  en  een heleboel  boekenplanken.  Een kleine  badkamer.  En vervolgens  een lange gang  met drie deuropeningen.

Ik  dwong mezelf  om adem  te  halen en  zo  voorzichtig  mogelijk  naar de eerste deur  te lopen.  Ik duwde  net de deur een stukje verder  open  toen mijn broek  begon  te piepen. Ik dook  meteen  in elkaar  en zwaaide  de riotgun heen  en  weer,  klaar  om het  vuur  te  openen  op gedaanten  die op me  af  kwamen stormen. Toen  ging  ik met  mijn rug tegen  de muur  staan om  me  op te  maken  voor  de  tegenaanval.

Geen  schaduw die me aanviel.  Ik stak  met  een wild gebaar mijn  rechterhand in mijn  zak en  haalde Purcells  pieper  tevoorschijn. Onhandig zocht  ik de  knop waarmee  ik  het  ding  kon uitzetten.

Op  het  allerlaatste  moment  keek  ik op  het schermpje. Er  stond:  Lyons X, Leoni!!

Shane  Lyons is dood.  Pas op voor Tessa Leoni.

‘Te laat en  te weinig,’ mompelde ik.  Ik stak  de pieper  weer  in  mijn  zak en  beëindigde mijn  verkenning van  het huis.

Niets. Niets, niets, niets.

Het had  er  alle  schijn  van dat Purcell een vrijgezellenleven leidde met een breedbeeldtelevisie, een

extra  slaapkamer en een studie -kamertje. Toen  zag  ik  de kelderdeur.

Mijn hartslag  schoot weer omhoog. Ik voelde  alles  om  me heen  draaien  toen ik de eerste  stap in de  richting  van  de  deur deed.

Ik  had  veel bloed  verloren.  Ik  raakte  verzwakt.  Ik zou  moeten  stoppen,  de wond moeten verzorgen.

Ik  legde  mijn  hand  op  de deurknop  en  draaide.

Sophie.  Al die dagen,  al  die  kilometers.

Ik trok  de  deur  open en  staarde  het donker  in.
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Toen D.D. en Bobby bij de garage van Tessa Leoni’s vader arriveerden, stond de achterdeur open en lag de man in elkaar gezakt over een oude, vervallen werkbank. D.D. en Bobby stormden het vertrek binnen. D.D. rende op Leoni af terwijl Bobby haar dekking gaf.

D.D. tilde Leoni’s hoofd op om te zien of hij gewond was en deinsde toen terug door de stank van whisky.

‘Jezus!’ Ze liet zijn hoofd weer op zijn borst vallen. Zijn hele lichaam gleed naar links, van de kruk af, en zou op de grond zijn gevallen als Bobby het niet net op tijd had opgevangen. Hij legde de grote man voorzichtig op de grond en rolde hem toen op zijn zij, om de kans te verkleinen dat de zatlap zou stikken in zijn eigen braaksel.

‘Pak zijn autosleutels,’ mompelde D.D. vol walging. ‘We laten iemand van de surveillancedienst komen om ervoor te zorgen dat hij veilig thuiskomt.’

Bobby was Leoni’s zakken al aan het doorzoeken. Hij vond een portemonnee, maar geen sleutels. Toen bekeek D.D. aandachtig het bord met de sleuteltjes.

‘Zijn die van auto’s van klanten?’ dacht ze hardop.

Bobby kwam naar haar toe lopen om te kijken. ‘Ik zag achter de garage een paar oude bakken staan,’ mompelde hij. ‘Hij knapt ze vast op om ze door te verkopen.’

‘Dus als Tessa snel de beschikking wilde hebben over een auto…’

‘Vindingrijk,’ zei Bobby.

D.D. keek neer op Tessa’s bewusteloze vader en schudde opnieuw haar hoofd. ‘Godsamme, hij had

zich in elk geval kunnen verzetten.’

‘Misschien heeft zij de whisky voor hem meegebracht,’ zei Bobby schouderophalend, en hij wees naar de lege fles. Hij was een alcoholist, hij wist die dingen.

‘Dus het staat vrijwel vast dat ze een auto heeft. Een beschrijving zou fijn zijn, maar op een of andere manier heb ik het idee dat het nog wel even zal duren voordat papa Leoni weer iets zegt.’

‘Als we ervan uitgaan dat hij niet met gestolen auto’s werkt, moet Leoni overal papieren voor hebben. Laten we eens gaan kijken.’

Bobby gebaarde naar de openstaande deur van een klein kantoortje achter in de garage. Daar stonden een bureautje en een oude grijze archiefkast. Achter in de bovenste rij bevond zich een map waarop EIGENDOMSBEWIJZEN stond.

D.D. pakte de map en ze liepen samen de garage uit. De snurkende dronkaard lieten ze alleen achter. Achter een hek van draadgaas stonden drie auto’s. Aangezien er in de map eigendomsbewijzen van vier auto’s zaten, was het niet moeilijk om vast te stellen dat er een donkerblauwe Ford pick-up met bouwjaar 1993 weg was. Uit het eigendomsbewijs bleek dat hij ruim 320.000 kilometer op de teller had staan.

‘Een oudje, maar een prima wagen,’ merkte Bobby op terwijl D.D. via de zender meer informatie opvroeg.

‘Nummerbord?’ vroeg D.D.

Bobby schudde zijn hoofd. ‘Hebben ze geen van allen.’

D.D. keek hem aan. ‘Ga eens op straat kijken.’

Hij snapte wat ze bedoelde en begon om het huizenblok heen te rennen. En ja hoor, na een meter of vijftig zag hij aan de overkant van de straat een auto zonder nummerborden staan. Het was duidelijk dat Tessa die gegapt had om ze aan haar eigen voertuig te bevestigen.

Vindingrijk, dacht hij weer, maar ook slordig. Ze was bezig met een race tegen de klok, en daarom had ze de eerste de beste nummerborden gepakt, in plaats van tijd te verdoen met de veiliger optie om een paar straten verder de nummerborden van een auto te halen.

Dat betekende dat ze een spoor begon achter te laten en dat ze dat konden gebruiken om haar te vinden.

Dat zou Bobby een goed gevoel moeten geven, maar hij voelde zich vooral moe. Hij bleef zich maar voorstellen hoe het moest zijn geweest, om thuis te komen van haar dienst, de voordeur door te lopen en te ontdekken dat haar dochter was gegijzeld door een of andere kerel. Geef ons je pistool, dan raakt er niemand gewond.

Vervolgens schoot diezelfde man drie keer op Brian Darby voordat hij de benen nam met Tessa’s kleine meid.

Als Bobby ooit zijn eigen huis zou binnenkomen en iemand aantrof die een pistool tegen Annabelles hoofd hield en zijn vrouw en kind bedreigde…

Tessa moest half gek zijn geweest van wanhoop en angst. Ze zou met alles hebben ingestemd en tegelijkertijd het wantrouwen hebben behouden dat elke agent zo eigen was. Ze wist dat hoezeer ze ook meewerkte, het nooit genoeg zou zijn, dat ze haar natuurlijk zouden belazeren zodra ze daar de kans voor kregen.

Dus moest ze koste wat het kost een stap vóór zien te komen. De dood van haar eigen man verdoezelen om tijd te winnen. Een lijk begraven met melktanden en zelfgemaakte explosieven als onderdeel van een ijzingwekkend reserveplan.

Shane had aanvankelijk verklaard dat Tessa hem zondagochtend had gebeld met het verzoek haar in elkaar te slaan. Maar ze wisten nu dat Shane hoogstwaarschijnlijk deel had uitgemaakt van het probleem. Dat klopte wel: een vriend die een vriendin ‘hielp’ zou haar slechts een paar klappen verkopen; hij zou haar niet een hersenschudding bezorgen waardoor ze een nacht in het ziekenhuis moest blijven.

Dat betekende dat het Shanes idee was geweest om Tessa in elkaar te slaan. Hoe zou dat zijn gegaan? Kom, we slepen het lijk van je man uit de garage naar boven om het te laten ontdooien. Dan sla ik je helemaal verrot, gewoon omdat ik daar zin in heb. Dan bel je de politie om te zeggen dat je die lul van een man van je hebt doodgeschoten omdat hij je wilde vermoorden.

Ze hadden geweten dat ze gearresteerd zou worden. In elk geval had Shane moeten bedenken hoe zwak haar verhaal zou klinken, vooral omdat Sophie werd vermist en Brians lichaam was ingevroren.

Ze hadden gewild dat ze werd gearresteerd. Ze moest achter slot en grendel.

Weer dacht Bobby dat het allemaal om het geld ging. De vakbond was een kwart miljoen kwijt. Wie had dat geld gestolen? Shane Lyons? Iemand die zich hoger in de voedselketen bevond?

Iemand die slim genoeg was om te begrijpen dat ze vroeg of laat met een verdachte op de proppen moesten komen, voordat Interne Zaken te lastig werd.

Iemand die zich realiseerde dat een andere agent die in opspraak was geraakt, een vrouw, die was vastgelegd door de beveiligings -camera’s van de bank – Tessa Leoni bijvoorbeeld – de perfecte zonde bok zou zijn. Daar kwam nog bij dat haar man een gokprobleem had, wat haar een nog geschiktere kandidaat maakte.

Brian moest dood omdat zijn uit de hand gelopen gewoonte hem voor iedereen een bedreiging maakte. En Tessa werd met een keurige strik om overgedragen aan de autoriteiten en hield hen mooi uit de gevangenis. We zeggen dat zij het geld heeft gestolen, dat haar man het heeft vergokt, en dan hebben we overal een verklaring voor. Het onderzoek wordt afgesloten en we kunnen de zonsondergang tegemoet rijden, een kwart miljoen dollar rijker en geen haan die ernaar kraait.

Brian dood, Tessa achter de tralies, en Sophie…

Daar wilde Bobby nog niet over nadenken. Sophie was een blok aan het been. Misschien werd ze uiteindelijk nog even in leven gehouden, voor het geval Tessa niet meewerkte met het plan. Maar op lange termijn…

Tessa had groot gelijk om op het oorlogspad te zijn. Ze was al een dag kwijtgeraakt aan het beramen van plannen, een dag aan haar ziekenhuisopname en een dag aan gevangenschap. En dus was het nu of nooit. De tijd begon te dringen. In de komende paar uur zou ze haar dochter vinden, of ze zou omkomen terwijl ze dat probeerde.

Een eenzame staatsagente, die het opnam tegen criminelen die hun hand er niet voor omdraaiden

om met geweld het huis van een agent binnen te dringen en haar echtgenoot dood te schieten.

Wie had de ballen om zoiets te doen?

De Russische maffia had Boston met zijn machtige tentakels in een wurgende greep genomen en stond erom bekend nog veel meedogenlozer te zijn dan hun Italiaanse tegenhangers. Ze ontpopten zich in hoog tempo tot de grote spelers in alles wat met corruptie, drugs en het witwassen van geld te maken had. Een kwart miljoen dat was ontvreemd van de vakbond van de staatspolitie klonk Bobby echter als peanuts in de oren.

De Russen gaven de voorkeur aan een groot risico en een hoge winst. Bij de meeste van hun ondernemingen was een kwart miljoen een afrondingsfoutje. En om nou te gaan stelen van de staatspolitie en moedwillig de toorn van een machtige wetshandhavingsinstantie over jezelf af te roepen…

Het kwam Bobby allemaal persoonlijker voor. Maffiosi zouden niet proberen te stelen van een politievakbond. Maar ze zouden wel een insider onder druk kunnen zetten die vervolgens vaststelde dat dat de beste manier was om aan het benodigde geld te komen. Een insider die bij het geld kon komen, maar ook over de kennis en de vooruitziende blik beschikte om zijn eigen sporen uit te wissen…

Opeens wist Bobby het. Het vervulde hem met afschuw. Het maakte hem doodsbang. En het klopte helemaal.

Hij hief zijn elleboog en stootte die door het raam aan de passagierskant van de geparkeerde auto. Het raam versplinterde. Het autoalarm ging af. Bobby negeerde beide geluiden. Hij stak zijn arm naar binnen, maakte het handschoenenkastje open en pakte het kentekenbewijs, waarop stond vermeld met welke nummerborden Tessa nu rondreed.

Toen liep hij snel terug naar D.D. en de garage, gewapend met nieuwe informatie en met de naam van hun laatste doelwit.
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Mensen werden hiernaartoe gebracht om te sterven.

Dat wist ik alleen al door de stank. De doordringende, roestige geur van bloed, die zo diep in de betonnen vloer was doorgedrongen dat je die met geen enkele hoeveelheid bleekmiddel of limoen weg kon krijgen. Sommige mensen hadden in hun kelder een werkplaats. Kennelijk had John Stephen Purcell er een martelkamer.

Ik had licht nodig. Dat zou mijn nachtzicht verpesten, maar het zou ook criminelen desoriënteren die wachtten tot ze me konden aanvallen.

Aarzelend stond ik op de bovenste trede, met mijn hand aan het lichtknopje. Ik wist niet of ik wel licht in de kelder wilde. Ik wist niet of ik het wel wilde zien.

Na uren van gelukzalige verdoofdheid stond ik op instorten. De geur. Mijn dochter. De geur. Sophie.

Een klein meisje zouden ze niet martelen. Wat zouden ze daarmee opschieten? Wat zou Sophie hun in vredesnaam kunnen vertellen?

Ik sloot mijn ogen. Deed het lichtknopje omhoog. En toen stond ik in die diepe stilte die na middernacht valt en wachtte ik tot ik mijn dochter jammerend hoorde zeggen dat ze gered wilde worden, of op het geluid van iemand die op het punt stond me aan te vallen.

Ik hoorde helemaal niets.

Ik opende mijn rechteroog, telde tot vijf, en deed toen mijn linkeroog open. Het felle schijnsel van de kale gloeilamp deed minder pijn dan ik had verwacht. Met de riotgun tegen me aan gedrukt, en terwijl het bloed uit mijn gewonde rechterschouder druppelde, begon ik naar beneden te lopen.

Er lag nergens rommel in Purcells kelder. Geen tuinmeubels of dozen met troep of bakken kerstversiering voor een man die zulk werk deed als hij.

In de open ruimte stonden een wasmachine, een droger, een wasbak en een grote roestvrijstalen tafel. Om de tafel zat een goot, zoals je die in lijkenhuizen zag. De goot liep naar een plateau aan de onderkant van de tafel, waar je een slang aan kon bevestigen om de inhoud naar de aangrenzende wasbak te spoelen.

Kennelijk ging Purcell graag netjes te werk wanneer hij knieschijven brak en vingertoppen afsneed, maar te oordelen naar de grote roze vlek op de vloer was het onmogelijk dit soort dingen helemaal zonder knoeien te doen.

Naast de roestvrijstalen tafel stond een versleten klaptafeltje met verscheidene instrumenten erop die als het gereedschap van een chirurg lagen uitgestald. Alles was van roestvrij staal en recentelijk schoongemaakt, en het licht van de plafondlamp weerkaatste tegen de pas geslepen lemmeten.

Ik wilde wedden dat Purcell er een hoop tijd aan besteedde om zijn spullen precies op deze manier uit te stallen. Ik wilde wedden dat hij ervan genoot om zijn slachtoffers de hele verzameling instrumenten in zich te laten opnemen en ze doodsbang al op de zaken vooruit te laten lopen, zodat ze hem de helft van het werk uit handen namen. Dan zou hij ze vastbinden aan de tafel.

Ik stelde me zo voor dat de meesten al uit de school klapten voordat hij de eerste combinatietang oppakte. En ik wilde wedden dat ze daarmee niet gered waren.

Ik liep langs de tafel, de wasbak, de wasmachine en de droger. Achter de trap stuitte ik op de deur naar de bijkeuken. Ik ging ernaast staan, met mijn rug tegen de muur, en strekte mijn arm om de deur open te duwen.

Niemand die naar buiten kwam stormen. Geen kind dat een begroeting schreeuwde.

Nog schrikachtig van de zenuwen, vermoeidheid en een knagend gevoel van angst ging ik op mijn hurken zitten, bracht de riotgun op schouderhoogte en sprong toen het halfduister in.

Ik zag een olietank, een geiser, de elektriciteitskast en een paar kunststof planken die doorbogen onder het gewicht van allerlei schoonmaakartikelen, kabelbinders en rollen touw. En ook een dikke, opgerolde slang, perfect geschikt voor het wegspoelen van de laatste resten.

Ik kwam langzaam overeind, en tot mijn verbazing begon ik te wankelen en ging ik bijna van mijn stokje.

De vloer was nat. Ik keek omlaag en zag een plas van mijn eigen bloed. Het bloed gutste nu uit mijn arm.

Ik had hulp nodig. Ik moest naar de spoedeisende hulp. Ik moest…

Wat, de cavalerie te hulp roepen?

Mijn verbitterde gedachten brachten me weer bij zinnen. Ik verliet de kelder en ging terug naar boven, naar het donker. Maar nu deed ik alle lampen in het huis aan.

Zoals ik al had gedacht, trof ik in Purcells badkamer een royale hoeveelheid EHBO-spullen aan. Iemand die zulk werk deed als hij, hield ongetwijfeld rekening met verwondingen die hij niet kon melden, en daar had hij zijn medicijnkastje dan ook naar ingericht.

Ik kon de col van mijn zwarte trui niet over mijn hoofd trekken, dus knipte ik de trui door met een schaartje uit de verbanddoos. Toen ging ik boven de wasbak staan en goot het waterstofperoxide rechtstreeks in het bloedende gat.

Ik hapte naar adem van de pijn en beet toen hard op mijn onderlip.

Als ik een echte stoere jongen was – Rambo bijvoorbeeld – zou ik de kogel er met stokjes uit peuteren en de wond vervolgens dichtnaaien met flosdraad. Maar ik wist niet hoe die dingen werkten, dus stopte ik verbandgaas in de wond en plakte ik het bloederige geheel vast met pleisters.

Ik slikte drie ibuprofentabletten door met water en pakte toen een donkerblauw flanellen overhemd van Purcell uit de kast. Dat was twee maten te groot en rook naar wasverzachter en een mannengeurtje. Het viel niet mee om de mouwen op te rollen zodat ik mijn handen vrij zou hebben.

Ik had nog nooit een overhemd gedragen van een man die ik ging doden. Ik vond het op een merkwaardige manier intiem, zoiets als je uitrekken in bed met het dichtgeknoopte nette overhemd van je minnaar aan nadat je voor de eerste keer met hem naar bed was geweest.

Ik ben te ver gegaan, dacht ik. Ik ben een deel van mezelf kwijt. Ik was op zoek naar mijn dochter, maar wat ik vond was een duistere afgrond in mezelf waarvan ik nooit had geweten dat die bestond. Zou de pijn minder worden als ik Sophie terugvond? Zou het licht van haar liefde de duisternis weer verjagen?

Maakte het iets uit? Vanaf het moment dat ze werd geboren, zou ik mijn leven voor mijn kind hebben gegeven. Wat stelde een beetje geestelijke gezondheid dan voor?

Ik pakte de riotgun en liep weer naar buiten, waar Purcell nog altijd met gesloten ogen tegen het huis aan hing. Ik dacht dat hij buiten bewustzijn was, maar toen mijn voeten knerpten in de sneeuw, deed hij zijn ogen open.

Hij was bleek. Ondanks de vrieskou was zijn bovenlip bezweet. Hij had een hoop bloed verloren. Waarschijnlijk was hij stervende, en hij leek zich daarvan bewust te zijn, al scheen het hem niet te verbazen.

Purcell was van de oude stempel. Wie naar het zwaard grijpt, zal door het zwaard omkomen.

Dat zou mijn volgende opdracht moeilijker maken. Ik hurkte naast hem neer.

‘Ik zou je mee kunnen nemen naar de kelder,’ zei ik. Hij haalde zijn schouders op.

‘Dan geef ik je een koekje van eigen deeg.’ Opnieuw haalde hij zijn schouders op.

‘Je hebt gelijk, ik haal de spullen naar boven. Dat bespaart me de moeite om met je te gaan slepen.’

Weer die schouders. Opeens wilde ik dat Purcell een vrouw en kinderen had. Wat zou ik dan doen? Ik wist het niet, maar ik wilde hem net zoveel pijn doen als hij mij had aangedaan.

Ik legde de riotgun achter me, buiten bereik van Purcell. Toen schoof ik het mes uit de schede en bracht het langzaam omhoog.

Purcells ogen flitsten naar het lemmet, maar hij zei nog altijd niets.

‘Je wordt afgemaakt door door een vrouw,’ zei ik tegen hem, en eindelijk had ik het genoegen om te zien dat zijn neusgaten zich open sperden. Ego. Natuurlijk. Niets was zo pijnlijk voor een man als afgetroefd te worden door een vrouw.

‘Weet je nog wat je die ochtend in de keuken tegen me zei?’ fluisterde ik. ‘Je zei dat niemand iets zou overkomen als ik meewerkte. Je zei dat je mijn man en mijn kind zou laten gaan als ik mijn dienstwapen aan je gaf. Toen draaide je je om en vermoordde je mijn man.’

Ik liet het mes langs de voorkant van zijn overhemd glijden. De eerste knoop kwam los, de tweede, de derde. Purcell droeg er een zwart T-shirt onder, met de onvermijdelijke gouden ketting.

Ik zette de punt van het mes op de bovenkant van het dunne katoen en begon te snijden.

Purcell staarde gefascineerd naar het lemmet. Ik kon zien dat zijn fantasie begon te werken en dat tot hem doordrong wat zo’n groot, scherp lemmet hem allemaal kon aandoen. Terwijl hij met gebonden handen in zijn eigen achtertuin zat. Hulpeloos. Kwetsbaar.

‘Ik maak je niet dood,’ zei ik terwijl ik het zwarte T-shirt verder open sneed.

Purcells ogen werden groot. Hij staarde me onzeker aan.

‘Dat wil je toch? In het harnas sterven. Een gepast einde voor een respectabele gangster.’

De laatste knoop van het overhemd schoot los. Het laatste stukje van het T-shirt ging aan flarden.

Met het lemmet duwde ik de kledingresten naar achteren. Zijn buik was bleek, en een beetje gezet rond zijn middel, maar wel stevig. Het was duidelijk dat hij trainde. Hij was niet breed. Misschien een bokser. Fitnesstraining was belangrijk bij het soort werk dat hij deed. Je moest wel over enige spierkracht beschikken om bewusteloze lichamen naar de kelder te slepen en ze aan de tafel vast te binden.

Je moest wel een beetje stevig zijn om een tegenspartelend meisje van zes te kunnen ontvoeren.

Ik duwde het overhemd naar achteren met het mes en staarde gefascineerd naar zijn blote schouder. Naar het kippenvel van de kou dat zich over zijn huid verspreidde. Naar de manier waarop zijn tepel precies voor zijn hart een ronde knop vormde.

‘Je hebt mijn man hier geraakt,’ mompelde ik, en ik markeerde de plek met het lemmet. Bloed welde op en vormde een volmaakte X op Purcells huid. Het vlijmscherpe mes maakte een mooie, rechte snee. Shane had altijd veel zorg besteed aan zijn spullen.

‘Daarna hier.’ Ik bewoog het mes weer. Misschien sneed ik deze keer dieper, want Purcell siste en hij trilde.

‘Het derde schot: hier.’ Deze keer ging ik écht diep. Toen ik het legermes weer omhoog deed, druppelde er bloed van het lemmet op Purcells buik.

Bloed in de schone witte sneeuw.

Brian die stierf op de schone, glanzende keukenvloer.

De gangster schokte. Ik staarde hem recht aan. Ik liet hem de dood in mijn ogen zien. Ik liet hem de moordenaar zien die ik mede door hem was geworden.

‘Dit is de deal,’ deelde ik hem mee. ‘Als je me vertelt waar mijn dochter is, maak ik je los. Ik ben niet zo gek om je een mes te geven, maar je mag een keer op me schieten. Misschien kun je van me winnen, dat is dan mijn eigen schuld. Misschien kun je dat niet. Maar in dat geval sterf je niet vastgebonden als een varken in je eigen achtertuin. Je krijgt vijf tellen de tijd om te beslissen. Eén.’

‘Ik verlink niemand,’ grauwde Purcell.

Ik haalde mijn schouders op en sneed, eigenlijk vooral omdat ik daar zin in had, een reusachtige lok van zijn dikke bruine haar af. ‘Twee.’

Hij kromp in elkaar maar deinsde niet terug. ‘Je maakt me godverdomme tóch af, trut.’

Nog een stuk haar, misschien zelfs een stukje oor. ‘Drie.’

‘Vieze kut.’

‘Schelden doet geen zeer.’ Ik pakte een vuist vol donker haar boven op zijn voorhoofd. Ik kreeg nu de smaak te pakken en gaf zo’n harde ruk dat ik zijn hoofdhuid omhoog zag komen. ‘Vier.’

‘Ik heb je dochter niet!’ viel Purcell uit. ‘Ik doe geen kinderen. Dat heb ik van het begin af aan tegen ze gezegd, ik doe geen kinderen.’

‘Waar is ze dan?’

‘Jíj bent de smeris. Vind je niet dat je dat zelf moet weten?’

Ik haalde uit met het mes. Ik nam een heleboel haar mee en ongetwijfeld ook een stukje hoofdhuid. Er borrelde bloed op. Het druppelde op de grond en werd roze in de sneeuw.

Ik vroeg me af of ik ooit nog een winter zou meemaken waarin ik geen braakneigingen zou krijgen van pas gevallen sneeuw.

Purcell brulde het uit en sidderde. ‘Je vertrouwde alle verkeerde mensen en nu pak je mij? Ik heb je een dienst bewezen! Je man deugde voor geen meter. Die andere agent, die vriend van je, was nog erger. Hoe denk je dat ik ooit bij jullie binnen ben gekomen, stomme kut? Dacht je dat die kerel van je me gewoon binnen zou laten?’

Ik verstijfde en staarde hem aan. En op dat moment realiseerde ik me wat het ontbrekende puzzelstukje was. Ik was zo overweldigd geweest door het trauma van zaterdagochtend dat ik nooit had na -gedacht over de logistiek. Ik had de gebeurtenissen nooit als agent geanalyseerd.

Zo wist Brian al dat hij in de problemen zat. Dat gewichtheffen van hem, de recente aanschaf van de Glock .40. Zijn schrikachtige, geagiteerde stemming en opvliegendheid. Hij wist dat hij heel diep in de shit zat. En inderdaad, hij zou nooit open hebben gedaan voor een man als John Stephen Purcell, en al helemaal niet met Sophie in huis.

Alleen was Sophie niet in het huis geweest toen ik thuiskwam.

Ze was al weg. Purcell had in zijn eentje in de keuken gestaan en Brian onder schot gehouden.

Sophie was al meegenomen, door een tweede persoon die met Purcell moest zijn meegekomen. Iemand voor wie Brian open durfde te doen. Iemand die toegang had tot de pensioenen van de staatsagenten. Iemand die Shane kende. Iemand die zich machtig genoeg voelde om alle betrokken partijen in de hand te houden.

Ik werd vast bleek, want Purcell begon te lachen – een rochelend geluid in zijn borstkas.

‘Zie je wel?’ grauwde hij. ‘Ik ben het probleem niet. Dat zijn de mannen in je leven.’

Purcell lachte opnieuw, terwijl het bloed van zijn gezicht droop, waardoor hij er net zo gestoord uitzag als ik me voelde. We konden elkaar een hand geven, realiseerde ik me opeens. Soldaten in een oorlog, die werden gebruikt, misbruikt en verraden door de generaals.

Anderen namen de beslissingen. Wij betaalden alleen maar de prijs.

Ik legde het mes achter me neer, naast de riotgun. Mijn rechterarm bonsde. Ik had hem zo intensief gebruikt dat de schotwond weer was gaan bloeden. Ik kon vocht van mijn arm voelen druppelen. Nog meer roze vlekken in de sneeuw.

Ik wist dat ik weinig tijd meer had. En net als Purcell was ik niet bang. Ik berustte in mijn lot.

‘Lyons is dood,’ zei ik.

Purcell hield op met lachen.

‘Jij blijkt hem twee uur geleden te hebben doodgeschoten.’

Purcell kneep zijn lippen samen. Hij was niet gek.

Van achter uit mijn broek haalde ik het .22 semiautomatische pistool tevoorschijn dat ik in Purcells badkamer had gevonden, vastgeplakt aan de achterkant van de spoelbak van de wc. Voor iemand als hij was het niet meer dan een reservewapen, maar het was goed genoeg om de klus mee te klaren.

‘Volgens mij komt dit wapen van de zwarte markt,’ zei ik. ‘Het serienummer is eraf gevijld. Niet meer te achterhalen.’

‘Je hebt een eerlijk gevecht beloofd,’ zei Purcell.

‘En jij hebt beloofd dat je mijn man zou laten gaan. Ik vrees dat we allebei leugenaars zijn.’

Ik boog me dicht naar hem toe. ‘Van wie hou je?’ fluisterde ik in de bloederige sneeuw.

‘Van niemand,’ antwoordde hij vermoeid. ‘Nooit gedaan ook.’

Ik knikte. Het verbaasde me niet. Toen schoot ik hem neer. Twee schoten in de linkerslaap, precies zoals dat in de onderwereld gedaan werd. Vervolgens pakte ik het legermes en kerfde zonder omhaal met grote letters het woord ‘rat’ in de huid van de dode man. Ik moest de drie kruisen wegwerken die ik eerder in zijn borst had gemaakt, want als een gewiekste rechercheur als D.D. Warren die zag, zou ze binnen de kortste keren bij me op de stoep staan.

Mijn gezicht voelde vreemd aan. Hard. Meedogenloos, ik merkte het zelf. Ik herinnerde mezelf aan die keurige kelder met de vage geur van bleekmiddel en bloed, aan de pijn die Purcell mij met alle liefde had willen aandoen als hij de kans had gekregen. Het hielp niet. Ik was voorbestemd om agent te zijn, niet om mensen te doden. En bij elke daad van geweld verloor ik iets wat ik nooit meer terug zou krijgen.

Maar ik ging verder, want zoals elke vrouw was ik goed in zelf toegebrachte pijn.

De laatste details: ik haalde Brians Glock .40 uit mijn plunjezak en sloot Purcells hand om de kolf, om te zorgen dat zijn vingerafdrukken erop kwamen te staan. Purcells .22 verdween in mijn plunjezak, en ik zou het wapen in de eerste de beste rivier gooien die ik tegenkwam. De Glock .40 ging Purcells huis in en werd achter het toilet geplakt, net zoals Purcell dat met het eerste wapen had gedaan.

Kort na zonsopgang zou de politie Purcells lichaam vastgebonden aan het huis aantreffen, duidelijk gemarteld en bezweken aan de verwondingen. Ze zouden zijn huis doorzoeken, ze zouden zijn kelder ontdekken, en dat zou de helft van hun vragen beantwoorden – het was onvermijdelijk dat iemand met het werk van Purcell op een nare manier aan zijn einde kwam.

Tijdens het doorzoeken van Purcells huis zouden ze Brians Glock.40 vinden. De kogel waarmee politieagent Shane Lyons om het leven was gebracht, zou overeenkomen met dat wapen, en dat zou leiden tot de theorie dat Purcell een keer mijn huis was binnengedrongen en het pistool van mijn man had gestolen, dat hij later had gebruikt om een respectabele staatsagent om het leven te brengen.

De moord op Purcell zou in de ijskast worden gezet – gewoon de zoveelste crimineel die op een gewelddadige manier om het leven was gekomen. Shane zou eervol worden begraven en zijn gezin zou een speciale uitkering krijgen.

Natuurlijk zou de politie naar het wapen zoeken waarmee Purcell was doodgeschoten. Ze zouden willen weten wie hem had vermoord. Maar niet elke vraag kreeg een antwoord.

Net zoals je niet iedereen kon vertrouwen.

Om 1.17 uur kwam ik wankelend overeind en liep ik terug naar de pick-up. Ik dronk twee flesjes water leeg en at twee energierepen. Mijn rechterschouder deed heel erg pijn. Mijn vingers tintelden. Onder in mijn buik had ik een hol gevoel. Mijn lippen voelden merkwaardig gevoelloos aan.

Toen was ik weer op weg, met de riotgun op mijn schoot en mijn bebloede handen aan het stuur.

Ik kom eraan, Sophie.


41

‘Het is Hamilton,’ zei Bobby. Hij trok D.D. mee uit Leoni’s garage en rende naar hun auto.

‘Hamilton?’ D.D. kneep haar ogen samen. ‘Luitenant-kolonel Hamilton van de staatspolitie?’

‘Ja. Hij heeft de middelen en de gelegenheid en kent alle betrokkenen. Misschien is het allemaal in gang gezet met Brians gokprobleem, maar Hamilton was het brein achter de hele operatie. Hebben jullie geld nodig? Hé, laat ik nou net een hele grote pot met geld weten te staan.’

‘Tussen hem en Shane…’ mompelde D.D. Ze knikte en voelde het eerste sprankje spanning. Eindelijk hadden ze een naam, een verdachte, een doelwit. Ze stapte in de auto en meteen scheurde Bobby naar de snelweg.

‘Precies,’ zei hij. ‘Zo moeilijk is het niet om een nepbedrijf op te zetten als je Hamilton hebt die intern aan de touwtjes trekt om de sporen uit te wissen. Alleen moet natuurlijk aan al het goede een einde komen.’

‘Als het interne onderzoek eenmaal in gang wordt gezet…’

‘Dan zijn ze de klos,’ vulde Bobby aan. ‘Er snuffelen rechercheurs van de staatspolitie rond en doordat Shane en Brian excessief blijven gokken, zijn er ook verscheidene criminelen die een deel van de buit willen. Hamilton maakt zich natuurlijk steeds meer zorgen. En Brian en Shane veranderen van handlangers in hoogst onbetrouwbare lastpakken.’

‘Dus Hamilton heeft Brian vermoord en vervolgens Sophie ontvoerd, zodat Tessa zou zeggen dat ze haar eigen man had doodgeschoten en de schuld zou krijgen van de diefstal?’ D.D. keek bedenkelijk en voegde er toen aan toe: ‘Of een enforcer heeft het gedaan. Zo’n crimineel die Brian al tegen zich in het harnas had gejaagd. Zo’n gast die bereid was tot nog één smerig klusje om zijn geld terug te krijgen.’

‘Zo’n gast die als waarschuwing foto’s van Shanes vrouw en kinderen zou sturen,’ zei Bobby instemmend.

‘Dat is het probleem met de lui die de touwtjes in handen hebben,’ zei D.D. hoofdschuddend. ‘Ze hebben geweldige ideeën, maar ze maken niet graag hun handen vuil bij de uitvoering.’ Ze aarzelde. ‘Als we die logica volgen: waar is Sophie? Zou Hamilton het risico nemen om persoonlijk een meisje van zes vast te houden?’

‘Weet ik niet,’ zei Bobby. ‘Maar ik wil wedden dat we daar achter kunnen komen als we hem overrompelen. Hij zou in de stad moeten zijn, op de plek waar Lyons is doodgeschoten, samen met de kolonel en de andere hoge piefen.’

D.D. knikte, maar toen pakte ze Bobby opeens bij zijn arm. ‘Hij is niet in de stad, daar durf ik alles om te verwedden.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat Tessa ontsnapt is. Dat weten wij, dat weet hij. Bovendien zal hij ondertussen wel gehoord hebben dat de riotgun en de M4 van Lyons worden vermist. Hij weet dus dat Tessa gewapend is, dat ze gevaarlijk is en koste wat het kost haar dochter wil vinden.’

‘Hij is op de vlucht,’ ging Bobby verder. ‘Voor zijn eigen agente.’ Maar toen was het zijn beurt om zijn hoofd te schudden. ‘Nee, niet iemand die zo ervaren en doortrapt is als Hamilton. De aanval is de beste verdediging, nietwaar? Hij moet Sophie hebben. Als ze nog leeft, gaat hij haar halen. Zij is de laatste troef die hij nog kan uitspelen.’

‘Dus de vraag is: waar is Sophie?’ zei D.D. ‘Er geldt al drie dagen in de hele staat een Amber Alert. Haar foto is niet weg te slaan van de tv, ze wordt beschreven op de radio. Als ze er nog is, zouden we intussen aanwijzingen moeten hebben.’

‘Dat betekent dat ze ergens stevig is vastgebonden,’ zei Bobby peinzend. ‘Buiten de stad, zonder buren in de omgeving. Met iemand bij haar om ervoor te zorgen dat ze veilig opgeborgen blijft. Het is dus een plek die moeilijk bereikbaar maar wel goed bevoorraad is. Een locatie waarvan Hamilton erop vertrouwt dat hij er veilig is.’

‘Hij zou Sophie nooit in zijn eigen huis opsluiten,’ zei D.D. ‘Dat is te dichtbij. Misschien zit ze bij vrienden? Of in een tweede huis? We hebben in zijn kantoor foto’s van een hertenjacht gezien. Heeft hij ergens een jachthuisje, een hut in het bos?’

Plotseling glimlachte Bobby. ‘Bingo. Hamilton heeft een huisje in de buurt van Mount Greylock, in West-Massachusetts. Op tweeënhalf uur rijden van het hoofdbureau van de staatspolitie, ergens in de uitlopers van de Berkshires. Afgelegen, overzichtelijk en ver genoeg om geloofwaardig te kunnen ontkennen – hij is dan wel de eigenaar, maar hij kan altijd zeggen dat hij er al dagen of weken niet is geweest, vooral met alle gebeurtenissen in Boston die nu zijn aandacht opeisen.’

‘Weet je hoe we er moeten komen?’ vroeg D.D. meteen.

Bobby aarzelde. ‘Ik ben er een paar keer geweest, maar dat is jaren geleden. Hij nodigde wel eens agenten uit om een weekend te jagen, dat soort dingen. Ik zie de wegen wel voor me…’

‘Phil,’ zei D.D. terwijl ze haar mobieltje pakte. ‘Rij jij maar naar de Pike, dan zorg ik voor een adres.’

Bobby zette het zwaailicht aan en reed met hoge snelheid naar de Mass Pike, de kortste route om de staat te doorkruisen. D.D. belde het hoofdbureau van de BPD. Het was al na middernacht, maar vannacht sliep er niemand van de Bostonse politie of van de staatspolitie. Phil nam meteen op.

‘Heb je het al van Lyons gehoord?’ vroeg Phil bij wijze van begroeting.

‘Ben er al geweest. Ik heb een gevoelig verzoek voor je. Ik wil volledige achtergrondinformatie over Gerard Hamilton. Zoek ook onder namen van familieleden. Ik wil alle adressen die je maar kunt vinden, en daarna een volledig overzicht van zijn financiële situatie.’

Het bleef even stil. ‘Bedoel je de luitenant-kolonel van de staatspolitie?’ vroeg Phil voorzichtig.

‘Ik zei toch dat het gevoelig lag?’

D.D. hoorde een tikkend geluid. De vingers van Phil vlogen al over het toetsenbord.

‘Hmmm, als je off the record informatie wilt horen, niet eens koffiepraat, maar meer pisbakpraat…’ begon Phil, terwijl hij verder tikte.

‘Absoluut,’ verzekerde D.D. hem.

‘Ik heb gehoord dat Hamilton een minnares heeft. Een hete Italiaanse driftkop.’

‘Hoe heet ze?’

‘Geen idee. De jongen van wie ik het hoorde had het alleen maar over haar… achterste.’

‘Mannen zijn varkens.’

‘Zelf ben ik een varken dat verliefd is op zijn vrouw die vier kinderen moet zien te overleven, dus ik voel me niet aangesproken.’

‘Dat is waar,’ gaf D.D. toe. ‘Begin maar te spitten, Phil. Vertel me alles wat ik weten moet, want we vermoeden dat hij Sophie Leoni heeft.’

D.D. hing op. Bobby naderde de afslag naar de Mass Pike. Hij raasde er met ruim honderd kilometer per uur op af en ze namen met piepende banden de bocht. De wegen waren eindelijk sneeuwvrij en er was op dit nachtelijke tijdstip weinig verkeer. Op de brede, rechte snelweg scheurde Bobby met honderdzestig kilometer per uur naar het westen van Massachusetts. Ze hadden ruim tweehonderd kilometer voor de boeg, en D.D. realiseerde zich dat ze die niet allemaal met dezelfde snelheid konden afleggen. Twee uur, concludeerde ze. Over twee uur konden ze eindelijk Sophie Leoni redden.

‘Denk je dat ze een goede agent is?’ vroeg Bobby opeens.

D.D. hoefde niet te vragen wie hij bedoelde. ‘Dat weet ik niet.’ Bobby haalde even zijn blik van de weg om haar aan te kijken. ‘Hoe ver zou jij gaan?’ vroeg hij zacht, terwijl hij zijn ogen naar haar buik liet zakken. ‘Als het jouw kind was, hoe ver zou je dan gaan?’

‘Ik hoop dat ik daar nooit achter hoef te komen.’

‘Want ik zou ze allemaal vermoorden,’ zei Bobby vlak, terwijl hij zijn handen strekte en toen weer om het stuur klemde. ‘Als iemand Annabelle zou bedreigen of Carina zou ontvoeren, dan zou er in de hele staat niet genoeg munitie zijn voor wat ik met die lui zou doen.’

D.D. twijfelde er geen seconde aan dat hij het meende, maar toch schudde ze haar hoofd.

‘Dat is niet goed, Bobby,’ zei ze zacht. ‘Zelfs als je wordt getergd, zelfs als de ander is begonnen… Criminelen nemen hun toevlucht tot geweld. Wij zijn van de politie. Wij zouden beter moeten weten. Als wij al niet aan die norm kunnen voldoen… Nou ja, wie dan wel?’

Daarna reden ze zwijgend verder, luisterend naar het hese gebrom van de motor, die op volle toeren draaide, terwijl het licht van de lantaarnpalen als bliksemschichten voorbij schoot.

We komen eraan, Sophie, dacht D.D.
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Luitenant-kolonel Hamilton was  mijn bevelvoerend officier,  maar ik zou nooit beweren dat  ik  hem  goed kende.  Ten eerste stond  hij  veel hoger  in de hiërarchie. Ten tweede  was hij heel erg op mannen gericht. Als hij al  optrok  met  agenten,  dan  was  het  met Shane, en  vaak betrok  hij Shanes medeplichtige, Brian, er  ook bij.

Ze  keken dan  samen  naar een  wedstrijd  van  de Red Sox,  gingen  soms  een weekend jagen of  brachten een  bezoekje aan  Foxwoods.

Achteraf klopte het allemaal  precies.  Shanes kleine excursies.  Brian die  hem  vergezelde. Hamilton ook.

En dat  betekende  dat toen Brian  te veel  begon te  gokken  en  tot  over  zijn oren  in  de  schulden  kwam te zitten…  Wie  kon er  weten  dat  hij  heel  hard  geld  nodig  had?  Wie  wist er een  andere mogelijkheid  om  snel  rijk  te  worden?  Wie verkeerde  er in de  perfecte  positie om  te profiteren van de zwakte  van  mijn  man?

Shane was  nooit erg snugger geweest. Luitenant-kolonel Hamilton daarentegen…  Hij wist hoe  hij Shane  en Brian  mee  kon krijgen.  Hier een  bedragje  wegsluizen, daar een  bedragje  wegsluizen.  Het is  verbazingwekkend hoe  mensen  slechte dingen kunnen rationaliseren als ze  in  eerste  instantie  klein beginnen.

Zo  was ik  helemaal  niet van  plan om  Shane  te  doden  toen ik uit  de  gevangenis  kwam,  of om een crimineel te vermoorden die  John  Stephen  Purcell heette,  of  om met  een riotgun op  schoot door de  koude nacht naar  de  jachthut van  mijn hoogste  leidinggevende  te  rijden.

Misschien hadden Shane en  Brian  zichzelf  wijsgemaakt dat ze  het  geld  alleen maar ‘leenden’.  Als vakbondsvertegenwoordiger  wist Shane natuurlijk  alles  van  de  rekening  waar het pensioengeld  op stond,  en  van het  saldo.  Hamilton  wist  waarschijnlijk wel hoe hij  bij  dat geld kon komen, wat  voor nepbedrijf  het meest geschikt  was om  gepensioneerde staatsagenten  geld  afhandig  te maken.  In  dat  mannenwereldje vol  vriendjespolitiek was dat waarschijnlijk een  kwestie  van één telefoontje.

Ze  zetten  een  niet-bestaand  bedrijf  op,  stuurden rekeningen  naar  het pensioenfonds en konden verder  met  gokken.

Hoe  lang hadden  ze  de  bloemetjes  buiten  willen  zetten?  Een maand? Een  halfjaar?  Een jaar? Misschien dachten  ze  niet  zo  ver  vooruit. Misschien  kon het ze  op  dat moment  niet schelen. Uiteindelijk  had Interne  Zaken de fraude  natuurlijk ontdekt en was er een onderzoek  gestart.  Helaas  voor Brian en Shane  zou  dat onderzoek pas  worden  afgerond als er antwoorden  waren gevonden.

Was dat  het moment waarop  Hamilton had  besloten mij  tot  zonde  -bok  te maken?  Of  had dat deel  uitgemaakt van  het  domino-effect, dat was  begonnen  toen  Brian  en Shane  steeds  dieper  in  de schulden  raakten, ook nadat ze geld  hadden gestolen van gepensioneerde  staatsagenten, en geld  hadden  geleend  van de  verkeerde  spelers,  tot zowel  Interne Zaken  als enforcers in  hun  nek  hijgden?

Op  een  gegeven moment  had Hamilton  zich  gerealiseerd dat Shane  en Brian misschien  wel  zouden  bezwijken onder de druk  en  hun wandaden zouden  opbiechten  om  hun  eigen  hachje  te  redden  en  hem zodoende  op een  presenteerblaadje  zouden  aanbieden.

Van  de  twee  vormde  Brian  ongetwijfeld het grootste  risico. Misschien  had  Hamilton een ultieme  deal  weten  te  sluiten met de criminelen. Hij zou de laatste oninbare schulden  van Brian en Shane betalen.  In  ruil daarvoor  zouden  zij  Brian  elimineren en  helpen  om  mij de  schuld  van  alle  misdrijven in  de  schoenen  te  schuiven.

Shane zou  blijven  leven, maar hij  zou  te bang  zijn  om zijn  mond  open  te doen,  terwijl  Hamilton  en zijn trawanten  hun illegale winst konden  houden.

Brian  zou  dood  zijn.  Ik zou in  de gevangenis zitten.  Sophie… nou  ja,  als ik  eenmaal alles  had gedaan wat ze  van  me  vroegen, zouden ze haar  niet meer  nodig hebben,  of wel  soms?

Mijn gezin zou dus  kapot  worden gemaakt om  Shane te laten  overleven  en  om  Hamiltons hebzucht  te bevredigen.

De  woede  hielp me om  wakker te  blijven  terwijl ik drie  uur lang  in  westelijke  richting  reed,  naar  Adams,  waarvan  ik wist  dat Hamilton daar een tweede huisje had.  Ik was er maar  één  keer  geweest, een  paar jaar  geleden, in het  najaar, voor  een barbecue.

Ik herinnerde  me  dat  de jachthut  op  een  afgelegen plek had  ge  -legen. Perfect om trektochten te  maken,  te  jagen en kleine kinderen  vast te houden.

De  vingers  van  mijn rechterhand functioneerden  niet  meer. Het  bloeden  was uiteindelijk  minder  geworden, maar  ik  vermoedde dat  de kogel pezen  had beschadigd  en  misschien zelfs  zenuwen.  Nu  was  de wond  ontstoken  en  ik kon  geen vuist meer  maken. Of  een trekker  overhalen.

Ik  zou  het  met  mijn  linkerhand  doen. Met  een  beetje geluk was Hamilton  er  niet. Een van zijn  agenten  was  vanavond tijdens zijn dienst om  het  leven  gekomen en dat betekende  dat Hamilton  in Allston-Brighton  moest zijn,  om  zich bezig te  houden met  officiële  aangelegenheden.

Ik  zou  de auto  aan het  begin  van het lange weggetje  naar  de  hut parkeren. Ik  zou er  door het bos naartoe  lopen  met  de riotgun,  die ik vanaf  mijn heup  met mijn  linkerhand  kon afschieten. Richten zou belabberd  gaan,  maar dat was het  fijne  van  een  riotgun: je bestreek  zo’n groot gebied dat goed richten helemaal  niet nodig  was.

Ik  zette alles nog  een keer op een rijtje.  Ik zou  de hut observeren. Tot  de  conclusie  komen dat die  verlaten was.  Met de  kolf  van de  riot -gun  een raam inslaan. Naar  binnen klimmen en  mijn  dochter  diep in slaap aantreffen in een verduisterde kamer.

Ik  zou haar redden  en  we  zouden samen vluchten. Misschien konden we naar Mexico,  al zou  het  het  verstandigste zijn om linea recta naar  het hoofdbureau van de  BPD te rijden.  Sophie kon  getuigen  dat Hamilton haar  had  ontvoerd.  Verder onderzoek  naar de handel en wandel  van  de luitenant-kolonel  zou  aan het  licht brengen dat  er  veel  meer  geld op  zijn rekening  stond dan  hij  kon verantwoorden.  Hamilton  zou gearresteerd  worden.  Sophie en  ik zouden veilig  zijn.

We zouden  ons  leven  weer  oppakken en  hoefden  nooit  meer  bang te zijn. Op  een dag  zou ze niet langer naar  Brian vragen. En op een dag zou  ik niet meer  om  hem rouwen.

Ik móést  geloven  dat  het zo  makkelijk zou  gaan.

De mogelijkheid  dat het  anders  kon  lopen was te pijnlijk.

Om 4.32 uur  vond  ik het  weggetje  dat naar  Hamiltons hut  liep.  Om 4.41  uur zette  ik de  auto  achter  een besneeuwd  bosje.

Ik stapte  uit.

Meende  rook  te  ruiken.

Hief  de  riotgun.

En  toen hoorde ik mijn  dochter  gillen.
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Bobby  en  D.D.  hadden de Mass Pike achter  zich gelaten  en  reden over het  donkere lint  dat  de  landelijke  US  20 vormde, toen D.D.’s mobieltje  ging. Het geluid rukte haar  uit haar versufte toestand. Ze nam op en hield  de  telefoon tegen  haar  oor. Het  was Phil.

‘D.D., rij  je  nog steeds naar het  westen?’

‘We  zijn er al.’

‘Oké, Hamilton  heeft  twee  percelen. Eentje in  Framingham, in de  buurt van  het hoofdbureau van  de staatspolitie. Ik  vermoed  dat ze  dat het  vaakst  gebruiken, want het  staat zowel op naam van Gerard  als van  Judy  Hamilton. Maar  er  is  nog een tweede huisje,  in Adams, en dat  staat  alleen  op  zijn naam.‘

‘Adres?’ vroeg  D.D.  kortaf.

Phil  dreunde  het  op.  ‘Maar moet  je horen: op de politiescanner ving  ik  net  de  melding  op van  een brand in een woning in  Adams,  in de buurt van het  Mount Greylock-reservaat.  Zou  het toeval  zijn?  Of  anders  staat het huisje van  Hamilton misschien in brand.’

‘Shit!’  Opeens  was  D.D. klaarwakker.  ‘Phil,  neem contact  op  met  de  plaatselijke  autoriteiten. Ik wil ondersteuning.  Roep  iedereen  op,  maar  geen staatspolitie.’ Bobby wierp haar  een  blik toe, maar  zei niets.  ‘Nu!’ zei ze dringend,  en  vervolgens  voerde ze  het  adres van  Hamiltons  huisje in  in  het navigatiesysteem.

‘Phil heeft het  adres  voor  ons gevonden en  kennelijk  woedt  daar ergens in  de  buurt  brand.’

‘Verdomme!’  Bobby  beukte  met  zijn hand  op  het stuur.  ‘Hamilton  is  er al en  hij  is zijn sporen aan het  wissen!’

‘Niet  als wij daar  iets over te  zeggen  hebben.’
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Sophie gilde weer, en ik kwam in actie. Ik pakte de riotgun en de karabijn en stopte mijn broekzakken vol munitie. De vingers van mijn rechterhand bewogen traag en er vielen meer patronen in de sneeuw dan er in mijn zakken belandden. Ik had geen tijd om ze op te rapen. Ik begon te lopen en vertrouwde op de adrenaline en de wanhoop waarmee ik de klus wilde klaren.

Zeulend met het gewicht van een klein wapenarsenaal rende ik zo hard ik kon het besneeuwde bos in, in de richting van de geur van rook en het gegil van mijn dochter.

Nog een gil. Een volwassene die vloekte. Het geknetter van nat hout dat vlam vatte.

Het huisje lag recht voor me. Ik sprong van de ene boom naar de andere, zoekend naar houvast in de verse sneeuw, en mijn ademhaling werd steeds oppervlakkiger. Ik wist niet hoeveel mensen ik zou aantreffen. Als ik hier met Sophie doorheen wilde komen, zou ik ze moeten verrassen. Ik mocht mijn positie niet verraden en moest een hoger gelegen stuk grond vinden.

Door mijn professionele training zei mijn verstand dat ik het strategisch moest benaderen, terwijl mijn moederinstinct het uitschreeuwde dat ik moest aanvallen en mijn dochter moest halen, nu, nu, nu. De rook begon dikker te worden. Ik hoestte en voelde mijn ogen branden toen ik eindelijk de top van een heuveltje aan de linkerkant van het terrein bereikte. Ik zag dat Hamiltons huisje in brand stond en dat mijn dochter worstelde met een vrouw in een dikke zwarte parka. De vrouw probeerde Sophie een SUV in te sleuren. Mijn dochter, die alleen de dunne pyjama aanhad waarin ik haar vier avonden geleden in bed had gestopt en die nog altijd haar lievelingspop Gertrude tegen zich aan klemde, sloeg en schopte wild om zich heen.

Sophie beet in de pols van de vrouw. Die haalde met haar arm uit naar achteren en sloeg Sophie in haar gezicht. Het hoofd van mijn dochter klapte opzij. Ze struikelde en viel languit in de sneeuw, heftig hoestend van de rook.

‘Nee, nee, nee,’ huilde ze. ‘Laat me gaan. Ik wil naar mama. Ik wil naar mama!’

Ik legde mijn riotgun op de grond – ik kon geen risico nemen met mijn kind zo dicht bij het doelwit. In plaats daarvan pakte ik de karabijn en rommelde in mijn linkerbroekzak. Ik wist nog wat ik op mijn opleiding had geleerd: laad een M4 karabijn altijd met twee kogels minder dan erin passen, om haperingen in de toevoer te voorkomen.

Maak ze allemaal af, brulde mijn moederinstinct.

Ik tilde de karabijn op en stopte de eerste patroon erin.

Er sijpelde weer bloed uit mijn schouder. Met moeite spande ik mijn stijve vingers om de trekker.

De vrouw boog zich over Sophie heen. ‘Ga die auto in, stom rotkind!’ krijste ze.

‘Laat me gaan!’

Weer een gil. Weer een klap.

Ik klemde de kolf van de karabijn tegen mijn bloedende schouder en richtte op de donkerharige vrouw die nu mijn kind sloeg.

Sophie huilde, met haar armen om haar hoofd geslagen in een poging de klappen af te weren.

Ik stapte tussen de bomen uit, nog steeds richtend op mijn doelwit.

‘Sophie!’ riep ik zo hard ik kon, om boven het geknetter uit te komen en door de bijtende rook heen. ‘Rennen, Sophie!’

Zoals ik had gehoopt, richtten ze allebei hun aandacht op het onverwachte geluid van mijn stem. Sophie draaide zich om. De vrouw ging met een ruk overeind staan en probeerde de indringer te lokaliseren.

Ze keek me recht in de ogen. ‘Wie…’

Ik haalde de trekker over.

Sophie keek niet om. Niet naar het lichaam dat opeens viel, niet naar het hoofd dat door de inslag van een .223 patroon uit elkaar spatte en in een plas karmozijnrode sneeuw veranderde.

Mijn dochter draaide zich niet meer om. Ze had mijn stem gehoord en rende naar me toe.

En op hetzelfde moment werd bij mijn oor de haan van een vuurwapen gespannen en zei Gerard Hamilton: ‘Vuile trut.’

D.D. en Bobby volgden de aanwijzingen van het navigatiesysteem door een kronkelend doolhof van plattelandswegen tot ze bij een smalle, onverharde weg kwamen met aan weerszijden brandweerwagens en grimmig kijkende brandweermannen. Bobby zette de lampen uit. Hij en D.D. stapten zo snel ze konden uit en lieten hun politiepenning zien.

Het nieuws was kort en slecht.

Toen de eerste brandweermannen waren gearriveerd, hadden ze gegil gehoord, gevolgd door schoten. Tweehonderd meter verderop stond midden in het bos een huis waar mensen woonden. Te oordelen naar de rook en de hitte stond het gebouw in lichterlaaie. De brandweermannen wachtten nu op de politie zodat ze hun werk konden doen. Ze waren geen van allen erg goed in wachten, en al helemaal niet omdat een van de jongens er stellig van overtuigd was dat het gegil afkomstig was geweest van een kind.

Bobby zei tegen D.D. dat ze in de auto moest blijven.

Als reactie liep D.D. naar de achterkant van de auto, waar ze haar kogelvrije vest aantrok en vervolgens de riotgun uit de kofferbak haalde. De karabijn gaf ze aan Bobby, aangezien hij de voormalige sluipschutter was.

‘Ik ga eerst op verkenning uit,’ zei hij kortaf.

‘Ik geef je zes minuten,’ antwoordde ze op even scherpe toon.

Bobby trok zijn kogelvrije vest aan, laadde de karabijn en liep naar de rand van het steile terrein. Een halve minuut later verdween hij in het besneeuwde bos. En drie minuten daarna ging D.D. achter hem aan.

Nog meer sirenes in de verte.

Agenten uit de omgeving die eindelijk ter plaatse kwamen.

D.D. concentreerde zich op het volgen van Bobby’s voetstappen.

Rook, hitte, sneeuw. Een winters inferno.

Het was tijd om Sophie te vinden. Tijd om de klus te klaren.

Hamilton rukte de karabijn weg van mijn gewonde arm. Het wapen viel uit mijn krachteloze hand en hij raapte het op. De riotgun lag bij mijn voeten, en hij droeg me op die op te pakken en aan hem te geven.

Van boven op het heuveltje zag ik Sophie naar me toe komen rennen. Ze sprintte over het terrein dat werd omlijst door witte bomen en felrode vlammen.

En ondertussen drukte de loop van Hamiltons pistool in de gevoelige holte achter mijn oor.

Ik begon naar beneden te buigen. Hamilton ging een paar centimeter naar achteren om me ruimte te geven, en ik stortte me achter -waarts op hem terwijl ik uitzinnig schreeuwde: ‘Wegwezen, Sophie! Ren naar het bos. Weg, weg, weg!’

‘Mama!’ gilde ze, een kleine honderd meter achter me.

Hamilton haalde uit met de kolf van zijn Sig Sauer. Ik sloeg opzij en viel met mijn rechterarm onder me op de grond. Nog meer brandende pijn. Hoorde ik iets scheuren? Ik had geen tijd om me te herstellen. Hamilton sloeg me opnieuw en boog zich dreigend over me heen. Hij sneed in mijn wang en in mijn voorhoofd. Het bloed stroomde over mijn gezicht en verblindde me terwijl ik me opkrulde in de sneeuw.

‘Je had moeten doen wat je werd verteld!’ gilde hij. Hij droeg zijn gala-uniform, met daaroverheen

een zwarte wollen jas die tot zijn knieën kwam. Zijn hoed met de brede rand hing diep over zijn voorhoofd. Waarschijnlijk had hij zich zo mooi aangekleed toen hij te horen had gekregen dat er een agent was omgekomen. Toen hij zich echter had gerealiseerd dat het Shane was en dat ik was ontsnapt en nog niet gepakt was…

Hij was gekomen voor mijn dochter. Gekleed in het officiële uniform van de luitenant-kolonel van de staatspolitie van Massachusetts was hij hierheen gekomen om een kind kwaad te doen.

‘Je was een getrainde politieagent,’ beet hij me nu toe, terwijl hij dreigend over me heen stond en de bomen, het vuur en de nachtelijke lucht aan het zicht onttrok. ‘Als je gewoon had gedaan wat je was opgedragen, zou niemand iets zijn overkomen!’

‘Behalve Brian dan,’ wist ik uit te brengen. ‘Jij hebt zijn dood georganiseerd.’

‘Hij had zijn gokprobleem niet meer in de hand. Ik heb je een dienst bewezen.’

‘Je hebt mijn dochter ontvoerd. Je hebt ervoor gezorgd dat ik in de gevangenis terechtkwam. Alleen maar om een paar dollar te verdienen.’

Als antwoord gaf mijn bevelvoerend officier me een keiharde trap in mijn linkernier, een trap waar ik bloed van zou gaan plassen, als ik daar lang genoeg voor zou blijven leven.

‘Mama, mama!’ schreeuwde Sophie weer. Vol afgrijzen drong tot me door dat haar stem nu dichterbij klonk. Ze rende nog steeds op mijn stem af en klauterde nu over de sneeuwbank.

Nee, wilde ik schreeuwen. Red jezelf, maak dat je wegkomt.

Maar mijn stem deed het niet meer. Hamilton had alle lucht uit mijn longen geslagen. Mijn ogen brandden van de rook, en de tranen stroomden over mijn gezicht terwijl ik naar adem hapte en kokhalsde met mijn gezicht tegen de sneeuw. Mijn schouder brandde. Ik had kramp in mijn maag.

Er dansten zwarte stippen voor mijn ogen.

Ik moest in beweging komen. Ik moest vechten. Voor Sophie.

Hamilton deed zijn voet weer naar achteren. Hij haalde uit om me midden tegen mijn borstkas te raken. Deze keer liet ik mijn rechterarm zakken, greep zijn voet terwijl hij uithaalde en rolde opzij. Tot zijn verrassing werd Hamilton naar voren getrokken, en hij viel op één knie in de sneeuw.

Hij sloeg me niet langer met de Sig Sauer, maar haalde de trekker over.

Het geluid was oorverdovend. Ik voelde meteen een verschroeiende hitte, direct gevolgd door een brandende pijn. Mijn linkerzij. Mijn hand viel omlaag en ik greep naar mijn middel terwijl ik omhoogkeek, naar mijn bevelvoerend officier, een man die ik had leren vertrouwen.

Hamilton zag er verbijsterd uit. Misschien was hij zelfs een beetje overstuur, maar hij herstelde zich meteen en spande zijn vinger weer om de trekker.

Op hetzelfde moment bereikte Sophie de top van het heuveltje en zag ze ons.

Ik had een visioen. Het bleke, lieve gezicht van mijn dochter. Haar haren één wilde kluwen van klitten. Haar ogen, stralend blauw terwijl onze blikken zich met elkaar verstrengelden. Toen rende ze, zoals alleen een kind van zes dat kan. Hamilton bestond niet voor haar en het bos bestond niet voor haar, en ook het enge vuur niet, of de dreiging van de nacht of de onbekende verschrikkingen die haar dagenlang gekweld moesten hebben.

Ze was een klein meisje dat eindelijk haar moeder had gevonden en vloog recht op me af, met in de ene hand Gertrude geklemd terwijl ze haar andere arm opende en zich op me gooide, en ik kreunde van zowel de pijn als de blijdschap die opwelde in mijn borst.

‘Ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je,’ wist ik fluisterend uit te brengen.

‘Mama, mama, mama, mama, mama.’

‘Sophie, Sophie, Sophie…’

Ik voelde haar warme tranen op mijn gezicht. Het deed pijn, maar toch deed ik mijn hand omhoog en pakte ik de achterkant van haar hoofd vast. Ik keek naar Hamilton en drukte toen het gezicht van mijn dochter in mijn hals. ‘Sophie,’ fluisterde ik, terwijl ik naar hem bleef staren, ‘doe je ogen dicht.’

Mijn dochter klampte zich aan me vast, twee helften van één geheel, eindelijk weer samen.

Ze deed haar ogen dicht.

En ik zei met de helderste stem die ik kon opbrengen: ‘Doe het.’

Het duister achter Hamilton nam de gestalte aan van een man. Op mijn bevel hief hij zijn karabijn. Precies op het moment dat Hamilton de loop van zijn Sig Sauer tegen mijn linkerslaap zette.

Ik concentreerde me op het lichaam van mijn dochter dat tegen me aan drukte, op de puurheid van haar liefde. Iets wat ik mee kon nemen de afgrond in.

‘Je had moeten doen wat ik zei,’ beet Hamilton me toe.

En meteen daarna haalde Bobby Dodge de trekker over.
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Tegen de  tijd  dat  D.D.  de  top  van het heuveltje had  bereikt, lag  Hamilton al  op  de grond en stond  Bobby  over het  lichaam  van  de  luitenant-kolonel  heen gebogen. Hij  keek op  toen  ze  aan  kwam lopen  en schudde zijn hoofd.

Toen  hoorde ze  iemand huilen.

Sophie Leoni. Het duurde  even  voordat  D.D.  de kleine,  in  het roze  geklede gestalte  van  het  meisje  in het oog kreeg.  Sophie  lag  op  de grond, op een  andere,  donker  geklede gestalte.  Het  meisje had  haar  magere armpjes om de  nek  van haar moeder heen geslagen en  huilde  onbedaarlijk.

Bobby  ging op een knie  naast  het tweetal  zitten terwijl D.D.  naar  ze  toe  kwam  lopen.

‘Sophie,’  zei hij zacht. ‘Sophie, ik  wil dat je me  aankijkt. Ik ben  van  de staatspolitie,  net als je  moeder.  Ik  ben  hier om  haar  te helpen. Wil je me alsjeblieft  aankijken?’

Eindelijk hief Sophie haar betraande gezicht  op.  Toen ze D.D. zag,  opende ze haar  mond, alsof ze wilde  gillen. D.D. schudde haar  hoofd.

‘Alles is goed.  Ik  heet  D.D. en ik  ben een vriendin van je  moeder.  Je  moeder  heeft ons  hiernaartoe laten komen om je  te  helpen.’

‘Mama’s baas heeft me meegenomen,’ zei  Sophie met  heldere  stem.  ‘Mama’s  baas  gaf  me  aan  die  stoute mevrouw.  Ik zei nee. En  ik  zei dat  ik  naar huis wou! Ik zei  dat  ik  naar mama wou!’

Haar  gezicht  betrok weer.  Ze  begon te  huilen, deze keer  geluidloos, terwijl  ze  zich  nog steeds tegen  het roerloze lichaam van  haar

moeder aan  drukte.

‘Dat weten  we,’  zei D.D. Ze ging op haar hurken naast  het meisje zitten  en  legde  onzeker  een hand  op  haar rug. ‘Maar de baas van je moeder en die  stoute  mevrouw kunnen je  nu geen pijn  meer  doen.  Goed, Sophie? Wij zijn hier en je  bent  nu veilig.’

Aan de blik op Sophies gezicht te zien  geloofde ze  er  niks van.  D.D.  kon  het  haar niet kwalijk nemen.

‘Ben je gewond?’  vroeg  Bobby.

Het meisje schudde haar hoofd.

‘En  je  moeder?’  vroeg  D.D. ‘Mogen we even kijken  of alles  goed is?’

Sophie  schoof een beetje  opzij  zodat  D.D.  de  donkere vlek  aan  de  linkerkant  van  Tessa’s donkere  flanellen  overhemd en het bloed in de sneeuw kon zien. Sophie zag het ook. Haar onderlip begon te  trillen. Ze zei niets  meer. Roerloos  lag  ze  in de sneeuw naast haar bewusteloze moeder  en  hield haar  hand  vast.

Toen  zei ze verdrietig:  ‘Kom  terug, mama. Ik  hou  van je. Kom terug.’

Bobby haastte zich  het heuveltje  af om  de ambulanceverpleegkundigen  te  halen,  terwijl D.D. haar  jas  uittrok  en die  over moeder  en  kind  heen  legde.

Tessa  kwam  weer bij bewustzijn toen het ambulancepersoneel  de  brancard  de  ambulance  in wilde rijden. Haar  ogen  schoten open, ze  hapte naar adem  en stak  toen  met  een  wilde  beweging haar  armen uit.  De  verpleegkundigen probeerden haar  in  bedwang te  houden. Dat  bracht D.D.  ertoe  het  meest logische te  doen:  ze pakte Sophie op en tilde  het  kind  op  de rand van de brancard.

Tessa greep  de  arm van  haar dochter  en kneep er hard in.  D.D. dacht dat Tessa  huilde,  maar  het  konden  ook  de tranen in  haar  eigen ogen zijn.  Het viel niet te  zeggen.

‘Ik hou van  je,’  fluisterde Tessa tegen  haar  dochter.

‘Ik  hou nog  meer  van jou,  mama. Ik hou nog meer van jou.’

De ambulanceverpleegkundigen  wilden  niet dat  Sophie op de brancard bleef. Tessa  had  dringend medische  verzorging nodig  en het kind zou alleen maar  in  de  weg zitten. Na een  halve  minuut onderhandelen werd besloten  dat Sophie voor  in de ambulance zou  meerijden terwijl  haar moeder  achterin  verzorgd werd. Snel werd het meisje naar  de voorkant van  de wagen  gedirigeerd.

Ze  wrong zich langs hen heen om  terug  te rennen  naar  haar moeder  en iets  naast  haar  op  de brancard  te  leggen.  Toen rende ze  naar de passagiersstoel.

Toen D.D. weer  keek,  lag  Sophies eenogige pop  naast  Tessa’s  roerloze  gestalte. Ze werd de  ambulance  in gereden.

De wagen stoof  weg.

D.D.  stond  midden in  de  sneeuw,  aan het begin  van  een nieuwe  dag,  met haar  hand op haar  eigen buik.  Ze  rook de  geur  van  rook.  Ze proefde  tranen.

Ze keek omhoog naar  de bomen,  waarachter  nu een vuur  doofde –  Hamiltons laatste  poging  om zijn  sporen  te wissen, wat  zowel  hem als zijn vrouwelijke metgezel  het  leven  had  gekost.

D.D. zou zich triomfantelijk  willen  voelen.  Ze hadden  het meisje  gered, ze hadden  de  vijand verslagen. Nu  zouden  ze, afgezien van een  paar dagen vreselijk  papierwerk, tevreden  de  ondergaande zon  tegemoet  moeten rijden.

Het  was niet genoeg.

Voor de eerste keer  in twaalf  jaar had  D.D. met succes  een  zaak afgerond en  was het  niet  genoeg.  Ze had er  helemaal  geen zin  in om  het nieuws  aan haar  leidinggevenden te vertellen, of om zelfgenoegzame antwoorden  aan  de  pers  te geven, en  zelfs  niet om een paar  biertjes  te  pakken en  onderuit te zakken  met haar taskforce.

Ze wilde naar huis.  Ze wilde tegen  Alex aan  kruipen  en  de  geur van  zijn  aftershave  inhaleren,  zijn  vertrouwde, troostende  armen om zich  heen  voelen.  En  ze  wilde  hem, de hemel sta  haar bij,  nog  steeds bij zich  hebben  als  de baby  voor de  eerste keer bewoog,  en  hem in de  ogen  kijken als ze de  eerste  wee voelde,  en zijn  hand vasthouden  wanneer  de  baby de wereld  in  kwam  glijden.

Ze  wilde een meisje  of een  jongetje dat net zoveel  van haar  zou houden  als Sophie zo overduidelijk  van  haar moeder hield. En ze  wilde die liefde tienvoudig teruggeven,  voelen hoe die liefde  elk  jaar weer groter werd,  precies zoals Tessa had  gezegd.

D.D. wilde een  gezin.

Ze moest  tien  uur wachten.  Bobby kon niet werken  – omdat hij  iemand had doodgeschoten,  was  hij gedwongen  om vanaf  de zijlijn  toe te kijken en te  wachten  tot  het  vuurwapengebruik officieel  werd  onderzocht. Dat betekende  dat  D.D. er  alleen voor stond  toen  ze  haar baas op  de hoogte stelde van de  laatste  ontwikkelingen  en  vervolgens  de plaats delict  afgrendelde  en de buitenste  randen begon  af  te  werken, terwijl ze  wachtte tot de laatste sintels waren afgekoeld.  Er  arriveerden  meer agenten en forensisch experts.  Meer  vragen om  te  beantwoorden,  meer lichamen  om  af te handelen.

Ze at  met lange tanden haar ontbijt.  Bobby  bracht  haar yoghurt en een  boterham met pindakaas voor de lunch.  Ze  werkte.  Ze  rook  naar  bloed  en zweet,  naar rook en as.

Het was  tijd voor  het  avondeten  en  toen  was het  avondeten  weer voorbij.  De zon  ging  weer  onder. Het leven  van  een  rechercheur van de  afdeling  Moordzaken.

Ze  deed wat er  moest  gebeuren.

En  toen was ze eindelijk klaar.

Alle  sporen waren  veiliggesteld,  Tessa  was  per helikopter  naar  een  ziekenhuis  in  Boston  gebracht  en Sophie  week  niet  van  de zijde  van  haar  moeder.

D.D.  stapte in haar auto  en reed terug  naar  de  Mass  Pike.

Ze  belde  Alex toen ze Springfield bereikte. Hij  maakte kip  met  parmaham  klaar en was opgetogen toen hij hoorde  dat  ze  eindelijk thuiskwam.

Ze vroeg of  hij de  kip  met parmaham kon  vervangen door  een  aubergineschotel.

Hij wilde  weten  waarom.

Daar moest  ze  om lachen, en toen  moest  ze  huilen,  en  ze  kreeg  de  woorden  niet  uit  haar  mond.  Dus zei ze  tegen hem dat ze  hem miste, en hij beloofde haar  alle  aubergines in  de wereld, en  dat  vond D.D.  liefde.  Zijn liefde. Haar liefde.  Hun liefde.

‘Alex,’ wist ze ten slotte  met veel  moeite uit te brengen. ‘Hé Alex, vergeet het eten. Ik moet je iets  vertellen…’

Ik  bleef  bijna  twee weken in het ziekenhuis.  Ik  had geluk. Hamiltons  schot  was  dwars  door mijn  lichaam  heen gegaan  en  had  de meeste belangrijke organen  gemist. Purcell daarentegen  was tot het  bittere einde  een professionele huurmoordenaar gebleven. Hij had de  pezen  en  spieren van mijn  schouder verwoest,  wat resulteerde  in  vele operaties en  maandenlange fysiotherapie. Ik heb  te  horen gekregen  dat ik mijn  rechterschouder nooit meer helemaal zal  kunnen  bewegen, maar dat mijn vingers weer  zouden moeten  gaan functioneren  naarmate de  zwelling afneemt.

We  zullen  wel zien.

Sophie bleef bij me in  het ziekenhuis. Eigenlijk  mocht  dat niet. Volgens het  ziekenhuisbeleid  mochten kinderen alleen tijdens  het  bezoekuur  aanwezig zijn. Binnen een paar  uur  na mijn  opname  had  mevrouw Ennis het  nieuws gehoord en was ze  gekomen om te helpen. Maar  ze  kon Sophie niet van  me  af  krijgen, en  na nog  eens  tien minuten vergeefse  pogingen had de  hoofdverpleegster haar weggestuurd.

Sophie  had  haar  moeder  nodig. Ik had Sophie  nodig.

En dus  lieten  ze ons  onze  gang  maar gaan, twee  meiden  in  hun  eigen kamer,  een  ongelooflijke  luxe.  We  sliepen  samen, we aten  samen  en we keken  samen  SpongeBob  Squarepants.  Onze  eigen vorm van therapie.

Op  de negende  dag of  zo liepen  we samen  het  stukje  naar  mijn  vorige ziekenhuiskamer, waar  we,  helemaal  achter in  de  onderste la,  zowaar  Gertrudes ontbrekende  oog  vonden.

Ik  naaide  de knoop  die middag met  operatiedraad aan, en  Sophie maakte  voor  Gertrude haar eigen  ziekenhuisbed  om in te herstellen.

Ernstig deelde  ze me  mee  dat  met  Gertrude  alles goed zou komen.  Gertrude was een  heel dapper  meisje geweest.

Daarna  keken  we  nog  meer  SpongeBob,  en  ik  hield mijn  arm om mijn meisje  heen geslagen  en  liet haar hoofd tegen  mijn schouder  leunen,  ook al  deed het  pijn.

Het ziekenhuis  regelde  dat  er  een  kinderpsycholoog bij Sophie  langskwam. Sophie wilde  niet  praten over haar  gevangenschap en ze had  Brians naam  nog niet één keer  genoemd.  De psycholoog  raadde  me aan  de  ‘communicatiekanalen’  open te houden  en  te wachten tot Sophie naar mij  toe  kwam. Als  ze  er  aan toe was, zou ze praten. En als dat gebeurde,  moest  ik neutraal  blijven  kijken  en  begripvolle opmerkingen maken.

Ik vond  dat grappig  advies  voor  een  vrouw  die  drie moorden  had gepleegd  om  haar  dochter  te  redden, maar  dat zei ik maar niet.

Ik hield Sophie  vast. Zonder  dat  we dat  met elkaar hadden afgesproken  sliepen  we met  het  licht  aan,  en wanneer ze  tekeningen  maakte vol zwarte  nachten, rode vlammen en  knallende pistolen, gaf ik  haar een compliment  voor  haar gedetailleerdheid en  beloofde ik  dat  ik haar zou  leren  schieten zodra  mijn arm genezen was.

Dat  vond  Sophie  een  heel goed  idee.

Rechercheurs  D.D.  Warren en Bobby  Dodge  kwamen terug. Ze brachten  mevrouw  Ennis  mee,  die met  Sophie  naar  het  ziekenhuisrestaurant  ging zodat ik hun laatste vragen kon beantwoorden.

Nee, Brian had me nooit  geslagen. Ik had echt mijn ribben gekneusd doordat ik  van een bevroren  trap  was gevallen, en  omdat  ik al laat was voor  mijn  surveillancedienst  had ik de verwondingen zelf verzorgd. Shane had  me echter  wel  degelijk op  zondagochtend  in  elkaar geslagen,  in  een poging  Brians dood  een  geval  van  noodweer te laten lijken.

Nee,  ik wist niet  dat  Shane Lyons was  doodgeschoten.  Wat een  vreselijke  tragedie  voor zijn gezin.  Hadden  ze  deze keer  wel  aanwijzingen?

Ze lieten  me  foto’s  zien van  een  man met  een mager gezicht, vurige donkere ogen  en  dik bruin  haar. Ja,  ik herkende hem als de  man die ik zaterdagochtend in mijn  keuken  had  aangetroffen  en die mijn man onder schot had  gehouden.  Hij had gezegd  dat  niemand  iets  zou overkomen als ik  meewerkte.  En  dus  had ik  mijn politieriem  afgedaan. Meteen had  hij  mijn  Sig Sauer gepakt  en mijn  man drie keer in  zijn  borst geschoten.

Vervolgens  had Purcell duidelijk gemaakt  dat ik  precies  moest doen  wat hij zei  als  ik  mijn  dochter  levend  terug  wilde  zien.

Nee,  ik had Purcell nooit  eerder  gezien,  en  ik  wist niets van zijn  reputatie als  professionele  huurmoordenaar, en  ook niet waarom hij  mijn  man  onder schot  had  gehouden  of wat er met Sophie was  gebeurd. Ja,  ik  wist wel  dat  mijn man  een  gokprobleem had,  maar  ik  had me niet gerealiseerd  dat  het  zo  uit de  hand was  gelopen  dat  er  een enforcer  was ingeschakeld om het  probleem  op te  lossen.

Toen Purcell  Brian had neergeschoten,  had ik hem  vijftigduizend  dollar geboden  in  ruil voor meer tijd voordat Brians  dood  werd gemeld. Ik  had uitgelegd dat  ik  Brians lichaam  kon invriezen  en  het  dan  weer kon ontdooien,  en  dat ik dan zondagochtend  de politie zou  bellen.  Ik  zou nog  steeds doen wat Purcell van me  vroeg,  maar ik had  gewoon  een  dag de  tijd nodig om  Sophies  terugkeer  voor te bereiden,  aangezien  ik in de  gevangenis  terecht  zou komen voor  het  doden van  mijn  man.

Purcell was akkoord gegaan, en die zaterdagmiddag had  ik  Brians lichaam met  sneeuw  bedekt en vervolgens  het lijk van  de hond onder het terras  vandaan  gehaald en een paar  bommen in elkaar gezet.  Ik  probeerde  ze  zo af  te  stellen  dat  ze achterwaarts  zouden  ontploffen, zodat  er  niemand  gewond zou raken.

Ja, ik had  mijn  ontsnapping uit de gevangenis  gepland.  En  nee,  het had  me niet  veilig geleken om  aan iemand te  vertellen wat  er aan de hand was,  zelfs  niet aan  de rechercheurs  uit  Boston.  Een  van de  redenen daarvoor was  dat ik niet wist  wie  Sophie  had ontvoerd  en dat ik  echt  vreesde  voor haar  leven. Daar kwam  nog  bij  dat  ik wist dat minstens  één andere  agent, Shane Lyons,  erbij  betrokken  was.  Hoe kon ik  dan weten of  er  ook  niet agenten van  de BPD bij  betrokken  waren?  Of,  zoals later zou  blijken,  een  leidinggevende?

Ik had  in die  dagen intuïtief  gehandeld  en  probeerde nauwgezet  te doen wat me was  opgedragen,  terwijl ik  me ook  realiseerde dat als ik  niet ontsnapte  en  zelf  mijn  dochter vond, de  kans groot was dat ze ten  dode was  opgeschreven.

D.D.  wilde weten  wie  me  een lift  had  gegeven vanaf  de plek waar ze  naar  Sophies lichaam  hadden  gezocht.  Ik keek haar recht in de  ogen  en zei  dat ik  had  gelift. Ze  wilde een beschrijving van de  auto. Helaas  kon ik  me  die  niet meer herinneren.

Maar  ik was wel  naar de garage van  mijn vader  gegaan, waar  ik  zelf  voor  een auto  had gezorgd.  Mijn  vader  was buiten  westen  en  niet in  staat om  in te  stemmen  of te protesteren.

Toen  ik  eenmaal de  beschikking had  over de pick-up,  was ik  rechtstreeks naar  West-Massachusetts  gereden  om de  confrontatie met Hamilton aan te gaan  en Sophie te redden.

Nee, ik wist niet  wat er  die avond  met Shane  was gebeurd,  of  hoe het kon  dat hij  was neergeschoten met  Brians  Glock .40. Maar als  ze dat  wapen  in  het huis van de huurmoordenaar  hadden  gevonden, impliceerde  dat dan niet dat Purcell het had  gedaan? Misschien  zag  iemand  Shane gewoon als  een zaak die nog  even moest  worden afgehandeld. Arme  Shane.  Ik hoopte  dat  zijn vrouw en kinderen  het goed maakten.

D.D. keek  me kwaad  aan. Bobby  zei  niets. We  hadden  iets met  elkaar gemeen,  hij  en  ik. Hij wist donders  goed wat  ik had  gedaan.  En ik  denk  dat hij ermee  kon leven dat een vrouw  die al  drie mensen  om  het  leven had  gebracht,  niet op  een  magische  manier  opeens  zou  breken en  alles zou  opbiechten,  zelfs niet  als  zijn  partner  haar kwade stem opzette.

Wat de  luitenant-kolonel betreft… Door  hem dood  te  schieten had  Bobby Dodge  mijn leven gered, deelde ik  D.D. mee. En daar wilde ik  een  officiële  verklaring over  afleggen. Als  staatsrechercheur  Bobby Dodge  er niet  was  geweest, zouden  Sophie  en  ik waarschijnlijk  allebei dood  zijn.

‘Er  is onderzoek gedaan  en  ik ben vrijgesproken,’  deelde  Bobby  me  mee.

‘En  terecht. Dank je wel.’

Hij  bloosde  een  beetje, omdat hij niets moest hebben  van  de  aandacht.  Of misschien wilde  hij

gewoon niet bedankt  worden omdat hij  iemand  had  gedood.

Ik  denk daar zelf ook  niet  veel over na. Ik zou niet  weten waar dat  goed  voor  is.

En dus  heb  ik  de zaak voor  D.D.  afgerond. Mijn man  sloeg  zijn  vrouw niet  en was  geen kindermishandelaar. Hij was  gewoon een gokverslaafde  die tot  over zijn  oren  in  de  shit zat.  En misschien  had  ik  daar eerder iets  aan  moeten doen.  Hem moeten tegenhouden.  Hem  het  huis  uit  moeten  schoppen.

Ik had niets geweten  van  de creditcards  die  hij  op  naam van  Sophie had  aangevraagd.  Ik  had  niet geweten dat hij  vakbondsgeld had verduisterd.  Er  was een  heleboel  dat  ik  niet  had  geweten, maar  daarmee  was  ik nog  niet  schuldig. Ik was gewoon een  typische  echtgenote  die tevergeefs hoopte  dat  haar  man wegliep  van de speeltafel en naar huis kwam,  naar  zijn  vrouw  en  kind.

‘Sorry,’  had hij  tegen me gezegd toen hij stierf in onze  keuken.  ‘Tessa… ik hou nog  meer  van jou.’

Ik droom  van hem,  weet je. Zoiets  vertel ik rechercheur Warren niet. Maar  ik  droom  van mijn  man,  alleen is  hij  deze  keer de  goede Brian en houdt  hij mijn hand  in de  zijne en  fietst Sophie  voor ons uit. We wandelen.  We praten. We zijn  gelukkig.

Ik  word huilend wakker,  en daarom is het maar  goed  dat  ik tegenwoordig  weinig  meer slaap.

Wil  je  weten hoeveel  de luitenant-kolonel  uiteindelijk  verdiende?  Volgens  D.D.  trof Interne  Zaken  honderdduizend dollar  aan op  zijn  rekening. Ironisch  genoeg  was  dat maar een fractie van  wat  hij  zou hebben gekregen  aan  legitieme pensioenuitkeringen  als hij  gewoon plichtsgetrouw zijn  werk  had gedaan en daarna lekker was  gaan vissen in  Florida.

De  rest  van het geld is  niet teruggevonden.  Op  Shanes rekening  was  niets  te  vinden, en ook niet op die van Brian. Volgens D.D. vermoedde Interne  Zaken  dat  beide  mannen  hun  onrechtmatig  verkregen  geld hadden  vergokt  in het  casino, terwijl  Hamilton zijn deel  van  de  buit  op de  bank  had  gezet. Het  ironische  was dat Shane en Brian  nooit  in  staat  van  beschuldiging  zouden worden gesteld voor hun aandeel in  het misdrijf, terwijl  Hamilton  en zijn  vriendin  Bonita –  die was  herkend  als de vrouw die de bankrekening van het nep bedrijf had opgeheven  –  postuum als  schuldigen  werden  aangewezen.

Goed nieuws  voor Shanes weduwe, dacht  ik, en ook  goed nieuws  voor mij.

Later hoorde  ik dat  Shane  met  eerbetoon  was begraven. De politie  kwam tot de conclusie  dat  Shane had  ingestemd om Purcell in het steegje  te ontmoeten.  Purcell  had hem  overweldigd  en vervolgens om het leven  gebracht, misschien  om  Shane  te elimineren,  net zoals hij dat  met Brian had  gedaan.

Ik heb begrepen  dat  de  moord op Purcell onopgehelderd  blijft, omdat  het  wapen nog  niet  is gevonden.

Zoals ik al  aan rechercheur  D.D.  Warren duidelijk  heb  gemaakt, weet ik van  niets, en laat  niemand  je  iets  anders  wijsmaken.

Sophie  en  ik wonen  nu in  een tweekamerappartement vlak bij  mevrouw  Ennis. We  zijn  nooit meer  teruggegaan naar  het vorige huis. Dat heb  ik  binnen drie  uur  verkocht, want  ook al  was er een  moord gepleegd, het heeft wel  een  van  de grootste tuinen  in  Boston.

Sophie vraagt niet meer  naar  Brian en  heeft  het  nooit  over hem.  En ook  niet over  de ontvoering.  Ik  denk  dat  ze het gevoel  heeft  dat  ze  me beschermt.  Wat moet ik zeggen – ze lijkt op  haar moeder. Ze  gaat één  keer per week naar een psycholoog. Die adviseert me om  geduld te hebben,  dus dat doe ik.  Ik zie het  nu  als  mijn taak  om  een plek te  creëren  waar mijn  dochter  veilig  kan  landen als  ze  vroeg of  laat haar vleugels uitslaat.

Ze  zal  vallen,  en dan zal ik haar opvangen. Van  harte.

Brians begrafenis  heb  ik in  mijn  eentje geregeld. Hij  ligt  begraven met een eenvoudige  granieten grafsteen waar zijn naam  op staat en zijn geboorte- en sterfdatum. En  misschien  was  het  zwak van  me, maar  gezien het feit  dat hij stierf voor Sophie, dat  hij  daar zo  in  de keuken  stond  en wist welke  beslissing ik  zou moeten  nemen, voegde  ik er nog een laatste  woord aan toe.  Het  grootste  compliment  dat  je een man  kunt  geven. Onder  zijn  naam  had ik laten  graveren:  PAPA.

Misschien zoekt Sophie  hem  een  keer  op. En misschien  kan  ze zich,  als  ze  dat woord ziet,  zijn liefde herinneren  en hem zijn fouten  vergeven.  Ouders  zijn namelijk niet volmaakt. We proberen het  gewoon  zo goed mogelijk te  doen.

Ik  moest weg bij de  staatspolitie. Hoewel  D.D.  en Bobby me  tot  nu toe niet in verband hebben  gebracht met  de  dood  van Shane  Lyons en  John  Stephen Purcell, staat  nog  wel  het kleinigheidje  overeind  dat ik  ben  ontsnapt uit de  gevangenis en dat  ik een collega heb  aangevallen. Mijn  advocaat  voert aan dat  ik  onder extreme emotionele  dwang heb gehandeld,  aangezien  mijn  leidinggevende  mijn kind  had  ontvoerd, en dat  ik niet toerekeningsvatbaar  was.  Cargill  blijft optimistisch  dat de aanklager, die  wil  voorkomen dat  de staatspolitie veel negatieve publiciteit  krijgt, zal instemmen met  het verzoek  om een  voorwaardelijke  straf  op te  leggen, of in het  ergste geval  huisarrest.

Hoe  het ook  zij,  ik begrijp dat  mijn dagen als  politieagent geteld  zijn. Eerlijk gezegd  moet  een vrouw die dingen  heeft gedaan als ik niet  gewapend  rondlopen om burgers te beschermen.  En  ik weet het  niet,  misschien  is er  wel wat aan  de  hand  met me,  misschien ontbreekt  er  een  essentiële  grens,  waardoor  ik, terwijl  andere moeders  huilend om hun  kind zouden  schreeuwen,  tot  de tanden toe bewapend jacht  maakte op  de mensen die haar  hadden  ontvoerd.

Soms word  ik bang van wat ik  in  de spiegel  zie. Mijn gezicht is te hard, en ik  ben me  ervan bewust  dat het lang  geleden  is dat  ik heb  gelachen.  Mannen vragen  me niet uit. Onbekenden beginnen geen  praatje  met me in  de metro.

Bobby Dodge  heeft  gelijk:  iemand  doden  is  niet iets om  dankbaar voor te zijn.  Het is een  noodzakelijk  kwaad  dat je  een  deel van  jezelf en een stuk verbondenheid met de  rest  van  de mensheid kost dat  je  nooit meer terugkrijgt.

Maar  je  hoeft geen  medelijden met me te  hebben.

Ik ben een tijdje  geleden  begonnen  bij  een beveiligingsbedrijf, waar ik meer verdien en  betere

werktijden heb.  Mijn baas  had mijn  verhaal  in de  krant gelezen  en me gebeld om  me een  baan  aan te bieden. Hij zegt  dat hij  bijna  niemand kent  die zo strategisch  kan denken als  ik  en dat  ik een griezelig  goed  vermogen heb  om  obstakels te  voorzien en te anticiperen  op de  juiste stappen. Er  is  vraag  naar  dat  soort vaardigheden, vooral in deze tijd, en ik heb  al  twee  keer  promotie  gemaakt.

Nu  zet  ik Sophie elke ochtend af bij school. Ik  ga naar mijn  werk.  Mevrouw  Ennis  haalt  Sophie om  drie uur  op. Ik voeg  me  om  zes  uur  bij hen.  We eten samen en dan neem ik  Sophie  mee  naar  huis.

We houden  samen  het appartement schoon  en  doen samen  huiswerk.  Om negen  uur gaan we  naar  bed.  We  slapen op dezelfde ka -mer. Geen van  ons beiden slaapt veel,  en  zelfs na drie maanden  hebben  we  nog  steeds  moeite  met het donker.

Meestal gaan we  lekker  tegen  elkaar aan  liggen, met  Gertrude  tussen ons  in.

Sophie  vindt het  fijn om  haar  hoofd tegen  mijn schouder te  leggen en haar  vingers  uit  te  spreiden in mijn  hand.

Elke avond  weer  zegt  ze  tegen me: ‘Ik hou  van je, mama.’

En  ik  zeg,  met  mijn wang  tegen  haar  donkere haar gedrukt:  ‘Ik hou nog  meer  van  jou, schatje.  Ik  hou nog meer van  jou.’


Opmerking van de auteur en woord van dank

Met alle respect voor rechercheur D.D. Warren, maar als ik aan een nieuw boek begin, verheug ik me er niet het meest op om tijd door te brengen met vertrouwde personages, maar om onderzoek te doen naar nieuwe en inventieve manieren om te moorden en te verminken. O, eh, en ook om kwaliteitstijd door te brengen met mensen die bij de politie werken en die me eraan herinneren waarom het echt geen goed idee is om een leven als crimineel te gaan leiden, en dat ik daarom maar beter kan blijven hopen dat al mijn geschrijf iets oplevert.

Voor Korte metten heb ik een van de dingen kunnen doen waar ik al mijn leven lang van droom, namelijk research doen aan de University of Tennessee Anthropology Research Facility, oftewel de Body Farm. Ik ben veel dank verschuldigd aan dr. Lee Jantz, een van de slimste mensen die ik ken en iemand met een van de coolste banen die er maar bestaan. Zij kan naar een hoopje gecremeerde botten kijken en je binnen een halve minuut ongeveer alles over de betreffende persoon vertellen, inclusief het geslacht, de leeftijd, chronische gezondheidsproblemen en wat voor tandflos hij of zij gebruikte. Ik heb heel veel momenten met dr. Jantz meegemaakt die ik in dit boek graag had willen gebruiken, maar volgens mij zou niemand me geloofd hebben.

Lezers die geïnteresseerd zijn in morbide zaken als ontbinding, het identificeren van overblijfselen van een geraamte en de activiteiten van insecten nadat de dood is ingetreden, moeten absoluut Death’s Acre lezen van dr. Bill Bass, de schepper van de Body Farm, en mede -auteur Jon Jefferson. Op mijn Facebookpagina kun je foto’s bekijken van mijn zeer verhelderende researchbezoek.

O, dit is het gedeelte waar ik erbij zeg dat antropologen opgeleide professionals zijn terwijl ik slechts mijn brood verdien met typen, wat betekent dat ik volledig verantwoordelijk ben voor alle fouten in dit boek. Bovendien zou ik dr. Jantz, die een T-shirt heeft met het opschrift Maak me niet kwaad – ik heb bijna geen plekken meer over om de lijken te verstoppen, nooit beschuldigen van het maken van fouten. ’t Is maar dat je het weet.

Ik ben ook Cassondra Murray van de Southern/Western Kentucky Canine Rescue & Recovery Task Force heel veel dank verschuldigd, voor wat ze me heeft geleerd over het trainen van lijkenhonden en het leven van hondengeleiders. Ik had er geen idee van dat de meeste Amerikaanse zoekteams met vrijwilligers werken. Deze mensen en hun honden doen geweldig werk, en we staan bij ze in het krijt voor hun harde werk, hun toewijding en de offers die ze brengen.

Ook hier geldt dat alle fouten mijn verantwoordelijkheid zijn.

De volgende in de rij is agent Penny Frechette, plus verscheidene andere vrouwelijke politieagenten die liever niet genoemd werden. Ik waardeer de hoeveelheid tijd die deze vrouwen voor me hebben genomen alsmede hun openhartigheid, en ik heb genoten van mijn eerste rit in een surveillancewagen. Ik was hartstikke zenuwachtig! Zij niet. Voor degenen die weten hoe het er bij de politie aan toe gaat: de ervaringen van mijn personage Tessa Leoni zijn een samensmelting van verschillende jurisdicties en ze zijn niet zonder meer representatief voor het leven van een agent van de staatspolitie. De staatspolitie van Massachusetts is een voortreffelijke organisatie en ik ben erkentelijk voor hun geduld ten opzichte van auteurs van spannende boeken die zich allerlei literaire vrijheden veroorloven.

Naast andere zenuwslopende en opmerkelijke ervaringen moet ik directeur Gerard Horgan en onderdirecteur Brian Dacey bedanken voor een leuke dag in de Suffolk County Jail. Ik rijd niet iedere dag helemaal naar Boston om te worden opgesloten in een cel, maar o jongens, wat heb ik er veel van geleerd (in de eerste plaats dat ik het moet houden bij het schrijven van spannende fictie, want laat ik je verzekeren dat ik het nog geen dag achter de tralies zou uithouden). Ze hebben me laten zien hoe professioneel het er allemaal aan toe gaat. Natuurlijk heb ik de gevangenis gebruikt voor meer moord en verminking, want hé, daar ben ik nou eenmaal het beste in.

Ook wil ik mijn grote waardering uitspreken voor de heer Wayne Rock, voor zijn juridische adviezen en voor wat hij me allemaal over de BPD heeft geleerd. Wayne is een gepensioneerde Bostonse recher -cheur en beantwoordt mijn vragen altijd heel geduldig. Hij lijkt niet meer te schrikken als ik met de deur in huis val met uitspraken als: Zo, ik wil iemand dood hebben, maar zonder dat ik daar de schuld van krijg. Hoe kan ik dat het beste aanpakken? Dank je, Wayne!

Ik ben ook dank verschuldigd aan Scott Hale, die bij de koopvaardij werkt, net zoals zijn vader en grootvader dat deden, en die me veel heeft geleerd over het leven in de koopvaardij. Hij was bereid me te helpen, ook nadat hij erachter was gekomen dat ik het personage dat bij de koopvaardij werkte ging vermoorden. Dank je, Scott!

En als afsluiting van het onderzoeksgedeelte wil ik de begiftigde dokter en collega-schrijver van spannende boeken C.J. Lyons heel hartelijk bedanken voor haar medische expertise en adviezen. Laten we eerlijk zijn, niet iedereen zal reageren op e-mails met een onderwerp als: ‘Advies gevraagd op het gebied van verminking’. Dank je, C.J.!

Omdat je bij het schrijven van boeken niet alleen maar gevangenissen bezoekt en ritjes maakt met agenten, moet ik ook David J. Hallett en Scott C. Ferrari bedanken, omdat ze me toestonden hun soft coated wheaten terriërs Skyler en Kelli in dit boek te laten opdraven. Ik hoop dat de lezers zullen genieten van Skyler en Kelli, twee sterren in de dop.

Ik kan dieren niet alle pret laten hebben. Mijn felicitaties voor Heather Blood, vanwege het winnen van alweer de zesde Kill a Friend, Maim a Buddy-wedstrijd door Erica Reed voor te dragen om te sterven. En ook felicitaties voor de Canadese Donna Watters, vanwege het winnen van de internationale versie, Kill a Friend, Maim a Mate. Zij offerde haar zus, Kim Watters, om op een grootse manier aan haar einde te komen.

Ik hoop dat jullie hebben genoten van jullie literaire onsterfelijkheid. En de lezers die in hun voetsporen hopen te treden, kunnen een kijkje nemen op www.LisaGardner.com.

Natuurlijk had ik dit niet kunnen doen zonder mijn gezin. Van mijn eigen lieve kind, dat elke dag weer van me wilde weten of ik dat kleine meisje nou al had gered, tot mijn uitermate geduldige echtgenoot, die er zo aan gewend is geraakt dat hij een vrouw heeft die ’s morgens naar de gevangenis vertrekt, dat hij niet eens meer vraagt hoe laat ik thuis ben. Dát is liefde, zeg ik je.

Ten slotte Team Gardner. Mijn agent, Meg Ruley, op wie ik altijd kan rekenen; mijn briljante redacteur, Kate Miciak; en mijn hele team bij uitgever Random House. Je hebt er geen idee van hoeveel getalenteerde en hardwerkende mensen ervoor nodig zijn om een boek te verwezenlijken. Ik ben iedereen stuk voor stuk dank verschuldigd. Bedankt voor jullie steun, en voor jullie hulp bij het mogelijk maken van de magie.

Dit boek draag ik in liefdevolle herinnering op aan mijn oom Darrell en tante Donna Holloway, die ons lachen, liefde en natuurlijk cribbage strategieën hebben geleerd.

En ook aan Richard Myles, oftewel oom Dick, wiens liefde voor geweldige boeken, mooie tuinen en een lekkere Manhattancocktail nooit vergeten zal worden.

We houden van je, en we blijven aan je denken.
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		Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopien of fotokopien, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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‘Een verhaal waar je hartkloppingen van krijgt."
TESS GERRITSEN





