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    Proloog


    Slapen is sterven.


    Daarom bleef hij zich vastklampen aan het drijfhout, terwijl de woeste zeeën hem beurtelings hoog in de lucht smeten en diep in de storm- donkere dalen tussen de golven stortten. Bliksemschichten doorkliefden de hemel, gevolgd door oorverscheurende donderslagen. Een nieuwe golf beukte op hem in en rukte het drijfhout bijna uit zijn handen. Scherpe splinters boorden zich in zijn bloedende handen toen hij zijn greep op het hout verstevigde. Zout stuifwater beet in zijn gezwollen ogen.


    Eerder die avond, toen de galei in de razende storm op onzichtbare klippen gedreven werd en aan stukken sloeg, hadden vier mannen zich aan dit stuk van het dek vastgeklampt. De storm had hen een voor een uitgeput en meegesleurd, terwijl de wind hun vertwijfelde doodskreten verwoei.


    Nu was de man die Gershom genoemd werd de enige die over was — dankzij arm- en schouderspieren die gestaald waren in de kopermijnen van Kypros, waar hij hamer en houweel gehanteerd en zakken erts gesjouwd had. Maar zelfs zijn buitengewone kracht begon af te nemen.


    Opnieuw tilde de zee hem op, en het twee meter lange wrakstuk van het dek bokte wild. Gershom hield zich vertwijfeld vast, terwijl een enorme golf zich over hem uitstortte.


    Het water leek niet meer koud. Het voelde bijna als een warm bad dat hem uitnodigend toeriep. Rust uit! Ga met me mee! Slaap! Slaap in het Grote Groen.


    Slapen is sterven, hield hij zichzelf voor, en zijn bloedige handen klemden zich vaster om het gesplinterde hout. Snerpende pijnscheuten sneden door zijn uitputting.


    Een lijk dreef voorbij met het hoofd onder water. Een golf sleurde het mee en draaide het om. Gershom herkende de dode man. Twee avonden geleden, toen ze de galei op een klein strand onder een rij torenhoge rotsen aan land getrokken hadden, had hij drie koperen ringen gewonnen in het Bottenspel en was bijzonder in zijn sas geweest. Drie ringen waren geen fortuin, maar genoeg om een goede mantel te kopen of een jong hoertje te huren voor de nacht. Nu leek hij allesbehalve gelukkig: zijn dode ogen staarden naar de regen en zijn slappe mond hing half open.


    Opnieuw sloeg een golf over Gershom heen. Hij drukte zijn hoofd tegen de planken en hield vast. De golf sleurde de dode man mee en Gershom zag het lijk wegzinken in de diepte.


    Opnieuw werd de hemel verscheurd door een bliksemschicht, maar de donderslag bleef even uit. De wind nam af en de zee werd kalmer. Gershom trok zich op aan de gebroken dekplanken en sloeg moeizaam een been over de rand van het wrakhout. Voorzichtig liet hij zich op zijn rug rollen en bleef liggen, rillend in de koude nachtlucht.


    De regen ranselde op hem neer en waste het zout van zijn gezicht en uit zijn ogen en baard. Hij staarde naar de hemel. Een straal maanlicht priemde door een scheur in het donkere wolkendek. Hij keek om zich heen, maar zag geen spoor van land. Zijn overlevingskansen waren miniem. Alle handelsschepen voeren dicht onder de kust. Weinig kapiteins waagden zich in dieper water.


    De storm had hen met een afschuwwekkende snelheid overvallen. Harde rukwinden uit de richting van de hoge klippen hadden hen teruggedreven toen ze koers zetten naar een baai om de nacht door te brengen. In het begin had Gershom, die aan de stuurboordkant roeide, zich weinig zorgen gemaakt. Hij wist niets van de zee en dacht dat dit een normaal verschijnsel was, maar toen hij de bezorgde gezichten van de roeiers zag, keek hij achterom. De wind drukte de galei scheef in het water en joeg hem weg van de kust. Gershom kon de landtong met de baai erachter al zien — zo dichtbij. Het ritme van de roeiers hortte. Twee riemen aan zijn kant raakten elkaar en brachten de hele rij in de war. Eén riem brak af. De coördinatie tussen de roeiers was verstoord en de bakboordriemen legden de galei dwars op de golven.

  


  
    Een grote golf sloeg over het schip heen en doordrenkte Gershom en zijn collega-stuurboordroeiers. Het zwaarbeladen schip dreigde te kapseizen. Toen gleed het een golfdal in en werd opnieuw overspoeld. Gershom hoorde de planken van het dek krakend bezwijken onder het gewicht van het water. De zee stroomde naar binnen en de galei - overbeladen met koper — zonk binnen luttele seconden naar de diepte.


    Terwijl Gershom zich aan de resten van het dek vastklampte, bedacht hij dat een deel van het koper dat zijn schip naar de ondergang gevoerd had, waarschijnlijk door hemzelf gedolven was.


    Hij zag het strenge gezicht van zijn grootvader voor zich. 'Je zoekt altijd je eigen problemen op, jongen.'


    Vanavond was dat in ieder geval zeker waar.


    Daar stond tegenover, dacht Gershom, dat hij zonder het slopende werk in de mijnen niet de spierkracht gehad zou hebben om de kracht van de storm te weerstaan.


    Zijn grootvader zou zeker tevreden geweest zijn als hij had kunnen zien hoe Gershom daar in het begin met bloedende, beblaarde handen in een maand verdiende wat hij thuis in een oogwenk uitgegeven zou hebben. 's Nachts sliep hij in een smerig onderaards hol onder één gerafelde deken, terwijl de mieren over zijn uitgeputte vlees kropen. Er waren geen dienstmeisjes om in zijn behoeften te voorzien, geen slaven om zijn kleren klaar te leggen. Niemand boog als hij voorbijkwam. Niemand praatte hem naar de mond. In het paleis en op de hofsteden van zijn grootvader werd hij door alle vrouwen aanbeden en voorgehouden hoe sterk en mannelijk hij was, hoe aangenaam het was om in zijn gezelschap te verkeren. Gershom zuchtte. Op Kypros zeiden de enige vrouwen over wie de mijnwerkers konden beschikken precies hetzelfde - mits je koperen ringen te bieden had.


    Een bliksemschicht verlichtte de zuidelijke hemel. Misschien is de storm voorbij, dacht hij.


    Hij schaamde zich toen hij opnieuw aan zijn grootvader dacht. Hij deed de man te kort. Zijn grootvader zou niet blij zijn met Gershoms dood. Evenmin als hij genoten zou hebben van de openbare terechtstelling waartoe hij zijn kleinzoon veroordeeld had. Gershom was de stad ontvlucht en naar de kust gegaan, waar hij zich ingescheept had in een schip dat naar Kypros voer.

  


  
    Hij zou in Kypros gebleven zijn als hij enkele dagen geleden geen groepje Egyptenaren in de stad gezien had met twee mannen die hij kende: klerken van een koopman die in het paleis van zijn grootvader geweest was. Een van hen had hem doordringend aangekeken. Gershom had intussen een ruige baard en lang, onverzorgd haar, maar hij was er niet zeker van dat dit genoeg was.


    Hij had de laatste koperen ringen die hij in de mijn verdiend had bij elkaar gezocht en was naar de haven geslenterd en op het strand gaan zitten om naar de schepen in de baai te staren.


    Een oude man met O-benen, een leerachtige huid en een diep doorploegd gezicht was naar hem toe gekomen. 'Zoek je werk op zee?' vroeg hij.


    'Misschien.'


    De man hoorde Gershoms zware accent. 'Gyppto zeker, hè?' Gershom knikte. 'Goeie zeelui, de Gyppto's. En je hebt de schouders van een goeie roeier.' De oude man liet zich door zijn knieën zakken, raapte een steen op en gooide hem in de golven. 'Diverse schepen zoeken bemanningsleden.'


    'Dat ook?' vroeg Gershom, naar een enorme, fraai gestroomlijnde dubbeldeksgalei wijzend die in de baai voor anker lag. Het was een prachtig schip, gemaakt van rood eikenhout. Gershom telde veertig riemen aan de stuurboordkant. Het afnemende zonlicht omspoelde de romp met een goudkleurig waas. Het was het grootste schip dat Gershom ooit gezien had.


    'Alleen maar als je de dood zoekt,' zei de oude man. 'Dat ding is veel te groot.'


    'Te groot? Wat is daar zo slecht aan?' vroeg Gershom meteen.


    'De grote god Poseidon heeft een hekel aan grote schepen. Die breekt hij doormidden.'


    Gershom lachte, denkend dat de man een grapje maakte.


    De oude man was zichtbaar beledigd. 'Jij bent duidelijk niet bekend met de zee, jongmens,' zei hij stug. 'Elk jaar bouwen arrogante scheepsbouwers grotere schepen. En elk jaar zinken ze. Wie kan zulke rampen anders veroorzaken dan de goden?'


    'Neem me niet kwalijk, mijnheer,' zei Gershom, die de man niet nog meer in het harnas wilde jagen. 'Maar dat schip lijkt me niet aan het zinken te zijn.'


    'Da's het nieuwe schip van de Gulden Man,' zei de man. 'Voor hem gebouwd door een gek die aan niemand anders zijn diensten kwijt kon. Ze kunnen niet genoeg mensen krijgen. Zelfs de halfwijze zeelui van dit eiland hebben bedankt voor de eer. De Gulden Man heeft zeelui van de buiteneilanden laten komen om het te bemannen.' Hij grinnikte. 'En zelfs daarvan deserteerden er een paar toen ze het schip zagen - hoewel ze bekendstaan als oliedom. Nee, zodra Poseidon eronderdoor zwemt, zinkt het gegarandeerd.'


    'Wie is dat, die Gulden Man?'


    De oude man keek hem verbaasd aan. 'Ik dacht dat zelfs de Gyppto's wel van Helikaon gehoord zouden hebben.'


    'De naam komt me bekend voor. Is dat geen zeekrijger? Heeft hij niet een of andere Mykeense piraat gedood?'


    De man leek tevreden. 'Jazeker, hij is een groot vechter.'


    'Waarom noemen ze hem de Gulden Man?'


    'Omdat hij een schandalige mazzelaar is. Alles wat hij onderneemt, levert bakken vol goud op. Maar als je het mij vraagt, krijgt hij zeker een andere naam als dat misbaksel eenmaal gezonken is.' Na een korte stilte ging hij verder. 'Maar we raken uit de koers. Je zei dat je 'n schip zocht.'


    'Wat zou je me aanraden, mijn vriend?'


    'Ik ken een koopman met een galei met tweeëntwintig riemen - de Mirion - die overmorgen naar Troje vaart. Hij komt mensen te kort. Voor tien koperen ringen breng ik je naar hem toe en geef ik je een aanbeveling.'


    'Ik heb geen tien koperen ringen.'


    'Je krijgt er twintig voor de reis, waarvan de helft als je aanmonstert. Die geef je aan mij en dan zeg ik tegen hem dat je een eersteklas roeier bent.'


    'Dan heeft hij toch snel door dat je gelogen hebt?'


    De oude man haalde zijn schouders op. 'Dan zit jij op zee en de koopman aan de wal. En tegen de tijd dat je terugkomt, ben je wel een goeie roeier en kraait er geen haan meer naar.'


    Gershom had over Troje gehoord, over zijn gigantische gouden wallen en hoge torens. Men zei dat de held Herakles daar een eeuw of zo geleden gevochten had. 'Ben je ooit in Troje geweest?' vroeg hij de oude man.


    'Vaak zat.'


    'Ze zeggen dat het een prachtige stad is.'


    'Jazeker, voor het oog wel. Maar het leven is duur. Hoeren zijn behangen met goud en wie niet minstens honderd paarden heeft, gaat voor arm door. Voor een koperen ring koop je nog geen beker water in Troje. Maar er zijn zat andere plaatsen op de heen- en terugweg, jongen. Miletos, bijvoorbeeld. Das pas een stad voor zeelui. Hoeren met enorme tieten die je voor een koperen ring hun ziel verkopen - niet dat hun ziel je overigens erg zal interesseren. En een mooier landschap dan je ooit gezien hebt. Daar krijg je de tijd van je leven, jongen!'


    Later die dag, toen de oude zeeman hem werk op de Mirion bezorgd had, was Gershom naar de zeekant geslenterd om het schip te bekijken. Hij wist niets van dit soort schepen, maar zelfs voor zijn ongeschoolde oog leek het wel erg diep in het water te liggen. Een enorme man met een kaal hoofd en een gevorkte zwarte baard kwam naar hem toe. 'Zoek je passage?' vroeg hij.


    'Nee, ik vertrek morgen met de Mirion.'


    'Die is overladen en er zit een storm aan te komen,' zei de grote man. 'Ooit op een galei gewerkt?'


    Gershom schudde zijn hoofd.


    'Goed schip - als de kapitein het bijhoudt en de zeepokken weghaalt en een fatsoenlijk getrainde bemanning heeft. De Mirion heeft niet een van die voordelen.' De man keek hem onderzoekend aan. 'Je kunt beter met mij meegaan, op de Xanthos.'


    'Het Dodenschip? Weinig kans.'


    Het gezicht van de grote man verstrakte. 'Ach ja, we moeten allemaal kiezen, Gyppto. Ik hoop dat je er geen spijt van zult krijgen.'


    Opnieuw rolde een donderslag door de hemel en de wind stak weer op. Gershom liet zich voorzichtig op zijn buik rollen en klampte zich vast aan de randen van het drijfhout.


    Slapen is sterven.
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    Het Grote Groen

  


  
    


    I De Grot der Vleugelen


    De twaalf mannen in enkellange mantels van zwarte wol stonden zwijgend voor de ingang van de grot, roerloos en zonder te spreken. De vroege herfstwind was onnatuurlijk koud, maar ze bliezen geen warme adem op hun koude handen. Maanlicht glinsterde op hun bronzen borststukken en witte pluimhelmen, op hun gebosseleerde polsbeschermers en beenplaten en op het gevest van het korte zwaard in de schede aan hun riem. Maar ondanks het koude metaal tegen hun lichaam rilden ze niet.


    De nacht werd kouder, en tegen middernacht begon het te regenen. Hagel kletterde tegen hun wapenrusting en nog steeds bewogen ze zich niet.


    Toen kregen ze gezelschap van een andere krijger, een lang, ietwat gebogen man. Zijn mantel fladderde in de harde wind. Hij droeg eveneens een wapenrusting, maar zijn kuras, helm en beenplaten waren ingelegd met goud en zilver.


    'Is hij binnen?' vroeg hij met een zware stem.


    'Jawel, mijn koning,' antwoordde een lange, breedgeschouderde man met diepliggende grijze ogen. 'Hij zal ons roepen zodra de goden spreken.'


    'Dan wachten we,' antwoordde Agamemnon.


    Het hield op met regenen en de donkere ogen van de koning bestudeerden zijn Volgelingen. Daarna keek hij de Grot der Vleugelen in. Ver weg in het donker zag hij de weerschijn van vlammen tegen de ruwe wanden en zelfs vanaf waar hij stond, rook hij de bijtende, bedwelmende dampen van het Voorspellingsvuur. Hij zag de gloed van het vuur afnemen.


    Hij was niet gewend te wachten en raakte geïrriteerd, maar hij liet niets merken. Zelfs een koning werd geacht nederig te zijn in het bijzijn van de goden.


    Het was een vast gebruik dat de koning om de vier jaar met twaalf van zijn meest vertrouwde Volgelingen naar de woorden van de goden kwam luisteren. De laatste keer dat Agamemnon hier gestaan had, was vlak na de begrafenis van zijn vader, aan het begin van zijn eigen heerschappij. Toen was hij nerveus, maar nu speelden de zenuwen hem nog meer parten, want de voorspellingen die hij die eerste keer gehoord had, waren precies uitgekomen. Hij was oneindig veel rijker geworden. Zijn vrouw had hem drie gezonde kinderen geschonken, zij het alle drie meisjes. De legers van Mykene hadden elke veldslag gewonnen en een grote held was gevallen.


    Maar Agamemnon herinnerde zich ook zijn vaders tocht naar de Grot der Vleugelen acht jaar daarvoor, en zijn asgrauwe gezicht toen hij terugkwam. Hij had geweigerd de laatste voorspelling te onthullen, maar een van de Volgelingen praatte zijn mond voorbij tegen zijn vrouw en het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid. De ziener had zijn voorspelling afgesloten met de woorden: 'Vaarwel, Atreus koning. Ge zult de Grot der Vleugelen niet meer betreden.'


    De grote krijger-koning was één week voor de volgende Oproep gestorven.


    Een geheel in het zwart geklede vrouw kwam de grot uit. Zelfs haar hoofd ging schuil onder een gazen sluier. Zonder iets te zeggen hief ze haar hand en wenkte de wachtende mannen naar binnen. Agamemnon haalde diep adem en leidde de groep de grot in.

  


  
    De ingang was smal en ze zetten hun gepluimde helmen af en volgden de vrouw in ganzenpas tot ze bij de resten van het Voorspellingsvuur kwamen. Er hing nog steeds rook in de lucht, en terwijl Agamemnon die inademde, voelde hij zijn hart sneller kloppen. Kleuren werden feller en zachte geluiden — het kraken van leer, het schuiven van sandalen over steen - leken harder, bijna bedreigend. Het ritueel was honderden jaren oud en gebaseerd op een oud geloof dat een priester op de rand van de dood moest staan om volledig één te worden met de goden. Daarom werd er elke vier jaar een man gekozen om voor de koning te sterven. Opzettelijk oppervlakkig ademhalend keek Agamemnon neer op de broze oude man op de strozak. Zijn gezicht was bleek in het licht van het vuur en er lag een starende blik in zijn opengesperde ogen. Het dollekervelgif deed zijn verlammende werking al gelden. Over luttele minuten zou hij dood zijn.


    Agamemnon wachtte.


    'Vuur in de hemel,' zei de priester, 'en een berg van water die de wolken raakt. Hoed u voor het Grote Paard, Agamemnon koning.' Het hoofd van de oude man viel achterover en de in het zwart geklede vrouw knielde bij hem neer, tilde zijn frêle bovenlichaam op en ondersteunde hem.


    'Ik heb geen behoefte aan raadsels,' zei Agamemnon. 'Hoe zit het met het koninkrijk? En met de macht van Mykene?'


    Heel even vlamden de ogen van de priester op en las Agamemnon woede in zijn blik. Toen glimlachte de oude man. 'Uw wil prevaleert hier, o koning. Ik zou u een woud van waarheid geboden hebben, maar u wilt spreken over één blad. Goed. Nog steeds machtig zult ge zijn als ge opnieuw door deze gang van steen loopt. Vader van een zoon.' Daarna fluisterde hij iets tegen de vrouw, die een beker water naar zijn lippen bracht.


    'En welke gevaren staan me te wachten?' vroeg Agamemnon.


    Er trok een kramp door het lichaam van de oude priester en hij slaakte een kreet. Daarna ontspande hij zich en keek op naar de koning. 'Een vorst verkeert altijd in gevaar, Agamemnon koning. Als hij niet sterk is, wordt hij neergehaald. Als hij niet wijs is, wordt hij ten val gebracht. De zaden des ondergangs worden in elk seizoen gezaaid en behoeven noch zon, noch regen om te groeien. Ge zond een held uit om een kleine bedreiging te bezweren en aldus hebt ge het zaad gezaaid. Nu groeit het en aan de aarde zullen zwaarden ontspruiten.'


    'Je hebt het over Alektruon. Hij was mijn vriend.'


    'Hij was niemands vriend! Hij was een slager, die weigerde de waarschuwingen in acht te nemen. Hij vertrouwde op zijn sluwheid, zijn wreedheid en zijn kracht. Arme blinde Alektruon. Nu ziet hij de omvang van zijn fout. Hij werd geveld door zijn eigen hooghartigheid, want niemand is onoverwinnelijk. Wien de goden willen vernietigen, maken ze eerst trots.'


    'Wat heb je nog meer gezien?' vroeg Agamemnon. 'Spreek! Je dood is nabij.'


    'Ik heb geen angst voor de dood, koning van Zwaarden, koning van Bloed, koning van Plundering. Ge zult eeuwig leven, Agamemnon, in de harten en gedachten van de mensen. Als uw vaders naam tot stof vergaan en door de winden des tijds verwaaid is, zal de uwe luid en vaak gesproken worden. Als uw lijn tot een herinnering vervaagd is en alle koninkrijken tot as zijn vergaan, zal uw naam nog steeds weergalmen. Dit heb ik gezien.'


    'Dat klinkt beter,' zei de koning. 'Wat nog meer? Snel, want je tijd is kort. Geef een naam aan het grootste gevaar dat me bedreigt.'


    'Ge wilt enkel een naam? Wat zijn mensen... vreemd. Ge had om... antwoorden kunnen vragen, Agamemnon.' De stem van de oude man werd zwakker en onduidelijker. Het gif had zijn hersenen bereikt.


    'Geef me een naam, dan weet ik het antwoord zelf wel.'


    Opnieuw die vlaag van woede in de ogen van de oude man, die het oprukkende vergif tot staan bracht. Toen hij weer begon te spreken, was zijn stem krachtiger. 'Alektruon vroeg me om een naam toen ik slechts een ziener was en niet gezegend — zoals nu - met de wijsheid der stervenden. Ik noemde Helikaon, de Gulden Man. En wat deed hij... deze dwaas? Hij bevoer de zeeën op zoek naar Helikaon en riep zijn eigen ondergang over zich af. Nu zoekt gij eveneens een naam, Agamemnon koning. Het is dezelfde naam. Helikaon.' De oude priester sloot zijn ogen. De stilte bleef duren.


    'Bedreigt Helikaon me?' vroeg de koning.


    De stervende priester sprak opnieuw. 'Ik zie mannen branden als kaarsen, en... een schip van vuur. Ik zie een man zonder hoofd... en een grote razernij. Ik zie oorlog, Agamemnon, lang en verschrikkelijk, en de dood van vele helden.' Met een huiverende kreet viel hij in de armen van de gesluierde vrouw.


    'Is hij dood?' vroeg Agamemnon.


    De vrouw zocht naar een hartslag en knikte. Agamemnon vloekte.


    Een krachtige krijger kwam naast hem staan. Zijn haar was zo blond dat het wit leek in het lamplicht. 'Hij sprak over een groot paard, heer. Op alle zeilen van Helikaons schepen staat een steigerend zwart paard geschilderd.'


    Agamemnon zei niets. Helikaon was verwant aan Priamus, de koning van Troje, en Agamemnon had bondgenootschappen gesloten met Troje


    en de meeste andere handelslanden aan de oostkust. Terwijl hij deze bondgenootschappen in stand hield, financierde hij tegelijkertijd de piraterij van Mykeense galeien, die de steden van zijn bondgenoten plunderden en handelsschepen vol koper, tin, lood, albast en goud buitmaakten. Elke galei gaf hem een tiende deel van hun buit. Dat stelde hem in staat zijn legers uit te rusten en zijn generaals en soldaten geschenken te geven. In het openbaar keurde hij de overvallen van de piraten ten sterkste af en bedreigde hij hen met de dood, en dus kon hij Helikaon niet openlijk tot vijand van Mykene uitroepen. Troje was een welvarend en machtig koninkrijk en de handel met dat rijk alleen al leverde vette winsten op, betaald in koper en tin - beide onontbeerlijk bij het vervaardigen van bronzen krijgsuitrusting en wapens.


    De oorlog met de Trojanen lag in het verschiet, maar hij was nog niet klaar om hun koning tot zijn vijand te maken.


    De dampen van het Voorspellingsvuur werden minder giftig en Agamemnon voelde zijn hoofd opklaren. De woorden van de priester waren zeer geruststellend geweest. Hij zou een zoon krijgen en de naam Agamemnon zou weergalmen door de eeuwen.


    Maar de oude man had ook over de zaden des ondergangs gesproken, en die waarschuwing kon hij niet naast zich neerleggen.


    Hij keek de blonde man aan. 'Laat bekendmaken, Kolanos, dat wie Helikaon doodt tweemaal het gewicht van een man in goud kan verwachten.'


    'Elk piratenschip op het Grote Groen zal voor zo'n beloning jacht op hem maken,' zei Kolanos. 'Met uw welnemen, mijn koning, zal ik mijn drie galeien eveneens naar hem laten zoeken. Maar het zal niet meevallen hem uit zijn schuilhoek te lokken. Helikaon is een geslepen vechter die het hoofd altijd koel houdt.'


    'Dan zul jij het minder koel maken, mijn Geestbreker,' zei Agamemnon. 'Zoek de mensen van wie Helikaon houdt en dood ze. Hij heeft familie in Dardanos, een jonge broer op wie hij gek is. Begin met hem. Laat Helikaon razernij en wanhoop kennen. En ruk vervolgens zijn leven weg.'


    'Ik zal morgen vertrekken, heer.'


    'Val hem aan op de open zee, Kolanos. Als je hem op het vasteland vindt en de kans doet zich voor, laat hem dan doodsteken of wurgen of


    vergiftigen. Dat doet er niet toe. Maar het spoor van zijn dood mag niet eindigen in mijn ridderzaal. Als je hem levend gevangenneemt, zaag dan zijn hoofd van zijn schouders. Langzaam. Te land moet je zorgen dat hij snel en zonder opzien sterft. Een persoonlijke vete. Begrijp je me?'


    'Jawel, mijn koning.'


    'Volgens mijn laatste bericht is Helikaon op Kypros,' zei Agamemnon, 'waar hij een oogje houdt op de bouw van een groot schip. Ik heb gehoord dat het aan het eind van het seizoen klaar zal zijn om in zee te steken. Tijd genoeg om een vuur onder zijn ziel te ontsteken.'


    Achter hen klonk een gesmoorde kreet. Agamemnon draaide zich als door een adder gebeten om. De oude priester had zijn ogen weer geopend. Zijn bovenlichaam beefde en zijn armen schokten krampachtig.


    'Het Heldentijdperk loopt ten einde!' riep hij met een plotseling helder, krachtig stemgeluid. 'De rivieren zijn gevuld met bloed, de hemel staat in lichterlaaie! En zie hoe mannen branden op het Grote Groen!' Zijn brekende ogen richtten zich op Agamemnons gezicht. 'Het Paard! Hoed u voor het Grote Paard!' Bloed spatte uit zijn mond en doordrenkte zijn lichte gewaden. Zijn gezicht vertrok en zijn ogen werden groot van paniek. Toen schokte zijn lichaam opnieuw onder een stuiptrekking en reutelde een laatste ademtocht uit zijn keel. 


    


  


  
    

  


  
    


    II De god van het heiligdom


    


    I


    De goden wandelen in tijden van storm. Dat wist de kleine Phia, want haar moeder had haar vaak over de onsterfelijken verteld: dat je de speren van Ares, de oorlogsgod, kon zien in de bliksem en dat de hamer van Hephaistos de donder veroorzaakte. De zeeën werden wild als Poseidon onder de golven zwom of in zijn door dolfijnen getrokken strijdkar over het Grote Groen reed.


    Daarom probeerde het achtjarige meisje haar angst te onderdrukken, terwijl ze de modderige helling naar het heiligdom op klauterde. Haar dunne, verschoten tuniek bood geen enkele bescherming tegen de huilende wind en de regen die de kust van Kypros ranselde. Zelfs haar hoofd was koud, want tien dagen geleden had haar moeder haar goudblonde haar afgeknipt in een poging haar hoofd te bevrijden van luizen en vlooien. Maar Phia's magere lijfje zat nog steeds onder de zweren en beten. De meeste jeukten alleen maar, maar de rattenbeet in haar enkel bleef pijnlijk en gezwollen. Het roofje brak voortdurend af, zodat het bloed opnieuw begon te vloeien.


    Maar dit waren kleinigheden waaraan het kind niet eens dacht tijdens de klim naar het hooggelegen heiligdom. Gisteren, toen haar moeder ziek werd, was Phia naar de genezer in het centrum van de stad gehold. De man had haar kwaad bevolen op een afstand te blijven. Hij bracht geen visites aan mensen die de goden met armoede bezocht hadden en luisterde amper toen het meisje uitlegde dat haar moeder niet uit bed wilde komen en dat haar lichaam heet en pijnlijk was.


    'Zoek maar een priester,' zei hij.


    En dus was Phia door de haven naar de tempel van Asklepios gerend en in de rij gaan staan bij de andere mensen die op hulp en raad wachtten. Iedereen had een offerande bij zich - een slang in een rieten mandje, een jong hondje of geschenken in de vorm van voedsel en wijn. Toen ze eindelijk door de hoge deuren naar binnen mocht, werd ze begroet door een jongeman die vroeg wat voor offerande ze meegebracht had. Ze probeerde hem over haar zieke moeder te vertellen, maar ook hij stuurde haar weg en riep de volgende persoon in de rij naar voren, een oude man met een rieten kooi waarin twee duiven koerden. Ten einde raad was Phia weer naar huis gegaan. Moeder was wakker en praatte tegen iemand die Phia niet kon zien. Toen barstte ze in tranen uit. Phia begon eveneens te huilen.


    Toen het donker werd, begon het te stormen. Phia herinnerde zich dat de goden wandelden in slecht weer en besloot zelf met ze te gaan praten.


    Het Heiligdom van Apollo, heer van de Zilveren Boog, stond vlak onder de dreigende hemel, en Phia dacht dat de goden haar beter zouden kunnen horen als ze ernaartoe klauterde.


    Ze rilde toen de nacht kouder werd en vroeg zich bezorgd af of de wilde honden die in de heuvels zwierven het bloed op haar enkel zouden ruiken. Ze struikelde in het donker, viel met haar knie op een steen en stiet een kreet van pijn uit. Als klein kind rende ze altijd naar haar moeder als ze zich bezeerde, en die knuffelde of streelde de pijn weg. Maar toen woonden ze nog in een groot huis met een bloementuin en waren alle ooms jong en rijk. Nu waren de ooms oud en goor en brachten ze geen fraaie geschenken meer, alleen maar een paar koperen ringen. Ook praatten en lachten ze niet meer met moeder. Meestal zeiden ze geen woord. En ze kwamen altijd 's avonds en dan werd Phia naar buiten gestuurd. Korte tijd later vertrokken ze weer. De laatste tijd waren er helemaal geen ooms geweest — geen geschenken, geen ringen en heel weinig eten.


    Phia klom verder. Helemaal boven zag ze het kartelige silhouet van de rotsformatie rondom het heiligdom. Die werd Apollo's Sprong genoemd, omdat, had moeder haar verteld, de goudblonde god van de zon hier een keer uitgerust had, alvorens weer weg te vliegen naar zijn vurige strijdwagen.

  


  
    Het kind sleepte zich verder de steile helling op, bijna aan het eind van haar krachten. Duizelig van vermoeidheid strompelde ze naar de rotsen. Een bliksemschicht scheurde door de hemel. Phia stiet een kreet uit, want het felle licht onthulde een figuur die met geheven armen op de uiterste rand van de rotsen stond. Phia's benen werden slap en ze viel krachteloos op de grond. Op dat moment brak het wolkendek en wierp de maan zijn licht op de aarde. De god liet zijn armen zakken en draaide zich langzaam om. Regen glinsterde op zijn naakte bovenlichaam.


    Phia keek met grote, bange ogen naar hem op. Was dit de heer van de Zilveren Boog? Dat kon niet, want het haar van deze god was lang en donker, terwijl men zei dat Apollo's lokken van gouden zonlicht gemaakt waren. Het gezicht was markant en streng, de ogen bleek en hard. Phia keek naar zijn enkels in de hoop daar vleugels te zien, want dat zou betekenen dat het Hermes, de boodschapper der goden, was. Iedereen wist dat Hermes stervelingen gunstig gezind was.


    Maar er waren geen vleugels.


    De god liep naar haar toe en ze zag dat zijn ogen doordringend helblauw waren. 'Wat doe je hier?' vroeg hij.


    'Bent u de god van de oorlog?' vroeg ze met trillende stem.


    Hij glimlachte. 'Nee, ik ben niet de god van de oorlog.'


    Een golf van opluchting spoelde over haar heen. De machtige Ares zou moeder niet genezen hebben. Die haatte mensen.


    'Mijn moeder is ziek en ik heb geen offerande,' zei ze. 'Maar als u haar geneest zal ik werken en werken en u vele geschenken brengen. Mijn hele leven lang.'


    Daarop wendde de god zich af en liep terug door de rotsen.


    'Ga alstublieft niet weg!' riep ze. 'Moeder is ziek!'


    Hij knielde op de grond en raapte een zware mantel op die achter een rotsblok lag. Daarna hurkte hij bij haar neer en legde het kledingstuk over haar schouders. Het was gemaakt van zijdezachte wol. 'Ben je naar het heiligdom gekomen om hulp voor je moeder te zoeken?' vroeg hij. 'Heeft ze bezoek gehad van een genezer?'


    'Die wilde niet komen,' zei ze tegen de god. 'Daarom ging ik naar de tempel. Maar ik had geen offerande. Ze stuurden me weg.'


    'Kom,' zei hij, 'breng me naar je moeder.'


    'Dank u.' Ze probeerde op te staan, maar haar krachteloze benen konden haar gewicht niet dragen en ze viel opnieuw. Modder spatte op de dure mantel. 'Het spijt me. Het spijt me,' zei ze.


    'Geeft niets,' zei hij, en hij tilde haar op en begon aan de lange trek terug naar de stad.


    Op een gegeven moment viel Phia in slaap met haar hoofd op de schouder van de god. Ze werd pas wakker toen ze stemmen hoorde. De god praatte met iemand. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze een enorme gestalte naast de god lopen. Hij was kaal maar had een gevorkte baard. Toen de man met de baard zag dat ze wakker was, glimlachte hij tegen haar.


    Ze hadden de eerste huizen bereikt en de god vroeg waar ze woonde. Phia schaamde zich een beetje, want dit waren mooie huizen met witte muren en rode daken. Zij en haar moeder woonden in een hutje op het braakliggende terrein erachter. Hun dak lekte en er zaten gaten in de dunne houten wanden waardoor ratten naar binnen kwamen. De vloer was van leem en ze hadden geen ramen.


    'Ik voel me al beter,' zei ze, en de god zette haar op de grond. Daarna wees ze hem de weg naar haar huis.


    Bij hun binnenkomst vluchtten verscheidene ratten bij moeder vandaan. De god knielde op de vloer naast haar bed en legde een hand op haar voorhoofd. 'Ze leeft,' zei hij. 'Draag haar terug naar het huis, Os,' zei hij tegen zijn vriend. 'Wij komen zo.'


    De god pakte Phia's hand en samen liepen ze door de stad naar het huis van de genezer. 'Het is een erg boze man,' zei Phia waarschuwend toen de god met zijn vuist op de houten deur beukte.


    De deur werd met een ruk opengetrokken en de genezer stond in de opening. 'Wat in Hades...?' begon hij. Toen herkende hij de donkerharige god en zag Phia zijn houding op slag veranderen. Hij leek in elkaar te krimpen. 'Mijn verontschuldigingen, heer,' zei hij met gebogen hoofd. 'Ik wist niet...'


    'Verzamel je kruiden en medicijnen en kom onmiddellijk naar Phaedra's huis,' zei de god.


    'Natuurlijk. Terstond.'


    Daarna liepen ze verder, ditmaal het lange, kronkelende heuvelpad op naar de huizen van de rijken. Phia's krachten begonnen opnieuw af te nemen. De god tilde haar op. 'We zullen je eten geven,' zei hij.


    Toen ze hun bestemming eindelijk bereikt hadden, keek Phia vol verwondering om zich heen. Dit was een paleis. Achter een hoge muur lag een prachtige tuin en er was een ingang met aan weerszijden rode zuilen. Binnen liepen ze over met gekleurde stenen ingelegde vloeren en langs muren vol schilderingen in felle tinten. 'Is dit uw huis?' vroeg ze.


    'Nee. Hier logeer ik als ik op Kypros ben,' antwoordde hij.


    Hij droeg Phia naar een vertrek met witte wanden achter in het huis. Daar stond een jonge vrouw met goudblond haar en gekleed in een groen, met gouddraad afgezet gewaad. Ze was beeldschoon. De god zei iets tegen haar en vertelde Phia dat dit Phaedra was. 'Geef het kind iets te eten,' zei de god. 'Ik wacht op de genezer. Die kan me vertellen hoe de moeder het maakt.'


    Phaedra glimlachte tegen Phia en bracht haar vers brood en honing. Toen Phia gegeten had, bedankte ze de vrouw en bleven ze een poosje zwijgend zitten. Phia wist niet wat ze moest zeggen. De vrouw schonk zichzelf een bokaal wijn in en deed er water bij. 'Bent u een godin?' vroeg Phia.


    'Volgens sommige mannen wel,' antwoordde Phaedra met een brede glimlach.


    'Is dit uw huis?'


    'Ja. Vind je het mooi?'


    'Het is erg groot.'


    'Daar heb je gelijk in.'


    Phia boog zich naar voren en zei met zachte stem: 'Ik weet niet welke god hij is. Ik ging naar het heiligdom en daar zag ik hem. Is hij de heer van de Zilveren Boog?'


    'Hij is een heer van vele dingen,' zei Phaedra. 'Wil je nog meer brood?'


    'Graag, dank u.'


    Phaedra zei dat ze zichzelf mocht bedienen, haalde een karaf koele melk en schonk een beker vol. Phia nam een slok. Hij smaakte heerlijk. 'Dus,' zei Phaedra, 'je moeder was ziek en jij ging naar het heiligdom om hulp te halen. Het is erg hoog daar en erg gevaarlijk. En er zwerven roedels wilde honden rond.'


    Phia wist niet wat ze daarop moest antwoorden en dus zei ze niets.


    'Dat was erg dapper van je,' zei Phaedra. 'Je moeder boft dat ze jou heeft. Wat is er met je haar gebeurd?' 'Dat heeft moeder afgeknipt. Ik heb vlooien.' Opnieuw bekroop haar de schaamte.


    'Vanavond zal ik een bad voor je klaar laten maken. En dan zullen we ook wat zalf zoeken voor die beten en schrammen op je armen.'


    Op dat moment kwam de god terug. Hij had zich verkleed en droeg een witte, knielange, met gouddraad afgezette tuniek. Hij had zijn lange zwarte haar achterovergekamd en bijeengebonden in een paardenstaart. 'Je moeder is erg zwak,' zei hij, 'maar nu slaapt ze. De genezer zal elke dag komen tot ze beter is. Jullie mogen hier zo lang blijven als je wilt. Phaedra zal werk zoeken voor je moeder. Zijn je gebeden daarmee beantwoord, Phia?'


    'O ja,' zei het meisje. 'Dank u.'


    'Ze vroeg zich af of je Apollo was,' zei Phaedra glimlachend.


    Hij knielde naast Phia op de grond en ze keek in zijn helblauwe ogen. 'Ik heet Helikaon,' zei hij, 'en ik ben geen god. Stelt je dat teleur?'


    'Nee,' zei Phia, hoewel dat niet helemaal waar was.


    Helikaon kwam weer overeind en zei tegen Phaedra: 'Ik verwacht kooplui. Daar zal ik wel een poosje zoet mee zijn.'


    'Ben je nog steeds van plan om morgen naar Troje te varen?'


    'Ik heb geen keus. Ik heb Hektor beloofd dat ik op de bruiloft zou zijn.'


    'Het is stormseizoen, Helikaon, en bijna een maand op zee. Wie weet komt die belofte je nog duur te staan.'


    Hij boog zich naar haar toe, kuste haar en liep de kamer uit.


    Phaedra ging naast Phia zitten. 'Je hoeft niet zo teleurgesteld te zijn, kleine meid,' zei ze. 'Eigenlijk is hij wel een god. Hij weet het alleen niet.'


     


    


    II

  


  
    Later, toen het kind gewassen was en in bed lag, liep Phaedra naar buiten, bleef onder de beschutting van het dak van de zuilengang staan en keek naar de bliksem. De rukwinden die over de tuin vlaagden, waren fris en koel en vulden de lucht met de jasmijngeur van de bomen tegen de westelijke muur. Ze was moe en onverwacht melancholiek. Dit was Helikaons laatste nacht op Kypros. Het seizoen was bijna ten einde en hij zou in zijn nieuwe schip eerst de honderden kilometers naar Troje afleggen en vervolgens doorvaren naar Dardanië in het noorden om daar de winter door te brengen. Phaedra had verwacht dat het een nacht van hartstocht en warmte zou zijn, waarin ze de hardheid van zijn lichaam zou voelen en de smaak van zijn lippen op de hare zou proeven. In plaats daarvan was hij thuisgekomen met het half verhongerde, van ongedierte vergeven kind van de tandeloze hoer die de Os eerder die avond het huis binnengedragen had.


    Phaedra's eerste reactie was woede geweest, maar nu was ze hoofdzakelijk in de war.


    Onder het beschermende dak sloot Phaedra haar ogen en dacht aan het kind: haar kaalgeknipte hoofdje vol vlooienbeten, haar magere, spichtige gezichtje, haar grote, verschrikte ogen. Het meisje sliep in de kamer naast die van haar moeder. Phaedra had de aanvechting gevoeld haar te omhelzen, haar tegen zich aan te trekken en haar wang te kussen - de pijn en de angst uit die grote blauwe ogen weg te nemen. Maar ze had het niet gedaan. Ze had alleen de deken teruggeslagen, zodat het magere meisje in het brede bed kon klimmen en haar hoofd op het zachte kussen kon leggen. 'Slaap lekker, Phia. Hier kan je niets gebeuren.'


    'Bent u zijn vrouw?'


    'Nee. Hij is een van mijn Giftgevers. Ik ben net als je moeder - een Maagd van Aphrodite.'


    'Er zijn geen Giftgevers meer,' zei Phia slaperig.


    'Ga maar slapen.'


    Natuurlijk waren er geen Giftgevers meer, dacht Phaedra. De moeder was lelijk en mager en oud voor haar tijd.


    En zelf ben je ook niet zo jong meer, dacht ze. Phaedra was gezegend met een jeugdig voorkomen, maar ze was al bijna vijfendertig. Binnen afzienbare tijd zouden haar Giftgevers eveneens wegvallen. Ze voelde woede in zich opwellen. En wat dan nog? Ik ben rijk.


    Maar de melancholie weigerde weg te gaan.


    In de achttien jaar van haar leven als Volgelinge van Aphrodite was Phaedra negen keer zwanger geweest. Negen keer was ze naar de tempel van Asklepios gegaan en had de bittere kruiden geslikt om de zwangerschap te beëindigen. De laatste keer was vijf jaar geleden. Ze had een maand gewacht, verscheurd tussen het verlangen haar rijkdom te vergroten en een groeiende behoefte naar het moederschap. 'Volgende keer,' had ze zichzelf beloofd. 'Volgende keer voldraag ik het kind.'


    Maar er was nooit een volgende keer geweest, en nu droomde ze 's nachts vaak over kinderen die huilend in het donker naar haar riepen. Dan rende ze blindelings rond om ze te zoeken en werd badend in het koude zweet wakker. Daarna kwamen steevast de tranen en echode de leegheid van haar leven in haar snikken.


    'Mijn leven is niét leeg,' hield ze zichzelf voor. 'Ik heb een paleis en bedienden en genoeg rijkdom om de rest van mijn leven te slijten zonder mannen nodig te hebben.'


    Maar was dit echt waar, vroeg ze zich af.


    Ze was de hele dag ietwat labiel geweest en bijna in tranen uitgebarsten toen Helikaon aankondigde dat hij naar Apollo's Heiligdom wilde gaan. Vorig jaar was ze een keer met hem meegegaan en had gezien hoe hij met geheven armen en gesloten ogen op het uiterste randje van de hoge rotsen ging staan.


    'Waarom deed je dat?' had ze gevraagd. 'Die rand had best afkunnen breken en dan was je op de stenen beneden te pletter gevallen.'


    'Misschien juist wel daarom,' had hij geantwoord.


    Phaedra wist niet wat ze moest denken. Er zat geen enkele logica aan zijn antwoord, maar Helikaon deed zo veel dingen die zich aan alle logica leken te onttrekken. Ze had altijd moeite gehad de mysteries van de man te doorgronden. Als hij in gezelschap verkeerde, was er nooit een spoor van de gewelddadigheid waar zo veel over gefluisterd werd. Geen ruwheid, geen wreedheid, geen woede. Op Kypros was hij zelfs zelden gewapend, hoewel ze de drie bronzen zwaarden en de witgepluimde helm, het borststuk en de beenplaten waarin hij vocht, wel gezien had. Ze lagen opgesloten in een kist in het slaapvertrek boven, dat hij gebruikte als hij op het eiland was.


    Opgesloten in een kist. Net als zijn gevoelens, dacht ze. In de vijf jaar dat Phaedra hem kende, was ze er nooit in geslaagd tot zijn innerlijkste wezen door te dringen. Ze vroeg zich af of er iemand bestond die dat wel gelukt was.


    Phaedra liep de regen in en hief haar gezicht naar de zwarte hemel. Ze rilde toen haar groene kleed doorweekt raakte en wind ijskoud over haar natte huid streek. Ze lachte hardop en trok zich weer terug onder het dak. De kou had haar vermoeidheid weggevaagd.


    Een bliksemschicht verscheurde het donker, en vanuit een ooghoek meende ze een schimmige figuur voorbij de rij heesters rechts van zich te zien rennen. Met een ruk draaide ze zich om, maar ze zag niets. Had ze het zich ingebeeld? Nerveus geworden liep ze weer naar binnen en duwde de deur dicht.


    Helikaons laatste gast was vertrokken en ze liep de trap op naar zijn appartement. De kamer was donker; er brandde geen enkele lamp. Ze ging geruisloos naar binnen en liep naar het bed. Dat was leeg. Ze liep naar het balkon en keek de tuin in. Niemand te zien. Het wolkendek brak open en heel even baadde de tuin in het licht van de maan.


    Toen zag ze iets bewegen. Een man in donkere kleren en een kap op zijn hoofd rende naar de muur. Op hetzelfde moment kwam Helikaon met een dolk in zijn hand achter een standbeeld vandaan. De man zag hem en maakte een omtrekkende beweging. Hij rende verder, maakte een sprong, trok zich op aan de hoge muur en liet zich in het open terrein aan de andere kant vallen. Daarna sloten de wolken zich weer en kon Phaedra niets meer zien.


    Ze rende de gang in en de trap af en bereikte de voordeur op het moment dat Helikaon binnenkwam. Phaedra duwde de deur dicht en liet de bronzen sluitbalk op zijn plaats vallen. 'Wie was dat?' vroeg ze. Helikaon gooide de bronzen dolk op een tafel.


    'Alleen maar een dief,' zei hij. 'Hij is weg.' Hij liep langs haar heen naar de keuken, pakte een handdoek en droogde zijn gezicht en armen. Phaedra liep hem achterna.


    'Vertel me de waarheid,' zei ze.


    Hij trok zijn tuniek uit en ging door met zich afdrogen. Daarna liep hij naakt naar de andere kant van het vertrek en vulde twee bokalen met aangelengde wijn. Hij gaf er een aan haar en nam een slok. 'Die man had me gevolgd toen ik naar het Heiligdom ging. Ik zag hem maar heel af en toe. Hij is bijzonder bekwaam en verborg zich in de schaduwen. De Os en mijn mannen zagen hem niet.'


    'Maar jij wel?'


    Hij zuchtte. 'Mijn vader is vermoord door een huurmoordenaar, Phaedra. Sinds die tijd ben ik, laten we zeggen... oplettender dan de meeste andere mensen.'

  


  
    'Heb je veel vijanden, Helikaon?'


    'Alle machtige mannen hebben vijanden. Er zijn kooplui die me fortuinen schuldig zijn. Als ik doodging, zouden zij van hun schulden af zijn. Ik heb piraten gedood die wraaklustige broers en zonen achtergelaten hebben. Maar laten we hierover ophouden. De moordenaar is weg en jij bent beeldschoon vanavond.'


    Als ze zijn vrouw was geweest, zou ze gezegd hebben dat ze geen zin meer had in vrijen. Maar ik ben zijn vrouw niet, dacht ze. Ik ben een kind van Aphrodite en hij is mijn Giftgever. Net als het tandeloze oude wijf in de slaapkamer achter ben ik enkel een hoer. Een triest gevoel nam bezit van haar, maar ze forceerde een opgewekte glimlach en liet zich omarmen. Zijn kus was warm, zijn adem zoet, de armen om haar heen sterk.


    'Ben ik je vriendin?' vroeg ze hem later, toen ze samen op haar brede bed lagen, zij met haar hoofd op zijn schouder en haar dij over de zijne.


    'Nu en altijd, Phaedra.'


    'Zelfs als ik oud en lelijk ben?'


    Hij streelde haar haar. 'Wat wil je dat ik zeg?'


    'De waarheid. Ik wil de waarheid horen.'


    Hij boog zich over haar heen en kuste haar voorhoofd. 'Ik schenk mensen mijn vriendschap niet makkelijk,' zei hij, 'en ze is niet afhankelijk van jeugd en schoonheid. Als we allebei doorleven tot we oud en lelijk zijn, zal ik nog steeds je vriend zijn.'


    Ze slaakte een zucht. 'Ik ben bang, Helikaon. Bang om oud te worden, bang dat ze je zullen vermoorden of dat je genoeg van me krijgt, bang dat ik net zo zal worden als Phia's moeder. Jaren geleden heb ik voor dit leven gekozen, en het heeft me rijkdom en geborgenheid gebracht. Nu vraag ik me af of ik juist gekozen heb. Denk je dat ik gelukkig geweest zou zijn als ik met een boer of een visser getrouwd was en kinderen grootgebracht had?'


    'Dat zou ik niet weten. We moeten elke dag keuzes maken. Soms nemen we de juiste beslissing en soms niet. En als we sterk genoeg zijn, leven we met de gevolgen. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik goed weet wat mensen bedoelen als ze over gelukkig zijn praten. Er zijn momenten van vreugde en vrolijkheid, de troost van vriendschap... Maar eeuwig geluk? Als zoiets al bestaat, heb ik het in ieder geval nooit gevonden.'


    'Misschien krijg je dat gevoel alleen maar als je verliefd bent,' zei ze.


    'Ben jij ooit verliefd geweest?'


    'Nee,' loog ze.


    'Ik ook niet,' antwoordde hij, en de simpele woorden staken als een dolk in haar hart.


    'Wat een triest stel zijn we toch,' zei ze, terwijl ze met een geforceerde glimlach haar hand over zijn platte buik liet glijden. 'Ah!' zei ze met geveinsde verbazing, 'één persoontje hier schijnt niet triest te zijn. Sterker nog, hij begint te steigeren van geluk.'


    Helikaon lachte. 'Dat komt door jou.' Zijn handen omklemden haar middel en tilden haar boven op zich. Daarna trok hij haar naar zich toe en kuste haar lang en hartstochtelijk.


     

  


  
    


    


    III Het gouden schip


    


    I


    De stormen van de afgelopen paar dagen waren afgedreven naar het westen. De hemel was stralend blauw en de zee kalm toen Spyros zijn passagier naar het grote schip roeide. Spyros was moe. Hij had de hele morgen mannen naar de Xanthos geroeid. Hij sneed vaak op dat hij ondanks zijn tachtig jaar nog even sterk was als vroeger, maar dat was niet waar. Zijn armen en schouders deden pijn en zijn hart bonkte vervaarlijk, terwijl hij aan de riemen trok.


    Een man was pas oud als hij niet meer kon werken. Deze simpele levensfilosofie hield Spyros actief en stelde hem in staat elke morgen bij het ontwaken de nieuwe dag met een glimlach te begroeten. Dan liep hij naar buiten om water te putten, keek naar zijn spiegelbeeld op het wateroppervlak en zei: 'Fijn om je weer te zien, Spyros.'


    Hij keek naar de jongeman die zwijgend in de achtersteven zat. Zijn haar was lang en donker en werd door een reepje leer uit zijn gezicht gehouden. Zijn bovenlichaam was bloot en hij droeg alleen een eenvoudige kilt en sandalen. Hij was slank en gespierd en zijn ogen hadden de helblauwe kleur van een zomerhemel. Spyros had de man nog nooit gezien en vermoedde dat hij een buitenlander was, waarschijnlijk een weggelopen eilander of een Kretenzer.


    'Nieuwe roeier, ja?' vroeg Spyros hem. De passagier glimlachte zwijgend. 'Ik roei al de hele week mannen als jij naar dat schip. Niemand hier wil op 't Dodenschip varen. Zo noemen we de Xanthos,' voegde hij eraan


    toe. 'Alleen idioten en buitenlanders. Niks persoonlijks, hoor.'


    Zijn passagier had een diepe stem en zijn accent bewees Spyros' gelijk. 'Maar het is prachtig,' zei hij vriendelijk. 'En volgens de scheepsbouwer is het een zeer solide schip.'


    'Inderdaad, ik moet toegeven dat 't er goed uitziet,' zei Spyros. 'Een lust voor 't oog.' Hij grinnikte. 'Maar ik zou 't woord van de Gek van Miletos niet vertrouwen. Mijn neef heeft namelijk aan dat schip gewerkt en volgens hem liep Chalkeus de hele tijd in zichzelf te mompelen. Soms gaf hij zich zelfs 'n klap voor zijn kop.'


    'Dat heb ik hem ook wel eens zien doen,' beaamde de man.


    Spyros deed er ietwat geïrriteerd het zwijgen toe. De man was jong en wist duidelijk niet dat de zeegoden een hekel aan grote schepen hadden. Twintig jaar geleden had hij precies zo'n schip de baai uit zien zeilen. Het had zonder ongelukken twee reizen gemaakt en was vervolgens door een storm verzwolgen. Eén man had het overleefd en was op de oostkust van het vasteland aangespoeld. Zijn verhaal ging nog jaren rond onder de zeelui. De kiel was afgebroken en het schip was binnen enkele seconden aan stukken geslagen. Even overwoog Spyros om de jonge roeier dit verhaal te vertellen, maar hij besloot ervan af te zien. Wat had het ook voor nut? De man moest zijn twintig koperen ringen verdienen en het was toch te laat om zich te bedenken.


    Terwijl Spyros verder roeide, werd het brandende gevoel onder in zijn rug sterker. Dit was al de twintigste keer dat hij vanmorgen naar de Xanthos geroeid was.


    De galei werd omringd door kleine, volgeladen bootjes. Schreeuwende mannen vochten om de beste positie. Scheepjes kwamen met elkaar in botsing en vloeken en dreigementen vlogen over en weer. Touwen werden uitgeworpen en zakken en kratten langzaam naar het dek gehesen. Zowel de scheepsbemanning als de kooplui die hun lading kwijt wilden, waren slechtgehumeurd. Het hele tafereel was een toonbeeld van chaos en drukte.


    'Dat gaat de hele morgen al zo,' zei Spyros, zijn riemen innemend. 'Ik zie ze vandaag niet meer afvaren. Dat krijg je met zo'n groot schip, dat je de lading op dat hoge dek moet zien te hijsen. Daar had ie niet aan gedacht, hè - de Gek, bedoel ik.'


    'Dat lag aan de eigenaar,' zei de passagier. 'Die wilde het grootste schip dat ooit gebouwd was. De scheepsbouwer concentreerde zich op zeewaardigheid en kwaliteit van constructie en heeft te weinig nagedacht over het laden en lossen.'


    Spyros haalde zijn riemen binnen. 'Luister, vriend, jij weet duidelijk niet voor wie je gaat werken. Dat soort praatjes kun je beter voor je houden als de Gulden Man in de buurt is. Helikaon is misschien jong, maar het is 'n regelrechte slachter. Hij heeft Alektruon de kop afgehakt en zijn ogen uitgerukt. En ze zeggen dat hij ze ter plekke opat. Dus niet iemand om voor de kop te stoten, als je voelt wat ik bedoel.'


    'At hij zijn ogen op? Dat had ik nog niet gehoord.'


    'O, er gaan legio verhalen over hem.' Spyros keek naar de bedrijvigheid rondom de galei. 'Ik hoef niet te proberen om door die drukte bij het achterschip te komen. We zullen moeten wachten tot een paar van die vrachtbootjes vertrokken zijn.'


    Een enorme kale man met een zwarte baard die geolied en in twee strengen gevlochten was, verscheen aan de bakboordkant van het dek en beval een aantal vrachtbootjes met donderende stem ruimte te maken om andere scheepjes de kans te geven hun lading te lossen.


    'Die kale man daar is Zidantas,' zei Spyros. 'De Os, noemen ze hem. Een andere neef van me heeft een keer onder hem gevaren. De Os is een Hettiet. Maar verder niks op aan te merken. Mijn neef brak 'n jaar of wat geleden zijn arm op de Ithaca en kon de hele reis niks doen. Maar hij kreeg evengoed zijn twintig koperen ringen. Daar zag Zidantas persoonlijk op toe.' Hij keek naar het zuiden. 'De wind ruimt naar 't zuiden. Ongebruikelijk voor deze tijd van 't jaar. Dat zal de oversteek waarschijnlijk vergemakkelijken. Als jullie vandaag inderdaad afvaren.'


    'We varen vandaag,' zei de man.


    'Waarschijnlijk heb je gelijk, jongeman. De Gulden Man is een echte geluksvogel. Hij heeft nog nooit een schip verloren, wist je dat? De piraten durven hem niet aan - maar ja, das ook logisch. Iemand die je ogen opeet, zet je niet de voet dwars.' Hij trok een waterzak onder zijn bank vandaan, nam een lange teug en stak hem zijn passagier toe, die hem dankbaar aannam.


    Zonlicht glinsterde op brons en twee krijgers verschenen op het dek, allebei in een borststuk en met een helm met een witte pluim van paardenhaar op hun hoofd. 'Die heb ik vanmorgen aangeboden om ze naar de galei te roeien,' mompelde Spyros. 'Maar mijn boot was ze niet goed genoeg. Te klein, denkelijk. Maar ach, heel Mykene kan me ook gestolen worden. Maar ik heb ze horen praten, 't Zijn geen vrienden van de Gulden Man, das zeker.'


    'Wat zeiden ze dan?'


    'Tja, 't was meer de oudste. Die zei dat z'n maag zich omkeerde bij 't idee om op 't zelfde schip te varen als Helikaon. Daar is ook wel in te komen. Die Alektruon — die van die ogen - was namelijk ook een Mykener. Helikaon heeft al heel wat Mykeners naar de Onderwereld geholpen.'


    'Zoals je zegt, niet iemand om de voet dwars te zetten.'


    'Ik vraag me af waarom hij 't doet.'


    'Wat? Mykeners naar de Onderwereld helpen?'


    'Nee, 't hele Grote Groen bevaren. Ze zeggen dat hij een paleis in Troje heeft, en land in Dardanië en ook ergens nog veel verder naar 't noorden. Ik ben vergeten waar. Maar goed, hij is dus al rijk en machtig genoeg, en je vraagt je af waarom hij zijn leven riskeert op zee en tegen piraten vecht en noem maar op.'


    De jongeman haalde zijn schouders op. 'Dingen zijn altijd anders dan ze lijken. Wie weet? Misschien is het een man met een droom. Ik heb gehoord dat hij op een goeie dag het Grote Groen af wil zeilen, op zoek naar de verre zeeën.'


    'Da's nou precies wat ik bedoel,' zei Spyros. 'Daar is het eind van de wereld, met een waterval die eindeloos in de donkere diepte stort. Welke idioot wil nou de zwarte afgrond van de wereld in zeilen?'


    'Dat is een goede vraag, jollenman. Een man die niet tevreden is misschien. Een man die zoekt naar iets wat hij op het Grote Groen niet kan vinden.'


    'Daar heb je het al! Er is niks wat de moeite waard is wat je niet in je eigen dorp kunt vinden, laat staan op de grote zee. Da's 't probleem met die rijke prinsen en koningen. Ze snappen niet wat echte schatten zijn. Ze zoeken ze in goud en koper en tin. Of in kuddes paarden en vee. Ze verzamelen schatten voor zichzelf en bouwen enorme pakhuizen die ze als leeuwen bewaken. En dan gaan ze dood. En wat hebben ze er dan nog aan?'


    'En weet jij wat de ware schatten zijn?' vroeg de jongeman.


    'Allicht. Dat weet immers ieder normaal mens. De laatste paar dagen was ik in de heuvels. Een jonge vrouw ging bijna dood omdat haar kind verkeerd lag. Maar ik kwam precies op tijd. Arme meid. Ze was helemaal ingescheurd. Maar ze komt er wel weer bovenop en de jongen is gezond en sterk. Ik zag die vrouw haar kindje in haar armen nemen en ernaar kijken. Ze was zo zwak dat ze elk moment dood kon gaan, maar je kon aan haar ogen zien dat ze wist wat ze in haar handen had. Iets wat meer waard was dan goud. En de vader was trotser en gelukkiger dan elke veroveraar met een volle schatkamer.'


    'Dat kind heeft geluk dat het zulke liefhebbende ouders heeft. Niet alle kinderen hebben dat.'


    'En wie 't niet heeft, krijgt littekens in z'n hart. Je ziet de wonden niet, maar ze genezen nooit.'


    'Hoe heet je, jollenman?'


    'Spyros.'


    'En hoe komt het dat je zowel roeier als vroedvrouw bent, Spyros? Dat is een ongebruikelijke combinatie.'


    De oude man grinnikte. 'Ik heb heel wat kinderen verlost in mijn tachtig jaren. Ik heb er slag van gekregen gezonde baby's ter wereld te brengen, 't Begon meer dan vijftig jaar geleden. Een jonge herdersvrouw had een zware bevalling en de baby werd dood geboren. Ik was erbij en ik pakte 't arme ding op om 't weg te brengen. Toen ik 'm optilde, gaf hij ineens bloed op en begon te huilen. Daar begon 't mee, snap je wel, het verhaal van m'n vaardigheid met baby's. M'n vrouw... lieve meid... kreeg er zes, dus ik had er al 'n aardig idee van hoe zwaar 'n bevalling kan zijn. In de loop der tijd vroegen ze me steeds vaker bij andere bevallingen. Je weet hoe dat gaat. Mensen praten. Als 'n meisje binnen 'n straal van vijftig kilometer zwanger wordt, halen ze de ouwe Spyros erbij als ze uitgerekend is. En 't is gek. Hoe ouwer ik word, hoe leuker ik 't vind om nieuw leven in de wereld te brengen.'


    'Je bent een goed mens,' zei de passagier, 'en ik ben blij dat ik je heb leren kennen. En pak nu je riemen en zoek een weg door die boten heen. Het wordt tijd dat ik aan boord ga.'


    De oude man stak zijn riemen in het water en roeide tussen twee lange boten door. Twee zeelui op het dek zagen de boot en wierpen een touw tussen de roeiriemen van de galei omlaag. Spyros' passagier stond op, haalde een zware ring uit een buidel aan zijn riem en gaf die aan Spyros.


    De ring blonk in zijn handpalm. 'Wacht!' schreeuwde Spyros. 'Da's goud!'


    'Ik vond je verhalen erg onderhoudend,' zei de jongeman glimlachend, 'dus ik zal je ogen niet opeten.'


     


    


    II


    Een harde klap op het dek boven Helikaon werd gevolgd door woedende kreten. Toen Helikaon over de reling klauterde, zag hij dat twee mannen een amfoor hadden laten vallen die op het dek aan stukken geslagen was. Stroperige, onaangelengde wijn stroomde over de planken en de lucht was zwaar van zijn bedwelmende dampen. De reus Zidantas probeerde de mannen te scheiden, terwijl andere zeelui een kring om hen heen vormden en de vechters luidkeels aanmoedigden.


    Toen ze Helikaon zagen, werd het meteen stil en hervatte de bemanning zwijgend zijn werkzaamheden.


    Helikaon liep naar Zidantas toe. 'Het wordt laat, Os,' zei hij. 'En er ligt nog steeds vracht op het strand.'


    De hele rest van de ochtend bleef Helikaon op het hoge achterdek, waar de zwoegende mannen hem konden zien. De spanning bleef voelbaar en de bemanning had zijn angst voor het Dodenschip nog niet van zich afgezet. Maar zijn aanwezigheid had een kalmerende uitwerking, en hoe meer ze zich ontspanden, hoe vlotter het werk verliep. Hij wist wat ze dachten. De Gulden Man, gezegend door de goden, zou met hen meevaren. Er zou hun niets gebeuren.


    Voor hen was dit vertrouwen in hem van levensbelang, maar Helikaon wist dat hij pas echt gevaar zou lopen als hij er zelf in begon te geloven. Jazeker, geluk speelde altijd een rol, maar wat werkelijk telde, was het feit dat al zijn schepen aan het eind van het handelsseizoen door timmerlui gecontroleerd, op het strand getrokken en van zeepokken ontdaan werden. Alle noodzakelijke reparaties werden verricht. De bemanning werd zorgvuldig geselecteerd en de kapiteins waren mannen met ruime ervaring. Zijn vijftig galeien waren nooit overbeladen en namen nooit risico's om zijn winst te vergroten.


    Nu de storm voorbij was, zou de negentig kilometer lange oversteek naar het vasteland de nieuwe galei amper op de proef stellen, wat de bemanning de kans zou geven aan het schip - en aan elkaar — te wennen. De jollenman had gelijk gehad met zijn opmerking over de plaatselijke zeelui. Het was een hele toer geweest om bekwame mannen te vinden die bereid waren op de Xanthos te varen, en ze kwamen nog steeds ongeveer twintig mensen te kort. Zidantas had de hele haven afgespeurd naar gegadigden. Helikaon glimlachte. Ze hadden zeker een dubbel contingent kunnen krijgen, maar Zidantas was een strenge rechter. 'Je kunt beter te weinig goeie mensen hebben dan het getal volmaken met puin,' was zijn argument. 'Ik heb er één gezien. Een Gyppto. Hij had al aangemonsterd op de Mirion. Als ik hem in Troje zie, probeer ik hem nog een keer.'


    'Gyppto's zijn niet gewend aan galeiwerk, Os,' zei Helikaon.


    'Deze wel,' antwoordde Zidantas. 'Sterk. Een hart als een eik. Keihard.'


    Een zacht briesje streek over het dek. Helikaon liep naar de stuurboordreling en zag dat veel van de kleine vrachtscheepjes alweer op weg waren naar het strand. De laatste handelswaar werd aan boord gehesen. Bij de bakboordreling zag hij zijn jongste bemanningslid zitten. De jonge Xander wachtte zwijgend op bevelen. Weer zo'n kind van smarten, dacht Helikaon.


    Toen hij zich vroeg in de ochtend bij het eerste licht klaarmaakte voor zijn vertrek, was Phaedra naar hem toe gekomen. 'Dit moet je zien,' zei ze, terwijl ze Helikaon naar de slaapkamer van de zieke vrouw voerde. Het kind, Phia, had haar eigen kamer gekregen, maar was naar het andere vertrek geslopen om bij haar moeder te zijn. Het tweetal was diep in slaap en het kind had haar armpje beschermend over de borst van haar moeder gelegd.


    'Dank je dat je ze opgenomen hebt,' had hij gezegd toen Phaedra de deur zacht weer dichttrok.


    'Ik heb dit allemaal van jou gekregen, Helikaon. Hoe kun je mij bedanken?'


    'Ik moet weg. Je weet dat ik echt meende wat ik tegen het kind zei. Dat ze hier zo lang kunnen blijven als ze willen.'


    'Natuurlijk. Phia had geluk dat ze jou vond. De genezer zei dat de moeder anders waarschijnlijk de volgende morgen dood geweest zou zijn.'

  


  
    'Ik heb Paricles opdracht gegeven je alles te geven wat je nodig hebt.'


    'Pas goed op jezelf. Van al mijn minnaars ben jij me het liefst.'


    Hij was in lachen uitgebarsten, had haar in zijn armen genomen, opgetild en in het rond gezwaaid. 'En jouw vriendschap is onbetaalbaar.'


    'Maar goed dat dat niet geldt voor mijn lichaam,' antwoordde ze. 'Anders zou ik misschien net als Phia's moeder in dat hutje gewoond hebben.'


    Glimlachend bij de herinnering speurde hij het schip af. De twee Mykeense passagiers stonden aan bakboord. Ze droegen beiden wapenrusting en hadden een zwaard aan hun riem hangen. De oudste van de twee, Argurios, de man met het beitelvormige baardje, keek met onverholen haat naar hem op.


    Jij zou me met plezier doden, dacht Helikaon. Uit wraak voor Alektruon. Maar je zult me in de ogen kijken, Argurios. Geen dolk in mijn rug, geen gif in mijn beker. De jongeman naast Argurios zei iets, en de krijger draaide zich om. Helikaon bleef kijken. Argurios was niet groot, maar zijn armen waren sterk en gespierd. En ze zaten vol littekens. In elke haven aan het Grote Groen werden verhalen verteld over helden, verspreid door zeelui die dol waren op relazen over veldslagen en heldenmoed. Argurios kwam in veel van die verhalen voor. Hij had in alle westelijke landen gevochten, van Sparta in het zuiden tot Thessalië in het noorden, en zelfs bij de grenzen van Thracië. Alle verhalen vertelden over zijn moed en niet één ervan sprak van verkrachting, marteling of sluipmoord.


    Helikaons gedachten keerden terug naar de man die hem op Kypros geschaduwd had. Hij meende de moordenaar in Phaedra's huis in de val gelokt te hebben. Zidantas en vier andere mannen hadden hem aan de andere kant van de muur opgewacht. Maar hij was ze allemaal ontweken. Volgens de Os was hij plotseling verdwenen, als bij toverslag. Helikaon geloofde niet in tovenarij. De huurmoordenaar was uiterst kundig — net als de man die Helikaons vader vermoord had. Die was ook door niemand gezien. Hij was het paleis binnengeslopen, had zijn weg naar de vertrekken van de koning gevonden en hem de keel doorgesneden. Ook had hij om ondoorgrondelijke redenen zijn vaders rechteroor afgesneden. Daarna was hij vertrokken. Niet één schildwacht had hem gezien. Niet één paleisdienaar had een vreemde in het paleis gesignaleerd.

  


  
    Misschien maakte zo'n zelfde man jacht op hem.


    Hij zag Zidantas met zijn gevorkte baard naar zich toe komen, gevolgd door twee bootslui.


    Zidantas klom naar het achterdek. 'We zijn klaar, Gulden Man,' zei hij. Helikaon knikte. De Os draaide zich om. 'Riemen gereed! Hijs de zeilen!' brulde hij. 'Licht de ankers!'


    De bemanningsleden renden naar hun plaats en de ankerlui op voor- en achterschip hesen de grote stenen ankers aan dikke touwen van de zeebodem.


    Helikaon keek naar de jongen. Nu stond er duidelijk angst op zijn gezicht te lezen en hij keek met grote ogen om zich heen. Ook keek hij voortdurend over zijn schouder naar de kust.


    'Als ik één roep!' schreeuwde Os. De rijen riemen werden geheven en zakten in het water.


    En het grote schip begon statig de baai over te steken.


     


    


    III


    Voor de twaalf jaar oude Xander was deze zeereis aan boord van de Xanthos het grootste avontuur van zijn leven. Zo lang als hij zich kon herinneren droomde hij er al van om het Grote Groen te bevaren. Als hij hoog in de heuvels van Kypros zijn grootvaders geiten hoedde of zijn moeder en zusters hielp verf te maken voor de aarden schotels die ze in de nederzetting verkochten, fantaseerde hij dat hij op een schip zat en de zee onder zijn voeten voelde deinen. Als hij over het hoge land zwierf, bleef hij vaak staan om verlangend naar de schepen te kijken die op weg waren naar Egypte in het zuiden of Oegarit in het oosten - of zelfs naar Miletos en het legendarische Troje met zijn massief gouden torens.


    Hij herinnerde zich dat zijn vader, Akamas, samen met de andere zeelui de Ithacawzn stapel lieten lopen. Hij stond met zijn grootvader op het strand toen de galei vlot kwam en zag de roeiers hun posities innemen. Zijn vader was een geweldige roeier, sterk en onvermoeibaar. Hij was ook, zoals zijn grootvader vaak zei, 'een goede man om naast je te hebben in een storm'.


    Het laatste afscheid stond Xander nog met martelende duidelijkheid bij. Zijn vader was opgestaan om naar hem te zwaaien en zijn rode haar blonk als vuur in de opgaande zon. Enkele dagen later was hij gesneuveld in het gevecht tegen de woeste Mykeense piraat Alektruon. Xander wist dat hij een dappere dood gestorven was. Vechtend om zijn vrienden en zijn schip te verdedigen. De Gulden Man was naar hun huis in de heuvels gekomen, ging naast Xander zitten en vertelde hem over de moed van zijn vader. Hij had geschenken meegebracht voor zijn moeder en grootvader en zich fluisterend met allebei onderhouden. Dit was een grote eer voor hen, want Helikaon was de zoon van een koning. En hij was ook een halfgod.


    Grootvader lachte om dat verhaal. Alle edelen beweren dat ze van de goden afstammen,' zei hij. 'Maar het zijn gewoon mensen zoals jij en ik, Xander. Helikaon is beter dan de rest,' gaf hij toe. 'Er zijn niet veel hooggeborenen die de moeite zouden nemen om de nabestaanden van hun mensen te bezoeken.' Daarna wendde hij zich af, en Xander zag dat hij huilde. En zelf had hij ook gehuild. Een poosje later legde grootvader zijn arm om Xanders schouders. 'Tranen zijn geen schande, jongen. Je vader verdiende tranen. Hij was een goede man. Ik ben altijd trots op hem geweest. Net zoals ik trots op jou zal zijn. Helikaon zegt dat hij je volgend jaar op zijn schip zal nemen om het zeeleven te leren kennen. Je zult een goede, dappere man zijn, net als je vader, en je zult onze familie eer aandoen.'


    'Zal ik een roeier zijn, opa?'


    'Voorlopig niet, jongen. Daar ben je nog te klein voor. Maar je zult groeien. En sterk worden.'


    Het jaar was voorbij gekropen, maar eindelijk was het grote schip klaar en werd de bemanning bijeengebracht. Grootvader was vlak voor zonsopgang met hem naar de haven gewandeld, hem onderweg zo veel raad gevend dat Xander het gevoel kreeg dat zijn hoofd ervan overliep. 'Neem een voorbeeld aan Zidantas,' was een van de dingen die hij zich herinnerde. 'Een goede man. Je vader gaf hoog van hem op. Onttrek je nooit aan een plicht die de Os je oplegt. Doe altijd je best.'


    'Dat beloof ik, opa.'


    De oude man had naar het grote schip met zijn twee rijen riemen en zijn kolossale mast gekeken en zijn hoofd geschud. 'Heb geluk, Xander. En wees dapper. Je zult ondervinden dat moed en geluk vaak hand in hand gaan.'


    Toen Xander naar het schip geroeid werd, kwam de zon op in het oosten en leek zijn licht de Xanthos met een bleek gouden waas te omhullen. Het was een prachtig gezicht en Xander voelde zijn hart opspringen van vreugde. Dit fantastische vaartuig was zijn schip. Hij zou leren een voortreffelijke zeeman te zijn, net als zijn vader. Grootvader zou trots op hem zijn. En moeder ook.


    De kleine roeiboot kwam langszij het grote schip, onder de verhoogde roeiersbanken. Er zaten nog drie andere bemanningsleden in, en die wierpen hun plunjezakken op het dek en klauterden langs de touwen omhoog. Xander wilde hetzelfde doen, maar een stevige roeier ging naast hem staan. 'Hupsakee, kruimel,' zei hij, Xander naar het laagste riemgat tillend. Xander was naar binnen geklauterd en over een smalle roeibank gevallen.


    Benedendeks was het donker en benauwd, maar toen Xanders ogen aan het duister wenden, zag hij de smalle banken van de roeiers en de planken waartegen ze hun voeten schrap zetten als ze aan de riemen trokken. Hij legde zijn plunjezak op de grond, ging op een bank zitten en strekte zijn benen. Grootvader had gelijk. Hij was te klein om zich schrap te zetten. Maar volgend jaar, dacht hij, zal ik groot genoeg zijn. Hij pakte zijn zak van de grond, zocht het luikgat en klom op het dek.


    Een deel van de bemanning was al aan boord, evenals twee passagiers in wapenrusting. De oudste was een grimmig ogende man met een baard en kille, harde ogen. Xander had al eerder dat soort mannen gezien. Het waren Mykeners, hetzelfde volk als de piraten die zijn vader gedood hadden. Hun legers zwierven door de westelijke landen, plunderden steden en stadjes en roofden slaven en goud. En vaak staken Mykeense piraten de zee over om de kustnederzettingen te overvallen. Grootvader haatte ze. 'Het is een bloeddorstig volk en er zal een dag komen dat ze tot stof zullen vergaan,' had hij gezegd.


    Het grote luik van het ruim stond open en Xander zag zeelui goederen naar binnen sjouwen: grote stenen amforen vol wijn of specerijen, zware bundels in ongelooide huid verpakte en met bast beschermde aardewerken schotels. En wapens: bijlen en zwaarden, schilden en helmen. Andere zeelui hesen goederen aan touwen naar het dek. Xander liep naar het luik en keek in het ruim. Dat was erg diep. Een man kwam de trap op en botste bijna tegen hem aan. 'Voorzichtig, jongen,' zei hij in het voorbijgaan. Xander deed een stapje terug om de werkende mannen de ruimte te geven.


    Hij slenterde naar de reling en staarde naar het strand, waar hij zijn grootvader zag staan. Toen de oude man hem zag, zwaaide hij. Xander zwaaide terug, plotseling bang. Hij stond op het punt om een zeereis te ondernemen, en de onmetelijkheid van het avontuur dreigde hem te overweldigen.


    Toen voelde hij een grote hand op zijn schouder. Xander maakte een luchtsprong en draaide zich om. Een enorme kale man met een gevorkte zwarte baard stond achter hem.


    'Ik ben Zidantas,' zei hij. 'Ben jij de zoon van Akamas?'


    'Ik ben Xander.'


    De reus knikte. 'Je vader was erg trots op je. Op deze reis zul je leren hoe je je nuttig kunt maken. Je bent te klein om te roeien en te jong om te vechten. Dat wil zeggen dat je degenen die dat wel kunnen doen moet helpen. Je moet de roeiers water brengen en alles doen wat er van je gevraagd wordt. Als mijn andere werkzaamheden me tijd overlaten, zal ik je laten zien hoe je knopen moet leggen, touwen moet inscheren, enzovoort. Verder dien je niemand voor de voeten te lopen en te kijken wat de mannen doen. Da's de manier om te leren, Xander. Het duurt nog wel even voor we klaar zijn om af te varen. Er is meer tijd in gaan zitten dan voorzien en we hebben de wind tegen, dus zoek maar een rustig plekje en wacht tot het zeil gehesen is. Dan kun je naar het achterdek komen, waar ik ben.'


    Zidantas liep met grote stappen verder en Xander werd opnieuw bevangen door de angst voor het onbekende. Te jong om te vechten, had Zidantas gezegd. En als ze nu eens aangevallen werden door piraten? Als hij nu eens net als zijn vader sneuvelde of in het Grote Groen verdronk? Plotseling leek het piepkleine kamertje in het huis van zijn grootvader het fijnste plekje ter wereld. Hij keek opnieuw over de reling en zag zijn grootvader de lange helling op lopen.

  


  
    De tijd ging voorbij en de mannen werden steeds humeuriger, want het ophijsen van goederen naar zo'n hoog dek stelde hen voor allerlei irritante problemen. Een roeibootje bracht een lang visnet, wat gebruikt werd om de breekbare waar op te hijsen. Mannen bekten elkaar af en twee zeelui lieten een grote wijnamfoor vallen. Het aardewerk sloeg aan stukken en dikke rode wijn stroomde over de dekplanken. Er brak een gevecht uit toen een van de mannen de ander een klap gaf en voor idioot uitschold. De twee mannen begonnen te vechten. Zidantas kwam tussenbeide, pakte de mannen bij hun tuniek en trok ze uit elkaar. Andere mannen hitsten de vechters op en de sfeer was om te snijden.


    Toen kwam er plotseling een eind aan de commotie en werd de bemanning doodstil.


    Xander zag de Gulden Man over de reling klimmen en op zijn schip stappen. Zijn bovenlichaam was bloot en hij droeg een simpele leren kilt. Hij had geen zwaard of ander wapen, maar zijn aanwezigheid was genoeg om de bemanning tot bedaren te brengen en ze dropen af om verder te gaan met hun werk.


    Xander zag hem naar Zidantas lopen, die de twee mannen nog steeds bij hun tuniek had, hoewel ze niet meer tegenstribbelden. 'Het wordt laat, Os,' zei hij. 'En er ligt nog steeds vracht op het strand.'


    Zidantas duwde de mannen weg. 'Ruim die troep op,' beval hij.


    Helikaon keek Xander aan. 'Ben je klaar om een zeeman te worden, zoon van Akamas?'


    'Ja, heer.'


    'Ben je bang?'


    'Een beetje,' gaf hij toe.


    'Een groot man vertelde me een keer dat er geen moed bestaat zonder angst,' zei Helikaon. 'Hij had gelijk. Denk daaraan als je buik beeft en je benen slap worden.'


    


  


  
    

  


  
    


    IV De Gek van Miletos


    


    I


    Chalkeus had er een hekel aan zichzelf beschreven te horen worden als de Gek van Miletos. Hij haatte de simpele onwaarheid van die uitdrukking. Hij kwam helemaal niet uit Miletos. Dat ze hem voor gek uitmaakten, liet hem koud.


    Hij stond aan de stuurboordzijde van het middendek van de bireem en keek naar de zeelui die de grote stenen ankers lichtten. Het liep tegen twaalven en gelukkig was de lading gestouwd. De komst van Helikaon had de bemanning tot grotere spoed aangezet en de Xanthos stond op het punt om de baai uit te varen.


    Een windvlaag sloeg onder Chalkeus' breedgerande strooien hoed en rukte hem van zijn hoofd. Hij graaide ernaar, maar de wind tilde hem hoog in de lucht en blies hem over de reling, zodat hij draaiend als een tol over het glinsterende blauwe water scheerde. Toen ging de wind liggen. De hoed viel op de golven en bleef drijven.


    Chalkeus keek verlangend naar zijn hoofddeksel. Zijn eens zo weelderige rode krulhaar was dun geworden en doorschoten met grijs. En hij had een kale plek op zijn kruin die in de felle zon tot bloedens toe zou verbranden.


    Een roeier op het benedendek zag de hoed drijven, stak er zijn riem onder en probeerde hem uit het water te tillen. Dat lukte bijna, maar toen stak de wind opnieuw op en blies de hoed verder weg. Een tweede roeier beproefde zijn geluk. Chalkeus hoorde lachende stemmen beneden en 'vang de hoed' ontaarde al snel in een ruw spel waarin de riemen hard tegen elkaar kletterden. Binnen enkele seconden hadden de breed uitwaaierende riemen de hele hoed verwoest en uiteindelijk werd hij als een gescheurd en doorweekt vod uit het water gevist en aan boord gehaald.


    Een jonge zeeman duwde een luik open, klom naar het bovendek en bracht het druipende lor naar Chalkeus. 'We hebben je hoed gered,' zei hij, zijn lachen verbijtend.


    Chalkeus nam de hoed aan en weerstond de verleiding hem aan stukken te scheuren. Toen kreeg zijn goede humeur de overhand en zette hij het doornatte ding op zijn hoofd. Water sijpelde over zijn gezicht. De jonge zeeman kon zich niet langer inhouden en schaterde het uit. De wijde rand van de hoed zakte langzaam over Chalkeus' oren. 'Dit is, geloof ik, een verbetering,' zei Chalkeus. De jongen draaide zich om en rende terug naar het roeidek. De ochtendzon werd voelbaar sterker en Chalkeus vond de koele, natte hoed op zijn hoofd onverwacht verkwikkend.


    Op het achterdek zag hij Helikaon met drie van zijn bootslui praten. Het trio maakte een serieuze, ietwat zenuwachtige indruk. En eigenlijk geen wonder ook, dacht Chalkeus. Ze stonden immers op het punt om af te varen in een door de Gek van Miletos ontworpen en gebouwd schip.


    Hij wendde zich af van de reling en keek naar zijn grote schip. Verscheidene bemanningsleden sloegen hem onzeker gade. Het nieuwe schip was het mikpunt van spot geweest en als de bouwer ervan was Chalkeus minachting en zelfs woedende agressie ten deel gevallen. Maar nu was het echt zover dat ze het schip van de gek in zee gingen steken en hoopten ze vurig dat zijn gekte in werkelijkheid genialiteit was. Anders zouden ze allemaal ten dode opgeschreven zijn.


    De twee Mykeense passagiers keken eveneens zijn kant uit, maar veinsden onverschilligheid. In tegenstelling tot de zeelui beseften ze waarschijnlijk niet dat hun leven vanaf dit moment afhing van zijn vaardigheid. Chalkeus vroeg zich plotseling af of het hun iets uit zou maken als ze het hoorden. Mykeners waren een onverschrokken volk van plunderaars, doders en brandschatters. De dood hield geen verschrikking in voor zulke mannen. Hij beantwoordde hun blikken. Ze waren allebei lang en slank, kil en afstandelijk. De oudste, Argurios, had een beitelvormig zwart sikje en norse, gevoelloze ogen. De jongste, Glaukos, keek duidelijk tegen hem op. Hij nam zelden het woord, tenzij in antwoord op een opmerking van Argurios. Hoewel ze op dit moment langs vreedzame nederzettingen en rustige eilanden voeren, waren ze uitgerust voor de oorlog, met een kort zwaard en een dolk aan hun riem en een met brons versterkte kilt om hun middel. Argurios droeg een fraai bewerkt leren kuras waarvan de schouders en borst bedekt waren met elkaar overlappende bronzen schijven. De blonde Glaukos droeg een slecht gemaakte borstplaat met een barst aan de linkerkant. Chalkeus had het idee dat Glaukos uit een arme Mykeense familie stamde en zich bij Argurios aangesloten had in de hoop op vooruitgang. Bij de Mykeners maakte je alleen maar carrière door oorlog en plundering en het verdriet en verlies van zachtaardiger mannen. Chalkeus verafschuwde het hele vervloekte volk!


    Als het schip keldert, dacht hij, zal die wapenrusting hen met een bevredigend vaartje naar hun dood sleuren.


    Hij voelde een steek van ergernis bij die defaitistische gedachte. Mijn schip zinkt niet, hield hij zichzelf voor. Zwijgend bleef hij die woorden in stilte herhalen. Zijn hart begon te bonken en zijn handen beefden. Hij draaide zich weer naar de reling, greep zich vast en bleef onbeweeglijk staan tot de paniekaanval voorbij was.


    Tien jaar mislukking en hoon hadden zijn zelfvertrouwen meer ondermijnd dan hij beseft had. Hij voelde in de buidel aan zijn riem, haalde er een stukje zilvergrijs metaal uit en streelde met zijn dikke werkmansvingers over het gladde oppervlak. Hij zuchtte. Dit was de bron van al zijn ellende en het zaad van al zijn hoop. In deze ene scherf zat een geheim verborgen dat, zo geloofde hij, niet alleen zijn eigen lot maar de lotsbestemming van naties zou kunnen veranderen. Des te irriterender dat hij het niet ontdekt kreeg.


    Zijn sombere gedachten werden verstoord door een bulderende stem die de zestig roeiers een bevel toeriep. Zidantas, de gigantische Hettitische onderbevelhebber van de Gulden Man, leunde over de reling van het achterdek. Als ik één tel,' schreeuwde hij, terwijl het zonlicht blonk op zijn geschoren schedel. Van het benedendek kwam het geschreeuwde antwoord van de slagroeier.


    'Klaar! Heffen! Schrap zetten. En halen!'


    Chalkeus haalde diep adem. De bladen van de riemen sneden door het blauwe water en de Xanthos gleed langzaam door de baai.


    De scheepsbouwer luisterde naar het kraken van het hout, proberend de bron van elk geluid, elk vrijwel onhoorbaar kreuntje thuis te brengen. Hij rekende de hoeveelheid rotsballast in vergelijking met het gewicht van de spanten en planken van het schip nog eens door en boog zich over de reling om naar de boeg te kijken die de rustige deining doorkliefde.


    De roeiers onder het bovendek hieven een lied aan, een ritmische harmonie creërend tussen de soepele bewegingen van hun lichaam en de melodie. Ze hadden tachtig roeiers moeten hebben, maar zelfs met de rijkdom en reputatie van Helikaon, de Gulden Man, waren ze er niet in geslaagd een voltallige bemanning voor het Dodenschip bij elkaar te krijgen. Hij had de Kypriotische timmerlui horen fluisteren terwijl ze de spanten voor de romp schaafden. 'Het zal zinken als Poseidon zwemt.'


    Als Poseidon zwemt!


    Waarom moesten de mensen de daden van de goden altijd aan de simpele krachten van de natuur ophangen? Chalkeus wist waarom langere schepen zonken als het stormde, en dat had helemaal niets te maken met boze godheden. Het rijzen en dalen van een schip in zware zeeën kon de kiel blootstellen aan extra - en ongelijkmatige — spanningen. Chalkeus had dit een jaar geleden aan Helikaon gedemonstreerd toen de twee mannen in de kleine Kypriotische scheepswerf op een pier in de zon zaten. Chalkeus pakte een lange stok en boog en verwrong hem langzaam tussen beide handen tot de stok brak. Hoe langer de stok, hoe sneller hij kapotging. Als dit met de romp van een schip gebeurde, legde hij uit, zou dat onmiddellijk angstwekkende consequenties hebben, want het zou binnen luttele seconden aan stukken breken.

  


  
    Het probleem werd nog verergerd, ging Chalkeus verder, door de manier waarop schepen doorgaans gebouwd werden. Normaal gesproken werd de romp eerst met planken en deuvels aaneengevoegd en pas dan werd er een binnenconstructie aan toegevoegd om het geheel te verstevigen. Dat was pure dwaasheid in Chalkeus' ogen. In plaats daarvan diende men eerst het skelet te bouwen en daar de planken op te slaan. Dat zou de galei midscheeps sterker maken. Chalkeus sprak over nog meer vernieuwingen tijdens die eerste ontmoeting. Een apart dek voor de roeiers, zodat het bovendek open kon blijven voor vracht of passagiers; verspringende roeiplaatsen die in een zigzagpatroon in de romp van het schip geplaatst waren, steunvinnen aan de voor- en achterkant van de romp om te voorkomen dat het schip, als het s nachts op het strand getrokken werd, scheef ging hangen. Al deze dingen, en nog meer, had Chalkeus beschreven.


    Helikaon had aandachtig toegeluisterd en vroeg toen: 'Hoe groot is het schip dat je kunt bouwen?'


    'Twee keer de lengte van elke galei die op dit moment op het Grote Groen vaart.'


    'Hoeveel riemen?'


    'Tussen de tachtig en de honderd.'


    De blauwe ogen van de Gulden Man hadden een poosje nadenkend in de verte gestaard. Chalkeus dacht dat zijn relaas hem verveelde en verwachtte elk moment weggestuurd te worden. Maar in plaats daarvan had Helikaon een hele reeks gedetailleerde vragen op hem afgevuurd. Wat voor hout zou hij gebruiken? Hoe lang en hoe dik zou de mast moeten zijn? Hoe zou Chalkeus erop toezien dat zo'n groot schip goed in het water lag en snel en manoeuvreerbaar bleef? Chalkeus was verbaasd. De Gulden Man was jong, amper boven de twintig, en de scheepsbouwer had niet verwacht dat hij over zo veel kennis beschikte. Ze bleven uren praten, gingen vervolgens samen eten en zetten hun gesprek tot diep in de nacht voort. Chalkeus kerfde schetsen in natte klei, wiste ze uit en verbeterde ze, tekende panelen en dragende geraamtes.


    'Hoe krijg je zo'n enorm schip 's avonds op het strand getrokken?' had Helikaon ten slotte gevraagd. 'En hoe krijg je het, als het eenmaal op het strand ligt, 's morgens weer vlot?'


    'Het zou niet meevallen het helemaal op het strand te trekken,' gaf Chalkeus toe. 'Maar dat zou ook niet nodig zijn. In de meeste omstandigheden hoef je alleen de boeg of het achterschip op het strand te trekken en het schip 's nachts met de stenen ankers op zijn plaats te houden. Dan kan de bemanning aan land gaan om hun kookvuren aan te leggen.'


    'De mééste omstandigheden?' vroeg Helikaon.

  


  
    En hier zat hem de kneep. Stormen konden angstaanjagend snel opsteken, en de reactie van de meeste schepen was naar de kust vluchten, waar de kleine, lichte galeien veilig op het zand getrokken konden worden. Een schip met het gewicht en de afmetingen die Chalkeus in zijn hoofd had, zou als het volgeladen was nooit helemaal op het droge getrokken kunnen worden.


    Chalkeus legde het probleem uit. 'Je wilt een schip als dit tijdens een storm natuurlijk niet half aan land trekken. Met één eind in de golven en het andere in het grind of het zand zou het binnen de kortste keren uit elkaar geslagen worden.'


    'Hoe zou je een storm dan ontvluchten, Chalkeus?'


    'Je zou niet vluchten, Helikaon. Je zou de storm afrijden of beschutting zoeken in de luwte van een eiland of een rotsformatie. Het schip dat ik voorstel zou niet bang zijn van stormen.'


    Helikaon had hem een ogenblik doordringend aangekeken. Daarna ontspande hij zich en gaf hem een van zijn zeldzame glimlachjes. 'Een schip dat de storm berijdt. Dat klinkt goed. We gaan het bouwen, Chalkeus.'


    Chalkeus was met stomheid geslagen — en plotseling sloeg de schrik hem om het hart. Hij kende de reputatie van de Gulden Man. Als het nieuwe schip een fiasco werd, zou Helikaon hem wellicht doden. Maar als een succes was, zou Chalkeus weer rijk zijn en zijn experimenten voort kunnen zetten.


    Chalkeus keek de jongeman in de ogen. 'Ze zeggen dat je wreed en dodelijk kunt zijn. Ze zeggen dat je mensen die je beledigen de kop afhakt.'


    Helikaon boog zich naar hem toe. 'Ze zeggen ook dat ik een halfgod ben, een zoon van Aphrodite. En dat jij gek bent, of een dwaas. Wat maakt het uit wat roddelaars zeggen? Geef me het beste wat je hebt, Chalkeus, en ik zal je belonen, ongeacht of wat je doet werkt of niet. Het enige wat ik vraag van de mannen die me dienen is dat ze het doen met hart en ziel. Meer kun je niet verlangen.'


    En zo was het begonnen.


    De wind nam toe toen het schip de haven uitvoer, en Chalkeus voelde de deining sterker worden.


    Toen ze op de volle zee waren, werd de mast opgezet, de dwarsarm op zijn plaats gebonden en het zeil uitgerold. Een zuidelijk briesje deed het zeil bollen. Chalkeus keek omhoog. Op het zeil stond een groot, uitdagend steigerend zwart paard geschilderd. De zeelui juichten toen ze het zagen.


    Chalkeus liep op onvaste benen naar de boeg.


    Aan bakboord buitelde en kliefde een school dolfijnen door de golven. Hun gladde lijven glinsterden in het zonlicht. Chalkeus keek naar de hemel. Verder naar het noorden trokken donkere wolken samen.


    En de Xanthos voer ze tegemoet.


     


    


    II


    Argurios van Mykene zette zijn voeten uit elkaar op het bewegende dek en keek naar de gedrongen, roodharige Chalkeus. Iedereen zei dat hij gek was. Argurios hoopte dat ze ongelijk hadden. Zijn droom was op het slagveld te sterven, links en rechts vijanden neerhouwend, om aldus een plaats in de Elyzeese Velden te verdienen. Te dineren in de door Hephaistos vervaardigde Gouden Zaal en aan te zitten bij mannen als Herakles, Ormenion en de machtige Alektruon. Zijn droom voorzag niet in met volle bepantsering naar de zeebodem zinken. Maar als hij inderdaad op deze vervloekte schuit moest sterven, was het in ieder geval gepast dat hij als Mykeense krijger met zijn zwaard, helm en borstplaat zijn dood tegemoet ging. Daarom stond hij in volle gevechtsuitrusting in de ochtendzon. Hij keek belangstellend naar de zeelui die met routineuze nonchalance over het dek liepen en zag de rekken met bogen en de kokers vol pijlen die netjes onder de reling stonden opgeslagen. Er hingen eveneens zwaarden en kleine ronde schilden. Als de Xanthos aangevallen werd, zou de bemanning binnen enkele seconden omgevormd worden tot krijgers.


    De Gulden Man liet weinig aan het toeval over.


    Op de hoge boog van de voorsteven stond een apparaat dat Argurios op nog geen enkel ander schip gezien had. Het was een houten constructie die op vier plaatsen aan het dek bevestigd was, een vreemd geval dat geen enkel zichtbaar doel leek te dienen. Er stak een lange balk uit met aan het uiteinde iets wat aan een mand deed denken. Zijn eerste gedachte was geweest dat het bedoeld was voor het laden van de vracht, maar bij nader inzien besefte hij dat de mand niet over de reling kon zakken. Het hele ding was een mysterie, maar hij nam aan dat het raadsel gedurende de bijna dertig dagen lange reis naar Troje wel opgelost zou worden.


    Argurios keek naar het achterdek, waar Helikaon bij de grote stuurboom stond. Hij had moeilijk kunnen geloven dat er iemand bestond die Alektruon de Zwaardvechter kon verslaan. Alektruon was een legende onder de Mykeners. Een reus van een man, machtig en onverschrokken. Argurios was er trots op naast hem gevochten te hebben.


    Maar de volle verschrikking van die dag was algemeen bekend. Argurios had het verhaal met eigen oren van de enige overlevende gehoord. De man was op een vrachtschip teruggebracht naar Mykene en voor Agamemnon de koning geleid. De zeeman verkeerde in een meelijwekkende staat. De stomp van zijn pols bloedde nog steeds en verspreidde een onaangename stank. Hij was uitgemergeld, een blauw waas lag op zijn lippen en hij kon amper op zijn benen staan. Iedereen zag dat hij het niet lang meer zou maken. Agamemnon had een stoel voor hem laten brengen. Zijn verhaal was kort en grimmig.


    De machtige Alektruon was dood, zijn bemanning afgeslacht, de legendarische Hydra met brandende zeilen en dekken op drift gezet.


    'Hoe is hij gestorven?' vroeg Agamemnon, de stervende zeeman doorborend met zijn kille, harde ogen.


    Argurios wist nog dat de man huiverde bij de wrede herinnering. 'We hadden hun schip geënterd en de overwinning was aan ons. Toen viel de Gulden Man aan. Hij was net een demon. Het was afschuwelijk. Afschuwelijk. Hij stak drie mannen neer en daarna wierp hij zich op Alektruon. Het was een kort gevecht. Hij stak zijn zwaard in Alektruons nek en daarna hakte hij het hoofd van zijn romp. We vochten nog een tijdje door, maar toen het hopeloos werd, gooiden we onze wapens neer. Toen schreeuwde de Gulden Man, wiens wapenrusting rood was van het bloed: "Dood ze allemaal op één na!" Op dat moment zag ik zijn ogen. Hij was krankzinnig. Bezeten. Iemand pakte me vast en draaide mijn armen op mijn rug. Daarna werden al mijn makkers aan het zwaard geregen.'


    De man zweeg.


    'En toen?' vroeg Agamemnon.


    'Toen werd ik naar Helikaon gesleept. Hij had zijn helm afgezet en stond met Alektruons hoofd in zijn handen. Hij keek in de dode ogen. "Jij verdient het niet de Elyzeese Velden te zien," zei hij. En daarna stak hij zijn dolk door Alektruons ogen.'


    De in de Leeuwenzaal verzamelde krijgers slaakten kreten van woede en wanhoop toen ze dit hoorden. Zelfs de adem van de doorgaans zo grimmige en onaandoenlijke Agamemnon stokte.


    'Heeft hij hem blind naar de Onderwereld gezonden?'


    'Inderdaad, mijn koning. Na die daad smeet hij het hoofd overboord. Daarna wendde hij zich tot mij.' De man kneep zijn ogen dicht alsof hij de scène uit zijn hoofd wilde bannen.


    'Wat zei hij?'


    'Hij zei: "Jij blijft in leven om te melden wat je hier gezien hebt, maar je zult nooit meer piraat zijn." Daarna legden twee mannen op zijn bevel mijn arm op de reling en hakte de Gulden Man mijn hand af.'


    De man was twee dagen na het vertellen van zijn verhaal gestorven.


    Alektruons nederlaag was een smet op het blazoen van onoverwinnelijkheid van Mykene. Zijn dood was een harde klap geweest voor de trots van alle krijgers. De stemming op zijn begrafenisspelen was ingehouden en bedrukt. Argurios had er geen enkele voldoening aan ontleend, ondanks het feit dat hij bij het speervechten een met juwelen bezette bokaal gewonnen had. Er hing een sfeer van ongeloof om de treurende krijgers. Alektruons wapenfeiten waren legendarisch. Hij had overvallen geleid van Samothraki in het noorden tot Palestina in het zuiden en langs de hele oostkust daartussen. Hij had zelfs een dorp op een dag rijden van Troje geplunderd.


    De tijding van zijn nederlaag en dood was met ongeloof begroet. Het nieuws had zich door dorpen en steden verspreid en de mensen waren samengekomen op ontmoetingsplaatsen en pleinen om het te bespreken. Argurios had het gevoel dat alle Mykeners later precies zouden weten wat ze deden op het moment dat ze het nieuws over Alektruons dood hoorden.


    Argurios keek met stille haat naar de Gulden Man. Daarna stuurde hij , een zwijgend gebed naar Ares, de god van de oorlog. 'Moge mij de eer toevallen Alektruon te wreken! Moge het mijn zwaard zijn dat het hart van deze vervloekte Trojaan uit zijn lijf snijdt!'

  


  
     


    


    III


    De wind bleef gunstig en de Xanthos spoedde zich over de golven. Het eiland Kypros verdween langzaam uit het zicht. Op het achterdek, naast Helikaon, stond de imposante gestalte van Zidantas. Met zijn vijftig jaar was hij de oudste zeeman aan boord en hij voer al bijna vijfendertig jaar op deze wateren. In al die tijd had hij, ondanks stormen en orkanen, nog nooit schipbreuk geleden. Vrijwel al zijn jeugdvrienden waren dood. Sommige waren samen met hun schip vergaan. Andere waren vermoord door piraten. Twee waren bezweken aan de hoestziekte en één was gedood in een ruzie om een verdwaalde geit. Zidantas wist dat hij een geluksvogel was.


    Vandaag vroeg hij zich af of het met zijn geluk gedaan was. De Xanthos was vlak voor het middaguur afgevaren en hoewel ze voortgestuwd werden door een vriendelijk zuidenwindje, maakte Zidantas zich zorgen.


    Een vaartuig dat uit Kypros naar het noorden voer, vertrok normaal gesproken bij het eerste licht en stak meteen het smalste stuk van de open zee over naar de rotsige kustlijn van Lykië om een beschutte baai voor de nacht te zoeken. Alle zeelui gaven er de voorkeur aan hun schepen voor het donker aan land te trekken en op het droge te slapen. De bemanning van de Xanthos was geen uitzondering op die regel. Het waren dappere mannen die grote moed aan de dag legden als de situatie het vereiste, maar ze hadden allemaal vrienden of familieleden verloren aan de wreedheid en wispelturigheid van de zeegoden. Ze hadden kameraden uitgezwaaid die op een rustige zee en onder een blauwe hemel uitvoeren en nooit meer teruggekomen waren. Woeste stormen, verraderlijke kustlijnen, piraten en onzichtbare klippen eisten allemaal hun tol van de mannen die leefden en werkten op het Grote Groen.


    Toen alle land onder de horizon verdwenen was, werd de bemanning stil. Veel roeiers kwamen van het benedendek en gingen aan de reling staan om over de zee uit te kijken. Er werd weinig gepraat. Net als Chalkeus luisterden ze naar het kraken van de houten spanten en concentreerden ze zich op de bewegingen van het schip onder hun voeten. Daarna speurden ze met angstige ogen de horizon af op zoek naar tekenen van woede in de hemel.


    Zidantas begreep hun angsten en deelde ze. Ze hadden zeelui van andere schepen de spot met dit nieuwe schip horen drijven en ijzingwekkende waarschuwingen aangehoord over hoe gevaarlijk het was erop te varen. Het Dodenschip, noemden ze het. Veel oudere bemanningsleden herinnerden zich andere grote schepen de na hun bouw meteen hun ondergang tegemoet gevaren waren. Zidantas wist wat ze dachten. De Xanthos doet het prima op dit moment, maar wat zal er gebeuren als Poseidon gaat zwemmen?


    Terwijl Zidantas naar de zwijgende mannen keek, kreeg hij plotseling een gevoel van trots. Zidantas voer nooit met lafaards. Hij had een goed oog voor vechters en voordat hij op een schip aanmonsterde, bestudeerde hij altijd eerst de bemanning. Nu waren deze mannen bang voor het onbekende, maar als er een storm opstak of een piratenschip opdoemde op de horizon, zouden ze vaardigheid en moed aan de dag leggen. Precies zoals op de Ithaca op de dag dat Alektruon aanviel.


    De herinnering aan die dag achtervolgde hem nog steeds. Hij zuchtte.


    Witte zeemeeuwen scheerden boven zijn hoofd, cirkelend en duikend boven het zeil met het zwarte paard. De wind nam toe. Zidantas keek naar de hemel. De herfstmaanden waren berucht om hun plotselinge stormen, en weinig handelsschepen waagden zich ver van de kust als de zomer voorbij was. Als de wind omslaat,' zei hij.


    'Het heeft twee dagen geleden nog gestormd,' zei Helikaon. 'Het is onwaarschijnlijk dat we er zo snel weer een krijgen.'


    'Onwaarschijnlijk - maar niet onmogelijk,' mompelde Zidantas.


    'Neem de helmstok, Os,' zei Helikaon, terwijl hij een stap opzij deed. 'Je voelt je ongetwijfeld meer op je gemak als je zelf aan het roer staat.'


    'Ik zou me meer op m'n gemak voelen als ik rustig thuis in de zon zat,' mopperde Zidantas.


    Helikaon schudde zijn hoofd. 'Wanneer krijg je thuis de kans om rustig in de zon te zitten, met zes jonge dochters?'


    Zidantas ontspande zich en grinnikte zijn gehavende gebit bloot. 'Het is inderdaad nooit rustig,' gaf hij toe, terwijl hij een blik over de reling wierp om het deinen van de zee te lezen. 'Ze vaart soepeler dan ik dacht. Ik had een grotere rol verwacht.' Zidantas legde zijn enorme arm op de stuurboom. 'Maar ik zou me beter voelen als we tot morgenvroeg gewacht hadden. We hebben geen ruimte meer voor vergissingen. Das de goden verzoeken.'


    'Jij bent een Hettiet,' antwoordde Helikaon. 'Jij gelooft niet in onze goden.'


    'Dat heb ik nooit gezegd,' sputterde Zidantas, plotseling nerveus. 'Misschien hebben verschillende landen verschillende goden. Ik wil ze geen van allen voor 't hoofd stoten. En dat zou jij ook niet moeten doen. En al helemaal niet als je op een nieuw schip vaart.'


    'Dat is waar,' antwoordde Helikaon, 'maar onze goden zijn minder genadeloos dan de jouwe. Vertel eens, is het waar dat ze, als een Hettitische vorst doodgaat, twintig van zijn soldaten mee verbranden om hem in de Onderwereld te bewaken?'


    'Nee, niet meer. Dat was een oud gebruik,' zei Zidantas. 'Hoewel ik begrepen heb dat de Gyppto's slaven bij hun farao's begraven.'


    Helikaon schudde zijn hoofd. 'Wat een arrogante soort zijn we toch. Waarom zou een slaaf of een soldaat zijn meester na zijn dood nog dienen? Waarom zouden ze daar in Hades' naam behoefte aan hebben?'


    'Geen idee,' antwoordde Zidantas. 'Ik heb nooit een slaaf gehad en ik ben geen Hettitische vorst.'


    Helikaon daalde af naar de reling en keek langs het schip. 'Je hebt gelijk. Ze vaart uitstekend. Daar moet ik Chalkeus naar vragen. Maar eerst ga ik een praatje maken met onze passagiers.' Helikaon nam de drie treden naar het opperdek in één sprong en liep naar de Mykeense passagiers.


    Zelfs vanaf het achterdek en ondanks het feit dat hij het gesprek niet kon verstaan, zag Zidantas dat de oudste Mykener Helikaon haatte. Hij stond stijf rechtop, de vingers van zijn rechterhand speelden met het gevest van zijn korte zwaard en zijn gezicht verried geen enkele emotie. Helikaon leek zich volstrekt onbewust van de onverzoenlijke haat van de man. Zidantas zag hem schijnbaar op zijn gemak een gesprek aanknopen. Toen Helikaon uiteindelijk wegging om naar Chalkeus in de boeg te gaan, keek de bebaarde Mykener hem woedend na.


    Zidantas was ongerust. Twee dagen geleden, toen Helikaon erin toegestemd had de Mykeners passage naar Troje te geven, had Zidantas geprobeerd hem tot andere gedachten te brengen. 'Laat ze de Mirion maar nemen,' zei hij. 'Die zag ik overladen worden met koper. Ze zal slingeren als een dronken zeug en ze zullen of de hele reis zeeziek zijn of met Poseidon dineren.'


    'Ik heb de Xanthos voor vracht én passagiers gebouwd,' luidde Helikaons antwoord. 'En Argurios gaat naar Troje als ambassadeur. Het zou onhoffelijk geweest zijn hem passage te weigeren.'


    'Onhoffelijk? We hebben al drie Mykeense galeien tot zinken gebracht. Ze haten je.'


    'Piratengaleien,' verbeterde Helikaon hem. 'En Mykeners haten vrijwel iedereen. Dat ligt in hun aard.' Zijn blauwe ogen waren bleker geworden en zijn gezicht werd harder. Zidantas kende die uitdrukking heel goed. Ze gaf hem steevast koude rillingen en bracht herinneringen aan bloed en dood omhoog die beter in de diepste gewelven van zijn onderbewuste opgesloten konden blijven.


    De Xanthos voer verder. Zidantas hanteerde de stuurboom. Het schip voelde goed onder zijn voeten en hij begon zich af te vragen of de Gek van Miletos misschien toch gelijk had gehad. Hij hoopte vurig van wel.


    Precies op dat moment hoorde hij een van de mannen schreeuwen: 'Man in het water!'


    Zidantas speurde de zee aan stuurboord af. Eerst zag hij alleen maar de uitgestrekte leegte. Toen viel zijn oog op een stuk drijfhout dat tussen de dalen van de golven door gleed.


    Er lag een man op.


     

  


  
    


    


    V De man uit zee


    


    I


    Gershom had alle idee van plaats verloren en wist niet meer waar de werkelijkheid ophield en zijn dromen begonnen. De huid van zijn schouders en armen was verbrand door de zon en zijn handen omklemden het hout in een instinctieve greep die hij niet meer voelde. Stemmen fluisterden in zijn hoofd en spoorden hem aan los te laten, rust te zoeken. Hij negeerde ze.


    Visioenen trokken aan hem voorbij: vogels met vleugels van vuur, een man met een staf die kronkelde in zijn handen en veranderde in een slang met kopschild, een leeuw met drie koppen en een geschubd lijf. Toen zag hij honderden jonge mannen die een enorm steenblok met beitels bewerkten. Een voor een drukten ze zich ertegenaan en zonken langzaam weg in de steen, alsof het water was. Op het laatst zag Gershom alleen nog maar handen en zoekende vingers die probeerden te ontsnappen aan het zelfgemaakte graf van rots. En de stemmen gingen onophoudelijk door. Een ervan klonk als zijn grootvader, streng en onverzoenlijk. Een andere was de stem van zijn moeder, die hem smeekte zich te gedragen als een edelman in plaats van als een dronken pummel. Hij probeerde te antwoorden, maar zijn lippen waren gebarsten en zijn tong was opgedroogd tot een dorre tak in zijn mond. Toen hoorde hij de stem van zijn kleine broertje, dat afgelopen voorjaar gestorven was. 'Kom bij me, bloedverwant. Het is zo eenzaam hier.'


    Daar zou hij misschien gehoor aan gegeven hebben als het drijfhout niet op dat moment overgeheld had. Hij deed zijn bloeddoorlopen ogen even open en zag een zwart paard op de golven drijven. Even later voelde hij een aanraking en opende hij opnieuw zijn ogen. Een krachtig gebouwde man met een gevorkte baard dreef naast hem in het water. Gershom herkende hem, maar wist niet meer waarvan.


    'Hij leeft nog!' hoorde hij de man schreeuwen. 'Gooi een touw omlaag.' Toen zei de man tegen hem: 'Laat maar los. Je bent gered.'


    Gershom hield vast. Hij weigerde zich door droomstemmen in de dood te laten lokken.


    Het drijfhout botste tegen de wand van een schip. Gershom keek naar de rij riemen boven zich. Mannen leunden uit de riemgaten. Iemand bond een touw om zijn middel en hij voelde zich uit het water gehesen worden. 'Laat het hout los,' zei zijn bebaarde redder.


    Nu wilde Gershom wel loslaten, maar hij kon niet. Hij had geen enkel gevoel meer in zijn handen. De zwemmer trok zijn vingers een voor een los. Het touw werd ingehaald en hij werd uit het water gehesen en over de reling getrokken, waarna hij krachteloos op het dek viel. Hij schreeuwde van pijn toen zijn beblaarde rug over het hout schuurde en de kreet scheurde het droge weefsel in zijn keel. Een jongeman met zwart haar en opvallend blauwe ogen hurkte naast hem neer. 'Haal water,' zei hij.


    Gershom werd in een zittende positie geholpen en iemand zette een beker aan zijn mond. In het begin weigerde zijn uitgedroogde keel te slikken. Als hij het probeerde, begon hij meteen te kokhalzen.


    'Langzaam aan,' adviseerde de man met de blauwe ogen. 'Hou het in je mond. Laat het heel voorzichtig naar binnen lopen.'


    Hij spoelde zijn mond met de vloeistof en probeerde het opnieuw. Een paar druppels koel water stroomden zijn keel in. Hij had nog nooit zoiets heerlijks en dorstlessends geproefd.


    Daarna verloor hij het bewustzijn.


    Toen hij bijkwam, lag hij onder een provisorische tent op de boeg. Een jongen met een sproetig gezicht zat naast hem. Toen de jongen zijn ogen open zag gaan, stond hij op en rende het dek over. Even later stak zijn redder zijn hoofd naar binnen en ging naast hem zitten. 'Das de tweede keer, Gyppto. Je hebt mazzel. Als we niet verlaat waren geweest, hadden we je zeker gemist. Ik ben Zidantas.'


    'Ik... ben... dankbaar. Dank... je.' Gershom ging moeizaam overeind zitten en wilde de waterkruik pakken. Pas toen zag hij dat zijn handen in het verband zaten.


    'Je had je lelijk gesneden,' zei Zidantas. 'Maar dat geneest wel weer. Hier, ik zal je helpen.' En hij pakte de met leer beklede kruik. Ditmaal dronk Gershom iets meer. Vanuit de tent kon hij over het dek kijken en hij herkende het schip. De moed zonk hem in de schoenen.


    'Inderdaad,' zei de reus, die zijn gezicht kon lezen, 'je bent op de Xanthos. Maar ik weet wat voor hart schepen hebben. De Xanthos heeft een machtig hart. Ze is de koningin van de zee — en dat weet ze.'


    Gershom glimlachte - en grimaste van pijn toen zijn onderlip openspleet. 'Je kunt beter uitrusten, vriend,' zei Zidantas. 'Dan ben je zo weer op krachten en kun je als zeeman je passage verdienen.'


    'Je... kent... me niet,' zei Gershom. 'Ik ben... geen zeeman.'


    'Misschien niet. Maar je hebt ruimschoots moed en spierkracht. En bij Hades, je wist dat stuk drijfhout uitstekend te bevaren.'


    Gershom liet zich weer op zijn rug zakken. Zidantas praatte verder, maar zijn stem zakte weg tot een ritmisch gemompel en Gershom verzonk in een dromeloze slaap.


     


    


    II


    Helikaon stond bij de stuurboom, meedeinend met de bewegingen van het dek terwijl het grote schip door de golven kliefde. De dolfijnen waren weer teruggekeerd en zwommen uitgelaten met het schip mee. Het spel van de buitelende dieren ontspande zijn normaal zo rusteloze geest en een gevoel van vrede daalde over hem heen. Alleen de zee gaf hem deze opwekkende gewaarwording van vrijheid.


    Op de wal liep zijn hoofd om van vervelende plichten. Hij bezat een vloot van vijftig schepen en er was altijd werk aan de winkel — reparaties aan zijn galeien goedkeuren, met zijn belangrijkste klerken en schatmeesters overleggen, vrachtlijsten van verscheepte goederen vergelijken met de waren of metalen waartegen ze geruild waren. Bovendien moesten zijn landerijen bestierd worden. Hij had goede mannen in dienst die zijn paarden bewaakten en zijn grenzen patrouilleerden, maar er waren altijd dingen waarover alleen hij kon beslissen. Zijn hart sprong op toen hij aan de jonge Diomedes dacht. Zijn halfbroertje was bijna twaalf en zou over een paar jaar echte verantwoordelijkheden op zich kunnen nemen. De blonde jongen had hem gesmeekt mee te mogen varen op de Xanthos, maar zijn moeder had het verboden.


    'Ik ben de koning,' had Diomedes gezegd. 'Iedereen moet me gehoorzamen.'


    'Je wórdt koning en iedereen zal je gehoorzamen,' had Helikaon geantwoord. 'Maar voorlopig, kleine broer, moeten we allebei naar de koningin luisteren.'


    'Dat is niet eerlijk,' klaagde Diomedes. 'Toen jij jong was, mocht je met Odysseus mee op de Penelope.'


    'Toen was ik drie jaar ouder dan jij. Maar de eerstvolgende keer dat ik Odysseus zie, zal ik hem vragen of hij je een keer mee wil nemen.'


    'Echt waar? O, dat zou heerlijk zijn. Dat mag wel van u, hè mama?'


    De slanke, goudblonde koningin, Halysia, gaf Helikaon een liefdevol verwijtende blik. 'Ja,' zei ze. 'Als Odysseus je wil hebben.'


    'O, natuurlijk,' zei Diomedes, 'want ik ben net zo dapper als Helikaon.'


    'Dapperder,' zei Helikaon. 'Toen ik net zo oud was als jij was ik overal bang voor.'


    'Zelfs van spinnen?'


    'Juist van spinnen.'


    De jongen zuchtte. 'O, Helikaon, ik wou dat ik mee kon naar Troje. Ik zou zo graag oudoom Priamus en Hektor ontmoeten. Is het waar dat jij met de schone Kreusa gaat trouwen?'


    'Nee, dat is niet waar. En wat zou jij van schone vrouwen af moeten weten?'


    'Dat ze grote borsten hebben en voortdurend mannen kussen. En Kreusa is toch beeldschoon? Volgens Pausianus in ieder geval.'


    'Inderdaad, ze is beeldschoon om naar te kijken. Haar haar is lang en donker en ze heeft een lieflijke glimlach.'


    'Waarom trouw je dan niet met haar? Oudoom Priamus wil het toch ook? En moeder zegt dat het goed zou zijn voor Dardanië. En je zei zelf dat we allebei naar moeder moeten luisteren.'

  


  
    Helikaon had zijn schouders opgehaald en hulpeloos zijn armen geheven. 'Dat klopt allemaal, broertjelief, maar je moeder en ik hebben iets afgesproken. Ik zal haar trouw in alles dienen, maar ik heb besloten alleen maar te trouwen als ik een vrouw ontmoet van wie ik hou.'


    'Waarom doe je niet allebei?' vroeg de jongen. 'Pausianus heeft een vrouw en twee minnaressen en hij zegt dat hij van alle drie houdt.'


    'Pausianus is een schavuit,' zei Helikaon.


    Koningin Halysia was tussenbeide gekomen om hem van de vraagzucht van de jongen te redden. 'Helikaon kan trouwen uit liefde omdat hij geen koning is en niet aan de belangen van het rijk hoeft te denken. Maar jij, kleine man, wordt wel koning, en als je geen brave jongen bent, zal ik een vrouw voor je kiezen die saai is en scheel kijkt en bokkentanden heeft... en kromme benen.'


    Diomedes was in lachen uitgebarsten, een vrolijk, levenslustig geluid. 'Ik ben ook van plan mijn eigen vrouw te kiezen,' zei hij, 'en ze zal beeldschoon zijn. En dol op mij.'


    Inderdaad, dacht Helikaon. Diomedes zou een knappe man worden, met een innemend, zorgzaam karakter.


    De wind wakkerde aan en Helikaon leunde tegen de stuurboom. Zijn gedachten keerden terug naar Priamus' lievelingsdochter. Kreusa was — zoals hij tegen Diomedes gezegd had — inderdaad beeldschoon. Maar ze was ook inhalig en hebzuchtig en haar ogen straalden alleen maar als er goud in weerspiegeld werd.


    Maar hoe had ze ook anders kunnen zijn, dacht hij, na een jeugd in een liefdeloos paleis bij een vader die niets van waarde achtte behalve wat op zijn weegschalen gelegd kon worden.

  


  
    Helikaon wist zeker dat Priamus zijn dochter opgedragen had hem te vleien en het hof te maken. De Dardanische landen, iets ten noorden van Troje, waren nooit rijk geweest. Er waren geen mijnen met minerale rijkdommen in de vorm van goud, koper, zilver of tin. Maar Dardanië was vruchtbaar, en zijn graslanden brachten verrassend sterke en taaie paarden voort. En er groeide graan in overvloed. Helikaons toenemende rijkdom als koopman-prins had ook de aanleg van havens gefinancierd, die het land geopend hadden voor handelswaren uit Egypte en alle landen in het zuiden en westen. Dardanië werd allengs welvarender, en dus machtiger. Het sprak vanzelf dat Priamus een bondgenootschap met zijn noordelijke buurman nastreefde. Het leed geen twijfel dat hij over een paar jaar zou proberen een van zijn dochters aan Diomedes uit te huwelijken. Helikaon glimlachte. Misschien de vreemde kleine Kassandra of de lieftallige Laodike. Zijn gezicht verstrakte. Of zelfs Kreusa. De gedachte dat zijn broer met zo'n schepsel zou trouwen maakte hem mistroostig.


    Misschien ben ik niet eerlijk tegenover haar, dacht hij.


    In het algemeen liet Priamus zich weinig gelegen liggen aan de vijftig kinderen die hij bij zijn drie vrouwen en dertig concubines verwekt had. Hij liet ze alleen maar in zijn nabijheid toe als ze hun waarde konden bewijzen. Zijn dochters had hij achteloos aan buitenlandse vorsten verkocht in ruil voor bondgenootschappen; zijn zonen zwoegden in zijn schatkamers of waren priesters of soldaten. Wat bij hem voor genegenheid doorging, was maar voor twee van zijn vele kinderen weggelegd: Kreusa en Hektor. Zijn dochter kende de geheimen van rijkdom vergaren en Hektor was onoverwinnelijk op het slagveld. Ze waren allebei bezittingen die in ere gehouden moesten worden.


    De oude man scheen het zelfs amusant te vinden dat veel van zijn kinderen complotten smeedden om hem te vermoorden of van de troon te stoten. Zijn spionnen hielden hem op de hoogte van hun activiteiten en als ze op het punt stonden om toe te slaan liet hij ze arresteren. In de afgelopen drie jaar had Priamus vijf van zijn zoons ter dood laten brengen.


    Helikaon zette Priamus uit zijn hoofd en keek naar de hemel. Die was wolkeloos en helblauw en het zuidelijke briesje bleef aanhouden. Aan het eind van de zomer stond de wind doorgaans in het noordwesten, zodat de oversteek de roeiers normaal gesproken op een dag hard werken kwam te staan. Vandaag niet. De Xanthos sneed met bollend zeil door het water, statig en gracieus dalend en rijzend op de golven.


    Helikaon zag Chalkeus over het opperdek ijsberen, terwijl hij met één hand zijn strooien hoed op zijn plaats hield. Van tijd tot tijd wierp het stampen van het schip hem bijna van de been en moest hij zich aan de reling vastklampen. Chalkeus was een landrot en volstrekt uit zijn element hier - wat het alleen maar opmerkelijker maakte dat hij zo'n prachtig schip ontworpen en gebouwd had.


    Op de voorsteven kwam Zidantas uit de provisorische tent waarin ze de schipbreukeling ondergebracht hadden en liep naar het achterdek.


    'Overleeft hij het?' vroeg Helikaon.


    'Ja hoor. Het is een taaie rakker. Hij komt er zeker bovenop — over hem zit ik niet in.'


    Helikaon keek de reus aan. 'Jij zit altijd wel ergens over in, Os. Jij bent alleen maar gelukkig als je je ergens zorgen over kunt maken.'


    'Dat kan wel zijn,' gaf Zidantas toe, 'maar er zit wel 'n storm aan te komen.'


    Helikaon draaide zich om en keek naar het zuiden. Zidantas' vermogen het weer te voorspellen grensde aan het mystieke. De zuidelijke hemel was nog steeds helder en aanvankelijk meende Helikaon dat Zidantas het eindelijk een keer bij het verkeerde eind had. Toen keek hij nog eens goed naar de kim achter zich. Die was geen scherpe, duidelijke lijn meer, wat op wild water wees. Hij keek naar het zeil met het zwarte paard. De wind was nog steeds sterk en gunstig, maar begon vlagerig te worden. 'Hoe lang?' vroeg hij. Zidantas haalde zijn schouders op.


    'We zullen de storm eerder zien dan het land en hij zal ons inhalen voor we het schip op het strand kunnen trekken.'


    De gedrongen gestalte van Chalkeus kwam met grote stappen en gebogen hoofd naar hen toe. Hij beklom de drie treden naar het achterdek. 'Ik heb nagedacht over wat je zei,' begon hij tegen Helikaon. 'Ik denk dat de vinnen het antwoord zijn. Zoals je weet.’


    'Vinnen?' vroeg Zidantas.


    De scheepsbouwer keek hem geërgerd aan. 'Onderbrekingen zijn irritant. Ze verstoren mijn gedachtegang. Wees zo goed om te wachten tot ik uitgesproken ben.' Hij boog zich naar hem toe om zijn woorden kracht bij te zetten, maar zijn hoed viel over zijn ogen. Hij rukte hem met een driftig gebaar van zijn hoofd en wendde zich weer tot Helikaon. 'Waar was ik... ? Je weet dat ik zowel voor als achter brede planken aan de romp heb laten bevestigen om het schip rechtop te houden als het op het droge getrokken wordt?'


    'Een prima idee,' zei Helikaon.


    'Inderdaad. Maar tijdens het varen dienen ze een heel ander en bijzonder gunstig doel. De vinnen compenseren voor het gebrek aan diepgang. Als ik daar bij het ontwerpen aan gedacht had, had ik ze misschien nog wel langer gemaakt. En ze zouden het werk van de roerganger ook moeten verlichten. Als ik het goed begrepen heb, moet je een schip als je het aan land wilt brengen op een punt richten onder of boven zijn uiteindelijke bestemming - afhankelijk van de wind en de stroming. Ik heb het gevoel dat dit schip rechter zal varen en minder af zal drijven. Bijzonder bevredigend.'


    'Nou, laten we hopen dat ze ons ook wat meer vaart geven,' zei Zidantas. 'Achter ons steekt namelijk een storm op. Het zou fijn zijn als we aan land waren voordat die ons inhaalde.'


    'O, maar dat gaat niet,' zei Chalkeus.


    'Kunnen we het schip niet aan land zetten?'


    'Dat kun je natuurlijk wel. Maar dan zou de Xanthos door die storm waar je het over hebt aan stukken geslagen worden.'


    'Dat kan niet als we op het strand liggen!'


    Helikaon bemoeide zich ermee. 'Wat Chalkeus bedoelt, Os, is dat we de Xanthos niet op het strand kunnen trekken. Dat het schip daar te groot voor is. We hebben niet genoeg mannen om het helemaal uit het water te trekken, en als dat toevallig wel lukte, zouden we het niet meer vlot kunnen krijgen.'


    'Precies!' zei de scheepsbouwer.


    'Maar we kunnen het toch voor het grootste deel aan land trekken,' hield Zidantas vol.


    'Als het een zware storm wordt, zou het doormidden breken,' zei Chalkeus. 'Als het schip half op het strand en half in het wilde water lag, zouden de spanningen zo groot zijn dat de romp in stukken zou breken.'


    'Wat doen we dan?' vroeg Zidantas.


    'Doorvaren — of beschutting zoeken achter een landtong,' zei Chalkeus.


    'Doorvaren? Ben je helemaal gek geworden?'


    'Kennelijk wel,' antwoordde Chalkeus. "Vraag de mensen maar. Maar dat betekent niet dat ik geen betere dingen te doen heb dan beledigingen uitwisselen met een idioot.' En na die woorden beende hij het achterdek weer af.


    De reus zoog zijn longen vol en hield zijn adem even in. 'Soms zou ik niks liever doen dan mijn knuppel op die man te laten dansen.' Hij zuchtte. 'We zouden naar de Ongeluksbaai kunnen koersen, voor de kust de ankers uitwerpen en roeiend voorkomen dat we op het strand gedreven worden.'


    'Nee, Os. Dat zou zelfs met een voltallige bemanning vrijwel ondoenbaar zijn. Na een uur tegen de storm vechten zouden ze al doodop zijn. En stel je voor dat hij de hele nacht duurt. Dan zouden we op het strand geworpen worden en schipbreuk lijden.'


    'Dat kan wel zijn - maar dan zouden we het er in ieder geval levend van afbrengen. Er is geen andere mogelijkheid.'


    Helikaon schudde zijn hoofd. 'Die is er wel. We zullen doen wat Chalkeus zei: doorvaren.'


    'Nee, nee, nee,' zei Zidantas, terwijl hij zich naar Helikaon toe boog en zijn stem liet dalen. 'De Xanthos is onbeproefd in zwaar weer. Het is inderdaad een prima schip, maar ik heb nu al pijn in m'n rug. Dit wordt noodweer. Als een hamer.' Hij zweeg. 'En de bemanning zal het nooit slikken. Ze zijn nu al bang. Voor het strand gaan liggen kan ons het schip kosten, maar dan weten ze in ieder geval dat ze het overleven. Het zal zelfs jóu niet lukken om ze zo ver te krijgen dat ze tegen de storm in gaan varen.'


    Helikaon keek zijn vriend aan en zag de angst op zijn grote, eerlijke gezicht. Zidantas was dol op zijn zes dochters en had het afgelopen jaar vaak gezegd dat hij de zee vaarwel wilde zeggen om ze op te zien groeien. Helikaon had hem altijd een aandeel in zijn winst gegeven en Zidantas was een rijk man. Er was geen enkele noodzaak meer om op het Grote Groen zijn leven te riskeren. Het was een moeilijk moment. Zidantas was te trots om de waarheid die in zijn hart lag uit te spreken, maar Helikaon kon hem in zijn ogen aflezen. De grote Hettiet was even bang als de rest van de bemanning zou zijn.


    Helikaon kon Zidantas niet in de ogen kijken. 'Ik moet deze storm afrijden, Os,' zei hij ten slotte met zachte stem. 'Ik moet weten of de Xanthos een groot hart heeft. En ik vraag je om naast me te staan.' Hij keek de reus opnieuw aan.


    'Je kunt op me rekenen als je me nodig hebt, Gulden Man,' zei Zidantas, terwijl hij moedeloos zijn schouders liet hangen.


    'Dan zullen we de bemanning een poosje rust geven. En daarna laten we ze een paar simpele manoeuvres uitvoeren. Dan zijn we tegen de tijd dat ze doorhebben dat er een storm op komst is te ver van de kust om ze een andere mogelijkheid te geven dan onze bevelen op te volgen en er het beste van te maken.'


    'We hebben een heleboel nieuwe lui aan boord,' zei Zidantas. 'Je neemt een groot risico. Als een paar riemen bij het draaien met elkaar verward raken of er breekt paniek uit onder de roeiers, lopen we vol.'


    'Jij hebt de bemanning zelf uitgezocht, Os. En je hebt nog nooit lafaards in dienst genomen.' Hij grinnikte breed. 'Dit wordt iets om aan je kleinkinderen te vertellen. Dat we met Poseidon gezwommen hebben in het beste schip ooit gebouwd.'


    Zijn geforceerde humor was niet aan Zidantas besteed. 'Daar verheug ik me nu al op,' mompelde hij droevig.


    Helikaon keek de hele lengte van de Xanthos af.


    En hoopte dat de Gek van Miletos wist wat hij deed.


     

  


  
    


    


    VI Poseidon zwemt


    


    I


    Xander was ingedut in het zonlicht. Een zeeman struikelde over zijn benen en vloekte. Beschaamd mompelde Xander een verontschuldiging en kwam overeind. Toen hoorde hij dat hij geroepen werd. Hij draaide zich met een ruk om en sloeg bijna tegen het dek toen het schip stampte. Hij zag dat Zidantas hem zocht en rende naar het achterdek.


    'Breng de roeiers water,' zei de grote man. 'Het moet daar beneden bloedheet zijn. Zeg tegen Oniacus dat hij de mannen laat rusten en ze in groepen van twintig naar het bovendek laat gaan.'


    'Groepen van twintig,' herhaalde Xander.


    'En, komt er nog wat van, jongen?'


    'Ja, Zidantas.' Hij wachtte even. "Waar vind ik water?'


    'Er hangen volle zakken aan haken midscheeps op allebei de roeidekken.'


    Xander liep naar het luik, trok het open en klauterde de steile ladder af. Beneden was het heet en donker. Hij zag dat de roeiers, nu ze de wind in het zeil hadden, hun riemen ingehaald hadden. De uiteinden hingen in leren lussen. Hij vond de waterzakken, pakte er een van de haak en droeg hem naar de eerste roeier aan de bakboordkant, een breedgeschouderde jongeman met dik zwart krulhaar.


    'Waar is Oniacus?' vroeg hij, terwijl de zeeman de houten stop uit de waterzak trok en hem naar zijn mond bracht. Hij dronk met lange teugen.

  


  
    'Dat ben ik.'


    'Zidantas zegt dat je de mannen uit moet laten rusten en ze in twintig groepen naar het bovendek moet sturen.'


    'Groepen van twintig,' verbeterde Oniacus hem.


    'Ja.'


    'Weet je zeker dat hij dat zei? Normaal gesproken rusten we zo dicht bij het land niet uit.'


    'Ik weet het zeker.'


    De man grinnikte. 'Jij moet Xander zijn. Je vader heeft vaak over je verteld. Hij zei dat je het op je zevende of achtste tegen een heel roedel wilde honden opnam.'


    'Het was maar één hond,' zei Xander. 'Hij viel onze geiten aan.'


    Oniacus lachte. 'Je bent erg eerlijk, knaap. En ik herken je vader in je.' Hij gaf hem de waterzak terug. Daarna riep hij: 'We gaan wat zonlicht zien, mannen. Elke derde man naar boven - en zorg dat die riemen goed vastzitten.' Verscheidene mannen schoven van de roeibanken af en liepen naar de luiken. Oniacus bleef zitten waar hij zat. 'Breng de rest ook water,' zei hij tegen Xander.


    De jongen zocht moeizaam zijn weg over het krappe, onstabiele dek en bood de zwetende roeiers water aan. De meesten bedankten hem en sommigen maakten een grapje. Toen kwam hij bij een magere, al wat oudere man die met een kromme dolk de blaren op zijn hand doorprikte. Zijn handpalmen bloedden. 'Dat ziet er pijnlijk uit,' zei Xander. De roeier zei niets, maar pakte de waterzak en nam een lange teug.


    Oniacus kwam naar hen toe met een emmer aan een touw. Hij stak zijn hoofd door het riemgat, liet de emmer in zee zakken en haalde hem weer op. 'Steek je handen hierin, Attalus,' zei hij. 'Dan droogt het zout die blaren uit en is je huid binnen de kortste keren hard geworden.' De zeeman stak zwijgend zijn handen in de emmer en leunde achteruit. Oniacus maakte een paar repen stof nat. 'Ik zal ze verbinden,' zei hij.


    'Da's nergens voor nodig,' antwoordde de roeier.


    'Dan ben je taaier dan ik, Attalus,' zei Oniacus vriendelijk. 'Mijn handen bloeden aan het begin van elk seizoen en dan is het net of de roeiriem in brand staat.'


    'Het is inderdaad geen lolletje,' stemde de man in, iets toeschietelijker nu.

  


  
    'Je kunt het altijd proberen. Als het niet helpt, haal je ze er gewoon weer af.'


    De roeier knikte en stak zijn handen uit. Oniacus wikkelde de stof om Attalus' beblaarde handpalmen, scheurde de uiteinden in tweeën en bond ze vast om zijn polsen. 'Dit is Xander,' zei hij, terwijl hij de handen verbond. 'Zijn vader was mijn vriend. Hij is vorig jaar in een gevecht gesneuveld. Een prima kerel.'


    'De doden zijn altijd prima kerels,' zei Attalus ongeïnteresseerd. 'Mijn vader was een dronken rotzak die mijn moeders botten brak, maar bij zijn begrafenis werd er gehuild om het verlies van zo'n fantastische man.'


    'Daar zit iets in,' gaf Oniacus hem gelijk. 'Maar op de Ithaca — net als op de Xanthos - varen alleen maar prima kerels. De Os kiest nooit rotzakken. Hij heeft een magisch oog dat in je hart kan kijken, hoewel dat soms wel lastig is, want daardoor komen we nu roeiers te kort. De Os heeft er gisteren zeker twintig weggestuurd.' Oniacus wendde zich tot Xander. 'Je kunt beter weer aan 't werk gaan.'


    Xander hing de vrijwel lege waterzak terug aan de haak en klom naar het bovendek. Helikaon riep hem bij zich. Hij pakte een met was verzegelde kruik, verbrak het zegel en vulde twee koperen bekers met een goudkleurige vloeistof. 'Breng die naar onze Mykeense passagiers,' zei hij.


    Xander droeg de bekers voorzichtig de treden af en het bewegende dek over. Het viel niet mee zijn evenwicht te bewaren en hij was blij dat hij geen druppel morste. 'Heer Helikaon vroeg me u dit te brengen,' zei hij. De man met het koude, harde gezicht nam de bekers zonder een woord van dank aan. Xander ging er zonder hem aan te kijken weer vandoor. Dit was de meest angstaanjagende man die hij ooit gezien had. Vanaf de andere kant van het dek zag hij hen de bekers groetend opheffen naar de Gulden Man en drinken. Ze stonden vlak bij de reling en Xander hoopte onwillekeurig dat het schip plotseling zo hard zou slingeren dat ze overboord vielen. Toen zag hij de oudste krijger naar hem kijken. Hij voelde een steekje van angst en vroeg zich af of de kwaadaardige man zijn gedachten kon lezen. De Mykener stak de beker uit en Xander realiseerde zich dat hij geacht werd ze weer op te halen. Snel stak hij het dek over, pakte de bekers terug en bracht ze naar Helikaon.


    'Wat moet ik nu doen?' vroeg hij.


    'Ga maar naar de dolfijnen kijken, Xander,' zei de Os. 'Als we je nodig hebben, roepen we je wel.'


    Xander keerde terug naar de plek waar hij zijn kleine plunjezak neergelegd had. Die bevatte onder andere een stuk kaas en wat gedroogd fruit. Hij had honger gekregen en ging zitten om te eten. Op een gegeven moment liep de knorrige oude scheepsbouwer voorbij en ging bijna op zijn voeten staan.


    De jongen vond de volgende twee uur fascinerend. Helikaon en Zidantas schreeuwden bevelen en de Xanthos danste op de golven. Als de roeiers aan bakboord aan hun riemen trokken, tilden de roeiers aan stuurboord de hunne uit het water en veranderde de Xanthos rollend van richting. Daarna, als beide rijen riemen weer door het water kliefden, schoot het schip weer vooruit. Xander genoot van elke minuut — vooral toen de jongste Mykeense krijger op zijn knieën viel en begon te braken. De oudste, met het harde gezicht, was ietwat bleek weggetrokken, maar hield zich grimmig vast aan de reling en keek uit over de zee. Ten langen leste kwam er een eind aan de manoeuvres en riep Zidantas de mannen toe dat ze uit konden blazen.


    De wind was vlagerig geworden en het zeil met het zwarte paard klapperde. Xander keek naar het zuiden. Daar was de hemel betrokken. Het merendeel van de roeiers was naar het bovendek geklommen en keek eveneens naar het zuiden. Er vormden zich een paar groepjes en Xander hoorde iemand zeggen: 'Poseidon zwemt. We zullen van geluk mogen spreken als we land bereiken voor de storm ons inhaalt.'


    'Dat komt door die vervloekte Gyppto,' zei iemand anders. Xander keek hem verbaasd aan. De spreker was een breedgeschouderde man met dunnend blond haar en een warrige baard. 'Poseidon had 'm voor zich opgeëist en wij hebben 'm gedwarsboomd.'


    Dat was een verontrustend idee, dacht Xander bang. Iedereen wist dat Poseidon een boze god kon zijn, maar hij had geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat een onsterfelijke wilde dat de zee deze vreemdeling verzwolg. Het gesprek ging verder. Andere mannen droegen hun steentje bij. Xander kon hun angst voelen toen ze discussieerden over de beste manier om de god te verzoenen. 'We moeten 'm teruggooien,' zei de man met de warrige baard. 'Da's de enige manier. Anders gaan we er allemaal aan.' Sommige mannen gromden instemmend, maar de meeste deden er het zwijgen toe. Er was maar één man die protest aantekende: de slagroeier met het zwarte krulhaar, Oniacus.


    'Vind je 't niet een beetje vroeg om over moord te praten, Epeus?'


    'Hij is getekend door Poseidon,' antwoordde Epeus. 'Ik wil niemand vermoorden, maar die man is niet te redden. Als de god 'm wil, dan neemt hij 'm. Wil je samen met hem de diepte in getrokken worden?'


    Xander zag de twee Mykeense krijgers meeluisteren, maar zonder zelf iets bij te dragen. Toen de wind aanwakkerde en het schip harder begon te stampen, liet Xander de mannen staan en liep naar het achterdek. De man met de strooien hoed was daar ook en praatte met Zidantas en de Gulden Man. Xander bleef aarzelend aan de voet van het trapje staan, niet wetend wat te doen. Hij wilde niet dat de gewonde man overboord gegooid werd, maar voelde er ook niets voor om Poseidons toorn over zich af te roepen. Hij probeerde te bedenken wat zijn vader gedaan zou hebben. Zou die de man weer in zee gesmeten hebben? Xander dacht van niet. Zijn vader was een held. Dat had de Gulden Man zelf gezegd. Helden vermoordden geen hulpeloze mannen.


    Xander klom naar het achterdek. De Gulden Man zag hem. 'Je hoeft niet bang te zijn voor zo'n briesje, Xander,' zei hij.


    'Ik ben niet bang van de wind, heer,' zei Xander, en hij vertelde hem wat hij de roeiers had horen bespreken. Voordat de heer antwoord kon geven, verzamelde zich een groepje zeelui op het dek onder hen. Toen Xander zich omdraaide, zag hij twee roeiers die de schipbreukeling tussen de rest door naar voren sleepten.


    'Poseidon is kwaad!' riep de zwaargebouwde Epeus. 'We moeten teruggeven wat we hem ontstolen hebben, Gulden Man.'


    Helikaon liep Xander voorbij en keek op de zeelui neer. Hij stak een hand op en het werd onmiddellijk stil. Alleen het loeien van de wind was te horen. Helikaon bleef een ogenblik zwijgend staan. 'Je bent een dwaas, Epeus,' zei hij ten slotte. 'Poseidon was niet kwaad. Maar nu wel!' Hij wees op de oproerkraaier. 'Jfj hebt zijn razernij over ons afgeroepen.'


    'Ik heb niks gedaan, heer!' antwoordde Epeus, plotseling met angst in zijn stem.


    'O nee?' brulde Helikaon. 'Denk jij dat Poseidon zo'n zwakkeling is dat hij niet in staat is om één enkele man die al twee dagen in zee ronddrijft, te doden? Denk je niet dat hij hem in één oogwenk de diepte in gesleurd zou kunnen hebben, net als de rest van de bemanning? Nee. De grote god van de zee wilde juist niét dat hij doodging. Hij wilde dat hij lééfde. Hij wilde dat de Xanthos hem redde, maar nu heb je hem aangevallen en dreig je hem te verdrinken. Wie weet heb je ons allemaal tot de ondergang gedoemd. Want nu zwemt Poseidon wel, zoals iedereen kan zien!' Nog terwijl hij sprak werd de hemel donkerder. In de verte rommelde de donder.


    'Wat kunnen we doen, heer?' schreeuwde iemand.


    'We kunnen niet vluchten,' antwoordde Helikaon. 'Poseidon heeft een hekel aan lafaards. We moeten het roer omgooien en de grote god als mannen tegemoet treden en laten zien dat we zijn goedgunstigheid waard zijn. Reef het zeil! Alle roeiers naar het benedendek en wacht op bevelen. Nu meteen! En snel!'


    De mannen stoven uiteen om hem te gehoorzamen, een verbijsterde Gershom op het dek achterlatend. Zidantas boog zich naar Xander toe. 'Help hem een plekje midscheeps te zoeken, waar het rollen en stampen minder te voelen is. Bind jezelf en hem aan de mast. Het zal gaan spannen.'


    Xander rende het trapje af naar het dek, dat bokte en stampte onder zijn voeten. Hij viel, krabbelde snel overeind en pakte Gershom bij de arm. Hij hielp hem opstaan en trok hem mee. Het was bijna onmogelijk om op de been te blijven en ze struikelden diverse keren voordat ze bij de mast waren. Xander sloeg een loshangend touw om Gershom heen en bond het vast. Daarna keek hij om zich heen en zocht naar iets om zichzelf mee vast te binden. Hij zag niets. Op dat moment raasde de storm over hen heen. De wind huilde en regen ranselde het dek. Xander klemde zich vast aan het touw waarmee hij Gershom vastgebonden had. De grote man stak een verbonden hand uit en trok hem tegen zich aan. Boven het huilen van de wind hoorde Xander de gebrulde bevelen van Zidantas aan de roeiers. Het schip begon te draaien. Het rolde vervaarlijk toen een enorme golf tegen de romp sloeg. Langzaam keerde de Xanthos zich naar de storm. Opnieuw sloeg een gigantische golf tegen het schip en spoelde over het opperdek. Xander liet het touw bijna los toen het water hem oppakte en mee wilde sleuren. Gershom stiet een kreet van pijn uit toen zijn gewonde hand de tuniek van de jongen beetgreep en hem vasthield.


    Boven hen klonk een schreeuw. Een van de zeelui die het zeil oprolde, gleed uit. Xander zag hem vallen. Zijn lichaam smakte tegen de stuurboordreling en sloeg er dwars doorheen. Toen was hij verdwenen. Duisternis viel. De middag werd avond en vervolgens nacht. Xander klemde zich vast aan het touw, terwijl de storm op het grote schip in beukte. Hij kneep zo hard als hij kon, maar na een poosje verloor hij alle gevoel in zijn vingers en werd hij moe. Alleen Gershoms krachtige greep voorkwam dat hij meegesleurd werd. De donkere hemel werd doorsneden door felle bliksemschichten, gevolgd door zulke luide donderslagen dat Xander bang was dat het schip aan stukken geslagen zou worden. Het dek rees en daalde. Als het omhoogkwam, werd hij naar achteren gegooid en als het omlaag dook, struikelde hij naar voren. Hij was koud, nat en doodsbang en bad voor zijn leven.


    De jongen raakte langzaam uitgeput. De Xanthos koerste recht tegen de storm in, klimmend en dalend tegen de golven. Water stroomde over de boeg. Plotseling maakte het een harde slingerbeweging toen de bakboordroeiers even hun ritme verloren. Een brullende watermuur sloeg over de Xanthos, tilde Xander op en wierp hem met een klap tegen de mast. Half verdoofd liet hij het touw los en werd aan Gershoms greep ontrukt. Omdat het grote schip slagzij maakte, gleed Xander weg over het natte dek. Bliksemschichten doorkliefden de hemel. Hij zag dat hij onweerstaanbaar naar het gat in de kapotgeslagen reling gleed. Zijn handen graaiden naar iets om zich aan vast te houden.


    Terwijl het gat in de reling snel dichterbij kwam, zag hij brons blinken. De Mykeense krijger, Argurios, had gezien dat de jongen in moeilijkheden was, liet de reling los en wierp zich over het dek. Hij pakte Xanders tuniek, zodat ze samen naar het gapende gat gleden. Op het laatste moment greep Argurios het uiteinde van een loshangend touw. Xander voelde het dek onder zich vandaan glijden en hing recht boven de kolkende zee. Toen hij opkeek, zag hij dat de Mykener eveneens van het dek was gegleden en aan het touw hing. Zijn gezicht was vertrokken van pijn. Xander wist dat Argurios, die zijn volle wapenrusting droeg, hen niet allebei zou kunnen redden. Nog even en de Mykener zou hem gewoon loslaten. Dan was het afgelopen met Xander.


    Maar de man liet niet los. De Xanthos bokte en stampte en Argurios werd voortdurend tegen de romp gesmeten. Xanders tuniek begon te scheuren.


    Toen nam de wind af. Het hield op met regenen en de maan brak door de wolken. Twee zeelui verlieten hun positie en waagden zich op het hellende dek. Xander zag Oniacus Argurios beetpakken en in veiligheid brengen. Daarna boog Attalus zich over de rand, pakte Xanders arm en hees hem aan boord.


    Xander leunde ineengedoken tegen de reling en begon te beven. Hij kon zijn handen niet stilhouden. De Gulden Man kwam naast hem staan en klopte hem op de schouder. Daarna liep hij naar Argurios, die iets verderop zijn vingers masseerde. Xander zag dat Argurios' hand bloedde.


    'Dat was moedig gedaan,' zei Helikaon.


    'Ik heb geen behoefte aan jouw loftuitingen,' antwoordde Argurios. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn metgezel.


    Zidantas liet zich naast Xander op zijn hurken zakken. 'En, knaap, heb je genoten van je eerste storm?'


    'Nee.'


    'Maar toch wel van het feit dat je hem overleefd hebt, of niet soms?'


    'O, zeker.' Het beven werd minder. 'Ik dacht dat ik dood zou gaan.'


    'Je had geluk, Xander. Er is maar één leven verloren.'


    'Was dat Epeus?'


    'Nee. Een jonge Lykiër. Hippolatos heette hij. 'n Goeie knaap.'


    'Dat snap ik niet. Als Poseidon kwaad was op Epeus, waarom zou hij Hippolatos dan doden?'


    'Het leven is vol mysteries,' antwoordde Zidantas.


    Toen de golfslag bleef afnemen, hief de bemanning een schor gejuich aan. Helikaon liep naar hem toe en ze verdrongen zich om hem heen.


    'Poseidon heeft de Xanthos gezegend,' riep hij uit. 'We hebben samen met hem gezwommen en hij heeft de moed in jullie harten gelezen. Iedere man krijgt dubbele gage.' Daarop juichten de mannen nog luider, en een uitgelaten stemming verspreidde zich over het schip.


    Xander voelde zich allesbehalve uitgelaten.


    Helikaon kwam naar hem toe en knielde bij de bevende jongen neer. 'De wereld is vol angst, Xander,' zei hij, 'maar jij was een held vandaag.'


    'Ik heb niets gedaan, heer.'


    'Ik heb je gezien. Je bond Gershom eerst aan de mast. Niet jezelf. Je gaf zijn leven voorrang boven het jouwe. Je vader zou trots op je zijn. Net


    als ik. En je hebt nog twee helden gezien. Gershom hield je vast, hoewel zijn handen bloederig en kapot waren. En Argurios riskeerde zijn leven om te voorkomen dat jij het jouwe verloor. Alle twee die mannen hebben dezelfde edele inborst als jij.'


    



    


    II


    Gershom zat met opgetrokken knieën in de boeg van de Xanthos met een gerafeld stuk stof om zijn rauwe schouders en verbrande armen. De storm was gaan liggen en hoewel de maan in een met sterren bezaaide hemel stond, bleef hij rillen. Soms trok er een onverwachte huivering door hem heen. Door gezwollen oogleden tuurde hij onafgebroken naar de naderende kustlijn, vurig wensend dat die sneller dichterbij zou komen. Hij had nog nooit zo naar vaste grond onder zijn voeten verlangd. Niet ver van hem vandaan leunde Zidantas op de reling en keek strak naar het heldere donkere water onder de voorsteven. Naast hem duwde een zeeman met alleen maar een zwarte lendendoek om een lange stok met inkepingen in de zee en riep de diepte van het water af. En de Xanthos gleed centimeter voor centimeter voort.


    'Hoe lang blijven we aan land?' vroeg Gershom, hopend dat Zidantas zou zeggen: 'Een paar dagen.'


    'Alleen maar tot morgen,' antwoordde Zidantas kortaf. Zonder op te kijken gaf hij met zijn rechterarm een dubbel signaal aan de roerganger op het achterschip en Gershom voelde het schip iets van koers veranderen. Hij had gehoord dat deze wateren gevaarlijke ondiepten verborgen en deed er het zwijgen toe om de concentratie van de ervaren zeelui niet te verstoren. Hij zag dat de meeste riemen omhoogstaken en dat er maar zes met ritmische halen door het water ploegden om de Xanthos naar de beschutting van de kust te loodsen.


    Aan stuurboord lag een hoog eiland waarvan de hoogste toppen schuilgingen onder weelderig groen. De rotsen waren wit van zeevogels en hun uitwerpselen. Toen het schip het verste punt van het eiland bereikte, zag Gershom dat het de ingang van een enorme baai afschermde. De aanblik benam hem de adem en naast hem hoorde hij de jongen die Xander genoemd werd eveneens een zachte kreet slaken.


    De baai was enorm groot en vrijwel zuiver rond. Aan alle kanten verhieven zich hoge, kartelige grijze en witte rotsen. In het midden van de cirkel, recht voor hen, hielden twee hoge pieken van blauwachtige rots de wacht, glanzend in het maanlicht. Aan de voet ervan stortte een glinsterende, zilverwitte waterval zich door weelderig groene vegetatie omlaag en kwam verderop weer te voorschijn als een klein riviertje. Gershom zag gebouwen die in een vrolijke mengeling van witte muren en rode daken langs de steile helling omhoogklommen, met daarboven een fort dat over de zee uitzag. De monding van het riviertje deelde het brede witte strand in twee vrijwel gelijke delen. Er lagen al meer schepen op het strand en op diverse plaatsen brandden kampvuren.


    De jongen keek Gershom met open mond aan.


    'Wat prachtig!' zei hij met ogen die straalden van ontzag en verbazing.


    Gershom glimlachte en voelde zich opgebeurd. Dit kind voer pas één dag op het Grote Groen en had in die korte tijd een storm overleefd en oog in oog gestaan met een zekere dood - maar nu keek hij alweer onverschrokken en met grote ogen van gretige afwachting uit naar zijn volgende avontuur.


    'Waar zijn we? Hoe heet het hier?' vroeg Xander.


    Eindelijk nam Zidantas zijn ogen van het water, strekte zijn rug en drukte zijn handen in zijn lendenen. 'We zijn erdoorheen,' zei hij tegen de zeeman. De man knikte en nam zijn stok mee terug naar het achterschip. Zidantas wendde zich tot de jongen. 'De plaatselijke bewoners noemen het de Blauwe Uil Baai,' zei hij. 'Andere mensen noemen het de Ongeluksbaai.'


    'Waarom ga je hier dan naartoe, als het ongeluk brengt?' vroeg Gershom, terwijl hij dacht: Ik heb al genoeg ongeluk gehad zonder het op te zoeken.


    Zidantas glimlachte humorloos. 'Wij hebben hier nooit ongeluk gehad, Gyppto. Alleen de andere schepen.'


    Gershom zag de kust nu duidelijk. De meeste schepen lagen rechts van de rivier. Links ervan drie zwarte schepen, ver van de rest. Hij zag Zidantas' gezicht betrekken toen hij naar de zwarte galeien keek. 'Ken je die?' vroeg hij.


    'Jazeker ken ik die.'


    'Handelsconcurrenten?'


    Zidantas boog zich dicht naar hem toe om te voorkomen dat de jongen hem hoorde. 'Ze handelen in bloed, Gyppto. Dat zijn piraten.'


    Xander was naar het puntje van de hoge, gebogen voorsteven geklommen. 'Moet je al die mensen zien!' schreeuwde hij, naar het strand wijzend.


    Mensen verdrongen zich om een twintigtal kraampjes die op het zand waren opgezet. Links en rechts brandden kleine kampvuren en onder zijn ogen werden nieuwe vuren ontstoken. Gershom kon zichzelf bijna wijsmaken dat hij bradend vlees rook. Zijn gekrompen maag krampte pijnlijk.


    'Jazeker,' zei Zidantas. 'Het is druk hier. Dit koninkrijk wordt vet van de tolgelden die de Dikke Koning heft. Maar hij houdt de baai veilig voor schepen uit alle landen — en voor de zeelui zelf meestal ook. Zowel de goeie als de slechte. Je komt hier van alles tegen. Ze komen handel drijven of hoeren zoeken.' Hij gaf de blozende Xander een knipoog. 'Maar ze komen vooral om een veilige ankerplaats voor de nacht te hebben. Die storm van vandaag heeft waarschijnlijk allerlei soorten wrakhout in de Ongeluksbaai samengedreven.'


    Op een schreeuw van Helikaon haastte de kale reus zich terug naar de stuurboom. Even later beschreef het schip een scherpe bocht tot de voorsteven weer naar de open zee wees.


    'Wat gebeurt er? Waarom gaan we niet aan land?' vroeg Xander bezorgd, terwijl hij weer naast Gershom ging staan.


    Gershom kon zijn vraag niet beantwoorden.


    'Keer de riemen,' kwam het gebulderde bevel van Zidantas.


    De Xanthos bewoog zich langzaam en aanvankelijk aarzelend achteruit naar het strand. Zidantas en twee bemanningsleden tilden de stuurboom uit het water en trokken hem door een in het achterdek aangebrachte groef naar voren.


    Dertig riemen zakten in het wijndonkere water, de mannen zetten een lustig lied in en het achterschip van de Xanthos schoot op een breed stuk strand af. Niet ver van hen vandaan lag een galei met een boeg waarop enorme rode ogen geschilderd waren. Mannen lagen uitgestrekt op het zand, maar een groot aantal stond op toen de Xanthos dichterbij kwam.


    Vlak bij het strand was het water bijna vlak, en de scherpe achtersteven van het schip sneed als een bijl door de zachte deining. Gershom hield zich vast aan de reling. De dertig riemen sneden gestaag door het water, het tempo en het volume van de zingende mannen namen toe, de witte lijn van het strand snelde op hen af...


    Gershom hield zich stevig vast en kneep zijn ogen dicht.


    'Stop!'


    Even was het stil toen het zingen ophield en de riemen in de lucht gestoken werden, en toen gleed het achterschip van de Xanthos het strand op. De houten bodem schraapte luid over de stenige ondergrond, ploegde een diepe voor en wierp links en rechts een golf van zand en kiezelstenen op. Knarsend kwam het schip tot stilstand. Even was het stil, toen zakte het iets naar één kant en bleef liggen.


    Een luid gejuich ging op, zowel van de bemanning als van de mannen op het strand. Xander en Gershom waren allebei tegen het dek geslagen, maar Xander sprong direct weer overeind en juichte mee.


    Hij wendde zich met stralende ogen tot Gershom. 'Was dat niet spannend?'


    Gershom besloot even te blijven liggen waar hij lag. Hij zou dolgraag vaste grond onder zijn voeten willen voelen, maar hij vreesde dat zijn benen op dit moment niet in staat zouden hem ernaartoe te dragen.


    'Ja,' zei hij ademloos. 'Spannend is precies het juiste woord.'


    Op het dek heerste plotseling grote bedrijvigheid toen de mannen lachend en schertsend naar de reling renden, terwijl de doorstane angsten van die dag als stuifwater wegwoeien. De roeiers trokken hun riemen aan boord, droogden ze haastig af, borgen ze op en haalden hun plunjezak onder hun roeibank uit. Helikaon sprong als eerste over de reling, en Gershom zag hem de beplanking van de romp inspecteren. De luiken van het ruim in het middendek werden geopend en Zidantas en de knorrige scheepsbouwer Chalkeus verdwenen in de ingewanden van het schip, ongetwijfeld om de scheepswand op schade te controleren.


    De bemanningsleden stroomden van de Xanthos ai en lieten zich langs touwen naar het droge glijden.


    'Kom op, Gershom!' Xander had eveneens zijn kleine leren zak opgezocht en danste ongeduldig van voet tot voet. 'We moeten aan land!' Gershom wist dat hij vreselijk bang was dat hij iets zou missen.


    'Ga maar vast. Ik kom zo.'


    Xander sloot zich aan bij een rijtje mannen die wachtten tot ze van boord konden. Toen hij aan de beurt was, klom hij over de reling, pakte het touw en liet zich hand over hand naar het strand zakken. Hij rende weg zonder de mannen van de Xanthos die al bezig waren een kookvuur te maken een blik waardig te keuren. Het grote schip was stil geworden en Gershom was alleen achtergebleven op het dek. Hij deed zijn ogen dicht en genoot van dit moment van rust.


    Hij werd opgeschrikt door een kreet van beneden en zijn ogen vlogen open.


    'Ho, Helikaon! Je kunt een Trojaan altijd kennen, want het eerste wat je ziet is z'n kont. Maar ik moet zeggen dat ik 't bij 'n schip nog nooit meegemaakt had.'


    Een man met een rood gezicht en een saffraangele tuniek beende met grote stappen over het strand naar de Xanthos. Hij was niet lang, maar breed en gespierd, en zijn krullende baard en lange haar waren geelbruin en onverzorgd. Zijn tuniek was smerig en zijn leren sandalen waren oud en versleten, maar hij droeg een fraai bewerkte en met goud en edelstenen ingelegde riem waaraan een kromme dolk hing. Helikaons gezicht straalde toen hij hem zag.


    'Hé, lelijke ouwe piraat,' riep hij bij wijze van groet, en na met zichtbare voldoening een klap op de romp van de Xanthos gegeven te hebben waadde hij naar het strand en sloeg zijn armen om de nieuwkomer heen.


    'Je hebt geluk dat ik hier ben,' zei de man. 'Je zult zowel je eigen bemanning en die van mij nodig hebben om die logge koe morgen weer vlot te krijgen.'


    Helikaon lachte, draaide zich om en keek met onverholen trots naar het grote schip. 'Ze heeft de storm afgereden, mijn vriend. Onbevreesd en uitdagend. Ze is alles waar ik van gedroomd heb.'


    'Dat weet ik nog. Om voorbij Scylla en Scarybdis te zeilen en onbekende oceanen over te steken tot het eind van de wereld. Ik ben trots op je.


    Helikaon werd even stil. 'Zonder jou zou dit allemaal niet gebeurd zijn, Odysseus.'


     

  


  
    


    


    VII De verloren held


    Odysseus keek naar de jongeman en merkte tot zijn verbazing dat hij niet wist wat hij moest zeggen. Zijn verwarring werd gemaskeerd door de komst van verscheidene leden van zijn bemanning, die zich naar Helikaon toe haastten en zich om hem verdrongen. Ze sloegen hem op zijn schouders, omhelsden hem en trokken hem mee naar andere mannen die hem wilden begroeten.


    Odysseus keek naar het grote schip en herinnerde zich het kleine jongetje met het ravenzwarte haar dat een keer tegen hem zei: 'Ik ga het grootste schip ter wereld bouwen. En ik ga zeemonsters doden en naar het eind van de wereld varen, waar alle goden leven.'


    'Die wonen op de berg Olympus, zeggen ze.'


    'Wonen er geen aan het eind van de wereld?'


    'Een verschrikkelijke vrouw met ogen van vuur. Eén blik op haar gezicht en mannen vliegen als een kaars in brand.'


    Het gezicht van het kind betrok. Toen kreeg het een vastberaden uitdrukking. 'Dan kijk ik niet naar haar gezicht,' zei hij.


    De tijd vliegt sneller dan Pegasus' vleugels, dacht Odysseus. Hij voelde zich plotseling oud. Aan het eind van het jaar zou hij vijfenveertig worden. Hij haalde diep adem en een melancholiek gevoel nam bezit van hem. Toen zag hij een jongetje uit de richting van de Xanthos komen rennen en vol ontzag om zich heen kijken naar de vuren en kraampjes en honderden mensen.


    'Waar moet dat naartoe, ventje?' vroeg Odysseus streng.


    De jongen met het donkerblonde haar keek hem aan. 'Is dit uw strand, mijnheer?' vroeg hij.


    'Dat zou best eens kunnen. Weet je niet wie ik ben?'


    'Nee, mijnheer. Ik ben hier nog nooit geweest.'


    Odysseus bleef woest kijken. 'Dat is geen excuus, knaap. Heb je me niet horen beschrijven in wonderbaarlijke verhalen? Werden de legendes van mijn leven niet rondom jullie kookvuren verhaald?'


    'Ik weet het niet,' zei de jongen eerlijk. 'U hebt me niet verteld hoe u heet.'


    'Ik ben de koning van Ithaca - de krijger-koning van Ithaca. De beste zeeman in de hele wereld. Geeft dat je een idee?'


    'Is dit Ithaca?' vroeg de jongen.


    Odysseus schudde zijn hoofd. 'Nee, dit is niet Ithaca. Ik zie dat je bedroevend weinig opvoeding genoten hebt. Maar ga nu maar genieten van de genoegens van de Blauwe Uil Baai.'


    De jongen draaide zich om, maar bedacht zich meteen weer. 'Ik ben Xander,' zei hij. 'Ik ben ook een zeeman.'


    'En een goeie ook, dat zie ik meteen. Ik ben Odysseus.'


    Xander bleef doodstil staan en keek hem zwijgend aan. 'Echt waar?'


    'Jazeker.'


    'Dan heb ik wél van u gehoord. Grootvader zegt dat u de grootste leugenaar ter wereld bent en dat u de beste verhalen vertelt. Hij zei dat uw schip door een zware storm opgetild werd en op een berg terechtkwam en dat u het zeil doormidden sneed en de stukken aan de riemen bond en ermee begon te wapperen alsof het vleugels waren en het schip op die manier terug naar de zee bracht.'


    'Met dien verstande dat we onderweg verdwaald raakten in de wolken,' zei Odysseus, 'en dat ze me aan een touw neer moesten laten zodat ik ze de weg terug naar het water kon wijzen.'


    De jongen lachte. 'Ik vaar met heer Helikaon,' zei hij. 'We werden door een zware storm overvallen en ik werd bijna overboord geslagen.'


    'Ik heb ook een keer met Helikaon gevaren,' zei Odysseus. 'Toen hij ongeveer van jouw leeftijd was. Ik gebruikte mijn toverkunst om hem te leren vliegen.'


    'Kan hij vliegen?'


    'Als een adelaar. Misschien dat ik je daar later meer over vertel. Maar nu moet ik pissen en dan heb ik een hekel aan pottenkijkers, dus scheer je weg.'


    De jongen rende weg. Odysseus, wiens goede humeur teruggekeerd was, draaide zich om en liep verder. Hij ging op een uit het zand stekend rotsblok zitten en keek naar Helikaon, die nog steeds omringd werd door de bemanning van de Penelope. Hij vermoedde dat ze over de goede oude tijd praatten.


    De goede oude tijd.


    Het was twintig jaar geleden dat Odysseus Helikaon leerde kennen. Twintig jaar! Soms had hij het idee dat er maar een paar seizoenen verstreken waren. Odysseus was nog jong en in de kracht van zijn leven en herinnerde zich levendig hoe hij de eerste keer dat steile pad naar het heuvelfort Dardanos beklom. De rotsachtige vesting was onder koning Anchises, Helikaons vader, de hoofdstad van Dardanië geworden. Men zei dat Anchises rijk geworden was van gestolen goederen en - veel belangrijker voor Odysseus de handelaar - een beeldschone jonge echtgenote had. En dus klom hij de steile, met stenen bezaaide heuvel op in het gezelschap van drie bemanningsleden en twee volgeladen ezels met zeldzame parfums, goud en juwelen, kostbare stoffen en allerlei snuisterijen die een vrouw met smaak wellicht zouden behagen.


    Bij de poorten gekomen had hij grapjes uitgewisseld met de koninklijke garde en onderwijl de verdedigingswerken bestudeerd. De poorten waren zwaar maar veel te breed, ongetwijfeld vanwege de dwaze ijdelheid van de koning. Maar de muren waren hoog en goed gebouwd en bestonden uit blokken kalksteen die vernuftig zonder mortel op elkaar gestapeld waren. En de bewakers bij de poort maakten een goed doorvoede en waakzame indruk. Ze namen hem nieuwsgierig op, maar dat was te verwachten. Hij had zich al een reputatie opgebouwd, zelfs in dit afgelegen noordelijke domein.


    Plotseling riep een opgewonden jonge stem achter hem: 'Mijnheer, mijnheer, is dat uw schip?'


    Hij draaide zich om en zag een jongetje van zeven of acht naar het strand wijzen waar de Penelope op het droge getrokken was en hoog boven de omringende vissersbootjes uittorende.


    'Wat maakt jou dat uit, lelijke kleine dwerg?' gromde hij.


    Het jongetje schrok, maar liet zich niet uit het veld slaan. 'Ik ben geen dwerg, mijnheer. Ik ben een jongen. Ik ben Aeneas, de zoon van Anchises de koning.'


    Odysseus keek hem kwaad aan. 'Dacht je dat ik dat geloof? Je ziet er heel anders uit dan de andere jongens die ik ken. Die hebben allemaal vier armen. Dus probeer me niks wijs te maken, knaap, want daar zul je alleen maar spijt van krijgen.' Hij legde zijn hand op zijn dolk en deed dreigend een stap naar hem toe.


    De jongen bleef onzeker — tot hij de brede grijns op de gezichten van de paleiswacht zag. Toen lachte hij ook.


    'Mijn vader vertelde me dat Odysseus van Ithaca onze geëerde gast zou zijn en dat hij een groot verteller van sterke verhalen is. Kunt u me over die jongens met vier armen vertellen, mijnheer? Hoeveel hoofden hadden ze?'


    Odysseus moest tegen wil en dank glimlachen. 'Dat zien we nog wel, knaap,' zei hij. 'Dat zien we nog wel.'


    Op dat moment verscheen er een vermoeid uitziende vrouw van middelbare leeftijd achter de jongen.


    'Aeneas, waar was je? Ik was al bang dat ik je nooit meer zou vinden. Ik ben je helemaal tot op het strand wezen zoeken. Kom. Kom hier. Je moeder wacht op je. Je bent een stoute jongen,' voegde ze eraan toe.


    Ze pakte zijn arm en trok hem het pad naar de koninklijke vertrekken op. Aeneas grinnikte over zijn schouder tegen Odysseus en liet zich vervolgens een stenen trap optrekken naar een zijbalkon waar een slanke, beeldschone, donkerharige vrouw in een blauwe jurk op hem wachtte. Ze knielde neer en omhelsde de jongen, die opnieuw naar Odysseus keek en met zijn ogen rolde.


    Odysseus ontmoette de koning in Anchises' megaron, de grote stenen zaal waar hij gasten ontving en zijn dagelijkse zaken regelde. De man had een bleke huid en grijs haar, en hij liet zijn ijsblauwe ogen koeltjes op de handelaar rustten, alsof hij niet meer was dan een paleisknecht.


    Odysseus was gewend aan omhooggevallen bandieten als Anchises. Hij beschouwde zichzelf als een veelzijdig onderhandelaar met een heel arsenaal aan wapens, van buitensporige vleierij tot charme en nauwverholen dreigementen. Maar deze koning was koel en afstandelijk, en Odysseus vond hem moeilijk te peilen. Ze praatten over de handel aan de plaatselijke kusten, dronken flink aangelengde wijn en Odysseus vertelde een paar verhalen om Anchises aan het lachen te maken. Maar zelfs zijn beste verhalen - ook dat over de maagd en de schorpioen - vermochten het strenge gezicht van de koning amper te verzachten, en zijn ogen bleven koud.


    Odysseus was bijna opgelucht toen Aeneas op blote voeten en in een linnen tuniek de megaron binnenrende en slippend voor de koning tot stilstand kwam.


    'Heb ik alles gemist, vader? Ben ik te laat?'


    'Wat gemist? Waar heb je het over, Aeneas?' vroeg Anchises ongeduldig, terwijl zijn ijsblauwe ogen naar de donkerharige vrouw gingen die achter het jongetje de zaal binnenkwam.


    'De verhalen, vader. Over wilde beesten en jongens met twee hoofden en avonturen op de woelige baren,' zei hij, met een angstige frons op zijn gezichtje. 'Ik moest mijn lessen doen,' legde hij uit aan Odysseus, die hem geamuseerd gadesloeg.


    'Ik ben moe, knaap, en ik ben uitverteld voor vandaag.'


    'Kom, Helikaon, val je vader en zijn gast niet lastig,' zei zijn moeder, het jongetje zacht bij zijn arm pakkend. De koningin was een vrouw van een broze schoonheid en een tere huid en, dacht Odysseus, ogen die naar een andere horizon leken te staren. Hij had zo'n soort blik eerder gezien en hij nam de jonge koningin met hernieuwde belangstelling op.


    'Ik heb je al zo vaak gezegd,' zei de koning ruw, 'dat je de naam moet gebruiken die ik hem gegeven heb. Aeneas. Dat is een trotse naam.'


    De koningin keek hem angstig aan en stamelde een verontschuldiging. Odysseus zag de uitdrukking van de jongen veranderen. Hij liet zijn moeder los en zei: 'Als ik groot ben, ga ik het grootste schip ter wereld bouwen. Ik zal een grote held worden. Dat hebben de goden moeder verteld.'


    Een aantrekkelijke frons rimpelde het voorhoofd van de vrouw. Ze knielde voor haar zoontje op de grond en omhelsde hem opnieuw, zoals Odysseus haar had zien doen op het balkon. Ze keek in de ogen van de jongen alsof ze daar iets zocht. Odysseus was onder de indruk van de knaap. Hij was erg jong, maar toch had hij de angst van zijn moeder gevoeld en zijn opmerking gemaakt om de woede van zijn vader af te leiden.


    'Ik ken de harten van mannen en helden, knaap,' zei hij, 'en ik geloof dat je moeder gelijk heeft.'


    'Ga nu,' zei de koning, met zijn vingers knippend alsof hij bedienden wegstuurde.


    Gedurende de drie dagen dat de Penelope in Dardanië op het strand gelegen had, was het kind Odysseus als een uitbundige schaduw gevolgd. Odysseus tolereerde zijn gezelschap. De jongen was pienter, intelligent, vol nieuwsgierigheid en aardig tegen iedereen die hij tegenkwam, maar hij had een onafhankelijke geest die de handelaar ongebruikelijk vond. Hij werd gefascineerd door schepen en ontfutselde Odysseus de belofte dat hij op een goede dag naar Dardanië terug zou keren en hem mee zou nemen op de Penelope. De handelaar was niet van plan zich aan zijn woord te houden, maar de jongen was tevreden. Op de laatste dag stond hij op het strand en wuifde het handelsschip na tot het over de horizon verdween. Diezelfde zomer stierf Anchises' vrouw in een onverklaarbare val van een hoge klip. Zeelui roddelden over de tragedie. Volgens één verhaal had Anchises, die bekendstond als een gevoelloze vorst, zijn echtgenote de dood in gezonden. Andere mensen zeiden dat ze na jaren ellende bij Anchises de hand aan zichzelf had geslagen. Weer anderen vertelden ingewikkelder verhalen waarin de koningin door Aphrodite bezeten heette te zijn geweest. Die laatste versie wees Odysseus meteen van de hand. Het idee dat de godin van de liefde voor een droge, saaie bandiet als Anchises gevallen was, was te belachelijk voor woorden. Nee, hij had de ogen van de koningin gezien. Ze gebruikte verdovende middelen. Veel hooggeboren vrouwen waren lid van mysterieuze sekten en namen deel aan geheime braspartijen. Als jongen - van ongeveer twaalf - had Odysseus een keer de dood geriskeerd door zo'n bijeenkomst in Ithaca te bespieden. De vrouwen waren zeer uitbundig en hoogst losbandig. Ze dansten en zongen en gooiden al hun kleren af. Op een gegeven moment werd er een geitje de open plek op gebracht. De vrouwen stortten zich met messen gewapend op het kleine beestje, hakten het aan stukken en smeerden zich in met zijn bloed. De twaalfjarige Odysseus was bang en geschrokken weer weggeslopen.


    Men zei dat Anchises' vrouw een priesteres van Dionysus was, wat betekende dat het haar geen moeite gekost zou hebben om aan narcotica te komen. Die hadden haar ongetwijfeld tot waanzin gedreven.


    Odysseus deed Dardanië in de daaropvolgende zeven jaar verscheidene malen aan, maar alleen maar om de nacht door te brengen. Hij zag of sprak de koning of de jongen niet en had daar ook geen enkele behoefte aan - totdat hij op een dag op het eiland Lesbos in gesprek raakte met een Kretenzische handelaar die recentelijk van de kust van Dardanië teruggekeerd was.


    Hij vertelde Odysseus dat de koning hertrouwd was.


    'Een domme, onaangename man,' zei Odysseus peinzend, 'maar ik neem aan dat zelfs een kouwe vis als hij een vrouw nodig heeft.'


    'Inderdaad,' zei de Kretenzer, 'en de nieuwe koningin heeft een zoon en erfgenaam gebaard.'


    'Een zoon?' Odysseus herinnerde zich het zwartharige jongetje op het strand dat zwaaide tot zijn arm van zijn schouder dreigde te vallen. 'Hij heeft al een zoon, Aeneas. Ik had niet gehoord dat hij dood was.'


    'Zo goed als,' antwoordde de Kretenzer. 'Bijna een man, maar toch overal bang voor, zeggen ze. Hij zit de hele dag op zijn kamer. De koning moet niks van hem hebben. En ik kan hem geen ongelijk geven,' besloot hij.


    Odysseus had geen reden om terug te keren naar Dardanië, maar vanaf dat moment wilden de gedachten aan de jongen hem niet meer loslaten. Na vergeefs geprobeerd te hebben ze uit zijn hoofd te zetten klom hij een maand later opnieuw het steile pad op om een audiëntie bij Anchises aan te vragen. Ditmaal werd hij vijandig bejegend aan de poort en liet de koning hem verscheidene uren buiten zijn megaron wachten. Tegen de tijd dat Anchises zich verwaardigde hem te ontvangen jeukten zijn handen. Met moeite zijn woede bedwingend accepteerde hij de wijnbeker die de koning hem aanbood en informeerde naar Aeneas.


    Het strenge gezicht van de koning verstrakte nog meer. Hij wendde zijn blik af. 'Je bent ongetwijfeld gekomen om me iets te verkopen en ik heb tin nodig.'


    Na langdurig geharrewar kwamen ze een prijs overeen. Odysseus keerde terug naar de Penelope met het vaste voornemen de volgende dag vroeg te vertrekken, maar tot zijn verbazing kreeg hij laat in de avond een verzoek van de koning om opnieuw voor hem te verschijnen.


    De megaron was ijskoud en bijna donker. Het enige licht kwam van een haardvuur en Anchises was vrijwel onzichtbaar in de schaduw van zijn grote gebeeldhouwde stoel. Hij gebaarde naar Odysseus dat hij moest gaan zitten en bood hem een wijnbeker aan. De wijn was opgewarmd, maar de handelaar rilde van de kou en trok zijn wollen mantel strakker om zich heen.


    'Zijn moeder heeft zelfmoord gepleegd,' zei Anchises plotseling. 'En sinds die tijd is de jongen niet meer zichzelf. Het stomme mens had hem verteld dat ze de godin Aphrodite was en dat ze terug wilde vliegen naar Olympos. Daarna sprong ze van de rots. Hij zag haar en probeerde haar achterna te gaan, maar ik hield hem tegen. Hij weigerde te geloven dat ze krankzinnig was. Daarom nam ik hem mee naar het lijk en liet hem de kapotte resten van haar schoonheid zien, de gebroken botten die door haar vel staken. Sinds die tijd is hij... waardeloos voor me. Hij is overal bang voor. Hij praat met niemand en gaat nergens heen. Hij weigert paard te rijden of in de baai te duiken of te zwemmen. Dus ik heb een voorstel voor je.'


    Odysseus trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    'Hij is vijftien. Neem hem mee,' zei de koning.


    'Ik heb geen bemanningsleden nodig. En al helemaal geen lafaards.'


    Anchises' ogen vernauwden zich, maar hij slikte zijn woede in. 'Ik zal erop toezien dat je ruim schadeloosgesteld wordt.'


    'Betaalt u voor zijn eten en voor het extreme ongemak zo'n schijtlaars op mijn schip te hebben?'


    'Ja, ja,' zei Anchises ongeduldig. 'Ik zal zorgen dat je er geen spijt van krijgt.'


    'Het Grote Groen is een gevaarlijk oord, koning. De kans bestaat dat uw zoon dit experiment niet overleeft.'


    Anchises boog zich naar hem toe en Odysseus zag zijn ogen fonkelen in het schijnsel van het vuur. 'Dat is precies wat ik denk. Ik heb een nieuwe zoon. Diomedes. Die is alles wat Aeneas nooit zal zijn - onverschrokken en pienter en geboren voor het koningschap. Als er een tragedie plaatsvindt op zee, zal ik je rijkelijk belonen om je in staat te stellen een passende begrafenis te regelen. Begrijpen we elkaar?'


    Hij pakte een in stof gerolde bundel van een tafel naast zich en stak die Odysseus toe. De handelaar maakte hem open en vond een prachtige riem, gemaakt van het fijnste leer en gouden ringen en bezet met barnsteen en kornalijn. Er zat ook een met ivoor ingelegde gebogen dolk bij. Hij bekeek ze met een kritisch oog.


    'En, zijn we het eens?' drong de koning aan.

  


  
    'U wilt dat ik uw zoon meeneem en... een man van hem maak,' zei Odysseus, genietend van de frons van ergernis die op het gezicht van de koning verscheen. 'Om dat te kunnen doen zal hij natuurlijk vele gevaren het hoofd moeten bieden. Gevaar is het zaad waaruit moed ontspruit.'


    'Precies. Vele gevaren,' zei de koning instemmend.


    'Ik zal morgen met de jongen praten.' Odysseus had zijn buit mee terug genomen naar de Penelope en lang en diep nagedacht over het verzoek van de koning. De man wilde zijn eigen zoon laten vermoorden en Odysseus verafschuwde hem.


    Tegen middernacht trok hij zijn tuniek uit en sprong van het dek van de Penelope in de donkere zee. Hij zwom door de maanverlichte baai en het koele water hielp hem bij het nadenken. Die verachtelijke koning had een gevoelig kind naar het verminkte lichaam van zijn moeder gesleept. Geen wonder dat zijn hart gekwetst was.


    Odysseus zwom naar een plek onder een hoge uitstekende rand op het rotspad. Het water was er diep en er waren weinig rotsen. Hij genoot van het zwemmen, maar toen hij weer bij de Penelope aankwam, was hij nog geen stap dichterbij een beslissing gekomen.


    Gekleed in een gerafelde tuniek ontmoette hij Aeneas vroeg in de ochtend in de bloementuin aan de kant van het paleis die over de zee uitkeek. De laatste keer dat Odysseus in die tuin gewandeld had, was die een bonte pracht van groen die ondanks de nimmer aflatende wind en de zilte lucht met liefde verzorgd en gekoesterd werd. Sinds die tijd had niemand er nog tijd aan besteed en nu zag de tuin er precies zo uit als de rest van het terrein rondom Anchises' paleis: kaal en bezaaid met stenen.


    Aeneas was in de afgelopen jaren flink gegroeid, maar de slanke knaap met de blauwe ogen was nog steeds klein voor zijn vijftien jaar. Hij droeg een knielange witte tuniek en zijn lange zwarte haar werd met een reepje leer bij elkaar gehouden. Odysseus zag dat hij de rand van de rotsen angstvallig meed en niet één keer naar de Penelope  in de baai ver beneden hen keek.


    'Wel, knaap, we hebben een hoop in te halen,' begon de handelaar. 'Heb je je ambitie al waargemaakt?'

  


  
    'Welke ambitie, mijnheer?' De jongeman keek hem aan met zijn ijsblauwe ogen en Odysseus voelde een koude rilling over zijn rug trekken. Hij keek in het uitdrukkingsloze, spiegelende oppervlak van die ogen en zocht vergeefs naar een sprankje van het schrandere kind dat Aeneas geweest was.


    'Nou, om het grootste schip ter wereld te bouwen. Weet je dat niet meer?'


    'Toen was ik nog een kind. Kinderen hebben rare ideeën.' Aeneas wendde zich af.


    De koudheid in de stem van de jongeman bracht Odysseus' woede, die nooit ver onder het oppervlak lag, opnieuw omhoog.


    'Ze zeggen dat je bang bent,' zei hij op normale toon. 'Bang van hoogtes. Wel, da's niet onredelijk. Je moeder heeft zichzelf van een rots geworpen waar je bij was. En dus ben je bang van hoogtes. Daar kan ik inkomen.'


    Als hij op een antwoord gehoopt had, werd hij teleurgesteld.


    'Maar,' ging hij verder, 'ik heb ook gehoord dat je bij je eten net zo kieskeurig bent als een klein meisje. Bang dat je een graat door zult slikken en stikken, bang dat je bedorven schaaldieren eet en doodgaat. Je wilt geen paard meer rijden, denkelijk omdat je bang bent dat je eraf zult vallen. En ze zeggen dat je amper je kamer uitkomt.' Hij boog zich dichter naar Aeneas. 'Wat voor soort leven leid je, knaap? Wat doe je de hele dag op je kamer? Borduren - als een meisje? Ja? Ben je een meisje in vermomming? Droom je van de dag dat een of andere lelijke vent besluit om zijn pik in je reet te steken?'


    Toen zag hij het, heel even. Een fonkeling in de ogen, de eerste roerselen van woede. Ze werden meteen de kop ingedrukt.


    'Waarom beledigt u me?' vroeg Aeneas.


    'Om je kwaad te maken. Waarom hou je je in?'


    'Kwaad worden heeft geen zin. Als we onze beheersing verliezen...' Hij aarzelde. 'Maken we fouten,' besloot hij slapjes.


    'Dan gooien we onszelf van een rots. Bedoel je dat?'


    De jongen werd rood. 'Ja,' zei hij na een lange stilte. 'Hoewel ik u moet verzoeken het daar niet meer over te hebben. Het is nog steeds pijnlijk.'


    Odysseus zuchtte. 'Soms is pijn noodzakelijk, knaap. De goden hebben me een groot talent gegeven, wist je dat? Het talent om het hart van mannen te lezen. Ik hoef maar één keer te kijken om te zien of iemand een held of een lafaard is.'


    'En u denkt dat ik een lafaard ben,' zei de jongeman, wiens woede opnieuw probeerde vat op hem te krijgen. 'Dat hoor ik dagelijks van mijn vader. Ik ben een bangerik, een waardeloze nietsnut. Ik heb geen buitenlandse zeeman nodig om me dat te vertellen. En zijn we nu klaar?'


    'Helemaal niet. Luister naar me! Vijf jaar geleden liep de Penelope op de klippen. We kregen een gat in de romp en maakten water. Ze waggelde op het Grote Groen als een zwijn in de modder. Ze kwam amper nog vooruit en het scheelde weinig of ze zonk. We wisten haar drijvend te houden en een haven te bereiken. Daar werd ze gerepareerd. Maar ik vond haar geen slecht schip. Ze had alleen averij opgelopen. Ik beoordeel haar aan de manier waarop ze vaart als ze heel is. Jij bent net als dat schip. Je hart werd beschadigd toen je moeder stierf. En moed komt uit het hart.'


    De jongen zei niets, maar Odysseus zag dat hij aandachtig luisterde.


    Odysseus liep naar de rand van de rots en ging op een begroeide aarden wal zitten. 'Er bestaat geen moed zonder angst, Aeneas. Een man die zich onvervaard in de strijd werpt, is geen held, alleen maar een sterke vent met een groot zwaard. Een daad van moed vereist het overwinnen van angst.' Hij stak zijn hand uit met de handpalm naar boven en droeg de jongen op hetzelfde te doen. Daarna legde hij zijn hand op de handpalm van de jongen. 'Duw tegen mijn hand,' zei hij. Aeneas gehoorzaamde. Odysseus weerstond de druk. 'Kijk, zó gaat het met moed en angst, knaap. Ze oefenen allebei druk op je uit, de hele tijd. En ze houden nooit op.' Hij liet zijn hand zakken en keek uit over de zee. 'En een man kan niet kiezen om op te houden met drukken, want als hij een stapje terugdoet, komt de angst achter hem aan en duwt hem een stap verder, en nóg een. Mannen die toegeven aan de angst zijn net als koningen die vertrouwen op hun kasteel om hun vijanden buiten te houden in plaats van ze op open terrein tegemoet te treden en te verdrijven. Nu kunnen zijn vijanden hun kamp opslaan rond het kasteel en kan de koning er niet meer uit. Langzaam raakt zijn eten op en dan ontdekt hij dat zijn kasteel toch minder veilig is dan hij dacht. Jij hebt een kasteel gebouwd in je hoofd, maar de angst is door reten in de muren naar binnen gesijpeld en nu kun je je nergens meer verbergen. Diep in je hart weet je dat, want de held die ik in je zie, blijft dat tegen je zeggen.' 'Misschien is er helemaal geen held in me. Misschien ben ik precies wat mijn vader zegt.'


    'O, maar er schuilt wel degelijk een held in je, knaap! Je hoort zijn stem nog steeds. Elke keer dat je vader vraagt om op een paard te gaan zitten of iets gewaagds te ondernemen, verlangt de held in je ernaar om hem te gehoorzamen, hunkert hij naar een glimlach van hem, of een loftuiting. Waar of niet?'


    De jongen liet zijn hoofd hangen. 'Ja,' gaf hij toe.


    'Goed! Dat is een begin. Nu hoefje nog maar één ding te doen, knaap: die held in je zoeken en hem omhelzen. Ik kan je helpen, want ik weet hoe hij heet.'


    'Hoe hij heet?'


    'De held in je. Wil je weten hoe hij heet, zodat je hem kunt roepen?'


    'Ja,' antwoordde Aeneas, en Odysseus zag de vertwijfeling in zijn ogen.


    'Hij heet Helikaon.'


    Het gezicht van de jongen betrok en Odysseus zag de eerste tranen vallen. 'Niemand noemt me nog zo,' zei hij. Toen veegde hij met een driftig gebaar de tranen weg. 'Moet je me zien! Ik huil als een kind!'


    'Verdraaid, knaap! Iedereen huilt wel eens. Ik heb weken gehuild toen mijn zoon stierf. Gejankt tot ik geen kracht meer over had. Maar we verspillen de wind. Je moet Helikaon vinden.'


    'En hoe moet ik dat doen?'


    'Gewoon, door een uitval te doen uit je kasteel en je angsten uiteen te slaan. Want daar wacht hij op je. Buiten.'


    'Wees alsjeblieft duidelijker. Er zijn geen kastelen.'


    Odysseus voelde met de jongen mee, maar besefte dat de door de jarenlange tirades van zijn vader aangerichte schade niet met een paar fraaie ideeën ongedaan gemaakt kon worden. Als ik realistisch moet zijn, dacht hij, zal dat waarschijnlijk jaren duren. En Odysseus had geen jaren de tijd om aan een jongen met een gekwetst hart te besteden.


    Aan de andere kant kon hij hem ook niet aan boord van de Penelope nemen en vermoorden - ongeacht de rijkdom waarmee Anchises hem probeerde te paaien.


    Daarom had hij besloten nog één laatste poging te doen. 'Als ik je vroeg om van deze rots in de zee te duiken, dertig meter diep of nog meer, dan zou je dat waarschijnlijk weigeren, niet?'


    'Ja,' antwoordde Aeneas, wiens ogen groot werden van angst bij de gedachte alleen al.


    'Natuurlijk. Het is erg hoog en wie weet zijn er blinde klippen waar je je op te pletter kunt vallen. Maar toch is dat de plaats waar Helikaon op je wacht, knaap. En dus zal ik je een reden geven om die duik toch te nemen.'


    'Niets kan me ertoe brengen om dat te doen!' zei Aeneas.


    'Misschien niet. Maar ik ga van die rots springen. Ik kan niet zwemmen, dus als je me niet komt redden, verdrink ik.'


    'Dat kunt u niet doen!' zei Aeneas, overeind springend toen Odysseus opstond.


    'Natuurlijk wel. Helikaon en ik wachten op je, knaap.' Daarna rende hij zonder een woord te zeggen naar de rand van de rots.


    Zelfs nu, zo veel jaren later, voelde Odysseus nog koude rillingen als hij eraan dacht. Hij had de avond daarvoor naar deze rand opgekeken en toen leek hij hem niet zo vreselijk hoog. Maar nu hij erop stond en omlaag keek, lag de zee griezelig ver beneden hem en leek de Penelope een speelgoedbootje, bemand met piepkleine figuurtjes.


    Hoewel hij het nooit toegegeven zou hebben, was Odysseus plotseling doodsbang.


    'Doe het alstublieft niet!' schreeuwde de jongen.


    'Ik moet wel, knaap,' antwoordde Odysseus. 'Als een man iets zegt, moet hij het lef zien te vinden om het ook te doen.'


    Hij haalde diep adem en wierp zich in de heldere lucht. Met zijn armen zwaaiend om rechtop te blijven stortte hij omlaag, een val die eindeloos leek te duren. Daarna plofte hij in de zee met alle gratie van een varken in een vijver.


    Half gebroken, met overal pijn en het gevoel alsof zijn longen in brand stonden, steeg Odysseus naar het oppervlak en sloeg met zijn armen alsof hij op het punt stond te verdrinken. Toen hij omhoogkeek, zag hij de jongeman hoog boven zich staan. Hij voelde zich een knappe idioot. Het was uitgesloten dat een bange jongen zo'n sprong zou wagen, en hij had het gevoel dat hij de knaap het leven alleen maar moeilijker gemaakt had. Maar hij had gezegd dat hij niet kon zwemmen en voelde zich verplicht deze poppenkast nog even vol te houden. Hij ademde uit, liet zich zakken en bleef zo lang mogelijk onder water. Toen hij weer bovenkwam, haalde hij — nog steeds spartelend als een echte drenkeling - een paar keer diep adem en ging weer kopje-onder. Toen hij weer boven water kwam, keek hij nog één keer omhoog...


    En zag de slanke vorm van Aeneas hoog in de lucht boven zich, armen uitgestrekt, haarscherp afgetekend tegen het heldere blauw van de hemel. De duik was prachtig om te zien — en Odysseus vergat bijna dat hij geacht werd te verdrinken. Toen Aeneas boven water kwam en naar Odysseus toezwom, liet deze zich opnieuw onder water zinken. Ditmaal voelde hij een sterke jonge hand die zijn pols vastgreep en hem omhoogtrok.


    'Diep ademhalen,' beval de jongeman, waarna hij hem naar de Penelope sleepte. Vanaf het schip werden touwen uitgeworpen en het tweetal klauterde aan boord.


    Toen ze druipend, hijgend en puffend op het dek stonden, keek Odysseus naar zijn lachende bemanning.


    'Dit is Helikaon, jongens,' riep hij met een gebaar naar de jongeman. 'Hij is een prins van Dardanië. Hij heeft mijn leven gered!'


    De eerste stuurman, Bias — een man met grijzend haar en een door talloze littekens ontsierde huid — gaf Helikaon een klap op zijn rug. 'Ik zag je duiken. Ongelooflijk. Goed gedaan, jongen.'


    Odysseus liep naar Helikaon, legde een gespierde arm om zijn schouders en boog zich naar hem toe. 'Hoe voelde het om die duik te nemen?'


    'Ik voel...' Helikaon zocht naar woorden. 'Ik weet niet hoe ik me voel.'


    'Opgetogen?' hielp Odysseus hem.


    'Ja, inderdaad. Dat is precies het woord.'


    'Je hebt je vijanden uiteengeslagen, Helikaon. Ik kan niet zeggen hoe trots ik op je ben. Je hebt het pad naar de held gevonden. Je zult het nooit meer kwijtraken.' Hij wendde zich tot zijn bemanning en riep: 'Roeiers, op je plaatsen en hijs het zeil. Het Grote Groen wacht.'


    'Ik begrijp niet wat er gebeurt,' zei Helikaon.


    'Ach, jongen, had ik dat niet gezegd? Je vader vond dat een zeereis goed voor je zou zijn. Dat wil zeggen dat je nu een lid van mijn bemanning bent. Ik denk dat je je uitstekend zult vermaken.'


    Odysseus, weer alleen op het strand, glimlachte bij de herinnering.


    Hij zag Helikaon overeind komen en om zich heen kijken. Odysseus zwaaide en de Gulden Man liep naar hem toe.


    'Plannen aan het maken voor je volgende extravagante avontuur?' vroeg Helikaon.


    Odysseus grinnikte. 'Ik dacht net terug aan de dag dat ik een jonge prins als een adelaar over de zee zag vliegen.'


     

  


  
    


    


    VIII De Blauwe Uil Baai


    


    I


    Xander voelde zich net een van de helden uit de legenden, de mannen over wie grootvader bij het avondvuur vertelde voordat hij en zijn zusjes in slaap vielen. Hij was de wereld overgestoken naar een vreemd land, een land van mysterie en betovering waar andere sterren schenen. En hij had de legendarische Odysseus ontmoet. Het was net een fantastische droom.


    Langs de hele Blauwe Uil Baai zag Xander handkarren met gedroogd drijfhout het strand opgetrokken worden. Hij rook de geur van bradend vlees en van veel kampvuren woei de muziek van lieren en doedelzakken aan. Hij zag de Gyppto met de zwarte baard, Gershom, weglopen van de mannen van de Xanthos en met zijn rug tegen een rotsblok gaan zitten. Hij had een oude lap om zijn schouders geslagen en rilde. Xander rende naar hem toe. 'Kan ik iets voor je halen?'


    Gershom glimlachte. 'Meer water zou fijn zijn. Mijn keel voelt aan alsof ik een woestijn doorgeslikt heb.' Xander rende weg en kwam terug met een waterzak. Gershom nam voorzichtig een paar slokken. Daarna liet hij zich op het zand zakken en viel in slaap.


    Xander bleef een poosje naast hem zitten, terwijl het langzaam donker werd. Hij keek naar de heldere sterren. Hij kon niet met zekerheid zeggen of ze anders waren, maar daar leek hem geen twijfel aan mogelijk. Toen Gershom begon te snurken, stond Xander op en begon de omgeving te verkennen. Tientallen kraampjes en karren vol koopwaar stonden op het strand: sieraden, kleren, potten, kannen, beschermende amuletten en wapens. Verderop hadden kooplui hun waren uitgestald op dekens in het zand. Er waren waarzeggers en zieners, astrologen en mystici die de toekomst lazen en voorspellingen deden. Overal waar Xander keek was iets opwindends te zien. Hij dwaalde vol verwondering en met grote ogen door de drukte.


    Hij keek een poosje naar een uitstalling van prachtige sieraden, oorhangers, armbanden en koperen ringen waarin gekleurde stenen gevat waren. In het volgende kraampje lagen potten en bekers, maar die waren van slechte kwaliteit. Niet half zo goed als wat moeder maakte. Dat zei hij tegen de koopman, een driftig mannetje dat meteen tegen hem uit begon te varen. Xander sprong behendig weg toen de man zijn hand hief om hem een oorvijg te geven. Hij was niet bang. Xander was een held die een storm getrotseerd had en voelde geen angst voor een pottenbakker.


    Hij bleef staan bij een kraampje met kleren. Het bevatte een slordige hoop sandalen, mantels en halflange chitons van taai linnen. Hangende lantaarns verlichtten de koopwaar. Xander pakte een kleine sandaal van de hoop. 'Daar hoor ik eigenlijk vijf koperen ringen voor te vragen,' zei een vrouw met een rond gezicht die haar voortanden miste. 'Maar voor mensen die de storm doorstaan hebben ben ik vanavond in een edelmoedige bui. Dus ik dacht misschien vier ringen? Maar de manier waarop je ernaar kijkt, kleine zeeman, verwarmt m'n hart, dus jou geef ik ze zo goed als cadeau. Drie ringen maar.'


    'Ik heb geen koperen ringen,' zei hij.


    'Geen ringen,' herhaalde ze. Ze boog zich naar hem toe. 'Maar je bent een knappe jongen en ik ken een man die zeker sandalen voor je zou kopen als je lief voor hem was. Wil je dat ik je aan hem voorstel?'


    Een reusachtige figuur verscheen naast Xander. 'Nee, dat wil hij niet,' zei Zidantas. Hij pakte de sandaal uit Xanders hand en bekeek hem. 'Die zou bij de eerste regen aan zijn voet blijven plakken. Hij kon net zo goed sandalen van klei dragen.'


    De vrouw vloekte tegen Zidantas, maar hij lachte. 'Kom mee, Xander. Als je sandalen nodig hebt, is er een kraampje aan de andere kant met kwaliteitsspullen. Maar eerst gaan we eten.'


    Bij een voedselkraampje kregen ze ieder een kom hutspot en een stuk ongedesemd brood. Daarna liep Zidantas naar een rotsachtig gedeelte van het strand, ver van de drukte, en ging zitten. Ze aten zwijgend. Xander merkte nu pas hoeveel honger hij had. Toen hij zijn schaal leeg en het brood op had, rende hij naar een ander stalletje, kreeg twee in honing gebakken pasteitjes en bood Zidantas er een aan. De reus grinnikte. 'Ik vind ze best lekker, maar mijn tanden doen pijn als ik zoet eet. Neem jij ze alle twee maar.'


    Xander had geen verdere aansporing nodig en schrokte ze meteen naar binnen. 'Het is fantastisch hier,' zei hij, terwijl hij de honing van zijn vingers likte.


    Zidantas veegde kruimels uit zijn gevorkte baard. 'Jazeker, 't is een goeie baai en de Dikke Koning geeft zeelui prima de kost.'


    Xander keek om zich heen en zag Helikaon op enige afstand lachend met zeelui van een ander schip praten. 'De Gulden Man heeft veel vrienden,' zei Xander.


    'Odysseus is een goeie vriend om te hebben,' antwoordde Zidantas.


    Xander zag soldaten met rare conische helmen en leren borststukken door de menigte lopen. Ze droegen stenen knotsen.


    'Gaan ze vechten?' vroeg hij.


    'Waarschijnlijk breken er voor de avond voorbij is wel een paar knokpartijen uit,' zei Zidantas. 'Da's onvermijdelijk met sterkedrank, lichte vrouwen en honderden zeelui. Maar de soldaten maken daar altijd korte metten mee door een paar koppen te kneuzen.'


    'Zullen er doden vallen?'


    Zidantas schokschouderde. 'Ik ken er een paar die hier 't leven gelaten hebben. Schedels van klei. Maar meestal is het alleen maar een kwestie van koppijn en een kater.'


    Xander keek weer naar het groepje rondom Helikaon. 'Waarom is Odysseus een goeie vriend om te hebben?' vroeg hij.


    Zidantas lachte. 'Die geest van jou fladdert rond als een vlinder, jongen. Je kunt beter gaan slapen. Het wordt morgen een lange dag.'


    'Ik ben niet moe, Zidantas, eerlijk waar. En ik wil niks missen.' Niet ver van hen vandaan zag hij een ziener de hand van een zeeman bestuderen en hoorde hem voorspellen dat de man rijk zou worden.


    'Hoe weet hij dat allemaal?' fluisterde hij.


    'Dat weet hij niet.'


    'Waarom geven de mensen hem dan koperen ringen?'


    Zidantas lachte. 'Omdat het idioten zijn. Omdat ze onnozel zijn. Omdat het zeelui zijn.'


    'Jij bent ook een zeeman,' zei Xander.


    'Jawel, maar ik ben 'n óuwe zeeman. En ze zouden paleizen kunnen bouwen met de ringen die ik aan mensen gegeven heb die beloofden mijn toekomst te lezen.'


    'Mag ik nog iets vragen?'


    'Je bent net een schip met een lading vragen. Een van m'n dochters is precies zo. De kleine Thea. Die wil overal 't fijne van weten. Waar komen de wolken vandaan? Hoe komt de regen erin? Ik ga naar zee om daarvan verlost te zijn, kereltje.'


    'Ga je daarom naar zee? Echt waar?'


    Zidantas lachte opnieuw. 'Nee, ik maakte maar een grapje. Ik mis m'n meisjes - vooral Thea. Ze huilt altijd als ik uitvaar. Ze zal zeker met haar moeder op het strand staan wachten als we terugkomen. Dan huppelt en zwaait ze en rent ze de golven in.' Hij grinnikte. 'Kinderen zijn fantastisch op elke leeftijd — maar vijf jaar is 't beste, geloof ik. Maar wat vroeg je ook weer?'


    'De zee is blauw,' zei Xander. 'Dus waarom heeft iedereen het over het Grote Groen?'


    'Ah, da's een vraag die elke zeeman stelt als hij voor het eerst de zee op gaat. Zelf heb ik 't ook vaak gevraagd en ik heb allerlei verschillende antwoorden gekregen. Toen Poseidon god van de zee werd, veranderde hij hem van kleur omdat hij blauw mooier vond. Anderen zeggen dat de zee verder weg van de kust, waar hij diep is en geen schepen varen, blinkt als smaragd. Een Gyppto koopman heeft me een keer verteld dat het Grote Groen oorspronkelijk betrekking had op een enorme rivier in zijn land. De Nijl. Die overstroomt elk jaar en sleurt alle gewassen mee. Die maken hem groen. Hij zei dat de eerste mensen die erop voeren hem 't Grote Groen noemden en dat ze die naam op een gegeven moment aan alle water op de aarde gaven. Het antwoord is dat ik 't niet weet. Maar 't klinkt goed. De naam heeft iets majesteitelijks, vind je ook niet?'


    'Ja,' stemde Xander in. 'Het is een prachtige naam.'


    Zidantas' glimlach verstrakte en Xander zag hem naar een groepje van zes mannen kijken die iets verderop stonden. Ze stonden dicht bij elkaar en keken naar Helikaon, die bij Odysseus en zijn bemanning zat. In hun midden stond een lange, breedgeschouderde krijger. Hij leek wel iets op Argurios met zijn uitstekende sikje zonder snor. Maar het haar en de baard van deze man leken bijna wit in het maanlicht. Xander zag de witharige jonge krijger zijn hoofd schudden en samen met zijn mannen verderlopen. Zidantas, naast de jongen, ontspande zich.


    'Wie waren dat?' vroeg Xander.


    'Mykeense kooplui. Althans, daar geven ze zich voor uit. Het zijn kapers, jongen. Piraten.'


    De roeier met het krulhaar, Oniacus, kwam naar hen toe. Hij glimlachte tegen Xander en woelde door zijn haar. Daarna liet hij zich naast Zidantas op zijn hurken zakken. 'Kolanos is hier,' zei hij.


    'Dat weet ik. We hebben hem gezien.'


    'Moet ik een paar mannen naar het schip sturen om wapens te halen?'


    'Nee. Ik betwijfel of Kolanos heibel wil maken in de baai van de Dikke Koning.'


    'De Gulden Man kan vannacht beter op de Xanthosslapen,' zei Oniacus. 'Kolanos heeft misschien geen zin in een open gevecht, maar het kan best zijn dat hij zijn vertrouwen stelt in een dolk in de nacht. Heb je Helikaon gewaarschuwd?'


    'Das niet nodig,' zei Zidantas. 'Die heeft ze zeker gezien. En ik zal de wacht houden tegen sluipmoordenaars. Maar hou je ogen open, Oniacus. En waarschuw een paar van de taaiste jongens. En zeg niks tegen de rest.'


    Zidantas stond op, rekte zich uit en slenterde weg. Oniacus grinnikte tegen de nerveus geworden Xander.


    'Maak je maar niet sappel, kleine man. Zidantas weet wat hij doet.'


    'Zijn die mannen onze vijanden?' vroeg Xander angstig.


    'Om je de waarheid te zeggen zijn ze iedereen z'n vijanden. Ze leven om te plunderen. Ze roven, ze stelen, ze doden. En daarna snijden ze op over hun moed en hun dapperheid en hun eer. Maar de Mykeners zijn nou eenmaal een raar volkje.'


    'Argurios is een Mykener - en hij heeft mijn leven gered,' zei Xander.


    'Precies wat ik zei, 't is een raar volkje. Maar dat was een moedige daad. Je kunt niet zeggen dat 't ze ontbreekt aan moed. Aan de rest wel, liefdadigheid, medelijden, genade, maar niet aan moed.'


    'Maar moed is belangrijk,' zei Xander. 'Dat zegt iedereen.'


    'Natuurlijk,' gaf Oniacus hem gelijk. 'Maar er zijn verschillende soorten. De Mykeners leven voor vechten en de glorie van oorlog. Ik heb medelijden met ze. Oorlog is de vijand van de beschaving. Oorlog belemmert de groei, Xander. Oorlog trekt ons omlaag en vult ons hart met haat en wraakzucht.' Hij zuchtte. 'Handel is het antwoord. Elk volk heeft dingen te bieden en dingen nodig. En door handel te drijven leren we nieuwe vaardigheden van elkaar. Wacht maar tot we in Troje zijn, dan zal ik je laten zien wat ik bedoel. Steenhouwers uit Egypte hebben geholpen de enorme wallen en torens en de standbeelden aan de Scaeaanse Poort te bouwen, timmerlui uit Frygië en Nysië hebben de tempel van Hermes, de god der reizigers, opgetrokken. Goudsmeden uit Troje zijn naar Egypte gereisd en hebben andere handwerkslieden geleerd wondermooie sieraden te maken. En met het toenemen van de handel groeide ook de uitwisseling van kennis. Nu kunnen we hogere wallen en sterkere gebouwen bouwen, diepere putten graven, fraaier gekleurde stoffen weven. We kunnen akkers irrigeren en meer gewassen verbouwen om de hongerigen te voeden. Allemaal door de handel. Maar oorlog? Daar is helemaal niets voor te zeggen, jongen.'


    'Maar oorlog maakt helden,' wierp Xander tegen. 'Herakles en Ormenion waren krijgers en ze zijn onsterfelijk gemaakt. Vader Zeus heeft ze sterren gemaakt in de nachthemel.'


    Oniacus trok een gezicht. 'Herakles heeft in een dronken woedeaanval zijn vrouw doodgeknuppeld en Ormenion offerde zijn jongste dochtertje op om Poseidon te bewegen hem gunstige winden te geven voor zijn aanval op Kretos.'


    'Neem me niet kwalijk, Oniacus. Ik wilde je niet kwaad maken.'


    'Je bent nog jong, Xander. En ik ben niet kwaad op je. Ik hoop dat je nooit zult zien waartoe oorlog mannen aanzet. Ik hoop dat de huidige vrede je hele leven zal duren, want dan zullen we getuige zijn van grote dingen. Rondom het hele Grote Groen zullen gelukkige mensen wonen, die veilig en tevreden kinderen grootbrengen.' Hij zuchtte opnieuw. 'Maar niet zolang doders als Kolanos de zeeën bevaren. En zeker niet zolang jongelui slachters als Herakles en Ormenion bewonderen.' Hij keek over zijn schouder naar de groep mannen rondom Helikaon. 'Ik ga even praten met een paar van de jongens. En jij: mondje dicht tegen iedereen.'


    Na die woorden woelde Oniacus nog een keer door Xanders haar en liep naar de bemanning van de Xanthos.


    Xander zuchtte. Hij wilde geen held meer zijn. Er waren slechte mannen op dit strand, moordenaars die dolken in het donker gebruikten. Hij stond op, liep achter Oniacus aan en ging naast een paar zeelui van de Xanthos zitten. De mannen praatten en lachten. Xander keek naar hen. Het waren grote, sterke kerels en hij voelde zich veiliger in hun gezelschap. Xander strekte zich uit op het zand, legde zijn hoofd op zijn arm en viel vrijwel onmiddellijk in slaap.


     


    


    II


    Als ze geen twee jaar op het eiland Thera doorgebracht had, zou Andromache met het vlammend rode haar niet echt geweten hebben hoe dodelijk saai het leven kon zijn. Die gedachte ging door haar hoofd, terwijl ze op het balkon van het deerniswekkende koninklijke paleis stond en over de Blauwe Uil Baai uitkeek. Ze kon zich niet herinneren zich als kind ooit verveeld te hebben. Toen speelde ze in de tuinen van haar vaders prachtige paleis in Thebe onder Plakos of rende door de velden in de schaduw van de heuvels. Het leven leek zo zorgeloos in die tijd.


    Haar puberteit had een eind gemaakt aan deze simpele pleziertjes. Ze werd opgesloten in de vrouwenvertrekken van het paleis, beschermd door hoge muren en de waakzame ogen van oudere vrouwen. In het begin had ze heftig geprotesteerd tegen de benauwende sfeer, maar ten slotte had ze zich neergelegd bij het lusteloze levenstempo en de kalme, bijna serene omgeving. Haar drie jongere zusjes kwamen haar uiteindelijk allemaal gezelschap houden. Ze waren knapper dan Andromache en vader had ze al tentoongesteld aan hoopvolle vrijers met de bedoeling ze als fokdieren aan de vorsten van naburige rijken over te doen — handelswaar in ruil voor verdragen of bondgenootschappen. Andromache zelf, lang en grimmig en met doordringende - en volgens haar vader intimiderende — groene ogen die alle vuur in het hart van een eventuele echtgenoot meteen uitdoofden, was voorbestemd geweest voor een ander soort dienstbaarheid. Twee jaar geleden, toen ze achttien werd, had haar vader haar weggestuurd om priesteres op Thera te worden.


    Dat had niets met vroomheid te maken. De tempel had maagden van koninklijke afkomst nodig voor het uitvoeren van de vereiste riten, en koningen kregen goed betaald als ze hun dochters erheen stuurden. Andromache was 'verkocht' voor twee talenten zilver. Dat was minder dan haar vader voor zijn twee aan het Hettitische koninklijke huis uitgehuwelijkte dochters gevangen had en viel in het niet bij de som die hem beloofd was voor het jongste zusje, de goudblonde Paleste, als ze met de Trojaanse held Hektor trouwde.


    Maar vader was ingenomen dat zijn lelijke dochter met de kille groene ogen het koninkrijk toch nog iets opgeleverd had. Andromache herinnerde zich de avond waarop ze te horen kreeg wat haar lot zou zijn als de dag van gisteren. Vader was die dag uit jagen geweest, stonk naar paardenzweet en had geronnen bloed op zijn handen. Ektion was geen aantrekkelijke man - zelfs niet als hij gebaad had en zijden kleren droeg - maar die avond leek hij eerder een geitenhoeder dan een koning. Zijn kleren waren vuil, op zijn terugwijkende kin zat een stoppelbaard en zijn ogen waren rood van vermoeidheid. 'Je gaat naar Thera om opgeleid te worden als priesteres van de Minotaurus,' zei Ektion. 'Ik weet dat dat zwaar werk is, maar je bent een sterke meid.' Ze had de lelijke man zwijgend aangekeken, wat hem driftig maakte. 'Het is je eigen schuld. Er zijn genoeg mannen die liever een lelijke vrouw hebben, maar jij hebt niets gedaan om de vrijers die ik voor je vond, te behagen. Niet één lachje, niet één woord van aanmoediging kon eraf.'


    'Het waren allemaal saaieriken,' zei ze.


    'Van goeden huize.'


    'Ach, vader, u wordt toch wel rijk als u mijn zusjes verkoopt.'


    'Dat is nou precies wat ik bedoel!' raasde Ektion. 'Alles klinkt lelijk als het uit jouw mond komt. Je zusjes zullen vreugde scheppen in hun kinderen en de rijkdom van hun echtgenoot. De kleine Paleste is al verloofd met Hektor. Ze zal in de gouden stad Troje wonen en met de grootste held ter wereld getrouwd zijn. Hij zal haar aanbidden en ze zal gelukkig zijn.'


    'En dat was uiteraard uw grootste zorg, vader,' zei ze vriendelijk. Hij keek haar dreigend aan. "Wat moet ik op Thera doen?' vroeg ze.


    'Doen? Ik heb geen idee wat de vrouwen daar doen. De boze god gunstig stemmen. Offers brengen. Misschien zelfs zingen! Er zijn daar geen mannen.' Ze hoorde het venijn in die laatste zin.


    'O, wat een zegen,' zei ze. 'Ik kan er niet op wachten.'


    Dat was niet waar, maar ze genoot van de woede die ze in haar vaders ogen zag oplaaien.


    Het was haar zwaar te moede toen het handelsschip zijn ankers uitgooide in de ronde baai van Thera, waar een leven van dof bannelingschap een aanvang zou nemen.


    Maar Andromache had zich volledig vergist. Binnen enkele dagen had haar leven een ongekende vlucht genomen. Ze leerde boogschieten, halfwilde pony's berijden, dansen in de festiviteiten van Artemis - dronken en uitgelaten. Kortom, ze leerde zich uitdrukken zonder angst voor afkeuring of klachten. Verlost van de beperkingen van een door mannen gedomineerde samenleving zwolgen de vrouwen van Thera in hun vrijheid. Elke dag waren er nieuwe vermaken, wedlopen of boogschutterstoernooien. Ze organiseerden schatgraverijen en zwemwedstrijden, en 's avonds praatten ze over poëzie of vertelden verhalen. Om de paar weken was er een feest ter ere van een van de vele goden. Dan dronken ze sterke wijn en werd er gedanst, gezongen en de liefde bedreven.


    De priesteressen van Thera zorgden ook voor de Tempel van het Paard, waarin offers aan de schrikwekkende Minotaurus gebracht werden om te proberen diens gekwelde ziel te kalmeren. Hun werk was van levensbelang. Twee eeuwen geleden had hij zich losgerukt uit zijn ketenen en was hete lava uit de aarde omhoog gespoten. De top van de berg was geëxplodeerd en Apollo, de god van de zon, was zo van streek dat de wereld drie dagen donker bleef. En Poseidon had uit woede jegens de Kretenzers, wier taak het was de Minotaurus te sussen, een vloedgolf door het Grote Groen gezonden die de olijfgaarden en wijnoogst van Kretos verwoest had en een laag zout op de aarde gedeponeerd had om nieuwe groei onmogelijk te maken. Kretos was een grote macht in die tijd, maar de Kretenzers waren diep vernederd door dit woeste vertoon van goddelijke razernij.


    Nu hielden tweehonderd priesteressen de Minotaurus in bedwang - hoewel hij nog steeds af en toe aan zijn kettingen rukte en de aarde deed trillen. Eén keer was de westelijke muur van de lange eetzaal gescheurd en de hele wandschildering eraf gebarsten.

  


  
    Ondanks deze incidentele crises genoot Andromache van haar twee jaren van vrijheid. Maar op een midzomerdag kreeg ze afschuwelijk nieuws. Haar zusje Paleste — een allerliefst meisje met een glimlach die het koudste hart kon doen smelten - had een kou gevat die omgeslagen was in koorts en was binnen enkele dagen gestorven. Andromache kon het amper geloven. Paleste was de sterkste en levendigste van alle zusjes geweest. Ze was verloofd met de Trojaanse prins Hektor en zou die herfst met hem trouwen om een vriendschapsband tussen Thebe en Troje te smeden. De Trojaanse koning Priamus was zo goed geweest - schreef haar vader — om Andromache toe te staan de plaats van Paleste in te nemen en met Hektor te trouwen.


    Zo kwam het dat Andromache op haar twintigste, voorbereid op een leven zonder mannen, gedwongen werd Thera en haar geliefde gezellinnen te verlaten en naar Troje te reizen om te trouwen met een man die ze nog nooit gezien had.


    Het was gedaan met bloot paardrijden door de heuvels van Thera, gedaan met dansen en zingen in de Dionysische feesten. Nooit meer zou ze de pees van een boog naar haar wang trekken en de pijl recht en zuiver door de lucht zien vliegen, of naakt in de middernachtelijke wateren van de baai zwemmen. Nooit meer zou ze Kalliope's hartstochtelijke omhelzing voelen of de wijn op de lippen van haar minnares proeven.


    Andromache voelde woede in zich oprijzen en was blij, want daardoor werd de verveling even verdreven. In Troje zou ze als fokdier gebruikt worden en met gespreide benen op een breed bed liggen om het zaad van een grommende, zwetende man te ontvangen. Ze zou opzwellen als een varken en krijsen terwijl de baby zich vechtend een weg naar buiten baande. En waarom? Om de hebzucht van haar vader te bevredigen.


    Nee, dacht ze, niet alleen zijn hebzucht. Een natie in deze gewelddadige en onzekere wereld had bondgenoten nodig. De Egyptische farao's voerden voortdurend oorlog tegen de Hettitische volkeren en de Mykeners vielen overal aan waar ze zwakte vermoeden. Haar vader was hebzuchtig, maar zonder verdragen en allianties zou zijn land door een van de grotere machten opgeslokt worden. Het kleine Thebe onder Plakos zou veiliger zijn onder de bescherming van Troje en zijn legendarische cavalerie.


    Ze keek naar het strand, zag de kampvuren en hoorde de eerste muziekklanken aangedragen worden door het briesje dat bij het vallen van de avond opgestoken was. Daar beneden heerste een vrijheid die zij nooit meer zou kennen. Gewone mensen die gewone levens leidden, lachten, grappen maakten, beminden.


    Ze kreeg een idee, verrukkelijk en verleidelijk. Het schip dat haar naar Troje zou brengen zou binnenkort arriveren. Tot op dat moment was ze — als ze het slim aanpakte - nog steeds vrij. Ze liep naar de andere kant van haar kamertje, pakte haar donkergroene wollen mantel met kap en gooide die om haar schouders. Hij kleurde fraai bij haar met gouddraad geborduurde olijfgroene jurk. Ze bond haar kastanjebruine haar met een reepje leer bij elkaar, liep haar kamer uit en de lange stille gang door en daalde via een buitentrap af naar een ommuurde tuin. Er stond een schildwacht bij de poort. Hij maakte een buiging toen hij haar zag en trok de poort voor haar open.


    Een zacht briesje woei over de klippen toen Andromache naar de hoofdpoort en het steil afdalende pad naar het strand liep. Ze kwam nog twee schildwachten tegen. Deze mannen kenden haar niet en maakten geen buiging. Ze deden alleen maar een stapje opzij om haar door te laten.


    Dat liep gesmeerd, dacht ze. Maar wie zou ook verwacht hebben dat een koningsdochter en priesteres van Thera er behoefte aan zou hebben de beschutting van het paleis te verlaten en zich tussen de harde, gewelddadige mannen van de zee te begeven?


    Het was een ontnuchterende gedachte. Er waren geen soldaten om haar te beschermen en ze was ongewapend. Maar de mogelijkheid van gevaar bracht haar niet aan het weifelen. Het deed alleen haar hart sneller kloppen.


    Toen ze verder afdaalde, werd de muziek luider en zag ze mannen en vrouwen dronken danspassen maken. Aan één kant lagen mensen te vrijen. Ze keek naar het dichtstbijzijnde paar. Het achterste van de man wipte wild op en neer en ze zag de dikke schacht van zijn penis het meisje op wie hij lag in en uit gaan. Andromache keek naar haar gezicht. Hun ogen ontmoetten elkaar. Het meisje grinnikte en trok haar wenkbrauwen op. Daarna knipoogde ze. Andromache liep glimlachend verder.


    Terwijl ze tussen de drukbezochte kraampjes doorliep, zag ze dat de meeste goedkope, slecht gemaakte waren bevatten. Een man kwam naar haar toe, tilde zijn tuniek op en zwaaide met zijn roede. 'Hoeveel voor een ritje, meid?' vroeg hij. Andromache keek naar de harder wordende penis en richtte haar groene ogen vervolgens op de man zelf.


    'De laatste keer dat ik zo'n klein ding zag, kwam het uit een appel gekropen,' zei ze. Twee vrouwen in haar buurt schaterden het uit.


    'Nou wordt ie nog kleiner!' riep een van hen.


    Andromache liep verder, zich voorzichtig een weg banend door de drukte. Iets verderop verzamelde zich een menigte rondom een man die op een leeg kraampje stond. Er ging luid gejuich op toen hij zijn armen omhoogstak.


    'Willen jullie een waar gebeurd verhaal horen?' brulde hij.


    'Nee, we willen er een van jou horen,' schreeuwde iemand in de menigte. De mannen bulderden van het lachen.


    'Dan zal ik jullie vertellen over een schrikwekkend monster met maar één oog. Zo groot als twee mannen en met tanden zo scherp en zo lang als zwaarden.'


    En de mensen vielen stil.


     


    


    III


    Helikaon genoot altijd van Odysseus' voorstellingen. Hij vertelde niet alleen sterke verhalen, maar beeldde ze ook uit. Zoals nu, bijvoorbeeld, toen vier mannen het houten kraampje optilden en heen en weer bewogen om een stampend dek voor te stellen. Balancerend op het bewegende kraampje brulde Odysseus zijn verhaal over een machtige storm die de Penelope naar een betoverd eiland joeg. Op de achtergrond sloegen enkele bemanningsleden van de Penelope op trommels om donderslagen te maken, terwijl anderen om de paar seconden schrille fluittonen uitstieten. Helikaon had dit verhaal nog niet gehoord en verheugde zich al bij voorbaat op de komende verrassingen. Plotseling sprong Odysseus van het kraampje op de grond. 'En we stonden op een vreemd strand,' zei hij, 'met iets verderop de hoogste bomen die ik ooit gezien heb, knoestig en verwrongen. En juist toen we dachten dat we veilig waren, hoorden we een angstaanjagende stem.'


    Zes bemanningsleden achter de menigte schreeuwden in koor: 'Ik ruik bloed!' Een golfje aangename paniek voer door de dicht opeengepakte mensen. Hun timing was perfect geweest.

  


  
    'Het was een gigantisch wezen met maar één oog midden in zijn voorhoofd en met lange, scherpe tanden. Het rende tussen de bomen uit, greep een van mijn mannen bij zijn middel, smeet hem hoog in de lucht en scheurde hem met die verschrikkelijke tanden aan stukken.'


    Op dat moment zag Helikaon dat een aantal van Kolanos' bemanningsleden zich langzaam door de mensen heen in zijn richting werkten. Hij speurde de menigte af en zag dat Zidantas, Oniacus en verscheidene andere mannen van de Xanthos zich eveneens door de drukte wrongen en de Mykeners scherp in de gaten hielden.


    Odysseus kwam nu pas goed op dreef met zijn verhaal over zijn avontuur met de cycloop. Zweet glinsterde op zijn gezicht en droop van zijn baard. Zijn publiek was een en al oor. Zijn voorstelling was zoals altijd onstuimig, energiek en meeslepend.


    Helikaon keek om zich heen. Geen van de soldaten van de Dikke Koning was in de buurt. De Mykeners leken ongewapend, maar een van hen droeg een leren buis waaronder een mes verborgen kon zitten. Het was niet waarschijnlijk dat de Mykeners iets zouden proberen. De Dikke Koning trad genadeloos op tegen mensen die zijn wetten overtraden. Een groot deel van zijn rijkdom was afkomstig van de schepen die in zijn baaien aanlegden en de voornaamste reden dat ze bij hem kwamen, was zijn garantie dat hun bemanning en lading veilig zouden zijn.


    Niettemin was het raadzaam om op zijn hoede te zijn. Helikaon drong dieper de menigte in, links aanhoudend om zich bij Zidantas te voegen.


    Toen zag hij de vrouw.


    Ze stond op enige afstand van de toehoorders en was gekleed in een lange groene mantel over een geborduurde jurk. Het maanlicht en de vuren maakten het moeilijk de kleur van haar haar vast te stellen, maar het was lang en krullend en liet haar gezicht vrij. En wat voor een gezicht! Ze was net een godin. Niet bekoorlijk, maar van een ontzagwekkende schoonheid. Helikaons mond werd droog. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze keek op en hij voelde de kracht van haar ogen. Haar blik was koel maar op de een of andere manier ook uitdagend. Hij slikte moeilijk en deed een stap naar haar toe. Op hetzelfde moment veranderde haar uitdrukking en verschoof haar blik naar iets achter hem. Helikaon draaide zich bliksemsnel om. De man met het leren buis stond achter hem met een mes in zijn hand. De moordenaar sprong op hem toe. Helikaon ontweek het dreigende lemmet, greep zijn aanvaller bij de pols, trok hem uit de menigte naar zich toe en gaf hem een harde kopstoot. Half versuft wankelde de moordenaar achteruit, terwijl het bloed uit zijn neus spoot. Helikaon volgde hem en deelde opnieuw een kopstoot uit. De sluipmoordenaar zakte door zijn knieën, viel in het zand en liet zijn wapen uit zijn handen vallen. Bliksemsnel raapte Helikaon het op, stak het scherpe mes in 's mans keel en rukte het er weer uit. Bloed spoot de lucht in.


    Omdat Odysseus' toehoorders nog steeds opgingen in zijn verhaal, had niemand het korte gevecht gezien. De man bleef roerloos liggen. Het bloeden nam af terwijl zijn levensgeesten weken. Helikaon richtte zich op en keek om zich heen, speurend naar andere aanvallers, maar de man die zich uit de menigte losmaakte, was Zidantas.


    'Het spijt me,' zei hij beteuterd. 'Ik had bij je moeten zijn. Maar ze hebben het slim gespeeld. We hielden de verkeerde lui in de gaten.'


    Helikaon keek zwijgend neer op de dode. De man was jong en had donkere krullen. Hij had ongetwijfeld ergens een echtgenote of minnares, en ouders die hem gekoesterd hadden. Hij had met andere kinderen gespeeld en van een gouden toekomst gedroomd. En nu lag hij hier levenloos in het zand, dacht Helikaon grimmig.


    'Is alles goed?' vroeg Zidantas.


    Helikaon draaide zich om naar de plek waar de vrouw gestaan had, maar ze was weg. Hij rilde. Toen begon de migraine die altijd opstak als hij gevochten had, een bonkende pijn die in zijn nek begon en zich door zijn hele hoofd verspreidde. Hij besefte dat de Os hem bezorgd aankeek.


    'Ik voel me prima, Os.'


    Zidantas leek niet overtuigd. Oniacus drong zich door de menigte naar hen toe.


    'De Mykeners zijn terug naar hun galeien,' zei hij. Toen zag hij de dode man en vloekte. 'Het spijt me, heer, ik had hier moeten zijn. Ze leidden ons om de tuin door.


    'Dat heb ik al uitgelegd,' zei Zidantas kortaf. 'Maar we hebben niets verloren. Weer een Mykener minder in de wereld. Alles bij elkaar een goeie avond.'


    Een donderend gejuich brak los toen Odysseus zijn verhaal afsloot.

  


  
    Oniacus vloekte. 'Nou heb ik 't eind gemist,' klaagde hij.


    'Hij ook,' zei Helikaon, naar het lijk wijzend. 'We kunnen beter wegwezen.' Hij gooide de dolk naast het lijk op de grond en liep terug naar het kampvuur van de Xanthos. Achter hem ging een kreet op en de mensen dromden om het lijk. Helikaon pakte een waterkruik en nam een lange teug. Daarna goot hij water over zijn handen en waste het bloed weg. Bij het licht van het vuur zag hij dat ook zijn tuniek onder de bloedspatten zat.


    Odysseus kwam naar hun vuur geslenterd en veegde met een linnen doek het zweet van zijn gezicht. Hij liet zich naast Helikaon op de grond vallen.


    'Ik word te oud voor dit soort atletische voorstellingen,' zei hij. 'En ik moet nodig een hartig woordje wisselen met de schapenneukers die dat kraampje vasthielden. Ik mag doodblijven als ze niet probeerden om me in het zand te laten bijten.'


    Hij zag er inderdaad moe uit. Helikaon legde een arm om de schouders van de oudere man. 'Er zal een wolk van melancholie over de wereld neerdalen als jij ooit ophoudt met je verhalen vertellen.'


    'Ja, ik had een goed publiek vanavond. Vroeger vertelde ik dat verhaal met twee cyclopen, maar gek genoeg werkt het beter met één. Angstaanjagender... en op de een of andere manier toch pathetischer.' Hij boog zich naar Helikaon toe. 'Ik neem aan dat de dode iemand van Kolanos' bemanning is?'


    'Ja.'


    'Ik heb nooit veel opgehad met Kolanos. Ik was een keer samen met hem op een feest. Ik heb hem niet één scheet horen laten. Iemand die geen scheten laat op een feest is niet te vertrouwen.' Helikaon schoot in de lach. 'Maar zorg dat je hem niet te lichtvaardig opneemt, jongen,' ging Odysseus verder. 'Het is een kwaadaardig ventje. In Mykene staat hij bekend als de Geestbreker.'


    'Ik zal waakzaam zijn, vriend. Maar zeg eens, heb je tijdens je voorstelling toevallig geen lange vrouw in een groene mantel gezien? Een vrouw die eruitzag als een godin?'


    'Nu je het zegt, inderdaad. Ze stond van mij af gezien rechts. Waarom? Heeft ze je beroofd?'


    'Ik geloof van wel. Van mijn verstand.'


    Odysseus boog zich naar voren, pakte de waterkruik en nam een lange slok. Daarna zette hij hem weg en liet een harde boer. 'Mannen moeten altijd voorzichtig zijn als ze een vrouw uitkiezen. Of we moeten het voorbeeld van de Gyppto's volgen en er meteen een stuk of veertig nemen. Dan vallen een of twee kwaaie niet op.'


    'Ik denk dat Penelope hoogst geïnteresseerd zou zijn als ze je die mening hoorde verkondigen.'


    Odysseus grinnikte. 'Dat zou ze inderdaad. Ik zou meteen een klap om mijn oren krijgen. Maar ik heb dan ook geluk gehad, jongen. Er is op deze hele groene aarde geen betere vrouw dan mijn Penelope. Ik kan me niet voorstellen dat ik mijn leven met iemand anders zou delen. Misschien krijg je dat met Kreusa ook.'


    Helikaon keek zijn vriend aan. 'Jij ook al? Is er dan niemand meer die niet over Priamus' koppelarij gehoord heeft?'


    'Ik heb gehoord dat je haar geweigerd hebt. En dat Priamus daar allesbehalve blij mee is, jongen.'


    'Het zal me een zorg zijn of hij blij is. En wat Kreusa betreft... Als ik me goed herinner, kostte het je destijds een heleboel moeite om iets positiefs over haar te zeggen. En waar kwam je op het laatst mee voor de dag? O ja. "Ze heeft een prettige stem.'"


    'Nou, dat is ook zo,' zei Odysseus met een brede glimlach. 'En ze is een lust voor het oog. Oogverblindend zelfs. En geen zwakkelinge. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Geen vrouw om een storm voor te riskeren om thuis te komen. Maar als ik jou was, zou ik toch met haar trouwen en vervolgens nog een paar paleizen aan het Grote Groen bouwen en overal een levenslustig vrouwtje in zetten. Ze zeggen dat de Gyppto vrouwen 't beste zijn. Daar zou je een groot paleis neer kunnen zetten. Lage lonen. Ik heb gehoord dat je de slaven daar met honderden tegelijk op kunt kopen.'


    Helikaon schudde zijn hoofd. 'Ik wil niet meer paleizen, Odysseus.' Hij wreef in zijn ogen toen de hoofdpijn erger werd.


    'Jammer dat Phaedra geen koningsdochter was,' vervolgde Odysseus. 'Da's nog eens een vrouw die het hart van een man goed zou doen.'


    'Ze heeft vele deugden.'


    'Maar je bent niet verliefd op haar?'


    Helikaon haalde zijn schouders op. 'Ik ben er niet helemaal zeker van wat dat betekent, mijn vriend. Hoe merk je zoiets?'


    Odysseus gooide de handdoek over zijn schouder en strekte zijn rug. 'Herinner je je de oefeningen met de houten zwaarden nog? Alle bewegingen, de blokkades, het voetenwerk, leren om altijd je balans te bewaren?'


    'Natuurlijk. Je bent een harde leermeester.'


    'En herinner je je de eerste keer dat je echt vocht, compleet met bloedvergieten en de angst voor de dood in de lucht?'


    'De bewegingen zijn hetzelfde, maar het verschil is groter dan het Grote Groen. Je kunt je tijd bij een hoer doorbrengen en gein schoppen en genieten, maar als de liefde je in de tang neemt - ah, het verschil is ontzagwekkend. Dan schep je meer vreugde in de aanraking van een hand of het zien van een glimlach dan je ooit in honderd nachten van hartstocht met iemand anders meegemaakt hebt. De hemel is blauwer, de zon helderder. Ah, ik mis mijn Penelope vanavond.'


    'Het seizoen is bijna voorbij en dan ben je de hele winter thuis.'


    'Ja, daar verheug ik me al op.' Odysseus pakte een waterkruik en dronk langdurig.


    'Diomedes vroeg me je de groeten te doen,' zei Helikaon. 'Hij hoopt dat hij een keer met je mee mag varen als hij ouder is.'


    Odysseus grinnikte. 'Diomedes is een prima, dapper joch. Hoe oud is hij intussen?'


    'Bijna twaalf- en helemaal niet zo klein meer. Als de goden het willen zal hij ooit een uitstekende koning zijn. Ik was bang dat hij net zo zou worden als mijn vader, koud en gevoelloos. Maar gelukkig heeft hij de aard van zijn moeder.'


    'Je verbaasde me die dag, Helikaon,' zei Odysseus. 'Maar het was een aangename verrassing en een die je eer aandeed.'


    Voordat Helikaon antwoord kon geven kwam een groepje soldaten met conische helmen en bronzen borststukken naar het vuur. De voorste maakte een diepe buiging. 'Mijn heer Helikaon, de koning verzoekt uw gezelschap.'


    Helikaon stond op. 'Zeg tegen hem dat ik zijn uitnodiging als een grote eer beschouw. Ik kom zodra ik op mijn schip geweest ben en kleren aangetrokken heb die passend zijn voor een koninklijk paleis.'


    De soldaten maakten opnieuw een buiging en vertrokken. Odysseus kwam eveneens overeind. 'Neem Argurios en zijn metgezel mee,' zei hij. 'Ik weet zeker dat die de koning ook willen spreken.'


    'Ik heb geen zin in het gezelschap van Mykeners, Odysseus.'


    'Doe het dan voor je ouwe mentor.'


    Helikaon zuchtte. 'Voor jou zou ik Hades binnengaan. Goed dan. Ik zal me een avond door ze laten vervelen. Maar kun jij dan ook iets voor mij doen?'


    'Natuurlijk, jongen.'


    'Kijk of je die godin kunt vinden. Ik zou haar graag ontmoeten.'


    'Dat is waarschijnlijk een Lykische hoer aan wie je een druiper overhoudt.'


    'Probeer haar toch te vinden. Als het goed is, ben ik voor het licht terug.'


    'Goed. Ik zal met plezier in de rij gaan staan om haar te spreken terwijl zij met mijn zeelui paart.'


    


  


  
    

  


  
    


    IX Andromaches voorspelling


    


    I


    Odysseus keek Helikaon na toen die naar de Xanthos terugkeerde. De reus Zidantas liep met hem mee en speurde de omgeving af naar Mykeense sluipmoordenaars. Helikaon pakte een loshangend touw en klauterde aan boord.


    Er zal vanavond nog meer geweld volgen, dacht Odysseus.

  


  
    Het idee dat Helikaon gedood kon worden gaf hem koude rillingen. Hij had gedurende de twee jaar dat de jongen op de Penelope was geweest een grote liefde voor hem opgevat. De eerste paar weken waren moeilijk geweest. Odysseus had geen morele scrupules tegen doden om winst te maken. Hij was in zijn tijd eveneens piraat en plunderaar geweest. Maar het idee de jonge prins te vermoorden stuitte hem tegen de borst. In plaats daarvan had hij de jongen met een steeds vaderlijker oog gadegeslagen, genietend van de nieuw verworven vrijheid van de knaap en vol trots toen de jongen geleidelijk al zijn vrees overwon. Dag na dag had hij zijn angsten in de ogen gekeken: bij een sterke wind in de mast klimmen om te helpen het zeil op te rollen, grauw van nervositeit en zichtbaar bang, onverschrokken met een zwaard in de hand klaarstaan toen het kaperschip de Penelope enterde en de piraten onder het slaken van hun bloedstollende strijdkreten over de reling sprongen. En zich meteen in het dichtst van het gevecht storten, terwijl al zijn instincten hem toeschreeuwden onder het dek te vluchten en zich te verbergen. Maar het meest had hij de harten van de bemanning voor zich gewonnen met zijn roeien. Helikaon had zachte handen die telkens wanneer hij iemand aan de riemen afloste, begonnen te bloeden. Maar hij klaagde nooit. Hij verbond de blaren en roeide door. Odysseus was ervan overtuigd geraakt dat de vader van de jongen alle gedachten aan moord uit zijn hoofd zou zetten als hij zag tot wat een koene jongeman hij zich ontwikkelde...


    Tot de dag waarop de huurmoordenaar Carpophorus passage op de Penelope boekte.


    Hier wachtten nog meer moordenaars. Odysseus keek opnieuw naar het hoge rotspad. Had hij directer moeten zijn met zijn waarschuwing? Moest hij zeggen dat Agamemnon een bloedprijs op Helikaons hoofd gezet had?


    Het antwoord was nee. Odysseus was een man zonder vijanden en dat was zeldzaam in deze ruwe, bloederige tijden. Hij koos nooit openlijk iemands kant, maar bleef neutraal en was derhalve in alle havens welkom. Dat was niet altijd makkelijk. Toen Alektruon hem vertelde dat hij jacht op de Gulden Man maakte, was Odysseus sterk in de verleiding gekomen hem te waarschuwen. Maar hij had het niet gedaan. Gelukkig was het allemaal goed afgelopen. Alektruon was dood, wat geen verlies voor de wereld was, en Odysseus had een prachtige blauwe mantel gewonnen in zijn begrafenisspelen door Meriones te verslaan op de boog. Maar nu was een dode Helikaon tweemaal het gewicht van een man in goud waard en er waren koningen die hem voor veel minder zouden verkopen.


    Een poosje later zag hij Helikaon weer van het grote schip klauteren. Hij droeg een donkerblauwe, knielange tuniek en aan zijn riem hing een schede met een kort zwaard. Zidantas droeg een enorme knuppel. Odysseus glimlachte. Aha, dus hij heeft het begrepen, dacht hij opgelucht. Helikaon en Zidantas liepen naar het kampvuur van de Xanthos, waar Argurios en Glaukos zaten. Odysseus zag de twee Mykeners opstaan en met Helikaon meelopen. Ze droegen allebei hun wapenrusting en hadden een zwaard aan hun riem hangen.


    Een jongeman met lang goudblond haar liep tussen het kampvuur en Odysseus door. Hij had een knappe vrouw aan de hand, die glimlachend naar hem opkeek. Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar naar zich toe. Ze gooide lachend haar hoofd achterover om zijn kus in ontvangst te nemen. Odysseus glimlachte.


    Als kind had hij ervan gedroomd even knap en elegant te zijn als die jongen, met het soort gezicht dat mannen jaloers maakte en vrouwen aan het duizelen bracht. Maar hij was kort en gezet en veel te zwaar behaard. Zelfs op zijn schouders groeide rood haar.


    Nee, de goden hadden in hun oneindige wijsheid besloten dat Odysseus lelijk zou zijn, wat hun ongetwijfeld een hoop moeite gekost had, want ze hadden een geniaal stukje werk afgeleverd. Zijn armen waren te lang, zijn handen te knoestig, zijn benen zo krom als die van een Thessalische ponyruiter. Zelfs zijn tanden stonden scheef. En Penelope had hem er een keer lachend op gewezen dat zijn ene oor groter was dan het andere. Na het scheppen van zo'n misbaksel moest minstens één god medelijden met hem opgevat hebben, want hij was gezegend met een talent voor vertellen. Hij kon verhalen spinnen van een duizelingwekkende complexiteit en had een even scherp, zo niet scherper, oog voor zijn publiek als voor het subtiele draaien van de passaatwinden. Overal waar hij zijn schip aan land bracht, stroomden de mensen toe en wachtten ze tot hij zich verwaardigde zijn voorstelling te geven. Soms zei hij dat hij moe was of beweerde hij dat ze zijn verhalen toch allemaal kenden, maar dan smeekten en soebatten ze tot hij een lijdzame zucht slaakte en over zijn hart streek.


    Zijn verhalen hadden iets magisch. Daar was Odysseus zich van bewust, hoewel hij er geen idee van had waarom de magie werkte. Het waren verzinsels die op de een of andere manier toch tot waarheden leidden. Zijn eerste stuurman, Bias, was zo trots als een pauw toen Odysseus zijn publiek een keer vertelde dat het Bias' speer was die de vleugel van een demon die het schip achtervolgde, gebroken had. Na dat verhaal bracht Bias een groot deel van zijn vrije tijd op de wal door met speerwerpen. Hij werd zo goed dat hij in de voor Alektruon georganiseerde begrafenisspelen een slavin won.


    Afgelopen zomer, toen de Penelope door piraten aangevallen werd, had de bemanning als helden gevochten in hun verlangen de verhalen die Odysseus over hen vertelde waar te maken. Na hun overwinning dromden ze om hem heen om op te snijden over hun moed en hem te vragen om toch vooral niet te vergeten dit laatste avontuur een plaatsje in zijn volgende verhaal te geven.


    Maar de magie die Odysseus de 'gouden leugen' noemde, had het best gewerkt bij Helikaon. Die was als bang jongetje bemanningslid van de Penelope geworden, maar de mannen behandelden hem als de jonge held die van een hoge klip gedoken was om hun leider te redden. Ze hielden van hem en verwachtten grote daden van hem. En hij gaf ze die grote daden om hun verwachtingen waar te maken. Het grote verzinsel werd de grote waarheid. De leugen van moed werd de realiteit van heldhaftigheid. Helikaon, de mascotte van het schip, werd Helikaon de avonturier. Het angstige jongetje werd de onverschrokken man.


    Odysseus liet zich op zijn rug zakken en keek naar de sterren. De geschenken die hij voor zijn verhalen kreeg, waren de laatste tijd groter dan zijn winsten van de handel op het Grote Groen. Vorig jaar had hij in de Leeuwenzaal aan het hof van Agamemnon een lang, episch verhaal opgehangen over een mysterieus eiland dat geregeerd werd door een Heksenkoningin die zijn mannen in varkens veranderd had. Hij had het verhaal over de hele avond uitgesponnen, en niet één toehoorder was weggelopen. Na afloop gaf Agamemnon hem twee met smaragden en robijnen ingelegde gouden bekers. Diezelfde avond had Agamemnon een dronken Mykeense edelman doodgestoken omdat hij hardop aan zijn woorden twijfelde.


    Wat vreemd, dacht hij, dat een man die enorme leugens vertelde in goud en edelstenen betaald werd, terwijl iemand die de waarheid sprak een dolk in zijn oog kon krijgen.


    Na zo'n voorstelling kon hij, ondanks de loodzware vermoeidheid die als een beer boven op hem lag, nooit slapen. Na het eerst een poosje op zijn zij geprobeerd te hebben ging hij overeind zitten. Ten slotte liep hij naar het water, liet zich op zijn hurken zakken en boetseerde een gezicht in het natte zand. Zoals altijd probeerde hij de schoonheid van zijn vrouw Penelope te vangen. Zoals altijd lukte hem dat niet. Hij gebruikte de platte kant van zijn dolk om de gelaatstrekken te vormen, de lange rechte neus, de volle lippen en de punt voor het haar. Plotseling kroop een lange zwarte worm dwars door het reliëf. Odysseus sprong verschrikt achteruit. De zeepier gleed over het gezicht in het zand en groef zich weer in.


    Odysseus lachte om zichzelf dat hij zich zo door een onschuldige zeepier aan het schrikken had laten maken.


    Toen begon zich een verhaal te vormen in zijn hoofd. Een vrouw wier haar uit slangen bestond en op een geheim, in nevelen gehuld eiland woonde. De Penelope had bij het eiland aangelegd op zoek naar vers drinkwater. Ze raakten een van hun bemanningsleden kwijt. De anderen gingen hem zoeken. Ze vonden alleen maar zijn botten... Nee! Dat heb ik al veel te vaak gedaan, dacht hij. Ze zouden ontdekken... dat hij in een standbeeld veranderd was. Hij had naar het gezicht van de vrouw met het slangenhaar gekeken en zijn vlees was versteend. Odysseus glimlachte.


    Hij keek naar het steile rotspad. 'Veel geluk, jongen!' fluisterde hij.


     


    


    II


    Toen het gevecht begon, had Andromache zich snel van het geweld afgewend en was langs de verlaten kraampjes weggelopen. Na zich verschuild te hebben keek ze over haar schouder en zag dat één man dood was en de andere met een bloederig mes in zijn hand naast hem stond. Ze was geschokt, maar het was niet de eerste keer dat ze iemand had zien sterven. Vader had de gewoonte misdadigers persoonlijk terecht te stellen. Hij liet ze naar de koninklijke binnenplaats slepen en dwong ze voor hem neer te knielen. Vervolgens probeerde hij de diverse wapens in zijn arsenaal uit. De bijl was zijn favoriet. Vader sneed op dat hij met één klap iemands hoofd afkon hakken. Bij de terechtstellingen waar Andromache gedwongen getuige van was geweest, was hem dat nooit gelukt. Meestal had hij twee slagen nodig. Als kind had ze zich afgevraagd waarom de slachtoffers zich nooit verzetten als ze naar de binnenplaats gesleept werden. Sommigen smeekten, anderen huilden, maar ze kon zich niet herinneren dat iemand ooit geprobeerd had te vluchten.


    Wat ze hier vanavond gezien had, was in ieder geval een gevecht geweest. Een sluipmoordenaar had geprobeerd iemand te doden en had zelf het leven gelaten. Andromache huiverde. Op het eerste gezicht vond ze de man met het lange zwarte haar meer op een dichter of een bard lijken dan op een krijger. Ze zag zijn ogen nog steeds voor zich - van het prachtigste helblauw. Maar hij had zich als een even grote woesteling ontpopt als de eerste de beste Mykeense brandschatter. Hij had geen enkele moeite gedaan om zijn aanvaller te bedwingen, maar hem meteen van zijn leven beroofd. Maar toch, die ogen...


    Denk aan andere dingen, domme meid, schold ze zichzelf uit.


    Ze zwierf verder langs de kraampjes. Een schurftige hond gromde tegen haar. Toen Andromache met haar vingers knipte, rende hij weg, bleef een paar meter verderop staan en keek haar kwaadaardig aan. Ze sloeg rechts af om tussen de rotsen door naar de zee af te dalen. Ze deed haar sandalen uit, liep een stukje het water in en keek uit over de donkere baai. Een gevoel van eenzaamheid nam bezit van haar en ze hunkerde ernaar aan boord van een schip te kunnen klimmen en tegen de kapitein te zeggen: 'Breng me naar Thera. Breng me naar huis.'


    Als haar toekomstige echtgenoot iemand anders was geweest dan Hektor, zou ze bij haar terugkeer naar de Tempel met open armen ontvangen zijn. Ze zouden juichen over haar moed en grappen maken over de stommiteit van mannen. Maar Hektor was de zoon van Hekabe, koningin van Troje, de grootste weldoenster van de Tempel van het Paard en de zusters zouden nooit iets doen om zo'n machtige vrouw voor het hoofd te stoten. Nee, ze zouden Andromache warm welkom heten en haar vervolgens op het eerste het beste schip naar het oostelijke vasteland zetten, waarschijnlijk onder bewaking. Daarna dacht ze aan Kalliope - niet bij hun trieste afscheid, maar op het Feest van Demeter de vorige herfst, toen ze danste onder de sterren en haar naakte lichaam glansde in het schijnsel van het vuur. Lang en sterk en onvervaard. Zij zou zich er niet bij neerleggen dat Andromache een liefdeloos huwelijk in gedwongen werd.


    Wat nog een andere reden was waarom Andromache niet terug kon gaan. Van alle vrouwen op Thera voelde Kalliope zich daar het meest thuis. Haar afkeer van mannen betekende dat het eiland de enige plek in de hele wereld was waar ze in vrede kon leven; waar haar lach kon weerklinken en haar ziel vrijelijk rond kon zwerven. Als Andromache terugkeerde, was het niet uitgesloten dat Kalliope in de opschudding die daar het gevolg van zou zijn uit Thera verbannen zou worden.


    Een koel briesje woei aan uit de zee en Andromache trok haar mantel strakker om zich heen. De tijd kroop voorbij. Ze wist dat ze beter terug kon gaan naar Kygones' paleis, maar wilde nog geen afscheid nemen van de vrijheid die het strand haar bood.


    'Jij hoort hier niet thuis,' zei een mannenstem. Ze keek over haar schouder met een boos weerwoord op haar lippen. Toen zag ze dat het de verteller was. In het maanlicht leek hij bijna bovennatuurlijk in zijn lelijkheid. Ze kon zich bijna voorstellen dat er Dionysische hoorns aan zijn voorhoofd ontsproten.


    'Waar dan wel?' vroeg ze.


    'O, in een van mijn verhalen, natuurlijk. Mijn vriend had gelijk. Je lijkt inderdaad een godin. Maar dat ben je toch niet, of wel?' Hij ging op een grote steen in het zand zitten. Het was vollemaan en ze zag dat zijn gezicht ondanks zijn lelijkheid een jongensachtige charme bezat. 'Ik ben Odysseus,' zei hij. 'En je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.'


    'Inderdaad, ik ben een godin,' zei ze. 'En je mag zelf raden welke.'


    'Artemis, de Jageres.'


    'Geen Aphrodite? Wat een teleurstelling.'


    'Ik weet niet precies hoe de goden er écht uitzien,' gaf hij toe, 'maar volgens mij zou de godin van de liefde grotere tieten hebben. En haar ogen zouden warm en bekoorlijk zijn. Nee, ik vind Artemis echt bij je passen. Zeg dat je kunt boogschieten.'


    Andromache lachte. 'Ik kan boogschieten.'


    'Dacht ik het niet? Zo'n onbenullig Egyptisch ding of een echte Frygische boog van hoorn en hout en leer?'


    Andromache glimlachte. 'Op Thera hadden we ze allebei en inderdaad, ik gaf de voorkeur aan de Frygische.'


    'Ik heb een boog die niemand kan spannen behalve ik,' zei hij. 'Ik moet altijd lachen als ik sterke mannen rood aan zie lopen als ze het proberen. Het is een machtig wapen. Ik heb er een keer een pijl mee naar de maan geschoten. Ik had er een touw aan gebonden en dat gebruikte ik om mijn schip vlot te trekken.'


    'Dat moet dan een lang touw geweest zijn,' zei Andromache droogjes.


    Odysseus lachte. 'Jij bevalt me, meid. Waar kom je echt vandaan en wat doe je hier, tussen de hoeren en de zeelui?'


    'Hoe weet je dat ik geen hoer ben?'


    'Zelfs als je een hoer was, zou je hier nog niet zijn, want er is geen man hier die zich jou kan veroorloven. Nou ja, Helikaon misschien. Dus wat ben je?'


    'Hoe zou je een hoer definiëren?' luidde haar wedervraag.


    'Ah, een spelletje. Ik ben dol op spelletjes. Goed... wat is een hoer? Een vrouw met het talent een harde man zacht te maken; een priesteres van Artemis, een bron van genot voor zeelui die hun vrouw en hun huis missen.'


    'Het is geen spelletje,' zei Andromache scherp. 'Een hoer is een vrouw die haar lichaam aanbiedt aan een man van wie ze niet houdt voor koper, snuisterijen of geschenken. Of niet soms?'


    'Ik geef de voorkeur aan mijn versie, maar ik heb dan ook romantische neigingen. Maar inderdaad, beide definities kloppen,' gaf hij haar gelijk.


    'Dan ben ik een hoer, want mijn lichaam wordt aangeboden aan een man van wie ik niet houd in ruil voor rijkdom en veiligheid,' zei ze.


    'Ah!' riep Odysseus. 'Je had moeten vragen wat het verschil is tussen een koningsdochter en een hoer. Dan zou ik gezegd hebben: "De prijs." En wie is de gelukkige?'


    Andromache staarde in zijn lelijke gezicht en overwoog hem weg te sturen. Maar zijn gezelschap had iets opbeurends en ze voelde zich op haar gemak bij hem. 'Hektor van Troje,' zei ze ten slotte. Ze zag hem grote ogen opzetten.


    'Je had het slechter kunnen treffen. Hektor is een prima kerel.'


    'Waarmee je bedoelt dat hij wijn kan drinken tot hij omvalt, boeren laat aan tafel en om de haverklap verdwijnt om oorlog te voeren en roem te oogsten. Moge de goden ons voor alle prima kerels bewaren. Ben je getrouwd, Odysseus?'


    'Jazeker. En ik ben ook de fortuinlijkste man op het Grote Groen, want mijn vrouw is Penelope. En ze houdt van me.' Hij grinnikte. 'Elke keer als ik dat zeg, sta ik er zelf paf van. Ik kan er namelijk niet bij.'


    'Dan ben je inderdaad, zoals je zegt, een fortuinlijk man. Maar van zeelui verwacht je ook dat ze alleen maar uit liefde trouwen. Wat ze veel rijker maakt dan koningen.'


    'Tja, inderdaad, denkelijk wel. Maar ik moet je erop wijzen dat ik óók een koning ben.'


    'Die pijlen naar de maan schiet?' vroeg ze glimlachend.


    'Ik weet dat ik er niet uitzie als een koning, maar ik ben het echt. Mijn koninkrijk is het eiland Ithaca en Penelope is mijn koningin. En voor je het vraagt, nee, we zijn niet getrouwd uit liefde. Het huwelijk was gearrangeerd door mijn vader. We leerden elkaar pas kennen toen we trouwden.'


    'En toen was het zeker liefde op het eerste gezicht?'


    'Nee, ik geloof dat ze me op het eerste gezicht afstotelijk vond. Wat je haar niet kwalijk kunt nemen. De eerste paar maanden waren... laten we zeggen problematisch. Toen kreeg ik koorts. Ik ging bijna dood. Zij verzorgde me. Ze zei dat ik ijlde. Ze heeft me nooit verteld wat ik zei, maar na afloop was onze verhouding heel anders. We konden met elkaar lachen en kregen de gewoonte om lange wandelingen over de rotsen te maken. En op een goeie dag...' hij haalde zijn schouders op. 'Op een goeie dag beseften we gewoon dat we van elkaar hielden.'


    Andromache bekeek de lelijke man met nieuwe ogen. Er stak een ontroerende eerlijkheid achter de sterke verhalen, en hij straalde een charme uit die bijna onmerkbaar door haar verdediging drong. 'Heb je de aanval op Helikaon gezien?' vroeg hij plotseling.


    Heel even wist ze niet waar hij het over had, maar toen herinnerde ze zich de man met het mes. 'Het gevecht. Ja. Is Helikaon de man met het lange zwarte haar?'


    'Hij is een goeie vriend van Hektor. Hij zou je veel meer over hem kunnen vertellen dan ik.'


    'Waarom wilde de moordenaar hem doden?'


    Odysseus haalde zijn schouders op. 'De avond is te aangenaam om saaie verhalen te vertellen over kooplui en piraten en oud zeer. Vraag me liever iets anders.'


    'Was Helikaon de vriend die zei dat ik op een godin leek?'


    'Ja. Ik heb hem nog nooit zo smoor gezien. Maar nu ik je ontmoet heb, begrijp ik natuurlijk waarom.'


    Ze boog zich naar hem toe. 'Laten we ophouden met dit spelletje spelen, Odysseus. Ik weet wat ik ben. Lang en lelijk en een fokdier voor een Trojaanse prins. Ik heb geen behoefte aan valse vleierij.'


    'Daar doe ik ook niet aan. Je bent niet wat je noemt knap, dat klopt. Maar ik moet zeggen dat ik het met Helikaon eens ben. Je bent een schoonheid.'


    'Zei hij dat?'


    'Hij zei dat je een godin was. Ik voeg alleen een beetje kleur aan de wandschildering toe.' Ze zag dat hij voortdurend naar het rotspad keek.


    'Verveel ik je, koning van Ithaca?'


    Hij grinnikte beteuterd. 'Nee, helemaal niet. Alleen... ik wacht op de terugkeer van Helikaon.'


    'Denk je dat er opnieuw een aanslag op zijn leven gepleegd zal worden?'


    'O, das zo goed als zeker.' Ze zag hem diep ademhalen en zich vervolgens ontspannen. Ze volgde zijn blik en zag een groepje mannen een lichaam het pad af dragen. 'Maar het is ze niet gelukt,' zei hij blij.


    'Is hij je zoon... of je minnaar?' vroeg ze.


    'Mijn zoon is dood,' zei hij. 'En, nee, Helikaon is niet mijn minnaar. Ik heb nooit neigingen in die richting gehad. Wat ik verdomde vervelend vond toen ik jong was. Ik had het gevoel dat ik iets essentieels miste waar al mijn vrienden van genoten. Nee, ik beschouw Helikaon vrijwel als een zoon. Of misschien als een jongere versie van de man die ik zelf geweest had willen zijn. Als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Zou je graag knap geweest zijn?'


    'Inderdaad! Als een jonge god!'


    'En zou Penelope dan meer van je gehouden hebben?'


    Hij zuchtte. 'Je bent een scherpzinnige vrouw. Kun je me vertellen hoe je heet?'


    'Andromache van Thebe.'


    'Ah. Ik ken je vader, Ektion. Maar ik kan niet zeggen dat ik hem erg mag.'


    Andromaches lach schaterde door de stilte. 'Niemand mag vader. Niets in zijn leven heeft waarde — behalve wat voor zilver verhandeld kan worden.'


    'Je zult een heleboel mannen ontmoeten zoals hij. Je nieuwe vader, koning Priamus, is ook zo iemand. Vind je het niet vreemd dat dat soort mannen zulke fantastische kinderen kunnen verwekken? Hektor is edelmoedig en dapper. De jonge Paris is zachtaardig en studieus. Zelfs de vreemde kleine Kassandra heeft niets kleingeestigs in zich. En jouw vader heeft jou verwekt, en ik zie een grote ziel in je.'


    'Misschien verwar je intelligentie met spiritualiteit, Odysseus.'


    'Nee, meid, ik vergis me nooit in mensen. Ik heb twee talenten die me altijd goede diensten bewezen hebben. Ik kan een verhaal vertellen en ik kan het hart van mannen en vrouwen lezen. Jij bent net als mijn Penelope. Je bent inderdaad, zoals je zegt, intelligent. Maar je bent ook warm en open en eerlijk. En je hebt moed en plichtsbesef. Mijn vader zei een keer dat als een man geluk had, hij een vrouw zou vinden om de storm mee af te rijden. Jij bent zo'n vrouw. Hektor is een grote geluksvogel.'


    'Aan zijn geluk is me niets gelegen,' zei ze. 'Hoe zit het met het mijne?'


    'Daar is snel achter te komen,' zei, terwijl hij opstond.


    'En hoe dan wel?'


    'Door naar Aklides te gaan. De beste ziener in Lykië. Dat wil zeggen. .. als hij niet onder de invloed van drank of verdovende middelen is. Hij komt uit het woestijnland achter Palestina. Veel zieners komen uit de woestijn. Hij zal je toekomst lezen.'


    'Inderdaad, en me vertellen dat ik negen kinderen zal krijgen en rijk en gelukkig en oud zal worden.'


    'Ben je bang voor waarzeggers, Andromache van Thebe?' vroeg hij verwijtend.


    'Ik ben nergens bang voor, Odysseus van Ithaca.'


    'Kom op dan,' zei hij. Hij stak zijn hand uit en ze stond hem toe haar overeind te trekken. Samen liepen ze tussen de kraampjes door het strand af, voorbij parende stellen en dronken zeelui, voorbij kampvuren waar mannen vrolijke liederen zongen. Uiteindelijk kwamen ze bij een kleine tent onder de rotswand met een lange rij mensen ervoor. Odysseus stelde voor een poosje te wachten en misschien iets te gaan eten. Andromache had er geen enkele behoefte aan om terug te gaan naar het paleis en dus stemde ze in met zijn plan. Ze liepen naar een rij eetkraampjes waar Odysseus een buitensporige hoeveelheid vlees en brood op een houten bord stapelde. Andromache nam een pasteitje met in honing gekonfijte vruchten en daarna keerden ze terug naar het water en gingen op een laag muurtje zitten.


    Daar praatten ze. Andromache vertelde over Thera en de Tempel van het Paard, zij het zonder over Kalliope of haar andere vriendinnen daar te reppen. In plaats daarvan legde ze uit welke rituelen ze gebruikt hadden om de Slapende God rustig te houden. Odysseus kon even goed luisteren als vertellen en spoorde haar aan met vragen die zijn belangstelling verrieden. 'Ik ben een keer op Thera geweest,' zei hij, 'lang voordat ze besloten dat alleen vrouwen de Minotaurus konden sussen. Een vreemde plek. Al dat ondergrondse gerommel en die bijtende stoom die uit de rotsspleten komt. Ik was blij toen ik weer op de Penelope was. Maar zeg eens, geloof je in de Minotaurus?'


    'Dat is een vreemde vraag van iemand die zo veel monsters en demonen gezien heeft.'


    'Dat is precies wat ik bedoel, meid. Ik ben er nog nooit een tegengekomen. Maar op mijn reizen heb ik wel hete bronnen en lavapoelen gezien. En niet één ervan had een minotaurus. Heb jij hem ooit gezien?'


    'Niemand ziet hem,' zei Andromache, 'maar je kunt hem horen rommelen en grommen onder de grond als hij de aarde omhoog probeert te drukken om te ontsnappen. De oudere priesteressen zweren dat het eiland jaren geleden kleiner was en dat het beest het door zijn inspanningen verder de zee uit tilt.'


    'Dus je gelooft erin?'


    'Dat weet ik eerlijk gezegd niet zeker. Maar er is zeker iets wat dat geluid voortbrengt en de grond aan het trillen maakt.'


    'En hoe brengen jullie het tot bedaren?'


    'Met liederen om zijn gekwelde hart te sussen, wijnofferanden. Gebeden aan de grote goden om het in toom te houden. Men zegt dat de oude Kretenzers er maagden aan opofferden, die ze dwongen de diepste scheuren in de rots binnen te gaan en zijn hol op te zoeken. Maar dat kon hem niet verzoenen, want jaren geleden brak de Minotaurus bijna los.'


    'Daar heeft mijn grootvader me over verteld,' zei Odysseus. 'Dat de zon vele dagen op de vlucht sloeg. En dat het stenen en as uit de hemel regende waardoor veel van de oostelijke eilanden bedolven werden. Er is een oude zeemanslegende over de zee die naar de hemel rijst en het geluid van een leger van donders. Dat had ik best willen zien. Er zou een prima verhaal in zitten. Wist je dat je nieuwe moeder drie jaar op Thera doorgebracht heeft en dat een deel van haar bruidsschat een enorme schenking was om de Tempel van het Paard te bouwen?'


    'Ja. Er wordt daar met grote eerbied over Hekabe gesproken.'


    'Sterke vrouw. En intelligent, net als jij. Mooi als een winterochtend en angstaanjagend als een storm. Ik denk dat je het goed met haar zult kunnen vinden.'


    'Zo te horen heb je flink ontzag voor haar, koning van Ithaca,' zei Andromache glimlachend.


    Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een glimlach van verstandhouding. 'Ze maakt me altijd bang. Ik weet niet waarom. Volgens mij jaagt ze zelfs Priamus de angst om het hart.'


    De hemel werd lichter. De nacht was bijna voorbij en Andromache kon amper geloven dat ze uren in het gezelschap van een vreemde doorgebracht had. Ze geeuwde en wreef in haar vermoeide ogen.


    'Ik geloof dat je beetje moe wordt van het wachten,' zei de lelijke koning. Hij kwam overeind en liep naar de inmiddels geslonken rij. Hij richtte zich tot de wachtende mannen en zei: 'Hoor es, jongens, ik heb een beeldschone vrouw bij me die haar toekomst moet weten. Hebben jullie bezwaar als we voorkruipen?'


    Andromache zag de mannen naar haar staren. Toen stak Odysseus zijn hand in de buidel aan zijn riem en haalde er koperen ringen uit die hij in hun uitgestrekte handen liet vallen.


    Even later kwam een man de tent uit. Hij maakte geen gelukkige indruk. Odysseus wenkte Andromache, liep naar de tent, tilde de flap op en ging naar binnen. Andromache volgde hem. In de tent zat een man van middelbare leeftijd op een gerafelde deken. Er brandden twee lampen en de lucht was verstikkend heet en prikkelend. Andromache ging zitten en keek naar de ziener. Zijn rechteroog leek op een opaal, bleek en melkachtig, en zijn linker was zo donker dat het net was alsof de pupil ontbrak. Zijn gezicht was opvallend lang en mager, alsof zijn hoofd ergens tussen beklemd had gezeten.


    'En wat heb je dit keer voor me meegebracht, Odysseus?' vroeg hij met een lage, diepe stem.


    'Een jonge vrouw die haar toekomst wil weten.'


    Aklides slaakte een diepe zucht. 'Ik ben moe. De dag breekt aan en ik heb geen tijd om baby's te tellen en maagden banaliteiten voor te houden.'


    'Doe het dan voor je oude vriend,' zei Odysseus, terwijl hij opnieuw zijn buidel openmaakte en er ditmaal een ring van blinkend zilver uithaalde.


    'Ik heb geen vrienden,' mompelde Aklides. Zijn ene goede oog vestigde zich op Andromache. 'Goed, geef me je hand, dan zullen we zien wat er te zien valt,' zei hij.


    Andromache boog zich naar voren en legde haar slanke vingers in zijn vettige hand. Die was zo heet dat ze haar hand bijna terugtrok toen zijn vingers zich om de hare sloten. Zwijgend sloot hij zijn ogen. Zijn ademhaling werd jachtiger. Toen schrok hij op en kwam er een zacht gekreun uit zijn keel. Zijn gezicht vertrok en hij trok zijn hand met een ruk terug. Zijn ogen schoten open.


    'En?' vroeg Odysseus, toen de stilte voortduurde.


    'Soms is het beter de toekomst niet te kennen,' fluisterde Aklides.


    'Kom, kom, Aklides! Zo ken ik je niet,' zei Odysseus met een ondertoon van ergernis in zijn stem.


    'Goed dan. Je zult één kind krijgen. Een jongen.' Aklides zuchtte. 'Ik wil je niks vertellen, maar je mag vragen wat je wilt.'


    'Zal ik liefde kennen?' vroeg Andromache met een duidelijk verveelde stem.


    'Er zullen drie liefdes zijn. Een als het Grote Groen, machtig en stormachtig; een als de Eik, sterk en waarachtig; en een als de Maan, eeuwig en helder.'


    'Dat stormachtig bevalt me,' zei ze op sarcastische toon. 'Naar wie moet ik zoeken?'


    'De man met de ene sandaal.'


    'En de Eik?'


    Hij glimlachte flauwtjes. 'Hij zal opstaan uit de modder met zijn lichaam vol aangekoekt vuil van de varkens.'


    'Daar kijk ik in spanning naar uit. En de Maan?'


    'Die zal tot je komen in bloed en pijn.'


    'Wat een onzin,' snauwde Andromache. 'Neem je zilver terug, Odysseus.'


    'Ik spreek enkel de waarheid, priesteres van Thera,' zei Aklides. 'Ik was gelukkig vanavond, maar vanwege jouw bezoek zal ik nooit meer gelukkig zijn. Door jou heb ik de val van werelden en de dood van helden gezien, en de oceaan naar een door vuur gekleurde hemel zien rijzen. En laat me nu met rust!'


    Andromache liep de nacht weer in, gevolgd door de gedrongen gestalte van Odysseus. 'Meestal is hij onderhoudender,' zei hij.


    Verderop zag hij een van de schildwachten van de Dikke Koning met zijn houten knuppel op zijn schouder zijn ronde doen. Zijn conische, met brons afgezette helm en wangstukken glinsterden in het maanlicht. Plotseling struikelde hij toen het riempje van een van zijn sandalen brak. Hij schopte hem kwaad weg en liep verder.


    'Wat jammer,' zei Andromache droogjes. 'Daar is hij, de stormachtige liefde van mijn leven, we hebben elkaar gemist.' Ze zuchtte theatraal. 'Moet ik hem naroepen, denk je?' Ze wendde zich met een ruk tot Odysseus. 'Ik dank je voor je gezelschap, koning van Ithaca. Je bent een goede vriend op zo'n met sterren bezaaide nacht. Maar nu moet ik terug naar het paleis.'


    'Ik zal je met plezier begeleiden,' zei hij.


    'Helemaal niet. Bewaar de leugens liever voor je publiek, Odysseus. Laat ons een pact sluiten, jij en ik. Altijd de waarheid.'


    'Dat zal niet meevallen. De waarheid is vaak zo saai.' Toen grinnikte hij en spreidde zijn handen. 'Maar ik kan het verzoek van een godin niet weigeren, dus ik stem toe.'


    'Wil je me naar het paleis vergezellen?'


    'Nee, meid, ik ben hondsmoe en het enige wat ik wil is me bij een kampvuur in een deken rollen.'


    'Dat is beter, en zo hoort het te zijn tussen vrienden. Dus welterusten, Sprookjesverteller.' Daarna keek ze op naar het verre fort en liep met loden schoenen naar het rotspad.


    


  


  
    

  


  
    


    X De man met de ene sandaal


    


    I


    Terwijl Helikaon langzaam het rotspad naar het fort beklom, kon hij de rijzige vrouw die hij tijdens Odysseus' voorstelling gezien had, niet uit zijn hoofd zetten. De manier waarop ze stond - een sublieme combinatie van elegantie en zelfvertrouwen; de manier waarop ze hem aangekeken had, tartend en uitdagend. Zelfs toen de man hem aanviel, verried ze geen angst. Haar ogen vernauwden zich en haar gezicht verstrakte, dat was alles. Helikaons hart begon sneller te kloppen toen hij zich haar gezicht voor de geest haalde. Naast hem sjokte een zwijgende Zidantas met zijn grote, met spijkers beslagen knots op zijn schouder. Argurios en Glaukos liepen iets achter hen.


    Het was een gevaarlijk pad om 's nachts op te lopen, ondanks de vele brandende fakkels die in scheuren in de rotswand geplaatst waren. Links van hen lag een diepe afgrond en het pad was ruw en oneffen. Helikaon keek naar de baai beneden hen en zijn hart zwol op bij het zien van de gestroomlijnde contouren van de Xanthos. Vanaf deze hoogte kon hij de verre, piepkleine gestalte van Odysseus zien. Zijn mentor was naar het water gelopen en groef in het zand met zijn dolk. Helikaon wist wat hij deed, want hij had hem dit vaak zien doen in de twee jaar dat hij op de Penelope gevaren had. Odysseus boetseerde het gezicht van zijn vrouw in het zand.


    Achter zich hoorde hij Glaukos zacht vloeken toen hij over een steen struikelde.


    De Mykeense krijgers hadden verbaasd opgekeken toen hij hen uitnodigde voor een bezoek aan de koning. Dat soort hoffelijkheid hadden ze duidelijk niet verwacht. Argurios had op het punt gestaan om hem te bedanken. Helikaon glimlachte toen hij eraan dacht. De tong van de Mykener zou zwart geworden zijn, dacht hij, als hij gedwongen was geweest iets vriendelijks te zeggen.


    Argurios kwam naast hem lopen en Helikaon zag het maanlicht blinken op de doorwrocht gebosseleerde bronzen schijven van zijn kuras. 'Is deze koning een vriend van je?' vroeg hij.


    'Alle redelijke mannen zijn mijn vrienden, Argurios.'


    Argurios' gezicht verstrakte. 'Provoceer me niet. Dat zou niet verstandig zijn.'


    'Waarom zou ik je provoceren?' antwoordde Helikaon koud. Alle redelijke mannen zijn inderdaad mijn vrienden, want ik zoek geen vijanden. Ik ben koopman, geen plunderaar.'


    Argurios keek hem onderzoekend aan. 'Je bent een man die zich de haat van heel Mykene op de hals gehaald heeft. Je moet begrijpen dat er veel vreugde zal zijn als je dood verkondigd wordt.'


    'Daar twijfel ik geen moment aan,' antwoordde Helikaon. Hij bleef abrupt staan en keek de Mykeense krijger aan. 'Er is altijd grote vreugde in Mykene als iemand lijdt of van zijn bezittingen beroofd wordt, ongeacht wie het is. Jullie zijn een volk dat gedijt op moord en het verdriet van anderen.'


    Argurios' hand omklemde het gevest van zijn zwaard en heel even dacht Helikaon dat hij hem tot een duel uit zou dagen. Toen zei Argurios met een stem die trilde van ingehouden woede: 'De Wet van de Weg verbiedt me op die belediging in te gaan. Herhaal haar op het strand en ik dood je.' Daarna beende hij weg, zo snel dat Glaukos het op een sukkeldrafje moest zetten om hem in te halen. Zidantas ging naast Helikaon lopen en zuchtte.


    'Je hebt wel opwekkend gezelschap uitgezocht,' zei hij.


    'Ik niet, Os. Dit was Odysseus' idee.'


    'Waarom?'


    'Misschien omdat zich ergens op dit pad Mykeense moordenaars verschuilen die op mijn bloed uit zijn.'


    'O, maar das nog eens logisch,' mompelde Zidantas. 'We gaan een zootje moordenaars tegemoet en Odysseus adviseert ons om ze versterkingen te brengen. Kunnen we niet beter teruggaan naar het strand om meer mannen te halen?'


    'Weet je, Os, in bepaalde opzichten ben je net als de Mykeners. Je hebt geen enkele belangstelling voor andere culturen. Nee, we gaan niet terug naar het strand. We lopen gewoon door - en we zien wel wat er gebeurt.'


    'Dit is een beroerde plek voor een gevecht,' legde Zidantas uit. 'Eén misstap en je valt van het pad. En het is een verdomd eind naar beneden.'


    Helikaon gaf geen antwoord. Hij versnelde zijn pas en volgde de Mykeners op de voet. Voor hen maakte het pad een scherpe bocht naar links en klom via een aantal in de rots uitgehouwen treden omhoog. Helikaon wist dat het pad boven breder werd en dat zich daar verscheidene grotten bevonden waar gewapende mannen zich in konden verschuilen.


    'Binnenkort?' fluisterde Zidantas.


    'Voorbij die trap, denk ik. Doe niets, Os. Kijk wat er gebeurt.'


    Ze klommen achter de twee Mykeense krijgers de trap op en zagen Argurios abrupt stilstaan toen hij bovenkwam. Toen Helikaon hem inhaalde, zag hij zes krijgers met leren borststukken en korte zwaarden. In plaats van aan te vallen bleven ze aarzelend en onzeker staan. Een van hen zei tegen Argurios: 'Ga opzij, broeder. Jij staat hier buiten.'


    'Dat zou ik met plezier doen, idioot,' beet Argurios hem toe. 'Maar je kent de Wet van de Weg. Een man in het gezelschap van andere reizigers is verplicht dezelfde gevaren te trotseren als zij.'


    'Dat is een Mykeense wet voor Mykeense reizigers,' wierp de man tegen.


    'Ik verkeer in het gezelschap van Helikaon,' zei Argurios. 'Ik haat hem evenveel als jullie, maar als je hem aanvalt, ben ik onder de wet verplicht hem bij te staan. Jullie kennen mij en mijn vaardigheden. Jullie zouden je dood tegemoet gaan.'


    'We hebben geen keus,' zei de man. 'Het is een kwestie van eer.'


    Argurios' zwaard gleed met een krassend geluid uit de schede. 'Sterf dan als een man van eer,' zei hij.


    'Wacht!' zei Helikaon, terwijl hij een stap naar voren deed. 'Ik wil niet dat hier bloed vergoten wordt, maar als er gevochten moet worden, laat de zaak dan in een tweegevecht beslecht worden.' Hij wees naar de krijger die met Argurios gepraat had. 'Jij en ik, Mykener. Of wijs anders een van je kameraden aan.'


    'Ik zal met je vechten, ellendeling,' zei de man.


    Helikaon trok zijn zwaard.


    De krijger hief zijn wapen en deed een uitval. Helikaon liep hem tegemoet, sloeg zijn zwaard opzij en gaf hem een harde schouderduw, zodat hij struikelend achteruit viel. Hakkend en houwend met zijn zwaard viel de Mykener opnieuw aan. Helikaon pareerde zijn slagen moeiteloos en betaalde met gelijke munt. De man was geen bijzondere zwaardvechter en probeerde zijn gebrek aan vaardigheid goed te maken met woestheid. Op een uitgerekend moment blokkeerde Helikaon een wilde uithaal, greep de pols van de zwaardarm van zijn tegenstander, haakte zijn been achter zijn knie en gooide hem omver. De man sloeg ruggelings tegen de grond en Helikaon zette zijn zwaard tegen zijn keel. 'Zijn we klaar?' vroeg hij.


    'Ja,' antwoordde de man met haat in zijn ogen. Helikaon deed een stapje terug en wendde zich tot de rest.


    'Jullie hebben hem gehoord,' zei hij, terwijl hij zijn zwaard terug stak. 'We zijn klaar.'


    Vanuit een ooghoek zag hij links van zich iets bewegen en hij draaide zich bliksemsnel om. De door hem gespaarde man was geruisloos overeind gekrabbeld en stormde met geheven zwaard op hem af. Helikaon had geen tijd om zijn eigen wapen te trekken. Argurios sprong toe en zijn zwaard hakte in op de nek van de aanvaller. Met een reutelende kreet viel de man achterover. Bloed spoot uit zijn doorgesneden halsslagader. Terwijl de dodelijk gewonde krijger stuiptrekkend op de grond bleef liggen, wendde Helikaon zich tot de vijf andere mannen. 'Ga terug naar je schip,' beval hij. 'Hier wacht je alleen maar de dood, zonder de geringste hoop op een overwinning.'


    Ze maakten geen aanstalten en Helikaon zag dat ze op het punt stonden om hem eveneens aan te vallen. Toen bemoeide Argurios zich ermee.


    'Steek op die zwaarden! Het zou mijn hart bezwaren als ik gedwongen werd andere Mykeners te doden. En neem dit verraderlijke hondsvot mee,' zei hij, op het lijk wijzend. Helikaon zag dat de mannen zich ontspanden. Ze staken hun zwaarden in de schede, kwamen aarzelend naar voren, raapten de dode man op en liepen terug naar de rotstrap.


    Bleek van kille, ingehouden woede liep Argurios met grote stappen naar Helikaon toe en ging voor hem staan. Wist je dat ze hier zouden zijn? Is dat de reden waarom je me uitnodigde, Trojaan?'


    'Ten eerste, Argurios, ben ik een Dardaniër. Als ambassadeur voor de oostkust van het Grote Groen is het wellicht nuttig om te weten dat niet iedereen in die streken een Trojaan is. Er zijn Maeoniërs, Lykiërs, Karianen en Thraciërs. En nog veel meer. En wat het tweede betreft... Is het waarschijnlijk dat ik samen met twee Mykeense krijgers dit pad opgeklommen zou zijn als ik wist dat zes andere me daar op zouden wachtten?'


    Argurios slaakte een diepe zucht. 'Nee, dat is het niet,' gaf hij toe. Hij keek Helikaon aan. 'Je bent twee keer gezegend met geluk vanavond. Zulk goed fortuin kan niet duren.'


     


    


    II


    De tegenstrijdigheid die Kygones de Dikke Koning was, zat op een stoel met een hoge rugleuning, zijn broodmagere lichaam gehuld in een simpele, onopgesmukte tuniek. Hij raakte zijn eten amper aan, maar hield zijn gasten zorgvuldig in de gaten. De twee Gyppto ambassadeurs hadden weinig gegeten en fluisterden druk met elkaar. De koopman van Maeonië at voor drie en schepte het voedsel in zijn bodemloze mond alsof hij weken niet gegeten had. Zijn diverse kinnen blonken van het vet. De Dardanische prins, Helikaon, zat zwijgend naast Zidantas met de gevorkte baard. De twee Mykeense krijgers beperkten zich tot het vlees en negeerden de fijnere delicatessen op tafel: de in honing gedoopte zwezerik, de gepeperde schaapsogen, de dichtgeschroeide, in wijn gemarineerde niertjes.


    Helikaon at eveneens matig en leek in gedachten verzonken.


    De koning liet zijn vermoeide blik over de andere gasten gaan, hoofdzakelijk kooplui uit de omliggende landen die geschenken van zijde of glas of — nog beter — voorwerpen van goud en zilver meegebracht hadden.


    Kygones krabde aan zijn pokdalige gezicht, zakte onderuit in zijn stoel en wenste dat de tijd sneller ging. Een dienaar verscheen naast hem en vulde zijn bokaal met zuiver water. De koning keek op en bedankte de man met een knikje. Er was een tijd geweest dat Kygones zijn ziel verkocht zou hebben voor de kans een paleisdienaar te zijn, met de zekerheid van minstens één maaltijd per dag en een dak boven je hoofd, beschut tegen regen en wind.


    Ten langen leste was het eindeloze banket afgelopen. Bedienden droegen de schalen weg en vulden de wijnbekers bij, en Kygones klapte in zijn handen ten teken dat het amusement kon beginnen. Slanke danseressen uit Kretos met stevige naakte borsten liepen heupwiegend op de maat van verscheidene lieren over de mozaïekvloer de megaron binnen. Toen de muziek wilder werd, verhoogden ze hun tempo en sprongen wervelend in het rond. De gasten beukten op de maat van de muziek op de tafel. Kygones deed zijn ogen dicht en liet zijn geest teruggaan door de jaren. Zijn vader had hem verzekerd dat hard werken en trouwe dienst voor elke keuterboer de weg naar het geluk was. Zoals de meeste jongens had hij zijn vader op zijn woord geloofd en zich van ochtend tot avond op hun boerderijtje uitgesloofd. Hij had zijn moeder voor zijn ogen oud zien worden, twee broers zien sterven en zijn drie oudere zusters als dienaressen verkocht zien worden. En ten slotte was hij er getuige van geweest dat zijn vader tijdens de derde invasie door Gyppto's vermoord werd. Dat was het moment waarop Kygones het ware geheim van succes ontdekte.


    Dat vond je niet door met aangescherpte stokken in de grond te krabben, maar door een zwaard in een sterke hand te nemen.


    De muziek zweeg en de vrouwen liepen gracieus de zaal uit. Hun plaats werd ingenomen door acrobaten en jongleurs en ten slotte door een bard uit Oegarit die een verhaal over magische dieren en helden vertelde. Het was een saai relaas en Kygones wenste dat hij Odysseus op zijn feestmaal uitgenodigd had.


    De twee Gyppto's stonden op voordat de bard uitverteld was, maakten een buiging voor Kygones en verlieten de megaron. De bard zweeg beduusd toen de mannen voor hem langs liepen en Kygones zag dat hun opzettelijke botheid hem van zijn stuk had gebracht. Met een handbeweging beduidde hij hem verder te gaan, maar in gedachten volgde hij zijn vertrekkende gasten.


    De Gyppto's waren een vreemd paar. Ze hadden geschenken meegebracht - een ivoren, met goud ingelegde armband en een met juwelen bezette dolk - maar hoewel ze over handel en scheepsladingen specerijen praatten, waren het geen kooplui. Kygones had geduldig op de ware reden van hun bezoek gewacht en moest een glimlach onderdrukken toen de oudste eindelijk zei: 'Er is één kleinigheid, koning Kygones, waarvan mijn meester me vroeg haar onder uw aandacht te brengen.' Daarna vertelde hij over een misdadiger die twee koninklijke gardisten gedood had en zijn gerechte straf ontlopen was door Egypte te ontvluchten. Dit werd gevolgd door een beschrijving van de man: lang, breedgeschouderd, met een zwarte baard. 'Behalve vechten heeft hij geen enkele vaardigheid, en het is niet uitgesloten dat hij probeert dienst te nemen in uw leger. Mijn meester beseft dat zijn arrestatie u wellicht enige overlast zal bezorgen en heeft me derhalve opgedragen u mee te delen dat er een prijs op zijn hoofd staat. Vijf goudstaven.'


    'Een lange man, zei u?'


    'Inderdaad.'


    'Ik zal mijn kapiteins bevel geven naar hem uit te zien. Heeft hij een naam?'


    'Die zal hij niet gebruiken. We hebben een scheepskapitein gevonden die iemand die aan zijn beschrijving beantwoordt naar Kypros gebracht heeft. Deze man noemde zichzelf Gershom.'


    'Dan kunt u hem misschien beter op Kypros zoeken.'


    'Dan doen we ook, en in alle andere landen eveneens.'


    De bard bracht zijn verhaal ten einde en werd beloond met beleefd maar ingehouden gejuich. Hij maakte een buiging en liep met een rood gezicht de megaron uit.


    Kygones stond op van zijn stoel, bedankte zijn gasten voor de eer van hun gezelschap, beduidde Helikaon en de Mykeners dat ze hem moesten volgen en leidde ze door het paleis naar zijn privé-vertrekken. Daar aangekomen liep hij naar een hoog balkon en keek uit over de donkere zee. De nachtwind was koel en verfrissend.


    'Je lijkt een beetje moe, vriend,' zei Helikaon. Kygones draaide zich om.


    'Veldslagen zijn minder vermoeiend dan feestmalen,' zei hij. Hij keek naar de twee Mykeners achter de Gulden Man. De eerste was pezig, gestaald door de strijd en met een woeste oogopslag. De tweede was jonger, met ogen die een zwak karakter verrieden. Toen Helikaon hen voorgesteld had, vroeg Kygones hen plaats te nemen. Ze waren in een groot vertrek met verscheidene sofa's en twee open balkons, zodat de nachtwind de rook van de fakkels aan de muren weg kon voeren. 'Ik heb van je gehoord, Argurios,' zei hij, terwijl zijn gasten naar een sofa liepen. 'Je hebt tijdens de oorlog met de Myrmidonen een brug verdedigd en je doodde zeventien mannen.'


    Hij keek met voldoening naar het verbaasde gezicht van de man. 'Ik had niet verwacht dat het verhaal zo ver zou reizen,' zei Argurios. 'En het waren er maar negen. De anderen waren alleen maar gewond en werden afgevoerd.'


    'Verhalen over helden worden vaak overdreven,' zei Kygones. 'Jij bent, heb ik begrepen, een intieme metgezel van koning Agamemnon.'


    'Ik heb de eer een van zijn Volgelingen te zijn.'


    'Jij bent de tweede Volgeling die mijn strand de eer van een bezoek aangedaan heeft. Heer Kolanos is hier ook. Zijn jullie vrienden?'


    'De meeste vriendschappen worden gesmeed in de strijd. Ik heb nooit naast hem gevochten,' antwoordde Argurios.


    'Ik heb gehoord dat hij tegenwoordig beschouwd wordt als de eerste van Agamemnons Volgelingen en dat de koning groot vertrouwen in hem stelt.'


    'Alle Volgelingen genieten zijn vertrouwen,' zei Argurios. 'Ze winnen hun positie door hun trouw aan de koning en hun diensten voor het land.'


    Kygones knikte. 'Dat begrijp ik,' zei hij. Je mag hem niet, krijger, dacht hij. Is dat jaloezie of iets anders? De koning liet zich op een sofa zakken en beduidde zijn gasten hetzelfde te doen. Argurios en Helikaon zetten zich op een sofa die tegen de muur stond, terwijl Glaukos met zijn rug naar de deur ging zitten.


    'Twee van Kolanos' bemanningsleden zijn vanavond gestorven, een op het strand en een op het pad naar mijn paleis,' zei de koning.


    Argurios zei niets. Kygones keek Helikaon aan. 'Ik heb de kapitein van mijn garde een reprimande gegeven. Hij had te weinig mannen uitgezonden om het strand te patrouilleren. En nu moet ik je om een kleine gunst vragen, Helikaon, mijn vriend. Hektors aanstaande bruid wacht hier al bijna tien dagen. Ik zou haar dolgraag op een schip naar Troje zetten.'


    Helikaon keek verbaasd. 'Ik dacht dat ze daar al was.'


    'Nee, ze is hier,' zei Kygones, 'en ik heb met Hektor te doen. Voor mijn gevoel zit ze hier al een heel seizoen. Bij de goden, ze heeft een tong waar je steen mee kunt beitelen. Het verbaast me dat Priamus zo'n helleveeg voor zijn oudste zoon uitgekozen heeft. Je kunt beter dronken of onder invloed zijn voordat je op die merrie klimt. Kun je me van haar verlossen?'


    'Natuurlijk, mijn vriend. Hoewel ik gehoord had dat het meisje bekoorlijk en bedeesd was.'


    'Paleste misschien, maar die is dood. Nu hebben ze Hektor haar zuster, Andromache, aangeboden. De woorden bekoorlijk en bedeesd zijn niet van toepassing.' Kygones grinnikte. 'Ze was priesteres op Thera. Daar heb ik verhalen over gehoord. Dat zijn geen liefhebbers van mannen, dat is zeker.'


    'Daar hebben we allemaal verhalen over gehoord,' zei de jonge Glaukos ruw. 'Als ze waar zijn, zouden ze levend in verzwaarde kisten in zee gesmeten moeten worden.'


    Kygones verborg zijn verbazing over de heftigheid van de man. 'Een interessante gedachte,' zei hij na een korte stilte. 'Vertel eens, zouden mannen die hun genot bij andere mannen zoeken dezelfde straf moeten krijgen?'


    'Ik had het niet over mannen,' zei Glaukos. 'Het is de plicht van een goede vrouw haar seksuele genot van haar man te ontvangen, en van niemand anders.'


    Kygones haalde zwijgend zijn schouders op. Wat een idioot. Hij wendde zich weer tot Helikaon. 'Dat is een mooi zwaard dat je daar draagt.'


    Helikaon trok het zwaard uit de schede, draaide het om en bood het Kygones aan. Er zaten geen versieringen op het versterkte gevest, maar de kling was een prachtig stuk werk en de balans was volmaakt. Kygones wikte het in zijn hand, deed een stapje achteruit en sloeg er een paar keer mee door de lucht. 'Magnifiek. Een van de beste die ik ooit vastgehouden heb,' zei hij. Hij voelde aan de snede en controleerde het brons onder een lamp. Zijn krijgersoog zag de zachte glans op het metaal. Bronzen zwaarden waren berucht om hun verraderlijkheid. Als het brons te zacht was, bogen ze krom bij het vechten en als het te hard was, waren ze geneigd te breken. Maar dit zwaard leek anders. 'Gesmeed door een meester,' zei hij. 'Ik heb nog nooit zoiets gezien.'


    Zoals Kygones al verwacht had, was Helikaon uitgeslapen genoeg om te weten wat er van hem verwacht werd. 'Ik ben blij dat het je bevalt, mijn vriend, want ik had het meegebracht als geschenk voor jou,' zei hij gladjes. Hij trok de schede uit de lus aan zijn riem en gaf hem aan de koning.


    Kygones grinnikte. 'Je weet hoe je een oude soldaat moet behagen. Hier!' riep hij tegen Argurios. 'Een krijger als jij zal dit wapen kunnen waarderen.' Met een snelle polsbeweging gooide hij het zwaard door de lucht. Argurios ving het behendig op en Kygones zag de glinstering van plezier in 's mans ogen toen hij de balans van het zwaard voelde.


    'Het is buitengewoon.' Er sprak ontzag uit de stem van de Mykener.


    'Het is niet uitgesloten,' zei Kygones, terwijl hij wapen weer in ontvangst nam, 'dat ik het binnenkort zal moeten gebruiken, maar nu wil ik rusten.'


    De mannen maakten een buiging en liepen naar de deur. 'Ah!' riep de koning. 'Een ogenblikje nog, Helikaon.'


    Argurios en Glaukos liepen naar buiten. Helikaon wachtte in de deuropening. Kygones beduidde hem de deur dicht te doen en weer binnen te komen. 'Ga zitten, dan zullen we een poosje praten.'


    'Ik dacht dat je moe was, mijn vriend.'


    'Het gezelschap van Mykeners maakt me altijd moe.' Hij pakte een karaf water en vulde zijn bokaal. 'Een bijzonder onaangenaam volkje. Het hart van een leeuw en de geest van een slang. Wat de reden is waarom ik je onder vier ogen wilde spreken. Hoewel ik moet zeggen dat Argurios me beter lijkt dan de meesten van zijn soort.' Kygones keek zijn gast scherp aan. Helikaon was bleek en de rimpeltjes om zijn ogen verrieden zijn gespannenheid. 'Ben je ziek, mijn vriend?'


    'Nee. Een beetje hoofdpijn. Maar het wordt al beter.'


    Kygones schonk een nieuwe bokaal water in en gaf die aan Helikaon. 'Meestal heb ik twee keer zo veel soldaten beschikbaar als er schepen op het strand liggen, maar vier dagen geleden vroegen de Hettieten om vijfhonderd manschappen en mijn troepen zijn erg verspreid.'


    'Vijfhonderd? Zijn ze bang voor een Egyptische invasie?'


    'Die is al een feit. Een Gyppto leger trekt op dit moment door Palestina. Ze zijn doorgedrongen tot het noorden. Hektor en duizend Trojanen hebben zich bij de Hettieten aangesloten om ze op te wachten. De dikke Maeonische koopman heeft ze drie dagen geleden voorbij zien komen. Er wachten ons interessante tijden. Ik geloof dat de wereld op een keerpunt staat. Er zijn te veel koningen. Te veel gewapende mannen zonder emplooi. Het Hettitische rijk verkeert in doodsnood. Dat vacuüm zal zeker gevuld worden.'


    'Niet door Egypte,' zei Helikaon. 'Die zijn uitstekend uitgerust voor woestijnoorlogen, maar hun troepen zijn te licht bewapend voor oorlog in het noorden. En Hektor zal niet verslagen worden. De Trojaanse cavalerie is onoverwinnelijk.'


    'En de Mykeners?'


    Helikaon keek hem verbaasd aan. 'Het Mykeense rijk ligt in het westen. En ze hebben niet genoeg schepen, of manschappen, om het oosten binnen te vallen.'


    'Agamemnon is een man met nieuwe ambities. Maar dat is op dit moment niet mijn dringendste probleem. Mijn grootste zorg is de zee. Het handelsseizoen zit er bijna op, maar ik vraag me af of de Gyppto's zullen proberen een leger op mijn kust te zetten. Dat zou een leuke afleiding zijn. Om die bedreiging het hoofd te bieden zou ik tussen nu en het voorjaar... laten we zeggen... tien galeien goed kunnen gebruiken.'


    Kygones glimlachte inwendig toen hij de gelaatsuitdrukking van de Gulden Man zag veranderen. Zijn ogen vernauwden zich, terwijl hij berekende hoeveel hem dat zou kosten. Hij zou de vriendschap van een machtige koning niet willen verspelen, maar er ook weinig voor voelen om in onmin te geraken met de macht van Egypte. Als koopman wilde hij Egyptische havens aan kunnen doen om zijn olijfolie, bewerkte koperen vaten en Mykeense kruiken kwijt te raken. En vervolgens om Egyptische waren zoals goud, zout, albast en papyrus in te slaan. Kygones leunde achteruit in zijn stoel. Hij wist wat Helikaon dacht. Zo'n aanval, waar zo veel nadelen aan kleefden, was niet erg waarschijnlijk, terwijl het verhuren van galeien en mannen aan Kygones inkomen zou opleveren tijdens de magere wintermaanden, als het handelsverkeer op het Grote Groen vrijwel tot stilstand kwam.


    'Tien zou niet genoeg zijn om een invasie te voorkomen,' zei Helikaon plotseling.


    'Ik heb er nog meer ingehuurd. Daarom is Kolanos hier. Zijn drie galeien zijn nu onderdeel van mijn vloot. En deze winter komen er nog meer kapiteins.'


    'Ik zal je tien schepen verkópen,' zei Helikaon. 'Dan zijn ze van jou en mag je ermee doen wat je wilt. Dan koop ik ze in het voorjaar voor dezelfde prijs weer terug — vooropgesteld dat ze onbeschadigd zijn. En je moet voor je eigen zeilen zorgen. Het Zwarte Paard van Dardanos mag in geen enkele oorlog gezien worden.'


    'En de bemanningen?'


    'Die zullen, net als die van de Mykeners, uit huurlingen bestaan. Jouw schatkist zal ze oorlogsgage betalen. Honderd koperen ringen de man.'


    'Pah! En als er helemaal niet gevochten wordt? Vijftig ringen de man.'


    'Tien schepen, tien bemanningen, honderd ringen de man. Kom, kom, mijn vriend, je weet best dat dit redelijk is. Je pingelt gewoon te graag.'


    'Redelijk? Waarom scheur je me niet meteen het hemd van de rug en steel je mijn laarzen niet ook nog?'


    'Die laarzen heb je afgelopen voorjaar van mij gekregen.'


    Kygones lachte. 'Dat klopt. En het zijn verdomd goeie laarzen ook. Goed, Helikaon. Ik ben bereid zeventig ringen de man te geven. Maar alleen maar omdat we vrienden zijn.'


    'Hoeveel betaal je de Mykeners?'


    'Zestig.'


    Helikaon zei niets, maar zijn gezicht werd een emotieloos masker. Kygones vloekte inwendig. Hij had zijn mond voorbijgepraat. Het bedrag klopte, maar het was te laag en had de achterdocht van de Gulden Man gewekt. Toen leek Helikaon zich te ontspannen. Hij haalde zijn schouders op. 'Vrienden mogen over dit soort dingen geen ruzie krijgen,' zei hij. 'Zeventig ringen. Ik zal de galeien uit Troje naar je toe sturen.'


    'Uitstekend! Dan ga ik nu echt naar bed,' zei de koning. 'Mogen je reizen gezegend zijn met goede winden en heldere hemels.' Terwijl Kygones deze woorden sprak, realiseerde hij zich dat hij ze oprecht meende. Hij had altijd een zwak voor Helikaon gehad.


    Het vond het echt jammer dat hij vanavond moest sterven.


     

  


  
    


    


    XI Zwaarden in het maanlicht


    


    I


    Helikaon verliet de vertrekken van koning Kygones en liep terug door de megaron, waar de resten van het eten opgeruimd werden. Hij zocht vergeefs naar Zidantas en wenkte een dienaar. 'Heb je mijn metgezel gezien, die lange man met de gevorkte baard?'


    'Nee, heer.'


    Hij liep verder en ondervroeg verscheidene andere dienaren. Ten slotte gaf een dienaar met een ronde rug en waterige ogen hem uitsluitsel. 'Ik zag hem met kapitein Galeos praten en daarna vertrok hij.'


    'Waar kan ik kapitein Galeos vinden?'


    Op de aanwijzingen van de man liep Helikaon de megaron uit naar een buitenterras. De nachtlucht was fris van de belofte van regen en een koel briesje woei aan van de zee. Helikaon liep naar de balustrade en keek neer op het strand. Er brandden nog steeds vuren, maar de meeste zeelui sliepen al, want morgen moesten ze weer voor dag en dauw aan de slag. De meeste kraampjes waren afgedekt met zeildoek en de eigenaars zaten er in dekens gewikkeld naast om ze tegen dieven te beschermen. Terwijl Helikaon de tintelend frisse lucht inademde, liet hij de gebeurtenissen van de avond de revue passeren.


    Het verbaasde hem dat de Mykener hem op het strand van de Dikke Koning had proberen te vermoorden. Kygones stond niet direct bekend om zijn vergevensgezindheid. Wetsovertreders werd doorgaans de keel doorgesneden. En de tweede aanval, zo dicht bij het paleis, was helemaal op het stompzinnige af... Dat vond hij toen althans.


    Nu wist hij beter. Kygones had de Mykeners ingehuurd om zijn kustwateren te patrouilleren - voor een prikje. Toen Kygones zich de prijs liet ontvallen, wist Helikaon meteen dat hij verraden was. Mykeense strijders als Kolanos verkochten hun diensten niet zonder de zekerheid van een goede bloedprijs, anders konden ze meer verdienen met piraterij en strooptochten. Ze hadden zestig ringen geaccepteerd, omdat hun iets groters en waardevollers in het vooruitzicht gesteld was om het verschil goed te maken.


    Zijn leven.


    Nu viel alles op zijn plaats. Het verlies van vijfhonderd mannen aan het Hettitische leger kon Kygones' garnizoen niet zo uitgedund hebben dat hij geen soldaten meer had om het strand te patrouilleren. En zelfs dan zou de drukte toen Odysseus zijn verhaal vertelde de nodige soldaten getrokken hebben. Maar er was er niet één in de buurt geweest.


    Bovendien was het rotspad slechtverlicht en waren ook daar geen soldaten geweest.


    Kygones had helemaal geen extra galeien nodig. Hij had Helikaon alleen maar opgehouden om te zorgen dat Argurios en Glaukos zonder hem terug zouden gaan. En hij kon zich de moeite van het zoeken van de kapitein van de garde besparen. Helikaon wist wat er gebeurd was. Ze hadden Zidantas verteld dat Helikaon de nacht in het paleis door zou brengen, en de Os was teruggegaan naar het strand.


    En Kygones had de kroon op zijn verraderswerk gezet door Helikaon zijn enige wapen te ontfutselen. Hij was woedend — niet op Kygones maar op zichzelf. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Alles had dezelfde kant uit gewezen en hij was ziende blind geweest. Hij bleef staan tot zijn woede bedaarde en hij weer helder kon denken. Kolanos zou zeker meer mannen naar het rotspad gestuurd hebben, wat inhield dat hij hier tot morgen moest blijven of een andere weg omlaag zou moeten vinden. Eerst leek hem het idee om de nacht in het paleis door te brengen de meest logische oplossing. Kygones zou zeker niet het risico willen nemen de woede van Troje te wekken door een actieve rol te spelen in de dood van een van Trojes bondgenoten. Maar nu hij beter nadacht, besefte hij dat ze hem in het paleis zouden kunnen doden en zijn lijk vervolgens op het rotspad konden deponeren. Wie weet had Kygones een paar betrouwbare mannen al bevelen gegeven.


    Op het strand, omringd door zijn eigen mannen, zou hem niets overkomen. Maar hoe kwam hij daar?


     


    


    II


    Geduld was nooit de grootste deugd van de Mykeense krijger Kolanos geweest. De nacht was bijna voorbij en zijn mannen waren nog steeds niet terug. Daarom gordde hij zijn zwaard om, zette zijn helm op en liep met grote stappen over het strand en onder de hoge rotswand door naar het rotspad. Toen de maan door het dunne wolkendek scheen, zag hij dat zijn tuniek vol bloed zat. De lichte stof leek zwart waar het bloed erop gespoten was. Zijn handen waren eveneens bebloed. Hij bleef staan en raapte een handvol zand op om ze schoon te wrijven.


    De meeste zeelui op het strand sliepen al. Een paar mannen dobbelden nog met bikkels rondom de langzaam uitdovende kampvuren. Rechts van hem lag het kampvuur van de Xanthos. Hij zag Argurios bij het vuur zitten, starend naar de zee.


    Woede vlamde in hem op. Hij had de man nooit gemogen. Zijn ideeën over eer waren bespottelijk. Vijanden dienden gedood te worden op elke manier die zich aanbood. Hoe hij Helikaon had kunnen verdedigen was Kolanos een ondoorgrondelijk mysterie. Agamemnon zou razend zijn als hij het hoorde. En Kolanos zou er persoonlijk op toezien dat dit gebeurde. Argurios was nog steeds een Volgeling van Agamemnon, maar die dagen waren geteld. Afhankelijk van Agamemnons stemming zou hij met een beetje geluk ook nog vogelvrij verklaard worden, zijn bezittingen verbeuren en een bloedprijs op zijn hoofd krijgen. Geërgerd besefte hij dat dit te veel gevraagd was. Argurios mocht zich misschien als een idioot aan de rituelen van het verleden vastklampen, maar hij bleef een Mykeense held.


    Kolanos liep het rotspad op. Vrijwel bovenaan, bijna in het zicht van de paleispoorten, vond hij de vijf mannen die hij aangewezen had om Helikaon te doden. Ze zaten halfverborgen in de schaduw van een diepe scheur in de rots. Kolanos liep naar hen toe. De volumineuze gestalte van Habusas de Assyriër stapte in het maanlicht. 'Hij is nergens te bekennen, heer,' zei hij.


    'Is er iemand voorbijgekomen?'


    'Een paar schildwachten. Wat hoeren.'


    Kolanos trok zich terug in de schaduw. Habusas volgde hem en zei met zachte stem: 'Misschien slaapt hij vannacht in het paleis.'


    'In dat geval zal Kygones hem uit de weg laten ruimen en zijn lijk op het strand smijten. Ik hoop dat hij komt. Ik wil het gezicht van de klootzak zien als ik hem zijn ogen uitsnij.'


    'Daar komt iemand aan!' fluisterde een van de mannen. Kolanos tuurde het donker in. Een soldaat met een conische helm en een knuppel op zijn schouder kwam uit de richting van het paleis.


    'Ga hem vragen waar Helikaon is,' beval Kolanos.


    Habusas riep de man aan en liep naar hem toe. Na even gepraat te hebben keerde hij terug.


    'Hij zei dat de Trojaan teruggegaan is naar de vertrekken van de koning. Meer wist hij niet.'


    Kolanos keek naar de hemel. Het zou nog maar een uur donker zijn. 'We zullen nog even wachten,' zei hij.


    De tijd kroop voorbij. Kolanos' irritatie nam toe. Was Kygones van gedachten veranderd? Had hij besloten Helikaon niet te doden?


    Toen tikte Habusas hem zacht op zijn arm en wees naar het pad. Een man met een donkere chiton was uit de paleispoorten gekomen en begon af te dalen naar het strand.


    'Pak hem en draai zijn armen op zijn rug,' zei Kolanos, terwijl hij zijn mes trok.


    Toen de gestalte dichterbij kwam, kwam Habusas uit de schaduw te voorschijn en versperde hem de weg. De andere mannen omsingelden de geschrokken man en dreven hem naar Kolanos.


    Hij had kort, donker haar en een dik, vlezig gezicht. Kolanos stak zijn mes haastig terug in de schede. 'Waar heb je die tuniek vandaan?' vroeg hij ruw toen hij het goudborduursel aan de nek en de mouwen herkende. In plaats van antwoord te geven draaide de man zich om en nam de benen. Habusas en twee andere Mykeners grepen hem beet en sleepten hem terug naar Kolanos.


    'Ik vroeg je iets. Geef antwoord!'


    'Van de Trojaanse prins, heer.'


    'Waarom heeft hij jou zijn tuniek gegeven?'


    'We hebben van kleren geruild. Ik ben een soldaat van de koning. Hij zei dat hij een grapje met zijn vrienden uit wou uithalen en wilde mijn uniform en knots lenen. Als ik morgen naar het strand kwam, zou ik alles weer terugkrijgen, zei hij.'


    Gal steeg op in Kolanos' keel. Hij deed een stap achteruit en wendde zich tot Habusas. 'Stuur deze man naar het strand. Langs de snelle route.’


    De Mykeners sleepten de tegenstribbelende soldaat naar de rand van de klip. De man klauwde vertwijfeld naar zijn aanvallers. Habusas stompte hem twee keer in zijn gezicht, zodat hij half versuft was. Kolanos snelde toe met zijn mes in zijn hand, stak het in de borst van de man en trok het weer terug. Dodelijk gewond viel de soldaat op zijn knieën. De Mykener sprong op hem af en gaf hem een harde trap, zodat hij van de rots viel en op de stenen beneden stortte. De hemel werd lichter.


    'Geen messen in het donker meer,' zei Kolanos. 'We zullen hem op zee te grazen nemen.'


     


    


    III


    Helikaon stapte van het rotspad af en liep over het stenige strand. Hoewel hij moe was, voelde hij zich opgebeurd door het feit dat het hem gelukt was de Mykeners om de tuin te leiden. Kolanos had hem persoonlijk in het donker staan opwachten, met vijf van zijn mannen. Het was een groot compliment dat ze zo'n overmacht noodzakelijk achtten.


    De conische helm zakte scheef op zijn hoofd, want hij had de kinriempjes niet vastgemaakt, en het met brons versterkte leren borststuk was te groot en schaafde zijn schouders. Hij voelde zich lomp en onhandig toen hij over het strand naar het kampvuur van de Xanthos liep. Hij struikelde toen het riempje van zijn sandaal brak. Hij schopte hem uit en liep verder.


    De meeste mannen sliepen toen hij bij het vuur kwam. Hij zette de helm af, gooide hem op de grond en maakte het borststuk los. Oniacus zag hem. 'Je was beter gekleed toen je vertrok,' merkte hij op.


    'Lange dag morgen, ga liever slapen,' zei Helikaon, naar de Xanthos lopend. Hij klom op het achterdek. Daar sliepen twee mannen, terwijl een derde de wacht hield. Helikaon trok een dekluik open en liet zich in de inktzwarte duisternis zakken. Op de tast vond hij zijn kist en maakte hem open. Zoekend stak hij zijn hand naar binnen en wroette rond tot hij een nieuwe tuniek vond. Daarna keerde hij terug naar het dek en trok het kuitlange linnen kledingstuk van de soldaat uit. Toen hij zijn eigen kleren weer aanhad, keek hij naar het paleis.


    Hij was verbaasd dat koning Kygones hem verraden had. Niet dat ze vrienden waren, maar ze deden goede, winstgevende zaken met elkaar en iemand moest de Dikke Koning een enorme som geboden hebben om hem ertoe te bewegen mee te werken aan een moordcomplot tegen Helikaon. Geen piraat ter wereld had genoeg middelen om de koning om te kopen — zelfs Kolanos niet. Nee, de rijkdom moest hem uit naam van Agamemnon beloofd zijn. Helikaon begreep er niets van. Het was al meer dan een jaar geleden dat hij Alektruon gedood had en sinds die tijd had hij niets gedaan om de Mykeense koning tegen zich in te nemen. Maar de reden voor Agamemnons hernieuwde vijandschap was academisch. Een belangrijkere vraag was hoeveel andere koningen op de handelsroutes een fortuin aangeboden was om tegen hem samen te spannen. En hoeveel piratenhoofdmannen? Of huurmoordenaars?


    Zijn eigen vader, Anchises, was door zo'n man gedood. En verminkt. De moordenaar had met een scherp mes de keel van de koning doorgesneden en daarna zijn oor afgezaagd. Het was nog steeds een mysterie hoe hij het paleis binnengekomen was. Geen enkele schildwacht had een onbekende gezien, hoewel een van hen zei dat hij een schim over de hoge oostelijke muur had zien springen. Hij dacht dat het gezichtsbedrog geweest was.


    Nu, negen jaar later, speurden diverse agenten op last van Helikaon nog steeds de stadjes en steden rondom het Grote Groen af op zoek naar aanwijzingen die hen naar de moordenaar en zijn opdrachtgever konden leiden.


    Vanuit een ooghoek zag Helikaon bewegingen. De Mykeense galeien werden vlot geduwd en hij zag de blonde Kolanos op het strand staan. De Mykener keek op en hun blikken ontmoetten elkaar.


    'Geniet van je dag, Gulden Man!' schreeuwde Kolanos. 'Hij zal je heugen!'


    Helikaon gaf geen antwoord en keek zwijgend toe terwijl de Mykeners aan boord van hun schepen gingen. De drie zwarte galeien waren lang en slank, hadden vijftig roeiers op het bovendek en waren uitgerust met een ramsteven met een bronzen kop. Kolanos waadde als laatste de golven in en klom aan boord van zijn schip. Op de planken van de opkrullende voorsteven stonden enorme rode ogen geschilderd, wat de galei een demonisch aanzien gaf.


    Toen de schepen vlot kwamen, begonnen de roeiers te roeien en streken de zeelui de masten. Nu wist Helikaon dat ze van plan waren de Xanthos buiten de baai op te wachten. Galeien zonder mast waren wendbaarder in een zeegevecht. En ze wilden dat hij het wist — anders hadden ze de masten kunnen laten staan tot ze uit het zicht verdwenen waren.


    Het was een uitdaging - een uitdaging die niet genegeerd kon worden.


    Kolanos had alle reden om aan te nemen dat de overwinning verzekerd was. De Mykeense galeien waren kleiner en sneller dan de Xanthos en hij beschikte over drie keer zo veel strijders.


    Maar hij was zich niet bewust van de genialiteit van Chalkeus, de Gek van Miletos.


    De zon klom boven de oostelijke klippen uit en kleurde de hemel koraalrood en goud.


    Helikaon liep met grote passen over het middendek, klom naar het achterschip en keek naar het strand en de gezichten van zijn mannen.


    Waar in Hades hangt de Os uit, vroeg hij zich af.


     

  


  
    


    


    XII De storm steekt op


    


    I


    Een uur eerder was Andromache het lange rotspad opgeklommen, denkend aan de ziener die haar lotsbestemming voorspeld had. Odysseus had gelijk, de man was niet erg onderhoudend geweest. Maar hoe wist hij dat ze een priesteres van Thera was? Misschien, dacht ze, had ik die man met zijn ene sandaal toch aan moeten roepen. Ze glimlachte. Om wat te ontdekken? Dat hij een boerenzoon van het lage land was, of getrouwd en vader van zeven luidruchtige kinderen? Met een lichter gemoed liep ze verder. Het gesprek met Odysseus was meer dan plezierig geweest. Praten met zo'n intelligente en geestige man, die bovendien warm en amusant was, was als water op een uitgedroogde tong. De Dikke Koning had een geest als een dolk, maar alle menselijkheid was hem vreemd - althans voorzover zij kon zien.


    Terwijl ze verder klom, dacht ze onwillekeurig terug aan de man met de blauwe ogen op wie de moordaanslag gepleegd was. Hij had op het punt gestaan om haar aan te spreken toen de man met het mes hem aanviel. Andromache vroeg zich af wat hij had willen zeggen. Zou het een beleefde groet geweest zijn of alleen maar een laag-bij-de-gronds verzoek om seks op het zand? Daar zou ze nu nooit meer achter komen.


    Aan het eind van de stenen trap zag ze bloed op de steen: een uitgesmeerde vlek op de rand van het pad, vlak bij de steile afgrond boven het rotsachtige strand. Andromache negeerde het en liep verder naar de poorten van het fort.


    Eenmaal binnen klom ze de trap op naar de haar toebedeelde vertrekken. Haar slanke, donkerharige dienstmeisje Polysia zat op haar te wachten. Haar gezicht was nerveus en gespannen in het toortslicht en ze was zichtbaar opgelucht toen ze Andromache zag. Ze rende haar tegemoet. 'O, waar bent u geweest? Ik was ziek van ongerustheid. Ik dacht dat u ontvoerd was!'


    'Ik heb een wandeling gemaakt op het strand,' zei Andromache.


    'Dat had u niet moeten doen. Er zijn moorden gepleegd vannacht.'


    Andromache knikte. 'Dat weet ik. Komt het waar mannen bij elkaar zijn niet altijd tot moord of vechten of verkrachting?'


    Polysia fronste haar voorhoofd. 'Ik begrijp het niet. Waarom bent u toch gegaan als u dat wist?'


    Andromache liep naar de tafel en vulde een aardewerken bokaal met wijn en water. 'Waarom niet? Ik kan de wereld van mannen niet veranderen en ik heb geen zin om me in een grot te verschuilen.'


    'Het zou zo erg voor me geweest zijn als u vermist was geraakt. De koning zou me hebben laten geselen... of doden.'


    Andromache zette haar wijn neer en liep naar het meisje. Een lok zwart haar was over haar voorhoofd gevallen. Andromache veegde die van haar gezicht, boog zich toen naar haar toe en kuste haar op de lippen. 'Maar ik ben niet vermist geraakt,' zei ze. 'Ik ben hier en alles is in orde.' Polysia bloosde. 'En nu kun je naar bed gaan,' zei Andromache. 'Ik ga een poosje slapen.'


    'Wilt u dat ik bij u blijf?'


    'Vanavond niet. Ga nu.'


    Toen Polysia vertrokken was, liep Andromache naar het balkon en keek neer op het strand. De hemel werd al lichter. Ze zag de drie Mykeense galeien vlot geduwd worden, zag de mannen aan boord klauteren. Ze kleedde zich uit, hing haar kleren over de rugleuning van een stoel en klom in bed. Ze viel snel in slaap en droomde van Kalliope. Ze zwommen 's nachts in de baai. Het was een goede droom. Toen begon Kalliope haar met prinses aan te spreken, wat vreemd was, want op Thera was iedereen een prinses.


    'Prinses!'


    Andromaches ogen gingen open en ze zag Polysia naast haar bed staan.


    Door het open balkon zag ze dat de hemel helder en blauw was en de zon scheen. Ze ging moeizaam overeind zitten, nog steeds half dromend. 'Haal water,' zei ze. Polysia gaf haar het water en ze nam een lange teug.


    'Er is vreselijke narigheid,' zei Polysia. 'De koning is razend van woede en er zijn soldaten op het strand.'


    'Niet zo snel,' smeekte Andromache. 'Wat voor narigheid?'


    'Nog meer doden. Een van de paleiswachten is doodgestoken en van de klip gegooid en een zeeman is vreselijk verminkt. Iemand zei dat ze zijn hoofd afgehakt hebben.'


    'Dit is echt een vreemde plek,' fluisterde Andromache. Ze stond op en liep naakt naar het balkon, waar ze diep ademhaalde. De lucht was koel en fris.


    'U kunt beter binnenkomen, anders ziet iemand u misschien.'


    Andromache draaide zich om. De dromen over Kalliope brandden nog steeds in haar geest en haar lichaam was warm en onbehaaglijk. 'En wat zouden ze zien?' vroeg ze het dienstmeisje.


    Polysia bloosde opnieuw. 'U bent erg mooi,' fluisterde ze.


    Andromache lachte. 'Gisteren was ik lelijk en nu hoor ik van iedereen dat ik mooi ben.' Ze trok Polysia overeind en kuste haar opnieuw. Ditmaal weken de lippen van het meisje uiteen en werd de kus hartstochtelijk.


    Toen begon iemand op de deur te bonzen. 'Ben je aangekleed?' vroeg een mannenstem. Ze herkende Kygones.


    'Ogenblikje,' riep ze. Polysia hielp haar in haar lange groene jurk. Daarna rende de dienares naar de deur, trok hem open en deed met gebogen hoofd een stapje terug.


    Kygones kwam binnen. Zijn gezicht was bleek en de spanning hing als een mantel om hem heen. 'Je vertrekt vandaag naar Troje,' zei hij. 'Zoek je spullen bij elkaar, dan breng ik je naar het strand.'


    'Dat zou een opwindende wandeling moeten zijn,' zei ze. 'Ik heb begrepen dat daar om de paar minuten iemand gedood wordt.'


    Zijn gezicht verstrakte. 'Gisteravond was een uitzondering,' zei hij. 'We zijn geen wilden hier.'


    'Maar er is iemand onthoofd, heb ik begrepen.'


    'Zorg dat je zo snel mogelijk klaar bent,' zei hij, waarna hij met grote stappen de kamer uit liep. Andromache wendde zich weer tot Polysia.


    'Ik denk dat het leven op Thera je zou bevallen,' zei ze tegen haar. 'Ik wou dat u niet wegging,' antwoordde het meisje verdrietig. Misschien ontmoeten we elkaar nog een keer. Ik hoop van wel. Maar nu moet je me helpen mijn spullen te pakken, Polysia. De koning is ongeduldig.'


     


    


    II


    Kygones was niet in de stemming voor een gesprek toen hij samen met Andromache het rotspad afdaalde. Ze werden gevolgd door twintig soldaten, van wie twee de kist met Andromaches kleren droegen. Kygones hield zijn hand op het gevest van het bronzen zwaard dat hij van Helikaon gekregen had. Hij hoopte dat hij het niet zou hoeven gebruiken.


    Hoe in Zeus' naam had de Gulden Man geweten dat hij door moordenaars opgewacht werd?


    De Dikke Koning wenste dat hij nooit naar Kolanos geluisterd had en zich niet door Agamemnons goud had laten verlokken. Het goud was meer waard dan twee jaar handel met Helikaons schepen, en de dood van de Gulden Man zou zijn winsten niet in gevaar gebracht hebben. Iemand anders zou de schepen geërfd hebben en ze zouden de Blauwe Uil Baai gewoon zijn blijven gebruiken. Het leek zo simpel: zijn soldaten binnenhouden en Kolanos de kans geven om Helikaon op het strand te doden. Toen dat mislukte, had hij de Gulden Man gevraagd naar zijn paleis te komen. Dat had de moordenaars op het rotspad toch alle gelegenheid moeten geven om hem te elimineren. Maar nee. Uiteindelijk bleef er nog maar één kans over: als Helikaon terugliep naar het strand.


    Kygones was er zelfs in geslaagd Helikaon zijn zwaard te ontfutselen — en toch was hij de dans ontsprongen. De koning vroeg zich huiverend af of de Gulden Man onder de speciale bescherming van de goden stond.


    Maar de grootste vraag, de vraag die hem tijdens de afdaling het meest bezighield, was: weet hij het?


    En dan al die andere doden. De moord op de paleiswachter was zinloos. Je hoefde geen genie te zijn om te weten dat Kolanos of een van zijn mannen zijn woede over hun mislukte aanslag op Helikaon verhaald had op de arme sloeber die met hem van kleren geruild had.


    Maar dat lijk zonder hoofd. Dat was iets heel anders. Het lijk was overdekt met wonden en brandplekken en voordat ze de man onthoofdden, hadden ze hem van al zijn ingewanden ontdaan. Zijn polsen waren geboeid en de huid onder de touwen was bloederig en geschaafd, wat duidelijk verried hoe vertwijfeld de gemartelde man gekronkeld en gevochten had van pijn.


    Het was een daad van een barbaarsheid die zelfs Kygones moeilijk te verteren vond. Een man doden, prima, maar martelen en verminken? Geen enkele beschaafde man zou zich tot zoiets verachtelijks verlagen. Hoe zou Helikaon hierop reageren, vroeg hij zich af. Hij keek over zijn schouder naar zijn soldaten. Ze hadden bevel gekregen op elk teken van vijandigheid te reageren.


    Het strand was nog steeds vol mensen, maar er heerste weinig bedrijvigheid en de stemming was gedrukt. Het nieuws was duidelijk rondgegaan. Met moeite zijn kalmte bewarend liep Kygones naar de Xanthos. Helikaon stond met de koning van Ithaca, Odysseus, te praten. Op de achtergrond hoorde Kygones het geluid van hamers en zagen van het grote schip komen. Hij keek omhoog, maar de dekken waren te hoog om te zien waar het geluid vandaan kwam. Helikaon en Odysseus zwegen toen Kygones naderde.


    De koning keek in Helikaons ogen en rilde inwendig. Helikaons blik was kil en Kygones kreeg het bijna koud toen die ogen zich in de zijne boorden.


    'Het spijt me van de dood van je bemanningslid,' zei de koning. Helikaon antwoordde niet meteen, en de stilte groeide. Kygones zag dat hij strak naar Hektors aanstaande keek. 'Sta me toe je voor te stellen aan Andromache, dochter van de koning van Thebe onder Plakos.'


    'Ga je met Hektor trouwen?' vroeg hij.


    'Dat is het gebod van mijn vader,' antwoordde ze. Helikaon deed er opnieuw het zwijgen toe en Kygones zette door.


    'Je hebt er gisteravond mee ingestemd haar passage naar Troje te geven.'


    Helikaon keek de koning niet aan. Zijn ogen bleven op Andromaches gezicht gericht. 'Je moet met Odysseus meevaren,' zei hij. 'Buiten de baai wachten drie oorlogsschepen die zullen proberen af te maken wat ze gisteren begonnen zijn.'


    Kygones zei: 'Kolanos is... een wilde. Hij maakt niet langer deel uit van mijn vloot.'


    Nog steeds gaf de Gulden Man geen antwoord. In plaats daarvan draaide hij zich om en keek uit over de zee. Toen volgde er iets zo bizars dat Kygones' maag zich omkeerde. De prins knielde neer bij een met bloed doordrenkte zak in het zand. Hij maakte hem open en trok er een afgehouwen hoofd uit. Het was verminkt en de ogen waren uitgestoken. Half geronnen bloed bedekte het stompje nek en bevlekte Helikaons handen. 'Herinnert u zich mijn vriend Zidantas?' vroeg hij op een rustige, normale gesprektoon en met een neutraal gezicht. Hij drukte het hoofd tegen zijn borst. Door de beweging opende zich een doorgesneden ader. Dikke druppels bloed vielen op zijn blauwe tuniek, maar dat scheen hij niet te merken. In de stilte die hierop volgde, kon Kygones zijn eigen hart horen kloppen. Toen ging Helikaon verder. 'Zidantas kwam hier in goed vertrouwen om een rustplaats te zoeken voor de nacht. Hij kwam naar deze baai omdat iedereen weet dat koning Kygones borg staat voor de veiligheid ervan. Zijn soldaten patrouilleren hier. Ze zijn overal om gevechten te voorkomen. Gisteravond werd deze goede man uit jouw paleis weggelokt. Daarna werd hij gemarteld. Daarna werd hij vermoord.'


    Kygones' keel was droog. Hij likte zijn lippen. 'Ik heb je al uitgelegd dat ik te weinig soldaten had,' zei hij. 'En ik deel je verdriet om het verlies van een bemanningslid. Maar denk alsjeblieft aan Andromache, mijn vriend. Dit weerzinwekkende vertoon maakt haar ongetwijfeld van streek.'


    Helikaon leek verbaasd. 'Ben je van streek, godin?' vroeg hij. 'Raak je ontsteld door de aanblik van mijn vriend Zidantas?'


    'Nee,' antwoordde ze kalm. 'Ik kende hem niet, maar het moet een goede man geweest zijn als zijn verlies je zo'n pijn doet.'


    Kygones zag dat de tederheid van haar woorden door Helikaons pantser heen drong. Een spier in de wang van de prins trilde terwijl hij probeerde zich te beheersen. Hij bracht het hoofd omhoog, kuste het voorhoofd en deed het weer terug in de bloederige zak. 'Ja, hij was inderdaad een goede man,' zei hij. 'Vader van zes dochters. Hij was trouw en hij was moedig en hij had een beter lot verdiend dan dit, vermoord worden door Mykeense barbaren.'


    'Inderdaad, hij is vermoord door barbaren,' zei een stem. 'Maar probeer niet alle Mykeners met deze monsterachtige daad te brandmerken.'


    Kygones draaide zich om en zag dat de krijger Argurios zich door de omstanders drong.


    'Jij bent niet welkom hier,' zei Helikaon. 'Ik zie dat je vriend Glaukos samen met Kolanos en zijn moordenaars vertrokken is. Misschien had je beter mee kunnen gaan. Dan hadden we elkaar op zee kunnen ontmoeten en had je daar kunnen proberen je wraak te nemen.'


    'Het is waar dat ik Alektruon wil wreken,' zei Argurios. 'Maar ik zou het doen in een eerlijk gevecht, zwaard tegen zwaard. Ik ben geen sluipmoordenaar, Helikaon. En ook geen folteraar.'


    'Ah,' zei Helikaon, 'een goede man dus, en een held. Misschien wil je ons gezelschap houden als we Kolanos opsporen en hem zijn gerechte straf geven. We hebben niet ver te gaan.'


    Kygones zag Argurios' gezicht verstrakken. 'Kolanos heeft de dood verdiend,' zei hij, 'maar ik kan mijn zwaard niet tegen een andere Volgeling heffen. Wel zal ik deze gruweldaad aan mijn koning rapporteren. Maar vergeet niet, Helikaon, dat Kolanos niet de eerste is die een hoofd afgehouwen en ogen uitgestoken heeft.'


    Helikaon knikte. 'Er schuilt waarheid in die woorden, hoewel het een Mykeense waarheid is, wat betekent dat hij onherkenbaar vervormd is. Alektruon was een barbaarse moordenaar die in een eerlijk tweegevecht gedood werd na een lafhartige aanval op een neutraal schip. Zidantas was een zeeman die overweldigd en gemarteld werd. Zijn handen waren geboeid. Het bloed op zijn gezicht bewijst dat zijn ogen uitgestoken werden terwijl hij nog leefde.' Helikaon zweeg. Even later vervolgde hij. 'Gisteravond heb je je eer betoond en mijn leven gered. Daarvoor sta ik bij je in het krijt. Daarom zal je niets gebeuren, Argurios. Maar zoals ik al zei, je bent niet welkom hier.'


    Kygones keek naar de Mykeense krijger, die bleek van woede zijn hand op zijn zwaard gelegd had. Daarna draaide hij zich met een ruk om en liep weg.


    Helikaon wendde zich weer tot Kygones. 'Dit is niet langer een veilige haven voor eerlijke zeelui,' zei hij. 'De kapiteins van mijn schepen zullen opdracht krijgen jouw baaien te vermijden.' Daarna pakte hij de met bloed doordrenkte zak en liep met grote passen naar de Xanthos.


    Kygones voelde zich misselijk worden. Het verlies van het inkomen van Helikaons vijftig schepen zou een enorme klap voor zijn schatkist zijn. Binnen een jaar zou hij geen geld meer hebben om zijn huurlingen te betalen, wat inhield dat de bandieten uit de bergen opnieuw zouden beginnen de karavanen die door zijn gebied trokken aan te vallen. Nog meer verlies van inkomen.


    De mannen van de Xanthos tn de Penelope werkten samen om het grote schip in zee te duwen. Toen het vlot kwam, klommen de laatste bemanningsleden langs de touwen omhoog en namen de roeiers hun posities in. Het mysterieuze gehamer ging door. De Xanthos kroop langzaam weg van het strand en werd gekeerd. Kygones zag dat er verscheidene houten constructies op het dek verrezen waren. Maar de koning was niet langer geïnteresseerd in wat ze bouwden. Hij had het gevoel dat hij een mes in zijn ribben gekregen had en dat zijn levenssappen wegvloeiden op het strand.


    Toen sprak Odysseus, en zijn woorden waren koud. 'De schepen van Ithaca zullen hier ook nooit meer aanleggen, Kygones. En als het nieuws zich verspreidt, zullen anderen tot dezelfde conclusie komen.'


    Kygones gaf geen antwoord en Odysseus liep weg. Er heerste een ongebruikelijk gebrek aan activiteit op het strand en er werden geen andere schepen te water gelaten. Iedereen wist wat er buiten de baai te gebeuren stond.


    Iedereen zou wachten tot het gevecht voorbij was.


     


    


    III


    Andromache liep zwijgend met Odysseus mee. Het was een fascinerend onderhoud geweest, met allerlei onderstromen die ze niet kon plaatsen. Kygones was nerveus geweest toen hij naar Helikaon liep. Waarom? Ze had een hekel aan de Dikke Koning, maar ze wist dat hij niet verlegen en niet gauw bang was. Onderweg naar het strand was hij gespannen en had hij zijn mannen bevolen hun ogen open te houden voor tekenen van agressie. Waarom zou hij agressie verwachten? Zijn soldaten hadden Helikaon immers niets gedaan. En Odysseus leek ook anders vandaag. Triester en ouder. Ze keek naar hem terwijl ze naar de resten van het kampvuur van de Penelope liepen. Hij maakte een angstige indruk. Zijn gezicht was bleek en hij was ongewoon stil.


    Rondom het vuur stonden wat jonge mannen en een jongen met geelbruin haar, een asgrauw gezicht en grote angstogen. Odysseus knielde naast hem neer.


    'De Penelope is een goed schip, Xander. Een legendarisch schip. Later zul je je kleinkinderen kunnen vertellen dat je erop gevaren hebt.'


    Het jongetje keek op. 'Waarom hebben ze dat met Zidantas gedaan?'


    'Luister, knaap. Je kunt een heel leven besteden aan proberen de daden van een slecht mens te begrijpen. Hun genoegens zijn niet de onze. Ze houden van pijn veroorzaken, leed berokkenen, dood en verderf zaaien. Dat geeft ze een gevoel van macht, want onder hun huid zijn ze leeg en waardeloos. Zidantas zal in eeuwige zonneschijn door de Elyzeese Velden wandelen, want de goden houden van goede mannen.'


    'Ik wil naar huis,' zei het jongetje verslagen.


    'Ik ook,' zei Odysseus. 'Maar eerst moet je ontbijt gaan halen en een stuk zoete vlaai voor me meebrengen van dat kraampje daar.'


    Twee soldaten kwamen naar het vuur en zetten Andromaches kist op het zand. Ze bedankte hen en ze vertrokken weer. Toen draaide Odysseus zich om en keek naar de Xanthos op de baai.


    Hij liep naar het water. Andromache ging naast hem staan en samen keken ze een poosje zwijgend uit over de zee, waar de nieuwe zon in duizend gouden schijfjes op het blauwe water danste.


    'Wat is er, Odysseus?' vroeg ze. 'Denk je aan het komende gevecht? Vrees je voor het leven van je vriend?'


    Plotseling trok er een huivering door Odysseus' lichaam. 'Ik ben bang, maar niet voor zijn veiligheid. Helikaon is een vechter, maar de man heeft dieptes die nooit gepeild zouden moeten worden.'


    'Ik begrijp je niet.'


    Hij zuchtte. 'Soms luisteren de goden als een angst uitgesproken wordt en maken ze die werkelijkheid, dus we kunnen beter afwachten en zien of mijn angst gegrond is.'


    Andromache bleef naast hem staan, terwijl de Xanthos langzaam naar dieper water werd geloodst. Even later kwam Xander terug met een punt vlaai. Odysseus bedankte hem. Toen de jongen weer weg was, bleef de koning van Ithaca zwijgend staan. 'Waarom hebben ze zijn vriend zo toegetakeld?' vroeg Andromache.

  


  
    'Om Helikaon kwaad te maken, hem van zijn verstand te beroven. Hem tot razernij te brengen.' Hij vloekte zacht. 'Maar de voornaamste reden is dat Kolanos graag pijn veroorzaakt. Kolanos is een ellendeling.'


    'Het lijkt erop dat hij in zijn opzet geslaagd is. Helikaon lijkt... gebroken door het verlies.'


    'Zijn opzet zal niet slagen. Ik ken Helikaon. Als hij vaart, zal zijn geest kalm worden.' Hij forceerde een glimlach. 'Hij noemde je weer godin.'


    'Dat weet ik. Het verbaast me dat ik zijn naam niet eerder gehoord heb.'


    'O, maar dat heb je waarschijnlijk wel. Helikaon is de naam die zijn vrienden hem geven. Eigenlijk heet hij Aeneas. Hij is een prins van Dardanië.'


    'Je hebt gelijk, Odysseus, die naam heb ik inderdaad eerder gehoord. De man die geen koning wilde zijn.'


    'Nog veel meer,' zei Odysseus. 'Het was minder een kwestie van wat hij wilde dan zijn vader eer bewijzen. Niet dat de klootzak zo'n zoon verdiend had. Anchises was een verachtelijke man die geboren had moeten worden met de geschubde huid van een hagedis. Hij had Helikaon onterfd en zijn andere zoon, Diomedes, tot erfgenaam benoemd.'


    'Waarom?'


    'Een lang verhaal. Ik zal het je onderweg naar Troje vertellen. Maar Anchises werd vermoord op de avond dat we zijn baai in voeren. Helikaon voer al twee jaar op de Penelope en we hadden haar net onder het fort van zijn vader op het strand getrokken. Diezelfde nacht sloeg de moordenaar toe. De koning was dood en zijn officiële erfgenaam was nog een baby, dus de situatie was rijp voor een burgeroorlog. Een natie kan maar één koning hebben. En weet je wat er in de meeste koninkrijken zou gebeuren?'


    'Het kind en de moeder zouden vermoord worden,' zei Andromache. 'Of mannen die de koningin trouw waren, zouden proberen Helikaon uit de weg te ruimen.'


    'Precies. Een aantal van de Volgelingen van de koningin kwam naar het strand om hem te doden. Mannen die Helikaon trouw waren, liepen te hoop om dat te verhinderen. De mannen van de Penelope hadden hun wapens getrokken. Ze zouden voor Helikaon gevochten hebben, want ze waren dol op hem. Nog steeds. Het had tot een gevecht moeten komen.'


    Odysseus grinnikte. 'En bij de ballen van Ares, weet je wat hij deed? Op zeventienjarige leeftijd? Hij beval iedereen zijn wapens op te steken, liep naar de mannen die gekomen waren om hem te doden en vroeg ze hem mee te nemen naar de koningin. Die was in haar vertrekken, omringd door trouwe lijfwachten. Ze was doodsbang, want Halysia - hoe lief ze verder ook is — is geen sterke vrouw. Helikaon vertelde haar dat het kind veilig zou zijn en dat haar niets zou overkomen. Daarna beloofde hij haar dat hij de wens van zijn vader zou eren en zwoer Halysia en Diomedes trouw. Hij was volstrekt ongewapend en aan haar genade overgeleverd, en toch won hij. Zijn gezag had ze allemaal overweldigd. Plus de oprechtheid die hij uitstraalde. In de loop van twee maanden reorganiseerde hij het koninkrijk en stelde nieuwe raadgevers aan om de koningin te dienen. Geen veldslagen, geen burgeroorlog, geen moordpartijen. Opmerkelijk, vind je ook niet?'


    'Inderdaad,' zei ze. 'Waarom deed hij dat?'


    'Dat moet je hem vragen. Wie weet geeft hij je zelfs antwoord.' Odysseus liep naar het water en ging op een steen zitten. 'Voorlopig vaart er niemand uit,' zei hij. 'Dus we zullen hier ontbijten.' En hij nam een hap uit de vlaai die Xander voor hem meegebracht had.


    'Vertel me meer over Helikaon,' zei Andromache, terwijl ze dicht naast hem ging zitten. 'Heeft hij kinderen?'


    Odysseus grinnikte. 'Of hij getrouwd is, bedoel je? Nee. Hij wacht op de ware liefde. Ik hoop dat hij die vindt.'


    'Waarom niet? Hij is jong en rijk en dapper.'


    'Inderdaad, hij is dapper, maar de liefde vereist een ander soort moed, Andromache.'


    Ze glimlachte. 'Dat begrijp ik niet.'


    Odysseus schokschouderde. 'Er is één daad waarvan elke krijger hoopt dat hij er nooit toe gedwongen zal worden, terwijl ze toch noodzakelijk is als hij ooit liefde wil kennen.'


    'Dat is alweer een raadsel, en ik ben niet goed in raadsels,' zei ze.


    'Dat geldt voor de meeste mensen. Krijgers zijn bang voor overgave. Ze zijn trots en opstandig. Ze zijn bereid tot de dood toe te vechten voor de dingen waarin ze geloven. Ze vechten om te veroveren. Maar liefde is geen kwestie van verovering. Een man kan de ware liefde alleen maar vinden als hij zich eraan overgeeft. Als hij zijn hart voor zijn zielsvriendin opent en zegt: 'Hier is het! Mijn diepste wezen! Ik geef het aan jou om te koesteren of te vernietigen.'


    Andromache keek de lelijke koning aan en voelde een grote warmte voor hem. 'Ah, Odysseus,' zei ze. 'Nu begrijp ik waarom Penelope van je houdt.'


    Hij bloosde. 'Ik klets te veel,' mopperde hij.


    'Denk je dat Helikaon bang is om lief te hebben?'


    'Helikaon is een prima kerel, maar hij is een kind van verdriet en tragedie. Dat heeft zijn sporen nagelaten.'


    Hierna deden ze er allebei even het zwijgen toe. Na een poosje zei Andromache: 'Je zei dat hij bevriend was met Hektor?'


    'Meer dan bevriend. Ze staan elkaar nader dan broers. Helikaon heeft een jaar in Troje gewoond toen hij zijn vloot bouwde. Hij logeerde bij Hektor. Er is me zelfs verteld dat hij een keer met de Trojaanse cavalerie uitgereden is. Die zijn de moeite van het bekijken waard. De beste ruiters ter wereld. Hou je van paarden?'


    'Ik ben dol op paardrijden.'


    'Dan zul je het heerlijk vinden om met Hektor samen te leven. Niemand weet meer van paarden af dan hij of fokt betere rijdieren. Paarden zijn z'n hartstocht.'


    'Dat is anders wel een tamelijk verontrustende gedachte,' zei ze droogjes.


    Odysseus lachte. 'En als antwoord op je opmerking gisteravond: Hektor drinkt geen wijn, wordt niet dronken en boert alleen maar om beleefd te zijn. En wat dat oorlog voeren betreft, ik heb nog nooit iemand gekend die zo'n hekel aan oorlog heeft en er toch zo goed in is. Als het aan Hektor lag, zou hij op zijn paardenfokkerij blijven en nooit gaan vechten.'


    'Je mag hem.'


    'Inderdaad, Andromache. In een gewelddadige wereld is hij de heldere morgen na een storm. Hij zal zijn best doen om je gelukkig te maken.'


    'Mijn geluk ligt niet in de handen van anderen. Ik zal gelukkig zijn, of ik zal niet gelukkig zijn. Geen enkele man zal me geluk geven of het me ontnemen.'


    'Je hebt een harde levensfilosofie, Andromache. Maar je hebt gelijk als je zegt dat niemand verantwoordelijk is voor het geluk van anderen.


    Overigens kunnen we ironisch genoeg andere mensen wel óngelukkig maken.' Hij keek uit over de baai en zag dat de Xanthos de open zee bereikt had.


    'Ik denk dat ze spijt zullen krijgen van wat ze met Zidantas gedaan hebben,' zei hij.' Toen slaakte hij een zucht. 'En misschien geldt dat wel voor ons allemaal.'


     

  


  
    


    


    XIII Het vuurschip


    


    I


    Op het dek van de Xanthos heerste een koortsachtige bedrijvigheid. Nog eens vier van Chalkeus' nieuwe wapens waren in onderdelen uit het ruim gehaald en werden onder het waakzame oog van Oniacus aan het dek gemonteerd. De mannen die niet aan de constructie meewerkten, trokken leren borststukken aan, zetten helmen op en voorzagen zichzelf van boog, pijlenkoker en zwaard. Helikaon gordde zijn bronzen wapenrusting om. Vanuit een ooghoek zag hij een grote gestalte met een zwarte baard naar zich toe komen. Heel even dacht hij dat het Zidantas was, en zijn hart sprong op. Toen krampte zijn maag bij het hernieuwde besef dat de Os dood was. De Egyptenaar, Gershom, kwam naast hem staan.


    'Je had aan land moeten blijven,' zei Helikaon, ruwer dan hij bedoeld had. 'Hier kunnen we alleen maar vechters gebruiken.'


    De donkere ogen van de man vonkten van woede. 'Ik ben geen zeeman, Helikaon, maar je zult zien dat ik weet wat vechten is.'


    'Laat me je handen zien.' Gershom stak ze uit. Ze zaten allebei in het verband en er sijpelde bloed door het linnen. 'Je zou geen zwaard vast kunnen houden.'


    'Inderdaad,' gaf Gershom toe. 'Maar met jouw toestemming zal ik Zidantas' knuppel dragen. Ik heb hem maar één dag gekend, maar hij is voor me in de zee gesprongen en ik sta bij hem in het krijt. En volgens Oniacus stond Zidantas altijd naast je als er gevochten werd.'


    Helikaon knikte. 'Inderdaad.' Hij haalde diep adem. 'Het zal zijn zoals je zegt, Gershom. Blijf dicht bij me.' Daarna riep hij Oniacus. De zwartharige roeier rende naar het achterdek.


    'Weet je wat ons buiten de baai te wachten staat?' vroeg Helikaon.


    'Poseidons drietand, lijkt me,' antwoordde Oniacus.


    'Daar houd ik het ook op,' gaf Helikaon hem gelijk. 'Kolanos zal zeker op het vlaggenschip zitten en dus de eerste tand zijn, wat wil zeggen dat hij verder weg zal zijn. Zodra we hem in het oog krijgen, wil ik dat we op volle kracht vooruitgaan en zo hard mogelijk op hem af varen.'


    Oniacus keek bezorgd. 'Dat wil zeggen dat we dwars op de twee andere galeien komen te liggen,' zei hij. 'Als ze snel genoeg zijn, lopen we het risico dat ze ons rammen.'


    Helikaon negeerde zijn opmerking. 'Ik wil mannen met touwen en haken op voor- en achtersteven hebben staan, samen met tien van onze beste vechters, klaar om te enteren.'


    Oniacus knikte. 'Denk je dat de Kreupele Zwaan tegen drié vijanden tegelijk zal werken?'


    'Nee. We moeten er minstens één uitschakelen met de Vuurwerpers. Concentreer je op het vlaggenschip. Dat moet op de vlucht gejaagd worden, anders bestaat de mogelijkheid dat we van twee kanten tegelijk geramd worden. Dat zou de Xanthos waarschijnlijk wel overleven, maar elke galei heeft ruim vijftig strijders aan boord en als die allemaal aan boord komen, wordt het op zijn minst twee tegen een.'


    'Ik zal persoonlijk het boegwapen bemannen. Ik zal niet missen, Gulden Man.'


    Van de mannen die in het geheim op Kypros opgeleid waren om de nieuwe wapens te bedienen had Oniacus de beste resultaten behaald. Heliakon had er de kalmste, minst opgewonden mannen voor uitgekozen, want hij wist hoe essentieel het was dat er niet achteloos met de neftar omgesprongen werd. De bijtende, stinkende vloeistof was uiterst brandbaar en vrijwel niet te blussen. Als je er water op gooide, brandde hij alleen maar harder. De Xanthos had tachtig met was verzegelde kleien ballen aan boord die gevuld waren met de kostbare vloeistof. Een zo'n bal, ongeveer ter grootte van een mannenhoofd, had het equivalent van vijf goede paarden, acht ossen of twintig ongetrainde slaven gekost. Het kleinste ongelukje kon de Xanthos in een vuurzee veranderen.


    'Zorg ervoor dat de mannen precies weten wat onze plannen zijn,' waarschuwde Helikaon. 'We zullen pas op het allerlaatste moment weten voor welke galei we de Zwaan gaan doen. Ik wil niet dat onze riemen breken als we draaien, en ook niet dat iemand een neftarbal laat vallen.'


    'Jawel, heer,' antwoordde Oniacus.


    Helikaon liep terug naar de stuurboom, waar de met spijkers beslagen knuppel van Zidantas lag. Hij raapte hem op en gaf hem aan Gershom.


    'Zoek een borststuk en een helm,' zei hij, 'en kom dan weer terug.'


    Gershom liep weg en Helikaon wendde zich tot de stuurman, Epeus met de warrige baard. 'Waar is je schild?'


    'Vergeten, heer.'


    'Ga het meteen halen,' beval Helikaon, terwijl hij naar de stuurboom liep en die beetpakte. 'Elke Mykeense boogschutter zal proberen je neer te leggen.'


    'Ze zullen me niet raken,' zei Epeus breed glimlachend. 'Een ziener vertelde me gisteravond dat ik tachtig zou worden en tien zoons en dertig kleinkinderen zou krijgen.'


    'Ik hoop dat hij gelijk krijgt,' zei Helikaon. 'En ga nou je schild halen.'


    Terwijl de stuurman over het dek rende, keek Helikaon uit over de baai en de open zee erachter. De hemel was helderblauw, de zee was kalm en er stond een zacht briesje. De Mykeense galeien waren nog niet in zicht. Hij verwachtte dat een ervan achter de zuidelijke landtong zou liggen en de andere twee achter het eiland in zee, één aan de westkant en één aan de noordkant. De piraten wisten dat geen enkel schip, hoe wendbaar ook, zich tegen een aanval van drie kanten kon beschermen. Daarom zouden ze de Xanthos in een drietandformatie aanvallen, met de bedoeling de Xanthos met een — mogelijk twee - galeien midscheeps te rammen en lek te slaan. Zodra het schip water begon te maken, zou het door de andere galeien geënterd worden. Kolanos wist dat zijn schepen sneller waren dan de zwaardere Xanthos, maar hij had geen idee van de Vuurwerpers en de vele neftarballen die ze konden lanceren.


    Epeus kwam terug met een lang, gebogen schild aan zijn arm. Het was gemaakt van zwart-witte koeienhuid en gevat in brons en sterk genoeg om de meeste pijlen tegen te houden. Hij werd gevolgd door Gershom. De man was enorm gespierd, en hoewel hij kleiner was dan Zidantas, had Helikaon de indruk dat hij de zware knuppel moeiteloos zou kunnen hanteren. De gedachte aan Zidantas bezwaarde Helikaons hart toen het schip de baai overstak.


    Argurios had gelijk. Als hij het lijk van Alektruon niet verminkt had, zou Zidantas waarschijnlijk nog in leven zijn. Hij werd verscheurd door schuldgevoelens. Hij had in zijn hele leven maar drie echte vrienden gehad, Odysseus, Hektor en Zidantas. En nu was een van hen dood.


    Gershoms stem sneed door het duister van zijn gedachten. 'Wat is de Kreupele Zwaan?' vroeg hij.


    'Een manoeuvre om het schip te laten draaien. Stel je een zwaan voor met een gebroken vleugel die van een meer op wil stijgen. Die zou alleen maar kringetjes draaien. Met een goedgetrainde bemanning kan een galei hetzelfde doen. Als het werkt, moet je me volgen, want ik zal op het dek van een van de galeien springen en dan zal het er hard aan toegaan.'


    'Je kunt op me rekenen, Gulden Man.'


    Helikaon keek naar het strand. Hij kon de inmiddels piepkleine gestalte van Odysseus aan het water zien staan, met naast zich de schone Andromache. Andromaches gezicht verscheen voor zijn geestesoog. Odysseus vertelde vaak over mannen die op het eerste gezicht verliefd werden, zoals hij op Penelope. Helikaon had nooit in dat soort wonderen geloofd. Hij beschouwde liefde als iets wat moest groeien door begrip en kameraadschap, wederzijdse trouw en de komst van kinderen. Nu was hij daar niet meer zo zeker van.


    Hij had haar gisteravond maar heel even gezien, maar het was net alsof hij door de bliksem getroffen werd. En toen hij haar vanmorgen zag, was er ondanks zijn verdriet over het verlies van zijn vriend een begeerte in hem ontbrand die hij nog nooit gevoeld had. Plotseling schoot hem iets te binnen, en met een ietwat opgelaten gevoel wendde hij zich tot Gershom.


    'Was jij dicht genoeg in de buurt om te horen wat ik op het strand tegen de Dikke Koning zei?' 'Ja.'


    'En weet je nog hoe ik de vrouw noemde die bij hem was?'


    'Je zei godin tegen haar.'


    Helikaon vloekte.


    'Ze had een hard gezicht,' zei Gershom.


    'Niet hard. Sterk. Het is een hartstochtelijke maar ook meevoelende vrouw. Intelligent, moedig en enorm trouw.'


    'Ken je haar dan? Ik dacht dat ze een vreemde voor je was.'


    'Mijn ziel kent haar.'


    De Xanthos gleed langzaam voorbij het eiland voor de opening van de baai. Ongeveer een kilometer naar het westen zag Helikaon het Mykeense vlaggenschip van Kolanos. De op de boeg geschilderde rode ogen leken de Xanthos kwaadaardig aan te staren. 'Zie je hem, Oniacus?' riep Helikaon.


    'Jazeker, heer,' schreeuwde Oniacus terug. Helikaon keek over het dek van de Xanthos. Bij alle vijf de Vuurwerpers stonden vier mannen klaar en iets verderop knielden boogschutters op het dek. Bij de reling stonden kleine koperen komforen met brandende kolen en de boogschutters bonden in olie gedrenkte lappen aan hun pijlen.


    'Maak de neftar gereed!' beval Helikaon. De bemanning kwam in actie. Twee mannen spanden de katapults, haakten de touwen achter uitstekende pallen en legden de grote, met was verzegelde kleien potten voorzichtig in de daarvoor bestemde manden.


    De Xanthos stak de open zee in. Een tweede galei kwam achter de zuidelijke punt van de landtong vandaan. Zijn riemen sneden door het water en het vaartuig kwam snel naderbij. Helikaon keek naar rechts. De derde galei kwam uit het noorden. Het zonlicht weerkaatste van de bronzen ram onder zijn boeg.


    'Riemen klaar!' brulde Helikaon, opnieuw naar het westen kijkend, waar het Mykeense vlaggenschip vandaan kwam. Het was nog vierhonderd meter van hen vandaan, maar overbrugde de afstand snel. 'Volle kracht vooruit!'


    De Xanthos sprong vooruit toen de zestig riemen tegelijkertijd door het stille blauwe water sneden. Met toenemende snelheid koerste het schip op Kolanos en zijn galei met de bloedrode ogen af. Het vijandelijke schip uit het zuiden naderde snel, maar de Xanthos liet het achter zich.


    Vijf pijlen scheerden door de lucht en verscheidene brandende projectielen vielen op het dek. Helikaons mannen smoorden ze met natte doeken en sloegen de vlammen uit. De galei uit het noorden koerste in volle vaart op hen af, mikkend op de stuurboordkant van de Xanthos. De bronzen ram zou inslaan als een speer in een mensenhart en de romp aan splinters slaan. Helikaon keek grimmig naar het aanstormende schip.


    Alles stond of viel met de vaardigheid van de neftarploegen.


    Een diepe kalmte daalde neer over de Dardanische prins en even leek de tijd bijna stil te staan. Naast hem stond de krachtige gestalte van Gershom met de met spijkers beslagen knuppel van Zidantas. Zijn gezicht verried geen enkele angst.


    Oniacus schreeuwde een bevel en een Werper aan stuurboord werd afgevuurd. De houten werparm schoot met een ruk rechtop en de neftarbal vloog door de lucht en sloeg aan stukken op het dek van de naderende Mykeense galei. Hij werd meteen gevolgd door een tweede voltreffer. Hij spatte uiteen en wierp een golf bijtende vloeistof over de bakboordroeiers heen. De boogschutters van de Xanthos staken hun pijlen in de komforen en hun brandende projectielen vlogen met een sierlijke boog door de lucht en landden op het dek van de galei.


    De neftar vloog meteen in brand en het vuur verspreidde zich met angstwekkende snelheid over het dek. Overal laaiden vlammen op. Een van de met neftar bespatte roeiers probeerde zijn brandende tuniek uit te slaan, met als enig resultaat dat zijn handen eveneens in brand vlogen. Twee bemanningsleden gooiden emmers water op de vlammen - met verwoestende gevolgen. Luid sissend laaide het vuur nog hoger op. Vol paniek lieten de roeiers hun riemen in de steek, zodat de galei een scherpe zwaai naar bakboord maakte.


    Terwijl de Xanthos voorbijvoer, bestookten Helikaons boogschutters de in rep en roer verkerende bemanning van het vijandelijke schip met hun met brons gepunte pijlen. Veel van de brandende Mykeners sprongen overboord, maar zelfs daar bleef het vuur branden. Twee nieuwe ballen sloegen in op het middendek van de galei. Neftar stroomde het ruim in en het verlaten schip waggelde hulpeloos op de golven, terwijl het vuur zich door zijn balken vrat.


    De andere vier Werpers schoten hun lading af — ditmaal op Kolanos' vlaggenschip. Drie ballen ploften in zee, maar de vierde sloeg in aan de bakboordkant en besproeide de roeiers met zijn inhoud. Vuurpijlen vlogen door de lucht. Eén ervan landde op het dek, en Helikaon zag de bemanning proberen de vlammen met dekens en mantels uit te doven. Het enige gevolg was dat die eveneens in brand vlogen.


    Toen gooide het vlaggenschip zijn roer om en nam de vlucht.


    Helikaon stond op het punt om zijn roeiers bevel te geven de achtervolging in te zetten, maar op dat moment suisde een pijl langs hem heen en sloeg in de reling. Toen hij omkeek, zag hij de laatste galei van achteren naderen. Woede vlamde door hem heen. Hij zou geen tijd krijgen om de vluchtende Kolanos te achtervolgen.


    'Kreupele Zwaan stuurboord!' schreeuwde hij. De bakboordroeiers staken hun riemen diep in het water en haalden ze op, terwijl de roeiers aan stuurboord uit alle macht begonnen te roeien. Hevig schommelend begon de Xanthos om zijn as te draaien. De galei naderde op volle snelheid, duidelijk met de bedoeling de nu dwarsliggende Xanthos midscheeps te rammen. Maar de kapitein van de galei had de draaisnelheid van Helikaons schip onderschat en toen de galei de Xanthos bereikte, lagen de schepen vrijwel in elkaars verlengde. De stuurboordroeiers van de Xanthos haalden bliksemsnel hun riemen binnen. De Mykeners waren te verrast om te reageren en een groot aantal riemen brak af of versplinterde toen de schepen langs elkaar heen gleden. De mannen op de voorplecht van de Xanthos wierpen enterhaken uit en haakten ze achter de reling van de kleinere galei. De mannen in het achterschip deden hetzelfde. Daarna haalden ze de touwen in en trokken de schepen naar elkaar toe.


    Helikaon zette zijn bronzen helm op en rende over het middendek naar zijn beste vechters, die met getrokken zwaarden stonden te wachten. Met een geschreeuwd 'Voor Zidantas' klom Helikaon over de reling en liet zich op het Mykeense dek vallen. De bemanning van het vijandelijke schip snelde toe met zwaarden, bijlen en knuppels om de invallers terug te drijven. Helikaon gaf de eerste een klap in het gezicht met het plat van zijn zwaard, gooide de volgende met een schouderduw omver en dreef zijn zwaard door de borst van een derde. Een vierde aanvaller deed een uitval naar zijn hoofd — maar bezweek onder de klap van een enorme knuppel. Gershom stortte zich in het strijdgewoel en Zidantas' knuppel dreunde dof tegen bronzen borststukken. Links en rechts sloegen mannen tegen het dek. Nog meer krijgers van de Xanthos sprongen op het dek van de galei, waar de gevechten steeds feller en bloediger werden. Helikaon hakte opnieuw een bemanningslid neer. Het gevecht breidde zich uit over de hele galei. Drie krijgers stormden op hem af. Terwijl hij het zwaard van de eerste blokkeerde, gleed hij uit op de met bloed besmeurde planken. Al vallend maakte hij een duiksprong, rolde tegen de benen van de tweede aanvaller aan en wierp hem tegen het dek. Hij liet zich bliksemsnel op zijn rug rollen, weerde een neerdalend zwaard af en haalde uit naar de benen van de man.


    Een slank bemanningslid van de Xanthos met twee kromme dolken in zijn handen schoot te hulp en sneed de keel van zijn aanvaller door. Helikaon sprong overeind. Gershom stond rechts van hem, het bemanningslid links. Mykeense strijders stormden op het drietal af.


    Helikaon sprong vooruit om deze nieuwe bedreiging af te wenden. Gershom en de andere man volgden hem en samen drongen ze hakkend en houwend door de Mykeense gelederen heen.


    Helikaon zag Glaukos de Mykener met een zwaard in zijn hand op het dek staan. Laaiend van woede hakte hij zijn laatste tegenstander neer en stormde op de Mykeense strijder af. Een zwerm pijlen van het dek boven hen regende op de galei neer.


    Toen Helikaon bij Glaukos was, hoorde hij iemand schreeuwen: 'We geven ons over! Gooi je wapens neer, jongens! In vredesnaam! We geven ons over!' Van alle kanten klonk het gekletter van op het dek vallende wapens.


    Glaukos keek Helikaon woest aan, maar toen hij zag dat de mannen om hem heen het vechten gestaakt hadden, liet hij zijn zwaard eveneens op het dek vallen. Helikaon zag de haat in de ogen van de jonge man.


    'Je hebt met Zidantas gevaren,' zei Helikaon. 'Je wist wat ze hem aangedaan hadden en toch ging je met ze mee. Ik zou je als een varken open moeten snijden, maar dat zal ik niet doen. Ik zal je terugbrengen naar Argurios.'


    Glaukos gaf geen antwoord. Helikaon draaide zich om. De slanke man die hem te hulp gekomen was, maakte zijn dolken schoon. Helikaon liep naar hem toe. De man was niet jong. Hij leek zeker veertig.


    'Mijn dank. Hoe heet je?'


    De man had donkere ogen en een onaangedaan gezicht. 'Ik ben Attalus.'


    'Je hebt dapper gevochten en ik sta in je schuld, Attalus.'


    Daarna wendde Helikaon zich tot de rest van de bemanning en schreeuwde instructies. 'Haal touwen! Bind alle gevangenen vast aan de reling. En gooi lijnen uit voor de mensen die nog in het water liggen.'


    De bemanning van de Xanthos sprong op de galei en dreef de Mykeners naar de rand van het dek, waar hun polsen aan de reling gebonden werden. Daarna gaf Helikaon bevel het lijk van Zidantas op de galei te laten zakken. In een van bloed doordrenkte deken gewikkeld werd het midden op het dek gelegd. Helikaon haalde het verminkte hoofd uit de zak en legde het tegen de stomp van de nek. Vervolgens nam hij een gouden ring uit de buidel aan zijn riem en legde die in Zidantas' mond - een geschenk voor de Veerman van Hades om hem over de donkere rivier te zetten.


    Het was doodstil toen hij bij het lijk neerknielde. Even later stond hij weer op en keek naar de gevangenen.


    'Dit was Zidantas,' zei hij. 'Enkelen van jullie hebben hem korte tijd gekend. Wie weet staan hier zelfs mannen die hem overweldigd en naar jullie kamp gesleept hebben. Zidantas was een goed mens en vader van zes dochters. Hij heeft het Grote Groen langer bevaren dan de meesten van jullie geleefd hebben. Hij was een Hettiet en we zullen hem op Hettitische wijze naar zijn goden sturen. Jullie zullen allemaal aan de plechtigheid deelnemen en ruimschoots tijd krijgen om je aandeel in zijn moord te overwegen.'


     


    


    II


    Diep in gedachten verzonken bleef Argurios alleen op het strand zitten. De daden van Kolanos waren een nieuwe smet op de eer van Mykene. Het folteren en vermoorden van Zidantas was een sadistische en nutteloze daad, maar Kolanos zou niet de enige zijn die de consequenties van de gebeurtenissen in de baai van de Dikke Koning zou moeten dragen. Als Agamemnon hoorde dat Argurios de Gulden Man gered had, zou hij buiten zichzelf zijn van woede. Had hij maar geweigerd met Helikaon mee te gaan. Als hij op het strand gebleven was, zou de moordaanslag wellicht gelukt zijn en zou een goede man als Zidantas terug hebben kunnen keren naar zijn vrouw en dochters.


    En hoe kon de jonge Glaukos zich bij die barbaarse moordenaars aangesloten hebben?


    Argurios kon het niet begrijpen en schudde diepbedroefd zijn hoofd.


    Toen zag hij de jongen, Xander, aankomen met een houten kom in de ene en een brood met een stuk kaas erop in de andere hand. Hij was zichtbaar nerveus. 'Ik dacht dat u misschien honger zou hebben, mijn heer,' zei hij.


    Argurios keek de jongen met het sproetige gezicht doordringend aan en knikte. 'Ik heb inderdaad honger.' Hij nam de kom aan en begon te eten. Het stoofsel was dun, maar de specerijen brandden aangenaam op de tong. En het brood was vers. Toen hij opkeek, zag hij dat de jongen er nog steeds stond. 'Is er nog iets?' vroeg hij.


    'Ik wilde u bedanken dat u me gered hebt,' zei Xander.


    Argurios had zich nooit op zijn gemak gevoeld bij kinderen, zelfs niet toen hij zelf nog een kind was, en hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij keek de jongen aan. Die was bleek en trilde van de zenuwen. 'Je hoeft niet bang voor me te zijn,' zei Argurios. 'Ik doe kinderen geen kwaad.'


    'Ik wou dat ik hier nooit gekomen was,' zei Xander plotseling. 'Ik wou dat ik thuisgebleven was.'


    'Dat heb ik zelf ook wel eens gewenst,' zei Argurios. 'De jeugd is een tijd van geborgenheid, maar als het kind een man wordt, ziet het de wereld zoals hij is. Ik treur ook om Zidantas. Niet alle Mykeners zijn zoals de mannen die hem gedood hebben.'


    'Dat weet ik,' zei Xander, terwijl hij zich aan Argurios' voeten in het zand liet zakken. 'U hebt me gered. En het kostte u bijna uw leven. Ik was doodsbang. U ook?'


    'De dood jaagt me geen angst aan, jongen. Die komt voor iedereen. Wie geluk heeft, sterft een heldendood en zijn naam zal verder leven. Wie pech heeft, sterft een langzame dood waarin zijn haar wit wordt en zijn ledematen verzwakken.'


    Argurios at de laatste resten van de soep en het brood op. Hij zette de lege kom op een steen naast zich, pakte zijn helm en liep naar de mannen van de Penelope. Die stonden uit te kijken over de baai, zich afvragend welk schip — of schepen — als overwinnaar terug zou keren.


    Odysseus zat op enige afstand van zijn mannen met de in het groen geklede Andromache te praten. Ze was een opvallende verschijning. Argurios voelde zich nog minder op zijn gemak bij vrouwen dan bij kinderen, maar hij moest Odysseus spreken. Toen hij naar hem toe liep, zag hij dat de jonge Xander met hem meegelopen was. De jongen keek vrolijk glimlachend naar hem op. Argurios zou hem het liefst met een norse blik weggestuurd hebben, maar de openheid van de glimlach ontwapende hem.


    Toen hij bij Odysseus kwam, keek deze op en nodigde hem met een gebaar uit om te gaan zitten. Daarna stelde hij Andromache voor. Argurios pijnigde zijn hersenen om een passende opmerking te bedenken. 'Het spijt me dat u getuige moest zijn van zo'n weerzinwekkende scène,' zei hij, doelend op het moment waarop Helikaon het hoofd uit de zak trok.


    'Ik heb wel vaker een afgehouwen hoofd gezien,' zei ze koeltjes.


    Argurios wist niet hoe hij verder moest gaan, maar daar had hij ook geen behoefte aan. Hij wendde zich tot Odysseus. 'Ik heb een missie in Troje,' zei hij. 'Mag ik met de Penelope meevaren?'


    'Ik weet niet of ik op deze reis plaats heb,' zei Odysseus koud.


    'Hij heeft mijn leven gered,' zei Xander plotseling.


    'O ja? Dat verhaal zou ik graag horen.'


    Argurios had zich al omgedraaid. 'Wacht, wacht!' zei Odysseus. 'Laat me horen wat de knaap te vertellen heeft. Kom op, jongen. Vertel ons over zijn moed.' Argurios bleef staan. Hij had er geen behoefte aan de vijandige koning van Ithaca gezelschap te houden, maar hij moest nu eenmaal naar Troje. Ietwat opgelaten luisterde hij naar Xanders haastige verhaal over de storm en de kapotte reling en hoe ze boven de razende zee gehangen hadden. Odysseus luisterde aandachtig en keek Argurios vervolgens recht in de ogen. Zijn gezicht stond een stuk vriendelijker. 'Je bent een verrassende man, Argurios. Op de Penelope is altijd plaats voor verrassende mannen. Maar het zal wel passen en meten worden.'


    'Dat maakt me niet uit.'


    Iemand stiet een kreet uit en iedereen op het strand sprong overeind.


    In de baai zagen ze de Xanthos voorzichtig door de ondiepten geloodst worden. Het schip had een oorlogsgalei op sleeptouw. Verwonderd door deze onverwachte ontwikkeling liep Argurios naar het water en keek naar de naderende schepen. De bemanning van de galei stond aan de reling. Toen ze dichterbij kwamen, zag Argurios dat ongeveer vijftig mannen met touwen aan de reling vastgebonden waren. Glaukos stond geboeid op de voorplecht.


    Daarna maakte de Xanthos een bocht en zette koers naar de diepere wateren van de baai.


    'Wat doet hij?' vroeg Argurios. Odysseus gaf geen antwoord, maar de Mykeense krijger zag een trieste uitdrukking op zijn gezicht en een gekwelde blik in zijn ogen. Plotseling ongerust keek Argurios weer naar de schepen. Toen de Xanthos in dieper water kwam, werden de sleeptouwen losgegooid en dreef de galei langzaam uit, terwijl de Xanthos verder voer.


    Toen zag Argurios iets donkers van de Xanthos komen, door de lucht vliegen en op het dek van de galei neerstorten, gevolgd door verscheidene andere. De geboeide mannen begonnen schreeuwend aan hun boeien te rukken. Een twintigtal vuurpijlen steeg op van de Xanthos.


    Een enorme vlam bloeide op boven de galei. Ze hoorden gekrijs en Argurios zag Glaukos in brand vliegen. Het vuur verspreidde zich over zijn tuniek en wapenrusting en zijn haar vatte vlam. De doodskreten van de als kaarsen brandende mannen gingen door merg en been. Zwarte rookwolken kolkten over het water. Argurios kon zijn ogen niet geloven. Zeker vijftig hulpeloze mannen stierven een ellendige dood. Eén man slaagde erin zich los te trekken en sprong in zee. Toen hij weer boven water kwam, brandde hij tot Argurios' verbijstering nog steeds.


    Het strand was doodstil terwijl iedereen met stomheid geslagen toekeek hoe het magische vuur de galei en zijn bemanning verteerde.


    'Je vroeg me waar ik bang voor was,' zei Odysseus. Argurios zag dat hij het tegen Andromache had. 'Nu heb je het gezien.'


    'Dit is monsterachtig,' zei Argurios, terwijl de doodskreten nog steeds uit het gedoemde schip opstegen.


    'Inderdaad,' beaamde Odysseus verdrietig.


    Terwijl de ten dode opgeschreven galei zwarte rookwolken uit bleef braken, koerste de Xanthos statig terug naar de open zee.


     

  


  
    


    


    XIV Het lied van vaarwel


    


    I


    Terwijl de lange middag verstreek, zakte de Xanthos de kust af op zoek naar Kolanos' galei. Gershom stond in de boeg. Zijn handen brandden nog steeds van de azijn en de olie die Oniacus erop gesmeerd had. Oniacus stond naast hem en tuurde naar de zuidelijke horizon, speurend naar het schip dat ze zochten. De zwijgzame Attalus stond bij Oniacus. Twee keer hadden ze in de verte een glimp van de galei opgevangen, maar nu hing er een nevel boven het water en werd het zicht met de minuut minder. 'We zijn hem kwijt,' zei Oniacus. Gershom meende opluchting in zijn stem te horen.


    Hij keek naar het achterschip, waar Helikaon bij de stuurboom stond. Hij was alleen en de roeiers deden zwijgend hun werk. Er was niet gezongen die dag, en niet gelachen of gekeuveld terwijl de Xanthos op volle snelheid de golven doorkliefde op zoek naar haar prooi. Aanvankelijk dacht Gershom dat de sombere stemming het gevolg was van Zidantas' dood, maar naarmate de dag verstreek, besefte hij dat er meer achter zat. De bemanning was onrustig en gespannen. Gershom pijnigde zijn hersenen om een reden voor hun bezorgdheid te vinden. Waren ze bang dat er opnieuw gevochten zou moeten worden? Dat leek hem onwaarschijnlijk, want hij had ze zien strijden en ze waren uitgesproken dapper geweest. Bovendien hadden ze in het laatste gevecht amper verliezen geleden. De stuurman, Epeus, had een pijl in zijn rug gekregen, maar had de Xanthos op koers gehouden tot de vijandelijke galei geënterd was. Daarna was hij dood op het dek gevallen. Er waren nog drie mannen gesneuveld, maar daar waren twee nieuwelingen bij die niet lang genoeg aan boord geweest waren om diepe vriendschappen te sluiten. De sterke Egyptenaar kon niet begrijpen waarom de bemanning niet in een vreugdevolle overwinningsroes verkeerde.


    Uiteindelijk wendde hij zich tot Oniacus. 'Het Zeevolk houdt er een bijzonder vreemde manier op na om een overwinning te vieren,' zei hij. 'Als wij een veldslag gewonnen hebben, wordt er gezongen en gelachen en opgesneden over onze heldhaftige daden. Dan zijn we blij dat we leven. Maar hier heb ik eerder het gevoel dat ik op een dodenschip vaar.'


    Oniacus keek hem bevreemd aan. 'Heeft het zien van die brandende zeelui je dan helemaal niets gedaan, Gyppto?'


    Gershom wist niet wat hij hoorde. 'Hoe kan iemand rouwen om de dood van vijanden? Zij vielen ons aan,' zei hij. 'Wij zegevierden.'


    'We hebben ze vermóórd. Wreedaardig vermoord. Dat waren mannen van de zee. Ze hadden gezinnen en geliefden.'


    Gershom begon kwaad te worden. Wat was dit nu weer voor onzin? 'Dan hadden ze bij hun liefhebbende gezin moeten blijven,' zei hij. 'En geen eerlijke man moeten folteren en vermoorden. Als je aangevallen wordt door een leeuw sta je er ook niet bij stil of hij jongen te voeden heeft. Dan maak je hem dood.'


    'Daar valt niks tegen in te brengen,' zei Attalus instemmend.


    Oniacus keek hen allebei kwaad aan. 'Kolanos heeft Zidantas vermoord. Hij was degene die verbrand had moeten worden. We hadden de galei tot zinken kunnen brengen en de bemanning kunnen laten gaan.'


    Gershom lachte. 'Ze laten gaan? Zodat ze ons opnieuw aan konden vallen? Denk je dat ze óns hadden laten gaan als zij de Xanthos veroverd hadden?'


    'Nee,' zei de roeier met de krullen. 'Ze zouden ons gedood hebben. Maar dat is wat slechte mensen onderscheidt van goede. Als we net zo dóén als zij, wórden we ook net als zij. En wat voor reden van bestaan hebben we dan nog? Als we hun morele maatstaven overnemen, verliezen we het recht om ze te veroordelen.'


    'Ah, dus je wilt het over een filosofische boeg gooien,' zei Gershom. 'Ook goed. Heel lang geleden was er een opstand in Egypte. De farao arresteerde de leiders. Zijn raadslieden adviseerden hem ze terecht te stellen. In plaats daarvan luisterde hij naar de grieven van de rebellen en probeerde er iets aan te doen. Ze werden allemaal vrijgelaten. De farao verlaagde zelfs de belastingen in de opstandige gebieden. Hij was ook filosofisch aangelegd. Een paar jaar later kwamen de rebellen opnieuw in opstand, en deze keer waren ze sterker dan de farao en werd hij verslagen en gedood. Zijn vrouwen en kinderen werden ook afgeslacht. Hij had minder dan vijf jaar geregeerd. Een van de rebellenleiders werd farao in zijn plaats. Tegen hem werd ook gerebelleerd, maar hij sloeg de opstanden neer en ruimde iedereen op die tegen hem was. Plus hun vrouwen en kinderen. Zijn heerschappij duurde zesenveertig jaar.'


    'Wat wil je daarmee beweren, Gyppto? Dat barbaarsheid de weg vooruit is? Dat de meest meedogenloze mannen altijd succes zullen hebben en mensen met medegevoel tot mislukken gedoemd zijn?'


    'Natuurlijk. Historisch gezien gaat dat altijd op. Maar wat ik bedoel is dat het gevaar in de uitersten schuilt. Een man die altijd wreed is, is slecht, van een man die altijd barmhartig is, wordt misbruik gemaakt. Het is meer een kwestie van evenwicht, of harmonie als je wilt. Kracht en mededogen, meedogenloosheid die soms hand in hand gaat met clementie.'


    'Vandaag was erger dan meedogenloos,' zei Oniacus. 'Ik had nooit gedacht dat Heliakon zo wraakzuchtig kon zijn.'


    'Het was meer dan wraak,' zei Attalus.


    'Hoezo?'


    'We hadden ze op zee kunnen verbranden en Kolanos meteen achtervolgd hebben. In plaats daarvan sleepten we de galei terug naar de baai om iedereen getuige te laten zijn van de verschrikking. Iedere zeeman op dat strand zal dit doorvertellen. Over een paar weken is er geen haven meer aan het Grote Groen die het niet gehoord heeft. En ik denk dat dat zijn bedoeling was.'


    'Dat de hele wereld weet dat Helikaon en zijn mannen barbaren zijn?'


    Attalus haalde zijn schouders op. 'Als jij een Mykeense zeeman was, zou je dan nog tegen Helikaon willen vechten?'


    'Nee,' gaf Oniacus toe. 'Dat niet. Maar ik geloof evenmin dat er nog veel mannen zullen zijn die onder hem willen dienen. Ik denk dat veel van onze mensen zullen vertrekken als we in Troje aankomen.'


    'Jij ook?' vroeg Gershom.


    Oniacus zuchtte. 'Nee. Ik ben een Dardaniër en Helikaon is mijn heer. Ik zal hem trouw blijven.'


    Het was warm en het woei zacht uit het zuiden. Het schip had opnieuw gezelschap gekregen van dolfijnen en Gershom bleef er een poosje naar kijken. De nevel verdichtte zich en ze hoorden Helikaon de roeiers bevelen hun tempo te matigen. Oniacus liet Attalus in de boeg staan en stak het dek over. Gershom volgde hem. De Vuurwerpers aan de reling waren nog steeds bemand. De twee mannen klommen het trapje naar het achterdek op. Helikaons gezicht was een strak masker.


    'We moeten een strand vinden, Gulden Man,' zei Oniacus. 'Over een poosje gaat de zon onder.'


    Een uur lang kroop de Xanthos langs de klippen, voordat ze een diepe, halvemaanvormige baai vonden. Het strand was verlaten en Helikaon gaf de mannen bij de Vuurwerpers bevel in te rukken en de neftarballen op te bergen. Toen dat gebeurd was, werd de Xanthos achteruit op het strand gezet.


    Helikaon beval een twintigtal mannen aan boord te blijven voor het geval de Mykeense galei dezelfde baai vond, hoewel Gershom voelde dat hij dit niet verwachtte.


    Op het strand werden verscheidene vuren aangelegd en groepjes zeelui trokken landinwaarts op zoek naar extra brandhout en vers water. Gershom bleef aan boord. Zijn handen deden nog te zeer om zich aan een touw op het strand te laten zakken. Toch voelde hij zijn oude kracht terugkeren. Helikaon bleef eveneens op de Xanthos. De sfeer onder de mannen bleef gedrukt, ook toen het later werd en de kookvuren aangestoken werden.


    Toen de nevel optrok en de sterren in een heldere hemel stonden, waren enkele zeelui in slaap gevallen. Het merendeel was echter wakker gebleven en toen Gershom, die op het achterdek een dutje gedaan had, wakker werd, zag hij ze op een kluitje staan en fluisterend met elkaar overleggen.


    Helikaon bracht Gershom eten: een ronde kaas en wat pekelvlees. Hij had ook een waterzak bij zich. 'Hoe gaat het met je handen?' vroeg hij.


    'Ik genees snel,' zei Gershom, het eten dankbaar aannemend. De kaas had een volle smaak en het vlees was kruidig en heet op de tong. Helikaon stond op het achterdek en keek naar het strand en de verzamelde mannen. Gershom sloeg hem een poosje gade en dacht aan hoe hij op het vijandelijke dek gesprongen was. Voor de bemanning van de Xanthos zouden de brandende mannen de blijvende herinnering aan het gevecht zijn. Wat Gershom nooit zou vergeten was hoe de jonge prins zich in zijn wapenrusting een weg door de Mykeense strijders gevochten had. Zijn vechtstijl was nietsontziend in zijn doelmatigheid en zijn charges waren onweerstaanbaar. Hij straalde een aura van onoverwinnelijkheid uit. Dat was de voornaamste reden geweest waarom de Mykeners zich zo snel gewonnen gegeven hadden.


    'Ik vrees dat je bemanning niet gelukkig is,' verbrak Gershom de stilte.


    'Het zijn goede mannen, dapper en eerlijk. Zidantas was een ware mensenkenner. Hij nam alleen mannen van stavast aan. Vanavond denken ze aan hem. Net als ik.'


    'Ik denk dat ze aan nog meer dingen denken.'


    Helikaon knikte. 'Ja, aan nog meer dingen,' gaf hij Gershom gelijk. 'Jij hebt goed gevochten vandaag, Gershom. Zidantas zou trots geweest zijn op de manier waarop je zijn knuppel hanteerde. Als je in mijn dienst wilt blijven dan kan dat.'


    'Ik was van plan in Troje van boord te gaan.'


    'Veel mannen zullen vertrekken,' zei Helikaon. 'Maar jij zou er goed over na moeten denken of dat wel verstandig is.'


    'Waarom zou dat niet verstandig zijn?'


    Helikaon draaide het strand de rug toe en Gershom voelde zijn priemende blik. 'Wat voor misdaad heb je in Egypte gepleegd?'


    'Hoe kom je daarbij?' vroeg Gershom ontwijkend.


    'Je bent een voorzichtig man, Gyppto, en dat is een deugd die ik waardeer. Maar dit is niet de tijd om geheimzinnig te doen. De Dikke Koning vertelde me dat Egyptische ambassadeurs in elke haven navraag doen naar een krachtig gebouwde vluchteling met een zwarte baard die zich mogelijk Gershom noemt. De man, of mannen, die hem uitleveren, kunnen op een grote beloning rekenen. Dus ik vraag je opnieuw: wat heb je gedaan?'


    De moed zonk Gershom in de schoenen. Hij had niet verwacht — hoewel hij beter had moeten weten — dat zijn grootvader zo veel moeite zou doen om hem op te sporen. 'Ik heb twee Koninklijke Gardisten gedood,' zei hij.

  


  
    'Omdat ze je wilden arresteren?'


    'Nee, ik zag ze een vrouw aanvallen en ik kwam tussenbeide. Ze trokken hun zwaard en dus doodde ik ze. Ik was dronken en had mezelf niet in de hand. Nu heb ik er natuurlijk spijt van.'


    'Als ze een vrouw aanvielen, had je gelijk dat je ze tegenhield.'


    'Welnee. Het was een slavin, en als gardisten met slavinnen willen paren is dat geen misdaad. De vrouw deed er verkeerd aan dat ze zich verzette.'


    'En dus nam je de vlucht.'


    'Als straf zouden ze mijn ogen uitsteken en me vervolgens levend begraven. Geen balseming, geen wandelingen met Osiris in de Fabellanden, geen toekomst tussen de sterren. Inderdaad, ik nam de vlucht. Maar het lijkt erop dat er op het hele Grote Groen geen veilige schuilplaats voor me is.'


    'Onder mijn bemanningsleden in Dardanië kan je niets gebeuren. Daar zullen we overwinteren.'


    'Ik zal je aanbod in overweging nemen, Helikaon. En ik dank je.'


    Helikaon zuchtte. 'Je hoeft me niet te bedanken, Gershom. Zodra we in Troje zijn, zal ik een groot deel van mijn bemanning kwijtraken. Ik kan me niet veroorloven zo'n goede vechter als jij te verliezen.'


    'Ik weet zeker dat je ze over kunt halen om te blijven.'


    Helikaon glimlachte wrang. 'Alleen door ze de waarheid te vertellen, en dat kan niet.'


    'Dat raadsel vereist uitleg,' zei Gershom.


    'Misschien geef ik je die een keer — als ik je beter leer kennen.'


    'En wat doen we nu?'


    'Kolanos is ontkomen en het seizoen is bijna voorbij. In het voorjaar zal ik de jacht opnieuw openen. Al moet ik er mijn hele leven over doen, ik zal hem vinden. Of hij wordt aan me uitgeleverd.'


    'Er is geen krachtiger drijfveer onder de sterren dan haat,' zei Gershom.


    'Haat heeft niets prijzenswaardigs en toch kunnen we er nooit vrij van zijn,' antwoordde Helikaon verbitterd. 'Maar ondanks die wetenschap zal ik niet rusten tot Kolanos dood is. Zo'n euveldaad mag niet ongestraft blijven.'


    'Zul je er huurmoordenaars op uitsturen?'


    'Nee, ik zal hem zelf vinden.'


    Helikaon zweeg. 'Waar denk je aan?' vroeg Gershom.


    Helikaon haalde diep adem en ademde langzaam uit. 'Ik dacht aan de laatste keer dat ik mijn vader zag. Hij was gedood door een huurmoordenaar. De moordenaar had zijn oor afgesneden. Waarom weet ik niet.'


    'Heb je nooit ontdekt van wie de opdracht afkomstig was?'


    'Nee. Mijn mensen zijn nog steeds op zoek. Ik heb een beloning uitgeloofd voor meer informatie, maar die heeft nog steeds niets opgeleverd. Maar dat komt wel. En dan zal de man die de dood van mijn vader bevolen heeft net als Kolanos sterven. Dat heb ik gezworen.'


    Op dat moment klonk er een luide stem op het strand. Gershom liep naar de reling van het achterdek en keek omlaag. Het was Oniacus. 'Hoor onze stemmen, o Hades, Heer van het Diepste Duister,' schreeuwde hij, 'want vrienden van ons trekken op dit moment door uw land, zoekend naar de Elyzeese Velden!'


    De bemanning begon te zingen.


    Helikaon klom over de reling en liet zich op het strand zakken. De mannen die op het schip gebleven waren, verzamelden zich rondom Gershom en begonnen eveneens te zingen. Het was een treurig geluid, een lied van dood en vaarwel. Toen het afgelopen was, zag Gershom dat Helikaon midden in het groepje mannen ging staan. Hij begon te praten over Zidantas, over zijn moed, over zijn liefde voor zijn gezin en bemanning, over zijn trouw en zijn grootheid van geest. Na hem nam Oniacus opnieuw het woord. Hij sprak over Zidantas en over Epeus en de andere dode mannen, maar zijn verhalen waren korter en persoonlijker: over de edelmoedigheid en het gevoel voor humor van de Os, over Epeus' goklust. Nog meer mannen vertelden verhalen en na afloop van elk verhaal riepen de mannen: 'Hoor onze woorden, o Hades.


    Gershom bedacht dat er ergens langs deze kust waarschijnlijk nog meer mannen waren die deze woorden spraken en de dood bezongen van vrienden die in de aanval op de Xanthos het leven gelaten hadden.


    Hij wrong zich tussen de mannen aan de reling door, liep naar het middendek en ging op de planken liggen. Hij liet zich op zijn rug rollen en keek naar de sterren.

  


  
    Luisteren de goden, vroeg hij zich af. Hebben ze ook maar de geringste belangstelling voor de kleine leventjes van de mensen die hen aanbidden? Weent de gouden Osiris om onze verliezen? Rouwt Isis met ons? Of die Griekse godheid, Hades? Of Jehova, de grimmige god van de woestijnslaven? Of de vuurspuwende Moloch van de Assyriërs? Gershom betwijfelde het.


     

  


  
    


    


    DEEL TWEE


    


    De gouden stad

  


  
    


    XV De stad van dromen


    


    I


    Helikaons verdriet nam niet af toen ze het roer omgooiden en weer noordwaarts koersten. Hij voelde het eerder groeien in zijn borst en knagen aan zijn hart. Soms drukte het zo zwaar dat het zijn ademhaling belemmerde. Toen de Xanthos opnieuw door de golven buiten de Blauwe Uil Baai sneed, werd hij zo door herinneringen bestormd dat het verlies van Zidantas hem dreigde te overweldigen.


    Hij schrok van de intensiteit van zijn verdriet. Zidantas was een goede vriend en een trouwe volgeling geweest, maar Helikaon had nooit beseft hoezeer hij in de loop der jaren op zijn standvastigheid en toewijding was gaan vertrouwen. Helikaon was altijd afkerig geweest van intimiteit, van vertrouwelijkheden, van praten over zijn diepste gedachten, dromen en angsten. De Os was nooit indringerig geweest, had nooit naar zijn gevoelens gevraagd. De Os was veilig.


    Odysseus had hem een keer verteld dat een man zich niet kon verschuilen voor zijn angsten, maar ze onder ogen moest zien en verslaan. Dat hij niet kon leven als een koning die opgesloten zit in zijn kasteel. Helikaon had dat begrepen. Het had hem de vrijheid gegeven de Gulden Man, de Prins van de Zee, te worden.


    Maar hij wist dat slechts een deel van hem de uitval gemaakt had. Dat het fort nog steeds bestond in zijn geest en dat zijn ziel opgesloten was gebleven.


    Wat had die oude roeier, Spyros, ook weer gezegd over kinderen die een tragedie ondergaan? Dat hun hart de littekens blijft dragen. Ook dat begreep Helikaon. Als klein kind was zijn hart open. Toen had zijn moeder zich in een jurk van blauw en goud en een met edelstenen bezet diadeem op haar voorhoofd van de rotsen geworpen. Het jongetje dacht dat ze naar Olympos zou vliegen en had haar tot zijn afschuw op de stenen beneden te pletter zien vallen. Daarna had zijn vader hem meegesleept naar het strand en hem gedwongen naar haar gebroken schoonheid te kijken, naar haar verpletterde gezicht met een oog dat op de wang hing. De woorden van zijn vader stonden in vurige letters in zijn hart gekerfd: 'Daar ligt ze, het stomme wijf. Geen godin. Enkel een kadaver waar de meeuwen aan kunnen pikken.'


    Een poosje was het gekwetste hart van het kind opengebleven en zocht hij troost bij Anchises. Maar als hij zijn gevoelens uitsprak, werd hem de mond gesnoerd en werd hij luidkeels van zwakheid beticht. Eerst werd hij uitgelachen, later genegeerd. Dienaressen en knechten die hem met hartelijkheid of liefde bejegenden, kregen te horen dat ze zijn zwakheid aanmoedigden en werden vervangen door kille, harde feeksen die geen geduld hadden voor een treurend kind. Uiteindelijk leerde hij zijn gevoelens te verbergen.


    Jaren later, onder begeleiding van Odysseus, had hij geleerd een man te zijn, te lachen en te gekscheren met de bemanning, met hen samen te werken en hun leven te delen. Maar altijd als buitenstaander. Hij luisterde als mannen geëmotioneerd over hun geliefden, hun dromen en hun angsten praatten. Hij bewonderde hen zelfs om dat vermogen, maar hij had nooit een manier gevonden om de poorten van zijn fort te openen en mee te doen. Maar na verloop van tijd kreeg hij de kunst van het luisteren en het redekavelen onder de knie en leek het niets meer uit te maken.


    Maar tot op dit moment was het hem altijd ontgaan dat hij de Os niet buiten het fort van zijn hart had kunnen houden. Zonder dat Helikaon het merkte, was hij naar binnen geslopen en had zijn diepste vertrekken gevonden. Zijn dood had de muren geslecht en Helikaon even kwetsbaar gemaakt als al die jaren geleden, toen zijn moeder in een vlaag van wanhoop haar leven op die rotsen beëindigde.


    Zijn hartzeer werd nog verergerd doordat zijn geest hem voortdurend bedroog door te weigeren te geloven dat de Os dood was. Keer op keer betrapte Helikaon zichzelf erop dat hij om zich heen keek om te zien waar de Os was. s Nachts droomde hij van hem en geloofde hij dat de droom werkelijkheid was en de werkelijkheid een droom. Dan werd hij wakker met blijdschap in zijn hart en spoelde het gruwelijke besef als een donkere golf over hem heen.


    De zon stond op ondergaan en ze moesten een plek zoeken om de Xanthos op het droge te trekken. Helikaon beval de bemanning te blijven roeien om meer afstand te scheppen tussen zichzelf en de afschuwelijke herinneringen van de Blauwe Uil Baai.


    Het schip minderde vaart, want ze voeren tussen blinde klippen door en Oniacus zette mannen met peilstokken in de boeg om instructies naar de roeiers te schreeuwen. Helikaon riep een bemanningslid om de stuurboom over te nemen, ging bij de bakboordreling staan en keek uit over de donker wordende zee.


    'Ik zal je doden, Kolanos,' fluisterde hij. De woorden konden zijn stemming niet verbeteren. Hij had vijftig Mykeense zeelui afgeslacht en die daad van wraak had zijn verdriet niet gelenigd. Zou de dood van Kolanos het verlies van de Os goedmaken?


    Hij wist dat nog geen duizend mannen als Kolanos één Zidantas konden vervangen. Hij kon de hele Mykeense natie afslachten, maar niets zou hem zijn vriend teruggeven.


    Opnieuw groeide de druk in zijn borst, een lichamelijke pijn die aanzwol in zijn maag. Hij haalde diep en langzaam adem om te proberen de wanhoop te verdrijven.


    Hij dacht aan de jonge Diomedes en zijn moeder Halysia en heel even scheen de zon op zijn gekwelde ziel. Ja, dacht hij, in Dardanië zal ik rust vinden. Ik zal Diomedes leren op de gouden paarden te rijden. Vier jaar geleden had Helikaon een hengst en zes merries uit Thraki ingevoerd en er met succes veulens uit gefokt. Het waren sterke, glanzende dieren en de mooiste paarden die Helikaon ooit gezien had. Hun lichaam was lichtgoud van kleur en hun manen en staart wit als de wolken. En ze hadden een goed temperament: mak, betrouwbaar en onbevreesd. Maar als ze tot een galop aangezet werden, liepen ze als de wind. Diomedes was dol op de dieren en had menige prettige dag bij de veulens doorgebracht.


    Met name één herinnering bracht een glimlach op Helikaons gezicht. In dat eerste seizoen, vier jaar geleden, zat de acht jaar oude Diomedes op het hek van een kraal en was een van de gouden paarden naar hem toe gekomen. Voordat iemand hem tegen kon houden was de jongen op de rug van het dier geklommen. De merrie raakte in paniek en begon te rennen en te bokken. Diomedes vloog de lucht in en als de Os er niet bij geweest was, had hij zich ernstig kunnen bezeren. De grote man snelde toe en ving de jongen op, waarna ze samen lachend op de grond gevallen waren.


    De glimlach verstarde en de steek van pijn die door Helikaons hart priemde was zo scherp dat hij kreunde.


    Attalus stond niet ver van hem vandaan en keek Helikaon zwijgend aan.


    Toen riep Oniacus iets vanaf het voorschip. Helikaon liep naar hem toe. Aan stuurboord lag een kleine baai zonder schepen op het strand. 'Breng ons naar binnen,' beval Helikaon.


    Later, op het strand, liet hij de kampvuren achter en klom door een smal bos naar de top van de rotsen. Daar ging hij zitten, terwijl duizend gedachten door zijn hoofd tolden.


    Hij hoorde een beweging achter zich en sprong overeind. Hij zag Attalus tussen de bomen door lopen met twee volle waterzakken aan zijn schouders. De man bleef staan.


    'Ik heb een stroompje gevonden,' zei hij. 'Wil je water?'


    'Ja. Dank je.' Helikaon pakte een van de zakken en nam een lange teug. Atallus wachtte zwijgend tot hij klaar was. 'Je praat niet veel,' zei Helikaon.


    De man schokschouderde. 'Er valt weinig te zeggen.'


    'Een zeldzame eigenschap voor een zeeman.'


    'Het eten is klaar,' zei Attalus. 'Je kunt beter komen.'


    'Straks.' In de stilte van het bos voelde Helikaon plotseling een grote behoefte om met deze zwijgzame man te praten, zijn gedachten en gevoelens met hem te delen. Zoals altijd deed hij dat niet. Hij bleef zwijgend staan, terwijl Attalus verder liep met zijn waterzakken.


    Helikaon bleef nog een poosje op de rots zitten en keerde toen terug naar het kampvuur. Hij pakte een deken, strekte zich uit en liet zijn hoofd op zijn arm rusten. Rondom hem werden gedempte gesprekken gevoerd.


    Opnieuw riep hij zich Andromaches gezicht voor de geest zoals hij haar bij het licht van het vuur gezien had. Zij was eveneens op weg naar


    Troje. De gedachte dat hij haar misschien weer zou zien beurde hem op.


    Daarna viel hij in slaap.


     


    


    II


    Xander schaamde zich. Hij had die morgen al voor de derde keer over de reling gebraakt. Zijn hoofd bonkte en zijn benen waren slap. De Penelope v/as veel kleiner dan de Xanthos- maar half zo lang en erg smal, zodat hij zijn schande nergens kon verbergen. De roeibanken bevonden zich op het bovendek en zodra het schip in zee stak, was er alleen maar een smalle gang tussen de roeiers om van het ene eind van het schip naar het andere te lopen. In tegenstelling tot de gloednieuwe Xanthos  waren de eikenhouten planken van het dek beschadigd en versleten, terwijl sommige roeiriemen door de zon en de zoute zee kromgetrokken leken te zijn.


    Er heerste een bedrukte stemming op het piepkleine voordek, waar hij net als de andere passagiers bevel gekregen had te blijven tot ze in Troje kwamen. De eerste dag was Xander opgewonden geweest bij het vooruitzicht met de legendarische Odysseus mee te varen, maar het was snel gedaan met zijn opwinding, want er viel weinig te doen. Hij keek naar het voorbijglijdende land en luisterde naar de gesprekken van de mensen om hem heen. Andromache deed aardig tegen hem en had met hem over zijn huis en zijn familie gepraat. Argurios had geen woord met hem gewisseld. Maar die praatte ook vrijwel met niemand. Hij stond als een standbeeld in de boeg en staarde naar de golven. De oude scheepsbouwer Chalkeus was al even grimmig en stil.


    Zelfs de nachten waren somber. Odysseus vertelde geen verhalen en de bemanning van de Penelope hield zich afzijdig, dobbelde met bikkels of voerde gefluisterde gesprekken. De passagiers werden grotendeels aan hun lot overgelaten. Andromache wandelde vaak samen met Odysseus over het strand, terwijl Argurios zich met niemand bemoeide. Chalkeus was nors en humeurig.


    Op een avond schuilden ze tijdens een zware regenbui onder de overhangende takken van de bomen aan de rand van het strand en zag Xander dat hij naast de scheepsbouwer terechtgekomen was. Zoals altijd maakte de man een terneergeslagen indruk. 'Is er iets?' vroeg Xander.


    'Ik ben nat,' beet Chalkeus hem toe. De stilte groeide. Toen slaakte de oudere man een zucht. 'Ik wilde je niet afsnauwen,' zei hij. 'Ik word nog steeds achtervolgd door de consequenties van mijn daden. Ik heb nog nooit mensenlevens op mijn geweten gehad.'


    'Hebt u iemand gedood?'


    'Ja. Al die mannen op de galei.'


    'Dat hebt u niet gedaan, Chalkeus.. U was op het strand, net als ik.'


    'Wat heerlijk zou het zijn als die eenvoudige uitspraak waar was. Je zult ontdekken, jonge Xander, dat het leven niet zo simpel is. Ik heb de Vuurwerpers ontworpen en Helikaon voorgesteld neftar in te slaan. Begrijp je? Ik dacht dat ze bescherming zouden bieden tegen piraten en kapers. In mijn domheid had ik er geen moment bij stilgestaan dat ze gebruikt konden worden voor moord. Dat had ik moeten weten. De waarheid is dat mensen bij elke uitvinding vragen: kan ik hem gebruiken om te doden, te verminken, angst te zaaien? Wist je dat brons in eerste instantie gebruikt werd voor ploegen om het mensen makkelijker te maken de grond te bewerken? Het duurde waarschijnlijk niet lang voordat ze het voor zwaarden en speren en pijlpunten gingen gebruiken. Ik was kwaad toen de Kyprioten de Xanthos het Dodenschip noemden, maar het is een bijzonder toepasselijke naam gebleken.' Hij zweeg. Omdat Xander geen zin had om over dood en brandende mannen te praten hield hij eveneens zijn mond. De regen bleef vallen.


    Op de twintigste dag van de reis was Xander bang dat hij dood zou gaan van verveling. Toen werd hij ziek. Het begon met zware hoofdpijn toen hij 's morgens wakker werd. Zijn mond was droog en zijn huid heet. Hij had geprobeerd wat gedroogd vlees te eten, maar moest opstaan en wegrennen om in het zand over te geven.


    Het was een windstille dag en een dichte mistbank om het schip dempte de geluiden van de riemen en het kraken van hout en leer. De tijd leek te kruipen en de Penelope  leek in het niets te hangen.


    De oude scheepsbouwer Chalkeus naast hem keek naar zijn handen, draaide zijn oude strohoed om en om en probeerde de gehavende rand recht te buigen. Van tijd tot tijd mompelde hij iets in een taal die Xander niet verstond. Vrouwe Andromache stond met haar rug naar hem toe en keek in de richting van hun bestemming.


    Ongevraagd flitste er een beeld door zijn jonge hoofd: een brandend schip, krijsende stemmen en het loeien van de vlammen...


    Hij bande het uit zijn hoofd en concentreerde zich op gedachten aan zijn huis en zijn moeder en grootvader. Hoewel de zon achter de mist verborgen zat, had hij het gevoel dat het allang twaalf uur geweest was en in zijn geestesoog zag hij zijn grootvader op de veranda van zijn kleine witte huisje in de schaduw van hoge struiken met paarse bloemen zijn middagmaal eten. Bij de gedachte aan eten draaide zijn maag zich bijna om.


    Hij zocht in zijn zak en haalde er twee ronde kiezelsteentjes uit. Een ervan was blauw met bruine spikkels en leek op een vogelei. Het andere was wit en zo doorzichtig dat hij er bijna doorheen kon kijken.


    'Ga je die opeten, jongen?'


    Xander draaide zich met een ruk om en zag dat Chalkeus naar hem keek.


    'Opeten? Nee, mijnheer!'


    'Ik zag je in je zak kijken en dacht dat je honger had. Toen ik de kiezelstenen zag, dacht ik dat je ze misschien op ging eten. Net als een kip.'


    'Kip?' herhaalde de jongen hulpeloos. 'Eten kippen kiezelsteentjes?'


    'Jazeker. Die helpen het graan dat ze eten te vermalen. Net als molenstenen in de graanschuur van hun maag.' De oude man ontblootte de weinige tanden die hij nog had en Xander realiseerde zich dat hij probeerde vriendelijk te zijn.


    De jongen beantwoordde zijn glimlach. 'Dank u. Dat wist ik niet. Ik heb de steentjes van het strand opgeraapt voordat we vertrokken. Mijn grootvader zei dat ze rond zijn en blinken omdat de zee ze honderden jaren heen en weer gerold heeft.'


    'Daar heeft je grootvader gelijk in. Hij is duidelijk een intelligente man. Waarom heb je deze twee gekozen? Waren ze anders dan de rest?'


    'Ja. De rest was gewoon grijs en bruin.'


    'Ah, dan zijn deze steentjes reizigers, net als jij en ik. Ze hebben jaren geleden de zee waar ze gemaakt zijn verlaten en de hele wereld afgereisd. Nu vermengen ze zich met steentjes van andere soorten en is hun thuis alleen nog een vage herinnering.'


    Xander wist niet wat hij op deze raadselachtige woorden moest zeggen en sneed een ander onderwerp aan. 'Gaat u in Troje wonen?' vroeg hij.


    'Ja. Ik ga een smederij kopen, want ik wil terugkeren naar mijn ware roeping.'


    'Ik dacht dat u scheepsbouwer was.'


    'Jazeker, ik ben een man met veel talenten,' zei Chalkeus, 'maar mijn ware liefde is metaal bewerken. Weet jij hoe we brons maken?'


    'Nee,' zei Xander, en hij had ook geen enkele behoefte aan die wetenschap. Brons was brons. Het interesseerde Xander niet of het in de grond gevonden werd of aan bomen groeide. Chalkeus grinnikte.


    'De jeugd is te eerlijk,' zei hij goedgemutst. 'Alles staat op hun gezicht te lezen.' Hij zocht in zijn zak en haalde er een blauw steentje uit. Daarna trok hij een bronzen mes uit de schede aan zijn riem. Het lemmet blonk in de zon. Hij hield het steentje omhoog. 'Van dit,' zei hij, 'komt dit,' en hij stak het mes omhoog.


    'Is brons een steen?'


    'Nee, de steen bevat koper. Eerst halen we het koper eruit en dan doen we er een ander metaal bij, tin. In precies de juiste hoeveelheid. Uiteindelijk krijgen we dan bruikbaar brons. Soms - afhankelijk van de kwaliteit van het koper - is het brons slecht, bros en waardeloos. Soms is het te zacht.' Chalkeus boog zich naar hem toe. 'Maar ik heb een geheim dat me helpt het beste brons ter wereld te maken. Zal ik je het verklappen?'


    Nu was Xanders belangstelling geprikkeld. 'Ja.'


    'Vogelpoep.'


    'Nee, serieus!'


    Chalkeus lachte. 'Nee, jongen, dat is het geheim. Om de een of andere reden wordt het brons als je er onderweg vogelpoep aan toevoegt, hard en tegelijkertijd buigzaam genoeg om niet te breken. Zo heb ik mijn eerste fortuin gemaakt. Met vogelpoep.'


    Het vreemde gesprek was afgelopen toen de uitkijk, hoog op de dwarsarm van de mast, een kreet slaakte en naar het zuiden gebaarde. De jongen sprong gretig op en tuurde in de richting die de man aanwees. Hij zag alleen maar de eindeloze, blauwgrijze mistbanken.


    Toen hoorde hij opnieuw een schreeuw en zag hij dat Odysseus, die op het achterdek stond, hem wenkte. Zijn hart sprong op en met vleugels aan zijn voeten rende hij over het dek naar de handelaar.


    'Nog even en we zijn op het strand bij Troje, knaap,' zei Odysseus. Hij dronk met grote slokken uit een waterzak en de vloeistof gutste over zijn borst. 'Ik wil dat je bij Bias blijft. Zodra de roeiers hun riemen ingehaald hebben, strijken we de mast, want we blijven een paar dagen in de stad.


    Bias zal je laten zien hoe we de mast neerhalen en hem veilig opbergen. Daarna wil ik dat je ervoor zorgt dat de passagiers geen spullen op de Penelope achtergelaten hebben.'


    Xander voelde zich ietwat geïntimideerd door de strenge stem van de koopman. 'Jawel, mijnheer.'


    Voor de eerste keer in dagen voelde hij zich onzeker. Hij was nog nooit in een stad geweest. Tot zijn aankomst in de Ongeluksbaai had hij nog nooit een grotere nederzetting gezien dan zijn eigen dorp. Waar moest hij heen als ze in Troje waren? Hij vroeg zich af of ze hem op de Penelope zouden laten blijven. Het schip moest tenslotte bewaakt worden, dacht hij. 'Wat doe ik als we in de stad zijn? Ze zeggen dat hij erg groot is en ik weet niet waar ik naartoe moet.'


    Odysseus keek fronsend op hem neer. 'Waar je naartoe moet, knaap? Je bent vrij man. Je doet gewoon wat alle zeelui doen. Troje is vol vleespotten en taveernes, en alles wat je maar wilt. En nu aan het werk.'


    Een beteuterd kijkende Xander draaide zich schoorvoetend om. 'Wacht, jongen!' zei Odysseus. Met een ruk draaide Xander weer terug en zag de lelijke koning lachen. 'Ik maak maar een grapje. Je blijft bij ons tot we weer weggaan. Als Helikaon er dan nog niet is, brengen we je veilig terug naar Kypros. En wat het bekijken van de stad betreft... tja, als je zin hebt kun je met mij meegaan. Ik heb een heleboel te regelen en een heleboel mensen te bezoeken. Misschien ontmoet je de koning zelfs.'


    'Ik zou dolgraag met u meegaan, mijnheer,' zei Xander gretig.


    'Prima. Ga mee met Odysseus en je zult ontbijten met boeren en dineren met koningen.' Hij glimlachte. 'Kijk, daar is hij,' zei hij. 'De stad van dromen.'


    De jongen tuurde door de mistbanken, maar zag nog steeds niets.


    'Je moet omhoogkijken,' zei Odysseus.


    Xander keek omhoog en een steek van angst schoot door hem heen. Ver naar links en hoog in de hemel boven de mist zag hij iets wat op rode en goudkleurige vlammen leek. Hij zag hoge torens en daken die blonken als gesmolten brons.


    'Staat de stad in brand?' vroeg hij angstig, terwijl een beeld van het brandende schip opnieuw zijn hoofd binnendrong.


    Odysseus lachte. 'Heb je nooit van de gouden stad gehoord, jongen? Wat denk je dat ze daarmee bedoelen? Trojes torens hebben bronzen daken en het dak van het paleis is gedekt met goud. Het fonkelt in de zon als een opgedirkte slet die zowel dwazen als wijze mannen naar zich toe lokt.'


    Toen het schip dichterbij kwam en de mist begon op te trekken, kreeg Xander zijn eerste glimp van de grote gouden muren, hoger dan hij ooit had kunnen dromen en zich uitstrekkend zo ver als zijn oog reikte. Ze stonden op een hoog plateau en hij moest zijn hoofd helemaal in zijn nek leggen om de blinkende torens te zien. Hij telde er drie in de muur aan de kant van de zee, maar die vielen in het niet bij één enorme toren in het zuiden. De gekanteelde muren glansden als koper en Xander had het idee dat de hele stad van metaal gemaakt was, glimmend als pas gepoetste wapenrusting.


    'Daar wonen zeker een heleboel krijgers,' zei hij.


    'Jazeker,' zei Odysseus. 'Dit is een land van paarden en de woonplaats van paardentemmers. De Trojaanse cavalerie is legendarisch en hun aanvoerder is de zoon van de koning, Hektor. Hektor is een groot krijger.'


    'Kent u hem?' Xander vroeg zich af of hij de krijgerzoon van de koning zou ontmoeten.


    'Ik ken iedereen, jongen. Hektor...' Hij aarzelde, en Xander zag dat Andromache naderbij gekomen was en zwijgend naast hem ging staan. 'Hektor is een fantastische ruiter en wagenmenner, de beste die je ooit zult zien.'


    'Het is zo mooi,' zei de jongen plotseling.


    Odysseus nam nog een lange slok uit zijn waterzak, veegde zijn mond af en sloeg afwezig de druppels van zijn tuniek. 'Weet je wat een illusie is, jongen?'


    'Nee, ik geloof van niet,' zei Xander onzeker.


    'Nou, een illusie is een verhaal, een sterk verhaal als je wilt. Het is een aantrekkelijk, vrolijk verhaal waarachter iets donkers verborgen zit. Troje is een stad van illusie. Niets is wat het lijkt.'


    Nu zag Xander het land dat zich rondom het hoge plateau uitstrekte. Het was groen en weelderig en hij zag de bewegende stipjes van paarden en schapen op de lage heuvels. Tussen het plateau en de zee, vóór de stadsmuren, lag een enorme nederzetting. Xander zag individuele gebouwen in vele kleuren en hij kon zelfs mensen door de straten zien lopen. Bij de gigantische zuidelijke toren van Troje begon een brede weg die helemaal naar het strand voerde, waar vele honderden schepen op het zand lagen. Al het laden en lossen veroorzaakte een bedrijvigheid vanjewelste.


    Bij het zien van de vele schepen gromde Odysseus tegen Bias: 'Door die vervloekte mist zijn we te laat om een goed plekje te krijgen. Bij Apollo's gouden ballen, ik heb de baai nog nooit zo vol gezien. We zullen halverwege de Scamander zijn voordat we zand onder haar kiel krijgen.'


    Maar op dat moment voer een groot schip weg en Bias gaf de roerganger een snel bevel. De Penelope draaide en zette koers naar het strand. Ze kwamen vlak langs het vertrekkende vaartuig, een breed, laag vrachtschip met paarse markeringen en een uit allerlei lappen samengesteld zeil.


    'Ho, Penelope!' Een krachtig gebouwde, in het zwart geklede man met donker haar zwaaide vanaf het andere schip.


    'Ho, Phaestus! Jullie zetten laat zeil!' riep Odysseus.


    'Kretenzische schepen bevaren de zee als de mannen van Ithaca veilig in hun bed liggen!' schreeuwde de man in het zwart. 'Slaap lekker, Odysseus!'


    'Behouden vaart, Meriones!'


    De zon stond op ondergaan tegen de tijd dat Xander veilig met beide voeten op het zand van Troje stond. Hij zeulde verscheidene zware zakken met zich mee. Hij had zijn eigen kleine plunjezak, een geborduurde linnen zak die Andromache hem toevertrouwd had en twee enorme leren tassen, zo volgeladen dat de trekkoorden ze amper dicht konden houden, waar Odysseus hem mee opgezadeld had. Hij keek naar de boven hem uittorenende stad en vroeg zich af hoe hij alles ooit omhoog gesjouwd zou krijgen. Zijn benen waren wankel, zijn hoofd deed zeer en om de paar minuten kreeg hij een duizeling. Hij liet alles vallen en plofte neer in het zand.


    Het strand daverde van de drukte en het lawaai. Ladingen werden gelost en op karren en ezels geladen. Xander zag balen kleurige stoffen, stapels in stro verpakt aardewerk, grote en kleine amforen, dieren in houten kratten. Hij zag Odysseus iets verderop in gesprek met een magere man in een lendendoek. Ze schreeuwden en gesticuleerden en Xander vroeg zich nerveus af of er nog meer doden gingen vallen. Maar Andromache stond erbij en leek zich nergens zorgen over te maken. Ze was gekleed in een lange witte jurk met een witte omslagdoek en een dunne sluier over haar hoofd en gezicht.


    Uiteindelijk gaf Odysseus de man een klap op zijn rug, draaide zich om en wenkte Xander. Xander haastte zich naar hem toe. De leren tassen sloegen tegen zijn benen en bemoeilijkten hem het lopen. Odysseus wees naar een gehavend, door twee ezels getrokken rijtuigje dat iets verderop stond. 'Is dat een strijdkar?' vroeg Xander.


    'Zoiets, knaap.'


    Het houten rijtuigje had twee wielen en vier zitplaatsen, twee aan elke kant van de U-vormige bak. De magere man stapte op het menplatform en pakte de teugels.


    'Instappen, jongen. Snel,' beval Odysseus.


    Xander klom het rijtuigje in, trok de zakken en tassen naar binnen en stapelde ze op de grond onder zijn voeten. Odysseus hielp Andromache instappen. Ze ging naast de jongen zitten. Hij was nog nooit zo dicht bij haar geweest en rook de heerlijke geur van haar haar. Opgelaten schoof hij opzij, proberend haar niet aan te raken. Ze draaide zich naar hem toe en hij zag haar vanachter de sluier tegen hem glimlachen. De kleine zilveren zeepaardjes waarmee de sluier verzwaard was, tinkelden tegen elkaar als ze haar hoofd bewoog en hij voelde de gaasachtige zachtheid van de stof tegen zijn schouder.


    'Wie zijn strijdkar is dit?' vroeg hij. 'Is hij van Odysseus? Heeft hij hem gekocht?'


    'Nee,' zei ze. 'Deze kar is voor reizigers. Hij zal ons naar de stad brengen.'


    Het duizelde Xander van alle nieuwe dingen om hem heen. Hij was aan de beterende hand, maar had het vreselijk heet en wou dat hij een zeebriesje op zijn gezicht voelde. Het zweet drupte in zijn ogen en hij veegde het weg met de mouw van zijn tuniek.


    De ezels sjokten de kronkelende weg op naar de buitenste wijken van de stad, gestaag opklimmend naar de stadswallen. De jongen legde zijn hoofd in zijn nek om naar de kleurig geverfde huizen te kijken, waarvan sommige vol bloemen hingen. Andere waren gedecoreerd met houtsnijwerk. Hij zag de huizen van pottenbakkers, die hun waren op hoge houten buitenrekken gestapeld hadden, metaalbewerkers die hun vak in de openlucht uitoefenden, met een leren schort voor tegen de hitte van hun smeltovens, textielbedrijfjes met geverfde stoffen die buiten op rekken te drogen hingen. Hij rook heet metaal, vers brood en bloemen, de zware geuren van dierenmest en parfums en nog honderd andere luchtjes die hij niet kon benoemen. Overal om zich heen hoorde hij lachen en klagen, het balken van ezels, het kraken van karrenwielen en leren tuig, schelle vrouwenstemmen en de kreten van marskramers.


    Nu zag Xander de muren van dichtbij. Ze kwamen schuin uit de grond, zo geleidelijk dat je ze bijna kon beklimmen, maar daarna werden ze plotseling verticaal en verhieven zich hoog naar de hemel.


    De enorme poort waar ze naartoe sjokten, lag in de schaduw van de hoogste toren, bijna twee keer zo hoog als de muren. Toen Xander omhoogkeek om de bovenkant te zien, leek het alsof de toren naar hem toe viel, en hij wendde snel zijn ogen af. Voor de toren stond een rij stenen sokkels met zes angstaanjagende standbeelden van woeste, met speren gewapende krijgers met gepluimde helmen op hun hoofd. Xander zag dat de magere ezelmenner ophield met tegen zijn ezels schreeuwen en zwijgend zijn hoofd boog toen de kar voorbij de standbeelden kwam.


    'Dit is de Scaeaanse Poort, de eerste Grote Poort van Troje,' zei Odysseus. 'De hoofdingang naar de stad vanaf de zee.'


    'Hij is enorm,' zei Xander. 'Geen wonder dat ze het een grote poort noemen.'


    'Troje heeft intussen een heleboel poorten en torens. De stad groeit voortdurend. Maar de vier Grote Poorten bewaken de Bovenstad, waar de rijken en machtigen wonen.'


    Toen de ezelkar bij de poort kwam, werd hij opgeslokt door het plotselinge donker. Het was stil om hen heen en het leek koud zonder de warmte van de laagstaande zon. Nu hoorde de jongen alleen nog maar het gestage geklepper van hoeven en zijn eigen ademhaling.


    Toen kwamen ze weer in de zon. Hij sloeg een hand voor zijn ogen, verblind door het licht en de glans van goud en brons. De weg strekte zich nog steeds voor hen uit, maar binnen de stadspoorten werd hij van steen, geplaveid met dezelfde grote gouden blokken als de muren. Hij was zo breed dat Xander betwijfelde of hij er een steen overheen zou kunnen gooien. De weg kronkelde naar boven tussen enorme gebouwen, waarvan het kleinste groter was dan Kygones' citadel aan de Blauwe Uil Baai. Xander voelde zich net een mier onder hun muren, waarvan sommige verlucht waren met machtige wezens uit de legenden. De grote ramen en de randen van de daken waren versierd met blinkend metaal en gepolitoerd hout. Hoge poorten stonden open en de jongen zag stukjes van groene binnenplaatsen en marmeren fonteinen.


    Hij keek met open mond om zich heen. Toen keek hij naar Andromache, die haar sluier opengeslagen had en eveneens grote ogen opzette.


    'Zien alle steden er zo uit?' vroeg hij ten slotte.


    'Nee, knaap,' zei Odysseus geamuseerd. 'Alleen Troje.'


    De straat was vol mannen en vrouwen, te voet, in strijdkarren of te paard. Hun kleren waren kostbaar en kleurig en aan elke hals en arm glinsterden juwelen.


    'Ze gaan allemaal gekleed als koningen en koninginnen,' fluisterde de jongen tegen Andromache.


    Ze gaf geen antwoord, maar vroeg aan Odysseus: 'Zijn al deze gebouwen van de koning?'


    'Alles in Troje is van Priamus,' antwoordde hij. 'Dit armzalige karretje is van hem, de weg waarop het rijdt, die stapel appels daar, alles is van Priamus. Deze gebouwen zijn de paleizen van Trojes edellieden.'


    'Welk huis is van Hektor?' vroeg Andromache, om zich heen kijkend.


    Odysseus wees vooruit. 'Daar. Het staat aan de andere kant van de heuvel en kijkt uit over de noordelijke vlakte. Maar we gaan naar Priamus' paleis. Vergeleken daarmee lijkt Hektors huis een boerenstulp.'


    Het karretje rolde verder en even later kwam het paleis in zicht. In Xanders ogen leken de muren ervan even hoog als de stadswallen, en hij zag het gouden dak blinken in de laatste stralen van de ondergaande zon. Toen ze de met brons versterkte dubbele poort binnen waren, reden ze naar een portiek met rode zuilen, waar het rijtuigje stopte en ze uitstapten. Links en rechts van het portiek stonden lange soldaten met bronzen borststukken en hoge helmen met wangstukken die ingelegd waren met zilver. Hun pluimen zwaaiden heen en weer in de wind. Ze hadden allemaal een hand op het gevest van hun zwaard en een speer in hun andere hand en staarden streng voor zich uit over het hoofd van de jongen, even roerloos en stil als de standbeelden bij de Scaeaanse Poort.


    'Dat zijn Priamus' Adelaars, jongen,' zei Odysseus, naar de soldaten wijzend. 'De beste vechters die je ooit zult zien. Kijk, Xander,' ging hij verder. 'Is dat geen hartverwarmend gezicht?' Xander draaide zich om en keek over de blinkende daken van de paleizen, de gouden muren en de lagergelegen stadswijken naar de zee. De ondergaande zon kleurde de hemel zachtroze en koperrood en de zee eronder was een meer van gesmolten goud. Op de verre horizon zag Xander een glanzend eiland van koraal en goud.


    'Welk eiland is dat?' vroeg hij, denkend dat het een magisch land moest zijn.


    'Dat is niet één eiland maar twee,' zei Odysseus. 'Het voorste is Imbros, maar die grote piek erachter is Samothraki.'


    Xander was te verbluft om te antwoorden. De hemel werd donkerder en voor zijn ogen vormden zich bloedrode strepen en wolken van goud en zwart. 'En daar?' vroeg hij, wijzend naar de donkere heuvels boven een vuurrode zee in het noorden. 'Dat is de Hellespont, knaap, en het land erachter is Thraki.'


    Andromache legde haar hand op de schouder van de jongen en draaide hem zacht naar het zuiden. Ver weg, boven een blinkende rivier en een brede vlakte, zag Xander een machtige berg. 'Dat is het heilige eiland Ida,' fluisterde Andromache, 'waar Zeus zijn wachttoren heeft. En erachter ligt het kleine Thebe waar ik geboren ben.'


    Het was zo heet geworden dat Xander amper adem kon halen. Hij keek op naar Andromache, maar haar gezicht leek te schemeren voor zijn ogen. Toen bewoog de grond onder zijn voeten en viel hij om. Beschaamd probeerde hij op te staan, maar hij had geen enkele kracht meer in zijn armen en hij viel met zijn gezicht op de koude steen. Zachte handen draaiden hem op zijn rug.


    'Hij heeft koorts,' hoorde hij Andromache zeggen. 'We moeten hem naar binnen brengen.'


    Daarna werd de hitte verzwolgen door een verkwikkend donker, waarin hij dieper en dieper weg tuimelde.


     

  


  
    


    


    XVI De Poorten van Hoorn en Ivoor


    


    I


    De nevel werd dichter en Xander zag geen gebouwen of bomen meer, alleen maar zwevende slierten wit die voor zijn ogen hingen en hem verblindden. Hij wist niet meer waarom hij door de mist liep, maar niet ver weg hoorde hij stemmen. Hij probeerde naar het geluid te lopen, maar wist niet welke kant hij uit moest.


    'Hij wordt minder,' hoorde hij een man zeggen.


    Toen klonk de stem van Odysseus in zijn oren. 'Xander! Kun je me horen?'


    'Ja!' schreeuwde de jongen. 'Ja! Waar ben je?'


    Daarna was er alleen nog maar stilte.


    Xander begon bang te worden en in zijn paniek zette hij het op een rennen, zijn armen vooruitgestoken voor het geval hij tegen een muur of een boom aan zou lopen.


    'Heb je munten voor zijn ogen?' hoorde hij iemand vragen. Xander keek om zich heen, maar de mist was zo dicht dat hij niemand zag.


    'Praat nog niet over doodgaan,' hoorde hij Odysseus zeggen. 'Dit is een knaap met karakter. Hij vecht nog steeds.'


    Xander krabbelde overeind. 'Odysseus!' riep hij. 'Waar ben je? Ik ben bang.'


    Toen hoorde hij stemmen en de mist trok op. Het was nacht en hij stond op een breed strand. De Xanthos was op het droge getrokken. Hij zag Helikaon en de bemanning rondom een groot vuur staan. De mannen zongen: 'Hoor onze woorden, o Hades, Heer van het Diepste Duister. 'Xander had die woorden eerder gehoord. Ze werden gesproken op een begrafenis. Hij liep naar de mannen toe, vertwijfeld van het alleen-zijn.


    Hij zag Oniacus op het zand zitten en hoorde Helikaon de loftrompet steken over Zidantas. Hij dacht aan het gruwelijke moment waarop diens hoofd uit de zak getrokken werd. Toen hij bij de kring kwam, riep hij tegen Oniacus: 'Ik weet niet hoe ik hier gekomen ben,' zei hij. De man negeerde hem. Xander hurkte voor de zittende man neer, maar Oniacus reageerde niet op zijn aanwezigheid. 'Oniacus! Zeg alsjeblieft iets!' Hij stak zijn hand uit en probeerde Oniacus' arm aan te raken. Vreemd genoeg voelde hij niets onder zijn vingers en Oniacus was zich niet bewust van zijn zoekende hand. Xander bleef zitten en luisterde naar Helikaons woorden. Toen stond Oniacus op en begon verhalen over Zidantas en Epeus te vertellen. Xander keek om zich heen.


    Vier mannen stonden buiten de kringen luisterden zwijgend naar de toespraken.


    Een van hen was Zidantas. Xander rende naar hem toe. 'Praat alsjeblieft met me!' zei hij.


    'Rustig, jongen,' zei Zidantas. 'Natuurlijk zal ik met je praten.' Hij liet zich op één knie zakken en sloeg zijn armen om Xander heen.


    'Oniacus wilde niet met me praten. Heb ik iets verkeerds gedaan?'


    'Je hebt niets verkeerds gedaan, zoon van Akamas. Hij kan je niet zien.'


    'Waarom niet? Jij ziet me toch ook.'


    'Ja, ik wel.'


    'Ik dacht datje dood was, Zidantas. Dat dachten we allemaal.'


    'Wat doe je hier, jongen? Ben je gewond geraakt in het gevecht?'


    'Nee. Ik ben met Odysseus naar Troje gevaren. Meer weet ik niet meer. Ik was ziek. Maar nu ben ik beter.'


    'Zijn hart laat het afweten,' zei een stem.


    'Hoorde je dat?' vroeg Xander aan Zidantas.


    'Ja. Je moet terug naar Troje. En snel.'


    'Kan ik niet bij jou blijven? Ik wil niet alleen zijn.'


    'Wij bewandelen een duistere weg. Die is niet voor jou. Nog niet. Luister naar me. Ik wil dat je je ogen dichtdoet en denkt aan Troje en aan waar je was. Begrijp je? Je ligt ergens in bed of op een strand. Er zijn mensen bij je.'


    'Ik hoor steeds de stem van Odysseus, 'zei Xander.


    'Doe dan je ogen dicht en denk aan hem. Denk aan Odysseus, Xander. Nu meteen! Denk aan het leven! Denk aan een blauwe hemel en een fris briesje van zee.'


    Xander deed zijn ogen dicht. Hij voelde nog steeds Zidantas' armen om zich heen en een diep gevoel van warmte daalde over hem neer. Toen zei Zidantas: 'Als je mijn kleine Thea ziet, vertel haar dan dat ze mijn hart veel vreugde heeft gebracht. Vergeet niet dat tegen haar te zeggen, jongen.'


    'Dat zal ik doen, Zidantas. Dat beloof ik.'


    'Kun je me horen, knaap?' hoorde hij Odysseus vragen. 'Luister naar mijn stem en kom terug.'


    Xander kreunde en voelde een gewicht op zijn borst. Zijn ledematen leken van lood en zijn mond was droog. Hij deed zijn ogen open en zag het lelijke gezicht van Odysseus boven zich hangen.


    'Ha!' riep de koning van Ithaca. 'Zei ik het niet? Een knaap met karakter.' Hij keek op Xander neer en woelde door zijn haar. 'Je hebt ons wel de schrik op het hart gejaagd.'


    Odysseus hielp hem overeind te gaan zitten en bracht een beker water naar zijn lippen. Xander dronk dankbaar. Hij keek om zich heen en zag zonlicht door een raam schijnen en op het bed vallen waarop hij lag. Achter Odysseus stond een lange, magere man in een witte chiton die bijna tot de grond reikte en donker haar dat dunde aan zijn slapen. Hij zag er doodmoe uit. Hij liep naar Xander toe en legde een koele hand op zijn voorhoofd. 'De koorts is aan het breken,' zei hij. 'Hij heeft voedsel en rust nodig. Ik zal een van mijn helpers wat eten laten brengen.'


    'Hoe snel kan hij weer reizen?' vroeg Odysseus aan de man.


    'De eerstkomende week zeker niet. De kans bestaat dat de koorts terugkomt en hij is erg zwak.'


    Toen de man weg was, keek Xander het vertrekje rond. 'Waar ben ik?' vroeg hij.


    'In het Huis der Slangen — een huis van genezing,' legde Odysseus uit. 'Je ligt hier al vijf dagen. Herinner je je daar iets van?'


    'Nee. Het enige wat ik nog weet is dat ik grootvader en Zidantas gezien heb. Zidantas zei dat ik terug moest gaan naar Troje. Het leek zo echt, maar het was enkel een droom.'


    'Heb je poorten gezien?' vroeg Odysseus.


    'Poorten?'


    'Volgens mijn Penelope zijn er twee soorten dromen. Sommige komen door een Poort van Ivoor en die dromen bedriegen. Andere komen door een Poort van Hoorn en die zijn zwaar van het noodlot.'


    'Ik heb geen poorten gezien,' zei Xander.


    'Dan was het misschien inderdaad gewoon een droom,' zei Odysseus. 'Ik zal je hier achter moeten laten, Xander. Het seizoen is bijna voorbij en ik moet voor de winter terug zijn bij mijn Penelope.'


    'Nee!' zei Xander angstig. 'Ik wil niet meer alleen zijn. Ga alstublieft niet weg!'


    'Je zult niet alleen zijn, jongen. De Xanthos ligt in de baai en Helikaon is hier. Ik zal hem bericht sturen. Maar voorlopig moet je rusten en alles doen wat de genezer je opdraagt. Je moet weer sterk worden.'


    Terwijl Odysseus sprak, voelde Xander hoe zwak hij was. 'Wat mankeerde ik?'


    Odysseus haalde zijn schouders op. 'Je had koorts. De genezer zei dat je misschien iets gegeten had wat bedorven was of slechte lucht ingeademd had. Maar nu ben je weer beter, knaap. En je zult weer sterk zijn. Ik kan namelijk het hart van mensen lezen. Ik zie het verschil tussen helden en lafaards. Jij bent een held. Geloof je me?'


    'Ik voel me geen held,' gaf Xander toe.


    Odysseus tikte op het jukbeen onder zijn rechteroog. 'Dit is een magisch oog, Xander. Het vergist zich nooit. En nu vraag ik je het opnieuw. Geloof je me?'


    'Ja. Ja, natuurlijk.'


    'Wat ben je dan?'


    'Ik ben een held.'


    'Goed. Als de twijfel op komt zetten, wat altijd gebeurt, moet je hieraan denken. Zeg het tegen jezelf. En als de goden het toestaan, zie ik je volgend voorjaar weer.'


     


    


    II


    Argurios van Mykene was geen tot introspectie geneigde man. Hij had zijn leven in dienst gesteld van zijn koning en zijn volk. Hij zette geen vraagtekens bij de bevelen van zijn vorst en dacht niet na over het voor of tegen van oorlog en verovering. Argurios zag het leven in simpele, ongecompliceerde kleuren. Machtige mannen heersten, zwakkere mannen werden dienaren of slaven. En hetzelfde gold voor naties.


    Maar in deze simpele levensfilosofie had hij ook de code van koning Atreus, Agamemnons vader, verweven. Macht met geweten, kracht zonder wreedheid, liefde voor het moederland zonder haat jegens je vijanden.


    Daarom had Argurios nooit een tegenstander gefolterd, een vrouw verkracht of een kind gedood. Hij had geen huizen verbrand en niet geprobeerd zijn verslagen vijanden te terroriseren.


    Hij kon de gedachte aan gebeurtenissen die tot de verschrikking van de Ongeluksbaai geleid hadden niet van zich afzetten. De moord op Zidantas was een daad van beestachtig sadisme en hij zou graag geloven dat Kolanos een barbaar was, een monster dat niets te maken had met de goede mannen van het Mykeense volk.


    Maar was dat zo?


    Hij had over deze vraag nagedacht tijdens de reis met Odysseus, maar was niet dichter bij een antwoord gekomen. En nu, terwijl hij de lange heuvel naar de Scaeaanse Poort beklom, vergaapte hij zich niet aan de schoonheid van de stad en had hij geen oog voor het glinsterende goud van de paleisdaken. Hij dacht aan andere generaals die de goedkeuring van koning Agamemnon genoten: wrede, nietsontziende mannen wier gruweldaden een smet op de eer van de Mykeners was. Hij had de afgelopen maanden verhalen gehoord die hem koude rillingen bezorgden.


    Een dorp was uitgemoord. De mannen waren aan bomen gebonden, hun ribben waren opengesneden en hun ingewanden met stokken op hun plaats gehouden. De vrouwen waren verkracht en vermoord. De Mykeense generaal onder wiens aanvoering de aanval was uitgevoerd, was Kolanos.


    Argurios had het verhaal gemeld bij Agamemnon. De koning had aandachtig geluisterd.


    Als het inderdaad gebeurd is zoals je zegt, Argurios, zullen de schuldigen streng gestraft worden.'


    Maar dat was niet gebeurd. Na dat gesprek had Argurios nog maar zelden een uitnodiging van de koning gekregen. Bij Agamemnons laatste bezoek aan de Grot der Vleugelen was Argurios niet een van de twaalf geweest en Kolanos wel.


    Argurios zette deze gedachten uit zijn hoofd toen hij de lagergelegen wijken van Troje binnenkwam, op zoek naar de Straat van Ambassadeurs. Hij verdwaalde vrijwel meteen, maar wilde niemand de weg vragen. Toen hij voorbij een put kwam, ging hij in de schaduw van een muur zitten waarin een afbeelding van Artemis de Jageres gebeiteld was. Het was een fraai kunstwerk. De godin rende met gespannen boog, alsof ze een prooi achtervolgde.


    'Ik wil dat je naar Troje gaat,' had koning Agamemnon tijdens hun laatste gesprek gezegd.


    'Ik sta te uwer beschikking, mijn koning. 'Wat wilt u dat ik daar doe?'


    'Hun vestingwerken bestuderen. Je kunt je bevindingen doorgeven aan Erekos de ambassadeur. Hij zal me jouw rapporten sturen.'


    'Met respect, mijn koning, maar hij kan de vestingwerken zelf beschrijven. Welk doel is ermee gediend dat ik er eveneens heen ga?'


    'Mijn doel,' zei Agamemnon. 'En je weet net zo goed als ik dat fortificaties alleen niet de sleutel zijn tot de kracht van een vesting. Mannen winnen of verliezen oorlogen. Bestudeer de soldaten. Kijk naar hun discipline en hun zwakheden. Troje is de rijkste stad aan het Grote Groen. Het beschikt over enorme rijkdommen en nog meer invloed. Geen enkele onderneming in of om de zee kan slagen als Troje ertegen is. Daarom moet Troje in Mykeense handen vallen.'


    'Gaan we Troje aanvallen?'


    'Niet meteen. En misschien zal het niet eens hoeven. We hebben vrienden in de koninklijke familie. Een van die vrienden wordt binnenkort misschien koning. In dat geval zal het niet nodig zijn de stad te bestormen. Maar zoals mijn vader me geleerd heeft, is het altijd verstandig om meer dan één plan te hebben. Glaukos zal met je meegaan. Die is familie van Erekos de ambassadeur. En hij kan lezen en schrijven — een kunst die jij, als ik me niet vergis, niet meester bent.'


    'Inderdaad, sire.'


    'Hij zal waarschijnlijk nuttig voor je zijn.'


    'De jongen heeft geen karakter. Ik zou hem niet vertrouwen in een serieus gevecht.'


    'Je zult niet in serieuze gevechten verzeild raken, Argurios.'


    'Mag ik u vragen naar het resultaat van uw onderzoek naar de slachting?'


    Agamemnon had een achteloos handgebaar gemaakt. 'Sensatieverhalen. Een paar mensen werden gedood om te onderstrepen hoe nutteloos het is om je tegen Mykene te weer te stellen. Later op de dag vertrekt er een schip. De kapitein verwacht je.'


    De herinnering aan dat laatste gesprek hing als een doodskleed om hem heen. Agamemnon had hem meer dan koel behandeld en straalde een nauwverholen vijandigheid uit.


    Argurios stond op en liep verder de stad in, steeds verder verdwaald rakend in de doolhof van straatjes. Uiteindelijk zag hij zich gedwongen een straatventer de weg te vragen.


    Na de aanwijzingen van de man gevolgd te hebben stond hij voor een groot maar anoniem huis in het lagergelegen stadsdeel dat tegen de westelijke stadsmuur gebouwd was. Voor de poort stond een gewapende man. Hij droeg geen wapenrusting — Argurios zou later ontdekken dat het dragen van een borststuk en helm in de stad een voorrecht was dat enkel was weggelegd voor de soldaten van Troje - maar hij zag aan zijn manier van doen dat het een Mykeense krijger was. De lange, grimmig ogende soldaat bestudeerde de bezoeker met zijn grijze ogen, maar zei niets.


    'Ik ben Argurios, Volgeling van Agamemnon. Ik zoek een onderhoud met Erekos.'


    'Hij is in Miletos, mijnheer,' zei de schildwacht. "We verwachten hem in de loop van de komende paar dagen terug. Hij brengt een bezoek aan de koning.'


    'Is Agamemnon in Miletos?' Dat was verbluffend nieuws. Miletos was een grote havenstad tussen Lykië en Troje. De Penelope  was langs die kust gevaren. Het was ergerlijk dat hij zonder het te weten zo dicht in de buurt van zijn koning geweest was. Anders had hij hem op de hoogte kunnen brengen van de gebeurtenissen bij de Ongeluksbaai.


    De schildwacht wees hem de weg naar een huis waar bezoekers een bed en eten konden vinden. Argurios nam zijn karige bezittingen mee en kreeg een kleine kamer aangeboden met een piepklein raampje met uitzicht op een verafgelegen heuvellandschap. Het bed was gammel en de kamer rook muf, maar dat kon Argurios niet schelen. Hij zou er toch alleen maar slapen.


    De volgende zes dagen liep hij elke morgen naar het huis van de ambassadeur om te vragen of hij aangekomen was. Als hij hoorde dat Erekos nog steeds niet terug was, liep hij door de stad en bekeek de verdedigingswerken zoals Agamemnon hem bevolen had.


    Hij ontdekte al spoedig dat Troje niet één stad was. Door zijn groeiende rijkdom breidde de stad zich met grote snelheid uit over de heuvels en de vlakte. Op het hoogste punt van de stad stond het ommuurde paleis van de koning. Dat was de oorspronkelijke citadel geweest en bevatte vele antieke gebouwen die nu als schatkamers of kantoren van 's konings raadgevers gebruikt werden. Het had twee poorten. Een ervan gaf toegang tot de vrouwenvertrekken en de andere kwam uit op de binnenplaats voor de gigantische dubbele deuren van Priamus' megaron.


    In een grote kring rondom het paleis lag de Bovenstad, waar de huizen van de rijken stonden: kooplieden, prinsen en edelen. Hier stonden prachtige paleizen en huizen met standbeelden en bloeiende bomen en tuinen van een buitengewone schoonheid. Ook bevatte hij grote wijken waar handwerkers en ambachtslieden goederen voor de rijken produceerden: edelsmeden, kleermakers, wapensmeden, pottenbakkers en bronsbewerkers. Er waren eetzalen en vergaderzalen, een gymnastiekhal en een schouwburg. De Bovenstad werd beschermd door enorme muren en vernuftig geplaatste torens.


    Buiten die muren lag de voortdurend uitdijende Benedenstad. Die was vrijwel onverdedigbaar. Hij had geen muren, alleen maar een reeks brede grachten waarvan sommige nog in aanleg. Elk groot leger zou ongehinderd door de straten kunnen trekken, maar er viel weinig te plunderen. Hier waren weinig paleizen. In dit gedeelte van de stad woonden hoofdzakelijk armere mensen: dienaren en simpele handwerkers, arbeiders in de verf- of visindustrie. Soms was de lucht bezwangerd met de stank van as en dierlijke urine die de stoffenververs als grondstof gebruikten, of van fermenterende visgrom voor het maken van soep en bouillon.


    Maar hier zou de slag om de stad niet gewonnen of verloren worden.


    Troje zou pas vallen, wist Argurios, als een vijand door de Grote Poorten brak of zijn machtige wallen beklom.


    De Oostelijke Poort zou een nachtmerrie zijn om te bestormen. De muur maakte daar een scherpe bocht, zodat de aanvallers in een enge ruimte op elkaar gedreven zouden worden en door boogschutters, peltasten en speerwerpers bestookt of door zware stenen verpletterd konden worden. De poorten zelf waren dik en versterkt met brons en zouden niet snel vlam vatten.


    Maar de fysieke verdedigingswerken waren niet Argurios' grootste zorg. Zoals Agamemnon wist, lagen zijn vaardigheden in het bestuderen van soldaten en hun kwaliteiten en zwaktes. Vier essentiële elementen bepaalden of een oorlog gewonnen of verloren werd: moreel, discipline, organisatie en moed. Als aan een van die vier iets schortte, was de nederlaag verzekerd. Daarom had hij de soldaten op de wallen bestudeerd op hun waakzaamheid en hun gedrag. Waren ze zorgeloos of nonchalant? Waren hun officieren doortastend en gedisciplineerd? Vertrouwden ze op hun kracht of waren ze alleen maar arrogant? Dit waren de vragen waar Agamemnon een antwoord op zocht. En dus zat Argurios in taveernes en eethuizen en luisterde naar de gesprekken van de soldaten. Hij bekeek ze als ze voorbij marcheerden of de muren patrouilleerden. Hij praatte met straatventers bij hun stalletjes en met oude mannen die bij de waterputten zaten en herinneringen ophaalden aan hun soldatentijd.


    Hij ontdekte dat de Trojaanse troepen zeer gedisciplineerd en uitstekend getraind waren. Uit zijn gesprekken leerde hij dat Priamus geregeld troepen uitzond om de Hettieten bij te staan in hun oorlogen en zelfs ruiters, voetsoldaten en wagenmenners aan naburige koninkrijken verhuurde om de mannen gevechtservaring op te laten doen. Hoewel Troje zelf al twee generaties geen oorlog gekend had, bestonden zijn troepen uit op het slagveld gestaalde soldaten. Het was moeilijk geweest vast te stellen hoeveel troepen Troje indien nodig in de strijd kon werpen, maar Argurios schatte hun aantal op zeker tienduizend, inclusief de duizend krijgers van de Trojaanse cavalerie die onder Hektor tegen de Egyptenaren gevochten hadden.


    Op het eerste gezicht leek Troje onneembaar, maar Argurios wist dat geen enkel fort werkelijk onaantastbaar was. Hoe konden ze door de verdedigingen heen breken? Hoeveel soldaten zouden daarvoor nodig zijn?


    Om een belegerde vijand met brute mankracht te vernietigen rekende men normaal gesproken met een factor van vijf. Als de Trojanen tienduizend mannen hadden, moest de aanvaller dus minstens vijftigduizend troepen inzetten. Dat maakte elke gedachte aan een Mykeense invasie onmogelijk, aangezien Agamemnon, als hij alle krijgers in Mykene inlijfde, hoogstens vijftienduizend strijders op de been zou kunnen brengen. En zelfs als hij er vijftigduizend bij elkaar kreeg, zou zich meteen een tweede probleem voordoen, een probleem van logistieke aard. Hoe moest zo'n leger gevoed worden? Ze zouden de omliggende streken moeten plunderen, wat de plaatselijke bevolking in het geweer zou roepen en tot opstand en onvrede zou leiden. Het was een netelig probleem, maar Argurios was vastbesloten met een positief plan naar zijn koning terug te keren.


    Toen hoorde hij, op de zevende dag, dat Erekos de ambassadeur terug was uit Miletos.


     


    


    III


    Het gillen sneed door zijn hoofd, en Argurios voelde een bonkende pijn. Hij keek op naar het hoge dak van de ronde graftombe en probeerde de vettige stank van bloeden angst en de geluiden van de trappende, stervende paarden te negeren. Het offeren van nobele paarden aan Zeus was een gepast ritueel bij de begrafenis van een grote koning, en zijn hart sprong op bij de gedachte dat koning Atreus zijn reis naar de Elyzeese velden op zulke prachtige hengsten zou maken.


    Toen de twee paarden eindelijk dood waren, werden ze aan weerszijden van de lijkbaar van de koning in het midden van de tombe gesleept. Atreus droeg zijn gouden en zilveren wapenrusting. Zijn lievelingszwaard lag rechts van hem en links lagen een boog en drie met edelstenen bezette dolken. Bij zijn hoofd stonden een grote gouden bokaal waarin de Leeuw van Mykene gedreven stonden flacons met wijn en olie voor onderweg. Drie van de geliefde hazewindhonden van de koning lagen dood aan zijn voeten.


    De donkere, muf ruikende graftombe stond vol met Volgelingen van de koning, zijn treurende nabestaanden, raadslieden en rouwdragers. Agamemnon was gekleed in een simpel wollen kleed en tranen stroomden over zijn wangen. De ogen van zijn broer Menelaos waren droog, maar het verdriet stond te lezen op zijn gezicht, dat bleek en uitdrukkingsloos was.


    De musici en zangers veroorzaakten een kakofonie van geluid in het donker. Even later stierven de klanken van luiten lier weg.


    Argurios liep naar de katafalk om een laatste blik op zijn koning te werpen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Het gebaarde gezicht dat vredig op de lijkbaar lag, was niet dat van Atreus. De baard was verkeerd en het gezicht te breed. Was dit een bedrieger?


    Met angst en verwarring in zijn hart kwam hij schoorvoetend dichterbij en zag dat het gezicht op de lijkbaar het zijne was.


    Hij keek om zich heen om te zien ofiemand het gemerkt had, maar er was niemand meer. De rouwdragers en musici, de zonen en raadslieden waren verdwenen en de grote ronde graftombe was donker en koud en de lucht zwaar van vochtigheid en verrotting.


    Hij was alleen. Niemand rouwde om Argurios. Niemand nam notitie van zijn heengaan en hij zou onopgemerkt de grond in gaan. Niemand zou zijn naam kennen.


    Hij had een barstende hoofdpijn. Ook zijn maag deed plotseling vreselijk zeer. Hij merkte het nu pas, maar hij wist dat de pijn daar al die tijd geweest was. Hij stiet een kreet uit...


    Hij lag in een stenen portiek in de koele nachtlucht. De maan stond hoog aan de hemel en in het licht ervan zag Argurios dat zijn tuniek doorweekt was van bloed. Niet ver van hem vandaan lagen drie lijken en bij de deur lag een met bloed besmeurd zwaard. Hij probeerde op te staan, maar viel machteloos terug toen een stekende pijn door zijn rug en borst scheurde. Knarsetandend liet hij zich op zijn knieën rollen. Hij werd duizelig en viel tegen de deurpost aan.


    Na een poosje nam de pijn enigszins af en keek hij om zich heen. In het maanlicht zag hij een smalle straat met bescheiden huizen die uitkeken over een zilveren zee. Hij was in Troje.


    Een nieuwe golf van pijn spoelde over hem heen. Zijn hoofd begon te bonken en hij braakte op de grond. Er zat bloed in het braaksel. Opnieuw probeerde hij overeind te komen, maar hij had geen enkele kracht in zijn benen. Hij keek naar de lijken van de mannen die hij gedood had. Een van hen lag met zijn gezicht naar hem toe. Hij herkende hem als de schildwacht die dienst had gehad tijdens zijn zevende bezoek aan het huis van Erekos.


    De man had hem verteld dat Erekos terug was en Argurios met een gebaar uitgenodigd de binnenplaats op te lopen.


    "Wacht hier, mijnheer,' zei hij.


    De binnenplaats bood geen enkele schaduw en bevatte geen sprankje groen. Na een paar keer heen en weer ijsberen ging Argurios stram op een stenen bank zitten, met zijn gezicht naar de zon.


    Drie mannen kwamen een deur uit. Hun leider was lang en pezig en had dun rood haar. Zijn baardeloze gezicht was grijs en zijn ogen waren roodomrand alsof hij het koud had. Hij droeg een lange donkere mantel over een tuniek en beenkappen en was ongewapend. De twee anderen, één donker, één blond, droegen allebei een zwaard. Toen Argurios hun gezichten zag, rook hij meteen onraad. De gezichten van de drie mannen stonden strak. Hij stond op.


    'Ik ben gisteravond teruggekomen,' zei de roodharige man zonder enige vorm van begroeting. Argurios ergerde zich aan dit gebrek aan hoffelijkheid, maar slikte zijn woede in. 'Ik was bij de koning toen heer Kolanos over de lafhartige slachtpartij door de moordenaar Helikaon vertelde. Hij zei ook dat je een verrader was in dienst van Helikaon.'


    'Ah,' zei Argurios koud. 'Dus niet alleen een lafaard maar ook een leugenaar.' De ambassadeur vernauwde zijn ogen en werd rood.


    'Heer Kolanos beweert dat je een van zijn mannen gedood hebt om Helikaon het leven te redden.'


    'Dat klopt.'


    'Misschien zou je zo goed willen zijn om daar een verklaring voor te geven.'


    Argurios wierp een blik op de gewapende mannen die Erekos bij zich had. 'Ik ben Argurios, Volgeling van Agamemnon en een Mykeens edelman. Ik ben uitsluitend verantwoording verschuldigd aan mijn koning en niet aan een omhooggevallen en naar het buitenland gestuurde boer.'


    De mannen van de ambassadeur grepen naar hun zwaard, maar Erekos hield hen tegen. Hij glimlachte. 'Ik heb een volledig verslag van de gebeurtenissen in Lykië gekregen. Een groot aantal goede Mykeense mannen is gestorven — onder wie mijn neef Glaukos. Je deed niets om ze te redden, sterker nog, je hielp de moordenaar Helikaon. Je bent hier niet welkom, Argurios. De regels der gastvrijheid verbieden het vergieten van bloed in mijn huis, maar weet dat Agamemnon de woorden van verbanning tegen je uitgesproken heeft. Je bent geen Mykener meer. Je landerijen zijn geconfisqueerd en jij bent tot vijand van de Leeuwenzaal verklaard.'


    Hoewel Argurios volkomen in de war was, liep hij fier naar buiten.


    Hij was geen diplomaat en deze reis naar Troje was niet zijn idee geweest. Maar hij was er trots op zijn koning te kunnen dienen, zowel door het verzamelen van informatie over Priamus' politieke en militaire situatie als door het afleveren van een bericht aan zijn landgenoot in den vreemde. Hij zocht in zijn leren tas en rukte er de verzegelde papyrusbrieven uit die hij Erekos had moeten bezorgen. In zijn woede kwam hij in de verleiding om ze weg te smijten, maar na een korte aarzeling stak hij ze weer terug in zijn buidel. Hij had ze gekregen van Agamemnons eerste geheimschrijver toen hij na zijn gesprek met Agamemnon het paleis verliet. De man was hem op straat achterna gekomen. 'Ik heb gehoord dat je naar Troje vaart,' zei hij. 'Deze boodschappen hadden drie dagen geleden verstuurd moeten worden, maar een of andere idioot van een dienaar vergat ze aan de kapitein te geven. Kunt u ze meenemen, heer Argurios?'


    De brieven droegen het zegel van Agamemnon en hij had ze vol eerbied meegedragen. Hij kon de woorden van de koning niet in de modder van de straat gooien.


    Verbanning!


    Hij kon de straf amper geloven, maar wat het meest pijn deed, was dat Agamemnon, die hij zo trouw gediend had, dit had kunnen doen. Van alle mensen, dacht hij, zou de koning toch het beste moeten weten dat hij zich nooit aan Helikaon of aan welke vijand van zijn volk dan ook verkocht zou hebben. Had alles wat hij gedaan had dan geen enkele betekenis gehad? In de twintig jaar sinds zijn volwassenheid had hij nooit naar rijkdom getaald of toegegeven aan enige verleiding die hem bij het vervullen van zijn plichten in de weg zou staan. Hij had niet gelogen of deelgenomen aan de paleisintriges waarin mannen tegen elkaar samenzwoeren om in Agamemnons achting te stijgen. Hij was zelfs ongetrouwd gebleven om zijn hele leven in dienst van koning en volk te kunnen stellen.


    En nu was hij tot verrader uitgeroepen en van zijn landerijen en staatsburgerschap beroofd.


    Na zijn vertrek uit Erekos' huis besloot hij terug te varen naar Mykene en een rechtstreeks beroep op de koning te doen. Agamemnon, dacht hij, zou ongetwijfeld beseffen dat hij misleid was. Zijn humeur klaarde op. Zodra hij in Mykene kwam, zou hij Kolanos aan de kaak stellen als de leugenaar en schurk die hij was en zou alles terechtkomen.


    Hij was bijna bij zijn logement toen hij besefte dat hij gevolgd werd.


    Toen wist hij dat terugkeren naar zijn vaderland uitgesloten was. De moordenaars waren ontketend. Als vijand van het volk was zijn leven enkel de prijs waard die Agamemnon of Kolanos op zijn hoofd gezet had.


    Een kille woede steeg in hem op, en hij draaide zich om en wachtte de komst van de moordenaars af. Hij had geen zwaard of dolk meegenomen toen hij naar het huis van de ambassadeur ging en stond met lege handen toen de vijf mannen naar hem toe kwamen.


    De leider was gekleed in een donkere mantel met kap. Hij deed een stap naar voren en zei: 'Balling, je weet welke duistere daden je naar dit gericht gebracht hebben.'


    Argurios keek de man kalm aan. 'Er kleven geen duistere daden aan mijn naam. Ik ben Argurios en het slachtoffer van lafhartige leugens. Ik ben van plan naar huis te varen en een beroep op mijn koning te doen.'


    De man lachte ruw. 'Je leven eindigt hier, verrader. Beroep is niet mogelijk.' Een mes verscheen in zijn handen en hij viel aan. Argurios stapte hem tegemoet, pakte zijn pols en stompte hem hard in het gezicht. Toen de man achteruit wankelde, greep Argurios zijn pols met beide handen beet, draaide hem om en gaf zo'n harde ruk aan zijn arm dat het schouderblad van zijn aanvaller ontwricht werd. De moordenaar liet met een schreeuw zijn mes vallen. De andere vier mannen wierpen zich op Argurios. Deze gaf de gewonde moordenaar een trap, zodat hij voor de voeten van zijn aanstormende kameraden viel en griste de dolk van de grond.


    'Ik ben Argurios,' brulde hij. 'Wie me te na komt, sterft.'


    De mannen aarzelden even, maar ze hadden allemaal een zwaard. De gewonde leider lag op zijn knieën. 'Maak hem af!' schreeuwde hij.


    Ze vielen opnieuw aan. Argurios stormde hun tegemoet. Een zwaard hakte in zijn zij, een tweede trof zijn linkerschouder. De pijn negerend stak hij de eerste man in zijn hart, legde de tweede neer met een trap tegen zijn knie en greep de derde beet. De vierde man haalde naar hem uit, maar het zwaard schampte van zijn ribben. Argurios voelde zijn krachten afnemen. Hij stompte een van zijn aanvallers in het gezicht en gaf een andere een kopstoot die zijn neus brak. Half verblind struikelde de moordenaar achteruit. Zich omdraaiend gaf Argurios de volgende aanvaller een harde trap tegen zijn knie. Met een misselijkmakende knak brak het gewricht, gevolgd door een doordringende gil van pijn. De derde aanvaller was alweer overeind gekrabbeld. Argurios liet zich vallen, griste een gevallen zwaard van de grond en rolde precies op tijd weg om een neerwaartse houw te pareren. Hij kwam bliksemsnel overeind, zette zijn schouder tegen de borst van zijn aanvaller en wierp hem achteruit. Voordat de huurmoordenaar zich kon herstellen stak Argurios het zwaard in zijn hart. Hij trok het zwaard terug en was precies op tijd om een woeste uithaal naar zijn buik te ontwijken. In een opwaartse beweging dreef hij zijn zwaard door de keel van de man in zijn hersenen. Argurios trok het wapen terug en liet de man vallen.


    De man met de verbrijzelde knie kreunde luid. Argurios keek naar links, waar de leider met zijn mes in zijn linkerhand stond. Zijn rechterarm hing nutteloos langs zijn lichaam.


    'Je makker kan niet lopen,' zei Argurios. 'Hij heeft jou nodig om naar een huis van genezing te komen.'


    'Er komt wel een andere dag,' zei de man.


    'Misschien, maar niet voor jou, snotneus. Er zijn echte honden voor nodig om deze oude wolf neer te halen. En maak nu dat je wegkomt.'


    Schijnbaar sterk en ongedeerd bleef hij staan, terwijl de leider de kreunende man overeind trok. Daarna strompelde het tweetal weg in het donker.


    Argurios slaagde erin nog een paar seconden op de been te blijven.


    Hij had er geen idee van hoeveel tijd er verstreken was. De pijn in zijn maag was weg, maar hij had het koud, hoewel hij nog steeds warm bloed onder zijn hand voelde. Hij probeerde zich op één arm op te richten, maar de pijn scheurde opnieuw door hem heen. Toen hoorde hij voetstappen. Dus ze waren teruggekomen om hun werk af te maken. Woede gaf hem kracht en hij trok zichzelf overeind, vastbesloten om op zijn voeten te sterven.


    Verscheidene soldaten met gepluimde helmen kwamen in zicht. Argurios liet zich tegen de deurpost vallen. 'Was is hier gebeurd?' vroeg de eerste soldaat, dichterbij komend. De wereld begon te draaien en Argurios viel. De soldaat liet zijn speer vallen, ving hem op en legde hem voorzichtig op de grond.


    Een tweede soldaat riep: 'Een van de doden is Philometor de Mykener. Men zegt dat hij een uitstekend krijger was.'


    Een oudere man kwam het huis uit en zei tegen de soldaat: 'Ik heb het vanaf mijn balkon gezien. Hij werd aangevallen door vijf mannen. Hij had geen wapen en toch heeft hij ze allemaal verslagen.'


    'Wel,' zei de soldaat, 'we moeten hem naar de tempel brengen. Een man die de Mykeners willen doden verdient het om te leven.'


     

  


  
    


    


    XVII De gouden koning


    


    I


    De laatste keer dat Helikaon op het strand onder Troje gestaan had, was Zidantas bij hem en waren ze op weg naar Kypros voor de maidentrip van de Xanthos. Dat leek intussen een heel leven geleden.


    Het schip was gelost en de lading naar pakhuizen vervoerd. Omdat het seizoen ten einde liep, waren er weinig kooplui op het strand, en de Xanthos zou haar reis naar Dardanië in het noorden met een veel lichtere lading voortzetten. De bemanning was betaald en achtentwintig roeiers hadden te kennen gegeven dat ze niet meer terug wilden komen. Oniacus had de taveernes afgestroopt op zoek naar nieuwe bemanningsleden voor de thuisreis.


    Helikaon keek over het strand en zag Odysseus en zijn mannen de Penelope vlot duwen. Het slanke oude schip gleed statig het water in en de mannen klauterden aan boord. Odysseus schreeuwde bevelen. Heel even wenste Helikaon dat de jaren weggevaagd konden worden en hij weer aan boord van de Penelope was om het Grote Groen over te steken en in Ithaca te overwinteren. Het leven leek zo simpel toen. Zijn zorgen waren klein en beperkten zich tot snel verholpen problemen: de scheur in het zeil die gerepareerd moest, de beblaarde handen die verbonden konden worden.


    Eerder die ochtend had hij samen met zijn vriend op het strand gezeten. Dat was hun eerste ontmoeting sinds het gevecht buiten de Blauwe Uil Baai. Odysseus had hem over Xander verteld en daarna hadden ze een poosje in kameraadschappelijk stilzwijgen doorgebracht.


    'Je hebt niet over Zidantas gesproken,' zei Odysseus ten slotte.


    'Die is dood. Wat valt er verder te zeggen?'


    Odysseus keek hem onderzoekend aan. 'Weet je nog dat ik je vertelde over de verloren held en dat je die moest gaan zoeken?'


    'Natuurlijk. Ik was een zwakke, bange jongen. Maar die is allang verdwenen.'


    'Hij was bang, inderdaad, maar niet zwak. Intelligent en bedachtzaam. Jazeker, en zorgzaam en zachtmoedig. En soms moet je hem ook zoeken.'


    Helikaon lachte geforceerd - een onaangenaam geluid. 'Hij zou het niet redden in mijn wereld.'


    Odysseus schudde zijn hoofd. 'Jouw wereld is vol gewelddadige mannen, heldhaftig met zwaard en schild en klaar om zich een bloederige weg te banen naar de kostbaarheden die ze begeren. Begrijp je niet dat de jongen die je was je ervan weerhoudt om net zo te worden als zij? Verlies hem niet uit het oog, Helikaon.'


    'Zou hij Kolanos' galeien vernietigd hebben? Zou hij Alektruon verslagen of het verraad bij de Blauwe Uil Baai overleefd hebben?'


    'Nee, dat zou hij niet,' zei Odysseus fel. 'En hij zou ook geen vijftig of meer ongewapende en geboeide mannen levend verbrand hebben. Wil je Kolanos verslaan — of hem wórden?'


    Helikaon werd woedend bij het horen van de uitbarsting van zijn vriend. 'Hoe kun je zoiets tegen me zeggen? Je weet niet wat in mijn hart ligt.'


    'Wie weet dat wel?' riposteerde Odysseus. 'Je hebt het in een pantser gehuld. Dat heb je altijd gedaan.'


    'Ik hoef hier niet naar te luisteren,' zei Helikaon overeind komend.


    Odysseus stond eveneens op. 'Hoeveel vrienden heb je, Helikaon? Ik hou van je als van mijn eigen zoon, en je hebt ongelijk. Ik kan wél in je hart kijken. Ik zie dat je lijdt en ik weet wat de Os voor je betekende. Je hebt verdriet en je hebt het gevoel dat je ingewanden van binnen verscheurd worden. Je dromen zijn een kwelling, je dagen een marteling. Je zoekt hem voortdurend, aan het uiterste randje van je gezichtsveld. Je verwacht op een morgen wakker te worden en hem te zien staan, levensgroot. En elke keer als je wakker wordt en hij is er niet, gaat er een klein stukje van je dood.'


    Helikaons schouders zakten moedeloos omlaag toen zijn woede vervloog. 'Hoe weet je dat allemaal?'


    'Ik heb mijn zoon zien sterven.' Odysseus ging weer zitten en staarde naar de zee. Na een korte aarzeling ging Helikaon weer naast zijn vriend zitten.


    'Het spijt me, Odysseus. Dat was ik vergeten.'


    'Je hebt hem niet gekend.' De lelijke koning zuchtte. 'En, wil je nu over de Os praten?'


    'Dat kan ik niet.'


    Odysseus keek teleurgesteld, maar hij knikte. 'Dat begrijp ik. Maar ik hoop, mijn vriend, dat je op een dag zult leren je hart te openen. Anders zul je altijd alleen blijven. Maar daar zullen we het niet meer over hebben. En om op Kolanos terug te komen. Die zal zich de eerste tijd waarschijnlijk gedeisd houden en teruggaan naar Mykene of zijn toevlucht zoeken op het pirateneiland ten zuidwesten van Samothraki. De zee is verraderlijk daar en niet veel schepen zullen de winterstormen willen riskeren. Bovendien hebben ze palissaden en honderden piraten om ze te bemannen.'


    'Ik ken het,' zei Helikaon. 'Op mijn eerste reis hebben we de Penelope daar een keer aan de wal gebracht. De piraten dromden om je heen en je vertelde ze een verhaal waar ze van moesten lachen en huilen. Ze juichten je toe en overlaadden je met geschenken. Ik denk daar wel eens aan. Honderd wrede, barbaarse mannen die huilden om een verhaal over liefde en eer en moed.'


    'Jazeker, het was een goede avond,' zei Odysseus. 'Als Kolanos daar is, zit hij de hele winter goed. Maar in het voorjaar zal hij weer in zee steken.'


    'En ik zal hem vinden, Odysseus.'


    'Dat neem ik aan. Maar het is van groter belang dat je nu op jezelf past. Er lopen hier legio sluwe moordenaars rond. Daarom heb ik een klein geschenk voor je.'


    Hij zocht in zijn tas, trok er een tuniek van donkerbruin leer uit en gaf het aan Helikaon. Het kledingstuk was zwaarder dan Helikaon verwacht had en hij voelde iets hards onder het zachte leer. 'Paar jaar geleden op Kretos op de kop getikt,' zei Odysseus. Helikaon hield het omhoog. Het was een knielange, met zijde gevoerde tuniek. 'Een slim stukje werk,' zei Odysseus. 'Tussen de zijde en het leer zitten dunne, elkaar overlappende schijfjes ivoor. Ze zijn sterk genoeg om een dolk tegen te houden, hoewel ik betwijfel of ze bestand zullen zijn tegen een goed gehanteerd zwaard, een klap van een bijl of een wel gerichte pijl van een hoornen boog.'


    'Dit is een prachtig geschenk, mijn vriend. Dank je.'


    'Ach wat! Het is mij toch te klein. Draag het als je aan land bent — en probeer niet alleen door de stad te lopen.'


    'Ik zal voorzichtig zijn,' beloofde Helikaon. 'En ik vertrek binnenkort naar Dardanië. Zodra ik thuiskom, ben ik omringd door trouwe soldaten.'


    'Net als je vader,' wees Odysseus hem terecht. 'Je mag nergens denken dat je veilig bent. En je mag er ook niet van uitgaan dat trouw in steen gehouwen is.'


    'Dat weet ik.'


    'Natuurlijk weet je dat,' mompelde Odysseus verontschuldigend. 'Heb je het nieuws over Argurios gehoord?'


    'Nee.'


    'Ze zeggen dat Agamemnon hem verbannen en vogelvrij verklaard heeft. Zogenaamd omdat jij hem omgekocht hebt.'


    Helikaon schudde ongelovig zijn hoofd. 'Een man als Argurios is niet om te kopen. Wie komt er op zo'n idee?'


    'Mensen die wél omkoopbaar zijn,' antwoordde Odysseus. 'Ik betwijfel of hij over een maand nog leeft. Hoe lang ben je van plan om in Troje te blijven?'


    'Een paar dagen nog. Ik moet mijn opwachting maken bij Priamus en er zijn kooplui die ik wil spreken. Waarom?'


    'Iets in de lucht,' zei de oudere man, tegen de zijkant van zijn neus tikkend. 'Er hangt een gespannen sfeer in de stad. Ik heb zo'n idee dat er weer een paleisrevolutie aan zit te komen.'


    Helikaon lachte. 'Er zit altijd een paleisrevolutie aan te komen. Volgens mij vindt Priamus die vermakelijk. Voer voor zijn sluwe geest.'


    'Dat klopt,' gaf Odysseus toe. 'Hij houdt van risico's. Ik heb ooit een man gekend die vrijwel overal op wedde. Als hij onder een boom zat, wedde hij welke duif het eerst weg zou vliegen en als hij op een boot zat, welke dolfijn onder de boeg door zou zwemmen. Zijn inzetten werden steeds groter en op een dag zette hij al zijn land, zijn paarden, zijn vee en zijn schip in op één worp van de dobbelstenen. Hij was alles kwijt.'


    'Denk je dat Priamus zo dom zal zijn?'


    Odysseus haalde zijn schouders op. 'Iemand die van risico's houdt is iemand die zichzelf op de proef wil stellen. Telkens als hij wint, wil hij het gevaar vergroten. Priamus heeft een heleboel erkende zoons en maar een paar posities van macht te vergeven. Niet al zijn zoons kunnen hem opvolgen.'


    'Hij heeft Hektor,' zei Helikaon. 'Die zou zijn vader nooit verraden.'


    'Hektor is de sleutel in dit alles,' legde Odysseus uit. 'Hij is zowel geliefd als gehaat. En wie tegen Priamus in opstand komt, moet de toorn van Hektor trotseren. Dat is het enige wat een burgeroorlog tegenhoudt. Priamus heeft zeker de helft van zijn generaals tegen zich in het harnas gejaagd en alleen de goden weten hoeveel raadslieden. Hij berooft ze in een opwelling van hun titels en vervangt ze door anderen. Hij geniet ervan de mensen om zich heen te vernederen. En zijn zoons leest hij vaak in het bijzijn van iedereen de les. De idioot. Als Hektor sneuvelde, zou dit koninkrijk als een oud zeil in een storm aan flarden gescheurd worden.'


    Helikaon lachte. 'Hektor sneuvelt niet. Die is onoverwinnelijk. Als zijn schip zonk, zou hij op een van Poseidons dolfijnen weer boven water komen.'


    Odysseus grinnikte. 'Inderdaad, hij straalt iets goddelijks uit.' Zijn glimlach verdween. 'Maar hij is geen god, Helikaon. Hij is een mens. Een groot man, maar een mens. En mensen sterven. Ik zou niet graag in Troje zijn als dat gebeurt.'


    'Dat gebeurt niet. De goden hebben Hektor altijd liefgehad.'


    'Moge vader Zeus deze woorden horen en ze waarmaken.' Odysseus stond op. 'Ik moet me voorbereiden op de afvaart. Pas op jezelf, jongen,' zei hij. De twee mannen omhelsden elkaar.


    'Gunstige winden en kalme zeeën, Odysseus.'


    'Dat zou een fijne verandering zijn. En zeg eens, ga je Andromache nog opzoeken?'


    'Misschien.'


    'Prima vrouw. Ik mag haar heel graag.' Odysseus lachte. 'Ik was er dolgraag bij geweest toen ze Priamus de eerste keer onder ogen kwam.'


    Helikaon dacht aan de koning van Troje, een krachtige, dominante man die zijn best deed om iedereen die voor hem kwam te overdonderen. En hij herinnerde zich Andromaches tartende blik. 'Inderdaad,' beaamde hij. 'Dat had ik ook wel willen zien.'


     


    


    II


    'Mijn vrouwe, word wakker, vrouwe! O, word alstublieft wakker!'


    Andromache keerde langzaam terug naar de werkelijkheid. Ze had gedroomd over een zware storm waarin de zee zich als een berg naar de hemel verhief. Sinds haar gesprek met de ziener Aklides werd ze achtervolgd door dromen: visioenen van de man met één sandaal of gigantische stormen. Eén keer had ze zelfs gedroomd dat ze getrouwd was met een varkensboer wiens gezicht langzaam in dat van een everzwijn veranderd was, met slagtanden die uit zijn bebaarde wangen groeiden.


    Het witte linnen van haar bed was gekreukt en haar lichaam was glad van het zweet. Haar dromen waren vol verschrikkingen geweest en ze had nog steeds een vaag gevoel van angst. Ze ging rechtop zitten en keek naar haar dienstmaagd, de jonge, hoogzwangere Axa.


    De normaal gesproken zo opgewekte en kalme Axa wrong zich bezorgd de handen, en haar mollige, alledaagse gezicht was een masker van ongerustheid.


    'Dank de goden, vrouwe. Ik dacht dat u nooit meer wakker zou worden. U wordt verwacht,' zei ze, fluisterend en om zich heen kijkend alsof Andromaches vertrekken vol spionnen zaten. Wat helemaal niet uitgesloten was, dacht Andromache. Het paleis was een zee van achterdochtige ogen. Overal waar mensen samenkwamen, hingen dienaren rond, en alle gesprekken werden op fluistertoon gevoerd.


    Andromache schudde haar hoofd om de dromen te verjagen en zette haar lange benen op de grond. Door het hoge, vierkante raam zag ze het bleke schijnsel van de dageraad in de nachthemel. 'Wie laat me op dit uur van de nacht roepen?'


    'De koning, vrouwe.' Axa begon meteen Andromaches nachtjapon over haar hoofd te trekken. 'U moet zich snel wassen en aankleden, vrouwe, en zo snel mogelijk naar de koning toe gaan. U mag niet dralen.'


    Andromache voelde de paniek in de vrouw en besefte dat Axa de schuld zou krijgen als Priamus moest wachten. Toen haar dienstmaagd een natte spons tegen haar gezicht drukte, nam Andromache haar die af.


    'Dat kan ik zelf wel. Haal mijn saffraangele jurk en de kuitsandalen die ik gisteren van Laodike gekregen heb.'


    Terwijl ze zich waste, vroeg ze zich af wat de diepere betekenis was van het feit dat ze zeven dagen had moeten wachten voordat ze Priamus te spreken kreeg. Misschien zou ze zich vereerd moeten voelen. Misschien moesten andere jonge bruiden maanden wachten voordat de koning zich verwaardigde hen te ontvangen. Ze had het aan Laodike gevraagd, maar de oudste dochter van de koning had zwijgend haar schouders opgehaald. Er waren zo veel dingen in Troje waar Andromache het fijne niet van wist. Maar één ding wist ze wel: dat er in Priamus' paleis geen gelukkige mensen waren. Het was verbijsterend mooi en gevuld met schatten - waaronder veel van massief goud - maar de uiterlijke pracht en praal contrasteerde scherp met de slinkse manier waarop mensen zich door zijn gangen en vertrekken bewogen. Laodike was aangesteld om Andromache de gebruiken van het paleis bij te brengen: de vleugels waar vrouwen mochten komen en de vertrekken en gangen die verboden terrein voor hen waren. Maar Andromache had nog veel meer geleerd. Laodike had altijd alleen maar waarschuwingen te geven. Wat ze niet mocht doen. Wat ze niet mocht zeggen. Tegen wie ze moest glimlachen en beleefd moest zijn. Wie ze moest vermijden.


    Laodike had een hele reeks namen genoemd, maar de meeste waren Andromache met de snelheid van jachthaviken voorbijgevlogen. Een paar waren blijven hangen, maar alleen maar omdat ze de betreffende mannen ontmoet had: de traanogende Polites, kanselier des konings; de dikke Antiphones, zijn opperstalmeester. Verder had je Deiphobos, de Prins van de Haven, die normaal gesproken Dios genoemd werd. Hij leek wel iets op Helikaon, zij het zonder diens innerlijke kracht. Sterker nog, hij had verschrikte ogen, dacht ze.


    Ze zag dat Axa met een bezorgde frons naar haar keek. 'De mooie sandalen, vrouwe...' stamelde ze.


    'Heb je ze, Axa?'


    'Jawel, vrouwe, maar... ze zijn niet geschikt.'


    'Spreek me niet tegen,' zei Andromache. 'Je bent bang voor de toorn van de koning. Dat begrijp ik. Maar mijn toorn hoor je ook te vrezen.' Haar toon was vriendelijk, maar ze keek Axa doordringend aan en de vrouw sloeg haar ogen neer.


    'Het spijt me, vrouwe, maar u begrijpt het niet. U kunt geen sandalen dragen. U ontmoet de koning op de Grote Toren. De treden zijn verraderlijk en hij heeft bevolen dat u passend schoeisel moet dragen.'


    Later, toen Andromache in het toenemende licht van de dageraad geflankeerd door twee koninklijke Adelaars in bronzen en zilveren wapenrusting en een ademloze Axa in haar kielzog met grote stappen door de stenen straten beende, vroeg ze zich af wat voor spelletje Priamus speelde. Ze wenste dat ze de kans gekregen had om Laodike te vragen waarom de koning deze vreemde ontmoetingsplaats gekozen had.


    Tijdens haar zeven dagen in Troje had ze veel verhalen over Priamus gehoord — vrijwel allemaal bewonderend en allemaal onbenullig. Axa had haar verteld dat hij geacht werd vijftig zoons te hebben, van wie slechts vier bij de koningin. Het was bekend dat hij in zijn jeugd een enorme fokstier geweest was en dat veel van zijn zoons, erkend of niet, in Troje woonden om zich in de gloed van hun vader te koesteren. De koning, die al veertig jaar heerste, had nog steeds een oog voor knappe jonge meisjes, zei een andere dienstmeid giechelend. Andromache walgde bij het idee. De zoveelste oude man die niet kon accepteren dat zijn paartijd voorbij was, dacht ze. Maar rijke mannen waren machtig, en macht stimuleerde de geslachtsdrift. Priamus had de naam de rijkste man ter wereld te zijn.


    Ze had met open mond naar de schatten in de koninklijke megaron en de vertrekken van de koningin gekeken, en naar het goud en de juwelen die Laodike als de gewoonste zaak ter wereld beschouwde. Laodike was altijd beladen met goud: armbanden, hangers en kettinkjes om haar polsen en hals, haar vlasblonde haar doorregen met gouddraad, haar jurken behangen met broches. Toch maakte al die opschik haar geen greintje knapper, dacht Andromache. Sterker nog, haar kleine hazelbruine ogen, haar lange neus en haar ietwat zwakke kin leken er alleen maar door benadrukt te worden. Maar haar glimlach was van een stralende schoonheid, en ze had een lieve inborst die haar bijzonder sympathiek maakte.


    'Arme Andromache,' had Laodike gezegd, terwijl ze haar arm onder die van haar nieuwe zusje stak. 'Je hebt geen juwelen en geen stukje goud, alleen maar een paar goedkope kralen en wat zilver. Ik zal mijn vader vragen je gouden en barnstenen en kornalijnen halssnoeren en oorbellen te geven om bij je ogen te passen, en gouden kettinkjes voor je slanke enkels... en,' ze lachte vrolijk, 'je grote voeten.'


    'Men zegt dat grote voeten heel mooi zijn,' antwoordde Andromache heel ernstig. 'Hoe groter hoe beter.'


    Nu glimlachte ze, terwijl ze naar die voeten keek, geschoeid in onhandige touwsandalen die Axa voor haar geleend had. Toen keek ze omhoog. De Grote Toren van Ilion die uit de zuidelijke stadsmuur van Troje stak, was bijna twee keer zo hoog als de stadswallen en verreweg het hoogste gebouw dat ze ooit gezien had. Terwijl ze de heuvel afdaalde, zag ze de altijd aanwezige schildwachten op de vier hoeken van het dak. Ze leken even piepklein als insecten en de opgaande zon blonk op hun helmen en speerpunten.


    Toen ze Axa uithoorde over de oproep om naar de Grote Toren te komen, had de dienstmaagd zich vreemd genoeg erg op de vlakte gehouden. 'Het moet een grote eer zijn,' had ze aarzelend gezegd. 'Koning Priamus klimt er soms op om over de stad uit te kijken en de zee en het land af te speuren naar invallers. Hij houdt de wacht over zijn volk.'


    'Is het normaal dat hij bezoekers op de Grote Toren van Ilion ontvangt?'


    Axa bloosde en weigerde haar aan te kijken. 'Dat weet ik niet. Ik weet niet wat de koning doet. Het is het hoogste punt van de stad. Het moet een grote eer zijn,' herhaalde ze.


    Andromache had de geschrokken blik op het gezicht van haar dienstmaagd gezien en ze sloeg haar armen om haar heen en trok haar tegen zich aan.


    'Ik heb geen last van hoogtevrees,' stelde ze de vrouw gerust. 'Maak je maar niet ongerust.'


    Ze gingen de gigantische vierkante toren binnen door een deur in de voet, die net binnen de Scaeaanse Poort lag. De stenen muur was meters dik en het was koud en vochtig in de toren. Andromache zag een smalle stenen trap in het donker verdwijnen. Toen ze omhoogkeek, zag ze dat de toren alleen maar een klamme, vierkante, lege schacht was, hier en daar verlicht door gaten in de dikke wanden. De trap klom onder een reeks steile hoeken en afgewisseld door horizontale gangpaden langs de binnenwanden omhoog naar een klein vierkantje van licht hoog boven haar. Ei was geen leuning. Toortsen flakkerden in haken in de muur en een van de soldaten stak een fakkel aan om mee de trap op te nemen.


    'Wilt u dat ik met u meega, vrouwe?' In het toortslicht zag Andromache dat Axa's ogen groot en bang waren en dat ze onbewust haar gezwollen buik vasthield.


    'Nee. Blijf hier maar op me wachten,' antwoordde ze.


    'Wilt u het water?'


    Axa maakte aanstalten de waterzak die ze op haar heup droeg op de grond te zetten, maar na enig nadenken zei Andromache: 'Nee, hou maar. Misschien wil ik het later.'


    De soldaat met de fakkel keek zijn collega aarzelend aan en gaf haar de toorts.


    'Blijf hier,' zei ze kortaf, en voordat ze iets konden doen liep ze snel de trap op, met lichte tred de glanzende stenen treden beklimmend.


    Ze klom zonder te stoppen. Haar door vele uren wandelen en hardlopen op Thera gestaalde beenspieren droegen haar moeiteloos de steile trappen op. De treden waren bijna kniehoog en ze voelde dat haar lichaam genoot van de inspanning: haar dijen en kuiten zinderden van plezier dat ze zo hard moesten werken. Ze had nooit last gehad van de vrees die sommige mensen op grote hoogte overviel, maar liet zich er ook niet toe verleiden omlaag te kijken om te zien hoe ver ze al gevorderd was. In plaats daarvan bleef ze omhoogkijken, naar het kleine vierkantje licht.


    Intussen had ze zich een aardig idee gevormd van het karakter van de oude koning. Hij had haar gevraagd de toren te beklimmen om haar bang te maken, wellicht te vernederen. Hij had gehoopt dat ze zich huilend aan de voet van de toren op de grond zou laten vallen en als een kind naar boven gedragen zou moeten worden. Het verbaasde haar ten zeerste dat zo'n machtige en rijke koning er kennelijk zo'n behoefte aan had zijn superioriteit tegenover een jonge vrouw te bewijzen. Met zo'n verachtelijke bullebak zal ik geen moeite hebben, dacht ze.


    Bijna bovenaan werd de trap nog smaller, en de treden leken meer uitgesleten, en glad van het vocht. Zich terdege bewust van de donkere afgrond rechts van zich liep ze nog voorzichtiger. Ze vroeg zich af waarom de treden uitgerekend bovenaan het meest versleten waren. Toen ze besefte wat de reden was, lachte ze hardop. Ze bleef staan en stak haar toorts omhoog. Ongeveer dertig treden beneden haar, aan de andere kant van de toren, zat een donkere nis met een smal deurtje dat ze in het voorbijgaan niet gezien had. Die deur moest naar de tinnen van de zuidelijke stadsmuur leiden. Dat was ongetwijfeld de route die de oude man genomen had, terwijl hij haar de hele hoogte van de toren had laten beklimmen. Priamus, dacht ze, ik heb nu al de pest aan je.


    Ze was opgelucht toen ze bovenkwam en naar buiten stapte. Het licht van de rijzende zon deed pijn aan haar ogen en de wind woei haar haar naar achteren. Heel even was ze alle gevoel voor richting kwijt. Terwijl ze op adem kwam, keek ze langzaam om zich heen.


    Het houten dak was ongeveer half zo groot als de koninklijke megaron, maar bevatte slechts vier schildwachten die roerloos op de vier hoeken stonden en over het land uitkeken. Een lange, breedgeschouderde man stond op de tinnen van de zuidwestelijke muur, waar zijn lange, zilvergrijze haar wapperde in de wind.


    Hij was krachtig gebouwd en donkerbruin verbrand. Hij droeg een lange blauwe tuniek en ondanks de koelte van de dageraad waren zijn gebruinde en gespierde armen bloot. Hij stond schuin van haar af en ze zag een hoge, kromme neus en een krachtige onderkaak. Hij scheen haar niet gezien te hebben en ze bleef aarzelend staan.


    'En, ben je van plan daar de hele dag te blijven staan, meisje?' vroeg hij zonder zich om te draaien.


    Andromache liep naar hem toe en bleef met gebogen hoofd staan. 'Ik ben Andromache van Thebe...'


    De koning draaide zich met een ruk om. Ze was verbaasd toen ze zag hoe jong en vitaal hij was. Met zijn lengte en schouderbreedte torende hij hoog boven haar uit en zijn fysieke verschijning was overweldigend.


    'Hebben ze je niet geleerd hoe je je koning aan moet spreken, meisje? Op je knieën.' Hij boog zich naar haar toe en ze had het gevoel dat alleen al zijn nabijheid haar bijna op haar knieën dwong.


    In plaats daarvan rechtte ze haar rug. 'In Thebe onder Plakos buigen we voor niemand de knie, zelfs niet voor de goden.'


    Priamus boog zich zo dicht naar haar toe dat ze het geelachtige wit van zijn ogen kon zien en de wijn van die ochtend op zijn adem kon ruiken.


    Met zachte stem zei hij: 'Je bent nu niet in het kleine Thebe. Ik zeg het niet nog een keer.'


    Op dat moment hoorden ze gekletter van voetstappen op de trap en klom een Koninklijke Adelaar het dak op. Zijn helm droeg de zwart-witte pluim van een kapitein. Hij liep met grote stappen naar de koning.


    'Sire!' Hij keek naar Andromache en aarzelde. Priamus beduidde hem met een ongeduldig gebaar verder te gaan. 'Sire, we hebben hem! Iemand moet hem gewaarschuwd hebben, want hij had bijna het Egyptische schip bereikt. Hij wordt op dit moment ondervraagd.'


    'Uitstekend! Ik zal de ondervraging later bijwonen.' De koning keek nog steeds naar de baai. 'Is dat monster daar Helikaons nieuwe schip?'


    'Jawel, sire, de Xanthos. Het is gisteravond laat aangekomen.'


    Andromaches belangstelling was gewekt. Ze keek Priamus onderzoekend aan, maar kon niet aflezen van zijn gezicht of hij dat goed of slecht nieuws vond. Even later stuurde hij de kapitein weg en wendde zich opnieuw tot Andromache. 'Ik zal je mijn stad laten zien,' zei hij. Hij sprong lichtvoetig op de hoge borstwering, draaide zich om en stak een hand uit naar Andromache.


    Ze aarzelde geen moment en hij pakte haar pols en trok haar omhoog. Ze werd geranseld door de wind en wierp een blik op de angstaanjagende diepte beneden zich.


    'Dus je weigert voor me te knielen,' zei hij.


    'Ik kniel voor geen enkele man,' antwoordde ze, zich voorbereidend op de duw die haar naar haar dood zou sturen en klaar om hem mee te trekken.


    'Dat vind ik interessant, meisje. Je hebt geen angst in je.'


    'En u kennelijk evenmin, koning Priamus.'


    Hij keek verbaasd. 'Angst is voor zwakkelingen. Kijk om je heen. Dit is Troje. Mijn Troje. De rijkste en machtigste stad ter wereld. Het is niet gebouwd door angstige mannen, maar door mannen met moed en verbeelding. Haar rijkdom neemt met de dag toe en daarmee ook de invloed die met rijkdom gepaard gaat.'


    Tot Andromaches verbazing pakte de koning plotseling haar linkerborst. Ze vertrok geen spier.


    'Je kunt ermee door,' zei Priamus, zijn hand terugtrekkend en haar wegwuivend. 'Je zult sterke kinderen voor me baren.'


    Een ijzige worm van angst gleed haar hart binnen. 'Voor uw zoon Hektor, bedoelt u waarschijnlijk, mijn koning,' verbeterde ze hem, op ruwere toon dan verstandig was.


    Sneller dan ze verwacht had, liep hij naar haar toe en boog zich opnieuw over haar heen. 'Ik ben je koning,' fluisterde hij in haar oor. Zijn adem was heet en vochtig. 'En Hektor is niet hier. Het is best mogelijk dat hij niet voor het voorjaar terugkomt.'


    Het vooruitzicht de lange winterweken in Priamus' paleis opgesloten te zitten vulde Andromache met ontzetting.


    'Je kunt gaan,' zei Priamus, terwijl hij zich opnieuw van haar afwendde en over de baai uitkeek.


    Andromache sprong lichtvoetig van de tinnen en liep naar de trap. Voordat ze die bereikte, riep Priamus opnieuw. Ze draaide zich om.


    'Je bent nog maagd, neem ik aan?'


    'Ik ben wie ik ben, koning Priamus,' antwoordde ze, niet bij machte de woede uit haar stem te weren.


    'Vergeet dan niet wie je bent en wat je bent,' adviseerde hij haar. 'Je bent het eigendom van Priamus tot hij besluit dat je het eigendom van iemand anders moet worden.'


     

  


  
    


    


    XVIII Het Huis der Slangen


    


    I


    Het Huis der Slangen was groter dan Xander in eerste instantie gedacht had. Het bestond uit vier reusachtige gebouwen die een vierkant vormden rondom een open tuin waarin een aan de god Asklepios gewijd altaar stond.


    Overal liepen mensen, vrouwen in lange groene jurken, mannen in witte tunieken, priesters in wijde blauwe en goudkleurige gewaden — plus de massa's smekelingen die voor drie voor het altaar opgestelde tafels in de rij stonden. Iedereen had een offergave bij zich, soms een witte duif in een kooi, soms parfums of geschenken van koper of zilver. Xander zag dat iedere smekeling een vierkant stukje papyrus kreeg, dat ze tegen hun lippen drukten alvorens het in een groot koperen vat naast de priester aan de tafel te laten vallen.


    Niet wetend wat hij daarvan moest denken baande Xander zich een weg door de drukte, zwierf een poosje door de tuin en besloot daarna terug te gaan naar zijn kamer.


    Alleen had hij er geen idee van waar die was. De vier gebouwen zagen er identiek uit. Hij liep er een binnen, volgde een gang en kwam uit in een gigantisch rond vertrek. In alkoven in de wanden stonden godenbeelden met aan de voet van elk beeld een diepe zilveren beker en een klein komfoor vol gloeiende kolen. Hij herkende Demeter, godin van de vruchtbaarheid, aan het mandje met graan in haar hand en de baby Persephone aan haar borst. De andere kon hij niet thuisbrengen. De lucht was bezwangerd met wierook en hij zag twee priesters van beeld naar beeld lopen. De eerste sprenkelde plengoffers van wijn in de zilveren bekers, de tweede strooide vierkante stukjes papyrus op de kolen in de komforen.


    Toen begreep Xander het. De vierkantjes van de smekelingen werden opgeofferd aan de goden. Hij vroeg zich af hoe Demeter uit de as afkon lezen waar haar aanbidders precies om gevraagd hadden.


    Bij het verlaten van de tempel zag hij Machaon, de priester-genezer die hem verzorgd had. Xander riep hem en Machaon keek om. Hij was lang en gebogen en had kort zwart haar dat dunde aan zijn slapen. Zijn ogen stonden vermoeid.


    'Ik zie dat je je al sterker voelt, Xander,' zei hij.


    'Ja.'


    'Zorg dat je je niet te veel inspant. Je bent nog steeds niet helemaal beter.'


    'Ja, mijnheer. Kunt u me vertellen waar mijn kamer is?'


    Machaon glimlachte. 'Het huis is net een doolhof. Het duurt even voordat je er de weg leert vinden. Kun je symbolen lezen?'


    'Nee, mijnheer.'


    'Je bent in Vuur Zeven. Elk gebouw heeft zijn eigen symbool en elke kamer heeft een nummer.' Hij wees naar de dichtstbijzijnde deur. 'Het eerste symbool op de deur vertegenwoordigt het element waarnaar het gebouw vernoemd is.' Xander tuurde naar het in het hout gekerfde symbool. 'Waar doet het je aan denken?'


    'Aan een boog,' antwoordde hij.


    'Daar zit wel iets in,' gaf Machaon hem gelijk. 'Maar die open halve cirkel is in feite een beker. Wat wil zeggen dat dit gebouw Water is. Het teken eronder is het nummer van de kamer. Aan de noordkant is Aarde, en het symbool daar is een hele cirkel, want alle dingen komen van de aarde en keren ernaar terug. Vuur is hier recht tegenover aan de overkant van de tuin. Daar zul je opnieuw een halve cirkel zien, ditmaal ondersteboven op een rechte lijn, wat de opgaande zon verzinnebeeldt. Het gebouw links van je is Lucht - dat heeft ook een halve cirkel, alleen staat hij rechtop, als een zeil dat bolt in de wind.'


    'Dank u, mijnheer. Hoe weten de goden wie de papyrus gekust heeft?'


    Machaon glimlachte. 'De goden zien alles, Xander. Ze weten wat in ons hart en in ons hoofd ligt opgesloten.'


    'Waar hebben ze die papyrus dan voor nodig?'


    'Die zijn onderdeel van een aanbiddingsritueel, een teken van respect en verering. Morgen, als ik je weer een bezoekje breng, zullen we het daar verder over hebben, want nu moet ik doorgaan met mijn werk.' Machaon stond op. 'Je mag gerust een poosje rondkijken, maar probeer niemand voor de voeten te lopen.'


    Xander liep naar de andere kant van de inmiddels verlaten tuin en vond zijn kamer. Hij voelde zich vreselijk moe en zwak. Zijn knieën knikten toen hij eindelijk zijn bed bereikte. Het was net alsof de kamer heen en weer deinde, alsof hij op een schip zat. Toen hoorde hij de deur opengaan en zag hij iemand binnenkomen.


    Het was Helikaon. Xander probeerde overeind te komen.


    'Blijf maar liggen, jongen,' zei de Gulden Man, terwijl hij op het bed ging zitten.


    'Dank u, heer.'


    'De Xanthos vaart binnenkort af naar Dardanië. Machaon vindt dat je deze winter beter hier kunt blijven. Volgens hem zal het nog een hele poos duren voor je weer op krachten bent.'


    Xander antwoordde niet. Teleurstelling en opluchting vochten om voorrang in zijn borst. Hij had ervan genoten onder Helikaon te varen, maar was doodsbang voor nieuwe gevechten en had nog steeds nachtmerries over brandende mannen.


    Helikaon leek zijn gedachten te lezen. 'Het spijt me oprecht dat je op je eerste reis zo'n tragedie mee moest maken. Odysseus zei dat je Zidantas gezien hebt in je koortsdelirium.'


    'Ja, heer. Iedereen stond op het strand en hij stond niet ver van de bemanning vandaan, samen met een paar anderen. Epeus was er ook bij.'


    'Epeus is in het gevecht gesneuveld,' zei Helikaon. 'Heeft Zidantas met je gepraat?'


    'Ja. Hij zei dat ik aan het leven moest denken en terug moest gaan naar Troje. Ik wilde met hem meegaan, maar hij zei dat hij een duistere weg bewandelde. Hij vroeg me zijn dochter Thea te vertellen dat ze hem grote vreugde geschonken heeft.'


    Helikaon bleef een poosje stil. 'Ik denk niet dat het een droom was, Xander,' zei hij ten slotte. 'Volgens mij was het een echt visioen. Ik zal goud in de tempel achterlaten om voor je onderhoud te betalen. En in het voorjaar zal er nog steeds plaats voor je zijn op mijn schip. In ruil daarvoor is er iets wat je voor mij kunt doen.'


    'Alles wat u vraagt, heer.'


    'Argurios is hier. Er is een moordaanslag op hem gepleegd en ik heb gehoord dat hij op sterven ligt. Ik wil dat je hem bezoekt en in al zijn behoeften voorziet. Ik heb mannen in dienst genomen om hem te bewaken, om er zeker van te zijn dat de moordenaars niet terugkomen. Zul je dat voor me doen?'


    'Ja, heer. Maar Argurios mag mij niet.'


    'Het zou me verbazen als Argurios iémand mocht.'


    'Wat kan ik doen?'


    'Hij weigert te eten of te drinken, dus je moet hem voedsel en water brengen.'


    'Waarom wil hij niet eten?'


    'Boze mannen hebben hem beroofd van alles wat hij bezat. Ik denk dat een deel van hem niet verder wil leven.'


    'Ik kan hem niet dwingen om te eten, heer.'


    'Zeg tegen hem dat je met mij gesproken hebt en dat ik lachte toen ik over zijn ongeluk hoorde. Zeg maar dat ik zei dat alweer een Mykeense krijger minder in de wereld een reden tot feestvieren was.'


    'Zal hij u daar niet om haten?'


    Helikaon zuchtte. 'Ja, waarschijnlijk wel. Zoek hem op zodra je uitgerust bent. Hij is in Lucht en zijn kamer is vlak bij de ingang.'


     


    


    II


    Carpophorus de huurmoordenaar volgde Helikaon toen deze de heuvel naar het paleis beklom. Het was al bijna twintig jaar geleden dat hij iemand in Troje vermoord had. Sinds die tijd had de stad grote veranderingen ondergaan en zich in vrijwel alle richtingen uitgebreid. Na zijn laatste moord hier was hij door een weiland naar een klein bos gevlucht. Waar het weiland gelegen had, stonden nu tientallen kleine huizen langs smalle straatjes, en het bos was omgehakt om plaats te maken voor een kazerne. Het imposante huis van de koopman die hij vermoord had, was eveneens verdwenen. Dat vond hij jammer, want het was een goed gebouwd huis met oogstrelende vormen.


    Iets verderop bleef Helikaon staan bij een kledingkraampje en maakte een praatje met de eigenaar. Carpophorus hield afstand en sloeg het tweetal gade. De zon wierp zijn heldere licht over de gouden stad en de markt krioelde van de mensen.


    Wat vreemd, dacht hij, dat Helikaon zo'n ontspannen indruk maakte. Hij wist immers dat er Mykeners in de stad waren en dat er elk moment een aanslag op hem gepleegd kon worden. Carpophorus speurde achterdochtig de menigte af op mogelijke aanvallers, zoekend naar tekenen van spanning in de gezichten. Hij was vastbesloten geen enkele andere moordenaar toe te staan zijn prooi op te eisen.


    Helikaon liep verder.


    Carpophorus volgde hem een andere heuvel op naar het met goud gedekte paleis van Priamus.


    Toen zag hij een jongeman tussen twee gebouwen uit komen - slank, met donker haar en gekleed in een groene tuniek en sandalen. Hij had een mes aan zijn riem. Carpophorus had hem al tussen de mensen op de markt gezien. Hij versnelde zijn pas. Toen Helikaon opnieuw een hoek omsloeg, trok de nieuwkomer langzaam zijn dolk en liep achter hem aan.


    Carpophorus' dolk blonk in de zon toen hij het op een rennen zette.


    Toen hij de hoek om kwam, zag hij de jongeman plat op de grond liggen. Helikaon stond naast hem.


    'Mijn verontschuldigingen,' zei Carpophorus. 'Ik was niet snel genoeg.'


    'Onzin, Attalus. Dat is mijn schuld. Ik had je bevolen op een afstand te blijven.' Helikaon grinnikte. 'Laten we hopen dat deze dwaas het beste is wat ze te bieden hebben.'


    'Inderdaad,' zei Carpophorus instemmend.


    De jongeman was niet dood of bewusteloos, maar Helikaon had zijn mes. Hij keek de Gulden Man aan met ogen die fonkelden van haat. Helikaon gooide het mes op de grond en liep verder. Carpophorus volgde.


    In stilte liepen ze naar de paleiscitadel, waar Helikaon met de schildwachten aan de dubbele poort praatte. Daarna liepen ze onder de schaduw van de muren door naar een grote geplaveide binnenplaats. 'Ik zal hier wel een poosje zijn,' zei Helikaon, 'dus je kunt beter wat gaan eten. Bij zonsondergang kom ik weer naar de poort.'


    Helikaon liep naar de rode zuilen van de paleisingang en Carpophorus zocht een plekje in de schaduw. Hij ging op een stenen bank naast een zoet geurende klimplant met paarse bloemen zitten. Het was er aangenaam toeven en hij ontspande zich. Het was een hele opluchting geweest toen hij de Penelope die ochtend had zien afvaren. Sinds de Ongeluksbaai had hij voortdurend op zijn tellen moeten passen. Odysseus kende hem en zou ongetwijfeld geraden hebben dat hij het op Helikaon gemunt had.


    Een jaar of negen geleden was Carpophorus als passagier met de Penelope meegevaren en had de koning van Ithaca hem op een avond, nadat het schip op het droge getrokken was, tot zijn verbazing aangesproken. Zoals altijd had Carpophorus een slaapplaats op enige afstand van de rest gezocht, en terwijl hij naar de sterren zat te kijken kwam Odysseus naar hem toe. De lelijke koning was op een steen gaan zitten. 'Ik ken jou,' zei hij.


    Dat was een enorme schok geweest. Carpophorus' grootste talent was zijn anonimiteit. Hij had het soort gezicht dat iedereen meteen weer vergat en hij hoefde alleen maar zijn donkere haar bijeen te binden of een kinbaardje te laten staan om volstrekt onherkenbaar te zijn. En voor deze reis naar Dardanië had hij Odysseus nog nooit ontmoet.


    'Hoezo?' had hij ontwijkend geantwoord.


    De koning lachte. 'Een vriend van me had je een keer ingehuurd. Ik zag je zijn huis uitgaan. Je hebt de naam de beste huurmoordenaar ter wereld te zijn, Carpophorus. Dat je nooit faalt.'


    'U vergist zich.'


    'Ik vergis me nooit,' zei Odysseus. 'En ik zou graag je diensten inroepen.'


    'U staat bekend als een man zonder vijanden. Wie zou u in vredesnaam willen laten doden?'


    Odysseus haalde zijn schouders op. 'Maakt niet uit. Ik wil gewoon kunnen zeggen dat ik de grote Carpophorus ooit ingehuurd heb.'


    'Het maakt u niet uit wie er doodgaat?'


    'Geen snars.'


    'Wilt u dat ik zomaar iemand vermoord en dan mijn geld op kom eisen?'


    'Hmm,' zei de lelijke koning peinzend. 'Je hebt gelijk. Dat is wat al te lukraak.' Hij dacht na. 'Goed dan, wat dacht je hiervan? Ik huur je in om de eerste de beste persoon die je diensten inroept te doden.'


    'Ik weet al wie mijn diensten gaat inroepen en dat is een machtig en goed beschermd man. Mijn gage is recht evenredig aan de risico's die ik loop.'


    'Noem je bedrag maar.'


    'Wilt u niet weten wie het is?'


    'Nee.'


    Nu was het Carpophorus' beurt om te zwijgen. Hij keek het strand af naar de plek waar de bemanning rond het kampvuur zat. Zijn blik viel op de donkerharige jonge prins die met Odysseus meevoer. Die was het probleem. Carpophorus had gezien dat Odysseus oprecht van de jongeman hield. Had de lelijke koning geraden dat iemand hem ingehuurd had om de prins te vermoorden? In dat geval zou Odysseus hem ter plekke laten doden als hij zijn aanbod weigerde. Hij keek Odysseus aan. De man was bijzonder uitgeslapen. Hij probeerde de jongeman te redden door zijn vader te laten vermoorden, maar als Carpophorus gepakt werd, zou er geen bloedvete volgen, want de koning van Ithaca had hem alleen maar in een opwelling ingehuurd om een volslagen onbekende te doden.


    'Hoe zult u weten dat het gebeurd is?' vroeg Carpophorus, de komedie volhoudend.


    'Snijd de man zijn oor af en stuur het me toe. Dat is afdoende bewijs.'


    'Dat zal u het gewicht van een schaap aan zilver kosten.'


    'Aangenomen - maar op Ithaca zijn de schapen ook broodmager. En nog iets. De man over wie we het hebben, heeft misschien al gezegd wie hij dood wil. Of misschien zegt hij het voordat je je belofte aan mij nakomt.'


    'Dat is mogelijk.'


    Odysseus' ogen werden kil en heel even ving Carpophorus een glimp op van de man over wie de legendes verhaalden, de jonge plunderaar die langs de hele kust van het Grote Groen nederzettingen geterroriseerd had. In zijn jeugd had Odysseus een geduchte reputatie als vechter en doder opgebouwd. Carpophorus was doodkalm gebleven. Hij wist dat zijn leven flakkerde als een kaarsvlam in een storm. Eén verkeerd woord en het zou uitgedoofd worden.


    'Ik denk,' zei Odysseus, 'dat het niet verstandig zou zijn een aanbod aan te nemen van een man die je gaat doden. Vind je ook niet?'


    'Natuurlijk.'


    'Uitstekend.'


    Daarna waren ze het eens geworden over de manier van betalen. Op de achtergrond hoorden ze de mannen van de Penelope lachen. Carpophorus keek op en zag de donkerharige jonge prins met Odysseus' stuurman Bias stoeien.


    'Een prima knaap,' zei Odysseus. 'Hij doet me denken aan een jonge zeeman die ooit onder me gediend heeft. Hij werd vermoord. Ik deed er vijf seizoenen over om de moordenaar te vinden en toen stak ik zijn hoofd op een speer. Mijn Penelope verwijt me altijd dat ik geen greintje vergevingsgezindheid heb. Dat ik moet leren mijn grieven opzij te zetten. Ik wou dat ik het kon.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar we zijn wat we zijn, Carpophorus.' Daarna had hij een vlezige hand op Carpophorus' schouder gelegd. 'Ik ben blij dat we dit praatje gemaakt hebben.'


    Carpophorus was woedend dat hij zich door de lelijke koning had laten verschalken, maar nu, met Agamemnons goud in het verschiet, leek het hem passend dat de wens van koning Anchises alsnog vervuld zouden worden.


    Uiteindelijk zou Helikaon toch vallen onder Carpophorus' mes.


    Zijn oorspronkelijke plan was hem op Kypros te doden en daar was hij hem in het donker naar de hoge rotskust gevolgd. Toen de storm opstak, was Helikaon naar het uiterste randje gelopen en had zijn armen geheven alsof hij zich in de afgrond wilde storten. Carpophorus was geruisloos tussen de grote stenen van het heiligdom naderbij geslopen. Hij zou zijn mes niet nodig hebben. Eén snelle duw en de man zou in de eeuwigheid storten.


    Toen kwam het kind. Carpophorus trok zich weer terug in de schaduw en hoorde het doodsbange meisje over haar moeder vertellen. Toen Helikaon bij haar neerknielde, zou het een koud kunstje geweest zijn om met één stap zijn lemmet tussen zijn schouderbladen te steken. Maar hij kon geen leven nemen waar een kind bij was.


    Carpophorus dacht terug aan die avond op Kypros. Hij had veel geleerd, zowel over Helikaon als over zichzelf. Hij was arrogant geweest en de les die hij geleerd had, was bijna zijn dood geworden. Helikaon had gemerkt dat hij gevolgd werd en mannen klaargezet buiten de muren. En in de tuin was hij bijna te grazen genomen door de Gulden Man zelf. De herinnering ontlokte hem nog steeds een rilling van opwinding.


    De maan was onverwachts door de wolken gebroken en onthulde Helikaon, die toesnelde om hem de weg af te snijden. Carpophorus ontweek hem, klom over de muur en werd door het donker verzwolgen. Zidantas stond hem op te wachten, maar de grote man zag hem niet in het nachtelijk duister. Nog meer mannen snelden toe, en Carpophorus had een beroep moeten doen op al zijn vaardigheden om te ontkomen.


    Zittend op zijn bank uit de zon en denkend aan het verleden dommelde hij in. Een schaduw viel over hem heen. Hij was op slag wakker en trok in een reflex zijn dolk. De bejaarde dienaar die voor hem stond, liet het blad met eten en drinken dat hij droeg bijna uit zijn handen vallen. Carpophorus stak zijn dolk weer in de schede. 'Je meester vroeg me je eten en drinken te brengen,' zei de dienaar streng, terwijl hij het blad op de bank zette. Op het blad stonden een karaf koel water en een bokaal, met ernaast een brood en een paar plakken gezouten en gedroogde vis.


    De dienaar liep zwijgend weg en Carpophorus at en dronk. Zijn sympathie voor Helikaon groeide. Dit was een edelman die zich het welzijn van de mannen die hem dienden aantrok. Hij moest Carpophorus uit een van de bovenramen hebben zien zitten. Zo'n man zou hoogst welkom zijn bij de Alvader, als Carpophorus zijn geest aan Hem overdroeg. In zekere zin, dacht Carpophorus, bewees hij Helikaon een dienst door hem te doden.


    Ingenomen met die gedachte liet hij zich opnieuw tegen de muur zakken. Hij dacht aan de eerste man die hij gedood had. Dat was een ongeluk in een steengroeve waar Carpophorus destijds werkte. De punt van zijn beitel was afgebroken en in de keel van de man naast hem gevlogen. Hij doorboorde zijn halsslagader en de man was kronkelend in het stof van de steengroeve doodgebloed. Carpophorus was stijf van ontzetting geweest, maar een priester had hem later gerustgesteld. Zijn woorden stonden de moordenaar nog steeds bij. 'Hades, de Heer der Doden, kent het moment van onze geboorte en de dag en het ogenblik van onze dood. Zo staat het geschreven: dat ieder mens een bepaalde, door Hades aan hem toebedeelde tijd van leven heeft. En als die tijd erop zit, keert zijn lichaam terug naar de aarde.'


    'Dus iedereen sterft op zijn vastgestelde tijd?'


    'Precies.'


    'Dus de Heer der Doden heeft mij gebruikt om zijn leven te nemen?'


    'Inderdaad, mijn jongen. Dus je hoeft je niet schuldig te voelen.'


    Schuld was wel het laatste wat hij voelde. De jonge Carpophorus was opgetogen. Hij was aangeraakt door de goden en uitverkoren tot dienaar van Hades. Het was het belangrijkste moment van zijn leven en veranderde zijn lotsbestemming.


    Hij dacht opnieuw aan Helikaon. Hij kon hem vandaag niet doden, want Oniacus had hem bevolen de lijfwacht van de Gulden Man te zijn. Om in de buurt van Helikaon te blijven had Carpophorus in Kypros op zijn schip aangemonsterd en als bemanningslid had hij een eed van trouw moeten zweren. Zulke dingen mochten niet licht opgenomen worden, wat de reden was waarom hij in de zeeslag van de Blauwe Uil Baai zo fel aan de zijde van de Gulden Man gevochten had.


    Maar de daad kon niet veel langer uitgesteld worden. Morgenavond begon het feest van Demeter. Later op de dag zou hij geruisloos het schip verlaten en morgen zou hij Helikaon doden.


    Tevreden over zijn beslissing strekte hij zich uit op de bank en viel in een dromeloze slaap.


     


    


    III


    Helikaon ging de megaron van de koning binnen, een reusachtige zaal waar kooplieden en burgers wachtten in de hoop hun geschillen aan de koning voor te leggen. Het was druk en rumoerig, en Helikaon liep snel verder. Een Koninklijke Adelaar in blinkende wapenrusting en witgepluimde helm opende de zijdeur naar de paleistuinen, en Helikaon stapte het zonlicht in. Hij zag stenen paden die langs bedden met felgekleurde bloemen liepen, en verscheidene stenen banken in de schaduw van grillig gevormde, langs stevige houten latten geleide klimplanten.


    Hier wachtten eveneens mensen, maar dit waren leden van de koninklijke familie. Helikaon zag twee van Priamus' zoons: Polites, de kanselier des konings, en de dikke Antiphones. Polites zat in de schaduw met een stapel papyrusrollen op zijn schoot. Beide mannen droegen het


    enkellange witte gewaad en de gouden riem van de koninklijke ministers. Het was bijna een jaar geleden dat Helikaon hen voor het laatst gezien had. Polites maakte een vermoeide, bijna zieke indruk. Zijn blonde haar werd zichtbaar dunner en zijn ogen waren roodomrand. Antiphones was nog dikker dan Helikaon zich hem herinnerde. Zijn buik hing over zijn brede gouden riem, zijn gezicht was rood en pafferig en hij had zware wallen onder zijn ogen. Moeilijk te geloven, dacht Helikaon, dat ze allebei nog in de twintig waren.


    Antiphones zag hem het eerst en grinnikte breed. 'Ho, Aeneas!' riep hij. 'Welkom!' Onverwacht snel voor zo'n dikke man deed hij een paar stappen naar voren, omhelsde Helikaon en kuste zijn wangen. Hij was zo sterk dat Helikaon vreesde voor zijn ribben. Antiphones liet hem weer los. Polites stond niet op, maar glimlachte verlegen. 'Heel Troje praat over je avonturen,' ging Antiphones verder. 'Zeeslagen en piratenschepen verbranden. Je leven is allesbehalve saai, mijn vriend.'


    'Het is goed om terug te zijn.'


    Het woord piraten was Helikaon niet ontgaan, maar hij zei niets. Troje was nog steeds Mykenes bondgenoot en niemand durfde Agamemnon voor het hoofd te stoten. Hij praatte een poosje met de twee mannen en hoorde dat Priamus 'rustte', wat meestal inhield dat hij in bed lag met een dienstmeisje of de vrouw van een van zijn zoons. Polites leek nerveus en slecht op zijn gemak. Misschien de jouwe, dacht Helikaon.


    'Wat voor nieuws is er in de stad?' vroeg hij hun. Hij zag hun uitdrukking veranderen, alsof er een masker voor hun gezicht gevallen was.


    'O,' zei Antiphones, 'hetzelfde als altijd. Heb je Hektors bruid gezien?'


    'We hebben elkaar ontmoet.'


    'Harde vrouw. Ogen als groene vuursteen. Een priesteres van Thera nota bene! Zo mager als een lat. Niks om vast te houden!'


    Helikaon voelde er niets voor Andromache met hen te bediscussiëren. Hij negeerde de opmerking en vroeg: 'Nog nieuws van Hektor?'


    'Alleen maar geruchten,' zei Polites, met de witte mouw van zijn kleed zijn tranende ogen afvegend. 'Een koopman vertelde dat er een gigantische veldslag geleverd is. Niemand weet wie er gewonnen heeft.'


    'Hektor natuurlijk,' zei Antiphones beslist. 'Hektor wint altijd. Als causeur is hij misschien minder geslaagd en hij kan geen goeie wijn van koeienpis onderscheiden, maar hij verliest nooit een gevecht. Vind je dat niet verbijsterend?'


    'In welk opzicht?'


    'Altijd de diplomaat, onze Polites!' zei Antiphones minachtend. 'Je weet heel goed wat ik bedoel. We zijn allebei samen met Hektor opgegroeid. Hij hield nooit van vechten, zelfs niet als jongens onder elkaar. Altijd redelijk, goedaardig, grijnzend als een onnozele hals. Hoe in Hades' naam is het mogelijk dat hij zo'n krijger geworden is?'


    Helikaon forceerde een glimlach. 'Kom, kom, Antiphones! Ik weet nog goed dat jij de snelste hardloper in Troje was. Zouden ze zoiets ook niet van jou kunnen vragen? Hoe is het mogelijk dat zo'n fantastische atleet zo dik geworden is?'


    Antiphones glimlachte eveneens, maar zijn ogen waren hard. 'Touché, Aeneas. Hektor is Hektor. De beminde erfgenaam. Da's waarschijnlijk goed voor hem, maar bij het besturen van een stad komt meer kijken dan een krijger vermoedt. Als de oogst mislukt of een epidemie uitbreekt, maakt het geen snars verschil of de koning een strijdkar door het strijdgewoel kan mennen of een vijand de kop afkan hakken.'


    'Daarom mag Hektor blij zijn dat hij broers heeft zoals jullie.'


    Een dienaar kwam naar buiten en bleef voor Helikaon staan. 'De koning is klaar om u te ontvangen, heer Aeneas,' zei hij. Helikaon bedankte de man en volgde hem door een zijdeur naar binnen en naar een brede trap die naar de vertrekken van de koningin op de bovenste verdieping voerden.


    'Is de koningin aanwezig?' vroeg hij de dienaar.


    'Nee, heer, ze is nog steeds in het zomerpaleis. Maar koning Priamus heeft de gewoonte aangenomen overdag in haar vertrekken te... rusten.'


    Twee Koninklijke Adelaars stonden voor een deur boven aan de trap. Helikaon herkende een van hen, een krachtig gebouwde krijger met de naam Cheon. De soldaat gaf hem een knikje en glimlachte toen hij de deur naar de vertrekken van de koningin opende, maar hij zei niets.


    Helikaon liep naar binnen en Cheon trok de deur achter hem dicht. Lange gaasgordijnen fladderden in het zachte briesje dat door het brede raam naar binnen woei en de kamer rook doordringend naar parfum. Door een openstaande deur zag Helikaon een onopgemaakt bed. Een jonge vrouw kwam blozend en met neergeslagen ogen de kamer uit. Ze liep Helikaon voorbij, trok de deur open en ging naar buiten.


    Daarna verscheen Priamus in de deuropening met een gouden bokaal in zijn ene hand en een gouden kan in de andere. Hij liep naar een brede sofa, ging zitten, dronk de bokaal leeg en vulde hem weer. 'Kom op, ga zitten,' zei hij, naar een stoel aan de andere kant van een laag tafeltje gebarend. 'Tenzij je van plan bent door mijn stad te stuiven en Mykeense piraten te verbranden, natuurlijk.' Helikaon ging zitten en keek de koning aan. Er leek meer zilver in het goud van zijn haar te zitten, maar hij maakte een nog even krachtige indruk als vroeger.


    'Heb je gehoord dat Agamemnon in Miletos was?' vroeg Priamus.


    'Nee. Dan is hij ver van huis.'


    'Hij heeft veel gereisd de afgelopen twee jaar. Thraki, Frygië, Karië, Lykië. Hij geeft hun koningen geschenken, verklaart zijn vriendschap en sluit verdragen.'


    'Waar heeft hij bondgenoten aan deze kant van het Grote Groen voor nodig?'


    'Inderdaad!' De koning zweeg. Toen leunde hij achteruit. 'Heb je het meisje gezien?' 'Ja.'


    'Knap — maar saai. Vroeger leken alle vrouwen wezens van vuur en hartstocht en kon je de hele dag heerlijk paren. Maar nu is het allemaal: "Jawel, grote koning, wat u maar wilt, grote koning. Wilt u dat ik blaf als een hond, grote koning?" Waarom zou dat zijn, denk je?'


    'Dat weet u zelf ook,' zei Helikaon.


    'Vertel het me toch maar.'


    'Nee, ik ben niet gekomen om te bekvechten. Waarom wilt u altijd conflicten uitlokken als we elkaar spreken?'


    'Het is geen kwestie van willen,' zei Priamus. 'Het komt gewoon doordat we elkaar niet liggen. Zal ik je vertellen wat je dacht toen ik die vraag stelde?'


    'Als het u behaagt.'


    'In het verleden vreeën de meisjes met Priamus, de beeldschone jongeman. Nu proberen ze alleen maar Priamus de geile ouwe koning te gerieven. Heb ik gelijk?'


    'Natuurlijk. In uw eigen ogen hebt u immers altijd gelijk.'


    Priamus barstte in lachen uit. 'Je weet waarom je me niet mag, jongen.


    Omdat ik alles ben waar jij het lef niet voor hebt. Ik werd koning. Jij deinsde ervoor terug en liet de kleine Diomedes die last op zich nemen.'


    'Momenten als dit herinneren me eraan waarom ik zo zelden in Troje kom,' zei Helikaon, overeind komend.


    'Ach wat, ga zitten!' zei Priamus. 'We moeten praten, dus we zullen elkaar een poosje niet treiteren. Wil je wijn?'


    'Nee.'


    'Om terug te komen op Agamemnon,' vervolgde Priamus, terwijl Helikaon weer ging zitten. 'Heb je hem ooit ontmoet?'


    'Nee.'


    'Ik ook niet, hoewel ik zijn vader Atreus wel gekend heb. Dat was een vechter - maar hij had ook geen keus. De westelijke volkeren vlogen elkaar voortdurend in het haar in die tijd. Maar Agamemnon...? Die is een mysterie. De trouwe volgelingen van zijn vader zijn grotendeels vervangen of gedood. De mensen die hij om zich heen verzameld heeft, zijn barbaren - zoals Kolanos. Wist je dat Agamemnon het brengen van mensenoffers aan de vooravond van een veldslag weer heeft ingesteld?'


    'Nee, dat had ik nog niet gehoord. Maar het verbaast me niets. De Mykeners zijn een bloeddorstig volk.'


    'Inderdaad, Aeneas. Maar sinds de tijd van Atreus en zijn vader houden ze ook de door Heracles neergelegde heldencode hoog. Glorie en dienst aan de goden. Moed en liefde voor het vaderland. Kracht zonder wreedheid. Onder Agamemnon is dat allemaal aan het veranderen. Zijn generaals zijn beesten die excessen onder hun soldaten aanmoedigen. Mijn spionnen brengen me gruwelverhalen uit de landen die ze geplunderd hebben. Afgeslachte vrouwen en baby's, mannen die gemarteld en verminkt worden.'


    'Wat maakt Agamemnon dan zo'n mysterie?' vroeg Helikaon. 'Wat is hij anders dan een barbaar uit een volk van barbaren?'


    'Zo simpel ligt het niet, Aeneas. Zijn generaals zijn bloeddorstige wilden, maar hij neemt geen deel aan hun excessen. Op feesten drinkt hij geen wijn en lacht en zingt hij niet. Hij kijkt alleen maar zwijgend toe. Mijn ambassadeurs vertellen me dat hij een scherpe geest heeft en graag over bondgenootschappen met Troje en de noodzaak van vreedzame handel praat. Maar tegelijkertijd rust hij de piratenvloten uit die de kust afstropen. En nu streeft hij verdragen na met de koningen van het oosten. Zijn ambassadeurs hebben Maeonië, Karië en Lykië - en zelfs het verre Frygië - gouden geschenken gebracht. Koningen hebben verdragen met hun buren nodig om nodeloze oorlogen te voorkomen. Een bondgenootschap met Troje is begrijpelijk. Wij zijn de grootste handelsstad aan het Grote Groen. Maar Lykië en Frygië? Wat is het nut van al die geschenken? Wat denkt hij ermee te winnen?'


    Helikaon haalde zijn schouders op. 'Bij de Mykeners is het antwoord altijd oorlog, of plundering.'


    'Precies mijn idee,' zei Priamus. 'En daar ligt het mysterie. Mijn spionnen vertellen me dat Agamemnon bijzonder intelligent is, maar een oorlog in het oosten zou roekeloos en tot mislukken gedoemd zijn. De Hettieten zijn misschien niet meer de mogendheid die ze ooit waren, maar hun legers zijn vele malen groter dan de Mykeense. En het is niet uitgesloten dat de Gyppto's in zouden grijpen. Bovendien zouden wij, als Agamemnon onze bondgenoten aanviel, de Trojaanse cavalerie erop afsturen - en er is geen macht ter wereld die het tegen mijn Hektor op kan nemen.'


    'Dat is allemaal waar, maar toch maakt u zich zorgen,' zei Helikaon.


    'De herder maakt zich altijd zorgen als de wolven op jacht zijn,' haalde Priamus een gezegde aan. 'Maar er is nog een reden voor ongerustheid. Agamemnon heeft bevel gegeven tot het bouwen van grote aantallen schepen. De vraag is hoe hij die zal gaan gebruiken. En waar hij ze naartoe zal sturen.' Priamus kwam overeind, liep naar de slaapkamer en kwam terug met een stuk gelooide huid waarin een kaart van het Grote Groen geëtst was. Hij spreidde hem uit op de tafel. 'In mijn grootvaders tijd hebben de Mykeners Kypros aangevallen, en er is nog steeds een grote Mykeense nederzetting op het eiland. Als ze daar met een overmacht binnenvielen, zouden ze de kopermijnen kunnen grijpen. Maar Kypros heeft verdragen met zowel Egypte als het Hettitische rijk, en beide hebben legers die tien keer zo groot zijn als die van Agamemnon. Hun vloten zouden het eiland blokkeren. Gigantische legers zouden ontscheept worden en de Mykeners zouden in de pan gehakt worden.' De vinger van de koning bewoog zich naar Lykië. 'Laten we aannemen dat ze het rijk van de Dikke Koning binnenvallen. Ze hebben al kolonies op Rhodos en Kos en in Miletos, dus de bevoorrading zou geen probleem zijn.


    Maar Kygones is een veteraan en een uitstekende vechter, die bovendien mijn bondgenoot is. Ik zou hem te hulp komen met de Trojaanse cavalerie en de Mykeners zouden geen versterkingen kunnen aanvoeren. Hetzelfde kan gezegd worden van Miletos en Maeonië. Waar je ook kijkt, er is geen enkele plek waar Agamemnon kans maakt op een overwinning. En weet je wat dat betekent, Aeneas?'


    'Dat Agamemnon minder intelligent is dan uw ambassadeurs rapporteren — of dat u iets over het hoofd ziet.'


    'Precies! En ik twijfel geen moment aan zijn intelligentie. Zou je je kapiteins in het voorjaar willen vragen informatie te vergaren als ze naar het westen varen?'


    'Natuurlijk.'


    'Goed. En in de tussentijd zullen mijn spionnen en ambassadeurs hun rapporten blijven sturen. Op een gegeven moment zullen Agamemnons plannen zeker duidelijk worden. Wanneer ga je naar huis?'


    'Over een dag of twee. Als ik mijn opwachting gemaakt heb bij de koningin.'


    Priamus keek pijnlijk getroffen. 'Ze ligt op sterven,' zei de koning. Hij huiverde. 'Het is moeilijk te geloven. Ik dacht dat ze ons allemaal zou overleven.'


    'Dat doet me verdriet,' zei Helikaon. 'Ik had gehoord dat ze ziek was. Kan er niets aan gedaan worden?'


    Priamus schudde zijn hoofd. 'Ze krijgt opiaten voor de pijn, maar volgens de priesters zal ze de winter niet overleven. Wist je dat ze nog geen vijftig is? Bij de goden, ooit was ze de mooiste vrouw in heel de wereld. Ze vulde mijn ziel met vuur en verguldde mijn dagen. Ik mis haar, Aeneas. Ze was altijd mijn beste raadgeefster.'


    'U praat over haar alsof ze al dood is.'


    'Ik heb haar al weken niet gezien. Sinds het moment dat de priesters me het nieuws vertelden. Ik kan niet naar haar kijken. Het is te pijnlijk. Je kunt haar vinden in het nieuwe zomerpaleis aan de andere kant van de Scamander. Kassandra en de jonge Paris zijn daar ook.'


    Helikaon stond op. 'U ziet er moe uit. Ik zal u de kans geven om uit te rusten.'


    'Ik kan inderdaad wel wat rust gebruiken,' gaf Priamus toe. 'Ik slaap tegenwoordig niet al te best. Maar er is nog iets waar je je rekenschap van moet geven,' ging hij verder. 'Agamemnon heeft Carpophorus ingehuurd om je te doden.'


    'Ik heb de naam gehoord.'


    'Natuurlijk. Wie niet? Maar wat je misschien niet gehoord hebt, is dat hij de man is die je vader vermoord heeft.'


    Plotseling leek het koud te worden in het vertrek. Helikaon bleef roerloos staan en voelde zijn hart tegen zijn ribben bonken. 'Hoe weet u dat?' wist hij uit te brengen.


    'Mijn soldaten hebben gisteren een man gevangengenomen. Ze namen hem mee om hem te ondervragen, wat hij uiteraard niet overleefde. Maar de ondervraging heeft een heleboel dingen aan het licht gebracht. Onze gevangene onderhandelde voor de huurmoordenaar en organiseerde zijn opdrachten. Een van mijn zoons probeerde Carpophorus in te huren om mij te vermoorden. Maar Carpophorus bleek al door Agamemnons agenten te zijn ingehuurd om jou naar de andere wereld te helpen.'


    'Wie van je zoons wilde je dood hebben?'


    'Waarschijnlijk allemaal, om eerlijk te zijn. Op Hektor na is het maar een treurig zootje. Maar de agent stierf zonder de naam van de verrader genoemd te hebben. En om je de waarheid te zeggen geloof ik niet dat hij wist welke prins hem ontboden had. Een boodschapper bracht hem goud in Miletos en vroeg hem naar Troje te komen. Daar zou iemand op hem wachten om hem naar de onbekende prins te brengen. Helaas werd hij te snel gearresteerd. We hebben de boodschapper, maar die blijkt bijzonder moedig te zijn. Ik ben er helemaal niet zo zeker van dat we hem zullen breken.'


    'Weten we hoe Carpophorus eruitziet?' vroeg Helikaon.


    'Ongeveer veertig jaar oud, van gemiddelde lengte en slank. Soms heeft hij een baard en soms niet. Maar daar heb je niet veel aan, wel?' vroeg Priamus.


    'Nee. Weet u wie hem ingehuurd had om mijn vader te doden?'


    'Nee. Dat was kennelijk niet via de tussenpersoon geregeld. Iemand had Carpophorus rechtstreeks benaderd. Je moet op je hoede zijn, Aeneas. En voorzichtig zijn met wie je vertrouwt.'


    'Ik heb alleen maar trouwe mannen om me heen.'


    'Trouw is te koop,' zei Priamus minachtend. 'En Agamemnon heeft geen gebrek aan goud.'


    Helikaon voelde woede in zich opkomen. 'Het is uw vloek dat u gelooft dat alles een prijs heeft,' zei hij.


    Priamus glimlachte. 'En het is jouw zwakheid dat je denkt dat het niet zo is.'


     

  


  
    


    


    XIX Vleugels boven Olympos


    


    I


    De dagen werden steeds vreemder voor Hekabe de koningin. De standbeelden langs het tuinpad begroetten haar vaak met een glimlach en gisteren had ze Pegasus, het gevleugelde witte paard, door de hemel boven haar hoofd naar het westen zien vliegen. Slechts met de grootste wilsinspanning wist ze die beelden te rationaliseren: ze gebruikte sterke pijnstillende middelen en de standbeelden glimlachten niet. Over Pegasus had ze langer na moeten denken, maar ze was tot de slotsom gekomen dat het waarschijnlijk een vlucht zeemeeuwen geweest was. Aan de andere kant was het prettiger om te denken dat haar ophanden zijnde dood haar gezichtsvermogen aanscherpte en ze het witte paard misschien toch terug naar Olympos had zien vliegen.


    Haar rug begon pijn te doen, maar het ontbrak haar aan de energie om het donzen kussen in een comfortabeler positie te schuiven. Een koel briesje woei aan uit zee en Hekabe zuchtte. Ze was altijd dol geweest op de zee — vooral bij de Baai van Herakles. Vanuit haar hoge rotstuin kon ze op het Grote Groen neerkijken en ze hoefde alleen maar haar hoofd naar rechts te draaien om voorbij de blinkende Scamander de hoge gouden muren van het zes kilometer verderop gelegen Troje te zien.


    Het zomerpaleis Koningsvreugde was altijd haar lievelingsplek geweest en het leek haar volstrekt passend dat ze hier zou sterven. Priamus had het voor haar gebouwd toen ze allebei jong waren, toen het leven eindeloos en hun liefde eeuwig leek. Een pijnscheut vlamde door haar buik, maar het was een doffe, dreunende pijn, niet scherp en snijdend zoals nog maar enkele weken geleden.


    Op een meter of twintig afstand zat de jonge prins Paris in de schaduw, verdiept in Egyptische perkamentrollen. Hekabe glimlachte toen ze naar hem keek, naar zijn strakke gezicht en diepe concentratie. Hij was nog geen vijfentwintig, maar net als bij zijn broer Polites begon zijn haar al uit te vallen. De slanke, leergierige Paris was nooit geschikt geweest voor de mannelijke bezigheden waar zijn vader zo van hield. Hij zag niets in paardrijden, behalve om van de ene plek naar de andere te komen. Hij had geen enkele vaardigheid met zwaard of boog. Studeren was zijn enige hartstocht. Hij was dol op planten en bloemen tekenen en als kind had hij vele gelukkige middagen doorgebracht met stengels ontleden en blaadjes onderzoeken. Priamus had al snel genoeg van de jongen gekregen. Maar, dacht ze, Priamus kreeg vroeg of laat van iedereen genoeg.


    Verdriet welde op in haar.


    Op dat moment keek Paris op. Met een bezorgd gezicht legde hij de rol weg en stond op. 'Laat me dat kussen verleggen, moeder,' zei hij, terwijl hij haar hielp naar voren te leunen en het kussen verschoof. Hekabe liet zich dankbaar terugzakken.


    'Dank je, mijn zoon.'


    'Ik zal wat water voor je halen.'


    Ze keek hem na. Zijn bewegingen waren niet zo gracieus als die van Hektor en zijn rug werd al rond van de vele uren lezen. Ooit was ze teleurgesteld geweest in Paris, maar nu was ze dankbaar voor zijn goedaardigheid en medegevoel. 'Ik heb goede zoons grootgebracht,' zei ze tegen zichzelf. De pijn nam toe en ze pakte een fiool uit een buidel aan haar gordel en verbrak het wassen zegel. Met trillende hand bracht ze het naar haar mond en dronk de inhoud. Het drankje smaakte bitter, maar binnen enkele seconden ebde de pijn weg en werd ze doezelig.


    Ze droomde over de kleine Kassandra en herbeleefde de dag waarop het drie jaar oude meisje door hersenkoorts getroffen werd. De priesters hadden haar opgegeven, maar ze had het overleefd. Voor de meeste peuters was de ziekte dodelijk, maar Kassandra was sterk en klampte zich tien dagen lang vast aan het leven, terwijl de koorts haar kleine lijfje teisterde.


    De koorts was gebroken, maar Hekabes vreugde was van korte duur geweest. De vroeger zo opgewekte, vrolijke Kassandra was veranderd in een stil, vreemd kind dat beweerde stemmen in haar hoofd te horen en soms onverstaanbare wartaal uitsloeg. Nu, als elfjarige, was ze teruggetrokken en geheimzinnig, vermeed ze gezelschap en was ze wars van elke intimiteit, zelfs met haar moeder.


    Een hand kneep zacht in haar schouder. Hekabe opende haar ogen. De zon was zo scherp dat ze alleen maar de omtrekken van een gezicht boven zich zag. 'Ah, Priamus, dus je bent toch gekomen,' zei ze, meteen opgewekter. 'Ik wist het wel.'


    'Nee, moeder. Het is Paris. Ik heb water voor je.'


    'Water. Ja. Natuurlijk.' Hekabe nam een slokje en liet haar hoofd weer op de rugleuning van de rieten stoel zakken. 'Waar is je zusje?'


    'Die zwemt in de baai met de dolfijnen. Dat is niet verstandig. Het zijn enorme beesten. Wie weet wat ze haar aan zullen doen.'


    'De dolfijnen doen haar niets, Paris. En ze is gek op zwemmen. Ik heb de indruk dat ze alleen maar gelukkig is in het water.'


    Hekabe keek weer naar de Scamander. Een kentaur galoppeerde over de vlakte. De koningin knipperde met haar ogen om beter te kunnen zien. Kentauren brachten geluk, zei men. Ze waren half man en half paard en brachten altijd geschenken mee. Misschien komt hij me genezen, dacht ze.


    'Er komt een ruiter aan, moeder,' zei Paris.


    'Ruiter? Inderdaad. Herken je hem?'


    'Nee. Hij heeft lang donker haar. Misschien is het Dios.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Die is net als zijn vader en heeft geen behoefte aan stervende oude vrouwen.' Hekabe hield haar hand boven haar ogen. 'Hij rijdt goed,' zei ze, hoewel ze nog steeds de kentaur zag.


    Toen de ruiter dichterbij kwam, zei Paris: 'Het is Aeneas, moeder. Ik wist niet dat hij in Troje was.'


    'Dat komt doordat je al je tijd doorbrengt met het lezen van je rollen en perkamenten. Ga hem tegemoet. En denk eraan dat hij een hekel heeft aan de naam Aeneas. Hij wordt liever Helikaon genoemd.'


    'Ja, ik zal eraan denken. En jij moet eraan denken dat je nog meer gasten hebt die op een audiëntie wachten. Laodike is hier met Hektors aanstaande. Die zitten de hele morgen al te wachten.' 'Ik zei toch dat ik niet in de stemming ben om met jonge meisjes te praten,' zei de koningin.


    Paris lachte. 'Ik denk dat je Andromache aardig zult vinden, moeder. Ze is precies het soort vrouw dat jij voor Hektor gekozen zou hebben.'


    'Hoezo?'


    'Nee, nee! Je moet haar zelf zien. En het zou erg onbeleefd zijn om Helikaon te ontvangen en je eigen dochter en Hektors verloofde te negeren.'


    'Ik sta op de rand van de dood en trek me niets aan van enge gedragsregels.'


    Zijn gezicht betrok en ze zag hem vechten tegen de tranen. 'O, Paris,' zei ze, zijn wang strelend. 'Wees niet zo week.'


    'Ik denk er liever niet aan dat jij... weet je... niet meer bij me bent.'


    'Je bent een lieve jongen. Ik zal mijn gasten ontvangen. Zeg tegen de dienaren dat ze stoelen en verfrissingen voor ze brengen.'


    Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar handpalm. 'Als je moe wordt,' zei hij, 'en je wilt dat ze weggaan, dan geef je me maar gewoon een seintje. Vraag maar om... een gekonfijte vijg of zoiets.'


    Hekabe grinnikte. 'Ik hoef geen seintjes te geven, Paris. Als ik moe word zeg ik gewoon tegen iedereen dat ze op moeten hoepelen. En ga nu Kassandra roepen.'


    'O, moeder, je weet heel goed dat ze nooit naar mij luistert. Ze doet niets liever dan alles weigeren wat ik haar vraag. Volgens mij heeft ze een hekel aan me.'


    'Ze kan erg eigenzinnig zijn,' gaf Hekabe hem gelijk. 'Goed. Vraag Helikaon dan maar of hij haar gaat halen. Die weet goed weg met haar.'


     


    


    II


    Het rotspad was steil en verraderlijk en het losse puin verschoof voortdurend onder zijn sandalen. Helikaon daalde voorzichtig af naar het strand en keek uit over de golven tot hij Kassandra's donkere hoofd naast de gladde grijze vormen van twee dolfijnen boven het water uit zag steken. Het meisje zag hem en zwaaide. Helikaon beantwoordde de groet, liep naar een rotsblok en ging zitten.


    Zijn onderhoud met Priamus had hem van zijn stuk gebracht. De koning was een arrogante man en Helikaon had hem nooit gemogen, maar hij was ook bijzonder uitgeslapen. Hij geloofde dat de Mykeners voorbereiding troffen om ergens in het oosten een massale inval te doen en zijn argumenten sneden hout. Het was logisch dat een volk dat leefde voor oorlog altijd op zoek was naar nieuwe gebieden om te veroveren en leeg te plunderen. En het oosten was rijp voor zo'n onderneming. De Hettieten vochten op diverse fronten. De veldslagen tegen de Ashuriërs, de Elamieten en de Kassieten hadden hun krachten ondermijnd en nu deed de Egyptische invasie in Fenicië een nieuw beroep op hun slinkende verdedigingsmiddelen.


    Een fris briesje woei landinwaarts en Helikaon haalde diep adem. Hij proefde het zout in de lucht. Kassandra zwom nog steeds, maar hij riep haar niet. In de gelukkige tijd dat hij bij Hektor woonde en Kassandra bij hen kwam logeren had hij geleerd dat het kind een hekel aan bevelen had.


    Hij bleef rustig in de zon zitten wachten. Even later zag hij Kassandra soepel naar hem toe zwemmen en door de golven naar het strand waden. Ze pakte een knielange tuniek van de steen waarover ze hem had uitgespreid, trok hem aan en rende over het zand naar Helikaon toe. Haar slanke, kleine lichaam en gevoelige, fijngesneden gezichtje maakten duidelijk dat Kassandra een knappe vrouw zou worden. Haar lange donkere haar was dik en glanzend en haar ogen waren een zachte mengeling van grijs en blauw.


    'De dolfijnen maken zich zorgen,' zei ze. 'De zee verandert.'


    'Verandert?'


    'Hij wordt warmer. Dat staat ze helemaal niet aan.'


    Hij was bijna vergeten hoe vreemd het kind was en dat ze geen onderscheid kon maken tussen waarheid en fantasie. Destijds liep ze 's nachts soms druk kwebbelend door de tuin alsof ze met oude vrienden praatte, hoewel ze moederziel alleen was.


    'Leuk om je weer te zien, Kassandra,' zei hij.


    'Waarom?' Haar ogen waren groot en de vraag was volkomen onschuldig bedoeld.


    'Omdat je mijn vriendin bent en het altijd fijn is om je vrienden te zien.'


    Ze ging naast hem op het rotsblok zitten, trok haar knieën op, legde haar armen erop en staarde uit over het water. 'Die grote is Cavala,' zei ze, naar de dolfijnen wijzend. 'En dat is zijn wijfje, Vora. Ze zijn al vijf migraties bij elkaar. Ik weet niet hoe lang dat is. Denk je dat het lang is?'


    'Geen idee,' zei hij. 'Je moeder heeft gasten en ze vroeg zich af of je ze wilde ontmoeten.'


    'Ik hou niet van gasten,' zei het meisje, terwijl ze haar lange zwarte haar uitschudde. Druppels water vlogen in het rond.


    'Ik ben ook een gast,' zei hij.


    Ze knikte, zoals altijd met een heel serieus gezicht. 'Ja, daar heb je gelijk in. Dan heb ik het mis, Helikaon, want jou mag ik wel. Wie zijn de anderen?'


    'Laodike en Hektors verloofde, vrouwe Andromache.'


    'Die kan boogschieten,' zei Kassandra. 'Ze is heel goed.'


    'Andromache?' 'Ja.'


    'Dat wist ik niet.'


    'Moeder zal binnenkort sterven.' Er lag geen enkele emotie in haar stem. De woorden waren koud en afstandelijk.


    Hij weerde elk gevoel uit zijn stem. Als het iemand anders geweest was, zou hij kwaad geworden zijn, maar voor Kassandra golden de normale gedragsnormen niet. 'Maakt dat je niet verdrietig?'


    'Waarom zou het me verdrietig maken?'


    'Hou je niet van haar?'


    'Natuurlijk hou ik van haar. Ze is mijn beste vriendin. Moeder, jij en Hektor. Ik hou van jullie allemaal.'


    'Maar als ze dood is, zul je haar niet meer kunnen zien of omhelzen.'


    'Natuurlijk wel, gekkie! Als ik ook dood ben.'


    Helikaon deed er het zwijgen toe. De kalme zee blonk als een spiegel, en in de rust van de Baai van Herakles leek het alsof de hele wereld vrede kende. 'Vroeger droomde ik altijd dat jij met me zou trouwen,' zei Kassandra. 'Toen ik klein was. Voordat ik beter wist. Ik vond het een heerlijk idee om samen met jou in een paleis te wonen.'


    Hij lachte. 'Als ik me goed herinner, wilde je ook met Hektor trouwen.'


    'Inderdaad,' zei ze. 'Dat zou ook fantastisch geweest zijn. In Egypte trouwen broers en zussen met elkaar, wist je dat?'


    'Maar wat mij betreft, ben je van gedachten veranderd,' zei hij glimlachend. 'Zeker omdat je me hebt horen snurken?'


    'Jij snurkt niet, Helikaon. Je slaapt op je rug met je armen uitgespreid. Ik heb vaak naar je zitten kijken als je sliep. En ik heb naar je dromen geluisterd. Die waren altijd angstaanjagend.'


    'Hoe luister je naar dromen?'


    'Weet ik niet. Ik doe het gewoon. Ik ben dol op deze baai,' zei ze. 'Het is er zo vredig.'


    'En, ga je me nog vertellen waarom je besloten hebt niet met mij te trouwen?'


    'Ik zal nooit trouwen. Dat ligt niet in mijn lotsbestemming.'


    'Misschien denk je daar over een paar jaar anders over. Als je volwassen bent. Je bent pas elf. Ik durf te wedden dat de wereld er heel anders uit zal zien als je net zo oud bent als ik.'


    'Voor iedereen,' zei ze. 'Maar dan ben ik allang dood en bij moeder.'


    Helikaon huiverde. 'Dat mag je niet zeggen! Kinderen horen niet zo luchtig over de dood te praten.'


    Ze keek hem aan en hij zag verdriet in haar grijze ogen. 'Ik zal op een steen zitten,' zei ze, 'hoog in de hemel, met drie koningen naast me. En ik zie jou ver onder me. De steen zal me naar de sterren brengen. Het zal een fantastische reis zijn.'


    Helikaon kwam overeind. 'Ik moet naar je moeder. Ze zou blij zijn als jij ook meekwam.'


    'Dan zal ik haar blij maken,' zei Kassandra.


    Ze draaide zich om en keek uit over de baai. 'Hier zullen ze komen,' fluisterde ze. 'Net als Herakles. Maar deze keer zullen hun schepen de baai vullen. Zo ver als het oog reikt, helemaal tot de horizon. En het strand zal baden in bloed en dood.'


     


    


    III


    Voor Laodike was de middag één lange, doffe ellende. Terwijl hij toch zo goed begonnen was, met lachen en schertsen met Andromache in haar hoge vertrekken met uitzicht op de noordelijke vlakten. Andromache


    had diverse hoeden en kleren aangepast - geschenken aan Laodike van buitenlandse ambassadeurs. De meeste waren zo bizar dat ze eens te meer bewezen hoe dom en primitief andere volkeren waren: een houten hoed uit Frygië met zo'n dikke sluier dat de vrouw die hem droeg amper zou zien waar ze liep, een lange, conische Babylonische hoed van gedreven zilveren ringen die alleen door een paar kinriempjes vastgehouden werd en elk moment van je hoofd dreigde te vallen. Ze hadden gillend van het lachen door de vertrekken gedanst. Op een gegeven moment had Andromache een Kretenzische jurk van zwaar, met gouddraad geborduurd linnen aangetrokken. Hij was zo gesneden dat hij de borsten vrijliet en bevatte een baleinen korset dat de taille samenperste om het figuur van de draagster te accentueren.


    'Dit is de ongemakkelijkste jurk die ik ooit gedragen heb,' zei Andromache, haar schouders naar achteren trekkend, zodat haar borsten fier omhoog priemden. Op dat moment begon Laodikes goede humeur te tanen. Zelfs in die stomme jurk zag Andromache er met haar vlammend rode haar uit als een godin. Laodike voelde zich onbeschrijflijk lelijk.


    Onderweg naar haar moeders zomerpaleis was ze weer opgemonterd, maar niet veel. Moeder had haar nooit gemogen. Laodikes jeugd was een aaneenschakeling van standjes geweest. Het lukte haar vrijwel nooit de namen van alle landen rondom het Grote Groen te onthouden, en als ze ze al een keer goed had, verhaspelde ze de steden weer. Hun namen leken ook zo op elkaar - Maeonië, Mysië, Mykene, Kios, Kos. Op het laatst werden ze één grote brij in haar hoofd. Ze raakte steevast in paniek tijdens moeders lessen en dan sloegen de poorten van haar geest dicht en kon ze nergens meer bij - zelfs niet bij de dingen die ze wel wist. Kreusa en Paris wisten het antwoord altijd, net als - had men haar verteld - Hektor vroeger. En ze wist zeker dat haar moeder de kleine, vreemde Kassandra ook mocht.


    Misschien heeft haar ziekte haar minder onvriendelijk gemaakt, dacht ze toen het tweewielige rijtuigje over de brug over de Scamandar reed.


    'Wat is het voor iemand, je moeder?' vroeg Andromache.


    'Een heel aardig mens,' antwoordde Laodike.


    'Nee, hoe ziet ze eruit, bedoel ik?'


    'O, ze is lang en heeft donker haar. Volgens vader was ze vroeger de mooiste vrouw ter wereld. Ze is nog steeds heel aantrekkelijk. Haar ogen zijn grijsblauw.'


    'Op Thera wordt ze echt vereerd,' zei Andromache. 'De Tempel van het Paard is gebouwd met een deel van haar bruidsschat.'


    'Ja, daar heeft moeder het over gehad. Hij is heel groot.'


    Andromache lachte. 'Groot? Het is een kolos, Laodike. Vanaf de zee is hij van kilometers afstand zichtbaar. De kop alleen al is zo groot dat er plaats is voor een enorme zaal waar de vijftig hoogste priesteressen bijeenkomen om Poseidon te aanbidden en offers te brengen. De ogen zijn gigantische ramen. Als je naar buiten leunt, zit je zo hoog dat je je bijna een vogel waant.'


    'Het klinkt... fantastisch,' zei Laodike dof.


    'Ben je ziek?' vroeg Andromache. Ze boog zich naar haar toe en sloeg een arm om haar schouders.


    'Nee hoor,' antwoordde Laodike. Ze keek in Andromaches groene ogen en zag haar bezorgdheid. 'Alleen...'


    'Hera's vloek?'


    'Ja,' zei ze, blij dat het niet helemaal een leugen was. 'Vind je het niet vreemd dat uitgerekend een godin vrouwen vervloekte tot het krijgen van maandstonden? Het was echt beter geweest als een wispelturige god dat gedaan had.'


    Andromache lachte. 'Afgaande op alle verhalen zou een mannelijke god veel eerder gekozen hebben voor vrouwen die doorlopend bereid zijn om te paren. Misschien wilde Hera ons alleen maar een beetje respijt geven.'


    Laodike zag de menner zijn schouders optrekken alsof hij probeerde meer afstand tussen hem en hun gesprek te scheppen. Plotseling viel haar somberheid van haar af en begon ze te giechelen. 'O, Andromache, jij hebt overal zo'n heerlijke kijk op.' Ze liet zich onderuitzakken, keek naar de muren van Koningsvreugde en voelde haar angst wegsmelten.


    Laodike had haar moeder al maanden niet gezien, en toen Paris hun voorging naar de tuin herkende ze haar niet. In een rieten stoel zat een witharig oud mensje, broos en beenmager, met een gezicht dat aan een perkamenten masker deed denken en een huid die zo strak over haar schedel spande dat het leek alsof hij elk moment kon scheuren. Laodike bleef stokstijf staan, geen raad wetend met haar figuur. Eerst dacht ze dat het oude wijf eveneens een bezoekster was, maar toen zei ze: 'En, ben je van plan om daar te blijven staan, dom kind, of ga je je moeder nog een kus geven?'


    Laodike voelde zich draaierig worden. Haar mond was droog en haar geest werd verlamd, zoals steeds tijdens die afschuwelijke lessen. 'Dit is Andromache,' wist ze ten slotte uit te brengen.


    De stervende koningin wendde haar blik af en een golf van opluchting spoelde over Laodike heen. Toen liep Andromache naar Hekabe toe en kuste haar wang. 'Het spijt me u in zulke slechte gezondheid aan te treffen,' zei ze.


    'Mijn zoon zei dat ik je zeker aardig zou vinden,' zei de koningin koud. 'Ik heb altijd de pest aan die uitdrukking gehad. Dan krijg ik altijd meteen het gevoel dat ik voorbestemd ben om een hekel aan die persoon te hebben. Dus vertel me maar eens waarom ik je aardig zou moeten vinden.'


    Andromache schudde haar hoofd. 'Nee, koningin Hekabe. Ik heb het gevoel dat iedereen in Troje spelletjes speelt. Ik speel geen spelletjes. Het staat u vrij me aardig te vinden of niet. De zon zal er niet minder door gaan schijnen.'


    'Een goed antwoord,' zei de koningin. Toen boorden haar heldere ogen zich in die van Andromache. 'Ik heb gehoord dat je samen met Priamus op de hoge tinnen gestaan hebt en weigerde voor hem te knielen.'


    'Knielt u voor Priamus?'


    'Niet voor Priamus en voor geen enkele man,' beet Hekabe terug.


    Andromache lachte. 'Alstublieft, koningin Hekabe. We hebben al iets gemeen. We zijn niet in staat om te knielen.'


    De glimlach van de koningin verstrakte weer. 'Ja, we hebben inderdaad iets gemeen. Heeft mijn man al geprobeerd je in zijn bed te krijgen?'


    'Nee. En als hij het probeert, zal het hem ook niet lukken.'


    'O, proberen zal hij het zeker, mijn beste. Niet alleen omdat je lang en aantrekkelijk bent, maar ook omdat je erg veel op mij lijkt. Of althans op hoe ik vroeger was. Ik ben ook priesteres van Thera geweest. Ik heb door de heuvels gerend en de boog afgeschoten en op de feesten gedanst. Ik had ook een lieve minnares met volle lippen en zware borsten. Hoe reageerde Kalliope op jullie afscheid?'


    Laodike keek gechoqueerd naar Andromache, denkend dat haar vriendin beteuterd en beschaamd zou zijn. Maar Andromache glimlachte breed. "Wat een stad is dit,' zei ze. 'Vol spionnen en geruchten, zodat geen geheim veilig is. Ik had niet verwacht dat het koninklijk hof zo veel over Thera zou weten.'


    'Het koninklijke hof niet,' zei de koningin. 'Maar ik wel. En, huilde Kalliope? Smeekte ze je samen met haar te vluchten?'


    'Was dat de manier waarop u afscheid nam van uw geliefde?'


    'Ja. Mijn hart brak toen ik haar moest verlaten. Ze sloeg de hand aan zichzelf.'


    'Dan moet ze erg veel van u gehouden hebben.'


    'Ongetwijfeld. Maar dat was twintig jaar later, toen ze een ettering in haar keel kreeg die het vlees van haar botten verteerde en haar van adem en spraak beroofde. Ze gooide zich uit het Oog van het Paard en eindigde haar leven op de rotsen beneden. Nu heb ik een ettering in mijn buik. Denk je dat de goden ons gestraft hebben voor ons wellustig gedrag?'


    'Denkt u dat?'


    Hekabe haalde haar schouders op. 'Ik vraag het me wel eens af.'


    'Ik niet,' zei Andromache. 'Boze mannen trekken door het land met zwaarden en vuur, brandstichtend, moordend, verkrachtend, maar toch zegt men dat de goden hen bewonderen. Als dat waar is, zie ik niet in waarom ze vrouwen zouden straffen omdat ze van elkaar houden. Maar als ik het verkeerd heb en de goden haten ons inderdaad om onze genoegens, dan verdienen ze mijn verering niet.'


    Hekabe schoot in de lach. 'O, je lijkt zo op mij! En je bent veel geschikter voor Hektor dan dat nietszeggende zusje van je. Maar we hadden het over Priamus. Hij zal je niet verkrachten. Hij zal proberen je te verleiden of een andere manier vinden om je toestemming af te dwingen. Hij is bijzonder geslepen. Maar ik denk dat hij zal wachten tot ik dood ben, dus je kunt nog een poosje van je vrijheid genieten.'


    'Hoe kan iemand van zo'n man houden?' vroeg Andromache.


    Hekabe zuchtte. 'Hij is eigenzinnig en soms wreed. Maar hij heeft ook grootheid in zich.' Ze glimlachte. 'Als je hem een poosje langer kent, zie je dat vanzelf.' Haar blik ging weer terug naar Laodike. 'En, kind, ga je je moeder nog kussen?'


    'Ja,' antwoordde Laodike gedwee, terwijl ze een stap naar voren deed en zich vooroverboog. Met gesloten ogen plantte ze een vluchtig kusje op haar moeders wang en trok zich schielijk terug. De koningin rook naar kruidnagelen, een wee, akelig luchtje.


    Dienaren brachten stoelen en koele drankjes en ze gingen tegenover elkaar zitten. Paris was ergens anders gaan zitten en verdiepte zich in een papyrusrol. Laodike wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist dat haar moeder stervende was en het besef deed haar pijn. Ze voelde zich weer een kind, ellendig, alleen en onbemind. Zelfs op de rand van de dood had haar moeder geen vriendelijk woord voor haar. Haar maag krampte en het gesprek tussen Andromache en Hekabe klonk als het incidentele zoemen van bijen. Moeder riep haar dienaren en droeg ze op een aantal beschilderde zonneschermen om hen heen te zetten, en hoewel de schaduw welkom was, deed hij niets om Laodikes stemming te verbeteren.


    Toen Helikaon kwam, monterde Laodike opnieuw op. Ze stond op en zwaaide toen de jonge prins samen met Kassandra met grote stappen over het bleekgroene gras op de hoge rots naar hen toe kwam. Hij glimlachte toen hij Laodike zag.


    'Je bent knapper dan ooit, nicht,' zei hij, terwijl hij haar in zijn armen nam en tegen zich aan trok. Laodike wenste dat de omhelzing eeuwig zou duren. Ze klampte zich aan hem vast en kuste zijn wang.


    'Bij de goden, Laodike, moet je nu echt de hoer uithangen?' vroeg moeder streng.


    De ruwheid van haar toon sneed Laodike door het hart. Ze had vreselijk tegen het protocol gezondigd. Een gast moest altijd eerst de koningin begroeten. Helikaon boog zich voorover en kuste haar voorhoofd. Daarna knipoogde hij en zei onhoorbaar: 'Geeft niets!' Hij liep naar Hekabe en knielde voor haar neer. 'Ik heb Kassandra meegebracht zoals u vroeg.'


    'Niemand heeft me meegebracht,' zei Kassandra. 'Ik ben gekomen om u blij te maken, moeder.'


    'Je maakt me altijd blij, schat,' zei Hekabe. 'En nu moet je bij ons komen zitten, Helikaon. Ik heb gehoord dat je met piraten gevochten hebt en ze maar liefst in brand gestoken hebt.'


    'Het is een te mooie dag,' zei hij, 'om te bederven met verhalen over barbaarsheid en bloedvergieten. En vrouwe Andromache is al op de hoogte van het gevecht en zijn nasleep. Ze was op het strand.'


    'Ik benijd je,' zei Hekabe. 'Ik zou die Mykeners graag hebben zien branden. Harteloze honden, stuk voor stuk. Ik heb nog nooit een Mykener ontmoet die ik mocht — of vertrouwde.'


    'Vertel moeder eens over die vermomming,' zei Laodike. 'Een van mijn dienstmeisjes hoorde het van een bemanningslid.'


    'Vermomming?' herhaalde Hekabe, haar voorhoofd fronsend.


    'Om aan de moordenaars op de rots te ontkomen,' zei Laodike. 'Het was heel slim bedacht. Vertel op, Helikaon.'


    'Ach, het stelde weinig voor. Ik wist dat de moordenaars me opwachtten, dus ik gaf een van Kygones' schildwachten geld om zijn wapenrusting te lenen. Niets dramatisch, vrees ik. Ik ben de Mykeners gewoon voorbijgelopen.' Plotseling grinnikte hij. 'Een van hen vroeg me zelfs of ik Helikaon gezien had.'


    'Was je verkleed als schildwacht?' vroeg Andromache. 'Verloor je misschien je sandaal op het strand?'


    'Inderdaad. Het riempje brak. Wat vreemd dat je dat weet.'


    'Helemaal niet. Ik zag je.'


    Laodike keek naar haar jonge vriendin. Die was wit weggetrokken, en voor het eerst sinds ze Andromache had leren kennen leek ze gespannen en verward. 'Het was een goedkope sandaal,' zei Helikaon.


    'Vertel me over het schip,' zei Hekabe dringend. 'Ik ben altijd dol geweest op verhalen over schepen.'


    Laodike luisterde zwijgend toe toen Helikaon over de Xanthos vertelde, en over de Gek van Miletos die haar ontworpen en gebouwd had. Hij gaf hoog op van haar zeewaardigheid en hoe ze als een koningin van de zee over de wateren danste, en vertelde over de storm en de manier waarop het schip die doorstaan had. Laodike ging helemaal op in het wonderbaarlijke verhaal. Ze droomde ervan ver weg te varen van Troje en op een groen eiland te wonen waar niemand haar ooit een dom kind zou noemen of van haar zou verlangen dat ze de namen opdreunde van landen waar ze nooit zou komen.


    Tegen zonsondergang begon Hekabe over vermoeidheid te klagen en werden er twee dienaren geroepen om haar naar binnen te dragen. Kort daarna vertrok Helikaon eveneens. Hij was van plan geweest die dag naar Dardanië te vertrekken, maar nu zou dat tot de volgende ochtend moeten wachten. Hij kuste Laodike en omhelsde haar opnieuw. 'Ze bedoelt het niet kwaad,' zei hij.


    Dat doet ze wel, dacht Laodike, maar ze zei: 'Natuurlijk niet, Helikaon.'


    Daarna knielde hij bij Kassandra neer en vroeg: 'Krijg ik van jou ook een omhelzing, kleine vriendin?'


    'Nee.'


    'Goed, dan niet,' zei hij, weer overeind komend.


    'Ik heb me bedacht,' zei ze hooghartig. 'Ik zal je omhelzen omdat dat je blij zal maken.'


    'Dat is heel vriendelijk van je,' zei hij. Kassandra gooide haar magere armen om zijn hals en trok hem tegen zich aan. Hij kuste haar wang. 'Vrienden zouden elkaar altijd moeten omhelzen,' zei hij. Daarna stond hij op en wendde zich tot Andromache.


    'Het was prettig om je weer te zien, vrouwe,' zei hij. Laodike verwachtte dat hij haar eveneens in zijn armen zou nemen, maar dat deed hij niet. Ze keken elkaar aan. Andromaches normaal zo strakke gezicht was zachter geworden en ze had kleur op haar wangen gekregen.


    'Kom je terug voor de bruiloft?'


    'Waarschijnlijk niet. Ik wens je veel geluk. Ik heb altijd geweten dat Hektor een geluksvogel was, maar nu weet ik dat hij door de goden gezegend is.'


    'Maar hebben ze mij gezegend?' vroeg ze zacht.


    'Ik hoop van wel - van ganser harte.'


    'Ga je haar omhelzen?' vroeg Kassandra. 'Dat lijkt me een goed idee.'


    Helikaon keek onzeker, maar Andromache liep naar hem toe. 'Ik denk dat we vrienden zouden moeten zijn,' zei ze.


    'Dat zullen we ook, Andromache. Altijd. Dat zweer ik.' Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan.


    Laodike kreeg plotseling een koud gevoel in haar buik. Ze zag dat Helikaon zijn ogen dichtdeed en diep zuchtte. Ze was intens bedroefd. Ze fantaseerde al jaren over de mogelijkheid dat haar vader een huwelijk tussen haar en Helikaon zou arrangeren. Ze wist dat hij niet van haar hield, maar ze geloofde vast dat ze hem, als het ooit zover kwam, gelukkig zou kunnen maken. Ze had inwendig gejubeld toen ze hoorde dat hij de beeldschone Kreusa geweigerd had. Hij had tegen Priamus gezegd dat hij alleen maar uit liefde zou trouwen. Laodike had de flauwe hoop gekoesterd dat hij misschien van haar zou gaan houden. Die hoop had als een heldere vonk haar eenzame nachten verlicht. Nu was de vonk uitgedoofd. Haar had hij nog nooit op zo'n manier vastgehouden.


    En op dat moment wist ze ook dat dit ook nooit zou gebeuren.


    Je zult nooit liefde kennen, fluisterde de donkere angst van haar hart.


    Andromache maakte zich los. Er lag een blos op haar wangen en ze leek even op haar benen te wankelen. Snel deed ze een stapje achteruit en knielde naast de slanke Kassandra. 'Kunnen wij ook vrienden zijn?' vroeg ze.


    'Nog niet,' zei Kassandra. 'Ik ga weer zwemmen. De dolfijnen wachten op me.'


     

  


  
    


    


    XX De tempel van Hermes


    


    I


    Carpophorus zat hoog op een dak en staarde onrustig over de Scamander naar het verre paleis op de hoge rotsen. Vanavond na zonsondergang begon het feest van Demeter, de graangodin, waarop de mensen haar dank zegden voor de oogsten van de zomer. Er zouden grote hoeveelheden sterkedrank en fijne wijn gedronken worden en grote schalen met in enorme braadkuilen geroosterd vlees zouden rondgaan. Er zou gedanst en gezongen worden en een hele dag lang zou iedereen al zijn zorgen en beslommeringen uit zijn hoofd zetten. En over negen maanden zouden er honderden krijsende en huilende nieuwe baby's geboren worden. Carpophorus haatte feestdagen.


    Maar dit was een speciale dag.


    Niet lang na zijn roeping tot zijn dodelijk ambt was hij naar het eiland Samothraki gereisd om een beroep te doen op de wijsheid van een ziener die daar woonde. De man was befaamd in alle landen om het Grote Groen. Hij woonde in een grot en had alle rijkdom afgezworen in zijn speurtocht naar spirituele volmaaktheid. Elke dag zag de heuvel onder zijn grot zwart van de mensen met geschenken en smeekbeden. De ziener zat bewegingloos in de zon en riep van tijd tot tijd iemand bij zich. Dan sprak hij met zachte stem tot de smekeling, en na afloop baande deze zich zwijgend een weg door de menigte. Als de mensen vroegen wat de ziener gezegd had, kwam er nooit antwoord.


    Carpophorus had negentien dagen gewacht. Toen hij op de ochtend van de twintigste dag naar de oude man keek, zag hij de ogen van de ziener op zich rustten. Daarna werd hij geroepen. Amper in staat om het te geloven keek hij om zich heen om te zien of er misschien iemand achter hem stond. Uiteindelijk kwam hij overeind en klom de helling op.


    De ziener was minder oud dan hij gedacht had. Zijn baard was weliswaar wit, maar zijn huid was gaaf en rimpelloos.


    Carpophorus ging met gekruiste benen voor hem zitten. 'Welke wijsheid zoek je?' vroeg de ziener.


    'Ik ben geroepen om de Grote Vader te dienen,' zei Carpophorus. 'Maar ik heb advies nodig.'


    'Hoe is die oproep tot je gekomen?'


    Carpophorus vertelde hem over de dood van zijn collega en zijn plotselinge besef dat hij de Grote God moest helpen door zielen op de lange reis te sturen.


    'Denk je dat Hades van je verlangt dat je mensen doodt?'


    'Ja,' antwoordde Carpophorus trots.


    De man keek hem aan. Zijn gezicht had geen enkele uitdrukking en zijn grote blauwe ogen hielden Carpophorus' donkere ogen vast. 'Hoeveel heb je er gedood?'


    'Negen.'


    'Wacht terwijl ik met de geesten communiceer,' zei de ziener, en hij sloot zijn ogen.


    Er ging zo veel tijd voorbij dat Carpophorus dacht dat de man in slaap gevallen moest zijn. Toen gingen zijn ogen open.


    'Alle mensen kiezen een pad om te volgen, Carpophorus. Als ik je vertelde dat je jezelf iets voorspiegelt en dat de heer van de Dood je niet geroepen heeft, zou je me dan geloven? Geef eerlijk antwoord.'


    'Nee. De Grote God heeft me zijn dienaar gemaakt.'


    De man knikte. 'Vertel eens, denk je dat hij zou willen dat je kinderen doodt?'


    'Nee.'


    'Of vrouwen?'


    'Dat weet ik niet. Wil hij dat ik vrouwen dood?'


    'Je zult geen vrouwen of kinderen doden. En je zult niemand doden tussen het feest van Demeter en het feest van Persephone. Als het land slaapt tussen de seizoenen, zul jij eveneens rusten. En voor elke missie die je met succes onderneemt, zul je de helft van je honorarium aanbieden aan de armen en gebrekkigen.' Hij wees naar het mes aan Carpophorus' riem. 'Geef me je mes.' Carpophorus trok het uit de schede en gaf het aan de ziener. Het was een fraaie dolk. Het heft was ingelegd met zilverdraad en de knop had de vorm van een leeuwenkop. 'Je zult uitsluitend deze dolk voor je missies gebruiken. Nooit vergif, noch zwaard, noch touw. Niet je handen, geen speer, geen boog. En als deze dolk breekt of verloren raakt, zul je de Grote God niet meer dienen door te doden. Als je een van deze instructies negeert, zal je leven binnen zeven dagen beëindigd worden.'


    'Het zal zijn zoals u zegt, heilige man.'


    Al die jaren had Carpophorus zijn instructies zonder morren opgevolgd. In drie steden stonden door Carpophorus gefinancierde armenhuizen voor de nooddruftigen. Niet één vrouw of kind was onder zijn dolk gevallen en het wapen werd liefdevol onderhouden en uitsluitend gebruikt voor zijn missies om te voorkomen dat het beschadigd werd. Hij had nog twee messen voor algemeen gebruik en daar had hij mee gevochten in de slag bij de Blauwe Uil Baai.


    Vanavond was het feest van Demeter en vandaag zou de dolk met de leeuwenkop het leven van Helikaon op deze aarde beëindigen.


    Hij had de prins die morgen op een uit de koninklijke stallen geleend paard de brug over de Scamander over zien steken. Waarschijnlijk zou hij het tegen zonsondergang terugbrengen en vervolgens door de stad naar het strand lopen. Onderweg zou hij het plein van de Hermestempel over moeten steken. Daar was het altijd druk.


    Het zou geen probleem mogen zijn, dacht Carpophorus, om hem daar dood te steken. Ik loop gewoon naar hem toe met mijn dolk in mijn mouw. Helikaon zal me zeker met een glimlach begroeten en dan trek ik snel en trefzeker mijn dolk en snijd hem de keel door. Daarna verdwijn ik in de drukte en zal Helikaon vrij zijn om de Elyzeese Velden op te zoeken en in het gezelschap van goden en helden van de eeuwigheid te genieten.


    Carpophorus zuchtte.


    Het zou geen probleem mogen zijn om hem daar dood te steken.


    Het doden van Helikaon was stukken moeilijker gebleken dan zijn andere opdrachten van de laatste tijd. De Gulden Man was waakzaam en zeer intelligent, een denker met een vooruitziende blik. Maar er was nog meer: Carpophorus besefte dat hij er in alle eerlijkheid tegen opzag deze opdracht te vervullen. Er spookten de laatste tijd allerlei vreemde gedachten, twijfels en zorgen door zijn hoofd. Dat was nog nooit eerder gebeurd. Carpophorus was dol op zijn werk en buitensporig trots op het feit dat Hades hem uitverkoren had. Maar zijn tijd als bemanningslid van de Xanthos had hem uit zijn evenwicht gebracht.


    Carpophorus was zijn hele leven een eenling geweest die genoeg had aan zijn eigen gezelschap. Sterker nog, hij had een hekel aan grote gezelschappen. Hij had verwacht dat de reis op de Xanthos een gespannen en onaangename aangelegenheid zou zijn, maar tot zijn verbazing was hij als balsem op zijn ziel geweest. Gisteren, op het strand, had Oniacus hem zelfs omhelsd toen Carpophorus hem vertelde dat hij ontslag nam — een vreemd gevoel. Later probeerde hij zich te herinneren wanneer hij voor het laatst door iemand omhelsd was. Hij wist het niet meer. Hij nam aan dat zijn moeder hem ooit geknuffeld moest hebben, maar ondanks al zijn inspanningen kon hij zich daar geen enkel voorbeeld van te binnen halen. 'We zullen je missen, Attalus,' had Oniacus gezegd. 'Ik weet dat de Gulden Man je erg op prijs stelt. Hij zal erg teleurgesteld zijn als hij hoort dat je niet meer bij ons bent.'


    Zo'n afscheid was onbekend terrein voor de huurmoordenaar. Tot zijn verbijstering was hij bijna tot tranen toe geroerd. Zich geen raad wetend met zijn figuur had hij zich omgedraaid en was weggelopen met zijn koperen ringen in zijn buidel.


    Hij had de nacht doorgebracht in een portiek tegenover de ingang van het paleis, werd bij zonsopgang wakker en wachtte tot Helikaon buitenkwam.


    Op de grond onder het dak hoorde hij kinderen lachen en spelen. Hij kroop voorzichtig naar voren en keek omlaag. Vijf jongens speelden vangbal met een bal van opgerold oud touw. Op enige afstand van de rest zag hij een zesde jongetje zitten, mager en schriel en met een trieste uitdrukking op zijn gezicht.


    Zit daar niet te zitten, dacht Carpophorus. Sta op en doe mee. Hou je niet afzijdig. Maak vrienden.


    Maar de jongen keek alleen maar. Carpophorus was zo ontmoedigd dat hij even overwoog om omlaag te klauteren en met de jongen te praten. Maar hij kon zich er niet toe brengen. Wat moet ik zeggen, dacht hij. En waarom zou hij naar me luisteren?


    Toen hield een van de andere jongens, een lange, slanke knaap met lang roodbruin haar, op met spelen, ging naast het kleinere kind zitten en legde zijn arm om zijn schouders. Het jongetje glimlachte. De grotere jongen trok hem overeind en troonde hem mee naar de anderen.


    Een diep gevoel van dankbaarheid nam bezit van Carpophorus. Hij bleef naar de spelende kinderen kijken tot ze een voor een naar huis gingen. Het kleine jongetje lachte. 'Wie weet wat er nu van je zal worden?' fluisterde Carpophorus.


    En het trieste gevoel keerde terug.


    In het afnemende licht zag hij een ruiter over de Scamanderbrug rijden. Het was te donker om zijn gezicht te zien, maar hij herkende Helikaons rijstijl, met de teugels in één hand en zijn andere hand ontspannen op zijn dij.


    Carpophorus zag hem het paard terugbrengen, een poosje met de stalknecht praten en vervolgens het paleis binnengaan. Even later kwam hij weer buiten, nu gekleed in een tuniek van donker leer en met twee bronzen zwaarden in schedes aan zijn riem, en liep met grote stappen in de richting van de straten die naar het strand voerden.


    Carpophorus stak zijn dolk in zijn mouw, klom naar beneden en nam een route om hem te onderscheppen.


     


    


    II


    Onderweg naar de haven dacht Helikaon aan Andromache. Hij voelde nog steeds de warmte van haar lichaam, dicht tegen het zijne gedrukt in die omhelzing, en de herinnering aan de geur van haar haar bracht een diepe hunkering omhoog. Hij wenste dat hij eerder uit Troje vertrokken was en de stervende Hekabe niet bezocht had.


    Hij keek naar de hemel en de samentrekkende wolken in het westen en vroeg zich af of hij niet tegen Aphrodite, de godin van de liefde, gezondigd had. Misschien had hij haar minder offers gebracht dan de andere goden. De ironie van de situatie ontging hem niet. Hij had geweigerd te trouwen als het niet uit liefde was en nu hij eindelijk de vrouw van zijn hart en zijn dromen ontmoet had, was ze verloofd met een ander. En dat niet alleen... ze ging trouwen met zijn beste vriend.


    Dit is niet de tijd om je daar druk over te maken, hield hij zichzelf voor, terwijl de schaduwen in de straten van Troje langer werden.


    Hij was omringd door tientallen fraai uitgedoste Trojanen die over de marktpleinen zwierven op zoek naar koopjes bij de venters die aanstalten begonnen te maken om hun waren op te bergen voor de nacht. Een hoer glimlachte tegen hem, tilde haar zware borsten op en likte haar geverfde lippen. Toen hij zijn hoofd schudde, was het gedaan met haar belangstelling en haar stralende glimlach.


    Nu lag de drukte achter hem en daalde hij met nog meer waakzaamheid de heuvel naar het strand af. De Mykeense spionnen zouden zeker weten dat dit zijn laatste dag in Troje was en dat hij bij het eerste licht af zou varen. Als ze een nieuwe moordaanslag in de zin hadden, zouden ze nu toe moeten slaan, terwijl hij terugkeerde naar de Xanthos.


    Er stond een koel westelijk briesje en er vielen wat druppels. Helikaon keek naar de gebouwen om hem heen. Hij naderde een smalle straat die naar het grote plein voor de tempel van Hermes, de god van de reizigers, voerde. Het plein zou krioelen van de mensen: zeelui die offers brachten voor een behouden vaart en reizigers die de zegen van de godheid afsmeekten over hun tocht.


    Een perfecte plek om een man in het zicht van zijn schip te vermoorden.


    Zijn spanning groeide toen hij het straatje naar de tempel in sloeg. Hij zag een man in een mantel en kap die zich met een ruk omdraaide en terugliep.


    Een kille woede nam bezit van hem. Dat was de verkenner. Zijn terugkeer naar het plein was het teken voor de rest dat Helikaon in aantocht was. Met hoeveel man zouden ze hem opwachten? Zijn hart begon sneller te kloppen. Ditmaal zouden ze niets aan het toeval overlaten. Hij zou door acht of tien moordenaars bestormd worden. Zeker niet meer. Een grotere groep zou elkaar in de weg lopen. Maximaal tien, besloot hij. Minstens twee van hen zouden zich achter hem opstellen om hem de terugweg door dit straatje af te snijden. De rest zou hem omsingelen en vervolgens van alle kanten tegelijk aanvallen.


    Helikaon bleef staan en richtte een gefluisterd gebed aan de oorlogsgod. 'Ik weet dat de Mykeners u boven alle andere goden aanbidden, o machtige Ares, maar de mannen op dit plein zijn lafaards. Ik smeek vandaag uw zegen af over mijn wapens.'


    Daarna liep hij verder.


    Bij het plein aangekomen bleef hij staan en keek om zich heen. Toen hij doorliep, zag hij twee mannen met opgeslagen kap het plein oversteken en zich achter hem opstellen om hem de terugweg te versperren.


    Hij zag Attalus door de menigte naar hem toe komen.


    Op hetzelfde moment gooiden vier mannen hun mantel af, trokken hun zwaard en stormden op hem af. Ze droegen leren borststukken en ronde leren helmen. Helikaon trok zijn twee zwaarden en sprong hun tegemoet. De omstanders stoven uiteen. Helikaon weerde een felle houw af en stak zijn zwaard door de keel van zijn aanvaller, maar er schoten nog meer Mykeners toe. Een zwaard trof hem hard in zijn zij. Pijn vlamde door hem heen, maar de verborgen ivoren schijfjes in de leren tuniek voorkwamen dat zijn ribben braken. Helikaon hakte met zijn zwaard op de leren helm van de Mykener. De kling sneed door zijn gezicht en brak zijn kaak. Helikaon vocht door, aanvallend en afwerend. Hoewel hij zich volledig op het gevecht concentreerde, zag hij Oniacus en een aantal zorgvuldig geselecteerde bemanningsleden uit hun schuilplaats komen en zich op de Mykeners storten. Het gekletter van zwaard tegen zwaard weergalmde over het plein. De menigte had zich teruggetrokken en het midden van het plein aan de vechtenden overgelaten. Helikaon verlegde zijn greep op het wapen in zijn rechterhand, zodat hij het korte zwaard als dolk kon gebruiken. Met zijn linkerzwaard een aanval afwerend, dreef hij het rechter door het sleutelbeen van zijn aanvaller. Het lemmet drong diep in het lichaam van de Mykener en een bloedstollende kreet ontsnapte aan zijn keel.


    Helikaon draaide zich om en zag Attalus een Mykener een dolk door het oog steken. Hij had bloed op zijn tuniek.


    Nu was het de beurt van de Mykeners om te vluchten. Helikaon zag een lange krijger een van zijn bemanningsleden neersteken en naar het smalle straatje rennen.


    Gershom sneed hem de pas af en Zidantas' knuppel daverde in zijn gezicht. De Mykener smakte met ingeslagen schedel tegen de grond.


    De laatste twee aanvallers wierpen hun wapens neer, maar werden genadeloos afgemaakt.


    Helikaon zag Attalus met wankele passen naar zich toe komen. Bloed droop van zijn dolk. Hij dreigde door zijn knieën te zakken en Helikaon liet zijn zwaarden vallen en rende naar hem toe. De gewonde man viel in zijn armen en Helikaon legde hem voorzichtig op de grond. Attalus' hand maakte een krampachtige beweging en zijn dolk schraapte over Helikaons tuniek. 'Het is goed, Attalus,' zei Helikaon, terwijl hij de dolk uit zijn hand nam. 'Het vechten is voorbij. Laat me naar je wond kijken.'


    Attalus had een diepe steekwond vlak boven de rechterheup waar het bloed uit stroomde. Toen zag Helikaon een tweede wond in Attalus' borst die eveneens hevig bloedde. Oniacus hurkte naast hem neer. 'Acht dode Mykeners, maar wij hebben vijf mensen verloren en drie gewonden.'


    'Heb je een genezer klaarstaan in de Xanthos?


    'Jazeker, Gulden Man, precies zoals je bevolen had.'


    'Dan zullen we de gewonden aan boord brengen.'


    'Geef me... mijn dolk,' fluisterde Attalus.


    Helikaon legde zijn hand op 's mans schouder. 'Je moet rusten, Attalus. Je mag je niet inspannen. Je dolk is veilig. Ik zal hem voor je bewaren.'


    'Het ziet ernaar uit dat je nergens heen gaat, Attalus, mijn vriend,' zei Oniacus. 'Maar maak je geen zorgen. We zullen die schrammen van je binnen de kortste keren behandelen.'


    Helikaon stond op en keek naar het tempelplein. De mensen liepen te hoop om zich aan de lijken te vergapen. Een troep Trojaanse soldaten kwam aanrennen en verspreidde zich met getrokken zwaarden over het plein. Helikaon liep naar hen toe. De officier kwam hem tegemoet. Helikaon kende de man niet.


    'Wat is hier gebeurd?' vroeg de officier.


    'Mykeense huurmoordenaars probeerden me te doden.'


    'Waarom zouden ze dat doen?'


    'Ik ben Aeneas van Dardanië, bekend als Helikaon.'


    De houding van de officier sloeg meteen om. 'Mijn verontschuldigingen, heer. Ik herkende u niet. Ik ben nieuw in de stad.' Hij keek naar de lijken en de gewonde bemanningsleden. 'Zijn er aanvallers ontsnapt?'


    'Voorzover ik kon zien niet.'


    'Ik zal rapport uit moeten brengen aan mijn wachtcommandant.' 'Natuurlijk,' zei Helikaon, waarna hij beschreef hoe de aanval in zijn werk was gegaan. Toen hij uitgepraat was, bedankte de officier hem en draaide zich om. 'Wacht,' riep Helikaon. 'Je hebt me niet gevraagd waarom de Mykeners me wilden doden.'


    De officier lachte grimmig. 'O, ik ben al lang genoeg in de stad om te weten waarom,' antwoordde hij. 'U verft het Grote Groen met hun bloed.'


    Helikaon keerde terug naar zijn mannen. Ziekendragers brachten drie zwaargewonde bemanningsleden naar het Huis der Slangen, terwijl anderen naar het strand geholpen werden, waar de genezer Machaon op hen wachtte. De vijf lijken werden eveneens naar het strand gebracht en dicht bij de Xanthos  op het zand gelegd. Helikaon knielde beurtelings bij ze neer en stopte een zilveren ring in iedere mond.


    'Waarom doe je dat?' vroeg Gershom.


    Helikaon stond op. 'Geschenken voor Charon de Veerman. Alle geesten moeten de Zwarte Rivier oversteken om bij de Elyzeese Velden te komen. Hij zet ze over.'


    'Geloof je dat?'


    Helikaon haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Maar de geschenken zijn ook een eerbetoon aan de doden en een huldeblijk voor hun moed.'


    Een lange man met zilverwit haar in een lange witte mantel, getooid met het paard van het Huis van Priamus kwam naar hen toe en maakte een buiging.


    'Heer Aeneas, de koning stuurt me met slecht nieuws.'


    'Is Priamus ziek?'


    'Nee, heer. Het nieuws komt uit Dardanië.'


    'Spreek op dan, man.'


    De boodschapper aarzelde en haalde diep adem. Hij vermeed Helikaons blik. 'We hebben bericht gekregen dat een troep Mykeense piraten onder dekking van de duisternis de citadel bij Dardanos binnengevallen is.' Hij aarzelde. 'Ze waren niet op plundering uit maar op moord.'


    Helikaon verstijfde. 'Zochten ze mij?'


    'Nee, heer. Ze waren op zoek naar de jonge koning.'


    Een kille angst snoerde zich om Helikaons hart. 'Zeg dat ze hem niet vonden.'


    'Het spijt me, heer. Ze hebben Diomedes gedood en zijn moeder verkracht en neergestoken. Ze leeft nog, maar men vreest het ergste.'


    Verscheidene mannen, onder wie Oniacus, waren naar hen toe gekomen. Niemand sprak een woord. Helikaon kon zich ternauwernood beheersen. Hij deed zijn ogen dicht, maar het enige wat hij zag, was het vrolijke, lachende gezicht van Diomedes en zijn goudblonde haar dat blonk in de zon. De stilte duurde voort.


    'De piraten werden teruggeslagen, heer, maar de meesten wisten te ontkomen naar het strand en hun wachtende schepen.'


    'Hoe is de jongen gestorven?'


    'Ze doordrenkten zijn kleren met olie, staken hem in brand en gooiden hem van de rotsen. De kleren van de koningin werden eveneens met olie doordrenkt, maar generaal Pausianus en zijn mannen wisten zich tijdig een weg door de piraten te banen. De Mykeners kregen geen tijd om haar te verbranden, wat waarschijnlijk de reden is waarom ze haar dood wilden steken. Niemand weet hoe de leider van de invallers heet, maar het was een jonge man met wit haar.'


    Helikaon liet de boodschapper en zijn zwijgende bemanningsleden staan en staarde zwijgend uit over de zee. Oniacus ging naast hem staan.


    'Wat zijn uw bevelen, mijn koning?' vroeg hij.


    'We varen vanavond nog af. We gaan terug naar Dardanos,' antwoordde Helikaon.
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    XXI De man aan de poort


    Habusas de Assyriër zat op de rotsen boven de kust en keek uit over de zee. De hoge bergen van het eiland Samothraki in het noordoosten baadden in het zonlicht, maar hier, boven het kleine eiland Pithros, wierpen zware wolken donkere schaduwen over de rotsen en het ruige landschap erachter. De zee beneden hem was ruw en knobbelig en de golven werden opgejaagd door een harde wind. Habusas bracht zijn wijnkruik naar zijn lippen en dronk. Het was goedkope, inferieure wijn, maar daarom nog niet minder bevredigend. Achter hoorde hij zijn kinderen lachen. De drie jongens achtervolgden elkaar met lange stokken - denkbeeldige zwaarden voor denkbeeldige krijgers. Op een goede dag, dacht hij trots, zullen ze met me meevaren en zullen ze echte zwaarden hebben.


    Het was een goed seizoen geweest, met veel geslaagde overvallen. Kolanos had hen naar vele overwinningen geleid en Habusas was met een enorme zak vol buit naar het wintereiland teruggekeerd. De zak bevatte gouden halsringen en armbanden, broches van zilver en lazuursteen, met kornalijn en smaragd ingelegde ringen. Jazeker, een uitstekend seizoen — afgezien van de verschrikking van de Blauwe Uil Baai. Een groot aantal mannen had die dag het leven gelaten, zwart en verbrand.


    Maar ze hadden wraak genomen met de aanval op Dardanos. Met voldoening dacht Habusas aan het moment waarop de jonge koning krijsend en met brandende kleren van de rotsen gesmeten werd. Maar de herinnering aan de koningin was nog prettiger. Seks was altijd lekker, maar het genot steeg onmetelijk als de vrouw tegenstribbelde. Sterker nog, als ze huilde en smeekte om gespaard te worden.


    En gesmeekt had ze!


    Het had Habusas verbaasd dat ze het er levend afgebracht had. Normaal gesproken was hij dodelijk accuraat met zijn dolk, en zijn enige verklaring was dat hij inderhaast haar hart gemist had. De soldaten van de koningin hadden zich sneller dan verwacht langs zijn makkers heen gevochten. Dat was jammer, want hij en de rest hadden haar kleren al met olie doordrenkt en het zou een passend einde zijn geweest als ze haar brandend omlaag hadden kunnen zien storten, op weg naar haar zoon.


    Hij dacht aan Helikaon. De gedachte aan diens verdriet was hartverwarmend.


    Het laatste schip dat op Pithros aangekomen was, een week of drie geleden, had nieuws van het vasteland meegebracht. Helikaon was teruggekeerd in Dardanos. Overal heerste onrust en opschudding. De moord op de jonge koning had het volk helemaal uit hun evenwicht gebracht, precies zoals Kolanos voorspeld had.


    En wat zou Helikaon razend zijn als hij zich realiseerde dat de mannen die het fort aangevallen hadden nu veilig op Pithros overwinterden, beschermd door de ruwe zee en het feit dat het eiland Mykeens grondgebied was. Zelfs als hij zijn krijgers zover kreeg dat ze Poseidons woede trotseerden, dan nog kon Helikaon het eiland niet aanvallen zonder een oorlog over zich af te roepen die hij niet kon winnen.


    Kolanos had zijn mannen beloofd dat ze Dardanos in het voorjaar opnieuw binnen zouden vallen — ditmaal met vijftig schepen en meer dan duizend krijgers. Habusas was blij dat de koningin nog leefde. Hij kon haar doodsangst als ze de krijgers opnieuw aan zag stormen bijna proeven en in zijn fantasie hoorde hij haar om genade smeken terwijl ze de kleren van haar lijf rukten. Zijn hart begon sneller te kloppen. Hoewel het berijden van koninklijk vlees precies hetzelfde voelde als zijn andere veroveringen, had het besef van haar status hem vreselijk opgewonden.


    Habusas draaide zich om en zag de westelijke zon langzaam naar de kim zakken. Zijn drie zoons kwamen om hem heen staan en hij omarmde ze. Het waren goede jongens en hij hield zielsveel van ze.


    'Kom, rakkers,' zei hij, 'tijd om naar huis te gaan en te eten.'


    De oudste jongen, Balios, wees naar de zee. 'Kijk, vader, schepen!'


    Habusas kneep zijn ogen tot spleetjes. Heel ver weg, in het oosten, zag hij vier schepen, op volle snelheid voortgedreven door hun riemen. Tja, geen wonder, dacht hij, want het zou binnenkort donker zijn en ze zouden niet na zonsondergang op het water willen zijn. Het was hem een raadsel waarom ze in deze gevaarlijke tijd nog op zee waren. Waarschijnlijk hadden ze zo'n mager seizoen gehad dat hun kapiteins zo lang mogelijk aan het plunderen gebleven waren.


    Habusas hoopte dat ze geluk gehad hadden, want een deel van hun rijkdom zou bij hem terechtkomen. Habusas bezat alle hoeren op Pithros. Een diepe voldoening daalde over hem heen. Hij had drie kloeke zoons en een liefhebbende echtgenote en werd steeds rijker. Hij moest toegeven dat die vreemde goden hier hem uitstekend gezind waren geweest. En waarom ook niet, dacht hij. Voor elke reis bracht hij ze allemaal een offer: stiertjes voor Zeus, Hera, Poseidon en Ares; lammeren voor Demeter, Athene, Artemis en Aphrodite; geiten voor Hephaistos, Hermes en Hades. Zelfs de mindere godheden kregen plengoffers, want hij wilde geen tegenwerking van de schikgodinnen of de verraderlijke Eris, de godin van de twist. Habusas was een diep godsdienstig man en de goden hadden zijn vroomheid beloond.


    Zijn jongste zoon, de zesjarige Kletis, rende langs de rand van de rotsen. Habusas maande hem tot voorzichtigheid en droeg Balios op zijn hand te pakken.


    'Waarom moet ik altijd op hem passen?' wierp Balios tegen. Hij was dertien, bijna een man, en begon zich te verzetten tegen zijn kinderlijke beperkingen. 'Waarom Palicles niet? Hij hoeft nooit iets te doen.'


    'Wel waar!' riposteerde Palicles. 'Ik heb moeder de geiten helpen hoeden terwijl jij je samen met Fersia in het hooi verstopte.'


    'Hou op met ruziën,' snauwde Habusas. 'Doe wat je gezegd wordt, Balios.'


    De dertienjarige jongen rende naar de kleine Kletis en pakte hem ruw bij de hand, zodat hij het op een huilen zette. Balios hief zijn hand.


    'Dat je je broertje niet aanraakt!' riep Habusas.


    'Hij is zo vervelend.'


    'Hij is klein. Kleine kinderen zijn altijd vervelend. Heb ik jou ooit geslagen?'


    'Nee, vader.'


    'Volg mijn voorbeeld dan.'


    Balios liep boos weg, de tegenstribbelende Kletis achter zich aan trekkend. 'Aha,' fluisterde Habusas tegen de tienjarige Palicles, 'dus je broer jaagt op de mooie Fersia.'


    'Daar valt weinig aan te jagen,' mompelde Palicles. 'Ze is erger dan haar moeder.'


    Habusas lachte. 'Laten we het hopen. De moeder is een van mijn beste hoeren.'


    Palicles bleef staan en keek uit over de zee. 'Nog meer schepen, vader,' zei hij.


    Habusas zag dat de eerste vier galeien intussen vlak bij het strand waren, maar verderop waren er nog zeven opgedoken.


    Donderwolken trokken samen en de zee werd steeds ruwer.


    Van enige afstand riep Balios: 'Nog vijf, vader!' Hij wees naar het noorden, voorbij de uitstekende landtong.


    Angst schoot als een ijzige speer door Habusas heen, want op dat moment wist hij dat Helikaon op wraakexpeditie was. Zestien schepen! Minstens achthonderd vijandelijke krijgers die op het punt stonden het eiland binnen te vallen. Hij bleef stokstijf staan, bijna niet in staat te accepteren wat zijn ogen zagen. Alleen een gek zou in het stormseizoen een vloot het Grote Groen over sturen. En hoe kon hij hopen aan de toorn van Mykene te ontsnappen? Habusas was geen dwaas. Hij stelde zichzelf in Helikaons plaats en dacht bliksemsnel na. De enige hoop van de Dardaniër om een oorlog te vermijden was door erop toe te zien dat niemand in leven bleef om hem van de aanval te beschuldigen.


    Hij zal ons allemaal moeten doden! Helikaons mannen zullen over het hele eiland uitzwermen en iedereen afslachten.


    Habusas zette het op een rennen. Hij holde in de richting van de stad en de palissade, terwijl de jongens zo goed en zo kwaad als ze konden volgden.


    Toen Habusas de eerste huizen bereikte, schreeuwde hij tegen de dichtstbijzijnde mannen: 'Verzamel je wapens! We worden aangevallen!' Hij rende verder naar zijn eigen huis, iedereen waarschuwend die hij tegenkwam. Mannen kwamen uit de wit gesausde huizen, zich haastig omgordend met borststukken en zwaarden.


    In Habusas' eigen huis had zijn vrouw Voria de commotie gehoord en stond al in de deuropening. 'Haal mijn helm en bijl,' riep hij. 'En neem daarna de jongens mee naar de heuvels en de diepe grotten. Snel!' De paniek in zijn stem bracht haar in beweging en ze verdween in het huis. Hij volgde haar en trok zijn borststuk uit een kast. Hij deed het over zijn hoofd en begon de riempjes vast te maken. De kleine Kletis stond huilend in de deuropening, met een verschrikt ogende Balios en Palicles achter zich.


    Zijn vrouw kwam terug en gaf hem zijn helm. Habusas zette hem op en gespte snel de kinriempjes vast. 'Ga met je moeder mee, jongens,' zei hij, terwijl hij zijn tweesnijdende bijl wikte.


    'Ik zal met je meevechten, vader,' zei Balios.


    'Vandaag niet, jongen. Blijf bij je moeder en je broers. Ga naar de heuvels.'


    Hij wilde ze allemaal omhelzen en ze vertellen dat hij van hen hield, maar daar was geen tijd voor. Hij wrong zich langs de jongens naar buiten en rende naar de palissade. Pithros telde meer dan tweehonderd strijders, en het ommuurde houten fort was wel voorzien van bogen en speren. Ze zouden een heel leger tegen kunnen houden! Tegelijkertijd besefte hij met een wee gevoel in zijn maag dat zelfs het fort geen achthonderd zwaarbewapende mannen zou kunnen weerstaan.


    Toen hij weer naar het strand keek, zag hij soldaten posities innemen en het laatste zonlicht van schilden, helmen, borststukken en speerpunten weerkaatsen. Ze stelden zich op in gedisciplineerde gevechtsformaties. Daarna keek hij naar de heuvels boven de nederzetting en zag de vrouwen en kinderen op weg gaan naar de betrekkelijke veiligheid van de grotten.


    'Laat de klootzakken maar komen,' riep hij tegen de te hoop lopende piraten. We zullen ze hun eigen ingewanden te vreten geven.'


    Maar hij wist dat dit niet waar was, en hij zag aan hun gezichten dat zij het ook wisten. Bij het vechten op zee deden ze voor niemand onder. De licht gepantserde piraten konden bliksemsnel toeslaan, hun tegenstanders overrompelen en vluchten met hun buit, maar tegen een gedisciplineerd leger op het vasteland hadden ze geen schijn van kans. Habusas was ten dode opgeschreven. Hij haalde diep adem. In ieder geval zouden zijn zoons in leven blijven, want Balios kende schuilplaatsen onder de grond waar geen enkele gepantserde soldaat in zou durven kruipen.


    'Kijk!' riep een van de mannen, naar de vluchtende vrouwen en kinderen wijzend. Hogerop waren soldaten achter de heuvel vandaan gekomen en marcheerden langzaam en met gevelde speren de helling af. De vrouwen en kinderen renden terug in de richting van de stad om aan de speren te ontsnappen.


    Habusas wist dat de situatie hopeloos was. Aan de westkant van het eiland moesten nog meer schepen geland zijn. Het zou een compleet bloedbad worden.


    'Naar de palissade,' schreeuwde hij tegen de zich verzamelende piraten.


    Ze renden door een smal straatje naar het vlakke terrein voor het houten fort. Niet ver achter hen marcheerden de vijandelijke soldaten op. Ze hielden hun schilden als een beschermende muur voor zich en hun speren gereed. Ze zouden amper tijd genoeg hebben om alle mannen binnen te laten en voor de vrouwen was het helemaal te laat.


    Toen Habusas bij het fort kwam, zag hij een groep mannen op de gesloten poorten bonzen.


    'Wat in Hades is hier aan de hand?' schreeuwde hij tegen een van de mannen op de wallen. 'Maak de poorten open! Snel!'


    'En waarom zouden we dat doen?' vroeg een koude stem.


    Verbaasd keek Habusas omhoog - recht in het gezicht van Helikaon. Hij droeg geen wapenrusting en was gekleed als een eenvoudige zeeman, in een oude, versleten chiton. De mannen om hem heen waren op soortgelijke wijze gekleed - maar ze hielden allemaal een boog in de aanslag.


    Habusas voelde gal naar zijn keel stijgen. Afgezien van feesten en vergaderingen was het fort altijd leeg. Helikaon en zijn mannen moesten eerder die dag geland en op hun gemak naar het verlaten fort gelopen zijn.


    'Dit is Mykeens gebied,' zei hij, maar de woorden waren nog niet uit zijn mond of hij wist dat hij zijn adem verspilde.


    De soldaten die van het strand kwamen, hadden intussen het fort bereikt en stelden zich op met geheven schilden en gevelde speren. De vrouwen en kinderen kwamen van de helling en verdrongen zich om hun echtgenoten en minnaars. Balios ging naast zijn vader staan. Hij had een oude dolk met een beschadigd lemmet in zijn hand. Habusas keek neer op zijn zoon en zijn hart brak. Hoe konden de goden zo wreed geweest zijn, vroeg hij zich af.


    'Gooi je wapens neer,' beval Helikaon.


    'Zodat je ons kunt verbranden, klootzak?' schreeuwde Habusas witheet. 'Weinig kans! Kom op, jongens! Maak ze allemaal af!' Habusas rende op de soldaten af. Zijn mannen volgden, woeste strijdkreten slakend. Vanaf de palissade regenden pijlen op hen en de soldaten stormden hun tegemoet. Het gevecht was kort en bloederig. De lichtgewapende Mykeners waren geen partij voor de zwaar bepantserde soldaten. Habusas doodde twee Dardaniërs alvorens een steek in zijn dij te krijgen. Terwijl hij viel kreeg hij een harde klap met een schild tegen zijn hoofd.


    Toen hij bijkwam, waren zijn handen op zijn rug gebonden en lag hij tegen de muur van het fort. De wond in zijn been brandde als vuur en zijn beenkappen waren doorweekt van het bloed. In het heldere maanlicht zag hij de kameraden liggen aan wier zijde hij zo vele jaren gevochten had. Niet één man leefde nog. Hij krabbelde op zijn knieën, hees zichzelf overeind en liep wankelend over het slagveld, zoekend naar zijn zoons. Hij stiet een kreet uit toen hij Balios' lijk vond. De jongen had een speer door zijn keel gekregen en lag plat op zijn rug. 'O, mijn zoon!' zei hij met tranen in zijn ogen.


    Iets verderop zag hij Helikaon met een oude soldaat praten. Hij herkende hem van hun aanval op Dardanos. Het was een generaal... Pausianus, ja, zo heette hij. De oude man zag hem en gebaarde naar Helikaon. De Verbrander draaide zich om en keek hem kwaadaardig aan.


    'Jou herinner ik me van de Blauwe Uil Baai. Jij stond samen met Kolanos op de rots. Je vocht naast hem tijdens de zeeslag. Jij bent Habusas.'


    'Je hebt mijn zoon vermoord. Een jongen nog.'


    Heel even zei Helikaon niets, en Habusas zag de haat in zijn ogen — maar toen hij antwoordde, was zijn stem kil, bijna gevoelloos, wat zijn woorden oneindig veel angstaanjagender maakte. 'Ik had geen tijd om hem in olie te drenken en hem brandend van een rots te gooien. Maar misschien heb je nog meer zoons. Ik zal navraag doen.' De woorden sneden als zwepen van vuur in Habusas' vlees.


    'Doe ze geen kwaad, Helikaon! Ik smeek je!'


    'Smeekte zij ook?' vroeg Helikaon met een onnatuurlijk kalme stem. 'Bad de koningin je het leven van haar zoontje te sparen?'


    'Alsjeblieft! Ik zal alles doen! Mijn zoons zijn m'n leven!' Habusas liet zich op zijn knieën vallen. 'Mijn leven voor het hunne, Helikaon. Zij hebben jou of de jouwen niets aangedaan.'


    'Jouw leven behoort me al toe.' Helikaon trok zijn zwaard en hield het tegen Habusas' keel. 'Maar als je me vertelt waar ik Kolanos kan vinden zal ik je kinderen misschien genade betonen.'


    'Hij is drie dagen geleden vertrokken. In het voorjaar komt hij terug met vijftig schepen. Ik weet niet waar hij nu is. Dat zweer ik. Als ik het wist, zou ik het zeggen. Vraag me wat je wilt. Alles!'


    'Goed. Heeft Kolanos mijn broertje verbrand en van de rots gegooid?'


    'Nee. Hij gaf de bevelen.'


    'Wie heeft mijn broertje in brand gestoken?'


    Habusas stond op. 'Als ik je dat vertel, beloof je dan dat je mijn kinderen zult sparen?'


    'Als ik geloof wat je me vertelt.'


    Habusas richtte zich in zijn volle lengte op. 'Ik heb het vuur aangestoken. Jazeker, en ik heb ook de koningin verkracht. Ik genoot van allebei hun geschreeuw en ik wou dat ik lang genoeg kon leven om op jouw as te pissen!'


    Helikaon bleef roerloos staan en Habusas zag een spiertje trillen in zijn kaak. Habusas hoopte dat de man kwaad genoeg zou zijn om hem meteen te doden, één steek van zijn zwaard door zijn keel. Het mocht niet zo zijn. Helikaon deed een stap achteruit en stak zijn zwaard op.


    'En ga je mij nu verbranden, hond?'


    'Nee. Jij zult niet branden.' Helikaon draaide zich om en wenkte twee soldaten. Habusas werd terug gesleept naar de poorten van het fort. Toen ze zijn boeien lossneden, sloeg hij een van hen meteen tegen de grond. De tweede ramde het uiteinde van zijn speer tegen zijn slaap. Verzwakt door bloedverlies wankelde Habusas achteruit. Na een tweede klap sloeg hij bewusteloos tegen de grond.


    Pijn maakte hem wakker, beginnend bij zijn polsen en voeten en uitstralend in zijn armen en benen. Hij opende zijn ogen en stiet een kreet uit. Zijn armen waren uitgespreid en tegen het hout van de poorten genageld. Bloed droop uit de wonden en hij voelde de bronzen spijkers langs de botten van zijn pols krassen. Hij probeerde zijn benen te strekken om het gewicht van zijn verminkte armen af te nemen. Een folterende pijn scheurde door hem heen en hij schreeuwde het uit. Zijn benen waren onnatuurlijk gebogen en hij besefte dat zijn voeten eveneens aan de poort genageld waren.


    Hij zag Helikaon voor zich staan. Alle andere soldaten waren vertrokken.


    'Zie je de schepen?' vroeg Helikaon.


    Habusas staarde de man aan en zag dat hij naar het strand wees. De galeien van de invallers lagen op het zand. Helikaon herhaalde zijn vraag.


    'Ik... zie... ze.'


    'Morgenvroeg zullen alle vrouwen en kinderen van deze nederzetting aan boord van die schepen zijn. Vanaf nu zijn het allemaal slaven. Maar ik zal jouw gezin niet anders behandelen dan de rest en me niet op hen wreken. Ze zullen leven.'


    Daarna draaide hij zich om en liep weg. De wind stak op en blies de poort open. Habusas kreunde toen de spijkers in zijn vlees sneden. Toen de poort verder draaide, zag hij dat de lijken van zijn mannen weggehaald, naar naburige huizen gesleept en tegen deuren of hekken genageld waren. Een aantal was tegen een muur gespijkerd en anderen hingen aan touwen die uit de bovenramen gegooid waren.


    Toen zag hij het lijk van zijn zoon met zijn armen over zijn buik gevouwen op de grond liggen. Zijn hoofd was opzij gezakt. In het heldere maanlicht zag Habusas iets blinken in de mond van de jongen. Iemand had er een zilveren ring in gelegd om de Veerman te betalen.


    Ondanks zijn pijn was Habusas daar dankbaar voor.


    Nieuwe pijngolven joegen door hem heen toen zijn verwrongen beenspieren verkrampten. Het hele gewicht van zijn lichaam hing aan zijn doorboorde polsen. Habusas stiet een kreet uit. Hij probeerde de pijn te negeren. Hoe lang, vroeg hij zich af, zal het duren voor ik doodga?


    Vannacht? Morgen? Zou het dagen duren? Zou hij aangevreten worden door aasvogels terwijl hij aan zijn spijkers kronkelde? Zou hij gedwongen zijn toe te kijken hoe wilde honden zich te goed deden aan het vlees van zijn zoon?


    Toen zag hij rechts van zich een beweging. Helikaon kwam over het open terrein naar hem toe met een zwaard in zijn hand.


    'Ik ben geen Kolanos,' zei hij. Het zwaard schoot uit, doorkliefde Habusas' borst en boorde zich in zijn hart.


    En plotseling was alle pijn weg.


     

  


  
    


    


    XXII De Frygische boog


    


    I


    De herfstmaanden kropen voorbij met een ontstellend gebrek aan tempo. Sombere luchten van ononderbroken grijs, afgewisseld door woeste stormen en striemende regen slaagden erin zelfs op Andromaches vurige geest een domper te zetten. Ze deed haar best haar tijd te vullen met aangename bezigheden, maar de vrouwen van het paleis kregen weinig kans zich te vermaken. Ze mochten niet paardrijden of 's avonds de stad in. Er waren geen feesten en geen gelegenheden om te dansen en te zingen. Elke dag miste ze het eiland Thera meer en ze droomde van de tomeloze vrijheid die ze daar genoten had.


    Een poosje lang werd haar verveling verdreven door de komst van een nieuwe, tijdelijke nachtdienares, een Thrakisch meisje met de naam Alesia. Ze was bereid en gewillig, maar de nabijheid van haar lichaam in het brede bed had Andromache er alleen maar aan herinnerd hoezeer ze Kalliope miste. Toen Alesia haar vaste plichten weer opvatte, miste Andromache haar niet en probeerde ze niet haar vervangster te verleiden.


    Vlak voor het eind van het jaar kocht Andromache op de markt in de benedenstad een Frygische boog. Het was een fraai wapen met een zware trek waar zelfs Andromache in het begin moeite mee had. Hij was vernuftig gemaakt van lagen soepele hoorn en hout en ze had er een zware polsbeschermer van blinkend zwart leer bij gekocht.


    Ze nam hem mee naar de trainingsvelden ten noorden van de stad, waar veel Trojaanse boogschutters hun vaardigheden oefenden. Het was een van de zeldzame zonnige dagen, en Andromache, die een korte witte tuniek en sandalen aangetrokken had, oefende vrijwel de hele morgen naar hartenlust. In het begin behandelden de Trojanen haar met beleefde neerbuigendheid, maar toen ze zagen hoe goed ze was, dromden ze om haar heen om over haar boog te praten.


    De dag daarop ontbood Priamus haar naar zijn vertrekken, waar de koning haar woedend de les las over het feit dat ze zich met mannen van lage geboorte afgegeven had.


    'Geen enkele hooggeboren Trojaanse zou zich halfnaakt tussen boeren bewegen,' raasde hij.


    'Ik ben nog geen Trojaanse,' zei ze, vergeefs proberend haar woede in toom te houden.


    'En misschien word je dat ook niet! Ik zou je met schande overladen naar huis kunnen sturen en vervolgens de bruidsprijs terugeisen.'


    'Dat zou echt een tragedie zijn,' kaatste ze terug.


    Ze had een nieuwe explosie van woede verwacht, maar in plaats daarvan barstte de koning in lachen uit. 'Bij de goden, mens, je doet me aan Hekabe denken, een en al zwavel en vuur. Jazeker, je lijkt veel op haar.' Ze zag zijn ogen naar haar borsten gaan en over de rest van haar lichaam glijden. Haar luchtige blauwe jurk voelde plotseling dun en doorzichtig. Hij haalde diep adem en blies hem langzaam uit. 'Je kunt de Trojaanse gebruiken niet zomaar aan je laars lappen,' ging hij verder. Zijn gezicht was rood, maar hij klonk vriendelijker. 'Paleisvrouwen dragen lange jurken als ze in het openbaar verschijnen. En ze schieten niet met bogen. Jij mag dat wel. De mannen waren onder de indruk van je, wat niet slecht is. De familie van heersende koningshuizen hoort altijd indruk te maken.'


    'Het was anders niet moeilijk om indruk op ze te maken,' zei ze. 'De bogen die ze van u krijgen zijn niets waard. Ze hebben geen kracht en geen bereik.'


    'Ze hebben ons altijd goede diensten bewezen.'


    'Het zou me verbazen als een pijl van een Trojaanse boog zelfs door een leren borststuk heen zou dringen. En krijgers zijn tegenwoordig steeds beter beschermd.'


    De koning dacht even na. 'Goed, Andromache. Vanmiddag kom je naar de paleistuinen en dan zullen we zien hoe goed de Trojaanse bogen schieten.'


    Toen Andromache weer in haar eigen, op de noordelijke heuvels uitziende vertrekken kwam, zat Laodike op haar te wachten. Laodikes genegenheid voor haar leek de laatste paar dagen ietwat bekoeld - sinds hun bezoek aan Hekabe, meende Andromache. Ze schreef het toe aan de schok die het geweest moest zijn om haar moeder zo zwak en ziek te zien. Maar vandaag leek ze nog triester. In plaats van de gebruikelijke overdadige opschik, droeg ze vandaag een eenvoudige, enkellange chiton van een effen lichtgroene stof. Haar blonde haar, waar normaal gesproken goud- of zilverdraad in gevlochten was, hing los op haar schouders. Vreemd genoeg, dacht Andromache, was het net alsof het ontbreken van de buitensporige opsmuk Laodike aantrekkelijker maakte, alsof de opzichtigheid van de sieraden haar gebrek aan schoonheid alleen maar benadrukte. Ze begroette haar zusje met een kus en vertelde haar over Priamus' uitdaging.


    'Hij wil je voor gek zetten, weet je,' zei Laodike zacht.


    'Hoe bedoel je?'


    De jonge vrouw haalde haar schouders op. 'Dat doet hij altijd. Hij vindt het leuk om mensen voor schut te zetten. Moeder is hetzelfde. Daarom pasten ze zo goed bij elkaar.'


    Andromache ging naast haar zitten en legde haar arm om de schouders van haar vriendin. 'Wat is er, Laodike?'


    'Niets.' Laodike forceerde een glimlach. 'Heb je van Helikaon gehoord?'


    Andromache was verbaasd door de vraag. 'Waarom zou ik van Helikaon gehoord hebben?'


    'O, ik weet niet. Ik vroeg me af of hij een boodschap gestuurd had zonder dat ik het wist. Niemand vertelt me ooit iets.'


    'Nee. Voorzover ik weet is er geen bericht uit Dardanië gekomen.'


    Dat leek Laodike iets op te beuren. 'Ze zeggen dat hij op het tempelplein twintig Mykeners gedood heeft. Dat hij vocht als een jonge god. Zo heb ik het gehoord. Hij had twee zwaarden en rekende persoonlijk met alle moordenaars af.'


    Andromache had de duidelijk overdreven verhalen over Helikaons dapperheid eveneens gehoord en de Xanthos met een intens gevoel van verlies voor dag en dauw af zien varen. Toen ze Laodike aankeek, besefte ze dat haar zusje verliefd op hem was. Dat deed haar verdriet. Ze had gezien hoe Helikaon de jonge vrouw in Hekabes paleis begroet had. Niets wees erop dat hij haar aantrekkelijk vond. Jazeker, hij had haar een compliment gemaakt, maar er sprak geen sprankje hartstocht uit zijn woorden. Toen begreep ze waarom Laodike zich afvroeg of hij contact met haar gehouden had, want hij had zijn begeerte voor Andromache niet onder stoelen of banken gestoken. 'Wat bedoel je dat je vader me voor gek wil zetten?' vroeg ze, in een poging het gesprek over een andere boeg te gooien.


    'Hij speelt altijd spelletjes met mensen. Waarom weet ik niet. Kreusa en Hektor zijn veilig, maar verder komt iedereen wel een keer aan de beurt.'


    Andromache lachte. 'Het zal hem niet lukken mij met een boog belachelijk te maken, Laodike. Dat verzeker ik je.'


    'Het wordt zeker een wedstrijd,' zei Laodike. 'Let maar eens op. Tegen Dios, of misschien Agathon. Die zijn vreselijk goed. En vader zal zeker een heleboel mensen uitnodigen om er getuige van te zijn hoe een van zijn zoons jou verslaat. Let maar eens op,' herhaalde ze.


    'Dan zouden ze wel érg goed moeten zijn,' zei Andromache. 'En ik heb geen last van publiek.'


    'Ik wou dat ik net zo was als jij,' zei Laodike met een zucht. 'Als ik...' Ze gaf een lieve, aarzelende glimlach. 'Maar ach, dat ben ik niet, dus het maakt niets uit.'


    Andromache pakte Laodikes handen. 'Luister naar me,' fluisterde ze. 'Alles wat je in mij ziet, zit ook in jezelf. Je bent een goede vrouw en ik ben er trots op jou als vriendin te hebben.'


    'Ik ben een goede vrouw,' herhaalde Laodike. 'Maar ik ben drieëntwintig en heb geen echtgenoot. Al mijn knappe zusjes - behalve Kreusa — zijn getrouwd.'


    'O, Laodike! Je hebt er geen idee van hoeveel we eigenlijk op elkaar lijken. Ik was altijd de lelijkste thuis. Er was niemand die me wilde hebben. Daarom stuurde vader me naar Thera. Priamus vond me pas goed genoeg voor Hektor toen mijn kleine zusje doodging. En jij bent helemaal niet lelijk. Je hebt prachtige ogen en je glimlach is betoverend.'


    Laodike bloosde. Toen keek ze Andromache recht in de ogen. 'Ik weet nog goed dat Paleste naar Troje kwam. Ik vond haar aardig, maar ze was doodverlegen. Vader mocht haar ook, maar moeder moest niets van haar hebben. Ze vond haar onwaardig om met Hektor te trouwen. Ik hoor haar nog zeggen ze de verkeerde zuster gekozen hadden. Ze wist toen al wie je was, wist je dat?'


    'Nee. Arme Paleste. Het was zo’n lief kind.'


    'Vind je Helikaon aardig?' vroeg Laodike.


    Andromache zou dit onderwerp liever vermeden hebben, aangezien ze vreesde dat de waarheid haar vriendschap met Laodike in gevaar zou brengen. Maar ze kon niet liegen. 'Ja,' zei ze.


    'En hij is gek op jou. Dat zag ik.'


    'Mannen zijn altijd gek op wat ze niet kunnen krijgen. Ik ga met Hektor trouwen, dus we kunnen beter geen gedachten aan andere mannen tussen ons in laten komen. Jij bent mijn vriendin, Laodike. Ik hou evenveel van je als van mijn zusters. En zou je later met me mee willen gaan naar de tuin? Ik zou het erg fijn vinden als ik een vriendin bij me had.'


    'Natuurlijk. En daarna moet ik naar de tempel van Asklepios. Moeder heeft meer opiaten nodig.'


    'Dan ga ik mee. Ik heb een jonge vriend die daar werkt. Xander heet hij.'


    Het was halverwege de middag toen de twee vrouwen de grootste paleistuin binnenkwamen. Zoals Laodike voorspeld had, waren er zeker honderd mensen. Andromache had het merendeel al ontmoet, maar was de meeste namen alweer vergeten. Priamus zat op een fraai bewerkte, vergulde stoel op een stenen verhoging. Naast hem zat zijn dochter Kreusa, een slanke, statige, donkerharige schoonheid. Haar ogen waren koud en keken met onverholen minachting op Andromache neer. De week uitziende kanselier Polites met de ronde rug zat eveneens naast de koning, samen met de dikke Antiphones en de slanke Dios. Opnieuw werd Andromache getroffen door zijn gelijkenis met Helikaon. Er was nog een man in het koninklijk gezelschap, lang, breedgeschouderd en met roodblond haar. Andromache had hem nog nooit gezien. 'Dat is mijn halfbroer Agathon,' fluisterde Laodike. 'Zei ik niet dat het een wedstrijd zou zijn?'


    Aan het eind van de tuin, op ongeveer zestig passen afstand, zag Andromache een kleine kar met grote wielen. Er stond een lange piek op waaraan een leren borststuk bevestigd was en aan de voor- en achterkant zaten lange touwen gebonden. 'Heb je ooit op een bewegend doelwit geschoten?' vroeg Laodike.


    'Nee.'


    'Nou, vandaag wel. De dienaren zullen de kar heen en weer laten rollen door aan de touwen te trekken.'


    Priamus stond op en alle gesprekken verstomden. Agathon en de slanke Dios pakten hun boog en gingen naast Andromache staan. Laodike deed een paar stappen achteruit.


    'Vandaag zullen we getuige zijn van een wedstrijd,' zei Priamus met luide stem. 'Andromache van Thebe onder Plakos is van mening dat Trojaanse bogen inferieure wapens zijn en zal ons onderhouden met haar geduchte vaardigheden. Mijn generaals Agathon en Dios vertegenwoordigen de trots van het Trojaanse vakmanschap. En we hebben een fraaie prijs.' Hij stak zijn hand uit en Kreusa liep naar hem toe en overhandigde hem een prachtige oorlogshelm, gebosseleerd met zilver en met op de voorkant een afbeelding van de god Apollo met gespannen boog.


    Priamus hield hem boven zijn hoofd en het gepolijste metaal glinsterde in de middagzon. 'Moge de heer van de Zilveren Boog de waardigste deelnemer de overwinning schenken,' riep de koning. Andromache was woedend. Dit was een prijs voor een krijger, voor een man, en het aanbieden ervan was een nauwelijks verholen belediging aan het adres van een vrouwelijke boogschutter.


    'Zul jij ons de eer aandoen om als eerste te schieten, Andromache?' vroeg Priamus.


    'Dat zou niet passend zijn, koning Priamus,' antwoordde Andromache liefjes. 'In een mannenwereld is het — zo is me verteld — de taak van een vrouw om te volgen.'


    'Dan zal Agathon de spits afbijten,' zei Priamus, terwijl hij zich weer op zijn stoel liet zakken. De breedgeschouderde prins kwam naar voren en zette een pijl op zijn boog. Op zijn bevel pakten de dienaren aan het eind van de tuin de touwen en trokken de kar langzaam naar links. Daarna trokken de dienaren rechts de kar met grote snelheid over de plavuizen naar zich toe.


    Agathon schoot - en de pijl boorde zich in het leren borststuk. Toen was het Dios' beurt. Ook hij schoot een pijl in het leer. Beide pijlen zakten scheef, wat duidelijk maakte dat ze niet ver in het leer doorgedrongen waren.


    Andromache zette een pijl met een zwarte baard op de pees van haar boog en haakte haar vingers erachter. Toen de mannen schoten, had ze bijgehouden hoe lang de pijlen erover deden om hun doelwit te bereiken en hoe snel de kar bewoog. Toch zou ze blij geweest zijn als ze een paar keer had mogen oefenen. Ze haalde diep adem en spande haar boog. De kar rolde voorbij. Ze volgde de beweging met de boog en schoot. De zwartgebaarde pijl sloeg in het borststuk en drong diep in het leer.


    Elke boogschutter schoot nog zes pijlen af. Niemand miste, zodat het borststuk op een stekelvarken begon te lijken. De toeschouwers begonnen onrustig te worden en er werd een korte pauze ingelast waarin de dienaren het kapotgeschoten borststuk verwijderden en de pijlen eruit trokken.


    Andromache keek naar de twee prinsen. Ze maakten allebei een gespannen, verwachtingsvolle indruk. Ze zag Priamus iets tegen een soldaat zeggen, waarna die zich snel een weg door de menigte baande. 'Wat gebeurt er?' vroeg ze aan prins Agathon.


    'De wedstrijd gaat nu pas beginnen,' zei hij met een zweem van woede in zijn stem. Hij haalde diep adem. 'Misschien zou het beter zijn, vrouwe Andromache, als u zich nu terugtrok.'


    'Waarom?'


    'Omdat we niet op doelwitten gaan schieten. Ik vrees dat mijn vader andere plannen heeft.'


    Nog voordat hij uitgesproken was, kwam er een troep soldaten uit een gebouw achter de tuinen. Ze voerden drie geboeide mannen met zich mee. Alle drie de gevangenen droegen een leren borststuk. Ze werden voor de kar gezet, waarna de soldaten zich in twee rijen voor de toeschouwers opstelden en hun speren op de gevangenen richtten. De koning stond op. 'Deze ellendelingen,' zei hij, 'zijn samenzweerders. Ze zijn gisteren gearresteerd. Het zijn koppige, opstandige mannen die geweigerd hebben de namen van hun handlangers te onthullen.'


    Andromache keek naar de gevangenen. Die waren er beroerd aan toe. Hun gezicht was bebloed en hun ogen waren gezwollen. Nu ze zich realiseerde wat de bedoeling was, draaide ze zich om en liep weg. Priamus zag haar. 'Is dit niet naar je zin, meisje? Maar ja, dit is ook mannenwerk.' Hij wendde zich weer tot het publiek. 'Deze verraders hebben de dood verdiend, maar ik ben een clement man. Hun boeien zullen doorgesneden worden.' Hij pakte de speer van een Koninklijke Adelaar en wierp hem op ongeveer zestig passen afstand van de geboeide mannen in het gras. Als een van de drie die speer bereikt, zullen ze uitsluitend verbannen worden. Laat de eerste los. En laat Deiphobos mijn eer vertegenwoordigen.'


    Een soldaat trok een dolk uit zijn riem, liep naar de eerste gevangene, een slanke man van middelbare leeftijd, en sneed het touw om zijn polsen door. De man bleef roerloos staan en keek de koning aan de andere kant van de tuin dreigend aan. Toen haalde hij diep adem en begon zigzaggend te rennen. Dios hief zijn boog. De rennende man verhoogde zijn snelheid. De pijl sloeg in zijn keel en boorde zich in zijn nekwervels. Na een paar wankele passen viel hij met een klap op zijn rechterzij. Paars aanlopend snakte hij vertwijfeld naar adem. Andromache wendde haar blik af, maar kon haar oren niet afsluiten voor de groteske geluiden waarmee de stervende man vocht om adem te krijgen. Eindelijk werd het stil.


    'Nu de tweede!' brulde Priamus.


    Deze gevangene was een krachtig gebouwde man met een zware baard, die eveneens woedend naar de koning keek. Toen ze hem lossneden, begon hij niet te rennen, maar liep met grote passen de tuin in. Prins Agathon legde aan. Plotseling maakte de man een sprong naar rechts en rende naar de speer. Agathon schoot. De pijl trof de man in de borst, maar drong niet door het leren borststuk heen. Zonder snelheid te minderen rende de gevangene verder. Nu schoot Dios. Zijn schot was eveneens raak, maar de man bereikte de speer en raapte hem op. Daarna draaide hij zich om en stormde op Priamus af. Hier had niemand op gerekend. Een Koninklijke Adelaar wilde hem tegenhouden, maar de gevangene zette zijn schouder tegen zijn borst en liep hem tegen de grond.


    Op het moment dat hij de koning bereikte, sloeg een zwartgebaarde pijl diep in zijn rug en drong in zijn hart. De gevangene bleef stokstijf staan en zakte opzij. De speer viel kletterend op de grond.


    Andromache liet de Frygische boog zakken en staarde naar de man die ze gedood had. Agathon kwam naar haar toe. 'Een uitstekend schot. Je hebt het leven van de koning gered.'


    Priamus stapte over het lijk. 'En nu,' brulde hij, 'kunnen jullie allemaal zien waarom we deze vrouw als bruid voor mijn Hektor gekozen hebben! Verhef jullie stemmen voor Andromache!' De toeschouwers zetten het gehoorzaam op een juichen. Daarna gaf de koning de soldaten aan de andere kant van de tuin een signaal, waarop de laatste gevangene weggeleid werd.


    Een maand later hoorde Andromache dat Priamus duizend Frygische bogen voor zijn boogschutters besteld had.


     


    


    II


    Het was laat in de middag voordat Andromache erin slaagde uit de tuin te ontsnappen. De gebeurtenissen van de dag hadden haar status aanzienlijk verhoogd en ze werd van alle kanten gefeliciteerd en naar de mond gepraat. Toen ze uiteindelijk vermoeidheid voorwendde en vertrok, vond ze Laodike in haar vertrekken.


    Haar vriendin rende naar haar toe en omhelsde haar. 'Je was fantastisch, Andromache!' zei ze. 'Ik ben zo trots op je. Iedereen praat over je.'


    Andromache kuste haar wang en trok zich los. 'Wie was de man die ik doodgeschoten heb?'


    'Een kapitein van de Adelaars. Iedereen dacht dat hij een held was. Wat brengt iemand ertoe een verrader te worden, denk je?'


    'Geen idee. Maar hij had moed. Hij had de speer op kunnen rapen en voor ballingschap gekozen kunnen hebben. In plaats daarvan koos hij voor een zekere dood, want zelfs als het hem gelukt was Priamus te doden, zouden de schildwachten hem zeker overmeesterd en afgemaakt hebben. Maar laten we het daar niet meer over hebben. Een wandeling naar de tempel is precies wat ik nodig heb.'


    De zon scheen nog steeds toen de twee vrouwen arm in arm op weg gingen, hoewel er in de verte regenwolken samentrokken. 'Ik geloof dat Agathon nogal onder de indruk was,' zei Laodike. 'Hij kon zijn ogen niet van je afhouden.'


    Andromache lachte. 'Zelf is hij ook behoorlijk indrukwekkend. Waarom heb ik hem niet eerder gezien?'


    'Hij zit meestal in de kazernes ten oosten van de stad. Hij is bevelhebber van de Thrakische huurlingen en een bijna even goede generaal als Hektor. Ze staan elkaar erg na.'


    'Lijken ze op elkaar?'


    Laodike giechelde. "Wil je weten of Hektor knap is?'


    'Ja.'


    'Als een jonge god. Zijn haar is goudblond, zijn ogen zijn blauw en hij heeft een glimlach waarmee hij ieders hart wint.'


    'En is hij Priamus' oudste zoon?'


    Laodike lachte opnieuw. 'Ja en nee. Hij is de oudste van móéders kinderen en dus de wettige erfgenaam. Maar vader was vierentwintig toen hij met moeder trouwde en zijn minnaressen kregen ook kinderen. Troilus was de oudste. Die zou nu bijna veertig zijn.'


    'Is hij dood?'


    'Vader heeft hem vorig jaar laten verbannen en hij is in Miletos gestorven. Er zijn mensen die denken dat hij vergiftigd is. Ik denk dat dat klopt.'


    'Dat lijkt me onlogisch,' zei Andromache. 'Als Priamus hem uit de weg wilde ruimen, waarom deed hij dat dan niet in Troje?'


    Laodike bleef staan en draaide zich naar haar toe. 'Je moet begrijpen dat Troje voor moeders ziekte twee heersers had. Moeder haatte Troilus. Ik geloof dat ze alle zoons haat die ze zelf niet gebaard heeft. Toen Troilus een complot smeedde om vader van de troon te gooien, wilde ze hem meteen terecht laten stellen. Vader weigerde.' Laodike haalde haar schouders op. 'Maar hij stierf toch.'


    'Heeft Hekabe hem laten vergiftigen?'


    'Dat weet ik niet, Andromache. Misschien ging hij gewoon dood. Maar je zou ervan opkijken hoeveel mensen na een geschil met moeder jong gestorven zijn.'


    'Dan ben ik blij dat ze mij aardig vond. Maar hoe oud is Hektor?'


    'Bijna dertig.'


    'Waarom is hij nooit getrouwd?'


    Laodike wendde haar blik af. 'O, waarschijnlijk door alle oorlogen en veldslagen. Vraag hem maar als hij thuiskomt. Dan organiseren ze allerlei grote parades en feesten om zijn overwinningen te vieren.'


    Andromache wist dat Laodike iets verzweeg, maar ze besloot niet aan te dringen. In plaats daarvan zei ze: 'Hij moet inderdaad een groot krijger zijn als iedereen al zo zeker is van zijn overwinning voordat er gevochten is.'


    'O, Hektor verliest nooit,' zei Laodike. 'De Trojaanse cavalerie is onverslaanbaar.'


    Andromache vond die absolute zekerheid nogal naïef. Een verdwaalde pijl, een fortuinlijke speerworp of een ongelukkige klap waren allemaal voldoende om een krijger te doden. Maar ze zei niets en de twee vrouwen wandelden verder. Ze liepen over de marktpleinen, waar ze van tijd tot tijd bleven staan om de uitgestalde waren te bekijken. Uiteindelijk kwamen ze bij de huizen van genezing.


    Nadat Laodike een dienaar had opgedragen de genezer Machaon te gaan zoeken, gingen ze in een van de achtertuinen zitten. Een andere dienaar, een bejaarde man, bracht bokalen met het uitgeperste sap van diverse vruchten. Andromache had nog nooit zoiets heerlijk zoets geproefd. Het mengsel had de kleur van de zonsondergang. 'Wat zit hierin?' vroeg ze.


    'Boomvruchten uit Egypte en Palestina. Ze hebben allerlei vormen en kleuren. Sommige zijn goudkleurig, sommige geel, sommige groen. Sommige zijn lekker alleen en andere zo wrang dat je tranen in je ogen krijgt. Maar de priesters doen er honing doorheen. Heel verfrissend.'


    'Er zijn zo veel nieuwe dingen in Troje,' zei Andromache. 'Ik heb nog nooit zo veel kleur gezien. De jurken van de vrouwen, de versieringen aan de muren.' Ze lachte. 'Zelfs de dranken hebben allerlei kleuren.'


    'Vader zegt dat beschavingen groeien door de handel. Naties en volken leren van elkaar en verbeteren elkaars vaardigheden. We hebben Egyptische wevers in Troje. Die experimenteren met verfstoffen uit Frygië en Babyion en maken de prachtigste kleuren. Maar het zijn niet alleen de kleren. Hektor heeft paarden uit Thessalië meegebracht. Enorme beesten met een schofthoogte van één meter zestig. Hij heeft ze met onze merries gekruist. De veulens zijn fantastische oorlogspaarden. Alle vaardige en ondernemende mannen komen naar Troje. Vader zegt dat we op een dag het middelpunt van een grote beschaving zullen zijn.'


    Andromache luisterde, terwijl Laodike verder vertelde over Priamus en zijn dromen. Het was zonneklaar dat ze haar vader aanbad en even duidelijk dat hij weinig met haar op had.


    Laodikes stem stierf weg. 'Ik geloof dat ik je verveel,' zei ze. 'Neem me niet kwalijk.'


    'Onzin. Ik vind het fascinerend.'


    'Echt waar? Zeg je dat niet alleen maar om beleefd te zijn?'


    'Waarom zou ik?' Andromache legde een arm om Laodikes schouders en kuste haar wang.


    De priester-genezer Machaon kwam de tuin in. Hij zag er vreselijk moe uit, vond Andromache. Zijn gezicht was bleek en zweet parelde op zijn voorhoofd. Hoewel hij nog jong was, begon zijn haar al te dunnen en zijn rug was gekromd. 'Gegroet, koningsdochter,' zei hij. 'Het is altijd een genoegen u te zien. En jij ook, Andromache van Thebe.'


    'Hoe maakt Xander het?' vroeg Andromache. De jonge genezer glimlachte.


    'Dat is een flinke knaap, en heel gevoelig. Ik laat hem met de stervenden werken. Hij bezit de gave hun gemoed te verlichten. Ik ben blij dat hij bij ons gebleven is.' Hij wendde zich tot Laodike en gaf haar een klein, in een doek gewikkeld pakje. 'Dit zou genoeg moeten zijn voor een week. Maar wees gewaarschuwd dat zelfs deze krachtige opiaten de pijn spoedig niet meer zullen kunnen onderdrukken.'


    'Moeder voelt zich iets beter, zegt ze,' zei Laodike. 'Misschien is haar lichaam aan het genezen.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ze kan niet meer genezen worden. Alleen haar geestkracht en moed houden haar in het land der levenden. In het pak zit een klein, met groene was verzegeld fiooltje. Als de pijn ondraaglijk wordt - en dat is onvermijdelijk - maak het dan open en vermeng de inhoud met wijn. En laat je moeder het vervolgens opdrinken.'


    'En zal dat de pijn wegnemen?'


    Hij fronste zijn voorhoofd. 'Ja, Laodike. Permanent.'


    'Waarom kan ze het dan niet meteen krijgen? Ze lijdt vreselijk.'


    'Neem me niet kwalijk. Ik ben niet duidelijk genoeg. Dat flesje is bedoeld om je moeder in haar laatste momenten te helpen. Als ze het opdrinkt, valt ze in een diepe slaap waarin ze vredig naar de andere wereld over zal gaan.'


    'Bedoel je dat het vergif is?'


    'Dat is precies wat ik bedoel. Tijdens haar laatste dagen zal de pijn ondraaglijk worden. Een niet te doorstane foltering. Begrijp je me? Als het zover is, zal ze nog maar een paar uur te leven hebben. Ik denk dat het beter is om haar dat lijden te besparen. Maar de keuze is aan jou.'


    'Ik zou moeder niet kunnen vergiftigen,' zei Laodike.


    'Natuurlijk niet,' zei Andromache. 'Maar je kunt haar wel precies vertellen wat de goede Machaon jou verteld heeft. En je kunt haar het flesje geven. En haar zelf laten kiezen.'


    'Dank u, vrouwe Andromache,' zei Machaon. 'Ja, dat is natuurlijk de correcte handelwijze.' Hij keek haar aan en leek iets te willen zeggen.


    'Was er nog iets?' vroeg ze.


    'Ik heb begrepen dat u samen gereisd hebt met de Mykeense krijger Argurios.'


    'Inderdaad,' zei ze. 'Een harde, onaangename man.'


    'Ah! Dan zal ik u niet lastigvallen met mijn probleem. Ik dacht dat u misschien... vrienden was.'


    'Hoe komt het,' vroeg ze, 'dat een genezer problemen heeft met een reizende krijger?'


    'Hebt u het niet gehoord? Hij is ernstig gewond geraakt toen andere Mykeners een moordaanslag op hem pleegden en het is nog steeds niet uitgesloten dat hij aan zijn kwetsuren bezwijkt. Maar ik kan hem er niet toe brengen dat hij rust neemt, vrouwe. Hij staat erop te werken voor zijn brood en zijn onderdak hier. Ik heb hem uitgelegd dat heer Helikaon overal voor betaald heeft, maar dat schijnt hem alleen maar kwaad te maken. Hij zaagt hout en haalt water. Allerlei huishoudelijke taken waar we dienaren voor hebben. Zijn hechtingen zijn al verscheidene keren gescheurd door al die onberaden werkzaamheden. Ik heb geprobeerd hem uit te leggen dat zijn lichaam vreselijk beschadigd was. Hij heeft ademhalingsproblemen en wordt duizelig als hij zich inspant. Maar hij weigert te luisteren. Ik ben bang dat hij op een gegeven moment instort en sterft, en ik vrees voor heer Helikaons misnoegen.'


    'We zullen met hem praten, Laodike en ik,' zei Andromache. 'Waar is hij?'


    'Ik heb hem een poosje geleden achter Huis Aarde gezien. Hij probeert een oude muur te herbouwen, wat nergens voor nodig is omdat die muur geen enkel doel meer dient. Maar hij blijft met stenen sjouwen en zichzelf uitputten.'


    Machaon wees de twee vrouwen de weg en ze vertrokken. Laodike was niet erg ingenomen met het idee.


    'Ik heb een hekel aan Mykeners,' zei ze. 'En het kan me niet schelen als hij doodgaat.'


    'Hij heeft Helikaon geholpen bij de Blauwe Uil Baai door een Mykeense moordenaar te doden,' zei Andromache. 'Misschien wilden ze hem daarom opruimen.'


    'Waarschijnlijk had hij daar onaangename redenen voor,' zei Laodike. 'Dat hebben Mykeners altijd.'


     

  


  
    


    


    XXIII De gewonde leeuw


    


    I


    Argurios kon amper ademhalen. Het was net alsof de goden een poort in zijn borst geplaatst hadden die de lucht naar zijn longen tegenhield. Witte lichtjes dansten voor zijn ogen en hij werd zo duizelig dat hij dreigde te vallen. Strompelend liep hij verder met de loodzware steen in zijn van vermoeidheid brandende armen. Zelfs zijn benen waren pijnlijk en trillerig, vooral zijn kuiten. Met grimmig doorzettingsvermogen droeg hij de steen naar het gat in de oude muur en legde hem neer. De wereld werd wazig en hij moest zich op de grond laten zakken. Hij keek naar zijn bevende handen.


    Niets in zijn leven had hem op de verschrikking van dit soort zwakte voorbereid. Hij had vrienden in de oorlog zien sterven en anderen door slopende ziektes geveld zien worden. Maar hij was altijd sterk gebleven. Hij kon kilometers rennen in volle wapenrusting en daarna zijn mannetje staan in een veldslag. Zijn uithoudingsvermogen was legendarisch. Maar nu kostte het hem moeite om een paar armzalige stenen op een ingestorte muur te leggen.


    Zweet droop in zijn ogen en hij was te moe om het weg te vegen.


    Hij keek naar de andere kant van de kraal en zag de twee mannen in de schaduw zitten. Beiden waren gewapend met zwaarden en dolken. In de loop van de weken had hij geprobeerd hen te benaderen, maar ze trokken zich altijd terug en het ontbrak hem aan de kracht om hen te volgen. Eerst dacht hij dat het nog meer moordenaars waren die hem neer wilden steken om Erekos' beloning op te eisen, maar de jongen, Xander, had gezegd dat hij zich niet ongerust hoefde te maken.


    'Wie zijn het dan?'


    Xander voelde zich duidelijk opgelaten. 'Dat mag ik niet zeggen.'


    'Maar dat heb je al. Vertel op.'


    'Ze zijn hier om u te beschermen.'


    En zo had Argurios vernomen dat de mannen door Helikaon ingehuurd waren. Het was een misselijkmakende ontdekking. 'En je zei... dat hij blij was dat ik dood zou gaan,' zei Argurios.


    De jongen trok een beteuterd gezicht. 'Dat moest ik van hem zeggen. Hij dacht dat u dan harder voor uw leven zou vechten.'


    Argurios vloekte zacht. De wereld was gek geworden. Vrienden en landgenoten zochten zijn dood. Vijanden namen mannen in dienst om hem in leven te houden. Ergens op Olympos maakten de goden zich vrolijk om deze bizarre grap.


    Toen de weken voorbijgingen en zijn gezondheid niet beter werd, begon Argurios te wensen dat het Mykeense moordenaars waren. Dan kon hij in ieder geval vechtend aan zijn eind komen.


    Een schaduw viel over hem heen en hij keek op. Twee vrouwen stonden voor hem met de zon achter zich.


    'Wat... willen jullie?' vroeg hij nors, denkend dat het priesteressen waren die hem de les kwamen lezen.


    'Een hoffelijker begroeting zou niet misplaatst zijn,' antwoordde Andromache. Argurios kwam moeizaam overeind.


    'De zon scheen... in mijn ogen,' zei hij haperend. 'Ik... herkende u niet.'


    Hij zag aan haar gezicht hoe geschokt ze was door de staat waarin hij verkeerde. Argurios was sterk vermagerd en zijn ogen waren donker omrand en diep in hun kassen gezonken. Zijn benen waren dun en uitgemergeld. 'We kunnen beter gaan zitten,' zei Andromache. 'Dit is mijn vriendin, de dochter des konings, Laodike.'


    Argurios knipperde met zijn ogen om het zweet te verjagen en keek naar Laodike. Ze was lang en had lang blond haar en hij las minachting in haar ogen. Hij wendde zich weer tot Andromache en vroeg: 'Waarom zijn... jullie hier?'


    'Mykeners zijn altijd even onbeschoft,' zei Laodike. 'Ze hebben nooit manieren geleerd. Laten we gaan, Andromache. Het is te heet om hier te staan.'


    'Ja, jij kunt beter weer naar binnen gaan,' zei Andromache. 'Ik wil even met deze krijger praten.'


    Laodike knikte. 'Ik zal onder de bomen van het prieel op je wachten.' Daarna liep ze zonder nog een woord tegen Argurios te zeggen weg.


    'Je kunt... beter met haar meegaan,' zei Argurios. 'We hebben... niets om... over te praten.'


    'Ga zitten voor je omvalt,' beval Andromache, terwijl ze zich eveneens op de stenen muur liet zakken. Argurios plofte naast haar neer, verbaasd van zichzelf dat hij een vrouw gehoorzaamde. Schaamte welde in hem op. Zelfs in dit triviale opzicht was hij geen man meer. 'Ik weet wat je nodig hebt,' zei ze.


    'Wat ik nodig heb?'


    'Om je weer sterk te maken. Jaren geleden kreeg mijn vader tijdens een veldslag een paard boven op zich. Daarna kon hij — net als jij — moeilijk ademen. En hij strompelde als een oude man. Dat ging maanden zo door. Op een dag hoorden we over een reizende dokter die mensen genas in de dorpen waar hij doorheen kwam op weg naar Egypte. Het was een Assyriër. We brachten hem naar mijn vader.'


    'En... genas hij hem?'


    'Nee. Hij liet mijn vader zien hoe hij zichzelf moest genezen.'


    Argurios veegde het zweet uit zijn ogen en keek de jonge vrouw aan. Zijn ogen waren wazig en zijn ademhaling kwam in horten en stoten, maar toch bloeide de hoop op in zijn hart. 'Vertel op,' zei hij.


    'Ik zal het je laten zién, Argurios. Morgenvroeg, ongeacht het weer, stuur ik een kar om je op te halen. Die zal je naar hoge rotsen boven een strand brengen. Neem Xander mee, want ik zou de jongen graag weer een keer zien. En nu zal ik je je werk aflaten maken.' Ze stond op.


    'Wacht!' zei Argurios, moeizaam overeind komend. 'Breng me... naar de... koningsdochter.'


    Ze liep langzaam met hem mee. Twee keer struikelde hij, en hij voelde dat ze haar arm onder de zijne stak. Hij wilde hem wegduwen, maar haar kracht hield hem op de been. Het was niet ver, maar hij was doodop toen ze in het lommerrijke prieel kwamen. Laodike zat op een bank. 'Niet... alle... Mykeners... zijn onbeschoft,' zei Argurios hijgend. 'Mijn excuses... voor mijn gebrek... aan beleefdheid. Ik heb me... nooit op mijn... gemak gevoeld bij... vrouwen. Vooral... mooie vrouwen.'


    Hij verwachtte een boze reactie, maar in plaats daarvan werd haar uitdrukking zachter. Ze stond op en ging voor hem staan. 'Ik accepteer je excuses,' zei ze, 'en ik verontschuldig me voor mijn bruuskheid. Je bent zwaargewond geweest en ik had moeten beseffen dat je pijn had.'


    Argurios wist niet wat hij daarop moest zeggen en de stilte duurde zo lang dat het gênant dreigde te worden. Andromache verbrak het stilzwijgen. 'Ik heb Argurios uitgenodigd om morgenvroeg met ons mee te gaan. Dat zal zijn genezing bevorderen.'


    Laodike lachte. 'Lig je 's nachts soms wakker om dingen te bedenken die vader kwaad zullen maken?' vroeg ze.


     


    


    II


    Xander vond het heerlijk om in het Huis der Slangen te werken. Hij voelde zich nuttig en nodig. De mensen leken altijd blij te zijn hem te zien en in de loop der weken leerde hij meer over medicijnen en kruiden, diagnose en behandeling. Het opleggen van warme, natte doeken werkte koortswerend, de gehakte en tot poeder vermalen bast van bepaalde bomen kon pijn verdoven. Zwerende wonden werden behandeld met wijn en honing. Hij was zo leergierig dat hij zo vaak mogelijk met Machaon meeging om te zien hoe die gebroken botten zette of cysten en puisten incideerde.


    Maar ondanks zijn enthousiasme voor alles wat met medicijnen te maken had, was hij vandaag blij in de openlucht te zijn en samen met Argurios op de brede kar te zitten. De hemel was betrokken en beloofde regen, maar de zon scheen tussen de wolken door en het frisse windje droeg geuren aan van de zee.


    Hij keek naar Argurios. De Mykener leek er vreselijk aan toe. Zijn gezicht was vertrokken van pijn en zo ingevallen dat hij eerder een oude, ziekelijke man leek. Xander had hem die ochtend geschoren. Hij had de stoppels van zijn wangen verwijderd en het kinbaardje bijgeknipt. Hij had zijn lange donkere haar gekamd en gezien dat het grijzer geworden was aan de slapen. De jongen moest moeite doen om zich de staalharde krijger die op de Xanthos zijn leven gered had binnen te halen.


    In de weken na de aanslag was Argurios pijnlijk langzaam hersteld. Machaon had Xander verteld dat een zwaard of mes Argurios' long doorboord had en gevaarlijk dicht in de buurt van zijn hart gekomen was. En dat hij zware inwendige bloedingen gehad had.


    'Maar zal hij weer beter worden?' had Xander gevraagd.


    'Het is mogelijk dat zijn vroegere kracht nooit meer terugkomt. Het gebeurt vaak dat diepe wonden ontsteken en dat zich etteringen vormen.'


    Xander keek om zich heen. De kar reed over de brede houten brug over de Scamander. Hij vroeg zich af of ze op weg waren naar het witte paleis dat hij in het zuidwesten op de hoge rotsen zag staan. Men zei dat de koningin in Koningsvreugde woonde, samen met een paar van haar dochters.


    De kar reed met een schok over een kapotte steen op de grond. Argurios grimaste van pijn. 'Alles goed?' vroeg Xander.


    Argurios knikte. Hij sprak zelden, maar als Xander hem 's avonds bezocht, luisterde hij zwijgend naar de verhalen van de jongen over zijn werk onder de zieken en zijn kruiden en ontdekkingen. In het begin dacht Xander dat hij zich verveelde. 'Praat ik te veel, Argurios?' had hij op een avond gevraagd. 'Grootvader zegt dat ik te veel klets. Zal ik weggaan?'


    Argurios had hem een zeldzame glimlach gegeven. 'Klets maar door, jongen. 'Als het... me verveelt... zeg ik het wel.'


    De kar sloeg van de weg af en reed een smaller pad op dat naar de rotsen voerde. Ze zagen twee Adelaars onder de takken van een knoestige boom zitten. De zon blonk op hun bronzen en zilveren wapenrusting. Toen de kar dichterbij kwam, stonden ze op.


    De voerman, een man met een hoge rug en een volle witte baard, zei: 'Gasten van vrouwe Andromache.'


    Een van de soldaten, een lange jongeman met brede schouders en een helm met een pluim van wit paardenhaar, liep naar de kar. 'Jij bent zeker Xander,' zei hij. 'Ja.'


    De jonge soldaat liep de jongen voorbij en keek Argurios doordringend aan. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Bij de goden, man, je lijkt meer dood dan levend. Heb je hulp nodig om op het strand te komen?'


    'Nee.' Argurios hees zichzelf overeind en klom van de kar.


    'Ik wilde je niet beledigen, krijger,' zei de soldaat. 'Twee jaar geleden ben ik zelf ook gewond geweest en toen moesten mijn makkers me ook dragen.'


    Argurios keek de man aan. 'Waar was... de veldslag?'


    'In Thraki. Ik kreeg een lans in mijn borst. Hij ging dwars door mijn borststuk heen en brak verscheidene ribben.'


    'Taaie vechters... Thrakiërs.'


    'Klopt. Keihard. We hebben tegenwoordig een regiment hier.' De man grinnikte. 'Ik heb ze liever als vrienden dan als vijanden.'


    Argurios liep weg, op de voet gevolgd door Xander. Het rotspad was steil en redelijk breed, maar dat nam niet weg dat Argurios gevaar liep om bij de geringste misstap te pletter te vallen. De jonge soldaat kwam naast hem lopen.


    'Ik zou het als een eer beschouwen, Argurios, als je me toestond met je mee te lopen naar het strand.'


    Bij het horen van zijn naam richtte Argurios zich op. 'Ken... je mij?'


    'Alle soldaten kennen je, man. Ik was nog maar een jongetje toen ik het verhaal van de brug van Partha hoorde. Ze zeggen dat je de brug de hele ochtend verdedigd hebt.'


    'Zo... lang niet,' zei Argurios. 'Maar... bij de goden... zo voelde... het wel.' Hij wendde zich weer naar het strand en keek de soldaat aan. 'Kom op... dan.'


    Xander volgde de twee mannen toen die langzaam naar het strand afdaalden. Hij zag dat er al mensen op het zand stonden en dat verscheidene mannen in zee zwommen. Xander vroeg zich af waar ze naar zochten. Misschien naar schelpdieren, dacht hij. Maar ze leken doelloos rond te zwemmen. Ze doken niet en kwamen ook niet terug naar het strand. Andere mensen waadden de zee in en Xander hoorde lachende stemmen.


    Onder de rotsen waren vijf gele zonnedaken opgezet en iets verderop stonden tafels vol eten en drinken. De zonnedaken waren fel van kleur - bijna even goudgeel als de zon. Xander herinnerde zich dat zijn moeder stof geel verfde met behulp van uienschillen of het stuifmeel van krokussen, maar haar kleuren waren niet half zo fel als deze zonnedaken. En ze werden heel snel vaal.


    Argurios struikelde. De Trojaanse soldaat pakte zijn arm en ondersteunde hem. Xander verwachtte dat Argurios zich los zou trekken, maar dat gebeurde niet. Toen ze op het strand kwamen, bedankte de Trojaanse soldaat Argurios voor de eer van zijn gezelschap. De Mykener bleef ernstig.


    'Hoe... heet je, soldaat?'


    'Polydorus,' antwoordde hij.


    'Die naam... zal ik onthouden.'


    Xander keek om zich heen. Hij zag Andromache zich uit een groepje vrouwen losmaken en over het zand naar hen toe komen. Ze droeg een lichtgroene tuniek tot op haar dijen en haar haar hing los op haar schouders. Xander vond haar beeldschoon. Hij bloosde toen ze tegen hem glimlachte.


    'Welkom op het koninklijke strand, Xander.'


    'Waar zoeken die mannen naar?' vroeg hij, naar de zwemmers wijzend.


    'Niets. Ze zwemmen gewoon voor hun plezier. Kun jij zwemmen?'


    'Grootvader heeft het me geleerd. Hij zei dat een zeeman in staat moet zijn om boven water te blijven.'


    'Nou, vandaag zul je zwemmen.' Ze wendde zich tot Argurios. 'En jij ook, krijger.'


    'Waarom zou... ik zwemmen?' vroeg hij. 'Wat heeft... dat voor nut?'


    'Meer, lijkt me, dan de muur van een niet meer bestaande kraal repareren,' zei ze droogjes. 'Kom hier even zitten, dan zal ik je over die Assyrische dokter vertellen.'


    Ze bracht hen naar een plek onder het zonnedak. Argurios ademde moeizaam en leek blij te zijn dat hij kon gaan zitten. 'Mijn vader kon niet diep ademhalen,' zei Andromache. 'De dokter zei dat hij elke dag moest gaan zwemmen. En hij leerde hem om anders te ademen.'


    'Hoeveel... manieren... zijn er... om te ademen?'


    'Dat zal ik je laten zien. Maar eerst moet je een poosje samen met Xander gaan zwemmen. Maar je mag je niet te veel inspannen.'


    'Dit is... dwaasheid. Ik had niet... moeten komen.'


    'Maar je bent hier toch, krijger,' zei Andromache. 'En als je weer sterk wilt zijn, zul je moeten doen wat ik zeg.'


    Xander verwachtte dat Argurios kwaad zou worden, maar hij vergiste zich. Hij keek in haar groene ogen. 'Ik heb... mijn kracht nodig,' zei hij ten slotte. Hij kwam moeizaam overeind en trok met enige moeite zijn haveloze tuniek uit. Xander hielp hem en maakte ook zijn sandalen los. Argurios' naakte lichaam was mager en bleek en Xander zag een groot aantal oude witte littekens op zijn schouders, armen, borst en benen. De vuurrode wonden van zijn meest recente gevecht waren afschuwelijk om te zien. Pus en bloed lekte uit de snee in zijn zij en op de andere drie wonden zaten dikke korsten. Maar toen hij zich omdraaide om naar het water te lopen, zag Xander dat zijn rug vrij was van littekens.


    'Ga met hem mee, Xander,' zei Andromache. 'Misschien heeft hij hulp nodig.'


    Xander trok zijn tuniek en sandalen uit en haalde Argurios in op het moment dat deze het blauwe water in waadde.


    Zwijgend zwommen ze naast elkaar, Argurios moeizaam en naar adem snakkend. Even later zwom Andromache naar hen toe. Ze droeg nog steeds de lichtgroene tuniek, maar die kleefde zo tegen haar huid dat ze even goed naakt had kunnen zijn. Xander probeerde niet naar haar borsten en harde tepels te kijken. Ze ging naast Argurios zwemmen. 'Ga op je rug liggen,' zei ze, 'dan zal ik je ondersteunen.' Hij gehoorzaamde meteen. 'En nu wil ik dat je je ogen dichtdoet en je helemaal ontspant. Daarna moet je heel langzaam inademen terwijl ik tot vier tel. Dan moet je je adem zes tellen lang inhouden en vervolgens adem je uit terwijl ik tot tien tel. Vier, zes en tien.'


    Xander bleef een poosje kijken, maar toen hij honger kreeg, zwom hij terug naar het strand, waadde het water uit en kleedde zich aan. Daarna liep hij naar de voedseltafels. Er stonden schalen met vijgen, gerstebrood en gezouten octopus, lappen vlees, kazen en diverse andere soorten brood en karaffen water en met wijn. Een lange dienaar met ronde schouders keek hem aan. 'Mogen we eten?' vroeg hij de man.


    'Wat wil je hebben, kereltje?'


    Xander wees naar het brood en vroeg om wat kaas en vijgen. De man scheurde een stuk donker brood af, sneed een portie kaas en legde beide samen met een handvol vijgen op een houten bord. 'Misschien wil je nog iets om dat weg te spoelen,' zei de dienaar glimlachend. Hij pakte een karaf en vulde een kleien beker met een goudgele vloeistof. 'Probeer maar eens,' zei hij.


    Xander nam een slokje. Het drankje was dik en heerlijk zoet. Hij bedankte de man en liep terug naar het zonnedak om een plekje te zoeken om te eten. Andromache was nog steeds in het water met Argurios. Meer mensen kwamen het strand op. Een man met donker haar kwam uit het water. Xander dacht heel even dat het Helikaon was, maar het was iemand anders. Toen kwam er een blonde jonge vrouw in een rode jurk naar hem toe.


    'Jij moet Xander zijn,' zei ze. 'Andromache heeft me over je verteld.'


    'Ja,' zei hij. 'Wie bent u?'


    'Ik ben Laodike. Ben je een vriend van de Mykener?'


    'Ik geloof niet dat hij veel vrienden heeft.'


    'Maar je vindt hem aardig.'


    'Ja. Hij heeft mijn leven gered.'


    'Dat verhaal zou ik graag horen,' zei ze.


    En dus vertelde Xander het verhaal van de storm. Ze luisterde aandachtig, wendde zich vervolgens naar het water en keek naar Andromache en de krijger. 'Waarom denk je dat hij zijn leven riskeerde om jou te redden?' vroeg ze ten slotte.


    'Ik weet het niet. Volgens Odysseus doen helden dat gewoon. En Argurios is een held. Dat weet iedereen.'


    'Ik wist het niet,' moest ze bekennen. 'Maar Troje is ook zo vol helden dat het onmogelijk is om ze allemaal te kennen.'


    Andromache en Argurios kwamen het water uit. Xander stond op, pakte Argurios' tuniek en rende naar de zee. 'Hoe voel je je?' vroeg hij.


    'Moe,' zei de krijger, de tuniek aannemend en over zijn hoofd trekkend. Hij wendde zich tot Andromache. 'Ik ben je dankbaar,' zei hij.


    'Het lijkt wel alsof je al iets vrijer ademt,' merkte ze op.


    'Dat geloof ik ook.'


    Verscheidene mannen kwamen naar hen toe. Xander zag de man die op Helikaon leek. Woede straalde van hem af.


    Vlak voor Andromache bleef hij staan. 'Hoe durf je het huis van Priamus te schande te maken?' vroeg hij.


     


    


    III


    Xander was bang en geschrokken. Hij keek om zich heen en zag de woede op de gezichten van de andere mannen. Andromache leek ook van haar stuk gebracht - onzeker zelfs. Toen werd haar uitdrukking harder.


    'Ik begrijp je niet, Dios,' zei ze.


    'Ik ben prins Deiphobos. Alleen personen van gelijke rang of mensen die ik vrienden noem, kunnen me Dios noemen. Jij bent geen van beide. En dit strand is gereserveerd voor gebruik door de koninklijke familie. Jij bent hier als gast en hebt niet het recht om een vreemde mee te brengen. Maar die onbeleefdheid verbleekt bij het hoerige vertoon waar we gedwongen getuigen van waren. We weten allemaal aan wat voor walgelijke excessen de priesteressen van Thera zich overgeven, maar om ze hierheen te brengen is een belediging die niet getolereerd zal worden.'


    'Ik heb Argurios uitgenodigd,' zei Laodike, terwijl ze zich door het groeiende aantal omstanders wrong. Xander hoorde hoe nerveus ze was en zag dat ze strak naar de grond keek.


    'Dat had ik kunnen verwachten, zuster. Jij bent immers nooit de scherpste pijl in de koker geweest.'


    Laodike leek in te krimpen onder zijn minachting. Toen deed Argurios een stap naar voren. Xander zag de geschokte gezichten van de mensen om hen heen.


    'Ben je uitgepraat, snotneus?' vroeg Argurios. Zijn toon was ruw en koud en Dios deinsde geschrokken achteruit en werd rood. Argurios liep nog dichter naar hem toe. 'Prins, zei je? Troje moet... vergeven zijn van de prinsen. En jij bent zeker... het onderkruipsel van het nest.'


    Xander ademde sissend in. Hij was misschien jong, maar hij wist dat de situatie plotseling geëscaleerd was. Dios was te geschokt voor woorden. Toen kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


    'Heb ik je beledigd, snotneus?' snauwde Argurios. 'Dan zou ik zeggen, haal zwaarden... dan snij ik... je vervloekte Trojaanse hart uit je lijf!'


    'Zo is het wel genoeg,' klonk een stem buiten de kring. Een lange, breedgeschouderde jongeman met goudblond haar baande zich een weg door de omstanders. 'Er zullen geen zwaarden gehaald worden.' Hij keek Argurios doordringend aan. 'Ik heb van je gehoord, Mykener. Je bent een vechter, maar je hart verlangt wat je kracht je niet kan geven.' Hij wendde zich tot Andromache. 'Ik ken de gebruiken van je land niet, aanstaande zuster. Hier in Troje zwemmen edelvrouwen niet samen met mannen. Dat wordt beschouwd als... onzedig. Maar als niemand je dat verteld heeft, kan dat je niet aangerekend worden.' Daarna wendde hij zich tot de woedende Dios. 'Ik twijfel er niet aan, broeder, dat onze vader hierover zal horen en zijn eigen oordeel zal vellen. Maar voorlopig kunnen we alle gedachten aan vechten beter uit ons hoofd zetten.'


    'Die ellendeling heeft me beledigd!' raasde Dios.


    'Inderdaad,' gaf de man met het goudblonde haar hem goedmoedig gelijk. 'Maar zoals je ziet, is hij herstellende van zware verwondingen en niet in staat om te vechten. Dus bewaar je grieven voor later. Als je zodra Argurios genezen is nog steeds de behoefte voelt om de belediging te wreken, dan zij het zo.'


    'Dat zal ik zeker!' zei Dios nadrukkelijk. Hij keek Argurios woedend aan. 'We treffen elkaar weer.'


    De Mykener gaf alleen maar een knikje. Dios liep weg, gevolgd door een groepje jongemannen. De drukte nam af. 'Hoe... heet je?' vroeg Argurios aan de nieuwkomer.


    'Ik ben Agathon. Maar laten we in de schaduw gaan zitten en over minder gewelddadige onderwerpen praten. Dios is een heethoofd, maar verder schuilt er geen kwaad in hem. Ik zou hem niet graag gedood zien worden — zelfs niet door een grote held.'


    Xander vond Agathon de nobelste man die hij ooit gezien had. Hij leek wel een god. Zijn ogen waren van het donkerste blauw en hij leek boven Argurios uit te torenen.


    Andromache legde haar hand op de arm van de prins. 'Dat was goed gedaan, Agathon,' zei ze.


    Ze keerden terug naar het zonnedak. Xander liep onopgemerkt achter hen aan. Laodike liep naar Agathon toe en kuste hem op beide wangen. 'Je lijkt zo op Hektor,' zei ze.


    'We lijken echt niet zo veel op elkaar, zuster. Geloof me.'


    Argurios strekte zich uit op een kleed op het zand en leek in slaap te vallen. Laodike zat naast Agathon en Xander ging naast Andromache zitten. Nog steeds zei niemand een woord tegen hem.


    'Vanmorgen hebben we nieuws van Hektor gekregen,' zei Agathon. 'Er was een grote veldslag bij een plaats die Kadesj heet. De rapporten geven weinig details, maar het schijnt dat de Egyptenaren bijna gewonnen hadden. Ze werden op het laatste moment teruggeworpen door een stormloop van de Trojaanse cavalerie.'


    'Zie je wel! Zei ik het niet?' zei Laodike tegen Andromache. 'Hektor wint altijd.'


    'Is het vechten afgelopen?' vroeg Andromache.


    'Nee. De veldslag was onbeslist. Maar beide kanten hebben enorme verliezen geleden. We hebben nog geen bijzonderheden.'


    'Bijzonderheden kunnen me gestolen worden,' mompelde Laodike. 'Hektor zal winnen en als hij thuiskomt, krijgt hij een grote ereparade.'


    'Ik hoop dat je gelijk krijgt, zuster. Maar volgens één rapport werd de Trojaanse cavalerie afgesneden en waren ze bij zonsondergang nog niet bij de Hettitische hoofdmacht teruggekeerd. We moeten de oorlogsgoden bidden dat Hektor niet gesneuveld is.'


    'Zulke dingen hoor je niet te zeggen!' wees Laodike hem terecht. 'Dat soort praat wil ik niet horen.'


    Xander zag de prins naar Andromache kijken. 'Zou je even een wandeling met me willen maken over het strand? Ik zou graag een paar dingen met je bespreken.'


    'Zolang het niet als onzedig beschouwd wordt,' zei Andromache, soepel overeind komend.


    Xander keek het tweetal na. Laodike maakte een terneergeslagen indruk. 'Zal ik iets te drinken voor u halen?' vroeg Xander.


    'Nee. Ik heb geen dorst.' Ze keek naar Argurios. 'Hij is erg mager en zijn kleur is niet goed. Misschien zou je wat vruchtennectar voor hem moeten halen. Volgens moeder is die goed voor het bloed. Hij is wel erg roekeloos, vind je niet?' ging ze verder. 'Hij nam een vreselijk risico door Dios kwaad te maken. Dios is namelijk een uitstekende zwaardvechter, en bliksemsnel.'


    'Dios is... een snotneus,' zei Argurios, terwijl hij overeind ging zitten. 'En u hebt gelijk. Ik ben te mager.'


    'Ik wilde u niet beledigen, mijnheer,' zei Laodike gegeneerd. 'Ik dacht dat u sliep.'


    'U hebt me niet beledigd. En ik kan... tegenwoordig... niet... liggend slapen. Ik schijn makkelijker te ademen als ik rechtop zit.' Argurios keek Xander aan. 'Dat van die nectar klonk goed,' zei hij.

  


  
    Xander rende naar de voedseltafels en kwam terug met een bokaal dik, goudkleurig sap. Hij gaf hem aan de krijger, die een lange slok nam. 'Je bent een goede knaap,' zei hij, terwijl hij de lege bokaal op het zand legde. 'Ik begin me... af te vragen... waarom ik nooit eerder... persoonlijke slaven... gehad heb.'


    'Ik ben uw slaaf niet,' zei Xander.


    Argurios dacht even na. 'Dat was ondoordacht... van me, jongen. Natuurlijk ben je geen... slaaf. Je bent een vriend. Dat betekent... heel veel voor me.'


    'Waarom hebt u nooit een persoonlijke dienaar gehad?' vroeg Laodike. 'Bent u geen beroemde held in uw eigen land?'


    'Heb ze... nooit gewild. Ik ben altijd... soldaat... geweest. Ik heb een keer een... schildknaap gehad. Een uitstekend jongmens. Hij sneuvelde in Thessalië.'


    'En thuis?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Mijn vader was niet rijk. Ik heb... in mijn leven.. . akkerland vergaard, en er zijn... slaven die... erop werken. Ik laat ze meestal... hun eigen gang gaan.' Zijn gezicht betrok. 'Maar het is mijn land niet meer. Ik ben een banneling. Buiten de wet geplaatst.' Hij keek naar de zee. 'Ik denk dat ik... weer ga zwemmen.' Hij stond moeizaam op, liep naar het water en trok zijn verschoten tuniek uit.


    'Een vreemde man,' zei Laodike.


    'Hij zei dat ik zijn vriend was,' zei Xander.


    'Daar mag je je gerust vereerd mee voelen. Zo'n man schenkt zijn vriendschap niet makkelijk.'


     

  


  
    


    


    XXIV Oorlogsdreigingen


    


    I


    Andromache genoot van de wandeling met Agathon, die haar in sommige opzichten aan Odysseus deed denken. Ze glimlachte bij de gedachte. Odysseus was een foeilelijke oude charmeur die elke vergelijking met de Trojaanse prins hoogst vleiend gevonden zou hebben. Maar de gelijkenis lag niet in zijn knapheid, maar in de ontspannen manier waarop hij vertrouwelijkheden aanmoedigde. Hij vertelde haar over zijn liefde voor de stad en ze voelde oprechte warmte van hem uitgaan. Bij een paar uit het zand stekende rotsen bleven ze staan. Boven hen trokken de wolken samen en de zee werd donker. Ten slotte was hij uitgepraat en staarde uit over de zee.


    'Gaan we het nu over de zaak hebben die je zo op het hart ligt?' vroeg ze.


    Hij grinnikte wrang. 'Ja. Je bent zo scherp als een zwaard.'


    'Ik ben gewoon intelligent. Waarom schrikt dat zo veel mensen af?'


    'Ik zou het niet weten - hoewel wat je zegt, klopt.' Hij keek haar aan. 'Ik wou over Hektor praten. Het nieuws is minder goed dan ik Laodike wilde vertellen. Ze is een lieve meid, maar ze aanbidt onze broer en ik wilde haar niet ongerust maken. Volgens de rapporten beval Hektor zijn cavalerie een roekeloze uitval te doen om door de Egyptische flank heen te breken. Dat lukte, maar volgens de laatste berichten vocht hij zich dwars door het vijandelijke leger heen. Toen de Hettieten zich terug moesten trekken, keerde Hektor niet terug naar het kamp. De ruiters die wel terugkwamen, meldden dat Hektor met een stuk of vijftig cavaleristen in een doodlopend ravijn gedreven was en door duizenden soldaten belegerd werden.'


    'Denk je dat hij dood is?'


    'Ik hoop van niet. Ik bid van niet! Hektor is niet alleen mijn halfbroer, maar ook mijn beste vriend. Maar dat is niet het enige. Hektor is Trojes hart. Als hij sneuvelt, wordt het hier een chaos. Kun je je dat voorstellen? Prinsen die elkaar naar de keel vliegen om de heerschappij? Het land zou verscheurd worden door burgeroorlog.'


    'Ik zie niet in waarom,' zei Andromache. 'Priamus is een sterke vorst.'


    'O zeker, hij is sterk,' gaf Agathon haar gelijk, 'maar hij wordt alom gehaat. Vrijwel al zijn zoons zijn wel ooit gekleineerd of publiekelijk voor schut gezet. Maar er heerst ook onmin tussen de broers onderling. Diepe geschillen en zelfs haat. Alleen Hektor houdt ons allemaal bij elkaar. Ten eerste omdat we allemaal van hem houden.' Agathon glimlachte breed. 'En ten tweede omdat hij iedereen zou doden die een hand tegen vader op zou heffen.'


    'Dit is allemaal erg boeiend voor een buitenlander,' zei Andromache, 'maar wat heeft het met Hektors aanstaande te maken? Als hij dood is, ga ik terug naar mijn vriendinnen op Thera.'


    'Ik hoop dat je zou willen overwegen een ander pad te kiezen,' zei hij.


    'Waarom zou ik?'


    'Ik ben ook ongetrouwd, Andromache. En in al mijn achtentwintig jaar heb ik nog nooit een vrouw gezien die me zo in vuur en vlam zet als jij. Daarom zou ik je willen vragen - tenzij er een ander is die een plaats in je hart opeist — om mij als dinger naar je hand te beschouwen.'


    Andromache glimlachte. 'Wat een vreemde stad is dit, Agathon. Een vrouw die met een man in zee zwemt, is onzedig, maar het schijnt wel acceptabel te zijn dat een man de bruid van zijn broer het hof maakt? Er zal inderdaad heel wat tijd in gaan zitten voordat ik de regels hier begrijp.'


    Hij zuchtte. 'Dat was behendig afgeweerd, Andromache. Maar denk alsjeblieft na over wat ik gezegd heb. Als het nieuws komt dat Hektor gesneuveld is, zal ik mijn vader om jouw hand vragen.'


    Voordat ze antwoord kon geven, kwam een jonge soldaat aanrennen over het strand. 'De koning heeft u ontboden, heer,' zei hij tegen Agathon.


    'Ik moet gaan. Denk na over wat ik gezegd heb.' 'O, ik zal er zeker over nadenken,' verzekerde ze hem. Ze keek hem na toen hij zich omdraaide en wegliep. Agathon was een fiere man, maar in gedachten zag ze een andere jonge, donkerharige prins met ogen die fonkelden van ingehouden hartstocht.


    ... tenzij er een ander is die een plaats in je hart opeist... Ze dacht opnieuw aan de nacht bij de Blauwe Uil Baai en aan de jongeman van het gouden schip die zich losgemaakt had uit de menigte. En de volgende morgen opnieuw, toen hij overmand door verdriet met het afgehouwen hoofd van zijn vriend in zijn handen gestaan had. Maar nog sterker was de herinnering aan zijn omhelzing bij het paleis van Hekabe.


    'O,' fluisterde ze, terwijl ze over de grote blauwe baai uitkeek, 'als Hektor dood is, laat het gouden schip dan komen om me op te halen.'


     


    


    II


    Sinds de overval op Pithros had Helikaon er een paar inspannende en uitputtende weken op zitten. Zijn verhouding van ontspannen kameraadschap met de soldaten en bestuurders van Dardanië was omgeslagen in een behoedzame, ietwat vreesachtige koelheid.


    Hij was niet langer de Prins van de Zee, handelaar en man van het volk. Hij was Helikaon de Verbrander, de wreker, de genadeloze doder. Dienaren wendden hun blik af als hij voorbijkwam. Zelfs mannen die hij al jaren kende - zoals Oniacus en de oude generaal Pausianus - pasten op hun woorden omdat ze bang waren hem te beledigen. In de citadel was de sfeer geladen en gespannen. Buiten het fort woedden de winterstormen. Bliksemschichten verscheurden de hemel en donderslagen rolden over het land.


    Overal heerste onrust. De moord op de jonge koning had de mensen op het platteland roerig en angstig gemaakt.


    De bevolking van Dardanië was een mengelmoes van allerlei verschillende culturen: op de noordelijke kusten waren migranten uit Thraki neergestreken, in het eens onbevolkte centrum van het land ten oosten van de hoofdstad hadden Frygiërs, Mysiërs en Lydiërs tientallen kleine boerengemeenschappen gesticht. In het zuiden hadden kooplui - Egyptenaren, Amorieten en Assyriërs — handelsposten gebouwd voor de handel met Troje. Zelfs als alles goed ging, als de oogsten overvloedig waren en de handel floreerde, konden de gemoederen snel verhit raken en kwam het soms tot gewelddadige uitbarstingen tussen de diverse etnische groeperingen.


    Sinds de dood van Diomedes waren de spanningen hoog opgelopen. Woedend gepeupel had een kleine nederzetting van Mykeense bannelingen overvallen en vijf mannen gedood. In een Frygische gemeenschap was na de diefstal van een schaap een oproer uitgebroken. Twee vrouwen uit een Mysische nederzetting beweerden door reizende Hettitische kooplui verkracht te zijn. Een wraakexpeditie werd uitgezonden en in de daaropvolgende schermutseling hadden zeven mannen het leven verloren.


    De Dardanische troepen verspreidden zich over de heuvels en dalen en langs de gure kusten in een poging de orde te herstellen, want de algehele verwarring werkte als een magneet op bandieten en zwervende bendes werkeloze huursoldaten, die het land binnendrongen om afgelegen dorpen aan te vallen en karavanen te beroven.


    De door Helikaons vader Anchises afgekondigde wetten maakten de situatie alleen maar erger. Alle grond in Dardanië behoorde toe aan de koning en wie een huis, boerderij of handelspost bouwde, was niet meer dan een pachter. De pacht was exorbitant - de helft van alle oogsten, producten of handelswinst. Helikaon wist dat deze regeling alleen maar kon werken als het volk van twee dingen overtuigd was. Ten eerste dat de koning en zijn soldaten hen tegen bandieten en overvallers zouden beschermen, en ten tweede dat het overtreden van 's konings wetten snel en meedogenloos gestraft zou worden.


    De aanval op het fort had het vertrouwen van het volk ondermijnd. Als de soldaten Diomedes en koningin Halysia niet konden beschermen, hoe konden ze dan garant staan voor de veiligheid van de gewone bevolking? En de angst die Anchises er bij de mensen in geslagen had, werd uitgehold door het zachtaardiger bewind van koningin Halysia en haar generaal Pausianus.


    Helikaon riep een vergadering van de leiders van de diverse nederzettingen bijeen in het fort. Een groep onrustige, bezwaarde mannen verzamelde zich in de grote, op zuilen rustende troonzaal, omringd door koude standbeelden van de krijgerkoningen van Dardanië.


    Voor de vergadering had Pausianus aangedrongen op een verzoenende houding. 'Het zijn goede mensen, mijn koning,' zei hij tegen Helikaon. 'Ze zijn bang. Meer niet.' Helikaon mocht de oude generaal. De man was onverschrokken in de strijd en had koningin Halysia trouw gediend.


    'Wat je zegt is waar, Pausianus,' zei hij, terwijl ze op het brede balkon van de koninklijke vertrekken stonden en over de zee uitkeken. 'Maar vertel eens. Als je op het punt staat om een veldslag te beginnen, sta je dan eerst even stil bij de vijand, begin je met je af te vragen of zijn soldaten thuis kinderen hebben? Of het goede mannen zijn? Of hun zaak even gerechtvaardigd is als de onze?'


    'Nee, natuurlijk niet. Maar deze mensen zijn geen vijanden.'


    'Wat dan wel?'


    De generaal krabde verward aan zijn rode baard. 'Ik... weet niet wat u bedoelt, mijn koning.'


    'We staan op de rand van de anarchie, en wat hier vandaag gebeurt zal óf het begin zijn van een proces waarin het volk weer tot een eenheid gesmeed wordt - óf ertoe leiden dat het rijk door tientallen kleine revoltes en vervolgens een algehele opstand versplinterd wordt. Je moet één ding goed begrijpen, Pausianus: alle koninkrijken bestaan bij de gratie van het Schild en het Zwaard. Het volk moet kunnen geloven dat het schild van de koning ze zal beschermen. Maar ze moeten er ook van doordrongen zijn dat het zwaard van de koning hen neer zal houwen als ze niet luisteren. Het geloof in het schild is gebroken door de aanval op het fort. De angst voor het zwaard is ook verdwenen. Wie is de vijand? We hebben een leger van vijftienhonderd man. Als de massa ons niet meer vreest en vertrouwt, zullen we omvergeworpen worden. Een bandietenleider zal een leger vormen. Een buitenlandse macht zal schepen naar onze baaien sturen. De vijand, Pausianus, verzamelt zich op dit moment in de troonzaal.'


    De oude generaal zuchtte. 'Wat wilt u dat ik doe, heer?'


    Later, toen de generaal met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht vertrokken was, stuurde Helikaon een dienaar naar de koningin met een verzoek om een audiëntie.


    Halysia had de steekwond overleefd, maar was nog steeds te zwak om haar vertrekken te verlaten. Volgens haar dienaressen keek ze de hele dag zwijgend uit over de zee. 's Avonds hielpen de vrouwen haar naar bed, waar ze naar de schaduwen van de maan op het plafond staarde. Helikaon was drie keer bij haar geweest. Dan zat Halysia met haar blik op oneindig op haar stoel, terwijl hij het woord deed. Hij was er niet eens zeker van of ze hem wel hoorde.


    De dienaar kwam terug. 'De dienstmaagd wacht op u, heer,' zei hij.


    Helikaon stuurde de man weg en liep door de brede gang naar de vertrekken van de koningin. Twee schildwachten stonden voor de deuren. Ze gingen opzij toen hij naar binnen ging.


    De dienstmaagd, een jonge, mollige, vlasblonde vrouw, kwam uit de achtervertrekken en groette hem. 'Ze lijkt iets beter vandaag,' zei ze. 'Ze heeft kleur in haar wangen.'


    'Heeft ze iets gezegd?'


    'Nee, heer.'


    Helikaon keek om zich heen en dacht aan de eerste keer dat hij als jongeman deze vertrekken binnen was gegaan, bij zijn thuiskomst na twee jaar op de Penelope. Diezelfde avond — toen Helikaon op het strand was en het afscheidsfeest voor de bemanning bijwoonde - was zijn vader vermoord. Zijn hele leven was ingestort. De koningin vreesde voor haar leven en dat van haar kind en had soldaten gestuurd om hem te doden. Pausianus en andere trouwe mannen hadden zich om hem heen geschaard om hem te verdedigen. In de daaropvolgende impasse had Helikaon een enorm risico genomen. De commandant van de soldaten die gestuurd waren om hem te doden was een krachtige officier met de naam Garus. Helikaon sprak hem aan. 'Jij en ik zullen alleen naar de koningin gaan,' zei hij.


    'Nee, heer, ze zullen u doden,' had Pausianus tegengeworpen.


    'Er zullen vandaag geen doden vallen,' had Helikaon hem gerustgesteld, hoewel hij veel minder zeker was dan hij klonk.


    Helikaon had Garus beduid hem voor te gaan op het lange rotspad naar het fort. Hij zag Garus' vingers op het gevest van zijn zwaard spelen. Op een gegeven moment bleef de krijger staan en draaide zich langzaam om. Hij was lang en had brede schouders, een dikke nek en helblauwe ogen in zijn brede, eerlijke gezicht. 'De koningin is een goede, bewonderenswaardige vrouw en de kleine Diomedes is een bron van vreugde,' zei hij. 'Bent u van plan ze te doden?'


    'Nee,' zei Helikaon.


    'Kan ik daar uw eed op krijgen?'


    ‘Ja.'


    'Goed, heer. Volg mij.'


    Ze liepen verder over het open balkon van de vertrekken van de koningin. Daar stonden twee schildwachten, allebei met een schild en een lange speer. Garus beduidde hun opzij te gaan en klopte met zijn knokkels op de deurpost. 'Ik ben het, Garus,' zei hij. 'Mag ik binnenkomen?'


    'Je mag binnenkomen,' antwoordde een vrouw.


    Garus maakte de deur open, liep naar binnen en ging opzij voor Helikaon. Verscheidene soldaten sprongen overeind. 'Kalm!' zei Helikaon. 'Ik heb geen krijgers bij me.' Hij keek naar de jonge koningin en zag zowel angst als trots in haar lichte ogen. Naast haar stond een jongetje met goudblond haar. Met zijn hoofd enigszins scheef keek hij naar Helikaon op.


    'Ik ben je broer, Helikaon,' zei hij tegen het kind. 'En jij bent Diomedes.'


    'Ik ben Dio,' verbeterde de jongen hem. 'Papa wil niet opstaan en daarom kunnen we niet ontbijten. Waarom kunnen we niet ontbijten, mama?'


    'Straks gaan we ontbijten,' zei Helikaon. Hij keek naar de koningin. Toen Anchises dit slanke, blonde Zeleïsche meisje tot vrouw genomen had, had Helikaon geen uitnodiging voor de bruiloft gekregen en in het jaar voor zijn vertrek aan boord van de Penelope hadden ze alleen maar een paar keer beleefdheden uitgewisseld.


    'We kennen elkaar niet, Halysia,' zei hij. 'Mijn vader was een harde, koude man. Hij had ons vaker moeten laten praten, dan hadden we elkaar misschien leren begrijpen. Dan zou je geweten hebben dat ik nooit bevel zou geven mijn vader te doden of zijn vrouw en zoontje te vermoorden. Je hebt niets van mij te vrezen.'


    'Ik wou dat ik je kon geloven,' fluisterde ze.


    'U kunt hem geloven, mijn koningin,' zei Garus. Helikaon was verbaasd, maar hield zijn gezicht in de plooi.


    'En nu,' zei hij, 'kun je beter aan het ontbijt van je zoon denken. Daarna zullen we over de begrafenis van mijn vader praten.'


    Huiverend bij de herinnering liep hij verder naar de achtervertrekken.


    Halysia zat ineengedoken in een stoel met een deken over haar magere schouders. Ze was sterk afgevallen en haar ogen waren donker omrand. Helikaon trok een stoel naast de hare. De dienares had het mis. Ze zag er helemaal niet beter uit. Helikaon pakte haar hand. Die was koud. Ze leek zijn aanraking niet te voelen.


    De zon brak door de wolken en baadde de zee in zijn gouden licht. Helikaon keek omlaag en zag een onaangeroerde kom soep met wat brood ernaast op een bijzettafeltje staan. 'Je moet eten,' zei hij zacht. 'Je moet weer op krachten komen.'


    Hij boog zich voorover, pakte de kom, schepte een lepel soep op en hield die voor haar mond. 'Een klein beetje maar, Halysia,' drong hij aan. Ze reageerde niet.


    Helikaon zette de kom terug en keek zwijgend naar het dansende zonlicht op de golven. 'Ik wou dat ik hem meegenomen had toen ik wegvoer,' zei hij. 'De jongen hield van je. Hij zou zielsverdrietig zijn als hij je nu kon zien.' Hij keek haar aan terwijl hij dit zei, maar haar gezicht veranderde niet. 'Ik weet niet waar je bent, Halysia,' fluisterde hij. 'Ik weet niet waar je geest rondzwerft. Ik weet niet hoe ik je moet vinden en naar huis moet brengen.'


    Hij bleef zwijgend naast haar zitten met haar hand in de zijne. In de stilte voelde hij zijn eigen verdriet opwellen als een gezwollen rivier die tegen een dam beukt. Zich schamend over zijn zwakte probeerde hij zich op zijn eigen problemen te concentreren. Hij begon te beven. Hij zag de jonge Diomedes lachen in de zon en Zidantas samen met hem grinniken na zijn val van het gouden paard. Hij zag de Os de jongen optillen, hoog in de lucht gooien, opvangen en ronddraaien. En de dam brak.


    Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en weende om de doden. Om Zidantas die van hem gehouden had als een zoon. Om Diomedes, het gouden kind dat nooit een man zou worden. Om de zoon van Habusas de Assyriër die samen met zijn vader gevallen was. En om de in blauwe en goudkleurige gewaden geklede vrouw die zich al die jaren geleden van deze rotsen geworpen had.


    Hij voelde een hand op zijn schouder. Iemand knielde naast hem neer en pakte zijn hoofd tussen haar handen. Hij boog zich naar haar toe en ze kuste zijn wang.


    Toen begon ze te spreken. 'Ze hebben mijn kleine jongen weggenomen,' zei ze. 'Ze hebben mijn Dio vermoord.' 'Ik weet het, Halysia. Het spijt me zo.'


    Ze voelde zo broos aan en haar vlees was koud, ondanks de zon. Helikaon sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan, en zo bleven ze zwijgend zitten terwijl de zon in het Grote Groen zakte.


     


    


    III


    Andromache was nog nooit zo kwaad geweest. Sinds haar aankomst in deze beerput van een stad, met zijn leger van leugenaars, luistervinken, spionnen en pluimstrijkers, was haar woede alleen maar toegenomen. Maar Kreusa met haar harde, metaalachtige ogen, haar gemene tong en haar honingzoete glimlach voor haar vader, sloeg alles.


    Een week geleden had ze Andromache naar haar privé-vertrekken uitgenodigd. Kreusa had haar zuster vriendelijk ontvangen, met een omhelzing en een kus op haar wang. Haar vertrekken waren precies wat Andromache van de lievelingsdochter van de koning verwacht zou hebben: prachtig ingericht met voorwerpen van blinkend goud, geschilderde vazen, rijke, gebeeldhouwde meubelen, dikke draperieën en twee grote balkons. Op de grond lagen dikke vloerkleden en de muren waren beschilderd met kleurrijke taferelen. Kreusa droeg een lichtblauwe jurk. Ze had een lange, fijne zilveren ketting om haar hals die kruiselings onder haar borsten doorliep en om haar slanke taille gebonden was. Haar gezicht was rood aangelopen en Andromache realiseerde zich dat ze gedronken had. Ze schonk een gouden beker vol wijn, deed er wat water bij en gaf hem aan Andromache. Die nam een slokje. De wijn was sterk, maar ze herkende de bittere smaak van measwortel. Op Thera werd die gebruikt om het bewustzijn te verruimen en remmingen los te maken op feesten en braspartijen. Andromache was er nooit dol op geweest, maar Kalliope had het middel regelmatig geslikt. Kreusa kwam dicht naast haar zitten op de sofa en pakte al pratend Andromaches hand. 'Wij moeten vriendinnen zijn,' zei ze breed glimlachend. Haar ogen glansden en haar pupillen waren groot en zwart. 'We hebben zo veel... interesses gemeen.'


    'O ja?'


    'O, doe niet zo onschuldig, Andromache,' fluisterde Kreusa, terwijl ze dichter tegen haar aan kroop. 'Er zijn weinig geheimen in het paleis van de koning die mij niet bereiken. Hoe was de slanke Alesia? Behaagde ze je? Ik had haar persoonlijk voor je uitgezocht.'


    'Waarom?' vroeg Andromache, denkend aan het jonge Thrakische dienstmeisje en aan hoe vlot ze zich had laten verleiden.


    'Ik wilde weten of onze... interesses... echt hetzelfde waren.' Kreusa boog zich nog dichter naar Andromache toe en haar arm gleed over haar schouder. Andromache pakte Kreusa's pols, duwde de arm weg en stond voorzichtig op. Met een vragend gezicht kwam Kreusa eveneens overeind. 'Wat is er?' vroeg ze.


    'Er is niets, Kreusa.'


    'Wijs je mijn vriendschap af?' Woede spatte uit Kreusa's ogen.


    'Niet je vriendschap,' antwoordde Andromache op verzoenende toon.


    'Kom dan bij me,' zei ze, opnieuw op Andromache toekomend. Andromache realiseerde zich dat ze er niet in zou slagen dit onderhoud op diplomatieke wijze te beëindigen.


    'Ik wil niet je minnares zijn,' zei ze tegen Kreusa. 'Je bent erg mooi, maar ik begeer je niet.'


    'Jij begeert mij niet? Arrogant wijf! Uit mijn ogen!'


    Andromache was bedrukt teruggegaan naar haar vertrekken. Het was niet haar bedoeling geweest Kreusa zo tegen zich in te nemen en ze wist dat dit niet goed af zou lopen.


    Maar ze had niet verwacht dat Kreusa zo kwaadaardig zou zijn.


    Kreusa maakte Axa het mikpunt van haar wraak. Het kleine vrouwtje was stil en verdrietig sinds het bericht dat Hektors mannen vermist werden. Haar man, Mestares, was Hektors schilddrager en een van de mannen die samen met hem verdwenen waren. En alsof de onzekerheid en angst voor haar man nog niet genoeg waren, was Axa tien dagen geleden bevallen van een kind, een jongetje. Verlangend naar de zekerheid van haar werk in het paleis had ze de baby bij een vrouwelijk familielid in de benedenstad ondergebracht om Andromache haar diensten te kunnen verlenen.


    Gisteren was normaal begonnen. Met behulp van een andere dienares had Axa emmer na emmer heet water naar boven gesjouwd voor Andromaches bad en er parfums en rozenblaadjes in gesprenkeld. Maar toen Andromache halfnaakt de badkamer binnenkwam, vond ze haar dienares in onmacht op de grond liggen.


    Ze hurkte naast haar neer. Axa! Wat is er?'


    'Het spijt me, vrouwe.' Axa ging moeizaam overeind zitten. 'Sinds de geboorte van mijn zoon heb ik soms aanvallen van zwakte. Het is een grote jongen. Maar het is al beter. Ik zal verder werken.'


    'Daar komt niets van in.' Andromache keek naar het grauwe gezicht en zag hoe uitgeput ze was. 'Ga even zitten en vertel me over je baby. Heeft hij een naam?'


    'Nee, vrouwe. Die beslissing is aan mijn man. Als hij terugkomt.' Haar lip trilde en een kreet van vermoeidheid, pijn en verdriet ontsnapte uit haar keel.


    'Kom.' Andromache begon de wollen omslagdoek om Axa's middel los te maken. 'Je hebt rust nodig. Sta op.' Ze sloeg een arm om haar heen en hielp haar overeind. Ze maakte de banden van Axa's schort los en liet hem op de grond vallen.


    'En nu die tuniek uit,' zei ze. 'Je gaat een bad nemen, dan zul je je veel beter voelen.'


    'O nee, vrouwe,' riep Axa angstig. 'Dat kan niet. Daar kunnen alleen maar problemen van komen. Dwing me alstublieft niet.'


    'Onzin,' zei Andromache half lachend. Als je je schaamt dan ga zo maar in bad, in je onderjurk.'


    Axa keek vertwijfeld naar Andromaches gezicht, zag haar vastbeslotenheid en stapte schoorvoetend het warme bad in. Ze bleef stijf rechtop zitten en haar gezicht was een toonbeeld van ellende.


    'Ontspan je, ga liggen,' zei Andromache, haar handen op Axa's schouders leggend. 'Zie je wel, is dat niet lekker?'


    Axa glimlachte witjes en zei: 'Het is een heel raar gevoel, vrouwe. Het lijkt niet natuurlijk om helemaal nat te zijn.' Toen haar zelfvertrouwen toenam, schepte ze het water op met haar handen en keek naar de rozenblaadjes die op de rimpels dansten.


    Andromache lachte en streelde het dikke bruine haar van haar dienares. 'Ik denk dat we dit ook zullen moeten wassen.'


    Op dat moment hoorden ze gordijnen opengaan. Ze keken allebei om. Kreusa stond in de deuropening. Ze zei niets, maar gaf de vrouwen een stralende glimlach, draaide zich weer om en liep weg.


    Axa was onhandig uit het bad geklommen. Water droop uit haar linnen onderjurk op de grond.


    'Ze heeft me gezien. Nu ben ik eraan,' jammerde ze.


    'Onzin,' herhaalde Andromache. 'Ik zal niemand toestaan jou kwaad te doen.'


    Dat waren holle woorden geweest. Toen ze die ochtend wakker werd, vond ze een nieuwe dienares naast haar bed, een meisje met een rond gezicht dat haar na veel vijven en zessen vertelde dat Axa die morgen op bevel van de koning gegeseld en het paleis uitgestuurd was.


    Andromache ging onmiddellijk naar de megaron, waar ze Priamus te midden van zijn raadslieden aantrof. Ternauwernood haar woede onderdrukkend vroeg ze: 'Wat hebt u met mijn dienares gedaan?'


    De koning leunde achteruit in zijn troon en wuifde zijn raadslieden weg. Ze namen een paar stappen, maar bleven binnen gehoorsafstand. Priamus keek haar zwijgend aan. Ze meende voldoening op zijn gezicht te lezen, hoewel zijn toon vriendelijk was.


    'Jóuw dienares, Andromache? Elke dienaar en dienares in dit paleis is van mij. Die grijsbaarden in hun kleurige kledij zijn van mij. J(j bent van mij.'


    'Ik heb gehoord...' Andromache dwong zichzelf helder na te denken. 'Ik heb gehoord dat ze gegeseld en het paleis uitgesmeten is. Ik wil weten waarom. Ze was een goede dienares en had beter verdiend.'


    Priamus boog zich naar voren, zodat ze de wijn op zijn adem kon ruiken. 'Een goede dienares,' siste hij, 'maakt niet naakt pret met de dochter van een koning. Ze maakt geen capriolen in een bad met rozenblaadjes op haar borsten.'


    Een geamuseerd gefluister ging op onder de raadslieden.


    'U bent verkeerd ingelicht over die capriolen,' antwoordde Andromache. 'Axa was uitgeput en had pijn. Ik beval haar uit te rusten en in bad te gaan.'


    Priamus' gezicht verstrakte. 'En was je van plan bij haar te gaan zitten? Wat gebeurd is, is gebeurd. En gedraag je in het vervolg voorzichtiger.'


    'Inderdaad, óf ik moet ervoor zorgen niet bespioneerd te worden door mensen met een geest als een strontemmer,' zei Andromache, wier woede de overhand dreigde te krijgen. 'Wie een pak slaag verdiend had, was de smerige teef die...'


    'Genoeg!' brulde Priamus, overeind springend. 'Als je de zaak van je dienares wilt bepleiten, val dan op je knieën!'


    Andromache bleef roerloos staan. Al haar trots beval haar deze hardvochtige, arrogante man de rug toe te keren en fier en onversaagd de troonzaal uit te lopen. Maar het was haar schuld dat de arme Axa gegeseld en vernederd was. Axa had haar gewaarschuwd, maar Andromache was te trots geweest om naar haar te luisteren. Jazeker, ze kon haar trots bewaren en weglopen, maar wat was haar trots dan nog waard?


    Haar mond was droog toen ze haar ogen dichtdeed en zich voor de koning op haar knieën liet vallen. 'Ik zou u willen vragen...' begon ze.


    'Zwijg! Ik heb zaken te bespreken. Blijf zitten tot ik je vraag je mond open te doen.'


    Nu was de vernedering compleet. Priamus riep zijn raadslieden terug en ging verder met zijn staatszaken. De tijd ging voorbij en haar knieën begonnen zeer te doen op de koude steen van de vloer. Maar ze verroerde zich niet en deed haar ogen niet open.


    Na verloop van tijd hoorde ze hun stemmen niet eens meer. Op een gegeven moment voelde ze warme zonneschijn op haar rug en besefte ze dat de middag bijna verstreken was.


    Toen Priamus haar opnieuw aansprak en ze haar ogen opendeed, zag ze dat de raadgevers en geheimschrijvers vertrokken waren.


    'En?' vroeg hij. 'Laat je smeekbede maar horen.' Ze keek hem aan. Hij leek moe en zijn ogen hadden hun glans verloren.


    'Maakt schuld of onschuld u niets uit, koning Priamus?' vroeg ze met zachte stem. 'Bent u niet de hoogste magistraat van Troje? Vloeit er geen rechtvaardigheid van deze troon? Als ik inderdaad capriolen — zoals u het noemt — met een jonge dienstmaagd gemaakt had, zou ik dat niet ontkennen. Ik ben wie ik ben. Ik lieg niet. Axa is de vrouw van Hektors schilddrager. Ze heeft nog maar een paar dagen geleden een zoon gebaard. Hebt u, in uw lange ervaring, veel vrouwen gekend die er behoefte aan hadden om zo snel na een bevalling, met hun ingescheurde en gekneusde lichaam en hun van melk gezwollen borsten capriólen te maken?'


    Priamus' uitdrukking veranderde. Hij leunde tegen de rug van zijn troon en wreef door zijn grijzende blonde baard. 'Ik wist niet dat ze Mestares' vrouw was. Sta op. Je hebt lang genoeg geknield.'


    Ze verbaasde zich over deze plotselinge verandering en kwam zwijgend overeind. 'Er is een vergissing gemaakt,' zei hij. 'Ik zal haar een geschenk laten sturen. Wil je haar terug?'


    'Ja.'


    Hij bleef haar een hele poos aankijken. 'Je wilde niet voor me knielen toen je leven er wellicht van afhing, maar je vernedert jezelf voor een dienares.'


    'Haar lijden was het gevolg van mijn domheid. Ik gaf haar bevel dat bad te nemen in de veronderstelling dat het haar pijn zou verzachten.'


    Hij knikte. 'Net zoals je veronderstelde dat het een goed idee was om op mijn strand naakt met een Mykeense krijger te gaan zwemmen? Of om met mijn krijgers te gaan boogschieten? Je bent een vreemde vrouw, Andromache.' Hij wreef in zijn ogen, pakte een beker wijn en dronk die leeg. 'Je schijnt de mensen die je kennen diep te raken,' ging hij verder. 'Deiphobos wil dat ik je wegjaag uit Troje. Kreusa wilde dat ik je liet geselen en te schande maakte. Agathon wil met je trouwen. Zelfs de saaie Laodike is opgebloeid in je gezelschap. Vertel eens, Andromache van Thebe: als ik gezegd had dat Axa alleen maar te redden was als je naar mijn bed kwam, had je dat dan gedaan?'


    'Jazeker,' antwoordde ze zonder aarzeling. 'Waarom zei u dat niet?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Een goede vraag, Andromache, waar je zelf het antwoord op zult moeten vinden.'


    'Hoe? Ik ken uw gedachten niet.'


    Hij stond op van zijn troon en beduidde dat ze hem moest volgen. Daarna liep hij met grote stappen naar de andere kant van de megaron en klom de trap op naar de vertrekken van de koningin. Andromache was nerveus, maar niet omdat ze bang was dat hij haar aan zou randen. Tijdens hun gesprek had hij niet één keer naar haar borsten of benen gekeken en zijn ogen misten hun normale hongerige uitdrukking. Boven aan de trap sloeg de koning rechtsaf en liep door de galerij naar een balkon dat hoog boven de koninklijke tuinen hing. Andromache ging naast hem staan.


    De tuinen waren vol mensen die zich fluisterend met elkaar onderhielden. Andromache zag Agathon en de dikke Antiphones met elkaar praten en iets verderop zat Laodike naast Kreusa. Laodike keek naar de grond en Kreusa maakte drukke gebaren. Ze werden omringd door raadslieden in hun witte gewaden en Trojaanse edelen met hun vrouw of dochters.


    'Iedereen die je ziet,' zei Priamus zacht, 'wil iets van de koning, maar tegelijkertijd wordt elke gift die ik iemand geef door iemand anders opgevat als een belediging. Er zitten daar mensen die de koning trouw zijn. Er zitten verraders. Er zitten mensen die nu nog trouw zijn, maar verraders zullen worden. En mensen die verraders zouden kunnen worden, maar na een geschenk van mij toch trouw blijven. Hoe weet de koning wie hij moet vertrouwen en wie hij moet doden, wie hij moet belonen en wie straffen?'


    Andromache voelde zich gespannen en slecht op haar gemak. 'Dat weet ik niet,' zei ze.


    'Dan moet je het leren, Andromache,' zei hij. 'Want als de goden het willen, zul jij eens koningin van Troje zijn. Op die dag zul je vanaf dit balkon neerkijken en alle mensen daar zullen naar jou of je echtgenoot komen. Dan moet je weten wat hun gedachten, hun dromen en hun ambities zijn, want als ze voor je staan, hoor je geen verschil tussen de loyalist en de verrader. Beiden zullen lachen als je een grapje maakt en wenen als je bedroefd bent. Beiden zullen je eeuwige trouw zweren. Dat wil zeggen dat hun woorden geen enkele betekenis hebben. Tenzij je de gedachten erachter kent.'


    'En kent u al hun gedachten, koning Priamus?'


    'Ik weet genoeg van hun gedachten en ambities om mezelf in leven te houden.' Hij grinnikte. 'Maar er komt ongetwijfeld een dag dat een van hen me verrast. Dat iemand een dolk in mijn hart steekt of gif in mijn beker doet of een opstand teweegbrengt om me omver te werpen.'


    'Waarom glimlacht u bij die gedachte?'


    'Waarom niet? Wie mij opvolgt als koning zal sterk en geslepen zijn en derhalve uitstekend geschikt voor de taak.'


    Nu was het Andromaches beurt om te glimlachen. 'Of hij is dom en een geluksvogel.'


    Priamus knikte. 'In dat geval zal hij het niet lang volhouden en zal een andere sluwe zoon van me hem van de troon stoten. Maar om terug te komen op je vraag. Waarom eiste ik niet je lichaam als betaling? Denk er maar eens over na, dan zullen we het er later opnieuw over hebben.' Hij keek naar de drukte beneden hen. 'En nu moet ik mijn onderdanen, de loyalisten en de verraders, gelegenheid geven hun petities aan hun koning te richten.'


    Andromache keerde terug naar haar eigen vertrekken, sloeg een groene mantel met kap om, verliet het paleis en ging op weg naar de benedenstad en de armere wijken waar de vrouwen van de soldaten ondergebracht waren. Na een paar vrouwen bij een put de weg gevraagd te hebben vond ze de woning die Axa met drie andere soldatenvrouwen deelde. Haar behuizing was klein en benauwd en had lemen vloeren. Axa zat achter het huis in de schaduw met haar baby in haar armen. Toen ze Andromache zag, probeerde ze op te staan.


    'O, blijf alsjeblieft zitten,' zei Andromache, terwijl ze naast haar neerknielde. 'Het spijt me zo, Axa. Het was mijn schuld.'


    'Mestares zal zo kwaad op me zijn als hij thuiskomt,' zei Axa. 'Ik heb hem te schande gemaakt.'


    'Je hebt niemand te schande gemaakt. Ik heb met de koning gesproken. Hij weet dat het een vergissing was. Hij zal je een geschenk sturen. En ik wil je terug. O, Axa! Zeg alsjeblieft dat je terugkomt!'


    'Natuurlijk,' antwoordde Axa dof. 'Hoe zou ik mezelf en mijn zoon anders moeten voeden? Morgen ben ik er weer.'


    'Kun je me vergeven?'


    Het kind in Axa's armen begon zachte geluidjes te maken. Axa opende haar onderjurk, ontblootte een zware borst en legde het kind aan. De baby sabbelde slapjes maar met toenemend zelfvertrouwen aan de tepel. Axa zuchtte en keek Andromache aan.


    'Wat maakt het uit of ik u vergeef of niet?' vroeg ze. 'Wij worden dienaren en dienaressen genoemd, maar in werkelijkheid zijn we slaven. We leven of sterven op de grillen van anderen. Ik werd gegeseld omdat ik in een bad zat. Bent u gegeseld omdat u bij me was?'


    'Nee, ik ben niet gegeseld. Maar je moet me geloven als ik zeg dat ik liever had dat ze mij genomen hadden. Kunnen we vriendinnen zijn, Axa?'


    'Ik ben uw dienares. Ik moet zijn wat u wilt dat ik ben.'


    Andromache keek zwijgend toe terwijl Axa haar kind voedde, het tegen haar schouder legde en zijn rugje masseerde. 'Hebben ze je veel pijn gedaan?' vroeg ze ten slotte.


    'Ja,' antwoordde Axa met tranen in haar ogen. 'Maar niet met de klappen van dat geknoopte touw. Ik ben de vrouw van Mestares de schilddrager. Tien veldslagen heeft hij gevochten voor de koning en voor Troje. Nu is hij misschien dood en leef ik elke dag in angst voor het nieuws. En wat doen ze om mijn lijden te verzachten? Ze geselen me en smijten me het paleis uit. Dat vergeef ik ze nooit.'


    'Nee,' zei Andromache, overeind komend. 'Dat zou ik ook niet doen. Dus ik verwacht je morgen, Axa.'


    Het kleine vrouwtje keek naar haar op en haar uitdrukking verzachtte zich. 'U bent voor me naar de koning gegaan,' zei ze. 'U vergeef ik. Maar geen baden meer.'


    Andromache glimlachte. 'Geen baden meer,' stemde ze in.


    Na haar terugkeer in het paleis liep Andromache door de koninklijke privé-tuinen. Een twintigtal mensen genoot daar nog steeds van de koelte en de bloemengeuren. Kreusa zat met Agathon te praten. Ze droeg een witte, met goud afgezette jurk en had haar hoofd achterover geworpen in een parodie van zorgeloze vrolijkheid, zodat haar blonde haar wapperde in de wind.


    Agathon glimlachte strak toen hij Andromache aan zag komen. Hij geneert zich, dacht Andromache. Kreusa, daarentegen, keek haar vergenoegd en zelfvoldaan aan.


    'Hoe maak je het, schone dame?' vroeg Agathon.


    'Goed, prins Agathon. Ik heb vanmorgen met de koning gesproken. Heb je gehoord over het misverstand betreffende mijn dienares?'


    'Ja,' zei hij. 'Het spijt me.'


    'Mij ook. Maar de koning heeft haar in ere hersteld en stuurt haar een geschenk bij wijze van verontschuldiging.' Ze wendde zich met een ruk tot Kreusa. 'Ik geloof dat hij ingezien heeft dat de arme Axa alleen maar het slachtoffer van kwaadwil was. Van een arm, gestoord, door afgunst en nijd aangedreven creatuur.'


    Kreusa's hand schoot uit en sloeg Andromache hard tegen haar wang. Andromache deed een stap naar voren en gaf haar een stomp tegen haar kin. Kreusa maakte een halve draai en kwakte op de grond. Ze probeerde overeind te krabbelen, maar viel krachteloos terug.


    Agathon liet zich naast de versufte jonge vrouw op zijn knieën zakken en hielp haar overeind. Bloed druppelde uit haar gespleten lip en haar witte jurk zat onder het vuil.


    Andromache haalde diep adem en draaide zich om. De gesprekken in de tuin waren verstomd en ze voelde alle ogen in haar rug toen ze terugliep naar het paleis.


     

  


  
    


    


    XXV Het zwijgende hoofd


    


    I


    Cthosis de eunuch had zijn laatste creatie aangetrokken voor de vergadering, maar tot zijn ergernis had niemand acht op hem geslagen. Het enkellange gewaad was gitzwart en afgezet met zilverdraad. Het was een prachtig kledingstuk en hij had erop gerekend dat iedereen groen zou zijn van jaloezie. Nog nooit was iemand erin geslaagd een zwarte verfstof te produceren die niet afgaf. Er waren altijd twee problemen. Ten eerste liep de verf uit als het regende, zodat de huid van de drager dagen zwart bleef, en ten tweede hadden de verfstoffen zo'n penetrante geur dat ze bleven stinken tot het kledingstuk verscheidene wasbeurten gekregen had en verschoten was tot een dof, levenloos grijs.


    Cthosis had er jaren over gedaan om het proces te verfijnen en die problemen te overwinnen. De eikenbast van de knoestige bomen in de landen rondom de Sombere Zee had een betere kleurstof opgeleverd, maar het importeren ervan had hem een groot deel van zijn rijkdom gekost. De Hellespont had zulke sterke, verraderlijke stromingen dat de doorvaart naar de Sombere Zee vrijwel onmogelijk was. Alle handelswaar moest over land vervoerd worden.


    En nu stond hij hier met zestig van de invloedrijkste mannen in Dardanië, zonder dat iemand iets over zijn gewaad gezegd had. Hij vroeg zich af of het hem als Egyptenaar misschien ontgaan was dat deze mensen van de Noordelijke Zee iets tegen de kleur zwart hadden. Maar ach, dacht hij, in het voorjaar stuur ik mijn stof naar Memphis en Luxor. In Egypte zullen ze goud betalen voor zulke mooie kleren. Dat maakte het gebrek aan waardering hier overigens niet minder ontmoedigend.


    Luide stemmen schrikten hem op uit zijn overpeinzingen. De Frygische veehandelaar - wiens naam Cthosis steevast vergat - schreeuwde tegen een Hettitische koopman en stak zijn machtige vuist in 's mans gezicht. Nog even en er zouden klappen vallen, waarop de hele conferentie in een ordinaire knokpartij zou ontaarden. Voor alle zekerheid zocht Cthosis beschutting bij de linkerwand en ging onder een angstaanjagend standbeeld van een gehelmde, met een speer gewapende krijger staan. Cthosis was geen vechter en voelde er niets voor om bij een vulgair handgemeen betrokken te raken - vooral niet in zijn nieuwe gewaad.


    Sterker nog, als deze bijeenkomst hem geen uitstekende gelegenheid geleken had om het te laten zien zou hij ongetwijfeld verstek hebben laten gaan.


    Mensen waren zo makkelijk te doorzien. Als alles goed ging, deden ze hun werk met een glimlach voor hun buren, maar zodra angst of onzekerheid de kop opstaken, was het gedaan met de vriendelijkheid en braken er ruzies of vetes uit. Als een storm de oogst wegvaagde, riep iedereen: 'Wie is de schuldige?' Niet de wisselvalligheden van het weer natuurlijk. Nee, het moest een boze toverspreuk van een jaloerse buur zijn. Waarschijnlijk een heks. En als iedereen zijn oogst verloor - tja, dan lag het aan de koning, die op onverklaarbare wijze de toorn der goden over zich afgeroepen had.


    In Egypte was het al niet veel anders. Angst en beschuldigingen die ertoe leidden dat idioten te hoop liepen, met als steevast gevolg rellen en nodeloos geweld.


    Langgeleden had Cthosis als kind de bliksem in een boom zien slaan in de buurt waarvan een kudde vee stond te grazen. Het vee sloeg massaal op hol en de helft stortte van de rotsen in zee.


    Mensen en vee. Niet zo heel veel verschil, dacht hij.


    Voor een verminkt kind als hij was het leven in Egypte moeilijk, maar de mensen aan het hof konden in ieder geval genieten van poëzie en schilderkunst, en 's avonds zaten de mannen bijeen om over de schoonheid van de zonsondergang te praten. Op de muurschilderingen stonden vreedzame taferelen afgebeeld van schepen op machtige rivieren of farao's die tributen ontvingen van hun leenheren.


    Ach, maak jezelf toch niets wijs, ezel, berispte hij zichzelf. Ze waren helemaal niet zo anders. Hier in Dardanië knippen ze tienjarig jongetjes niet de ballen af om ze te werk te stellen in de vrouwenvertrekken voor het aandragen van wijn en het halen van mantels en hoeden. Het had vreselijk zeer gedaan, hoewel de fysieke pijn in het niets viel bij het schrijnende besef dat zijn vader hem precies voor dat doel verkocht had.


    Cthosis zuchtte. Dat verraad deed nog steeds zeer, zelfs vijftien jaar later.


    Er zat stof op de schouder van zijn tuniek waar hij het standbeeld geraakt had, en hij klopte het instinctief af. Het stompje van zijn pink bleef achter een losse draad haken en hij dacht huiverend terug aan de dag, drie jaar geleden, waarop hij die vinger verloren had. Cthosis was de tuin in gerend om het speeltje van een prinses op te halen en was op een hoek zo hard tegen prins Rameses aan gebotst dat de prins bijna viel. Rameses reageerde met zijn gebruikelijke woestheid en smeet Cthosis tegen een geschilderde pilaar aan. Cthosis bereidde zich voor op een pak slaag, maar Ramses trok zijn zwaard. Cthosis stak beschermend een hand omhoog, zodat het zwaard zijn pink afhakte en de rest van zijn vingers verwondde. Terwijl Cthosis stijf van ontzetting naar zijn afgehakte pinkt staarde, besefte hij dat hij nog niet buiten gevaar was. Rameses liep naar hem toe, zette zijn zwaard tegen zijn borst en spande zijn spieren voor de doodsteek.


    Hij had nog maar een hartslag te leven toen een krachtige hand Rameses aan zijn mantel achteruittrok. 'Scheer je weg, eunuch,' zei prins Ahmose. Dat had Cthosis zich geen twee keer laten zeggen. Hij rende terug naar het vrouwenkwartier, waar de dienaressen zich over hem ontfermden en de koninklijke arts ontboden.


    Toen hij, wachtend op de arts, het bloed uit zijn verminkte hand zag vloeien, drong het pas goed tot hem door wat er gebeurd was. Hij begon te beven en barstte in tranen uit. Toen hij de vrouwen vertelde wat er gebeurd was, werden ze stil en keken nerveus naar de deuren.


    Toen wist hij dat Rameses hem bij zich zou roepen om af te maken wat hij begonnen was. Cthosis had een prins neergeslagen. Het maakte niets uit dat het een ongeluk was. De straf zou hetzelfde zijn.


    Vol ellende zat hij op zijn stoel, terwijl de Nubische arts pek klaarmaakte voor het stompje. De andere gewonde vinger, zei de man, was gebroken en moest gezet worden. Toen stoven de vrouwen uiteen. Cthosis voelde zijn tranen terugkomen. De dood grijnsde hem opnieuw tegemoet.


    Maar de persoon die binnenkwam, was niet de angstaanjagende Rameses, maar de krachtige gestalte van prins Ahmose. De grote man sprak zacht met de Nubiër en wendde zich vervolgens tot Cthosis, die zijn ogen neersloeg. Het was slaven verboden een prins in de ogen te kijken. 'Je bent van je diensten ontslagen, eunuch,' zei de prins met zijn diepe stem.


    Tegen wil en dank keek Cthosis op. 'Ontslagen, heer?' Ahmose was geen knappe man. Daar was zijn gezicht te grof, zijn neus te lang en zijn kin te breed voor. En in zijn kin zat een kuiltje dat net een litteken leek. Maar hij had prachtige donkere ogen.


    'Je kunt het beste vanavond nog vertrekken,' zei de prins zacht. 'Ik raad je aan zo ver mogelijk weg te gaan.' Hij legde een buidel in Cthosis goede hand. 'Hier zit goud in en een paar sieraden, ringen en dergelijke. Er is me verteld dat ze enige waarde hebben.' Daarna was hij weggegaan.


    De buidel bevatte veertien kleine goudstaafjes, verscheidene met kostbare stenen ingelegde ringen en een smaragd ter grootte van een duivenei. Met dit fortuin was Cthosis naar Dardanië gereisd.


    Het geschreeuw in de grote troonzaal was weer begonnen en bracht Cthosis met een ruk terug tot het heden. Hij keek naar de mensen om zich heen. Allerlei nationaliteiten waren vertegenwoordigd. Hij zag Hettieten in hun vreemde wollen beenstukken, lange, roodharige Frygiërs, Mykeners, Lydiërs. Iedereen droeg de kleren van zijn volk. Drie Babyloniërs stonden aan de andere kant van de troonzaal. Ze hadden hun baarden gekruld met hete ijzers, pure dwaasheid in dit natte herfstweer. Er waren Trojanen - paardenkopers en strijdwagenmakers — die het met Priamus aan de stok gekregen hadden en naar Dardanië verhuisd waren. Die stonden ook apart en bekeken de luidruchtige menigte met minachtende blikken.


    'Ellendige zoon van een lelijk varken!' schreeuwde iemand.


    Een vreemde belediging, dacht Cthosis. Zou het een compliment zijn als iemand je de zoon van een mooi varken noemde? De twee mannen vlogen elkaar aan, deelden een paar rake klappen uit en vielen worstelend op de grond.


    Cthosis overwoog te vertrekken. Het ontbreken van één enkele koopman onder zo veel boze mannen zou niemand opvallen. Toch bleef hij. Hij wilde de nieuwe koning zien. Hij had veel verhalen over Helikaon de koopman en enkele dingen over Helikaon de vechter gehoord, maar van zijn karakter wist hij alleen maar dat hij afstand gedaan had van zijn recht op de troon ten gunste van het kind Diomedes, zijn halfbroer. Dat beloofde weinig voor zijn ambitie en helemaal niets voor zijn hardheid.


    En als hier iéts nodig was, was het wel hardheid. Helikaon zou in volle wapenrusting en met een zwaard van vuur in zijn hand zijn troonzaal binnen moeten komen om dit gepeupel op zijn plaats te zetten.


    De twee vechtende mannen werden gescheiden, maar bleven elkaar verwensingen toeschreeuwen.


    Toen gingen de grote deuren open en marcheerden soldaten de troonzaal in. Ze waren uitgerust met bronzen borststuk en helm en gewapend met een lange speer en een breed schild. Zwijgend stelden ze zich in twee rijen op, met hun rug naar de muur. De mensen werden stil en keken naar de deuren. Cthosis zag een slanke jongeman wiens lange donkere haar met een reepje leer bij elkaar gehouden werd. Zijn tuniek was van een licht, futloos groen met iets blauws erdoor. Waarschijnlijk ligusterbessen, dacht Cthosis, en gekookt met te weinig zout.


    De jongeman liep naar de verhoging aan het eind van de troonzaal en bleef staan bij een lange tafel. Daarna draaide hij zich om en keek naar de menigte. Er werd nog steeds gepraat en er brak opnieuw onenigheid uit. De jongeman hief zijn hand en alle soldaten beukten met hun speer op hun bronzen schild. Iedereen schrok van het plotselinge lawaai.


    Het werd stil.


    'Ik dank jullie allemaal voor jullie komst. Ik ben Helikaon de koning,' zei de jongeman.


    'Ik hoop dat het niet voor niks is,' schreeuwde iemand achteraan.


    'Ik wil één ding heel duidelijk maken,' zei Helikaon zonder enige woede in zijn stem. 'Ik wil niet onderbroken worden als ik aan het woord ben. De volgende wiens stem zich tegen de mijne verheft, zal het berouwen. Iedereen krijgt tijd om zijn mening uit te spreken, eveneens zonder onderbreking. Dat is de enige manier om eensgezindheid te bereiken.'


    'Wie zegt dat we eensgezindheid willen?' riep dezelfde man.


    Helikaon hief zijn hand. Twee soldaten begaven zich naar de spreker - een roodharige Frygiër - pakten hem beet en sleurden hem de troonzaal uit. 'Iedereen hier,' ging Helikaon verder, 'heeft grieven. Er is vijandschap, haat, onenigheid. Wij zijn hier om daar een eind aan te maken. En dat zullen we doen door onze grieven te bespreken en op te lossen. Vrijwel iedereen hier komt uit een ver land, maar na je dood zal je lichaam in Dardanische aarde begraven en opgenomen worden. En jullie geest zal opstaan en jullie kinderen aanraken, en ook zij zullen het land worden. En ze zullen Dardaniërs zijn, geen Frygiërs, Maeoniërs, Trojanen of Lydiërs, maar Dardaniërs.'


    Helikaon zweeg toen een soldaat met een kleine zak tussen de verzamelde mannen door naar voren liep. Bij de verhoging bleef hij staan. Helikaon gebaarde hem door te lopen. De man stapte de verhoging op, maakte de zak open en trok er een afgehouwen hoofd uit. Cthosis knipperde met zijn ogen toen hij het zag. De soldaat zette het hoofd op de tafel, vanwaar de dode ogen de aanwezigen aanstaarden. Bloed sijpelde uit de nek en droop op de stenen vloer. Het was het hoofd van de roodharige man die nog geen minuut geleden de troonzaal uit gesleept was.


    'Het is mijn bedoeling,' zei Helikaon, nog steeds rustig en vriendelijk, 'ieder van jullie naar voren te roepen om je mening aan te horen. Ik zal geen speciale volgorde aanhouden, dus voel je niet gepasseerd als je niet meteen aan de beurt komt. Zijn er vragen?'


    De mannen staarden in geschokt stilzwijgen naar het hoofd op de tafel.


    'Goed,' zei Helikaon. 'Dan zullen we beginnen. Ik zal als eerste spreken. Elke man hier leeft of sterft met mijn toestemming. Elke man hier woont op mijn land en is onderhevig aan mijn wetten. Gehoorzaam die wetten en je zult gedijen. Mijn soldaten zullen je beschermen en je rijkdom zal toenemen. Als je hulp nodig hebt, kun je een beroep doen op mij of mijn generaals. Overtreed mijn wetten en je zult het berouwen. Maar hoe luiden die wetten? Heel simpel. Jullie geven mij het deel van jullie winst of oogst of kudde dat de koning toekomt. Niemand zal wapens opnemen tegen mij of degenen die onder mijn bescherming staan. En dat is iédereen die zich aan mijn wetten houdt. Er zullen geen bloedvetes zijn. Grieven zullen voorgelegd worden aan mij of aan de mensen die ik daartoe aanstel. Die zullen uitspraak doen, en hun uitspraken zullen bindend zijn. Wie zich schuldig maakt aan moord wordt ter dood gebracht en zijn hele gezin als slaven verkocht. En al zijn have en land zullen terugvallen aan mij.'


    Cthosis luisterde terwijl de jongeman verder sprak. Het bleef doodstil in de troonzaal. Helikaon zei geen woord over de dode man en keek niet één keer naar het afgehouwen hoofd. Het contrast tussen zijn afgemeten woorden en die bloedstollende aanblik was huiveringwekkend. Toen de koning eindelijk uitgesproken was, riep hij om een geheimschrijver. Een man van middelbare leeftijd met een misvormde rug kwam binnen en liep nerveus naar de verhoging. Hij droeg een rieten mand vol zachte wastafeltjes. Een soldaat bracht hem een stoel en hij ging zwijgend aan het eind van de tafel zitten, zo ver van het afgehouwen hoofd af als hij kon.


    'Deze man,' zei de koning, 'zal jullie grieven optekenen en ik zal ze later bestuderen en een uitspraak doen.' Hij wees naar een lange, bebaarde Frygiër. 'Nu zullen we de discussie laten beginnen. Geef ons eerst je naam en vervolgens je grief.'


    De man schraapte zijn keel. 'Als ik spreek, heer, en wat u hoort bevalt u niet, zal mijn hoofd dan ook uw tafel sieren, zoals dat van mijn arme broer?'


    'Je kunt vrijuit spreken. Wat je zegt zal geen gevolgen hebben. Begin met je naam.'


    'Ik ben Pholus uit Frygië en ik fok paarden voor de verkoop in Troje. Mijn mensen hebben een nederzetting op een dag rijden van het fort en we hebben waterrechten die ons door koningin Halysia geschonken zijn. Een aantal maanden geleden dreef een veehandelaar zijn beesten op ons land. Toen mijn broer protest aantekende, werd hij met knuppels bewerkt. Het vee maakte het water modderig en vertrapte de oevers van de stroom. Hoe kan ik paarden fokken zonder water?'


    En zo ging het door.


    Cthosis luisterde zwijgend toe terwijl de ene man na de andere over problemen, angsten en de redenen voor zijn onenigheid met zijn buren praatte. Na uren luisteren maakte de koning een eind aan de bijeenkomst met de belofte dat ze morgen verder zouden gaan. Daarna nodigde hij iedereen uit deel te nemen aan een feestmaal op de grote binnenplaats, sprong van de verhoging en liep met grote passen naar de verre deuren.


    Toen hij langs Cthosis kwam, bleef hij staan. 'Dat is een fraai gewaad, mijn vriend,' zei hij. 'Ik heb nog nooit zoiets gezien.' Hij kwam dichterbij en snoof. 'En de verfstof stinkt niet. Is het al gewassen?'


    'Jazeker, heer. Al drie keer.'


    'Buitengewoon. Waar heb je het vandaan?'


    'Het is gemaakt van mijn eigen stof en geverfd met mijn eigen verfstof, heer.'


    'Des te beter. We zullen tijd maken om te praten. Een gitzwarte stof zal in elk land rondom het Grote Groen goud opbrengen.'


    Hij gaf Cthosis een glimlach en liep verder.


    De soldaten volgden de koning de zaal uit en de deuren vielen dicht. Heel even zei niemand een woord. Toen liep de Frygische paardenfokker naar de verhoging, viel op zijn knieën en legde zijn hand op het afgehouwen hoofd. 'Je hebt nooit geleerd om te luisteren, broertje,' zei hij. 'Maar je bent altijd een goeie jongen geweest en ik zal je deerlijk missen.'


    Hij pakte de zak en bleef besluiteloos staan. Cthosis liep naar hem toe.


    'Ik geloof niet dat de koning er bezwaar tegen zal hebben als je het hoofd van je broer meenam,' zei hij.


    'Denk je?'


    'Ik weet het zeker.'


    De man zuchtte. 'Hij heeft duur betaald voor een paar ondoordachte woorden.'


    'Inderdaad.'


    Cthosis liep de zaal uit en wandelde op zijn gemak naar de binnenplaats. Veel leiders hadden zich verzameld in een groep en voerden fluisterend overleg. Cthosis wrong zich tussen hen door en liep naar een open stuk land dat uitkeek op het rotspad dat naar de poorten van het fort leidde.


    Een rij mannen liep de poorten binnen, beladen met manden voedsel voor het feestmaal.


    Hij sloeg ze ongeïnteresseerd gade. Toen zag hij iets wat zijn belangstelling wekte: een lange man met een schaap op zijn schouders.


    Cthosis haastte zich naar hem toe, ervan overtuigd dat hij zich vergiste. Toen hij dichterbij kwam, begon zijn hart sneller te kloppen. Hij had een weelderige zwarte baard, maar die prachtige ogen waren onmiskenbaar. Dit was prins Ahmose.


    Hoe ter wereld was dit mogelijk? Dat de tweede opvolger van de Grote Farao in het fort van Dardanië werkte?


    De lange man herkende hem en glimlachte. 'Zo te zien heb je goed geboerd, eunuch,' zei hij.


    Cthosis sloeg zijn ogen neer en maakte een buiging. 'O, laat maar,' zei Ahmose. 'Zoals je ziet, ben ik niet langer de kleinzoon van de farao, enkel een man met een prijs op zijn hoofd, net als jij.'


    'Dat spijt me, heer. U bent goed voor me geweest.'


    'Bewaar je medelijden maar voor anderen. Ik ben tevreden. Werk je hier?'


    'Nee, heer. Ik ben koopman. Ik weef en verkoop stoffen. Het zou me een eer zijn een tuniek voor u te maken.'


    'Je hoeft me geen heer meer te noemen - Cthosis, is het niet?'


    'Ja, heer. O... neem me niet kwalijk.'


    Ahmose lachte. 'Ik heet Gershom tegenwoordig.'


    'Wat vreemd,' zei Cthosis. 'Het is jaren geleden dat ik dat woord gehoord heb. Mijn volk gebruikt het om buitenlanders aan te duiden.'


    'Daarom heb ik het gekozen. Ben je van het woestijnvolk?'


    'Ja... dat wil zeggen, vroeger. Voordat mijn vader me aan het paleis verkocht.'


    'Een vreemd volk,' zei Gershom. 'Maar ik kan hier niet over de goeie ouwe tijd staan praten. Er is werk aan de winkel voor jullie feestmaal.' Hij gaf Cthosis een klap op zijn schouder. 'Rameses was razend toen hij ontdekte dat ik je bevrijd had. Het kostte me tweehonderd talenten zilver en mijn beste oorlogspaard.'


    'Ik zal u altijd dankbaar blijven, heer. Als u ooit iets nodig mocht hebben...'


    'Je kunt beter niets beloven, vriend. Iedereen die me helpt, zal zwaar boeten als ze erachter komen.'


    'Dat geeft niets. Als u ooit iets nodig mocht hebben, hoeft u me alleen maar te vragen. Alles wat ik heb, staat te uwer beschikking.'


     


    


    II


    Toen Helikaon uit de troonzaal kwam, liep hij met grote stappen het paleis in. De oude generaal Pausianus wilde iets tegen hem zeggen, maar Helikaon schudde zijn hoofd en wuifde hem weg. Hij beklom de versleten trappen naar de tinnen van de toren, keek naar de hemel en kalmeerde zichzelf door diep adem te halen. Zijn maag kwam langzaam tot rust.


    Toen hij zag dat een schildwacht naar hem keek, ging hij weer naar binnen en liep naar de oude koninklijke vertrekken en de kamers van zijn kindertijd. De vloer was stoffig en de opening naar het balkon werd versperd door spinnenwebben. Hij veegde ze weg en liep naar buiten. De oude, gammele stoel stond er nog steeds, verbleekt en gebarsten door de zon. Hij liet zich op zijn knieën zakken en streelde het paard dat in de rugleuning gekerfd stond.


    Dit was de troon waarop hij als kind gezeten had - koning van een denkbeeldige wereld waarin iedereen gelukkig was en geen oorlog bestond. Nooit had hij in die tijd over veldslagen en glorieuze daden gedroomd. Hij liep verder, liet zich op de koude steen zakken en legde zijn hoofd op de lage balkonleuning. Toen hij zijn ogen dichtdeed, zag hij het afgehouwen hoofd op de tafel. Het versmolt met dat van Zidantas.


    Hij kon de Os bijna horen. Vind je het terecht dat die jongen dood moest om jouw woorden kracht bij te zetten? Had je hen niet voor je kunnen winnen met overtuigingskracht, met de macht van je geest? Moet het bij jou altijd de dood zijn?


    Helikaon staarde naar de stoel en dacht aan het jongetje dat daar gezeten had. 'Soms,' antwoordde hij, 'zijn zulke daden noodzakelijk. Ik heb Odysseus een keer de borst van een bemanningslid open zien snijden om een pijlpunt te verwijderen. Soms moet het kwaad weggesneden worden.'


    Probeer jezelf niets wijs te maken, zei de stem van de Os. Probeer je snode daden niet goed te praten door er een positieve draai aan te geven. Jazeker, de mannen zullen je nu zeker volgen. Jazeker, het rijk zal niet door onmin verscheurd worden. Je vader zou trots op je zijn!


    Helikaon voelde woede in zich opwellen. Dit is niet de stem van de Os, zei hij tegen zichzelf. Dit is je eigen zwakte. De man was gewaarschuwd en besloot de waarschuwing te negeren. Zijn dood bereikte meer in één bloedig moment dan een vloed van woorden in een uur gedaan zou hebben. En dat is de waarheid!


    De waarheid is een hoer in vele drachten, hoorde hij Odysseus zeggen. Ze biedt je goede redenen voor alles watje doet, ongeacht hoe afschuwelijk.


    In de verte rommelde de donder en een koude wind stak op.


    Helikaon stond op en wierp een laatste blik door het huis van zijn kindertijd. Daarna daalde hij de trap af naar de lagergelegen vertrekken waar zijn gewonde bemanningsleden verzorgd werden. Hij bleef bij iedere man staan om een praatje te maken en ging vervolgens op zoek naar Attalus.


    Hij vond hem in een zijtuin. Attalus had een dik verband om zijn borst en zij en zat alleen in de schaduw van een laatbloeiende boom een stuk hout te kerven. Helikaon liep naar hem toe.


    'Volgens de chirurgijn heb je geluk gehad, mijn vriend. Het mes heeft je hart op een haar na gemist.'


    Attalus knikte. 'Voor jou was het ook een gelukkige dag,' zei hij.


    'Het kan nooit kwaad om goede vrienden in de buurt te hebben. Maar het verbaasde me je te zien. Oniacus zei dat je besloten had weg te gaan.'


    'Mij verbaasde het ook,' zei Attalus. Helikaon ging naast hem zitten. De man bleef aan zijn stuk hout werken.


    'Als je na je herstel terug wilt gaan naar Troje, zal ik je een goed paard en een buidel goud bezorgen. Maar je mag deze winter ook als mijn gast in Dardanos doorbrengen.'


    Attalus legde zijn mes weg en liet gelaten zijn schouders zakken. 'Je bent me niets schuldig.'


    'Ik sta bij iedere man in het krijt die besluit om voor me te vechten - zeker als hij geen lid van mijn bemanning meer is.'


    'Ik raakte er gewoon in verzeild. Ik had mijn eigen redenen om daar te zijn.' Na een kort stilzwijgen keek Attalus hem aan. 'En we zijn nog niet klaar.'


    'Dat weet ik. De huurmoordenaar Carpophorus is ingehuurd om me te doden en ze zeggen dat hij de beste is aan heel het Grote Groen. Hij heeft ook mijn vader vermoord. Hier in dit fort.'


    'Oniacus zei dat niemand wist wie Anchises gedood had.'


    'Ik weet het ook pas sinds kort,' zei Helikaon. Hij keek om zich heen.


    'Dit is een vredig plekje. Als kind speelde ik hier altijd.'


    Attalus zweeg en begon weer aan zijn houtsnijwerk.


    'Zorg dat je uitrust en weer op krachten komt, Attalus. En als je iets nodig hebt, hoefje alleen maar te vragen.' Helikaon stond op, klaar om weg te gaan.


    'Ik ben geen goed mens,' zei Attalus plotseling. Hij werd rood. 'Iedereen doet alsof ik een goed mens ben. Daar kan ik niet tegen!'


    Helikaon keek verbaasd op van zijn uitbarsting. Attalus leek altijd zo kalm en beheerst. Hij ging weer zitten en keek de man aan. Attalus' nekspieren waren gespannen en zijn ogen vonkten van woede.


    'We zijn geen van allen goede mensen,' zei Helikaon zacht. 'Vandaag heb ik iemand ter dood laten brengen, alleen maar om mijn woorden kracht bij te zetten. Het kan best een uitstekende man geweest zijn. We hebben allemaal onze fouten, Attalus. Ieder draagt het gewicht van zijn daden op zijn schouders en ik denk dat we overal verantwoording voor af zullen moeten leggen. Het enige wat ik van jou weet, is dat je een trouw bemanningslid en een dappere metgezel bent geweest. En dat Zidantas je aangenomen heeft. De Os had een uitstekend oog voor vechters. Je verleden speelt hier geen enkele rol. Alleen de daden van heden en toekomst.'


    'Verleden, heden, toekomst... het is allemaal één pot nat,' zei Attalus moedeloos. 'Ze zijn wat ze zijn. Wij zijn wat we zijn. Niets verandert.'


    'Ik weet niet of dat waar is. Mijn leven is al drie keer veranderd. Eerst toen ik een kind was en mijn moeder stierf. Vervolgens toen Odysseus kwam en me meenam met de Penelope. En daarna toen mijn vader vermoord werd. Dat achtervolgt me nog steeds. Ik ben hier als bang jongetje weggegaan. Mijn vader zei dat hij me minachtte. Ik kwam terug als man in de hoop dat hij trots op me zou zijn.' Helikaon zweeg, verbaasd over zichzelf dat hij een betrekkelijk onbekende zijn diepste gedachten toevertrouwde. Hij zag Attalus naar hem kijken. 'Normaal gesproken praat ik niet zo,' zei hij, plotseling gegeneerd.


    'Een man die tegen zijn kind zegt dat hij hem minacht,' zei Attalus met bevende stem, 'is het niet waard dat hij leeft, dus wat kan het je schelen of hij trots op je was?' Hij stak zijn dolk in de schede, gooide het hout weg en stond op. 'Ik ben moe. Ik moet rusten.'


    Helikaon bleef zitten toen de slanke zeeman terugliep naar het fort.


    Is het niet waard dat hij leeft.


    De simpele waarheid van die woorden sneed door jaren zielensmart heen. Het gewicht van spijt werd plotseling van zijn schouders genomen. Anchises was nooit een vader voor hem geweest, had nooit iets om hem gegeven. Hij was een sadist en een manipulant die een verward en eenzaam kind jarenlang gefolterd had. Attalus had gelijk.


    En de donkere schaduw van Anchises smolt weg uit zijn geest als nevel in de zon.


     

  


  
    


    


    XXVI Aphrodites sprong


    


    I


    Die herfst en winter in Dardanië waren de slechtste sinds mensenheugenis. Woeste stormen ranselden de kust. Gezwollen rivieren braken door hun oevers en sleurden bruggen mee. Verscheidene laaggelegen dorpen werden door overstromingen weggevaagd. De algehele ontreddering die daarop volgde, werd aangegrepen door bandieten en zwervende huurlingenbendes om de bevolking te beroven.


    Helikaon en zijn troepen reisden het hele land af om ze op te sporen. Voor midwinter had hij drie veldslagen moeten leveren, waarvan er twee onbeslist eindigden, omdat de huurlingen naar de bergen ontsnapten. In de derde werd een huurlingenbende van rond de zevenhonderd man in de pan gehakt. Helikaon liet de aanvoerders terechtstellen en de ongeveer honderd overlevenden als slaven verkopen.


    Boodschappers uit Troje brachten evenmin goed nieuws. Hektor werd nog steeds vermist, hoewel de korte oorlog tussen het Hettitische rijk en Egypte voorbij was. De laatste keer dat iemand de Trojaanse prins gezien had, was hem de terugtocht afgesneden door een onmogelijke overmacht. Helikaon geloofde niet dat Hektor dood was. De man bruiste van leven. Als een berg boven op hem viel, zou hij zich eronderuit graven. Als de zee zich boven zijn hoofd verhief, zou hij er rijdend op een dolfijn weer uitkomen.


    Hektor was onoverwinnelijk.


    Toch begon, toen de weken verstreken, de onrust te knagen. Was het mogelijk dat het onvoorstelbare toch gebeurd was?


    Priamus werd gehaat door vrijwel al zijn zonen en volgelingen. Als hij van de troon gestoten werd, zou er een burgeroorlog uitbreken waarin alle verdragen opgeschort zouden worden. En omdat Priamus' zonen nieuwe bondgenootschappen zouden sluiten, zou de oorlog onvermijdelijk naar alle landen aan de oostkust overslaan,. De handel zou lijden, hun inkomsten zouden opdrogen. Kooplui, boeren, handelaren en veefokkers zouden hun winsten zien kelderen. Zonder afzetmarkten voor hun goederen zouden ze personeel ontslaan, wat tot onrust zou leiden en de bandietenbendes nieuwe rekruten zou leveren. Agamemnon en de Mykeners zouden zich verkneukelen. Hun taak zou zo veel makkelijker zijn als de legers van het oosten elkaar naar de keel vlogen en hun eigen bloedbaden aanrichtten.


    Toen de eerste noordenwinden van de winter opstaken, was Helikaon weer in fort Dardanos. Halysia de koningin was hersteld van haar lichamelijke verwondingen, maar waagde zich zelden buiten. Helikaon probeerde haar bij het bestuur van het rijk te betrekken, maar ze weigerde. 'Iedereen weet wat me aangedaan is,' zei ze. 'Ik zie het in hun ogen.'


    'Het volk houdt van je, Halysia. En met reden. Je bent een koesterende koningin. Wat die smeerlappen gedaan hebben, heeft daar niets aan veranderd.'


    'Alles is veranderd,' zei ze. 'De zon schijnt niet meer voor me.'


    Hij was weggegaan, want hij had geen woorden om door de muren van haar verdriet heen te breken. Die middag kwam Pausianus naar hem toe met de mededeling dat een Mykeense ambassadeur uit Troje aangekomen was.


    'Wilt u dat ik hem wegstuur?' De oude generaal leek nerveus.


    'Waarom?'


    'Misschien heeft hij van de aanval op Pithros gehoord.'


    'Daar twijfel ik geen moment aan.'


    'Bent u niet bang voor oorlog met de Mykeners?'


    'Breng hem naar me toe, Pausianus, en blijf hier. Maar zeg niets.'


    De ambassadeur was een slanke, roodharige man die zich voorstelde als Erekos. Toen hij de megaron binnenkwam, maakte hij geen buiging.


    'Gegroet, koning Helikaon. Ik hoop dat u het goed maakt.'


    'Jazeker, Erekos. Hoe kunnen we je van dienst zijn?'


    'We hebben verontrustend nieuws van het eiland Pithros gekregen, sire. Toen een schip daar recentelijk landde, vonden ze honderden lijken. Alle huizen waren leeggeroofd en vrijwel alle vrouwen en kinderen waren meegenomen.'


    'Beschouw het maar als mijn geschenk aan koning Agamemnon.'


    'Uw geschenk? Het eiland Pithros is Mykeens gebied.'


    'Jazeker, en dat blijft het ook,' zei Helikaon. 'Maar het was tevens een wijkplaats voor piraten geworden van waaruit hun galeien koopvaarders en kustnederzettingen overvielen en beroofden. U weet ongetwijfeld dat ze zelfs dit fort aangevallen en mijn broertje gedood hebben.' Helikaon keek de man aan. Erekos wendde zijn blik af.


    'Inderdaad, het nieuws van die... gruweldaad... heeft ons bereikt. Afschuwelijk. Maar u had niet het recht om troepen naar een Mykeens eiland te brengen zonder eerst koning Agamemnon om toestemming te vragen.'


    'Welnee, Erekos. Mijn vader, Anchises, had een verdrag met Atreus waarin beide landen beloofden elkaar tegen kapers en piraten te beschermen. Hoe kon ik de zoon van Atreus beter beschermen dan door piraten van een Mykeens eiland te verdrijven en het Grote Groen veilig te maken voor Mykeense schepen?'


    Erekos was bleek geworden en stond duidelijk met de mond vol tanden. Toen vroeg hij: 'Wilt u dat ik mijn koning de boodschap overbreng dat u Mykeens gebied binnengevallen bent als geschenk aan hem?'


    'Wat kan het anders zijn dan een geschenk?' vroeg Helikaon. 'Tweehonderd dode piraten en een eiland dat opnieuw onder Mykeens bestuur is gebracht. En je kunt je koning verzekeren dat mijn vloot het komend voorjaar door zal gaan met de jacht op piraten en dat we ze uit zullen roeien, ongeacht waar we ze vinden.'


    'U zult geen Mykeens grondgebied meer binnenvallen, koning Helikaon.'


    'Mykeens grondgebied?' antwoordde Helikaon met gespeelde verbazing. 'Bij de goden, hebben de piraten nog meer Mykeens gebied veroverd? Dat is slecht nieuws.'


    'Er is niets veroverd,' antwoordde Erekos, wiens stem schril begon te worden. Hij haalde diep adem. 'Wat ik bedoel, koning Helikaon, is dat de Mykeners zelf af zullen rekenen met alle piraten die zich op Mykeens grondgebied verschuilen.'


    'Aha,' zei Helikaon knikkend. 'Dus het is een kwestie van krijgsmanseer. Dat begrijp ik, en ik zou koning Agamemnon niet in verlegenheid willen brengen. Hij heeft de laatste tijd zo veel geleden. Het moet een bittere pil voor hem zijn.'


    'Een bittere pil? Ik begrijp u niet.'


    'Dat twee van zijn Volgelingen tot schurkerij vervallen zijn. Eerst Alektruon, die als ik het goed begrepen heb een van 's konings favorieten was. En vervolgens Kolanos die piraat werd. O ja - dat zou ik bijna vergeten — ik heb ook gehoord dat Argurios van verraad beschuldigd en vogelvrij verklaard is. En dat hij nu moet ontdekken dat piraten een Mykeens eiland onder de voet gelopen hadden...' Helikaon schudde meewarig zijn hoofd. 'Hij zal zich nog afvragen wat voor rampspoeden hem nog meer te wachten staan. Maar je kunt de koning verzekeren van mijn vriendschap. Zo. Wil je hier blijven en samen met ons de maaltijd gebruiken, Erekos?'


    'Nee, koning Helikaon - maar mijn dank voor uw hoffelijke aanbod. Ik moet terug naar Troje. Ik heb dringende zaken af te handelen.'


    Toen Erekos vertrokken was, kwam Pausianus met een brede glimlach naar Helikaon toe. 'Daar heb ik echt van genoten, mijn koning. Ik moest moeite doen om niet te lachen.'


    'Agamemnon zal niet lachen als hij het hoort.'


    'Denkt u dat hij ons de oorlog verklaart?'


    'Dat betwijfel ik. Hoe kan hij een vriend die hem geholpen heeft de oorlog verklaren?'


    'Maar het waren zfjn piraten.'


    'Inderdaad. Dat weten wij en dat weet hij, maar de andere koningen aan het Grote Groen niet. Als hij Dardanië de oorlog verklaart omdat wij een zootje kapers opgeruimd hebben, geeft hij meteen toe dat hij de piraten steunt.'


    'Ik hoop dat u gelijk hebt, mijn koning.'


     


    


    II


    Op midwinteravond arriveerde een tweede boodschapper van Troje. Nasiq was een jonge Frygische klerk in dienst van een met Helikaon bevriende handelaar. Hij bracht rollen en berichten mee aangaande de verwachte vraag van het komende seizoen en afrekeningen van het afgelopen handelsjaar. Maar hij was bovenal een verteller en een vreselijke roddelaar. Helikaon genoot steevast van zijn winterbezoeken.


    'Wat voor nieuws heb je, Nasiq, mijn vriend?' vroeg hij toen ze in de koninklijke vertrekken aan tafel gingen.


    De tengere Frygiër pakte een kleine delicatesse van een zilveren bord - gehakt lamsvlees in druivenblad. Hij rook eraan en nam een hapje. 'O, goeie genade, er is zo veel te vertellen. Over wie wilt u het eerst horen?'


    'Hoe zit het met Hektor?'


    'Geen nieuws. Veel mannen van de Trojaanse cavalerie zijn intussen thuisgekomen. Anderen zijn in de buurt van Kadesj gebleven om de Hettieten te helpen hem te zoeken. Het ziet er niet naar uit dat ze goed nieuws zullen krijgen. De laatste keer dat iemand hem zag, waren hij en ongeveer vijftig van zijn mannen omsingeld door een overmacht en liep het tegen het donker.'


    'Hoe is de stemming in de stad?'


    'Gespannen. Twee van Priamus' zonen - Isos en Pammon - zijn gevlucht, kennelijk omdat ze elk moment opgepakt konden worden.'


    'Die ken ik allebei en ze hebben geen van beiden genoeg hersens om een opstand te organiseren of genoeg volgelingen om een staatsgreep te plegen.'


    'Dat klopt. Waarschijnlijk staan ze in dienst van iemand anders. De dikke Antiphones heeft al zijn titels verloren en huisarrest gekregen. Hij is betrapt op geheim overleg met de Mykeense ambassadeur Erekos.'


    'Die heb ik ontmoet,' zei Helikaon. 'Een koude, onsympathieke man. Maar het zou me verbazen te horen dat Antiphones een verrader was. Die is meer geïnteresseerd in eten dan in macht. Polites is een mogelijkheid. Dat is geen krijger, maar hij heeft een scherp verstand.'


    'En men zegt dat Priamus graag zijn vrouw berijdt. De geruchten willen dat de twee zoontjes van Polites een interessante eigenschap gemeen hebben. Dat hun vader tegelijkertijd hun grootvader is.'


    Helikaon schudde grinnikend zijn hoofd. 'Je bent echt een vreselijke roddelkous, Nasiq. Ik schaam me dat ik zo graag naar je luister.' Zijn glimlach verdween. 'Maar Polites is een mogelijkheid, evenals Agathon.'


    'Agathon is altijd even trouw geweest als Hektor,' zei Nasiq.


    'Grotendeels vanwege Hektor. Het zijn boezemvrienden. Maar Priamus ziet niets in Agathon. Nooit gedaan. Hij vergelijkt hem altijd met Hektor. Ik herinner me dat hij een keer in het openbaar zei dat Agathon en Hektor net twee identieke standbeelden waren, behalve dat het ene van goud was en het andere van koper.' Helikaon vloekte. 'Priamus is een nare man en weet altijd de juiste manier te vinden om mensen zo diep mogelijk te krenken.'


    'Is er iemand in een hoge positie die niet ooit door Priamus beledigd is?' vroeg Nasiq.


    'Waarschijnlijk niet. Maar laten we het over ander nieuws hebben. Hoe is het met Andromache?'


    'Ah, fantastische verhalen!' Nasiq aarzelde. 'Bent u bevriend met de dame?'


    'Zou dat verschil maken?'


    'Ik weet het niet zeker. Ze is hét onderwerp van gesprek in Troje... om allerlei redenen, sommige hoogstaand, andere minder.'


    'Ik wil geen laag-bij-de-grondse verhalen over haar horen,' zei Helikaon scherp. De wind woei naar binnen van het open balkon en blies een lamp uit. Hij stond op, trok de deuren dicht en stak de lamp opnieuw aan. Nasiq dacht even na. Toen lachte hij wrang.


    'Behoorlijk veel verschil dan.'


    Helikaon ontspande zich. 'Steek van wal,' zei hij.


    'Goed. Hebt u gehoord dat ze het leven van de koning gered heeft?'


    Helikaon schrok even, maar toen grinnikte hij. 'En hoe loopt dit Odysseusfabeltje af?'


    'Nee, het is echt waar,' hield Nasiq vol. Helikaon luisterde toen de Frygiër het verhaal vertelde over het boogschutterstoernooi en hoe Andromache de moordenaar doodgeschoten had. 'De verrader had de koning bijna bereikt en stond op het punt om hem dood te steken toen Andromaches pijl zijn hart doorboorde. De koning prees haar ten overstaan van iedereen en zei dat ze voorwaar een passende bruid voor zijn Hektor was.'


    'Bij de goden,' fluisterde Helikaon, 'ze is een vrouw om te koesteren.'


    'Dat vindt prins Agathon kennelijk ook. Men zegt dat hij Andromache gevraagd heeft met hem te trouwen als Hektor niet terugkomt.'


    'Is ze op Agathons avances... ingegaan?'


    'Dat zou ik niet weten,' antwoordde Nasiq. 'Maar ze zou wel gek zijn als ze weigerde. Hij is jong en rijk en als het meezit, wordt hij op een goede dag misschien koning.'


    'Wat kun je me nog meer over Andromache vertellen?'


    Nasiq grinnikte. 'Ze heeft voor de ogen van de koninklijke prinsen met een naakte man gezwommen.'


    'Is dit roddel of waarheid?' vroeg Helikaon, zijn woede onderdrukkend.


    'Waarheid, heer. Een vriend van me was erbij. De dochter van de koning, Laodike, had een gewonde Mykeense krijger naar het strand uitgenodigd. Hij was kennelijk vel over been. Andromache ging met hem zwemmen.'


    'Argurios,' zei Helikaon.


    'Inderdaad. Ze zeggen dat hij beroemd is.'


    'Ga verder.'


    'Toen ze uit het water kwamen, begon prins Deiphobos tegen haar uit te varen en de Mykener daagde hem uit tot een duel. Dat zou lachen geweest zijn. Een strompelend skelet dat om een zwaard riep. Maar Deiphobos deed het in zijn broek. Agathon bemoeide zich ermee en suste de situatie. Van wie wilt u nog meer verhalen horen?'


    'Was dat wat je bedoelde met minder hoogstaande verhalen?'


    Nasiq leunde achterover. 'Nu komen we op gevaarlijk gebied, Gulden Man. U zei dat de dame in kwestie een vriendin van u is en dat u geen kwaad over haar wilt horen. Dus wat moet ik zeggen?'


    Helikaon dacht na. 'Vertel me alles,' zei hij ten slotte.


    'Toen ik hier aankwam, werd me door de dienaren verteld dat een man u tijdens een recente vergadering boos gemaakt had en dat u zijn hoofd publiekelijk uit liet stallen. Ik ben tamelijk gesteld op mijn hoofd.'


    'Je hoofd is veilig, Nasiq. Jij bent een te goede roddelaar om te doden. Zonder jou zou ik nooit mijn lange winteravonden doorkomen.'


    'Goed dan — maar vergeet niet dat u er zelf om gevraagd hebt. Kreusa beweerde dat ze haar betrapt had op een naakt stoeipartijtje met een dienares. Toen de koning dat hoorde, liet hij de dienares geselen en uit het paleis gooien. Andromache was razend en sprak Kreusa er in het openbaar op aan. Kreusa gaf haar een klap en Andromache sloeg haar tegen de grond. Recht tegen haar kin, zegt men. Een uppercut, volgens een van de getuigen. Kreusa was uitgeteld en moest naar haar bed gedragen worden. Iedereen verwachtte dat Andromache overladen met schande teruggestuurd zou worden naar haar vader, maar Priamus besloot het incident te negeren. Waarschijnlijk omdat hij zijn leven aan haar te danken had. Nu gonst het paleis van geruchten over de koning en Andromache.'


    'Ik heb genoeg gehoord,' zei Helikaon stijfjes. 'Hoe maakt koningin Hekabehet?'


    'Die weigert dood te gaan. Ze ontvangt zelfs gasten. De jongste dochter van de koning van Sparta logeert in haar paleis, zogenaamd om een geschikte echtgenoot te vinden. Maar iedereen denkt dat haar vader haar voor haar eigen veiligheid weggestuurd heeft. De Mykeense legers worden samengetrokken aan Spartas grenzen. Waarschijnlijk wordt het in het voorjaar oorlog. En Spartas legertje is niet opgewassen tegen Agamemnons troepen.'


    Op dat moment werd er zacht op de buitendeur geklopt. De oude generaal Pausianus kwam binnen.


    'Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, heer,' zei hij. 'Ik moet u spreken ... onder vier ogen.'


    Nasiq stond op. 'Staatszaken hebben altijd voorrang,' zei hij glimlachend tegen Pausianus. Daarna vertrok hij.


    'Wat is er?' vroeg Helikaon.


    'De koningin heeft haar vertrekken verlaten. Haar dienstmaagd zegt dat ze haar naar Aphrodites Sprong zag lopen.' De oude generaal verbleekte. 'Mijn excuses, sire. Dat was ondoordacht.'


    'Ik ga haar meteen achterna,' zei Helikaon.


     


    


    III


    Toen Halysia in het zwakke licht van de dageraad het hoge, rotsachtige pad beklom, zag ze amper verschil tussen de nevel die opsteeg van de afbrokkelende rotsrand onder haar blote voeten en de donkere mist die haar geest verduisterde. Mensen praatten over gebroken harten, maar ze hadden het mis. Gebroken was op de een of andere manier compleet. Af. Voorbij. In werkelijkheid hield het breken nooit op. Een eeuwigdurende wond, scherp en kartelig, alsof klauwen van brons zich in het zachte weefsel van het hart boorden. De geest werd een wrede vijand die de waarheid soms even verborg. Dan vergat ze dat Dio vermoord was en keek glimlachend naar de zonnige hemel en vroeg zich af - heel even maar - waar hij was. En dan sloeg de waarheid toe en boorden de bronzen klauwen zich opnieuw in haar bloedende hart.


    Het ochtendbriesje was koel en beloofde regen. Het was langgeleden dat ze dit pad beklommen had. Aphrodites Sprong werd het genoemd, hoewel die woorden in de tijd van de oude koning alleen maar fluisterend uitgesproken konden worden. Zijn eerste vrouw had zich vanaf hier op de meedogenloze rotsen beneden geworpen. Halysia had het verhaal vele malen gehoord.


    Ze liep naar de rand van de afgrond en keek omlaag. Boven de zee hing een dichte nevel en ze vroeg zich af hoe het zou voelen om zich te laten vallen, naar beneden te storten en een eind te maken aan de dagelijkse foltering die haar leven geworden was.


    Gedachten aan het verleden kwamen omhoog en ze dacht aan haar heerlijke jeugd in Zeleia, de zomers dat zij en haar broers de paarden van de uiterwaarden aan de donkere rivier de Aesipos naar de kuststeden brachten. Dagen achtereen raakten haar voeten amper de grond en reed ze in een warme deken gewikkeld op een rustige merrie, luisterend naar de nachtgeluiden die aanwoeien over de vlakte.


    Dio was al een onverschrokken ruiter en ze had plannen om een nachtelijke reis met hem te maken en samen onder de koude sterren te bivakkeren...


    De hemel werd lichter, maar de mist in haar hoofd verduisterde haar geest nog meer. Ze kwam wankelend tot stilstand en viel op haar knieën. Haar kracht stroomde weg als water uit een omgevallen beker. Ze meende een geluid te horen, rennende voetstappen achter zich, maar het ontbrak haar aan de energie om zich om te draaien.


    Haar gekwelde geest keerde opnieuw terug naar het verleden, naar de troostende herinneringen aan haar aankomst in Dardanos. Het was waar dat ze niet gelukkig was destijds — ze was pas zeventien, had heimwee en was bang van de grijze oude man met wie ze moest trouwen. Maar nu had ze er alleen maar goede herinneringen aan, want ze raakte spoedig zwanger van Dio. Anchises was geen slechte of onaardige echtgenoot, en toen hij Aeneas uit zijn hoofd gezet had, was ze de moeder van een zoon op wie al zijn hoop gevestigd was. Ze glimlachte bij de herinnering aan het speelgoedpaardje van licht hout dat hij voor Dio gesneden had. Het was een onbeholpen ding, want hij was niet vaardig met zijn handen, maar de manen en de staart waren versierd met bladgoud en het beestje had hemelblauwe stukjes lazuursteen als ogen.


    Ze herinnerde zich de blauwe ogen van Garus, haar persoonlijke lijfwacht. Hij had zachte blonde wimpers die vederlicht op zijn wangen rustten als hij sliep. Ze genoot ervan hem wakker te maken, de blonde wimpers open te zien gaan, zijn ogen vol liefde en verbazing op haar te zien rusten.


    In de laatste vertwijfelde gevechten was hij gevallen met een speer in zijn borst, terwijl hij probeerde haar en haar zoon te beschermen. Hij was dood voordat ze door iedereen verkracht werd. Daar was ze blij om. Hij was dood voordat ze Dio van de hoge muren smeten.


    Ze hoorde een iele jammerklacht. Het was haar eigen stem, maar ze wist niet hoe ze hem stil moest krijgen.


    'Halysia!' Een andere stem in de mist. 'Halysia!'


    Ze dacht terug aan haar kindertijd en hoe haar vader haar in zijn armen hield en glimlachend op haar neerkeek. Hij rook naar paarden, naar de penetrante geur van de huiden waarin hij altijd gekleed ging. Ze stak haar handje omhoog en trok aan de vettige vlechten van zijn baard. Hij lachte en drukte haar hard tegen zich aan.


    Nu voelde ze zijn armen opnieuw om haar heen gaan, zacht en teder.


    'Halysia. Ik ben het, Aeneas. Kom terug.'

  


  
    Aeneas. Helikaon noemden ze hem. Er waren vele Aeneassen, vele Helikaons in haar geest: de verlegen, bange jongen die ze amper opgemerkt had in haar allesverterende liefde voor haar baby. Op een dag voer hij weg op een buitenlands schip en zei Anchises dat hij niet meer terug zou komen. Maar hij kwam wel terug, op een dag vol verschrikkingen. Na de dood van Anchises was ze ervan overtuigd dat Aeneas haar en haar zoontje uit de weg zou laten ruimen of hen zelf zou doden. Dat gebeurde niet. Een paar dagen later voer hij weer weg. Hij had het koningschap aan Dio gelaten en haar onder de veilige bescherming van Garus en de oude Pausianus gesteld. Dat waren de gelukkigste jaren geweest...


    'Halysia, kijk me aan. Kijk me aan!'


    Ze keek op, maar het was niet haar vader die haar vasthield. Die had bruine ogen... en deze ogen waren blauw. Ze herinnerde zich blauwe ogen...


    'Halysia!' Ze voelde zich door sterke armen heen en weer geschud worden. 'Ik ben het, Aeneas. Zeg Aeneas.'


    'Aeneas.' Fronsend keek ze om zich heen, naar de verraderlijke rotsrand en de grijze zee in de diepte. 'Wat doe je hier?'


    'Je dienares zag je hiernaartoe gaan. Ze vreesde voor je leven.'


    'Mijn leven? Ik heb geen leven.' Hij trok haar opnieuw in zijn armen en ze legde haar hoofd op zijn schouder. 'Mijn zoon was mijn leven, Aeneas,' zei ze kalm. 'Zonder hem heb ik geen leven.'


    'Die wandelt nu in de groene Elyzeese Velden,' zei hij. 'En hij heeft je lijfwacht... Garus, klopt dat?... om zijn hand vast te houden.'


    'Geloof je dat?' vroeg ze, terwijl ze hem onderzoekend aankeek.


    'Ja, dat geloof ik.'


    'En geloof je in de macht van dromen?'


    'Dromen?'


    'Toen ik... naar ik aannam... op sterven lag, had ik allerlei dromen, Aeneas. En op één na waren het allemaal vreselijke nachtmerries. Ik zag bloed en vuur en een brandende stad. Ik zag de zee vol schepen met gewelddadige mannen. Ik zag oorlog, Aeneas. Ik zag de val van koningen en de dood van helden. O... zo veel dood.' Ze keek naar hem op. 'Geloof je in de macht van dromen?'


    Hij leidde haar weg van de afgrond en ze gingen op een groene helling zitten. 'Volgens Odysseus zijn er twee soorten dromen. Sommige zijn het gevolg van sterke wijn en zwaar eten en sommige worden gezonden door de goden. Het spreekt vanzelf dat je over bloed en oorlog droomde. Je was aangevallen door boze mannen. Je geest was gevuld met visioenen van verdorvenheid.'


    Zijn woorden vloeiden over haar heen en ze klampte zich vast aan de hoop dat hij de waarheid sprak. Een poosje bleven ze zwijgend naast elkaar zitten. Toen zuchtte ze. 'Garus hield van me. Ik was van plan je te vragen of je er bezwaar tegen had als we trouwden. Ze namen me die nacht allebei mijn geliefden af, Aeneas. Mijn Dio en mijn dappere Garus.'


    'Dat wist ik niet. En, nee, ik zou geen bezwaar gehad hebben. Garus was een goede man. Maar je bent nog jong, Halysia, jong en knap. Als de goden het willen, zul je opnieuw liefde vinden.'


    'Liefde? Ik hoop van harte van niet, Aeneas. Ja, dat was het enige in de droom wat mooi en vreugdevol was. Maar als de dingen die ik gezien heb inderdaad gaan gebeuren, betekent dat dan niet dat de andere visioenen, die van oorlog en dood, ook werkelijkheid zullen worden?'


    'Ik weet niet hoe ik zulke angsten weg moet nemen,' zei hij. 'Ik weet alleen dat jij de koningin van Dardanië bent en dat het volk je liefheeft. Niemand zal je plaats innemen en zo lang ik leef, zal niemand je nog ooit bedreigen.'


    'Nu houden ze van me,' zei ze bedroefd. 'Maar zullen ze nog steeds van me houden als het monster geboren is?'


    'Welk monster?'


    'Het beest in mijn buik,' fluisterde ze. 'Het is boosaardig, Aeneas. Het is Mykeens.'


    Hij pakte haar hand. 'Ik wist niet dat je zwanger was. Dat spijt me vreselijk, Halysia.' Hij zuchtte. 'Maar het is geen monster. Het is gewoon een kind dat evenveel van je zal houden als Dio.'


    'Het is een jongetje met donker haar en grijze ogen. Dat heb ik ook gezien.'


    'Dan zal hij een prins van Dardanië zijn. Boosaardigheid wordt aangeleerd, Halysia. Ik geloof niet dat mensen zo geboren worden. Ongeacht de manier waarop ze verwekt zijn.'


    Ze ontspande zich in zijn armen. 'Je bent een goed mens, Aeneas.'


    'Mijn vrienden noemen me Helikaon, en ik hoop dat jij mijn vriendin bent.'


    'Ik ben je vriendin,' zei ze. 'En dat zal ik altijd blijven.'


    Hij glimlachte. 'Goed. Over een paar dagen ga ik naar Troje. Ik wil dat jij en Pausianus met de leiders blijven praten en hun geschillen oplossen. Ze vertrouwen je, Halysia. En nu ze gezien hebben hoe wreed ik kan zijn, zullen ze ontvankelijker zijn voor jouw wijsheid. Ben je klaar om weer koningin te worden?'


    'Ik zal doen wat je vraagt,' zei ze. 'Uit vriendschap.'


    Toen kwam het visioen weer terug, helder en klaar. Helikaon die in een met goud afgezette tuniek voor haar stond met een met juwelen ingelegd halssnoer in zijn hand.


    Ze deed haar ogen dicht en bad uit alle macht dat hij haar dat gouden geschenk nooit zou brengen.


     


    


    IV


    De jonge Hettitische ruiter galoppeerde over de vlakte. Hij had zich diep over de nek van zijn paard gebogen en zijn keizerlijke mantel met de groene en gele strepen wapperde achter hem aan.


    Hij keek opnieuw naar de ondergaande zon en zag hem vlak boven de horizon hangen. Hij kon niet in het donker rijden in dit vreemde land. Daarom boog hij zich nog dieper over zijn paard heen en maande het tot nog grotere snelheid. Hij was vastbesloten om voor zonsondergang in Troje te zijn.


    Hij was al acht dagen onderweg en had vijf paarden gebruikt. In het begin had hij ze elke dag ververst in de keizerlijke garnizoenen, maar in deze nimmer in kaart gebrachte westelijke uithoek van het rijk waren geen vaste troepen gestationeerd, wat betekende dat dit paard het tot Troje zou moeten uithouden. Sinds zijn vertrek uit Salapa, de laatste beschaafde stad in het Hettitische rijk, volgde hij de route die hij uit zijn hoofd geleerd had - houd de opgaande zon warm in je rug en de ondergaande zon tussen de oren van je paard en na vier dagen zul je de grote berg zien die Ida genoemd wordt. Rij daar in noordelijke richting omheen en spoedig daarna zul je Troje en de zee zien.


    De boodschapper, Huzziyas, was nog nooit bij de zee geweest. Hij had al zijn negentien jaar in en om de hoofdstad Hattusas doorgebracht, diep in het hart van het Hettitische rijk. Dit was zijn eerste belangrijke opdracht als keizerlijke gezant, en hij was vastbesloten zich er snel en efficiënt van te kwijten. Maar hij zou zeker naar de zee gaan kijken zodra de opdracht van de keizer erop zat. Zijn hand kroop opnieuw naar zijn borst en tastte nerveus naar de documenten die in zijn leren tuniek verborgen zaten.


    Nu reed hij over een vlakke groene vlakte. Voor hem lag een bergplateau dat direct door de zon beschenen werd. De laatste zonnestralen blonken op gebouwen boven op het plateau. Trojes daken zijn met goud gedekt, hadden ze hem verteld, maar daar had hij om gelachen. 'Waar zie je me voor aan?' had hij gevraagd. 'Als de daken met goud gedekt zijn, waarom komen bandieten ze dan niet stelen?'


    'Wacht maar af,' antwoordden ze.


    Het was bijna donker toen hij de stad bereikte. Hij zag alleen maar machtige, in duisternis gehulde, hoog boven hem uittorenende muren. Plotseling was het gedaan met zijn zelfvertrouwen en voelde hij zich weer een klein jongetje. In navolging van zijn instructies leidde hij zijn vermoeide paard naar de hoge houten poorten in de zuidelijke stadsmuur. Eén poort stond op een kier en hij werd opgewacht door zes ruiters, zwijgende mannen met gepluimde helmen op hoogbenige paarden.


    Hij schraapte het stof van de reis uit zijn keel en riep de buitenlandse woorden die hij geleerd had. 'Ik kom uit Hattusas. Ik heb een boodschap voor koning Priamus.'


    De mannen gebaarden hem door te rijden en hij reed langzaam de poort binnen. Twee ruiters gingen voor hem rijden, twee naast hem en twee achter hem. Ze waren allemaal bepantserd en gewapend en spraken geen woord, terwijl ze door de donkere straten reden. Huzziyas keek nieuwsgierig om zich heen, maar in het toortslicht kon hij weinig zien. Gestaag klommen ze op naar de citadel.


    Ze reden door de paleispoorten en bleven staan bij een groot gebouw met rode zuilen en verlicht door honderden toortsen. De ruiters wachtten in het zadel tot een man in een lang wit gewaad zich naar buiten haastte. Zijn gezicht was grauw en hij had tranende, roodomrande ogen. Hij tuurde naar Huzziyas.


    'Ben jij een gezant van de keizer?' beet hij Huzziyas toe.


    Huzziyas was opgelucht dat de man de Hettitische taal sprak.


    'Ja,' antwoordde hij trots. 'Ik heb dag en nacht gereden om de koning van Troje een belangrijk bericht te brengen.'


    'Geef op.' De man stak met een ongeduldig gebaar zijn hand uit. De Hettiet haalde het kostbare document te voorschijn. Het was om een stok gewikkeld, voorzien van het keizerlijke zegel en opgeborgen in een holle houten buis waarvan de twee uiteinden opnieuw verzegeld waren. Huzziyas overhandigde de buis plechtig aan de traanogende man, die hem bijna uit zijn handen rukte, een korte blik op de zegels wierp, ze verbrak en het document uitrolde.


    Hij fronste zijn voorhoofd en Huzziyas zag teleurstelling op zijn gezicht.


    "Weet je wat hierin staat?' vroeg hij de jongeman.


    'Jazeker,' antwoordde Huzziyas belangrijk. 'Er staat in dat de keizer op komst is.'


     

  


  
    


    


    XXVII De gevallen prins


    


    I


    In de dagen na haar eerste ontmoeting met Argurios, betrapte Laodike zichzelf erop dat ze steeds vaker aan de Mykeense krijger dacht. Dat vond ze erg vreemd. Hij was niet knap, zoals Helikaon of Agathon. Zijn gezicht was hard en hoekig. Hij was zeker niet charmant en leek weinig interessants te vertellen te hebben. En toch begon hij op een hoogst verontrustende manier haar gedachten in beslag te nemen.


    Toen hij naast haar op het strand stond, had ze een bijna moederlijke hunkering gevoeld, een diep verlangen hem te helpen zijn lichamelijke kracht terug te krijgen, hem opnieuw de man te zien worden die hij ooit was. Zo was het althans begonnen. Nu dacht ze veel vaker aan hem en realiseerde ze zich dat ze hem miste.


    Xander had haar verteld over de soldaat die Argurios naar het strand gebracht had en dat hij de Mykener groot respect had betoond. Laodike kende Polydorus en had hem op een middag bij zich geroepen toen de blonde soldaat geen dienst had en door de paleistuinen liep.


    'Mooie dag,' begon ze. 'Voor de tijd van het jaar, bedoel ik.'


    'Inderdaad,' antwoordde hij. 'Hebt u iets nodig?'


    'Nee, helemaal niet. Ik wilde... je bedanken voor de hoffelijkheid die je de gewonde Mykener betoond hebt. De jongen, Xander, heeft me daarover verteld.'


    Hij keek haar vragend aan en Laodike vond de situatie met de seconde gênanter worden. 'Het spijt me. Ik hou je op. Ben je op weg naar de benedenstad?'


    'Ja. Ik ga de ouders van mijn aanstaande bezoeken. Maar eerst moet ik een geschenk voor ze vinden.'


    'In de Straat van Thetis,' zei ze, 'is een handelaar, een zilversmid die prachtige kleine beeldjes van de godin Demeter en de baby Persephone maakt. Men zegt dat ze geluk brengen.'


    'Ik heb van hem gehoord, maar ik vrees dat die een beetje te duur voor me is.'


    Nu voelde Laodike zich helemaal dwaas. Natuurlijk was hij te duur. Dit was een soldaat, geen edelman met winstgevende hoeves, paarden of handelsschepen. Polydorus wachtte, en de stilte werd steeds pijnlijker. Uiteindelijk haalde ze diep adem. 'Wat weet je van de Mykener?' vroeg ze.


    'Dat hij een groot krijger is,' antwoordde Polydorus, iets meer op zijn gemak. 'Als kind had ik al van hem gehoord. Hij heeft in een heleboel veldslagen gevochten en was onder de oude koning twee keer kampioen van Mykene. Hebt u ooit van de brug van Partha gehoord?'


    'Nee.'


    'De Mykeners waren op de terugtocht. Wat zelden gebeurt! Ze waren de brug over, maar de vijand zat hun vlak op de hielen. Argurios ging op de brug staan en daagde de vijand uit hem te doden. Ze vielen hem een voor een aan, maar hij versloeg elke kampioen die ze op hem af stuurden.'


    'Waarom vielen ze hem niet gewoon allemaal tegelijk aan? Eén man zou ze toch nooit allemaal tegen hebben kunnen houden?'


    'Waarschijnlijk niet. Misschien waardeerden ze zijn moed. Misschien wilden ze zich een voor een met de beste krijger meten. Ik weet het niet.'


    'Dank je, Polydorus,' zei ze. 'En nu kun je beter dat geschenk gaan zoeken.' Hij maakte een kleine buiging en draaide zich om. In een opwelling stak ze haar hand uit en raakte zijn arm aan. De jonge soldaat was zichtbaar geschokt. 'Ga naar de zilversmid,' zei ze met een glimlach. 'En zeg dat ik je gestuurd heb. Kies een mooi beeldje uit en zeg tegen hem dat ik het zal betalen.'


    'Dank u. Ik... weet niet wat ik moet zeggen.'


    'Dan zeg je maar niets, Polydorus,' zei ze.


    Die middag was ze naar het Huis der Slangen gelopen, zogenaamd om meer medicijnen voor Hekabe te halen. In werkelijkheid zwierf ze over het terrein tot ze Argurios vond. Hij was hout aan het kappen. Ze ging in de schaduw van een groepje bomen staan om naar hem te kijken. Hij was iets aangekomen en zijn bewegingen waren soepel en gracieus. De bijl rees en daalde en de houtblokken spleten recht doormidden.


    Ze bleef een poosje staan en probeerde iets te bedenken om tegen hem te zeggen. Ze wou dat ze een vrolijker jurk aangetrokken had, en misschien de gouden hanger met de grote saffier die iedereen zo mooi vond. Maar meteen daarop deed de grimmige werkelijkheid zich gelden en dacht ze moedeloos: je bent een lelijke vrouw en alle goud en mooie sieraden in de wereld kunnen dat niet verbergen. Je gaat jezelf voor gek zetten.


    Ze draaide zich om en wilde teruggaan naar het paleis, maar toen ze de hoek van een gebouw omsloeg, liep ze tegen de genezer Machaon aan. Hij maakte een diepe buiging. 'Ik wist niet dat je hier was, Laodike,' zei hij. 'Is je moeder slechter geworden?'


    'Nee. Ik maakte... alleen maar een wandeling,' antwoordde ze blozend.


    Hij keek langs haar heen naar Argurios, die nog steeds aan het werk was. 'Het is verbijsterend hoe snel hij herstelt,' zei hij. 'Hij ademt bijna normaal en zijn kracht keert met sprongen terug. Ik wou dat iedereen die ik behandelde zo vastberaden was. Hoe gaat het, Argurios?' riep hij.


    De Mykener sloeg de bijl in een stuk hout, draaide zich om en liep over het gras naar hen toe. Laodike probeerde kalm te blijven, maar dreigde in paniek te raken.


    'Gegroet,' zei Argurios.


    'En jij ook, krijger,' zei ze. 'Ik zie dat je bijna beter bent.'


    'Ja, ik voel weer kracht in me.'


    De stilte groeide aan. 'Kom,' zei Machaon met een veelbetekenend glimlachje. 'Mijn patiënten wachten.' Hij maakte opnieuw een buiging en vertrok.


    Laodike bleef roerloos staan, niet wetend wat ze moest zeggen. Ze keek Argurios aan. Zijn wangen waren geschoren, het kinbaardje was bijgeknipt en zijn blote borst glom van het zweet. 'Mooie dag,' wist ze uit te brengen. 'Voor de tijd van het jaar, bedoel ik.' De blauwe hemel was bewolkt, maar op dat moment scheen de zon.


    'Ik ben blij dat je gekomen bent,' zei hij plotseling. 'Ik denk voortdurend aan je,' voegde hij er ietwat stamelend aan toe, terwijl hij haar doordringend aankeek.


    Het was meteen gedaan met Laodikes nervositeit en ze voelde een diepe kalmte over zich neerdalen. Ze zag Argurios' onbehaaglijkheid toenemen toen de stilte tussen hen voortduurde. 'Ik heb nooit anders geleerd dan de onverbloemde waarheid te spreken,' zei hij.


    'Heb je misschien zin om een wandeling te maken in de zon? Maar je kunt beter eerst iets aantrekken.'


    Ze wandelden de tuin uit en de benedenstad in. Argurios zei weinig, maar het was een ongedwongen stilte. Na een poosje gingen ze op een stenen bank naast een put zitten. Over haar schouder kijkend zag ze dat twee mannen hen gevolgd waren en nu iets verderop op een muurtje zaten. 'Ken je die?' vroeg ze, naar hen wijzend.


    Zijn gezicht verstrakte. 'Helikaon heeft ze ingehuurd om me te beschermen. 's Nachts staan er anderen onder de bomen.'


    'Dat was aardig van hem.'


    'Aardig?'


    'Waarom maakt je dat boos?'


    'Omdat Helikaon mijn vijand is. Ik wil de man niets verplicht zijn.' Hij keek naar de twee lijfwachten. 'En elke half getrainde Mykeense soldaat zou die idioten meteen op de vlucht drijven.'


    'Je bent trots op je volk.'


    'We zijn sterk. We zijn onverschrokken. Jazeker, ik ben trots.' Een groepje vrouwen met lege emmers kwam naar de put. Laodike en Argurios liepen verder de helling op in de richting van de Scaeaanse Poort. Ze gingen naar buiten, klommen naar de tinnen van de grote stadsmuur en wandelden langs de borstweringen.


    'Waarom ben je verbannen?' vroeg Laodike.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Er werden leugens over me verteld en die werden geloofd. Ik snap het niet. Er zijn mannen aan het koninklijk hof die een honingzoete tong hebben. Ze vullen het oor van de koning met vleierij. Met de oude koning kon ik praten. Atreus was een krijger - een soldaat. Je kon met hem aan een kampvuur zitten, net als met je andere strijdmakkers.'


    Opnieuw groeide de stilte. Laodike had er geen last van, want ze genoot van zijn gezelschap, maar Argurios werd steeds onrustiger. 'Ik heb nooit geleerd om met een vrouw te praten,' zei hij verlegen. 'Ik weet niet wat hun interesseert. Nu wou ik dat ik dat wel wist.'


    Ze lachte. 'Leven,' zei ze. 'Geboorte en groei. Bloemen die bloeien en verwelken, seizoenen die zonneschijn of regen brengen. Kleren die een afspiegeling zijn van de schoonheid om ons heen, het blauw van de hemel, het groen van gras, het goudgeel van de zon. Maar we zijn het meest geïnteresseerd in mensen. In hun leven en hun dromen. Heb je familie in Mykene?'


    'Nee. Mijn ouders zijn jaren geleden gestorven.'


    'Geen vrouw thuis?'


    'Nee.'


    Laodike liet de stilte opnieuw voortduren. Ze keek uit over de baai. Daar lagen nog maar enkele schepen, allemaal vissersschuiten. 'Je deed erg onbesuisd tegen Dios,' zei ze.


    'De toon die hij tegen jou aansloeg, beviel me niet,' antwoordde hij. Ze zag opnieuw woede in zijn ogen.


    De zon stond laag en Laodike draaide zich om. 'Ik moet terug,' zei ze.


    'Zul je vaker komen?' Zijn onmiskenbare nervositeit gaf haar een zelfvertrouwen dat ze zelden voelde in het gezelschap van mannen.


    'Misschien kom ik morgen.'


    Hij glimlachte. 'Ik hoop het,' zei hij.


    De eerstvolgende tien dagen kwam ze elke dag en wandelden ze samen over de grote muren. Ze praatten weinig, maar ze genoot meer van hun samenzijn dan ze ooit ergens van genoten had. Vooral toen ze een keer uitgleed op de stadsmuur en hij een arm om haar heen sloeg om te voorkomen dat ze viel. Laodike leunde tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder. Het was een heerlijk gevoel en ze wou dat het eeuwig kon duren.


    Maar op de elfde dag arriveerde de keizer en stortte Laodikes wereld ineen.


     


    


    II


    Andromache meende nog nooit zo'n lange man gezien te hebben als de Hettitische keizer. Hattusilis was nog langer dan Priamus en ongeveer van dezelfde leeftijd, maar zijn rug was gebogen en Andromache was ervan overtuigd dat hij iets aan zijn voeten had, want hij schuifelde een beetje, alsof hij ze niet goed op durfde te tillen.


    Hij was broodmager, bijna uitgemergeld. Zijn haar was zwart gemaakt met olie en ging voor een deel schuil onder een nauwsluitende kap. Hij keek om zich heen in Priamus' grote, met goud overladen megaron, waar hij enigszins misplaatst leek in zijn simpele, onopgesmukte leren ruiterkleren. Hij was te paard de stad binnengereden, maar Andromache wist dat de Hettitische troepen die nacht op de vlakte van de Simoeis gekampeerd hadden om de keizer te laten uitrusten, en dat hij het grootste deel van de reis van zijn hoofdstad naar hier in een comfortabel, kostbaar ingericht rijtuig gezeten had.


    Hattusilis droeg twee kromzwaarden, één aan zijn riem en één in zijn hand. Andromache vroeg zich af hoe lang en gespannen de onderhandelingen tussen de twee partijen geweest waren om dat mogelijk te maken. Hij had een gevolg van eunuchen en raadslieden bij zich, allemaal in felgekleurde kilts met gordels van gevlochten gouddraad. Sommigen hadden kleurige omslagdoeken om, anderen liepen met ontbloot bovenlijf. En uiteraard was iedereen ongewapend.


    Eén enorme halfnaakte lijfwacht met zulke machtige spieren dat hij volgens Andromache alleen maar een decoratieve functie kon hebben, week geen moment van de zijde van de keizer.


    Hattusilis III, keizer der Hettieten, liep naar het midden van de megaron en bleef staan. Priamus, die voor zijn gebeeldhouwde en vergulde troon stond, kwam hem tegemoet, geflankeerd door Polites en Agathon. Er volgde een stilte waarin de twee mannen elkaar strak aankeken, en daarna maakte Priamus een lichte buiging. Had de Trojaanse koning ooit eerder voor iemand het hoofd gebogen? Andromache betwijfelde het. Waarschijnlijk deed hij het alleen maar uit bezorgdheid om Hektor, zelfs voor deze keizer.


    'Gegroet,' zei Priamus met luide stem maar zonder enige geestdrift. 'Het is ons een eer u in Troje welkom te heten.' Elk hoffelijk woord leek hem moeite te kosten. 'Ons volk verheugt zich,' voegde hij er mat aan toe.


    Een klein mannetje met een kaal hoofd en gehuld in een geel en groen gestreept gewaad fluisterde de keizer iets in het oor. Andromache besefte dat dit de tolk was.


    De keizer glimlachte zuinig en zei iets. Het mannetje vertaalde: 'Troje is een gewaardeerde leenstaat van het grote Hettitische rijk. De keizer heeft een milde belangstelling voor zijn onderdanen.'


    Priamus' gezicht werd rood van woede. Hij zei: 'Deze leenman voelt zich vereerd 's keizers veldslagen voor hem te leveren. Er is ons verteld dat de Trojaanse cavalerie bij Kadesj een grote overwinning voor de keizer behaald heeft.'


    Hattusilis antwoordde: 'Het grotere Hettitische leger heeft de ambities van de farao's voor generaties verpletterd. Wij zijn Troje dankbaar voor zijn dappere cavalerie.'


    Priamus kon zijn ongeduld niet langer bedwingen. 'Mijn zoon is niet teruggekeerd van Kadesj. Brengt u nieuws over hem?'


    Hattusilis gaf zijn zwaard aan de gespierde lijfwacht en legde beide handen op zijn hart. Het werd stil in de megaron. De kale tolk zei: 'Wij betreuren het dat Hektor dood is. Hij is een heldhaftige dood gestorven voor het Hettitische keizerrijk.' De keizer sprak opnieuw. 'Hektor was een goede vriend van ons. Hij heeft vele veldslagen voor het rijk geleverd.' Zijn donkere ogen rustten op Priamus' verslagen gezicht, en Andromache las er oprechte bezorgdheid in. 'We rouwen om hem als ware hij onze eigen zoon.'


    Andromache hoorde een zucht naast zich en sloeg een arm om Laodike heen toen de jonge vrouw tegen haar aan zakte. Hektor is dood, dacht ze. Hektor is werkelijk dood. Haar hoofd gonsde van de mogelijkheden, maar ze onderdrukte ze resoluut om naar Priamus' woorden te luisteren.


    De koning keek recht in de zwarte ogen van de keizer. 'Mijn zoon kan niet dood zijn,' zei hij, maar zijn stem trilde.


    Hattusilis maakte een gebaar, waarop twee ongewapende Hettitische soldaten een zware houten kist aandroegen, strompelend onder het gewicht. Op een knikje van de keizer trokken ze de grendel los en gooiden het deksel open. Met een holle klap sloeg het tegen de stenen vloer.


    De keizer zei: 'Zijn lijk werd gevonden tussen die van zijn mannen. De Egyptenaren hadden ze in een hoek gedreven, omsingeld en gedood. Het lijk was vergaan toen het gevonden werd, en ik breng u zijn wapenrusting als bewijs van zijn dood.'


    Priamus liep naar de kist en haalde er een enorme bronzen, met zilver en goud versierd borststuk uit. Andromache zag dat er een gouden paard op stond dat over zilveren golven galoppeerde. Met een klein, ademloos stemmetje zei Laodike: 'Hektor. Dat is van Hektor.'


    Hattusilis pakte een fraai versierde urn uit de kist. 'In navolging van de gebruiken van uw volk hebben we het lichaam verbrand en Hektors botten in dit vat gedaan.'


    Hij stak het uit. Toen Priamus geen aanstalten maakte, schoot Polites naar voren en nam de gouden urn uit de handen van de keizer.


    Andromache had nog nooit zo veel tegenstrijdige emoties gevoeld. Ze treurde om Laodikes verdriet om de dood van haar broer, om het verlies op de gezichten van de mensen in de megaron, de soldaten, raadslieden en paleisdienaren. Ze treurde zelfs voor Priamus, die als verdwaasd met het borststuk in zijn handen stond en troosteloos naar de urn staarde.


    Maar tegelijkertijd welde er een onweerstaanbare vreugde op in haar borst. Haar handen vlogen naar haar keel uit angst dat ze een kreet van blijdschap zou slaken. Ze was vrij!


    Toen draaide Priamus zich om en liep met slepende voetstappen naar zijn troon. Met de wapenrusting tegen zijn borst gedrukt liet hij zich op zijn zetel vallen. Het Hettitische gevolg onderdrukte een kreet van ontzetting. In tegenwoordigheid van de keizer was het iedereen verboden te gaan zitten. Andromache keek naar Agathon, denkend dat de prins in zou grijpen om de crisis te bezweren, maar Agathon, op wiens gezicht zowel verdriet als ontzetting te lezen stond, staarde als gebiologeerd naar zijn vader. Andromache had met hem te doen. Toen stapte de donkerharige Dios naar voren en maakte een diepe buiging voor Hattusilis.


    'Mijn verontschuldigingen, grote vorst. Mijn vader is overmand door verdriet. Dit is geen gebrek aan eerbied. Priamus en de zonen van Priamus blijven zoals altijd uw trouwste volgelingen.'


    De keizer sprak en de woorden van de tolk weergalmden door de doodstille megaron. 'Van geringschatting is geen sprake. Bij het vallen van een grote held betaamt het mannen hun ware gevoelens te tonen. Hektors moed heeft de veldslag inderdaad ten gunste van ons doen keren. Ik zou niets minder van hem verwacht hebben. Daarom vond ik het passend om zelf naar deze verre stad te reizen, opdat eenieder zou weten dat Hektor eer betuigd is door het volk dat hij zo heldhaftig geholpen heeft.'


    Na die woorden draaide de keizer zich om en verliet de megaron.


     


    


    III


    Vlak voor het donker glipte een in een mantel en kap gehulde gestalte door de Dardanische Poort de benedenstad in. Een van de schildwachten zag een glimp van het gezicht van de man en wendde zich tot zijn collega, maar de andere soldaat was halverwege een sappige mop over een Hettiet, een paard en een ezel, zodat de eerste schildwacht alleen maar lachte en verder zijn mond hield. Er was tenslotte geen reden om iemand die de citadel verliet te ondervragen.


    De man met de kap zocht zich een weg door de oostelijke wijken naar de plaats waar de stedelijke bouwmeesters een brede verdedigingsgracht gegraven hadden om vijandelijke paarden en strijdkarren tegen te houden. De huizen langs de nieuwe gracht waren ontruimd om het werk mogelijk te maken, maar de graafwerkzaamheden hadden een groot aantal generaties oude lijkurnen aan het licht gebracht. Die werden nu zorgvuldig opgegraven en naar een andere plaats ten zuidoosten van de stad gebracht.


    In de grauwe schemering herkende de man een wit huis met een gele, op een klauw lijkende vlek op de deur. Na een snelle blik om zich heen verdween hij haastig in het ontruimde huis en wachtte in een donkere deuropening. Even later kwamen twee andere mannen binnen. 'Ben je er?' vroeg een man met dun, rossig haar zacht.


    De man met de kap kwam uit de schaduw. 'Ik ben er, Erekos,' zei hij.


    De stem van de Mykeense ambassadeur verried zijn angst. 'Geen namen alstublieft, prins.'


    De man met de kap snoof. 'Dit is een prima plek. Iedereen mijdt hem. Ze zijn bang dat de schimmen van de doden nog steeds om de begraafplaats hangen.'


    'Misschien hebben ze gelijk,' zei de ambassadeur nerveus.


    'Bespaar ons de religieuze debatten,' zei de derde man, een lange, witharige krijger, op scherpe toon. 'De dood van Hektor is een geschenk van de goden. We moeten onze kans meteen aangrijpen.'


    Het bleef even stil.


    'En de Hettieten dan, Kolanos?' vroeg de man met de kap koel. 'Vind je dat we revolutie moeten maken terwijl de keizer in Troje is? Heb je er enig idee van hoeveel soldaten zijn zoons hierheen kunnen brengen? En ze zouden zich in hun handen wrijven. Trojes onafhankelijkheid is gebaseerd op drie simpele feiten. We betalen enorme belastingen om de oorlogen van de Hettieten te financieren, we liggen ver weg van het hart van hun rijk en we sturen de beste krijgers om ze bij te staan. Maar sommige mensen bezien Troje met grote afgunst en begeerte. Die mogen we niet voor het hoofd stoten of een excuus geven om onze ondergang te zoeken.'


    'Dat is allemaal waar, prins,' zei Erekos, 'maar zal de keizer toch geen leger sturen om Priamus bij te staan, zelfs als we wachten tot hij vertrokken is?'


    'Niet als Priamus dood is,' zei de man met de kap. 'Het is algemeen bekend dat Hattusilis hem niet mag. Zoals iedereen, trouwens. De keizer heeft belangrijkere dingen aan zijn hoofd dan binnenlandse problemen in Troje. Het Hettitische leger vertrekt bij het eerste licht. Als Hattusilis hoort dat Priamus dood is, zal ik een ruiter naar hem toe sturen om hem van mijn trouw te verzekeren. Hij zal mijn aanbod zeker accepteren. We moeten geduldig zijn en nog negen dagen wachten.'


    'Voor jou is het een klein kunstje om geduldig te zijn, in je paleis,' zei Kolanos smalend. 'Maar het valt niet mee de aanwezigheid van vier galeien voor de kust zo lang verborgen te houden.'


    'Meevallen?' beet de man met de kap hem toe. 'Niets aan deze onderneming zal méévallen. Ik heb troepen die me trouw zijn — maar die trouw zal flink op de proef gesteld worden als het moorden begint. Meevallen? Denk je dat het mee zal vallen om de Adelaars te verslaan? Dat zijn stuk voor stuk veteranen met tientallen veldslagen achter de rug. Ze zijn gepromoveerd op grond van hun moed en hun vechtersnatuur. En Hektor heeft ze getraind.'


    'En precies zoals Hektor zullen ze sterven. Ze hebben nog nooit tegenover Mykeense krijgers gestaan,' antwoordde Kolanos. 'Ik heb de beste soldaten bij me. Onoverwinnelijk. De Adelaars zullen vallen.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zei de prins. 'We zullen ook de verrassing aan onze kant hebben. Maar het blijft van wezenlijk belang dat we niet van het plan afwijken. Afgezien van de Adelaars mogen alleen de mensen die zich op het moment van onze aanval binnen de megaron bevinden, gedood worden. Priamus en zijn raadslieden en zoons. Ze moeten snel afgemaakt worden en als de dag aanbreekt moet het paleis veroverd zijn.'


    'Waarom moeten we negen dagen wachten?' vroeg Erekos. 'Heb je zo veel tijd nodig?'


    'De koning wisselt de troepen die de stad bewaken regelmatig af,' antwoordde de prins. 'Ik heb de tijd nodig om er zeker van te zijn dat béide regimenten mij trouw zijn.'


    'Als je tweeduizend troepen hebt tegen hoogstens honderd Adelaars,' zei Kolanos, 'waar heb je ons dan voor nodig?'


    'Ik heb geen tweeduizend troepen. Je moet de situatie hier kennen, Kolanos. Mijn regiment zal zonder meer voor me vechten. Andere Trojaanse eenheden zullen me trouw zweren zodra ik koning ben. Het regiment dat de muren bewaakt, staat onder bevel van een van mijn mannen en hij zal erop toezien dat de poorten dicht blijven en de soldaten hun post niet verlaten. Maar zelfs hij kan ze niet bevelen het paleis aan te vallen en de koning te doden. Waarom heb ik jou en je mannen nodig? Omdat we geen Trojaanse troepen mogen gebruiken voor het doden van Priamus en zijn zoons. Mijn regiment zal de twee paleispoorten innemen, de muren bewaken en de Adelaars uitschakelen. En zodra de koning en zijn volgelingen veilig in het paleis opgesloten zijn, vallen jij en je Mykeners de megaron aan en doden iedereen die je vindt.'


    'En de koninklijke dochters en de vrouwen van het paleis?' vroeg Kolanos.


    'Je mannen mogen zich vermaken met de dienaressen, maar geen enkele koninklijke dochter mag iets overkomen. Van de rest mag je genieten zoals je wilt. Maar er is één vrouw, Andromache, lang, met lang rood haar en overlopend van trots. Ik weet zeker dat je mannen een manier zullen vinden om haar te vernederen. Het zou me genoegen doen haar te horen smeken.'


    'En dat zul je ook,' zei Kolanos. 'Er is niets lieflijkers na een gevecht dan het gillen van gevangen vrouwen.'


    Erekos zei: 'Gedachten aan verkrachting kunnen beter wachten tot na het gevecht, Kolanos. Vertel eens, prins, hoe zit het met de andere troepen rondom de stad? De kazerne in de benedenstad bevat een voltallig regiment en op de Vlakte van Simoeis ligt een detachement cavalerie.'


    De prins glimlachte. 'Zoals ik al zei, zullen de poorten tot de dageraad gesloten blijven. Ik ken de generaals van de andere regimenten goed. Ze zullen me trouw zweren - zodra Priamus dood is.'


    'Mag ik om een gunst vragen?' vroeg Kolanos.


    'Natuurlijk.'


    'Dat de verrader Argurios die avond naar de megaron uitgenodigd wordt.'


    'Ben je gek geworden?' snauwde Erekos. 'Wil je de grootste krijger van Mykene tegenover ons hebben staan?'


    Kolanos lachte. 'Hij zal ongewapend zijn. Is dat niet zo, prins?'


    'Ja. Alle wapens moeten bij de poort achtergelaten worden. De koning staat geen zwaarden of dolken in zijn nabijheid toe.'


    Erekos was niet overtuigd. 'Hij was ongewapend toen hij vijf gewapende moordenaars versloeg. Dit lijkt me een nodeloos risico. Veel van de krijgers die je bij je hebt, hebben nog steeds veel respect voor hem. Ik verzoekje dringend dit verzoek in te trekken, Kolanos.'


    'Koning Agamemnon wil hem dood hebben,' zei Kolanos. 'Hij wil dat zijn vroegere kameraden hem neersabelen. Dat zal een passende straf zijn voor zijn verraad. Ik trek mijn verzoek niet in. Wat zeg jij, prins?'


    'Ik ben het met Erekos eens. Maar als je erop staat, zal ik zorgen dat hij er is.'


    'Daar sta ik op.'


    'Dan zal het gebeuren.'


     

  


  
    


    


    XXVIII Van aloude goden


    


    I


    Gershom was nooit dol geweest op paardrijden. In Egypte hadden ze kleine paardjes met een korte draf die pijnlijk en ongemakkelijk was voor een zware man als hij. Ook voelde hij zich enigszins belachelijk met zijn voeten vlak boven de grond. Maar het Thessalische paard waarop hij nu zat, was fantastisch. Het had een schofthoogte van bijna een meter zestig, was goudgeel van kleur, met witte manen en staart, en leek bijna over de vlakte te vliegen. In volle galop bewoog de rug van het dier amper, zodat Gershom op zijn gemak van de snelheid kon genieten. Helikaon reed naast hem op een paard dat als twee druppels water op het zijne leek. Samen denderden ze over de open vlakte onder een bleke, grijze hemel. Ten slotte hield Helikaon zijn paard in en klopte het op zijn slanke hals. Gershom kwam naast hem tot stilstand.


    'Magnifieke beesten,' zei hij.


    'Goed voor snelheid,' zei Helikaon, 'maar slecht voor oorlog. Ze zijn te schrikachtig en geneigd op hol te slaan als ze zwaarden horen kletteren of pijlen horen zoeven. Ik probeer ze met onze eigen pony's te kruisen in de hoop dat hun veulens minder schichtig zullen zijn.'


    Ze keerden hun paarden en reden terug naar de plek waar ze de bagagepony achtergelaten hadden. Het dier graasde op een helling. Helikaon pakte zijn touw en samen zetten ze opnieuw koers naar het zuidwesten.


    Gershom was blij om weer onderweg te zijn. Het fort van Dardanos - hoe primitief ook vergeleken bij de paleizen thuis - herinnerde hem niettemin aan de wereld die hij verloren had, en hij was blij met de kans samen met de Gulden Man terug naar Troje te gaan.


    'Ik denk niet dat die koopman me verraden zou hebben,' zei hij onderweg.


    'Misschien niet bewust,' zei Helikaon, 'maar mensen praten. Troje is groter en je loopt er minder kans om herkend te worden.'


    Gershom keek naar het sombere landschap om hen heen. De oude generaal Pausianus had Helikaon gewaarschuwd dat er bandieten in deze heuvels huisden en erop aangedrongen een compagnie soldaten als persoonlijke lijfwacht mee te nemen. Helikaon had geweigerd.


    'Ik heb beloofd deze gebieden veilig te maken,' had hij gezegd. 'De leiders kennen me nu. Als ze de koning zonder gewapend escorte door hun gemeenschap zien rijden, zal dat hun zelfvertrouwen ten goede komen.'


    Pausianus was niet overtuigd en Gershom geloofde het evenmin.


    Eenmaal onderweg kwam hij tot de conclusie dat Helikaon er behoefte aan had gehad een poosje aan Dardanos en alle vertoon en plichten van het koningschap te ontsnappen. Toch werd hij bij elke kilometer die ze aflegden nerveuzer.


    Toen ze die avond in de uitlopers van de bergen onder een groepje cipressen hun kamp opsloegen, vroeg Gershom: 'Waar maak je je zorgen over?'


    In plaats van antwoord te geven stapelde Helikaon meer droog hout op het kleine kampvuur en ging er zwijgend bij zitten. Gershom drong niet aan. Na een poosje vroeg Helikaon: 'Vond je het fijn om een prins te zijn?'


    'Jazeker — zij het niet half zo veel als mijn halfbroer Rameses. Die zou niets liever gedaan hebben dan farao worden, met het Egyptische leger ten strijde trekken, zijn eigen zuilen bij de tempel van Luxor laten bouwen en zijn gezicht op gigantische standbeelden gebeeldhouwd zien worden. Ik vond het alleen maar leuk om door mooie vrouwen aanbeden te worden.'


    'Maakte het je niets uit dat de vrouwen je alleen maar aanbeden omdat ze dat moesten?'


    'Waarom zou ik me daar het hoofd over breken? Het komt op hetzelfde neer.'


    'Alleen maar voor jou.'


    Gershom grinnikte. 'Jullie van het Zeevolk denken te veel. De slavinnen in het paleis dienden tot mijn genot. Daar waren ze voor. Wat maakte het uit of ze er wel of niet behoefte aan hadden om slavinnen te zijn? Als je honger hebt en je besluit een schaap te slachten, sta je er toch ook niet bij stil wat het schaap ervan vindt?'


    'Een interessant argument,' zei Helikaon. 'Ik zal erover nadenken.'


    'Dat was niet bedoeld om over na te denken,' protesteerde Gershom. 'Het was bedoeld om een punt achter de discussie te zetten, niet om haar nog eens te rekken.'


    'Het doel van discussies is geschilpunten doornemen, niet er een punt achter zetten.'


    'Goed. Laten we dan discussiëren over de reden achter je oorspronkelijke vraag. Waarom vroeg je me of ik het leuk vond om prins te zijn?'


    'Misschien wilde ik zomaar een praatje maken.'


    'Nee. De eerste reden was te voorkomen dat ik doorvroeg naar waar je je zorgen over maakte. De tweede reden was minder eenvoudig, maar had nog steeds met de eerste te maken.'


    'O, nu heb je me nieuwsgierig gemaakt,' zei Helikaon. 'Verklaar je nader.'


    Gershom schudde zijn hoofd. 'Heb jij verklaringen nodig, Helikaon? Ik dacht van niet. In Egypte hebben we beelden van mythische dieren die ik fascinerend vond. Beesten met de kop van een adelaar, het lichaam van een leeuw en de staart van een slang. Mijn grootvader vertelde me dat ze in feite mensen voorstelden. We zijn allemaal hybriden. We hebben de wilde in ons die ernaar snakt het hart van een vijand uit zijn borst te rukken en rauw te verslinden. En de minnaar die liederen schrijft voor de vrouw aan wie hij zijn ziel verpand heeft. En de vader die zijn kind in zijn armen koestert en met zijn leven tegen alle gevaar zou beschermen. Drie wezens in één man. En er zijn er nog meer. In ieder van ons zit de som van alles wat we ooit geweest zijn, het nukkige kind, de arrogante jongeling, de zuigeling. Elke angst die je als kind gevoeld hebt, zit ergens hier.' Hij tikte tegen zijn slaap. 'Evenals elke daad van heldenmoed of lafheid, van groothartigheid of kleinzieligheid.'


    'Dat klinkt allemaal fascinerend,' zei Helikaon, 'maar ik heb het gevoel dat ik in een mistbank verzeild ben geraakt. Wat wil je precies zeggen?'


    'Precies dat. Dat we ons leven doorbrengen met in een mistbank varen en hopen op een straaltje zonlicht om ons duidelijk te maken wie we zijn.'


    'Ik weet wie ik ben, Gershom.'


    'Helemaal niet. Ben je de man die zich zorgen maakt over de geheime wensen van slavinnen of de man die een boer die voor zijn beurt spreekt het hoofd afhakt? Ben je de god die op Kypros een kind redde of de gek die vijftig zeelui levend verbrandde?'


    'Ik vind dit gesprek niet meer interessant,' zei Helikaon op kille toon.


    Gershom werd kwaad. 'Aha,' zei hij. 'Dus over alles mag gediscussieerd worden, zolang het doen en laten van de Gulden Man maar buiten beschouwing blijft. Zo begin je echt op een koning te lijken, Helikaon. Volgende keer omring je jezelf met pluimstrijkers die je toefluisteren hoe geweldig je bent en geen woord van kritiek laten vallen.'


    Hij pakte zijn deken en ging met zijn gezicht naar het vuur liggen. Zijn hart bonkte. De nacht was koud en hij rook regen op de wind. Hij was kwaad op zichzelf dat hij zo uit zijn slof geschoten was. De waarheid was dat hij van de jonge koning hield en hem hooglijk bewonderde. Helikaon was in staat tot daden van grote goedheid en trouw. En hij was moedig en had hoogstaande principes. Dat waren zeldzame eigenschappen in Gershoms ervaring. Maar hij was zich ook bewust van de gevaren die Helikaon wachtten als zijn macht groeide. Na een poosje gooide hij zijn deken af en ging overeind zitten. Helikaon had een deken omgeslagen en zat met zijn rug tegen een boom. 'Neem me niet kwalijk, mijn vriend,' zei Gershom. 'Ik ben niet in een positie om te preken.'


    'Nee,' antwoordde Helikaon. 'Maar ik heb nagedacht over wat je zei en er zit zeker iets in. Je grootvader is een wijs man.'


    'Dat is hij zeker. Ken je het verhaal van Osiris en Set?'


    'Egyptische goden die op voet van oorlog met elkaar staan?'


    'Ja. Osiris is de held, de heer van het Licht. Set is zijn broer, een doortrapt en verdorven wezen. Ze zijn doorlopend in een strijd op leven en dood gewikkeld. Mijn grootvader vertelde me erover toen ik jong was. Hij zegt dat we de vechtende Osiris en Set in ons hebben. Dat we allemaal in staat zijn tot groot mededogen en grote liefde, of tot haat en verschrikking. En helaas kunnen beide ons genot schenken.'


    'Ik weet dat dat waar is,' zei Helikaon. 'Ik voelde het toen die zeelui verbrandden. Ik schaam me als ik eraan denk.'


    'Grootvader zou zeggen dat op het moment dat je die zeelui verbrandde Set de bovenhand had in je geest. En dat Osiris de schaamte voelt. Daarom heb je er een hekel aan om koning te zijn, Helikaon. Omdat dat soort macht het Set makkelijker maakt je helemaal te domineren. En je bent bang voor de man die je zou worden als de Osiris in je ooit het onderspit dolf.'


    Gershom zweeg. Helikaon gooide meer hout op het vuur, liep naar de pakpony en kwam terug met brood en gedroogd vlees. De stilte groeide terwijl de mannen aten. Toen strekte Helikaon zich uit bij het vuur en trok zijn mantel over zich heen.


    Gershom dutte een poosje. De nacht werd kouder en een donderslag ratelde door de stilte. Bliksemschichten doorsneden de hemel. Helikaon werd wakker en de twee mannen renden naar de plaats waar ze de paarden gekluisterd hadden. De dieren waren schichtig en hadden hun oren plat op hun hoofd gelegd. Helikaon en Gershom leidden ze onder de bomen uit naar het open terrein.


    Het begon te regenen, eerst zacht, maar aanzwellend tot een stortbui.


    In het licht van de bliksem zag Gershom een grot hoog in de heuvel. Hij wenkte Helikaon en ze leidden de paarden de helling op. Dat viel niet mee. Precies zoals Helikaon zei, waren de goudkleurige paarden bijzonder schrikachtig. Bij het minste of geringste steigerden ze en probeerden zich los te rukken. De kleine pakpony was rustiger, maar zelfs hij weigerde verder te lopen als de donder rommelde. De mannen waren doodmoe toen ze eindelijk bij de grot kwamen.


    Ze brachten de paarden naar binnen en kluisterden ze. Daarna gingen ze in de opening van de grot zitten en keken naar het onweer dat het land ranselde.


    'Vroeger hield ik van onweer,' zei Gershom. 'Maar sinds mijn schipbreuk. ..' Hij rilde bij de herinnering.


    'Het is zo weer voorbij,' zei Helikaon. Daarna keek hij Gershom aan. 'Dank je voor je eerlijkheid.'


    Gershom grinnikte. 'Dat is altijd mijn vloek geweest - dat ik mijn hart op mijn tong heb liggen. Het zou me een hoop moeite kosten om iemand te bedenken die ik nooit op zijn tenen gestaan heb. Ben je van plan lang in Troje te blijven?'


    Helikaon schudde zijn hoofd. 'Alleen maar voor Hektors begrafenisfeest.' Plotseling huiverde hij. 'Alleen het uitspreken van die woorden maakt me koud om het hart.'


    'Jullie waren vrienden.'


    'Meer dan vrienden. Ik kan nog steeds niet accepteren dat hij er niet meer is.' Plotseling glimlachte hij. 'Een jaar of vijf geleden ging ik samen met Hektor oorlog voeren. Priamus had hem met een troep van tweehonderd Trojaanse cavaleristen naar Thraki gestuurd om een plaatselijke koning bij te staan tegen een zootje bandieten. We achtervolgden de vijand door een bos en ze lokten ons in een hinderlaag. Toen we uitgevochten waren, merkten we dat Hektor niet meer bij ons was. Toen schoot het iemand te binnen dat hij gezien had dat Hektor een steen tegen zijn hoofd kreeg. Het was bijna donker, maar we reden in volle galop terug naar het slagveld. De bandieten hadden hun doden meegenomen. Zes doden van ons lagen er nog, maar Hektor was er niet bij. Toen realiseerden we ons dat hij gevangengenomen was. De Thrakiërs stonden erom bekend dat ze hun krijgsgevangenen martelden - vingers afsnijden, ogen uitsteken en noem maar op. Ik stuurde verkenners uit en we gingen op zoek naar hun kamp. We vonden het vlak voor zonsopgang, en toen we het beslopen, hoorden we gelach en geschreeuw. En toen zagen we Hektor bij het vuur staan met een enorme bokaal wijn in zijn hand, bezig met schunnige verhalen vertellen terwijl de dronken bandieten zich bescheurden.' Helikaon zuchtte. 'Dat is de herinnering die ik van hem zal bewaren.'


    'Maar je hebt een tweede reden voor deze reis,' zei Gershom.


    'Ben je soms een ziener, Gershom?'


    'Dat niet. Maar ik heb je met Hektors verloofde zien praten en ik hoorde je godin tegen haar zeggen.'


    Helikaon lachte. 'Inderdaad. Ik ben verliefd op haar, Gershom. Als zij hetzelfde voelt, wil ik haar tot vrouw nemen, hoewel ik Priamus waarschijnlijk een berg goud voor haar zal moeten geven.'


    'Als zij hetzelfde voelt?' herhaalde Gershom. 'Wat maakt dat nou uit? Ik zou haar gewoon kopen.'


    Helikaon schudde zijn hoofd. 'Je kunt goud kopen dat schittert als de zon en diamanten zo bleek als de maan. Maar de zon zelf kun je niet kopen. De maan zelf kun je niet bezitten.'


     


    


    II


    Toen het bijna licht was, sloeg Laodike een doek om en liep het paleis uit. Afgezien van een paar naar afval zoekende zwerfhonden waren de straten stil en verlaten. Ze liep graag, vooral in de frisse lucht van de vroege ochtend, en bedacht dat ze waarschijnlijk meer van de stad en het dagelijkse leven af wist dan de meeste soldaten en arbeiders. Ze wist welke bakker 's morgens het eerst zijn verse, geurende broden uitstalde. Ze kende de prostituees en hun vaste routes even goed als die van de Trojaanse regimenten. Ze wist wanneer het eerste lam aan het eind van de winter op de heuvel geboren was, omdat Poimen de oude herder, die gezegend was met vier generaties jongens, die gebeurtenis steevast aangreep om zijn enige kan wijn van het jaar open te maken, zich te bezatten en op straat zijn roes uit te slapen — omdat zijn kleine maar vinnige vrouwtje hem de toegang tot hun huis ontzegd had.


    Laodike liep de stad uit. Haar slepende voetstappen voerden haar over een brug boven de nieuwe verdedigingsgracht en in de richting van de Scamander.


    Dichte grijze nevels vulden het rivierdal. Over de heuvels aan de overkant lag nog steeds een roze waas, hoewel de zon achter haar opkwam. De enige geluiden die ze hoorde, waren het kraaien van hanen en het blaten van schapen in de verte.


    Ze was op weg naar het graf van Ilos, dat op een lage heuvel tussen de stad en de rivier lag. Ilos was haar overgrootvader en een held van Troje. Hektor kwam hier vaak met zijn voorvader praten als hem iets dwarszat. Dat was ook de reden waarom zij erheen ging - in de hoop vertroosting te vinden.


    Ze klom moeizaam naar de kleine, kegelvormige grafheuvel en ging met haar gezicht naar de stad op het korte, door schapen afgegraasde gras zitten. Nu haar lichaam haar niet meer afleidde, werd ze opnieuw overweldigd door verdriet. Tranen sprongen in haar ogen.


    Hoe was het mogelijk dat hij dood was? Hoe konden de goden zo wreed zijn?


    Laodike zag hem voor zich - zijn aanstekelijke, opbeurende lach, zijn goudblonde haar dat glansde in de zon. Hij was net als de dageraad, dacht ze. Overal waar hij binnenkwam, verspreidde hij licht. Als jong,


    bang meisje had ze Hektor altijd als de rots beschouwd waar ze haar toevlucht kon zoeken. En hij zou Priamus zeker zover gekregen hebben dat hij Argurios toe zou staan met haar te trouwen.


    Ze schaamde zich meteen en werd geplaagd door schuldgevoelens. Ben je bedroefd omdat hij naar de Elyzeese Velden vertrokken is of denk je alleen maar aan jezelf, vroeg ze zich af.


    'Het spijt me zo, Hektor,' fluisterde ze. Waarop haar tranen opnieuw begonnen te vloeien.


    Een schaduw viel over haar heen en ze keek op. De zon stond achter de man die voor haar stond en toen haar door tranen gezwollen ogen in het verblindende licht een bronzen borststuk zagen glanzen, dacht ze heel even dat de geest van haar broer gekomen was om haar te troosten. Toen knielde de man naast haar op de grond en zag ze dat het Argurios was. Ze had hem al vijf dagen niet gezien en had al die tijd niets van zich laten horen.


    'O Argurios, ik kan niet ophouden met huilen.'


    Hij legde zijn arm om haar schouders. 'Ik heb overal in de stad hetzelfde gezien. Hij moet een groot man geweest zijn en het spijt me dat ik hem nooit gekend heb.'


    'Hoe wist je dat ik hier zou zijn?'


    'Je zei een keer dat je, als je met grote problemen kampte, het liefst 's morgens vroeg door de stad ging lopen. En je hebt het ooit over een oude herder in deze heuvels gehad.'


    'En hoe wist je dat ik hier vandaag zou zijn?'


    'Dat wist ik niet. De laatste vijf dagen heb ik elke dag bij de Scaeaanse Poort staan wachten.'


    'Het spijt me, Argurios. Dat was onnadenkend van me. Ik had je iets moeten laten weten.'


    Na een korte stilte vroeg Laodike: 'Waar zijn je lijfwachten?'


    Hij glimlachte, een zeldzaam gezicht. 'Ik ben sterker en sneller geworden. Een paar dagen geleden draaide ik me plotseling om toen ik door de stad liep en liep ze tegen het lijf. Ik zei dat ik hun diensten niet meer nodig had en ze beloofden dat ze me voortaan met rust zouden laten.'


    'Zomaar? Ging het zo makkelijk?'


    'Ik heb... me heel duidelijk uitgedrukt,' zei hij.


    'Je hebt ze bang gemaakt, niet?'


    'Sommige mannen worden snel bang,' antwoordde hij.


    Zijn gezicht was maar enkele centimeters van het hare verwijderd en ze keek hem recht in de ogen. Laodike voelde de pijn en het verdriet van de afgelopen dagen wegsmelten. Dit was het gezicht dat ze zich zo vaak voor de geest gehaald had. Zijn ogen waren niet gewoon bruin, zoals ze ze zich herinnerde, maar zaten vol geelbruine en goudkleurige vlekjes, en hij had fraai gevormde wenkbrauwen. Hij bleef haar aankijken en ze sloeg haar ogen neer. Ze voelde warmte onder in haar buik en werd zich bewust van het wrijven van haar kleren tegen haar huid.


    Ze voelde iets op haar arm en zag zijn hand over haar huid strelen, zo zacht dat hij de blonde haartjes amper beroerde. De warmte in haar buik werd een vuur.


    Ze begon de riempjes die Argurios' borststuk vasthielden los te maken. Zijn sterke hand sloot zich om de hare. 'Je bent een koningsdochter,' bracht hij haar in herinnering.


    'Begeer je me niet?'


    Hij was rood. 'Ik heb nog nooit in mijn leven ergens zo naar verlangd.'


    'De koning zal ons nooit toestaan om te trouwen, Argurios. Hij zal je wegsturen. Hij zal mij wegsturen. Ik kan de gedachte niet verdragen. Maar we hebben dit moment. Dit is ons moment, Argurios!' Hij liet zijn hand zakken. Als kind had ze Hektor vaak geholpen met het aan- en uittrekken van zijn wapenrusting. Ik heb weinig vaardigheden, dacht ze bij zichzelf, maar een kuras uittrekken kan ik. Haar vaardige vingers maakten de riempjes los en Argurios tilde het borststuk over zijn hoofd.


    Hij maakte zijn riem los, legde zijn zwaard naast het borststuk en leidde haar binnen de stenen kring om het graf van Ilos. Daar gingen ze in het gras liggen. Hij kuste haar en hield op. Ze pakte zijn hand en legde die op haar borst. Zijn aanraking was zacht - zachter dan ze op dat moment wilde. Ze perste haar lippen tegen de zijne, want haar mond hunkerde ernaar hem te proeven. Zijn handen werden minder onzeker, trokken aan haar jurk, tilden hem op. Laodike stak haar armen omhoog en gooide de jurk af. Even later waren ze allebei naakt. Laodike genoot van zijn warme huid tegen de hare, van de harde spieren onder haar vingers. Toen kwam de zachte pijn van de penetratie en het intense gevoel van eenwording met de man die ze liefhad.


    Na afloop bleef ze in een roes van vreugde en bevrediging liggen, haar lichaam warm en vervuld, haar geest bruisend van schaamte en blijdschap. Langzaam werd ze zich bewust van het gras onder zich en de ongelijke grond tegen haar rug.


    Ze lag met haar hoofd in de holte van Argurios' schouder. Zich realiserend dat hij al een poosje niets gezegd had, draaide ze zich half om keek hem aan, denkend dat hij in slaap gevallen was. Maar hij staarde naar de hemel met dezelfde ernstige uitdrukking die hij altijd op zijn gezicht had.


    Laodike kreeg allerlei akelige voorgevoelens. Had hij spijt van wat ze gedaan hadden? Zou hij haar in de steek laten? Hij draaide zich om, keek op haar neer en vroeg: 'Heb je pijn? Heb ik je pijn gedaan?'


    'Nee. Het was fantastisch.' Hoe dwaas ze zich ook voelde, ze kon zich niet inhouden. 'Ik heb nog nooit zoiets heerlijks beleefd. De dienaressen zeiden...' Ze aarzelde.


    'Zeiden wat?'


    'Dat... dat het pijn deed en onprettig was. Het deed een klein beetje pijn,' bekende ze, 'maar het was niet onprettig.'


    'Het was niet onprettig,' herhaalde hij met een flauw glimlachje. Daarna kuste hij haar opnieuw, lang en teder.


    Al haar twijfels waren verdwenen en ze vlijde zich opnieuw tegen hem aan. De uitdrukking op zijn gezicht vertelde haar alles wat ze wilde weten. Ze was nog nooit zo gelukkig geweest. Ze wist dat dit ogenblik haar al haar levensdagen bij zou blijven.


    Plotseling schoot ze overeind, zodat haar omslagdoek van haar naakte borsten viel, en wees naar het oosten.


    Een grote vlucht zwanen wiekte op geruisloze witte vleugels over de stad naar de zee. Laodike had nog nooit meer dan een of twee zwanen tegelijkertijd gezien en de aanblik van honderden van die grote vogels boven haar hoofd, die als een levende wolk heel even de zon verduisterden, was overweldigend.


    Ze bleven zwijgend omhoogkijken, terwijl de zwanen hun trek naar het westen voortzetten en uiteindelijk in de grijze nevel boven de horizon verdwenen.


    Laodike voelde iets zachts op haar blote been en keek omlaag. Een donzig wit, opgekruld veertje lag op haar huid, roerloos alsof het er altijd geweest was. Ze pakte het op en liet het haar minnaar zien.


    'Is dit een voorteken?' vroeg ze zich hardop af.


    'Vogels zijn altijd voortekens,' zei hij zacht.


    'Ik vraag me af wat het betekent.'


    'Als zwanen paren, blijven ze hun hele leven bij elkaar,' zei hij, haar naar zich toe trekkend. 'Het betekent dat we nooit gescheiden zullen worden. Ik zal morgen met je vader praten.'


    'Hij zal je niet te woord staan, Argurios.'


    'Ik denk van wel. Ik ben uitgenodigd voor het begrafenisfeest morgenavond.'


    Laodike was verbaasd. 'Waarom? Je zei toch dat je Hektor niet gekend had.'


    'Dat zei ik ook tegen de boodschapper die twee dagen geleden naar de tempel kwam. Hij zei dat prins Agathon mijn aanwezigheid verzocht had.'


    'Was dat alles wat hij zei?'


    'Nee, het werd gebracht met de bekende vleierij,' antwoordde hij. Laodike lachte.


    'Dat je zo'n grote krijger en held bent en dat het passend was dat je zo'n gelegenheid opsierde met je aanwezigheid.'


    'Zoiets,' gromde hij.


    'Het is een grote eer om uitgenodigd te worden. Er is al tweedracht in de familie. Mijn vader heeft een paar van zijn zoons van streek gemaakt, en die zullen er niet zijn. Antiphones is uit de gratie, evenals Paris. En zij zijn niet de enigen.' Ze zuchtte. 'Zelfs op een moment als dit speelt hij spelletjes met de gevoelens van mensen. Denk je echt dat hij naar je zal luisteren, Argurios?'


    'Ik weet het niet. Ik heb weinig meer te bieden dan mijn zwaard. Maar het zwaard van Argurios is niet zonder waarde.'


    Ze leunde tegen hem aan en liet haar hand over zijn buik glijden. 'Het zwaard van Argurios is van bijzonder veel waarde,' zei ze.


     

  


  
    


    


    XXIX Het bloed van helden


    


    I


    Met een hol gevoel in zijn maag keek Antiphones zijn bezoeker na door een bovenraam. Hij draaide zich om naar de open haard, waar een bord met gerookte vis en maïskoekjes stond af te koelen. Hij nam een hapje vis en spoelde het weg met een slok zoete, stroperige onaangelengde wijn. Zijn angst nam af, maar Antiphones wist dat hij terug zou komen. Hij was in een kuil gevallen die hij zelf gegraven had.


    Hij had altijd genegenheid en bewondering voor Agathon gekoesterd. Ze hadden niet dezelfde moeder, maar waren ongeveer even oud en hadden als kinderen met elkaar gespeeld. Met hun blonde haar en blauwe ogen leken ze toen zelfs op elkaar. Bezoekers aan 's konings megaron haalden Priamus' drie oudste zoons - Hektor, Agathon en Antiphones — vaak door elkaar, en Antiphones trok een gezicht toen hij dacht aan wat Priamus dan altijd zei: 'Gelijk van uiterlijk maar niet van karakter. Onthoud: Hektor de dappere, Agathon de sluwe en Antiphones de domme!' Dan gniffelden zijn bezoekers beleefd en speelde dat kille glimlachje om de lippen van de koning, terwijl hij de reacties van de drie jongens peilde.


    Antiphones wist dat hij niet dom was. In de loop der jaren had hij zich zelfs gerealiseerd dat hij intelligenter was dan de meeste mensen om hem heen. Hij had als eerste ingezien dat het beter was wijn uit Lesbos in te voeren dan hem te verbouwen op het land ten noorden van de stad dat veel geschikter was om paarden te houden. Het fokken en uitvoeren naar alle landen om het Grote Groen van paarden had Priamus' schatkist veel meer goud opgeleverd dan de handel in wijn. En hij had voorgesteld de schatkist te reorganiseren en de inventaris van 's konings rijkdom bij te houden op Egyptische papyrus in het schrift dat ze van de Hettieten geleerd hadden.


    Het gevolg van dit alles was dat Priamus, met typisch wrede humor, Polites tot zijn kanselier benoemd had en de dikke Antiphones tot zijn opperstalmeester. Hij wist dat de mensen lachten als ze zijn titel hoorden, vaak openlijk. Het was vele jaren geleden dat hij een paard kon bestijgen.


    Hij liep opnieuw naar het venster en keek neer op de rustige straat. In tegenstelling tot de meeste andere zonen van de koning gaf hij er de voorkeur aan in de benedenstad te wonen, dicht bij de bakkers, wijnhandelaren en kaasmakers waar hij zo dol op was. Elke dag slenterde hij na zijn middagdutje door de straten, zwierf tussen de voedselstalletjes door en zocht de rijpste vijgen en zoetste honingkoekjes. Soms liep hij op zijn gemak naar de andere kant van de stad, waar een jonge vrouw met de naam Thaleia gekruide granaatappels en met honing geglazuurde walnoten verkocht. Het was een hele inspanning om er te komen, maar hij kon niet paardrijden en wilde geen draagkoets gebruiken voor het geval die brak. Twee jaar geleden was hem dat een keer overkomen. Hij schaamde zich nog steeds en het was de laatste keer geweest dat hij er een gebruikt had.


    Maar die schaamte viel in het niet bij wat hij nu voelde.


    Toen hem verteld werd over het complot tegen het leven van de koning, had hij gretig meegedaan. Priamus was een tiran en een tiran vermoorden was een eervolle daad. De koning vergaarde rijkdom ten koste van alle andere mensen in de stad. Als iemand dat kon weten, was het Antiphones, met zijn kennis van de schatkist, 's Winters verhongerden de kinderen in de benedenstad, 's zomers stierven slaven van uitputting op de akkers, maar Priamus' schatkamer puilde uit van goud en kostbare juwelen, grotendeels bedekt door het stof der jaren. Hektor verdedigde zijn vader vaak door te zeggen: Jazeker, de koning kan hard zijn, maar hij beknibbelt nooit op de verdediging van de stad. Maar Antiphones wist beter. De Thrakische huurlingen werden schandalig onderbetaald en de stadsbouwmeesters hadden nog steeds geen opdracht gekregen de zwakke westelijke muur te herbouwen.


    Met Hektors dood was de laatste rem op Priamus' hebzucht weggevallen.


    Antiphones was uitgenodigd om aan de rebellie deel te nemen, omdat Agathon wist dat hij de vaardigheden bezat om het bestuur van de stad te reorganiseren, met naburige koningen over nieuwe verdragen te onderhandelen en hun afweermiddelen te herzien. Hij had de afgelopen dagen koortsachtig plannen gemaakt en tot diep in de nacht zijn dromen voor Trojes toekomst na de dood van zijn vader uitgewerkt. Maar zijn gesprek met Agathon vandaag had al zijn hoop de bodem ingeslagen en hem tot diepe wanhoop gebracht.


    'Vanavond gebeurt het, broer. Zorg dat je het paleis vermijdt.'


    'Wil je hem na het begrafenisfeest doden?'


    Agathon schudde zijn hoofd. 'Tijdens. Mijn Thrakiërs hebben bevel vanavond al onze vijanden te doden.'


    Antiphones had het gevoel dat een holte zich opende in zijn borst. 'Al onze vijanden? Welke vijanden? Je zei dat Carpophorus ingehuurd zou worden om vader te doden.'


    Agathon haalde zijn schouders op. 'Dat was mijn oorspronkelijke idee, maar hij is nergens te vinden. Maar denk na, broer. Vader doden zou toch alleen maar het begin geweest zijn. Dios en de rest zouden meteen plannen gaan maken om ons ten val te brengen. Snap je dat niet? Er zou een burgeroorlog uitbreken. Sommige koningen aan de kust zouden zich achter ons scharen, maar andere zouden Dios volgen.' Hij hief zijn hand en balde langzaam zijn vuist. 'Op deze manier zullen we ze allemaal verpletteren, zodat Troje in vrede blijft leven met al haar buren.'


    'Je zei al onze vijanden. Over hoeveel mensen heb je het?'


    Alleen de mensen die zich tegen ons zouden kunnen keren. Alleen degenen die lachten toen vader ons bespotte. Alleen degenen die zich achter onze rug vrolijk over ons maakten. Een stuk of honderd. O, Antiphones, je hebt er geen idee van hoe lang ik hierop gewacht heb!'


    Antiphones keek in Agathons ogen en zag nu pas de boosaardigheid die zijn halfbroer aandreef.


    'Wacht!' zei hij wanhopig. 'Je kunt de Thrakiërs niet in het paleis loslaten. Dat zijn barbaren! Denk aan de vrouwen!'


    Agathon lachte. 'De vrouwen? Zoals Andromache, bedoel je? Dat koude, neerbuigende kreng. Weet je wat ze zei? Ik kan niet met je trouwen, Agathon, want ik hou niet van je. Bij de goden, ik zal toekijken terwijl mijn Thrakiërs haar verkrachten. Die zullen de arrogantie er wel uit rammen. Na vanavond zal het zeker gedaan zijn met haar hooghartigheid.'


    'Dat kun je niet toestaan! Trojaanse troepen mogen niet gebruikt worden om Trojaanse prinsen te doden! Wat zullen de mensen zeggen als ze later de stad patrouilleren? Zal de moordenaar van onze vader in een plaatselijke herberg zitten en opscheppen over hoe hij de keel van Trojes koning doorsneed?'


    'Natuurlijk heb je gelijk, broer,' zei Agathon. 'Denk je dat ik daar niet aan gedacht heb? Zodra de Thrakiërs het paleis ingenomen hebben, komen onze bondgenoten en die zullen de mensen in de megaron doden.'


    'Onze bondgenoten? Waar heb je het over?'


    'Na zonsondergang zullen hier Mykeense troepen landen. Hun soldaten zullen onze vijanden doden.'


    Antiphones had deze nieuwe informatie stil en roerloos verwerkt. Vader had gezegd dat Agamemnon een grote vloot bouwde en zich afgevraagd waarvoor die gebruikt zou worden. Nu was dat duidelijk. Agathon had zich door de Mykeners een rad voor ogen laten draaien. Hij zou alleen maar koning zijn in naam. Agamemnon zou de ware machthebber zijn en Troje gebruiken als basis voor de Mykeense expansie naar het oosten.


    Hij had Agathon met nieuwe ogen bekeken. 'O, broer,' fluisterde hij. 'Wat heb je gedaan?'


    'Gedaan? Alleen maar wat we afgesproken hadden. Ik word koning en jij wordt mijn kanselier. En Troje zal sterker zijn dan ooit.'


    Toen Antiphones niet antwoordde, keek Agathon hem aan. 'Ben je nog steeds van de partij, broer?' vroeg hij.


    'Natuurlijk,' antwoordde Antiphones, maar hij kon zijn halfbroer niet in de ogen kijken. Opnieuw viel er een lange stilte. Uiteindelijk stond Agathon op.


    'Nou, ik heb een hoop te doen,' zei hij. 'Morgen zie ik je weer.' Hij liep naar de deur, waar hij bleef staan en met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht over zijn schouder keek. 'Vaarwel, Antiphones,' fluisterde hij.


    Antiphones huiverde bij de herinnering.


    Met het lengen van de schaduwen werden de straten stiller. Antiphones keek naar de wallen van de bovenstad, die blonken als goud in het afnemende zonlicht.


    Wanhoop nam bezit van hem. Hij kon niets doen. Priamus inlichten stond gelijk aan toegeven dat hij tegen hem samengespannen had, wat hem op een verradersdood zou komen te staan. En zelfs als hij bereid was dat lot te accepteren, hoe kon hij dan toegang tot de koning krijgen? Agathon bepaalde wie het paleis in en uit ging, en wie weet hoeveel officieren of soldaten hij omgekocht had.


    Hij dacht aan de mensen die vanavond zouden sterven. Meer dan honderd gasten zouden het begrafenisfeest bijwonen. Polites zou er zijn, en Helikaon, en Dios. Gezicht na gezicht verscheen voor zijn ogen. Jazeker, velen van hen hadden zich — zoals Agathon zei - vrolijk gemaakt om de dikke Antiphones. Velen van hen hadden gelachen toen Priamus de spot met Agathon dreef. Maar over het geheel genomen waren het goede mannen die Troje trouwe diensten bewezen.


    Hij keek langs de heuvel omhoog naar Helikaons paleis met de stenen paarden voor de poorten. Hij zag geen schildwachten, maar de drukte binnen en buiten de poort maakte duidelijk dat Helikaon aanwezig was.


    Antiphones haalde diep adem. Zijn eigen dood zou een kleinigheid zijn vergeleken bij de verschrikkingen die de onschuldige mensen in het paleis te wachten stonden. Hij besloot Helikaon in te lichten. Die zou wel toegang tot de koning hebben.


    Hij riep zijn lijfknecht Thoas en sleepte zijn logge lichaam naar de deur. Buiten stond een blonde Thrakische soldaat over Thoas' lichaam gebogen en veegde een mes af aan de tuniek van de oude dienaar.


    Twee anderen stonden met getrokken zwaarden in de deuropening.


    Antiphones wist dat hij ten dode opgeschreven was, maar in plaats van overspoeld te worden door een onpasselijk makende doodsangst leek het alsof de zon door een donker wolkendek brak. Hij was zijn hele leven bang geweest — bang om zijn vader teleur te stellen, bang om te falen, bang om afgewezen te worden. Nu was het plotseling gedaan met de angst.


    Zijn ogen ontmoetten de lichtblauwe blik van de Thrakische moordenaar.


    'Hij was mijn lijfknecht,' zei Antiphones zacht, naar de dode Thoas wijzend. 'Een simpele man met een goed hart.'


    'Ach,' zei de Thrakiër met een brede glimlach. 'Misschien zal hij je dienen in de Onderwereld, dikke.' Hij kwam soepel overeind en liep op Antiphones af. De soldaat was jong en had de harde, wrede ogen die kenmerkend waren voor veel van de Thrakische huurlingen. Antiphones verroerde zich niet. De soldaat bleef staan.


    'Tja, met zo'n ballast aan vet loop je niet hard,' zei hij. 'Wil je om je leven smeken?'


    'Ik heb niets nodig van een Thrakische geitenneuker,' zei Antiphones koud.


    De man kneep zijn ogen tot spleetjes en sprong grauwend van woede op de prins af. Antiphones deed een stap naar voren. Zijn enorme linkerarm weerde het mes af en zijn rechtervuist sloeg daverend tegen 's mans kaak. De Thrakiër werd van de grond getild, sloeg met zijn hoofd tegen de muur achter hem en viel bewusteloos neer. De andere twee soldaten stormden op Antiphones af. Luid brullend rende hij hun tegemoet. Een zwaard doorstak zijn zij en zijn wijde blauwe gewaad raakte doorweekt van het bloed. Antiphones greep de aanvaller beet, trok hem naar zich toe en gaf hem een woeste kopstoot. De man bleef half bewusteloos in zijn handen hangen.


    Pijn scheurde door hem heen. De andere Thrakiër was om hem heen gelopen en had zijn zwaard in zijn rug gestoken. Hij trok het wapen terug en wilde opnieuw toesteken. Nog steeds met de verdoofde Thrakiër in zijn handen draaide Antiphones zich om en smeet het slappe lichaam naar hem toe. De Thrakiër stapte opzij en Antiphones viel struikelend naar voren. Het zwaard van de Thrakiër begroef zich in zijn buik. Antiphones' vuist trof de man vol op de kin en wierp hem tegen de muur. Op één knie zakkend raapte Antiphones een gevallen zwaard op. Met een machtige inspanning kwam hij overeind, weerde een woeste uithaal af en stak het zwaard in de keel van de Thrakiër. Zijn gebrek aan vaardigheid deed zich gelden en het zwaard trof geen doel. De kling doorboorde de wang van de man, schraapte langs zijn tanden en kwam door zijn mond weer naar buiten. Met een gorgelende kreet probeerde hij Antiphones opnieuw te doorboren. Antiphones deed een stap achteruit en sloeg de man hard met zijn zwaard tegen zijn slaap. De moordenaar viel struikelend naar rechts en zakte door zijn knieën. Antiphones hakte nog drie keer op hem in. Met zijn laatste houw sneed hij de halsslagader van de man door.


    De laatste moordenaar probeerde overeind te krabbelen. Antiphones rende naar hem toe. Het zwaard als dolk gebruikend dreef hij het met zijn hele aanzienlijke gewicht erachter door zijn borst. De Thrakiër stiet een bloedstollende kreet uit en viel op zijn rug. Het zwaard zat zo diep in zijn lichaam dat alleen het gevest er nog uitstak.


    Antiphones' gewaad was doorweekt van het bloed. Hij kon het over zijn buik en rug voelen lopen. Hij was duizelig en licht in zijn hoofd. Langzaam liep hij terug naar de eerste Thrakiër, raapte diens dolk op en knielde naast de bewusteloze moordenaar op de grond. Hij pakte hem bij de kraag van zijn borststuk en draaide hem ruw op zijn rug. De man kreunde en zijn lichtblauwe ogen gingen open. Antiphones legde de dolk tegen zijn keel.


    'Deze dikke,' zei hij, 'is een prins van Troje en zijn bloed is het bloed van helden en koningen. Als je naar Hades gaat, kun je Thoas je excuses aanbieden. Zeg maar dat de dikke erg veel met hem op had.'


    De Thrakiër sperde zijn ogen open en wilde iets zeggen. Antiphones stak de dolk in zijn keel, trok hem eruit en keek naar het bloed dat uit de afschuwelijke wond spoot. Daarna liet hij het mes vallen en zakte achteruit tegen de deurpost aan.


    Vaarwel, broer, had Agathon gezegd. Antiphones wist dat hij de betekenis van die laatste huiveringwekkende blik had moeten raden. Nadat Agathon afscheid van hem genomen had, had hij zijn Thrakiërs gestuurd om hem te vermoorden. En waarom ook niet? De meeste andere broers stonden eveneens op de dodenlijst.


    Zijn bloed bleef vloeien. Antiphones deed zijn ogen dicht. Hij voelde geen angst voor de duistere weg. Hij was zelfs verbaasd over de kalmte die over hem neergedaald was. Hij dacht aan Hektor en glimlachte. Zou hij verbaasd geweest zijn als hij me met drie moordenaars afhad zien rekenen?


    Toen schoot hem het moordcomplot tegen Priamus en diens zoons en raadslieden weer te binnen.


    Met een machtige krachtsinspanning richtte hij zich op. Hij strompelde naar een achterkamer en sloeg een lange grijze wollen mantel om zijn schouders om de bloedvlekken te verbergen. Daarna liep hij traag door de achtertuin een zijstraat in.


    Hij kon de straatstenen niet goed zien. Het was net alsof er een nevel boven hing, net als boven de Scamander bij zonsopgang. Ze trilden en flikkerden, en bij elke pijnlijke voetstap dreigden ze in het donker te verdwijnen.


    Als hij zich vooroverboog, vlamde de pijn door zijn zij en zijn rug. Een zachte kreet ontsnapte aan zijn lippen, maar hij nam opnieuw een stap. En nog een.


    Het bloed stroomde vrijelijk langs zijn lichaam, maar de mantel verborg zijn kwetsuren, en de paar mensen die hem op straat tegenkwamen, hadden amper oog voor hem. In de veronderstelling dat hij dronken was, of te dik om normaal te lopen, wendden ze geamuseerd of gegeneerd hun blik af. De bloederige voetafdrukken die hij achterliet, ontgingen hun.


    Bij de poort van Helikaons paleis gekomen bleef hij even staan in de schaduw van de stenen paarden. Hij zag een dienaar over de binnenplaats naar de hoofdingang lopen en riep hem. De dienaar herkende hem en haastte zich naar Antiphones toe, die tegen de sokkel van een van de standbeelden leunde.


    'Help me,' zei hij, niet zeker wetend of hij de woorden werkelijk uitsprak of ze alleen maar in zijn hoofd zei.


    Alles werd zwart voor zijn ogen, maar toen voelde hij handen die probeerden hem overeind te trekken. Dat lukte niet. Hij was te zwaar.


    Hij opende zijn ogen, keek omhoog en zag een krachtig gebouwde man met een zwarte baard en brede schouders boven zich staan. 'We moeten je naar binnen brengen,' zei de man met een Egyptisch accent.


    'Helikaon... Ik moet... Helikaon spreken.'


    'Die is er niet. Geef me je hand.' Antiphones stak zijn arm uit. Verscheidene dienaren gingen achter hem staan en met hun hulp trok de Egyptenaar hem overeind. Antiphones leunde zwaar op zijn schouder toen ze naar Helikaons paleis strompelden. Binnen zakte Antiphones door zijn knieën en de Egyptenaar legde hem voorzichtig op de grond.


    De man knielde naast hem neer en trok een mes. 'Ga je me doodsteken?' vroeg Antiphones.


    'Dat heeft al iemand anders geprobeerd, mijn vriend. Nee. Ik heb een arts laten waarschuwen, maar ik moet je wonden zien en dat bloeden stelpen.' Het mes sneed door Antiphones' gewaad. 'Wie heeft dit op zijn geweten?'


    Antiphones kreeg het gevoel dat hij van een grote hoogte viel. Hij probeerde iets te zeggen. Het gezicht van de Egyptenaar schemerde voor zijn ogen. 'Verraders,' mummelde hij. 'Gaan... iedereen vermoorden.'


    Toen werd hij opgeslokt door de duisternis.


     


    


    II


    Argurios zat zwijgend in de tempeltuin en poetste met een oude lap zijn borststuk op. Zijn wapenrusting was oud en sommige van de elkaar overlappende bronzen schijven waren gebarsten. Links ontbraken er twee. De eerste was verbrijzeld door een bijl. Argurios wist nog precies hoe dat gebeurd was. Een jonge Thessalische soldaat was door de Mykeense gelederen gebroken en had twee krijgers gedood. Het was een lange, breedgeschouderde man die geen enkele angst leek te kennen. Argurios was met opgeheven schild en uitgestoken zwaard op hem af gesprongen. De reactie van de Thessaliër was briljant. Hij liet zich op een knie vallen en sloeg met zijn bijl onder het schild door. De klap brak twee van Argurios' ribben en als het oude borststuk niet zo goed was geweest, zou de bijl zijn buik opengereten hebben. Ondanks de vlammende pijn had Argurios doorgevochten en zijn tegenstander dodelijk verwond. Na de veldslag had hij de stervende man opgezocht en was naast hem gaan zitten. Ze hadden over het leven gepraat: over de ophanden zijnde oogst en de waarde van een goed wapen.


    Na afloop van de korte oorlog was Argurios naar Thessalië gereisd om de bijl en de wapenrusting van de man terug te brengen naar zijn familie, die ergens in een dal in een boerderijtje woonde.


    Langzaam en zorgvuldig poetste Argurios elke schijf. Hij was van plan vanavond met Priamus te praten en hij wilde er op zijn best uitzien. Hij kon zich niet voorstellen dat hij succes zou hebben, en hij voelde paniek in zijn borst bij het vooruitzicht van Laodike gescheiden te worden.


    Wat zul je doen, vroeg hij zich af, als de koning je afwijst?


    Eerlijk gezegd had hij daar geen idee van. Resoluut onderdrukte hij zijn angst.


    Toen het borststuk klaar was, pakte hij zijn helm, een prachtig, uit één stuk brons gedreven exemplaar dat hij van koning Atreus gekregen had. De binnenkant was met dik leer bekleed om klappen te absorberen en de helm had hem goede diensten bewezen. Hij verbaasde zich nog steeds over de vaardigheid van de bronssmid. Het vormen van de gewelfde bovenkant en de gebogen wangstukken moest weken werk geweest zijn. Hij streelde zacht over de opstaande randen op de kruin waar bij ceremoniële bijeenkomsten de witte pluim van paardenhaar opgezet werd. Die zou hij vanavond niet dragen. Hij had zo veel geleden dat hij nodig aan vervanging toe was. Voorzichtig poetste hij de helm. Als hij geen krijger geworden was, zou hij graag de vaardigheden van een bronsbewerker geleerd hebben. Zwaarden moesten hard genoeg zijn om scherp te blijven, maar niet zo hard dat ze bros werden. Helmen en pantsers vereisten een zachter brons dat meegaf en klappen op kon vangen. De gewenste hardheid was een kwestie van meer of minder tin aan het koper toevoegen.


    Toen hij eindelijk tevreden was met de glans van de helm, zette hij hem op de grond en begon aan zijn beenstukken. Die waren niet van bijzonder goede kwaliteit. Ze waren een geschenk van Agamemnon en hadden hem duidelijk moeten maken dat hij steeds meer uit de gratie raakte.


    Hij was nog steeds bezig toen hij Laodike tussen de bomen door aan zag komen. Ze droeg een heldergele jurk en een brede, met goud afgezette gordel. Haar blonde haar hing los op haar schouders en haar glimlach toen ze hem zag, deed zijn hart opspringen. Hij legde de beenstukken weg en stond op en ze wierp zich in zijn armen.


    'Ik heb zo'n fijn gevoel over vandaag,' zei ze. 'Toen ik vanmorgen wakker werd, was al mijn angst verdwenen.'


    Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar. Zonder een woord te zeggen bleven ze zo even staan. Toen keek ze naar zijn wapenrusting. 'Je zult er fantastisch uitzien vanavond,' zei ze.


    'Ik wou dat ik mezelf door jouw ogen kon zien. De laatste keer dat ik mijn spiegelbeeld bekeek, zag ik een man die zijn beste tijd gehad heeft, met een hard, hoekig gezicht en grijzend haar.'


    Ze streelde zijn wang. 'Je bent de knapste man die ik ooit gezien heb. Eerlijk waar.' Ze glimlachte. 'Het is erg warm hier. Misschien kunnen we naar je kamer gaan. Daar is het koeler.'


    'Als we naar mijn kamer gaan, zul je niet lang koel zijn,' zei hij.


    Laodike lachte en hielp hem zijn wapenrusting bij elkaar te rapen. Daarna liepen ze terug door de tuinen.


    Later, toen ze naakt naast elkaar op het smalle bed lagen, praatte ze over het ophanden zijnde feest. 'Er zullen geen vrouwen bij zijn,' zei ze. 'De hogepriesteres van Athene houdt haar eigen plechtigheid in de vrouwenvertrekken. Ze is stokoud en vreselijk saai. Ik verheug me er niet op. Jullie feest zal veel opwindender zijn, met barden die over Hektors glorieuze daden zingen, en vertellers...' Plotseling betrok haar gezicht en sloeg ze haar hand voor haar mond. Tranen rolden uit haar ogen. Argurios sloeg zijn armen om haar heen. 'Ik kan nog steeds niet geloven dat hij dood is,' fluisterde ze.


    'Hij was een held. De goden hebben hem zeker met een groot feestmaal verwelkomd.'


    Ze ging rechtop zitten en veegde haar tranen weg. 'Kassandra heeft iedereen van streek gemaakt door te beweren dat hij weer tot leven zou komen, uit de dood op zou staan. Hekabe was zo kwaad dat ze haar naar vaders paleis stuurde om naar de priesteres te luisteren en de waarheid te leren accepteren. Gebeurt het ooit dat mensen uit de dood opstaan, denk je?'


    'Ik heb het nooit meegemaakt,' zei Argurios. 'Men zegt dat Orpheus de Onderwereld binnenging om zijn vrouw terug te vragen. Maar hij kreeg haar niet. Ik heb met je te doen, Laodike. Maar Hektor was een krijger en zo willen krijgers sterven. Ik denk dat hij het niet anders gewild zou hebben.'


    Ze glimlachte toen ze dat hoorde. 'O nee, Hektor niet! Hektor wilde helemaal geen krijger zijn.'


    Argurios ging eveneens overeind zitten. 'Hoe kan dat? Hektors veldslagen zijn rondom heel het Grote Groen bekend.'


    'Ik kan de tegenstrijdigheid niet verklaren. Hektor is... was... ongewoon. Hij haatte ruzie en confrontatie. Als hij in Troje was, zat hij vrijwel altijd op zijn hoeve, waar hij paarden en varkens fokte. Daar is een groot huis vol kinderen, de zonen van gevallen Trojaanse soldaten. Hektor betaalt voor hun lessen en hun onderhoud. Hij walgde van oorlogen. Hij heeft me verteld dat zelfs een overwinning hem een vieze smaak in zijn mond gaf. En één keer zei hij dat alle kinderen gedwongen zouden moeten worden om over een slagveld te lopen en naar de gebroken, verminkte lichamen te kijken. Dat ze dan misschien niet op zouden groeien tot mannen met hun hoofd vol gedachten aan glorie en roem.'


    'Wat je zegt, een ongewone man.' Argurios stond op en trok zijn tuniek aan. Hij liep naar het venster, duwde het open en keek neer op de binnenplaats van de tempel. Mensen stonden in rijen voor de offertafels en priesters verzamelden de smeekbeden.


    'Er is me vandaag iets vreemds overkomen,' zei hij. 'Ik ging naar de benedenstad om een bronssmid te zoeken om mijn borststuk te repareren en de stad was vol Thrakische soldaten. Ze hadden duidelijk gedronken en ze waren rumoerig en ongedisciplineerd.'


    'Ja, ik heb er onderweg ook een paar gezien. Agathon zal kwaad zijn als hij het hoort.'


    'Een van hen viel tegen me aan en hij zei: "Jij kunt je beter verstoppen." Ik weet zeker dat ik hem niet kende. Hij werd meegetrokken door een andere soldaat die hem de huid vol schold.'


    'Ik weet niet waarom ze zo snel terug zijn,' zei Laodike. 'Vader is erg voorzichtig met het rouleren van de regimenten, maar de Thrakiërs waren er een week geleden ook. Eigenlijk zouden ze een hele poos geen stadsdienst mogen hebben.'


    'Je kunt beter teruggaan naar het paleis,' zei Argurios. 'Ik moet me voorbereiden.'


    Laodike trok haar jurk aan en liep naar een kist die aan de andere kant van de kamer tegen de muur stond. Op het deksel lagen een zwaard en schede, een dunne dolk en twee met was verzegelde papyrusrollen.


    'Heb je brieven geschreven?' vroeg ze.


    'Nee. Die kunst heb ik nooit geleerd. Ik heb ze gekregen in Mykene met het verzoek ze aan Erekos de ambassadeur te geven.'


    Laodike pakte een van de rollen en verbrak het zegel. 'Wat doe je?' vroeg Argurios. 'Dat zijn brieven van de koning.'


    'Hij is jouw koning niet meer,' zei ze. 'Hij heeft je verbannen. Ik wil weten waarover hij schrijft.'


    'Waarschijnlijk handelsbalansen.'


    Laodike rolde het document uit en las het. 'Inderdaad,' zei ze. 'Hij heeft het over ladingen koper en tin en draagt Erekos op erop toe te zien dat de voorraden vergroot worden.' Ze las verder. 'En iets over goud leveren aan "onze vrienden". Heel saai allemaal.' Ze opende de tweede rol. 'Deze ook. Hier staat een naam. Carpophorus. Die moet goud krijgen voor een opdracht. En Erekos wordt bedankt voor het verschaffen van details over het rouleren van de troepen.' Ze legde de rollen terug op de kist. 'Je koning schrijft saaie brieven.' Ze liep weer naar hem toe en kuste hem. 'Vanavond zal ik je niet zien, maar morgen kom ik terug om te horen hoe je gesprek met vader afgelopen is. Vergeet niet dat hij erg trots is.'


    'Dat ben ik ook,' zei Argurios.


    'Ja, maar doe je best om hem niet kwaad te maken. Als hij weigert, moet je alleen maar je hoofd buigen en weggaan. Hij kan ons toch niet lang uit elkaar houden, mijn lief. Als hij me wegstuurt, vind ik zeker een manier om je bericht te geven.'


    'Het is goed om te zien hoeveel zelfvertrouwen je hebt.'


    'Ik geloof in de boodschap van de zwanen,' zei ze. En na nog een langdurige kus liep ze naar buiten.


    Argurios ging terug naar het venster. De zon zakte al naar de horizon.


    Hij pakte zijn wapenrusting weer op, poetste de rest van zijn beenstukken en vervolgens de bronzen schijven op zijn oude oorlogskilt. Als laatste poetste hij de gebogen onderarmstukken die hij twee jaar daarvoor van de soldaat Kalliades gekregen had. Kalliades had ze van een dode Athener afgenomen en ze naar Argurios gebracht, die zat uit te rusten van de strijd. 'Mijn dank dat je mijn leven gered hebt, Argurios,' zei hij. Argurios kon zich het incident niet herinneren. 'Ik droeg een helm met een gebosseleerde slang erop,' hield Kalliades vol. 'Ik werd omvergelopen en een speerdrager stond op het punt om mijn keel te doorboren. Jij sprong op hem af en sloeg met je schild zijn speer weg.'


    'O ja,' zei Argurios. 'Ik ben blij dat je het overleefd hebt.'


    'Ik heb dit voor je meegebracht,' zei Kalliades, hem de onderarmstukken aanbiedend. Kalliades had een paar vrienden bij zich, maar die bleven op eerbiedige afstand. Argurios herkende Banocles Eenoor en Eruthros. De laatste stond bekend als grappenmaker. Er waren nog meer mannen bij, nieuwe soldaten die hij niet kende.


    Hij had het geschenk aangenomen en gezegd: 'Ze zijn heel mooi. En nu mag je gaan.' De soldaten hadden zich teruggetrokken. Nu Argurios over het incident nadacht, wenste hij dat hij met de mannen gepraat had, ze bij zich geroepen had om ze beter te leren kennen.


    Hij keek naar de riem met zijn zwaard en schede. Die waren ook hard aan een poetsbeurt toe, maar hij was niet echt van plan een zwaard mee naar het paleis te nemen.


    De met onontcijferbare symbolen volgeschreven papyrusrollen lagen nog steeds op de kist. Koper en tin voor het maken van meer wapens en wapenrusting. Goud voor 'onze vrienden'. Die vrienden waren waarschijnlijk Trojaanse verraders. En dat rouleren van de troepen kon alleen maar betrekking hebben op de regimenten die de stad bewaakten. Argurios kon niet lezen, evenmin als hij zijn eigen wapenrusting kon maken. Ook wist hij niets over het verbouwen van gewassen of het weven van linnen of wollen stoffen.


    Het enige gebied waarop hij voor niemand onderdeed, was dat van strategie en oorlog voeren.


    Als Agamemnon wilde weten welke troepen op welk moment de stad bewaakten, kon dat alleen maar betekenen dat hij er baat bij had dat een specifiek regiment dienst had. Anders zou het weinig verschil maken welke troepen de muren bemanden.


    Je bent niet langer de strateeg des konings, wees hij zichzelf terecht. Agamemnons ambities zijn van geen belang meer voor je.


    Tenzij Priamus erin toestemde dat hij met Laodike trouwde, natuurlijk. In dat geval zou hij volgens de wet de zoon van de koning worden, en dus een Trojaan. Hoe onvoorstelbaar zou dit hem geleken hebben toen hij samen met Helikaon aan boord van de Xanthos ging.


    Buiten lengden de schaduwen. Argurios bond zijn beenstukken om en trok zijn borststuk en kilt aan. Toen bevestigde hij zijn onderarmstukken en stond op.


    Hij liep naar de deur - bleef staan en keek over zijn schouder naar zijn zwaard en schede.


    In een opwelling pakte hij ze op en ging op weg naar het paleis.
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    Het schild van de held

  


  
    


    XXX Verradersnacht


    


    I


    Het was een frustrerende dag geweest voor Helikaon. Hij was naar het paleis gegaan om Andromache te zoeken, maar was voor gesloten poorten komen te staan. Een Adelaar op de muren boven de poort had hem toegeroepen dat op bevel van Agathon niemand voor zonsondergang het paleis in mocht. Hij was teruggegaan naar het Huis der Stenen Paarden, had een sjabrak van luipaardvel op de rug van zijn paard gelegd en was de Scamander overgestoken naar Hekabes paleis in de hoop daar Andromache te vinden.


    Maar het paleis bleek vrijwel uitgestorven. Hekabes jongste zoon, de boekenwurm Paris, zat in de schaduw van een paar bomen over de baai uit te kijken. Naast hem zat een mollige jonge vrouw met een open, alledaags gezicht en rossig bruin haar een aantal oude perkamenten te lezen.


    'Moeder slaapt,' zei Paris, het perkament dat hij in zijn hand had wegleggend. 'Ze heeft een moeilijke nacht gehad.'


    'Dat spijt me. Eigenlijk zocht ik Andromache.'


    'Die was hier gisteren met Laodike. Vandaag is iedereen in de stad om zich klaar te maken voor het feest.'


    'Maar jij niet?'


    Paris glimlachte verlegen. 'Ik ben niet uitgenodigd. Agathon weet dat ik me niet op mijn gemak voel in grote gezelschappen. Hier ben ik veel gelukkiger.' Zijn lichte ogen gingen naar de jonge vrouw. 'O, neem me niet kwalijk, neef,' zei hij. 'Dit is Helena. Ze logeert bij ons.' 'Ik ben Helikaon,' stelde Helikaon zich voor.


    Ze keek hem aan. 'Ik heb van je gehoord,' zei ze zacht. Daarna wendde ze blozend haar blik af.


    'Helena is even geïnteresseerd in geschiedenis als ik,' zei Paris met een liefdevolle blik op het meisje.


    'Kun je lezen?' vroeg Helikaon haar in een poging beleefd te zijn.


    'Paris is het me aan het leren,' antwoordde ze.


    'Dan zal ik jullie niet langer ophouden,' zei hij. 'Ik moet naar huis om me klaar te maken voor het feest.'


    Paris stond op en liep samen met Helikaon terug door het stille paleis. 'Is het geen schat?' vroeg hij opgewonden.


    Helikaon glimlachte. 'Zo te zien ben je verliefd.'


    'Dat geloof ik ook,' zei de jongeman opgetogen.


    'Wanneer is de bruiloft?'


    Paris zuchtte. 'Het is allemaal veel te ingewikkeld. Heiena's vader voert oorlog tegen de Mykeners. Ik heb geen verstand van veldslagen en strategieën, maar volgens Antiphones gaat Sparta zeker verliezen. Dat wil zeggen dat haar vader zal sneuvelen of Agamemnon trouw moet zweren, wat in beide gevallen betekent dat Helena onderhevig wordt aan Agamemnons wil.'


    'Komt ze uit Sparta? Paris, mijn vriend, dat is geen vrouw voor jou.'


    Daar wilde de jonge prins niets van horen. 'Wel waar,' wierp hij tegen. 'Ze betekent alles voor me!'


    'Dat bedoelde ik niet.' Helikaon haalde diep adem en dacht even na. 'De koning van Sparta heeft geen zonen. Als Sparta valt, zal Helena uitgehuwelijkt worden aan een van Agamemnons generaals om hem aanspraken op de troon te geven. En zelfs als er een wonder gebeurt en Sparta wint, dan wordt de dochter van de koning uitgehuwelijkt aan een hooggeboren Spartaan die vervolgens tot troonopvolger uitgeroepen wordt.'


    Paris keek hem beteuterd aan. 'En als vader een goed woordje voor ons deed?'


    Helikaon aarzelde. Hij mocht de stille jonge prins. Van al Priamus' zoons leek hij het minst op zijn vader. Paris had geen belangstelling voor oorlog of vechten of politiek gekonkel. Hij had nooit meegedaan aan atletiektoernooien en nooit gepoogd zijn vaardigheid met zwaard of speer of boog te verbeteren. 'Paris, mijn vriend, je zei zelf dat je geen verstand hebt van strategieën of veldslagen. Wie met Helena trouwt, kan automatisch aanspraak maken op de troon van Sparta. Kun je je voorstellen dat Agamemnon toe zou staan dat een Trojaanse prins zich dat recht aanmatigde? Zelfs Priamus, hoe machtig ook, kan daar niets aan veranderen. Je kunt dit beter uit je hoofd zetten.'


    'Dat kan ik niet. We houden van elkaar.'


    'Prinsen trouwen niet uit liefde, Paris. Ik vrees dat je een grote teleurstelling te wachten staat,' zei Helikaon terwijl hij de witte manen van zijn paard beetgreep en op zijn rug sprong. Hij tikte met zijn hielen tegen de flanken en reed terug naar de brug over de Scamander.


    Het gesprek met Paris had hem ietwat van streek gemaakt. Hij was naar Troje gereden in de vaste overtuiging dat hij Andromache voor zich zou kunnen winnen, maar had hij zich eveneens door emotie laten verblinden? Waarom zou Priamus zo'n verbintenis toelaten? Sterker nog, waarom zou hij haar niet meteen aan Agathon uithuwelijken? Of haar mee naar zijn eigen bed nemen?


    Die laatste gedachte bracht een golf van woede omhoog, samen met een beeld dat hem maagkrampen gaf. Terwijl hij terugreed naar de stad, bedacht hij allerlei plannen, het ene nog absurder dan het andere. Bij het binnenrijden van de Scaeaanse Poort overwoog hij zelfs Andromache te schaken en terug naar Dardanos te vluchten.


    Ben je gek geworden, vroeg hij zichzelf.


    Zijn kleine, grotendeels uit militietroepen opgebouwde legertje zou nooit opgewassen zijn tegen de macht van Troje. Zo'n daad zou een ramp over zijn rijk afroepen. Zichzelf dwingend zijn hoofd koel te houden zette hij op een rijtje wat hij Priamus aan kon bieden op het gebied van rijkdom en handel. Geheel opgaand in zijn berekeningen reed hij langzaam door de stad naar het Huis der Stenen Paarden.


    Op de binnenplaats stond een troep soldaten en toen hij door de poort reed, zag hij bloedvlekken op de stenen.


    'Wat is hier aan de hand?' vroeg hij een jonge Thrakische officier. De man herkende hem.


    'Er is iemand aangevallen, heer Aeneas,' zei hij. 'Uw dienaar heeft ons de toegang ontzegd.'


    Helikaon liep de officier voorbij en bonsde op de deur. 'Wie is daar?' kwam de stem van Gershom.


    'Helikaon. Doe open.'


    Hij hoorde de sluitboom opgetild worden en de deur ging open. Het eerste wat hij zag, was een lichaam op de grond onder twee mantels. Het vloerkleed eronder was doorweekt van bloed. Hoewel hij het gezicht niet kon zien wist Helikaon meteen dat het Antiphones was. Niemand anders in Troje had zo'n omvang. De Thrakische officier kwam achter hem binnen en keek naar het bedekte lijk.


    'We wisten niet wat we moesten doen, heer,' zei Gershom, een diepe buiging makend. 'Deze man wankelde hier naar binnen en vroeg naar u. En toen viel hij op de grond en stierf.'


    Helikaon keek Gershom onderzoekend aan. De man was nog nooit serviel geweest en had nog nooit voor hem gebogen. En hij meende aan zijn ogen te zien dat hier meer aan de hand was dan Gershom kon zeggen. Helikaon wendde zich tot de Thrakische officier. 'De dode is Antiphones, zoon van Priamus. Ik stel voor dat je een kar laat komen en het lijk naar het paleis laat brengen.'


    'Komt in orde, mijnheer,' zei de Thrakiër. Hij wendde zich tot Gershom. 'Heeft hij nog iets gezegd voor hij stierf?'


    'Dat probeerde hij wel, heer,' zei Gershom met gebogen hoofd. 'Hij vroeg voortdurend naar heer Helikaon. Ik zei dat die weg was. Ik probeerde het bloeden te stelpen, maar de wonden waren te diep. Toen stierf hij. Ik kon hem niet redden.'


    'Waarom liet je ons niet binnen?' vroeg de officier.


    'Ik was bang, heer. Ik ben een vreemde in de stad. Een man komt binnen en valt dood neer en even later beginnen gewapende mannen op de deur te bonken. Ik wist niet wat ik moest doen.'


    Dat antwoord leek de officier te bevredigen. 'Ik zal een kar laten sturen,' zei hij tegen Helikaon. Daarna vertrok hij. Toen de deur dichtviel, knielde Gershom naast Antiphones neer en trok de bovenste mantel van zijn gezicht. Antiphones had zijn ogen open. Helikaon zag ze knipperen. De genezer Machaon kwam uit een zijvertrek.


    'Wat is hier aan de hand?' vroeg Helikaon stomverbaasd.


    Gershom keek op. 'Hij is aangevallen door Thrakische soldaten die gestuurd waren door zijn broer Agathon,' zei hij met een stem waaruit alle serviliteit verdwenen was. Machaon knielde eveneens naast Antiphones neer en trok de mantel nog verder weg. Antiphones' bovenlichaam was rood van het bloed en Helikaon zag de zigzaglijnen van een groot aantal hechtingen. Machaon onderzocht de wonden en legde zijn hand op Antiphones' hart.


    'Hij is sterk,' zei de arts, 'en ik denk dat zijn dikke vetlaag dodelijke verwondingen voorkomen heeft.'


    'Waarom heeft Agathon dit gedaan?' vroeg Helikaon de gewonde man.


    'Ik ben zo'n idioot geweest. Zo verblind. Ik dacht dat Agathon zich net als ik op Priamus wilde wreken voor al zijn schimpscheuten en krenkingen. Maar hij is verdwaald op een zee van haat. Niet alleen jegens Priamus, maar jegens iedereen die hem in zijn ogen ooit gekleineerd heeft. Vanavond zal er een bloedbad plaatsvinden. Duizend Thrakiërs en rond de tweehonderd Mykeners gaan het paleis bestormen. Iedereen in de megaron moet gedood worden. Alle prinsen, de raadslieden, de edelen. Tot de laatste man. Ik probeerde hem duidelijk te maken hoe krankzinnig dat plan was en hij stuurde drie mannen om me te vermoorden.' Antiphones glimlachte vermoeid. 'Ik heb ze afgemaakt. Hektor zou trots op me geweest zijn, denk je ook niet?'


    'Dat zou hij zeker. En de vrouwen?'


    Antiphones' glimlach verstrakte. 'Onze zusters lopen waarschijnlijk geen gevaar. Alle anderen zullen worden beschouwd als oorlogsbuit,' zei hij. 'Ik had die blinde haat in hem niet gezien. Ik werd verblind door mijn eigen afkeer van Priamus. Je moet vluchten. Zodra Priamus dood is, stuurt Agathon zijn moordenaars op jou af.'


    'Priamus is nog niet dood,' zei Helikaon.


    'Je kunt niets doen. De Grote Poorten worden bewaakt door een regiment onder aanvoering van een van Agathons mannen. Ze hebben bevel gekregen op hun post te blijven en de poorten tot morgenvroeg dicht te houden. Ze zullen Priamus niet te hulp komen. En er zijn maar honderd of zo Adelaars in het paleis. Die zullen het niet redden tegen zo'n overmacht.'


    'En vrouwe Andromache? Waar is die?'


    'O, die staat bijgeschreven op zijn lijst van vijanden. Ze heeft hem geweigerd, Aeneas. Hij zei dat hij ervan zou genieten haar door zijn Thrakiërs verkracht te zien worden.'


    'Helikaon. Doe open.'


    Hij hoorde de sluitboom opgetild worden en de deur ging open. Het eerste wat hij zag, was een lichaam op de grond onder twee mantels. Het vloerkleed eronder was doorweekt van bloed. Hoewel hij het gezicht niet kon zien wist Helikaon meteen dat het Antiphones was. Niemand anders in Troje had zo'n omvang. De Thrakische officier kwam achter hem binnen en keek naar het bedekte lijk.


    'We wisten niet wat we moesten doen, heer,' zei Gershom, een diepe buiging makend. 'Deze man wankelde hier naar binnen en vroeg naar u. En toen viel hij op de grond en stierf.'


    Helikaon keek Gershom onderzoekend aan. De man was nog nooit serviel geweest en had nog nooit voor hem gebogen. En hij meende aan zijn ogen te zien dat hier meer aan de hand was dan Gershom kon zeggen. Helikaon wendde zich tot de Thrakische officier. 'De dode is Antiphones, zoon van Priamus. Ik stel voor dat je een kar laat komen en het lijk naar het paleis laat brengen.'


    'Komt in orde, mijnheer,' zei de Thrakiër. Hij wendde zich tot Gershom. 'Heeft hij nog iets gezegd voor hij stierf?'


    'Dat probeerde hij wel, heer,' zei Gershom met gebogen hoofd. 'Hij vroeg voortdurend naar heer Helikaon. Ik zei dat die weg was. Ik probeerde het bloeden te stelpen, maar de wonden waren te diep. Toen stierf hij. Ik kon hem niet redden.'


    'Waarom liet je ons niet binnen?' vroeg de officier.


    'Ik was bang, heer. Ik ben een vreemde in de stad. Een man komt binnen en valt dood neer en even later beginnen gewapende mannen op de deur te bonken. Ik wist niet wat ik moest doen.'


    Dat antwoord leek de officier te bevredigen. 'Ik zal een kar laten sturen,' zei hij tegen Helikaon. Daarna vertrok hij. Toen de deur dichtviel, knielde Gershom naast Antiphones neer en trok de bovenste mantel van zijn gezicht. Antiphones had zijn ogen open. Helikaon zag ze knipperen. De genezer Machaon kwam uit een zijvertrek.


    'Wat is hier aan de hand?' vroeg Helikaon stomverbaasd.


    Gershom keek op. 'Hij is aangevallen door Thrakische soldaten die gestuurd waren door zijn broer Agathon,' zei hij met een stem waaruit alle serviliteit verdwenen was. Machaon knielde eveneens naast Antiphones neer en trok de mantel nog verder weg. Antiphones' bovenlichaam was rood van het bloed en Helikaon zag de zigzaglijnen van een groot aantal hechtingen. Machaon onderzocht de wonden en legde zijn hand op Antiphones' hart.


    'Hij is sterk,' zei de arts, 'en ik denk dat zijn dikke vetlaag dodelijke verwondingen voorkomen heeft.'


    'Waarom heeft Agathon dit gedaan?' vroeg Helikaon de gewonde man.


    'Ik ben zo'n idioot geweest. Zo verblind. Ik dacht dat Agathon zich net als ik op Priamus wilde wreken voor al zijn schimpscheuten en krenkingen. Maar hij is verdwaald op een zee van haat. Niet alleen jegens Priamus, maar jegens iedereen die hem in zijn ogen ooit gekleineerd heeft. Vanavond zal er een bloedbad plaatsvinden. Duizend Thrakiërs en rond de tweehonderd Mykeners gaan het paleis bestormen. Iedereen in de megaron moet gedood worden. Alle prinsen, de raadslieden, de edelen. Tot de laatste man. Ik probeerde hem duidelijk te maken hoe krankzinnig dat plan was en hij stuurde drie mannen om me te vermoorden.' Antiphones glimlachte vermoeid. 'Ik heb ze afgemaakt. Hektor zou trots op me geweest zijn, denk je ook niet?'


    'Dat zou hij zeker. En de vrouwen?'


    Antiphones' glimlach verstrakte. 'Onze zusters lopen waarschijnlijk geen gevaar. Alle anderen zullen worden beschouwd als oorlogsbuit,' zei hij. 'Ik had die blinde haat in hem niet gezien. Ik werd verblind door mijn eigen afkeer van Priamus. Je moet vluchten. Zodra Priamus dood is, stuurt Agathon zijn moordenaars op jou af.'


    'Priamus is nog niet dood,' zei Helikaon.


    'Je kunt niets doen. De Grote Poorten worden bewaakt door een regiment onder aanvoering van een van Agathons mannen. Ze hebben bevel gekregen op hun post te blijven en de poorten tot morgenvroeg dicht te houden. Ze zullen Priamus niet te hulp komen. En er zijn maar honderd of zo Adelaars in het paleis. Die zullen het niet redden tegen zo'n overmacht.'


    'En vrouwe Andromache? Waar is die?'


    'O, die staat bijgeschreven op zijn lijst van vijanden. Ze heeft hem geweigerd, Aeneas. Hij zei dat hij ervan zou genieten haar door zijn Thrakiërs verkracht te zien worden.'

  


  
    Het was de middag van het begrafenisfeest en Andromache stond op het balkon buiten haar vertrekken en keek uit over de groene heuvels ten noorden van de stad. Er graasden schapen en heel ver weg zag ze twee ruiters een helling beklimmen. Wat een opluchting zou het zijn, dacht ze, om verlost te zijn van Troje. Hoe heerlijk om zonder een zorg in de wereld op een helling te rijden.


    'U wilde een simpele witte jurk vandaag,' zei Axa, die haar dagdroom verstoorde door het balkon op te komen. De dienares stak haar twee identieke jurken toe. Andromache wees er een aan. Axa bekeek de geborduurde zoom, mompelde afkeurend en haastte zich naar haar naaikistje. Gewapend met naald en zilverdraad zocht ze een comfortabel plekje op een beklede kruk. Andromache zag dat ze makkelijker liep en dat haar blauwe plekken bijna verdwenen waren.


    'Kassandra is in het paleis,' zei Axa, met kippige ogen naar haar naaiwerk turend. 'Ze is gisteren teruggekomen. Men zegt dat de koningin kwaad op haar was. Ze zei steeds dat Hektor uit de dood terug zou keren. Het moet moeilijk zijn voor een moeder om een kind te hebben met een vloek op haar ziel.'


    'Ze heeft geen vloek op haar ziel,' zei Andromache. 'Paris zei dat Kassandra als baby bijna gestorven is. Ze had het hersenvuur.'


    'Arm ding,' zei Axa. 'Mijn jongen zal dat niet krijgen. Ik heb een amulet met de zegen van Persephone erop. Mestares heeft het gekocht.' Toen Axa de naam van haar man noemde, hield ze op met naaien. Haar mollige, onknappe gezicht betrok en haar ogen sprongen vol tranen. Andromache ging naast haar zitten. Ze kon niets zeggen. Het bezoek van de keizer had alle hoop dat Hektor en zijn mannen terug zouden keren de bodem ingeslagen.


    Axa veegde met een eeltige hand haar tranen weg. 'Dit kan niet. Dit kan helemaal niet,' zei ze. 'Ik moet zorgen dat u mooi bent voor het feest.'


    'Andromache!' Een deur knalde dicht, gordijnringen ratelden en even later stond Kassandra in de deuropening. Haar donkere krullen waren in de war en de zoom van haar lange blauwe jurk sleepte over de grond. 'Ik wil naar de tuin en Laodike laat me niet gaan. En ze leest me voortdurend de les.'


    Laodike verscheen achter haar. 'Kassandra, laat Andromache met rust. Dit is een tijd van rouw. We moeten rustig zijn en in de vrouwenvertrekken blijven.'


    'Jij rouwt helemaal niet.' Kassandra's blauwgrijze ogen schoten naar haar zuster. 'Je hart zingt als een vogel. Ik kan het horen.'


    Laodike bloosde en Andromache gaf haar een snelle glimlach. Ze vermoedde al dat er iemand in Laodikes leven was gekomen. Haar zelfvertrouwen was de laatste dagen met sprongen toegenomen en gisteren maakte ze zo'n gelukkige indruk dat het Andromache plezier deed om naar haar te kijken. Ze had gehoopt dat Laodike haar in vertrouwen zou nemen, maar ze hadden elkaar amper gesproken en het onderwerp liefde was niet één keer aan de orde gekomen. Andromache vermoedde dat ze een relatie met een soldaat aangeknoopt had en daarom zo geheimzinnig deed.


    'Mijn hart zingt helemaal niet, stout kind!' riep Laodike. 'Je bent zo'n vervelend nest! En ik heb mijn handen vol. Ik moet de priesteres begroeten en die is zo streng.'


    'Laat Kassandra maar hier,' zei Andromache. 'Ik vind haar gezelschap leuk.'


    Laodike zuchtte. 'Omdat je nooit lang met haar opgezadeld wordt.' Ze keek kwaad naar Kassandra, maar ontdooide toen het kind haar hoofd scheef hield en tegen haar lachte.


    'Ik weet dat je gek op me bent, Laodike,' zei ze.


    'Jij weet niets!' Ze wendde zich tot Andromache. 'Goed, ik zal haar bij jou laten. Maar wees gewaarschuwd, vanavond ben je grijs en gerimpeld.'


    Toen Laodike weg was, zei Andromache: 'Ik zie niet in waarom we niet naar de tuin zouden kunnen. Kom op, Axa, geef hier die jurk. Over een paar rafeltjes aan de zoom kan ik me niet druk maken. Er kijkt toch niemand naar mijn voeten.'


    Zichtbaar ongelukkig met die beslissing gaf Axa de jurk aan Andromache. Die verwisselde de groene jurk die ze aanhad voor de witte. Axa bracht haar een fraai, met zilveren kettinkjes versierd gordeltje.


    De drie vrouwen verlieten Andromaches appartement en liepen door de gangen van de vrouwenvertrekken naar de hoge, met goud en ivoor ingelegde eikenhouten deuren. Achter de deuren was een trap die naar de vertrekken van de koningin op de bovenverdieping voerde, en iets verderop leidde een tweede trap naar Priamus' megaron op de begane grond. Overal waren dienaressen in de weer met de toebereidselen voor het grote feest. De eerste gasten kwamen al aan. Andromache zag Polites en Dios, welke laatste haar een schroeiende blik toewierp. Dios was nog steeds kwaad over het incident op het strand en had sinds die tijd geen beleefd woord meer met haar gewisseld.


    'Waarom eten mensen zo veel braadvlees als er iemand doodgaat?' vroeg Kassandra, naar de dienaren kijkend die met enorme lappen vlees sjouwden.


    Andromache haalde haar schouders op. 'Dat is een traditie. Als een held zoals Hektor sterft, vinden de mannen het leuk om bij elkaar te gaan zitten en elkaar te vertellen hoe fantastisch hij was. Men zegt dat de goden ook meedoen en dat ze uitgenodigd worden om te eten en drinken als huldeblijk aan de krijger.'


    Andromache keek de megaron rond. Ze was hier al diverse keren geweest, maar had nog nooit de kans gehad om hem goed te bekijken. De muren hingen vol wapens en wapenrusting. Axa, die tegenwoordig elke gelegenheid te baat nam om haar een plezier te doen, begon uit te leggen wat ze betekenden. 'Dat daar,' zei ze, op de muur tegenover hen wijzend, 'zijn allemaal wapens van Herakles. Dat zijn zijn speren en dat is de grote hamer waarmee hij de westelijke muur afgebroken heeft.'


    Andromache keek omhoog. Boven hun hoofd hingen vijf schilden. Vier waren blinkend gepoetst, maar het middelste was gehavend, slecht onderhouden en van een archaïsche stijl. Het was breed van boven, liep taps toe in het midden, was rijkelijk bewerkt en beslagen met tien bronzen schijven. Het werd bekroond door een enorme negenkoppige slang en een krijger met een zwaard en een brandende fakkel. Om de draagriem kronkelde eveneens een slang.


    'Wat prachtig,' zei ze.


    'Dat is het schild van Hos. Een van de grote krijgers van Troje,' legde Axa opgetogen uit. 'Er is een legende dat alleen de grootste held het van de muur mag nemen. De koning bood het Hektor aan, maar die weigerde het. Vorig jaar, toen prins Agathon een veldslag in het oosten gewonnen had, vroeg hij erom, maar de koning zei dat als Hektor zichzelf niet waardig achtte, geen enkele man waardig was.'


    'Dat zou best kunnen veranderen,' zei Andromache. 'Ik neem tenminste aan dat Agathon Priamus op zal volgen.'


    'Priamus zal al zijn zoons overleven,' zei Kassandra plotseling met een hoge, uitdrukkingsloze stem. Andromache voelde de haartjes op haar armen overeind komen en een huivering als zweet over haar rug lopen. Plotseling werden de ogen van het kind groot en verschrikt. 'Er zit bloed op de muren,' riep ze, waarna ze zich omdraaide en de trap naar de vertrekken van de koningin weer oprende. Ze hoorden haar sandalen op de stenen treden kletsen. Andromache liet Axa staan en ging het vluchtende meisje achterna.


    Kassandra holde vliegensvlug tussen de dienaressen en de drukte door. Andromache volgde haar zo snel als haar waardigheid toestond. Ze kon moeilijk haar lange rokken optillen en achter haar aan rennen. Ze liep terug naar het vrouwenkwartier en haar eigen appartement. Op dat moment ging de deur open en kwam Kassandra naar buiten met Andromaches boog en pijlenkoker.


    'Die zul je nodig hebben,' zei ze. 'Ze komen eraan.'


     

  


  
    


    


    XXXI Het beleg begint


    


    I


    Een harde wind was opgestoken toen Argurios de helling naar Priamus' paleis beklom. De kooplui op het marktplein hadden er moeite mee de linnen of canvas daken van hun kraampjes te bergen. De doeken flapperden in de wind en een ervan rukte zich los en vloog als een zeil de lucht in. Verscheidene mannen renden erachteraan, tot groot vermaak van de vele omstanders.


    De zon ging onder achter de verre eilanden Imbros en Samothraki en donkere regenwolken joegen over de stad.


    Vechtend tegen de wind stak Argurios het plein voor de tempel van Hermes over. Hij hoopte in het paleis te zijn voordat de bui losbarstte. Hij voelde er weinig voor om koning Priamus druipnat onder ogen te komen.


    Eerlijk gezegd voelde hij er helemaal weinig voor om koning Priamus onder ogen te komen.


    Al zo lang als Argurios zich kon herinneren viel het hem zwaar een gesprek gaande te houden. Hij zei steevast iets kwetsends of werd verkeerd opgevat. En hij voelde zich maar bij heel weinig mensen op zijn gemak. Een van die mensen was Atreus de koning geweest. Argurios miste hem nog steeds.


    Hij dacht aan die avond bij het kampvuur op het slagveld. Argurios had zich tot een woedend twistgesprek met een van Atreus' generaals laten verleiden. De koning had geamuseerd toegeluisterd en hem gevraagd te gaan zitten en diep adem te halen. Atreus moest zijn lachen verbijten, wat Argurios nog veel bozer maakte.


    'Ik vind hier niets vermakelijks aan,' zei hij kwaad.


    'Natuurlijk niet,' gaf Atreus hem vriendelijk gelijk. 'Jij bent Argurios. Jij vindt niets vermakelijk. Je bent een serieuze man en een dwangmatige waarheidspreker.'


    'De waarheid dient hooggehouden te worden,' wierp Argurios tegen.


    'Uiteraard. Maar de waarheid heeft vele gezichten. Je noemde Rostides een idioot omdat hij een aanval deed op een positie die hij niet vooraf verkend had. Je zei dat de verliezen die hij leed onvergeeflijk waren.'


    'Dat is allemaal waar.'


    'Daar ben ik het mee eens. Maar ik had Rostides bevel tot die aanval gegeven. Hij volgde alleen maar zijn bevelen op zoals een goede soldaat betaamt. Maakt mij dat een idioot?'


    'Ja,' antwoordde Argurios, 'want de situatie blijft hetzelfde. Er waren geen verkenners uitgestuurd en daarom liepen onze soldaten in een val.'


    'Daar heb je volkomen gelijk in, mijn vriend,' zei Atreus iets minder vriendelijk. 'Het was een ondoordachte beslissing van me en in dit geval niet erg verstandig. Maar jij handelde even ondoordacht door Rostides te beledigen zonder de situatie verkend te hebben. Volgens je eigen definitie maakt jou dat een idioot, waar of niet?'


    'Ik zal hem mijn excuses aanbieden.'


    'Dat zou verstandig zijn. Weet je, Argurios, ik heb je eerlijkheid altijd op prijs gesteld en dat zal ook zo blijven. Koningen omringen zich vaak met pluimstrijkers.' Hij lachte. 'En ik moet toegeven dat ik er zelf ook heel wat verzameld heb. Maar er hoort altijd één waarheidspreker te zijn. Maar je moet wel onthouden dat niet iedereen denkt zoals ik.'


    'Ik kan niets anders zijn dan wat ik ben, heer.'


    'Dat weet ik. Daarom kunnen we beter hopen dat ons allebei een lang leven beschoren zal zijn, nietwaar?'


    Twee jaar later was Atreus gestorven en nu begreep Argurios precies wat hij bedoelde. Agamemnon was anders dan zijn vader. Hij had geen behoefte aan waarheidsprekers.


    Zou Priamus dat wel hebben?


    Argurios betwijfelde het.


    Hij bleef staan en keek naar de dreigende hemel. 'Mijn hele leven, vader Zeus, heb ik u niets gevraagd,' zei hij. 'Sta me vandaag bij en wijs me de weg opdat ik Laodike niet verliezen zal.'


    In de verte rommelde de donder. Argurios keek over zijn schouder naar de zee. In de ondergaande zon zag hij vier galeien met donkere zeilen langzaam naar het strand ver beneden hem koersen. Het laatste zonlicht glansde op de blinkende helmen en schilden van de krijgers aan boord.


    Argurios liep verder, in gedachten zijn aanzoek aan Priamus voorbereidend.


    Toen hij bij het open terrein voor de poorten kwam, zag hij verscheidene kostbaar geklede Trojaanse edelen die het aan de stok schenen te hebben met de soldaten van Priamus' Adelaars. Hij hoorde luide stemmen. 'Dat is ongehoord!' zei iemand. 'Zelfs geen dolk? Hoe moeten we dan eten? Of wordt er op Hektors feest alleen maar soep opgediend?'


    Binnen de poort stonden twee lange tafels naast elkaar, beladen met zwaarden, dolken en messen.


    'Het spijt me, heer,' zei een soldaat. 'Mijn bevelen zijn heel duidelijk. Niemand mag een wapen de megaron in brengen. Bij uw vertrek kunt u ze hier weer ophalen.' Argurios herkende de spreker als Polydorus, de soldaat die hem op de dag dat hij met Andromache gezwommen had naar het strand gebracht had. Nog steeds mopperend legde de gast met een klap zijn dolk op de tafel en liep weg. Nu het donkerder werd, kwamen dienaren het paleis uit, staken toortsen aan en zetten ze in houders in de muren van het poortgebouw. Aan palen langs het pad naar de hoge paleisdeuren werden lampen gehangen.


    Argurios wachtte tot de laatste Trojaanse edelman binnen was en liep naar Polydorus toe. De jonge soldaat maakte een vermoeide indruk, maar glimlachte toen hij de Mykener zag. 'Ik zal persoonlijk een oogje op uw wapens houden, mijnheer,' zei hij. 'Is dat het zwaard dat u bij Partha gebruikte?'


    'Nee, dat is jaren geleden gebroken.'


    Op dat moment hoorden ze hoefgeklepper op de straat. Een goudkleurig paard galoppeerde naar de poort. Helikaon sprong op de grond. Hij droeg een borststuk en een helm en de gevesten van twee zwaarden staken boven zijn schouders uit.


    'Waar is de officier van de wacht?' vroeg hij.


    Een lange soldaat kwam uit de donkere schaduw achter de poort. 'Ik ben Aranes, heer. U moet uw wapens hier achterlaten. Bevel van prins Agathon.'


    'Je moet de paleispoorten sluiten, Aranes,' zei Helikaon. 'Er zijn verraders in aantocht die de koning willen doden. Ze zitten vlak achter me. En er komt een Mykeens leger om ze bij te staan. Hun schepen worden op dit moment aan land getrokken.'


    'Wat is dat voor onzin? Bent u dronken?'


    'Lijk ik dronken? Prins Antiphones is neergestoken. Agathon is een verrader en zijn Thrakiërs zijn op weg naar het paleis met moord in gedachten. En doe nu die verdomde poort dicht of we zijn er allemaal geweest.'


    De soldaat schudde zijn hoofd. 'Daar moet ik machtiging voor vragen. We hebben bevel de poorten open te houden.'


    Helikaon zweeg, deed toen een stap naar voren en gaf de man een harde stomp tegen zijn kaak. Aranes maakte een halve draai en sloeg tegen de grond. Verscheidene Adelaars sprongen met getrokken zwaard toe.


    'Luister naar me!' schreeuwde Helikaon. 'De dood is in aantocht. Verzamel alle mannen die je kunt vinden. En sluit in vredesnaam die poorten!'


    'Doe wat hij zegt!' riep Polydorus, naar de eerste poortvleugel rennend. Argurios volgde hem en samen duwden ze tegen de zware poort. Een aantal soldaten snelde naar de andere vleugel.


    Met een harde klap boorde een werpspies zich in het hout.


    Uit het donker erachter stormden gewapende mannen aan onder het slaken van schelle oorlogskreten.


    En de poorten waren nog open.


     


    


    II


    Helikaon draaide zich met een ruk om toen de spies in het hout drong. Een troep met speren en zwaarden gewapende Thrakische soldaten stormde op de poorten af. In die fractie van een seconde zag Helikaon dat de krijgers een licht leren borststuk en een ronde leren helm droegen en geen schilden hadden. Woede vlamde door hem heen. Ze waren zo zeker van hun moordenaarsmissie dat ze niet eens de moeite genomen hadden terug te gaan naar hun kazerne om hun gevechtsuitrusting aan te trekken. Ze hadden verwacht alleen een paar Adelaars en honderd ongewapende, om een gevallen held treurende mannen tegenover zich te vinden.


    Helikaon trok de twee slanke zwaarden uit de schedes op zijn rug en rende de aanstormende Thrakiërs tegemoet. Hij dacht geen moment aan glorie. Geen moment aan de dood. De enige gedachte in zijn hoofd was een woest, roekeloos verlangen wraak te nemen op deze verraders, hun bloed te zien vloeien en hun doodskreten te horen.


    Sommige Thrakiërs wierpen zich tegen de poorten en hielden ze open. De twintig Adelaars aan de binnenkant spanden zich in om ze te sluiten. Helikaon rende heen en weer in de gapende opening. Met zijn rechterzwaard sneed hij een blonde krijger de keel door, terwijl het linker de nek van een tweede beet. De vijand deinsde verrast terug voor zijn als een wervelwind kervende, stekende en hakkende zwaarden. Een aantal probeerde hem onder de voet te lopen. Anderen waren zo geschrokken van de dodelijke snelheid van zijn uitvallen dat ze achteruitweken. Zwaarden kletterden tegen zijn borststuk en de punt van een speer raakte zijn helm.


    Nu was hij helemaal omsingeld. Lijken lagen aan zijn voeten en het laatste licht blonk op zijn rijzende en dalende zwaarden. Ondanks zijn razernij besefte hij dat hij zich te ver naar buiten gewaagd had. Overal waren vijanden en het was uitsluitend een kwestie van tijd voordat iemand zijn achillespees doorsneed of hem tegen de grond trok. Die gedachte was nog niet koud of een enorme Thrakiër sprong op hem af en gaf hem een harde schouderduw. Helikaon viel achterover, maar had nog juist tijd om de punt van zijn zwaard door de wang van de man te steken. Iemand pakte hem beet en hield hem overeind, en toen Helikaon opzij keek, zag hij dat Argurios naast hem stond. Een Thrakiër stormde met gevelde speer op Argurios af. De Mykener ontweek de uitval en gaf de aanvaller zo'n woeste houw dat zijn schedel openspleet.


    'Dood ze allemaal!' brulde Argurios met bulderende stem. Een aantal van Priamus' Adelaars stortte zich in het gevecht - lange, breedgeschouderde, sterke mannen. Zwaar gepantserd en beschermd door grote bronzen schilden beukten ze in op de Thrakische gelederen. De vijand trok zich terug om zich te hergroeperen.


    Helikaon wilde achter hen aan gaan. 'Niet nu!' schreeuwde Argurios, terwijl hij hem opnieuw vasthield. 'Terug naar de poorten!'


    Het rode waas van razernij verdween en samen met de rest rende Helikaon terug. De Thrakiërs beseften te laat wat er gebeurde en zetten de achtervolging in.


    Helikaon glipte als laatste tussen de dichtvallende poortvleugels door. Toen ze zich sloten, liet Polydorus samen met een andere soldaat een lange houten valboom op zijn plaats vallen.


    Meer mannen kwamen het paleis uit. 'Haal bogen!' schreeuwde Helikaon tegen de soldaten. 'Beman de muren. Er komen er nog meer.' Daarna wendde hij zich tot Argurios en zei: 'Mijn dank.'


    'Dat waren er maar een stuk of vijftig,' zei Argurios. Het moet de voorhoede geweest zijn. Hoeveel Thrakiërs zijn er alles bij elkaar?'


    'Duizend.'


    'En zei je dat er Mykeners aankomen?'


    'Dat is me verteld.'


    'Dan denk ik dat ik ze gezien heb. Onderweg naar het paleis zag ik vier galeien landen. Minstens tweehonderd krijgers. Misschien zelfs meer. Ik dacht dat het Trojanen waren.'


    Priamus de koning wrong zich door het gewoel heen. 'Wat in Hades is hier aan de hand?' vroeg hij aan Helikaon. Zijn adem stonk naar onaangelengde wijn en hij stond onvast op zijn benen.


    'Verraad,' zei Helikaon. 'Agathons Thrakiërs hebben bevel gekregen alle mannen in het paleis te doden. En tweehonderd Mykeense krijgers zijn op weg naar dit paleis.'


    Priamus wreef in zijn ogen en haalde diep adem. 'Dit is waanzin,' zei hij. 'Eén regiment Thrakiërs? Als de andere garnizoenen dit horen, komen ze met duizenden tegelijk aanstormen. De Grote Poorten zullen gesloten worden en geen enkele Mykener komt de stad binnen.'


    'U vergist zich, sire,' zei Helikaon. 'De soldaten bij de Scaeaanse Poorten hebben bevel gekregen ze binnen te laten en de poorten achter hen dicht te doen. Geen andere troepen zullen toegelaten worden. De Adelaars hier zijn de enige trouwe troepen in de bovenstad. We staan alleen.'


    Heel even zei Priamus niets. Toen wendde hij zich met een ruk tot de dichtstbijzijnde Adelaar. 'Haal mijn wapenrusting,' beval hij. Daarna zei hij tegen Helikaon: 'We zullen ze tegenhouden. En bij de goden, we zullen ze leren wat de prijs van verraad is.'


    'U zult deze paleismuren niet lang houden,' zei Argurios. 'Ze zijn niet hoog genoeg en u hebt niet genoeg soldaten. Ze zijn ongetwijfeld al op zoek naar ladders, karren, hout... alles wat ze kunnen gebruiken om de wallen te bestormen.'


    'Ken ik jou?' riposteerde Priamus, terwijl hij met half dichtgeknepen ogen naar hem tuurde in het onzekere licht van de toortsen.


    'Ik ben Argurios, koning Priamus.'


    'Dé Argurios?'


    'Inderdaad.'


    'En je vecht voor mij?'


    'Dat lijkt er inderdaad op.'


    De dronken koning barstte in lachen uit, maar zijn lach was van alle humor gespeend. 'Mijn Hektor is me ontnomen. Zijn broer wil me vermoorden en mijn stad wordt aangevallen. En nu komt een Mykeense held me te hulp.' Zijn gezicht verstrakte. 'O, wat een gunsteling der goden ben ik!'


    'Ik kan hetzelfde zeggen,' zei Argurios. 'Het is nooit mijn droom geweest om voor Troje te vechten. Maar dit is een slecht moment voor een discussie over de wispelturigheid van de goden. We moeten uw gasten bewapenen met alles wat er in het paleis te vinden is. En er moeten boogschutters naar dat balkon daar. Maar de kans op een overwinning blijft klein.'


    Priamus glimlachte kil. 'Groot genoeg voor een held, Argurios. Waar blijft die verdomde wapenrusting?' Hij draaide zich om en ging wankelend op zoek naar zijn wapens.


    Op de muren boven hen begonnen een paar Adelaars pijlen in de Thrakische gelederen te schieten.


    'We zullen de muren niet lang kunnen houden,' herhaalde Argurios, ditmaal tegen Helikaon. 'Ze komen zeker terug met ladders en touwen en haken en ze zullen als mieren over de wallen stromen.'


    'Dat weet ik.' Helikaon wendde zich tot Polydorus. 'Ga naar binnen. Breng alle oudere raadslieden en dienaren naar de vertrekken van de koningin, op veilige afstand van de gevechten. En barricadeer vervolgens alle niet-noodzakelijke ingangen. Zorg dat alle luiken gesloten en vergrendeld worden. Spijker ze dicht als je gereedschap kunt vinden.'


    De officier die hij neergeslagen had, stond weer op zijn benen, maar was nog steeds ietwat versuft. Helikaon liep naar hem toe. 'Hoeveel mannen heb je aan de buitenpoort van de vrouwenvertrekken staan?' vroeg hij.


    'Niet één,' zei de officier, over zijn kaak wrijvend. 'De poorten zijn dicht. Niemand kan naar binnen.'


    'Dan kan de vijand ongehinderd over de muren klimmen!' raasde Helikaon. 'Argurios, jij blijft hier om de verdediging te leiden. Jij!' zei hij tegen Aranes. 'Verzamel twintig goede zwaardvechters en kom mee!'


     


    


    III


    Andromache stond voor haar appartement, diep in het paleis, en keek in Kassandra's grijze ogen, waarin angst en verschrikking te lezen stonden. 'Wie komt eraan?' vroeg ze zacht.


    Kassandra knipperde met haar ogen. 'Zwaarden en dolken en speren.' Ze keek met grote ogen om zich heen. 'Bloed op de muren. Bloed... overal. Neem de boog alsjeblieft.'


    Ze beefde als een riet. Andromache liep naar haar toe en pakte het wapen uit haar hand. Kassandra gaf haar de koker met de twintig zwartgebaarde pijlen. Andromache hing hem aan haar schouder. 'Alsjeblieft! Ik heb de boog. Wees maar rustig, kleine meid. Niemand zal je kwaad doen.'


    'Nee,' stemde Kassandra met een zucht in. 'Mij zal niemand kwaad doen.'


    Andromache pakte met haar vrije hand die van Kassandra. 'Kom, dan gaan we naar beneden om naar de priesteres te luisteren. Ze zeggen dat ze vreselijk saai is. En later gaan we samen onder de sterren zitten om te praten.'


    'Helikaon komt je halen,' zei Kassandra, toen ze hand in hand door de brede gang naar de grote zaal van het vrouwenkwartier liepen.


    'Waarom zou hij dat doen?' vroeg Andromache. 'Omdat hij van je houdt,' antwoordde het kind. 'Dat weet je immers?'


    Andromache zuchtte. 'Helikaon is in Dardanië.'


    Kassandra schudde haar hoofd. 'Hij reed op een gouden paard door de straten. Hij vreest voor je veiligheid. Hij weet dat er bloed aankomt.


    Dat heeft de dikke hem verteld.' Plotseling barstte ze in tranen uit. Andromache legde de boog op een sofa langs de muur van de gang, ging zitten en trok haar naar zich toe. Ze hield het meisje in haar armen, kuste haar donkere haar en probeerde haar te kalmeren. Ze. had veel verhalen over het vreemde kind gehoord en wist dat niets van wat ze zei door de sluiers van illusie heen zou prikken. Daarom trok ze het meisje dicht tegen zich aan en wachtte tot ze uitgehuild was.


    Zo bleven ze een poosje zitten. 'Ik wil helemaal niet zo veel zien,' zei Kassandra, terwijl ze zich lostrok en tegen de muur leunde. 'Ik haat het. Soms weet ik niet eens wat nü is en wat tóén was.'


    'Dit is nu,' zei Andromache. 'Dat jij en ik hier zitten.'


    'Jij en ik,' herhaalde Kassandra. Ze keek naar de andere kant van de gang. 'Kijk daar. Wat zie je?'


    Andromache volgde de lijn van haar wijzende vinger. 'Ik zie een wandkleed aan de muur hangen. Heel mooi borduurwerk.'


    'Nee! Vóór het wandkleed.'


    'De gang?'


    Kassandra's schouders zakten moedeloos omlaag. Andromache zag haar glimlachen in het luchtledige en zwaaien. 'Wat zie jij dan?' vroeg ze.


    'Maakt niet uit. De dolfijnen hebben me verteld dat de zee aan het veranderen is. Ze zijn bang. Ik ben ook bang. Alles verandert, Andromache.'


    'Waarom zei je dat Helikaon van me houdt? Heeft hij iets gezegd?'


    Kassandra glimlachte verlegen. 'Ik hou van Helikaon. Vroeger keek ik vaak naar hem als hij sliep. Helikaon is nu. Hij is de heer van de Zilveren Boog.'


    'Denk je dat Helikaon Apollo is?'


    'Nee, gekkie! Helikaon is Helikaon.'


    Andromache glimlachte tegen het kind. 'Ik begrijp je niet.'


    'Niemand begrijpt me. Dat wil zeggen, niemand die de natheid van de regen of de warmte van de zon voelt.'


    'Is dat niet iedereen?'


    'We moeten gaan! Hou je boog klaar. We moeten Laodike redden. We moeten haar naar de schilddrager brengen.'


    Andromache wist niet meer wat ze tegen dit vreemde kind moest zeggen en zwijgend liepen ze verder naar de Zaal van Bijeenkomst.


    Een groepje van ongeveer twintig vrouwen was al aanwezig, gekleed in wijde jurken en getooid met gouden en zilveren sieraden. Dienaressen liepen tussen hen door met dienbladen vol gouden bekers met wijn. Andromache zwaaide toen ze Laodike zag. Bij de grote dubbele deuren stond een lange vrouw met zilverwit haar en een kleine ceremoniële helm van blinkend goud op haar hoofd. 'Dat is de priesteres,' fluisterde Kassandra. 'Ik mag haar niet. Ze doet valse voorspellingen.'


    'Als ze vals waren,' zei Andromache, 'zouden de mensen dat toch weten als ze niet uitkwamen.'


    'Nee, ze is heel slim,' zei Kassandra. 'Pandates de koopman ging vorig jaar naar haar toe om te vragen of zijn vrouw ooit zwanger zou worden. Ze zei dat de goden hem goedgezind waren, maar dat ze wilden dat hij geduld oefende. Ze zei dat hij een zoon zou krijgen als hij niets deed om de goden voor het hoofd te stoten. Pandates verdronk toen zijn schip zonk. Toen zei ze dat hij Poseidon beledigd had.'


    'Misschien had hij dat ook,' probeerde Andromache.


    'Na vanavond,' zei Kassandra, 'zal ze de waarheid spreken en zullen haar voorspellingen uitkomen. Maar niemand zal ze horen.'


    Andromache begon te denken dat een gesprek voeren met Kassandra wel iets weg had van vlinders vangen. Telkens als je dacht dat je er een te pakken had, fladderde hij weer weg. 'Er zijn niet veel vrouwen hier,' waagde ze het op te merken. 'Had Hektor geen vriendinnen?'


    'Iedereen hield van Hektor,' antwoordde Kassandra. 'Ze zullen zo blij zijn als hij thuiskomt. Hou je boog klaar.'


    Laodike kwam naar hen toe. Ze droeg een helgele jurk en in haar blonde haar was gouddraad geweven.


    'Dit is niet de plaats voor een demonstratie boogschieten,' zei ze fronsend.


    'Dat weet ik. Ik zal het je later uitleggen. Ik zie dat Kreusa er niet is.'


    'Die is altijd laat,' zei Laodike. 'Kreusa houdt van een dramatische entree. Ik vrees dat ze teleurgesteld zal zijn. Er zijn zo weinig mensen hier. De vrouwen van vaders meest vertrouwde raadslieden, maar geen van Hektors vriendinnen.' Ze boog zich naar Andromache toe. 'O jee, de priesteres gaat beginnen. Het droogste onderdeel van de avond.'


    'Ze zal niet lang spreken,' fluisterde Kassandra, terwijl ze met een bleek gezicht achteruitdeinsde. Plotseling draaide ze zich om en rende de gang weer in.


    De priesteres met het zilverwitte haar hield de ceremoniële gouden helm boven haar hoofd en zei op zangerige toon: 'Athene, aanhoor uw kinderen! Godin van wijsheid, aanhoor uw volgelingen. Laat onze woorden en ons verdriet tot u komen en breng ons vrede en begrip in deze dagen van smart.'


    Op dat moment vlogen de deuren open en stormden Thrakische soldaten met geheven zwaarden en gevelde speren de zaal binnen. De vrouwen waren sprakeloos. Het vrouwenkwartier was strikt verboden terrein voor mannen, en dat ze een gewijde plechtigheid onderbraken, was helemaal ongehoord.


    De priesteres was diep verontwaardigd. Ze rende op hen af en beval hun met krijsende stem op straffe van Athenes vloek te vertrekken. Andromache was diep geschokt door de reactie. Een zwaargebouwde Thrakiër sloeg de priesteres met een harde klap tegen de grond. De ceremoniële helm rolde rinkelend over de vloer en kwam tot rust tegen een tafelpoot. Heel even heerste er een diepe, geschokte stilte. Toen stak de priesteres haar vinger uit naar de man. 'Moge de godin je vernietigen en je familie negen generaties lang vervloeken!' krijste ze.


    De man lachte — en toen daalde zijn zwaard neer. De priesteres stak een afwerende arm op en de bronzen kling beet in haar vlees, zodat het bloed in het rond spatte. Met een tweede houw reet hij haar keel open. De vrouwen stoven gillend uiteen. De soldaten schoten toe en sleepten ze terug.


    Toen rende Laodike naar de krijger toe die de kronkelende vrouw nog steeds met zijn zwaard bewerkte. 'Laffe hond!' schreeuwde ze tegen hem.


    'Wil jij ook bloeden, teef?' antwoordde hij, op haar afkomend. Andromache zette snel een pijl op haar boog en legde aan. De soldaat hief zijn zwaard, maar voor hij Laodike kwaad kon doen drong een zwartgebaarde pijl in zijn oog. Hij viel wankelend achteruit, het zwaard glipte uit zijn krachteloze handen en hij zakte in elkaar.


    'Laodike!' schreeuwde Andromache. De jonge vrouw rende naar haar toe. Een Thrakische soldaat wierp een speer in haar rug. Laodike stiet een gil uit en struikelde. Andromache schoot de speerwerper door zijn keel. Nog meer Thrakiërs kwamen de grote zaal binnen. Laodike viel half tegen Andromache aan. Een soldaat stormde op hen af. Andromache schoot een pijl af die door het leren kolder van de man heen drong en zich in zijn borst boorde. Hij wankelde even, maar bleef met geheven zwaard op hen afkomen. Andromache had geen tijd voor een nieuw schot. Ze liet haar boog vallen, stak een pijl als een dolk vooruit en liep de man tegemoet. Door de wond in zijn borst miste de zwaardslag van de gewonde soldaat alle overtuiging. Andromache weerde het wapen af met haar arm en stak de bronzen pijlpunt in zijn keel. Met een gorgelende kreet sloeg hij achterover.


    Andromache raapte bliksemsnel haar boog op en zette een nieuwe pijl op de pees. Ze keek naar Laodike, die op de grond gevallen was en naar de gang probeerde te kruipen. De lange zwarte speer zat nog steeds in haar rug.


    Andere vrouwen renden Andromache voorbij. De paniek was volkomen.


    Toen doken er nieuwe soldaten op achter de Thrakiërs - Koninklijke Adelaars onder aanvoering van Helikaon. Ze wierpen zich op de Thrakische krijgers.


    Andromache rende naar de kruipende Laodike, pakte de speer en rukte hem eruit. Laodike viel met een kreet op de grond. Andromache smeet de speer weg, pakte Laodikes arm en trok haar overeind. 'Steun op mij,' zei ze dringend. 'We moeten hier weg.'


    Meer Adelaars stortten zich in het gevecht. Andromache sleepte Laodike mee naar de dubbele deur die toegang gaf tot de trap naar de vertrekken van de koningin. Daar hadden zich al verscheidene Adelaars opgesteld. Een van hen verliet zijn post en nam Laodike in zijn armen.


    'Breng haar in veiligheid,' beval Andromache.


    'Het is nergens veilig vanavond,' zei hij grimmig. 'Maar ik zal haar naar boven brengen. We zullen deze deuren met ons leven verdedigen.'


     


    


    IV


    Helikaon en de Adelaars vochten zich de grote zaal binnen. De Trojanen waren stuk voor stuk veteranen en vochten met nietsontziende doelmatigheid. Ze waren uitstekend gewapend en droegen beschermende schilden en helmen. De Thrakiërs werden teruggedreven naar de dubbele deur die naar de buitenpoorten leidde. De twintig verdedigers stonden tegenover een grote overmacht, maar de Thrakiërs, die geen schilden hadden en lichte, voor dienst in de stad bedoelde leren kolders en helmen droegen, leden enorme verliezen. Helikaon vocht met een kille razernij, en zijn twee zwaarden hakten en kerfden met ontzagwekkend geweld.


    De voorste Thrakiërs weken geschrokken achteruit en namen de vlucht, maar ze liepen vast in hun van buiten opdringende collega's. De chaos was compleet toen de soldaten in paniek raakten en probeerden door hun eigen gelederen heen te dringen. De Adelaars snelden toe en hakten in op onbeschermde ruggen en nekken. De Thrakiërs lieten elke gedachte aan vechten varen en sloegen massaal op de vlucht.


    Helikaon schreeuwde de Adelaars toe zich terug te trekken. De meeste mannen gehoorzaamden, maar vier soldaten waren zo door bloeddorst gegrepen dat ze de Thrakiërs achtervolgden. In de grote zaal beval Helikaon zijn mannen de dubbele deuren te sluiten. Er zaten twee haken voor een sluitboom op, maar de balk zelf was nergens te vinden. Die was al tientallen jaren niet nodig geweest en kennelijk opgeruimd. Helikaon stuurde twee Adelaars op zoek. Buiten de deuren werd niet meer gevochten, en Helikaon vreesde dat de Thrakiërs de vier achtervolgende Adelaars uitgeschakeld hadden. De deuren moesten snel gebarricadeerd worden. Nog even en de Thrakiërs zouden zich hergroeperen.


    'Raap die speren op,' riep hij, op de wapens van de dode Thrakiërs wijzend. De Adelaars schoten toe, en negen stevige speren werden in de sluitboomhaken geklemd.


    'Lang zal het niet houden,' zei een Adelaar. Helikaon keek om zich heen. Zeker veertig Thrakiërs waren gesneuveld, maar hij zag ook acht dode Adelaars en vijf vrouwen, onder wie twee bejaarde dames. Vier Adelaars waren gewond.


    'We kunnen hier niets meer doen,' zei Helikaon, en hij leidde de soldaten terug naar de tweede dubbele deur die toegang gaf tot de vertrekken van de koningin en de megaron van de koning. Daarvan was de sluitboom wel gevonden, en hij beval de Adelaars de deuren te sluiten en te vergrendelen.


    Hij liet twee Adelaars achter om de deur te bewaken en klom naar de vertrekken van de koningin. In de grootste kamer vond hij de rest van de vrouwen. Ze waren bang, geschrokken en onzeker. Laodike lag op een sofa. Andromache en Kassandra stonden naast haar. Het geborduurde divankleed was doorweekt van haar bloed. Helikaon stak zijn zwaarden terug in de schede en liep naar hen toe.


    Een vrouw van middelbare leeftijd hield hem tegen en pakte zijn arm. 'Wat gebeurt er?' vroeg ze. Ze beefde van angst en haar gezicht was onnatuurlijk bleek.


    'We worden aangevallen,' zei hij met kalme stem. 'Er zijn gewonde mannen die hulp nodig hebben. En er komen er zeker nog meer. Kunt u de vertrekken doorzoeken op naalden en draad en een paar lakens kapotscheuren voor verband?'


    Ze werd meteen rustiger. 'Ja, dat kan ik doen.'


    'Goed. Organiseer de andere vrouwen en zorg dat ze klaar zijn om de gewonden die het nodig hebben te verzorgen.'


    'Wie zit er achter dit verraad?' vroeg ze.


    'Agathon.'


    Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. 'Ik heb hem altijd gemogen,' zei ze.


    'Ik ook.' Hij liep verder en knielde neer bij de sofa. Laodike had veel gebloed en leek in slaap gevallen te zijn. Hij keek Andromache aan.


    'Een speer,' fluisterde ze. 'Onder in haar rug. Ik heb het bloeden gestelpt en haar hartslag is sterk. Ik denk wel dat ze erbovenop komt.'


    Helikaon veegde voorzichtig een lok haar van Laodikes voorhoofd. Haar ogen gingen open.


    'Helikaon!' riep ze met een brede glimlach. 'Zijn de verraders dood?'


    'Nog niet.'


    'Ze hebben de priesteres vermoord. Het was vreselijk. Waren ze dronken?'


    'Nee, Laodike. Er is een complot om je vader te doden.'


    'Antiphones of Dios,' zei ze. 'Of allebei.'


    'Nee, Agathon.'


    'O nee,' fluisterde ze. 'Nee, dat kan niet waar zijn.'


    'Helaas wel. Hij heeft geprobeerd Antiphones te laten vermoorden en heeft zijn soldaten bevel gegeven iedereen in het paleis te doden.'


    'Jullie waren vrienden,' zei Laodike. 'Ik begrijp het niet. Is Argurios hier?'


    'Ja. Op de binnenplaats. Hij organiseert de verdediging.' 'Verdediging?' Ze scheen niet te begrijpen wat hij bedoelde.


    'Agathons Thrakiërs hebben het paleis omsingeld - en er is een Mykeens leger op komst om ze bij te staan.'


    'En onze troepen?'


    'De soldaten in de stad zijn trouw aan Agathon. Ik vrees dat het een lange nacht zal worden.'


    Laodike zuchtte en haar gezicht vertrok van de pijn. 'Ik voel me net alsof ik een trap van een paard gekregen heb,' klaagde ze.


    'Dat heb je vaker bij steekwonden,' zei hij. 'En nu moet ik gaan. Zorg dat je uitrust en een beetje op krachten komt.'


    'Goed. Ik ben erg moe. Zeg tegen Argurios dat hij voorzichtig is. Ik wil niet dat hem iets overkomt.'


    'Argurios?' Helikaon keek haar bevreemd aan.


    'We gaan trouwen,' zei ze. 'Dat is onze lotsbestemming.'


    Helikaon glimlachte. Daarna boog hij zich voorover en kuste Laodikes voorhoofd. 'Ik ben gelukkig voor je,' zei hij. Daarna richtte hij zich op. Andromache kwam eveneens overeind. 'Loop een stukje met me mee,' zei hij.


    Ze liepen door het vertrek naar een galerij boven de brede trap naar de megaron van de koning. Beneden zagen ze mannen die zich wapenden met wapens en schilden van de muren.


    'Ik ben blij dat je gekomen bent,' zei Andromache.


    Helikaon keek in haar groene ogen. 'Ik ben gekomen voor jou,' zei hij.


    'Waarom?'


    'Ik denk dat je dat wel weet.'


    'Misschien. Maar misschien is er niet veel tijd meer om de woorden te horen.'


    Hij pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. Hij had verwacht dat hij zou stamelen, maar dat gebeurde niet. 'Ik hou van je, Andromache,' zei hij. 'Al sinds dat eerste moment op het strand aan de Blauwe Uil Baai. Sinds die avond ben je nooit meer uit mijn hart en mijn gedachten geweest. Als we dit overleven, wil je dan samen met mij teruggaan naar Dardanië?'


    'Ja,' zei ze eenvoudig.


    Hij kuste haar. Toen hun lippen elkaar vonden, vergat hij alle gevaar.


    Alleen hij en Andromache bestonden nog, en hij wist dat dit intense moment voor de rest van zijn leven in zijn geheugen gebrand zou blijven.


    Toen ze elkaar eindelijk loslieten, deed een nieuwe, killere realiteit zich gelden.


    De rest van zijn leven. Het was heel goed mogelijk dat dat nog maar één nacht zou zijn.


    'Wat denk je?' fluisterde ze.


    Hij glimlachte. 'Ik heb zonder het te weten mijn hele leven op dit moment gewacht. En wat ik dacht, is dat ik liever hier ben, samen met jou, dan op elke andere plek aan het Grote Groen.'


     

  


  
    


    


    XXXII Speren in de nacht


    


    I


    Nu de poorten dicht waren en de eerste stormloop afgeslagen was, stond Argurios roerloos op de binnenplaats voor het paleis. Op de wallen boven hem wachtten ongeveer veertig met Frygische bogen gewapende Adelaars de volgende aanval af. Achter zich hoorde hij geschreeuwde bevelen in de koninklijke megaron. Argurios bleef zwijgend en met een bezwaard gemoed staan.


    Hij was hier als Mykeense banneling gekomen met het vaste voornemen Priamus om de hand van zijn dochter te vragen, en nu was hij in een burgeroorlog verzeild geraakt. De gedachte aan de strijd verontrustte hem niet. Zijn hele volwassen leven had in dienst gestaan van de oorlog. Wat hem zorgen baarde in de stilte voor de aanval, was het feit dat er Mykeense krijgers in aantocht waren. Als Agamemnon erin toegestemd had Agathon met een kleine troepenmacht bij te staan, zou die ongetwijfeld uit zijn beste krijgers bestaan, soldaten met wie Argurios gevochten, overwinningen gevierd en om gevallen vrienden getreurd had. Hij zag hun gezichten voor zich. Kalliades de Lange, Menides Speerdrager, Banocles Eenoor, Eruthros de Poetsenbakker, Ajax de Schedelbreker...


    Marcheerden ze op dit moment allemaal op de citadel af?


    En kon hij, als dat inderdaad het geval was, als Mykeense krijger de wapens tegen hen opnemen?


    Kon hij de lange Kalliades een doodsteek geven en hem zien vallen? Kon hij Banocles naar de Onderwereld sturen?


    Aan de andere kant waren deze mannen op weg om de vader te doden van de vrouw die hij liefhad. En wat zou haar lot zijn als dat lukte? Dat was in ieder geval een vraag waarop hij het antwoord wist. Argurios zelf had nog nooit een vrouw verkracht, maar hij wist dat dit na een veldslag heel gebruikelijk was.


    Woede welde in hem op bij de gedachte aan zo'n lot voor Laodike. Nee, dat zal ik niet toestaan, besloot hij. Ik zou eerder Agamemnon zelf het hart uitsnijden dan toezien dat Laodike iets aangedaan werd.


    Hij liep met grote stappen naar de voet van de muur en beklom de twintig treden naar waar Polydorus ineengedoken achter de kantelen zat. Argurios stak zijn hoofd boven de rand uit en wierp een snelle blik op het open terrein voor de poorten. Er waren geen krijgers te zien, maar in het donker van de smalle straatjes ongeveer tachtig meter verderop zag hij een groot aantal mannen.


    'Waarschijnlijk zoeken ze ladders,' zei Argurios.


    'Die zullen ze genoeg vinden,' antwoordde Polydorus. 'Troje is één groot bouwterrein.'


    De muren waren niet hoger dan tweemaal de lengte van een man. Als de vijand er wagens onder zette, zouden ze ze moeiteloos kunnen beklimmen. Argurios keek naar het paleis achter zich. Linksboven de deuren bevond zich een lang balkon met hoge ramen. Als de vijand de poorten geopend had, konden ze hun ladders meenemen en de paleismuren bestormen, waarna ze het paleis van bovenaf binnen konden dringen. Met voldoende manschappen zou Argurios de muur dagen kunnen verdedigen, en ook het paleis zou met driehonderd geharde krijgers tegen een heel leger bestand zijn. Het was om razend van te worden dat hij over zo'n sterk fort beschikte, maar te weinig soldaten had om het te verdedigen.


    'Ik ga naar binnen,' zei hij tegen Polydorus. 'Ik moet de megaron bestuderen en plannen maken voor de verdediging. Als ze aanvallen voor ik terug ben, onthaal ze dan op zo veel mogelijk pijlen en breng de eerste stormloop tot staan. Dat is van essentieel belang.'


    'We zullen ze tegenhouden, Argurios,' mompelde Polydorus. 'De hele nacht als het moet.'


    'Het zal niet de hele nacht duren. Ik vertel je meer als ik terugkom.'


    Polydorus glimlachte. 'Dit wordt iets om aan mijn kinderen te vertellen als ze groot zijn. Ik heb naast Argurios gevochten.'


    'Heb je kinderen?'


    'Nog niet. Maar een man moet vooruitdenken.'


    Argurios rende de trap weer af en stak de binnenplaats over. In de megaron waren alle deuren behalve de hoofdingang gebarricadeerd. Hij zag Priamus op zijn troon zitten, gekleed in een kostbare, met goud en zilver ingelegde wapenrusting. Op zijn schoot lag een helm met een lange pluim. Overal stonden gewapende mannen, die vrijwel alle schilden en speren van de muur gehaald hadden. Naast de koning stond prins Dios. Hij droeg geen wapenrusting, maar had een zwaard aan zijn riem.


    Argurios liep naar hen toe. Priamus keek op. 'Zijn de honden gevlucht?' vroeg hij. Hij was volledig ontnuchterd, maar zijn ogen waren bloeddoorlopen en vermoeid.


    'Nee, koning Priamus. Ze zijn ladders aan het zoeken. Ze zullen snel terugkomen. We moeten boogschutters op het buitenbalkon boven de deuren plaatsen. Dertig zou genoeg moeten zijn. Ik zal de mannen op de muren bevel geven zich terug te trekken naar de megaron als de aanval echt op gang komt.'


    'Wie ben jij om bevelen te geven?' snauwde Dios kwaad.


    'Hij is Argurios,' zei Priamus kalm. 'Hij vecht aan mijn kant.'


    'We zouden elke soldaat die we hebben op de buitenmuren moeten zetten,' raasde Dios. 'Ik weet zeker dat we de aanval afkunnen slaan.'


    'Wat zegje daarop, Argurios?' vroeg Priamus.


    'Als we driehonderd mannen hadden, zou ik het met prins Dios eens zijn, maar met zo weinig soldaten lopen we het risico omsingeld te worden. Als ze ons voorbij weten te komen, worden we in de pan gehakt. We moeten de terugweg zo lang mogelijk openhouden. Mijn plan is de eerste stormloop op de muur af te slaan en ons vervolgens geruisloos terug te trekken. Als ze opnieuw komen, beschieten we ze vanaf het balkon.'


    'En dan vergrendelen we de deuren?' vroeg Priamus.


    'Nee, sire. We laten ze open.'


    Priamus keek verbaasd op. 'Verklaar je nader,' zei hij.


    'Een vijand kan ons op allerlei manieren bereiken. Om te beginnen de poort naar de paleistuinen. Als ze hun ladders daarnaartoe brengen, kunnen ze op het balkon klimmen. Of ze kunnen van de achterkant komen. We willen dat ze ons aanvallen op ons sterkste punt. De open deuren zijn een uitnodiging die ze niet af zullen kunnen slaan. Ze zullen op ons af stormen als vliegen op paardenstront en wij zullen ze tegenhouden. Althans tot de Mykeners komen.'


    'Bij de schikgodinnen, vader,' zei Dios, 'hoe kunnen we deze man vertrouwen? Het is een Mykener.'


    Argurios haalde diep adem. 'Dat klopt, prins. Maar neem maar gerust van me aan dat ik overal liever geweest zou zijn dan hier. Als de Mykeners winnen, zal ik samen met jullie gedood worden. En nu hebben we heel weinig tijd om ons voor te bereiden en helemaal geen om persoonlijke vetes uit te vechten.' Hij wendde zich tot de koning. 'Als u een betere man hebt om het bevel van deze verdediging op zich te nemen, stel hem dan aan. Ik zal vechten waar ik geroepen word.'


    'Ik ben de koning,' zei Priamus koud. 'Ik zal mijn eigen verdediging voeren. Verslijt je me voor een zwakkeling, een bejaarde man die geen zwaard meer vast kan houden?'


    'Het is geen kwestie van uw kracht of uw vaardigheden,' antwoordde Argurios. 'Als ik de vijandelijke bevelhebber was, zou ik alle goden bidden dat u precies dat zou doen. Zodra u dood bent, hebben ze gewonnen. Iedere aanvaller zal het op u gemunt hebben. Uw wapenrusting schittert als de zon en zal alle geweld naar zich toe trekken. Elke pijl, elke speer, elk zwaard zal op u gericht zijn. Uw mannen zullen dapper strijden - maar alleen maar zolang er een koning is om voor te vechten.'


    Op dat moment kwam Helikaon de megaron binnen en ging naast Dios staan. 'We hebben de achteringangen geblokkeerd,' zei hij, 'maar ze zullen het niet lang houden. Wat zijn uw bevelen?'


    Het duurde even voordat Priamus antwoord gaf. 'Volgens Argurios kan ik me beter buiten de gevechten houden. Wat zeg jij?'


    'Dat is goed advies. We verdedigen niet alleen het paleis, maar ook uw persoon.'


    'Laat mij in uw afwezigheid het bevel voeren, vader,' drong Dios aan.


    Priamus schudde zijn hoofd. 'Jij hebt te weinig ervaring, en zoals Argurios al zei hebben we geen tijd voor debatten. Jou zouden de mannen volgen, Aeneas. Dat weet ik zeker. En Argurios staat eveneens overal aan het Grote Groen bekend als strateeg en krijger. Wat is jouw mening?'


    'Ik heb weinig ervaring met belegeringsoorlogen en nog minder met de Mykeense aanvalstactiek,' zei Helikaon. 'Ik leg me neer bij de bevelen van Argurios.'


    'Dan zij het zo.' Priamus begon te lachen. 'Een verbannen Mykener die het bevel voert over de verdediging van mijn citadel? Een kapitaal idee. Als we winnen, mag je vragen wat je wilt en je zult het krijgen. We wachten op je bevelen, Argurios.'


    Argurios wendde zich tot Dios. 'Jij neemt het bevel over de balkons. Neem dertig goede boogschutters, plus de mannen met de minste bescherming. Achter de muren van de balkons zullen ze beschut zijn tegen pijlen. De vijand heeft ladders. Hou ze zo lang mogelijk tegen en trek je vervolgens terug naar de megaron. Daarna zullen we ons verschansen in de bovenverdiepingen aan de achterkant.'


    Dios was bleek van woede en kon zich amper beheersen.


    'Doe wat hij zegt,' beet Priamus hem toe.


    'Dit is waanzin,' antwoordde Dios. 'Maar ik zal u gehoorzamen, vader. Zoals altijd.' Daarna liep hij woedend weg.


    'Nu moeten we het gevechtsterrein bestuderen,' zei Argurios. Gevolgd door Priamus en Helikaon stak hij de megaron over naar de voet van de trap. Die was breed genoeg om plaats te bieden aan twee vechtende krijgers. Hij keek naar de galerij rechtsboven de trap. 'Daar zullen we ook boogschutters plaatsen. Vanaf die hoogte kunnen ze de hele megaron overzien. Breng er zo veel mogelijk pijlen naartoe. En speren en werpspiesen ook, als er daar genoeg van zijn. Wat ligt achter die galerij?'


    'De vertrekken van de koningin,' zei Priamus. 'Die zijn groot en ruim.'


    Argurios liep met grote stappen de trap op, opnieuw gevolgd door Priamus en Helikaon. In de vertrekken van de koningin zag hij Laodike op haar van bloed doorweekte sofa liggen. Andromache zat naast haar op de grond. Argurios was het ophanden zijnde gevecht meteen vergeten. Hij zette zijn helm af, liep naar Laodike en pakte haar hand. Haar ogen gingen open en ze gaf hem een stralende glimlach. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.


    'Ik ben gewond,' zei Laodike. 'Maar maak je geen zorgen. Het is niets.' Ze streelde zijn gezicht. 'Ik ben blij dat je hier bent. Heb je al met vader gesproken?'


    'Nog niet. Ik kan niet blijven. Ik moet een heleboel doen. Zodra ik kan, kom ik terug. Nu moet je uitrusten.' Hij kuste haar hand, richtte zich op en liep terug naar de koning en Helikaon. Pas toen zag hij de geschokte uitdrukking op Priamus' gezicht. Argurios liep langs hen heen naar de achtertrap. Daarna kwam hij terug en verkende de vele vertrekken. 'De balkons zijn grotendeels onbeklimbaar,' zei hij. 'Dat wil zeggen dat de vijand gedwongen zal zijn om door de megaron te komen. Ik denk wel dat het ons zal lukken de Thrakiërs bij de deuren tegen te houden. De Mykeners zijn een ander verhaal.'


    'We zouden ons terug kunnen trekken op de trap,' zei Helikaon.


    'Dat zullen we ook, maar het is van levensbelang om dat precies op het juiste moment te doen,' antwoordde Argurios, terwijl hij weer terugliep naar de galerij. 'We moeten hun bloed aan de kook houden en ze dwingen ons aan te vallen. Ze mogen geen tijd krijgen om na te denken, anders zullen ze zich zeker realiseren dat de galerij de sleutel tot de overwinning is. Als ze eenmaal in de megaron zijn, hoeven ze alleen maar ladders naar binnen te brengen en die te beklimmen. Dan zijn ze de trap voorbij en hebben ze ons omsingeld.'


    'En hoe houden we hun bloed aan de kook?' wilde Priamus weten.


    'Als ze mij zien, zullen ze me zeker willen doden. Ik zal het doelwit van hun aanval zijn en als we naar de trap uitwijken, zullen ze ons in hun trots en bloeddorst zeker achterna komen. Zul jij naast me vechten, Helikaon?'


    'Jazeker.'


    'Goed, want hoe graag ze mij ook neer zouden steken, jou haten ze echt. Als ze ons naast elkaar zien staan, zullen ze te woedend zijn om betere strategieën te bedenken. En nu moet ik terug naar de muur.'


    'Eén moment nog,' zei Priamus. 'Hoe komt het dat mijn dochter je begroet met een kus?'


    Argurios zag de woede in de ogen van de koning. 'U zei dat ik mocht vragen wat ik wilde als we deze nacht overleefden. Mijn wens is met Laodike te trouwen. Ik hou van haar. Maar is dit echt de tijd om dit te bespreken?'


    Priamus kalmeerde en zei met een kille glimlach: 'Als ik morgen nog steeds koning ben, zullen we het daar lang en breed over hebben.'


    Argurios bleef zwijgend staan. Toen wendde hij zich tot Helikaon. 'Organiseer de verdedigers binnen de megaron. En hou daarna een oogje op de muren. We moeten de eerste aanval met zo veel mogelijk verliezen afslaan en de huurlingen ontmoedigen. Daarom moet je ons op het juiste moment te hulp komen.'


    'Daar kun je op vertrouwen,' zei Helikaon. 'Bereken het secuur, Gulden Man.'


    En na die woorden draaide hij zich om en liep met grote passen naar de dubbele deuren en de binnenplaats erachter.


     


    


    II


    Polydorus tuurde door de opening tussen de kantelen van de borstwering. De Thrakiërs verzamelden zich in de schaduw van de gebouwen. Hij onderdrukte zijn woede. Gisteren hadden Casilla's ouders eindelijk ingestemd met hun huwelijk - deels door de interventie van Laodike. Die had de familie bezocht en met Raillas moeder gepraat. En ze had een geschenk voor de vader meegebracht: een gouden, met rode edelstenen bezette wijnbokaal. Dit bewijs van zijn goede verstandhouding met de adel had de doorslag gegeven. Casilla was overgelukkig en Polydorus beschouwde zichzelf als de fortuinlijkste man ter wereld.


    Nu had hij het gevoel dat hij het mikpunt was van een grimmige poets van de goden. Polydorus was niet gek. Ze hadden niet eens genoeg manschappen om het paleis tegen de Thrakiërs te verdedigen, laat staan de Mykeners. Zodra de Thrakiërs genoeg ladders verzameld hadden om de muren te bestormen, zou de strijd zo goed als gestreden zijn. Er zou fel en bloedig gevochten worden en de Adelaars zouden een afschuwelijke tol van de vijand eisen, maar de afloop stond vast. Casilla zou uiteraard om hem treuren, maar ze was nog jong en haar vader zou zeker een nieuwe vrijer voor haar vinden.


    Argurios klom naar de borstwering en ging naast Polydorus staan. 'Gebeurt er al iets?'


    'Ze verzamelen zich. Ik heb nog geen Mykeners gezien.'


    'Die komen pas als de poorten open zijn.'


    'Wat is het strijdplan?' vroeg Polydorus.


    'Ze hier een poosje tegenhouden en ons dan terugtrekken in het paleis.'


    'De paleisdeuren zijn sterk,' zei Polydorus, 'maar ze zullen het niet lang uithouden.'


    'Dat hoeft ook niet,' zei Argurios. 'Want ik ben niet van plan om ze dicht te doen. Ik wil dat de vijand bij die deuren op elkaar gedreven wordt. We zullen ze van bovenaf bestoken en in de deuropening tegenhouden.'


    'Maar zou het sluiten van de deuren ons niet meer tijd geven?'


    'Dat wel,' gaf Argurios hem gelijk. 'Maar het luisteren naar de bijlslagen op de deur zou de mensen binnen alleen maar ontmoedigen. Je kunt beter oog in oog staan met je vijand. Een muur van mannen is sterker dan een muur van steen, zei mijn vader altijd. Daar heb ik in vele veldslagen het bewijs van gezien.'


    Polydorus keek op en tuurde het donker in. Een pijl sloeg vlak bij zijn hoofd tegen de borstwering en scheerde langs zijn hoofd.


    'Jullie gaan er vanavond allemaal aan!' schreeuwde iemand uit de schaduwen. Zijn woorden werden meteen gevolgd door de rollende strijdkreet van de Thrakiërs.


    Toen klonk er een andere stem: 'Ben je daar, verrader Argurios?'


    'Ik ben hier, snotneus!' schreeuwde Argurios terug.


    'Dat doet me genoegen! Ik spreek je binnenkort.'


    'Niet zolang ik een zwaard in mijn hand heb, lafhartige worm. Ik ken jou, Kolanos. Jij houdt je schuil in de schaduw terwijl dapperder mannen voor je sterven.' Hij boog zich naar Polydorus. 'Bereid je voor! Ze komen eraan!'


    Polydorus hief zijn Frygische boog en zette een pijl op de pees. Op de hele muur volgden de Adelaars zijn voorbeeld.


    Plotseling hoorden ze het geluid van rennende voeten en klonk opnieuw de Thrakische strijdkreet op.


    De Adelaars vuurden een salvo pijlen op de aanstormende mannen af. Na zijn tweede schot zag Polydorus een man met een ladder tegen de grond slaan. Zijn makkers raapten de ladder meteen op. Salvo na salvo sloeg in de Thrakische gelederen, maar er waren te weinig boogschutters om de stormloop tot staan te brengen. Tientallen ladders vielen kletterend tegen de muren. Een vijandelijke pijl sprong van Polydorus borststuk af. Een tweede zoefde langs zijn gezicht.


    Toen begon de stormaanval. Polydorus liet zijn boog vallen, trok zijn korte, bladvormige zwaard en pakte zijn schild. Naast hem wachtte Argurios met zijn zwaard in de hand. 'Kun je een stukje opzij gaan?' vroeg hij kalm. 'Ik heb meer ruimte nodig om te vechten.'


    Polydorus schuifelde naar rechts.


    De eerste Thrakiër stak zijn hoofd boven de borstwering uit. Polydorus sprong naar voren en stak zijn zwaard in zijn gezicht. De Thrakiër deed zijn best om op de borstwering te klimmen, maar Polydorus gaf hem opnieuw een houw en de man viel terug. De avond werd een heksenketel van oorlogsgeluiden: gekrijs van pijn of woede, kletterende zwaarden, botsende schilden. Rechts van Polydorus klauterden verscheidene krijgers over de borstwering. Hij stormde op hen af en stak zijn zwaard in de borst van de voorste. De kling drong diep naar binnen en bleef vastzitten. Polydorus liet het zwaard los, gooide de man van de muur op de binnenplaats en sloeg de volgende in zijn gezicht met zijn schild. Argurios kwam hem houwend en stekend te hulp. Argurios raapte een gevallen zwaard op en gooide het Polydorus toe. Daarna draaide hij zich weer om, klaar voor een nieuwe aanval.


    Overal op de muur slaagden de Thrakiërs erin vaste voet te vinden. Vechtend met nietsontziende dapperheid hielden de Adelaars stand. Polydorus keek om zich heen en zag dat ongeveer een derde van zijn mannen gevallen was. Op datzelfde moment kwamen Helikaon en rond de dertig Adelaars het paleis uit en renden de binnenplaats over. Ze stormden de trap naar de borstwering op en stortten zich in het strijdgewoel. De licht gepantserde Thrakiërs vielen terug en een aantal sprong in paniek van de muur. De soldaten die halverwege de ladders waren, sprongen eveneens naar beneden. Polydorus liet zijn schild vallen, raapte zijn boog op en richtte zijn laatste pijlen op de vluchtende mannen.


    Een diep gevoel van vreugde nam bezit van hem. Hij leefde nog en hij had gewonnen.


    Argurios kwam naar hem toe. 'Breng onze gewonden naar de megaron,' zei hij. 'En neem onze doden hun wapens en wapenrusting af. En verzamel ook de zwaarden en speren van de vijand. Snel, want de tweede stormloop zal niet lang op zich laten wachten.'


    'Dan slaan we ze weer terug,' zei Polydorus. 'Wij zijn de Adelaars en we zijn onoverwinnelijk.'


    De oudere man keek hem doordringend aan. 'Dit was pas de eerste aanval. Straks zullen ze met meer mensen komen en harder vechten. Kijk om je heen. We hebben veertien doden en zes gewonden. De volgende keer worden we onder de voet gelopen. Daarom zullen ze ons hier de volgende keer ook niet vinden. En doe nu wat ik zeg.'


    De opwinding van de jonge soldaat bekoelde meteen. Hij rende de trap naar de binnenplaats af en schreeuwde bevelen. Andere mannen kwamen uit de megaron om te helpen de wapens te verzamelen. Argurios liep heen en weer achter de borstwering, waar van tijd tot tijd een pijl langs hem heen zoefde.


     


    


    III


    Argurios liep langs de verdedigers die nog op de muren stonden. Net als Polydorus waren ze in een jubelstemming omdat ze de vijand bevochten en verslagen hadden. Ze waren uitgelaten van vreugde en Argurios had geen zin om hen met de kille realiteit te confronteren. De eerste aanval was gehaast en ondoordacht geweest. De vijand had in een breed front de hele lengte van de muur bestormd, maar ze hadden er beter aan gedaan de twee flanken aan te vallen om de verdedigers uit positie te lokken en vervolgens een stormloop op het midden in te zetten. De volgende aanval zou beter gepland zijn.


    Toch was Argurios tevreden. Het eerste gevecht had de verdedigers een hart onder de riem gestoken en de vijand ontmoedigd. Het zelfvertrouwen van de Thrakiërs moest een flinke knauw gekregen hebben. De vijandelijke aanvoerders wisten ongetwijfeld dat een snelle overwinning essentieel was om de schade te herstellen. Agathon zou zijn officieren zeker bij elkaar geroepen hebben om ze nieuwe moed en nieuw zelfvertrouwen in te spreken. Hij zou ze voorhouden dat de overwinning voor het grijpen lag en ze grote beloningen in het vooruitzicht stellen. Argurios riep een soldaat bij zich. 'Ga naar prins Dios op het balkon en zeg dat we ons vóór de volgende aanval van de muur terugtrekken. Vraag hem zijn boogschutters op te dragen pas te gaan schieten als de vijand op de binnenplaats is. Daar zullen ze dicht op elkaar gepakt staan en een makkelijk doelwit vormen. En ga daarna naar heer Helikaon en zeg dat hij vijftig mannen met schilden klaar zet om de ingang van het paleis te verdedigen.'


    De soldaat hing zijn schild op zijn rug en rende de trap af en de binnenplaats over.


    Argurios stak zijn hoofd boven de borstwering uit. De maan kwam op en wierp zijn zilveren licht op de straten en huizen. Hij zag de Thrakiërs klaarstaan en officieren tussen de manschappen door lopen. Van de Mykeners was nog steeds geen spoor.


    Dat was te verwachten. De Mykeners waren een elitekorps dat pas later ingezet zou worden. Ze zullen komen als we moegestreden zijn, dacht hij, en als een hamer op het hart van de verdediging inbeuken. Pijlen en speren zouden weinig tegen hen uitrichten. Ze waren zwaar gepantserd, droegen hoge, gebogen schilden van met brons versterkte ossenhuid en waren gewapend met zware speren en steekzwaarden. Ze zouden in dichte formatie optrekken en de verdedigers voor zich uit drijven. Bovendien hadden hun speren een groter bereik dan de zwaarden van de Adelaars. De enige hoop op succes tegen zo'n leger was hun formatie te breken. Op een open slagveld was dat een mogelijkheid, maar niet in de beperkte ruimte van een koninklijke megaron. Hij kende de Adelaars als moedige en gedisciplineerde krijgers, maar of ze opgewassen waren tegen het puikje van het Mykeense leger... Hij betwijfelde het ten zeerste.


    De tijd ging voorbij en nog steeds vielen de Thrakiërs niet aan.


    Polydorus keerde terug naar de borstwering en even later kwam Helikaon het paleis uit en voegde zich bij hen. 'Wanneer komen de Mykeners?' vroeg hij.


    'Als de poorten open zijn.' Argurios wendde zich tot Polydorus. 'Ga terug naar het paleis en zoek de langste en sterkste Adelaars bij elkaar. Hoogstens dertig. Hou ze buiten de eerste gevechten. Als de Mykeners komen, hebben we onze beste mannen nodig. Zie of je behalve hun zwaard ook zware speren voor ze kunt vinden.'


    'Jawel, Argurios.'


    Toen Polydorus vertrokken was, stak Argurios zijn hoofd boven de borstwering uit. 'Niet lang meer, dunkt me.'


    'Dit moet moeilijk voor je zijn,' zei Helikaon toen Argurios weer ging zitten.


    Argurios onderdrukte zijn woede. Hij keek de jongeman naast zich aan. 'Nog even en ik moet mijn oude kameraden doden. En schouder aan schouder staan met een man van wie ik gezworen heb dat ik hem zou doden. Móéilijk komt niet eens in de buurt!'


    'Er zijn momenten,' zei Helikaon zacht, 'dat je de goden bijna kunt horen lachen. Het spijt me oprecht, Argurios. Ik wou dat ik je niet gevraagd had mee te gaan naar Kygones' paleis. Als ik geweten had hoeveel hartzeer dat zou veroorzaken, zou ik het nooit gedaan hebben.'


    Argurios' woede ebde weg. 'Ik heb geen spijt van wat ik die dag gedaan heb,' zei hij. 'Daardoor heb ik Laodike leren kennen. Op dat moment besefte ik dat ik mijn hele leven in het donker van een eeuwige winternacht geleefd had. Toen ik haar zag, was het alsof de zon opging.' Hij hield abrupt op, zich generend voor dit plotselinge vertoon van emotie. 'En nu denk je zeker dat ik een zot ben?'


    'Welnee. Ik denk dat je verliefd bent. Was het net alsof een onzichtbare vuist je een stomp tegen je borst gaf? Kleefde je tong aan je gehemelte?'


    'Inderdaad! Heb jij dat ook meegemaakt?'


    'Elke keer als ik Andromache zie.'


    Op dat moment schreeuwde een Adelaar links van hen. 'Ze komen!'


    Argurios kwam overeind. 'Nu wordt het menens,' zei hij.


     


    


    IV


    Prins Agathon zag zijn Thrakiërs naar de muren stormen. Ditmaal waren er geen strijdkreten, alleen maar een grimmige vastbeslotenheid om te doden en te veroveren en de rijke beloningen die Agathon in het vooruitzicht gesteld had in de wacht te slepen. Hij snakte ernaar bij hen te zijn, een ladder te beklimmen en zich een weg naar Priamus te vechten. Hij wilde erbij zijn als de koning op zijn knieën gegooid werd en om genade smeekte. Maar hij kon niet meedoen, nog niet. Als Priamus dood was, was zijn succes verzekerd, maar als hij zelf sneuvelde, zouden alle jaren van plannen en complotten smeden verspild zijn. Dan zou hij als mislukkeling de duistere weg naar Hades bewandelen.


    Een mislukkeling.


    In Priamus' ogen was hij dat altijd geweest. Toen Agathon de opstandige Hettieten bij Rhesos verslagen had, was zijn vader tekeergegaan over de verliezen die hij geleden had. 'Hektor zou ze met de helft van je mannen en een tiende van je doden verpletterd hebben.' Geen parade voor Agathon. Geen lauwerkrans.


    Wanneer was het ooit anders geweest? Als kind van tien was hij bang van het donker en durfde hij niet alleen in enge, slechtverlichte ruimtes te zijn. Op een dag nam zijn vader hem mee naar de onderaardse Grotten van Cerberus. Priamus had hem verteld over de demonen en monsters die in de grotten huisden, en dat één verkeerd pad recht naar de kwelling van de Onderwereld kon leiden. Vader had een toorts bij zich. Agathon werd steeds banger en week geen centimeter van zijn zijde. Ze drongen steeds dieper in de grotten door tot ze bij een ondergrondse stroom kwamen. Daar had vader de toorts uitgedoofd en hem alleen achtergelaten. Agathon had hem gillend gesmeekt zijn hand vast te houden.


    De stilte werd dieper. Huilend en ineengedoken van angst bleef hij het donker staan. Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan.


    Toen zag hij licht. Het was zijn elf jaar oude halfbroer Hektor met een brandende toorts in zijn hand. 'Vader is weg. De demonen hebben hem meegevoerd,' jammerde Agathon.


    'Welnee, hij staat buiten op je te wachten.'


    'Waarom heeft hij me alleen gelaten?'


    'Hij denkt dat hij je op deze manier van je angst voor het donker kan genezen.'


    'Kunnen we nu gaan?'


    'Ik kan niet samen met jou naar buiten, Agathon. Vader weet niet dat ik hier ben. Ik kom van de zuidkant. Nu doof ik de toorts en dan moet je mijn hand pakken. Ik zal je naar een plaats brengen waar je het zonlicht kunt zien en daarna moet je alleen naar buiten lopen.'


    'Waarom haat hij me, Hektor?'


    'Hij wil alleen maar dat je sterk bent. Ik ga de toorts uitdoven. Ben je klaar?'


    Hektor had hem langzaam door de tunnels geleid, dicht langs de wanden. Agathon was niet bang, want hij voelde de warmte van Hektors hand en wist dat zijn broer hem niet in de steek zou laten. Toen werd het langzaam lichter en zag Agathon in de verte zonlicht op de grotwand blinken.


    'Tot straks, broertje,' zei Hektor, terwijl hij weer in het donker verdween.


    Agathon was naar buiten gelopen, waar hij vader, moeder en twintig of meer raadslieden en adviseurs in de zon zag zitten. Toen Agathon buitenkwam, keek Priamus op. 'Bij de goden, jongen, heb je gehuild? Je maakte me te schande.'


    Hij schudde zijn hoofd om de herinnering te verjagen en zag zijn Thrakiërs de muren beklimmen. Vreemd genoeg hoorde hij niets wat op vechten duidde.


    De witharige Kolanos kwam naast hem staan. 'Ze hebben zich teruggetrokken in de citadel,' zei hij.


    Toen hoorden ze de kreten van gewonde en stervende mannen. Agathon wist meteen wat er gebeurde: boogschutters die de dichte gelederen van zijn Thrakiërs bestookten. Hij draaide zich met een ruk om en riep naar een van de officieren van de reservetroepen. 'Stuur boogschutters naar binnen!' schreeuwde hij. 'Er moet een grote groep boogschutters op het balkon boven de deuren staan. Maak ze het schieten onmogelijk!' De officier verzamelde zijn mannen en honderd boogschutters renden naar de ladders.


    Dit had allemaal zo simpel moeten zijn. Het was de bedoeling geweest dat Agathons mannen naar het paleis marcheerden, het handjevol bewakers overmeesterden en de Mykeners toestonden de slachting te voltooien. Maar ze waren voor gesloten poorten komen te staan en er was een verdediging georganiseerd.


    Wie had kunnen denken dat de dikke Antiphones zich de moordenaars van het lijf zou houden? Agathon twijfelde er geen moment aan dat hij lang genoeg geleefd had om Helikaon te waarschuwen. Hij had gehoord dat een ruiter op een goudkleurig paard zijn Thrakiërs tijdens hun mars naar het paleis voorbijgereden was. Helikaon was de enige die zulke paarden fokte. En vervolgens kwam het nieuws dat een krijger in Mykeense wapenrusting zijn mannen uit elkaar geslagen had toen ze de poorten wilden bestormen.


    Helikaon en Argurios. Twee mannen die nooit onderdeel van zijn plannen geweest waren. Twee mannen die alleen maar op verzoek van Kolanos uitgenodigd waren.


    Hun bemoeienis betekende natuurlijk alleen maar uitstel van executie, maar het bleef ergerlijk.


    De poorten naar de binnenplaats draaiden open. 'Bereid je krijgers voor,' zei hij tegen Kolanos, waarna hij het open terrein overstak om zijn lotsbestemming te grijpen.


     

  


  
    


    


    XXXIII Het schild van Ilos


    


    I


    Argurios wrong zich voorbij de drie rijen Adelaars die klaarstonden om de brede ingang van de megaron te verdedigen. Helikaon, die een gebogen schild op zijn rug had hangen, kwam naar hem toe. 'Zeg tegen je mannen dat ze niet mogen wijken,' zei Argurios. 'En als de vijand zich terugtrekt, mogen ze hem niet achtervolgen.'


    'Al gebeurd,' zei Helikaon. 'Wanneer verwacht je de Mykeners?'


    'Binnenkort.'


    Argurios liep verder over de mozaïekvloer. Hij had een schild nodig, maar vrijwel alle wapens en wapenrusting waren van de muren gehaald. Toen zag hij het: een oud schild, prachtig gemaakt en versierd met tin en blauw email. Er stond een strijdtafereel op afgebeeld waarin de grote held Herakles het tegen de negenkoppige Hydra opnam. Hij leende een speer van een soldaat, haakte de punt onder de riem en nam het schild van de muur.


    Hij hing het op zijn rug en liep naar Polydorus, die bij een groep van ongeveer dertig Adelaars stond — lange, breedgeschouderde mannen met grimmige gezichten. Argurios keek ze een voor een aan. Van twee mannen was hij niet zeker en hij stuurde ze naar Helikaon en zijn verdedigers bij de deur. De rest wachtte op zijn bevelen. 'Als de Mykeners komen,' zei hij, 'wil ik dat jullie je in drie rijen achter de verdedigers opstellen. Op mijn bevel...' Hij werd onderbroken door geschreeuw en luide strijdkreten van buiten, toen de Thrakiërs zich op de ingang stortten. De Adelaars grepen hun wapens steviger beet en verschoven hun schild. 'Kijk me aan en luister,' zei Argurios kalm. 'Jullie komen snel genoeg aan de beurt. Jullie moeten de Mykeners opvangen. Ze zullen in strakke formatie opdringen, de ingang binnenvallen en proberen de verdedigers met hun gewicht en kracht uiteen te slaan. Op het moment van hun charge wijken Helikaon en zijn mannen uiteen en vangen wij de Mykeense stormloop met een tegenaanval. Dan hebben we ze van drie kanten omsingeld. Wij houden ze tegen en Helikaons mannen bestoken hun flanken. Is dat duidelijk?'


    'Het is duidelijk, mijnheer,' zei Polydorus. 'Maar hoe lang kunnen dertig mannen tweehonderd vijanden tegenhouden?'


    'Geen idee,' zei Argurios, 'maar dit is de manier waarop legendes ontstaan. We zullen teruggedrongen worden. We zullen ons vechtend terugtrekken naar de trap onder de vertrekken van de koningin. We laten ons niet verspreiden en niet op de vlucht jagen. Elke man zal naast zijn makkers staan alsof we allemaal bloedbroeders zijn.' Terwijl hij sprak, draaide hij zijn schild naar voren en hing het aan zijn linkerarm. Hij zag de geschokte uitdrukking op de gezichten van de Adelaars.


    'Bloedbroeders,' zei Polydorus. 'We zullen je niet teleurstellen, Argurios.'


    'Dan zullen we ons achter de verdedigers opstellen. Rijen van drie.'


    De Adelaars namen hun positie in, met Argurios in het midden van de voorste rij.


    Voor hen hielden Helikaon en zijn krijgers de Thrakiërs tegen.


    Argurios ademde diep in en langzaam weer uit. Toortsen flakkerden in haken aan de muren en de geluiden van het strijdgewoel echoden door de megaron. Argurios zag gewonde mannen langs de trap naar het balkon omlaag geholpen worden. De Thrakische boogschutters begonnen hun tol te eisen van Dios en zijn mannen. Verscheidene Adelaars in Helikaons troep waren eveneens gevallen en werden weggehaald.


    En de lange nacht sleepte zich voort.


    



    


    II

  


  
    Laodike was in slaap gevallen. Andromache stond op en keek de vertrekken van de koningin rond. Er werden aan één stuk door gewonden binnengebracht, sommigen met afschuwelijke kwetsuren. Priamus' hofarts Zeotos verzorgde hen. Zijn lange witte gewaad was bevlekt en zijn handen en armen waren rood van het bloed. De bejaarde arts was kortgeleden aangekomen en eerst naar Laodike gegaan. 'Ze maakt het goed,' stelde Andromache hem gerust. 'Ze bloedt vrijwel niet meer en ze slaapt diep.'


    'Na vannacht zullen we allemaal diep slapen,' zei hij moedeloos.


    Axa en verscheidene andere dienaressen hielpen de edelvrouwen kwetsuren verbinden en wonden hechten. Zelfs de jonge Kassandra was druk bezig stukken linnen aan repen te knippen. Tegen de balkonmuur lagen zes lijken, allemaal ontdaan van wapenrusting en wapens. Er was te weinig ruimte om ze naast elkaar te leggen en men had ze op elkaar gestapeld, zodat hun armen zich met elkaar verstrengelden.


    Andromache liep naar de galerij boven de trappen. Daar lagen volle pijlenkokers en een stapel werpspiesen. Ze liep naar de uiterste hoek en keek op de megaron neer. Bij de deuren werd gevochten en ze zag Helikaon tussen de vechtende mannen. Zijn glanzende bronzen wapenrusting blonk als goud in het licht van de toortsen.


    Achter de verdedigers stond een tweede groep krijgers met een lang schild aan hun arm en een zware speer in hun handen.


    Rechts zag ze de koning met een tiental raadslieden. De meesten waren oud, maar ze droegen allemaal een zwaard of speer en sommigen een schild. Vanaf deze hoogte kon Andromache over de hoofden van de vechtende mannen op de binnenplaats kijken. Daar verdrongen zich nog eens honderden Thrakiërs. Het leek onmogelijk dat het handjevol verdedigers ze lang tegen zou kunnen houden.


    Nog meer gewonden werden uit de frontlijn weggesleept. Ze zag Priamus naar zijn raadslieden gebaren en een aantal van hen rende toe, trok de gewonden overeind en hielp ze naar de trap. Een van de soldaten — geen jonge man, maar zo te zien iets over de veertig - had een hevig bloedende halswond. Hij viel tegen de mannen die hem ondersteunden en zakte op de grond.


    Andromache zag de man langzaam doodbloeden. Hij werd vrijwel meteen omringd door mannen die zijn borststuk losmaakten en zijn beenplaten verwijderden. Binnen enkele seconden was de dode Adelaar een anoniem lijk dat zonder verdere plichtplegingen naar de kant gesleept en tegen de muur gelegd werd, opdat hij de levenden niet in de weg zou liggen. De dode man lag op zijn rug en zijn hoofd was opzij gezakt, zodat zijn dode ogen naar haar opstaarden. Andromache werd licht in haar hoofd en een vreemd, onwerkelijk gevoel nam bezit van haar. Het wapengekletter verdween naar de achtergrond en ze staarde als gebiologeerd in de ogen van het lijk op de grond. Het verschil tussen leven en dood was één enkele hartslag. In één bloedig moment waren alle dromen, alle hoop en ambities van die man voor altijd weggevaagd.


    Haar mond was droog en haar maag krampte van ontzetting.


    Zou zij over een poosje ook dood zijn?


    Zou Helikaon met opengereten keel neerstorten en van zijn wapens ontdaan en opgeruimd worden?


    Haar handen beefden. Binnenkort zou de vijand door de moe wordende verdedigers heen breken en de megaron binnenstormen. In haar verbeelding zag ze hen met vertrokken gezichten van razernij en wellust op zich af stormen. Vreemd genoeg had dat beeld een kalmerend effect op haar.


    'Ik ben geen slachtoffer dat willig zijn dood afwacht,' zei ze. 'Ik ben Andromache.'


    Kassandra kwam de vertrekken van de koningin uit rennen. 'We hebben meer verband nodig,' zei ze.


    Andromache stak haar hand uit. 'Geef me de schaar,' zei ze. Kassandra gaf haar de schaar en Andromache begon haar lange witte, tot op de grond hangende jurk vlak boven de knie af te knippen. Kassandra klapte opgetogen in haar handen.


    'Ik zal helpen!' riep ze, toen Andromache de hele cirkel niet af kon maken. Het kind pakte de schaar en knipte snel de rest van de stof door. De onderste helft van Andromaches jurk viel op de grond.


    'De mijne ook! De mijne ook!' zei Kassandra.


    Andromache knielde naast het kind en knipte een stuk van haar dunne jurk. Kassandra raapte de stof op en rende weg. Andromache volgde haar naar het grote vertrek en pakte haar boog. Daarna liep ze terug naar de galerij, pakte een pijlenkoker en hing die aan haar schouder.


    'Angst helpt de krijger,' had haar vader gezegd. 'Angst is als een klein, warm vuur dat de spieren verwarmt en ons sterker maakt. Paniek komt als het vuur uit de hand loopt en alle moed en trots verslindt.'


    Ze voelde nog steeds angst toen ze naar het gevecht in de deuropening keek.


    Maar de paniek was verdwenen.


     


    


    III


    De tweehonderdtwaalf Mykeense krijgers stonden geduldig voor de tempel van Hermes, wachtend op de oproep tot de strijd. Ze waren kalm, ondanks de verre oorlogsgeluiden en de kreten van stervende mannen die door de stad weerklonken. Sommigen maakten grapjes, anderen praatten met oude kameraden. Kalliades de Lange had zijn lange schild op zijn rug gehangen en liep langs de beelden voor de tempel, vol bewondering voor het vakmanschap waarmee ze gemaakt waren. In het maanlicht leken ze bijna te leven, dacht hij, terwijl hij naar het gezicht van Hermes, de gevleugelde god van de reizigers, keek. Het gezicht was jong, een jongeman nog, en de vleugels op de hielen waren prachtig gebeeldhouwd. Hij stak een hand omhoog en streelde de steen met zijn dikke vingers. Banocles Eenoor kwam naar hem toe. 'Ze zeggen dat ze Egyptische beeldhouwers hebben laten komen,' zei Banocles. 'Een oom van me is een keer in Luxor geweest. Hij zei dat ze daar standbeelden hebben die zo hoog zijn als bergen.'


    Kalliades keek naar zijn vriend. Banocles had zijn stormhoed al opgezet en zijn stem klonk gedempt. 'Volgens mij moet je zweten als een paard in dat ding,' waagde Kalliades het te zeggen.


    'Het is beter om voorbereid te zijn.'


    'Waarop?'


    'Ik vertrouw de Trojanen niet. Ze hebben duizend mannen op de muren staan.'


    Kalliades grinnikte. 'Jij hebt nooit veel vertrouwen in de mensheid gehad. Ze hebben de poorten toch voor ons opengedaan? Ze dienen de nieuwe koning. Zij zijn geen probleem.'


    'Geen probleem?' wierp Banocles tegen. 'Vind jij dat daar klinken als geen probleem? Er zouden geen zware gevechten zijn. De Thrakiërs zouden de citadel innemen en wij zouden een paar gasten op een begrafenisfeest opruimen. Het gaat niet goed, Kalliades.'


    'Dat lossen we wel op als we geroepen worden.' Kalliades wees naar het beeld van een vrouw met een schoof graan in de ene hand en een zwaard in de andere. 'De meeste goden herken ik wel, maar wie is dat?'


    Banocles haalde zijn schouders op. 'Geen idee. Een of andere Trojaanse godheid misschien.'


    Een krachtig gebouwde krijger met een vierkant geknipte zwarte baard kwam uit een steegje en liep naar hen toe.


    'Wat voor nieuws heb je, Eruthros?' vroeg Banocles.


    'Goed en slecht. De poorten zijn open,' zei de man. 'Het zal niet lang meer duren.'


    'En 't slechte nieuws?' vroeg Banocles.


    'Ik heb Kolanos gesproken. Argurios is bij de Trojanen.'


    'Bij Hades, dat had ik niet voor mogelijk gehouden,' zei Kalliades. 'Toen ik hoorde dat hij overgelopen was, geloofde ik daar geen woord van.'


    'Ik ook niet,' gaf Banocles toe.


    'Nou, ik hoop dat ik hem niet neer hoef te steken,' zei Eruthros. 'Die man is 'n legende.'


    Kalliades liet zijn vrienden staan en liep verder. Hij was niet bang voor de strijd en niet nerveus bij het vooruitzicht in een buitenlandse stad te moeten vechten. In zijn ogen was de wereld netjes verdeeld tussen leeuwen en schapen. De Mykeners waren leeuwen en wie zich liet veroveren was een schaap. Dat was de natuurlijke indeling, een indeling die Argurios begreep. Argurios was zelfs degene geweest van wie hij deze simpele levensfilosofie opgestoken had.


    Nu had Argurios de Mykeense leeuw zich bij de schapen geschaard. Dat sloeg nergens op. Nog erger was het feit dat Kalliades en zijn vrienden onder aanvoering stonden van Kolanos. De Geestbreker, noemden ze hem, maar Ellendeling was dichter bij de waarheid. Voor het eerst sinds hun aankomst bekroop Kalliades een onbehaaglijk gevoel.


    Hij had naast Argurios gevochten bij Partha en in Thessalië en op de Atheense vlakten. Samen met hem had hij stadjes bestormd en steden geplunderd en in zeker twintig schermutselingen en veldslagen hadden ze schouder aan schouder gestaan. Argurios was nooit geïnteresseerd geweest in buit of rijkdom. Hij had zijn hele leven in dienst van de koning gesteld. Er was niet genoeg goud in de wereld om een man als Argurios om te kopen, dus hoe kon hij de Mykeners verraden hebben en naar de Trojaanse vijand overgelopen zijn?


    Banocles kwam naar hem toe. 'De Adelaars houden de Thrakiërs tegen aan de paleisdeuren. De slager Helikaon is er ook bij.'


    Dat was beter nieuws. Het vooruitzicht de smerige Verbrander voor zijn afschuwelijke misdaden te laten boeten was een opmonterende gedachte. Als de goden het willen,' zei hij, 'zal ik hem de kop afhakken.'


    'En zijn ogen uitsteken?'


    'Natuurlijk niet! Denk je dat ik net zo'n heidense wilde ben als hij? Nee, het is genoeg als hij dood is.'


    Banocles lachte. 'Nou, jfj mag jacht gaan maken op de Verbrander. Ik ga op zoek naar zachtere buit als de Adelaars opgeruimd zijn. Ik heb nog nooit 'n koningsdochter genaaid. Ze zeggen dat Priamus alleen maar mooie dochters heeft. Grote ronde tieten en dikke reten. Denk je dat ze 't goed zullen vinden als ik er een mee naar huis neem?'


    'Waarom zou je?' vroeg Kalliades. 'Met 't goud dat ze ons beloofd hebben, kun je wel honderd vrouwen kopen.'


    'Jawel, maar 'n koningsdochter is iets bijzonders. Iets om over op te snijden.'


    'Ik had anders 't idee dat jij niks bijzonders nódig had om op te snijden.'


    Banocles lachte oprecht vrolijk. 'Ik dacht altijd dat ik de grootste opschepper op 't Grote Groen was, maar toen kwam ik Odysseus tegen. Das pas opscheppen. Ik zweer je dat hij van schijten in een moeras nog een magisch verhaal zou kunnen maken.'


    Om hen heen begonnen de Mykeense troepen zich klaar te maken. Kalliades zag Kolanos tussen de mannen doorlopen.


    'Tijd om onze buit te verdienen,' zei Eruthros met de zwarte baard, terwijl hij zijn helm opzette.


    Kalliades liep terug naar de plaats waar hij zijn helm, schild en speer neergelegd had. Banocles vergezelde hem. Terwijl Kalliades zijn wapens verzamelde, zette Banocles zijn helm af en haalde zijn vingers door zijn lange blonde haar.


    'Nou is 't tijd om je helm op te zetten, en nou zet jij 'm juist af,' zei Kalliades.


    'Ik zweet als een paard,' antwoordde Banocles met een brede grijns.


    Samen met hun kameraden stelden ze zich op en wachtten terwijl Kolanos de mannen moed inpraatte.


    'Jullie weten wat er van je verwacht wordt, mannen van Mykene,' schreeuwde Kolanos. 'Het paleis wordt verdedigd door een paar koninklijke gardisten. Dit is een nacht van bloed. Dit is een nacht van slachting. Drenk je speren. Dood ze allemaal. Laat niet één man in leven.'


     


    


    IV


    De lijken van de dode Thrakiërs lagen hoog opgestapeld voor de paleisdeuren en op de binnenplaats lagen er nog tientallen meer, neergeschoten door pijlen van het balkon boven hen. Helikaon liet zijn zwaard zakken toen de resterende Thrakiërs zich terugtrokken naar de beschutting van de poorten.


    De Adelaars om hem heen rustten uit en het werd eindelijk stil. Helikaon wendde zich tot de krijgers om hem heen. 'Nu komen de Mykeners,' zei hij. 'Als die aanvallen, moeten jullie naar links en rechts uitwijken.'


    'We hebben niet veel mensen meer,' zei een lange soldaat met een blik op de resterende verdedigers. Hoogstens twintig Adelaars bemanden de deur. Argurios en zijn achtentwintig mannen stonden iets verderop en hielden hun schilden en speren gereed.


    'Dit is misschien een goed moment om de deuren dicht te doen,' zei een andere krijger.


    'Nee,' zei Helikaon. 'Die zouden het toch maar een paar seconden uithouden. Bovendien zou hun dat tijd geven om de doden op te ruimen. Nu wordt hun stormloop vertraagd omdat ze over de lijken moeten klimmen.'


    'Ik heb nog nooit tegen Mykeners gevochten,' zei de eerste man. 'Echte vechtjassen, zeggen ze.'


    'Ze beschouwen zichzelf als de grootste krijgers ter wereld,' zei Helikaon. 'Maar vanavond zullen we ze een bedroevende waarheid bijbrengen.' Hij liep naar Argurios. Diens mannen hadden zich in drie rijen opgesteld. Polydorus deed een stapje naar rechts om Helikaon ruimte te geven om naast Argurios te gaan staan.


    Niemand sprak en de stilte werd dieper. Toen kwam prins Dios in grote haast de trap af, gevolgd door zijn boogschutters.


    'Geen pijlen meer,' zei hij.


    'Neem je mannen mee naar het achterbalkon,' zei Argurios. 'Daar liggen pijlenkokers.'


    'Jullie hebben niet genoeg mensen om ze tegen te houden,' zei Dios. 'Wij zullen hier vechten.'


    'Nee,' zei Argurios. 'Jouw mannen hebben geen bepantsering. Ze zullen aan mootjes gehakt worden. Verdedig de trap.'


    Zonder een woord te zeggen draaide Dios zich om. De krijgers wachtten. Van waar hij stond, kon Helikaon op de binnenplaats kijken. Afgezien van de doden en stervenden was die leeg. Zo veel mannen waren vannacht gestorven en zo veel meer zouden voor het licht werd de duistere weg bewandelen. De tijd sleepte zich voort. Helikaons mond was droog.


    Toen hoorde hij het geluid van marcherende voeten. 'Ze komen!' schreeuwde een krijger in de deur.


    Op dat moment verscheen prins Dios met een borststuk van brons en zilver en een lang schild. Een Adelaarshelm stond op zijn achterhoofd. Aan zijn riem hing een kort zwaard en in zijn hand droeg hij een zware speer.


    Hij ging naast Argurios staan. 'Heb je er bezwaar tegen om naast het onderkruipsel van het nest te vechten?' vroeg hij met een strak glimlachje.


    'Het zal me een eer zijn, prins Deiphobos,' zei Argurios zacht.


    'Zeg maar Dios,' zei de jongeman glimlachend. 'En probeer alsjeblieft te vergeten dat ik soms een opgeblazen gek ben.'


    'Dat zijn we allemaal wel eens,' zei Argurios. Daarna zei hij met luide stem tegen de wachtende krijgers: 'Richt niet op het lichaam. 'Hun wapenrusting is sterk genoeg om elk wapen te keren. Mik op de keel, de dijen of de armen.'


    Helikaon keek naar de binnenplaats. De Mykeners hadden zich in een hechte formatie van acht mannen breed opgesteld en marcheerden op het paleis af. Toen ze dichterbij kwamen zetten ze het op een drafje.


    De Adelaars in de deuropening weken uit naar links en rechts. De Mykeners vertraagden hun pas toen ze bij de stapel Thrakische lijken kwamen.


    Argurios wikte zijn speer. 'Voor de koning en Troje!' brulde hij. En de Adelaars vielen aan.


     

  


  
    


    


    XXXIV De verloren tuin


    


    I


    Andromache had diep medelijden met die dappere mannen. Vanaf haar hoge positie op de achtergalerij kon ze duidelijk zien wat een ongelijke strijd het zou worden. Er leken honderden Mykeense krijgers te zijn, die met brute kracht op vier armzalige rijen Adelaars af stormden. Toch werd de Mykeense charge tot staan gebracht toen de Adelaars bij de deur de oprukkende formatie van de zijkant aanvielen en op de Mykeense flank in hakten.


    De boogschutters op de galerij konden nog niet schieten vanwege het risico hun eigen mensen te treffen, maar toen de Mykeense falanx onweerstaanbaar opdrong, begonnen enkele boogschutters op de dicht op elkaar gepakte krijgers in de deuropening te schieten. Maar een handvol pijlen drong door de grote schilden of de zware helmen en borststukken van de invallers heen, maar ze dwongen de strijders hun schilden te heffen, wat de druk op de Trojaanse frontlijn enigszins verlichtte.


    Argurios gaf geen duimbreed toe en vocht met nietsontziende doelmatigheid. Zijn speer doorboorde vijand na vijand en zijn schild was een ondoordringbare muur. Naast hem hield Helikaon eveneens stand, en Andromache zag de eerste Mykener vallen onder zijn speer. Toen het gevecht woester werd, vielen er spoedig nog meer doden. Voor elke Adelaar sneuvelden minstens twee Mykeners.


    Het was niet genoeg.


    Ze zette een pijl op haar boog, legde zorgvuldig aan — en schoot een zwarte pijl af die zich in het vizier van een blinkende bronzen helm boorde. Het slachtoffer verdween onder de voeten van zijn kameraden.


    Het gevecht duurde voort en de Adelaars werden teruggedrongen. Hun linie rondde zich als een boog van menselijk vlees. Andromache en de andere boogschutters bleven schieten, maar slechts een op de twintig pijlen trof zijn doel.


    De Adelaars trokken zich al vechtend terug, terwijl de Mykeners probeerden hen te omsingelen en de weg naar de trap af te snijden. Het midden van de Trojaanse lijn, waar Argurios, Helikaon en Dios uit alle macht vochten, hield stand, maar de flanken vielen sneller terug dan het midden. De Mykeners konden op elk moment een omtrekkende beweging maken en de vechtende mannen omsingelen.


    Andromache zag het gevaar. 'Mik op de vleugels!' riep ze tegen de boogschutters om zich heen. Een regen van pijlen sloeg in op de Mykeners aan de linkerflank, zodat ze gedwongen waren hun schilden te heffen en zich terug te trekken en de Trojaanse linie zich kon herstellen.


    Achter het strijdgewoel zag Andromache de witharige Kolanos, die zijn mannen aanspoorde maar de hevigste gevechten angstvallig vermeed.


    Toen voelde ze iets aan de gerafelde zoom van haar tuniek trekken. Ze keek omlaag en zag de kleine Kassandra staan. 'Je moet meekomen. Snel,' zei Kassandra. Andromache kon haar amper verstaan boven het gekletter van zwaarden en schilden en de kreten van gewonde mannen. Ze zakte op haar hurken en trok het meisje naar zich toe.


    'Wat is er?'


    'Laodike! Ze gaat dood!'


    'Nee nee, ze rust alleen maar uit,' zei Andromache. Kassandra schudde haar hoofd.


    'Je moet komen,' zei ze.


    Ze liet het kind haar hand pakken en zich meetrekken naar de vertrekken van de koningin. Die lagen vol gewonde mannen, en ze zag Axa meehelpen een soldaat naar een brede tafel te dragen, waar de arts Zeotos, wiens gewaad nu helemaal doordrenkt was van het bloed, een poging zou doen hem te redden.


    Kassandra liep door en Andromache haastte zich naar Laodikes sofa. De jonge vrouw zag onnatuurlijk bleek en haar gezicht glansde van het zweet. Er lag een blauw waas over haar lippen en oogleden. Andromache knielde naast haar neer en pakte haar hand. De vingers leken dik en gezwollen en waren eveneens blauw en verkleurd.


    'Zeotos!' schreeuwde ze. Het geluid van vechtende mannen kwam dichterbij en Andromache voelde dat de strijd bijna gestreden was, maar dat liet haar op dat moment koud. 'Zeotos!' gilde ze opnieuw.


    De oude arts kwam naar haar toe. De uitputting stond op zijn gezicht geschreven. 'Wat gebeurt er met haar?' riep Andromache.


    Zeotos keek naar Laodike, tilde haar op en sneed met een klein mes haar jurk open. Toen haar rug ontbloot was, zag Andromache een enorme zwarte, gezwollen bloeduitstorting van haar schouder tot haar heup.


    'Waarom zei je niet dat ze zo'n wond had?' vroeg Zeotos. 'Ik dacht dat ze alleen maar een schrammetje opgelopen had.'


    'Ik dacht dat ze aan de beterende hand was,' zei Andromache.


    'Nou, dan heb je je vergist,' zei de arts. 'Ze is stervende. Het zwaard of de speer moet een vitaal orgaan doorboord hebben. Ze bloedt van binnen dood.'


    'U móét iets doen.'


    Zeotos liet moedeloos zijn schouders zakken. 'Over enkele ogenblikken zal ik voor niemand meer iets kunnen doen. We zijn verloren. Net als zij. We zijn allemaal ten dode opgeschreven.' Daarna keerde hij terug naar de gewonde man op de tafel.


    Priamus kwam met een zwaard in zijn hand naar haar toe. Hij keek naar zijn stervende dochter. 'Haar dood zal een genadige verlossing zijn,' zei hij. Hij keek Andromache aan. 'Verzet je niet als ze komen. Vecht niet. Het is niet de eerste keer dat vrouwen verkracht zijn en het overleefd hebben. Leef, Andromache.' Daarna liep hij met grote stappen naar de galerij. De kleine Kassandra kwam uit een schuilplaats achter de sofa vandaan.


    'Ik wilde niet dat vader me zag,' zei ze. 'Hij is boos op me.'


    'Hij is niet boos, kind.'


    Kassandra pakte Andromaches hand. 'Jawel. Omdat ik zei dat Hektor op weg naar huis is. Maar hij zal niet meer kwaad zijn als hij hem ziet. Hij is er bijna.'


    'O, Kassandra.' Andromache sloeg haar armen om het meisje en trok haar tegen zich aan. 'Hektor is dood.'


    'Niet waar!' riep Kassandra, zich lostrekkend. 'Eerlijk. Ik dacht ook dat hij dood was, maar de stemmen zeiden dat hij nog leefde. En toen lieten ze het zien.'


    'Wat lieten ze je zien?'


    'Hoge rotsen beklimmen. Gevaren en avonturen. Varen over lange rivieren...'


    'Niet zo snel!' zei Andromache. 'Vertel me rustig het hele verhaal. Vanaf het begin. Wat voor rotsen?'


    Kassandra haalde diep adem. 'Hektor en zijn mannen zaten in de val. Het was donker. Hektor wist dat de vijand terug zou komen zodra het licht werd om hem te doden, en daarom ruilde hij van wapenrusting met een gesneuvelde soldaat. Daarna klom hij samen met zijn mannen langs de rotsen omhoog. Hektor is een goede klimmer. Vroeger gingen we samen wel eens klimmen


    'Blijf bij je verhaal,' viel Andromache haar in de rede. 'Wat gebeurde er nadat ze de rotsen beklommen hadden?'


    'Na een heel lange tijd kwamen ze aan de grote rivier en daar vonden ze een boot die hun naar de zee bracht. Een heel lange tijd. Daarom kregen we geen bericht. Maar vanavond komt hij. Geloof me alsjeblieft, Andromache. Hektor komt heel binnenkort, met een heleboel soldaten. Echt waar.'


    Op dat moment stiet Laodike een kreet uit en opende haar gezwollen ogen. Ze zag Andromache, die opnieuw haar hand beetgreep en haar wang kuste.


    'Rust uit, zuster,' fluisterde ze.


    'Ik geloof dat ik doodga. O, Andromache!' Een traan rolde uit haar ogen en ze knipperde met haar ogen om de rest tegen te houden. 'Ik wil niet doodgaan!'


    Andromaches ogen werden vochtig en ze beet op haar lip. 'Het spijt me zo.'


    Laodike zuchtte. 'Het zou allemaal zo perfect zijn. Argurios en ik zouden. .. in een paleis wonen met uitzicht op de Scamander. Ik ben er gisteren nog geweest. Het is zo... mooi... Ik... zat in de tuin... in de tuin...' Haar stem stierf weg. Toen kreeg ze nieuwe energie. 'Waar is Argurios?'


    'Aan het vechten. Voor jou. Voor ons allemaal.'


    'Hij zal winnen. Net als mijn Hektor... Wint altijd... Ik heb erge dorst.'


    Kassandra rende weg om water te gaan zoeken. Er was weinig voorhanden en ze kwam terug met een kleine bokaal met maar een bodempje water erin.


    Andromache bracht de beker naar Laodikes lippen. Ze nam een slokje en viel weer achterover. 'Wil je hem voor me gaan zoeken, Andromache?' vroeg ze. 'Breng hem naar mij. Ik... wil niet alleen zijn... als ik sterf.'


    'Ik zal hem halen.'


    Laodike sloot haar ogen en glimlachte. 'Zoek... mijn... Argurios,' fluisterde ze.


     


    


    II


    Argurios was in een jubelstemming. Alles was precies volgens plan verlopen en nu was het moment aangebroken waarop hij gewacht had. Hij stond op de trap met Helikaon naast zich en Polydorus en Dios achter hen, wat inhield dat de vijandelijke opmars tot staan was gebracht. Ze konden maar met twee tegelijk de trap opkomen, terwijl de rest van de vijandelijke troepen achter hen samendromde en een makkelijk doelwit vormde voor de pijlen of speren die van bovenaf op hen neer regenden. In feite was dit een reprise van de brug van Partha, waarin de hele veldslag uitgevochten werd op een smalle verbindingslijn tussen twee in alle opzichten gelijke legers. Het was van geen belang meer dat de Mykeners zo'n overmacht hadden, want op de trap konden ze maar met twee tegelijk aanvallen.


    Argurios weerde een nieuwe aanvaller af met zijn schild en forceerde een opening. Zijn speer schoot uit en stak tussen helm en vlees. De krijger zakte in elkaar. Argurios gaf hem een trap tegen zijn schouder, zodat hij terug tuimelde tussen zijn strijdmakkers. Een andere Mykener sprong naar voren, maar struikelde over de gevallen man, zodat Helikaon hem neer kon steken.


    Steeds opnieuw stortten nieuwe krijgers zich op de mannen op de trap, maar die gaven geen krimp. Doden stapelden zich op.


    Zoals Argurios al gehoopt had, waren de Mykeners het eigenlijke doel van hun aanval vergeten. Ze wilden nog maar één ding: de mannen doden die hen tegenhielden. Dit maakte hen blind voor andere opties. Argurios wist wat ze dachten. Nog één laatste krachtsinspanning en de citadel zou vallen - alleen nog dat handjevol strijders op de trap uitschakelen en de overwinning was een feit.


    Maar ze kwamen geen centimeter vooruit. Zich schrap zettend tegen de hogere treden sloten Argurios en Helikaon als een dood en verderf zaaiende muur de weg naar boven af. Hun schilden blokkeerden alle uitvallen en hun speren dunden de vijandelijke gelederen genadeloos uit.


    Na hun eerste schijnbare succes waren de Mykeners vastgelopen en leden ze verliezen zonder iets terug te kunnen doen. De ene sterke krijger na de andere werd neergehouwen en weggesleept om plaats te maken voor de mannen achter hem. Argurios wist dat de worm van de twijfel de harten van de Mykeners intussen binnengekropen moest zijn. Dit was geen normale veldslag. Ze konden zich niet terugtrekken, hadden geen veilig kamp waar ze na een dag vechten op verhaal konden komen. Ze zaten evenzeer in de val als de Trojanen. Als ze bij het aanbreken van de dag de citadel niet veroverd en de koning niet gedood hadden, zouden andere troepen Priamus te hulp komen. Met duizenden tegelijk zouden ze uit de forten op de vlakte van Scamander of uit de kazernes in de benedenstad toestromen.


    Argurios vocht door. Zijn vermoeidheid was verdwenen en al zijn zintuigen waren alert. Er stond hier meer op het spel dan zijn leven en eer. Hij vocht voor de liefde en was vastbesloten niets zijn kans op geluk met Laodike te laten vernietigen. Hij zag haar gezicht voor zich, de lieflijkheid van haar glimlach, de glans van haar aanwezigheid. Hij zou niet één Mykeense krijger toegang tot deze trap geven.


    Een speer kraste langs zijn kuras en hij verloor opnieuw twee bronzen schijven. Argurios draaide met een ruk naar rechts en stak toe. In zijn haast miste hij zijn doel en zijn speer schampte af tegen de gepantserde schouder van de Mykener. Helikaon trapte zijn tegenstander tegen de grond, draaide zich om en stak zijn speer door de keel van Argurios' aanvaller. Daarna dreven beide helden hun schild hard in het gezicht van twee nieuwe vijanden.


    Een woeste charge dreef Helikaon achteruit en zijn voet slipte op de gladde trede. Argurios weerde een houw af die Helikaons keel opengereten zou hebben en ramde zijn schild in het gezicht van de Mykener. Helikaon krabbelde overeind en vocht verder.


    De trap was glibberig van het bloed, maar het vechten ging onverminderd verder. De boogschutters op de galerij hadden al hun pijlen verschoten, zodat de mannen en vrouwen daar alleen nog maar werkeloos konden toekijken.


    Boven aan de trap wachtte Priamus met zijn zwaard in zijn hand en keek naar de twee mannen die het verschil maakten tussen rampspoed en triomf.


    Het was bijna onvoorstelbaar dat het mannen van vlees en bloed waren, want ze vochten als goden, onvermoeibaar en onverzettelijk. Het aanvankelijke pessimisme van de koning smolt weg en hoop flakkerde op in zijn borst. Hij keek om zich heen. Elk gezicht was een masker van grimmige vastbeslotenheid en verried fier ontzag voor wat ze voor hun ogen zagen gebeuren.


    Voor het eerst in vele jaren was Priamus trots op zijn zoon Deiphobos, die een positie achter Argurios ingenomen had en klaarstond om zijn plaats in het gevecht om de trap in te nemen.


    Toen hij naar de Mykeners keek, zag hij dat die evenmin van wijken wisten. Ze waren niet bang of geschrokken, maar wachtten geduldig en met strakke, onverzettelijke gezichten hun beurt af om zich met de strijders op de trap te meten.


    Het sprankje hoop in de borst van de koning doofde uit. De helden op de trap konden nog zo dapper zijn, maar niets zou deze bloeddorstige barbaren tegen kunnen houden. Vroeg of laat zou Helikaon of Argurios vallen en zou de moorddadige stormloop op de bovenverdiepingen beginnen.


    Laat ze maar komen, dacht hij. Ik zal deze barbaren laten zien hoe een koning sterft.


    Hij hief zijn zwaard en schaarde zich in de rijen van de laatste verdedigers.


     


    


    III


    Kalliades spuugde bloed uit zijn mond en propte een stuk stof in zijn wang. Argurios' speer was onder zijn helm gegleden en had zijn gezicht opengereten. Hij had geluk gehad. De punt had zijn oog op een haar na gemist en hij was smadelijk van de trap geschopt. Nu had hij zich teruggetrokken naar de achteringang van de megaron, waar Banocles naar hem toe gekomen was. Banocles had zijn schild op zijn rug gedraaid.


    'In ieder geval hebben ze geen pijlen meer,' zei Banocles, terwijl hij Kalliades, wiens gezicht hevig bloedde, een nieuwe lap gaf. 'Dit keer dacht ik echt dat je er geweest was,' voegde hij eraan toe.


    'Dat scheelde ook verrekte weinig,' antwoordde Kalliades, opnieuw bloed uitspugend.


    'Hij heeft Eruthros gedood. Zijn hele keel lag open.'


    'Heb ik gezien.'


    Kalliades keek naar de trap. 'We kunnen ons veel beter terugtrekken,' zei hij. 'En de ladders op gaan halen. Dan kunnen we ze van achteren aanvallen.'


    'Nog even en ze zijn uitgevochten,' zei Banocles.


    'Dat is Argurios,' wierp Kalliades tegen. 'Die houdt het de hele nacht vol.'


    'Oké dan,' zei Banocles met een brede grijns, 'als de koning jou generaal maakt, zal ik je ladderdrager zijn. Maar voor het zover is, hou ik me liever gedeisd.'


    'Ik moet gehecht worden, anders bloed ik dood,' gromde Kalliades. Samen liepen ze de megaron weer in, waar zich al ongeveer veertig gewonde Mykeners verzameld hadden, die verzorgd werden door hun kameraden. Kalliades zette zijn helm af en ging op Priamus' troon zitten. Banocles verwijderde zijn helm eveneens, zocht in een kleine buidel aan zijn zwaardriem en trok er een kromme naald en een stuk garen uit. Hij pakte een lap en probeerde het bloed te stelpen, maar dat was onmogelijk.


    'Je hele gezicht ligt in de vernieling,' zei hij. 'Nog goed dat je altijd zo'n lelijk hoerenjong geweest bent.'


    'Hecht nou maar,' snauwde Kalliades.


    Hij hield zijn hoofd achterover en knarsetandde toen de naald zich door het rauwe vlees boorde en de wonden dichtgetrokken werden. Doordat de wond bleef bloeden gleden Banocles' vingers voortdurend van de naald, maar uiteindelijk nam het bloeden af.


    'Ga je Argurios nog een keer proberen?' vroeg Banocles toen hij de laatste knoop gelegd had.


    Kalliades schudde zijn hoofd. 'Ik heb mijn plicht gedaan. Ik wil hem niet doden. Laat iemand anders zijn schim maar op de duistere weg zetten. Hij mag op dit moment misschien de vijand zijn, maar ik zal treuren als hij valt.'


    'Nou, ik ga terug,' zei Banocles. 'Als niemand de weg vrijmaakt, krijg ik nooit de kans om een van Priamus' dochters te naaien.'


    'Moge Ares je speer leiden,' zei Kalliades.


    'Dat doet ie altijd,' antwoordde Banocles, zijn helm weer opzettend. De grote man pakte zijn speer en liep terug naar het gevecht.


    Kalliades' gemoed was bezwaard. De hele onderneming dreigde in duigen te vallen. Argurios was hen te slim af geweest en had hen naar de plaats gelokt waar hij wilde vechten. Kolanos was een idioot dat hij die strategie niet doorzien had. Ze zouden Argurios niet breken. De nacht zou voorbijgaan en morgen zouden ze de hele stad over zich heen krijgen.


    Sommige gewonden raapten hun wapens weer op. Andere lagen plat op de grond en doorweekten de mozaïekvloer met hun bloed.


    Een kort, makkelijk gevecht en zakken vol buit. Dat had Kolanos beloofd.


    Op dat moment zag hij Kolanos met een boog in zijn hand door de megaron lopen. Hij droeg geen helm, en zijn witte haar hing los op zijn schouders.


    Kalliades' achting voor hem daalde tot een absoluut dieptepunt. Helden gebruikten geen bogen. Die vochten met zwaard en speer, in direct contact met hun vijand, oog in oog, hand tegen hand.


    Toen hoorde hij in de verte een hoorn schallen. Het geluid galmde klaaglijk door de nacht. De hoorn schalde opnieuw, en opnieuw.


    Kolanos bleef staan en wendde zich met een ruk tot de Trojaanse prins Agathon. Kalliades kon niet horen wat ze zeiden, maar zag dat de hoorn Agathon aan het schrikken gemaakt had. Zijn gezicht stond strak en gespannen en hij keek nerveus naar de deur.


    Kolanos rende terug naar de vechtende mannen. Agathon liep naar de deur en Kalliades zag hem naar de donkere binnenplaats verdwijnen.


    Kalliades bleef in gedachten verzonken zitten. Als hij geweten had dat Argurios hier zou zijn, zou hij deze opdracht zeker geweigerd hebben. Niet uit angst voor de man, want Kalliades kende geen angst. Alleen


    maar omdat Argurios de bijna onnatuurlijke vaardigheid bezat nooit een gevecht te verliezen.


    En die verrekte hoorn hield ook niet op. Hij kwam zelfs dichterbij. Kalliades stond moeizaam op en liep de nacht in. Op de binnenplaats krioelden de Thrakiërs door elkaar heen en praatten met luide stemmen.


    'Wat gebeurt er?' vroeg Kalliades.


    'De Grote Poorten zijn open,' zei een man. 'Er komen meer Trojanen.'


    Toen sprintte een andere Thrakiër door de poort de binnenplaats op. 'Hektor is teruggekeerd!' schreeuwde hij. 'De prins is terug! Ren voor je leven!'


    Heel even bleven de Thrakiërs als aan de grond genageld staan. Toen stormden ze massaal door de poorten naar buiten.


    Kalliades rende vloekend terug naar de megaron.


     

  


  
    


    


    XXXV De belofte van de zwaan


    


    I


    Argurios bleef vechten, met Helikaon naast zich. De oudere krijger begon vermoeid te raken en wist dat hij zich spoedig terug zou moeten trekken om zich tijdelijk door Dios of Polydorus te laten vervangen. Hij was nog steeds niet helemaal hersteld van de moordaanslag van afgelopen herfst. Zijn armen werden zwaar en zijn adem raspte in zijn keel.


    Hij weerde een speer af, ramde de aanvallende krijger met zijn schild en stak toe met zijn speer. De punt raakte de bovenkant van de helm, zodat het hoofd van de krijger achteroversloeg en de man zijn evenwicht verloor. Met een harde duw wierp Argurios hem tegen de krijger achter hem aan, zodat beide mannen over de grond tuimelden. Terwijl de Mykeners overeind krabbelden, kreeg hij even de kans om uit te blazen.


    In de verte schalde een hoorn. Argurios keek Helikaon aan.


    'Dat is de Wapenroep,' schreeuwde Helikaon. 'We krijgen versterking!'


    De mensen op de galerij juichten en begonnen de Mykeners schimpscheuten en dreigementen toe te roepen.


    'Jullie zijn er geweest!' brulde een man. 'Je zit als ratten in de val!'


    Maar de Mykeners vluchtten niet. Ze drongen opnieuw op naar de trap. Argurios vocht door. De punt van zijn speer brak af tegen een schild. Hij gooide hem weg en trok zijn zwaard. Zijn tegenstander, een gigantische krijger, wierp zich tegen hem aan, gooide hem omver en wilde zijn speer in Argurios' gezicht steken. Argurios trok met een ruk zijn hoofd weg en trapte de man zo hard tegen zijn enkel dat hij dreigde te vallen. Argurios sprong overeind en stak zijn zwaard in zijn rechterbovenarm. Toen de Mykener achteruitdeinsde, bleef Argurios' zwaard klem zitten, zodat hij het los moest laten. Hij leunde achteruit, zette zijn voet tegen de heup van de man en schopte. De krijger sloeg log achterover. Andere Mykeners klommen over hem heen.


    Argurios!' schreeuwde Polydorus, zijn speer in Argurios' hand duwend. Argurios pakte hem aan, maakte een halve slag, boog zich naar voren en dreef de speer zo diep in de keel van een Mykeense krijger dat zijn nek brak.


    De Mykeners aan de voet van de trap renden terug naar de ingang om de versterkingen tegen te houden. Argurios kon ze niet zien, maar hoorde het kletteren van zwaarden.


    Toen zag hij Kolanos aan de andere kant van de megaron met een boog in zijn hand.


    Op hetzelfde moment wierp een Mykeense krijger zich op Helikaon en gooide hem omver. Half versuft probeerde Helikaon weg te rollen. De Mykener hief zijn speer voor de doodsteek. Argurios draaide zich bliksemsnel om en blokkeerde het wapen met zijn schild.


    Iets heets en scherps drong in zijn zij, scheurde door zijn ribben en stak in zijn borst. Even wankelde hij, maar toen richtte zich weer op en dreef zijn speer in de krijger die Helikaon bedreigde. Toen de man viel, draaiden de andere Mykeners zich om en trokken zich terug in de megaron.


    Argurios wilde hen volgen, maar plotseling werden zijn benen slap en zeeg hij neer op de trap. Het Schild van Ilos viel van zijn arm en hij zag de pijl die diep in zijn zij begraven was. Hij was precies tussen de twee stukken van zijn kuras gedrongen.


    Helikaon en Polydorus droegen Argurios naar de galerij en lieten hem voorzichtig op de grond zakken. Vlammende pijnscheuten schoten door hem heen en hij beet op zijn tanden om het niet uit te schreeuwen. Helikaon verwijderde Argurios' helm en knielde naast hem neer. Polydorus pakte de pijl beet met de bedoeling hem eruit te trekken.


    'Nee!' zei Argurios. 'Deze pijl en ik zijn broeders. Hij heeft me gedood, maar houdt me ook nog een poosje in leven. Als je hem eruit trekt, vloeit mijn levensbloed eveneens weg.'


    'Nee!' zei Polydorus beslist. 'Ik ga de genezer halen. Die vindt wel een manier om hem te verwijderen. Je zult leven, Argurios. Je móét leven.' Hij haastte zich weg.


    Argurios zuchtte en keek Helikaon aan. 'De jongen kent zijn wonden niet,' zei hij. 'Maar wij wel, nietwaar, Gulden Man?'


    'Ja,' zei Helikaon, zijn helm afzettend. 'Het spijt me, Argurios.'


    Op dat moment kwam Priamus de koning naar hen toe, knielde links van Argurios op de grond en keek zwijgend op hem neer. Hij pakte Argurios' hand. 'Ik zei dat je alles van me kon vragen wat je wou,' zei hij.


    'Ik heb niets meer te vragen, Priamus koning.' Hij lachte grimmig. 'Als ik de kracht had, zou ik naar beneden gaan, mijn vrienden redden en ze terugbrengen naar Mykene. Ik heb velen van hen herkend.'


    'Kan ik iets voor je doen? Of voor je familie?'


    'Ik heb geen familie. Ik heb niets nodig.'


    Priamus zuchtte en stond op. 'Ik dank je, Mykener. Het Schild van Ilos zal teruggehangen worden op zijn roemvolle plaats aan de muren van mijn paleis. Maar vanaf vandaag zal het bekendstaan als het Schild van Argurios. Niemand zal ooit vergeten wat je hier gedaan hebt.'


    Na deze woorden daalde de koning, geflankeerd door zijn Koninklijke Adelaars, de trap naar de megaron af.


    Polydorus keerde terug met de arts Zeotos, die alleen maar kon bevestigen wat Argurios al wist. De pijl was te diep in zijn lichaam gedrongen. Polydorus knielde naast de stervende krijger. Er stonden tranen in zijn ogen.


    'Ik kan je niet zeggen hoe trots ik ben dat ik naast je gestreden heb, Argurios,' zei hij.


    'Hou wat trots over voor jezelf, jongen. Je hebt je kranig geweerd. En ga nu naar je kameraden en laat me hier even rustig zitten.'


    Polydorus boog zich voorover en kuste Argurios' voorhoofd. Daarna pakte hij zijn zwaard en volgde zijn koning naar de megaron.


    Op hetzelfde moment arriveerde Andromache. 'Kan ik dan helemaal geen rust krijgen?' vroeg Argurios. Haar gezicht stond strak en grimmig en hij zag tranen op haar wangen.


    'Laodike heeft je nodig,' zei ze.


    'Ik wil niet dat ze me zo ziet.'


    'Nee, je moet komen. Ze... ze ligt ook op sterven, Argurios.' 'Nee!' kreunde Argurios. 'Dat kan niet!'


    'Ze is geraakt door een speer. Je moet naar haar toe.'


    Argurios keek op naar Helikaon. 'Help me overeind,' zei hij. Helikaon pakte zijn arm en trok hem overeind. Argurios kreunde toen de pijlpunt bewoog en de pijn opnieuw opvlamde. Hij viel struikelend tegen de muur, maar Helikaon hield hem op de been. Langzaam liepen ze naar de vertrekken van de koningin. Overal lagen gewonden en Argurios zag Laodike met gesloten ogen op een sofa liggen. Hij richtte zich op, vroeg Helikaon hem los te laten, liep naar de sofa en liet zich op zijn knieën zakken. Hij pakte haar hand. Laodikes ogen gingen open. Haar gezicht was bleek en haar ogen waren gezwollen, maar Argurios had het gevoel dat hij nog nooit zo'n schoonheid gezien had. Laodike glimlachte en straalde van blijdschap. 'O, Argurios,' zei ze. 'Ik droomde van je.'


    'Was het een goede droom?' vroeg hij.


    'Ja. Al mijn dromen over jou zijn fantastisch.'


    'En wat droomde je?'


    'Over ons huis. Ik ben er geweest. Je zult... het prachtig vinden. Het heeft een grote tuin en een fontein. Er staan bloeiende bomen tegen de westelijke muur. Daar kunnen we 's avonds zitten als de zon ondergaat.'


    'Daar verheug ik me op, mijn lief.'


    'Heb je vader gesproken?'


    'Ja. Alles is in orde, Laodike.'


    'Zullen we dan niet gescheiden worden?'


    Argurios maakte het buideltje aan zijn zwaardriem open en haalde er de verkreukelde zwanenveer uit.


    'Je hebt hem bewaard!' fluisterde ze.


    'Ja. Ik heb hem bewaard. We zullen nooit gescheiden worden. Zelfs niet door de dood.' Hij legde de veer in haar hand en sloot zijn vingers om de hare. Met zijn laatste krachten liet hij zich op de grond zakken en legde zijn hoofd op haar borst.


    'Ik ben zo gelukkig, Argurios,' zei ze. 'Ik denk dat ik nu even ga slapen.'


    'We zullen allebei gaan slapen. En als we wakker worden kun je me de tuin laten zien.'

  


  
    Kalliades' hoofd liep om toen hij weer naar de megaron rende. Met vijandelijke troepen achter hen en de bovenverdiepingen nog steeds in handen van de verdedigers was de opstand tot mislukken gedoemd. Met zijn geoefende blik keek hij de megaron rond en wist dat ze het niet lang uit zouden houden. De megaron was bijna honderd passen lang en ongeveer vijftig breed. Te groot om een sterkere troepenmacht te weerstaan - zoals de Trojanen nog maar enkele uren geleden aan den lijve ondervonden hadden. Nu zouden de rollen omgedraaid worden - met dat verschil dat de Mykeners zich niet terug konden trekken naar de hogere verdiepingen. Ze zouden tussen twee vuren komen te zitten, tussen de aanvallers van buiten en de krijgers op de galerij boven. Hij keek naar de muren met de dikke pilaren ervoor. Hun enige hoop - hoe kortstondig ook - was een schildmuur maken.


    Overal om hen heen lagen gewonde Mykeners wier kwetsuren gehecht of met lappen dichtgepropt werden. Hij riep tegen de dichtstbijzijnde mannen: 'Verzamel de gewonden! Er zijn meer Trojanen in aantocht!'


    De krijgers hielpen hun kameraden haastig overeind of droegen ze naar de beschutting van de muur. Daarna verzamelden ze schilden en helmen. Kalliades rende naar de andere kant van de megaron, waar het gevecht om de trap nog steeds in volle gang was. Argurios vocht nog steeds, maar Kalliades had geen belangstelling voor hem. Hij zocht Kolanos. Hij zag de generaal met gespannen boog achter een dikke pilaar staan. Een pijl flitste in de richting van de trap. Kalliades draaide zich om en zag hem in Argurios' zij smakken.


    'Ik heb je te grazen, klootzak!' zei Kolanos opgetogen.


    Kalliades liep naar hem toe. 'Er komen Trojaanse versterkingen aan,' zei hij. 'De stadspoorten zijn open en de Thrakiërs zijn gevlucht.'


    Hij zag angst in Kolanos' ogen. 'Waar is prins Agathon?'


    Kalliades haalde zijn schouders op. 'Verdwenen. Waarnaartoe weet ik niet. We moeten ons verdedigen. Ik ben begonnen een schildmuur te vormen.'


    'Verdedigen? Ik zal hier niet sterven!' Kolanos gooide de boog weg en rende naar de openstaande deuren. Kalliades liep met hem mee en wachtte op bevelen.


    Die kwamen niet. De generaal rende de binnenplaats op. Kalliades bleef in de deuropening staan, zich afvragend wat de man van plan was. Dat werd hem snel duidelijk. Kolanos probeerde te vluchten voordat de vijand kwam. Hij was bijna bij de poort toen de Trojaanse soldaten arriveerden. Kolanos draaide zich om, rende terug, duwde Kalliades opzij en vluchtte de megaron weer in. Daar bleef hij staan en keek met grote paniekogen om zich heen. Zijn gezicht was verwrongen van angst.


    Nu kende Kalliades' verachting voor de man helemaal geen grenzen meer. Hij draaide de generaal de rug toe en rende naar de vechtende krijgers bij de trap. 'Terug! Terug!' schreeuwde hij. 'We zijn verraden! Vorm een schildmuur. Nu meteen!'


    De eerste die hij zag, was Banocles. Hij was zijn helm kwijt en zijn gezicht was grauw van de pijn. Hij had een zwaard in zijn bovenarm gekregen dat er nog steeds in zat.


    'Trek dat verdomde ding eruit!' verzocht hij Kalliades dringend.


    Kalliades rukte het zwaard eruit. Banocles vloekte hartgrondig. 'Schildmuur!' schreeuwde Kalliades opnieuw, het strijdrumoer overstemmend. Jaren van strenge discipline wonnen het van vechtlust en de Mykeners trokken zich terug van de trap.


    Kalliades hing zijn schild aan zijn onderarm en volgde hen. Trojaanse soldaten stroomden met gevelde speren en zwaarden naar binnen. Kolanos had zich achter een twintigtal mannen met schilden en speren verschanst en de rest van de Mykeense krijgers snelde toe en vormde een hechte muur om hun gewonden.


    Een groep van zeven strijders chargeerde de deur in een poging de ingang te blokkeren. Kalliades zag een gigantische, goudblonde met twee zwaarden gewapende Trojaan binnenkomen. Hij droeg geen helm en een onopvallend borststuk. Aan weerszijden van hem liepen schilddragers die zijn flanken beschermden. Kalliades verwachtte dat de Mykeense charge de man weg zou maaien, maar hij stortte zich op de zeven krijgers, doodde er twee en sloeg er een tegen de grond. Ondanks alle schokkende gebeurtenissen van die nacht stond Kalliades sprakeloos. Die Trojaan vocht niet als een gewone sterveling, maar raasde als een storm door zijn vijanden heen, onstuitbaar en onoverwinnelijk.


    De mensen op de galerij barstten uit in daverend gejuich. Luide kreten gingen op.


    'Hektor! Hektor! Hektor!'


    Kalliades kreeg het plotseling koud. Huiverend zag hij de grote Trojaanse held de Mykeense krijgers te lijf gaan.


    Een Mykener probeerde zijn speer door Hektors ribben te jagen, maar Hektor ontweek hem en sloeg zijn zwaard zo diep in zijn schedel dat het klem bleef zitten. Twee andere Mykeense krijgers stormden op hem af. De eerste werd tegengehouden door een schilddrager, maar met de tweede rekende de Trojaan zelf af. Toen de Mykener zijn schild opzij deed om zijn speer te kunnen gebruiken, sprong Hektor op hem af en stompte hem hard tegen zijn helm. Het metaal galmde als een klok en de krijger sloeg tegen de grond. Meer en meer Trojanen stroomden de megaron in en de laatste Mykener trok zich terug in de schildmuur.


    Kalliades doodde een soldaat, sloeg een tweede tegen de grond en stelde zich op naast Banocles.


    De schildmuur was eindelijk compleet en werd beschermd door gevelde speren. De Trojanen bleven staan. De Mykeners zaten als ratten in de val, maar de verwachte aanval bleef uit.


    'Dus dat is Hektor,' zei Banocles. 'Ik heb me altijd afgevraagd of hij zo goed was als de legendes zeggen. Kanjer van 'n vent, niet?'


    Kalliades gaf geen antwoord. De Mykeners waren ten dode opgeschreven. Hun aantal was gereduceerd tot minder dan vijftig. Ze zouden er waarschijnlijk in slagen dertig of veertig Trojanen mee de dood in te nemen, maar de kans dat ze hier levend uitkwamen, was nihil.


    'Dacht je dat het nog beroerder kon worden?' vroeg Banocles.


    Kalliades zag koning Priamus geflankeerd door Koninklijke Adelaars de megaron binnenkomen. De verachtelijke Helikaon was bij hem. De koning riep Hektors naam en de reus liep naar hem toe en omhelsde de oudere man. Het was net een droom. Terwijl de Mykeners omsingeld door woedende vijanden op de dood wachtten, stonden twee mannen elkaar lachend te omhelzen. De Trojanen schreeuwden nog steeds Hektors naam.


    De goudblonde krijger hief zijn armen in erkentelijkheid, draaide zich om en keek met een kille blik naar de overgebleven Mykeners.


    'Ik zie Argurios niet,' zei Banocles. 'Da's in ieder geval een meevaller. Ik zou het niet graag tegen hem en de Mensendoder tegelijk op willen nemen.'


    'Kolanos heeft hem een pijl in de ribben geschoten.'


    'Verrek! Das geen manier voor een groot krijger om te sneuvelen.'


    'Ik hoop dat Zeus dat hoort en Kolanos vervloekt,' zei Kalliades zacht. 'Misschien wacht Argurios op ons op de duistere weg en kunnen we samen reizen.'


    'Dat zou fijn zijn,' zei Banocles.


    Toen klonk de stem van Kolanos. 'Koning Priamus, kunnen we onder wapenstilstand met elkaar overleggen?'


    De koning liet zijn zoon los en keek de generaal strak aan. Daarna gebaarde hij ten teken dat hij naar hem toe kon komen. Kolanos wrong zich door de voorste Mykeense gelederen heen en liep door de Trojaanse linie naar Priamus.


    'Als hij ons hier uit kan kletsen, kus ik hem,' zei Banocles.


    'Dan zouden je lippen zwart worden,' mompelde Kalliades.


     

  


  
    


    


    XXXVI 's Konings wijsheid


    


    I


    Helikaon zag de gehate Mykener achter de schildmuur vandaan komen. Zijn hand omklemde het gevest van zijn zwaard en hij moest zich inspannen om zijn oplaaiende woede te bedwingen. Deze man had Zidantas gemarteld, de jonge Diomedes vermoord en nu Argurios gedood. Al zijn instincten schreeuwden hem toe op de man af te springen en zijn hoofd van zijn schouders te hakken.


    Maar Kolanos had om een wapenstilstand verzocht en die was hem verleend. De krijgmanseer eiste dat hem een kans geboden moest worden zijn woordje te doen. En daarna maak ik je af, dacht Helikaon.


    Kolanos liep naar de koning en maakte een buiging. 'Uw mannen hebben uitstekend gevochten, Priamus koning,' zei hij.


    'Je hebt geen tijd voor loze praatjes,' antwoordde de koning. 'Spreek - en ga daarna terug naar je mannen en bereid je voor op de dood.'


    'Ik zal spreken. Een wijs man weet wanneer zijn geluk uitgeput is,' antwoordde Kolanos met zachte stem. 'We kunnen niet meer winnen. De schikgodinnen waren tegen ons. Maar als het tot vechten komt, zal dat zeker nog honderd Trojaanse soldaten het leven kosten. Dat kan ik voorkomen. Bovendien kan ik Troje mijn diensten aanbieden, Priamus koning.'


    Priamus keek de Mykener zwijgend aan. 'Hoe kun je voorkomen dat je mannen vechten?' vroeg hij ten slotte. 'Ze weten dat ze ten dode opgeschreven zijn.'


    'Ik kan zeggen dat u besloten hebt ze te laten gaan — mits ze hun wapens inleveren. Zodra ze ontwapend zijn kunt u ze doden met weinig verliezen aan uw kant.'


    'Voorwaar een edele daad,' zei Priamus honend.


    'U zei zelf dat ze toch ten dode opgeschreven zijn. Op deze manier vallen er in ieder geval niet nog meer Trojanen.'


    'En jij blijft leven.'


    'Inderdaad. Ik kan heel nuttig voor u zijn. Ik ken al Agamemnons plannen voor deze oosterse landen. Ik weet waar hij aan wil vallen en welke koningen hij voor zich gewonnen heeft. Ik ken de namen van Agathons bondgenoten in Troje, wie hij zou promoveren en wie zijn naaste adviseurs zouden worden.'


    'Dat is inderdaad waardevolle informatie,' zei Priamus.


    'Heb ik uw woord dat u mijn leven zult sparen?'


    'Je hebt mijn garantie dat geen enkele Trojaan een wapen tegen je op zal nemen.'


    'En de Dardaniërs?' vroeg Kolanos met een snelle blik op Helikaon.


    'Niemand die voor mij vecht, zal je kwaad doen,' beloofde Priamus.


    'Nee!' zei Helikaon. 'Ik weiger aan deze belofte gebonden te zijn. Die man is een serpent en verdient de dood.'


    'In mijn paleis zul je me gehoorzamen, Aeneas,' zei Priamus kortaf. 'Je vete met Kolanos kan wachten. Ik ben niet van plan nog eens honderd dappere mannen te verliezen om jou je wraak te gunnen. Geef je me je woord — of moet ik je vast laten houden?'


    Helikaon keek in Kolanos' bleke ogen en zag hem grijnzen. Woedend hief hij zijn zwaard. Priamus ging tussen de twee mannen in staan. Twee Adelaars pakten Helikaons armen. Priamus liep naar hem toe. 'Je hebt dapper voor me gevochten, Aeneas, en daar ben ik je dankbaar voor. Sta je razernij niet toe alles te bederven. Kijk om je heen. Hier staan soldaten die in de komende minuten dood of verminkt kunnen zijn - jonge mannen met vrouw en gezin, of een liefje, of baby's. Zij hebben het niet verdiend om te sterven om jou je wraakgevoelens te laten botvieren.'


    Helikaon ontspande zich. 'Vanavond, in uw paleis, zal ik hem niet doden. Meer beloof ik niet.'


    'Dat is genoeg,' zei Priamus. 'Laat hem los.' Helikaon stak zijn zwaard in de schede. Priamus wendde zich tot de Mykener en zei: 'Goed, Kolanos. Laat je mannen hun wapens neerleggen.'


    Kolanos maakte een buiging en liep terug naar zijn mannen. Er waren protesten toen hij de Mykeners vertelde dat ze ontwapend zouden worden. Helikaon zag een jonge man met een wond in zijn gezicht de soldaten aansporen het bevel te negeren. Kolanos verzekerde hun met kalme stem dat ze hun wapens terug zouden krijgen zodra ze weer aan boord van hun schepen gingen. Helikaon zag dat dit voorstel veel Mykeners niet aanstond. Hun tweestrijd stond op hun gezichten te lezen. Dit waren krijgers, mannen die hun wapens niet zomaar zonder slag of stoot afstonden. Maar nu zwaaide hun generaal hun lof toe over hun moed en bood hij hun een kans om te leven - een kans die ze niet konden weigeren.


    Trojaanse soldaten liepen tussen de Mykeners door en namen schilden, speren, zwaarden en helmen in beslag. De Mykeense krijgers moesten zelfs hun borststukken inleveren. Alles werd in een grote stapel in het middelpunt van de megaron gelegd. Zonder wapenrusting waren de Mykeners geen angstaanjagende krijgers meer - alleen nog maar een groepje angstige jonge mannen die gelaten hun lot afwachtten. Kolanos voegde zich weer bij Priamus.


    Op een woord van de koning velden de Trojanen die de Mykeners omsingeld hadden hun speren en beseften de Mykeners dat ze bedrogen waren. Ze zouden niet vrij zijn, maar afgeslacht worden. Toen deed Priamus een stap naar voren.


    'Mannen van Mykene,' zei hij koud. 'Ik ben Priamus, koning van Troje, en ik haat en minacht jullie met een intensiteit die je je niet eens in kunt denken. Mijn dochter Laodike ligt dood in de vertrekken van de koningin. Veel van mijn vrienden en trouwe raadslieden bewandelen vannacht de duistere weg. En nu heeft jullie eigen generaal je overgeleverd aan de dood, je verkocht als weerloze schapen. In ruil voor zijn eigen vrijheid heeft hij jullie allemaal verraden.' Priamus wendde zich tot Kolanos. 'Heb je nog een laatste woord voor je mannen?'


    Kolanos schudde zijn hoofd.


    Priamus keek naar de harde, grimmige gezichten van de Mykeners. 'Begrijp me goed. Niets ter wereld zou me meer bevrediging schenken dan jullie neergehakt te zien worden, jullie keel opengereten te zien worden, jullie bloed te zien spuiten. Jullie doodskreten zouden me als muziek in de oren klinken. Toch heb ik besloten je terug te laten keren naar je schepen, je wapens terug te geven en je leven te sparen.'


    Helikaon zag hun geschokte gezichten. 'Jazeker, je hebt me goed gehoord,' vervolgde Priamus met een stem die beefde van woede. 'En ik zal je vertellen waarom. Een groot man is hier vanavond gesneuveld, en voor hij stierf vroeg ik hem of ik iets voor hem of zijn familie kon doen. Familie had hij niet, zei hij, maar als hij de kracht had, zou hij naar deze megaron gaan om jullie te redden. Want jullie waren zijn kameraden. Jazeker, jullie weten over wie ik het heb. Argurios wilde dat jullie leefden. En vergis je niet, ik wil jullie dood. De koning van Troje wil jullie dood, maar dit is de Nacht van Argurios, en deze nacht is hij groter dan koningen. En dus zal ik jullie leven sparen.'


    In de doodse stilte die op deze woorden volgde, draaide Priamus zich om. Zijn wijsvinger priemde naar Kolanos. 'Sla hem in de boeien!' beval hij. Soldaten sprongen op de Mykener toe en draaiden zijn armen op zijn rug.


    'Ik had uw woord!' schreeuwde Kolanos.


    'Dat klopt, en daar houd ik me aan. Geen Trojaan zal je kwaad berokkenen. Je hebt deze dappere mannen verraden en aangeboden je koning te verraden. Jazeker, Kolanos, ik zou dolgraag weten wat Agamemnons plannen zijn. Maar zoals ik zei, is dit de Nacht van Argurios. Ik denk dat hij gewild zou hebben dat je samen met je mannen naar huis voer. Misschien laten ze je leven om je koning uitleg te geven, en misschien niet.' Priamus liep tussen de Trojaanse linies door en ging voor de Mykeners staan. 'Wie is jullie nieuwe aanvoerder?' vroeg hij.


    'Ik,' zei een donkerharige jongeman met scherpe grijze ogen. Hij had een kartelige wond in zijn wang die ondanks de hechtingen nog steeds bloedde. 'Ik ben Kalliades.'


    'Ik zal genezers sturen om je mannen te verzorgen. Op het strand. Mijn soldaten zullen je daar onmiddellijk heen leiden en je gewonden meedragen.'


    'We kunnen onze eigen gewonden dragen, Priamus koning.'


    'Dan zij het zo. Jullie krijgen je wapens terug als je aan boord gaat. We zullen jullie doden begraven en ze alle benodigde eer bewijzen.'


    'Argurios was mijn vriend,' zei Kalliades. 'Hij heeft me deze wond toegebracht en ik zal het litteken in ere houden.' 'En Kolanos?'


    'Wilt u dat we hem naar Agamemnon brengen, Priamus koning?'


    'Nee. Het liefst zou ik bij jullie afvaart bij mijn toren staan en zijn kreten over het Grote Groen horen weergalmen. En mijn liefste hoop is dat zijn lijden langdurig, zijn pijn ondraaglijk en zijn dood onafwendbaar zal zijn.'


    'Daar hebt u mijn eed op, Priamus koning.'


    Priamus draaide zich om en liep terug naar Helikaon. 'Kan dit je wraakgevoelens bevredigen, Aeneas?'


    Helikaon keek naar Kolanos, op wiens gezicht naakte doodsangst te lezen stond.


    'Jazeker. Dat was een nobele daad. Argurios zou er trots op geweest zijn.'


    Omringd door Trojaanse soldaten sjokten de Mykeners verslagen de megaron uit. Helikaon liep naar Hektor toe. De krijger met het goudblonde haar glimlachte breed, spreidde zijn armen en gaf Helikaon een verpletterende omhelzing.


    'Deze keer dacht ik werkelijk dat ze je te pakken genomen hadden,' zei Helikaon.


    'Heb je geen vertrouwen, jongen? Dacht je echt dat een handvol Egyptenaren mij klein kon krijgen? En hoe kon ik sneuvelen als mijn vader zo veel moeite gedaan heeft om een bruid voor me te vinden?' Hektor keek naar de galerij. 'Is dat haar? Bij de goden, ik hoop van wel.'


    Helikaon keek op naar Andromache. Ze stond op de galerij in haar afgeknipte chiton, met haar boog in haar hand en haar vlammende haar los op haar schouders.


    'Ja,' zei hij, terwijl hij zijn hart voelde breken, 'dat is Andromache.'


    Daarna draaide hij zich om en liep het paleis uit.


    Hij volgde de Trojaanse soldaten die de Mykeners naar het strand en de wachtende schepen escorteerden. Uitgeput van lichaam en geest ging hij op een omgekeerde roeiboot zitten en keek naar de genezers die van gewonde naar gewonde liepen. Kolanos zat alleen en met zijn armen op zijn rug gebonden op het strand en staarde uit over de zee.


    In het oosten gloorde het eerste licht van de dageraad.


    Karren rolden het strand op en voerden de wapenen van de Mykeners aan.


    Alles leek Helikaon inmiddels een droom, het bloedvergieten en de verschrikking, het gevecht in de megaron. In deze stille dageraad was het moeilijk te geloven dat mannen gestorven waren en het lot van een koninkrijk op het spel had gestaan. Maar ondanks alle tragiek en geweld werd zijn ziel niet bezwaard door gedachten aan oorlog. Hij zag alleen maar Andromache en Hektor. Hij was meer dan gelukkig dat zijn vriend leefde, maar op elk ander moment zou hij gejubeld hebben. Gevoelens vochten om voorrang in zijn borst. De terugkeer van Hektor had hem beroofd van de ene vreugde waarvoor hij gestreden had.


    Woede laaide op. 'Ik zal dit niet laten gebeuren,' zei hij hardop, en in zijn gedachten keerde hij terug naar het paleis om Andromache op te halen. Hij kon Priamus te spreken vragen en hem alles bieden wat hij wou om Andromache vrij te geven. Maar op hetzelfde moment blies de werkelijkheid zijn hersenspinsels als een kille wind uit zijn hoofd. Priamus zou haar niet laten gaan. Hij had haar komst officieel aan de bewoners van Troje verkondigd. Ze was de prijs van het verdrag met de koning van Thebe onder Plakos.


    Dan schaak ik haar, besloot hij, en zullen we het Grote Groen oversteken en ver van Troje een nieuw leven opbouwen.


    Waarmee je Hektor te schande zult maken, conflicten zult veroorzaken, wellicht rampspoed over Dardanië af zult roepen. En je zult je hele verdere leven in angst leven voor vergelding en dood.


    Is dit liefde, vroeg hij zichzelf. Is dit het soort leven dat je Andromache wilt geven? Een leven als vluchtelinge, verstoten door haar familie? Een leven als een verfoeide, alom verguisde eedbreekster? Helikaon had het gevoel dat hij van alle kracht beroofd was.


    Toen de morgen lichtte, werd de stilte op het strand verscheurd door de kreten van zeevogels die boven de baai scheerden en in het water doken. Hun doordringende, hongerige roep was barstensvol leven.


    Op het strand achter hem klauterden de Mykeners naar hun galeien. De gewonden werden aan boord getild en de wapens in visnetten opgehesen. Helikaon zag de geboeide Kolanos ruw naar een van de schepen gesleept worden. Toen hij struikelde en op zijn knieën viel, gaf een Mykeense krijger hem een trap en sleurde hem overeind.


    Bij het aanbreken van de dag werden de galeien vlot getrokken en klommen de laatste bemanningsleden aan boord. Helikaon zag de masten opgezet en de riemen gestrekt worden. De Trojaanse soldaten marcheerden terug over het strand naar de lange helling die naar de stadspoorten voerde.


    Toen de galeien afvoeren naar het westen, klonk een bloedstollende kreet over het water, gevolgd door een gekrijs van pijn. Het ijselijke gegil ging onafgebroken door, langzaam wegstervend toen de galeien de punt van de landtong bereikten.


    Helikaon hoorde zachte voetstappen en draaide zich met een ruk om. Andromache kwam naar hem toe. Ze had een lange groene mantel om haar schouders geslagen. Hij stond op van de omgekeerde boot en stak zijn armen uit. Ze liep naar hem toe en hij kuste haar voorhoofd.


    'Ik hou van je, Andromache. Niets zal dat kunnen veranderen.'


    'Dat weet ik. Ons leven is nooit ons eigendom geweest.'


    Hij pakte haar hand en kuste haar handpalm. 'Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik had de kracht niet om je in het paleis op te zoeken. Ik zou iets krankzinnigs gedaan hebben wat ons allemaal verdoemd zou hebben.'


    'Dat denk ik niet,' zei Andromache zacht. 'Laodike zei dat je van Hektor hield als van een broer. Je zou niets doen om zijn eer te bezoedelen. Ik ken je, Helikaon. En jij zou mij moeten kennen. Ik zou nooit schande over mijn familie afroepen. We zijn allebei grootgebracht om onze plicht te vervullen — boven alles.'


    'Dat soort plicht is een vervloeking!' zei hij, terwijl zijn woede opnieuw oplaaide. 'Ik zou niets liever doen dan samen met jou weg te varen, samen met jou te leven, te bestaan.'


    Hij keek naar de hemel. De opgaande zon schilderde de wolken boven hen rood en goud, maar in het westen, boven de zee, was de lucht stralend blauw.


    'Ik moet gaan,' zei Andromache.


    'Nog heel even,' zei hij, haar hand pakkend.


    'Nee,' zei ze droevig. 'Ik word met de seconde zwakker.' Ze trok zich los en zei: 'Mogen de goden je groot geluk schenken, mijn lief.'


    'Dat hebben ze al gedaan door me jou te laten ontmoeten. Meer dan ik ooit verdiend heb.'


    'Kom je terug als ik deze herfst ga trouwen?'


    'Wil je dat?'


    Toen kwamen de tranen. Hij zag hoeveel inspanning het haar kostte om ze te bedwingen. 'Ik zal je altijd bij me willen hebben, Helikaon.'


    'Dan zal ik er zijn.'


    Andromache draaide zich om en staarde uit over de zee. 'Laodike en Argurios zijn hand in hand gestorven. Denk je dat ze nu bij elkaar zijn? Voor altijd?'


    'Dat hoop ik van ganser harte.'


    Andromache trok haar mantel dichter om zich heen en keek in zijn ogen. 'Vaarwel dan, koning Aeneas,' zei ze, en liep weg.


    'Vaarwel, godin,' fluisterde hij. Ze hoorde hem, hield even haar pas in, maar liep zonder zich om te draaien verder. Hij bleef haar nakijken tot ze de hoge poort binnenging.


    Ze keek niet één keer om.


     

  


  
    


    


    EPILOOG


    De gouden halsring


    Toen het voorjaar kwam, heerste er vrede in het land van Dardanië. Helikaons soldaten hadden de hardnekkigste roversbendes uitgeroeid, en de betere verbindingen tussen de steden en nederzettingen maakten het mogelijk geschillen te beslechten, voordat ze te hoog opliepen. De leiders van de gemeenschappen stonden in rechtstreeks contact met de functionarissen in Dardanos, zodat ze zich minder geïsoleerd voelden, en op het feest van Persephone om het nieuwe seizoen in te luiden had iedereen het naar de zin.


    Koningin Halysia ging getooid met de gouden laurierkroon en de Staf van Demeter in haar hand de offerprocessie voor naar het heiligdom op de hoge rotsen. Koning Helikaon liep naast haar. De koningin was inmiddels zichtbaar zwanger, maar niemand leverde commentaar. Halysia vond dat stilzwijgen moeilijk te verdragen, want ze meende te weten wat erachter lag: dat de mensen met haar te doen hadden of hun afkeer verborgen.


    Toen het zingen en dansen begon, glipte ze weg en liep terug naar het fort en de hooggelegen tuinen. Die waren verwaarloosd en overwoekerd, en ze nam zich voor hier in de toekomst meer tijd door te brengen om in stille eenzaamheid de bloembedden bij te werken en de heesters te snoeien. Maar vandaag ging ze zitten om over de glinsterende zee uit te kijken.


    Een dienares bracht haar een koele drank. Ze bedankte het meisje en stuurde haar weg. In de baai beneden zag ze dat de Xanthos vlot geduwd was en dat mannen op het dek bezig waren, klaar voor de reis naar het westen. Gisteren had zich het eerste schip van het nieuwe seizoen aangediend, beladen met koper en tin. Ook had het een geschenk voor Helikaon meegebracht, waar hij hard om gelachen had. Een vriend op Kypros had hem een prachtige, met zilverdraad versierde boog gestuurd. Er zat een korte boodschap bij: 'Nu kun je echt de Heer van de Zilveren Boog zijn.'


    Halysia had hem gevraagd wat dat betekende. Hij vertelde haar over een half verhongerd meisje dat hem voor de god Apollo had aangezien. 'Het lijkt alweer zo lang geleden,' zei hij.


    'En heb je haar geholpen?' Ze lachte meteen. 'Wat een domme vraag. Natuurlijk heb je haar geholpen. Dat ligt in je aard.' Hij had haar het nieuws uit Troje verteld. De opstandige prins Agathon was gezien in Miletos, waar hij zich inscheepte naar Mykene. Prins Antiphones was tot raadsman van de koning verheven en had een nieuw paleis gekregen voor zijn aandeel in het verijdelen van het moordcomplot op Priamus. Dat had Helikaon veel plezier gedaan. 'Antiphones is een goede man,' zei hij. 'Ik mag hem graag.'


    Een zacht briesje streek over de hoge rotsen. Halysia liep de tuin uit en het rotspad af. In de verte hoorde ze nog steeds de muziek van de fluiten en het lachen van de gasten. Zo'n heerlijk geluid. Er wordt te weinig gelachen in de wereld, dacht ze.


    Ze ging in de schaduw van een overhangende rots zitten en keek naar de zeevogels die over de Xanthos scheerden. De warmte maakte haar loom en ze deed een dutje. Toen ze wakker werd, neigde de middag al naar de schemering. Ze keek naar het rotspad en zag Helikaon op enige afstand uit de tuinen komen. Haar adem stokte en haar hart begon sneller te kloppen. Hij had de koninklijke gewaden die hij voor het offer aan Persephone gedragen had verwisseld voor een eenvoudige, knielange, met goud afgezette witte tuniek.


    Heel even keerden de visioenen terug van de afschuwelijke nacht waarin de Mykeners haar verkracht en haar zoontje gedood hadden. Ze had zichzelf er bijna van overtuigd dat het uit haar ontzetting geboren drogbeelden waren, maar in een ander visioen was Helikaon in deze tuniek op een hoge rots naar haar toe gekomen.


    Haar mond was droog en ze zou zich het liefst verschuild hebben. Maar hij had haar al gezien en zwaaide.


    Voorzichtig stond ze op en wachtte op hem. Hij had een in neteldoek gewikkeld pakje bij zich.


    'Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden, vrouwe,' zei hij. 'We hebben dingen te bespreken.'


    'Nee!' zei ze scherp. 'Niet doen! Ik weet wat je daar hebt. Je mag het me niet geven.'


    Hij keek verbaasd. 'Hoe weet je dat?'


    'Mijn dromen, Helikaon. Weet je niet meer? De zee vol schepen met bloeddorstige mannen, een grote stad in lichterlaaie. Verschrikking en wanhoop! Ik zag de lucht branden en de zee oprijzen. En ik zag jou. Je kwam naar me toe op deze plek met in je handen een gouden halssnoer, ingelegd met lazuursteen. Begrijp je? Als je me dit geeft dan betekent het dat de andere visioenen ook waar moeten zijn.'


    Helikaon zei even niets. 'Ik begrijp je,' zei hij. 'Maar luister, Halysia. Als de visioenen waar waren, worden ze toch werkelijkheid, ongeacht of je dit geschenk aanneemt of niet. Want ik ben hier en het geschenk is in mijn hand, precies zoals je visioen je liet zien. En inderdaad, op een dag zal de vijand het Grote Groen oversteken. Ze zullen oorlog en tragedie naar deze oosterse landen brengen. Dat is de aard van snode mannen. Maar toch mogen we niet in angst voor ze leven. We kunnen ons niet met trillend hart achter hoge muren verbergen, want dat is niet leven. We moeten de eisen en plichten van elke dag aanvaarden en ze een voor een onder ogen zien. Jij bent koningin van Dardanië en het volk houdt van je. Ik ben de koning en ze zijn bang van me. Binnenkort zul je een kind ter wereld brengen — een zoon, als je dromen waar zijn. Het zou beter voor hem zijn, en ook voor jou en voor het rijk, als we een echt gezin waren. We moeten trouwen, Halysia.'


    Ze wendde zich af. 'Je houdt niet van me, Helikaon. En je hebt jezelf beloofd dat je alleen maar zou trouwen uit liefde.'


    Hij pakte haar hand en glimlachte. 'Je vergist je. Ik voel wel degelijk liefde voor je. Jazeker, en ook respect en bewondering. Als de goden het willen, zullen we samen gelukkig zijn. Of in ieder geval tevreden.'


    Een koel briesje drukte haar jurk tegen haar lichaam en ze rilde. 'Wanneer zou dat moeten gebeuren?' vroeg ze.


    'Morgen, terwijl iedereen nog hier is voor het festival.'


    'Ik ben zo bang, Helikaon.'


    Hij nam haar in zijn armen en trok haar tegen zich aan. 'Word mijn vrouw en ik zal een schild zijn voor al je angsten.'


    Ze voelde de kracht van zijn armen en de warmte van zijn lichaam, en toen ze zich nog dichter tegen hem aan drukte, voelde ze zich veiliger dan ze in maanden gedaan had. Met een zucht deed ze haar ogen dicht, wensend dat dit moment nooit voorbij zou gaan.


    Hij streelde haar blonde haar, maakte zich voorzichtig los en gaf haar het bruiloftsgeschenk. Halysia nam het met bevende handen aan en rolde de doek open. Het was een kostelijk halssnoer, gemaakt van tientallen kleine gouden vierkantjes, waarvan een groot aantal ingelegd met helblauwe lazuursteen. Helikaon pakte het uit de doek en legde het om haar slanke hals. Het metaal was warm tegen haar huid.


    'Het staat prachtig,' zei hij met een brede glimlach. 'Kom, dan zullen we nu naar binnen gaan en het nieuws aankondigen.' Hij pakte haar hand en leidde haar terug over het rotspad. Toen ze bij de tuin waren, keek ze nog één keer naar de zee.


    Opnieuw zag ze in haar geestesoog de gigantische vijandelijke vloot op de oostelijke landen afstevenen.


    Maar gedurende dit ene glorieuze moment kon dat haar niet meer schelen.


     

  


  
    


    Backcover:


    Helikaon, de prins van Dardania, reist naar Troje. samen met twee reisgenoten, de zieneres Andromache en de legendarische krijger Argürius. Als ze in Trojc aankomen, blijkt de stad aan de vooravond van een burgeroorlog te staan. Haat en verraad beheersen de stad en het bloed vloeit rijkelijk.


    Ook buiten de muren dreigt gevaar - de Grieken hebben hun oog laten vallen op de rijke stad. De levens van Helikaon. Andromache en Argurius raken onlosmakelijk met elkaar verbonden - en met het lot van Troje. Het is een tijd van liefde en trouw, van ambitie en hebzucht. Het is een tijd van helden.
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